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»Nun, 
sehen Sie wohl, Fürst: Genua und Lucca sind weiter nichts mehr 
als Apanagen der Familie Bonaparte. Nein, das erkläre ich Ihnen auf das 
bestimmteste: wenn Sie mir nicht sagen, daß der Krieg eine 
Notwendigkeit ist, wenn Sie sich noch länger erlauben, all die 
Schändlichkeiten und Gewalttaten dieses Antichrists in Schutz zu nehmen 
(wirklich, ich glaube, daß er der Antichrist ist), so kenne ich Sie 
nicht mehr, so sind Sie nicht mehr mein Freund, nicht mehr, wie Sie 
sich ausdrücken, mein treuer Sklave. – Jetzt aber guten Tag, guten Tag! 
Ich sehe, daß ich Sie einschüchtere; setzen Sie sich und erzählen Sie!« 
So 
sprach im Juni 1805 Fräulein Anna Pawlowna Scherer, die hochangesehene 
Hofdame und Vertraute der Kaiserinmutter Maria Feodorowna, indem sie 
den durch Rang und Einfluß hervorragenden Fürsten Wasili begrüßte, der 
sich als erster zu ihrer Soiree einstellte. Anna Pawlowna hustete seit 
einigen Tagen; sie hatte, wie sie sagte, die Grippe (»Grippe« war 
damals ein neues Wort, dessen sich nur einige wenige feine Leute 
bedienten). Die Einladungsschreiben, die sie am Vormittag durch einen 
Lakaien in roter Livree versandt hatte, hatten alle ohne Abweichungen 
folgendermaßen gelautet:
»Wenn 
Sie, Graf 
(oder Fürst), nichts Besseres vorhaben und die Aussicht, den Abend bei 
einer armen Patientin zu verbringen, Sie nicht zu sehr erschreckt, so 
werde ich mich sehr freuen, Sie heute zwischen sieben und neun Uhr bei 
mir zu sehen. Anna Scherer.«
»Mein 
Gott, was für eine hitzige Attacke!« antwortete der soeben eingetretene 
Fürst, ohne über einen derartigen Empfang im geringsten in Aufregung zu 
geraten, mit einem heiteren Ausdruck auf seinem flachen Gesicht.
Er 
trug die gestickte Hofuniform, Schnallenschuhe, Strümpfe und mehrere 
Orden und sprach jenes auserlesene Französisch, welches unsere 
Großväter nicht nur redeten, sondern in dem sie auch dachten, und zwar 
mit dem ruhigen, gönnerhaften Ton, wie er einem hochgestellten, im 
Verkehr mit der besten Gesellschaft und in der Hofluft altgewordenen 
Mann eigen ist. Er trat zu Anna Pawlowna heran, küßte ihr die Hand, 
wobei er ihr den Anblick seiner parfümierten, schimmernden Glatze 
darbot, und setzte sich dann in aller Seelenruhe auf einen Lehnsessel.
»Vor 
allen Dingen, liebe Freundin, sagen Sie mir, wie es mit Ihrer 
Gesundheit steht, und beruhigen Sie Ihren Freund«, sagte er, ohne seine 
Stimme zu verändern, und in einem Ton, bei dem man durch alle 
Höflichkeit und Anteilnahme doch seine innere Gleichgültigkeit und 
sogar ein wenig Spott hindurchhörte.
»Wie 
kann ich körperlich gesund sein, wenn ich seelisch leide? Wer, der 
überhaupt Gefühl in der Brust hat, kann denn in unserer Zeit seine 
seelische Ruhe bewahren?« sagte Anna Pawlowna. »Ich hoffe, Sie bleiben 
den ganzen Abend bei mir?«
»Und 
die Fete 
beim englischen Gesandten? Heute ist Mittwoch; ich muß mich dort 
zeigen«, erwiderte der Fürst. »Meine Tochter wird herkommen und mich 
dorthin begleiten.«
»Ich 
glaubte, die 
heutige Fete sei abgesagt worden. Ich muß gestehen, alle diese Feten 
und Feuerwerke werden einem allmählich unerträglich.«
»Wenn 
der Gesandte geahnt hätte, daß dies Ihr Wunsch sei, so hätte er gewiß 
die Fete absagen lassen«, antwortete der Fürst; er redete eben 
gewohnheitsmäßig, wie ein aufgezogenes Uhrwerk, etwas hin, wovon er 
selbst nicht erwartete, daß es jemand glauben werde.
»Spannen Sie mich nicht auf die 
Folter. 
Welcher Beschluß ist denn nun 
infolge von Nowosilzews Depesche gefaßt worden? Sie wissen ja doch 
alles.«
»Wie 
soll ich Ihnen darauf antworten?« erwiderte der Fürst in kühlem, 
gelangweiltem Ton. »Sie wollen wissen, wie man die Sachlage auffaßt? 
Man ist der Ansicht, daß Bonaparte seine Schiffe hinter sich verbrannt 
hat, und es hat den Anschein, daß wir uns anschicken, mit den unsrigen 
das gleiche zu tun.«
Fürst 
Wasili sprach 
immer in trägem, lässigem Ton, etwa wie ein Schauspieler eine schon oft 
von ihm gespielte Rolle spricht. Dagegen sprühte Anna Pawlowna Scherer 
trotz ihrer vierzig Jahre von Lebhaftigkeit und Leidenschaftlichkeit.
Die 
Rolle der Enthusiastin war ein wesentliches Stück ihrer 
gesellschaftlichen Stellung geworden, und manchmal gab sie sich, auch 
wenn ihr eigentlich nicht danach zumute war, dennoch als Enthusiastin, 
nur um die Erwartung der Leute, die sie kannten, nicht zu täuschen. Das 
leise Lächeln, das beständig auf Anna Pawlownas Gesicht spielte, obwohl 
es eigentlich zu ihren verlebten Zügen nicht paßte, dieses Lächeln 
besagte, ähnlich wie bei verzogenen Kindern, daß sie sich ihrer 
liebenswürdigen Schwäche dauernd bewußt sei, aber nicht beabsichtige, 
nicht imstande sei und nicht für nötig halte, sich von ihr freizumachen.
Als das Gespräch über die politische 
Lage einige Zeit gedauert hatte, wurde Anna Pawlowna hitzig.
»Ach, 
reden Sie mir nicht von Österreich! Mag sein, daß ich nichts davon 
verstehe, aber Österreich hat den Krieg nie gewollt und will ihn auch 
jetzt nicht. Österreich verrät uns. Rußland muß allein der Retter 
Europas werden. Unser Wohltäter auf dem Thron kennt seinen hohen Beruf 
und wird diesem Beruf treu bleiben. Das ist das einzige, worauf ich 
mich verlasse. Unserm guten, herrlichen Kaiser ist die größte 
Aufgabe in der Welt 
zugefallen, und er ist so reich an trefflichen Eigenschaften und 
Tugenden, daß Gott ihn nicht verlassen wird. Unser Kaiser wird seinen 
hohen Beruf erfüllen, die Hydra der Revolution zu erwürgen, die jetzt 
in der Gestalt dieses Mörders und Bösewichts noch entsetzlicher 
erscheint als vorher. Wir allein müssen das Blut des Gerechten sühnen. 
Auf wen könnten wir denn auch rechnen, frage ich Sie? England mit 
seinem Krämergeist hat kein Verständnis für die ganze Seelengröße 
Kaiser Alexanders, und kann ein solches Verständnis nicht haben. Es hat 
sich geweigert, Malta zu räumen. Es will erst noch sehen und findet in 
allem, was wir tun, einen Hintergedanken. Was haben die Engländer auf 
Nowosilzews Anfrage geantwortet? Nichts. Sie haben kein Verständnis 
gehabt, können kein Verständnis haben für die Selbstverleugnung unseres 
Kaisers, der nichts für sich selbst will und in allem nur auf das Wohl 
der ganzen Welt bedacht ist. Und was haben sie versprochen? Nichts. Und 
was sie versprochen haben, selbst das werden sie nicht zur Ausführung 
bringen! Preußen hat bereits erklärt, Bonaparte sei unüberwindlich und 
ganz Europa vermöge nichts gegen ihn. Und ich glaube diesen beiden, 
Hardenberg und Haugwitz, kein Wort, das sie sagen. Diese vielgerühmte 
Neutralität Preußens ist weiter nichts als eine Falle. Ich glaube nur 
an Gott und an die hohe Bestimmung unseres geliebten Kaisers. Er wird 
Europa retten!« Sie hielt plötzlich inne mit einem spöttischen Lächeln 
über die Hitze, in die sie hineingeraten war.
»Ich 
glaube«, erwiderte der Fürst gleichfalls lächelnd, »hätte man Sie an 
Stelle unseres lieben Wintzingerode hingeschickt, Sie hätten die 
Zustimmung des Königs von Preußen im Sturm errungen. Sie besitzen eine 
erstaunliche Beredsamkeit. Darf ich Sie um eine Tasse Tee bitten?«
»Sogleich. Apropos«, fügte sie, 
nachdem sie sich wieder beruhigt hatte, 
hinzu, »es werden heute zwei sehr interessante Persönlichkeiten bei mir 
sein: der Vicomte Mortemart (er ist durch die Rohans mit den 
Montmorencys verwandt; die Mortemarts sind eine der besten Familien 
Frankreichs; das ist einer der wirklich achtungswerten Emigranten, 
einer von der echten Art) und dann der Abbé Morio. Kennen Sie diesen 
tiefen Geist? Er ist vom Kaiser empfangen worden; Sie wissen wohl?«
»Ah! 
das wird mich außerordentlich freuen«, antwortete der Fürst. »Sagen 
Sie«, fügte er, als ob ihm soeben etwas einfiele, in besonders lässigem 
Ton hinzu, obgleich das, wonach er fragen wollte, der Hauptzweck seines 
Besuches war, »ist es richtig, daß die Kaiserinmutter die Ernennung des 
Baron Funke zum ersten Sekretär in Wien wünscht? Dieser Baron ist doch 
allem Anschein nach ein wertloses Subjekt.« Fürst Wasili hegte den 
Wunsch, daß sein eigener Sohn diese Stelle erhalten möge, welche andere 
Leute auf dem Weg über die Kaiserinmutter Maria Feodorowna dem Baron zu 
verschaffen suchten.
Anna 
Pawlowna schloß 
die Augen beinahe vollständig, um zu verstehen zu geben, daß weder sie 
noch sonst jemand sich ein Urteil über das erlauben dürfe, was der 
Kaiserinmutter beliebe oder genehm sei.
»Baron 
Funke ist der Kaiserinmutter durch ihre Schwester empfohlen worden«, 
begnügte sie sich in melancholischem, trockenem Ton zu erwidern. In dem 
Augenblick, wo Anna Pawlowna von der Kaiserinmutter sprach, nahm ihr 
Gesicht auf einmal den Ausdruck einer tiefen, innigen Ergebenheit und 
Verehrung, gepaart mit einer Art von Traurigkeit, an, ein Ausdruck, der 
bei ihr jedesmal zum Vorschein kam, wenn sie im Gespräch ihrer hohen 
Gönnerin Erwähnung tat. Sie äußerte dann noch, Ihre Majestät habe 
geruht, dem Baron Funke großes Wohlwollen zu bezeigen, und 
wieder zog dabei ein Schatten wie von Traurigkeit über ihren Blick.
Der 
Fürst machte ein Gesicht, als ob ihm die Sache gleichgültig sei, und 
schwieg. Anna Pawlowna hatte mit der ihr eigenen höfischen und 
weiblichen Gewandtheit und schnellen Erkenntnis dessen, was taktgemäß 
war, dem Fürsten etwas dafür auswischen wollen, daß er sich erdreistet 
hatte, über eine von der Kaiserinmutter protegierte Persönlichkeit so 
abfällig zu urteilen; nun aber wollte sie ihn doch auch wieder trösten.
»Um 
auf Ihre Familie zu kommen«, sagte sie, »wissen Sie wohl, daß Ihre 
Tochter, seit sie Gesellschaften besucht, das Entzücken der gesamten 
höheren Kreise bildet? Man findet sie schön wie den Tag.«
Der Fürst verneigte sich zum Zeichen 
der 
Verehrung und Dankbarkeit.
»Ich 
denke oft«, fuhr Anna Pawlowna nach einem kurzen Stillschweigen fort 
(sie rückte dabei dem Fürsten näher und lächelte ihm freundlich zu, als 
wollte sie damit andeuten, daß die Unterhaltung über Politik und 
Angelegenheiten der Gesellschaft nun beendigt sei und jetzt ein 
vertraulicheres Gespräch beginne), »ich denke oft, wie ungerecht 
manchmal das Glück im Leben verteilt ist. Warum hat Ihnen nur das 
Schicksal zwei so prächtige Kinder gegeben (Anatol, Ihren jüngeren 
Sohn, schließe ich dabei aus; ich mag ihn nicht«, schaltete sie in 
einem Ton ein, als dulde sie keinen Widerspruch, und zog dabei die 
Augenbrauen in die Höhe), »so entzückende Kinder? Wahrhaftig, Sie 
wissen deren Wert weniger zu schätzen als alle anderen Leute, und daher 
verdienen Sie nicht, solche Kinder zu haben.«
Ihr Gesicht war wieder von dem ihr 
eigenen enthusiastischen Lächeln verklärt.
»Was ist da zu machen? Lavater würde 
sagen, daß mir der Kopfhöcker der elterlichen Liebe fehlt«, erwiderte 
der Fürst.
»Scherzen 
Sie nicht darüber. Ich wollte ernsthaft mit Ihnen reden. Wissen Sie, 
ich bin mit Ihrem jüngeren Sohn nicht zufrieden. Unter uns gesagt« 
(hier nahm ihr Gesicht wieder einen trüben Ausdruck an), »es wurde bei 
Ihrer Majestät von ihm gesprochen, und Sie wurden bedauert.«
Der 
Fürst antwortete nicht; sie aber blickte ihn schweigend und bedeutsam 
an und wartete auf eine Antwort. Der Fürst runzelte die Stirn.
»Was 
soll ich denn dabei machen?« sagte er endlich. »Sie wissen, ich habe 
für die Erziehung meiner Söhne alles getan, was ein Vater nur tun kann, 
und doch haben Sie sich beide übel entwickelt. Ippolit ist wenigstens 
nur ein ruhiger Narr, aber Anatol ein unruhiger. Das ist der einzige 
Unterschied«, sagte er und lächelte dabei gekünstelter und lebhafter 
als gewöhnlich, wobei mit besonderer Schärfe in den um seinen Mund 
liegenden Falten ein überraschend roher, unangenehmer Zug hervortrat.
»Warum 
werden solchen Männern, wie Sie, Kinder geboren? Wenn Sie nicht Vater 
wären, hätte ich gar nichts an Ihnen zu tadeln«, sagte Anna Pawlowna, 
nachdenklich aufblickend.
»Ich 
bin Ihr 
treuer Sklave, und Ihnen allein kann ich es gestehen: meine Kinder sind 
die Fesseln meines Daseins. Das ist eben mein Kreuz. So fasse ich es 
auf. Was soll ich da tun?« Er schwieg und drückte durch eine Gebärde 
seine Ergebung in dieses grausame Schicksal aus. Anna Pawlowna 
überlegte.
»Haben Sie nie 
daran gedacht, 
Ihrem Anatol, diesem verlorenen Sohn, eine Frau zu geben?« sagte sie 
dann. »Es heißt immer, alte Jungfern hätten eine Manie für das 
Ehestiften. Ich verspüre diese Schwäche noch nicht an mir; aber ich 
habe da ein junges Mädchen, das sich bei ihrem Vater sehr unglücklich 
fühlt, eine Verwandte von uns, eine Tochter des Fürsten Bolkonski.«
Fürst 
Wasili antwortete nicht, gab jedoch mit jener schnellen 
Auffassungsgabe, wie sie Leuten von Welt eigen ist, durch eine 
Kopfbewegung zu verstehen, daß er diese Mitteilungen zum Gegenstand 
seines Nachdenkens mache.
»Wissen 
Sie wohl, 
daß mich dieser Anatol jährlich vierzigtausend Rubel kostet?« sagte er 
dann, anscheinend nicht imstande, von seinem trüben Gedankengang 
loszukommen. Dann schwieg er wieder eine Weile.
»Was 
soll daraus werden, wenn es noch fünf Jahre so weitergeht? Das ist der 
Segen davon, wenn man Vater ist. Ist sie reich, Ihre junge Prinzessin?«
»Der 
Vater ist sehr reich und geizig. Er lebt auf dem Land. Wissen Sie, es 
ist der bekannte Fürst Bolkonski, der noch unter dem hochseligen Kaiser 
den Abschied erhielt; er hatte den Spitznamen ›der König von Preußen‹. 
Er ist ein sehr kluger Mensch, hat aber seine Sonderbarkeiten und ist 
schwer zu behandeln. Das arme Kind ist kreuzunglücklich. Sie hat noch 
einen Bruder, der bei Kutusow Adjutant ist; er hat vor einiger Zeit 
Lisa Meynen geheiratet. Er wird heute bei mir sein.«
»Hören 
Sie, liebe Annette«, sagte der Fürst, indem er plötzlich die Hand der 
Hofdame ergriff und in etwas wunderlicher Weise nach unten zog. 
»Arrangieren Sie mir diese Sache, und ich werde für alle Zeit Ihr 
treuester Sklave sein (›Sklafe‹, wie mein Dorfschulze immer in seinen 
Berichten an mich schreibt, mit einem f). Sie ist von guter Familie und 
reich. Das ist alles, was ich brauche.«
Und 
mit jenen ungezwungenen, familiären, graziösen Bewegungen, die ihn 
auszeichneten, ergriff er die Hand des Fräuleins, küßte sie und 
schwenkte dann diese Hand hin und her, während er sich in den 
Sessel zurücksinken ließ und zur Seite blickte.
»Warten 
Sie einmal«, sagte Anna Pawlowna überlegend. »Ja, ich will gleich heute 
mit Lisa, der Frau des jungen Bolkonski, reden. Vielleicht läßt sich 
die Sache arrangieren. Ich werde bei Ihrer Familie anfangen, das 
übliche Gewerbe der alten Jungfern zu erlernen.«
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Anna 
Pawlownas Salon begann sich allmählich zu füllen. Die höchste 
Noblesse Petersburgs fand sich ein, Menschen, die an Lebensalter und 
Charakter höchst verschieden waren, aber doch etwas Gleichartiges 
hatten durch die gesellschaftliche Sphäre, in der sie alle lebten. Da 
kam die Tochter des Fürsten Wasili, die schöne Helene, die ihren Vater 
abholen wollte, um mit ihm zusammen zu der Fete des Gesandten zu 
fahren; sie war in Balltoilette und trug als Abiturientin des 
Fräuleinstiftes eine Brosche mit dem Namenszug der Kaiserin. Dann kam 
die als »die reizendste Frau Petersburgs« bekannte, junge, kleine 
Fürstin Bolkonskaja, die sich im letzten Winter verheiratet hatte und, 
weil sie sich in anderen Umständen befand, größere Festlichkeiten nicht 
mehr besuchte, während sie an kleinen Abendgesellschaften noch 
teilnahm. Es erschien Fürst Ippolit, der Sohn des Fürsten Wasili, 
zusammen mit dem Vicomte Mortemart, den er vorstellte; auch der Abbé 
Morio fand sich ein, und viele andere. 
»Haben 
Sie meine liebe Tante noch nicht gesehen, oder sind Sie vielleicht noch 
gar nicht mit ihr bekannt?« fragte Anna Pawlowna die eintreffenden 
Gäste und führte sie sehr feierlich zu einer kleinen alten Dame mit 
einem Kopfputz von hochragenden Bandschleifen, welche, sobald die Gäste 
begonnen hatten sich einzufinden, aus dem anstoßenden 
Zimmer zum Vorschein gekommen war. Anna Pawlowna nannte die 
Namen der 
einzelnen Gäste, indem sie langsam ihre Augen von dem betreffenden Gast 
zu der Tante hinüberwandern ließ, und trat darauf ein wenig zurück. 
Alle Gäste machten die Begrüßungszeremonie mit dieser lieben Tante 
durch, die niemandem bekannt war, niemanden interessierte und mit 
niemandem irgendwelche Beziehungen hatte. Anna Pawlowna beaufsichtigte 
mit wehmütig feierlicher Teilnahme diese Begrüßungen, wobei sie ein 
beifälliges Stillschweigen beobachtete. Die Tante sprach mit jedem Gast 
in denselben Ausdrücken von seinem Befinden, von ihrem eigenen Befinden 
und von dem Befinden Ihrer Majestät, welches heute, Gott sei Dank, 
besser sei. Alle Gäste, die die Tante begrüßt hatten, traten dann mit 
einem Gefühl der Erleichterung, wie nach Erfüllung einer schweren 
Pflicht, höflichkeitshalber jedoch, ohne irgendwelche Eile merken zu 
lassen, von der alten Dame wieder fort, um nunmehr den ganzen Abend 
über auch nicht ein einziges Mal mehr zu ihr heranzukommen.
Die 
junge Fürstin Bolkonskaja hatte sich in einem samtenen, goldgestickten 
Beutelchen eine Handarbeit mitgebracht. Ihre hübsche Oberlippe mit dem 
leisen Schatten eines schwärzlichen Schnurrbärtchens war etwas zu kurz 
für die Zähne; aber um so reizender sah es aus, wenn sie sich öffnete, 
und noch mehr, wenn sie sich manchmal ausstreckte und zur Unterlippe 
hinabsenkte. Wie das immer bei hervorragend reizenden Frauen der Fall 
ist, erschien ihr Mangel, die Kürze der Lippe und der halbgeöffnete 
Mund, als eine besondere, nur ihr eigene Schönheit. Es war für alle ein 
herzliches Vergnügen, diese hübsche, von Gesundheit und Lebenslust 
erfüllte Frau anzusehen, die bald Mutter werden sollte und ihren 
Zustand so leicht ertrug. Die alten Herren und die blasierten, 
finsterblickenden jungen Leute hatten die Empfindung, als würden sie 
selbst ihr ähnlich, wenn sie ein Weilchen in ihrer Nähe 
geweilt und sich mit ihr unterhalten 
hatten. Wer mit ihr sprach und bei jedem Wort, das er sagte, ihr 
strahlendes Lächeln und die glänzend weißen Zähne sah, die fortwährend 
sichtbar wurden, der konnte glauben, daß er heute ganz besonders 
liebenswürdig sei. Und das glaubte auch ein jeder.
Die 
kleine Fürstin ging in schaukelndem Gang, mit kleinen, schnellen 
Schritten, den Arbeitsbeutel in der Hand, um den Tisch herum, setzte 
sich auf das Sofa, nicht weit von dem silbernen Samowar, und legte 
vergnügt ihr Kleid in Ordnung, als ob alles, was sie nur tun mochte, 
eine Erheiterung für sie selbst und für ihre gesamte Umgebung sei.
»Ich habe mir eine Handarbeit 
mitgebracht«, sagte sie, sich an alle zugleich wendend, während sie 
ihren Ridikül auseinanderzog.
»Aber 
hören Sie mal, Annette«, wandte sie sich an die Wirtin, »solche 
häßlichen Streiche dürfen Sie mir nicht spielen. Sie haben mir 
geschrieben, es wäre bei Ihnen nur eine ganz kleine Abendgesellschaft. 
Und nun sehen Sie, in was für einem Aufzug ich hergekommen bin.«
Sie 
breitete die Arme auseinander, um ihr elegantes graues, mit Spitzen 
besetztes Kleid zu zeigen, um welches sich ein wenig unterhalb der 
Brust an Stelle eines Gürtels ein breites Band schlang.
»Seien Sie unbesorgt, Lisa, Sie sind 
doch 
immer die Netteste von allen«, antwortete Anna Pawlowna.
»Sie 
wissen, daß mein Mann mich verlassen wird«, fuhr sie, zu einem General 
gewendet, in demselben Ton fort. »Er will sich totschießen lassen. 
Sagen Sie mir, wozu nur dieser abscheuliche Krieg?« sagte sie zu dem 
Fürsten Wasili und wandte sich dann, ohne dessen Antwort abzuwarten, zu 
seiner Tochter, der schönen Helene.
»Was 
ist diese kleine Fürstin für ein allerliebstes Wesen!« sagte Fürst 
Wasili leise zu Anna Pawlowna.
Bald 
nach der kleinen Fürstin trat ein plumpgebauter, dicker junger Mann 
ein, mit kurzgeschorenem Kopf, einer Brille, hellen Beinkleidern nach 
der damaligen Mode, hohem Jabot und braunem Frack. Er war ein 
unehelicher Sohn des Grafen Besuchow, der einst unter der Kaiserin 
Katharina einer der höchsten Würdenträger gewesen war und jetzt in 
Moskau im Sterben lag. Dieser dicke junge Mann war noch nie im 
Staatsdienst tätig gewesen, war soeben erst aus dem Ausland, wo er 
erzogen worden war, zurückgekehrt und befand sich heute zum erstenmal 
in Gesellschaft. Anna Pawlowna begrüßte ihn mit derjenigen Art von 
Verbeugung, mit welcher die auf der hierarchischen Stufenleiter am 
niedrigsten stehenden Besucher ihres Salons sich zu begnügen hatten. 
Aber trotz dieses niedrigsten Grades von Begrüßung prägte sich beim 
Anblick des eintretenden Pierre auf Anna Pawlownas Gesicht eine Unruhe 
und Furcht aus, wie man sie etwa beim Anblick eines übergroßen 
Gegenstandes empfindet, der nicht an seinem richtigen Platz ist. Obwohl 
aber Pierre tatsächlich etwas größer war als die andern im Zimmer 
befindlichen Männer, so konnte doch diese Furcht nur durch den klugen 
und zugleich schüchternen, beobachtenden und ungekünstelten Blick 
seiner Augen veranlaßt sein, durch den er sich von allen anderen in 
diesem Salon Anwesenden unterschied.
»Sehr 
liebenswürdig von Ihnen, Monsieur Pierre, daß Sie eine arme Patientin 
besuchen«, sagte Anna Pawlowna zu ihm, indem sie mit der Tante, zu der 
sie ihn hinführte, einen ängstlichen Blick wechselte. Pierre murmelte 
etwas Unverständliches und fuhr fort, etwas mit den Augen zu suchen. 
Mit frohem, vergnügtem Lächeln verbeugte er sich vor der kleinen 
Fürstin wie vor einer guten Bekannten und trat dann zu der Tante 
hin. Anna Pawlownas Furcht erwies sich als nicht unbegründet, 
da Pierre, 
ohne die Äußerungen der Tante über das Befinden Ihrer Majestät zu Ende 
zu hören, von ihr wieder zurücktrat. Erschrocken hielt ihn Anna 
Pawlowna mit den Worten auf: »Sie kennen den Abbé Morio wohl noch 
nicht? Er ist ein sehr interessanter Mann ...«
»Ja, 
ich habe von seinem Plan gehört, einen ewigen Frieden herzustellen, und 
das ist ja auch sehr interessant, aber allerdings schwerlich 
ausführbar.«
»Meinen 
Sie?« erwiderte Anna 
Pawlowna, um nur überhaupt etwas zu sagen und sich dann wieder ihren 
Aufgaben als Wirtin zuzuwenden; aber Pierre beging nun die andere 
Unhöflichkeit. Vorher war er von einer Dame weggegangen, ohne das, was 
sie zu ihm sagte, bis zu Ende anzuhören, und jetzt hielt er eine Dame, 
die von ihm fortgehen wollte, durch sein Gespräch zurück. Den Kopf 
herabbiegend, die dicken Beine breit auseinanderstellend, begann er der 
Hofdame zu beweisen, warum er den Plan des Abbé für eine Schimäre halte.
»Wir wollen das nachher weiter 
besprechen«, sagte Anna Pawlowna lächelnd.
Damit 
verließ sie den jungen Mann, der so gar keine Lebensart hatte, und nahm 
ihre Tätigkeit als Wirtin wieder auf. Sie hörte aufmerksam zu und ließ 
ihre Augen überall umherschweifen, bereit, an demjenigen Punkt Hilfe zu 
bringen, wo etwa das Gespräch ermattete. Wie der Herr einer Spinnerei, 
nachdem er den Arbeitern ihre Pläne angewiesen hat, in seiner ganzen 
Fabrik umhergeht, und, sobald er merkt, daß eine Spindel stillsteht 
oder einen ungewöhnlichen, kreischenden, überlauten Ton von sich gibt, 
eilig hinzutritt und sie anhält oder in richtigen Gang bringt: so 
wanderte auch Anna Pawlowna in ihrem Salon hin und her, trat hinzu, wo 
eine Gruppe schwieg oder zu laut redete, und stellte durch ein 
Wort, das sie hinzugab, oder durch eine Veränderung 
der Plätze wieder einen gleichmäßigen, anständigen Gang der Gespräche 
her. Aber mitten in dieser geschäftigen Tätigkeit konnte man ihr immer 
eine besondere Befürchtung in betreff Pierres anmerken. Besorgt 
beobachtete sie ihn, als er herantrat, um zu hören, was in der um 
Mortemart herumstehenden Gruppe geredet wurde, und dann zu einer 
anderen Gruppe hinging, wo der Abbé das Wort führte. Für Pierre, der im 
Ausland erzogen worden war, war diese Soiree bei Anna Pawlowna die 
erste, die er in Rußland mitmachte. Er wußte, daß hier die Vertreter 
der Intelligenz von ganz Petersburg versammelt waren, und seine Augen 
liefen, wie die Augen eines Kindes im Spielzeugladen, bald hierhin, 
bald dorthin. Immer fürchtete er, es möchte ihm irgendein kluges 
Gespräch entgehen, das er mitanhören könne. Wenn er die selbstbewußten, 
vornehmen Gesichter der hier Versammelten betrachtete, erwartete er 
immer etwas besonders Kluges zu hören. Endlich trat er zu Morio. Das 
Gespräch interessierte ihn, er blieb stehen und wartete auf eine 
Gelegenheit, seine eigenen Gedanken auszusprechen, wie das junge Leute 
so gern tun.
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Die Unterhaltung auf Anna 
Pawlownas Soiree war in vollem Gang. Die 
Spindeln schnurrten auf allen Seiten gleichmäßig und unausgesetzt. 
Abgesehen von der Tante, neben welcher nur eine bejahrte Dame mit 
vergrämtem, magerem Gesicht saß, die sich in dieser glänzenden 
Gesellschaft etwas sonderbar ausnahm, hatte sich die ganze Gesellschaft 
in drei Gruppen geteilt. In der einen, welche vorwiegend aus Herren 
bestand, bildete der Abbé den Mittelpunkt; in der zweiten, wo 
namentlich die Jugend vertreten war, dominierten die schöne 
Prinzessin Helene, die Tochter des Fürsten 
Wasili, und die hübsche, rotwangige, aber für ihr jugendliches Alter 
etwas zu volle, kleine Fürstin Bolkonskaja. In der dritten Gruppe waren 
Mortemart und Anna Pawlowna das belebende Element. 
Der 
Vicomte war ein nett aussehender junger Mann mit weichen Gesichtszügen 
und angenehmen Umgangsformen, der sich offenbar für etwas Bedeutendes 
hielt, aber infolge seiner Wohlerzogenheit der Gesellschaft, in der er 
sich befand, bescheiden anheimstellte, seine Persönlichkeit zu 
genießen, soweit es ihr beliebe. Anna Pawlowna betrachtete ihn 
augenscheinlich als eine Art von Extragericht, das sie ihren Gästen 
anbot. Wie ein geschickter Maître d'hôtel dasselbe Stück Rindfleisch, 
das niemand essen möchte, der es in der schmutzigen Küche sähe, als 
etwas ganz außergewöhnlich Schönes präsentiert, so servierte bei der 
heutigen Abendgesellschaft Anna Pawlowna ihren Gästen zuerst den 
Vicomte und dann den Abbé als etwas ganz besonders Feines. In der 
Gruppe um Mortemart drehte sich das Gespräch sogleich um die Ermordung 
des Herzogs von Enghien. Der Vicomte bemerkte, der Herzog von Enghien 
habe seinen Tod seiner eigenen Großmut zu verdanken und der Ingrimm 
Bonapartes gegen ihn habe seine besonderen Gründe gehabt.
»Ach, 
bitte, erzählen Sie uns dieses, Vicomte!« sagte Anna Pawlowna erfreut; 
sie hatte dabei das Gefühl, daß der Ausdruck: »Erzählen Sie uns dieses, 
Vicomte!« wie eine Reminiszenz an Ludwig XV. klang.
Der 
Vicomte verbeugte sich zum Zeichen des Gehorsams und lächelte höflich. 
Anna Pawlowna wirkte darauf hin, daß sich ein Kreis um den Vicomte 
bildete, und forderte alle auf, seine Erzählung anzuhören.
»Der Vicomte ist mit dem Herzog 
persönlich bekannt gewesen«, flüsterte Anna Pawlowna dem einen 
zu. »Der Vicomte besitzt ein 
bewundernswürdiges Talent zum Erzählen«, sagte sie zu einem andern. 
»Wie man doch sofort einen Mann aus der guten Gesellschaft erkennt!« 
äußerte sie zu einem Dritten, und so wurde der Vicomte in der besten 
und für ihn vorteilhaftesten Beleuchtung der Gesellschaft präsentiert 
wie ein mit allerlei Gemüse garniertes Roastbeef auf einer heißen 
Schüssel.
Der Vicomte 
wollte nun seine Erzählung beginnen und lächelte fein.
»Kommen 
Sie doch hierher zu uns, liebe Helene«, sagte Anna Pawlowna zu der 
schönen Prinzessin, welche etwas entfernt saß und den Mittelpunkt einer 
anderen Gruppe bildete.
Die 
Prinzessin 
Helene lächelte; sie erhob sich mit ebendemselben unveränderlichen 
Lächeln des vollkommen schönen Weibes, mit welchem sie in den Salon 
eingetreten war. Mit ihrem weißen Ballkleid, das mit Efeu und Moos 
garniert war, leise raschelnd und von dem weißen Schimmer ihrer 
Schultern und dem Glanz ihres Haares und ihrer Brillanten umleuchtet, 
ging sie zwischen den auseinandertretenden Herren hindurch. Sie blickte 
dabei keinen einzelnen an, lächelte aber allen zu und schien in 
liebenswürdiger Weise einem jeden das Recht zuzuerkennen, die Schönheit 
ihrer Gestalt, der vollen Schultern, des nach damaliger Mode sehr tief 
entblößten Busens und Rückens zu bewundern; es war, als ob sie in ihrer 
Person den vollen Glanz eines Balles in diesen Salon hineingetragen 
hätte. So schritt sie geradewegs zu Anna Pawlowna hin. Helene war so 
schön, daß an ihr auch nicht die leiseste Spur von Koketterie 
wahrzunehmen war; ja im Gegenteil, sie schien sich vielmehr 
gewissermaßen ihrer unbestreitbaren und allzu stark und siegreich 
wirkenden Schönheit zu schämen. Es war, als ob sie den Eindruck ihrer 
Schönheit abzuschwächen wünschte, es aber nicht vermöchte.
»Welch ein schönes Weib!« sagte 
jeder, 
der sie sah. Gleichsam 
überrascht von etwas Ungewöhnlichem, zuckte der Vicomte zusammen und 
schlug die Augen nieder, als sie sich ihm gegenüber niederließ und auch 
ihn mit ebendemselben unveränderlichen Lächeln anstrahlte.
»Ich 
fürchte wirklich, daß einer solchen Zuhörerschaft gegenüber mich meine 
Fähigkeit im Stich läßt«, sagte er und neigte lächelnd den Kopf.
Die 
Prinzessin legte ihren entblößten vollen Arm auf ein Tischchen und fand 
es nicht nötig, etwas zu erwidern. Sie wartete lächelnd. Während der 
ganzen Erzählung saß sie aufrecht da und blickte ab und zu bald auf 
ihren vollen, runden Arm, der von dem Druck auf den Tisch seine Form 
veränderte, bald auf den noch schöneren Busen, an dem sie den 
Brillantschmuck zurechtschob; einige Male ordnete sie die Falten ihres 
Kleides, und sooft die Erzählung eindrucksvoll wurde, schaute sie zu 
Anna Pawlowna hinüber und nahm sofort denselben Ausdruck an, den das 
Gesicht des Hoffräuleins aufwies, um gleich darauf wieder zu ihrem 
ruhigen, strahlenden Lächeln überzugehen. Nach Helene kam auch die 
kleine Fürstin vom Teetisch herüber.
»Warten 
Sie noch einen Augenblick, ich möchte meine Handarbeit vornehmen«, 
sagte sie. »Nun? Wo haben Sie denn Ihre Gedanken?« wandte sie sich an 
den Fürsten Ippolit. »Bringen Sie mir meinen Ridikül.«
So 
führte die Fürstin, lächelnd und zu allen redend, auf einmal einen 
Aufenthalt herbei und ordnete, als sie nun zum Sitzen gekommen war, 
vergnügt ihren Anzug.
»Jetzt 
habe ich alles 
nach Wunsch«, sagte sie, bat, mit der Erzählung zu beginnen, und griff 
nach ihrer Arbeit. Fürst Ippolit hatte ihr ihren Ridikül geholt, war 
hinter sie getreten, hatte sich einen Sessel dicht neben sie gerückt 
und sich zu ihr gesetzt.
Der 
»charmante« Ippolit überraschte einen jeden durch die auffällige 
Ähnlichkeit mit seiner schönen Schwester und noch mehr dadurch, daß er 
trotz dieser Ähnlichkeit in hohem Grad häßlich war. Die Gesichtszüge 
waren bei ihm die gleichen wie bei seiner Schwester; aber bei dieser 
glänzte das ganze Gesicht von einem lebensfrohen, glücklichen, 
jugendlichen, unveränderlichen Lächeln, und die außerordentliche, 
wahrhaft antike Schönheit des Körpers steigerte diese Wirkung noch; bei 
dem Bruder dagegen war dasselbe Gesicht von einem trüben Stumpfsinn wie 
von einem Nebel umschleiert und zeigte unveränderlich einen Ausdruck 
selbstgefälliger Verdrossenheit, dazu kam ein dürftiger, schwächlicher 
Körper. Augen, Nase und Mund, alles war gleichsam zu einer einzigen 
verschwommenen, mürrischen Grimasse zusammengedrückt, und seine Hände 
und Füße nahmen stets eine absonderliche Haltung ein.
»Es 
wird doch keine Gespenstergeschichte sein?« sagte er, während er sich 
neben die Fürstin setzte und eilig seine Lorgnette vor die Augen hielt, 
als ob er ohne dieses Instrument nicht reden könnte.
»Ganz und gar nicht«, erwiderte 
erstaunt 
der Erzähler mit einem Achselzucken.
»Ich 
frage nämlich deswegen, weil ich Gespenstergeschichten nicht leiden 
mag«, sagte Fürst Ippolit in einem Ton, aus dem man merken konnte, daß 
er erst nachträglich, nachdem er jene Worte gesprochen hatte, sich über 
ihren Sinn klargeworden war.
Aber 
infolge 
der Selbstgefälligkeit, mit welcher er sprach, kam es niemandem recht 
zum Bewußtsein, ob das, was er gesagt hatte, etwas sehr Kluges oder 
etwas sehr Dummes war. Er trug einen dunkelgrünen Frack, Beinkleider, 
deren Farbe er selbst als »Lende einer erschreckten Nymphe« 
bezeichnete, sowie Strümpfe und Schnallenschuhe.
Der Vicomte erzählte in 
allerliebster 
Weise eine damals kursierende 
Anekdote: Der Herzog von Enghien sei heimlich nach Paris gereist, um 
dort ein Rendezvous mit der Schauspielerin Georges zu haben, und sei 
dort mit Bonaparte zusammengetroffen, der sich gleichfalls der Gunst 
der berühmten Schauspielerin erfreut habe. Bei dieser Begegnung mit dem 
Herzog habe Napoleon einen Ohnmachtsanfall gehabt, ein bei ihm nicht 
selten auftretendes Leiden, und sich auf diese Art in der Gewalt des 
Herzogs befunden. Der Herzog habe diesen günstigen Umstand nicht 
benutzt; Bonaparte aber habe sich später für diese Großmut durch die 
Ermordung des Herzogs gerächt.
Die 
Erzählung war sehr hübsch und interessant; besonders bei der Stelle, wo 
die beiden Rivalen einander plötzlich erkannten, schienen auch die 
Damen in Aufregung zu sein.
»Reizend!« 
sagte Anna Pawlowna und blickte dabei die kleine Fürstin fragend an.
»Reizend!« 
flüsterte die kleine Fürstin und steckte ihre Nadel in ihre Handarbeit 
hinein, wie um damit anzudeuten, daß ihr lebhaftes Interesse für die 
reizende Erzählung sie daran hindere weiterzuarbeiten.
Der 
Vicomte wußte dieses stillschweigende Lob zu schätzen, lächelte dankbar 
und sprach dann weiter. Aber in diesem Augenblick bemerkte Anna 
Pawlowna, die die ganze Zeit über ab und zu einen Blick nach dem ihr so 
unangenehmen jungen Menschen hingeworfen hatte, daß er zu laut und 
hitzig mit dem Abbé sprach, und eilte, um Hilfe zu bringen, nach dem 
gefährdeten Punkt. Pierre hatte es wirklich zustande gebracht, mit dem 
Abbé ein Gespräch über das politische Gleichgewicht anzuknüpfen, und 
der Abbé, dessen Interesse der junge Mann durch seinen treuherzigen 
Eifer erregt zu haben schien, entwickelte ihm seine Lieblingsidee. 
Beide benahmen sich beim Reden und Hören gar zu lebhaft 
und ungezwungen, und eben dies hatte nicht Anna Pawlownas 
Beifall.
»Das 
Mittel dazu ist das europäische Gleichgewicht und das Völkerrecht«, 
sagte der Abbé. »Es braucht nur ein mächtiges Reich, zum Beispiel das 
als barbarisch verschriene Rußland, in uneigennütziger Weise an die 
Spitze eines Staatenbundes zu treten, der sich das Gleichgewicht 
Europas zum Ziel gesetzt hat, und dieses Reich wird der Retter der Welt 
sein.«
»Aber wie wollen 
Sie denn ein 
solches Gleichgewicht zustande bringen?« begann Pierre; jedoch in 
diesem Augenblick trat Anna Pawlowna heran, und mit einem strengen 
Blick auf Pierre fragte sie den Italiener, wie ihm das hiesige Klima 
bekomme. Das Gesicht des Italieners veränderte sich mit einem Schlag 
und nahm den geradezu beleidigend heuchlerischen, süßlichen Ausdruck 
an, der ihm anscheinend im Gespräch mit Frauen zur Gewohnheit geworden 
war.
»Ich bin von dem 
glänzenden Verstand 
und der hohen Bildung der Gesellschaft, in die ich das Glück gehabt 
habe, aufgenommen zu werden, namentlich auch der weiblichen 
Gesellschaft, dermaßen bezaubert, daß ich noch keine Zeit gehabt habe, 
an das Klima zu denken«, erwiderte er. Anna Pawlowna ließ jedoch den 
Abbé und Pierre nicht mehr los, sondern nahm sie zwecks bequemerer 
Beaufsichtigung mit in den allgemeinen Kreis.
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In 
diesem Augenblick trat eine neue Person in den Salon. Diese neue 
Person war der junge Fürst Andrei Bolkonski, der Gatte der kleinen 
Fürstin. Fürst Bolkonski war ein sehr hübscher junger Mann, von kleiner 
Statur, mit kantigem magerem Gesicht. Alles an seiner Figur, von dem 
müden, gelangweilten Blick bis zu dem ruhigen, gemessenen 
Gang, bildete den 
entschiedensten Gegensatz zu seiner kleinen, lebhaften Frau. Er schien 
alle im Salon Anwesenden nicht nur zu kennen, sondern ihrer auch so 
überdrüssig zu sein, daß es ihm höchst widerwärtig war, sie auch nur zu 
sehen und reden zu hören. Unter allen Gesichtern aber, die ihn so 
langweilten, war ihm das Gesicht seiner hübschen Frau anscheinend am 
meisten zuwider. Mit einer Grimasse, die sein hübsches Gesicht 
entstellte, wandte er sich von ihr ab. Er küßte der Wirtin die Hand und 
musterte mit halb zugekniffenen Augen die ganze Gesellschaft. 
»Sie machen sich fertig, um in den 
Krieg 
zu ziehen, Fürst?« fragte Anna Pawlowna.
»General 
Kutusow hat mich zu seinem Adjutanten bestimmt«, antwortete Bolkonski; 
er legte, als ob er Franzose wäre, den Ton auf die letzte Silbe »sow«.
»Und Lisa, Ihre Frau?«
»Sie geht aufs Land.«
»Aber machen Sie sich denn gar kein 
Gewissen daraus, uns Ihrer reizenden Gattin zu berauben?«
»Andrei«, 
sagte seine Frau, indem sie zu ihrem Mann in demselben koketten Ton 
sprach, dessen sie sich auch Fremden gegenüber bediente, »was für eine 
reizende Geschichte uns da eben der Vicomte von Mademoiselle Georges 
und Bonaparte erzählt hat!«
Fürst 
Andrei 
drückte die Augen zu und wandte sich ab. Pierre, der, seit Fürst Andrei 
in den Salon getreten war, ihn unverwandt mit frohen, freundlichen 
Blicken angesehen hatte, trat zu ihm heran und ergriff ihn an der Hand. 
Fürst Andrei verzog, ohne sich umzusehen, sein Gesicht zu einer 
Grimasse, welche seinen Ärger darüber zum Ausdruck brachte, daß da 
jemand seine Hand berührte; aber sobald er Pierres lächelndes Gesicht 
erblickte, breitete sich über sein eigenes Gesicht ein 
gutmütiges, freundliches 
Lächeln, wie man es ihm gar nicht zugetraut hätte.
»Nun sieh mal an! Auch du in der 
vornehmen Welt?« sagte er zu Pierre.
»Ich 
wußte, daß Sie hier sein würden«, antwortete Pierre. »Ich werde zum 
Abendessen zu Ihnen kommen«, fügte er leise hinzu, um den Vicomte nicht 
zu stören, der in seinen Erzählungen fortfuhr. »Ist es gestattet?«
»Nein, 
es ist nicht gestattet«, antwortete Fürst An drei lachend und gab jenem 
durch einen Händedruck zu verstehen, daß er danach doch nicht erst zu 
fragen brauche. Er wollte noch etwas sagen; aber in diesem Augenblick 
erhob sich Fürst Wasili nebst seiner Tochter, und die Herren standen 
auf, um ihnen Platz zu machen.
»Entschuldigen 
Sie mich, mein lieber Vicomte«, sagte Fürst Wasili zu dem Franzosen, 
den er gleichzeitig freundlich am Ärmel auf den Stuhl niederzog, damit 
er nicht aufstände. »Dieses unselige Fest bei dem Gesandten beraubt 
mich eines großen Vergnügens und schafft Ihnen eine unangenehme 
Unterbrechung. – Es ist mir äußerst schmerzlich, Ihre entzückende 
Soiree verlassen zu müssen«, sagte er dann zu Anna Pawlowna.
Seine 
Tochter, Prinzessin Helene, ging, den Rock ihres Kleides ein wenig 
zusammenraffend, zwischen den Stühlen hindurch, und das Lächeln 
erstrahlte noch heller auf ihrem schönen Gesicht. Mit ganz entzückten 
Augen, ja beinahe erschrocken, sah Pierre das schöne Mädchen an, als es 
an ihm vorbeiging.
»Sehr 
schön«, sagte Fürst Andrei.
»Ja, 
sehr schön«, antwortete Pierre.
Als 
Fürst Wasili an Pierre vorbeikam, ergriff er dessen Hand und wandte 
sich an Anna Pawlowna:
»Machen 
Sie mir diesen Bären zu einem gebildeten Menschen«, sagte er. 
»Da wohnt er nun schon einen Monat lang bei mir, und heute 
sehe ich ihn zum erstenmal in Gesellschaft. Nichts ist einem jungen 
Mann so nötig als der Umgang mit klugen Frauen.«
Anna 
Pawlowna lächelte und versprach, sich mit Pierre alle Mühe geben zu 
wollen, der, wie sie wußte, väterlicherseits mit dem Fürsten Wasili 
verwandt war. Die bejahrte Dame, welche bisher bei der Tante gesessen 
hatte, stand eilig auf und holte den Fürsten Wasili im Vorzimmer ein. 
Der bisher erheuchelte Schein eines Interesses an den Vorgängen im 
Salon war vollständig von ihrem Gesicht verschwunden. Dieses gute, 
vergrämte Gesicht drückte jetzt nur Unruhe und Angst aus.
»Nun, 
was können Sie mir wegen meines Boris sagen, Fürst?« fragte sie, sobald 
sie ihn im Vorzimmer eingeholt hatte. (Sie sprach den Namen Boris mit 
einem besonderen Akzent auf dem o.) »Ich kann nicht länger in 
Petersburg bleiben. Sagen Sie mir, welchen Bescheid darf ich meinem 
armen Jungen bringen?«
Obgleich 
Fürst 
Wasili die ältliche Dame sichtlich nur ungern und beinahe unhöflich 
anhörte und sogar seine Ungeduld nicht verbarg, blickte sie ihn mit 
freundlichem, rührendem Lächeln an und faßte ihn bei der Hand, damit er 
nicht fortgehe.
»Sie 
brauchen ja nur dem Kaiser ein Wort zu sagen, und mein Sohn wird ohne 
weiteres zur Garde versetzt«, bat sie.
»Seien 
Sie überzeugt, Fürstin, daß ich alles tun werde, was ich kann«, 
erwiderte Fürst Wasili. »Aber es ist für mich nicht so leicht, dem 
Kaiser eine solche Bitte vorzulegen. Ich würde Ihnen raten, sich durch 
Vermittlung des Fürsten Golizyn an Rumjanzew zu wenden; das wäre das 
klügste.«
Die ältliche 
Dame war eine Fürstin Drubezkaja und gehörte somit zu einer der besten 
Familien Rußlands; aber sie war arm, hatte sich schon lange 
von dem Verkehr mit der vornehmen Welt 
zurückgezogen und so ihre früheren Konnexionen verloren. Jetzt war sie 
nach Petersburg gekommen, um für ihren einzigen Sohn die Versetzung zur 
Garde zu erwirken. Lediglich um den Fürsten Wasili zu treffen, hatte 
sie sich der Hofdame Anna Pawlowna aufgedrängt und war zu ihrer Soiree 
gekommen; lediglich zu diesem Zweck hatte sie die Erzählung des 
Vicomtes mitangehört. Über die Worte des Fürsten erschrak sie heftig, 
und auf ihrem ehemals schönen Gesicht prägte sich das Gefühl 
schmerzlicher Kränkung aus; aber das dauerte nur einen Augenblick. Sie 
lächelte wieder und faßte die Hand des Fürsten Wasili mit festerem 
Griff.
»Hören 
Sie mich an, Fürst«, sagte sie. »Ich habe Sie nie um etwas gebeten und 
werde Sie nie wieder um etwas bitten; ich habe Sie nie an die 
Freundschaft erinnert, die zwischen meinem Vater und Ihnen bestand. 
Aber jetzt beschwöre ich Sie bei Gott, tun Sie dies für meinen Sohn, 
und ich werde Sie für unsern Wohltäter halten«, fügte sie hastig hinzu. 
»Nein, werden Sie nicht zornig, sondern versprechen Sie es mir. Golizyn 
habe ich schon gebeten; aber er hat es mir abgeschlagen. Seien Sie der 
gute, liebe Mensch, der Sie früher waren«, sagte sie mit einem Versuch 
zu lächeln, obgleich ihr die Tränen in den Augen standen.
»Papa, 
wir werden zu spät kommen«, sagte die Prinzessin Helene, die an der Tür 
wartete, und wandte ihren schönen Kopf auf den antiken Schultern zurück.
Aber 
der Einfluß ist in den vornehmen Kreisen ein Kapital, mit dem man 
haushälterisch umgehen muß, damit es einem nicht unter den Händen 
verschwindet. Fürst Wasili wußte das, und da er sich ein für allemal 
gesagt hatte, daß, wenn er für alle diejenigen bitten wollte, die ihn 
bäten, es ihm bald unmöglich seinwürde, für sich selbst zu bitten, so 
machte er von seinem Einfluß nur 
selten Gebrauch. In der Angelegenheit der Fürstin Drubezkaja fühlte er 
jedoch nach diesem ihrem erneuten Appell etwas wie Gewissensbisse. 
Woran sie ihn erinnert hatte, das war die Wahrheit: daß ihm die ersten 
Schritte auf seiner dienstlichen Laufbahn leicht geworden waren, hatte 
er allerdings ihrem Vater zu verdanken gehabt. Außerdem ersah er aus 
ihrem ganzen Benehmen, daß sie eine von den Frauen und speziell von den 
Müttern war, die, wenn sie sich einmal etwas in den Kopf gesetzt haben, 
nicht ablassen, ehe man ihnen nicht ihren Wunsch erfüllt, und im 
entgegengesetzten Fall es fertig bringen, einem täglich, ja stündlich 
zuzusetzen und einem sogar ärgerliche Szenen zu bereiten. Diese 
letztere Erwägung ließ ihn doch schwankend werden.
»Liebe 
Anna Michailowna«, sagte er in dem Ton, in welchem er fast immer 
sprach, einer Mischung von Vertraulichkeit und Mißmut, »es ist mir 
beinahe unmöglich, das zu tun, was Sie wünschen; aber um Ihnen zu 
zeigen, wie hoch ich Sie schätze und wie sehr ich das Gedächtnis Ihres 
seligen Vaters in Ehren halte, werde ich das Unmögliche tun: Ihr Sohn 
soll zur Garde versetzt werden; hier meine Hand darauf! Sind Sie nun 
zufrieden?«
»Liebster 
Freund, Sie sind 
unser Wohltäter! Ich habe auch nichts anderes von Ihnen erwartet; ich 
wußte ja doch, was Sie für ein gutes Herz haben.«
Er wollte nun weggehen:
»Warten 
Sie, nur noch ganz wenige Worte! Wenn er dann aber zur Garde versetzt 
ist ...« Sie stockte. »Sie sind ja mit Michail Ilarionowitsch Kutusow 
gut bekannt ... empfehlen Sie ihm doch Boris zum Adjutanten. Dann würde 
ich beruhigt sein, und dann würde ...«
Fürst Wasili lächelte.
»Nein, das verspreche ich nicht. Sie 
haben keine Ahnung, wie Kutusow 
von allen Seiten bestürmt wird, seit er zum Oberkommandierenden ernannt 
ist. Er hat selbst zu mir gesagt, alle Moskauer Damen hätten sich 
verabredet, ihm ihre sämtlichen Söhne zu Adjutanten zu geben.«
»Nein, versprechen Sie es mir doch! 
Ich lasse Sie nicht los, mein teurer Wohltäter!«
»Papa«, sagte die schöne Helene noch 
einmal in demselben Ton, »wir werden zu spät kommen.«
»Nun, also auf Wiedersehen, leben 
Sie 
wohl. Sie sehen, ich muß fort.«
»Also 
morgen werden Sie mit dem Kaiser darüber reden?«
»Ganz bestimmt; aber mit Kutusow zu 
reden, das verspreche ich nicht.«
»Aber 
nein, nein, versprechen Sie es mir, Wasili!« rief Anna Michailowna ihm 
mit dem Lächeln einer jungen Kokette nach, das ihr einstmals wohl einen 
eigenen Reiz verliehen haben mochte, jetzt aber zu ihrem ausgemergelten 
Gesicht schlechterdings nicht paßte. Sie hatte offenbar ihre Jahre ganz 
vergessen und brachte gewohnheitsmäßig all die althergebrachten 
weiblichen Hilfsmittel zur Anwendung. Aber sowie Fürst Wasili 
hinausgegangen war, nahm ihr Gesicht wieder denselben kalten, 
verstellten Ausdruck an, den es vorher getragen hatte. Sie kehrte zu 
der Gruppe zurück, in welcher der Vicomte zu erzählen fortfuhr, und gab 
sich wieder den Anschein, als höre sie zu, während sie doch nur auf die 
Zeit des Aufbruchs wartete, da ihre Angelegenheit nun erledigt war.
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»Aber 
wie finden Sie diese ganze letzte Krönungskomödie in Mailand?« 
fragte Anna Pawlowna. »Und nun ist eine neue Komödie gefolgt: die 
Bevölkerung von Genua und Lucca trägt Herrn Bonaparte ihre Wünsche vor. 
Und Herr Bonaparte sitzt auf dem Thron und erfüllt die Wünsche der 
Völker! Oh, das ist ein entzückendes Schauspiel! Nein, man könnte den 
Verstand darüber verlieren. Man möchte glauben, daß die ganze Welt den 
Kopf verloren hat.« 
Fürst Andrei 
blickte der Sprechenden gerade ins Gesicht und lächelte.
»Gott 
gibt mir diese Krone; wehe dem, der sie antastet!« sagte er (die Worte, 
welche Bonaparte beim Aufsetzen der Krone gesprochen hatte). »Es heißt, 
er soll einen schönen Anblick dargeboten haben, als er diese Worte 
sprach«, fügte er hinzu und wiederholte diese Worte noch einmal auf 
italienisch: »Dio mi la dona, guai a chi la tocca!«
»Ich 
hoffe«, fuhr Anna Pawlowna fort, »daß dies endlich der Tropfen ist, der 
das Gefäß zum Überlaufen bringt. Die Souveräne können diesen Menschen, 
der alles Bestehende bedroht, nicht länger dulden.«
»Die 
Souveräne! Ich rede nicht von Rußland«, sagte der Vicomte in artigem, 
aber hoffnungslosem Ton. »Die Souveräne! Aber was haben sie für Ludwig 
XVI., für die Königin und für Madame Elisabeth getan? Nichts!« fuhr er, 
lebhafter werdend, fort. »Und glauben Sie mir, sie werden ihre Strafe 
dafür erleiden, daß sie die Sache der Bourbonen im Stich gelassen 
haben. Die Souveräne! Sie schicken Gesandte hin, um den Thronräuber zu 
beglückwünschen!«
Mit 
einem Seufzer der Geringschätzung änderte er seine 
Haltung. Fürst Ippolit, der den Vicomte lange durch seine 
Lorgnette betrachtet 
hatte, drehte sich plötzlich bei diesen Worten mit dem ganzen Körper zu 
der kleinen Fürstin um, erbat sich von ihr eine Nadel und begann, indem 
er mit der Nadel auf dem Tisch zeichnete, ihr das Wappen der Condés 
darzustellen. Er erläuterte ihr dieses Wappen mit so wichtiger Miene, 
als ob die Fürstin ihn darum gebeten hätte.
»Ein Schild mit schmalen, roten und 
blauen gezähnten Streifen, das ist das Haus Condé«, sagte er. Die 
Fürstin hörte lächelnd zu.
»Wenn 
Bonaparte noch ein Jahr auf dem französischen Thron bleibt«, fuhr der 
Vicomte in seiner begonnenen Darlegung mit der Miene eines Menschen 
fort, der auf andere nicht hört, sondern bei einem Gegenstand, der ihm 
besser bekannt ist als allen übrigen, nur seinen eigenen Gedankengang 
im Auge hat, »so wird ein nie wiedergutzumachendes Unheil angerichtet 
sein. Durch Intrigen, Gewalttaten, Verbannungen und Hinrichtungen wird 
die Gesellschaft, ich meine die gute französische Gesellschaft, für 
immer vernichtet sein, und dann ...«
Er 
zuckte die Achseln und breitete die Arme auseinander. Pierre setzte 
gerade an, um etwas zu sagen, da ihn das Gespräch interessierte; aber 
Anna Pawlowna, die ihn überwachte, ließ ihn nicht zu Wort kommen.
»Kaiser 
Alexander«, sagte sie in dem wehmütigen Ton, dessen sie sich stets 
bediente, wenn sie von der kaiserlichen Familie sprach, »hat erklärt, 
daß er es den Franzosen selbst anheimstelle, sich die Form ihrer 
Regierung zu wählen. Und ich meine, es kann gar nicht zweifelhaft sein, 
daß die ganze Nation sich von dem Usurpator befreien und sich ihrem 
legitimen König in die Arme werfen wird.« Anna Pawlowna beabsichtigte, 
mit diesen Worten dem Emigranten und Royalisten eine Liebenswürdigkeit 
zu erweisen.
»Das dürfte 
denn doch zweifelhaft sein«, bemerkte Fürst Andrei. »Der 
Herr Vicomte hat durchaus recht mit seiner Anschauung, daß die Sache 
sich schon zu weit entwickelt hat. Ich glaube, es wird schwer sein, zu 
den alten Zuständen zurückzukehren.«
»Soviel 
ich gehört habe«, mischte sich Pierre, seinen Versuch erneuernd, mit 
lebhaftem Erröten in das Gespräch, »ist fast der ganze Adel bereits auf 
Bonapartes Seite getreten.«
»Das 
sagen die 
Bonapartisten«, entgegnete der Vicomte, ohne Pierre anzusehen. »Es ist 
jetzt schwer, über die Ansichten der besseren Kreise Frankreichs ins 
klare zu kommen.«
»Bonaparte 
selbst hat das 
gesagt«, warf Fürst Andrei lächelnd ein. (Es war deutlich, daß ihm der 
Vicomte nicht gefiel, und daß seine Bemerkung, obwohl er den Vicomte 
dabei nicht anblickte, gegen diesen gerichtet war.)
»›Ich 
habe ihnen den Weg des Ruhmes gezeigt‹«, fuhr er nach kurzem 
Stillschweigen, wieder Worte Napoleons zitierend, fort, »›aber sie 
haben ihn nicht gehen wollen; ich habe ihnen meine Vorzimmer geöffnet, 
und sie sind in Scharen herbeigeeilt ...‹ Ich weiß nicht, bis zu 
welchem Grade er ein Recht hatte, so zu sprechen.«
»Gar 
kein Recht hatte er dazu«, entgegnete der Vicomte. »Nach der Ermordung 
des Herzogs haben selbst seine getreuesten Anhänger aufgehört, einen 
Helden in ihm zu sehen. Und wenn er wirklich für manche Leute ein Held 
war«, fuhr der Vicomte, zu Anna Pawlowna gewendet, fort, »so kann man 
doch sagen: nach der Ermordung des Herzogs gibt es im Himmel einen 
Märtyrer mehr und auf Erden einen Helden weniger.«
Anna 
Pawlowna und manche ihrer Gäste hatten noch nicht Zeit gefunden, ihre 
Bewunderung für diese Worte des Vicomtes durch ein Lächeln zu bezeigen, 
da stürzte sich schon Pierre von neuem in das Gespräch, und obgleich 
Anna Pawlowna ahnte, daß er etwas Unpassendes vorbringen 
werde, war sie doch nicht 
mehr imstande, ihn zurückzuhalten.
»Die 
Hinrichtung des Herzogs von Enghien«, sagte Pierre, »war eine 
politische Notwendigkeit, und ich betrachte es geradezu als ein Zeichen 
von Seelengröße, daß Napoleon sich nicht gescheut hat, die 
Verantwortung für diese Tat ganz allein auf sich zu nehmen.«
»Mein Gott!« flüsterte Anna Pawlowna 
ganz 
entsetzt.
»Sie 
billigen einen Mord ...? Wie, Monsieur Pierre, Sie sehen in einem Mord 
ein Zeichen von Seelengröße?« sagte die kleine Fürstin, indem sie ihre 
Handarbeit lächelnd näher an ihre Brust hielt.
»Ah! Ah!« riefen verschiedene 
Stimmen.
»Vorzüglich!« 
sagte Fürst Ippolit auf englisch und schlug sich ein paarmal mit der 
flachen Hand aufs Knie. Der Vicomte zuckte nur mit den Achseln.
Pierre blickte triumphierend über 
seine Brille weg die Zuhörer an.
»Ich 
spreche so«, fuhr er kühnen Mutes fort, »weil die Bourbonen vor der 
Revolution davongelaufen sind und das Volk der Anarchie preisgegeben 
haben; Napoleon war der einzige, der es verstand, die Revolution 
richtig zu beurteilen und sie zu besiegen, und deshalb durfte er, wo es 
sich um das allgemeine Wohl handelte, nicht vor dem Leben eines 
einzelnen haltmachen.«
»Mögen 
Sie nicht an 
den Tisch dort drüben mit herüberkommen?« sagte Anna Pawlowna. Aber 
Pierre fuhr, ohne ihr zu antworten, in seiner Meinungsäußerung fort.
»Nein«, 
sagte er, immer lebhafter werdend, »Napoleon ist ein großer Geist, weil 
er sich über die Revolution gestellt und ihre Auswüchse vertilgt hat, 
während er alles Gute, das sie gebracht hatte, beibehielt: die 
Gleichheit aller Bürger und die Freiheit des Wortes und der 
Presse; nur durch dieses Verfahren hat er die Macht 
erlangt.«
»Ja, 
wenn er die Macht, nachdem er sie erlangt hatte, nicht zum Mord 
mißbraucht, sondern in die Hände des legitimen Königs gelegt hätte«, 
entgegnete der Vicomte, »dann würde ich ihn einen großen Mann nennen.«
»Das 
hätte er gar nicht tun können. Das Volk hatte ihm die Macht nur zu dem 
Zweck gegeben, damit er es von den Bourbonen befreien möchte, und weil 
es in ihm einen großen Mann sah. Die Revolution ist eine große Tat 
gewesen«, fuhr Monsieur Pierre fort und bekundete durch die unnötige 
Hinzufügung dieser verwegenen, herausfordernden These seine große 
Jugendlichkeit und seinen Eifer, alles möglichst schnell herauszureden.
»Revolution 
und Königsmord eine große Tat ...! Wenn jemand so redet ... Aber wollen 
Sie nicht an den Tisch dort drüben mit herüberkommen?« wiederholte Anna 
Pawlowna ihre Aufforderung.
»Rousseaus 
Gesellschaftsvertrag«, sagte der Vicomte mit sanftem Lächeln.
»Ich spreche nicht vom Königsmord; 
ich spreche von den Ideen.«
»Jawohl, 
von den Ideen des Raubes, des Mordes und des Königsmordes«, unterbrach 
ihn wieder eine ironische Stimme.
»Das 
waren tadelnswerte Ausschreitungen, versteht sich. Aber nicht darin 
liegt die eigentliche Bedeutung der Revolution; sondern ihre Bedeutung 
liegt in der Anerkennung der Menschenrechte, in der Ablegung von 
Vorurteilen, in der Gleichstellung aller Bürger. Und alle diese Ideen 
hat Napoleon in ihrer ganzen Kraft beibehalten.«
»Freiheit und Gleichheit«, 
entgegnete der 
Vicomte geringschätzig, als ob er sich endlich entschlossen hätte, 
diesem jungen Menschen ernsthaft die ganze Torheit seines 
Geredes zu beweisen, »das 
sind hochtönende Worte, die schon längst in Verruf gekommen sind. Wer 
sollte nicht Freiheit und Gleichheit lieben? Schon unser Heiland hat 
Freiheit und Gleichheit gepredigt. Sind denn etwa die Menschen nach der 
Revolution glücklicher geworden? Im Gegenteil. Wir wünschten die 
Freiheit; aber Bonaparte hat sie vernichtet.«
Fürst 
Andrei sah lächelnd bald Pierre, bald den Vicomte, bald die Wirtin an. 
Bei Pierres exzentrischen Reden hatte Anna Pawlowna im ersten 
Augenblick trotz ihrer gesellschaftlichen Routine einen gewaltigen 
Schreck bekommen; aber als sie sah, daß bei den von Pierre 
ausgestoßenen gotteslästerlichen Reden der Vicomte nicht außer sich 
geriet, und als sie ferner sah, daß ein Vertuschen dieser Reden nicht 
mehr möglich war, da nahm sie ihren Mut zusammen, ergriff die Partei 
des Vicomtes und machte einen Angriff auf den dreisten Redner.
»Aber 
mein lieber Monsieur Pierre«, sagte Anna Pawlowna, »wie können Sie nur 
jemand für einen großen Mann erklären, der den Herzog – oder sagen wir 
überhaupt schlechtweg einen Menschen – ohne ordentliches Gericht 
schuldlos hat hinrichten lassen?«
»Ich 
möchte fragen«, sagte der Vicomte, »wie man den achtzehnten Brumaire 
auffassen soll. War das etwa kein Betrug? Das war eine Gaunerei, die 
mit der Handlungsweise eines großen Mannes ganz und gar keine 
Ähnlichkeit hat.«
»Und 
die Gefangenen in 
Afrika, die er ermorden ließ?« fügte die kleine Fürstin hinzu. »Das ist 
doch entsetzlich!« Sie zuckte mit den Schultern.
»Er ist ein Emporkömmling; da kann 
man 
nun sagen, was man will«, bemerkte Fürst Ippolit.
Monsieur Pierre wußte nicht, wem er 
antworten sollte, sah ringsumher alle an und lächelte. Sein 
Lächeln war von anderer Art als 
bei anderen Menschen; es war nicht eine Verschmelzung von Ernst und 
Heiterkeit, sondern, sobald sich bei ihm ein Lächeln einstellte, 
verschwand sofort, im gleichen Augenblick, das ernste und sogar etwas 
mürrische Gesicht vollständig, und es erschien ein anderes, kindliches, 
gutmütiges, sogar etwas einfältiges Gesicht, das gewissermaßen um 
Verzeihung bat.
Dem 
Vicomte, der ihn zum erstenmal sah, wurde klar, daß dieser Jakobiner 
durchaus nicht so fürchterlich war wie seine Reden. Alle schwiegen.
»Wie 
soll er es denn anfangen, allen auf einmal zu antworten?« sagte dann 
Fürst Andrei. »Übrigens muß man, wo es sich um Taten eines Staatsmannes 
handelt, unterscheiden, was er als Mensch und was er als Heerführer 
oder Kaiser getan hat. Das scheint mir notwendig.«
»Ja, ja, selbstverständlich!« rief 
Pierre 
schnell, erfreut über die Hilfe, die ihm plötzlich kam.
»Es 
läßt sich nicht leugnen«, fuhr Fürst Andrei fort, »daß Napoleon als 
Mensch sich bei manchen Anlässen groß gezeigt hat: auf der Brücke von 
Arcole, in den Lazaretten von Jaffa, wo er den Pestkranken die Hand 
gab; aber freilich ... andere seiner Taten sind schwer zu 
rechtfertigen.«
Fürst 
Andrei, der offenbar 
beabsichtigt hatte, den unangenehmen Eindruck von Pierres ungeschickten 
Reden zu mildern, stand auf, um wegzufahren, und gab seiner Frau ein 
Zeichen.
 
  
Plötzlich sprang Fürst Ippolit auf, hielt durch 
Zeichen mit den 
Armen alle zurück und bat sie, sich noch einmal hinzusetzen; dann 
begann er:
»Ach, heute 
habe ich eine reizende Geschichte aus Moskau erzählen hören; 
die muß ich Ihnen zum besten geben. Verzeihen Sie, Vicomte, daß 
ich sie auf russisch erzähle; sie würde sonst den richtigen Geschmack 
verlieren.« Und nun fing Fürst Ippolit an, russisch zu reden, mit einer 
Aussprache und Grammatik, welche an die von Franzosen erinnerte, die 
sich etwa ein Jahr lang in Rußland aufgehalten haben. Alle waren 
dageblieben; so eifrig und dringend hatte Fürst Ippolit um 
Aufmerksamkeit für seine Geschichte gebeten.
»In 
Moskau lebt eine Dame. Und sie ist sehr geizig. Sie mußte zwei Lakaien 
für ihre Kutsche haben. Und sehr groß gewachsene. Das war ihr 
Geschmack. Und sie hatte ein Dienstmädchen, die noch größer war. Da 
sagte sie ...«
Hier 
dachte Fürst Ippolit nach; augenscheinlich überlegte er mit 
Anstrengung, wie die Geschichte weiterging.
»Sie sagte ... ja, sie sagte: 
›Mädchen, 
zieh Livree an und fahr mit mich aus, hinten auf das Wagen, Besuche 
machen.‹«
Hier 
prustete Fürst Ippolit los und lachte weit früher als seine Zuhörer, 
was einen für den Erzähler unvorteilhaften Eindruck machte. Viele 
lächelten jedoch, darunter die ältliche Dame und Anna Pawlowna.
»Die Dame fuhr. Auf einmal wurde ein 
starke Wind. Das Mädchen verlor den Hut, und die lange Haare wurden los 
...«
Hier konnte er sich 
nicht mehr halten, begann stoßweise zu lachen und sagte zwischen diesen 
Lachanfällen nur noch:
»Und 
alle Leute merkten ...«
Damit 
war die Geschichte zu Ende. Obgleich nicht zu verstehen war, wozu er 
sie eigentlich erzählt hatte, und weshalb es unbedingt notwendig 
gewesen war, sie russisch zu erzählen, so waren doch Anna Pawlowna und 
andere dem Fürsten Ippolit dankbar für die weltmännische 
Liebenswürdigkeit, mit der er die unerfreulichen, schroffen 
Meinungsäußerungen dieses Monsieur Pierre in so hübscher Weise 
abgeschnitten hatte. Nach dem Vortrag 
dieser Anekdote zersplitterte die Unterhaltung in kleine, unbedeutende 
Plaudereien über den letzten Ball und über den demnächst bevorstehenden 
und über das Theater und darüber, wann und wo man sich wieder treffen 
werde.
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Die Gäste bedankten sich bei 
Anna Pawlowna für den »entzückenden Abend« und begannen sich zu 
entfernen. 
Pierre 
zeigte sich recht unbeholfen. Von ungewöhnlicher Körpergröße, dick und 
breit gebaut, mit mächtig großen, roten Händen, verstand er, wie man 
sich ausdrückt, nicht, in einen Salon einzutreten, und noch weniger 
verstand er, einen Salon zu verlassen, das heißt, vor dem Hinausgehen 
etwas besonders Liebenswürdiges zu sagen. Außerdem war er 
augenblicklich auch noch zerstreut. Beim Aufstehen ergriff er statt 
seines Hutes einen Dreimaster mit Generalsplumage und hielt ihn, an den 
Federn zupfend, so lange in der Hand, bis der General ihn sich 
zurückerbat. Aber seine Zerstreutheit und seine Unkenntnis der Art, wie 
man einen Salon zu betreten, darin zu reden und schließlich wegzugehen 
hat, dies alles wurde durch den gutmütigen, einfachen, bescheidenen 
Ausdruck seines Gesichts wieder wettgemacht, so daß man ihm nicht böse 
sein konnte. Anna Pawlowna wandte sich zu ihm, nickte ihm mit 
christlicher Sanftmut zum Zeichen der Verzeihung für seine 
Hitzköpfigkeit zu und sagte:
»Ich 
hoffe, Sie bald wiederzusehen; aber ich hoffe auch, daß Sie Ihre 
Ansichten ändern werden, mein lieber Monsieur Pierre.«
Als sie dies zu ihm gesagt hatte, 
antwortete er keine Silbe; er verbeugte sich nur und ließ alle 
Anwesenden noch einmal sein Lächeln sehen, welches nichts 
weiter sagte als etwa nur dies: 
»Meinungen sind eben Meinungen; aber seht nur, was für ein gutmütiger, 
prächtiger Bursche ich bin.« Und Anna Pawlowna sowie alle ihre Gäste 
empfanden das unwillkürlich.
Fürst 
Andrei trat in das Vorzimmer hinaus, und während er seine Schultern dem 
Diener hinhielt, der ihm den Mantel umlegte, hörte er gleichgültig dem 
Geplauder seiner Frau mit dem Fürsten Ippolit zu, der ebenfalls in das 
Vorzimmer herausgekommen war. Fürst Ippolit stand bei der hübschen, 
schwangeren Fürstin und blickte sie starr und unverwandt durch seine 
Lorgnette an.
»Gehen Sie 
wieder hinein, 
Annette, Sie werden sich noch erkälten«, sagte die kleine Fürstin, sich 
von Anna Pawlowna verabschiedend. »Also abgemacht!« fügte sie leise 
hinzu.
Anna Pawlowna 
hatte bereits Zeit 
gefunden, mit Lisa über die Heirat zu sprechen, die sie zwischen Anatol 
und der Schwägerin der kleinen Fürstin zustande bringen wollte.
»Ich 
rechne auf Sie, liebe Freundin«, sagte Anna Pawlowna gleichfalls leise. 
»Schreiben Sie also an sie, und teilen Sie mir dann mit, wie der Vater 
über die Sache denkt. Auf Wiedersehen!« Damit ging sie aus dem 
Vorzimmer hinaus.
Fürst 
Ippolit trat zu der 
kleinen Fürstin, beugte sein Gesicht nahe zu ihr herab und begann ihr 
etwas beinahe im Flüsterton zu sagen.
Zwei 
Diener, von denen der eine der Fürstin, der andre ihm gehörte, standen 
mit dem Schal der Fürstin und dem Mantel Ippolits hinter ihnen, 
warteten, bis sie aufhören würden zu reden, und hörten dem ihnen 
unverständlichen französischen Gespräch mit einer Miene zu, als ob sie 
alles, was da geredet wurde, verständen und dies nur nicht zeigen 
wollten. Die Fürstin sprach, wie immer, lächelnd und hörte lachend zu.
»Ich bin sehr froh, daß ich nicht zu 
dem Gesandten gefahren bin«, sagte 
Fürst Ippolit. »Furchtbar langweilig da ... War ein sehr netter Abend 
hier, nicht wahr, sehr netter Abend?«
»Es 
heißt, der Ball werde heute dort ganz prächtig sein«, antwortete die 
Fürstin und zog die kleine Oberlippe mit dem Schnurrbärtchen in die 
Höhe. »Alle schönen Frauen aus der guten Gesellschaft werden dasein.«
»Nicht 
alle, da Sie nicht dasein werden; nicht alle!« sagte Fürst Ippolit 
vergnügt lachend. Dann nahm er dem Diener das Schaltuch ab, stieß ihn 
energisch bei seite und legte der Fürstin das Tuch um.
Aus 
Unbeholfenheit oder absichtlich (das hätte niemand entscheiden können) 
ließ er längere Zeit die Arme nicht wieder sinken, als der Schal 
bereits herumgelegt war, und umarmte gewissermaßen auf diese Art die 
junge Frau.
Mit einer 
anmutigen Bewegung 
machte sie sich frei, behielt aber ihre lächelnde Miene bei; dann 
drehte sie sich um und blickte zu ihrem Mann hin. Fürst Andrei hielt 
die Augen geschlossen; er schien müde und schläfrig zu sein.
»Sind 
Sie fertig?« fragte er seine Frau, an ihr vorbeisehend. Fürst Ippolit 
zog eilig seinen Mantel an, der ihm nach der neuen Mode bis an die 
Hacken reichte, und sich mit den Füßen in ihn verwickelnd, lief er die 
Stufen vor der Haustür hinab der Fürstin nach, welcher der Diener beim 
Einsteigen in den Wagen behilflich war.
»Auf Wiedersehen, Fürstin!« rief er 
und 
verwickelte sich dabei mit der Zunge ebenso wie mit den Beinen.
Die 
Fürstin faßte ihr Kleid zusammen und setzte sich in dem dunklen Wagen 
zurecht; ihr Mann brachte seinen Säbel in Ordnung, um auch 
einzusteigen; Fürst Ippolit gab sich den Anschein, als wolle er gute 
Dienste erweisen, war aber nur hinderlich.
»Erlauben Sie, mein Herr«, sagte 
Fürst 
Andrei auf russisch trocken und unfreundlich zu dem Fürsten 
Ippolit, der ihn behinderte 
vorbeizukommen.
»Ich 
erwarte dich, Pierre!« rief dann dieselbe Stimme des Fürsten Andrei in 
freundlichem, herzlichem Ton aus dem Wagen heraus.
Der 
Vorreiter setzte sich in Bewegung, und der Wagen fuhr davon. Fürst 
Ippolit brach in sein stoßweises Lachen aus, während er auf den Stufen 
vor der Haustür stand und auf den Vicomte wartete, dem er versprochen 
hatte, ihn nach Hause zu bringen.
 
  
»Nun, mein Teuerster«, sagte der Vicomte, nachdem er 
sich mit 
Ippolit in den Wagen gesetzt hatte, »Ihre kleine Fürstin ist ja 
allerliebst! Ganz allerliebst!« Er küßte seine Fingerspitzen. »Und 
vollständig, vollständig wie eine Französin!«
Ippolit prustete und lachte laut los.
»Und 
wissen Sie, Sie sind ja ein ganz gefährlicher Mensch mit Ihrer 
Unschuldsmiene«, fuhr der Vicomte fort. »Ich bedaure den armen Ehemann, 
diesen kleinen Wicht von Offizier, der sich ein Air gibt, als wäre er 
ein regierender Herr.«
Ippolit 
prustete immer noch und sagte mühsam während des Lachens:
»Und 
da haben Sie gesagt, die russischen Damen seien im Vergleich mit den 
Französinnen doch rückständig. Aber man muß die Sache nur richtig 
anzufassen wissen.«
Pierre, 
der den Wagen 
des Fürsten Andrei überholt hatte, ging als Freund des Hauses in das 
Arbeitszimmer des Fürsten Andrei, legte sich dort sofort seiner 
Gewohnheit nach auf das Sofa, nahm aus einem Regal das erstbeste Buch, 
das ihm in die Hände kam (es waren die Kommentare Cäsars), stützte sich 
auf den Ellbogen und begann irgendwo in der Mitte zu lesen.
»Wie hast du nur der armen Anna 
Pawlowna 
mitgespielt? Sie wird jetzt 
gewiß ganz krank davon sein!« sagte Fürst Andrei, ins Zimmer tretend, 
und rieb sich die kleinen, weißen Hände.
Pierre 
wälzte sich mit dem ganzen Körper herum, so daß das Sofa knarrte, 
wendete sein lebhaft erregtes Gesicht dem Fürsten Andrei zu, lächelte 
und machte eine Handbewegung, die ungefähr besagte: »Ach Gott, Anna 
Pawlowna!«
»Nein«, sagte 
er, »dieser Abbé 
ist wirklich ein sehr interessanter Mann; nur hat er eine falsche 
Auffassung der Sache, mit der er sich beschäftigt ... Möglich ist 
meiner Ansicht nach der ewige Friede; aber ich weiß nicht, wie ich mich 
ausdrücken soll ... indessen gewiß nicht durch das politische 
Gleichgewicht.«
Fürst 
Andrei schien sich für derartige abstrakte Gespräche nicht zu 
interessieren.
»Man 
darf nicht an jedem Ort alles sagen, was man denkt, mein Lieber. – Nun, 
wie ist's?« fragte er dann nach einem kurzen Stillschweigen. »Hast du 
dich nun endlich für irgendeinen Beruf entschieden? Willst du zur 
Gardekavallerie gehen oder Diplomat werden?«
Pierre setzte sich auf dem Sofa 
aufrecht 
hin, indem er die Beine unter den Leib schob.
»Können 
Sie sich das vorstellen? Ich weiß es immer noch nicht. Von diesen 
beiden Berufen gefällt mir der eine so wenig wie der andre.«
»Aber du mußt dich doch für irgend 
etwas 
entscheiden. Dein Vater wartet darauf.«
Pierre 
war in seinem zehnten Lebensjahr mit einem Abbé, der ihn erziehen 
sollte, ins Ausland geschickt worden, wo er dann bis zu seinem 
zwanzigsten Jahr gelebt hatte. Als er nach Moskau zurückgekehrt war, 
hatte sein Vater den Abbé entlassen und zu dem jungen Mann gesagt: 
»Fahr du jetzt nach Petersburg, sieh dich um und wähle. Ich 
bin mit allem einverstanden. Da hast du einen 
Brief an den Fürsten Wasili, und hier hast du Geld. Schreibe mir über 
alles; ich werde dir in allen Dingen behilflich sein.« Nun wählte 
Pierre schon drei Monate lang einen Beruf und tat nichts. Und über 
diese Wahl beabsichtigte Fürst Andrei jetzt mit ihm zu reden. Pierre 
rieb sich die Stirn.
»Aber 
er wird wohl Freimaurer sein«, sprach er; er sprach von dem Abbé, den 
er auf der Abendgesellschaft kennengelernt hatte.
»Das 
ist ja alles Torheit«, unterbrach ihn Fürst An drei wieder in seinem 
Gedankengang. »Laß uns doch lieber von etwas Ernstem reden! Bist du in 
der Gardekavalleriekaserne gewesen?«
»Nein, 
ich bin nicht dagewesen. Aber da ist mir etwas durch den Kopf gegangen; 
das wollte ich Ihnen sagen. Wir haben jetzt Krieg gegen Napoleon. Wäre 
das ein Krieg für die Freiheit, dann würde ich für ihn Verständnis 
haben und würde der erste sein, der in den Kriegsdienst träte; aber den 
Engländern und Österreichern gegen den größten Mann der Welt 
beizustehen ... das ist nicht schön.«
Fürst 
Andrei zuckte zu Pierres kindlichen Reden nur die Achseln. Er machte 
ein Gesicht, welches besagte, daß man auf solche Dummheiten eigentlich 
nicht antworten könne; und wirklich war es schwer, auf diese naive 
Äußerung etwas anderes zu erwidern als das, was Fürst Andrei zur 
Antwort gab:
»Wenn alle 
Menschen nur nach Maßgabe ihrer Überzeugungen Krieg führten, so würde 
es keinen Krieg geben«, sagte er.
»Das 
wäre ja aber wunderschön«, erwiderte Pierre.
Fürst Andrei lächelte.
»Wunderschön wäre es vielleicht; 
aber 
dahin wird es niemals kommen.«
»Nun, 
warum ziehen Sie denn in den Krieg?« fragte Pierre.
»Warum ich in den Krieg ziehe? Das 
weiß 
ich nicht. Ich muß eben. 
Außerdem ziehe ich in den Krieg ...« Er stockte. »Ich ziehe in den 
Krieg, weil das Leben, das ich hier führe, nicht nach meinem Geschmack 
ist.«
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Im Nebenzimmer raschelte ein 
Frauenkleid. Wie wenn er plötzlich aus 
dem Schlaf aufwachte, schüttelte sich Fürst Andrei, und sein Gesicht 
nahm denselben Ausdruck an, den es in Anna Pawlownas Salon gehabt 
hatte. Pierre schob seine Beine vom Sofa herunter. Die Fürstin trat 
ein. Sie hatte sich bereits umgezogen und trug jetzt ein Hauskleid, das 
aber ebenso elegant und frisch war. Fürst Andrei stand auf und rückte 
ihr höflich einen Sessel heran. 
»Ich 
denke 
oft darüber nach«, begann sie, wie immer auf französisch, indem sie 
sich eilig und eifrig in dem Lehnstuhl zurechtsetzte, »warum Annette 
sich eigentlich nicht verheiratet hat. Wie dumm ihr Herren doch alle 
seid, daß ihr sie nicht geheiratet habt. Nehmt es mir nicht übel, aber 
Frauen könnt ihr absolut nicht beurteilen ... Was sind Sie für ein 
Kampfhahn, Monsieur Pierre!«
»Auch 
mit 
Ihrem Mann streite ich mich immerzu; ich verstehe nicht, warum er in 
den Krieg ziehen will«, sagte Pierre, zu der Fürstin gewendet, ohne 
jede Künstelei, die doch im Verkehr eines jungen Mannes mit einem 
jungen weiblichen Wesen etwas ganz Gewöhnliches ist.
Die Fürstin zuckte zusammen; 
offenbar 
hatten Pierres Worte bei ihr einen empfindlichen Punkt berührt.
»Ach, ganz dasselbe sage ich ja 
auch!« antwortete sie. »Ich verstehe nicht, verstehe schlechterdings 
nicht, warum die Männer nicht ohne Krieg leben können. Woher 
kommt es, daß wir Frauen keine 
Wünsche haben, deren Erfüllung uns Lebensbedürfnis wäre? Nun, seien Sie 
einmal selbst Richter! Ich sage immer zu ihm: hier ist er Adjutant bei 
seinem Onkel, eine glänzende Stellung. Jeder Mensch kennt ihn und 
schätzt ihn hoch. Erst neulich hörte ich bei Aprarins, wie eine Dame 
sagte: ›Ist das nicht der berühmte Fürst Andrei?‹ Mein Ehrenwort 
darauf, so hat sie sich ausgedrückt.« Sie lachte. »Er ist überall so 
beliebt. Selbst Flügeladjutant könnte er mit größter Leichtigkeit 
werden. Sie wissen, der Kaiser hat sehr gnädig mit ihm gesprochen. Ich 
habe mit Annette darüber geredet; es ließe sich sehr leicht erreichen. 
Wie denken Sie darüber?«
Pierre 
sah den Fürsten Andrei an, und da er bemerkte, daß dieses Gespräch 
seinem Freund nicht behagte, so antwortete er nicht.
»Wann reisen Sie ab?« fragte er.
»Ach, 
reden Sie mir nicht von dieser Abreise, reden Sie nicht davon! Ich mag 
davon gar nichts hören!« sagte die Fürstin in demselben launischen, 
scherzenden Ton, dessen sie sich im Salon dem Fürsten Ippolit gegenüber 
bedient hatte, der aber in den Familienkreis, zu welchem auch Pierre 
gewissermaßen als Mitglied gehörte, augenscheinlich nicht hineinpaßte. 
»Als ich heute daran dachte, daß ich diesen ganzen mir so lieb 
gewordenen Verkehr aufgeben muß ... Und dann, weißt du, Andrei?« Sie 
blinzelte ihrem Mann bedeutsam zu. »Ich ängstige mich, ich ängstige 
mich!« flüsterte sie und krümmte wie schaudernd den Rücken zusammen.
Ihr 
Mann blickte sie mit einem Gesicht an, als ob er erstaunt wäre zu 
bemerken, daß sich außer ihm und Pierre noch jemand im Zimmer befinde, 
und sagte zu ihr mit kühler Höflichkeit und fragender Miene:
»Wovor fürchtest du dich, Lisa? Ich 
kann 
das nicht verstehen.«
»Ja, 
da sieht man recht, was für Egoisten die Männer sind; alle, alle sind 
sie Egoisten! Aus reiner Laune, Gott weiß warum, verläßt er mich und 
verbannt mich auf das Land, wo ich ganz allein bin.«
»Mein Vater und meine Schwester sind 
da 
bei dir; das solltest du nicht vergessen«, sagte Fürst Andrei leise.
»Allein bin ich da doch, da ich von meinen 
Freunden fern bin ... Und da will er, daß ich mich nicht ängstigen 
soll!«
Ihr 
Ton war jetzt mürrisch und zänkisch; die Oberlippe zog sich in die 
Höhe, was dem Gesicht in diesem Fall keinen fröhlichen Ausdruck 
verlieh, sondern den eines erregten Eichhörnchens. Sie schwieg und 
deutete dadurch an, daß sie es unpassend finde, in Pierres Gegenwart 
über ihre Schwangerschaft zu sprechen, was doch den eigentlichen Kern 
der Sache bilde.
»Ich 
habe dich immer noch 
nicht verstanden. Wovor ängstigst du dich?« fragte Fürst Andrei 
langsam, ohne die Augen von seiner Frau wegzuwenden. Die Fürstin 
errötete und hob wie in Verzweiflung die Arme in die Höhe.
»Nein, Andrei, du hast dich so sehr 
verändert, so sehr verändert ...«
»Dein 
Arzt verlangt, daß du dich früher schlafen legen sollst«, sagte Fürst 
Andrei. »Du solltest zu Bett gehen.«
Die 
Fürstin erwiderte nichts; aber auf einmal fing ihre kurze Oberlippe mit 
dem Schnurrbärtchen an zu zittern. Fürst Andrei stand auf, zuckte mit 
den Achseln und ging im Zimmer hin und her.
Pierre 
sah mit naivem Erstaunen durch seine Brille bald ihn, bald die Fürstin 
an und rührte sich, als ob er gleichfalls aufstehen wollte, besann sich 
dann aber doch eines anderen.
»Was 
mache ich mir daraus, daß Monsieur Pierre zugegen ist«, sagte 
die kleine Fürstin plötzlich, und ihr hübsches Gesicht verzog 
sich zu einer weinerlichen Grimasse. »Ich habe dir das schon lange 
sagen wollen, Andrei: warum hast du dich mir gegenüber so sehr 
verändert? Was habe ich dir getan? Du gehst zur Armee, und mit mir hast 
du kein Mitleid. Warum bist du so zu mir?«
»Lisa!« 
sagte Fürst Andrei nur; aber in diesem Wort lag eine Bitte und eine 
Drohung und vor allem die Versicherung, daß sie selbst ihre Worte 
bereuen werde. Sie jedoch redete eilig weiter:
»Du behandelst mich wie eine Kranke 
oder 
wie ein Kind. Ich merke das alles. Vor einem halben Jahr warst du ein 
ganz anderer!«
»Lisa, ich 
bitte Sie aufzuhören«, sagte Fürst Andrei noch nachdrücklicher.
Pierre, 
der während dieses Gespräches in immer größere Aufregung gekommen war, 
stand auf und trat zu der Fürstin hin. Es machte den Eindruck, als ob 
er den Anblick von Tränen nicht ertragen könne und selbst nahe daran 
sei loszuweinen.
»Beruhigen 
Sie sich, 
Fürstin. Das scheint Ihnen nur so, weil ... Aber ich versichere Ihnen, 
ich weiß aus seinem eigenen Mund ... Weswegen denn ...? Weil ... Nein, 
entschuldigen Sie, ein Fremder ist hier überflüssig. Nein, beruhigen 
Sie sich ... Adieu!«
Fürst 
Andrei hielt ihn am Arm zurück und sagte:
»Nicht 
doch, bleibe hier, Pierre. Die Fürstin hat ein so gutes Herz, daß sie 
mich nicht wird des Vergnügens berauben wollen, den Abend mit dir 
zuzubringen.«
»Nein, er 
denkt immer nur an sich selbst!« murmelte die Fürstin, ohne die Tränen 
des Zornes zurückzuhalten.
»Lisa!« 
sagte Fürst Andrei streng, indem er den Ton derart in die Höhe zog, daß 
es deutlich war: seine Geduld war erschöpft.
Plötzlich ging der zornige 
Eichhörnchenausdruck des hübschen Gesichtchens der Fürstin in 
einen reizenden, mitleiderregenden Ausdruck 
von Furcht über; sie blickte mit ihren schönen Augen ihren Mann schräg 
von untenher an, und auf ihrem Gesicht zeigte sich jener schüchterne, 
um Verzeihung bittende Ausdruck, welchen man häufig bei einem Hund 
beobachten kann, der schnell, aber nur ganz leise mit dem 
herabhängenden Schwanz wedelt.
»O 
mein Gott, o mein Gott!« murmelte die Fürstin, und indem sie mit der 
einen Hand den Rock ihres Kleides zusammenfaßte, trat sie an ihren Mann 
heran und küßte ihn auf die Stirn.
»Gute 
Nacht, Lisa«, sagte Fürst Andrei, stand auf und küßte ihr höflich wie 
einer fremden Dame die Hand.
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Die 
beiden Freunde schwiegen. Weder der eine noch der andere mochte 
zu reden anfangen. Pierre warf ab und zu einen Blick zum Fürsten Andrei 
hin; Fürst Andrei rieb sich mit seiner kleinen Hand die Stirn. 
»Komm, wir wollen Abendbrot essen«, 
sagte 
er endlich seufzend, stand auf und schritt zur Tür.
Sie 
traten in das geschmackvoll, neu und luxuriös eingerichtete 
Speisezimmer. Alles, von den Servietten bis zum Silbergerät, dem 
Porzellan und dem Kristall, trug jenes besondere Gepräge der Neuheit an 
sich, welches in der Wirtschaft junger Ehegatten das gewöhnliche ist. 
Mitten während des Abendessens stützte Fürst Andrei sich mit dem 
Ellbogen auf den Tisch: er machte den Eindruck eines Menschen, der 
lange etwas auf dem Herzen gehabt hat und nun plötzlich den Entschluß 
faßt, sich auszusprechen. Mit einer nervösen Erregung, wie sie Pierre 
noch nie auf dem Gesicht seines Freundes gesehen hatte, sagte er:
»Heirate niemals, mein Freund, 
niemals. Oder ich will meinen Rat so 
formulieren: heirate nicht eher, als bis du alles geleistet hast, wozu 
deine Kräfte dich befähigen, und nicht eher, als bis du die Frau, die 
du dir ausgewählt hast, aufgehört hast zu lieben, nicht eher, als bis 
du ein völlig klares Urteil über sie hast; andernfalls begehst du einen 
Fehler, der sich grausam rächt und sich nicht wiedergutmachen läßt. 
Heirate, wenn du ein Greis bist, der zu nichts mehr taugt. Sonst wird 
alles, was in dir Gutes und Hohes wohnt, zugrunde gehen. Alles wird für 
nichtigen Kram verausgabt werden. Ja, ja, ja! Sieh mich nicht so 
verwundert an! Wenn du gehofft hattest, in der Zukunft etwas zu sein 
und zu leisten, so wirst du als Ehemann auf Schritt und Tritt spüren, 
daß für dich alles zu Ende ist, daß dir jede Arena verschlossen ist, 
außer dem Salon, wo du dann mit einem lakaienhaften Höfling und einem 
Idioten auf gleicher Linie stehen wirst ... Ein schöner Genuß!«
Er machte eine energische, 
wegwerfende Bewegung mit der Hand.
Pierre 
nahm seine Brille ab, was seinem Gesicht einen andern Ausdruck verlieh, 
insofern es jetzt noch gutherziger aussah, und blickte seinen Freund 
erstaunt an.
»Meine 
Frau«, fuhr Fürst 
Andrei fort, »ist ein vortreffliches Weib. Sie ist eine jener seltenen 
Frauen, bei denen man für seine Ehre unbesorgt sein kann; aber großer 
Gott, was würde ich jetzt nicht darum geben, wenn ich unverheiratet 
wäre! Du bist der erste und einzige Mensch, dem ich das sage, und ich 
sage es dir, weil ich dich in mein Herz geschlossen habe.«
Während 
Fürst Andrei dies sagte, war er noch weniger als vorher jenem Bolkonski 
ähnlich, der sich auf Anna Pawlownas Lehnsesseln hingerekelt und, den 
Mund kaum öffnend, mit halb zugekniffenen Augen, französische Phrasen 
von sich gegeben hatte. Sein mageres Gesicht zitterte in allen 
Teilen infolge der nervösen 
Erregung eines jeden Muskels, und die Augen, in denen vorher alle 
Lebensglut erloschen zu sein schien, strahlten jetzt in hellem, 
leuchtendem Glanz. Es war deutlich, daß er in solchen Augenblicken der 
Gereiztheit um so energischer war, je schlaffer er für gewöhnlich zu 
sein schien.
»Du 
begreifst nicht, woher es kommt, daß ich so spreche«, fuhr er fort. 
»Ja, da liegt eine ganze Lebensgeschichte zugrunde. Du sprichst von 
Bonaparte und seiner Laufbahn«, sagte er, obgleich Pierre von Bonaparte 
gar nicht gesprochen hatte, »du sprichst von Bonaparte; aber Bonaparte, 
wenn er arbeitete, sah, daß er Schritt für Schritt seinem Ziel 
näherkam; er war frei, er hatte sich um nichts zu kümmern als um sein 
Ziel, und er hat sein Ziel erreicht. Aber binde dich an eine Frau, und 
du verlierst wie ein in Ketten geschmiedeter Sträfling jede Freiheit. 
Und alles, was an Hoffnungen und Kräften in dir steckt, das alles 
lastet lediglich mit schwerem Druck auf dir und quält dich mit steter 
Reue. Salons, Klatschgeschichten, Bälle, Eitelkeit, nichtiges Treiben, 
das ist der verhexte Kreis, aus dem ich nicht herauskommen kann. Ich 
gehe jetzt in den Krieg, in den größten Krieg, den es je gegeben hat; 
aber ich verstehe nichts vom Krieg und bin zu nichts zu gebrauchen. Ich 
bin ein guter Plauderer und habe eine scharfe Zunge«, fuhr Fürst Andrei 
fort, »und in Anna Pawlownas Salon hört man zu, wenn ich rede. Und 
diese dumme sogenannte gute Gesellschaft, ohne die meine Frau nicht 
leben kann, und diese Frauen ... Wenn du nur wüßtest, was alle diese 
vornehmen Damen für eine Art von Menschen sind, und die Frauen 
überhaupt! Mein Vater hat ganz recht: Selbstsucht, Eitelkeit, 
Beschränktheit, Hohlheit in jeder Hinsicht, das ist das wahre Wesen der 
Frauen, wenn sie sich so zeigen, wie sie wirklich sind. Wenn man sie im 
geselligen Verkehr sieht, so möchte man meinen, daß etwas an 
ihnen dran wäre; aber nichts, nichts, nichts! 
Nein, heirate nicht, mein Teuerster, heirate nicht!« schloß Fürst 
Andrei.
»Es 
scheint mir wunderlich«, erwiderte Pierre, »daß Sie, gerade Sie sich 
für einen untauglichen Menschen und Ihr Leben für ein verfehltes Leben 
halten. Eine große, reiche Zukunft liegt vor Ihnen, und Sie werden noch 
...«
Er sprach diesen 
Satz »Sie werden 
noch« nicht zu Ende; aber schon der Ton dieser Worte zeigte, wie hoch 
er seinen Freund schätzte und wieviel er von ihm in der Zukunft 
erwartete.
»Wie kann er 
nur so reden«, 
dachte Pierre. Er hielt den Fürsten Andrei namentlich deswegen für den 
Inbegriff aller Vollkommenheiten, weil Fürst Andrei im höchsten Grad 
alle diejenigen guten Eigenschaften in sich vereinigte, die ihm selbst 
mangelten, und die man am zutreffendsten mit dem Wort »Willenskraft« 
zusammenfassend bezeichnen kann. Pierre bewunderte immer die Fähigkeit 
des Fürsten Andrei, mit Menschen aller Art in ruhigen Formen zu 
verkehren, ferner sein außerordentliches Gedächtnis, seine Belesenheit 
(er hatte alles gelesen, kannte alles, hatte für alles Verständnis), 
und vor allem seine Fähigkeit zu arbeiten und zu lernen. Und wenn 
Pierre nicht selten darüber erstaunt war, daß dem Fürsten Andrei die 
Befähigung für hochfliegende philosophische Spekulationen abging (wozu 
Pierre eine besondere Neigung hatte), so sah er auch darin nicht sowohl 
einen Mangel als vielmehr ein Zeichen von Kraft. Selbst in den besten, 
aufrichtigsten Freundschaftsverhältnissen ist Schmeichelei oder Lob 
unentbehrlich, gerade wie für Wagenräder die Schmiere notwendig ist, 
damit sie sich ordentlich drehen.
»Ich 
bin 
ein abgetaner, erledigter Mensch«, sagte Fürst Andrei. »Wozu sollen wir 
über mich noch reden? Wir wollen lieber über dich sprechen«, fuhr er 
nach kurzem Stillschweigen fort und mußte selbst über dieses 
Trostmittel, das ihm in den Sinn kam, lächeln. 
Dieses Lächeln spiegelte sich in demselben Augenblick auf Pierres 
Gesicht wieder.
»Aber 
was ist von mir zu sagen?« erwiderte Pierre, indem er den Mund zu einem 
sorglosen, fröhlichen Lächeln verzog. »Was bin ich für ein Mensch? Ein 
illegitimer Sohn bin ich.« Sein Gesicht überzog sich auf einmal mit 
einer dunklen Röte. Es war klar, daß es ihn große Anstrengung gekostet 
hatte, dies auszusprechen. »Ich habe keinen Namen, kein Vermögen ... 
Na, was liegt daran; ich möchte wirklich ...« Er sprach den Satz nicht 
zu Ende. »Ich bin vorläufig frei, und es geht mir ganz gut. Ich weiß 
nur absolut nicht, was ich anfangen soll. Daher wollte ich Sie in allem 
Ernst bitten, mir einen Rat zu geben.«
Fürst 
Andrei sah ihn mit seinen guten Augen an. Aber in seinem freundlichen, 
wohlwollenden Blick kam doch das Bewußtsein seiner eigenen 
Überlegenheit zum Ausdruck.
»Du 
bist mir 
ganz besonders deshalb lieb und wert, weil du der einzige frische, 
natürliche Mensch in unserem ganzen Gesellschaftskreis bist. Du bist 
gut daran. Wähle, welchen Beruf du willst, das wird keinen Unterschied 
machen: es wird dir in jedem Beruf gutgehen, da du in jedem Beruf ein 
guter, tüchtiger Mensch sein wirst. Nur eins: geh nicht mehr zu diesen 
Kuragins, und gib diese Lebensweise auf. Sie paßt auch gar nicht für 
dich: alle diese Gelage, und die dummen Streiche, und was sonst noch 
alles damit zusammenhängt.«
»Was 
ist da zu machen?« antwortete Pierre achselzuckend. »Die Weiber, lieber 
Freund, die Weiber!«
»Das 
verstehe ich nicht«, entgegnete Andrei. »Anständige Frauen, das wäre 
eine andere Sache; aber Frauen in Kuragins Geschmack, ›Weiber und 
Wein‹, das verstehe ich nicht.«
Pierre 
wohnte bei dem Fürsten Wasili Kuragin und beteiligte sich an 
dem ausschweifenden Leben seines Sohnes Anatol, desselben, den 
man zu seiner Besserung mit der Schwester des Fürsten Andrei zu 
verheiraten beabsichtigte.
»Wissen 
Sie«, sagte Pierre, als ob ihm ganz unerwartet ein glücklicher Gedanke 
gekommen wäre, »im Ernst, ich habe mir das auch schon lange gesagt. Bei 
dieser Lebensweise kann ich keine ordentliche Überlegung anstellen und 
keinen Entschluß fassen. Ich habe immer Kopfschmerzen und kein Geld. Er 
hat mich zu heute wieder eingeladen; aber ich will nicht hingehen.«
»Gib mir dein Ehrenwort, daß du 
nicht hingehst!«
»Mein 
Ehrenwort!«
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Ein Uhr nachts war schon 
vorüber, als Pierre aus dem Haus seines 
Freundes trat. Es war eine Petersburger Juninacht, in der es nicht 
dunkel wird. Pierre setzte sich mit der Absicht, nach Hause zu fahren, 
in eine Droschke. Aber je mehr er sich dem Ziel seiner Fahrt näherte, 
um so stärker empfand er die Unmöglichkeit, in dieser Nacht 
einzuschlafen, die mehr einem Abend als einem Morgen ähnlich war. In 
den menschenleeren Straßen konnte man weit entlangsehen. Unterwegs 
erinnerte sich Pierre, daß sich an diesem Abend der Abrede gemäß die 
gewöhnliche Spielgesellschaft bei Anatol Kuragin hatte versammeln 
sollen; nach dem Spiel pflegte man dann tüchtig zu zechen und zuletzt 
mit Pierres Lieblingsamüsement zu schließen. 
»Es 
wäre doch recht nett, wenn ich zu Kuragin führe«, dachte er. Aber 
sofort fiel ihm auch das Ehrenwort ein, das er dem Fürsten Andrei 
gegeben hatte, sich heute nicht zu Kuragin zu begeben.
Aber im nächsten Augenblick überkam 
ihn, 
wie das bei labilen Menschen so zu gehen pflegt, ein so 
leidenschaftliches Verlangen, diese ihm so wohlbekannten 
Ausschweifungen noch einmal durchzukosten, 
daß er sich doch entschloß hinzufahren. Und sogleich schoß ihm auch der 
Gedanke durch den Kopf, daß das gegebene Ehrenwort ja nichts zu 
bedeuten habe, da er schon vor dem Gespräch mit dem Fürsten Andrei dem 
Fürsten Anatol gleichfalls sein Ehrenwort gegeben hatte, zu ihm zu 
kommen. Und endlich sagte er sich, daß all solche Ehrenworte eigentlich 
doch nur konventionelle Dinge ohne rechten vernünftigen Sinn seien, 
namentlich wenn man erwäge, daß er vielleicht morgen schon sterben oder 
ihm sonst etwas Außerordentliches zustoßen werde, so daß es dann für 
ihn nichts Ehrenhaftes oder Unehrenhaftes mehr gebe. Derartigen 
Überlegungen, durch die all seine Entschlüsse und Vorsätze über den 
Haufen gestoßen zu werden pflegten, gewährte Pierre nicht selten Raum. 
Er fuhr zu Kuragin.
Als 
er nicht weit von der Gardekavalleriekaserne bei dem großen von Anatol 
bewohnten Haus vorgefahren war, stieg er die erleuchteten Stufen vor 
dem Portal und dann im Haus die Treppe hinauf und trat in die offene 
Tür. Im Vorzimmer war niemand; leere Flaschen, Mäntel und Überschuhe 
bildeten einen wüsten Wirrwarr; es roch nach Wein; von weiterher war 
Reden und Geschrei zu hören.
Das 
Spiel und 
das Abendessen waren schon beendet; aber die Gäste noch nicht gegangen. 
Pierre warf seinen Mantel ab und trat in das erste Zimmer, wo noch die 
Überreste des Abendessens auf dem Tisch standen und ein Diener, in dem 
Glauben, daß ihn niemand sehe, heimlich austrank, was noch in den 
Gläsern war. Aus dem dritten Zimmer erscholl wüster Lärm, Lachen, das 
Geschrei bekannter Stimmen und das Gebrüll eines Bären. Acht junge 
Männer drängten sich, aufgeregt redend, um ein geöffnetes Fenster. Drei 
andere tollten mit einem jungen Bären umher, welchen einer an 
der Kette hierhin und dorthin schleppte, um die 
andern zu erschrecken.
»Ich 
wette hundert für Stevens!« rief einer.
»Aber nicht festhalten!« rief ein 
anderer.
»Ich wette auf Dolochow!« schrie ein 
dritter. »Schlag durch, Kuragin!«
»Na, 
nun laßt doch den Bären; hier wird gewettet.«
»Aber ohne abzusetzen, sonst hat er 
verloren«, schrie ein vierter.
»Jakow, 
gib eine Flasche Rum her!« rief der Hausherr selbst, ein 
großgewachsener, hübscher junger Mann, der in Hemdsärmeln, das feine 
Hemd auf der Brust geöffnet, mitten in dem Schwarm stand. »Warten Sie, 
meine Herren! Da ist er, unser Pierre, unser lieber Freund!« wandte er 
sich zu Pierre.
Eine 
andere Stimme, die 
eines Mannes von mäßigem Wuchs, mit klaren, blauen Augen, eine Stimme, 
die mitten unter allen diesen betrunkenen Stimmen namentlich dadurch 
auffiel, daß man ihr die Nüchternheit anhörte, rief vom Fenster her: 
»Komm hierher und schlage die Wette durch!« Dies war Dolochow, ein 
Offizier vom Semjonower Regiment, ein berüchtigter Spieler und 
Raufbold, der mit Anatol zusammenwohnte. Pierre lächelte und blickte 
vergnügt ringsum.
»Ich 
verstehe nichts. Um was handelt es sich denn?« fragte er.
»Wartet 
mal, er ist nicht betrunken. Gib eine Flasche her!« sagte Anatol, nahm 
ein Glas vom Tisch und trat auf Pierre zu. »Vor allen Dingen trinke 
erst mal!«
Pierre trank 
ein Glas nach dem 
andern, betrachtete, schräg nach der Seite hinblickend, die betrunkenen 
Gäste, die sich wieder bei dem Fenster zusammendrängten, und horchte 
auf ihr Gespräch. Anatol goß ihm fortwährend Wein ein und erzählte ihm, 
Dolochow habe mit dem Engländer Stevens, einem Seemann, der hier 
anwesend sei, gewettet, er, Dolochow, werde eine Flasche Rum 
austrinken, während er hier im dritten Stockwerk mit nach außen 
hängenden Beinen im Fenster sitze.
»Na, 
trink die Flasche ganz aus!« sagte Anatol und goß Pierre das letzte 
Glas ein. »Anders lasse ich dich nicht los!«
»Nein, 
ich mag nicht«, erwiderte Pierre, schob Anatol zurück und trat ans 
Fenster. Dolochow hielt die Hand des Engländers in der seinen und 
wiederholte klar und deutlich die Bedingungen der Wette, wobei er sich 
vornehmlich an Anatol und Pierre wandte.
Dolochow 
war ein Mann von Mittelgröße, mit krausem Haar und hellen, blauen 
Augen. Er war fünfundzwanzig Jahre alt. Er trug, wie alle 
Infanterieoffiziere, keinen Schnurrbart, und sein Mund, das 
auffallendste Stück seines Gesichtes, war vollständig zu sehen. Die 
Linien dieses Mundes waren überaus fein geschwungen. In der Mitte 
senkte sich die Oberlippe mit einem energischen Ausdruck keilförmig zu 
der kräftigen Unterlippe herab, und in den Mundwinkeln bildete sich 
beständig eine Art von doppeltem Lächeln, auf jeder Seite eins. Das 
Gesicht in seiner Gesamtheit, namentlich auch mit Einschluß des festen, 
frechen, klugen Blickes, machte einen solchen Eindruck, daß es einem 
jeden mit Notwendigkeit auffallen mußte. Dolochow war unbemittelt und 
ohne alle Konnexionen. Und trotzdem Anatol gewaltige Summen 
verbrauchte, wohnte Dolochow mit ihm zusammen und hatte sich eine 
solche Position zu schaffen gewußt, daß alle ihre gemeinsamen Bekannten 
ihn höher schätzten als den großartig auftretenden Anatol. Dolochow 
verstand alle Spiele, die es gab, und gewann fast immer. Er mochte 
trinken, soviel er wollte, er behielt immer einen klaren Kopf. Kuragin 
und Dolochow waren zu jener Zeit zwei Berühmtheiten in den Kreisen der 
Taugenichtse und Zecher Petersburgs.
Die 
Flasche Rum wurde gebracht. Zwei Diener versuchten, den 
Fensterrahmen herauszubrechen, der das Sitzen auf der äußeren 
Böschung des Fensters unmöglich machte; sie bemühten sich offenbar nach 
Kräften, waren aber durch die Ratschläge der um sie herumstehenden 
Herren und das Anschreien ganz konfus geworden.
Anatol 
trat mit seiner Siegermiene zum Fenster. Er hatte die größte Lust, 
irgend etwas zu zerbrechen. Die Diener zurückstoßend, riß er an dem 
Rahmen; aber der Rahmen gab nicht nach. Anatol zerschmetterte eine 
Fensterscheibe.
»Na, nun 
probier du mal, du 
Kraftmensch!« rief er Pierre zu. Dieser packte das Fensterkreuz und zog 
es mit solcher Gewalt an sich, daß der eichene Rahmen krachend teils 
zerbrach, teils sich loslöste.
»Heraus 
mit dem ganzen Rahmen!« sagte Dolochow. »Sonst denkt womöglich einer, 
daß ich mich festhalte.«
»Der 
Engländer prahlt, er werde gewinnen ... Nun? Alles in Ordnung?« sagte 
Anatol.
»Alles 
in Ordnung!« antwortete Pierre und blickte Dolochow an, der, die 
Rumflasche in der Hand, zum Fenster schritt. Durch das Fenster sah man 
den hellen Himmel und wie Abendröte und Morgenröte an ihm 
ineinanderflossen. Dolochow sprang mit der Rumflasche in der Hand auf 
das Fensterbrett.
»Aufgepaßt!« 
rief er, auf 
dem Fensterbrett stehend und sich nach dem Zimmer hinwendend. Alle 
wurden still. »Ich wette« (er sprach französisch, damit ihn der 
Engländer verstehen könnte, war aber dieser Sprache nicht recht 
mächtig), »ich wette auf fünfzig Imperials ... oder wünschen Sie auf 
hundert?« fügte er, zu dem Engländer gewendet, hinzu.
»Nein, auf fünfzig«, antwortete der 
Engländer.
»Schön, auf 
fünfzig Imperials, daß ich eine ganze Flasche Rum, ohne sie vom Mund 
abzusetzen, austrinken werde, und zwar indem ich außerhalb des 
Fensters, hier auf dieser Stelle« (er beugte 
sich nieder und zeigte auf den abschüssigen Mauervorsprung draußen vor 
dem Fenster) »sitzen werde, ohne mich an etwas festzuhalten ... Stimmt 
es?«
»Jawohl, stimmt!« 
antwortete der Engländer.
Anatol 
wandte sich zu dem Engländer und begann, indem er ihn an einem 
Frackknopf festhielt und von oben auf ihn heruntersah (der Engländer 
war von kleiner Statur), ihm auf englisch die Bedingungen der Wette zu 
wiederholen.
»Warte mal!« 
rief Dolochow und 
klopfte mit der Flasche auf das Fenster, um die Aufmerksamkeit auf sich 
zu ziehen. »Warte mal, Kuragin! Hören Sie, meine Herren! Wenn einer von 
Ihnen dasselbe macht, so bezahle ich ihm hundert Imperials. Verstanden?«
Der 
Engländer nickte mit dem Kopf, ohne deutlich zu machen, ob er diese 
neue Wette anzunehmen gesonnen sei oder nicht. Anatol ließ den 
Engländer nicht los, und obwohl dieser durch Kopfnicken zu verstehen 
gab, daß er alles richtig erfaßt habe, übersetzte ihm Anatol Dolochows 
Worte ins Englische. Ein schmächtiger junger Mensch, Leibhusar, der an 
diesem Abend im Spiel sein ganzes Geld verloren hatte, stieg auf das 
Fensterbrett, bog sich hinaus und blickte nach unten.
»Ui ...! ui ...! ui ...!« machte er, 
als 
er draußen unter dem Fenster das Steinpflaster des Trottoirs erblickte.
»Achtung!« 
rief Dolochow und zog den Offizier vom Fenster herunter. Dieser sprang, 
mit den Sporen anstoßend, ungeschickt ins Zimmer.
Dolochow 
stellte die Flasche auf das Fensterbrett, um sie bequem erreichen zu 
können, und stieg sachte und vorsichtig in das Fenster. Indem er die 
Beine hinaushängen ließ und sich mit beiden Armen auf den Rand des 
Fensters stützte, probierte er den Platz aus, setzte sich hin, 
ließ die Arme los, rückte noch ein 
wenig nach rechts und nach links und langte sich die Flasche. Anatol 
brachte zwei Kerzen und stellte sie auf das Fensterbrett, obwohl es 
schon ganz hell war. Dolochows Rücken in dem weißen Hemd und sein 
kraushaariger Kopf waren von beiden Seiten beleuchtet. Alle standen 
dichtgedrängt beim Fenster, der Engländer in der vordersten Reihe. 
Pierre lächelte, ohne etwas zu sagen. Einer der Anwesenden, älter als 
die andern, drängte sich auf einmal mit erschrockenem, ärgerlichem 
Gesicht nach vorn und wollte Dolochow am Hemd ergreifen.
»Meine Herren, das sind Dummheiten; 
er 
wird herunterstürzen und sich das Genick brechen!« sagte dieser 
Vernünftigere.
Anatol 
hielt ihn zurück.
»Rühr 
ihn nicht an; du erschreckst ihn, und er fällt herunter. Na, und was 
sagst du dann, he?«
Dolochow 
drehte sich um, richtete sich gerade auf und stemmte sich wieder auf 
die Arme.
»Wenn 
mich noch einmal jemand stört«, sagte er, indem er die Worte einzeln 
zwischen den zusammengepreßten feinen Lippen herausdrückte, »so werfe 
ich ihn sofort hier hinunter ... Also jetzt!«
Als 
er »Also jetzt!« gesagt hatte, drehte er sich wieder um, nahm die Arme 
aus der Stützstellung, faßte die Flasche, führte sie an den Mund, legte 
den Kopf zurück und hob, um das Gleichgewicht herzustellen, die freie 
Hand in die Höhe. Ein Diener, welcher angefangen hatte, die Scherben 
der Fensterscheibe aufzusammeln, verharrte unbeweglich in seiner 
gebückten Haltung, ohne die Augen vom Fenster und von Dolochows Rücken 
wegzuwenden. Anatol stand gerade aufgerichtet mit weitgeöffneten Augen 
da. Der Engländer streckte die Lippen vor und blickte zur Seite. 
Derjenige, der die Sache zu verhindern gesucht hatte, lief in 
eine Ecke des Zimmers und legte sich auf ein Sofa, mit dem 
Gesicht nach der Wand zu. Pierre hatte sich die Augen mit den Händen 
bedeckt; ein schwaches Lächeln war wie infolge einer Vergeßlichkeit auf 
seinem Gesicht zurückgeblieben, während dieses doch jetzt den Ausdruck 
des Schreckens und der Angst trug. Alle schwiegen. Pierre nahm die 
Hände wieder von den Augen. Dolochow saß noch in derselben Stellung da; 
nur war sein Kopf weiter zurückgebogen, so daß das krause Nackenhaar 
den Hemdkragen berührte, und die Hand mit der Flasche hob sich zitternd 
und mit Anstrengung immer höher und höher. Die Flasche leerte sich 
offenbar, und in demselben Maß hob sie sich und zwang zu weiterem 
Zurückbiegen des Kopfes. »Wie kann das nur so lange dauern?« dachte 
Pierre. Es kam ihm vor, als sei schon mehr als eine halbe Stunde 
vergangen. Auf einmal machte Dolochow mit dem Rücken eine Bewegung nach 
rückwärts, und sein Arm begann nervös zu zittern; dieses Zittern war 
ausreichend, um den ganzen Körper des auf der abschüssigen Böschung 
Sitzenden zu verschieben. Dolochow bewegte sich von der Stelle, und 
sein Arm und sein Kopf zitterten vor Anstrengung noch stärker. Der eine 
Arm streckte sich bereits aus, um nach dem Fensterbrett zu greifen, zog 
sich aber wieder zurück. Pierre schloß von neuem die Augen und nahm 
sich vor, sie nicht wieder zu öffnen. Auf einmal merkte er, daß alles 
um ihn herum in Bewegung geriet. Er machte die Augen auf und sah hin: 
Dolochow stand auf dem Fensterbrett; sein Gesicht war blaß, aber 
vergnügt.
»Leer!«
Er warf die Flasche dem Engländer 
zu, der sie geschickt fing. Dolochow sprang vom Fenster herab. Er roch 
stark nach Rum.
»Ausgezeichnet! 
Ein famoser Kerl! Das war mal eine Wette! Donnerwetter noch einmal!« 
wurde von allen Seiten geschrien.
Der 
Engländer holte seine Börse hervor und zählte das Geld hin. 
Dolochow kniff die Augen zusammen und schwieg. Pierre sprang 
plötzlich auf das Fensterbrett.
»Meine 
Herren, wer will mit mir wetten? Ich mache dasselbe!« rief er. »Oder es 
ist auch gar keine Wette nötig; ich mache es einfach so. Laß mir nur 
eine Flasche Rum geben, Anatol ... Ich werde es machen ... Her mit der 
Flasche!«
»Laßt es ihn 
nur versuchen! Immerzu!« sagte Dolochow lächelnd.
»Was 
redest du? Bist du verrückt geworden? Das lassen wir nicht zu! Du wirst 
ja schon auf einer Leiter schwindlig!« riefen alle durcheinander.
»Ich 
werde austrinken! Gebt mir eine Flasche Rum!« schrie Pierre, schlug mit 
der Hartnäckigkeit eines Betrunkenen heftig auf den Tisch und stieg ins 
Fenster. Mehrere ergriffen ihn an den Armen; aber er war so stark, daß 
er alle, die ihm zu nahe kamen, durch seine Stöße zurücktaumeln ließ.
»Nein, 
so ist er nicht zurückzuhalten, absolut nicht!« sagte Anatol. »Wartet, 
ich werde ihn schon auf andere Weise herumkriegen. Hör mal, ich will 
mit dir wetten, aber erst morgen; jetzt wollen wir alle zu den *** 
fahren.«
»Jawohl, 
jawohl!« schrie Pierre. 
»Da wollen wir hinfahren! Und den Bären nehmen wir auch mit!« Er packte 
den Bären, umfaßte ihn, hob ihn in die Höhe und tanzte mit ihm im 
Zimmer herum.
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Fürst Wasili erfüllte das 
Versprechen, das er auf der Soiree bei 
Anna Pawlowna der Fürstin Drubezkaja gegeben hatte, von der er gebeten 
worden war, sich für ihren einzigen Sohn Boris zu verwenden. Er trug 
die Sache dem Kaiser vor, und der junge Mann wurde aus besonderer Gnade 
als Fähnrich in das Semjonower Garderegiment versetzt. Zu 
Kutusows Adjutanten wurde aber Boris denn 
doch nicht ernannt, trotz aller Bemühungen und Intrigen von seiten Anna 
Michailownas. Bald nach jener Abendgesellschaft bei Anna Pawlowna 
kehrte Anna Michailowna wieder nach Moskau zurück, und zwar gleich 
wieder in das Haus ihrer reichen Verwandten, der Rostows, bei denen sie 
sich gewöhnlich in Moskau aufhielt, und bei denen auch ihr vor kurzem 
in einem Linienregiment zum Fähnrich beförderter und dann sogleich zur 
Garde versetzter Sohn, ihr vergötterter Boris, von seiner Kindheit an 
erzogen war und viele Jahre gelebt hatte. Die Garde hatte Petersburg 
schon am 10. August verlassen, und der neue Gardefähnrich, der zum 
Zweck seiner Equipierung noch in Moskau geblieben war, sollte sie auf 
dem Weg nach Radsiwilow einholen. 
Bei 
Rostows feierten zwei Familienmitglieder, welche beide Natalja hießen, 
ihren Namenstag: die Mutter und die jüngere Tochter. Vom Vormittag an 
war bei dem großen, in ganz Moskau bekannten gräflich Rostowschen Haus 
in der Powarskaja-Straße ein beständiges Kommen und Abfahren von 
Equipagen mit Gratulanten. Die Gräfin saß mit ihrer schönen älteren 
Tochter und den fortwährend einander ablösenden Gästen im Salon.
Die 
Gräfin hatte ein mageres Gesicht von orientalischem Typus; sie war etwa 
fünfundvierzig Jahre alt und offenbar durch die Entbindungen, deren sie 
zwölf durchgemacht hatte, stark mitgenommen. Die von ihrer 
Kraftlosigkeit herrührende Langsamkeit ihrer Bewegungen und ihrer 
Sprache verlieh ihr ein vornehmes Wesen, welches Respekt einflößte. Die 
Fürstin Anna Michailowna Drubezkaja saß, als zum Haus gehörig, 
gleichfalls im Salon und war beim Empfang und bei der Unterhaltung der 
Besucher behilflich. Die Jugend hatte es nicht für 
nötig befunden, sich an der Entgegennahme der Visiten zu 
beteiligen, sondern 
befand sich in den hinteren Zimmern. Der Graf dagegen empfing die 
Gratulanten, begleitete sie wieder hinaus und lud alle zum Diner ein.
»Sehr, 
sehr dankbar bin ich Ihnen, meine Teuerste oder mein Teuerster« (»meine 
Teuerste« oder »mein Teuerster« sagte er zu allen Besuchern ohne 
Ausnahme, sowohl zu denen, welche höher als er, wie auch zu denen, die 
tiefer standen), »für meine eigene Person und im Namen meiner beiden 
Angehörigen, welche heute ihren Namenstag begehen. Haben Sie doch die 
Güte, heute zum Mittagessen zu uns zu kommen. Eine Ablehnung würde mir 
gar zu schmerzlich sein, mein Teuerster. Ich bitte Sie herzlich im 
Namen der ganzen Familie, meine Teuerste.« Diese Worte sagte er ohne 
Variationen zu allen ohne Ausnahme, mit dem gleichen Ausdruck in dem 
vollen, vergnügten, sauber rasierten Gesicht, mit dem gleichen 
kräftigen Händedruck und mit den gleichen, mehrmals wiederholten kurzen 
Verbeugungen. Sobald der Graf einen Gast hinausbegleitet hatte, kehrte 
er zu den Besuchern oder Besucherinnen zurück, welche noch im Salon 
waren, rückte sich einen Sessel heran, setzte sich, und indem er mit 
der Miene eines Mannes, dem es Freude macht zu leben und der auch zu 
leben versteht, forsch und munter die Beine auseinanderspreizte, die 
Hände auf die Knie legte und sich bedeutsam hin und her wiegte, stellte 
er Vermutungen über das Wetter auf und tauschte gute Ratschläge über 
die Gesundheit aus, und zwar bald auf russisch, bald in sehr 
schlechtem, aber zuversichtlich vorgebrachtem Französisch. Und dann 
stand er wieder von neuem auf, um mit der Miene eines zwar ermüdeten, 
aber mit treuer Festigkeit seine Pflicht erfüllenden Mannes Gästen das 
Geleit zu geben, wobei er sich die spärlichen grauen Haare auf der 
kahlen Platte zurechtstrich und immer wieder zum Mittagessen 
einlud. Bisweilen ging er, bei der 
Rückkehr aus dem Vorzimmer, durch das Blumenzimmer und das 
Geschäftszimmer nach dem großen Marmorsaal mit heran, wo eine Tafel zu 
achtzig Gedecken bereitet wurde, sah einen Augenblick den Dienern zu, 
welche Silber und Porzellan herbeitrugen, die Tische zurechtstellten 
und die Damasttischtücher auflegten, rief seinen Dmitri Wasiljewitsch, 
einen Mann von adliger Herkunft, der ihm sämtliche geschäftlichen 
Angelegenheiten besorgte, zu sich heran und sagte: »Na ja, lieber 
Dmitri, sieh nur zu, daß alles recht schön wird. Gut so, gut so«, 
bemerkte er beifällig, indem er mit Vergnügen den riesigen Ausziehtisch 
betrachtete. »Die Hauptsache ist immer die Ausstattung der Tafel. Ja, 
ja ...« Und dann ging er mit einem kleinen selbstgefälligen Seufzer 
wieder in den Salon.
»Marja 
Lwowna Karagina nebst Tochter!« meldete mit seiner Baßstimme ein 
hünenhafter Rostowscher Lakai, indem er in die Tür des Salons trat. Die 
Gräfin überlegte einen Augenblick lang und schnupfte aus einer goldenen 
Dose, die auf dem Deckel das Bild ihres Mannes trug.
»Diese 
Visiten haben mich schon ganz krank gemacht«, sagte sie. »Nun, diese 
will ich noch annehmen; das soll dann aber auch die letzte sein. Die 
Dame ist gar zu förmlich und würde es mir übelnehmen ... Ich lasse 
bitten!« sagte sie zu dem Diener in so traurigem Ton, als ob sie sagen 
wollte: »Nun, dann tötet mich nur vollends!«
Eine 
Dame von hoher, stattlicher Figur und stolzem Gesichtsausdruck und ihr 
rundköpfiges, lächelndes Töchterchen traten, mit den Kleidern 
raschelnd, in den Salon.
»Es 
ist schon sehr 
lange her ... Gräfin ... Sie ist krank gewesen, das arme Kind ... Auf 
dem Ball bei Rasumowskis ... Die Gräfin Apraxina ... Ich habe mich so 
sehr gefreut ...«, so ließen sich nun lebhafte weibliche 
Stimmen vernehmen; eine unterbrach 
immer die andere, und mit dem Ton der Stimmen vermischte sich das 
Rascheln der Kleider und das Geräusch der Stühle, die zurechtgerückt 
wurden. Dann begann ein Gespräch von jener Art, wie man es anscheinend 
nur anknüpft mit der Absicht, bei der ersten eintretenden Pause wieder 
aufzustehen, mit den Kleidern zu rascheln, zu sagen: »Ich habe mich 
sehr, sehr gefreut ... Mamas Befinden ... Die Gräfin Apraxina ...«, um 
dann wieder, mit den Kleidern raschelnd, in das Vorzimmer zu gehen, den 
Pelz oder Mantel anzuziehen und wegzufahren.
Das 
Gespräch behandelte auch die wichtigste Neuigkeit, die es damals in 
Moskau gab, die Krankheit des alten Grafen Besuchow, bekannt als Krösus 
und als einer der schönsten Lebemänner zur Zeit der Kaiserin Katharina; 
so kam man auch auf seinen natürlichen Sohn Pierre, der sich auf einer 
Soiree bei Anna Pawlowna Scherer so unpassend benommen haben sollte.
»Ich 
bedaure den armen Grafen außerordentlich«, sagte die Besucherin. »Sein 
Befinden ist so schon so schlecht, und nun noch dieser Kummer über den 
Sohn. Das wird sein Tod sein!«
»Was 
ist 
denn eigentlich geschehen?« fragte die Gräfin, als ob ihr der Vorfall, 
von dem die Besucherin sprach, unbekannt wäre, wiewohl sie doch bereits 
ungefähr fünfzehnmal die Ursache von Graf Besuchows Kummer gehört hatte.
»Da 
haben wir die Folgen der heutigen Erziehung! Und noch dazu der 
Erziehung im Ausland!« sagte die Besucherin. »Dieser junge Mann ist 
vollständig sich selbst überlassen gewesen, und jetzt hat er, wie man 
hört, in Petersburg so schreckliche Dinge begangen, daß ihn die Polizei 
aus der Stadt ausgewiesen hat.«
»Unerhört!« 
sagte die Gräfin.
»Er ist 
in einen schlechten Bekanntenkreis hineingeraten«, mischte sich die 
Fürstin Anna Michailowna in das Gespräch. »Der eine Sohn des 
Fürsten Wasili, er und ein gewisser Dolochow sollen ganz 
tolle Geschichten angestellt haben. Nun haben sie dafür ihre Strafe 
bekommen. Dolochow ist zum Gemeinen degradiert, und Besuchows Sohn ist 
nach Moskau verwiesen. Was Anatol Kuragin betrifft – für den hat der 
Vater auf irgendeine Weise eine Milderung der Strafe erwirkt. Aber 
Petersburg hat er auch verlassen müssen.«
»Aber was haben sie denn getan?« 
fragte 
die Gräfin.
»Ganz 
ruchlose Menschen müssen das sein, namentlich dieser Dolochow«, 
antwortete die Besucherin. »Er ist ein Sohn von Frau Marja Iwanowna 
Dolochowa, einer so hochachtbaren Dame, und nun so etwas! Können Sie 
sich das vorstellen: die drei haben sich irgendwo einen Bären 
verschafft, haben sich mit ihm in einen Wagen gesetzt und ihn in die 
Wohnung von Schauspielerinnen mitgenommen. Die Polizei kam eilig 
herbei, um dem Unfug Einhalt zu tun; da haben sie den Reviervorsteher 
ergriffen, ihn Rücken an Rücken mit dem Bären zusammengebunden und den 
Bären in den Moika-Kanal geworfen; der Bär schwamm im Wasser, und der 
Reviervorsteher auf ihm drauf.«
»Eine 
hübsche Figur muß der Reviervorsteher dabei gemacht haben, meine 
Teuerste!« rief der Graf, der vor Lachen beinahe sterben wollte.
»Ach, es ist ja doch eine ganz 
entsetzliche Handlungsweise! Was ist dabei nur zu lachen, Graf?«
Aber unwillkürlich lachten die Damen 
ebenfalls.
»Nur 
mit Mühe gelang es, den Unglücklichen zu retten«, fuhr die Besucherin 
fort. »Auf eine so löbliche Weise amüsiert sich der Sohn des Grafen 
Kirill Wladimirowitsch Besuchow!« fügte sie hinzu. »Und dabei hieß es, 
er wäre so gut erzogen und so verständig! Da sieht man, wohin diese 
ganze ausländische Erziehung führt! Hoffentlich wird ihn hier trotz 
seines Reichtums niemand empfangen. Es wollte ihn mir jemand 
vorstellen; aber ich habe mich 
entschieden geweigert; ich habe Töchter, auf die ich Rücksicht nehmen 
muß.«
»Warum 
sagen Sie, daß dieser junge Mann so reich sei?« fragte die Gräfin; sie 
bog sich von den jungen Mädchen weg, die sich auch sogleich den 
Anschein gaben, als ob sie nicht zuhörten. »Graf Besuchow hat doch nur 
illegitime Kinder. Und wie es scheint, ist auch Pierre ein solches.«
Die 
Besucherin deutete durch eine Handbewegung an, wie arg es damit stände, 
und bemerkte: »Ich glaube, er hat zwanzig illegitime Kinder.«
Hier 
griff wieder die Fürstin Anna Michailowna in das Gespräch ein; sie 
wünschte offenbar an den Tag zu legen, was für hohe Verbindungen sie 
besitze, und wie gut sie über alle Vorgänge in den höheren 
Gesellschaftskreisen orientiert sei.
»Die 
Sache verhält sich so«, sagte sie beinahe im Flüsterton mit wichtiger 
Miene. »Das Renommee des Grafen Kirill Wladimirowitsch ist ja allgemein 
bekannt. Wieviel Kinder er hat, weiß er wohl selbst nicht; aber dieser 
Pierre war sein Lieblingskind.«
»Wie 
schön 
der alte Mann war!« sagte die Gräfin. »Noch im vorigen Jahr! Ich habe 
nie in meinem Leben einen schöneren Mann gesehen.«
»Jetzt 
sieht er sehr verändert aus«, erwiderte Anna Michailowna. »Also ich 
wollte sagen«, fuhr sie fort, »durch seine Frau ist Fürst Wasili der 
rechtmäßige Erbe des ganzen Vermögens; aber diesen Pierre hat der Vater 
sehr geliebt, er hat sich angelegentlich um seine Erziehung gekümmert 
und eine Eingabe an den Kaiser gemacht, so daß niemand weiß, wenn er 
stirbt (und es steht mit ihm so schlecht, daß das jeden Augenblick 
erwartet wird; auch Doktor Lorrain ist aus Petersburg hergerufen 
worden), wem dann dieses riesige Vermögen zufällt, ob dem 
jungen Pierre oder dem Fürsten Wasili. Vierzigtausend Seelen 
und viele 
Millionen Rubel. Ich weiß das ganz sicher, weil es mir Fürst Wasili 
selbst gesagt hat. Auch ist Kirill Wladimirowitsch durch meine Mutter 
mit mir als Onkel dritten Grades verwandt. Er ist auch der Taufpate 
meines Boris«, fügte sie so leichthin hinzu, als ob sie diesem Umstand 
keine besondere Wichtigkeit beilegte.
»Fürst 
Wasili ist gestern nach Moskau gekommen«, bemerkte die Besucherin. »Ich 
habe gehört, er befinde sich auf einer Inspektionsreise.«
»Ja, 
aber das ist, unter uns gesagt, nur ein Vorwand«, entgegnete die 
Fürstin. »Eigentlich ist er wegen des Grafen Kirill Wladimirowitsch 
hergekommen, weil er erfahren hat, daß es so schlecht mit ihm steht.«
»Aber, 
meine Teuerste, das war doch ein famoser Streich«, sagte der Graf; und 
als er merkte, daß die ältere Besucherin nicht hinhörte, wandte er sich 
zu den beiden jungen Damen. »Ich kann mir vorstellen, was für einen 
hübschen Anblick der Reviervorsteher dabei dargeboten hat!«
Und 
indem er mimisch veranschaulichte, was für Bewegungen der 
Reviervorsteher mit den Armen gemacht haben mochte, brach er wieder in 
ein herzhaftes, tieftönendes Lachen aus, das seinen gesamten vollen 
Körper erschütterte, so wie Leute lachen, die immer gut gegessen und 
besonders immer gut getrunken haben. »Also haben Sie die Güte, heute 
bei uns zu Mittag zu speisen!« sagte er.
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Es trat eine Pause im Gespräch ein. Die Gräfin blickte ihre 
Besucherin freundlich lächelnd an, ohne indes zu verbergen, daß sie 
sich ganz und gar nicht grämen würde, wenn diese jetzt aufstehen und 
weggehen wollte. Die Tochter der Besucherin machte bereits ihr 
Kleid zum Aufstehen zurecht und blickte fragend ihre Mutter 
an, da wurde plötzlich aus dem Nebenzimmer hörbar, wie eine ganze 
Anzahl männlicher und weiblicher Füße zur Tür gelaufen kamen und ein 
angestoßener Stuhl mit Gepolter umfiel, und ins Zimmer herein kam ein 
dreizehnjähriges Mädchen gestürzt, das etwas in den Falten ihres kurzen 
Musselinkleides versteckt hielt und mitten im Zimmer stehenblieb. Es 
war klar, daß sie ohne Absicht, weil sie sich in ihrem schnellen Lauf 
nicht hatte hemmen können, so weit gestürmt war. In der Tür erschienen 
in demselben Augenblick ein Student in seiner Uniform mit dem 
himbeerroten Kragen, ein Gardeoffizier, ein fünfzehnjähriges Mädchen 
und ein dicker, rotbackiger Knabe in kurzer Jacke. 
Der Graf sprang auf, und sich hin 
und her 
wiegend, umfing er das so eilig hereingekommene Mädchen mit weit 
ausgebreiteten Armen.
»Ah, 
da ist sie ja, das liebe, kleine Persönchen, das heute seinen Namenstag 
hat!« rief er lachend.
»Mein 
liebes Kind, man muß sich immer schicklich benehmen«, sagte die Gräfin 
mit erkünstelt strenger Miene zu ihrem Töchterchen; und ihrem Mann 
machte sie dann den Vorwurf: »Du verwöhnst sie immer, lieber Ilja.«
»Guten 
Tag, mein Herzchen, und meinen Glückwunsch zum Namenstag!« sagte die 
Besucherin, und sich zur Mutter wendend, fügte sie hinzu: »Welch ein 
reizendes Kind!«
Das 
schwarzäugige, nicht 
schöne, aber muntere Mädchen, mit dem großen Mund, mit den unbedeckten, 
schmalen Kinderschultern, die sich infolge des schnellen Laufens 
zuckend in ihrem Mieder bewegten, mit den schwarzen, unordentlich 
zurückgeworfenen Locken, mit den dünnen, nackten Armen, mit den kleinen 
Beinen in den Spitzenhöschen und den zierlichen Füßchen in 
den ausgeschnittenen Schuhchen, stand in jenem liebenswürdigen 
Alter, wo 
das junge Mädchen kein Kind mehr und das Kind noch kein junges Mädchen 
ist. Aus den Armen des Vaters herausschlüpfend, lief sie zu der Mutter, 
verbarg, ohne sich um den erhaltenen strengen Verweis im geringsten zu 
kümmern, ihr heißes, rotes Gesichtchen in deren Spitzenmantille und 
brach in ein lautes Gelächter aus. Sie erzählte in abgebrochenen Worten 
unter fortwährendem Lachen etwas von ihrer Puppe, die sie aus den 
Falten ihres Kleidchens hervorholte.
»Seht 
ihr wohl ...? Meine Puppe ... Mimi ... seht nur ...« Natascha[bookmark: N1796][bookmark: ]1 
konnte nicht weitersprechen; die Sache erschien ihr gar zu lächerlich. 
Sie warf sich wieder gegen die Mutter und lachte so laut und herzlich, 
daß alle, sogar die sehr förmliche Besucherin, unwillkürlich mitlachten.
»Nun 
geh aber, geh weg mit deinem häßlichen Balg«, sagte die Mutter und 
schob, ärgerlich tuend, die Tochter von sich. »Das ist meine Jüngste«, 
bemerkte sie entschuldigend, sich zu der Besucherin wendend. Natascha 
hob für einen Augenblick ihr Gesicht von dem spitzenbesetzten Busentuch 
ihrer Mutter auf, blickte von unten durch Tränen des Lachens zu ihr in 
die Höhe und verbarg ihr Gesicht wieder.
Die Besucherin, die diese 
Familienszene 
mitansehen mußte, hielt für nötig, sich irgendwie daran zu beteiligen.
»Sagen 
Sie doch, mein Herzchen«, begann sie, zu Natascha gewendet, »wie ist 
denn diese Mimi eigentlich mit Ihnen verwandt? Sie ist wohl Ihre 
Tochter?«
Dem kleinen 
Mädchen mißfiel der 
Ton, in welchem die Dame zu ihr sprach, diese herablassende Nachahmung 
kindlicher Redeweise. Sie antwortete nicht und blickte die Besucherin 
ernsthaft an.
Inzwischen 
hatte die gesamte jugendliche Generation, nämlich: der 
Fähnrich Boris, der Sohn der Für stin Anna Michailowna, dann der 
Student Nikolai, der älteste Sohn des Grafen, ferner eine 
fünfzehnjährige Nichte des Grafen, namens Sonja, und endlich der kleine 
Petja, der jüngste Sohn, diese alle hatten sich im Salon hier und da 
niedergelassen und gaben sich offenbar große Mühe, die Munterkeit und 
Lustigkeit, die sich in ihren Mienen aufs deutlichste aussprach, in den 
Grenzen des Anstandes zu halten. Zweifellos hatten sie in den 
Hinterzimmern, von wo sie alle mit solchem Ungestüm nach dem Salon 
gelaufen waren, vergnüglichere Gespräche geführt, als diejenigen waren, 
die sie nun hier über Stadtklatsch, über das Wetter und über die Gräfin 
Apraxina zu hören bekamen. Ab und zu sahen sie sich untereinander an 
und konnten dann kaum das Lachen zurückhalten.
Die 
beiden jungen Männer, der Student und der Offizier, seit ihrer Kindheit 
miteinander befreundet, waren von gleichem Alter und beide hübsch, 
hatten aber miteinander keine Ähnlichkeit. Boris war ein 
hochgewachsener Jüngling, mit blondem Haar, regelmäßigen, feinen Zügen 
und einem ruhigen Gesichtsausdruck. Nikolai war nur mittelgroß, 
kraushaarig, mit offener Miene. Auf seiner Oberlippe zeigten sich schon 
schwarze Härchen, und sein ganzes Gesicht trug das Gepräge des 
Ungestüms und der Schwärmerei. Nikolai wurde rot, als er in den Salon 
trat; man konnte ihm anmerken, daß er nach etwas suchte, das er sagen 
könnte, aber nichts fand. Boris dagegen fühlte sich sofort in seinem 
Fahrwasser und erzählte in ruhigem, scherzendem Ton, er habe diese 
Puppe Mimi schon gekannt, als sie noch ein kleines Mädchen und ihre 
Nase noch nicht abgestoßen gewesen sei; aber in den fünf Jahren, auf 
die er sich zurückbesinnen könne, sei sie recht gealtert und habe jetzt 
einen Sprung über den ganzen Schädel. Nach diesen Bemerkungen 
sah er Natascha an. Natascha wandte 
sich von ihm weg und blickte zu ihrem jüngeren Bruder hin, der mit 
zusammengekniffenen Augen vor lautlosem Lachen am ganzen Leib zitterte. 
Bei diesem Anblick war Natascha nicht imstande, sich länger zu 
beherrschen; sie sprang auf und lief, so schnell ihre flinken Beinchen 
sie nur tragen konnten, aus dem Zimmer. Boris war ganz ruhig geblieben 
und hatte nicht gelacht.
»Sie 
wollten ja wohl auch ausfahren, Mamachen?« fragte er lächelnd seine 
Mutter. »Möchten Sie jetzt den Wagen haben?«
»Ja, 
geh nur, geh nur und laß den Wagen bereitmachen«, antwortete sie 
ebenfalls lächelnd. Boris verließ ruhigen Schrittes den Salon und 
folgte dann der kleinen Natascha nach; der dicke Knabe lief ärgerlich 
hinter ihnen her, als sei er empört darüber, daß nun sein Amüsement ein 
Ende gefunden habe.
Fußnoten
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Von 
dem jungen 
Volk waren nun, das zu Besuch anwesende Fräulein und 
die älteste Tochter der Gräfin nicht mitgerechnet (diese war vier Jahre 
älter als ihre Schwester und hielt sich schon für erwachsen), im Salon 
nur Nikolai und die Nichte Sonja zurückgeblieben. Sonja war eine 
kleine, schmächtige Brünette, mit weichblickenden, von langen Wimpern 
beschatteten Augen; das schwarze Haar war in einen schweren Zopf 
geflochten, der zweimal ihren Kopf umschlang; die Haut hatte im Gesicht 
und namentlich an den entblößten, mageren, aber graziösen und 
muskulösen Armen sowie auch am Hals einen gelblichen Farbton. Mit der 
Geschmeidigkeit ihrer Bewegungen, der weichen Biegsamkeit ihrer kleinen 
Gliedmaßen und ihrem listig zurückhaltenden Wesen erinnerte sie an ein 
hübsches, aber noch nicht ausgewachsenes Kätzchen, das später einmal 
eine prächtige Katze werden wird. Sie hielt es wohl für ein 
Gebot der Höflichkeit, 
durch ein Lächeln ihr Interesse für das allgemeine Gespräch zu 
bekunden; aber wider ihren Willen blickten ihre Augen unter den langen, 
dichten Wimpern hervor mit einer so leidenschaftlichen, mädchenhaften 
Schwärmerei nach dem Vetter hin, der demnächst zur Armee abgehen 
sollte, daß ihr Lächeln niemand auch nur einen Augenblick lang täuschen 
konnte; es war ganz klar, daß das Kätzchen sich nur in der Absicht 
hingesetzt hatte, bald einen noch kräftigeren Sprung zu tun und ihr 
Spiel mit dem Vetter von neuem zu beginnen, sowie sie nur, wie Boris 
und Natascha, aus diesem Salon würden wieder herausgekommen sein. 
»Ja, 
meine Teuerste«, sagte der alte Graf zu der Besucherin, indem er auf 
seinen Nikolai wies, »sein Freund Boris ist Offizier geworden, und aus 
Freundschaft will er sich nun nicht von ihm trennen. Er läßt die 
Universität und mich alten Mann im Stich und tritt in das Heer ein. Und 
es war schon eine Stelle in der Archivverwaltung für ihn in 
Bereitschaft und auch sonst alles geregelt. Das nennt man Freundschaft, 
nicht wahr?« schloß der Graf in fragendem Ton.
»Es heißt ja, daß der Krieg schon 
erklärt 
ist«, sagte die Besucherin.
»So 
heißt es schon lange«, erwiderte der Graf. »Es wird davon geredet und 
geredet, und weiter wird nichts. Ja, sehen Sie, meine Teuerste, das 
nennt man Freundschaft!« sagte er noch einmal. »Er tritt bei den 
Husaren ein.«
Da die 
Besucherin nicht wußte, was sie sagen sollte, so wiegte sie den Kopf 
hin und her.
»Ich 
tue es ganz und gar nicht aus Freundschaft«, entgegnete Nikolai; er war 
dunkelrot geworden und rechtfertigte sich wie gegen eine kränkende 
Verleumdung. »Ganz und gar nicht aus Freundschaft, sondern 
einfach, weil ich den Beruf zum Soldaten in mir 
fühle.«
Er sah sich nach 
seiner Kusine und dem zu Besuch gekommenen Fräulein um; beide blickten 
ihn beiläufig lächelnd an.
»Heute 
wird der Kommandeur des Pawlograder Husarenregimentes, Oberst Schubert, 
bei uns zum Diner sein. Er ist auf Urlaub hier in Moskau gewesen und 
nimmt unsern Sohn gleich mit. Was soll man dagegen tun?« sagte mit 
Achselzucken der Graf, welcher in scherzendem Ton über eine 
Angelegenheit sprach, die ihm offenbar viel Kummer machte.
»Ich 
habe Ihnen doch schon gesagt, lieber Papa«, erwiderte der Sohn, »daß 
ich, wenn Sie mich nicht weglassen mögen, hierbleiben werde. Aber ich 
weiß, daß ich zu nichts anderem tauge, als zum Soldaten; ich bin weder 
Diplomat noch Beamter; ich verstehe es nicht, meine Empfindungen zu 
verbergen«, sagte er, wobei er fortwährend mit der bei jungen, hübschen 
Leuten gewöhnlichen Koketterie zu Sonja und der andern jungen Dame 
hinblickte.
Das Kätzchen 
wandte kein Auge 
von ihm und schien jeden Augenblick bereit, das Spiel von neuem zu 
beginnen und seine ganze Katzennatur zu betätigen.
»Na, 
na, laß nur gut sein!« sagte der alte Graf. »Er wird immer gleich 
hitzig. Dieser Bonaparte hat ihnen allen den Kopf verdreht; nun denken 
sie alle daran, wie der aus einem einfachen Leutnant Kaiser geworden 
ist. Na, Gott geb's!« fügte er hinzu, ohne das spöttische Lächeln der 
Besucherin zu bemerken.
Die 
Erwachsenen 
gerieten nun in ein Gespräch über Bonaparte hinein. Julja, die Tochter 
der Frau Karagina, wandte sich an den jungen Rostow.
»Wie 
schade, daß Sie Donnerstag nicht bei Archarows waren. Ich habe Sie 
recht sehr vermißt«, sagte sie mit einem 
entgegenkommenden Lächeln. Der geschmeichelte junge Mann 
setzte sich mit dem koketten 
Lächeln der Jugend an sie heran und ließ sich mit der lächelnden Julja 
in ein besonderes Gespräch ein, ohne auch nur zu ahnen, daß dieses sein 
unwillkürliches Lächeln das Herz der errötenden und gekünstelt 
lächelnden Sonja mit Messerstichen der Eifersucht zerfleischte. Mitten 
im Gespräch sah er zufällig einmal zu ihr hin. Sonja warf ihm einen 
Blick voll heißer Leidenschaft und lodernden Zornes zu, stand auf und 
verließ das Zimmer, da sie kaum mehr die Tränen in den Augen 
zurückhalten und das gekünstelte Lächeln auf den Lippen bewahren 
konnte. Nikolais ganze Lebhaftigkeit war mit einem Schlag verschwunden. 
Er paßte die erste Pause, die im Gespräch eintrat, ab und ging mit 
verstörtem Gesicht aus dem Zimmer, um Sonja aufzusuchen.
»Wie 
durchsichtig doch die Geheimnisse all dieser jungen Leute sind!« 
bemerkte Anna Michailowna, auf den hinausgehenden Nikolai deutend. »Ja, 
Vettern und Kusinen, das ist ein gefährlich Ding!« fügte sie hinzu.
»Ja«, 
sagte die Gräfin, nachdem der Sonnenstrahl, der mit dieser jungen 
Generation Eingang in den Salon gefunden hatte, nun wieder verschwunden 
war, und es klang, als antwortete sie damit auf eine Frage, die niemand 
an sie gerichtet hatte, die sie aber unaufhörlich beschäftigte, 
»wieviel Leid und Sorge hat man durchmachen müssen, um sich jetzt der 
Kinder zu freuen! Und auch jetzt hat man mehr Angst als Freude, das ist 
sicher. Immer schwebt man in Furcht, immerzu! Es ist gerade das Alter, 
das für die Mädchen und für die Knaben am gefährlichsten ist.«
»Es kommt dabei alles auf die 
Erziehung an«, meinte die Besucherin.
»Ja, da haben Sie recht«, fuhr die 
Gräfin 
fort. »Bis jetzt bin ich, Gott sei Dank, die Freundin meiner Kinder 
gewesen und besitze ihr volles Vertrauen.« (Sie teilte eben 
die Illusionen vieler 
Eltern, welche fest glauben, daß ihre Kinder vor ihnen keine 
Geheimnisse haben.) »Ich weiß, daß ich immer die erste Ratgeberin 
meiner Töchter sein werde, und daß unser Nikolai, auch wenn er infolge 
seines hitzigen Temperamentes einmal dumme Streiche machen sollte (ohne 
das geht es ja bei jungen Männern nicht ab), doch ein ganz anderer 
Mensch werden wird als diese Petersburger Herren.«
»Ja, 
es sind prächtige, prächtige Kinder!« fügte der Graf bekräftigend 
hinzu, welcher verwickelte Fragen, die ihm Schwierigkeiten machten, 
immer dadurch entschied, daß er alles prächtig fand. »Was soll man 
machen? Er will nun einmal Husar werden! Ja, was ist da zu tun, meine 
Teuerste!«
»Was ist aber 
Ihre Jüngste für ein allerliebstes Wesen!« äußerte die Besucherin. 
»Welch eine sprühende Lebhaftigkeit!«
»Jawohl, 
eine sprühende Lebhaftigkeit«, sagte der Graf beistimmend. »Sie artet 
nach mir. Und was sie für eine Stimme hat! Obgleich sie meine Tochter 
ist, muß ich doch wahrheitsgemäß sagen: sie wird eine bedeutende 
Sängerin werden, eine zweite Salomoni. Wir lassen ihr von einem 
Italiener Unterricht geben.«
»Ist 
das nicht 
etwas früh? Es heißt doch, es wäre der Stimme schädlich, wenn man in 
diesem Lebensalter schon Gesangstunden nimmt.«
»O 
nein, wie sollte das zu früh sein!« entgegnete der Graf. »Unsere Mütter 
haben ja doch im Alter von zwölf, dreizehn Jahren sogar schon 
geheiratet!«
»Sie ist 
schon jetzt in Boris 
verliebt! Was sagen Sie dazu?« bemerkte die Gräfin, indem sie mit einem 
leisen Lächeln die Mutter des jungen Boris anblickte, und fuhr dann, 
offenbar in Verfolgung eines Gedankens, der sie dauernd beschäftigte, 
fort: »Sehen Sie, wenn ich streng gewesen wäre und es ihr verbotenhätte 
... Gott weiß, was die beiden dann heimlich getan haben würden« 
(die Gräfin meinte damit, daß sie sich dann vielleicht geküßt hätten); 
»aber jetzt weiß ich jedes Wort, das über Nataschas Lippen kommt. Ganz 
von selbst kommt sie abends immer zu mir gelaufen und erzählt mir 
alles. Vielleicht verwöhne ich sie etwas; aber das scheint doch 
wirklich immer noch besser zu sein als das Gegenteil. Die Älteste habe 
ich streng gehalten.«
»Ja, 
ich bin ganz anders erzogen worden«, sagte die älteste Tochter, die 
schöne Gräfin Wjera, lächelnd. Aber durch dieses Lächeln wurde Wjeras 
Gesicht nicht verschönert, wie es doch bei den meisten Menschen der 
Fall ist; ihr Gesicht bekam dabei vielmehr etwas Unnatürliches und 
deshalb Unangenehmes. Die älteste Tochter Wjera war hübsch, sie war 
klug, hatte in der Schule vortrefflich gelernt, war gut erzogen, hatte 
eine angenehme Stimme; was sie da soeben gesagt hatte, war richtig und 
passend; aber merkwürdig: sowohl die Besucherin als auch die Gräfin 
sahen sie an, als wenn sie erstaunt wären, wozu sie das gesagt habe, 
und hatten dabei eine unbehagliche Empfindung.
»Mit 
den ältesten Kindern stellt man immer allerlei Experimente an«, sagte 
die Besucherin. »Man will immer aus ihnen etwas Besonderes machen.«
»Ich 
muß allerdings gestehen, meine Teuerste: meine liebe Frau hat mit Wjera 
herumexperimentiert«, sagte der Graf. »Na, aber trotzdem: sie ist doch 
ein prächtiges Mädchen geworden«, fügte er hinzu, indem er der Tochter 
beifällig mit den Augen zuzwinkerte.
Die 
beiden Besucherinnen standen auf und entfernten sich, nachdem sie 
versprochen hatten, zum Diner wiederzukommen.
»Was 
das für eine Manier ist! Sie haben ja eine Ewigkeit dagesessen!« sagte 
die Gräfin, nachdem sie den Besuch ins Vorzimmer begleitet hatte.
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Als 
Natascha den Salon so eilig verlassen hatte, war sie nur bis in 
das Blumenzimmer gelaufen. Hier blieb sie stehen, horchte auf das 
Gespräch im Salon und wartete darauf, daß Boris herauskommen werde. Sie 
begann schon ungeduldig zu werden, stampfte mit dem Füßchen und war 
schon nahe daran, in Tränen darüber auszubrechen, daß er nicht sofort 
kam, als sie die wohlanständigen, weder zu langsamen noch zu schnellen 
Schritte des jungen Mannes hörte. Schnell sprang Natascha zwischen die 
Blumenkübel und versteckte sich. 
Boris 
blieb mitten im Zimmer stehen, sah sich um, entfernte mit der Hand 
einige Stäubchen vom Ärmel seiner Uniform, trat dann an den Spiegel und 
betrachtete sein hübsches Gesicht. Natascha, die sich mäuschenstill 
verhielt, lugte aus ihrem Versteck hervor, in Erwartung, was er nun 
wohl tun werde. Er stand ein Weilchen vor dem Spiegel, lächelte und 
schritt dann zur Ausgangstür hin. Natascha wollte ihn zuerst anrufen, 
besann sich aber dann eines anderen.
»Mag 
er mich suchen«, sagte sie sich. Kaum war Boris fort, als durch die 
andere Tür Sonja hereintrat; ihr Gesicht war dunkelrot, die Tränen 
standen ihr in den Augen, und sie flüsterte zornig etwas vor sich hin. 
Nataschas erste Bewegung war, hervorzustürzen und zu ihr hinzueilen; 
aber sie beherrschte sich noch, blieb in ihrem Versteck und sah nun wie 
unter einer Tarnkappe zu, was da im Zimmer vorging. Sie empfand dabei 
ein ganz neues, eigenartiges Vergnügen. Sonja murmelte etwas 
Unverständliches und sah dabei nach der Tür, die zum Salon führte. 
Durch diese Tür kam jetzt Nikolai in das Blumenzimmer.
»Sonja, was hast du? Wie kannst du 
nur so 
sein?« rief Nikolai und eilte zu ihr hin.
»Nichts, nichts, lassen Sie mich!« 
schluchzte Sonja.
»Nein, 
ich weiß, was du hast.«
»Nun, 
wenn Sie das wissen, dann ist es ja 
schön! Dann gehen Sie nur zu ihr!«
»So-o-onja! 
Hör nur ein Wort! Wie kannst du nur mich und dich um eines solchen 
Hirngespinstes willen quälen?« sagte Nikolai und ergriff sie bei der 
Hand. Sonja entriß ihm ihre Hand nicht und hörte auf zu weinen.
Ohne 
sich zu rühren, mit angehaltenem Atem und leuchtenden Augen verfolgte 
Natascha aus ihrem Versteck diesen Vorgang. »Was wird nun weiter 
geschehen?« dachte sie.
»Sonja, 
ich frage nichts nach der ganzen Welt! Du bist mein ein und alles!« 
sagte Nikolai. »Ich will es dir beweisen.«
»Ich kann es nicht ertragen, wenn du 
mit 
einer andern so redest wie vorhin.«
»Nun, 
ich werde es nicht wieder tun; aber nun verzeih mir auch, Sonja!« Er 
zog sie an sich und küßte sie.
»Ach, 
wie schön!« dachte Natascha, und als Sonja und Nikolai aus dem Zimmer 
hinausgegangen waren, ging sie ihnen nach und rief Boris zu sich.
»Boris, 
kommen Sie doch mal hierher!« sagte sie mit wichtiger schlauer Miene. 
»Ich muß Ihnen etwas sagen. Hierher, hierher!« Damit führte sie ihn das 
Blumenzimmer zu der Stelle zwischen den Blumenkübeln, wo sie sich 
versteckt gehalten hatte. Boris folgte ihr lächelnd.
»Nun, 
was wird denn das für eine wichtige Mitteilung sein?« fragte er. Sie 
wurde verlegen, sah sich rings um und erblickte ihre Puppe, die sie auf 
einen Blumenkübel geworfen hatte; sie nahm sie in beide Hände.
»Küssen Sie doch mal meine Puppe!« 
sagte sie.
Boris 
betrachtete ihr erregtes Gesicht mit prüfendem, freundlichem 
Blick und antwortete nichts.
»Wollen 
Sie das nicht? Nun, dann kommen Sie hierher«, fuhr sie fort, ging 
tiefer in das Dickicht der Gewächse hinein und warf die Puppe hin. 
»Näher, noch näher!« flüsterte sie. Sie faßte den jungen Offizier mit 
beiden Händen an dem einen Ärmelaufschlag, und auf ihrem erröteten 
Gesicht prägten sich ein feierlicher Ernst und eine gewisse Bangigkeit 
aus.
»Aber mich, wollen 
Sie mich küssen?« 
flüsterte sie kaum hörbar und blickte ihn mit gesenkter Stirn von unten 
herauf an, lächelnd und gleichzeitig vor Aufregung beinahe weinend.
Boris errötete.
»Aber 
wie komisch Sie sind!« murmelte er, beugte sich zu ihr herab und 
errötete noch stärker, aber ohne etwas zu unternehmen; er wartete, was 
etwa noch weiter kommen würde.
Plötzlich 
sprang sie auf einen Blumenkübel hinauf, so daß sie höher mit dem Kopf 
war als Boris, umarmte ihn, so daß ihre beiden dünnen, bloßen Ärmchen 
ihn oberhalb des Halses umschlangen, warf mit einer ruckartigen 
Kopfbewegung ihr Haar nach hinten zurück und küßte ihn gerade auf den 
Mund.
Dann schlüpfte sie 
zwischen den 
Blumentöpfen hindurch nach der andern Seite der Blumengruppe und blieb 
dort mit gesenktem Kopf stehen.
»Natascha«, 
sagte er, »Sie wissen, daß ich Sie liebhabe, aber ...«
»Lieben Sie mich?« unterbrach ihn 
Natascha.
»Ja, 
ich liebe Sie; aber ich bitte Sie, wir wollen das nicht wieder tun, was 
Sie jetzt eben ... Noch vier Jahre ... Dann werde ich Sie um Ihre Hand 
bitten.« Natascha dachte nach.
»Dreizehn, 
vierzehn, fünfzehn, sechzehn ...«, zählte sie an ihren feinen 
Fingerchen. »Nun schön! Also abgemacht?« Und ein Lächeln der 
Freude und Beruhigung erhellte ihr erregtes Gesichtchen.
»Abgemacht!« erwiderte Boris.
»Für immer«, fragte das kleine 
Mädchen. »Bis zum Tod?«
Sie 
faßte ihn unter den Arm und ging mit glückstrahlendem Gesicht langsam 
an seiner Seite nach dem Sofazimmer.
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Die 
Gräfin war von den vielen Besuchen, die sie empfangen hatte, 
dermaßen ermüdet, daß sie Befehl gab, niemand weiter anzunehmen; der 
Portier wurde angewiesen, alle, die noch zum Gratulieren kommen würden, 
ausnahmslos einfach zum Diner einzuladen. Die Gräfin hatte den innigen 
Wunsch, sich mit der Fürstin Anna Michailowna, ihrer Freundin von den 
Tagen der Kindheit her, mit der sie seit deren Rückkehr aus Petersburg 
noch nicht ordentlich zusammen gewesen war, unter vier Augen 
auszusprechen. Anna Michailowna mit ihrem vergrämten, aber angenehmen 
Gesicht rückte näher an den Sessel der Gräfin heran. 
»Dir 
gegenüber werde ich völlig aufrichtig sein«, sagte Anna Michailowna. 
»Wie wenige von uns alten Freundinnen sind jetzt noch übrig! Daher lege 
ich auch so hohen Wert auf deine Freundschaft.«
Anna Michailowna blickte wiederholt 
nach 
Wjera hin und schwieg dann. Die Gräfin drückte ihrer Freundin die Hand.
»Wjera«, 
sagte die Gräfin zu ihrer ältesten Tochter, der sie offenbar weniger 
Liebe zuwendete als der jüngeren, »daß ihr Kinder manchmal so schwer 
begreift! Merkst du denn nicht, daß deine Anwesenheit hier unerwünscht 
ist? Geh zu den andern oder ...«
Die 
schöne Wjera lächelte geringschätzig, fühlte sich aber anscheinend 
nicht im geringsten gekränkt.
»Wenn 
Sie mir das vorhin gesagt hätten, liebe Mama, so wäre ich sofort 
gegangen«, erwiderte sie und verließ den Salon, um nach ihrem Zimmer zu 
gehen.
Aber als sie durch 
das Sofazimmer 
kam, sah sie, daß dort an den beiden Fenstern symmetrisch zwei Paare 
saßen. Wieder geringschätzig lächelnd blieb sie stehen. Sonja saß dicht 
neben Nikolai, der ihr von einigen Versen, den ersten, die er jemals 
verfertigt hatte, eine Abschrift machte. Boris und Natascha saßen an 
dem andern Fenster und brachen bei Wjeras Eintritt ihr Gespräch ab. 
Sonja und Natascha blickten mit schuldbewußten, glückseligen Gesichtern 
Wjera an.
Es war 
eigentlich vergnüglich und 
rührend, diese beiden verliebten Mädchen zu sehen; aber bei Wjera 
erweckte ihr Anblick offenbar keine angenehmen Empfindungen.
»Wie 
oft habe ich euch nicht schon gebeten, meine Sachen nicht zu nehmen«, 
sagte sie. »Ihr habt ja doch euer eigenes Zimmer.« Mit diesen Worten 
nahm sie ihrem Bruder Nikolai das Tintenfaß weg.
»Gleich, gleich!« rief er und 
tauchte 
schnell noch einmal ein.
»Ihr 
benehmt euch doch fortwährend unschicklich«, schalt Wjera weiter. 
»Vorhin kamt ihr in den Salon in einer Weise hereingestürmt, daß wir 
alle uns für euch schämen mußten.« Obwohl oder gerade weil das, was sie 
sagte, durchaus richtig war, antwortete ihr niemand, und alle vier 
wechselten nur untereinander Blicke. Wjera, das Tintenfaß in der Hand 
haltend, zögerte noch, das Zimmer zu verlassen.
»Und 
wie könnt ihr denn in eurem Lebensalter Heimlichkeiten miteinander 
haben, Natascha mit Boris, und ihr beiden andern? Immer nur Dummheiten!«
»Sollst du dich denn darum kümmern, 
Wjera?« erwiderte als Verteidigerin 
der vier Getadelten Natascha mit leiser, sanfter Stimme. Sie schien 
heute gegen alle Menschen noch gutmütiger und freundlicher gesinnt zu 
sein, als sie sonst schon immer war.
»Ein 
dummes Benehmen ist das!« sagte Wjera. »Ich schäme mich für euch. Was 
sind das für Heimlichkeiten?«
»Jeder 
hat seine besonderen Heimlichkeiten. Wir machen dir ja auch keine 
Vorwürfe wegen deines Herrn Berg«, versetzte Natascha, die nun hitzig 
wurde.
»Das will ich 
meinen, daß ihr das 
nicht tut und nicht tun könnt«, erwiderte Wjera. »In meinem Verhalten 
wird nie jemand etwas Ungehöriges finden können. Aber ich werde Mama 
erzählen, wie du mit Boris umgehst.«
»Natalja 
Iljinischna geht mit mir sehr gut und freundlich um«, bemerkte Boris. 
»Ich kann mich nicht beklagen.«
»Reden 
Sie nicht so, Boris«, sagte Natascha, »Sie sind ja ein arger Diplomat« 
(dem Wort »Diplomat« hatten die Kinder eine besondere Bedeutung 
beigelegt und gebrauchten es in dieser Bedeutung sehr häufig). »Das ist 
ja unerträglich«, fuhr sie fort, und ihre Stimme zitterte im Gefühl der 
erlittenen Kränkung. »Warum fängt sie immer mit mir an?«
»Du 
wirst dafür nie ein Verständnis haben«, sprach sie, zu Wjera gewendet, 
weiter, »weil du nie jemand geliebt hast; du hast kein Herz; du bist 
nur eine Madame de Genlis«[bookmark: N1797][bookmark: F2]1 
(diesen Spitznamen, der als eine schwere Beleidigung betrachtet wurde, 
hatte Nikolai seiner Schwester Wjera beigelegt), »und für dich ist es 
das größte Vergnügen, anderen Menschen Unannehmlichkeiten zu bereiten. 
Aber du, du darfst natürlich mit Herrn Berg kokettieren, 
soviel du Lust hast!« Sie hatte schnell und hastig 
gesprochen.
»Jedenfalls 
werde ich nicht vor den Augen fremder Gäste einem jungen Mann 
nachlaufen ...«
»Na, 
nun hat sie erreicht, was sie wollte!« griff jetzt Nikolai in das 
Gespräch ein. »Sie hat uns allen Kränkendes gesagt und uns allen die 
Laune verdorben. Kommt, wir wollen in das Kinderzimmer gehen!« Wie ein 
aufgescheuchter Vogelschwarm erhoben sich alle vier und verließen das 
Zimmer.
»Ihr habt mir 
Kränkendes gesagt, ich niemandem«, entgegnete Wjera.
»Madame de Genlis! Madame de 
Genlis!« 
riefen lachende Stimmen noch von der andern Seite der Tür zurück.
Die 
schöne Wjera, durch deren Reden sich alle so unangenehm berührt und 
gereizt fühlten, lächelte; anscheinend ohne daß das, was ihr gesagt 
worden war, irgendeinen Eindruck auf sie gemacht hätte, trat sie an den 
Spiegel und brachte ihre Schärpe und ihre Frisur in Ordnung; während 
sie ihr schönes Gesicht betrachtete, schien sie immer kühler und 
ruhiger zu werden.
 
  
Im Salon nahm das begonnene Gespräch seinen Fortgang.
»Ach 
ja, meine Teuere«, sagte die Gräfin, »auch in meinem Leben ist nicht 
alles voller Rosen. Ich kann nicht blind dagegen sein, daß bei dem 
ganzen Zuschnitt unseres Lebens unser Vermögen nicht mehr lange 
vorhalten wird! Und das Schlimmste dabei ist der Klub und meines Mannes 
Gutherzigkeit. Selbst wenn wir auf dem Land wohnen, führen wir kein 
stilles, ruhiges Leben: da finden Theateraufführungen und Jagden und 
Gott weiß was alles statt. Aber wozu sprechen wir von mir? Wie hast 
denn du eigentlich deine ganzen Angelegenheiten 
zurechtgebracht? Ich bewundere dich oft, liebe Anna, wie du 
bei deinen Jahren so ganz 
allein weite Strecken im Reisewagen auf der Landstraße hin und her 
jagst, wie du bald nach Moskau, bald nach Petersburg fährst, zu allen 
Ministern, zu allen vornehmen Leuten gehst und alle zu behandeln 
verstehst; ich bewundere dich! Nun, wie hat sich denn alles einrichten 
lassen? Siehst du, ich, ich verstehe mich auf all solche Dinge nicht.«
»Ach, 
liebes Herz«, antwortete die Fürstin Anna Michailowna, »Gott wolle 
verhüten, daß du je erfährst, wie schwer es ist, als Witwe ohne Stütze 
zurückzubleiben und für einen heißgeliebten Sohn sorgen zu müssen. Aber 
man lernt schließlich alles«, fuhr sie mit einem gewissen Stolz fort. 
»Mein Prozeß hat mich in mancher Hinsicht klug gemacht. Wenn ich eins 
dieser großen Tiere notwendig sprechen muß, so schreibe ich ihm ein 
Billett: ›Die Fürstin Soundso wünsche Herrn Soundso zu sprechen‹ und 
fahre persönlich in einer gewöhnlichen Droschke nötigenfalls zweimal, 
dreimal, viermal zu ihm hin, bis ich erreicht habe, was ich brauche. 
Was so einer dann von mir denkt, ist mir ganz gleichgültig.«
»Nun, 
wen hast du denn für deinen Boris um seine Verwendung gebeten?« fragte 
die Gräfin. »Dein Sohn ist ja jetzt schon Gardeoffizier, und unser 
Nikolai tritt erst als Junker ein. Er hat keinen hohen Fürsprecher. An 
wen hast du dich denn gewendet?«
»An 
den 
Fürsten Wasili. Er war überaus freundlich und sofort zu allem bereit; 
er hat die Sache dem Kaiser vorgetragen«, berichtete die Fürstin Anna 
Michailowna ganz entzückt; all die Demütigungen, denen sie sich hatte 
unterziehen müssen, um ihr Ziel zu erreichen, vergaß sie dabei 
vollständig.
»Der sieht 
wohl auch schon recht alt aus, der Fürst Wasili?« fragte die Gräfin. 
»Ich habe ihn, seit wir bei Rumjanzews zusammen Theater 
spielten, nicht mehr wiedergesehen. Ich denke mir, er hat mich 
vergessen. Er machte mir damals die Cour.« Die Gräfin lächelte bei 
dieser Erinnerung.
»Er 
ist immer noch derselbe«, antwortete Anna Michailowna. »In 
Liebenswürdigkeiten und Gefälligkeiten kann er sich gar nicht genugtun. 
Seine hohe Stellung hat in seinem Wesen keine Veränderung 
herbeigeführt. ›Es tut mir leid, daß ich nur so wenig für Sie tun kann, 
liebe Fürstin‹, sagte er zu mir; ›aber verfügen Sie ganz über mich.‹ 
Wirklich, er ist ein prächtiger Mensch, ein außerordentlich guter 
Verwandter. Aber du kennst meine Liebe zu meinem Sohn, Natalja. Ich 
weiß nichts, was mir zu schwer wäre, um sein Glück zu fördern. Aber 
meine pekuniären Verhältnisse sind so schlecht«, fuhr Anna Michailowna 
mit trauriger Miene und leiser Stimme fort, »so schlecht, daß ich mich 
jetzt in der allerschrecklichsten Lage befinde. Mein unseliger Prozeß 
frißt alles auf und kommt nicht vom Fleck. Kannst du dir das 
vorstellen: ich habe manchmal nicht zehn Kopeken in meinem Besitz und 
weiß jetzt nicht, wie ich die Equipierung meines Boris bezahlen soll.« 
Sie nahm das Taschentuch heraus und fing an zu weinen. »Ich brauche 
fünfhundert Rubel und besitze gerade noch einen einzigen 
Fünfundzwanzigrubelschein. Ich bin in einer solchen Lage, daß ... Meine 
einzige Hoffnung beruht jetzt auf dem Grafen Kirill Wladimirowitsch 
Besuchow. Wenn der sich nicht geneigt zeigt, sein Patenkind zu 
unterstützen (er ist ja der Taufpate meines Boris) und ihm eine Summe 
zu seinem Unterhalt auszusetzen, so sind alle meine bisherigen 
Bemühungen zwecklos gewesen: ich habe kein Geld, um ihn zu equipieren.«
Der Gräfin traten vor Mitgefühl die 
Tränen in die Augen; sie schwieg, in Überlegungen versunken.
»Ich denke oft«, fuhr die Fürstin 
fort, 
»es ist ja vielleicht Sünde, aber ich denke oft: da lebt nun 
Graf Kirill Wladimirowitsch Besuchow 
ganz einsam und allein ... so ein riesiges Vermögen ... und wozu lebt 
er? Ihm ist das Leben nur noch eine Last, Boris dagegen fängt eben erst 
an zu leben.«
»Er wird 
deinem Boris gewiß etwas hinterlassen«, sagte die Gräfin.
»Gott 
weiß, ob er das tut, liebe Freundin! Diese reichen, hohen Herren sind 
so entsetzlich egoistisch. Aber ich will doch gleich jetzt mit Boris zu 
ihm fahren und ihm offen sagen, wie es steht. Mögen die Leute von mir 
denken, was sie wollen; mir ist das wirklich ganz gleichgültig, wenn 
das Schicksal meines Sohnes davon abhängt.« Die Fürstin erhob sich. 
»Jetzt ist es zwei Uhr, und um vier beginnt bei euch das Diner. Da habe 
ich noch Zeit hinzufahren.«
Und 
als 
praktische Petersburgerin, die die Zeit auszunutzen weiß, ließ Anna 
Michailowna ihren Sohn rufen und ging mit ihm ins Vorzimmer.
»Adieu, 
mein Herz!« sagte sie zu der Gräfin, die ihr bis zur Tür das Geleit 
gab. »Wünsche mir guten Erfolg«, fügte sie, mit Rücksicht auf den Sohn, 
flüsternd hinzu.
»Sie 
wollen zum Grafen 
Kirill Wladimirowitsch, meine Teuerste?« fragte der Graf vom Speisesaal 
aus und kam ebenfalls ins Vorzimmer. »Wenn es ihm besser geht, so laden 
Sie doch Pierre zum Diner bei uns ein. Er hat ja früher in unserm Haus 
verkehrt und mit den Kindern getanzt. Vergessen Sie ja nicht, ihn 
dringend einzuladen, meine Teuerste. Na, nun wollen wir mal sehen, ob 
unser Koch Taras uns heute Ehre macht. Er sagt ja, daß es nicht einmal 
beim Grafen Orlow jemals ein solches Diner gegeben hat, wie unseres 
heute sein wird.«
Fußnoten
[bookmark: FN2]1 
Eine französische Schriftstellerin; sie schrieb Lustspiele, in denen 
keine Männerrollen und keine Liebesintrigen vorkommen, sowie eine Menge 
von pädagogischen Büchern.
Anm. des Übers.
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»Lieber 
Boris«, sagte die Fürstin Anna Michailowna zu ihrem Sohn, 
als die Equipage der Gräfin Rostowa, in der sie saßen, auf der mit 
Stroh belegten Straße hinfuhr und nun in den weiten Hof des Grafen 
Kirill Wladimirowitsch Besuchow einbog. »Lieber Boris«, sagte die 
Mutter, indem sie ihre Hand unter der alten Saloppe hervornahm und sie 
mit einer schüchternen, freundlichen Bewegung auf die Hand des Sohnes 
legte, »sei recht freundlich und liebenswürdig. Graf Kirill 
Wladimirowitsch ist doch dein Pate und von ihm hängt dein künftiges 
Schicksal ab. Vergiß das nicht, lieber Sohn, und sei recht 
liebenswürdig, wie du es ja zu sein verstehst.« 
»Wenn 
ich wüßte, daß dabei etwas anderes für uns herauskommt als Demütigungen 
...«, antwortete der Sohn kalt. »Aber ich habe es Ihnen versprochen und 
werde es Ihnen zu Gefallen tun.«
Mutter 
und 
Sohn traten, ohne sich anmelden zu lassen, geradewegs in die durch hohe 
Glasfenster erhellte, rechts und links durch je eine Reihe von Statuen 
in Nischen flankierte Vorhalle; aber der Portier musterte die beiden, 
und obwohl sie in einer feinen Equipage gekommen waren, die nun vor dem 
Portal hielt, so fragte er doch nach einem bedeutsamen Blick auf die 
alte Saloppe, zu wem sie zu gehen wünschten, ob zu den Prinzessinnen 
oder zu dem Grafen; und als er hörte, daß sie zu dem Grafen wollten, 
erwiderte er, das Befinden Seiner Erlaucht sei heute schlechter und 
Seine Erlaucht nähmen niemand an.
»Dann 
wollen wir doch wieder zurückfahren«, sagte der Sohn auf französisch.
»Lieber Sohn«, erwiderte die Mutter 
in flehendem Ton und berührte wieder die Hand des Sohnes, als ob diese 
Berührung ihn 
beruhigen oder anregen könnte.
Boris 
entgegnete nichts und blickte, ohne den Mantel abzulegen, seine Mutter 
fragend an.
»Lieber 
Freund«, sagte Anna Michailowna mit außerordentlich sanfter Stimme zu 
dem Portier, »ich weiß, daß Graf Kirill Wladimirowitsch sehr krank ist 
... eben deswegen bin ich gekommen ... ich bin eine Verwandte von ihm 
... Wenn es ihm so schlecht geht, werde ich ihn nicht belästigen ... 
Dann möchte ich nur den Fürsten Wasili Sergejewitsch sprechen; der 
logiert ja hier. Bitte, melde uns bei ihm an.«
Der Portier zog mürrisch die nach 
dem 
oberen Stockwerk hinaufgehende Schnur und wendete sich von den beiden 
Besuchern ab.
»Die 
Fürstin Drubezkaja zu dem Fürsten Wasili Sergejewitsch«, rief er dem 
Diener in Frack, Schuhen und Kniehosen zu, der von oben 
heruntergelaufen kam und von dem Treppenabsatz aus herunterblickte.
Die 
Mutter legte die Falten ihres aufgefärbten Seidenkleides zurecht, 
betrachtete sich in dem venezianischen, aus einer einzigen großen 
Scheibe bestehenden Wandspiegel und stieg tapfer in ihren 
schiefgetretenen Schuhen die mit einem Teppich belegte Treppe hinan.
»Lieber 
Sohn, du hast mir versprochen ...«, wandte sie sich wieder an ihren 
Sohn und suchte ihn wieder durch eine Berührung seiner Hand zu einem 
ihren Wünschen entsprechenden Verhalten zu bewegen. Boris ging mit 
niedergeschlagenen Augen ruhig hinter ihr her.
Sie traten in einen Saal, aus 
welchem 
eine Tür in die dem Fürsten Wasili angewiesenen Gemächer führen sollte.
Mutter 
und Sohn gingen bis in die Mitte des Saales und wollten gerade einen 
alten Diener, der bei ihrem Eintritt aufgesprungen war, fragen, wohin 
sie sich zu wenden hätten, da drehte sich an einer der Türen 
der Bronzegriff, und Fürst Wasili, in 
einem mit Samt bezogenen Pelz, mit nur einem Ordensstern, also im 
Hausanzug, erschien in der Tür und begleitete einen schönen Herrn mit 
schwarzem Haar hinaus. Dieser Herr war der berühmte Petersburger Arzt 
Dr. Lorrain.
»Es ist also 
sicher?« fragte der Fürst.
»Errare 
humanum est, Fürst; aber ...«, antwortete der Arzt; er schnarrte dabei 
das r und sprach die lateinischen Worte mit französischer Aussprache.
»Gut, gut!«
Als 
Fürst Wasili die Fürstin Anna Michailowna und ihren Sohn bemerkte, 
trennte er sich mit einer Verbeugung von dem Arzt und trat schweigend, 
aber mit fragender Miene, auf sie zu. Der Sohn bemerkte, wie die Augen 
seiner Mutter auf einmal einen Ausdruck tiefen Grames annahmen, und 
lächelte leise.
»Ja, 
unter was für 
traurigen Umständen müssen wir uns wiedersehen, Fürst ... Nun, wie geht 
es unserm teuren Kranken?« fragte sie, als ob sie den beleidigend 
kalten Blick, mit dem der Fürst sie ansah, nicht bemerkte.
In 
dem fragenden Blick, welchen Fürst Wasili auf die Mutter und dann auf 
den Sohn richtete, lag sein höchstes Erstaunen über die Anwesenheit der 
beiden hier. Boris verbeugte sich höflich. Ohne die Verbeugung zu 
erwidern, wandte sich Fürst Wasili zu Anna Michailowna und antwortete 
auf ihre Frage durch eine Bewegung des Kopfes und der Lippen, welche zu 
verstehen gab, daß für den Kranken nicht mehr viel zu hoffen sei.
»Also 
wirklich?« rief Anna Michailowna. »Ach, das ist ja schrecklich! Ein 
furchtbarer Gedanke ...! Dies ist mein Sohn«, fügte sie, auf Boris 
weisend, hinzu. »Er wollte Ihnen persönlich seinen Dank sagen.« Boris 
verbeugte sich nochmals höflich.
»Seien 
Sie überzeugt, Fürst, daß mein Mutterherz nie vergessen wird, 
was Sie für uns getan haben.«
»Ich 
freue mich, daß ich Ihnen habe eine kleine Gefälligkeit erweisen 
können, liebe Anna Michailowna«, erwiderte der Fürst, indem er sein 
Jabot in Ordnung brachte; seine Gebärden und sein Ton hatten der von 
ihm protegierten Anna Michailowna gegenüber hier in Moskau noch weit 
mehr von vornehmer Würde an sich als in Petersburg auf der Soiree bei 
Annette Scherer.
»Bemühen 
Sie sich, Ihren 
Dienst ordentlich und pünktlich zu tun und sich der Ihnen gewordenen 
Auszeichnung würdig zu zeigen«, fügte er, zu Boris gewendet, in 
strengem Ton hinzu. »Es freut mich ... Sie sind auf Urlaub hier?« fuhr 
er in seinem gleichgültigen Ton fort.
»Ich 
warte auf Befehl, Euer Durchlaucht, um mich zu meiner neuen Bestimmung 
zu begeben«, antwortete Boris. Er ließ weder Verdruß über den scharfen 
Ton des Fürsten noch den Wunsch, mit diesem in ein Gespräch zu kommen, 
merken, sondern sprach so ruhig und respektvoll, daß der Fürst ihn 
aufmerksam anblickte.
»Sie 
wohnen bei Ihrer Frau Mutter?«
»Ich 
wohne bei dem Grafen Rostow«, antwortete Boris und fügte wieder hinzu: 
»Euer Durchlaucht.«
»Das 
ist jener Ilja Rostow, welcher Natalja Schinschina geheiratet hat«, 
bemerkte Anna Michailowna.
»Ich 
weiß, ich weiß«, erwiderte Fürst Wasili mit seiner eintönigen Stimme. 
»Es ist mir immer unbegreiflich gewesen, wie Natalja sich hat 
entschließen können, diesen widerwärtigen Tölpel zu heiraten. Ein ganz 
dummes, lächerliches Subjekt. Überdies auch noch ein Spieler, wie man 
hört.«
»Aber ein guter 
Mensch, Fürst«, erwiderte Anna Michailowna mit herzgewinnendem 
Lächeln; der Sinn war: auch sie wisse recht wohl, 
daß Graf Rostow ein solches Urteil verdiene; sie bäte aber, mit dem 
armen alten Mann nicht zu streng ins Gericht zu gehen.
»Was 
sagen die Ärzte?« fragte die Fürstin nach einem kurzen Stillschweigen, 
und wieder wurde auf ihrem vergrämten Gesicht jener Ausdruck tiefer 
Traurigkeit sichtbar.
»Es 
ist wenig Hoffnung«, antwortete der Fürst.
»Und ich hätte so gern dem Onkel 
noch einmal für alle die Wohltaten gedankt, die er mir und meinem Boris 
erwiesen hat. Er ist sein Taufpate«, fügte sie in einem Ton hinzu, als 
ob diese Nachricht dem Fürsten Wasili die größte Freude bereiten müßte.
Fürst 
Wasili schwieg nachdenklich und runzelte die Stirn. Anna Michailowna 
merkte, daß er in ihr eine Rivalin um die Erbschaft des Grafen Besuchow 
zu finden fürchtete; sie beeilte sich, ihn darüber zu beruhigen.
»Wenn 
ich nicht eine so innige Liebe und Verehrung für den Onkel hegte ...«, 
sagte sie und sprach dabei das Wort Onkel mit besonderer 
Selbstverständlichkeit und Achtlosigkeit aus; »ich kenne ja seinen 
edlen, geraden Charakter. Aber es ist jetzt niemand bei ihm als die 
Prinzessinnen; und diese sind noch recht jung.« Sie neigte den Kopf und 
fügte flüsternd hinzu: »Hat er auch seine letzte Pflicht erfüllt, 
Fürst? Diese letzten Augenblicke sind kostbar, sie dürfen nicht 
unbenutzt bleiben. Man darf nicht warten, bis sich sein Zustand noch 
mehr verschlimmert; er muß notwendigerweise vorbereitet werden, wenn es 
so schlecht mit ihm steht. Wir Frauen, Fürst«, hier lächelte sie sanft, 
»wissen immer, wie man über solche Dinge mit einem Kranken sprechen 
muß. Ich muß ihn unter allen Umständen sehen. Und wenn es mir auch noch 
so schmerzlich ist ... aber ich bin ja schon gewohnt zu leiden.«
Der Fürst verstand offenbar ihre 
Absicht und sagte sich, gerade wie auf 
der Abendgesellschaft bei Annette Scherer, daß es schwer sein würde, 
Anna Michailowna loszuwerden.
»Wenn 
dieses Wiedersehen ihn nur nicht zu sehr angreifen wird, liebe Anna 
Michailowna«, sagte er. »Wir wollen doch damit bis zum Abend warten; 
die Ärzte haben erklärt, es stehe eine Krisis bevor.«
»Aber 
wir dürfen nicht warten, Fürst, bei der kurzen Spanne Zeit, die ihm 
vielleicht nur noch vergönnt ist. Bedenken Sie, es handelt sich um die 
Rettung seiner Seele. Ach! Es ist ein schreckliches Ding um die Pflicht 
eines Christen ...«
Eine 
nach den inneren 
Zimmern führende Tür öffnete sich, und eine der Prinzessinnen, welche 
die Nichten des Grafen waren, trat ein, eine Dame mit mürrischem, 
kaltem Gesicht und einer im Verhältnis zu den Beinen auffallend langen 
Taille.
Fürst Wasili 
wandte sich zu ihr.
»Nun, 
wie befindet er sich?«
»Es 
ist immer derselbe Zustand. Und es ist ja auch nicht anders zu 
erwarten; dieser ewige Lärm ...«, erwiderte die Prinzessin und blickte 
dabei Anna Michailowna an, als ob sie sie absolut nicht kenne.
»Ah, 
meine Teuerste! Ich hatte Sie gar nicht erkannt!« sagte Anna 
Michailowna mit einem glückseligen Lächeln und ging mit leichten, 
hurtigen Schritten zu der Nichte des Grafen hin. »Ich bin hergekommen, 
um Ihnen bei der Pflege meines lieben Onkels beizustehen. Ich kann mir 
vorstellen, was Sie haben durchmachen müssen!« fügte sie, teilnahmsvoll 
die Augen zur Decke richtend, hinzu.
Die 
Prinzessin antwortete nicht, lächelte auch nicht einmal und ging sofort 
aus dem Zimmer. Anna Michailowna zog sich die Handschuhe aus, setzte 
sich, wie in einer eroberten Position, bequem in einem 
Lehnstuhl zurecht und forderte den Fürsten Wasili auf, 
sich neben sie zu setzen.
»Boris«, 
sagte sie lächelnd zu ihrem Sohn, »ich werde zu dem Grafen, meinem 
Onkel, gehen, und du, lieber Sohn, geh doch unterdessen zu Pierre. Und 
vergiß nicht, ihm die Einladung von Rostows zu bestellen. – Sie laden 
ihn für heute zum Diner ein; aber ich möchte meinen: er wird nicht 
hingehen?« sagte sie, zu dem Fürsten gewendet.
»O 
doch, doch!« erwiderte der Fürst, der sichtlich schlechter Laune 
geworden war. »Ich würde sehr froh sein, wenn Sie mich von diesem 
jungen Mann befreiten. Er sitzt hier nur herum. Der Graf hat noch nicht 
ein einziges Mal nach ihm gefragt.«
Er 
zuckte die Achseln. Ein Diener führte den jungen Boris hinunter und 
eine andere Treppe wieder hinauf zu Pierre oder, wie er hier hieß, zu 
Pjotr Kirillowitsch.
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Pierre war in 
Petersburg nicht dazu gekommen, sich einen bestimmten 
Beruf zu erwählen, und war wirklich wegen der begangenen Exzesse nach 
Moskau verwiesen worden. Die Geschichte, die beim Grafen Rostow erzählt 
wurde, hatte sich tatsächlich so zugetragen. Pierre hatte bei dem 
Zusammenbinden des Reviervorstehers mit dem Bären mitgewirkt. Jetzt nun 
war er vor einigen Tagen in Moskau angekommen und hatte, wie immer, bei 
seinem Vater Wohnung genommen. Obgleich er sich dachte, daß seine 
Skandalgeschichte wohl schon in Moskau bekannt sei, und daß die Damen, 
welche seinen Vater umgaben, bei ihrer ihm von jeher übelwollenden 
Gesinnung diesen Vorfall dazu benutzen würden, den Grafen gegen ihn 
aufzubringen, so begab er sich doch noch am Tag seiner Ankunft nach der 
Zimmerflucht, welche sein Vater bewohnte. Als er den Salon, 
den gewöhnlichen 
Aufenthaltsort der Prinzessinnen, betrat, begrüßte er die drei Damen, 
von denen zwei am Stickrahmen beschäftigt waren, während die dritte 
ihnen aus einem Buch vorlas. Die Vorleserin war die Älteste, ein 
peinlich sauber gekleidetes, strengblickendes Fräulein mit langer 
Taille, dieselbe, von deren Begegnung mit Anna Michailowna oben erzählt 
wurde; die beiden jüngeren stickten, zwei rotwangige, hübsche Mädchen, 
die sich untereinander nur dadurch unterschieden, daß die eine einen 
Leberfleck auf der Oberlippe hatte, der ihr Gesicht besonders nett und 
interessant erscheinen ließ. Pierre fand einen Empfang, als ob er ein 
Gespenst oder ein Pestkranker wäre. Die Älteste brach plötzlich mit dem 
Vorlesen ab und blickte ihn schweigend mit erschrockenen Augen an; die 
zweite, die ohne Leberfleck, zeigte genau den gleichen 
Gesichtsausdruck; die jüngste jedoch, die mit dem Leberfleck, ein 
Mädchen von heiterem, lachlustigem Wesen, beugte sich über den 
Stickrahmen hinab, um ihr Lächeln über die wahrscheinlich bevorstehende 
Szene, deren Komik sie vorhersah, zu verbergen. Sie zog den Wollfaden 
nach unten und bückte sich, als wollte sie das Muster genau betrachten, 
hielt aber nur mit Mühe das Lachen zurück. 
»Guten 
Tag, liebe Kusinen«, sagte Pierre. »Sie erkennen mich wohl nicht?«
»Ich erkenne Sie nur zu gut, nur zu 
gut!« erwiderte die Älteste.
»Wie 
steht es mit dem Befinden des Grafen? Kann ich ihn wohl sehen?« fragte 
Pierre in unbeholfener Weise, wie immer, aber ohne irgendwelche 
Verlegenheit.
»Der Graf 
ist körperlich und 
seelisch leidend, und wie es scheint, haben Sie sich alle Mühe gegeben, 
ihm noch mehr seelische Leiden zu bereiten.«
»Kann ich den Grafen sehen?« fragte 
Pierre noch einmal.
»Hm 
...! Wenn Sie ihn töten, vollständig töten wollen, dann können Sie 
ihn sehen. Olga, geh doch einmal hin und sieh nach, ob die Bouillon für 
den Onkel fertig ist; es ist bald Zeit«, fügte sie hinzu, um dadurch 
Pierre zu verstehen zu geben, daß sie beschäftigt seien, und zwar 
beschäftigt mit der Pflege seines Vaters, während er offenbar nur 
darauf ausgehe, ihn seelisch zugrunde zu richten.
Olga 
ging hinaus. Pierre blieb noch ein Weilchen stehen, blickte die 
Schwester an und sagte schließlich mit einer Verbeugung: »Dann werde 
ich also wieder auf mein Zimmer gehen. Sobald ich ihn sehen kann, 
lassen Sie es mir, bitte, sagen.« Er ging hinaus, und ein 
hellklingendes, aber nur leises Lachen der Schwester mit dem Leberfleck 
ertönte hinter ihm.
Am 
folgenden Tag kam 
Fürst Wasili an und logierte sich gleichfalls im Haus des Grafen ein. 
Er ließ Pierre zu sich rufen und sagte zu ihm:
»Mein 
Lieber, wenn Sie sich hier so betragen wollen, wie Sie es in Petersburg 
getan haben, so wird es mit Ihnen ein böses Ende nehmen. Darauf können 
Sie sich verlassen. Der Graf ist sehr, sehr krank; es wäre ganz 
unzweckmäßig, wenn Sie sich vor ihm zeigten.«
Seitdem war Pierre von niemand 
inkommodiert worden und saß den ganzen Tag allein oben auf seinem 
Zimmer.
In 
dem Augenblick, als Boris zu ihm hereintrat, ging Pierre gerade in 
seinem Zimmer auf und ab; mitunter blieb er in dieser oder jener Ecke 
stehen, wobei er drohende Gebärden gegen die Wand machte, als wollte er 
einen unsichtbaren Feind mit einem Degen durchbohren, und grimmig über 
seine Brille wegblickte; dann begann er seine Wanderung von neuem, 
murmelte undeutliche Worte, zuckte mit den Achseln und breitete die 
Arme auseinander.
»Mit 
England geht es zu Ende ... jawohl, zu Ende!« stieß er mit 
gerunzelter Stirn hervor. Er zeigte mit dem Finger auf jemand. »Mister 
Pitt wird als Verräter an der Nation und am Völkerrecht zum Tod ...« Er 
glaubte in diesem Augenblick Napoleon in eigener Person zu sein, hatte 
in der Gestalt dieses seines Heros bereits die gefährliche Überfahrt 
über den Pas de Calais bewerkstelligt und London eingenommen, wurde nun 
aber, gerade als er dabei war, das Urteil über Pitt zu fällen, 
unterbrochen: denn er erblickte einen jungen, hübschen, schlanken 
Offizier, der zu ihm ins Zimmer trat. Pierre blieb stehen. Er hatte 
Boris als vierzehnjährigen Knaben zum letztenmal gesehen und besaß 
schlechterdings keine Erinnerung mehr an ihn; aber trotzdem drückte er 
ihm in der raschen, treuherzigen Art, die in seinem Wesen lag, die Hand 
und lächelte ihn freundlich an.
»Erinnern 
Sie sich meiner?« fragte Boris ruhig mit einem angenehmen Lächeln. »Ich 
bin mit meiner Mutter hergekommen, um dem Grafen einen Besuch zu 
machen; aber er scheint ja recht krank zu sein.«
»Ja, 
das ist er, wie es scheint. Man macht ihm gar zu viel Unruhe«, 
erwiderte Pierre und strengte sein Gedächtnis an, um herauszubringen, 
wer dieser junge Mann wohl sei.
Boris 
merkte, daß Pierre ihn nicht erkannte, hielt es aber nicht für nötig, 
seinen Namen zu nennen, und blickte ihm, ohne die geringste 
Verlegenheit zu empfinden, gerade ins Gesicht.
»Graf 
Rostow läßt Sie bitten, heute zum Diner zu ihm zu kommen«, sagte er 
nach einem ziemlich langen und für Pierre unbehaglichen Stillschweigen.
»Ah, 
Graf Rostow!« rief Pierre freudig. »Also Sie sind sein Sohn Ilja. 
Denken Sie nur, ich hatte Sie im ersten Augenblick nicht erkannt. 
Erinnern Sie sich noch, wie wir mit Madame Jacquot eine Partie 
nach den Sperlingsbergen machten? Es ist freilich 
schon lange her.«
»Sie 
irren sich«, antwortete Boris ohne besondere Eile mit einem frischen, 
ein wenig spöttischen Lächeln. »Ich bin Boris, der Sohn der Fürstin 
Anna Michailowna Drubezkaja. Graf Rostow, der Vater, heißt Ilja, sein 
Sohn aber Nikolai. Und eine Madame Jacquot habe ich nie gekannt.«
Pierre schlug mit dem Kopf und den 
Armen hin und her, als ob ein Schwarm Mücken oder Bienen über ihn 
hergefallen wäre.
»Ach, 
was habe ich da gemacht! Lauter Konfusion! Ich habe aber auch so viele 
Verwandte hier in Moskau! Sie sind Boris ... ja. Nun, jetzt sind wir 
also miteinander einig. Also wie denken Sie über die Boulogner 
Expedition? Meinen Sie nicht auch, daß es den Engländern schlimm 
ergehen wird, wenn Napoleon über den Kanal setzt? Ich glaube, daß die 
Expedition sehr wohl durchführbar ist. Wenn nur Villeneuve nicht den 
rechten Augenblick verpaßt!«
Boris 
wußte nichts von der Boulogner Expedition. Er las keine Zeitungen und 
hatte von Villeneuve bisher noch nie etwas gehört.
»Wir 
hier in Moskau interessieren uns mehr für Diners und Klatschgeschichten 
als für Politik«, sagte er in seinem ruhigen, spöttischen Ton. »Ich 
weiß von diesen Dingen nichts und habe darüber kein Urteil. Moskaus 
Interesse geht so gut wie ganz in Stadtklatsch auf. Jetzt spricht man 
von Ihnen und von dem Grafen.«
Pierre 
lächelte in seiner gutherzigen Weise, wie wenn er um des andern willen 
besorgt sei, dieser könne etwas sagen, was gesagt zu haben ihm nachher 
leid tun würde; aber Boris sprach mit vollem Bedacht, klar und bestimmt 
weiter, indem er Pierre gerade in die Augen blickte:
»Die Moskauer haben nichts weiter zu 
tun 
als zu klatschen. Alle Leute 
hier erörtern eifrig die Frage, wem der Graf sein Vermögen hinterlassen 
wird. Und dabei wird er vielleicht uns alle überleben, und ich wünsche 
ihm das von Herzen ...«
»Ja, 
das ist alles sehr schmerzlich«, fiel Pierre schnell ein, »sehr 
schmerzlich!« Er fürchtete noch immer, dieser junge Offizier könne 
unversehens auf ein Thema zu sprechen kommen, das dann ihm, dem 
Redenden, selbst peinlich sein würde.
»Sie 
müssen wohl zu der Vorstellung kommen«, sagte Boris mit leisem Erröten, 
aber ohne Stimme und Haltung zu ändern, »Sie müssen wohl zu der 
Vorstellung kommen, daß das Trachten aller nur darauf gerichtet sei, 
etwas von dem reichen Mann zu erhalten.«
»Ganz richtig!« dachte Pierre.
»Aber 
gerade das wollte ich Ihnen zur Vermeidung von Mißverständnissen sagen, 
daß Sie sich sehr irren, wenn Sie mich und meine Mutter mit zu diesen 
Leuten zählen. Wir sind sehr arm; aber (wenigstens kann ich das von mir 
sagen) der Umstand, daß Ihr Vater reich ist, bildet für mich keinen 
Grund, mich für seinen Verwandten zu halten, und weder ich noch meine 
Mutter werden ihn jemals um etwas bitten oder etwas von ihm annehmen.«
Pierre 
konnte lange nicht begreifen, was der andere eigentlich wollte; aber 
als er es begriffen hatte, sprang er vom Sofa in die Höhe, ergriff 
Boris mit der ihm eigenen Raschheit und Unbeholfenheit von untenher bei 
der Hand und begann, noch weit stärker als Boris errötend, in einem aus 
Scham und Ärger gemischten Gefühl zu reden:
»Das ist ja sonderbar. Habe ich etwa 
... 
Und wie dürfte überhaupt jemand denken ... Ich weiß sehr wohl ...«
Aber Boris unterbrach ihn.
»Ich freue mich, daß ich mir alles 
vom Herzen geredet habe. Wenn es Ihnen vielleicht unangenehm 
gewesen ist, so verzeihen Sie mir«, 
sagte er, seinerseits bemüht, Pierre zu beruhigen, statt sich von 
diesem beruhigen zu lassen. »Aber ich hoffe, daß ich Sie nicht gekränkt 
habe. Es ist mein Grundsatz, alles frei herauszusprechen. Was soll ich 
denn nun also bestellen? Werden Sie zu Rostows zum Diner kommen?«
Dem 
jungen Offizier wurde ganz leicht zumute, als habe er eine schwere 
Pflicht erledigt, und in dem Gefühl, daß er selbst aus einer 
unbehaglichen Lage herausgekommen sei und einen andern in eine solche 
versetzt habe, wurde er wieder ganz munter und unbefangen.
»Nein, 
hören Sie«, sagte Pierre, sich allmählich einigermaßen beruhigend. »Sie 
sind ein merkwürdiger Mensch. Was Sie da soeben gesagt haben, ist sehr 
schön, wirklich sehr schön! Es ist ja ganz natürlich, daß Sie mich 
nicht kennen; wir haben so lange keine Beziehungen zueinander gehabt 
... wir waren damals noch Kinder ... Sehr erklärlich, daß Sie von mir 
die Vorstellung hatten ... Ich verstehe Sie, verstehe Sie vollkommen. 
Ich für meine Person hätte das nicht fertiggebracht; ich hätte nicht 
den Mut dazu gefunden; aber es war von Ihnen ganz ausgezeichnet. Ich 
freue mich sehr, Sie kennengelernt zu haben. Sonderbar«, fügte er nach 
einem kurzen Stillschweigen lächelnd hinzu, »was Sie von mir für eine 
Vorstellung gehabt haben!« Er lachte auf. »Nun aber, was tut's? Wir 
werden einander besser kennenlernen. Ich bitte Sie darum.« Er drückte 
Boris die Hand. »Wissen Sie, ich bin noch gar nicht bei dem Grafen 
gewesen. Er hat mich nicht rufen lassen ... Er tut mir schon vom rein 
menschlichen Standpunkt aus herzlich leid ... Aber was ist zu tun?«
»Und Sie glauben, daß es Napoleon 
gelingen wird, mit seiner Armee überzusetzen?« fragte Boris lächelnd.
Pierre verstand, daß Boris das 
Gespräch auf ein anderes Thema bringen 
wollte. Er war damit ganz einverstanden und begann die günstigen und 
ungünstigen Momente, die bei dem Boulogner Unternehmen in Betracht 
kamen, darzulegen.
Ein 
Diener kam, um Boris zur Fürstin zu rufen. Die Fürstin wollte 
wegfahren. Pierre versprach, zu dem Diner zu kommen, um mit Boris noch 
näher bekanntzuwerden, drückte ihm kräftig die Hand und blickte ihm 
durch seine Brille freundlich in die Augen. Nachdem Boris gegangen war, 
schritt Pierre noch lange in seinem Zimmer hin und her; aber er 
durchbohrte keinen unsichtbaren Feind mehr mit dem Degen, sondern 
lächelte bei der Erinnerung an diesen liebenswürdigen, verständigen, 
charakterfesten jungen Mann.
Wie 
es oft bei 
Menschen der Fall ist, die sich noch in den Zeiten der ersten Jugend 
befinden, und namentlich bei solchen, die allein dastehen, empfand er 
für diesen jungen Mann eine Zärtlichkeit, von der er sich nicht ganz 
Rechenschaft geben konnte, und faßte den Vorsatz, unbedingt 
Freundschaft mit ihm zu schließen.
Fürst 
Wasili begleitete die Fürstin hinaus. Die Fürstin hielt das Taschentuch 
an die Augen, und ihr Gesicht war von Tränen überströmt.
»Es 
ist schrecklich, schrecklich!« sagte sie. »Aber so schwer es mir auch 
werden mag, ich werde meine Pflicht erfüllen. Ich werde herkommen und 
die Nacht hier zubringen. So darf es nicht mit ihm bleiben. Jeder 
Augenblick ist kostbar. Ich begreife nicht, warum die Prinzessinnen 
noch länger zaudern. Vielleicht hilft mir Gott ein Mittel finden, um 
ihn vorzubereiten ...! Leben Sie wohl, Fürst, Gott verleihe Ihnen Kraft 
...«
»Adieu, meine 
Liebe«, antwortete Fürst Wasili und wandte sich von ihr weg.
»Ach, er ist in einem schrecklichen 
Zustand!« sagte die Mutter zu dem 
Sohn, als sie wieder im Wagen saßen. »Er erkennt fast niemand mehr.«
»Ich bin mir darüber nicht klar, 
Mamachen: wie steht er eigentlich mit Pierre?« fragte der Sohn.
»Das Testament wird darüber Auskunft 
geben, lieber Sohn. Von diesem Testament hängt auch unser Schicksal ab.«
»Aber warum meinen Sie, daß er uns 
etwas hinterlassen wird?«
»Ach, 
lieber Sohn, er ist so reich und wir so arm!«
»Nun, das ist noch kein 
ausreichender 
Grund, Mamachen.«
»Ach, 
mein Gott, mein Gott! Wie krank er ist!« rief die Mutter.
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Nachdem 
Anna Michailowna mit ihrem Sohn zu dem Grafen Kirill 
Wladimirowitsch Besuchow gefahren war, saß die Gräfin Rostowa längere 
Zeit still für sich da und drückte das Taschentuch gegen die Augen. 
Endlich klingelte sie. 
»Was stellt 
das vor, 
meine Liebe?« sagte sie ärgerlich zu dem Stubenmädchen, das einige 
Minuten auf sich hatte warten lassen. »Sie wollen wohl Ihren Dienst 
nicht weiter verrichten, wie? Dann werde ich Ihnen einen andern Platz 
anweisen.«
Die Gräfin 
fühlte sich durch den 
Kummer und die demütigende Armut ihrer Freundin tief ergriffen und war 
deshalb schlechter Laune, was sich bei ihr immer dadurch äußerte, daß 
sie zu dem Stubenmädchen »meine Liebe« sagte und sie mit »Sie« anredete.
»Ich bitte um Verzeihung«, sagte das 
Mädchen.
»Ich lasse den 
Grafen bitten, zu mir zu kommen.«
Der 
Graf trat herein und näherte sich mit seinem watschelnden Gang 
seiner Frau; er machte, wie immer, eine etwas schuldbewußte Miene.
»Nun, 
meine liebe Gräfin, was das für ein ausgezeichnetes Haselhuhn-Sauté mit 
Madeira werden wird, meine Teuerste! Ich habe es gekostet; ich muß 
sagen: die tausend Rubel, die ich für unsern Koch Taras gegeben habe, 
waren nicht weggeworfen; er ist wirklich das Geld wert!«
Er 
setzte sich neben seine Frau, stützte in jugendlich unternehmender 
Haltung die Hände auf die Knie und fuhr sich mit den Fingern durch das 
graue Haar.
»Was befehlen 
Sie, meine liebe Gräfin?«
»Lieber 
Freund, ich möchte ... Aber was hast du da für einen Fleck?« fragte 
sie, indem sie auf seine Weste zeigte. »Das ist gewiß von dem Sauté«, 
fügte sie lächelnd hinzu. »Also höre, lieber Graf, ich brauche Geld.«
Ihr Gesicht nahm einen trüben, 
schmerzlichen Ausdruck an.
»Ah, 
das ist es, meine liebe Gräfin!« Der Graf holte seine Brieftasche 
heraus, wurde aber sehr verlegen.
»Ich 
brauche viel Geld, Graf; ich brauche fünfhundert Rubel.« Sie zog ihr 
batistenes Taschentuch hervor und rieb damit an der Weste ihres Mannes.
»Sofort 
sollen Sie das Geld haben, sofort! – Heda! Wer gerade da ist!« rief er 
mit so lauter, befehlender Stimme, wie nur jemand ruft, der überzeugt 
ist, daß diejenigen, die er ruft, Hals über Kopf auf seinen Ruf 
herbeistürzen werden. »Sag mal zu Dmitri, er möchte zu mir kommen!«
Dmitri, 
jener junge Edelmann, der im Haus des Grafen erzogen worden war und 
jetzt die Verwaltung der sämtlichen geschäftlichen Angelegenheiten 
unter sich hatte, trat mit leisen Schritten ins Zimmer.
»Hör mal, mein Lieber«, sagte der 
Graf zu 
dem respektvoll dastehenden jungen Mann. »Bring mir mal ...« 
Er überlegte. »Ja, bring mir mal 
siebenhundert Rubel. Ja! Aber bring nicht wieder so zerrissene, 
schmutzige Scheine wie das letztemal, sondern recht hübsche, für die 
Gräfin.«
»Ja, lieber 
Dmitri, bitte, recht saubere!« sagte die Gräfin mit einem traurigen 
Seufzer.
»Zu 
wann befehlen Euer Erlaucht das Geld?« fragte Dmitri. »Sie wissen ja, 
daß ... Indessen seien Sie ganz unbesorgt«, fügte er hinzu, da er 
bemerkte, daß der Graf schwer und hastig zu atmen begann, was immer ein 
Vorzeichen nahenden Zornes war. »Ich hatte beinah vergessen ... 
Befehlen Sie das Geld sofort?«
»Jawohl, 
jawohl, bring es nur her. Gib es der Gräfin.«
»Mein 
Dmitri ist doch wirklich ein Prachtmensch«, fügte der Graf hinzu, als 
der junge Mann hinausgegangen war. »Ein ›Unmöglich‹ gibt es bei ihm gar 
nicht. Und so etwas kann ich für meine Person auch durchaus nicht 
leiden. Möglich ist alles.«
»Ach, 
das Geld, 
Graf, das leidige Geld! Wieviel Kummer rührt davon auf der Welt her!« 
seufzte die Gräfin. »Aber diese Geldsumme brauche ich ganz notwendig.«
»Ja, 
Sie sind eine Verschwenderin, meine liebe Gräfin; das ist bekannt«, 
sagte der Graf; er küßte seiner Frau die Hand und ging wieder in sein 
Zimmer.
Als Anna 
Michailowna vom Grafen 
Besuchow zurückkehrte, lag bereits neben dem Platz, wo die Gräfin 
Rostowa saß, das Geld, lauter neue Banknoten, auf einem Tischchen unter 
einem Taschentuch, und Anna Michailowna bemerkte, daß die Gräfin über 
irgend etwas unruhig war.
»Nun, 
wie steht es, liebe Freundin?« fragte die Gräfin.
»Ach, 
er befindet sich in einem schrecklichen Zustand! Er ist gar nicht 
wiederzuerkennen, so schlecht steht es mit ihm, so 
entsetzlich schlecht! Ich bin nur einen Augenblick bei ihm 
gewesen und habe kaum 
ein paar Worte zu ihm gesprochen ...«
»Annette, 
ich bitte dich recht herzlich, schlage es mir nicht ab«, sagte die 
Gräfin auf einmal und errötete dabei, was sich auf ihrem ältlichen, 
mageren, würdevollen Gesicht recht wunderlich ausnahm; sie nahm unter 
dem Tuch das Geld hervor. Anna Michailowna verstand sofort, um was es 
sich handelte, und beugte sich schon nieder, um im richtigen Augenblick 
die Gräfin geschickt zu umarmen.
»Da 
ist etwas von mir für Boris, zu seiner Equipierung ...«
Anna 
Michailowna umarmte sie sofort und weinte. Die Gräfin weinte ebenfalls. 
Sie weinten beide darüber, daß sie so eng befreundet waren, und 
darüber, daß sie beide so gute Menschen waren, und darüber, daß zwei 
Jugendfreundinnen sich mit einem so unwürdigen Gegenstand abgeben 
mußten, wie es das Geld ist, und darüber, daß ihre Jugend dahin war ... 
aber die Tränen der beiden Frauen waren angenehme, wohltätige Tränen ...
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Die 
Gräfin Rostowa saß mit ihren Töchtern und mit einer großen 
Anzahl von Damen, die sich bereits eingefunden hatten, im Salon. Die 
Herren hatte der Graf in sein Zimmer geführt und bot ihnen seine 
türkischen Pfeifen an, deren er aus besonderer Liebhaberei eine ganze 
Sammlung besaß. Von Zeit zu Zeit ging er in den Salon zu seiner Frau 
und erkundigte sich, ob »sie« noch nicht angekommen sei. Die Erwartete 
war Marja Dmitrijewna Achrosimowa, die in der Gesellschaft den 
Spitznamen »der schreckliche Dragoner« hatte, eine Dame, die nicht 
infolge von Reichtum oder Vornehmheit, wohl aber wegen ihres gesunden 
Verstandes und der ungeschminkten Naivität ihres 
Benehmens sich einer gewissen Berühmtheit erfreute. Ganz 
Moskau und ganz 
Petersburg, ja selbst die kaiserliche Familie kannten diesen »Dragoner« 
Marja Dmitrijewna; die Angehörigen der höheren Gesellschaftskreise 
beider Residenzen schüttelten zwar oft verwundert über sie den Kopf, 
machten sich im stillen über ihre Grobheit lustig und erzählten sich 
Anekdoten von ihr; aber trotzdem empfanden alle vor ihr Respekt und 
hatten vor ihr Furcht. 
In 
dem von Tabaksrauch erfüllten Herrenzimmer bildeten den Gegenstand des 
Gespräches der Krieg, der durch ein Manifest des Kaisers erklärt war, 
und die Aushebung. Gelesen hatte das Manifest noch niemand; aber alle 
wußten, daß es erschienen war. Der Graf saß auf einer Ottomane zwischen 
zwei Herren, welche rauchten und eifrig konversierten. Der Graf selbst 
rauchte nicht und redete nicht, sondern neigte den Kopf bald nach der 
einen, bald nach der andern Seite, blickte die beiden Raucher zu seiner 
Linken und zu seiner Rechten mit sichtlichem Vergnügen an und hörte 
ihrem Gespräch zu; übrigens hatte er selbst sie vorher 
aufeinandergehetzt.
Der 
eine der beiden 
Redenden war ein Zivilist, mit runzligem, verbissenem, magerem, 
glattrasiertem Gesicht, schon in ziemlich hohem Alter, obwohl er wie 
ein ganz junger Mensch nach der neuesten Mode gekleidet war. Er hatte, 
wie wenn er hier zu Hause wäre, die Füße unter sich auf das Sofa 
gezogen, hatte sich die Bernsteinspitze seitwärts tief in den Mund 
geschoben, zog ruckweise den Rauch ein und kniff die Augen zusammen. Es 
war ein alter Junggeselle namens Schinschin, ein Vetter der Gräfin; in 
den Moskauer Salons hieß es von ihm, er habe eine böse Zunge. Den 
Herrn, mit dem er jetzt redete, schien er mit nachsichtiger 
Herablassung zu behandeln. Dieser andere war ein frischer 
Gardeoffizier, mit rosigem Teint, tadellos sauber gewaschen, 
wohlfrisiert, den Uniformrock bis oben zugeknöpft; er hielt die 
Bernsteinspitze in der Mitte des Mundes, zog mit seinen roten 
Lippen sachte einen 
kleinen Schluck Rauch ein und ließ ihn in kleinen Ringen wieder aus 
seinem hübschen Mund hinaus. Dies war ein Leutnant im Semjonower 
Regiment, namens Berg, mit welchem Boris demnächst zum Regiment abgehen 
sollte, eben jener Leutnant Berg, mit welchem Natascha ihre ältere 
Schwester Wjera geneckt hatte, indem sie ihn als deren Courmacher 
bezeichnet hatte. Der Graf saß zwischen beiden und hörte ihrem Gespräch 
aufmerksam zu. Nächst dem Bostonspiel, das er leidenschaftlich liebte, 
kannte der Graf kein größeres Vergnügen als die Rolle des Zuhörers zu 
übernehmen, namentlich wenn es ihm gelungen war, zwei eifrige 
Disputanten aufeinanderzuhetzen.
»Nun 
gewiß, Väterchen, mon très honorable Alfons Karlowitsch«, sagte 
Schinschin in spöttischem Ton (er mischte ganz gewöhnliche Ausdrücke 
der russischen Volkssprache und gewählte französische Phrasen 
durcheinander, was eine besondere Eigentümlichkeit seiner Redeweise 
bildete), »vous comptez vous faire des rentes sur l'état, Sie möchten, 
daß von Ihrer Kompanie so nebenbei ein bißchen was für Sie abfällt?«
»Nicht 
doch, Pjotr Nikolajewitsch, ich will nur nachweisen, daß der Dienst bei 
der Infanterie gegenüber dem Dienst bei der Kavallerie mancherlei 
Vorteile bietet. Machen Sie sich jetzt nur meine Lage klar, Pjotr 
Nikolajewitsch ...«
Berg 
sprach immer sehr 
präzis, ruhig und höflich und redete immer nur von sich und seinen 
Angelegenheiten. Er pflegte zu schweigen, solange das Gespräch sich um 
Dinge drehte, die in keiner direkten Beziehung zu seiner eigenen Person 
standen. Auf diese Weise schwieg er manchmal stundenlang, ohne daß er 
selbst dabei ein unangenehmes Gefühl empfunden oder bei anderen 
hervorgerufen hätte. Aber sobald das Gespräch eine solche 
Wendung bekam, daß es ihn persönlich betraf, begann er in 
längeren Ausführungen 
und mit sichtlichem Vergnügen zu sprechen.
»Machen 
Sie sich nur meine Lage klar, Pjotr Nikolajewitsch. Wenn ich bei der 
Kavallerie wäre, so würde ich als Leutnant nicht mehr als zweihundert 
Rubel alle vier Monate bekommen; jetzt aber bekomme ich 
zweihundertdreißig Rubel«, sagte er mit einem vergnügten, angenehmen 
Lächeln, indem er Schinschin und den Grafen ansah, als wäre es für ihn 
eine ausgemachte Sache, daß sein Wohlergehen stets das wichtigste Ziel 
der Wünsche aller übrigen Menschen bilden werde.
»Außerdem, 
Pjotr Nikolajewitsch«, fuhr Berg fort, »befinde ich mich infolge meiner 
Versetzung zur Garde an einer Stelle, wo ich beachtet werde; auch sind 
die Vakanzen bei der Gardeinfanterie weit häufiger. Und dann, bitte, 
überschlagen Sie sich das einmal selbst, wie gut ich mit 
zweihundertdreißig Rubeln auskommen kann; ich lege sogar noch etwas 
zurück und schicke es meinem Vater«, fuhr er fort und ließ einen 
Rauchring aus dem Mund.
»Gut 
kalkuliert, 
das muß man sagen. Ja, ja, der Deutsche drischt sein Getreide auf dem 
Beilrücken, wie es im Sprichwort heißt«, sagte Schinschin und schob, 
dem Grafen zuzwinkernd, die Bernsteinspitze nach dem andern Mundwinkel 
hinüber.
Der Graf lachte 
laut auf. Andere 
Gäste, welche sahen, daß Schinschin da mit jemand disputierte, traten 
näher heran, um zuzuhören. Ohne auch nur im geringsten die Spötteleien 
seiner Zuhörer oder ihren Mangel an Interesse zu bemerken, erzählte 
Berg ausführlich weiter, daß er durch seine Versetzung zur Garde vor 
seinen Kameraden vom Kadettenkorps her schon einen Grad voraus habe; 
der Kompaniechef könne im Krieg fallen, und er, der dann der 
rangälteste Offizier in der Kompanie sein werde, könne sehr leicht in 
die Stelle des Kompaniechefs einrücken; im Regiment könnten ihn alle 
sehr gut leiden, und sein lieber Papa sei über ihn ganz 
glücklich. Dem jungen Offizier machte es offenbar das 
allergrößte Vergnügen, dies alles vorzutragen, und er schien gar keine 
Ahnung davon zu haben, daß andere Leute gleichfalls ihre persönlichen 
Interessen haben könnten. Aber alles, was er vortrug, war so nett und 
ehrbar, und die Naivität seines jugendlichen Egoismus war so 
handgreiflich, daß seine Zuhörer ihm nicht böse sein konnten.
»Na, 
Väterchen, Sie werden überall, bei der Infanterie wie bei der 
Kavallerie, eine gute Karriere machen; das prophezeie ich Ihnen«, sagte 
Schinschin, indem er ihm auf die Schulter klopfte und die Beine von der 
Ottomane herunternahm. Berg lächelte vergnügt. Der Graf und ihm folgend 
die Gäste verließen das Herrenzimmer und begaben sich in den Salon.
 
  
Es war diejenige Zeit vor dem Diner, wo die bereits 
versammelten 
Gäste in der Erwartung, bald an das Büfett mit den kalten Vorspeisen 
gebeten zu werden, kein langes Gespräch mehr anknüpfen, dabei aber doch 
für notwendig erachten, sich zu bewegen und nicht stumm zu sein, um zu 
zeigen, daß sie durchaus nicht etwa ungeduldig darauf warten, sich an 
die Tafel setzen zu können. Der Hausherr und die Hausfrau blicken von 
Zeit zu Zeit nach der Tür und wechseln mitunter Blicke miteinander. Die 
Gäste bemühen sich, aus diesen Blicken zu erraten, auf wen oder auf was 
noch gewartet wird: ob auf einen sich verspätenden vornehmen Verwandten 
oder auf ein Gericht, das noch nicht gar ist.
Pierre 
war kurz vor dem Beginn des Diners angekommen und saß unbeholfen in der 
Mitte des Salons auf dem erstbesten Lehnstuhl, den er gerade gefunden 
hatte, und versperrte allen den Weg. Die Gräfin wollte ihn zum Sprechen 
veranlassen; aber er blickte ungeniert durch seine Brille rings um 
sich, als ob er jemand suchte, und antwortete auf alle Fragen 
der Gräfin sehr wortkarg. 
Er war lästig und unbequem, und dabei war er der einzige, der dies 
nicht merkte. Viele der Gäste, die seine Geschichte mit dem Bären 
kannten, betrachteten neugierig diesen großen, dicken Menschen, der 
sich so still verhielt, und konnten sich nicht genug wundern, wie ein 
so schwerfälliges, harmloses Individuum es fertiggebracht habe, mit dem 
Reviervorsteher ein so tolles Stück anzustellen.
»Sie sind erst vor kurzem hier in 
Moskau 
eingetroffen?« fragte ihn die Gräfin.
»Ja, ja, ja«, antwortete er und 
blickte 
um sich.
»Sie haben 
meinen Mann noch nicht gesehen?«
»Nein, 
noch nicht.«
Er lächelte, 
obwohl dazu gar kein Anlaß war.
»Sie 
sind ja wohl kürzlich in Paris gewesen? Ich denke mir das höchst 
interessant.«
»Ja, es ist 
höchst interessant.«
Die 
Gräfin tauschte einen Blick mit Anna Michailowna aus. Anna Michailowna 
verstand dies richtig dahin, daß sie gebeten wurde, diesen jungen Mann 
zu beschäftigen; so setzte sie sich denn zu ihm und begann von seinem 
Vater zu reden; aber wie der Gräfin, so gab er auch ihr nur einzelne, 
abgerissene Worte zur Antwort. Die Gäste waren alle in eifriger 
Unterhaltung miteinander begriffen.
»Bei 
Rasumowskis ... Oh, es war ganz allerliebst ... Sie sind sehr gütig ... 
Die Gräfin Apraxina ...«, so summte es von allen Seiten durcheinander. 
Die Gräfin stand auf und ging nach dem Vorsaal hinaus.
»Marja Dmitrijewna?« hörten die im 
Salon 
Befindlichen sie draußen sagen.
»Sie 
selbst«, antwortete eine derbe Frauenstimme, und gleich darauf 
trat Marja Dmitrijewna, von der Gräfin geleitet, in den Salon. 
Alle jungen Mädchen und sogar die verheirateten Damen, nur die ältesten 
ausgenommen, erhoben sich von ihren Plätzen. Marja Dmitrijewna blieb in 
der Tür stehen, reckte ihren fünfzigjährigen, mit grauen Locken 
geschmückten Kopf gerade aufrecht, ließ von der Höhe ihrer 
wohlbeleibten Gestalt herab ihre Blicke über die Gäste schweifen und 
brachte langsam die weiten Ärmel ihres Kleides in Ordnung, was den 
Eindruck machte, als ob sie sie aufstreifen wollte. Marja Dmitrijewna 
sprach immer russisch.
»Meinen 
Glückwunsch der lieben Hausfrau und ihrem Töchterchen, die heute ihren 
Namenstag feiern!« sagte sie mit ihrer lauten, tiefen, alles 
übertönenden Stimme. »Nun, wie geht es dir, du alter Sünder?« Mit 
diesen Worten wandte sie sich zu dem Grafen, der ihr die Hand küßte. 
»Es ist dir hier wohl zu langweilig in Moskau? Zu Hetzjagden findest du 
hier wohl keine Gelegenheit? Aber was ist da zu machen, mein Lieber? 
Wenn diese Vögelchen heranwachsen«, sie zeigte auf die jungen Mädchen, 
»dann muß man Bräutigame für sie suchen, ob es einem nun paßt oder 
nicht.«
»Na, und wie 
steht es mit dir, mein 
Kosak?« (Marja Dmitrijewna nannte Natascha gern so) sagte sie, indem 
sie mit der Hand Natascha liebkoste, die fröhlich und ohne 
Schüchternheit zu ihr herangetreten war, um ihr die Hand zu küssen. 
»Ich weiß, daß dieses Mädchen ein richtiges Unkraut ist; aber ich habe 
sie doch gern.«
Sie holte 
aus ihrem 
riesigen Ridikül ein Paar Ohrringe mit birnförmigen Saphiren daran 
heraus, reichte sie der freudestrahlenden, errötenden Natascha hin und 
wandte sich dann sofort von ihr ab und redete Pierre an.
»Heda, heda, lieber Freund! Komm 
doch mal 
her!« sagte sie mit gekünstelt sanfter, hoher Stimme. »Komm mal her, 
lieber Freund!« Dabei streifte sie, gleichsam drohend, ihre 
Ärmel noch höher 
auf.
Pierre trat heran 
und blickte sie durch seine Brille ohne Verlegenheit an.
»Komm 
nur heran, immer näher, lieber Freund. Auch bei deinem Vater bin ich 
die einzige gewesen, die ihm die Wahrheit sagte, als er hoch in Gunst 
stand; und nun fühle ich mich vor Gott verpflichtet, sie auch dir zu 
sagen.« Sie machte eine kleine Pause. Alle schwiegen in dem Gefühl, daß 
dies nur die Vorrede gewesen war, und in Erwartung dessen, was noch 
weiter kommen werde. »Ein nettes Bürschchen, das muß man sagen, ein 
nettes Bürschchen! Sein Vater liegt auf dem Sterbebett, und er amüsiert 
sich, indem er einen Reviervorsteher rittlings auf einen Bären setzt! 
Schäme dich, Verehrtester, schäme dich! Du würdest besser tun, in den 
Krieg zu gehen.«
Sie 
wandte sich von ihm 
weg und schob ihren Arm in den Arm des Grafen, der kaum das Lachen 
unterdrücken konnte. »Na also, wie ist's? Zu Tisch? Ich glaube, es ist 
Zeit!« sagte Marja Dmitrijewna.
Voran 
gingen der Graf und Marja Dmitrijewna; dann folgte die Gräfin, welche 
der Husarenoberst führte, ein Mann, der für die Familie von hoher 
Wichtigkeit war, da Nikolai mit ihm zusammen das Regiment einholen 
sollte; hierauf Anna Michailowna mit Schinschin. Berg hatte Wjera den 
Arm gereicht; die lächelnde Julja Karagina ging mit Nikolai zu Tisch. 
Hinter ihnen kamen in langer Reihe, die sich durch den ganzen Saal 
hinzog, die andern Paare, und ganz zum Schluß, einzeln gehend, die 
Kinder, der Hauslehrer und die Gouvernante. Die Diener gerieten in 
Bewegung; mit lautem Geräusch wurden die Stühle gerückt; auf der 
Galerie setzte die Musik ein, und die Gäste verteilten sich auf ihre 
Plätze. Die Töne des gräflichen Hausorchesters verstummten dann und 
wurden abgelöst von dem Klappern der Messer und Gabeln, dem 
Gespräch der Gäste und den leisen Schritten der 
Diener. An dem einen Ende des Tisches saß obenan die Gräfin, rechts von 
ihr Marja Dmitrijewna, links Anna Michailowna; dann schlossen sich 
daran die andern Damen. Am andern Ende saß der Graf, links von ihm der 
Husarenoberst, rechts Schinschin; weiterhin die übrigen Herren. An der 
einen Seite des langen Tisches hatte die schon erwachsene Jugend ihre 
Plätze erhalten: Wjera neben Berg, Pierre neben Boris; auf der andern 
Seite saßen die Kinder, der Hauslehrer und die Gouvernante. Der Graf 
blickte hinter den kristallenen Karaffen und den kristallenen 
Fruchtschalen hervor hin und wieder hinüber zu seiner Frau und ihrer 
hohen Haube mit den blauen Bändern; er goß seinen Nachbarn eifrig Wein 
ein, ohne sich selbst dabei zu vergessen. Die Gräfin warf ebenfalls 
hinter den prächtigen Ananas hervor, ohne die Pflichten der Wirtin zu 
vergessen, bedeutsame Blicke zu ihrem Mann hin, dessen Glatze und 
Gesicht, wie es ihr vorkam, durch ihre Röte immer schärfer von den 
grauen Haaren abstachen. An demjenigen Ende, wo die Damen saßen, war 
ein gleichmäßiges Geplauder im Gang; bei den Herren dagegen erschollen 
die Stimmen immer lauter und lauter, besonders die Stimme des 
Husarenobersten, welcher, immer röter werdend, so viel aß und trank, 
daß der Graf ihn schon den andern Gästen als Muster hinstellte. Berg 
sprach, zärtlich lächelnd, mit Wjera davon, daß die Liebe keine 
irdische, sondern eine himmlische Empfindung sei. Boris nannte seinem 
neuen Freund Pierre die am Tisch sitzenden Gäste und wechselte Blicke 
mit Natascha, die ihm gegenübersaß. Pierre redete nur wenig, 
betrachtete die neuen Gesichter und aß sehr viel. Von den beiden Suppen 
(er hatte sich für die Schildkrötensuppe entschieden) und der 
Fischpastete an bis zu den Haselhühnern ließ er kein einziges Gericht 
vorübergehen und ebenso keinen der Weine, die der Haushofmeister in 
sorgsam mit Servietten umwickelten Flaschen geheimnisvoll 
hinter der Schulter 
des Tischnachbarn zum Vorschein brachte, indem er dazu »Dry Madeira« 
oder »Ungarwein« oder »Rheinwein« murmelte. Pierre hielt das erstbeste 
der vier mit dem Monogramm des Grafen versehenen Kristallgläser hin, 
die bei jedem Gedeck standen, und trank mit Genuß; und je mehr er 
trank, mit um so freundlicherer Miene betrachtete er um sich her die 
andern Gäste. Natascha, die ihm gegenübersaß, blickte Boris so an, wie 
dreizehnjährige Mädchen eben einen jugendlichen Angehörigen des anderen 
Geschlechts anblickten, mit dem sie sich kurz vorher zum erstenmal 
geküßt haben und in den sie verliebt sind. Diesen selben Blick richtete 
sie mitunter auch auf Pierre, und unter dem Blick dieses lachlustigen, 
lebhaften jungen Mädchens bekam er selbst Lust zu lachen, ohne zu 
wissen worüber.
Nikolai 
saß ziemlich weit von Sonja neben Julja Karagina und unterhielt sich 
wieder mit ihr über irgend etwas mit demselben unwillkürlichen Lächeln. 
Sonja lächelte um der Etikette willen, wurde aber offenbar von arger 
Eifersucht gequält: sie wurde bald blaß, bald rot und strengte ihr 
Gehör aufs äußerste an, um etwas von dem aufzufangen, was Nikolai und 
Julja miteinander sprachen. Die Gouvernante blickte unruhig um sich, 
als ob sie sich zur Gegenwehr bereitmachte, falls jemand sich beikommen 
ließe, den Kindern etwas zuleide zu tun. Der deutsche Hauslehrer gab 
sich Mühe, die Namen der einzelnen Gerichte und Weine sowie der 
verschiedenen Arten von Dessert seinem Gedächtnis einzuprägen, um 
seinen Angehörigen in Deutschland brieflich alles recht genau schildern 
zu können, und fühlte sich sehr beleidigt, daß der Haushofmeister mit 
einer Flasche in der Serviette an ihm vorbeiging. Der Deutsche zog ein 
finsteres Gesicht und suchte durch seine Miene anzudeuten, es habe ihm 
eigentlich gar nichts daran gelegen, von diesem Wein zu bekommen; aber 
es war ihm ärgerlich, bei niemand ein Verständnis für seine 
Versicherung zu 
finden, daß er Wein überhaupt nicht trinke, um den Durst zu stillen, 
nicht aus Gierigkeit, sondern aus reiner Wißbegierde.
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An 
demjenigen Ende des Tisches, wo die Herren saßen, wurde das 
Gespräch immer lebhafter. Der Oberst erzählte, daß das Manifest über 
die Kriegserklärung in Petersburg bereits erschienen und ein Exemplar, 
welches er selbst gesehen habe, heute durch einen Kurier dem 
Oberkommandierenden von Moskau zugestellt worden sei. 
»Wozu 
plagt uns denn der Teufel, mit Bonaparte Krieg zu führen?« sagte 
Schinschin. »Er hat den Österreichern schon ihren Dünkel benommen, und 
ich fürchte, jetzt kommen wir an die Reihe.«
Der 
Oberst war ein großgewachsener, stämmiger, vollblütiger Deutscher, 
offenbar mit Leib und Seele Soldat und ein guter Patriot. Er fühlte 
sich durch Schinschins Worte verletzt.
»Warum 
wir das tun, mein Herr?« sagte er; man hörte seiner Aussprache des 
Russischen den Deutschen an. »Ganz einfach, weil unser Kaiser es will. 
Er hat in dem Manifest gesagt, er könne der Gefahr gegenüber, welche 
Rußland bedrohe, nicht gleichgültig bleiben, und durch die Rücksicht 
auf die Sicherheit und Würde des Reiches und auf die Heiligkeit der 
Bündnisse ...« (er legte auf das Wort Bündnisse einen ganz besonderen 
Nachdruck, als ob darin der eigentliche Kern der Sache läge. Und mit 
seinem unfehlbaren Gedächtnis in Dienstsachen zitierte er den 
einleitenden Satz des Manifests weiter) »sowie durch den das einzige 
und unverrückbare Ziel Seiner Majestät des Kaisers bildenden Wunsch, 
den Frieden Europas auf feste Fundamente zu gründen, sehe er 
sich heute veranlaßt, einen Teil seiner Kriegsmacht über die 
Grenze rücken zu lassen und neue Anstrengungen zur Erreichung dieser 
seiner Absicht zu machen. Sehen Sie: darum, mein Herr!« schloß er, goß 
zu größerer Bekräftigung ein Glas Wein hinunter und blickte den Grafen 
an, um diesen zu einer Beifallskundgebung zu veranlassen.
»Kennen 
Sie das Sprichwort: ›Bleib zu Hause, dann passiert dir nichts‹?« 
erwiderte Schinschin, indem er die Stirn runzelte und zugleich 
lächelte. »Das paßt auf uns ganz ausgezeichnet. Ich denke da an 
Suworow: auch dem ist es schließlich schlimm genug gegangen, und wo 
haben wir jetzt Heerführer, wie er einer war, frage ich Sie?« sagte er, 
indem er unaufhörlich vom Russischen ins Französische und vom 
Französischen wieder ins Russische übersprang.
»Wir 
müssen kämpfen bis zum letzten Blutstropfen«, erwiderte der Oberst, 
kräftig auf den Tisch schlagend, »und ster-r-rben für unsern Kaiser; 
dann wird alles gut werden. Und mit unserm eigenen Kopf urteilen, 
sollen wir mö-ö-öglichst wenig«, er zog das Wort möglichst unnatürlich 
in die Länge und wandte sich beim Ende dieses Satzes wieder zum Grafen 
hin. »So denken wir alten Husaren, und damit basta! Und wie denken Sie 
darüber, Sie junger Mann und junger Husar?« fügte er, zu Nikolai 
gewendet, hinzu, der, sobald er hörte, daß vom Krieg die Rede war, das 
Gespräch mit seiner Nachbarin abgebrochen hatte und mit leuchtenden 
Augen den Oberst anschaute und jedes seiner Worte verschlang.
»Ich 
bin vollständig derselben Ansicht wie Sie«, antwortete Nikolai. Er war 
blutrot geworden, drehte an seinem Teller und stellte seine vier Gläser 
mit so grimmiger, entschlossener Miene in andere Ordnung, als ob er 
schon in diesem Augenblick einer großen Gefahr gegenüberstände. »Nach 
meiner Anschauungmüssen die Russen siegen oder sterben«, sagte er, 
hatte aber, gleich 
nachdem er diese Worte gesprochen hatte, ebenso wie die Hörer, die 
Empfindung, daß dieser Satz unter den vorliegenden Umständen zu 
schwärmerisch und zu schwülstig und darum nicht recht angebracht war.
»Ganz 
vortrefflich! Was Sie soeben gesagt haben, ist ganz vortrefflich!« 
sagte die neben ihm sitzende Julja mit einem Seufzer der Bewunderung. 
Sonja hatte, während Nikolai sprach, zu zittern angefangen und war bis 
an die Ohren, hinter den Ohren und bis zum Hals und den Schultern rot 
geworden. Pierre hatte die Reden des Obersten aufmerksam mitangehört 
und beifällig mit dem Kopf genickt.
»Vorzüglich 
gesprochen«, bemerkte er.
»Nun, 
Sie sind ein echter Husar, junger Mann!« rief der Oberst und schlug 
wieder auf den Tisch.
»Worüber 
redet ihr denn da, daß ihr solchen Lärm macht?« erscholl plötzlich vom 
andern Ende des Tisches her Marja Dmitrijewnas tiefe Stimme. »Warum 
haust du so auf den Tisch?« wandte sie sich an den Husaren. »Auf wen 
bist du denn so grimmig? Du meinst wohl, du hättest hier schon die 
Franzosen vor dir?«
»Ich 
rede die Wahrheit«, erwiderte der Husar lächelnd.
»Wir 
reden hier immer nur vom Krieg!« rief der Graf über die ganze Länge des 
Tisches hin. »Mein Sohn geht ja auch in den Krieg, Marja Dmitrijewna, 
mein Sohn geht auch hin.«
»Ich 
habe vier 
Söhne bei der Armee; aber aufregen tue ich mich darüber dennoch nicht. 
Es geschieht alles nach Gottes Willen: man kann sterben, wenn man auf 
dem Ofen liegt, und umgekehrt kann Gott in der Schlacht Erbarmen mit 
einem haben«, so tönte Marja Dmitrijewnas kräftige Stimme ohne jede 
Anstrengung vom andern Ende des Tisches herüber.
»So ist es!«
Und 
dann bildeten sich in der Unterhaltung wieder zwei geschlossene Kreise; 
die Damen redeten unter sich an dem einen Ende des Tisches, die Herren 
unter sich am andern.
»Du 
wirst doch nicht fragen«, sagte der kleine Bruder zu Natascha, »du 
wirst doch nicht fragen.«
»Ich 
werde doch fragen«, antwortete Natascha.
Ihr 
Gesicht erglühte plötzlich, und es prägte sich auf ihm eine kühne, 
heitere Entschlossenheit aus. Sie erhob sich ein wenig, forderte durch 
einen Blick den ihr gegenübersitzenden Pierre auf, zuzuhören, und 
wandte sich an ihre Mutter.
»Mama!« 
tönte ihre kindliche Bruststimme über den ganzen Tisch.
»Was 
hast du?« fragte die Gräfin erschrocken; aber da sie dann an dem 
Gesicht der Tochter merkte, daß diese nur einen ausgelassenen Streich 
vorhatte, so winkte sie ihr streng mit der Hand und machte eine 
drohende, verbietende Bewegung mit dem Kopf.
Das Gespräch verstummte überall.
»Mama, was gibt es heute als süße 
Speise?« rief Nataschas helles Stimmchen in noch entschlossenerem, 
festerem Ton.
Die 
Gräfin wollte ein finsteres Gesicht machen, aber es gelang ihr nicht. 
Marja Dmitrijewna drohte der Kleinen mit ihrem dicken Finger.
»Ei, ei, Kosak!« rief sie tadelnd.
Die 
meisten Gäste wußten nicht recht, wie sie diese Keckheit aufnehmen 
sollten, und blickten nach den älteren und vornehmeren hin.
»Na, warte du nur!« sagte die Gräfin.
»Mama! 
Was gibt es als süße Speise?« rief Natascha nun schon ganz kühn und mit 
lustigem Eigensinn, da sie vorhersah, daß ihre Keckheit gut aufgenommen 
werden würde.
Sonja und 
der kleine dicke Peter versteckten ihre Gesichter, weil sie 
das Lachen nicht unterdrücken konnten.
»Siehst 
du wohl, ich habe doch gefragt!« flüsterte Natascha ihrem kleinen 
Bruder und ihrem Gegenüber Pierre zu, auf den sie wieder ihren Blick 
richtete.
»Es wird wohl 
Eis geben; aber du 
wirst nichts davon bekommen«, sagte Marja Dmitrijewna. Natascha sah, 
daß sie keine Angst zu haben brauchte, und fürchtete sich darum auch 
vor Marja Dmitrijewna nicht.
»Marja 
Dmitrijewna! Was für Eis? Sahneeis mag ich nicht!«
»Mohrrübeneis!«
»Nein, was für welches? Marja 
Dmitrijewna, was für welches?« wiederholte Natascha fast schreiend. 
»Ich will es wissen!«
Marja 
Dmitrijewna und die Gräfin fingen an zu lachen, und ihrem Beispiel 
folgten alle Gäste. Alle lachten nicht über Marja Dmitrijewnas Antwort, 
sondern über die unbegreifliche Keckheit und Gewandtheit dieses kleinen 
Mädchens, das so mit Marja Dmitrijewna umzugehen verstand und umzugehen 
wagte.
Natascha hörte 
erst dann mit ihren hartnäckigen Fragen auf, als man ihr sagte, es 
werde Ananaseis geben.
Vor 
dem Eis wurde Champagner gereicht. Die Musik setzte wieder ein; der 
Graf und die Gräfin küßten sich, und die Gäste standen auf, 
gratulierten der Gräfin und stießen über den Tisch weg mit dem Grafen, 
mit den Kindern und miteinander an. Wieder kamen die Diener 
herbeigelaufen, die Stühle wurden gerückt, und in derselben 
Reihenfolge, aber mit röteren Gesichtern, kehrten die Gäste in den 
Salon und in das Herrenzimmer zurück.
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Die 
Bostontische wurden ausgezogen, die einzelnen Partien fanden 
sich zusammen, und die Gäste des Grafen verteilten sich in die beiden 
Salons, das Sofazimmer und die Bibliothek. 
Der 
Graf, dem es recht schwerfiel, sich das gewohnte Schläfchen nach Tisch 
versagen zu müssen, breitete auf den Spieltischen die Karten 
fächerartig aus und lachte über alles mögliche. Das junge Volk 
versammelte sich auf Anregung der Gräfin um das Klavier und die Harfe. 
Zuerst trug auf allgemeines Bitten Julja auf der Harfe ein Musikstück 
mit Variationen vor und richtete dann ihrerseits im Verein mit den 
andern jungen Mädchen an Natascha und Nikolai, die als sehr musikalisch 
bekannt waren, die Bitte, etwas zu singen. Natascha, an die sie sich 
mit dieser Aufforderung wie an eine Erwachsene wandten, war offenbar 
darauf sehr stolz, zugleich aber doch auch ein wenig ängstlich.
»Was wollen wir singen?« fragte sie.
»Den ›Quell‹«, antwortete Nikolai.
»Nun, 
dann wollen wir gleich anfangen. Boris, kommen Sie hierher, an diesen 
Platz«, sagte Natascha. »Aber wo ist denn Sonja?« Sie blickte sich nach 
allen Seiten um, und als sie sah, daß ihre Freundin nicht im Zimmer 
war, lief sie weg, um sie zu suchen.
Natascha 
lief zuerst in Sonjas Zimmer und, als sie ihre Freundin dort nicht 
fand, in das Kinderzimmer; aber auch dort war Sonja nicht. Da sagte sie 
sich, Sonja würde wohl im Korridor sein, auf dem Schlafkasten. Dieser 
Schlafkasten auf dem Korridor war der Ort, wo die jüngere weibliche 
Generation des Rostowschen Hauses immer ihr Leid hintrug. Und wirklich 
lag Sonja in ihrem leichten rosa Kleid, das dabei arg verdrückt wurde, 
mit dem Gesicht nach unten auf dem schmutzigen gestreiften 
Federbett der Kinderfrau auf dem Schlafkasten; die Hände vor 
das Gesicht haltend, 
weinte sie unter lautem Schluchzen, und ihre kleinen entblößten 
Schultern zuckten krampfhaft. Nataschas Gesicht, das heute im ganzen 
Verlauf ihres Namenstages so lebhaft und heiter gewesen war, veränderte 
sich plötzlich: ihre Augen wurden starr; dann ging ein Zucken über 
ihren breiten Hals, und ihre Mundwinkel zogen sich nach unten.
»Sonja! 
Was hast du denn ...? Was fehlt dir? Hu-hu-hu!« Und Natascha machte 
ihren großen Mund weit auf, wodurch sie ganz häßlich wurde, und heulte 
los wie ein kleines Kind, ohne selbst einen Grund dazu zu wissen, 
lediglich weil Sonja weinte. Sonja wollte den Kopf aufheben und ihr 
antworten; aber sie war dazu nicht imstande und versteckte ihr Gesicht 
nur noch mehr. Natascha kauerte sich weinend auf dem blauüberzogenen 
Bett nieder und umarmte ihre Freundin. Sonja nahm nun alle Kraft 
zusammen, richtete sich ein wenig auf und begann ihre Tränen 
abzuwischen und zu erzählen.
»Nikolai 
reist 
in acht Tagen ab, seine ... Order ... ist gekommen ... er hat es mir 
selbst gesagt. Trotzdem würde ich nicht weinen; aber du kannst dir gar 
nicht vorstellen« (sie zeigte der Freundin ein Blatt Papier, das sie in 
der Hand hielt: es waren die Verse, die Nikolai ihr aufgeschrieben 
hatte) »... und niemand kann sich vorstellen ... was er für eine 
herrliche Seele hat ...«
Und 
nun fing sie von neuem an darüber zu weinen, daß Nikolai eine so 
herrliche Seele hatte.
»Bei 
dir ist alles in bester Ordnung ... ich bin nicht neidisch ... ich 
liebe dich und deinen Boris auch«, sagte sie, nachdem sie einigermaßen 
wieder zu Kräften gekommen war, »er ist ein sehr liebenswürdiger Mensch 
... für euch gibt es keine Hindernisse. Aber Nikolai ist mein Vetter 
... da würde es nötig sein ...daß der Metropolit selbst ... und auch 
dann geht es nicht. Und dann, 
wenn es unserer lieben Mama« (Sonja betrachtete die Gräfin als ihre 
Mutter und nannte sie auch so) »... sie wird sagen, daß ich Nikolais 
Karriere verderbe, und daß ich kein Herz habe, und daß ich undankbar 
bin; aber wahrhaftig ... bei Gott ...« (sie bekreuzte sich), »ich habe 
Mama so lieb, und euch alle; bloß Wjera ist immer so zu mir ... Warum 
eigentlich? Was habe ich ihr getan? Ich bin euch so dankbar, daß ich 
mit Freuden alles für euch hingeben möchte; aber ich habe ja nichts ...«
Sonja 
war nicht mehr imstande weiterzusprechen und verbarg wieder ihren Kopf 
in den Händen und in dem Bett. Natascha begann zwar schon etwas ruhiger 
zu werden; aber an ihrem Gesicht war deutlich zu sehen, daß sie den 
Kummer ihrer Freundin in seiner ganzen Größe zu würdigen wußte.
»Sonja«, 
sagte sie auf einmal, wie wenn sie nun die wahre Ursache der 
Traurigkeit ihrer Kusine erraten hätte, »gewiß hat Wjera nach dem Diner 
mit dir gesprochen, ja?«
»Ja, 
diese Verse 
hat mir Nikolai selbst aufgeschrieben, und ich hatte mir noch andere 
abgeschrieben; und Wjera hat sie in meiner Stube auf dem Tisch gefunden 
und hat gesagt, sie würde es Mama sagen; und dann hat sie noch gesagt, 
ich wäre undankbar, und Mama würde ihm niemals erlauben, mich zu 
heiraten, sondern er werde Julja heiraten. Du siehst ja auch, daß er 
den ganzen Tag über mit ihr zusammen ist ... Natascha! Womit habe ich 
das verdient ...?«
Sie 
begann wieder zu 
weinen, noch bitterlicher als vorher. Natascha richtete sie in die 
Höhe, umarmte sie und suchte, unter Tränen lächelnd, sie zu beruhigen.
»Sonja, glaube ihr kein Wort, mein 
Herzchen, glaube ihr kein Wort. Erinnerst du dich noch, wie wir beide 
und Nikolai im Sofazimmer über die Sache gesprochen haben? 
Erinnerst du dich wohl? Es 
war einmal nach dem Abendessen. Da haben wir ja doch alle drei 
festgesetzt, wie es werden soll. Wie es im einzelnen war, das weiß ich 
nicht mehr recht; aber du besinnst dich wohl noch, daß alles 
wunderschön war und alles ganz leicht ging. Sieh mal, ein Bruder von 
Onkel Schinschin ist ja doch auch mit seiner Kusine verheiratet, und 
Nikolai ist ja gar nicht einmal dein richtiger Vetter. Boris sagt auch, 
es würde gewiß gehen. Weißt du nämlich, ich habe ihm alles gesagt. Und 
der ist ein so kluger Mensch und ein so guter Mensch«, sagte Natascha. 
»Und nun weine nur nicht mehr, Sonja, du meine liebe, süße Sonja!« (Sie 
küßte sie lachend.) »Wjera ist ein Ekel; Gott verzeihe es ihr! Und es 
wird schon alles gut werden, und sie wird nichts zu Mama sagen. Nikolai 
wird es ihr selbst sagen, und an Julja hat er überhaupt nie gedacht.«
Sie 
küßte Sonja auf den Kopf. Sonja richtete sich in die Höhe, und das 
Kätzchen wurde wieder ganz lebendig, seine Äuglein glänzten, und es 
war, wie es schien, jeden Augenblick wieder bereit, mit dem Schwänzchen 
hin und her zu schlagen, auf die weichen Pfötchen zu springen und das 
Spiel mit dem Wollknäuel von neuem zu beginnen, wie das so in seiner 
Art lag.
»Meinst du? 
Wirklich? Glaubst du das wahrhaftig?« sagte sie und brachte schnell ihr 
Kleid und ihr Haar in Ordnung.
»Wirklich 
und wahrhaftig!« antwortete Natascha und schob ihrer Freundin eine 
kleine widerspenstige Haarsträhne unter den Zopf. Und beide brachen in 
ein helles Gelächter aus.
»Nun 
komm, wir wollen den ›Quell‹ singen.«
»Ja, komm.«
»Weißt 
du, dieser dicke Pierre, der mir gegenübersaß, ist so furchtbar 
komisch«, sagte Natascha auf einmal und blieb stehen. »Ach, ich bin so 
vergnügt!« Und sie rannte den Korridor entlang.
Sonja schüttelte sich die Federchen 
vom 
Kleid, schob sich das Blatt mit 
den Versen oben beim Hals mit den hervorstehenden Schlüsselbeinen in 
den Kleiderausschnitt und lief mit leichten, munteren Schritten, das 
Gesicht freudig gerötet, hinter Natascha her den Korridor entlang nach 
dem Sofazimmer. Auf die Bitte der Gäste sangen die jungen Leute ein 
Quartett »Der Quell«, welches allgemeinen Beifall fand; darauf sang 
Nikolai noch ein anderes Lied, das er neu eingeübt hatte:
 
  
»In tiefer Nacht, beim Schein der Sterne,
Bin ich mit Wonne mir bewußt:
Jetzt 
denket mein in weiter Ferne
Ein 
edles Herz in treuer Brust;
Jetzt 
stimmen holde Lippen leise
Ein 
Lied wohl an zum Harfenklang:
›Komm 
heim!‹ so tönt die süße Weise,
Mich 
rufend, ach, so sehnsuchtsbang.
Doch 
eh' des Glückes Stunde schlägt,
Hat 
mich der Tod ins Grab gelegt.«
 
  
Er hatte noch nicht die letzten Worte gesungen, als 
im Saal die 
Jugend sich schon zum Tanzen anschickte und die Musikanten mit Gepolter 
auf die Galerie gingen und sich räusperten.
 
  
Pierre saß im Salon, wo Schinschin, veranlaßt 
dadurch, daß Pierre 
erst vor kurzem aus dem Ausland zurückgekommen war, mit ihm ein für 
Pierre recht langweiliges Gespräch über Politik führte, an dem sich 
auch andere beteiligten. Sowie jedoch die Musik zu spielen begann, trat 
Natascha in den Salon, ging geradewegs auf Pierre zu und sagte lachend 
und errötend:
»Mama hat 
mir befohlen, Sie zum Tanz zu bitten.«
»Ich fürchte nur, daß ich Unordnung 
in 
die Figuren bringen werde«, erwiderte Pierre. »Aber wenn Sie 
meine Lehrerin sein wollen 
...« Damit reichte er dem kleinen, zierlich gebauten Mädchen seinen 
dicken Arm, den er tief herunterhalten mußte.
Während 
sich die Paare aufstellten und die Musikanten ihre Instrumente 
stimmten, setzte sich Pierre mit seiner kleinen Dame hin. Natascha war 
selig: sie tanzte mit einem Erwachsenen, und noch dazu mit einem, der 
eben aus dem Ausland zurückgekommen war. Sie saß vor aller Augen da und 
unterhielt sich mit ihm wie eine erwachsene Dame. In der Hand hatte sie 
einen Fächer, den ihr eine der tanzenden jungen Damen zum Halten 
gegeben hatte. Sie nahm eine elegante Pose an, die durchaus den Regeln 
der feinsten Etikette entsprach (Gott mochte wissen, wo und wann sie 
das gelernt hatte), gestikulierte mit dem Fächer, lächelte über ihn 
hinweg und machte mit ihrem Kavalier Konversation.
»Was 
sagen Sie nur zu der hier? Sehen Sie nur, sehen Sie nur!« sagte die 
alte Gräfin, die mit ein paar andern Damen durch den Saal ging, und 
zeigte dabei auf Natascha. Natascha wurde rot und lachte.
»Nun, aber was denn, Mama? Was 
meinen Sie 
denn eigentlich? Was ist denn hier so Wunderbares?«
 
  
Während die dritte Ecossaise getanzt wurde, wurden 
in dem Salon, wo 
Marja Dmitrijewna und der Graf Karten spielten, die Stühle gerückt, und 
die meisten der vornehmen und älteren Gäste erhoben sich, reckten nach 
dem langen Sitzen die Glieder, steckten die Brieftaschen und Geldbörsen 
in die Tasche und begaben sich nach dem Saal, in dem getanzt wurde. 
Voran gingen Marja Dmitrijewna und der Graf, beide mit 
vergnügten Gesichtern. Der Graf bot mit scherzhafter 
Höflichkeit, etwa wie beim 
Ballett, Marja Dmitrijewna seinen rundgebogenen Arm. Er richtete sich 
ganz gerade auf; sein Gesicht leuchtete ordentlich von einem eigenartig 
schlauen, unternehmenden Lächeln, und sowie die letzte Figur der 
Ecossaise zu Ende getanzt war, klatschte er in die Hände, um sich den 
Musikanten bemerkbar zu machen, und rief, sich an die erste Violine 
wendend, zur Galerie hinauf: »Semjon, den Danilo Kupor! Weißt du wohl?«
Dies 
war des Grafen Lieblingstanz; er hatte ihn getanzt, als er noch ein 
junger Mann gewesen war. Der Danilo Kupor war eigentlich nur eine 
einzelne Figur der Anglaise.
»Nein, 
sehen 
Sie nur unsern Papa!« rief Natascha durch den ganzen Saal hin; sie 
hatte ganz vergessen, daß sie mit einem Erwachsenen tanzte, bog ihr 
Lockenköpfchen bis zu den Knien herunter und brach in ein helles 
weitschallendes Lachen aus. Und wirklich, alle, die im Saal anwesend 
waren, blickten mit fröhlichem Lächeln nach dem vergnügten alten Herrn, 
der da neben seiner Dame, der stattlichen Marja Dmitrijewna, die ihn an 
Größe überragte, sich gar wunderlich gebärdete. Er krümmte die Arme 
bogenförmig, schüttelte sie nach dem Takt, reckte die Schultern, 
stellte die Füße auswärts, stampfte ein wenig mit ihnen und bereitete 
durch ein Lächeln, das immer glänzender sein rundliches Gesicht 
überzog, die Zuschauer auf das, was nun kommen sollte, vor. Sowie die 
heiteren auffordernden Klänge des Danilo Kupor ertönten, die eine große 
Ähnlichkeit mit der Melodie des lustigen Bauerntanzes Trepak hatten, 
erschienen auf einmal in allen Saaltüren die lächelnden Gesichter auf 
der einen Seite des männlichen, auf der andern des weiblichen 
Hausgesindes, welches herbeigelaufen war, um zu sehen, wie fidel der 
Herr des Hauses tanzte.
»Nein, 
unser Väterchen! Wie ein Hirsch!« sagte laut von der einen Tür 
her die Kinderfrau.
Der 
Graf tanzte gut und war sich dessen bewußt; seine Dame hingegen konnte 
nicht gut tanzen und strebte auch gar nicht danach, etwas Besonderes zu 
leisten. Ihr kolossaler Körper stand gerade, während die mächtigen Arme 
schlaff herabhingen (ihren Ridikül hatte sie der Gräfin übergeben); es 
tanzte eigentlich nur ihr ernstes, aber hübsches Gesicht. Was bei dem 
Grafen in seiner ganzen rundlichen Figur zum Ausdruck kam, sprach sich 
bei Marja Dmitrijewna nur in dem allmählich immer deutlicher lächelnden 
Gesicht und in der sich immer mehr in die Höhe hebenden Nase aus. Aber 
wenn der Graf, der immer mehr in Zug kam, die Zuschauer durch die 
überraschende Gewandtheit seiner Fußstellungen und die behenden Sprünge 
seiner geschmeidigen Beine entzückte, so brachte demgegenüber Marja 
Dmitrijewna trotz des nur sehr geringen Eifers, den sie in den 
Bewegungen der Schultern oder in der runden Haltung der Arme bei 
Umdrehungen und beim Aufstampfen bewies, doch einen nicht minderen 
Eindruck hervor, indem ein jeder bei der Würdigung ihrer Leistungen 
verdientermaßen ihre Beleibtheit und ihr sonst so ernstes Wesen 
berücksichtigte. Der Tanz wurde immer lebhafter. Ein den beiden 
vis-à-vis tanzendes Paar konnte auch nicht für einen Augenblick die 
Aufmerksamkeit auf sich ziehen und versuchte es nicht einmal. Das 
allgemeine Interesse konzentrierte sich auf den Grafen und Marja 
Dmitrijewna. Natascha zupfte alle in der Nähe Stehenden an den Ärmeln 
und Kleidern, obgleich diese auch so schon kein Auge von den Tanzenden 
wandten, und verlangte, sie sollten doch ihr Papachen ansehen. In den 
kurzen Pausen des Tanzes schöpfte der Graf mit Anstrengung wieder Luft, 
aber er winkte den Musikanten und rief ihnen zu, sie sollten 
schneller spielen. Immer schneller und schneller, immer 
kunstvoller und 
kunstvoller drehte und schwenkte sich der Graf; bald tanzte er auf den 
Fußspitzen, bald auf den Hacken um Marja Dmitrijewna herum. Endlich 
drehte er seine Dame so um, daß sie wieder auf ihren ursprünglichen 
Platz zu stehen kam, und führte den letzten Pas aus, indem er sein 
geschmeidiges Bein nach hinten in die Höhe hob, den von Schweiß 
bedeckten Kopf mit dem lächelnden Gesicht tief hinabbeugte und mit dem 
rechten Arm eine große runde Bewegung machte – unter lautschallendem 
Händeklatschen und Lachen der Zuschauer, wobei sich Natascha besonders 
hervortat. Die beiden Tanzenden standen still, rangen mühsam nach Atem 
und trockneten sich mit ihren Batisttüchern das Gesicht.
»Ja, ja, so tanzte man zu unserer 
Zeit, 
meine Teuerste!« sagte der Graf.
»Ein 
famoser Tanz, dieser Danilo Kupor!« erwiderte Marja Dmitrijewna, indem 
sie schwer und langsam aus- und einatmete, und streifte sich die Ärmel 
in die Höhe.
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Während im Sall bei 
Rostows nach den Klängen der vor Ermattung falsch 
spielenden Musikanten die sechste Anglaise getanzt wurde und die müden 
Diener und Köche das Abendessen herrichteten, erlitt Graf Besuchow 
einen sechsten Schlaganfall. Die Ärzte erklärten, es bestände keine 
Hoffnung auf Genesung mehr. Dem Kranken wurde die Beichte in der Weise 
abgenommen, daß er dem Geistlichen nur durch Zeichen antwortete, und 
darauf das Abendmahl gereicht; dann traf man die nötigen Vorbereitungen 
zur Letzten Ölung, und es herrschte im Haus ein geschäftiges Treiben 
und eine erwartungsvolle Unruhe, wie sie eben in solchen 
Augenblicken das Gewöhnliche sind. 
Außerhalb des Hauses, vor dem Torweg, drängten sich, vor den 
heranrollenden Equipagen sich verbergend, die Sargmacher, welche eine 
gewinnbringende Bestellung für das Begräbnis des reichen Grafen 
erwarteten. Der Oberkommandierende von Moskau, der sonst immer seine 
Adjutanten geschickt hatte, um sich nach dem Befinden des Kranken 
erkundigen zu lassen, kam an diesem Abend persönlich, um von dem 
berühmten Würdenträger aus der Zeit der Kaiserin Katharina, dem Grafen 
Besuchow, Abschied zu nehmen. 
Das 
prächtige Wartezimmer war voller Menschen. Alle standen respektvoll 
auf, als der Oberkommandierende, nachdem er ungefähr eine halbe Stunde 
allein bei dem Kranken gewesen war, von dort wieder herauskam; er 
erwiderte die Verbeugungen nur durch ein leises Neigen des Kopfes und 
bemühte sich, möglichst schnell an den auf ihn gerichteten Blicken der 
Ärzte, Geistlichen und Verwandten vorbeizukommen. Fürst Wasili, der in 
diesen Tagen recht blaß und mager geworden war, gab dem 
Oberkommandierenden das Geleit und sagte einige Male leise etwas zu ihm.
Nachdem 
er den Oberkommandierenden hinausbegleitet hatte, setzte Fürst Wasili 
sich im Saal ganz allein auf einen Stuhl, legte das eine Bein hoch über 
das andere, stützte den Ellbogen auf das Knie und bedeckte die Augen 
mit der Hand. Nachdem er so eine Zeitlang gesessen hatte, stand er auf 
und ging mit ungewöhnlich raschen Schritten, sich mit ängstlichen Augen 
nach allen Seiten umsehend, den langen Korridor hinunter nach den 
hinteren Zimmern des Hauses, zu der ältesten Prinzessin.
Die 
Personen, die in dem schwach beleuchteten Wartezimmer anwesend waren, 
sprachen in ungleichem Flüsterton miteinander, verstummten aber 
jedesmal und blickten mit fragenden, erwartungsvollenAugen nach der 
Tür, die in das Zimmer des Sterben den führte und einen 
schwachen Ton vernehmen ließ, sooft jemand durch sie herauskam oder 
hineinging.
»Jedem 
Menschenleben«, sagte ein bejahrter Geistlicher zu einer Dame, die sich 
neben ihn gesetzt hatte und ihm kindlich-gläubig zuhörte, »jedem 
Menschenleben ist seine Grenze gesetzt, die man nicht überschreiten 
kann.«
»Hoffentlich ist 
es noch nicht zu 
spät, um ihm die Letzte Ölung zu geben?« fragte die Dame mit 
Hinzufügung des geistlichen Titels des Angeredeten, als ob sie darüber 
keine eigene Meinung hätte.
»Das 
Sakrament, 
meine Liebe, ist etwas Hohes und Großes«, erwiderte der Geistliche und 
strich sich mit der Hand über die Glatze, auf der einige 
zurückgekämmte, halbergraute Haarsträhnen lagen.
»Wer 
war denn das? War das nicht der Oberkommandierende selbst?« wurde am 
andern Ende des Zimmers gefragt. »Was er für ein jugendliches Aussehen 
hat!«
»Und dabei ist er 
doch schon in den 
Sechzigern. Ob das wahr ist: es heißt, daß der Graf niemand mehr 
erkennt? Man wollte ihm schon die Letzte Ölung geben.«
»Ich habe einen gekannt, der 
siebenmal 
die Letzte Ölung erhalten hat.«
Die 
zweite Prinzessin kam mit verweinten Augen aus dem Zimmer des Kranken 
und setzte sich neben den Doktor Lorrain, der in einer graziösen Pose, 
mit dem Ellbogen auf den Tisch gestützt, unter dem Porträt der Kaiserin 
Katharina saß.
»Sehr 
gut«, antwortete der 
Arzt auf die Frage, wie ihm das Moskauer Wetter gefalle. »Es ist ein 
vorzügliches Wetter, ein ganz vorzügliches Wetter, Prinzessin, und dazu 
kommt noch, daß man hier in Moskau die Empfindung hat, man wäre auf dem 
Land.«
»Nicht wahr?« 
sagte die Prinzessin mit einem Seufzer. »Darf er jetzt 
trinken?«
Doktor Lorrain 
überlegte.
»Hat er die 
Medizin eingenommen?«
»Ja.«
Der Arzt sah nach seiner 
Breguetschen Uhr.
»Nehmen 
Sie ein Glas abgekochtes Wasser, und tun Sie eine Prise« (er zeigte mit 
seinen schlanken Fingern, was das Wort Prise bedeutete) »Cremor tartari 
hinein.«
»Es ist mir noch 
nie ein Fall 
vorgekommen«, sagte der deutsche Arzt in sehr mangelhaftem Russisch zu 
einem Adjutanten, »daß jemand nach dem dritten Schlaganfall am Leben 
geblieben wäre.«
»Er ist 
aber auch ein 
außerordentlich lebenskräftiger Mann gewesen«, erwiderte der Adjutant. 
»Wem wird nun dieser Reichtum zufallen?« fügte er flüsternd hinzu.
»Dazu wird sich schon ein Liebhaber 
finden«, antwortete der Deutsche lächelnd.
Alle 
blickten wieder nach der Tür, die ihren knarrenden Ton hören ließ: die 
zweite Prinzessin, welche das von Doktor Lorrain verordnete Getränk 
bereitet hatte, trug es dem Kranken hin. Der deutsche Arzt trat zu 
Doktor Lorrain.
»Vielleicht 
zieht es sich 
doch noch bis morgen vormittag hin?« fragte der Deutsche auf 
französisch, aber mit schlechter Aussprache.
Doktor Lorrain zog die Lippen in den 
Mund 
und bewegte mit strenger Miene den Zeigefinger vor seiner Nase hin und 
her.
»Heute 
nacht, nicht später!« sagte er leise mit einem wohlanständigen Lächeln 
der Selbstzufriedenheit darüber, daß er den Zustand des Kranken so klar 
erkenne und sich mit solcher Bestimmtheit darüber äußern könne. Darauf 
verließ er das Zimmer.
Inzwischen 
öffnete Fürst Wasili die Tür, welche in das Zimmer der 
ältesten Prinzessin führte.
In 
dem Zimmer war es halbdunkel; es brannten nur zwei Lämpchen vor den 
Heiligenbildern, und es roch schön nach Räucherpapier und Blumen. Das 
ganze Zimmer war mit kleinen Möbelstücken vollgestellt: Chiffonnieren, 
Schränkchen und Tischchen. Hinter einem Bettschirm waren die weißen 
Decken eines hohen Federbettes sichtbar. Ein Hündchen fing an zu bellen.
»Ah, Sie sind es, Kusin!«
Sie 
stand auf und strich sich über das Haar, das bei ihr immer, auch jetzt, 
so außerordentlich glatt anlag, als wäre es mit dem Kopf aus einem 
Stück gemacht und dann überlackiert.
»Nun, 
ist etwas vorgefallen?« fragte sie. »Ich habe einen solchen Schreck 
bekommen.«
»Nein, es ist 
nichts geschehen; der Zustand bleibt unverändert. Ich bin nur 
hergekommen, Catiche[bookmark: F4]1, 
um mit dir über die vorliegende wichtige Angelegenheit zu sprechen«, 
sagte der Fürst und ließ sich müde auf den Lehnstuhl nieder, von dem 
sie aufgestanden war. »Wie warm du ihn gesessen hast«, fuhr er fort. 
»Nun, setze dich hin und laß uns miteinander reden.«
»Ich 
glaubte schon, es wäre etwas vorgefallen«, sagte die Prinzessin, setzte 
sich mit ihrer unveränderlichen Miene steinernen Ernstes dem Fürsten 
gegenüber und schickte sich an zu hören. »Ich hatte schlafen wollen, 
Kusin, aber ich bin nicht dazu imstande.«
»Nun, 
wie steht's, meine Liebe?« sagte Fürst Wasili, ergriff die Hand der 
Prinzessin und zog sie, wie er sich das nun einmal angewöhnt hatte, 
nach unten.
Es war klar, 
daß sich dieses »Wie steht es?« auf mancherlei Dinge 
bezog, von denen sie beide auch ohne nähere Bezeichnung wußten, daß sie 
gemeint waren.
Die 
Prinzessin mit ihrer im Verhältnis zu den Beinen unförmlich langen, 
hageren, geraden Taille blickte mit ihren vorstehenden grauen Augen den 
Fürsten offen und ohne Aufregung an. Sie wiegte den Kopf hin und her 
und schaute mit einem Seufzer nach den Heiligenbildern hin. Man konnte 
ihre Gebärde sowohl als Ausdruck des Leidens und der Ergebung als auch 
als Ausdruck der Müdigkeit und der Sehnsucht nach baldiger Erholung 
auffassen. Fürst Wasili nahm diese Gebärde nur als Ausdruck der 
Müdigkeit.
»Meinst du 
etwa, daß ich es 
leichter habe?« sagte er. »Ich bin abgehetzt wie ein Postpferd; aber 
ich muß doch mit dir sprechen, Catiche, und zwar sehr ernsthaft.«
Fürst 
Wasili schwieg; seine Wangen fingen nervös zu zucken an, bald auf der 
einen, bald auf der andern Seite, und verliehen seinem Gesicht einen 
unangenehmen Ausdruck, den es sonst niemals trug, wenn er in einem 
Salon war. Auch seine Augen sahen anders aus als gewöhnlich: bald 
blickten sie dreist und spöttisch, bald scheu und ängstlich umher.
Die 
Prinzessin, die mit ihren dürren, mageren Händen das Hündchen auf dem 
Schoß festhielt, blickte dem Fürsten Wasili aufmerksam in die Augen; 
aber es war klar, daß sie das Schweigen nicht durch eine Frage 
unterbrechen würde, und wenn sie bis zum Morgen schweigen müßte.
»Also 
siehst du, meine liebe Prinzessin und Kusine Katerina Semjonowna«, fuhr 
Fürst Wasili fort, der sich offenbar nicht ohne einen inneren Kampf 
dazu entschloß, seine angefangene Rede wiederaufzunehmen, »in solchen 
Momenten, wie die jetzigen, muß man alles erwägen. Wir müssen an die 
Zukunft denken, an euch denken. Ich liebe euch alle wie meine 
eigenen Kinder, das weißt 
du.«
Die Prinzessin 
blickte ihn ebenso trübe und starr an wie vorher.
»Schließlich 
muß ich doch auch an meine Familie denken«, redete Fürst Wasili, ohne 
die Prinzessin anzusehen, weiter und stieß ingrimmig ein neben ihm 
stehendes Tischchen von sich weg. »Du weißt, Catiche, daß ihr drei 
Schwestern Mamontow und dazu noch meine Frau, daß ihr vier die einzigen 
rechtmäßigen Erben des Grafen seid. Ich weiß, ich weiß, wie schwer es 
dir wird, von derartigen Dingen zu reden oder auch nur daran zu denken. 
Und mir wird das wahrlich nicht leichter. Aber, meine Beste, ich bin 
ein hoher Fünfziger; da muß man auf alles gefaßt sein. Weißt du wohl, 
daß ich Pierre habe rufen lassen müssen, weil der Graf geradezu auf 
sein Bild gezeigt und verlangt hat, er solle zu ihm kommen?«
Fürst 
Wasili blickte die Prinzessin fragend an, konnte aber nicht ins klare 
darüber kommen, ob sie über das, was er ihr gesagt hatte, nachdachte 
oder ihn, ohne etwas zu denken, ansah.
»Ich 
bitte Gott unablässig nur um das eine, Kusin«, antwortete sie, »daß er 
sich seiner erbarmen und seine herrliche Seele ruhig aus dieser 
Zeitlichkeit hinscheiden lassen wolle ...«
»Jawohl, 
ganz gewiß«, fuhr Fürst Wasili ungeduldig fort, indem er sich die 
Glatze rieb und ärgerlich das vorhin weggestoßene Tischchen wieder zu 
sich heranzog. »Aber schließlich ... es handelt sich schließlich darum 
... du weißt ja selbst, daß der Graf im vorigen Winter ein Testament 
abgefaßt hat, in dem er mit Übergehung der rechtmäßigen Erben, die wir 
doch sind, sein ganzes Vermögen diesem Pierre vermacht.«
»Er 
hat ja eine ganze Menge Testamente gemacht!« antwortete die Prinzessin 
mit aller Seelenruhe. »Aber Pierre konnte er nichts vermachen; Pierre 
stammt nicht aus einer richtigen Ehe.«
»Meine Liebe«, sagte Fürst Wasili 
und 
drückte das Tischchen fest an 
sich; er wurde lebhafter und begann schneller zu sprechen, »wie aber, 
wenn der Graf eine Eingabe an den Kaiser abgefaßt hat und ihn bittet, 
Pierre zu legitimieren? Du kannst dir wohl denken, daß mit Rücksicht 
auf die Verdienste des Grafen diese Bitte Beachtung finden würde ...«
Die Prinzessin lächelte wie jemand, 
der überzeugt ist, eine Sache besser zu verstehen als der, mit dem er 
redet.
»Ich 
will dir noch mehr sagen«, fuhr Fürst Wasili fort und ergriff sie bei 
der Hand. »Geschrieben ist die Eingabe, aber nicht abgeschickt, und der 
Kaiser hat von ihr erfahren. Die Frage ist nur, ob diese Eingabe wieder 
vernichtet worden ist oder nicht. Wenn nicht, so wird, sobald alles zu 
Ende ist« (hier seufzte Fürst Wasili und gab dadurch zu verstehen, was 
er mit den Worten »sobald alles zu Ende ist« meinte) »und die Papiere 
des Grafen untersucht worden sind, das Testament mit der Eingabe dem 
Kaiser zugestellt werden, und das Gesuch des Grafen wird dann unfehlbar 
erfüllt. Dann erhält Pierre als legitimer Sohn das ganze Vermögen.«
»Aber 
kann ihm denn unser Anteil zufallen?« fragte die Prinzessin ironisch 
lächelnd, als ob alles andere passieren könne, nur das nicht.
»Aber, 
liebe Catiche, das ist doch alles sonnenklar. Er allein ist dann der 
legitime Erbe der ganzen Hinterlassenschaft, und ihr bekommt auch nicht 
so viel! Du wirst ja wissen, meine Liebe, ob das Testament und die 
Eingabe nach ihrer Abfassung wieder vernichtet sind. Und wenn sie aus 
irgendeinem Grund in Vergessenheit geraten sein sollten, so wirst du ja 
wissen, wo sie sich befinden, und mußt sie heraussuchen, da ...«
»Das 
sollte mir fehlen!« unterbrach ihn die Prinzessin spöttisch lächelnd, 
ohne daß sich der Ausdruck ihrer Augen geändert hätte. »Ich 
bin eine Frau, und ihr Männer glaubt ja, daß wir Frauen alle dumm 
sind; aber so viel weiß ich denn doch, daß ein unnatürlicher Sohn nicht 
erben kann ... Un bâtard!« fügte sie hinzu, in dem Glauben, durch diese 
Übersetzung dem Fürsten die Unrichtigkeit seiner Anschauung zwingend zu 
beweisen.
»Aber 
wie ist es nur möglich, Catiche, daß du das nicht verstehst! Du bist 
doch so klug; du mußt das doch begreifen: wenn der Graf eine Eingabe an 
den Kaiser geschrieben hat, in der er ihn bittet, seinen Sohn als 
legitim anzuerkennen, dann wird infolgedessen Pierre nicht mehr Pierre, 
sondern Graf Besuchow sein und erbt dann aufgrund des Testaments das 
ganze Vermögen. Wenn nun das Testament und die Eingabe nicht vernichtet 
sind, so bleibt dir außer dem tröstlichen Bewußtsein, an dem Grafen ein 
gutes Werk getan zu haben, und andern schönen Dingen von gleichem Wert 
nichts, aber auch rein gar nichts. Das ist völlig sicher.«
»Ich 
weiß, daß das Testament abgefaßt ist; aber ich weiß auch, daß es 
ungültig ist; Sie scheinen mich ja für eine vollständige Idiotin zu 
halten, Kusin«, sagte die Prinzessin mit der Miene, mit welcher Frauen 
zu sprechen pflegen, wenn sie etwas recht Scharfsinniges und Kränkendes 
zu sagen glauben.
»Meine 
liebe Prinzessin 
Katerina Semjonowna!« begann Fürst Wasili ungeduldig von neuem. »Ich 
bin nicht zu dir gekommen, um mich mit dir herumzustreiten, sondern um 
mit dir als meiner Verwandten, einer guten, trefflichen, echten 
Verwandten, über deine eigenen Interessen zu sprechen. Ich sage dir zum 
zehntenmal: wenn die Eingabe an den Kaiser und das zu Pierres Gunsten 
abgefaßte Testament in den Papieren des Grafen vorhanden sind, so erbst 
du, meine Beste, mit deinen Schwestern gar nichts. Wenn du mir nicht 
glaubst, so glaube sachverständigen Männern: ich habe soeben mit Dmitri 
Onufriitsch« (dies war der Advokat des Hauses) »gesprochen; er 
hat genau dasselbe gesagt.«
Offenbar 
ging jetzt plötzlich irgendeine Veränderung in dem Denkapparat der 
Prinzessin vor. Ihre schmalen Lippen wurden blaß (die Augen dagegen 
blieben wie sie gewesen waren), und als sie zum Sprechen ansetzte, 
klang ihre Stimme so rauh und zornig, wie sie es anscheinend selbst 
nicht erwartet hatte.
»Das 
wäre ja noch 
schöner!« rief sie. »Ich habe nichts für mich gewollt und will nichts 
für mich.« Sie warf das Hündchen vom Schoß herunter und strich sich den 
Rock ihres Kleides glatt. »Das ist also sein Dank und seine 
Erkenntlichkeit Leuten gegenüber, die für ihn alles geopfert haben! 
Vortrefflich! Sehr schön! Ich verlange für mich nichts, Fürst!«
»Gewiß, aber du bist nicht allein, 
du hast Schwestern«, antwortete Fürst Wasili. Aber die Prinzessin hörte 
nicht auf ihn.
»Ich 
habe es schon längst gewußt, aber ich hatte es wieder vergessen, daß 
ich in diesem Haus nichts anderes als Gemeinheit, Betrug, Neid, 
Intrigen und Undank, schwärzesten Undank zu erwarten hatte ...«
»Weißt 
du oder weißt du nicht, wo sich dieses Testament befindet?« fragte 
Fürst Wasili mit noch stärkerem Zucken der Wangen als vorher.
»Ja, 
ich bin dumm gewesen; ich glaubte noch an Menschen und liebte sie und 
opferte mich für sie auf. Aber Erfolg haben in der Welt nur diejenigen, 
die schändlich und nichtswürdig sind. Ich weiß, wessen Intrigen 
dahinterstecken.«
Die 
Prinzessin wollte 
aufstehen, aber der Fürst hielt sie an der Hand zurück. Die Prinzessin 
hatte das Aussehen eines Menschen, der sieht, daß er sich im ganzen 
Menschengeschlecht getäuscht hat; voll Ingrimm blickte sie den Fürsten 
an.
»Es ist noch nichts 
verloren, meine Beste. Bedenke doch, Catiche, daß er dies 
alles in der Übereilung getan hat, in einem Augenblick des 
Zornes, in einem Augenblick körperlicher Zerrüttung; und nachher hat er 
es vergessen. Unsere Pflicht ist es, meine Liebe, den von ihm 
begangenen Fehler wiedergutzumachen und ihm seine letzten Augenblicke 
dadurch zu erleichtern, daß wir ihn nicht bei dieser Ungerechtigkeit 
verbleiben lassen, daß wir ihn nicht sterben lassen mit dem 
schrecklichen Bewußtsein, diejenigen unglücklich gemacht zu haben, die 
...«
»Die 
alles für ihn zum Opfer gebracht haben«, fiel die Prinzessin ein und 
wollte wieder aufspringen; jedoch der Fürst hinderte sie daran. »Aber 
er hat dieses Opfer nie zu schätzen gewußt. Nein, Kusin«, fügte sie mit 
einem Seufzer hinzu, »nun weiß ich, daß man auf dieser Welt keinen Lohn 
für gute Taten zu erwarten hat, und daß es auf dieser Welt keine 
Ehrenhaftigkeit und keine Gerechtigkeit gibt. Auf dieser Welt muß man 
listig und schlecht sein.«
»Nun, 
nun, so beruhige dich doch nur; ich weiß ja, was du für ein gutes, 
edles Herz hast.«
»Nein, 
ich habe ein böses Herz.«
»Ich 
kenne dein Herz«, widersprach der Fürst, »und lege hohen Wert auf deine 
Freundschaft und wünsche lebhaft, daß du gegen mich die gleiche 
Gesinnung hegen mögest. Beruhige dich und laß uns vernünftig 
miteinander reden, solange es noch Zeit ist – vielleicht haben wir noch 
einen Tag lang Zeit, vielleicht auch nur eine Stunde. Teile mir alles 
mit, was du von dem Testament weißt, und namentlich, wo es sich 
befindet; du mußt das doch wissen. Wir wollen es dann nehmen und dem 
Grafen zeigen. Er hat es sicher schon ganz vergessen und wird den 
Wunsch haben, es zu vernichten. Du wirst mich ja verstehen: mein 
einziger Wunsch ist, seinen Willen gewissenhaft zu erfüllen; nur 
deshalb bin ich ja auch hergekommen. Der einzige Zweck meines Hierseins 
ist ihm und euch zu helfen.«
»Jetzt 
habe ich alles durchschaut. Ich weiß, wessen Intrigen 
dahinterstecken; jetzt weiß ich es«, sagte die Prinzessin.
»Darum handelt es sich doch aber 
nicht, 
meine Teure!«
»Es 
ist Ihr Protegé, Ihre liebe Fürstin Anna Michailowna Drubezkaja, ein 
Frauenzimmer, das ich nicht als Stubenmädchen haben möchte, diese 
garstige, widerwärtige Person!«
»Wir 
wollen doch keine Zeit verlieren.«
»Ach, 
es ist gar nicht zu sagen! Im vorigen Winter hat sie sich hier 
eingedrängt und dem Grafen so schändliche, abscheuliche Dinge über uns 
alle gesagt, besonders über Sofja – wiederholen kann ich es gar nicht 
–, daß der Graf ganz krank wurde und uns zwei Wochen lang nicht sehen 
wollte. Ich weiß, daß er in dieser Zeit jenes schändliche, unwürdige 
Schriftstück abgefaßt hat; aber ich habe gedacht, dieses Schriftstück 
hätte weiter keine Bedeutung.«
»Das 
ist gerade der Kernpunkt; warum hast du mir denn nicht schon früher 
davon gesagt?«
»In 
dem Mosaikportefeuille ist es, das er unter seinem Kopfkissen liegen 
hat; jetzt weiß ich es«, sagte die Prinzessin, ohne auf die Frage zu 
antworten. Dann fuhr sie mit ganz verändertem Wesen beinahe schreiend 
fort: »Ja, wenn eine Sünde, eine große Sünde an mir ist, so ist es der 
Haß gegen dieses abscheuliche Weib! Warum drängt sie sich hier ein? 
Aber ich werde ihr schon noch einmal die Wahrheit sagen; das werde ich 
tun. Es wird schon der richtige Zeitpunkt dafür kommen!«
Fußnoten
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Während 
solche Gespräche im Wartezimmer und in dem Zimmer der 
Prinzessin geführt wurden, fuhr der Wagen mit Pierre, nach welchem 
geschickt worden war, und mit Anna Michailowna, die für nötig 
erachtete, mit ihm zu fahren, in den Hof des Besuchowschen 
Hauses ein. Als die Räder der Equipage weich in 
dem Stroh raschelten, das unter den Fenstern ausgebreitet war, wandte 
sich Anna Michailowna mit tröstenden Worten an ihren Begleiter, mußte 
sich aber überzeugen, daß er in seiner Wagenecke eingeschlafen war, und 
weckte ihn auf. Wieder zu sich gekommen, stieg Pierre hinter Anna 
Michailowna aus dem Wagen, und jetzt erst fiel ihm das Wiedersehen mit 
dem sterbenden Vater wieder ein, das ihn erwartete. Er bemerkte, daß 
sie nicht bei dem Hauptportal, sondern bei dem hinteren Eingang 
vorgefahren waren. In dem Augenblick, wo er vom Wagentritt stieg, 
liefen zwei Männer in Handwerkerkleidung eilig von der Haustür weg und 
stellten sich in den Schatten der Mauer. Pierre blieb stehen und 
unterschied rechts und links im Schatten des Hauses noch mehrere Männer 
von ähnlichem Aussehen. Aber weder Anna Michailowna noch der Diener 
noch der Kutscher, die diese Männer doch auch gesehen haben mußten, 
schenkten ihnen irgendwelche Beachtung. Es wird also wohl so in der 
Ordnung sein, dachte Pierre und ging hinter Anna Michailowna her. Anna 
Michailowna stieg mit schnellen Schritten die schwach beleuchtete, 
schmale Steintreppe hinan und forderte auch den etwas zurückbleibenden 
Pierre zur Eile auf. Pierre begriff zwar nicht, wozu es überhaupt nötig 
sei, daß er zum Grafen gehe, und noch weniger, warum er die 
Hintertreppe hinaufgehen mußte; aber angesichts der Energie und 
Raschheit der Fürstin Anna Michailowna sagte er sich, das werde wohl 
unumgänglich nötig sein. Auf der Mitte der Treppe wurden sie beinahe 
von ein paar Dienern mit Eimern umgerannt, die, mit den schweren 
Stiefeln polternd, ihnen entgegen heruntergelaufen kamen. Die Leute 
drückten sich an die Wand, um Pierre und Anna Michailowna 
vorbeizulassen, und zeigten sich bei ihrem Anblick nicht im mindesten 
verwundert. 
»Kommen wir hier zu den 
Zimmern der Prinzessinnen?« fragte Anna 
Michailowna einen von ihnen.
»Jawohl«, 
antwortete der Diener mit dreister, lauter Stimme, als ob er sich jetzt 
schon alles mögliche erlauben dürfte. »Die Tür links, Mütterchen!«
»Vielleicht 
hat der Graf mich gar nicht rufen lassen«, sagte Pierre, als er auf den 
Vorplatz gelangte. »Ich möchte lieber nach meinem eigenen Zimmer gehen.«
Anna Michailowna blieb stehen, um 
ihn ganz herankommen zu lassen.
»Ach, 
mein Freund«, sagte sie mit derselben Gebärde wie am Morgen zu ihrem 
Sohn. »Glauben Sie mir, mein Schmerz ist nicht geringer als der Ihrige; 
aber seien Sie ein Mann.«
»Soll 
ich wirklich zu ihm hingehen?« fragte Pierre und blickte Anna 
Michailowna freundlich durch seine Brille an.
»Vergessen 
Sie, mein Freund, worin man Ihnen gegenüber nicht recht gehandelt hat; 
bedenken Sie: er ist Ihr Vater ... und vielleicht seinem Ende nahe.« 
Sie seufzte. »Ich habe Sie sogleich so liebgewonnen wie ich meinen 
eigenen Sohn liebe. Haben Sie zu mir Vertrauen, Pierre. Ich werde mich 
Ihrer Interessen eifrig annehmen.«
Pierre 
verstand von alledem nichts; aber er hatte wieder, und in noch 
stärkerem Maß, das Gefühl, es müsse wohl alles notwendigerweise so 
sein, und so ging er denn gehorsam hinter Anna Michailowna her, die 
bereits die Tür geöffnet hatte.
Diese 
Tür 
führte in das zu dem hinteren Korridor gehörige Vorzimmer. In einer 
Ecke saß der alte Diener der Prinzessinnen und strickte an einem 
Strumpf. Pierre war noch nie in diesem Teil des Hauses gewesen und 
hatte von dem Vorhandensein dieser Zimmer überhaupt keine Ahnung 
gehabt. Anna Michailowna erkundigte sich bei einem Stubenmädchen, das, 
ein Tablett mit einer Wasserkaraffe in der Hand, sie 
überholte, nach dem Befinden 
der Prinzessinnen, wobei sie sie mit »Meine Liebe« und »Täubchen« 
anredete, und zog Pierre weiter den steinernen Korridor entlang. Aus 
diesem Korridor führte die erste Tür links in die Wohnzimmer der 
Prinzessinnen. Das Stubenmädchen mit der Wasserkaraffe hatte in der 
Eile (wie denn in dieser Zeit alles in diesem Haus in Eile geschah) die 
Tür nicht zugemacht und Pierre und Anna Michailowna blickten im 
Vorbeigehen unwillkürlich in das Zimmer hinein, wo die älteste 
Prinzessin und Fürst Wasili dicht beieinander saßen und angelegentlich 
zusammen sprachen. Als Fürst Wasili die beiden Vorübergehenden sah, 
machte er eine Bewegung des Unwillens und lehnte sich nach hinten 
zurück; die Prinzessin aber sprang auf und warf mit wütender Miene aus 
Leibeskräften mit lautem Knall die Tür zu.
Dieses 
Benehmen paßte so wenig zu der sonstigen steten Ruhe der Prinzessin, 
und die ängstliche Verlegenheit, die sich auf dem Gesicht des Fürsten 
Wasili malte, stand in einem solchen Widerspruch zu der ihm eigenen 
vornehmen Würde, daß Pierre stehenblieb und seine Führerin fragend 
durch die Brille anblickte. Anna Michailowna jedoch zeigte sich ganz 
und gar nicht erstaunt; sie lächelte nur leise und seufzte, wie um 
anzudeuten, daß sie das alles erwartet habe.
»Seien 
Sie ein Mann, mein Freund; ich werde jetzt über Ihre Interessen 
wachen«, sagte sie als Antwort auf seinen Blick und schritt noch 
schneller den Korridor entlang.
Pierre 
verstand nicht, um was es sich handelte, und noch weniger, was es 
bedeutete, daß Anna Michailowna »über seine Interessen wachen« wollte; 
aber er meinte wieder im stillen, das müsse eben wohl alles so sein. 
Auf dem Korridor gelangten sie zu dem halberleuchteten Saal, der an das 
Wartezimmer des Grafen stieß. Dieser Saal war einer jener kalt 
aussehenden, luxuriös 
eingerichteten Räume, die Pierre von dem Hauptportal her kannte. Aber 
auch dieser Saal bot jetzt einen eigenartigen Anblick: mitten darin 
stand eine leere Badewanne, und auf dem Teppich war Wasser verschüttet. 
In der Tür begegneten ihnen, auf den Fußspitzen gehend, ohne sie zu 
beachten, ein Lakai und ein Kirchendiener mit einem Räucherfaß. Pierre 
und Anna Michailowna gingen durch den Saal in das dem ersteren 
wohlbekannte Wartezimmer mit den zwei italienischen Fenstern, einem 
Ausgang nach dem Wintergarten, einer großen Büste der Kaiserin 
Katharina und einem Porträt derselben in ganzer Figur. Hier im 
Wartezimmer saßen noch dieselben Personen wie vorher, fast in derselben 
Haltung, und flüsterten miteinander. Aber nun verstummten alle 
plötzlich und blickten nach der eintretenden Anna Michailowna mit ihrem 
vergrämten, blassen Gesicht hin und nach dem dicken, großen Pierre, der 
mit gesenktem Kopf ihr gehorsam folgte.
Auf 
Anna Michailownas Gesicht prägte sich das Bewußtsein aus, daß der 
entscheidende Augenblick gekommen sei; mit dem Benehmen einer in Dingen 
des praktischen Lebens gewandten Petersburgerin trat sie, ohne Pierre 
aus ihrer Nähe wegzulassen, ins Zimmer, noch kühner und mutiger als am 
Nachmittag. Sie war überzeugt, daß, da sie in Begleitung des jungen 
Mannes kam, den der Sterbende zu sehen gewünscht hatte, auch sie mit 
Sicherheit zu ihm gelassen werden würde. Mit einem schnellen Blick 
musterte sie alle im Zimmer Anwesenden, und als sie unter ihnen den 
Beichtvater des Grafen bemerkte, trippelte sie (ohne sich eigentlich zu 
bücken, war ihre Gestalt plötzlich bedeutend kleiner geworden) mit 
kleinen, eiligen Schritten zu ihm hin und nahm ehrerbietig zuerst 
seinen Segen, dann den Segen eines andern neben ihm stehenden 
geistlichen Herrn in Empfang.
»Gott 
sei Dank«, sagte sie zu dem Beichtvater, »daß Sie noch zur Zeit 
gekommen sind, hochwürdiger Herr. Wir Verwandten waren alle schon so 
voll Sorge. Dieser junge Mann hier ist der Sohn des Grafen«, fügte sie 
leiser hinzu. »Ein schrecklicher Augenblick!«
Nachdem sie das zu dem Geistlichen 
gesagt 
hatte, trat sie zu dem Arzt.
»Lieber 
Doktor«, sagte sie zu ihm, »dieser junge Mann ist der Sohn des Grafen. 
Ist noch Hoffnung vorhanden?«
Der 
Arzt zog schweigend mit einer schnellen Bewegung die Schultern in die 
Höhe und richtete die Augen nach der Zimmerdecke. Anna Michailowna 
machte mit Schultern und Augen genau das gleiche, wobei sie die Augen 
fast gänzlich schloß; dann seufzte sie und trat von dem Arzt weg wieder 
zu Pierre. Sie benahm sich gegen ihn besonders respektvoll und mit 
einer Art von wehmütiger Zärtlichkeit.
»Vertrauen 
Sie auf Gottes Barmherzigkeit«, sagte sie. Dann wies sie ihm ein Sofa 
an, wo er sich hinsetzen und auf sie warten sollte, und ging selbst 
geräuschlos zu der Tür hin, nach welcher alle hinblickten; nach einem 
kaum vernehmbaren, leisen Knarren dieser Tür verschwand sie hinter ihr.
Pierre, 
der sich vorgenommen hatte, seiner Ratgeberin in allen Stücken zu 
gehorchen, ging nach dem Sofa hin, das sie ihm angewiesen hatte. Sowie 
Anna Michailowna verschwunden war, bemerkte er, daß die Blicke aller im 
Zimmer Anwesenden mit einem Interesse auf ihn gerichtet waren, das über 
die gewöhnliche Neugier und Teilnahme weit hinausging. Er bemerkte, daß 
alle miteinander flüsterten und dabei mit den Augen zu ihm hindeuteten, 
mit einer Art von ängstlicher Scheu, die sogar etwas von kriecherischer 
Unterwürfigkeit an sich hatte. Sie legten einen Respekt vor ihm an den 
Tag, wie er dem jungen Mann noch nie entgegengebracht worden war. Eine 
ihm unbekannte Dame, die auf dem Sofa saß und mit dem 
Geistlichen sprach, stand von ihrem Platz 
auf und bot ihn ihm an; der Adjutant hob den Handschuh auf, welchen 
Pierre hatte hinfallen lassen, und reichte ihn ihm; die Ärzte 
unterbrachen respektvoll ihr Gespräch, als er an ihnen vorbeiging, und 
traten zur Seite, um ihm Raum zu machen. Pierre wollte sich zuerst auf 
einen andern Platz setzen, um die Dame nicht zu stören, und wollte 
seinen Handschuh selbst aufheben und um die Ärzte herumgehen, die ihm 
eigentlich gar nicht im Weg standen; aber er hatte auf einmal das 
Gefühl, daß das nicht passend sein würde; er hatte das Gefühl, daß er 
in dieser Nacht eine Persönlichkeit sei, der es obliege, eine 
furchtbare, von allen erwartete Zeremonie zu vollziehen, und daß er 
deshalb die Dienste aller andern Leute anzunehmen habe. Er nahm 
schweigend den Handschuh von dem Adjutanten entgegen, setzte sich auf 
den Platz der Dame, wobei er in der wunderlichen Haltung einer 
ägyptischen Statue seine großen Hände auf die symmetrisch gestellten 
Knie legte, und verblieb bei der Anschauung, daß dies alles genau so 
und nicht anders sein müsse, und daß er an diesem Abend, um nicht 
konfus zu werden und Dummheiten zu machen, nicht nach seinem eigenen 
Urteil handeln dürfe, sondern sich vollständig dem Willen der Leute, 
die ihn beraten würden, unterordnen müsse.
Es 
waren noch nicht zwei Minuten vergangen, als Fürst Wasili in einem 
langschößigen Rock, mit drei Ordenssternen, in imponierender Haltung, 
mit hochaufgerichtetem Haupt ins Zimmer trat. Er schien im Laufe dieses 
Tages magerer geworden zu sein; seine Augen waren größer als sonst, als 
er sie im Zimmer umherwandern ließ und Pierre anblickte. Er trat zu 
ihm, ergriff seine Hand (was er früher nie getan hatte) und zog sie 
nach unten herunter, wie wenn er versuchen wollte, ob sie auch fest 
säße.
»Verzagen Sie 
nicht, mein Freund, lassen Sie nicht den Mut sinken. Er hat 
Sie rufen lassen. Das ist gut ...« Damit wollte er 
weitergehen; aber Pierre hielt es für nötig zu fragen:
»Wie 
ist denn das Befinden ...« Er stockte, weil er nicht wußte, ob es für 
ihn passend sei, den Sterbenden als den »Grafen« zu bezeichnen; ihn 
»Vater« zu nennen war ihm peinlich.
»Vor 
einer halben Stunde hat ihn wieder der Schlag gerührt. Aber verlieren 
Sie nicht den Mut, mein Freund.«
Pierre 
befand sich in einem solchen Zustand geistiger Verwirrung, daß ihm bei 
dem Wort »Schlag« der Gedanke an den Schlag irgendeines Körpers kam. Er 
sah den Fürsten Wasili verständnislos an und besann sich erst einige 
Augenblicke nachher, daß »Schlag« der Name einer Krankheit ist. Fürst 
Wasili sagte noch im Vorbeigehen ein paar Worte zu Doktor Lorrain und 
ging dann auf den Fußspitzen zur Tür hin. Aber er verstand sich nicht 
darauf, auf den Fußspitzen zu gehen, und hüpfte bei jedem Schritt 
unbeholfen mit dem ganzen Körper auf. Hinter ihm her ging die älteste 
Prinzessin; dann kamen die Geistlichen und die Kirchendiener; auch 
einige von der Dienerschaft gingen mit hinein. Im Wartezimmer war durch 
die Tür hindurch zu hören, wie sich die Menschen dort hin und her 
bewegten, um den richtigen Platz zu finden, und schließlich kam Anna 
Michailowna eilig heraus; ihr Gesicht zeigte noch dieselbe Blässe wie 
vorher; aber man sah ihr an, daß sie fest entschlossen war, ihre 
Pflicht zu erfüllen. Sie berührte Pierres Hand und sagte:
»Gottes Barmherzigkeit ist 
unerschöpflich. Die Letzte Ölung beginnt soeben. Kommen Sie!«
Pierre 
ging über den weichen Teppich hin nach der Tür und bemerkte, daß auch 
der Adjutant und die unbekannte Dame und noch dieser und jener von der 
Dienerschaft ihm folgten, als ob man jetzt nicht mehr um die Erlaubnis 
zu bitten brauchte, in dieses Zimmer einzutreten.
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Pierre 
kannte dieses sehr geräumige, durch eine Säulenreihe mit 
einer großen Bogentür in zwei Teile geteilte, ganz mit persischen 
Teppichen behangene Zimmer recht wohl. Der jenseits der Säulen gelegene 
Teil des Zimmers, wo auf der einen Seite das hohe Mahagonibett mit 
seidenen Vorhängen und auf der andern ein gewaltig großer Schrein mit 
Heiligenbildern stand, war mit rotem Licht hell erleuchtet, wie es in 
den Kirchen beim Abendgottesdienst gebräuchlich ist. Unterhalb der 
glänzenden Verzierungen des Heiligenschreins stand ein großer, tiefer 
Lehnstuhl, mit schneeweißen, unzerdrückten, offenbar soeben erst frisch 
überzogenen Bettkissen belegt, und auf diesem Lehnstuhl lag, bis zur 
Mitte des Körpers mit einer hellgrünen Decke zugedeckt, die dem 
eintretenden Pierre wohlbekannte mächtige Gestalt seines Vaters, des 
Grafen Besuchow, mit derselben grauen, löwenähnlichen Haarmähne über 
der breiten Stirn und mit denselben starken Falten, die dem schönen, 
rötlichgelben Gesicht einen ausgesprochen vornehmen Charakter 
verliehen. Er lag unmittelbar unter den Heiligenbildern; die beiden 
dicken, großen Hände hatte man ihm unter der Decke hervorgeholt, und 
sie lagen nun auf ihr. In die rechte Hand, die mit der Innenseite nach 
unten dalag, hatte man ihm zwischen den Daumen und den Zeigefinger eine 
Wachskerze gesteckt, die ein alter Diener, von hinten sich über den 
Lehnstuhl beugend, in der Hand des Sterbenden festhielt. Neben dem 
Lehnstuhl standen die Geistlichen in ihren prächtigen, glänzenden 
Gewändern, auf die am Nacken ihr langes Haupthaar herüberfiel, mit 
brennenden Kerzen in den Händen, und sprachen mit feierlicher 
Langsamkeit die vorgeschriebenen Gebete. Ein wenig weiter zurück 
standen die beiden jüngeren Prinzessinnen, welche Taschentücher in den 
Händen hielten und an die Augen führten, und vor ihnen die 
älteste, Catiche, mit ingrimmiger, 
entschlossener Miene; sie wendete die Augen keinen Augenblick von den 
Heiligenbildern weg, wie wenn sie allen Anwesenden damit sagen wollte, 
daß sie nicht für sich einstehe, wenn sie anderswohin sähe. Anna 
Michailowna, mit dem Ausdruck milder Traurigkeit und alles verzeihender 
Liebe auf dem Gesicht, und die unbekannte Dame standen bei der 
Bogentür. Fürst Wasili stand an der andern Seite der Tür, nahe bei dem 
Lehnsessel des Grafen, hinter einem geschnitzten, mit Samt bezogenen 
Stuhl. Diesen hatte er mit der Lehne nach sich hingewendet, stützte den 
linken Arm, mit dem er die Kerze hielt, mit dem Ellbogen darauf und 
bekreuzte sich mit der rechten Hand, wobei er jedesmal, wenn er die 
Finger an die Stirn legte, die Augen nach oben wandte. Sein Gesicht 
drückte ruhige Andacht und Ergebung in den Willen Gottes aus und schien 
zu den Anwesenden zu sagen: »Es ist eure Schuld, wenn ihr für diese 
Gefühle kein Verständnis habt.« 
Hinter 
ihm standen der Adjutant, die Ärzte und die männliche Dienerschaft; wie 
in der Kirche hatten sich Männer und Frauen getrennt. Alle schwiegen 
und bekreuzigten sich; man hörte nur das Verlesen der Kirchengebete, 
tiefen Baßgesang mit gedämpften Stimmen, und in Augenblicken, wo diese 
Töne schwiegen, das Geräusch umgestellter Füße oder leiser Seufzer. 
Anna Michailowna ging mit ernster, wichtiger Miene, welche zeigte, daß 
sie genau wisse, was sie tue, durch das ganze Zimmer zu Pierre hin und 
reichte ihm eine Kerze. Er zündete sie an und begann, ganz verwirrt 
durch alles, was ihn umgab, sich mit derselben Hand zu bekreuzen, in 
der er die Kerze hielt.
Die 
jüngste 
Prinzessin, die rotwangige, lachlustige Sofja, die mit dem Leberfleck, 
betrachtete ihn. Sie lächelte, verbarg ihr Gesicht hinter dem 
Taschentuch und ließ es lange nicht wieder sichtbar werden; aber als 
sie dann von neuem zu Pierre hinblickte, lächelte sie 
abermals. Sie fühlte sich offenbar außerstande, ihn ohne 
Lachen anzusehen, konnte sich aber doch nicht enthalten, zu ihm 
hinzublicken, und trat, um der Versuchung zu entgehen, sachte hinter 
eine der Säulen.
Mitten 
in der feierlichen Handlung verstummten die Stimmen der Geistlichen und 
der Sänger auf einmal; die Geistlichen redeten flüsternd etwas 
untereinander; der alte Diener, der die Hand des Grafen hielt, richtete 
sich auf und wandte sich an die Damen. Anna Michailowna trat vor, 
beugte sich über den Kranken und winkte hinter dessen Rücken den Doktor 
Lorrain zu sich heran. Der französische Arzt (er stand ohne brennende 
Kerze an eine Säule gelehnt da, in der respektvollen Haltung eines 
Ausländers, welche zeigen soll, daß er trotz der Verschiedenheit des 
Glaubens für die ganze Wichtigkeit der sich vollziehenden heiligen 
Handlung Verständnis besitzt und ihr sogar seine Verehrung zollt) trat 
mit dem leisen Gang eines im kräftigsten Lebensalter stehenden Mannes 
zu dem Kranken hin, nahm mit seinen weißen, schlanken Fingern dessen 
freie Hand von der grünen Decke auf, fühlte, sich abwendend, den Puls 
und stand dann einen Augenblick überlegend da. Man reichte dem Kranken 
etwas zu trinken, und es entstand ein unruhiges Treiben um ihn herum; 
dann traten alle wieder an ihre Plätze zurück, und die heilige Handlung 
nahm ihren Fortgang.
Während 
dieser 
Unterbrechung hatte Pierre bemerkt, daß Fürst Wasili hinter seiner 
Stuhllehne hervorkam und mit eben jener Miene, die da besagte, er 
wisse, was er tue, und wenn die andern das nicht verständen, so sei es 
ihre Schuld, nicht etwa zu dem Kranken hintrat, sondern an ihm vorbei 
zu der ältesten Prinzessin ging und sich mit ihr zusammen in den 
Hintergrund des Schlafzimmers begab, zu dem hohen Bett unter den 
seidenen Vorhängen. Von dem Bett sich wieder entfernend, 
verschwanden dann der Fürst und die Prinzessin durch eine 
Hintertür, kehrten aber 
noch vor Beendigung der gottesdienstlichen Handlung einer nach dem 
andern wieder an ihre Plätze zurück. Pierre beachtete diesen Umstand 
nicht mehr als alles andere, was vorging, da er sich ein für allemal 
gesagt hatte, alles, was sich um ihn herum an dem heutigen Abend 
zutrage, müsse wohl unumgänglich so geschehen.
Die 
Töne des kirchlichen Gesanges schwiegen jetzt, und man hörte die Stimme 
des Geistlichen, der den Kranken respektvoll zum Empfang des 
Sakramentes beglückwünschte. Der Kranke lag immer noch in gleicher 
Weise da, ohne sich zu regen oder sonst ein Zeichen des Lebens zu 
geben. Um ihn herum kam nun alles in Bewegung; man hörte Schritte und 
Geflüster, woraus das Flüstern Anna Michailownas besonders scharf 
hervorklang.
Pierre hörte 
wie sie sagte:
»Er muß 
unbedingt wieder nach dem Bett herübergetragen werden; hier kann er 
unter keinen Umständen länger bleiben.«
Die 
Ärzte, die Prinzessinnen und die Diener umdrängten den Kranken in so 
dichtem Schwarm, daß Pierre jenes rötlichgelbe Gesicht mit der grauen 
Mähne nicht mehr sah, das er während der ganzen gottesdienstlichen 
Handlung, obwohl er auch andere Gesichter gesehen hatte, dennoch auch 
nicht eine Sekunde aus den Augen verloren hatte. Pierre erriet aus den 
behutsamen Bewegungen der Diener, die den Lehnstuhl umringten, daß sie 
den Sterbenden aufhoben und herübertrugen.
»Faß 
meine Hand an; sonst läßt du ihn noch fallen«, hörte er einen der 
Diener erschrocken flüstern. »Von unten ... Noch einer ...«, sagten 
verschiedene Stimmen, und die schweren Atemzüge und unsicheren Tritte 
der Leute wurden hastiger, als ob die Last, die sie trugen, über ihre 
Kräfte ginge.
Die 
Tragenden, mit denen auch Anna Michailowna ging, kamen an dem 
jungen Mann vorüber, und für einen Augenblick wurde ihm 
über die Rücken und Nacken der Leute hinüber die entblößte, hohe, 
fleischige Brust des Kranken sichtbar und die mächtigen Schultern, 
welche die Leute, ihn unter den Achseln fassend, in die Höhe hoben, und 
der graue, kraushaarige Löwenkopf. Dieses Gesicht mit der auffallend 
breiten Stirn, den starken Backenknochen, dem schönen, sinnlichen Mund 
und dem imponierenden, kalten Blick war durch die Nähe des Todes nicht 
entstellt worden. Es war noch immer so, wie Pierre es vor drei Monaten 
gesehen hatte, als er sich vor seiner Reise nach Petersburg von dem 
Grafen verabschiedete. Aber jetzt schaukelte dieser Kopf bei den 
ungleichmäßigen Schritten der Träger hilflos hin und her, und der 
kalte, teilnahmslose Blick vermochte nicht irgendwo haftenzubleiben.
Um 
das hohe Bett herum gab es einige Minuten lang eine unruhige 
Geschäftigkeit; hierauf traten die Diener, die den Kranken getragen 
hatten, zurück. Anna Michailowna aber berührte Pierres Hand und sagte 
zu ihm: »Kommen Sie!«
Pierre 
trat mit ihr 
an das Bett heran, auf welches der Kranke in einer sozusagen 
feiertäglichen Körperhaltung hingelegt war, die offenbar mit der soeben 
vollzogenen sakramentalen Handlung in Beziehung stand. Sein Kopf war 
durch Kissen hochgerichtet; die Hände hatte man ihm symmetrisch auf die 
grüne seidene Decke gelegt, mit den Flächen nach unten. Als Pierre 
hinzutrat, blickte der Graf ihm gerade ins Gesicht; aber dieser Blick 
war von einer solchen Art, daß niemand seinen Sinn und seine Bedeutung 
verstehen konnte. Entweder besagte dieser Blick nichts weiter, als daß, 
solange man Augen hat, man mit ihnen notwendigerweise irgendwohin sehen 
muß; oder aber er war überaus vielsagend. Pierre blieb stehen, da er 
nicht wußte, was er nun tun sollte, und sah fragend seine Beraterin 
Anna Michailowna an. Anna Michailowna gab ihm schnell ein 
Zeichen mit den Augen, indem sie auf die Hand des 
Kranken deutete, und bewegte die Lippen wie bei einem Kuß. Pierre 
streckte mit Anstrengung den Hals aus, um nicht an die Decke zu 
streifen und sie zu verschieben, und befolgte ihren Rat: er drückte 
seinen Mund auf die breitknochige, fleischige Hand des Kranken. Aber 
weder die Hand noch ein Gesichtsmuskel des Grafen zuckte. Pierre 
richtete wieder einen fragenden Blick auf Anna Michailowna, was er 
jetzt zu tun habe. Anna Michailowna wies mit den Augen auf einen neben 
dem Bett stehenden Sessel hin. Gehorsam setzte sich Pierre auf diesen 
und fragte mit den Augen weiter, ob er auch das Richtige getan habe. 
Anna Michailowna nickte bejahend mit dem Kopf. Pierre nahm wieder die 
wunderliche symmetrische Haltung einer ägyptischen Statue an; er 
bedauerte anscheinend, daß sein ungeschlachter dicker Körper soviel 
Raum einnahm, und strengte seine gesamten Geisteskräfte an, um 
möglichst klein auszusehen. Er sah den Grafen an. Der Graf blickte nach 
der Stelle hin, wo Pierres Gesicht gewesen war, solange er aufrecht 
gestanden hatte. Anna Michailowna brachte durch ihre ganze Haltung zum 
Ausdruck, daß sie ein volles Verständnis für das Rührende und 
Bedeutungsvolle dieses letzten Augenblickes des Zusammenseins von Vater 
und Sohn habe. Das dauerte zwei Minuten, die dem still dasitzenden 
Pierre wie eine Stunde vorkamen. Plötzlich ging durch die kräftigen 
Muskeln und Falten im Gesicht des Grafen ein Zucken. Dieses Zucken 
wurde stärker; der schöne Mund zog sich schief (erst jetzt begriff 
Pierre, wie nahe sein Vater dem Tod war), und aus dem verzerrten Mund 
drang ein undeutlicher, heiserer Laut. Anna Michailowna blickte mit 
angestrengter Aufmerksamkeit in die Augen des Kranken und zeigte in dem 
Bemühen, zu erraten, was er wünschte, bald auf Pierre, bald auf das 
Getränk, bald nannte sie flüsternd in fragendem Ton den Namen 
des Fürsten Wasili, bald deutete sie auf die grüne Decke. Die 
Augen und Mienen des Kranken drückten Ungeduld aus. Er machte eine 
Anstrengung, um den Diener anzusehen, der, ohne sich zu rühren, am 
Kopfende des Bettes stand.
»Der 
Graf will auf die andere Seite gedreht werden«, flüsterte der Diener 
und trat herum, um den schweren Körper des Grafen mit dem Gesicht nach 
der Wand hinzudrehen.
Pierre 
stand auf, um dem Diener zu helfen.
Während 
sie den Grafen umdrehten, fiel der eine Arm hilflos nach hinten zurück, 
und der Kranke machte eine vergebliche Anstrengung, ihn wieder 
herüberzuziehen. Ob nun der Graf den erschrockenen Blick bemerkt hatte, 
mit welchem Pierre nach diesem leblosen Arm hingesehen hatte, oder ob 
irgendein an derer Gedanke in diesem Augenblick dem Sterbenden durch 
den Kopf huschte, wer konnte das wissen? Aber er blickte auf seinen 
unbotmäßigen Arm, auf den Ausdruck des Schreckens in Pierres Gesicht, 
dann wieder auf seinen Arm, und auf seinem Gesicht zeigte sich ein 
schwaches, leidvolles Lächeln, das so gar nicht zu seinen Zügen paßte 
und gewissermaßen wie ein Spotten über seine eigene Kraftlosigkeit 
aussah. Beim Anblick dieses Lächelns fühlte Pierre unvermutet ein 
Zucken in der Brust, ein Zwicken in der Nase, und Tränen verschleierten 
ihm die Augen. Der Kranke war nun auf die Seite gedreht worden, nach 
der Wand zu. Er seufzte.
»Er 
ist 
eingeschlummert«, sagte Anna Michailowna, als sie bemerkte, daß die 
mittelste Prinzessin herankam, um sie abzulösen. »Wir wollen gehen.«
Pierre ging mit ihr hinaus.
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Im 
Wartezimmer befand sich niemand mehr als Fürst Wasili und die 
älteste Prinzessin, welche unter dem Porträt der Kaiserin Katharina 
saßen und angelegentlich miteinander redeten. Aber sowie sie Pierre mit 
seiner Führerin erblickten, verstummten sie. Die Prinzessin versteckte 
etwas, wie es Pierre vorkam, und flüsterte: 
»Dieses 
Weib ist mir unausstehlich!«
»Catiche 
hat im kleinen Salon Tee servieren lassen«, sagte Fürst Wasili zu Anna 
Michailowna. »Sie sollten hingehen und sich ein wenig stärken, meine 
arme Anna Michailowna; sonst halten Sie diese Anstrengungen nicht aus.«
Zu 
Pierre sagte er nichts, er drückte ihm nur gefühlvoll den Arm etwas 
unterhalb der Schulter. Pierre und Anna Michailowna gingen in den 
kleinen Salon.
»Nichts 
stellt die Kräfte 
nach einer durchwachten Nacht so gut wieder her wie eine Tasse von 
diesem ausgezeichneten russischen Tee«, sagte Doktor Lorrain im Ton 
gedämpfter Lebhaftigkeit. Er stand in dem kleinen runden Salon an einem 
Tisch, der mit Teegerät und kaltem Abendbrot gedeckt war, und schlürfte 
Tee aus einer dünnen, henkellosen chinesischen Tasse. Um diesen Tisch 
hatten sich alle, die diese Nacht im Haus des Grafen Besuchow 
zugebracht hatten, versammelt, um sich wieder ein wenig zu stärken. 
Pierre erinnerte sich recht wohl an diesen kleinen runden Salon mit den 
vielen Spiegeln und den kleinen Tischen. Wenn im Haus des Grafen Bälle 
stattfanden, dann hatte Pierre, der nicht tanzen konnte, gern in diesem 
kleinen Spiegelzimmer gesessen und beobachtet, wie die Damen in ihren 
Balltoiletten, mit den Brillantkolliers und den Perlenschnüren um den 
entblößten Hals, beim Hindurchgehen durch dieses Zimmer sich 
in den hellerleuchteten Spiegeln betrachteten, 
die ihr Bild mehrere Male zurückwarfen. Jetzt war dieses selbe Zimmer 
durch zwei Kerzen nur notdürftig beleuchtet, und mitten in der Nacht 
standen hier auf einem der kleinen Tische Teegeschirr und kalte Speisen 
unordentlich durcheinander, und allerlei Leute in nicht festlicher 
Kleidung saßen in diesem Zimmer und redeten flüsternd miteinander und 
ließen durch jede Bewegung, durch jedes Wort merken, daß sie alle an 
das dachten, was jetzt im Schlafzimmer vorging und für die nächste 
Zukunft zu erwarten war. Pierre aß nichts, obgleich er starken Hunger 
verspürte. Er blickte fragend zu seiner Ratgeberin hin und sah, daß sie 
auf den Fußspitzen wieder hinausging nach dem Wartezimmer, wo Fürst 
Wasili mit der ältesten Prinzessin zurückgeblieben war. Pierre nahm an, 
daß auch dies so sein müsse, und nach kurzem Zögern folgte er ihr. Anna 
Michailowna stand neben der Prinzessin, und beide redeten aufgeregt im 
Flüsterton durcheinander.
»Gestatten 
Sie mir, Fürstin, selbst zu beurteilen, was notwendig oder nicht 
notwendig ist«, sagte die Prinzessin, die sich augenscheinlich wieder 
in demselben aufgeregten Zustand befand wie einige Zeit vorher, als sie 
die Tür ihres Zimmers so heftig zuschlug.
»Aber, 
liebe Prinzessin«, versetzte Anna Michailowna in sanftem, überredendem 
Ton, indem sie der Prinzessin den Weg nach dem Schlafzimmer vertrat und 
sie nicht hineinließ, »wird das den armen Onkel nicht gar zu sehr 
angreifen, in diesen Augenblicken, wo er die Erholung doch so nötig 
hat? Ein Gespräch über weltliche Dinge in diesen Augenblicken, wo seine 
Seele schon vorbereitet ist, vor Gott zu treten ...«
Fürst Wasili saß auf einem Lehnstuhl 
in 
einer zwanglosen Haltung, die er gern annahm: das eine Bein hoch über 
das andre gelegt. Seine Wangen zuckten heftig und waren 
schlaff 
herabgesunken, so daß sie nach unten zu dicker erschienen; aber er tat, 
als ob ihn das Gespräch der beiden Damen wenig interessiere.
»Nicht 
doch, meine liebe Anna Michailowna«, warf er dazwischen. »Lassen Sie 
Catiche nur machen, wie sie es für gut hält. Sie wissen, wie gern sie 
der Graf hat.«
»Ich weiß 
gar nicht, was in 
diesem Schriftstück steht«, sagte die Prinzessin, zu dem Fürsten Wasili 
gewendet, und zeigte dabei auf das Mosaikportefeuille, das sie in der 
Hand hielt. »Ich weiß nur, daß das richtige Testament in seinem 
Schreibtisch liegt; dies hier ist ein Schriftstück, das der Graf längst 
vergessen hat ...«
Sie 
wollte um Anna Michailowna herumgehen; aber diese machte einen kleinen 
Sprung und versperrte ihr wieder den Weg.
»Ich 
weiß es, meine liebe, gute Prinzessin«, sagte Anna Michailowna und 
faßte dabei das Portefeuille mit solcher Energie an, daß man merken 
konnte, sie werde es nicht so bald wieder loslassen. »Liebe Prinzessin, 
ich bitte Sie, ich beschwöre Sie, schonen Sie ihn ...«
Die 
Prinzessin schwieg. Es war nichts zu hören als das Geräusch des 
angestrengten Ringens um das Portefeuille. Der Prinzessin war 
anzusehen, daß, wenn sie gesprochen hätte, sie ihrer Gegnerin keine 
Schmeicheleien gesagt haben würde. Anna Michailowna hielt an dem 
Portefeuille mit kräftigem Griff fest; aber trotzdem behielt ihre 
Stimme durchaus den süßen, milden, ruhigen Klang bei.
»Pierre, 
kommen Sie her, mein Freund«, sagte sie. »Ich glaube, er ist bei einem 
Familienrat keine überflüssige Person. Nicht wahr, Fürst?«
»Warum schweigen Sie denn, Kusin?« 
rief 
auf einmal die Prinzessin so laut, daß es die nebenan im Salon 
Anwesenden hörten und 
über ihre Stimme einen Schreck bekamen. »Warum schweigen Sie, während 
sich hier Gott weiß wer erlaubt, sich einzumischen und an der Schwelle 
des Sterbezimmers eine häßliche Szene zu machen? Intrigantin!« 
flüsterte sie wütend und zog das Portefeuille aus Leibeskräften an 
sich; aber Anna Michailowna tat ein paar Schritte vorwärts, um das 
Portefeuille nicht loszulassen, und faßte wieder fester zu.
»Oh, 
oh!« sagte Fürst Wasili vorwurfsvoll und erstaunt. Er stand auf. »Das 
ist ja lächerlich. Lassen Sie jetzt beide los; ich muß sehr darum 
bitten.« Die Prinzessin ließ los.
»Sie 
auch!«
Anna Michailowna 
hörte nicht auf ihn.
»Lassen 
Sie los! sage ich. Ich will die ganze Sache selbst übernehmen. Ich 
werde zu ihm gehen und ihn fragen. Ich selbst. Das könnte Ihnen 
genügen.«
»Aber, Fürst!« 
versetzte Anna 
Michailowna. »So lassen Sie ihm doch eine Minute Ruhe, nachdem er 
soeben das hochheilige Sakrament empfangen hat. Aber Sie, lieber 
Pierre, sollten uns doch auch Ihre Meinung sagen«, wandte sie sich an 
den jungen Mann, der nun, ganz nah herantretend, erstaunt das 
ingrimmige, an kein Gebot des Anstandes sich mehr haltende Gesicht der 
Prinzessin und die zuckenden Wangen des Fürsten Wasili betrachtete.
»Vergessen 
Sie nicht, daß Sie für alle Folgen haften werden«, sagte Fürst Wasili 
in strengem Ton. »Sie wissen nicht, was Sie tun.«
»Nichtswürdiges 
Weib!« schrie die Prinzessin, stürzte unerwartet auf Anna Michailowna 
los und entriß ihr das Portefeuille. Fürst Wasili senkte den Kopf und 
hielt die Arme auseinander, als ob er sagen wollte: »Welch ein 
Benehmen!«
In diesem 
Augenblick wurde die Tür, jene schreckliche Tür, nach welcher 
Pierre vorhin so lange hingeblickt hatte, und die damals immer so 
behutsam geöffnet worden war, plötzlich schnell und geräuschvoll 
aufgerissen, so daß sie gegen die Wand schlug. Die mittelste der 
Prinzessinnen stürzte von dort herein und schlug verzweifelt die Hände 
zusammen.
»Was tut ihr 
hier!« rief sie in größter Aufregung. »Er stirbt, und ihr laßt mich bei 
ihm allein!«
Die 
älteste Prinzessin ließ das Portefeuille fallen. Anna Michailowna 
bückte sich schnell, ergriff das Streitobjekt und lief damit in das 
Schlafzimmer. Sobald Fürst Wasili und die älteste Prinzessin ihre 
Gedanken wieder gesammelt hatten, gingen sie ihr nach. Einige Minuten 
darauf kam zuerst die älteste Prinzessin von dort wieder heraus; ihr 
Gesicht sah blaß und starr aus, und sie biß sich auf die Unterlippe. 
Bei Pierres Anblick trat ein Ausdruck unbeherrschbarer Wut auf ihr 
Gesicht.
»Ja, nun können 
Sie sich freuen!« 
sagte sie. »Darauf haben Sie ja nur gelauert!« Und aufschluchzend 
verbarg sie das Gesicht im Taschentuch und lief aus dem Zimmer.
Nach 
der Prinzessin kam Fürst Wasili wieder aus dem Sterbezimmer heraus. 
Schwankend schritt er nach dem Sofa hin, auf welchem Pierre saß, ließ 
sich darauf niederfallen und bedeckte die Augen mit der Hand. Pierre 
bemerkte, daß er blaß war, und daß sein Unterkiefer zuckte und zitterte 
wie beim Fieber.
»Ach, 
mein Freund«, sagte 
er und faßte Pierre am Ellbogen; seine Stimme klang so aufrichtig und 
so matt, wie es Pierre früher noch nie bei ihm gehört hatte. »Wie oft 
sündigen wir! Wie oft suchen wir andere Menschen zu täuschen! Und wozu 
das alles? Ich bin ein hoher Fünfziger, mein Freund ... Ich werde ja 
bald ... Und mit dem Tod ist alles zu Ende, alles. Der Tod ist etwas 
Schreckliches.« Er weinte.
Anna 
Michailowna war die letzte, die wieder zurückkam. Mit leisen, 
langsamen Schritten ging sie auf Pierre zu.
»Pierre!« sagte sie.
Pierre 
blickte sie fragend an. Sie küßte den jungen Mann auf die Stirn, die 
dabei von ihren Tränen benetzt wurde. Sie schwieg einen Augenblick.
»Er ist nicht mehr ...«
Pierre sah sie durch seine Brille an.
»Kommen Sie nur, ich will Sie 
führen. Versuchen Sie zu weinen; nichts erleichtert so wie Tränen.«
Sie 
führte ihn in einen dunklen Salon, und Pierre war froh, daß da niemand 
sein Gesicht sah. Anna Michailowna verließ ihn, und als sie wieder 
zurückkam, schlief er fest, den Arm unter den Kopf gelegt.
Am andern Morgen sagte Anna 
Michailowna 
zu Pierre:
»Ja, 
mein Freund, das ist für uns alle ein großer Verlust, von Ihnen gar 
nicht zu reden. Aber Gott wird Ihnen Kraft verleihen, ihn zu tragen; 
Sie sind jung, und Sie sind jetzt, wie ich hoffe, Herr eines gewaltigen 
Vermögens. Das Testament ist noch nicht eröffnet. Ich kenne Sie 
hinreichend und bin überzeugt, daß Ihnen dieser Umschwung nicht den 
Kopf verdrehen wird; aber es werden Ihnen dadurch auch Pflichten 
auferlegt, und da müssen Sie sich als Mann zeigen.«
Pierre schwieg.
»Später 
einmal werde ich Ihnen vielleicht erzählen, daß, wenn ich nicht am 
Platz gewesen wäre, wohl Gott weiß was geschehen wäre. Sie wissen, daß 
der liebe Onkel mir noch vorgestern versprochen hatte, für Boris etwas 
zu tun, daß er aber nicht mehr dazu gekommen ist. Ich hoffe, mein 
Freund, Sie werden diesen Wunsch Ihres Vaters erfüllen.«
Pierre verstand nichts von dem, was 
sie 
sagte, und blickte die Fürstin Anna Michailowna schweigend mit 
verlegenem Erröten an. Nach 
diesem Gespräch mit Pierre fuhr Anna Michailowna zu Rostows und legte 
sich schlafen. Nachdem sie am Vormittag ausgeschlafen hatte, erzählte 
sie der Familie Rostow und allen Bekannten Einzelheiten vom Tod des 
Grafen Besuchow. Sie sagte, der Graf sei so gestorben, wie sie selbst 
einmal zu sterben wünschen würde; sein Ende sei nicht nur rührend, 
sondern auch erbaulich gewesen. Besonders sei das letzte Zusammensein 
von Vater und Sohn so ergreifend gewesen, daß sie nicht ohne Tränen 
daran denken könne; sie wisse nicht, wer sich in diesen furchtbaren 
Augenblicken schöner benommen habe: der Vater, der in seinen letzten 
Minuten noch an alles und an alle so freundlich gedacht und so rührende 
Worte zu seinem Sohn gesprochen habe, oder Pierre, den man gar nicht 
ohne das tiefste Mitgefühl habe ansehen können, wie niedergeschmettert 
er gewesen sei, und wie er trotzdem sich bemüht habe, seinen Schmerz zu 
verbergen, um nicht dem sterbenden Vater das Hinscheiden noch schwerer 
zu machen. »Es war schmerzlich«, sagte sie, »aber doch auch erhebend; 
man hat das Gefühl, in reinere Sphären entrückt zu sein, wenn man 
solche Männer sieht wie den alten Grafen und seinen würdigen Sohn.« Von 
dem Benehmen der Prinzessin und des Fürsten Wasili erzählte sie 
gleichfalls, mit ihrer Mißbilligung nicht zurückhaltend, aber nur 
flüsternd und unter dem Siegel des tiefsten Geheimnisses.
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In 
Lysyje-Gory, dem Gut des Fürsten Nikolai Andrejewitsch Bolkonski, 
wurde täglich die Ankunft des jungen Fürsten Andrei und seiner Gemahlin 
erwartet; aber durch diese Erwartung wurde die regelmäßige Ordnung, 
nach der sich das Leben im Haus des alten Fürsten abspielte, 
nicht gestört. Der General 
en chef Fürst Nikolai Andrejewitsch, der in den höheren 
Gesellschaftskreisen den Spitznamen »der König von Preußen« führte, 
wohnte, seitdem er unter der Regierung des Kaisers Paul aus den 
Residenzen verwiesen war, auf seinem Gut Lysyje-Gory, ohne es jemals zu 
verlassen, und mit ihm seine Tochter, Prinzessin Marja, und deren 
Gesellschafterin Mademoiselle Bourienne. Auch unter der neuen Regierung 
war er, obgleich ihm die Erlaubnis zur Rückkehr in die Residenzen 
erteilt worden war, beständig auf dem Land wohnen geblieben; er sagte, 
wer etwas von ihm wolle, der werde auch die hundertfünfzig Werst von 
Moskau nach Lysyje-Gory fahren; er selbst aber brauche niemand und 
nichts. Er war der Ansicht, alle Fehler der Menschen entsprängen nur 
aus zwei Quellen: Müßiggang und Aberglauben; und ebenso gebe es nur 
zwei Tugenden: Fleiß und Klugheit. Die Erziehung seiner Tochter hatte 
er selbst übernommen; er gab ihr, um diese beiden Tugenden bei ihr zur 
Entwicklung zu bringen, immer noch, obgleich sie schon zwanzig Jahre 
alt war, Unterricht in der Algebra und der Geometrie und hatte ihre 
ganze Zeit so eingeteilt, daß immer eine Beschäftigung die andere 
ablöste. Er selbst war unaufhörlich tätig: bald schrieb er an seinen 
Memoiren, bald beschäftigte er sich mit Aufgaben aus dem Gebiet der 
höheren Mathematik, bald drechselte er Tabaksdosen auf der Drehbank, 
bald arbeitete er im Garten und beaufsichtigte die Bauten, die auf 
seinem Gut niemals aufhörten. Da die wichtigste Voraussetzung beim 
Fleiß die Ordnung ist, so war auch die Ordnung in seiner Lebensweise 
bis aufs äußerste getrieben. Sein Erscheinen zu den Mahlzeiten erfolgte 
stets in genau derselben, unveränderlichen Weise, und nicht nur zu 
derselben Stunde, sondern sogar zu derselben Minute. Mit den Personen 
seiner Umgebung, von der Tochter angefangen bis zu der 
Dienerschaft, verkehrte der Fürst in 
scharfem Ton und stellte an einen jeden hohe Ansprüche, von denen er 
nie abging; so kam es, daß er, ohne grausam zu sein, allen eine Furcht 
und einen Respekt eingeflößt hatte, wie sie selbst der grausamste 
Haustyrann nicht leicht hätte hervorrufen können. Obwohl er nicht mehr 
im Dienst war und jetzt keinerlei Einfluß auf die 
Regierungsangelegenheiten besaß, so hielt es doch jeder Chef des 
Gouvernements, in welchem das Gut des Fürsten lag, für seine Pflicht, 
sich ihm vorzustellen, und wartete geradeso wie der Baumeister und der 
Gärtner und die Prinzessin Marja in dem hohen Geschäftszimmer auf den 
Zeitpunkt, für welchen der Fürst sein Erscheinen in Aussicht gestellt 
hatte. Und jeder empfand in diesem Geschäftszimmer das gleiche Gefühl 
des Respektes, ja sogar der Furcht, wenn sich nun die gewaltig hohe Tür 
des Arbeitszimmers öffnete und die ziemlich kleine Gestalt des alten 
Herrn erschien, mit gepuderter Perücke, mit den kleinen, dürren Händen 
und den grauen, überhängenden Brauen, die manchmal, wenn er sie 
zusammenzog, den Glanz seiner klugen und noch ganz jugendlich 
blitzenden Augen verdeckten. 
Am 
Vormittag desjenigen Tages, an welchem die Ankunft des jungen Ehepaares 
nachher wirklich stattfand, betrat Prinzessin Marja wie gewöhnlich zu 
der für den Unterricht angesetzten Stunde das Geschäftszimmer zum Zweck 
der Morgenbegrüßung, bekreuzte sich mit einer gewissen Bangigkeit und 
sprach im stillen ein Gebet. So trat sie täglich hier herein und betete 
täglich, daß diese Begegnung glücklich vonstatten gehen möge.
Der alte, gepuderte Diener, der im 
Geschäftszimmer saß, stand leise auf und sagte flüsternd: »Haben Sie 
die Güte einzutreten.«
Durch 
die Tür war das gleichmäßige Geräusch einer Drehbank zu hören. 
Die Prinzessin zog schüchtern an der leicht und glatt sich 
öffnenden Tür und blieb an der Schwelle stehen. Der Fürst arbeitete an 
der Drehbank; er sah sich um und fuhr in seiner Tätigkeit fort.
Das 
ungewöhnlich große Arbeitszimmer war mit lauter Gegenständen angefüllt, 
die augenscheinlich fortwährend benutzt wurden. Ein großer Tisch, auf 
welchem Bücher und Pläne lagen, hohe, mit Büchern vollgestellte 
Glasschränke, in deren Türen die Schlüssel steckten, ein Stehpult, auf 
dem ein aufgeschlagenes Heft lag, eine Drehbank, auf der die nötigen 
Instrumente handgerecht geordnet waren und um die ringsherum der Boden 
mit Abfallspänen bedeckt war: alles zeugte von einer beständigen, 
mannigfaltigen, wohlgeordneten Tätigkeit des Bewohners. Und aus den 
Bewegungen des kleinen Fußes, den ein silbergesticktes tatarisches 
Stiefelchen umschloß, sowie aus dem festen Andrücken der sehnigen, 
mageren Hand konnte man ersehen, daß in dem Fürsten noch die zähe, 
widerstandsfähige Kraft eines frischen Greisenalters steckte. Nachdem 
er das Rad noch ein paar Umdrehungen hatte machen lassen, nahm er den 
Fuß vom Trittbrett der Drehbank herunter, wischte den Drehstahl ab, 
warf ihn in eine an der Drehbank angebrachte Ledertasche, ging an den 
Tisch und rief seine Tochter heran. Er segnete seine Kinder niemals; so 
hielt er ihr denn nur seine stachlige, an diesem Tag noch nicht 
rasierte Wange hin, musterte sie mit einem prüfenden Blick und sagte in 
strengem Ton, aus dem aber doch eine gewisse Zärtlichkeit herauszuhören 
war: »Wohl und munter? Nun, dann setz dich!« Er griff nach einem von 
ihm eigenhändig geschriebenen Geometrieheft und zog sich mit dem Fuß 
seinen Sessel heran.
»Für 
morgen!« sagte er, indem er schnell eine Seite aufschlug und mit seinem 
harten Nagel von einem Paragraphen bis zu einem andern einen 
Strich als Zeichen eindrückte. Die Prinzessin beugte 
sich über den Tisch und das Heft.
»Warte; 
da ist ein Brief für dich«, sagte der alte Mann, holte aus einer 
oberhalb des Tisches befestigten Tasche einen Brief, dessen Adresse 
eine weibliche Hand erkennen ließ, und warf ihn auf den Tisch.
Beim 
Anblick des Briefes erschienen auf dem Gesicht der Prinzessin rote 
Flecke. Eilig griff sie nach ihm und bückte sich über ihn.
»Von deiner Héloïse?« fragte der 
Fürst 
kühl lächelnd, wobei seine starken, gelblichen Zähne sichtbar wurden.
»Ja, von Julja«, antwortete die 
Prinzessin; sie blickte den Vater schüchtern an und lächelte zaghaft.
»Noch 
zwei Briefe will ich durchlassen; aber den dritten werde ich lesen«, 
sagte der Fürst in strengem Ton. »Ich fürchte, ihr schreibt einander 
viel dummes Zeug. Den dritten Brief werde ich lesen.«
»Sie 
können ja auch diesen schon lesen, Väterchen«, antwortete die 
Prinzessin, noch stärker errötend, und reichte ihm den Brief hin.
»Den 
dritten; ich habe gesagt: den dritten!« rief der Fürst kurz und stieß 
den Brief zurück. Dann stützte er den Ellbogen auf den Tisch und zog 
das Heft mit den geometrischen Figuren näher heran.
»Nun, 
mein Fräulein«, begann der Alte, beugte sich dicht neben seiner Tochter 
über das Heft und legte den einen Arm auf die Lehne des Sessels, auf 
dem die Prinzessin saß, so daß diese sich von allen Seiten von einer 
ihr schon längst bekannten Atmosphäre, gemischt aus Tabaksgeruch und 
jener scharfen Hautausdünstung, wie sie alten Leuten eigen ist, umgeben 
fühlte. »Nun, mein Fräulein, diese Dreiecke sind einander ähnlich; du 
siehst: der Winkel A B C ...«
Die 
Prinzessin blickte ängstlich nach den so nahe neben ihr blitzenden 
Augen des Vaters; rote Flecke erschienen auf ihrem Gesicht, und es war 
klar, daß sie nichts verstand und sich dermaßen fürchtete, daß diese 
Angst sie auch hindern würde, alle weiteren Darlegungen des Vaters zu 
begreifen, mochten sie an sich auch noch so klar sein. Ob nun die 
Schuld an dem Lehrer lag oder an der Schülerin, genug, jeden Tag 
wiederholte sich derselbe Vorgang: es wurde der Prinzessin dunkel vor 
den Augen, sie sah und hörte nichts mehr, sie fühlte nur in ihrer 
nächsten Nähe das hagere Gesicht des strengen Vaters, sie empfand 
seinen Atem und seinen Geruch und hatte nur den einen Gedanken, wie sie 
wohl am schnellsten aus dem Arbeitszimmer des Vaters herauskommen und 
auf ihrer eigenen Stube sich die Aufgabe in Ruhe zum Verständnis 
bringen könne. Der Alte geriet in Erregung, schob den Sessel, auf dem 
er saß, mit Gepolter vom Tisch zurück und wieder heran, suchte sich zu 
beherrschen, um nicht heftig zu werden, und wurde es doch fast 
jedesmal, schalt und schleuderte manchmal ärgerlich das Heft auf den 
Tisch.
Die Prinzessin 
hatte eine falsche Antwort gegeben.
»Na, 
du bist aber doch auch zu dumm!« rief der Fürst, stieß das Heft von 
sich und wandte sich schnell ab. Im nächsten Augenblick stand er auf, 
ging ein paarmal im Zimmer hin und her, berührte leise mit den Händen 
das Haar der Prinzessin und setzte sich wieder hin.
Er rückte seinen Sessel an den Tisch 
heran und fuhr in seinen Erläuterungen fort.
»Ja, 
das muß sein, Prinzessin, das muß sein«, sagte er, als die Prinzessin 
das Heft mit den Aufgaben für das nächste Mal genommen und zugemacht 
hatte und bereits im Begriff war wegzugehen. »Die Mathematik ist eine 
wichtige Sache, mein Fräulein. Ich möchte nicht, daß du unsern dummen 
jungen Damen ähnlich bist. Nur Ernst und Ausdauer; dann 
gewinnt man die Sache 
lieb.« Er streichelte ihr mit der Hand die Wange. »Die Mathematik macht 
den Kopf klar.«
Sie 
wollte hinausgehen; aber er hielt sie durch eine Handbewegung zurück 
und nahm von dem Stehpult ein neues, unaufgeschnittenes Buch herunter.
»Da 
ist noch ein Buch mit dem Titel ›Der Schlüssel des Geheimnisses‹; das 
schickt dir deine Héloïse. Sie ist wohl sehr religiös. Nun, ich lasse 
jeden Menschen glauben, was er will, und menge mich da nicht ein. Ich 
habe nur ein wenig hineingesehen. Nimm! Nun, dann geh nur, geh!«
Er klopfte ihr auf die Schulter und 
machte selbst hinter ihr die Tür zu.
Prinzessin 
Marja kehrte mit der trüben, verschüchterten Miene, die nur selten von 
ihr wich und ihr an sich schon unschönes, kränkliches Gesicht noch 
unschöner machte, in ihr Zimmer zurück und setzte sich an ihren 
Schreibtisch, auf dem eine Menge kleiner Porträts standen und Hefte und 
Bücher in Massen umherlagen. Die Prinzessin war ebenso unordentlich, 
wie ihr Vater ordentlich war. Sie legte das Geometrieheft hin und 
erbrach ungeduldig den Brief. Der Brief kam von der besten 
Jugendfreundin der Prinzessin; diese Freundin war jene selbe Julja 
Karagina, die am Namenstag bei Rostows gewesen war.
Julja schrieb auf französisch:
 
  
»Liebe, teure Freundin!
Es ist doch 
etwas Schreckliches, etwas Entsetzliches, voneinander getrennt zu sein. 
Ich mag mir noch so oft sagen, daß Sie die Hälftes meines Daseins und 
meines Glückes bilden und daß trotz der Entfernung, die uns trennt, 
unsere Herzen durch unauflösliche Bande verknüpft sind, dennoch bäumt 
sich mein Herz gegen das Schicksal auf, und trotz der Vergnügungenund 
Zerstreuungen, die mich umgeben, bin ich nicht imstande, eine 
gewisse heimliche Traurigkeit zu überwinden, die ich seit unserer 
Trennung im tiefsten Grunde meines Herzens empfinde. Warum sitzen wir 
nicht mehr wie in diesem Sommer in Ihrem großen Zimmer zusammen auf dem 
blauen Sofa, dem ›Sofa der vertraulichen Bekenntnisse‹? Warum kann ich 
nicht mehr wie vor drei Monaten neue seelische Kraft aus Ihrem so 
sanften, ruhigen, tiefdringenden Blick schöpfen, aus diesem Blick, den 
ich so sehr liebte, und den ich jetzt, wo ich an Sie schreibe, vor mir 
zu sehen glaube!«
 
  
Als Prinzessin Marja bis zu dieser Stelle gelesen 
hatte, seufzte sie 
und betrachtete sich in dem Trumeau, der rechts von ihr stand. Der 
Spiegel zeigte ihr einen unschönen, schwächlichen Körper und ein 
mageres Gesicht. Ihre Augen, auch sonst immer traurig, blickten jetzt 
mit dem Ausdruck ganz besonderer Hoffnungslosigkeit auf ihr 
Spiegelbild. »Sie will mir schmeicheln«, sagte die Prinzessin zu sich 
selbst, wandte sich vom Spiegel ab und fuhr fort zu lesen. Jedoch hatte 
Julja ihrer Freundin wirklich keine leere Schmeichelei geschrieben: die 
großen, tiefen, leuchtenden Augen der Prinzessin, die mitunter geradezu 
ganze Garben eines warmen Lichtes auszustrahlen schienen, waren 
tatsächlich so schön, daß trotz der Unschönheit des ganzen übrigen 
Gesichtes diese Augen oft reizvoller wirkten als es ein schönes Gesicht 
vermocht hätte. Aber die Prinzessin bekam diesen schönen Ausdruck ihrer 
Augen nie zu sehen, diesen Ausdruck, welchen sie in den Augenblicken 
annahmen, wo sie gar nicht an sich selbst dachte. Wie bei allen 
Menschen erhielt ihr Gesicht einen gespannten, unnatürlichen, häßlichen 
Ausdruck, sobald sie sich im Spiegel betrachtete. Sie las weiter:
 
  
»Ganz Moskau spricht nur vom Krieg. Von meinen 
beiden Brüdern befindet sich der eine schon im Ausland; der 
andere steht bei der Garde, die jetzt ihren Marsch nach der 
Grenze antritt. 
Unser teurer Kaiser hat Petersburg verlassen, und wie man behauptet, 
beabsichtigt er, sein kostbares Leben selbst den Wechselfällen des 
Krieges auszusetzen. Gott wolle geben, daß das korsische Ungeheuer, das 
die Ruhe Europas stört, durch den Engel niedergeschmettert werde, den 
Er, der Allmächtige, in Seiner Barmherzigkeit uns zum Herrscher gegeben 
hat. Ganz abgesehen von meinen Brüdern hat mich dieser Krieg eines 
Umganges beraubt, der meinem Herzen besonders teuer war. Ich meine den 
jungen Nikolai Rostow, der in seiner Begeisterung es nicht hat ertragen 
können, untätig zu bleiben, und die Universität verlassen hat, um in 
die Armee einzutreten. Ja, liebe Marja, ich will es Ihnen gestehen, 
daß, obwohl er noch ein sehr, sehr junger Mensch ist, sein Abgang zur 
Armee mir ein großer Schmerz gewesen ist. Dieser junge Mann, von dem 
ich Ihnen schon im Sommer erzählte, besitzt eine edle Gesinnung und 
eine echt jugendliche Frische, wie man sie nur so selten in unserem 
Jahrhundert antrifft, wo wir unter zwanzigjährigen Greisen leben. 
Besonders hervorzuheben sind sein Freimut und seine Herzhaftigkeit. 
Sein ganzes Denken ist so rein und poetisch, daß meine Beziehungen zu 
ihm, so flüchtig sie auch waren, dennoch eine der süßesten Freuden 
meines Herzens bildeten, das schon so viel gelitten hat. Ich werde 
Ihnen später einmal erzählen, wie wir voneinander Abschied nahmen, und 
Ihnen alles mitteilen, was wir dabei gesprochen haben. Jetzt ist das 
alles noch zu frisch. Ach, meine teure Freundin, Sie können sich 
glücklich schätzen, daß Sie diese Freuden und diese qualvollen Leiden 
nicht kennen. Jawohl, glücklich; denn die letzteren sind gewöhnlich 
viel stärker! Ich weiß sehr wohl, daß Graf Nikolai zu jung ist, als daß 
er mir jemals mehr als ein Freund werden könnte. Aber diese 
süße Freundschaft, dieses reine, poetische Verhältnis ist 
meinem Herzen ein Bedürfnis gewesen. Aber sprechen wir nicht mehr davon.
Die 
große Tagesneuigkeit, die ganz Moskau beschäftigt, ist der Tod des 
alten Grafen Besuchow und seine Hinterlassenschaft. Denken Sie sich, 
die drei Prinzessinnen haben nur ganz wenig bekommen, Fürst Wasili gar 
nichts, und Monsieur Pierre hat alles geerbt und ist obendrein als 
legitimer Sohn anerkannt worden, somit jetzt Graf Besuchow und Besitzer 
des größten Vermögens in ganz Rußland. Es heißt, Fürst Wasili habe in 
dieser ganzen Angelegenheit eine recht häßliche Rolle gespielt und sei 
mit sehr langem Gesicht nach Petersburg zurückgefahren.
Ich 
muß Ihnen gestehen, mein Verständnis von diesen 
Testamentsangelegenheiten ist nur ein sehr geringes; aber seit der 
junge Mann, den wir alle unter dem simplen Namen Monsieur Pierre 
kannten, Graf Besuchow und Herr eines so gewaltigen Vermögens geworden 
ist, ist es für mich ein köstliches Amüsement, bei den mit 
heiratsfähigen Töchtern gesegneten Müttern und bei diesen jungen Damen 
selbst zu beobachten, wie sich ihr Ton und ihr ganzes Benehmen diesem 
jungen Mann gegenüber geändert haben, der mir, beiläufig gesagt, immer 
als ein herzlich unbedeutendes Individuum erschienen ist. Wie die Leute 
schon seit zwei Jahren ihr Vergnügen darin finden, mich mit jungen 
Männern zu verloben, die ich meistens gar nicht kenne, so macht mich 
jetzt der Moskauer Heiratsklatsch zur Gräfin Besuchowa. Aber Sie können 
sich leicht denken, daß mein Streben nicht im entferntesten dahin geht, 
es zu werden. Da ich aber gerade vom Heiraten rede: was sagen Sie dazu, 
daß mir vor kurzem die ›Allerweltstante‹ Anna Michailowna unter dem 
Siegel des tiefsten Geheimnisses ein Heiratsprojekt für Sie 
anvertraut hat? Und 
zwar handelt es sich um nicht mehr und nicht weniger als um den Sohn 
des Fürsten Wasili, Anatol, der durch die Heirat mit einem reichen, 
vornehmen Mädchen wieder in geordnete Verhältnisse gebracht werden 
soll; und da ist nun die Wahl seiner Eltern auf Sie gefallen. Ich weiß 
nicht, wie Sie die Sache ansehen werden; aber ich habe es für meine 
Pflicht gehalten, Sie davon in Kenntnis zu setzen. Es heißt, er sei ein 
sehr schöner junger Mann, aber ein arger Taugenichts; das ist alles, 
was ich über ihn habe in Erfahrung bringen können.
Aber 
nun genug mit diesem Geplauder! Ich bin schon am Ende des zweiten 
Briefbogens angelangt, und Mama läßt mich rufen, da wir zu Apraxins zum 
Diner müssen.
Lesen Sie 
das mystische Buch, 
das ich Ihnen gleichzeitig schicke; es macht hier bei uns gewaltiges 
Aufsehen. Obgleich in diesem Buch Dinge stehen, an die der schwache 
Menschenverstand kaum heranreicht, so ist es dennoch ein 
bewundernswürdiges Buch, dessen Lektüre auf die Seele beruhigend und 
erhebend wirkt. Adieu! Richten Sie bitte meine Empfehlungen an Ihren 
Herrn Vater und meine Grüße an Mademoiselle Bourienne aus. Ich umarme 
Sie in herzlicher Zuneigung.
Julja.
PS: Schreiben Sie mir doch, wie es 
Ihrem Bruder und seiner reizenden kleinen Frau geht.«
 
  
Die Prinzessin sann ein Weilchen mit einem 
schwermütigen Lächeln 
nach, wobei ihr Gesicht, von den strahlenden Augen erhellt, sich völlig 
verklärte; dann stand sie schnell auf und ging mit ihren schweren 
Schritten an den Tisch. Sie holte sich Briefpapier hervor, und ihre 
Feder begann schnell darüber hinzufahren. Die Prinzessin schrieb 
folgende Antwort:
 
  
»Liebe, teure Freundin!
Ihr 
Brief vom 13. hat mir eine große Freude bereitet. Sie lieben mich also 
immer noch, meine poetische Julja. Die Trennung, von der Sie so viel 
Böses sagen, hat also auf Sie ihre gewöhnliche Wirkung nicht ausgeübt. 
Sie klagen darüber, daß Sie von diesem und jenem getrennt sind – was 
müßte ich erst sagen, wenn ich überhaupt wagte, 
mich zu 
beklagen, ich, die ich aller derjenigen beraubt bin, die mir teuer 
sind? Ach, wenn wir nicht die Religion hätten, um uns zu trösten, so 
wäre das Leben doch gar zu traurig. Warum setzen Sie bei mir eine 
strenge Beurteilung voraus, wenn Sie mir von Ihrer Neigung zu dem 
jungen Mann schreiben? In solchen Dingen bin ich gegen niemand streng 
als gegen mich selbst. Ich habe für diese Gefühle bei anderen 
Verständnis, und wenn ich ihnen auch nicht eigentlich Beifall zollen 
kann, da ich sie nie selbst empfunden habe, so verurteile ich sie doch 
nicht. Nur bin ich der Ansicht, daß die christliche Liebe, die 
Nächstenliebe, die Liebe zu unseren Feinden verdienstlicher, süßer und 
schöner ist als die Empfindungen, welche die schönen Augen eines jungen 
Mannes bei einem poetisch veranlagten, der Liebe zugänglichen jungen 
Mädchen, wie Sie, hervorrufen können.
Die 
Nachricht von dem Tod des Grafen Besuchow war uns schon vor Ihrem Brief 
zugegangen, und mein Vater war davon tief ergriffen. Er sagt, das sei 
der vorletzte Repräsentant jenes großen Jahrhunderts gewesen, und nun 
komme er selbst an die Reihe; indes werde er tun, was in seinen Kräften 
stehe, um erst möglichst spät daranzukommen. Gott wolle uns vor diesem 
furchtbaren Unglück bewahren!
Ihre 
Meinung 
über Pierre, den ich schon gekannt habe, als wir noch Kinder waren, 
vermag ich nicht zu teilen. Er schien mir immer ein vortreffliches Herz 
zu besitzen, und das ist die Eigenschaft, die ich an den 
Menschen am höchsten schätze. Was seine 
Erbschaft anbelangt und die Rolle, die Fürst Wasili dabei gespielt hat, 
so ist das für alle beide recht traurig. Ach, liebe Freundin, das Wort 
unseres göttlichen Erlösers, es sei leichter, daß ein Kamel durch ein 
Nadelöhr gehe, als daß ein Reicher in das Reich Gottes komme, dieses 
Wort ist ebenso wahr als furchtbar; ich beklage den Fürsten Wasili, 
aber noch mehr bedauere ich Pierre. So jung noch und dabei mit diesem 
Reichtum belastet, welche Versuchungen wird er da nicht durchzumachen 
haben! Wenn man mich fragte, was ich mir auf der Welt am meisten 
wünschte, so wäre mein Wunsch der, ärmer zu sein als der ärmste 
Bettler. Tausend Dank, liebe Freundin, für das mir freundlichst 
übersandte Werk, das bei Ihnen so großes Aufsehen erregt. Da Sie mir 
indessen schreiben, es enthalte neben mancherlei Gutem auch anderes, an 
das die schwache menschliche Vernunft nicht heranreicht, so scheint es 
mir ziemlich zwecklos, sich mit einer unverständlichen Lektüre zu 
beschäftigen, die eben deshalb keinerlei Vorteil gewähren kann. 
Unbegreiflich ist mir immer die Passion mancher Leute gewesen, sich die 
eigene Denkkraft dadurch zu verwirren, daß sie sich mit mystischen 
Büchern abgeben, die nur Zweifel im Geist des Lesenden erregen, seine 
Phantasie überreizen und seinem ganzen Wesen etwas Übertriebenes geben, 
das zu der christlichen Einfalt im schroffsten Widerspruch steht. Wir 
tun besser, die Schriften der Apostel und die Evangelien zu lesen. Aber 
auch da sollen wir nicht den Versuch machen, in das einzudringen, was 
sie Mysteriöses enthalten; denn wie könnten wir elenden Sünder uns 
erdreisten, in die furchtbaren, heiligen Geheimnisse der Vorsehung 
eindringen zu wollen, solange wir diese fleischliche Hülle an uns 
tragen, die zwischen uns und dem Ewigen gleichsam eine 
undurchdringliche Scheidewand errichtet? Begnügen wir uns 
lieber damit, die erhabenen Weisungen in uns 
aufzunehmen, die unser göttlicher Erlöser uns für unser irdisches Leben 
hinterlassen hat; suchen wir, uns nach ihnen zu bilden und ihnen zu 
folgen; lassen wir uns von der Überzeugung durchdringen, daß, je 
weniger freien Spielraum wir unserm schwachen menschlichen Geist 
verstatten, er um so angenehmer dem Allmächtigen ist, der alle Weisheit 
verwirft, die nicht von Ihm kommt, und daß, je weniger wir das zu 
ergründen suchen, was unserer Kenntnis zu entziehen Ihm gefallen hat, 
Er um so eher es uns durch Seinen Heiligen Geist wird erkennen lassen.
Von 
einem Bewerber um meine Hand hat mir mein Vater nichts gesagt; er hat 
mir nur mitgeteilt, er habe einen Brief vom Fürsten Wasili erhalten und 
erwarte dessen Besuch. Hinsichtlich des mich betreffenden 
Heiratsprojektes muß ich Ihnen, liebe, teure Freundin, sagen, daß die 
Ehe meiner Ansicht nach eine göttliche Einrichtung ist, der wir uns 
fügen müssen. Sollte der Allmächtige mir jemals die Pflichten einer 
Gattin und Mutter auferlegen, so werde ich, mag es mir auch noch so 
schwer werden, sie so treu, wie ich nur irgend kann, zu erfüllen 
suchen, ohne vorher eine ängstliche Prüfung meiner Gefühle gegen 
denjenigen vorzunehmen, den Er mir zum Gatten geben wird.
Von 
meinem Bruder habe ich einen Brief erhalten, in dem er mir seine und 
seiner Frau baldige Ankunft in Lysyje-Gory in Aussicht stellt. Aber es 
wird nur eine kurze Freude sein; denn er verläßt uns, um an diesem 
unglückseligen Krieg teilzunehmen, in den wir, Gott weiß wie und warum, 
uns haben hineinziehen lassen. Nicht nur dort bei Ihnen, im Mittelpunkt 
des geschäftlichen und gesellschaftlichen Lebens, bildet der Krieg das 
einzige Gesprächsthema; auch hier inmitten dieser ländlichen 
Arbeiten und dieses stillen Friedens der Natur, der nach der 
gewöhnlichen Vorstellung der Städter auf dem Land herrscht, macht sich 
das Geräusch des Krieges hörbar und in schmerzlicher Weise fühlbar. 
Mein Vater redet nur noch von Märschen und Kontremärschen, Dingen, von 
denen ich nichts verstehe, und als ich vorgestern bei meinem 
gewöhnlichen Spaziergang durch die Dorfstraße kam, wurde ich Zeugin 
einer herzzerreißenden Szene. Es war ein Trupp Rekruten, die bei uns 
ausgehoben waren und nun zum Heer abgehen sollten. Es war entsetzlich 
zu sehen, in welchem Zustand sich die Mütter, die Frauen und die Kinder 
der abmarschierenden Männer befanden, entsetzlich zu hören, wie die 
Zurückbleibenden und die Wegziehenden schluchzten! Man möchte sagen, 
die Menschheit habe die Gebote ihres göttlichen Erlösers vergessen, der 
uns doch geheißen hat, einander zu lieben und Beleidigungen zu 
verzeihen, und suche nun ihr größtes Verdienst in der Kunst, sich 
wechselseitig zu morden.
Adieu, 
liebe, gute Freundin! Mögen unser göttlicher Erlöser und Seine 
allerheiligste Mutter Sie in ihren heiligen, mächtigen Schutz nehmen.
Marja.«
 
  
»Ah, Sie sind dabei, einen Brief für die Post 
zurechtzumachen, 
Prinzessin; ich habe den meinigen schon fertiggestellt. Ich habe an 
meine arme Mutter geschrieben«, sagte rasch mit angenehmer, 
vollklingender Stimme, das r etwas schnarrend, die lächelnde 
Mademoiselle Bourienne; sie brachte in die bedrückende, trübe, ernste 
Atmosphäre der Prinzessin gleichsam einen Hauch aus einer ganz anderen 
Welt, etwas Leichtlebiges, Vergnügtes, Selbstzufriedenes.
»Ich 
muß Sie warnen, Prinzessin«, fügte sie mit leiserer Stimme hinzu; »der 
Fürst hat einen Wortwechsel« (das Wort »Wortwechsel« sprach sie ganz 
besonders schnarrend und hatte offenbar ihr Vergnügen daran, 
sich selbst zu hören), »einen Wortwechsel 
mit Michail Iwanowitsch gehabt. Er ist sehr übler Laune, sehr 
mißgestimmt. Seien Sie also gewarnt; Sie wissen ja ...«
»Oh, 
liebe Freundin«, erwiderte die Prinzessin Marja, »ich habe Sie gebeten, 
niemals mit mir darüber zu sprechen, in welcher Laune sich mein Vater 
befindet. Ich erlaube mir nicht, über ihn zu urteilen, und mag nicht 
gern, daß andere es tun.«
Die 
Prinzessin 
sah nach der Uhr, und als sie bemerkte, daß bereits fünf Minuten von 
der Zeit verstrichen waren, die sie auf das Klavierspiel verwenden 
sollte, ging sie mit erschrockener Miene nach dem Sofazimmer. Die Zeit 
von zwölf bis zwei Uhr widmete nach der festgesetzten Tagesordnung der 
Fürst der Ruhe und Erholung, und die Prinzessin hatte unterdessen 
Klavier zu spielen.
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Der hochbejahrte 
Kammerdiener Tichon saß im Geschäftszimmer und 
horchte im Halbschlummer auf das Schnarchen des Fürsten im benachbarten 
geräumigen Arbeitszimmer. Von einem entfernten Teil des Hauses her 
hörte man durch die geschlossenen Türen die wohl zwanzigmal 
wiederholten schwierigen Passagen einer Dussekschen Sonate. 
Um 
diese Zeit fuhren bei dem Portal eine Equipage und eine Britschke vor. 
Aus der Equipage stieg Fürst Andrei aus, half seiner kleinen Frau beim 
Aussteigen und ließ sie vorangehen. Der greise Tichon, den Kopf mit 
einer Perücke bedeckt, schob sich aus der Tür des Geschäftszimmers 
heraus, meldete flüsternd, daß der Fürst ruhe, und machte eilig die Tür 
hinter sich zu. Tichon wußte, daß weder die Ankunft des Sohnes noch 
sonstige außergewöhnliche Ereignisse die Tagesordnung stören durften. 
Fürst Andrei wußte das offenbar ebensogut wie Tichon; er 
blickte auf seine Uhr, als 
ob er kontrollieren wollte, ob sich die Gewohnheiten seines Vaters in 
der Zeit, wo er ihn nicht gesehen hatte, auch nicht verändert hätten, 
und nachdem er sich überzeugt hatte, daß dies nicht der Fall war, 
wandte er sich an seine Frau:
»In 
zwanzig Minuten wird er aufstehen«, sagte er. »Wir wollen unterdessen 
zu Prinzessin Marja gehen.«
Die 
kleine Fürstin war in der letzten Zeit noch stärker geworden; aber ihre 
Augen und die sich hinaufziehende kurze Oberlippe mit dem 
Schnurrbärtchen und dem Lächeln, wenn sie zu sprechen begann, nahmen 
sich noch ebenso lustig und allerliebst aus.
»Aber 
das ist ja ein wahrer Palast!« sagte sie, sich umblickend, zu ihrem 
Mann, mit demselben Gesichtsausdruck, mit dem man auf einem Ball sich 
dem Hausherrn gegenüber bewundernd äußert. »Nun, dann wollen wir 
schnell hingehen!« Um sich blickend, lächelte sie alle an, den 
Kammerdiener Tichon und ihren Mann und den sie geleitenden Diener.
»Das ist wohl Marja, die da übt? Wir 
wollen leise gehen und sie überraschen.«
Fürst Andrei folgte ihr mit 
höflicher, 
aber trüber Miene.
»Du 
bist alt geworden, Tichon«, sagte er zu dem Greis, der ihm die Hand 
küßte.
Vor 
dem Zimmer, aus dem das Klavierspiel ertönte, kam aus einer Seitentür 
die hübsche, blonde Französin herausgestürzt. Mademoiselle Bourienne 
schien vor Entzücken ganz närrisch zu sein.
»Ah, welche Freude für die 
Prinzessin!« 
rief sie aus. »Endlich! Ich muß sie benachrichtigen!«
»Nein, nein, bitte nicht! Sie sind 
Mademoiselle Bourienne; ich weiß schon von Ihnen durch meine 
Schwägerin, die Ihnen so sehr zugetan ist«, sagte die Fürstin 
und küßte sich mit der Französin. 
»Sie erwartet uns wohl nicht?«
Sie 
gingen auf die Tür des Sofazimmers zu, aus dem immer ein und dieselbe 
Passage in steter Wiederholung zu hören war. Fürst Andrei blieb stehen 
und machte ein finsteres Gesicht, als ob er irgendeine Unannehmlichkeit 
erwartete.
Die Fürstin 
trat ein. Die 
Passage brach jäh in der Mitte ab; man hörte einen Aufschrei, die 
schweren Schritte der Prinzessin Marja und den Ton von Küssen. Als dann 
auch Fürst Andrei hineintrat, hielten sich die Prinzessin und die 
Fürstin, die einander vorher nur einmal bei Fürst Andreis Hochzeit 
kurze Zeit gesehen hatten, mit den Armen umschlungen und preßten immer 
noch die Lippen auf dieselben Gesichtsstellen, die sie im ersten 
Augenblick der Begegnung gerade getroffen hatten. Mademoiselle 
Bourienne stand neben ihnen, drückte die Hände gegen das Herz und 
lächelte andächtig, offenbar ebenso bereit zum Weinen wie zum Lachen. 
Fürst Andrei zuckte die Achseln und runzelte die Stirn, etwa wie 
jemand, der musikalisches Gehör besitzt und eine falsche Note hört. Die 
beiden Frauen ließen einander nun los; aber dann griffen sie eilig, als 
ob sie etwas zu versäumen fürchteten, eine jede nach den Händen der 
andern und begannen einander die Hände zu küssen und einander die Hände 
zu entziehen, und dann küßten sie einander wieder ins Gesicht und 
brachen, für Fürst Andrei völlig unerwartet, in Tränen aus und fingen 
darauf wieder an, sich zu küssen. Mademoiselle Bourienne weinte 
gleichfalls. Dem Fürsten Andrei wurde die Sache augenscheinlich 
unbehaglich; den beiden Frauen aber erschien es als etwas ganz 
Natürliches, daß sie weinten; sie schienen es sich gar nicht denken zu 
können, daß sich dieses Wiedersehen in anderer Form abspielen könne.
»Ach, meine Liebe ...! Ach, Marja!« 
fingen beide auf einmal an und lachten auf. »Diese Nacht hat 
mir geträumt ... Du hattest uns 
also heute nicht erwartet ... Ach, Marja, du bist aber mager geworden 
... Und du hast zugenommen ...«
»Ich 
habe die Fürstin sofort wiedererkannt«, warf Mademoiselle Bourienne 
dazwischen.
»Und ich 
hatte keine Ahnung!« rief die Prinzessin Marja. »Ach, Andrei, ich habe 
dich ja noch gar nicht gesehen!«
Fürst 
Andrei küßte seine Schwester, indem er ihr gleichzeitig die Hand 
drückte, und sagte zu ihr, sie sei noch dieselbe Tränentraufe, die sie 
immer gewesen sei. Prinzessin Marja betrachtete nun ihren Bruder, und 
durch die Tränen hindurch ruhte der liebevolle, warme, sanfte Blick 
ihrer großen und in diesem Augenblick schönen, strahlenden Augen auf 
dem Gesicht des Fürsten Andrei.
Die 
Fürstin 
redete ohne Unterbrechung. Die kurze Oberlippe mit dem Schnurrbärtchen 
zog sich fortwährend für einen Augenblick nach unten, berührte sich an 
der gehörigen Stelle mit der roten Unterlippe, und dann öffneten sich 
die Lippen wieder zu einem Lächeln mit blitzenden Zähnen und Augen. Die 
Fürstin erzählte von einem Unfall, der ihnen auf dem Heilandsberg 
begegnet war und ihr bei ihrem Zustand hätte gefährlich werden können, 
und unmittelbar darauf teilte sie mit, daß sie alle ihre Kleider in 
Petersburg gelassen habe und nun hier in Gott weiß was für einem Aufzug 
herumgehen müsse, und daß Andrei sich vollständig verändert habe, und 
daß Kitty Odynzowa die Frau eines ganz alten Mannes geworden sei, und 
daß sich ein Bewerber für die Prinzessin Marja gefunden habe (ganz im 
Ernst!), und daß sie darüber später noch eingehender reden würden. 
Prinzessin Marja sah noch immer schweigend ihren Bruder an; Liebe und 
Traurigkeit lagen in dem Blick ihrer schönen Augen. Es war deutlich, 
daß sich in ihrem Kopf jetzt ein besonderer Gedankengang vollzog, 
unabhängig von dem Gerede ihrer Schwägerin. Mitten in der 
Erzählung der Fürstin über das letzte Petersburger Fest 
wandte sich Marja an ihren Bruder.
»Und 
das steht nun endgültig fest, daß du in den Krieg gehst, Andrei?« 
fragte sie seufzend.
Lisa 
seufzte ebenfalls.
»Ich 
reise sogar schon morgen ab«, antwortete der Bruder.
»Er läßt mich hier allein, und Gott 
weiß 
warum, da er doch auch ohne das ein gutes Avancement haben konnte ...«
Prinzessin 
Marja hörte nicht nach ihr hin; ihren eigenen Gedankenfaden 
weiterspinnend, wandte sie sich zu ihrer Schwägerin und fragte, mit 
freundlichem Blick auf deren Leib deutend:
»Ist es denn sicher?«
Der Gesichtsausdruck der Fürstin 
veränderte sich. Sie seufzte.
»Ja, 
es ist sicher«, antwortete sie. »Ach, das ist so furchtbar ...«
Lisas Lippe senkte sich herab. Sie 
näherte ihr Gesicht dem Gesicht ihrer Schwägerin und brach unerwartet 
wieder in Tränen aus.
»Sie 
muß sich erholen«, sagte Fürst Andrei mit finsterer Miene. »Nicht wahr, 
Lisa? Führe sie in dein Zimmer; ich will unterdes zu unserm Vater 
gehen. Wie geht es ihm? Alles unverändert?«
»Jawohl, 
alles unverändert; wenigstens meine ich, daß es auch dir so vorkommen 
wird«, antwortete die Prinzessin in freudigem Ton.
»Immer 
noch dieselbe Stundeneinteilung, dieselben Spaziergänge in den Alleen? 
Auch die Drehbank?« fragte Fürst Andrei mit einem kaum wahrnehmbaren 
Lächeln, welches zeigte, daß er bei all seiner Liebe und Achtung für 
seinen Vater doch dessen Schwächen kannte.
»Dieselbe Stundeneinteilung und die 
Drehbank und auch seine Beschäftigung mit der Mathematik und meine 
Geometriestunden«, erwiderte Prinzessin Marja fröhlich, als ob 
diese Geometriestunden zu 
ihren angenehmsten Erlebnissen gehörten.
Als 
die zwanzig Minuten um waren, die noch bis zum Aufstehtermin des alten 
Fürsten gefehlt hatten, kam Tichon, um den jungen Fürsten zu seinem 
Vater zu rufen. Der Ankunft des Sohnes zu Ehren ließ der alte Fürst in 
seiner gewöhnlichen Lebensordnung nun doch insofern eine Abweichung 
eintreten, als er den Sohn in der Zeit, wo er sich zum Mittagessen 
ankleidete, in sein Zimmer kommen ließ. Der Fürst war bei der 
altväterischen Tracht geblieben: dem langschößigen Kaftan und dem 
gepuderten Haar. Als Fürst Andrei bei seinem Vater eintrat (nicht mit 
dem mürrischen Gesicht und Benehmen, das er in den Salons annahm, 
sondern mit der lebhaften Miene, die er bei dem Gespräch mit Pierre 
gehabt hatte), saß der alte Herr im Pudermantel auf einem breiten, mit 
Saffian überzogenen Lehnsessel und hatte seinen Kopf den Händen Tichons 
anvertraut.
»Aha! der 
Krieger! Also den 
Bonaparte willst du bekriegen?« sagte der Alte und schüttelte seinen 
gepuderten Kopf, soweit das der Zopf gestattete, welchen Tichon gerade 
zum Flechten in den Händen hielt. »Dann nimm ihn dir nur gehörig vor, 
sonst macht er bald auch uns noch zu seinen Untertanen. Sei 
willkommen!« Er hielt ihm seine Backe hin.
Der 
Alte befand sich jetzt, da er vor Tisch geschlafen hatte, in guter 
Laune. (Er pflegte zu sagen, der Schlaf nach Tisch sei Silber, der 
Schlaf vor Tisch Gold.) Vergnügt richtete er unter seinen dichten, 
buschigen Brauen hervor einen schrägen Blick auf den Sohn. Fürst Andrei 
trat heran und küßte den Vater auf die Stelle, die dieser ihm 
angewiesen hatte. Auf das Lieblingsthema des Vaters, Spötteleien über 
die Kriegsleute der Gegenwart und namentlich über Bonaparte, ging er 
nicht ein.
»Ich habe 
Ihnen, lieber Vater, auch meine Frau mithergebracht, die sich 
in anderen Umständen befindet«, sagte Fürst Andrei und 
verfolgte mit lebhaften, respektvollen Blicken jede Bewegung in den 
Gesichtszügen seines Vaters. »Wie steht es mit Ihrem Befinden?«
»Krank, 
mein Sohn, sind nur Dummköpfe und Schlemmer. Mich aber kennst du ja 
wohl: ich habe vom Morgen bis zum Abend meine Beschäftigung und lebe 
mäßig; nun, da bin ich denn auch gesund.«
»Gott sei Dank!« sagte der Sohn 
lächelnd.
»Gott 
hat damit nichts zu schaffen. Aber nun erzähle«, fuhr er, auf sein 
Steckenpferd zurückkommend, fort; »ihr habt ja da eine neue 
Wissenschaft, die sogenannte Strategie, und die Deutschen sind darin 
eure Lehrmeister; wie werdet ihr also nun mit Bonaparte kämpfen?«
Fürst Andrei lächelte.
»Lassen 
Sie mich nur erst nach der Reise zur Besinnung kommen, lieber Vater«, 
antwortete er, und sein Lächeln zeigte, daß die Schwächen des Vaters 
seine Liebe und Verehrung für diesen nicht beeinträchtigten. »Ich habe 
mich ja noch nicht einmal einlogiert.«
»Unsinn, 
Unsinn!« rief der Alte, schüttelte sein Zöpfchen, um zu probieren, ob 
es auch fest geflochten sei, und ergriff den Sohn bei der Hand. »Die 
Wohnung für deine Frau steht bereit. Prinzessin Marja wird sie 
hinführen und ihr alles zeigen und ein langes und breites mit ihr 
schwatzen. Das werden alles die Weiber unter sich besorgen. Ich freue 
mich, daß wir deine Frau hier haben. Na, nun setz dich her und erzähle. 
Was die Michelsonsche Armee bezweckt, verstehe ich; auch die 
Tolstoische ... eine gleichzeitige Landung. Aber was soll die Südarmee 
tun? Preußen hält sich neutral ... das weiß ich. Wie steht es mit 
Österreich?« Während er so sprach, war er von seinem Lehnsessel 
aufgestanden und ging im Zimmer auf und ab, wobei Tichon 
hinter ihm herlief und ihm 
die einzelnen Stücke seines Anzuges zureichte. »Und wie wird sich 
Schweden verhalten? Wie werden sie durch Pommern hindurchkommen?«
Da 
Fürst Andrei sah, daß der Vater hartnäckig auf seinem Verlangen 
bestand, so begann er, anfangs nur ungern, aber dann allmählich 
lebhafter werdend (dies zeigte sich auch darin, daß er mitten in der 
Erzählung unwillkürlich vom Russischen zu dem ihm geläufigeren 
Französischen überging), den Operationsplan des bevorstehenden 
Feldzuges auseinanderzusetzen. Er berichtete, eine Armee von 
neunzigtausend Mann solle Preußen bedrohen, um es zur Aufgabe seiner 
Neutralität zu veranlassen und es in den Krieg mit hineinzuziehen; ein 
Teil dieser Truppen solle sich in Stralsund mit den schwedischen 
Truppen vereinigen; zweihundertzwanzigtausend Österreicher nebst 
hunderttausend Russen seien für die Operationen in Italien und am Rhein 
bestimmt; fünfzigtausend Russen und fünfzigtausend Engländer würden in 
Neapel landen; so würden im ganzen fünfhunderttausend Mann von 
verschiedenen Seiten auf die Franzosen losgehen. Der alte Fürst 
bekundete auch nicht durch das geringste Zeichen ein Interesse für 
diese Darlegung, als ob er gar nicht danach hinhörte, und während er 
fortfuhr, sich im Auf- und Abgehen anzukleiden, unterbrach er den 
Redenden dreimal in recht unerwarteter Weise. Das erstemal zwang er ihn 
innezuhalten, indem er rief:
»Die 
weiße, die weiße!«
Dies 
bedeutete, Tichon habe ihm nicht die Weste gegeben, die er anziehen 
wolle. Das zweitemal blieb er stehen und fragte:
»Steht 
ihre Entbindung bald bevor?« Und auf Fürst Andreis bejahende Antwort 
sagte er: »Schlimm, schlimm! Aber sprich nur weiter!«
Das drittemal fing der Alte, als 
Fürst 
Andrei seine Auseinandersetzung beendigt hatte, mit seiner 
Greisenstimme und mit mancher falschen Note 
an zu singen: »Marlborough s'en va-t-en guerre; dieu sait quand 
reviendra.«
Der Sohn 
lächelte nur.
»Ich 
sage nicht, daß dieser Plan mir besonders gut schiene«, sagte der Sohn. 
»Ich habe Ihnen nur berichtet, was man tatsächlich beabsichtigt. 
Napoleon hat gewiß auch schon seinen Feldzugsplan fertig, und der wird 
nicht schlechter sein als der unsrige.«
»Na, 
Neues hast du mir nichts gesagt.« Und dann murmelte der Alte, sich 
seinen Gedanken überlassend, schnell vor sich hin: »Dieu sait quand 
reviendra.«
»Geh nur 
jetzt ins Eßzimmer«, fügte er laut hinzu.
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Zur 
bestimmten Stunde trat der alte Fürst, gepudert und rasiert, in 
das Eßzimmer, wo ihn seine Schwiegertochter, die Prinzessin Marja, sein 
Sohn, Mademoiselle Bourienne und der Baumeister erwarteten, welcher 
letztere zufolge einer sonderbaren Laune des alten Herrn zur Tafel 
zugelassen war, obgleich er nach seiner unbedeutenden sozialen Stellung 
in keiner Weise auf eine solche Ehre einen Anspruch hatte. Der Fürst, 
der sonst streng auf die Standesunterschiede hielt und sogar hohen 
Gouvernementsbeamten nur selten einen Platz an seinem Tisch vergönnte, 
hatte auf einmal an der Person des Baumeisters Michail Iwanowitsch, der 
sich immer in der Zimmerecke in sein kariertes Taschentuch schneuzte, 
den Beweis führen wollen, daß alle Menschen gleich seien, und seiner 
Tochter gegenüber wiederholentlich betont, daß Michail Iwanowitsch in 
keiner Hinsicht etwas Geringeres sei als sie und er, der Fürst, selbst. 
Und beiTisch wandte sich der Fürst besonders oft an diesen schweigsamen 
Michail Iwanowitsch. 
Im 
Eßzimmer, das wie alle Zimmer im Haus von gewaltiger Höhe war, 
erwarteten den Eintritt des alten Fürsten die Hausgenossen sowie die 
hinter einem jeden Stuhl stehenden Diener; der Haushofmeister, eine 
Serviette in der Hand, musterte das Arrangement der Tafel, winkte den 
Dienern mit den Augen und ließ seinen unruhigen Blick beständig 
zwischen der Wanduhr und der Tür hin und her gehen, durch die der alte 
Fürst erscheinen mußte. Fürst Andrei betrachtete ein gewaltig großes, 
in einen goldenen Rahmen eingefaßtes, ihm noch unbekanntes Bild, 
welches den Stammbaum der Fürsten Bolkonski darstellte, gegenüber hing 
ein ebenso großes, ebenso eingerahmtes Gemälde, das schlecht gemalte, 
offenbar von der Hand eines leibeigenen Malers herrührende Porträt 
eines regierenden Fürsten mit einer Krone auf dem Haupt; dies sollte 
ein Nachkomme Ruriks und der Ahnherr des Bolkonskischen Geschlechtes 
sein. Fürst Andrei betrachtete den Stammbaum und wiegte den Kopf mit 
einer solchen lächelnden Miene hin und her, wie man sie beim Beschauen 
eines lächerlich ähnlichen Porträts zu machen pflegt.
»Darin erkenne ich ihn ganz und 
gar!« 
sagte er zu der Prinzessin Marja, die zu ihm trat.
Prinzessin 
Marja blickte ihren Bruder erstaunt an. Sie begriff nicht, worüber er 
lächelte. Alles, was ihr Vater tat, erweckte bei ihr eine unbegrenzte, 
jede Kritik ausschließende Ehrfurcht.
»Jeder 
Mensch hat eben seine Achillesferse«, fuhr Fürst Andrei fort. »Daß er 
mit seinem gewaltigen Verstand so etwas Lächerliches begeht!«
Der 
Prinzessin war diese kühne Kritik, die sich der Bruder erlaubte, ganz 
unfaßbar, und sie schickte sich an, ihm etwas zu erwidern, als sich vom 
Arbeitszimmer her die erwarteten Schritte hören ließen und der 
Fürst raschen Schrittes und mit heiterer Miene 
eintrat; so pflegte er immer zu gehen, wie wenn er absichtlich durch 
sein eiliges Wesen einen Gegensatz zu der strengen Hausordnung schaffen 
wollte. In demselben Augenblick schlug die große Uhr zwei, und mit 
hellem Stimmchen antwortete vom Salon her eine andere. Der Fürst blieb 
stehen; unter den überhängenden, dichten Brauen hervor musterten seine 
lebhaften, blitzenden, strengen Augen alle Anwesenden und blieben 
schließlich auf der jungen Fürstin haften. Die junge Fürstin machte in 
diesem Augenblick dasselbe Gefühl durch, welches die Hofleute beim 
Eintreten des Kaisers überkommt, ein Gefühl der Ängstlichkeit und der 
Ehrfurcht; denn ein solches rief dieser Greis bei allen, die mit ihm in 
Berührung kamen, hervor. Er streichelte der Fürstin den Kopf und 
klopfte ihr dann mit einer ungeschickten Bewegung auf den Nacken.
»Ich 
freue mich, ich freue mich«, sagte er dabei; dann blickte er ihr noch 
fest in die Augen, trat schnell von ihr weg und setzte sich auf seinen 
Platz. »Setzt euch, setzt euch! Michail Iwanowitsch, setzen Sie sich!«
Er wies der Schwiegertochter ihren 
Platz neben sich an. Ein Diener rückte den Stuhl für sie zurecht.
»Hoho!« rief der Alte, indem er 
einen Blick auf ihre starkgewordene Taille warf. »Du hast dich ja 
beeilt; das ist nicht gut!«
Er 
lachte in einer trockenen, kalten, unangenehmen Manier, so wie er immer 
lachte, nur mit dem Mund, nicht mit den Augen.
»Du mußt gehen, möglichst viel 
gehen, 
möglichst viel«, setzte er noch hinzu.
Die 
kleine Fürstin hatte seine Worte nicht gehört oder nicht hören wollen. 
Sie schwieg und schien verlegen zu sein. Der Fürst befragte sie nach 
ihrem Vater, und nun begann die Fürstin zu reden und zu lächeln. Er 
erkundigte sich bei ihr nach gemeinsamenBekannten: die Fürstin wurde 
noch lebhafter; sie begann zu erzählen, 
bestellte dem Fürsten Grüße und trug Stadtneuigkeiten vor.
»Die 
Gräfin Apraxina, die Ärmste, hat ihren Mann verloren und sich fast die 
Augen darüber ausgeweint«, sagte sie mit immer steigender Lebhaftigkeit.
Aber 
in dem Maß, in welchem sie lebhafter wurde, blickte der Fürst sie immer 
strenger und strenger an, und auf einmal, als ob er sie nun hinreichend 
kennengelernt und sich ein klares Urteil über sie gebildet habe, wandte 
er sich von ihr ab und zu Michail Iwanowitsch hin.
»Nun, 
hören Sie mal, Michail Iwanowitsch, unserm Bonaparte wird es schlecht 
ergehen. Wie mir Fürst Andrei« (so nannte er seinen Sohn stets, wenn er 
zu andern von ihm sprach) »erzählt hat, werden ganz gewaltige 
Streitkräfte gegen ihn zusammengebracht! Und wir beide haben ihn immer 
für einen einfältigen Kerl gehalten!«
Michail 
Iwanowitsch wußte zwar absolut nicht, wann denn »wir beide« so etwas 
über Bonaparte gesagt haben sollten; aber er begriff wenigstens so 
viel, daß diese an ihn gerichteten Worte als Einleitung zu dem 
Lieblingsgespräch des alten Fürsten dienen sollten, und blickte 
verwundert auf den jungen Fürsten hin, da ihm noch nicht klar war, wie 
die Sache sich weiter gestalten werde.
»Ich habe da nämlich einen großen 
Taktiker!« sagte der alte Fürst zu seinem Sohn, indem er auf den 
Baumeister wies.
Das 
Gespräch drehte sich nun wieder um den Krieg, um Bonaparte und die 
jetzigen Generäle und Staatsmänner. Der alte Fürst schien fest 
überzeugt zu sein, daß die hochgestellten Männer der Jetztzeit sämtlich 
dumme Jungen seien, die nicht einmal die ersten Elemente der Kriegs- 
und Staatswissenschaft verständen, und daß Bonaparte ein armseliges 
Französlein sei, das seinen Erfolg nur dem Umstand zu 
verdanken habe, daß es jetzt keine Potjomkins 
und Suworows gebe, die man ihm entgegenstellen könnte. Ja, er war sogar 
überzeugt, daß gar keine politischen Schwierigkeiten in Europa 
vorhanden seien, daß keine wirklichen Kriege geführt würden, sondern 
das Ganze nur eine Art von Puppenkomödie sei, die die jetzigen Menschen 
aufführten, um den Schein zu erwecken, daß sie etwas Ernstes täten.
Fürst 
Andrei ertrug die Spötteleien des Vaters über die Männer der Neuzeit 
mit gutem Humor, reizte ihn mit offensichtlichem Vergnügen zu weiteren 
Auslassungen und hörte ihm aufmerksam zu.
»Alles, 
was früher gewesen ist, erscheint einem als gut«, erwiderte er. »Aber 
ist nicht dieser selbe Suworow in die ihm von Moreau gestellte Falle 
gegangen, aus der er dann nicht wieder herauszukommen verstand?«
»Wer 
hat dir das gesagt? Wer hat dir das gesagt?« schrie der Fürst. 
»Suworow!« (Er schleuderte den Teller von sich, den Tichon noch flink 
auffing.) »Suworow ...! Überlege, was du sprichst, Fürst Andrei! Zwei 
große Feldherrn hat's gegeben: Friedrich und Suworow ... Moreau! Moreau 
wäre gefangengenommen worden, wenn Suworow freie Hand gehabt hätte; 
aber dieser Hofkriegswurstschnapsrat hielt ihm die Hände fest. Mit 
dieser schönen Einrichtung kann der Teufel selbst nichts leisten. Geht 
nur hin; ihr werdet diese Hofkriegswursträte schon kennenlernen! 
Suworow ist mit ihnen nicht zurechtgekommen; wie soll es da Michail 
Kutusow zustande bringen? Nein, lieber Freund«, fuhr er fort, »ihr und 
eure Generäle kommt gegen Bonaparte nicht auf; dazu muß man Franzosen 
nehmen, damit die Franzosen durch Franzosen geschlagen werden. So hat 
man ja auch diesen Pahlen nach Amerika, nach New York, geschickt, um 
den Franzosen Moreau herzuholen.« (Er deutete damit 
daraufhin, daß in diesem Jahr an Moreau eine Einladung 
ergangen war, in russische 
Dienste zu treten.) »Aber zu wunderlich, daß ihr die Deutschen zu 
Lehrmeistern nehmt! Sind denn etwa die Potjomkins, die Suworows, die 
Orlows Deutsche gewesen? Nein, mein Lieber, entweder habt ihr alle den 
Verstand verloren, oder ich bin vor Alter schwachsinnig geworden. Gott 
gebe euch alles Gute; aber wir werden ja sehen. Bonaparte ist in den 
Augen dieser Menschen ein großer Feldherr geworden! Hm ...!«
»Daß 
auf unserer Seite alle Anordnungen vortrefflich wären, will ich nicht 
behaupten«, entgegnete Fürst Andrei. »Aber wie Sie so über Bonaparte 
urteilen können, das ist mir unbegreiflich. Lachen Sie, soviel Sie 
wollen; aber ein großer Feldherr ist Bonaparte doch!«
»Michail 
Iwanowitsch!« rief der alte Fürst dem Baumeister zu, der sich mit dem 
Braten auf seinem Teller beschäftigte und gehofft hatte, es würde 
niemand mehr an ihn denken. »Ich habe es Ihnen doch gesagt, daß 
Bonaparte ein großer Taktiker ist? Sehen Sie wohl, der hier sagt es 
auch.«
»Gewiß, Euer 
Durchlaucht«, antwortete der Baumeister.
Der Fürst lachte wieder in seiner 
kalten 
Manier.
»Bonaparte 
ist ein Glückspilz. Die Soldaten, die er hat, sind ausgezeichnet. Da 
hat er nun zuerst mit den Deutschen zu tun gehabt; na, und um die 
Deutschen nicht zu besiegen, dazu muß einer schon ein besonders 
schlapper Kerl sein. Solange die Welt steht, sind die Deutschen noch 
von allen ihren Gegnern geschlagen worden. Sie aber haben niemand 
geschlagen. Nur sich untereinander. Bei denen hat er sich seinen Ruhm 
geholt!«
Und nun machte 
sich der Fürst 
daran, alle Fehler zu erörtern, die Bonaparte, nach seiner Auffassung, 
in allen seinen Kriegen und selbst in seiner politischen Tätigkeit 
begangen hatte. Der Sohn erwiderte nichts; aber es war klar, daß er, 
mochten ihm auch noch so viele Beweise angeführt werden, 
ebensowenig imstande war, 
seine Meinung zu ändern, wie seinerseits der alte Fürst. Fürst Andrei 
hörte, sich jedes Widerspruchs enthaltend, einfach zu; aber er staunte 
unwillkürlich darüber, wie dieser alte Mann, der doch schon so viele 
Jahre allein für sich auf seinem Gut saß, ohne es jemals zu verlassen, 
es möglich machte, über alle kriegerischen und politischen Ereignisse, 
die die letzten Jahre in Europa gebracht hatten, so detailliert und so 
genau Bescheid zu wissen.
»Du 
denkst wohl, daß ich alter Mann die jetzige Situation nicht verstehe?« 
schloß er. »Doch, doch; siehst du, das kommt daher: ich schlafe nachts 
wenig. Also, wie steht es denn nun mit deinem großen Feldherrn? Wo hat 
er sich als solcher gezeigt?«
»Das 
läßt sich nicht so kurz sagen«, antwortete der Sohn.
»Dann 
geh nur hin zu deinem Bonaparte. Mademoiselle Bourienne, da ist noch 
ein Bewunderer Ihres Helden, dieses Kaiser gewordenen Troßknechtes!« 
rief er auf französisch in bester Aussprache.
»Sie wissen, Fürst, daß ich keine 
Bonapartistin bin.«
»Dieu 
sait quand reviendra ...«, sang der Fürst; sein Singen klang falsch, 
aber sein Lachen noch falscher; dann stand er vom Tisch auf und ging 
hinaus.
Die kleine 
Fürstin hatte während 
des ganzen Streites geschwiegen und ängstlich bald die Prinzessin 
Marja, bald ihren Schwiegervater angesehen. Als sie vom Tisch 
aufgestanden waren, schob sie ihren Arm in den ihrer Schwägerin und 
ging mit ihr in ein anderes Zimmer.
»Was 
ist dein lieber Vater doch für ein geistvoller Mann!« sagte sie. »Das 
wird auch wohl der Grund sein, weshalb er mir solche Furcht einflößt.«
»Ach, er ist so gut, so gut!« 
erwiderte die Prinzessin.
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Am 
folgenden Tag abends wollte Fürst Andrei abreisen. Der alte Fürst 
war, ohne von seiner Tagesordnung abzuweichen, nach dem Mittagessen auf 
sein Zimmer gegangen. Die kleine Fürstin befand sich bei ihrer 
Schwägerin. Fürst Andrei, in einem Reiserock ohne Epauletten, 
beschäftigte sich in den ihm angewiesenen Zimmern unter Beihilfe seines 
Kammerdieners mit Packen, besichtigte dann persönlich die Kalesche, 
revidierte, ob die Koffer ordentlich aufgeladen waren, und befahl 
anzuspannen. Im Zimmer waren nur noch diejenigen Sachen 
zurückgeblieben, die Fürst Andrei immer bei sich führte: eine 
Schatulle, ein großes, silbernes Reisenecessaire, zwei türkische 
Pistolen und ein türkischer Säbel, ein Geschenk seines Vaters, der 
diese Waffen als Beutestücke von der Erstürmung von Otschakow 
mitgebracht hatte. Alle diese Reiseutensilien hielt Fürst Andrei gut in 
Ordnung: alles war sauber, wie neu, und steckte in Tuchfutteralen, die 
sorgsam mit Bändern zugebunden waren. Im 
Augenblick einer Abreise, mit der eine Veränderung der Lebensgestaltung 
verbunden ist, überkommt alle Menschen, die ihre Handlungen zu 
überdenken fähig sind, gewöhnlich eine ernste Stimmung; sie pflegen in 
einem solchen Augenblick einen prüfenden Rückblick auf die 
Vergangenheit zu werfen und Pläne für die Zukunft zu machen. Fürst 
Andreis Miene war sehr nachdenklich und mild. Die Hände auf den Rücken 
gelegt, ging er im Zimmer schnell von einer Ecke nach der andern, 
blickte gerade vor sich hin und wiegte tief in Gedanken den Kopf. War 
ihm bange davor, in den Krieg zu gehen? Schmerzte ihn die Trennung von 
seiner Frau? Vielleicht sowohl das eine wie das andere; aber da er 
anscheinend nicht wünschte, von jemand in dieser Stimmung gesehen zu 
werden, nahm er, sowie er Schritte auf dem Flurhörte, eilig die Arme 
vom Rücken, blieb beim Tisch stehen, als ob er 
damit beschäftigt sei, den Überzug der Schatulle zuzubinden, und gab 
seinem Gesicht den gewöhnlichen, ruhigen, undurchdringlichen Ausdruck. 
Es waren die schweren Schritte der Prinzessin Marja.
»Man 
sagt mir, daß du Befehl zum Anspannen gegeben hast«, begann sie ganz 
außer Atem (sie war offenbar rasch gelaufen), »und ich wollte so gern 
noch mit dir ein paar Worte unter vier Augen sprechen. Gott weiß, auf 
wie lange Zeit wir uns wieder trennen. Du bist mir doch nicht böse, daß 
ich hergekommen bin? Du hast dich sehr verändert, Andruscha[bookmark: N1799][bookmark: F3]1«, 
fügte 
sie wie zur Erklärung dieser Frage hinzu.
Sie 
lächelte, als sie das Wort Andruscha aussprach. Augenscheinlich war es 
ihr selbst ein sonderbarer Gedanke, daß dieser ernste, schöne Mann 
jener selbe Andruscha sein sollte, jener magere, ausgelassene Knabe, 
der Gespiele ihrer Kindheit.
»Wo 
ist denn Lisa?« fragte er, indem er auf ihre Frage nur mit einem 
Lächeln antwortete.
»Sie 
war so müde, daß sie in meinem Zimmer auf dem Sofa eingeschlafen ist. 
Ach, Andrei! Welch einen Schatz besitzt du an dieser Frau«, sagte sie 
und setzte sich ihrem Bruder gegenüber auf das Sofa. »Sie ist noch 
vollständig ein Kind, und ein so liebenswürdiges, heiteres Kind. Ich 
habe sie sehr liebgewonnen.«
Fürst 
Andrei schwieg; aber die Prinzessin bemerkte den ironischen, 
geringschätzigen Ausdruck, den sein Gesicht angenommen hatte.
»Aber 
mit ihren kleinen Schwächen muß man Nachsicht haben; wer hätte keine 
Schwächen, Andrei! Vergiß nicht, daß sie mitten im Getriebe des 
gesellschaftlichen Lebens aufgewachsen und erzogen ist. Und 
dann ist auch ihre Lage jetzt keine rosige. Man muß 
sich in die Lage eines jeden hineinversetzen. ›Alles verstehen heißt 
alles verzeihen.‹ Bedenke nur, wie schwer es der Ärmsten nach dem 
Leben, das sie gewohnt war, werden muß, sich von ihrem Mann zu trennen 
und so allein auf dem Land zu bleiben, und noch dazu in ihrem Zustand. 
Das ist eine sehr schwere Aufgabe.«
Fürst 
Andrei lächelte, während er seine Schwester ansah, so wie man zu 
lächeln pflegt, wenn man Menschen reden hört, die man bis auf den Grund 
ihrer Seele zu kennen glaubt.
»Du 
lebst ja doch auch auf dem Land und findest dieses Leben nicht so 
schrecklich«, sagte er.
»Mit 
mir ist das eine andere Sache. Von mir ist da weiter nicht zu reden. 
Ich wünsche mir kein anderes Leben und kann es mir auch gar nicht 
wünschen, weil ich ein anderes Leben eben nicht kenne. Aber bedenke, 
Andrei, was das für eine junge Frau, die am gesellschaftlichen Leben 
ihre Freude gehabt hat, besagen will, wenn sie sich in den besten 
Jahren des Lebens auf dem Land vergraben soll. Und allerdings wird sie 
sich hier sehr einsam fühlen; denn Papa ist immer beschäftigt, und ich 
–: du kennst mich, wie wenig ich einer Frau zu bieten vermag, die an 
bessere Gesellschaft gewöhnt ist. Nur Mademoiselle Bourienne ...«
»Sie mißfällt mir recht sehr, eure 
Mademoiselle Bourienne«, sagte Fürst Andrei.
»O 
nicht doch! Sie ist sehr lieb und gut, und was die Hauptsache ist, sie 
ist ein bedauernswertes Mädchen. Sie hat so gar niemand, keinen 
Menschen. Die Wahrheit zu sagen, ich habe gar nicht das Bedürfnis, sie 
um mich zu haben; es ist mir sogar oft peinlich. Ich bin, wie du weißt, 
immer etwas menschenscheu gewesen und bin es jetzt in noch höherem Grad 
als früher. Ich fühle mich am wohlsten, wenn ich allein bin. 
Aber unser Vater hat sie gern. 
Sie und Michail Iwanowitsch, das sind die beiden Menschen, gegen die er 
immer freundlich und gütig ist, weil er ihnen beiden Wohltaten erwiesen 
hat; denn wie Sterne sagt: ›Wir lieben die Menschen nicht sowohl um des 
Guten willen, das sie uns getan haben, als um des Guten willen, das wir 
ihnen getan haben.‹ Unser Vater hat sie als vaterlose Waise geradezu 
von der Straße in sein Haus genommen, und sie ist ein sehr gutes Wesen. 
Und dem Vater sagt ihre Art vorzulesen zu. Sie liest ihm abends vor. 
Sie liest ausgezeichnet.«
»Nun 
meinetwegen; aber sage einmal offen, Marja, ich meine, es muß dir bei 
dem Charakter des Vaters doch manchmal schwer werden, mit ihm 
auszukommen?« fragte Fürst Andrei unvermittelt.
Prinzessin Marja war zunächst 
erstaunt, 
dann aber ganz erschrocken über diese Frage.
»Mir ...? Mir ...? Mir sollte es 
schwer 
werden?« erwiderte sie.
»Er 
war ja immer rauh und schroff; aber jetzt ist es, wie mir scheint, 
besonders schwer, mit ihm zu verkehren«, sagte Fürst Andrei; er sprach, 
wie es schien, absichtlich in so leichtfertiger Art über den Vater, um 
seine Schwester in Erstaunen zu versetzen oder sie auf die Probe zu 
stellen.
»Du bist sonst 
in jeder Hinsicht 
ein so guter Mensch, Andrei; aber du bist zu stolz auf deinen 
Verstand«, erwiderte die Prinzessin, die mehr ihrem eigenen 
Gedankengang als dem Gang des Gesprächs folgte, »und das ist eine große 
Sünde. Darf man denn überhaupt über den eigenen Vater sich ein Urteil 
erlauben? Und wenn man es dürfte, wie könnte ein solcher Mann wie unser 
Vater ein anderes Gefühl erwecken als Ehrfurcht? Und ich bin so 
zufrieden, so glücklich in dem Zusammenleben mit ihm. Ich 
möchte nur wünschen, daß ihr alle euch ebenso glücklich 
fühltet, wie ich es tue.«
Der 
Bruder schüttelte ungläubig den Kopf.
»Es 
ist nur eines, was mir das Herz bedrückt (ich will es dir offen sagen, 
Andrei): das ist des Vaters Denkungsart in religiösen Dingen. Ich 
begreife nicht, wie es möglich ist, daß ein Mann mit einem so enormen 
Verstand das nicht sieht, was doch sonnenklar ist, und wie er in solche 
Irrtümer hineingeraten kann. Siehst du, das ist mein einziges Leid. 
Aber auch auf diesem Gebiet scheint sich in der letzten Zeit eine leise 
Besserung anzubahnen. In der letzten Zeit sind seine Spötteleien nicht 
mehr so scharf und beißend gewesen wie früher, und er hat sogar den 
Besuch eines Mönches empfangen und lange mit ihm geredet.«
»Liebe 
Marja, ich fürchte, daß du und der Mönch euer Pulver unnütz vergeudet«, 
erwiderte Fürst Andrei spöttisch, aber freundlich.
»Ach, 
lieber Bruder, ich bete zu Gott und hoffe, daß Er mich erhören wird ... 
Andrei«, fügte sie schüchtern nach kurzem Stillschweigen hinzu, »ich 
habe eine große Bitte an dich.«
»Was 
denn, meine Gute?«
»Nein, 
versprich mir erst, daß du es mir nicht abschlagen wirst. Es wird dir 
keinerlei Mühe machen, und es liegt nichts darin, was deiner unwürdig 
wäre. Aber du wirst mir damit eine Beruhigung verschaffen. Versprich es 
mir, Andruscha«, bat sie, indem sie die Hand in ihren Ridikül steckte 
und etwas darin erfaßte, was sie aber noch nicht zeigte, wie wenn das, 
was sie in der Hand hielt, den Gegenstand der Bitte bildete und sie 
dieses Ding nicht aus dem Ridikül herausholen dürfte, ehe sie nicht das 
Versprechen empfangen hätte, daß ihre Bitte werde erfüllt werden.
Sie blickte ihren Bruder schüchtern 
mit flehenden Augen an.
»Selbst 
wenn es mir große Mühe machen sollte ...«, antwortete Fürst 
Andrei, der wohl schon erraten mochte, um was es sich handelte.
»Du 
kannst ja darüber denken, wie du willst! Ich weiß, du bist darin ebenso 
wie unser Vater. Denke darüber, wie du willst; aber tu es mir zuliebe. 
Bitte, tu es! Schon der Vater unseres Vaters, unser Großvater, hat es 
in allen Kriegen getragen ...« (Sie zog den Gegenstand, den sie in der 
Hand hatte, immer noch nicht aus dem Ridikül hervor.) »Also du 
versprichst es mir?«
»Gewiß. 
Um was handelt es sich denn also?«
»Andrei, 
ich möchte dich mit einem Heiligenbild segnen, und du mußt mir 
versprechen, daß du es niemals ablegen wirst. Versprichst du es mir?«
»Wenn 
es nicht zwei Pud schwer ist und mir den Hals nicht herunterzieht ... 
Um dir eine Freude zu machen ...«, sagte Fürst Andrei; aber im selben 
Augenblick tat es ihm auch schon leid, so geantwortet zu haben, da er 
an dem Gesicht seiner Schwester sah, daß dieser Scherz sie verletzt 
hatte. »Sehr gern werde ich es tun, wirklich sehr gern, liebe Marja«, 
fügte er hinzu.
»Auch 
wenn du nicht daran 
glaubst, wird der Heiland dich erretten und Sich deiner erbarmen und 
dich zu Sich zurückführen; denn in Ihm allein ist Wahrheit und Friede«, 
sagte sie mit einer vor innerer Erregung zitternden Stimme und hielt 
mit feierlicher Gebärde in beiden Händen ein ovales, altertümliches 
Christusbildchen, mit schwarz gewordenem Gesicht, in silbernem Rahmen, 
an einem fein gearbeiteten silbernen Kettchen, dem Bruder entgegen.
Sie bekreuzte sich, küßte das 
Bildchen und reichte es dem Fürsten Andrei hin.
»Bitte, Andrei, mir zuliebe ...«
Ihre großen, guten, schüchternen 
Augen strahlten ein schönes helles Licht aus. Diese Augen 
verklärten das ganze kränkliche, magere 
Gesicht und machten es schön. Der Bruder wollte das Heiligenbild 
hinnehmen, aber sie hielt ihn zurück. Andrei verstand sie, bekreuzte 
sich und küßte das Bild. Sein Gesicht zeigte gleichzeitig zärtliche 
Rührung und leisen Spott.
»Ich 
danke dir, lieber Bruder!«
Sie 
küßte ihn auf die Stirn und setzte sich wieder auf das Sofa. Beide 
schwiegen.
»Um 
was ich dich schon gebeten habe, Andrei«, begann dann die Prinzessin: 
»sei gut und großherzig, wie du es immer gewesen bist, und sei nicht zu 
streng gegen Lisa. Sie ist so lieb und gut und befindet sich jetzt in 
einer sehr schweren Lage.«
»Ich 
habe doch 
wohl nichts zu dir gesagt, Marja, als ob ich meiner Frau irgendeinen 
Vorwurf zu machen hätte oder mit ihr unzufrieden wäre. Warum sagst du 
mir also das alles?«
Auf 
dem Gesicht der Prinzessin Marja erschienen rote Flecke, und sie 
schwieg, wie wenn sie sich schuldig fühlte.
»Ich habe dir nichts gesagt, und 
doch ist 
dir schon etwas gesagt worden. Und das betrübt mich.«
Die 
roten Flecke traten auf der Stirn, dem Hals und den Wangen der 
Prinzessin Marja noch stärker her vor. Sie wollte etwas sagen, war aber 
nicht imstande, es herauszubringen. Aber der Bruder erriet den Hergang: 
die kleine Fürstin hatte nach dem Mittagessen geweint, hatte gesagt, 
sie ahne eine unglückliche Entbindung und fürchte sich davor, und hatte 
sich über ihr Schicksal, über ihren Schwiegervater und über ihren Mann 
beklagt; nachdem sie sich ausgeweint hatte, war sie dann eingeschlafen. 
Dem Fürsten Andrei tat seine Schwester leid.
»Eines 
kann ich dir versichern, Marja: ich kann meiner Frau keinen Vorwurf 
machen, habe ihr nie einen Vorwurf gemacht und werde niemals in die 
Lage kommen, es zu tun; auch mir selbst habe ich mit Bezug auf 
sie nichts vorzuwerfen; und das wird 
stets so bleiben, in welcher Lage auch immer ich mich befinden mag. 
Aber wenn du die Wahrheit wissen willst ... wenn du wissen willst, ob 
ich glücklich bin: nein! Ob sie glücklich ist: nein! Und woher das 
kommt: ich weiß es nicht ...«
Nach 
diesen Worten stand er auf, trat zu seiner Schwester, beugte sich 
nieder und küßte sie auf die Stirn. Aus seinen schönen Augen leuchteten 
Verstand und Herzensgüte in ungewöhnlichem Glanz; aber er blickte nicht 
die Schwester an, sondern über ihren Kopf hinweg in das Dunkel der 
offenstehenden Tür.
»Wir 
wollen zu ihr 
gehen; ich muß Abschied nehmen. Oder geh du allein und wecke sie; ich 
komme sofort nach ... Peter!« rief er dem Kammerdiener zu, »komm her 
und nimm die Sachen. Dies hier kommt unter den Sitz, und dies auf die 
rechte Seite.«
Prinzessin 
Marja stand auf und ging nach der Tür hin; aber sie blieb noch einmal 
stehen.
»Andrei, 
wenn du gläubig wärest, dann hättest du dich im Gebet an Gott gewendet, 
daß Er dir die Liebe verleihen möge, die du in deinem Herzen nicht 
empfindest, und dein Gebet wäre erhört worden.«
»Ja, das mag sein!« erwiderte Fürst 
Andrei. »Geh, Marja, ich komme auch gleich.«
Auf 
dem Weg nach dem Zimmer seiner Schwester, in der Galerie, die die 
beiden Teile des Hauses miteinander verband, stieß Fürst Andrei auf die 
freundlich lächelnde Mademoiselle Bourienne, die ihm schon zum 
drittenmal an diesem Tag mit ihrem schwärmerischen, kindlich-naiven 
Lächeln in einsamen Gängen begegnete.
»Ah, ich glaubte, Sie wären in Ihrem 
Zimmer«, rief sie, wobei sie ohne erkennbaren Grund errötete und die 
Augen niederschlug.
Fürst 
Andrei warf ihr einen strengen Blick zu und machte ein zorniges 
Gesicht. Er sagte kein Wort zu ihr, sondern blickte, ohne ihr in die 
Augen zu sehen, nur nach ihrer Stirn und ihrem Haar mit einem so 
verächtlichen Ausdruck, daß die Französin errötete und sich schweigend 
entfernte. Als er zu dem Zimmer seiner Schwester kam, war die Fürstin 
schon aufgewacht, und er vernahm durch die offenstehende Tür ihr 
vergnügtes, mit großer Geschwindigkeit plauderndes Stimmchen. Sie 
redete und redete, als ob sie nach langer Enthaltung die verlorene Zeit 
wieder einbringen wolle.
»Nein, 
stelle dir das nur einmal vor: die alte Gräfin Subowa mit falschen 
Locken und den Mund voll falscher Zähne, als ob sie sich ihren Jahren 
zum Trotz jung machen wollte. Hahaha, liebste Marja!«
Genau 
dieselbe Äußerung über die Gräfin Subowa und dasselbe Lachen hatte 
Fürst Andrei schon fünfmal in Gegenwart anderer von seiner Frau zu 
hören bekommen. Er trat leise in das Zimmer. Die Fürstin, mit ihrer 
vollen Gestalt und den roten Wangen, eine Handarbeit in den Händen, saß 
in einem Lehnstuhl und redete ohne Unterbrechung, indem sie 
Petersburger Erinnerungen und sogar Petersburger Phrasen auskramte. 
Fürst Andrei trat zu ihr, strich ihr mit der Hand über den Kopf und 
fragte sie, ob sie sich nun von der Reise erholt habe. Sie antwortete 
ihm und fuhr dann in demselben Gespräch fort.
Die 
mit sechs Pferden bespannte Kalesche stand vor dem Portal. Es war eine 
dunkle Herbstnacht; der Kutscher konnte nicht einmal die Deichsel des 
Wagens sehen. Beim Portal waren Leute mit Laternen in eifriger 
Tätigkeit. Die großen Fenster des kolossalen Gebäudes waren hell 
erleuchtet. Im Vorzimmer drängte sich die Dienerschaft, die dem jungen 
Fürsten Lebewohl sagen wollte; im Saal standen alle 
Hausgenossen: Michail 
Iwanowitsch, Mademoiselle Bourienne, Prinzessin Marja und die Fürstin. 
Fürst Andrei war zu seinem Vater in dessen Arbeitszimmer gerufen 
worden; denn dieser wollte allein von ihm Abschied nehmen. Alle 
warteten darauf, daß die beiden in den Saal kommen würden.
Als 
Fürst Andrei in das Arbeitszimmer kam, saß der alte Fürst am Tisch und 
schrieb; er hatte seine altväterische Brille aufgesetzt und war in 
seinem weißen Schlafrock, in dem er niemand empfing als seinen Sohn. 
Als er ihn eintreten hörte, drehte er sich zu ihm um.
»Fährst du jetzt?« fragte er und 
schrieb 
dann wieder weiter.
»Ich 
bin gekommen, um von Ihnen Abschied zu nehmen.«
»Küsse mich dahin«, er zeigte auf 
seine 
Backe. »Ich danke dir, ich danke dir!«
»Wofür danken Sie mir?«
»Dafür, 
daß du nicht zögerst, in den Krieg zu gehen, dich nicht an einen 
Weiberrock hängst. Der Dienst muß allem vorgehen. Ich danke dir, ich 
danke dir!« Er schrieb wieder weiter, und mit solchem Eifer, daß 
Tintenspritzer von der kreischenden Feder flogen. »Wenn du etwas zu 
sagen hast, so sprich nur. Ich kann diese beiden Sachen zugleich 
erledigen«, fügte er hinzu.
»Über 
meine Frau möchte ich ein Wort sagen ... Es ist mir peinlich, daß ich 
sie Ihnen zur Last fallen lasse ...«
»Unsinn! 
Sage einfach, was du wünschst.«
»Wenn 
die Entbindung meiner Frau herankommt, dann lassen Sie, bitte, einen 
Arzt aus Moskau kommen ... Ich möchte, daß ein Arzt dabei ist.«
Der 
alte Fürst hielt mit dem Schreiben inne und heftete, als ob er nicht 
verstanden hätte, seine strengblickenden Augen auf den Sohn.
»Ich weiß, daß niemand helfen kann, 
wenn 
die Natur sich nicht selbst 
hilft«, fuhr Fürst Andrei, sichtlich verlegen, fort. »Ich gebe zu, daß 
unter einer Million von Fällen nur einer unglücklich abläuft; aber das 
ist nun einmal so eine fixe Idee bei ihr und bei mir. Man hat ihr etwas 
eingeredet, und sie hat etwas geträumt; nun fürchtet sie sich.«
»Hm ... hm«, murmelte der alte Fürst 
weiterschreibend vor sich hin. »Ich werde es tun.«
Er setzte mit raschem Zug seinen 
Namen 
unter das Geschriebene, wendete sich schnell zu dem Sohn um und lachte 
auf.
»Ein schlimm Ding, 
he?«
»Was ist schlimm, 
lieber Vater?«
»Die 
Frau!« erwiderte der alte Fürst kurz und nachdrücklich.
»Ich verstehe Sie nicht«, antwortete 
Fürst Andrei.
»Ja, 
da ist weiter nichts zu machen, lieber Freund«, sagte der Alte. »Sie 
sind alle von derselben Sorte; sich scheiden lassen kann man nicht. Sei 
unbesorgt, ich sage es niemandem; und du selbst weißt ja, wie es steht.«
Er 
ergriff mit seiner knochigen, kleinen Hand die des Sohnes, schüttelte 
sie, blickte ihm mit seinen lebhaften Augen, die einen Menschen durch 
und durch zu sehen schienen, gerade ins Gesicht und lachte wieder in 
seiner kalten Manier.
Der 
Sohn seufzte und 
gestand mit diesem Seufzer, daß der Vater seine Lage richtig beurteilt 
hatte. Der Alte war jetzt damit beschäftigt, seinen Brief zu falten und 
zu siegeln: mit seiner gewöhnlichen Raschheit ergriff er nach 
Erfordernis das eine oder andere Stück, Papier, Siegellack, Petschaft, 
und warf es wieder hin.
»Was 
ist zu machen? 
Schön ist sie ja! Ich werde alles ausführen. Du kannst beruhigt sein«, 
sagte er in abgerissenen Sätzen während des Siegelns.
Andrei schwieg. Es war ihm lieb und 
auch 
wieder unlieb, daß der Vater 
seine Lage durchschaut hatte. Der Alte stand auf und gab dem Sohn den 
Brief.
»Höre«, 
sagte er, »um deine Frau mach dir keine Sorgen; was getan werden kann, 
wird getan werden. Nun höre: diesen Brief gib an Michail Ilarionowitsch 
Kutusow ab. Ich habe ihm geschrieben, er soll dich für ordentliche 
Aufgaben verwenden und dich nicht zu lange als Adjutanten behalten; das 
ist eine garstige Stellung. Sag ihm, daß ich ihn in gutem Andenken habe 
und ihm zugetan bin. Und schreibe mir, wie er dich aufnimmt. Wenn er 
sich gut und freundlich gegen dich benimmt, dann diene ihm. Aber um in 
Gunst zu kommen, darf der Sohn des Fürsten Nikolai Andrejewitsch 
Bolkonski niemandem dienen. Nun, jetzt komm hierher.«
Er 
redete mit solcher Schnelligkeit, daß er nicht die Hälfte der Worte 
vollständig aussprach; aber der Sohn war schon daran gewöhnt, ihn 
trotzdem zu verstehen. Er führte den Sohn an den Schreibtisch, schlug 
den Deckel zurück, zog einen Kasten auf und nahm ein Heft heraus, das 
mit seinen kräftigen, langen, engstehenden Buchstaben vollgeschrieben 
war.
»Wahrscheinlich 
werde ich vor dir 
sterben. Also sieh: da sind meine Memoiren, die übergib nach meinem Tod 
dem Kaiser. Und nun hier: ein Wertpapier und ein Brief; das ist ein 
Preis, den ich für denjenigen aussetze, der eine Geschichte der 
Feldzüge Suworows schreiben wird; das übersende der Akademie. Hier sind 
gelegentliche Bemerkungen, die ich aufgezeichnet habe; wenn ich tot 
bin, so lies sie still für dich; du wirst davon Vorteil haben.«
Andrei sagte seinem Vater nicht, daß 
er doch gewiß noch lange leben werde. Er wußte, daß er dergleichen 
nicht sagen durfte.
»Ich 
werde alles ausführen, lieber Vater«, erwiderte er.
»Nun, also dann leb wohl!« Er 
reichte dem 
Sohn die Hand zum Kuß und 
umarmte ihn. »Das eine halte dir gegenwärtig, Fürst Andrei: wenn du im 
Krieg fällst, so wird das für mich alten Mann ein Schmerz sein ...« 
Hier schwieg er unerwartet und fuhr dann plötzlich mit schreiender 
Stimme fort: »Aber wenn ich erfahren sollte, daß du dich nicht so 
geführt hast, wie es sich für den Sohn Nikolai Bolkonskis geziemt, dann 
wird das für mich eine Schmach sein!« Die letzten Worte kamen 
kreischend heraus.
»Das 
hatten Sie nicht nötig mir zu sagen, lieber Vater«, erwiderte der Sohn 
lächelnd.
Der Alte 
schwieg.
»Ich 
habe an Sie noch eine Bitte«, fuhr Fürst Andrei fort. »Wenn ich fallen 
sollte und wenn mir ein Sohn geboren wird, dann lassen Sie ihn, bitte, 
nicht aus Ihrer Hut, wie ich Sie schon gestern bat, damit er bei Ihnen 
hier aufwächst. Darum bitte ich Sie.«
»Deiner Frau soll er also nicht 
überlassen werden?« sagte der Alte und lachte.
Schweigend 
standen sie einander gegenüber. Die lebendigen Augen des alten Fürsten 
waren gerade auf die Augen des Sohnes gerichtet. Da ging ein Zucken 
über den unteren Teil des Gesichtes des Vaters.
»Nun 
haben wir voneinander Abschied genommen ... nun geh!« sagte er 
plötzlich. »Geh!« schrie er mit lauter, zorniger Stimme und öffnete die 
Tür des Arbeitszimmers.
»Was 
ist denn? Was 
gibt es?« fragten die Fürstin und die Prinzessin, als sie den Fürsten 
Andrei und die für einen Augenblick zum Vorschein kommende Gestalt des 
laut und zornig schreienden alten Mannes, im weißen Schlafrock, ohne 
Perücke und mit der altväterischen Brille, erblickten.
Fürst Andrei seufzte und gab keine 
Antwort.
»Nun«, sagte er 
zu seiner Frau gewendet.
Dieses »nun« klang wie kalter Spott, 
als ob er sagen wollte: »Jetzt mache du deine törichten Mätzchen!«
»Andrei, schon?« sagte die kleine 
Fürstin, die ganz blaß wurde und voll Angst ihren Mann anblickte.
Er umarmte sie. Sie schrie auf und 
sank bewußtlos gegen seine Schulter.
Vorsichtig 
zog er die Schulter, an der sie lag, weg, sah ihr ins Gesicht und 
setzte sie behutsam auf einen Lehnstuhl.
»Adieu, 
Marja«, sagte er leise zu seiner Schwester; sie küßten sich, einander 
gleichzeitig die Hand drückend, und er ging mit schnellen Schritten aus 
dem Zimmer.
Die Fürstin 
lag auf dem 
Lehnstuhl, Mademoiselle Bourienne rieb ihr die Schläfen. Prinzessin 
Marja stützte ihre Schwägerin, blickte mit den schönen, verweinten 
Augen immer noch nach der Tür, durch die Fürst Andrei hinausgegangen 
war, und machte das Zeichen des Kreuzes hinter ihm her. Aus dem 
Arbeitszimmer hörte man, wie der alte Herr sich mehrmals grimmig und 
sehr laut schneuzte; es klang fast wie wiederholte Pistolenschüsse. 
Sobald Fürst Andrei hinausgegangen war, wurde die Tür des 
Arbeitszimmers schnell geöffnet, und es erschien die Gestalt des 
strengblickenden Alten im weißen Schlafrock.
»Ist 
er abgefahren? Nun, dann ist's gut!« sagte er, warf einen ärgerlichen 
Blick auf die ohnmächtig daliegende kleine Fürstin, schüttelte 
unzufrieden den Kopf und schlug die Tür wieder zu.
Fußnoten
[bookmark: F1799][bookmark: FN3]1 
Koseform für Andrei.
Anm. des Übersetzers.
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Im 
Oktober 1805 besetzten russische Truppen nicht wenige Dörfer und 
Städte des Erzherzogtums Österreich, und immer neue Regimenter langten 
aus Rußland an und schlugen, die Einwohner durch die Einquartierung arg 
bedrückend, bei der Festung Braunau ein Lager auf. In Braunau war das 
Hauptquartier des Oberkommandierenden Kutusow. 
Am 
Morgen des 11. Oktober[bookmark: F5]1 
1805 war eines der soeben bei Braunau eingetroffenen 
Infanterieregimenter, in Erwartung der Besichtigung durch den 
Oberkommandierenden, eine halbe Meile vor der Stadt aufmarschiert. 
Obgleich das Regiment sich im Ausland befand, wo die Landschaft einen 
nichtrussischen Charakter trug (Obstgärten, steinerne 
Einfassungsmauern, Ziegeldächer, ferne Bergzüge) und eine 
nichtrussische Bevölkerung das fremde Militär neugierig betrachtete, so 
hatte das Regiment doch genau dasselbe Aussehen wie jedes russische 
Regiment, welches sich irgendwo im Innern Rußlands zur Besichtigung 
bereitgemacht hat.
Am 
vorhergehenden Abend, 
nach Zurücklegung des letzten Tagemarsches, war eine Order eingegangen, 
der Oberkommandierende wünsche das Regiment auf dem Marsch zu 
besichtigen. Obgleich der Wortlaut der Order dem Regimentskommandeur 
unklar erschienen war und sich die Frage erhoben hatte, wie der 
betreffende Ausdruck der Order zu verstehen sei, ob marschmäßig oder 
nicht, so war doch in einer mit den Bataillonskommandeuren abgehaltenen 
Beratung beschlossen worden, das Regiment parademäßig vorzustellen, 
aufgrund der Regel, daß es immer besser ist, in 
Achtungsbezeigungen zu viel als zu wenig zu tun. So 
hatten denn die Soldaten nach einem Marsch von dreißig Werst die ganze 
Nacht über kein Auge geschlossen; sie hatten ihre Sachen ausgebessert 
und gereinigt; die Adjutanten und Kompanieführer hatten ihre 
Berechnungen für die Aufstellung gemacht und die Leute abgezählt, und 
am Morgen bildete das Regiment statt eines langgezogenen, 
unordentlichen Haufens, wie es sich tags zuvor auf dem letzten Marsch 
präsentiert hatte, eine wohlgeordnete Masse von zweitausend Mann, von 
denen ein jeder seinen Platz und seine Obliegenheit kannte, und bei 
denen an dem Anzug eines jeden jeder Knopf und jeder Riemen an seiner 
Stelle war und vor Sauberkeit glänzte. Und nicht nur die Außenseite der 
Leute war in guter Ordnung; sondern wenn es dem Oberkommandierenden 
beliebt hätte, einen Blick auch unter die Uniformen zu tun, so würde er 
bei jedem Mann ohne Ausnahme ein reines Hemd und in jedem Tornister die 
vorschriftsmäßige Zahl von Gegenständen, den »ganzen Kommißplunder«, 
nach soldatischer Bezeichnung, gefunden haben. Es gab nur einen Punkt, 
in betreff dessen niemand beruhigt sein konnte: das Schuhzeug. Mehr als 
die Hälfte der Leute hatte zerrissene Stiefel. Aber an diesem Mangel 
war der Regimentskommandeur schuldlos; denn trotz seiner wiederholten 
Forderungen hatte ihm die österreichische Intendantur kein Leder 
geliefert, und das Regiment war tausend Werst marschiert.
Der 
Regimentskommandeur war ein schon ältlicher General, dessen Augenbrauen 
und Backenbart bereits zu ergrauen begannen, ein vollblütiger, 
stämmiger Mann, von der Brust zum Rücken gemessen breiter als von einer 
Schulter zur andern. Er trug eine nagelneue Uniform, die aber vom 
Transport Quetschfalten aufwies, und dicke goldene Epauletten, von 
denen, wie es beinah scheinen konnte, seine fleischigen Schultern nicht 
sowohl nach unten als vielmehr nach oben gezogen wurden. Das 
Benehmen des 
Regimentskommandeurs machte den Eindruck, als ob er ganz glückselig 
eine der bedeutsamsten Handlungen seines Lebens vollzöge. Er schritt 
vor der Front auf und ab und zuckte bei jedem Schritt zusammen, indem 
er den Rücken ein wenig krümmte. Man sah, daß dieser 
Regimentskommandeur in sein Regiment verliebt war, daß der Anblick 
desselben ihn glücklich machte, daß zur Zeit seine gesamte 
Denktätigkeit einzig und allein auf das Regiment gerichtet war; und 
doch konnte man aus seinem zuckenden Gang entnehmen, daß außer den 
militärischen Interessen auch das gesellschaftliche Leben und der 
Umgang mit dem weiblichen Geschlecht ihm von großer Wichtigkeit waren.
»Nun, 
lieber Michail Mitritsch«, wandte er sich an einen Bataillonskommandeur 
(der Bataillonskommandeur trat lächelnd vor; man konnte beiden ansehen, 
daß sie sich glücklich fühlten), »heute nacht haben wir ein schweres 
Stück Arbeit gehabt. Aber es scheint ja leidlich zurechtgekommen zu 
sein; das Regiment sieht nicht gerade übel aus ... Wie?«
Der Bataillonskommandeur verstand 
die 
fröhliche Ironie und lachte.
»Sogar 
auf dem Petersburger Paradeplatz würde es Ehre einlegen«, erwiderte er.
»Nicht wahr?« sagte der 
Regimentskommandeur.
In 
diesem Augenblick erschienen auf dem Weg von der Stadt her, auf welchem 
in Abständen Signalposten aufgestellt waren, zwei Reiter. Es waren ein 
Adjutant und ein hinter ihm reitender Kosak.
Der 
Adjutant war aus dem Hauptquartier hergesandt, um dem 
Regimentskommandeur einen Punkt besonders einzuschärfen (es war gerade 
derjenige, der in der gestrigen Order undeutlich ausgedrückt 
gewesen war!), nämlich daß der 
Oberkommandierende das Regiment ganz in dem Zustand zu sehen wünsche, 
in dem es angelangt sei, in Mänteln, mit Tschakoüberzügen und ohne alle 
Vorbereitungen.
Bei 
Kutusow war am vorhergehenden Abend ein Mitglied des Hofkriegsrats aus 
Wien eingetroffen mit der dringenden Aufforderung, möglichst schnell 
aufzubrechen und sich mit der Armee des Erzherzogs Ferdinand und des 
Generals Mack zu vereinigen, und Kutusow, der diese Vereinigung nicht 
für vorteilhaft hielt, beabsichtigte nun, neben anderen Beweisen für 
die Richtigkeit seiner Anschauung, dem österreichischen General den 
traurigen Zustand vor Augen zu führen, in welchem die Truppen aus 
Rußland einträfen. Zu diesem Zweck wollte er jetzt hinauskommen und das 
Regiment in Empfang nehmen; je übler also der Zustand des Regimentes 
war, um so angenehmer mußte es dem Oberkommandierenden sein. Diese 
Einzelheiten waren dem Adjutanten zwar nicht bekannt; aber er 
überbrachte dem Regimentskommandeur den strikten Befehl des 
Oberkommandierenden, die Leute sollten in Mänteln und Tschakoüberzügen 
antreten; andernfalls werde der Oberkommandierende sehr ungehalten 
sein. Als der Regimentskommandeur diese Weisung hörte, ließ er den Kopf 
hängen, zog schweigend die Schultern in die Höhe und breitete erregt 
und beinah verzweifelt die Arme auseinander.
»Na, 
da haben wir eine schöne Dummheit gemacht!« murmelte er vor sich hin. 
Dann wandte er sich in vorwurfsvollem Ton an den Bataillonskommandeur: 
»Sehen Sie wohl, ich habe es Ihnen ja gleich gesagt: bei einer 
Besichtigung auf dem Marsch wird in Mänteln angetreten ... Ach du 
lieber Gott!« fügte er hinzu und trat dann in entschlossener Haltung 
näher an die Front. »Die Herren Kompanieführer!« rief er mit seiner 
geübten Kommandostimme. »Die Feldwebel!« ... »Wird Seine 
Exzellenz bald 
erscheinen?« fragte er den Adjutanten aus dem Hauptquartier mit einer 
respektvollen Höflichkeit, die sich augenscheinlich auf die Person 
bezog, von der er sprach.
»Ich 
denke, in einer Stunde.«
»Ob 
wir wohl noch Zeit haben, die Leute sich anders anziehen zu lassen?«
»Das kann ich nicht beurteilen, 
General ...«
Der 
Regimentskommandeur trat selbst an die Reihen heran und ordnete an, es 
sollten die Mäntel wieder angezogen werden. Die Kompanieführer liefen 
bei ihren Kompanien hin und her, die Feldwebel beeilten sich (die 
Mäntel waren nicht völlig in Ordnung), und die vorher in regelmäßigen 
Figuren schweigend dastehenden Karrees gerieten alle in demselben 
Augenblick in Bewegung, zogen sich auseinander und ließen ein summendes 
Stimmengeräusch vernehmen. Überall liefen Soldaten zur Seite und dann 
wieder heran, hoben die eine Schulter nach hinten in die Höhe, zogen 
die Tornister über den Kopf, machten die Mäntel los und steckten die 
hoch aufgehobenen Arme in die Ärmel.
Nach 
einer halben Stunde war alles wieder in die frühere Ordnung gekommen; 
nur hatten sich die schwarzen Karrees in graue verwandelt. Der 
Regimentskommandeur ging wieder mit seinem zuckenden Gang vor der Front 
entlang und musterte das Regiment von weitem.
»Was 
ist denn das da noch? Was stellt das vor?« schrie er stehenbleibend. 
»Der Kompaniechef von der dritten Kompanie soll herkommen!«
»Der 
Kompaniechef von der dritten Kompanie zum General! Der Kompaniechef zum 
General, von der dritten Kompanie zum Kommandeur!« So schwirrten 
Stimmen durch die Glieder, und der Regimentsadjutant eilte 
hin, um den noch nicht 
erscheinenden Offizier zu suchen.
Als 
die Rufe der eifrigen Stimmen, die bereits Konfusion verursachten und 
»Der General zur dritten Kompanie!« riefen, an ihre Bestimmung 
gelangten, trat der verlangte Offizier aus seiner Kompanie heraus und 
begab sich, obgleich er schon ein älterer Mann und des Laufens 
ungewohnt war, im Trab zum General, wobei er ungeschickt mit den 
Fußspitzen stolperte. Auf dem Gesicht des Hauptmanns malte sich 
derselbe Ausdruck von Angst wie auf dem eines Schülers, der seine 
Lektion nicht gelernt hat und sie nun aufsagen soll. Auf seiner 
offenbar vom Trunk geröteten Nase traten dunkle Flecken hervor, und er 
vermochte nicht, die Lippen in ruhiger Stellung zu halten. Der 
Regimentskommandeur sah den Hauptmann, während dieser atemlos herankam, 
aber, je mehr er sich näherte, seine Schritte immer mehr verlangsamte, 
vom Kopf bis zu den Füßen an.
»Nächstens 
werden Sie Ihren Leuten wohl noch Damenkleider anziehen! Was stellt das 
da vor?« schrie der Regimentskommandeur, indem er den Unterkiefer 
vorstreckte und in den Reihen der dritten Kompanie auf einen Soldaten 
zeigte, dessen Mantel durch sein feineres Tuch und durch seine Farbe 
von den übrigen Mänteln abstach. »Und wo haben Sie selbst denn 
gesteckt? Der Oberkommandierende wird erwartet, und Sie entfernen sich 
von Ihrem Platz? He ...? Ich werde Sie lehren, den Leuten zur 
Besichtigung Phantasiekostüme anzuziehen! He?«
Der 
Kompanieführer drückte, ohne die Augen von seinem Vorgesetzten 
wegzuwenden, die beiden Finger immer fester an den Mützenschirm, als ob 
er in diesem Andrücken jetzt seine einzige Rettung sähe.
»Nun, warum schweigen Sie? Wer ist 
das da 
in Ihrer Kompanie, der als Ungar herausgeputzt ist?« spottete 
der Regimentskommandeur in 
scharfem Ton.
»Euer 
Exzellenz ...«
»Was heißt 
›Euer Exzellenz‹? ›Euer Exzellenz, Euer Exzellenz!‹ Aber was nun kommen 
soll, das weiß kein Mensch!«
»Euer 
Exzellenz, es ist Dolochow, der Degradierte«, sagte der Hauptmann leise.
»Na, 
ist er zum Feldmarschall degradiert oder zum Gemeinen? Wenn er zum 
Gemeinen degradiert ist, dann muß er sich auch kleiden wie alle, 
reglementsmäßig.«
»Euer 
Exzellenz haben es ihm für die Dauer des Feldzugs selbst gestattet.«
»Ich 
habe es gestattet? Ich habe es gestattet? Ja, so seid ihr immer, ihr 
jungen Leute«, erwiderte der Regimentskommandeur, sich ein wenig 
beruhigend. »Ich habe es gestattet? Wenn man zu euch nur eine Silbe 
sagt, dann denkt ihr gleich ...« Der Regimentskommandeur schwieg ein 
Weilchen. »Wenn man zu euch nur eine Silbe sagt, dann denkt ihr gleich 
... Was erlauben Sie sich?« fuhr er, wieder zornig werdend, fort. 
»Sorgen Sie dafür, daß Ihre Leute anständig angezogen sind ...«
Der 
Regimentskommandeur blickte sich nach dem Adjutanten aus dem 
Hauptquartier um und ging dann mit seinem zuckenden Gang näher an das 
Regiment heran. Es war klar, daß seine Heftigkeit ihm selbst Vergnügen 
machte, und daß er, am Regiment entlanggehend, noch einen neuen Vorwand 
zum Zorn suchte. Nachdem er einen Offizier wegen eines nicht blank 
genug geputzten Ordens und einen andern wegen unordentlicher 
Aufstellung seiner Leute heruntergemacht hatte, gelangte er zur dritten 
Kompanie.
»Wi-i-ie stehst 
du da? Wo ist dein Bein? Wo dein Bein ist?« schrie der 
Regimentskommandeur in einem Ton, als ob er einen furchtbaren 
Schmerz empfände, als er noch fünf Mann zwischen sich 
und Dolochow hatte, der einen bläulichen Mantel trug.
Dolochow 
streckte das gebogene Bein langsam gerade und schaute mit seinem 
hellen, frechen Blick dem General unverwandt ins Gesicht.
»Was 
soll der blaue Mantel? Weg damit ... Feldwebel! Der Mann soll einen 
andern Mantel bekommen ... So ein nichtswür–« Er kam nicht dazu, das 
Wort zu Ende zu sprechen.
»General«, 
fiel 
ihm Dolochow rasch ins Wort, »ich bin verpflichtet, Befehle zu 
erfüllen, aber nicht verpflichtet, mir Beleidigungen ...«
»Mund halten im Glied! Mund halten! 
Mund 
halten!«
»Nicht 
verpflichtet, mir Beleidigungen gefallen zu lassen«, vollendete 
Dolochow seinen Satz mit lauter, klangvoller Stimme.
Die 
Blicke des Generals und des Gemeinen begegneten einander. Der General 
schwieg und zog zornig seine straffsitzende Schärpe nach unten.
»Bitte, kleiden Sie sich um«, sagte 
er dann und ging weiter.
Fußnoten
[bookmark: F1800][bookmark: FN5]1 Alten Stils; so stets. 
Nach dem Gregorianischen Kalender sind 12 Tage hinzuzurechnen.
Anm. des Übersetzers.
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»Er 
kommt!« rief in diesem Augenblick der Signalposten. 
Der 
Regimentskommandeur, dunkelrot im Gesicht, lief zu seinem Pferd, 
ergriff mit zitternden Händen den Steigbügel, brachte mit einem Schwung 
seinen Körper auf das Pferd, setzte sich im Sattel zurecht, zog den 
Degen und machte sich mit glückstrahlender, entschlossener Miene, den 
Mund auf der einen Seite öffnend, bereit, loszuschreien. Durch das 
Regiment ging eine schütternde Bewegung, wie wenn ein Vogel sein 
Gefieder schüttelt; dann stand alles starr und regungslos.
»Still-ll-ll gestanden!« schrie der 
Regimentskommandeur mit gewaltig 
schmetternder Stimme, die zugleich seine persönliche Freude, seine 
Strenge gegen das Regiment und seinen Respekt vor dem sich nähernden 
Vorgesetzten zum Ausdruck brachte.
Auf 
der breiten, mit Bäumen eingefaßten, großen, ungepflasterten Landstraße 
kam, leise in den Federn klirrend, in raschem Trab eine hohe, blaue, 
vierspännige Wiener Kalesche gefahren. Hinter der Kalesche folgte zu 
Pferd die Suite und eine aus Kroaten bestehende Eskorte. Neben Kutusow 
saß ein österreichischer General in weißer Uniform, die von den 
schwarzen russischen Uniformen sonderbar abstach. Der Wagen hielt bei 
dem Regiment. Kutusow und der österreichische General redeten flüsternd 
etwas miteinander, und während Kutusow, schwer auftretend, mit 
Benutzung des Wagentrittes ausstieg, lächelte er leise vor sich hin, 
als ob diese zweitausend Soldaten, die mit angehaltenem Atem auf ihn 
und auf ihren Regimentskommandeur blickten, gar nicht vorhanden wären.
Ein 
Kommandoruf erscholl; wieder ging ein klirrendes Zucken durch das 
Regiment: das Regiment präsentierte das Gewehr. In der Totenstille 
ertönte die schwache Stimme des Oberkommandierenden, der das Regiment 
begrüßte. Das Regiment brüllte: »Wir wünschen Ihnen Gesundheit, Euer 
E-e-enz!« und wieder wurde alles starr und regungslos. Während des 
Präsentierens und der Begrüßung war Kutusow an einem Fleck 
stehengeblieben; aber nun begann er an der Seite des weißen Generals, 
zu Fuß, gefolgt von der Suite, an den Reihen entlangzugehen.
Aus 
der Art, wie der Regimentskommandeur vor dem Oberkommandierenden 
salutierte, kein Auge von ihm verwandte, Front machte und zu ihm 
heranschlich, wie er vornübergebeugt, seine zuckende Bewegung nur 
mangelhaft unterdrückend, hinter den beiden Generalen an den Reihen 
entlangging, wie er beijedem Wort und jeder Bewegung des 
Oberkommandierenden zusprang, aus 
alledem ließ sich erkennen, daß er seine Pflichten als Untergebener mit 
noch größerem Genuß erfüllte als seine Pflichten als Vorgesetzter.
Das 
Regiment befand sich dank der Strenge und Sorgfalt seines Kommandeurs, 
mit anderen zu gleicher Zeit in Braunau anlangenden Regimentern 
verglichen, in einem ausgezeichneten Zustand. Die Nachzügler und 
Kranken beliefen sich nur auf zweihundertundsiebzehn Mann. Und alles 
war in Ordnung, mit Ausnahme des Schuhzeugs.
Während 
Kutusow an den Reihen entlangging, blieb er ab und zu stehen und sagte 
ein paar freundliche Worte zu Offizieren, die er vom türkischen Krieg 
her kannte, mitunter auch zu Gemeinen. Beim Anblick des Schuhwerks 
schüttelte er einige Male trübe den Kopf und machte den 
österreichischen General darauf aufmerksam, mit einer Miene, als wolle 
er niemandem einen Vorwurf daraus machen, müsse aber doch konstatieren, 
daß das eine recht üble Sache sei. Der Regimentskommandeur lief dabei 
jedesmal etwas nach vorn, näher an die Generäle heran, aus Furcht, 
irgendein auf das Regiment bezügliches Wort des Oberkommandierenden zu 
überhören. Hinter Kutusow, in einem solchen Abstand, daß man jedes auch 
nur leise gesprochene Wort hören konnte, ging die aus ungefähr zwanzig 
Personen bestehende Suite. Die Herren von der Suite unterhielten sich 
miteinander und lachten mitunter. Am nächsten von allen hinter dem 
Oberkommandierenden ging ein Adjutant von hübschem Äußern. Dies war 
Fürst Bolkonski. Neben ihm ging sein Kamerad Neswizki, ein 
hochgewachsener, dicker Stabsoffizier mit einem gutmütig lächelnden, 
hübschen Gesicht und feuchten Augen; Neswizki konnte kaum das Lachen 
unterdrücken, zu dem er sich durch einen neben ihm gehenden 
schwarzhaarigen Husarenoffizier gereizt fühlte. Dieser 
Husarenoffizier blickte, ohne zu lächeln und 
ohne den Ausdruck seiner regungslosen Augen zu verändern, mit ernster 
Miene auf den Rücken des Regimentskommandeurs hin und ahmte jede seiner 
Bewegungen nach. Jedesmal wenn der Regimentskommandeur zusammenzuckte 
und sich nach vorn bog, zuckte genau ebenso, aufs Haar ebenso auch der 
Husarenoffizier zusammen und bog sich nach vorn. Neswizki lachte und 
stieß die andern an, damit auch sie den Spaßmacher ansähen.
Mit 
langsamen, müden Schritten ging Kutusow an den Tausenden von Augen 
vorbei, die fast aus ihren Höhlen springen wollten, während sie auf den 
hohen Besuch hinblickten. Als er zur dritten Kompanie gekommen war, 
blieb er auf einmal stehen. Die Suite, die dieses plötzliche 
Stehenbleiben nicht hatte voraussehen können, geriet unwillkürlich 
näher an ihn heran.
»Ah, 
Timochin!« sagte 
der Oberkommandierende, als er den Hauptmann mit der roten Nase 
erkannte, dem es wegen des blauen Mantels so schlecht ergangen war.
Man 
hätte meinen sollen, daß es unmöglich sei, sich noch strammer 
auszurecken, als es Timochin zu der Zeit getan hatte, wo ihn der 
Regimentskommandeur tadelte. Aber in diesem Augenblick, wo sich der 
Oberkommandierende zu ihm wendete, reckte sich der Hauptmann dermaßen 
gerade, daß es schien, wenn der Oberkommandierende ihn noch eine Weile 
ansähe, so würde der Hauptmann sich Schaden tun; und deshalb wandte 
sich Kutusow schnell von ihm ab, da er augenscheinlich die Situation 
des Hauptmanns begriff und ihm alles Gute wünschte. Über Kutusows 
volles, durch eine Narbe entstelltes Gesicht flog ein ganz leises 
Lächeln.
»Noch ein 
Kamerad von der 
Erstürmung Ismaïls her«, sagte er. »Ein tapferer Offizier! Bist du mit 
ihm zufrieden?« fragte Kutusow den Regimentskommandeur.
Der Regimentskommandeur, der, ohne 
daß er 
davon eine Ahnung hatte, in 
dem ihn kopierenden Husarenoffizier sein Spiegelbild fand, zuckte 
zusammen, trat weiter vor und antwortete: »Sehr zufrieden, Euer hohe 
Exzellenz!«
»Es 
hat ja jeder von uns seine Schwächen«, bemerkte Kutusow lächelnd im 
Weitergehen. Er war selbst ein großer Verehrer des Bacchus.
Der 
Regimentskommandeur erschrak, da er nicht recht wußte, ob das nicht 
etwa ein Vorwurf für ihn selbst sein sollte, und antwortete nichts. In 
diesem Augenblick bemerkte der Husarenoffizier das Gesicht des 
Hauptmanns mit der roten Nase und dem eingeschnürten Bauch und ahmte 
seine Miene und Haltung so täuschend ähnlich nach, daß Neswizki das 
Lachen nicht unterdrücken konnte. Kutusow drehte sich um. Aber hier 
konnte man von neuem beobachten, daß der Husarenoffizier die Fähigkeit 
besaß, sein Gesicht so zu gestalten, wie er nur wollte: in dem 
Augenblick, wo Kutusow sich umdrehte, nahm der Husarenoffizier, der 
soeben eine solche Grimasse geschnitten hatte, die ernsteste, 
respektvollste, unschuldigste Miene von der Welt an.
Die 
dritte Kompanie war die letzte; Kutusow schien etwas zu überlegen und 
sich auf etwas besinnen zu wollen. Fürst Andrei trat aus der Suite vor 
und sagte zu ihm leise auf französisch:
»Sie haben befohlen, Sie an den 
degradierten Dolochow in diesem Regiment zu erinnern.«
»Wo ist hier Dolochow?« fragte 
Kutusow.
Dolochow, 
der seinen blauen Mantel bereits mit einem grauen Soldatenmantel 
vertauscht hatte, wartete nicht erst, bis er vorgerufen wurde. Die 
schlanke Gestalt des blonden Soldaten mit den hellen, blauen Augen trat 
vor die Front. Er schritt auf den Oberkommandierenden zu und 
präsentierte das Gewehr.
»Eine 
Beschwerde?« fragte Kutusow und runzelte ein wenig die Stirn.
»Es ist Dolochow«, erwiderte Fürst 
Andrei.
»Ah!« 
machte Kutusow. »Nun, ich hoffe, daß dich diese Lektion bessern wird; 
halte dich brav. Der Kaiser ist gnädig. Auch ich werde an dich denken, 
wenn du dich dessen würdig zeigst.«
Die 
blauen, hellen Augen blickten den Oberkommandierenden ebenso dreist an 
wie vorher den Regimentskommandeur, als wenn sie durch ihren Ausdruck 
die konventionelle Scheidewand durchbrechen wollten, die den 
Oberkommandierenden vom gemeinen Soldaten so weit trennt.
»Ich 
habe nur eine Bitte, Euer hohe Exzellenz«, sagte er ohne Eile mit 
seiner klangreichen, festen Stimme. »Ich bitte, mir Gelegenheit zu 
geben, mein Vergehen wiedergutzumachen und meine Ergebenheit für Seine 
Majestät den Kaiser und für Rußland zu beweisen.«
Kutusow 
wandte sich ab. Über sein Gesicht huschte dasselbe leise Lächeln wie 
vorher, als er sich von dem Hauptmann Timochin abgewandt hatte. Er 
wandte sich ab und runzelte die Stirn, als ob er damit ausdrücken 
wollte, daß er alles, was Dolochow ihm gesagt habe, und alles, was er 
ihm noch weiter sagen könne, schon längst, längst wisse, daß dies alles 
ihm bereits bis zum Ekel zuwider sei, und daß dies alles gar nicht das 
Richtige sei. Er wandte sich ab und ging wieder zu seinem Wagen.
Das 
Regiment löste sich in Kompanien auf und begab sich nach den ihm 
angewiesenen Quartieren nicht weit von Braunau, wo es Schuhwerk und 
Kleidung zu erhalten und sich nach den schweren Märschen zu erholen 
hoffte.
»Sie haben mir 
doch nichts 
übelgenommen, Prochor Ignatjitsch?« sagte der Regimentskommandeur, als 
er zu Pferde die nach ihrem Bestimmungsort marschierende dritte 
Kompanie eingeholt hatte und zu dem an ihrer Spitze gehenden 
Hauptmann Timochin 
gelangt war. (Das Gesicht des Regimentskommandeurs zeigte den 
unbezwingbaren Ausdruck seiner Freude über den glücklichen Verlauf der 
Besichtigung.) »Dienst ist eben Dienst ... Es geht nicht anders ... Man 
schimpft wohl manchmal vor der Front ... Aber nun bitte ich auch um 
Entschuldigung; Sie kennen mich ja ... Er hat sich sehr anerkennend 
geäußert!« Er streckte dem Kompanieführer die Hand entgegen.
»Aber 
ich bitte Sie, General, wie dürfte ich denn etwas übelnehmen!« 
antwortete der Hauptmann, dessen Nase noch röter wurde, lächelnd; bei 
dem Lächeln wurde das Fehlen zweier Vorderzähne sichtbar, die ihm beim 
Angriff auf Ismaïl mit einem Gewehrkolben ausgeschlagen waren.
»Und 
teilen Sie auch Herrn Dolochow zu seiner Beruhigung mit, daß ich ihn 
nicht vergessen werde. Sagen Sie mir doch, ich wollte Sie schon immer 
danach fragen, was ist er denn eigentlich für ein Mensch, wie macht er 
sich, und überhaupt ...«
»Seinen 
Dienst tut er durchaus ordnungsmäßig, Euer Exzellenz ... Aber sein 
Charakter ...«, erwiderte Timochin.
»Nun, 
was denn? Was ist denn mit seinem Charakter?« fragte der 
Regimentskommandeur.
»Er 
hat Tage, an denen ein böser Geist über ihn kommt, Euer Exzellenz«, 
antwortete der Hauptmann. »Mal ist er klug und verständig und gutmütig, 
und dann mal wieder wie eine wilde Bestie. In Polen hat er einen Juden 
beinahe totgeschlagen, wie Sie ja wissen ...«
»Nun 
ja, nun ja«, sagte der Regimentskommandeur, »aber man muß doch mit so 
einem jungen Menschen in seinem Unglück Mitleid haben. Er hat ja auch 
gute Konnexionen ... Also da werden Sie ... hm ...«
»Zu Befehl, Euer Exzellenz«, 
erwiderte 
Timochin und gab durch sein Lächeln zu verstehen, daß er die 
Wünsche seines Vorgesetzten 
verstanden hatte.
»Nun 
schön, schön.«
Der 
Regimentskommandeur hatte in den Reihen Dolochow herausgefunden und 
hielt sein Pferd bei ihm an.
»Verdienen 
Sie sich im ersten Gefecht die Epauletten wieder!« sagte er zu ihm.
Dolochow wendete sich nach ihm hin; 
aber er sagte nichts und änderte auch nicht den Ausdruck seines 
spöttisch lächelnden Mundes.
»Nun, 
also abgemacht!« fuhr der Regimentskommandeur fort. »Die Leute sollen 
jeder ein Glas Branntwein auf meine Kosten bekommen«, fügte er laut 
hinzu, damit die Soldaten es hörten. »Ich danke euch allen! Es ist ja 
alles, Gott sei Dank, gutgegangen!« Er ritt an der Kompanie vorbei und 
zu einer andern hin.
»Das 
muß man sagen, er 
ist wirklich ein guter Mensch; man kann ganz gern unter ihm dienen«, 
meinte Timochin zu einem neben ihm gehenden Leutnant.
»Gewiß! 
Wie sollte denn auch der Herzenkönig« (dies war der Spitzname des 
Regimentskommandeurs) »kein gutes Herz haben?« erwiderte der Leutnant 
lachend.
Die heitere 
Stimmung, in welcher 
sich die Vorgesetzten nach der Besichtigung befanden, war auch auf die 
Gemeinen übergegangen. Die Kompanien marschierten fröhlich einher. 
Überall hörte man die Soldaten munter untereinander reden.
»Wie konntet ihr bloß sagen, daß 
Kutusow 
auf einem Auge nicht sehen kann?«
»Na, 
ist es etwa nicht so? Er ist einäugig.«
»Nein, Bruder, der kann besser sehen 
als 
du. Die Stiefel und die Fußlappen, alles hat er sich beguckt ...«
»Wie der mir auf die Füße sah, 
Bruder ... na, ich dachte ...«
»Aber 
der andre, der Österreicher, der mit bei ihm war, der sah doch ganz aus 
wie mit Kreide beschmiert. Wie weißes Mehl. Ich denke bloß, was mag das 
für eine Arbeit sein, die Uniform zu reinigen!«
»Hör 
mal, Fjodor! Hat er gesagt, wann der Kampf losgehen wird? Du standst ja 
dichter dran. Es heißt ja, der Bunaparte steht selbst in Brunow.«
»Der 
Bunaparte in Brunow! Schwatz nicht solchen Unsinn, du Narr! Was du 
nicht alles weißt! Jetzt rebelliert der Preuße. Also da wird ihn der 
Österreicher zur Räson bringen. Wenn der wird Frieden machen, dann 
fängt der Krieg mit dem Bunaparte an. Und da redest du, Mensch, der 
Bunaparte steht in Brunow! Da sieht man mal, wie dumm du bist. Hör 
besser zu, wenn was gesagt wird.«
»Nein, 
diese verdammten Quartiermacher! Sieh mal bloß, die fünfte Kompanie 
schwenkt schon in ein Dorf ein; die kochen nun gleich ihre Grütze, und 
wir sind noch lange nicht in unserm Quartier.«
»Gib mir ein Stück Zwieback, du 
Kerl, du.«
»Aber hast du mir gestern von deinem 
Tabak abgegeben? Siehst du wohl, Bruder! Na, da hast du, in Gottes 
Namen.«
»Hätten sie uns 
doch wenigstens Rast machen lassen; aber so können wir noch fünf Werst 
laufen, ehe wir was zu essen kriegen.«
»Das wäre eine schöne Sache, wenn 
uns die 
Deutschen Kutschen anspannen ließen. Dann könntest du großpreislich 
fahren!«
»Aber 
hier sind wir doch zu einem ganz närrischen Volk gekommen, Bruder. 
Vorher, das waren lauter Polen, die gehörten wenigstens noch zum 
russischen Reich; aber hier, Bruder, hier sind überall bloß Deutsche, 
nichts als Deutsche.«
»Die 
Sänger nach vorn!« ertönte das Kommando des Hauptmanns.
Aus 
den einzelnen Gliedern traten im ganzen etwa zwanzig Mann heraus und 
liefen an die Spitze der Kompanie. Der Vorsänger, ein Trommler, wendete 
sich mit dem Gesicht zu den Sängern zurück, schwenkte den Arm und 
stimmte die getragene Melodie des Soldatenliedes an, welches anfängt: 
»Brüder, wenn die Sonne morgens rot und goldig sich erhebt« und mit den 
Worten schließt: »Und mit Väterchen Kamenski wird uns hoher Ruhm 
zuteil.« Dieses Lied war ehemals in der Türkei gedichtet und wurde nun 
jetzt in Österreich gesungen, nur mit der Änderung, daß statt der Worte 
»Väterchen Kamenski« eingesetzt wurde: »Väterchen Kutusow«.
Indem 
der Trommler, ein hagerer, hübscher Mensch von ungefähr vierzig Jahren, 
bei diesen letzten Worten in soldatischer Manier kurz abbrach, bewegte 
er die Arme, als ob er etwas auf die Erde schleuderte, warf den andern 
Sängern einen strengen Blick zu und kniff die Augen zusammen. Dann, 
nachdem er sich überzeugt hatte, daß alle Augen auf ihn gerichtet 
waren, machte er eine Gebärde, als ob er vorsichtig mit beiden Händen 
einen unsichtbaren, wertvollen Gegenstand über seinen Kopf in die Höhe 
höbe, ihn einige Sekunden lang so hielte und auf einmal mit Energie auf 
die Erde würfe:
»Ach, du 
mein Häuschen klein«, sang er.
»Mein 
neues Häuschen ...«, fielen zwanzig Stimmen ein, und der Löffelmacher 
sprang trotz seines schweren Gepäcks ausgelassen nach vorn, ging vor 
der Kompanie rückwärts, bewegte die Schultern hin und her und drohte 
dem einen und dem andern mit seinen Löffeln. Die Soldaten schlenkerten 
nach dem Takt des Liedes mit den Armen und gingen, unwillkürlich Takt 
haltend, mit weit ausgreifenden Schritten. Da wurde hinter der 
Kompanie Räderrollen, das Knistern von Wagenfedern und 
Pferdegetrappel hörbar. 
Kutusow kehrte mit seiner Suite nach der Stadt zurück. Der 
Oberkommandierende gab ein Zeichen, daß die Leute ohne Honneur 
weitermarschieren möchten, und ihm und seiner gesamten Suite war an den 
Gesichtern deutlich anzusehen, wieviel Vergnügen ihnen die Klänge des 
Liedes und der Anblick des tanzenden Soldaten und der frisch und 
fröhlich dahinmarschierenden Kompanie machte. Im zweiten Glied, auf der 
rechten Flanke, wo die Kutsche die Kompanie überholte, fiel einem jeden 
unwillkürlich der blauäugige Gemeine Dolochow auf, der besonders flott 
und munter nach dem Takt des Gesanges marschierte und den 
Vorbeifahrenden und Vorbeireitenden mit einer solchen Miene ins Gesicht 
sah, als ob er alle bedauerte, die in diesem Augenblick nicht mit der 
Kompanie marschierten. Der Husarenkornett in Kutusows Suite, der dem 
Regimentskommandeur nachgeäfft hatte, blieb hinter der Kutsche zurück 
und ritt zu Dolochow heran.
Der 
Husarenkornett Scherkow hatte eine Zeitlang in Petersburg zu der 
wilden, tollen Gesellschaft gehört, deren Matador Dolochow war. Im 
Ausland war Scherkow dem zum Gemeinen degradierten Dolochow 
wiederbegegnet, hatte aber nicht für nötig befunden, ihn zu erkennen. 
Jetzt nun, nachdem Kutusow mit dem Degradierten gesprochen hatte, 
wandte er sich mit der erfreuten Miene eines alten Freundes zu ihm:
»Nun, 
wie geht es dir, liebster Freund?« fragte er in den Gesang hinein und 
paßte den Gang seines Pferdes dem Schritt der Kompanie an.
»Wie es mir geht?« antwortete 
Dolochow 
kühl. »Wie du siehst.«
Der 
flotte Gesang verstärkte gleichsam noch den Ton scheinbar ungezwungener 
Fröhlichkeit, in welchem Scherkow gefragt hatte, und ließ den 
Ton beabsichtigter Kälte, in welchem Dolochow geantwortet 
hatte, um so stärker abstechen.
»Nun, 
wie stehst du mit deinen Vorgesetzten?« fragte Scherkow weiter.
»Oh, ganz gut; es sind brave Leute. 
Wie hast du es denn zuwege gebracht, in den Stab zu kommen?«
»Ich bin dazu abkommandiert. Ich 
habe 
Dejourdienst.«
Beide 
schwiegen ein Weilchen.
 
  
»Und aus dem rechten Ärmel ließ
Sie ihren Falken fliegen«,
 
  
lautete in diesem Augenblick der Text des gesungenen 
Liedes, das 
unwillkürlich bei allen Hörern ein frisches, fröhliches Gefühl 
erweckte. Das Gespräch der beiden hätte wahrscheinlich einen anderen 
Charakter getragen, wenn sie nicht bei den Klängen des Liedes 
miteinander gesprochen hätten.
»Ist 
es wahr, daß die Österreicher geschlagen sind?« fragte Dolochow.
»Wissen tut es niemand; aber gesagt 
wird es.«
»Freut mich!« 
antwortete Dolochow kurz und deutlich, wie es wegen des Gesanges 
notwendig war.
»Wie 
ist's? Komm doch mal abends zu uns und spiele mit uns Pharo«, sagte 
Scherkow.
»Seid ihr denn 
jetzt so gut bei Gelde?«
»Komm 
nur hin.«
»Geht nicht. 
Habe es verschworen. Ich trinke nicht und spiele nicht, ehe ich nicht 
befördert bin.«
»Nun gut, 
dann müssen wir also bis zum ersten Gefecht warten.«
»Das wird sich dann zeigen.«
Wieder schwiegen sie beide.
»Wenn du irgendeinen Wunsch hast, 
dann 
wende dich nur an uns; wir beim Stab werden dir immer helfen«, sagte 
Scherkow.
Dolochow 
lächelte.
»Beunruhige 
dich darüber nicht. Was ich haben will, darum bitte ich nicht; das 
nehme ich mir selbst.«
»Gewiß, 
gewiß; ich meinte ja auch nur ...«
»Jawohl, 
und ich meinte auch nur.«
»Leb 
wohl!«
»Adieu.«
 
  
»Er aber flog hoch in der Luft
Zur Heimat hin, der fernen ...«
 
  
Scherkow gab seinem Pferd die Sporen. Dieses trat 
zuerst in der 
Erregung von einem Huf auf den andern, ohne zu wissen, mit welchem es 
ansetzen sollte; dann fand es sich zurecht und jagte, die Kompanie 
hinter sich lassend, gleichfalls im Takt des Gesanges der Kalesche nach.
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Als 
Kutusow von der Truppenbesichtigung zurückgekehrt war, begab er 
sich, von dem österreichischen General begleitet, in sein 
Arbeitszimmer, rief seinen Adjutanten und beauftragte ihn, ihm gewisse 
Papiere, die sich auf den Zustand der eintreffenden Truppen bezogen, 
sowie die von dem Erzherzog Ferdinand, dem Befehlshaber der Vorhut, 
eingegangenen Brief zu bringen. Fürst Andrei Bolkonski trat mit den 
verlangten Schriftstücken in das Arbeitszimmer des Oberkommandierenden. 
Vor einer auf dem Tisch ausgebreiteten Landkarte saßen Kutusow und das 
österreichische Mitglied des Hofkriegsrates. 
»Ah 
...«, sagte Kutusow, indem er sich nach Bolkonski umwandte, wie wenn er 
durch diesen Laut den Adjutanten auffordern wollte, noch ein wenig zu 
warten, und fuhr in dem begonnenen, auf französisch geführten Gespräch 
fort.
»Ich möchte nur das 
eine bemerken, General«, sagte Kutusow mit jener vollendeten 
Eleganz der Ausdrucksweise und Betonung, welche 
den Hörer zwang, ein jedes der langsam gesprochenen Worte genau zu 
beachten (es war übrigens nicht zu verkennen, daß auch Kutusow selbst 
sich mit Vergnügen reden hörte), »ich möchte nur das eine bemerken, 
General, daß, wenn die Sache von meinem persönlichen Wunsch abhinge, 
der Wille Seiner Majestät des Kaisers Franz längst ausgeführt wäre. Ich 
hätte meine Truppen schon längst mit denen des Erzherzogs vereinigt. 
Und glauben Sie meinem Ehrenwort, daß es mir persönlich eine große 
Freude gewesen wäre, den Oberbefehl über die Armee einem erfahreneren 
und geschickteren General, als ich (und an solchen trefflichen 
Generalen ist Österreich ja so außerordentlich reich), zu übergeben und 
diese ganze schwere Verantwortung von meinen Schultern abzuwälzen. Aber 
die Verhältnisse sind leider mitunter stärker als wir, General.«
Kutusow 
lächelte mit einem Gesichtsausdruck, als ob er sagen wollte: »Sie sind 
berechtigt, mir nicht zu glauben, und es ist mir sogar ganz 
gleichgültig, ob Sie mir glauben oder nicht; aber Sie haben keine 
Möglichkeit, mir das zu sagen. Und gerade darauf kommt es an.«
Der 
österreichische General machte ein unzufriedenes Gesicht, sah sich aber 
genötigt, in ähnlich verbindlicher Form zu antworten, wie Kutusow 
gesprochen hatte.
»O 
nicht doch«, sagte er 
in mürrischem, ärgerlichem Ton, der zu dem schmeichelhaften Sinn der 
von ihm gebrauchten Redewendungen in schroffem Widerspruch stand, »o 
nicht doch, Seine Majestät legt den allergrößten Wert auf die 
Mitwirkung Eurer Exzellenz bei der gemeinsamen Sache; aber wir sind der 
Meinung, daß durch die gegenwärtige Verzögerung den ruhmreichen 
russischen Truppen und ihrem Oberkommandierenden die Lorbeeren entgehen 
werden, welche sie in den Schlachten zu ernten gewohnt sind.« 
So schloß er seine offenbar vorher zurechtgelegte Phrase.
Kutusow verbeugte sich, unverändert 
weiter lächelnd.
»Ich 
bin aber überzeugt«, sagte er, »und nehme aufgrund des letzten Briefes, 
mit dem Seine Kaiserliche Hoheit der Erzherzog Ferdinand mich beehrt 
hat, als sicher an, daß die österreichische Armee unter dem Kommando 
eines so geschickten Unterfeldherrn, wie General Mack, jetzt bereits 
einen entschiedenen Sieg errungen hat und unserer Unterstützung nicht 
mehr bedarf.«
Der 
österreichische General 
runzelte die Stirn. Obgleich positive Nachrichten über eine Niederlage 
der Österreicher noch nicht vorlagen, so waren doch zu viele Umstände 
vorhanden, durch welche die allgemein verbreiteten schlimmen Gerüchte 
bestätigt zu werden schienen; und daher klang Kutusows Annahme von 
einem Sieg der Österreicher sehr nach Spott. Aber Kutusow lächelte 
ruhig und freundlich, immer mit derselben Miene, die besagte, daß er zu 
seiner Annahme berechtigt sei. Und in der Tat meldete der letzte Brief, 
der ihm von Macks Armee zugegangen war, einen Sieg und berichtete von 
der strategisch überaus vorteilhaften Stellung der Armee.
»Reich mir doch einmal den Brief 
her«, 
sagte Kutusow, zu dem Fürsten Andrei gewendet. »Hier, bitte, sehen Sie 
selbst.«
Und 
mit einem spöttischen Lächeln in den Mundwinkeln las Kutusow auf 
deutsch dem österreichischen General folgende Stelle aus dem Brief des 
Erzherzogs Ferdinand vor:
 
  
»Unsere Streitkräfte sind vollständig konzentriert, 
nahe an 
siebzigtausend Mann, um den Feind, wenn er den Lech passiert, angreifen 
und schlagen zu können. Wir können, da wir bereits Herren von Ulm sind, 
den Vorteil, auch Herren beider Donauufer zu sein, behaupten, können 
mithin auch jeden Augenblick, wenn der Feind den Lech nicht passiert, 
über die Donau gehen, uns auf seine Kommunikationslinie 
werfen, die Donau 
unterhalb nochmals überschreiten und, wenn der Feind vorhaben sollte, 
sich mit seiner ganzen Macht gegen unsere treuen Verbündeten zu wenden, 
diese Absicht alsbald vereiteln. Auf diese Weise werden wir mutig den 
Zeitpunkt abwarten, wo die Kaiserlich Russische Armee vollständig 
gerüstet sein wird, und dann gemeinschaftlich leicht die Möglichkeit 
finden, dem Feind das Schicksal zu bereiten, das er verdient.«
 
  
Kutusow stieß einen schweren Seufzer aus, als er 
diesen unbeholfenen 
Passus verlesen hatte, und blickte dem Mitglied des Hofkriegsrates 
aufmerksam und freundlich ins Gesicht.
»Aber 
Euer Exzellenz kennen die weise Regel, daß man gut tut, immer den 
schlimmeren Fall anzunehmen«, erwiderte der österreichische General, 
der augenscheinlich diesen Späßen ein Ende zu machen und zur Sache zu 
kommen wünschte.
Unwillkürlich 
sah er sich nach dem Adjutanten um.
»Entschuldigen 
Sie, General«, unterbrach ihn Kutusow und wandte sich ebenfalls zu dem 
Fürsten Andrei hin. »Hör mal, mein Lieber, laß dir doch von Koslowski 
alle Berichte unserer Kundschafter geben. Und hier sind zwei Briefe vom 
Grafen Nostitz, und da der Brief Seiner Kaiserlichen Hoheit des 
Erzherzogs Ferdinand; und dann noch dieses hier«, sagte er und reichte 
ihm eine Anzahl von Papieren. »Und aus dem allem stell doch ein recht 
sauberes französisches Memorandum zusammen, ein Exposé, das 
übersichtlich alle die Nachrichten enthält, die uns über die 
Operationen der österreichischen Armee zugegangen sind. Na ja, mach das 
so, und dann stelle es Seiner Exzellenz zu.«
Fürst 
Andrei machte eine Verbeugung mit dem Kopf, zum Zeichen, daß er von den 
ersten Worten an nicht nur das verstanden habe, was gesagt worden war, 
sondern auch das, was Kutusow ihm wohl gern gesagt hätte. Er 
nahm die Papiere zusammen, 
machte eine allgemeine Verbeugung und ging mit leisen Schritten über 
den Teppich in das Wartezimmer.
Obwohl 
noch nicht viel Zeit vergangen war, seit Fürst Andrei Rußland verlassen 
hatte, war doch schon in seinem Wesen eine große Veränderung 
vorgegangen. In seinem Gesichtsausdruck, in seinen Bewegungen, in 
seinem Gang war von der früheren Manieriertheit, Müdigkeit und 
Schlaffheit so gut wie nichts mehr zu bemerken; er sah aus, als habe er 
keine Zeit, daran zu denken, was er auf andere für einen Eindruck 
mache, und sei vollständig mit angenehmen, interessanten Dingen 
beschäftigt. Man konnte ihm vom Gesicht ablesen, daß er mit sich und 
seiner Umgebung zufrieden war; sein Lächeln und sein Blick waren 
heiterer und ansprechender geworden.
Kutusow, 
den er noch in Polen eingeholt hatte, hatte ihn sehr freundlich 
aufgenommen, ihm versprochen, daß er ihn nicht vergessen werde, ihn vor 
den übrigen Adjutanten ausgezeichnet, mit nach Wien genommen und ihm 
einige Aufträge von ernsterer Bedeutung erteilt. Aus Wien hatte Kutusow 
an seinen alten Kameraden, den Vater des Fürsten Andrei, geschrieben:
 
  
»Ihr Sohn erweckt die begründete Hoffnung, daß er 
sich zu einem 
durch Kenntnisse, Energie und Pünktlichkeit ausgezeichneten Offizier 
entwickeln wird. Ich schätze mich glücklich, einen solchen Untergebenen 
um mich zu haben.«
 
  
Im Stab Kutusows, bei seinen näheren Kameraden und 
in der Armee 
überhaupt fand Fürst Andrei, gerade wie in den Petersburger 
gesellschaftlichen Kreisen, zwei voneinander stark verschiedene 
Beurteilungen. Die einen, und dies war die Minderzahl, waren der 
Ansicht, daß Fürst Andrei vor ihnen und vor allen anderen Menschen 
gewisse besondere Vorzüge besitze, erwarteten von ihm hervorragende 
Leistungen, hörten achtsam auf seine Äußerungen, waren von ihm 
entzückt und eiferten ihm nach; im Verkehr 
mit diesen benahm sich Fürst Andrei ungekünstelt und liebenswürdig. Die 
anderen, die Mehrzahl, mochten ihn nicht leiden und hielten ihn für 
einen hochmütigen, kalten, unangenehmen Menschen; aber auch mit diesen 
wußte Fürst Andrei sich so zu stellen, daß sie ihn respektierten und 
sogar fürchteten.
Als 
Fürst Andrei aus Kutusows Arbeitszimmer in das Wartezimmer trat, ging 
er mit den Papieren zu seinem Kameraden Koslowski, dem dejourierenden 
Adjutanten, hin, der mit einem Buch am Fenster saß.
»Nun, Fürst, was gibt es?« fragte 
Koslowski.
»Ich soll ein 
Exposé machen, warum wir nicht vorrücken.«
»Wozu?«
Fürst Andrei zuckte mit den Achseln.
»Sind keine Nachrichten von Mack 
da?« fragte Koslowski.
»Nein.«
»Wenn es wahr wäre, daß er 
geschlagen ist, so würde doch schon Nachricht hier sein.«
»Wahrscheinlich«, antwortete Fürst 
Andrei 
und ging auf die Ausgangstür zu.
Aber 
in diesem Augenblick kam, ihm entgegen, eilig jemand in das Wartezimmer 
herein und warf die Tür hinter sich geräuschvoll wieder zu; es war ein 
offenbar eben erst angelangter österreichischer General von hohem 
Wuchs, im Überrock, ein schwarzes Tuch als Binde um den Kopf, den 
Maria-Theresia-Orden am Hals. Fürst Andrei blieb stehen.
»Ist 
der General en chef Kutusow da?« fragte der Ankömmling hastig auf 
französisch mit scharfer deutscher Aussprache; er sah sich nach rechts 
und links um und ging, ohne sich weiter aufzuhalten, auf die Tür des 
Arbeitszimmers zu.
»Der 
General en chef ist beschäftigt«, sagte Koslowski, indem 
er rasch zu dem unbekannten General hintrat und ihm den Weg 
zur Tür 
versperrte. »Wen darf ich melden?«
Der 
unbekannte General sah den kleinen Koslowski geringschätzig von oben 
bis unten an, als ob er sich darüber wunderte, daß ihn jemand nicht 
kenne.
»Der General en 
chef ist 
beschäftigt«, sagte Koslowski noch einmal in ruhigem Ton. Der General 
runzelte die Stirn, seine Lippen zuckten und zitterten. Er zog ein 
Notizbuch hervor, schrieb darin rasch etwas mit Bleistift, riß das 
Blatt heraus, gab es dem Adjutanten hin, ging mit schnellen Schritten 
zum Fenster, ließ sich dort auf einen Stuhl niederfallen und blickte 
die im Zimmer Anwesenden an, wie wenn er fragen wollte: warum seht ihr 
mich so an? Dann hob der General den Kopf in die Höhe und reckte den 
Hals, als ob er etwas zu sagen beabsichtigte; aber im nächsten 
Augenblick brachte er, wie wenn er anfinge, gedankenlos vor sich hin zu 
singen, ein sonderbares Geräusch hervor, welches sofort wieder abbrach. 
Die Tür des Arbeitszimmers öffnete sich, und Kutusow erschien auf der 
Schwelle. Der General mit dem verbundenen Kopf ging zu Kutusow in 
gebückter Haltung mit so großen, schnellen Schritten seiner hageren 
Beine hin, als ob er vor einer Gefahr flüchtete.
»Sie sehen den unglücklichen Mack 
vor 
sich«, sagte er auf französisch mit fast versagender Stimme.
Das 
Gesicht Kutusows, der in der Tür des Arbeitszimmers stand, blieb einige 
Augenblicke lang völlig starr. Dann lief gleichsam eine Art von Welle 
über sein Gesicht hin, bei der sich seine Stirn runzelte; aber seine 
Stirn glättete sich sofort wieder; er neigte respektvoll den Kopf, 
schloß einen Augenblick lang die Augen, ließ schweigend Mack an sich 
vorbeigehen und machte selbst hinter ihnen beiden die Tür zu.
Das schon vorher verbreitete Gerücht 
über eine Niederlage der 
Österreicher und über die Kapitulation ihrer ganzen Armee bei Ulm 
erwies sich als richtig. Eine halbe Stunde darauf wurden schon nach 
verschiedenen Richtungen Adjutanten mit Befehlen abgeschickt, aus denen 
hervorging, daß nun auch die russischen Truppen, die sich bis dahin 
untätig verhalten hatten, bald mit dem Feind zusammenstoßen sollten.
Fürst 
Andrei war einer der wenigen Stabsoffiziere, die ihr Hauptinteresse dem 
Gesamtgang der kriegerischen Operationen widmeten. Nachdem er Mack 
gesehen und die Einzelheiten seiner Katastrophe erfahren hatte, begriff 
er, daß der Feldzug schon zur Hälfte verloren war, erkannte die 
schwierige Lage der russischen Truppen in ihrem ganzen Umfang und 
stellte sich lebhaft vor, was dem Heer bevorstand und welche Rolle er 
selbst beim Heer werde zu spielen haben. Unwillkürlich empfand er ein 
Gefühl freudiger Aufregung bei dem Gedanken an die Beschämung, die dem 
allzu selbstbewußten Österreich zuteil geworden war, und bei der 
Aussicht, daß es ihm vielleicht in einer Woche beschieden sein werde, 
einen Zusammenstoß zwischen Russen und Franzosen, den ersten seit 
Suworow, mit anzusehen und selbst daran teilzunehmen. Aber er fürchtete 
das Genie Bonapartes, das sich vielleicht als stärker erweisen würde 
als alle Tapferkeit der russischen Truppen, und doch brachte er es auch 
wieder nicht übers Herz, seinem Helden eine schmähliche Niederlage zu 
wünschen.
Durch diese 
Gedanken in 
aufgeregte und gereizte Stimmung versetzt, wollte Fürst Andrei nach 
seinem Zimmer gehen, um an seinen Vater zu schreiben, dem er täglich 
einen Brief sandte. Auf dem Korridor traf er mit seinem Stubenkameraden 
Neswizki und dem Possenreißer Scherkow zusammen; wie immer, lachten die 
beiden über irgend etwas.
»Warum 
bist du denn so verdrießlich?« fragte Neswizki, als 
er bemerkte, wie blaß das Gesicht des Fürsten Andrei war und 
wie seine 
Augen funkelten.
»Zum 
Vergnügtsein haben wir keinen Anlaß«, erwiderte Bolkonski.
In 
demselben Augenblick, wo Fürst Andrei mit Neswizki und Scherkow 
zusammengetroffen war, kamen ihnen vom andern Ende des Korridors her 
zwei österreichische Generale entgegen: der General Strauch, der in 
Kutusows Hauptquartier stationiert war, um die Verpflegung der 
russischen Armee zu überwachen, und das am vorhergehenden Abend 
angekommene Mitglied des Hofkriegsrates. Auf dem breiten Korridor war 
Raum genug, daß die Generale bequem an den drei Offizieren vorbeikommen 
konnten; aber Scherkow stieß mit der Hand Neswizki zurück und rief wie 
atemlos:
»Sie kommen ...! 
Sie kommen ...! Treten Sie an die Seite, Platz! Bitte, Platz!«
Es 
war den Generalen anzusehen, daß sie auf die lästigen Ehrenbezeigungen 
gern verzichtet hätten; aber der Spaßmacher Scherkow verzog plötzlich 
sein Gesicht zu einem einfältigen Lächeln, als ob er sich vor Freude 
gar nicht halten könne.
»Euer 
Exzellenz«, 
sagte er auf deutsch, indem er vortrat und sich an denjenigen General 
wandte, der ihm der nächste war, »ich habe die Ehre zu gratulieren.«
Er 
machte eine Verbeugung mit dem Kopf und begann ungeschickt, wie Kinder, 
die tanzen lernen, abwechselnd mit dem einen und mit dem andern Bein 
Kratzfüße zu machen.
Der 
General (es war 
der Herr vom Hofkriegsrat) sah ihn mit einem strengen Blick an; aber da 
ihm das einfältige Lächeln echt zu sein schien, glaubte er, dem 
Redenden Gehör für einen Augenblick nicht verweigern zu sollen. Er 
kniff die Augen ein wenig zusammen, als sei er bereit zuzuhören.
»Ich habe die Ehre zu gratulieren; 
General Mack ist eingetroffen, ganz 
gesund; nur hier hat er ein bißchen was abbekommen«, fügte er mit 
strahlendem Lächeln hinzu und zeigte dabei auf seinen Kopf.
Der General machte ein finsteres 
Gesicht, 
wandte sich ab und ging weiter.
»Gott, 
wie naiv!« sagte er ärgerlich, als er einige Schritte entfernt war.
Neswizki 
umarmte laut lachend den Fürsten Andrei; aber dieser, der noch blasser 
geworden war als vorher, stieß ihn mit zorniger Miene zurück und wandte 
sich an Scherkow. Die nervöse Gereiztheit, in die er durch den Anblick 
Macks, durch die Nachricht von dessen Niederlage und durch die Gedanken 
an das, was der russischen Armee bevorstand, versetzt worden war, 
suchte einen Ausgang und fand ihn in der Entrüstung über Scherkows 
unpassenden Scherz.
»Mein 
Herr«, begann er 
mit scharfer Stimme, wobei ihm der Unterkiefer leise zitterte, »wenn 
Sie ein Hanswurst sein wollen, so kann ich Ihnen das nicht verwehren; 
aber ich sage Ihnen, wenn Sie sich noch einmal unterstehen sollten, in 
meiner Gegenwart solche albernen Possen zu treiben, so werde ich Sie 
lehren, wie Sie sich zu benehmen haben.«
Neswizki 
und Scherkow waren über diese Schroffheit so erstaunt, daß sie 
Bolkonski schweigend mit weitaufgerissenen Augen ansahen.
»Na aber, ich habe ihnen ja nur 
gratuliert«, brachte Scherkow heraus.
»Ich 
scherze nicht mit Ihnen; schweigen Sie!« rief Bolkonski, faßte Neswizki 
bei der Hand und ging mit ihm von Scherkow weg, der vergebens nach 
einer Antwort suchte.
»Na, 
was hast du denn aber eigentlich, Bruder?« sagte Neswizki begütigend.
»Welche Frage!« erwiderte Fürst 
Andrei und blieb vor Aufregung stehen. 
»Mach dir das doch nur klar: entweder sind wir Offiziere, die ihrem 
Kaiser und dem Vaterland dienen und sich über einen Erfolg der 
gemeinsamen Sache aller freuen, über einen Mißerfolg trauern, oder wir 
sind weiter nichts als Bediente, die sich um das Wohl und Wehe der 
Herrschaft nicht kümmern.« Hier ging er zum Französischen über, als ob 
er dadurch seine Meinung noch besser bekräftigen könne: »Vierzigtausend 
Mann sind niedergemacht, und die Armee unserer Verbündeten ist 
vernichtet, und da bringt ihr es fertig zu lachen! Das mag für einen 
unbedeutenden Burschen passen, wie dieses Subjekt, das du deiner 
Freundschaft würdigst, aber nicht für dich, nicht für dich.« Er sprach 
wieder russisch weiter: »Nur freche Buben« (diesen beleidigenden 
Ausdruck sprach Fürst Andrei mit französischer Klangfärbung, und zwar 
sehr deutlich, da er bemerkt hatte, daß Scherkow seine Worte noch hören 
konnte) »können sich in dieser Weise amüsieren.«
Er wartete einen Augenblick, ob der 
Kornett etwas darauf antworten werde. Aber dieser wendete sich weg und 
verließ den Korridor.
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Das Pawlograder 
Husarenregiment lag zwei Meilen von Braunau im 
Quartier; die Eskadron, in welcher Nikolai Rostow als Junker stand, war 
in dem deutschen Dorf Salzeneck untergebracht. Dem Eskadronchef, 
Rittmeister Denisow, welcher in der ganzen Kavalleriedivision unter dem 
Namen Waska[bookmark: F6]1 
Denisow bekannt war, war das beste Quartier im Dorf zugeteilt; der 
Junker Rostow wohnte die ganze Zeit her, seit er das Regiment 
in Polen eingeholt hatte, mit dem Eskadronchef zusammen. 
Am 
11. Oktober, an eben dem Tag, an welchem im Hauptquartier alles durch 
die Nachricht von Macks Niederlage in unruhige Bewegung versetzt worden 
war, ging im Quartier jener Eskadron das Lagerleben noch in der alten 
Weise weiter. Denisow, der die ganze Nacht Karten gespielt hatte, war 
noch nicht nach Hause gekommen, als Rostow am frühen Morgen zu Pferde 
vom Furagieren zurückkehrte. Rostow ritt an die Stufen vor der Haustür 
heran, schwang, seinem Pferd einen Stoß versetzend, mit einer 
jugendlich geschmeidigen Bewegung das Bein herüber, blieb noch einen 
Augenblick im Steigbügel stehen, als ob er sich noch gar nicht von 
seinem Pferd trennen möchte, sprang endlich herunter und rief seinen 
Burschen.
»He, 
Bondarenko, lieber Freund!« 
rief er, und der Husar kam nun Hals über Kopf zu dem Pferd gelaufen. 
»Führ ihn umher, mein Lieber«, sagte er mit jener brüderlichen, 
heiteren Freundlichkeit, mit welcher gutherzige junge Leute, wenn sie 
sich glücklich fühlen, sich gegen alle Menschen benehmen.
»Zu Befehl, Euer Erlaucht«, 
antwortete 
der Kleinrusse mit vergnügtem Kopfnicken.
»Gib gut acht und führe ihn recht 
ordentlich herum.«
Ein 
anderer Husar kam ebenfalls auf das Pferd zugestürzt; aber Bondarenko 
hatte dem Tier schon den Zügel über den Kopf geworfen. Es war leicht zu 
sehen, daß der Junker gute Trinkgelder zu geben pflegte, und daß es 
vorteilhaft war, ihm Dienste zu leisten. Rostow streichelte dem Pferd 
den Hals, dann die Kruppe und blieb auf den Stufen stehen.
»Famos! 
Das wird ein prächtiges Pferd werden!« sagte er lächelnd zu sich selbst 
und lief, den Säbel festhaltend, sporenklirrend die Stufen weiter 
hinan. Der deutsche Besitzer des Hauses, in wollener Jacke und 
Zipfelmütze, die Mistgabel in der Hand, 
mit der er den Mist ausgeräumt hatte, sah aus dem Kuhstall heraus. Das 
Gesicht des Deutschen wurde auf einmal freundlich sowie er den jungen 
Rostow erblickte. Er lächelte vergnügt und rief, mit den Augen 
blinzelnd: »Schönen guten Morgen! Schönen guten Morgen!« Es machte ihm 
offenbar Vergnügen, den jungen Mann zu begrüßen.
»Schon 
so fleißig?« rief Rostow auf deutsch mit demselben harmlosen, frohen 
Lächeln, das auf seinem munteren Gesicht heimisch war. »Hoch die 
Österreicher! Hoch die Russen! Kaiser Alexander hoch!« rief er dem 
Deutschen zu; er wiederholte damit Worte, die der deutsche Hauswirt oft 
gesprochen hatte.
Der 
Deutsche fing an zu 
lachen, trat ganz aus der Tür des Kuhstalles heraus, riß sich die Mütze 
ab, schwenkte sie über seinem Kopf und schrie:
»Und die ganze Welt hoch!«
Ebenso 
wie der Deutsche seine Zipfelmütze, schwenkte auch Rostow seine 
Dienstmütze über dem Kopf und schrie lachend: »Vivat die ganze Welt!« 
Zwar hatten weder der Deutsche, der seinen Kuhstall ausgemistet, noch 
Rostow, der mit einem Beritt Husaren Heu geholt hatte, irgendeinen 
Grund zu besonderer Freude; aber doch blickten diese beiden Menschen 
einander ganz glückselig, ordentlich mit einer Art von Bruderliebe an, 
nickten sich zum Zeichen ihrer wechselseitigen Zuneigung zu und gingen 
dann lächelnd auseinander, der Deutsche in seinen Kuhstall und Rostow 
in die Stube, die er mit Denisow zusammen bewohnte.
»Was macht dein Herr?« fragte er 
Lawrenti, den im ganzen Regiment als durchtriebener Patron bekannten 
Burschen Denisows.
»Er 
ist seit gestern abend noch nicht wieder hier gewesen. Jedenfalls hat 
er verloren«, antwortete Lawrenti. »Ich kenne das schon: wenn 
er gewinnt, kommt er zeitig wieder nach Hause, um damit zu 
prahlen; aber wenn er bis zum Morgen nicht da ist, dann haben sie ihn 
gehörig ausgebeutelt, und wenn er dann kommt, ist er fuchswild. 
Befehlen Sie Kaffee?«
»Jawohl, 
bringe nur her!«
Nach 
zehn Minuten brachte Lawrenti den Kaffee. »Der Herr kommt!« sagte er. 
»Nun wird es schlimm.« Rostow sah durchs Fenster und erblickte den nach 
Hause zurückkehrenden Denisow. Denisow war von kleiner Statur und hatte 
ein rotes Gesicht, funkelnde, schwarze Augen, einen borstigen 
Schnurrbart und struppiges Kopfhaar. Er trug einen aufgeknöpften Dolman 
und weite, faltig herunterhängende Hosen; eine ganz verdrückte 
Husarenmütze saß ihm im Nacken. Mit finsterem Gesicht und gesenktem 
Kopf kam er zur Haustür.
»Lawrenti!« 
schrie 
er laut und zornig, mit der ihm eigenen undeutlichen Aussprache des r. 
»So komm doch und nimm mir die Sachen ab, du Tölpel!«
»Das tue ich ja schon ganz von 
selbst!« 
hörte Rostow den Burschen antworten.
»Ah, 
du bist schon aufgestanden!« sagte Denisow, ins Zimmer tretend.
»Schon lange«, erwiderte Rostow. 
»Ich habe schon Heu geholt und Fräulein Mathilde gesehen.«
»Na 
so was! Und mich haben sie gestern ausgeplündert, Bruder – wie ein 
Schindluder haben sie mich behandelt!« schrie Denisow. »So ein Pech! So 
ein vermaledeites Pech! Sowie du weg warst, da ging die Geschichte los 
... Heda! Tee!«
Denisow 
verzog 
stirnrunzelnd sein Gesicht zu einer wunderlichen Art von Lächeln, bei 
dem seine kurzen, kräftigen Zähne sichtbar wurden, und wühlte mit den 
kurzen Fingern beider Hände in dem schwarzen, wirren Dickicht seines 
Haares.
»Mußte mich auch 
der Teufel plagen, zu dieser Ratte« (dies war der 
Spitzname eines Offiziers) »hinzugehen«, redete er weiter und rieb sich 
mit beiden Händen Stirn und Gesicht. »Kannst du dir das vorstellen: 
auch nicht eine Karte, keine einzige Karte hat er mich gewinnen lassen.«
Denisow 
nahm die ihm gereichte, angerauchte Pfeife, preßte die Faust fest 
herum, stieß mit der Pfeife auf den Fußboden, so daß das Feuer 
verschüttet wurde, und fuhr fort zu schreien:
»Simple gewinne ich, Paroli schlägt 
er; 
Simple gewinne ich, Paroli schlägt er!«
Er 
sah, daß das Feuer verschüttet war, zerbrach die Pfeife und warf sie 
weg. Ein Weilchen schwieg Denisow; dann sah er auf einmal mit seinen 
funkelnden, schwarzen Augen Rostow lustig an: »Wenn es hier wenigstens 
noch Weiber gäbe! Aber so kann man hier nichts weiter tun als trinken. 
Käme es nur bald zum Losschlagen ...! Na, wer ist denn da?« fragte er, 
sich zur Tür hinwendend, da er hörte, wie die Schritte schwerer Stiefel 
mit klirrenden Sporen vor der Tür haltmachten und jemand sich 
respektvoll räusperte.
»Der 
Wachtmeister«, antwortete Lawrenti.
Denisows 
Gesicht wurde wieder ganz finster.
»Verfluchte 
Geschichte!« murmelte er vor sich hin und warf eine Börse, in der sich 
einige Goldstücke befanden, auf den Tisch. »Lieber Rostow, zähle doch 
mal nach, wieviel noch drin ist, und stecke die Börse unter mein 
Kopfkissen.« Damit ging er hinaus zu dem Wachtmeister.
Rostow 
nahm das Geld, schichtete mechanisch alte und neue Goldstücke in kleine 
Häufchen auf, die er in gerader Front ordnete, und zählte sie durch.
»Ah, Teljanin! Guten Morgen! Gestern 
haben sie mich gut ausgebeutelt«, hörte man Denisows Stimme von draußen.
»Bei wem denn? Bei Bykow, der Ratte 
...? Das dachte ich mir gleich«, 
sagte eine andere, hohe Stimme, und gleich darauf trat der Leutnant 
Teljanin ins Zimmer; er gehörte zu derselben Eskadron und war von 
kleiner Gestalt.
Rostow 
schob die Börse unter das Kopfkissen und drückte die ihm 
entgegengestreckte kleine, feuchte Hand. Teljanin war vor dem Feldzug 
zur Strafe für irgend etwas, was er begangen hatte, von der Garde zu 
diesem Regiment versetzt worden. Er hielt sich hier durchaus tadellos; 
aber er war nicht beliebt, und namentlich Rostow konnte seinen eines 
greifbaren Grundes ermangelnden Widerwillen gegen diesen Offizier weder 
bezwingen noch verbergen.
»Nun, 
junger 
Kavallerist, wie macht sich bei Ihnen mein ›Rabe‹?« fragte Teljanin. 
»Rabe« war der Name des Extrapferdes, welches Teljanin an Rostow 
verkauft hatte.
Der 
Leutnant blickte 
demjenigen, mit dem er sprach, nie in die Augen; seine Augen liefen 
beständig von einem Gegenstand zum andern umher.
»Ich sah Sie, wie Sie heute 
vorbeiritten«, fügte er noch hinzu.
»Nun, 
es ist nichts dagegen zu sagen; es ist ein gutes Pferd«, antwortete 
Rostow, trotzdem das Pferd, für welches er siebenhundert Rubel gegeben 
hatte, nicht die Hälfte dieses Preises wert war. »Es hat auf dem linken 
Vorderfuß etwas zu lahmen angefangen«, fuhr er fort.
»Der Huf hat einen Riß bekommen! Das 
hat 
nichts zu bedeuten. Ich werde Ihnen zeigen, wie man da ein Niet macht.«
»Ja, bitte, zeigen Sie mir das«, 
erwiderte Rostow.
»Gewiß, 
das will ich tun; ein Geheimnis ist es nicht. Und für das Pferd werden 
Sie mir noch dankbar sein.«
»Dann 
werde ich also das Pferd vorführen lassen«, sagte Rostow, der gern von 
Teljanins Gesellschaft loskommen wollte, und ging hinaus, um 
anzuordnen, daß das Pferd gebracht werden sollte.
Im 
Hausflur saß Denisow, mit einer andern Pfeife, zusammengekrümmt auf der 
Schwelle; vor ihm stand der Wachtmeister und rapportierte etwas. Als 
Denisow den Junker erblickte, runzelte er die Stirn, zeigte mit dem 
Daumen über die Schulter nach dem Zimmer, in welchem Teljanin saß, und 
schüttelte sich voll Widerwillen.
»Ich 
kann diesen Burschen nicht leiden«, sagte er, ohne sich wegen der 
Gegenwart des Wachtmeisters Zwang aufzuerlegen.
Rostow 
zuckte die Achseln, wie wenn er sagen wollte: »Es geht mir ebenso; aber 
was ist zu tun?« und kehrte, nachdem er die erforderliche Anweisung 
gegeben hatte, zu Teljanin zurück.
Teljanin 
saß in derselben lässigen Haltung da, in der ihn Rostow verlassen 
hatte, und rieb sich die kleinen, weißen Hände.
»Was es doch für widerwärtige 
Physiognomien gibt«, dachte Rostow, als er in das Zimmer trat.
»Nun, haben Sie das Pferd bringen 
lassen?« fragte Teljanin, indem er aufstand und mit gleichgültiger 
Miene um sich blickte.
»Ich 
habe es angeordnet.«
»Ach, 
wir wollen lieber gleich selbst hingehen. Ich bin eigentlich nur mit 
herangekommen, um Denisow nach der gestrigen Order zu fragen. Haben Sie 
sie bekommen, Denisow?«
»Nein, 
noch nicht. Wohin gehen Sie denn jetzt?«
»Ich will dem jungen Mann zeigen, 
wie der 
Huf seines Pferdes behandelt werden muß«, sagte Teljanin.
Sie 
traten vor die Haustür und gingen in den Pferdestall. Der Leutnant 
zeigte, wie das Niet angebracht werden müsse, und ging weg nach Hause.
Als Rostow wieder ins Zimmer 
zurückkehrte, stand eine Flasche Branntwein auf dem Tisch, und eine 
Wurst lag dabei. Denisow saß am Tisch und schrieb kritzelnd 
mit einer Feder auf einem 
Blatt Papier. Er blickte dem jungen Rostow mit düsterer Miene ins 
Gesicht.
»Ich schreibe 
ihr«, sagte er.
Er 
stützte sich, die Feder in der Hand haltend, mit dem Ellbogen auf den 
Tisch, und offenbar froh über die Möglichkeit, das, was er schreiben 
wollte, schneller mündlich zu sagen, teilte er seinem Junker den 
beabsichtigten Inhalt seines Briefes mit.
»Siehst 
du wohl, mein Freund«, sagte er, »solange wir nicht lieben, schlafen 
wir, sozusagen. Wir sind Kinder des Staubes; aber wenn man sich 
verliebt, wird man ein Gott; man wird rein, wie am ersten Tag nach der 
Geburt ... Wer ist denn da schon wieder? Jag ihn zum Teufel! Ich habe 
keine Zeit!« schrie er seinem Burschen Lawrenti zu, der ohne eine Spur 
von Schüchternheit zu ihm trat.
»Nun, 
wer wird es denn sein? Sie haben es ja selbst befohlen. Der 
Wachtmeister ist gekommen, um das Geld zu holen.«
Denisow runzelte die Stirn, wollte 
eine 
Erwiderung herausschreien, schwieg aber doch still.
»Verdammte Geschichte!« murmelte er 
dann 
vor sich hin. »Wieviel Geld war denn noch in der Börse drin?« fragte er 
Rostow.
»Sieben neue und 
drei alte.«
»Ach 
herrje, verdammte Geschichte! Na, was stehst du da wie ein Ölgötze? Ruf 
den Wachtmeister herein!« schrie Denisow seinen Burschen an.
»Bitte, Denisow, nimm von mir Geld, 
wenn 
du welches brauchst; ich habe ja«, sagte Rostow errötend.
»Ich mag nicht von meinen Freunden 
borgen; ich mag das nicht«, brummte Denisow.
»Du kränkst mich, wenn du nicht von 
mir 
Geld annimmst, wie das unter Kameraden Sitte ist. Ich habe 
wirklich hinreichend Geld.«
»Nein, nein!«
Denisow trat an das Bett, um die 
Börse 
unter dem Kopfkissen hervorzuziehen.
»Wo 
hast du sie hingelegt, Rostow?«
»Unter 
das untere Kissen.«
»Da 
ist sie nicht.«
Denisow 
warf beide Kissen auf den Fußboden. Die Börse war nicht da.
»Na, das ist doch aber seltsam!«
»Warte 
mal, hast du sie auch nicht mit den Kissen heruntergeworfen?« sagte 
Rostow, hob die Kissen einzeln auf und schüttelte sie.
Er nahm auch das Deckbett ab und 
schüttelte es. Die Börse war nicht da.
»Habe 
ich auch nicht etwa vergessen, wo ich sie hingelegt habe?« sagte 
Rostow. »Aber nein, ich dachte noch, daß du die Börse wie einen Schatz 
unter dem Kopf liegen haben wolltest. Hier habe ich die Börse 
hingelegt. Wo ist sie nun?« wandte er sich an Lawrenti.
»Ich bin nicht ins Zimmer gekommen. 
Wo 
Sie sie hingelegt haben, da muß sie auch noch sein.«
»Aber sie ist nicht da!«
»Ja, 
so sind die Herren immer; sie werfen ihre Sachen irgendwohin und 
vergessen es dann. Sehen Sie doch einmal in Ihren Taschen nach!«
»Nein, 
wenn ich nicht an den Schatz gedacht hätte«, erwiderte Rostow; »aber so 
besinne ich mich ganz bestimmt, daß ich sie hierher gelegt habe.«
Lawrenti durchwühlte das ganze Bett, 
er sah auch unter die Bettstelle und unter den Tisch, er 
durchsuchte das ganze Zimmer und 
blieb schließlich mitten im Zimmer stehen. Denisow hatte schweigend 
alle Bewegungen Lawrentis mit den Augen verfolgt, und als nun Lawrenti 
in ratlosem Staunen die Arme auseinanderbreitete und erklärte, die 
Börse sei nirgends zu finden, da richtete er seinen Blick auf Rostow.
»Rostow, mach keine törichten Späße!«
Rostow 
fühlte Denisows Blick auf sich gerichtet, blickte auf und schlug in 
demselben Augenblick die Augen wieder nieder. Alles Blut, das irgendwo 
unterhalb der Kehle eingeschlossen gewesen war, drang ihm plötzlich ins 
Gesicht und in die Augen.
Er 
war nicht imstande Atem zu holen.
»Und 
im Zimmer ist ja doch niemand gewesen als der Leutnant und Sie selbst. 
Sie muß doch also hier irgendwo sein«, sagte Lawrenti.
»Nun, 
du verfluchter Kerl, dann rühr dich und such!« schrie Denisow plötzlich 
und stürzte mit drohender Gebärde auf den Burschen los. »Die Börse muß 
gefunden werden, oder ich lasse dich totpeitschen. Alle lasse ich 
totpeitschen!«
Rostow 
vermied es, Denisow anzusehen, knöpfte sich die Jacke zu, schnallte den 
Säbel um und setzte die Mütze auf.
»Ich 
sage dir, die Börse muß gefunden werden!« schrie Denisow, indem er den 
Burschen an den Schultern schüttelte und ihn gegen die Wand stieß.
»Laß ihn, Denisow; ich weiß, wer sie 
genommen hat«, sagte Rostow und ging, ohne aufzublicken, nach der Tür 
hin.
Denisow 
stand einen Moment regungslos und dachte nach; dann, nachdem er 
offenbar verstanden hatte, worauf Rostow hindeutete, ergriff er ihn bei 
der Hand.
»Unsinn!« 
schrie er so heftig, daß ihm die Adern an Hals und Stirn anschwollen. 
»Ich sage dir, du bist verrückt geworden. Ich dulde das nicht. 
Die Börse ist hier. Ich werde diesem Schurken das Fell 
abziehen, dann wird sie schon zum Vorschein kommen.«
»Ich weiß, wer sie genommen hat«, 
sagte 
Rostow noch einmal mit bebender Stimme und ging zur Tür.
»Und ich sage dir: untersteh dich 
nicht, 
das zu tun!« schrie Denisow und stürzte auf den Junker los, um ihn 
zurückzuhalten.
Aber 
Rostow riß seinen Arm los und blickte ihm mit solchem Ingrimm gerade 
und fest ins Gesicht, als ob Denisow sein Todfeind wäre.
»Verstehst 
du auch, was du sagst?« sprach er mit zitternder Stimme. »Außer mir war 
niemand im Zim mer als er. Also, wenn er es nicht gewesen ist, so ...«
Er war nicht imstande, den Satz zu 
Ende zu sprechen, und lief aus dem Zimmer.
»Ach, hol dich der Teufel! Euch alle 
soll 
der Teufel holen!« Das waren die letzten Worte, die Rostow hörte.
Rostow kam zu Teljanins Quartier.
»Der 
Herr ist nicht zu Hause; er ist nach dem Quartier des Regimentsstabes 
geritten«, sagte Teljanins Bursche zu ihm. »Ist etwas passiert?« fragte 
der Bursche, verwundert über das verstörte Gesicht des Junkers.
»Nein, gar nichts.«
»Wenn Sie ein klein wenig früher 
gekommen 
wären, hätten Sie ihn noch getroffen«, sagte der Bursche.
Das 
Quartier des Regimentsstabes befand sich drei Werst von Salzeneck. Ohne 
erst noch einmal nach seiner Wohnung zurückzukehren, nahm sich Rostow 
ein Pferd und ritt dorthin. In dem Dorf, in dem der Stab lag, war ein 
Wirtshaus, in dem die Offiziere verkehrten. Als Rostow bei dem 
Wirtshaus anlangte, erblickte er vor der Tür das Pferd Teljanins.
Im 
zweiten Zimmer des Wirtshauses saß der Leutnant bei einem Teller mit 
Bratwürstchen und einer Flasche Wein.
»Ah, Sie sind auch hergekommen, 
junger 
Mann!« sagte er lächelnd und zog die Augenbrauen in die Höhe.
»Ja«, 
antwortete Rostow, als ob es ihn eine große Anstrengung kostete, dieses 
Wort herauszubringen, und setzte sich an den benachbarten Tisch.
Beide 
schwiegen; im Zimmer saßen außer ihnen noch zwei Deutsche und ein 
russischer Offizier. Aber auch diese redeten nicht, und es war weiter 
nichts zu hören als das Klappern des Messers und der Gabel auf dem 
Teller des Leutnants und das Geräusch seines Kauens. Als Teljanin mit 
seinem Frühstück fertig war, zog er eine Doppelbörse aus der Tasche, 
schob mit seinen nach oben gekrümmten, kleinen, weißen Fingern die 
Ringe zurück, zog ein Goldstück heraus und gab es, die Augenbrauen 
hochziehend, dem Kellner.
»Bitte, 
möglichst schnell«, sagte er.
Das 
Goldstück war ein neues. Rostow stand auf und trat zu Teljanin hin.
»Erlauben Sie mir, die Börse 
anzusehen«, sagte er so leise, daß es kaum zu hören war.
Teljanin, dessen Augen im Zimmer 
umherhuschten, während seine Brauen in die Höhe gezogen blieben, 
reichte die Börse hin.
»Ja, 
es ist eine hübsche Börse ... Ja ... ja«, sagte er und wurde auf einmal 
blaß. »Besehen Sie sie sich, junger Mann«, fügte er hinzu.
Rostow 
nahm die Börse in die Hand und besah sowohl die Börse als auch das 
darin befindliche Geld und richtete dann seinen Blick auf Teljanin. Der 
Leutnant ließ nach seiner Gewohnheit seine Augen wieder nach allen 
Seiten umherschweifen und schien plötzlich sehr heiter zu werden.
»Wenn wir erst in Wien sind, werde 
ich mein Geld bis auf den letzten 
Groschen verjubeln; aber jetzt in diesen elenden Nestern hier weiß man 
gar nicht, wie man es ausgeben soll«, sagte er. »Nun, dann geben Sie 
wieder her, junger Mann; ich möchte gehen.«
Rostow schwieg.
»Und 
was wollen Sie anfangen? Wollen Sie auch frühstücken? Man bekommt hier 
ganz gut zu essen«, fuhr Teljanin fort. »Geben Sie her.«
Er 
streckte die Hand aus und faßte die Börse an; Rostow ließ sie los. 
Teljanin nahm die Börse und schob sie in die Tasche seiner Reithose; 
seine Brauen zogen sich lässig in die Höhe, und sein Mund öffnete sich 
ein wenig, wie wenn er sagen wollte: »Ja, ja, ich stecke meine Börse in 
die Tasche; das ist eine ganz natürliche, einfache Sache und geht 
niemand etwas an.«
»Nun, 
junger Mann?« sagte er tief atmend und blickte unter den 
hinaufgezogenen Brauen hervor dem jungen Rostow in die Augen.
Eine 
Art von Lichtschein lief mit der Geschwindigkeit eines elektrischen 
Funkens aus Teljanins Augen in die Augen Rostows hinüber und wieder 
zurück, und nochmals hin und zurück, alles in einem Moment.
»Kommen 
Sie hierher«, sagte Rostow leise, ergriff Teljanin bei der Hand und 
führte oder zog ihn vielmehr an ein Fenster. »Dieses Geld gehört 
Denisow; Sie haben es genommen«, flüsterte er dicht an dessen Ohr.
»Was ...? Was ...? Wie können Sie es 
wagen? Was?« erwiderte Teljanin undeutlich.
Aber 
diese Worte klangen wie ein kläglicher, verzweifelnder Aufschrei und 
wie ein Flehen um Verzeihung. Sowie Rostow diese Stimme hörte, schwand 
ihm jeder Zweifel, und es fiel ihm ein schwerer Stein vom 
Herzen. Er empfand Freude; aber 
zu gleicher Zeit ergriff ihn ein tiefes Mitleid mit dem unglücklichen 
Menschen, der da vor ihm stand. Jedoch mußte er zu Ende führen, was er 
begonnen hatte.
»Die 
Leute hier können sich ja Gott weiß was für Gedanken machen«, murmelte 
Teljanin, griff nach seiner Mütze und ging voran in ein kleines, leeres 
Zimmer. »Wir müssen uns miteinander aussprechen ...«
»Ich weiß es, und ich werde es 
beweisen«, 
sagte Rostow.
»Ich ...«
In 
Teljanins blassem, erschrockenem Gesicht begannen alle Muskeln zu 
zucken; die Augen liefen noch ebenso unstet umher wie vorher, aber 
jetzt am Boden, und er schlug sie nicht zu Rostows Gesicht auf. Ein 
schluchzender Ton wurde vernehmbar.
»Graf 
...! Stürzen Sie einen jungen Menschen nicht ins Verderben ... Da ist 
das unselige Geld; nehmen Sie es hin ...« Er warf die Börse auf den 
Tisch. »Ich habe einen alten Vater, eine Mutter ...!«
Rostow 
nahm das Geld, wobei er Teljanins Blick vermied, und ging, ohne ein 
Wort zu sagen, zur Tür. Aber an der Tür blieb er stehen und wandte sich 
wieder um. »Mein Gott«, sagte er mit Tränen in den Augen, »wie konnten 
Sie das nur tun?«
»Graf 
...«, begann Teljanin und näherte sich dem Junker.
»Rühren 
Sie mich nicht an!« sagte Rostow und wich ihm seitwärts aus. »Wenn Sie 
in Not sind, so nehmen Sie dieses Geld hier.« Er warf ihm seine eigene 
Börse hin und verließ eilig das Wirtshaus.
Fußnoten
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Am Abend desselben Tages führten in Denisows Quartier die zu seiner 
Eskadron gehörenden Offiziere untereinander ein sehr lebhaftes 
Gespräch. 
»Und 
ich sage Ihnen, Rostow, daß Sie den Regimentskommandeur um 
Entschuldigung bitten müssen«, sagte ein hochgewachsener 
Vizerittmeister mit schon ergrauendem Haar, gewaltigem Schnurrbart und 
grobgeschnittenem, runzligem Gesicht zu dem jungen Rostow, der einen 
dunkelroten Kopf hatte und sich in höchster Aufregung befand.
Dieser 
Vizerittmeister Kirsten war zweimal wegen seiner Ehrenhändel zum 
Gemeinen degradiert worden und hatte sich zweimal wieder 
heraufgearbeitet.
»Ich 
lasse mir von 
niemand sagen, daß ich löge!« rief Rostow. »Er hat zu mir gesagt, ich 
löge, und ich habe zu ihm gesagt, daß er lügt. Und dabei bleibt es. 
Meinetwegen kann er mir alle Tage Strafdienst aufpacken und mich in 
Arrest setzen; aber um Entschuldigung zu bitten, dazu kann mich niemand 
zwingen; denn wenn er als Regimentskommandeur es seiner für unwürdig 
hält, mir Satisfaktion zu geben, so ...«
»Nun 
warten Sie mal, lieber Freund, und hören Sie mich an«, unterbrach ihn 
der Vizerittmeister mit seiner tiefen Baßstimme und strich sich ruhig 
seinen langen Schnurrbart glatt. »Sie haben in Gegenwart anderer 
Offiziere zu dem Regimentskommandeur gesagt, ein Offizier hätte 
gestohlen ...«
»Ich kann 
nichts dafür, daß 
das Gespräch in Gegenwart anderer Offiziere diese Wendung nahm. Es mag 
sein, daß ich in ihrer Gegenwart nicht hätte davon sprechen sollen; 
aber ich bin eben kein Diplomat. Gerade darum bin ich Husar geworden, 
weil ich dachte, daß man in dieser Stellung keine subtilen Rücksichten 
zu nehmen braucht. Aber er hat zu mir gesagt, ich löge ... und 
da verlange 
ich Satisfaktion ...«
»Alles 
sehr schön; niemand glaubt, daß Sie feige wären; aber darum handelt es 
sich gar nicht. Fragen Sie einmal Denisow, ob das jemals dagewesen ist, 
daß ein Junker vom Regimentskommandeur Satisfaktion verlangt.«
Denisow 
hörte, auf den Schnurrbart beißend, mit finsterer Miene das Gespräch 
mit an und hatte augenscheinlich keine Lust, sich daran zu beteiligen. 
Auf die Frage des Vizerittmeisters schüttelte er verneinend den Kopf.
»Sie 
haben dem Regimentskommandeur in Gegenwart anderer Offiziere gesagt, 
daß eine solche Gemeinheit vorgekommen wäre«, fuhr der Vizerittmeister 
fort. »Bogdanowitsch« (so wurde der Regimentskommandeur Karl 
Bogdanowitsch Schubert genannt) »hat Ihnen deswegen einen Verweis 
erteilt.«
»Er hat mir 
nicht einen Verweis erteilt, sondern gesagt, ich spräche die 
Unwahrheit.«
»Nun ja, und 
da haben Sie ihm sehr ungehörig geantwortet und müssen nun um 
Entschuldigung bitten.«
»Um 
keinen Preis!« rief Rostow.
»Ein 
solches Benehmen hätte ich nicht von Ihnen erwartet«, sagte der 
Vizerittmeister in ernstem, strengem Ton. »Sie wollen nicht um 
Entschuldigung bitten, und doch haben Sie, lieber Freund, sich nicht 
nur gegen ihn, sondern auch gegen das ganze Regiment, gegen uns alle, 
arg vergangen. Und das will ich Ihnen klarmachen. Sie hätten die Sache 
doch ordentlich überlegen und Kameraden um Rat fragen sollen, wie Sie 
sich in dieser Angelegenheit verhalten müßten; aber statt dessen rufen 
Sie ohne weiteres in Gegenwart von Offizieren einen solchen Skandal 
hervor. Was soll der Regimentskommandeur jetzt tun? Soll er den 
betreffenden Offizier vor Gericht stellen und überdas ganze Regiment 
Unehre bringen? Um eines Nichtswürdigen willen das 
ganze Regiment an den Pranger stellen? Das ist ja wohl Ihre Meinung, 
nicht wahr? Aber unsere Meinung ist das nicht. Bogdanowitsch ist ein 
braver, tüchtiger Mann; er hat Ihnen gesagt, Sie sprächen die 
Unwahrheit. Das ist ja unangenehm; aber da ist weiter nichts zu machen, 
lieber Freund: Sie haben sich das durch Ihren Übereifer selbst 
zugezogen. Jetzt aber, wo man die Geschichte still beilegen will, 
weigern Sie sich aus eigensinnigem Dünkel, um Entschuldigung zu bitten, 
und wollen die Sache breittreten. Sie empfinden es als ein Unrecht, daß 
Sie Strafdienst bekommen und daß Sie einen alten, ehrenhaften Offizier 
um Entschuldigung bitten sollen! Mag Bogdanowitsch im übrigen sein, wie 
er will, aber jedenfalls ist er ein ehrenhafter, tapferer, alter 
Oberst. Also das erscheint Ihnen als ein Unrecht; aber das Regiment an 
den Pranger zu stellen, daraus machen Sie sich kein Gewissen!« Die 
Stimme des Vizerittmeisters begann zu zittern. »Sie, lieber Freund, 
geben ja bei unserm Regiment nur eine Art Gastrolle; heute sind Sie 
hier, morgen werden Sie irgendwo anders Adjutant; was scheren Sie sich 
darum, wenn man nachher sagt: ›Unter den Pawlograder Offizieren gibt es 
Diebe!‹ Uns aber ist das nicht so gleichgültig. Nicht wahr, Denisow, 
uns ist das nicht gleichgültig?«
Denisow 
schwieg noch immer, rührte sich nicht und blickte nur ab und zu mit 
seinen blitzenden schwarzen Augen Rostow an.
»Ihnen 
geht Ihr Dünkel über alles, und darum wollen Sie nicht um 
Entschuldigung bitten«, fuhr der Vizerittmeister fort; »aber uns alten 
Offizieren, die wir im Regiment aufgewachsen sind und, so Gott will, 
auch darin sterben werden, uns liegt die Ehre des Regiments am Herzen, 
und das weiß Bogdanowitsch. Ja, sehr, sehr liegt sie uns am Herzen, 
lieber Freund! Aber wie Sie handeln, das ist nicht schön, nicht schön! 
Ob Sie es mir nun übelnehmen oder nicht: ich sage immer die 
Wahrheit geradeheraus. Es ist 
nicht schön!«
Der 
Vizerittmeister stand auf und wandte sich von Rostow ab.
»Hol's der Teufel, er hat recht!« 
schrie 
Denisow aufspringend. »Na also, Rostow! Na!«
Abwechselnd errötend und 
erbleichend, sah 
Rostow bald den einen, bald den andern der Offiziere an.
»Nein, 
meine Herren, nein ... Glauben Sie das nicht von mir ... Ich sehe sehr 
wohl ein ... Sie tun mir mit Ihrem Urteil über mich unrecht ... Ich ... 
um meinetwillen ... ich werde für die Ehre des Regiments ... Nein, ich 
werde es im Kampf zeigen, daß auch für mich die Ehre der Fahne ... Nun 
ja, ich gebe es zu, es ist richtig, ich habe einen Fehler begangen 
...!« Die Tränen standen ihm in den Augen. »Ich habe einen Fehler 
begangen, einen argen Fehler ...! Nun, was verlangen Sie noch weiter?«
»Sehen 
Sie, so ist's recht, Graf!« rief der Vizerittmeister, indem er sich 
wieder zu ihm umdrehte und ihm mit seiner großen Hand auf die Schulter 
schlug.
»Ich habe es dir 
ja gesagt«, schrie Denisow, »er ist ein prächtiger Bursche!«
»Das 
ist brav von Ihnen, Graf«, sagte der Vizerittmeister noch einmal, wie 
wenn er Rostow für sein Eingeständnis durch die Anrede mit dem Titel 
belohnen wollte. »Gehen Sie hin und bitten Sie um Entschuldigung, Euer 
Erlaucht; vorwärts!«
»Meine 
Herren, ich 
werde alles tun, niemand soll von mir auch nur ein Wort weiter über 
diese Sache hören«, sagte Rostow in flehendem Ton, »aber um 
Entschuldigung bitten kann ich nicht; bei Gott, das kann ich nicht; 
machen Sie mit mir, was Sie wollen! Ich kann doch nicht wie ein Knabe 
um Entschuldigung und um Verzeihung bitten!«
Denisow fing an zu lachen.
»Sie 
werden den Schaden davon haben«, sagte Kirsten. »Bogdanowitsch trägt 
einem dergleichen nach; Sie werden für Ihren Eigensinn büßen.«
»Bei Gott, es ist von mir nicht 
Eigensinn! Ich kann Ihnen nicht beschreiben, was es für ein Gefühl ist; 
aber ...«
»Na, 
tun Sie, was Sie wollen«, sagte der Vizerittmeister. »Wo ist denn aber 
dieser schändliche Mensch geblieben?« fragte er Denisow.
»Er hat sich krank gemeldet; es ist 
Order 
da, ihn morgen aus der Liste zu streichen«, antwortete Denisow.
»Es muß bei ihm Krankheit gewesen 
sein; anders ist es gar nicht zu erklären«, meinte der Vizerittmeister.
»Krankheit 
oder nicht, aber mir soll er nicht unter die Augen kommen ... ich 
schlage ihn tot ...«, schrie Denisow blutdürstig. Da trat Scherkow ins 
Zimmer.
»Wie kommst du 
hierher?« fragten die Offiziere sofort den Ankömmling.
»Es geht los, meine Herren. Mack mit 
seiner ganzen Armee hat kapituliert.«
»Du schwindelst uns etwas vor!«
»Ich habe ihn selbst gesehen.«
»Wie? Du hast Mack lebendig gesehen? 
Mack in eigener Person?«
»Es 
geht los! Es geht los! Gebt ihm eine Flasche Wein für diese Nachricht. 
Wie kommst du aber eigentlich hierher?«
»Wegen 
dieses dummen Kerls, des Mack, bin ich wieder zum Regiment 
zurückgeschickt worden. Ein österreichischer General hat sich über mich 
beschwert. Ich hatte ihm zu Macks Ankunft Glück gewünscht ... Was ist 
denn mit dir, Rostow? Du siehst ja so rot aus, als ob du eben aus dem 
Schwitzbad kämst?«
»Hier 
ist eine sehr widerwärtige Geschichte passiert, Bruder.«
Der Regimentsadjutant trat ein und 
bestätigte die von Scherkow gebrachte Nachricht. Für morgen war der 
Aufbruch befohlen.
»Es 
geht los, meine Herren!«
»Nun, 
Gott sei Dank! Wir haben schon zu lange stillgelegen.«
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Kutusow 
zog sich in der Richtung auf Wien zurück und brach dabei die 
Brücken über den Inn bei Braunau und über die Traun bei Linz hinter 
sich ab. Am 23. Oktober überschritten die russischen Truppen die Enns. 
Der russische Train, die Artillerie und die Truppenkolonnen zogen am 
Mittag durch die Stadt Enns, die auf beiden Seiten des überbrückten 
Flusses liegt. 
Es war ein warmer, 
regnerischer Herbsttag. Die weite Aussicht, die sich von der Anhöhe 
erschloß, wo die zum Schutz der Brücke dienenden russischen Batterien 
standen, wurde bald unvermutet von dem dünnen Schleier eines schräg 
fallenden Regens verhüllt, bald eröffnete sie sich wieder ebenso 
unvermutet, und beim hellen Schein der Sonne wurden bis in weite Ferne 
die wie lackiert aussehenden Gegenstände deutlich sichtbar. Unten zu 
ihren Füßen sahen die Artilleristen das Städtchen mit seinen weißen 
Häusern und roten Dächern, mit der Kirche und mit der Brücke, auf deren 
beiden Seiten die russischen Truppen in dichtgedrängten Massen 
einherzogen. An einer Krümmung der Donau sah man Schiffe und eine Insel 
und ein Schloß mit einem Park, bespült von den Gewässern der dort in 
die Donau sich ergießenden Enns. Man sah das felsige, mit Fichtenwald 
bedeckte linke Donauufer und darüber hinaus in geheimnisvoller Ferne 
grüne Berghöhen und bläuliche Schluchten. Auch die Türme 
eines Klosters waren sichtbar; sie ragten aus einem 
anscheinend von keinem 
Menschen betretenen, wilden Fichtenwald hervor. Und in der Ferne nach 
vorn zu, auf dem Berg jenseits der Enns, erblickten die Artilleristen 
die Tirailleure des Feindes.
Auf 
der Anhöhe stand zwischen den Geschützen ganz vorn der die Arrieregarde 
befehligende General mit einem Offizier à la suite und betrachtete die 
Gegend durch ein Fernglas. Etwas weiter zurück saß auf einer Lafette 
Neswizki, der vom Oberkommandierenden mit einem Auftrag zur 
Arrieregarde geschickt worden war. Von dem Kosaken, der ihn begleitete, 
hatte er sich eine Tasche und eine Flasche reichen lassen und 
traktierte nun die Offiziere mit Pastetchen und echtem Doppelkümmel. 
Die Offiziere umgaben ihn fröhlich; die einen knieten, andere saßen mit 
untergeschlagenen Beinen auf dem feuchten Rasen.
»Ja, 
dieser österreichische Fürst war kein Dummkopf, daß er sich hier ein 
Schloß gebaut hat«, sagte Neswizki. »Eine herrliche Lage ...! Aber 
warum essen Sie nicht, meine Herren?«
»Ich 
danke gehorsamst, Fürst«, antwortete einer der Offiziere, dem es ein 
besonderes Vergnügen war, sich mit einem so hohen Offizier vom Stab 
unterhalten zu dürfen. »Es ist eine wunderschöne Lage. Wir sind dicht 
am Park vorbeigekommen. Wir haben zwei Hirsche gesehen; und das Gebäude 
ist großartig!«
»Sehen 
Sie nur, Fürst«, 
sagte ein anderer, der die größte Lust hatte, noch ein Pastetchen zu 
nehmen, sich aber genierte und deshalb tat, als betrachte er die 
Gegend. »Sehen Sie nur, unsere Infanterie ist da schon eingedrungen. 
Da, da, auf der kleinen Wiese hinter dem Dorf, da schleppen drei Mann 
etwas. Die werden sich das Schloß gehörig vornehmen«, sagte er mit 
sichtlicher Billigung.
»Wahrhaftig, 
Sie haben recht«, antwortete Neswizki. »Aber, wissen Sie, ich würde mir 
etwas anderes wünschen«, fügte er hinzu, während er, die 
hübschen, feuchten Lippen bewegend, an einem 
Bissen Pastete kaute; »daß wir das Gebäude da gehörig vornehmen 
könnten.«
Er 
zeigte auf das Kloster mit den Türmen, das auf dem Berg sichtbar war. 
Er lächelte, seine Augen zogen sich zusammen und fingen an zu blitzen.
»Das wäre fein, meine Herren!«
Die Offiziere lachten.
»Wenn 
wir nur diesen Nönnchen ein bißchen angst machen könnten. Es heißt, es 
wären junge Italienerinnen darin. Wahrhaftig, fünf Jahre meines Lebens 
gäbe ich darum!«
»Die 
langweilen sich doch gewiß dadrin«, meinte lachend ein andrer Offizier 
in noch dreisterem Ton.
Unterdessen 
zeigte der weiter vorn stehende Offizier à la suite dem General etwas; 
der General blickte durch das Fernrohr.
»Na 
ja, es ist so, es ist so«, sagte der General zornig, indem er das 
Fernrohr von den Augen nahm und die Achseln zuckte. »Es ist so; sie 
werden den Brückenübergang beschießen. Warum sich unsere Leute nur 
nicht mehr beeilen?«
Auf 
der anderen Seite 
des Flusses war schon mit bloßem Auge der Feind und eine feindliche 
Batterie zu sehen, aus der sich ein milchweißes Wölkchen loslöste. Nach 
dem Erscheinen des Wölkchens ertönte ein ferner Schuß, und man konnte 
sehen, wie unsere Truppen an der Brücke auf einmal zu eilen anfingen.
Neswizki stand stöhnend auf und trat 
mit lächelnder Miene zu dem General hin.
»Wäre es Euer Exzellenz nicht 
gefällig, 
einen Bissen zu essen?« fragte er.
»Eine 
üble Geschichte!« sagte der General, ohne ihm zu antworten. »Die 
Unsrigen haben sich zu viel Zeit gelassen.«
»Soll ich vielleicht hinreiten, Euer 
Exzellenz?« fragte Neswizki.
»Ja, 
bitte, reiten Sie hin«, antwortete der General und wiederholte ihm 
den Befehl, den er schon einmal mit allen Einzelheiten hatte hinmelden 
lassen. »Und sagen Sie den Husaren, sie sollen als die letzten über die 
Brücke gehen und die Brücke in Brand stecken, wie ich befohlen habe; 
auch sollen die Brennstoffe auf der Brücke vorher noch einmal revidiert 
werden.«
»Sehr wohl«, 
antwortete Neswizki.
Er 
rief seinen Kosaken mit dem Pferd, befahl ihm, die Tasche und die 
Flasche in Verwahrung zu nehmen, und schwang seinen schweren Körper 
behend in den Sattel.
»Ich 
will den 
Nönnchen einen Besuch machen, wahrhaftig«, sagte er zu den Offizieren, 
die ihn lächelnd ansahen, und ritt auf einem gewundenen Fußpfad bergab.
»Wir 
wollen mal sehen, wie weit unsere Geschütze tragen, Hauptmann; fangen 
Sie an zu schießen!« sagte der General, zu dem Batteriechef gewendet. 
»Machen Sie sich ein Amüsement, damit Sie sich nicht gar zu sehr 
langweilen.«
»Die 
Mannschaft an die Geschütze!« kommandierte der Offizier.
Im 
nächsten Augenblick kamen die Artilleristen von den Feuern, bei denen 
sie gesessen hatten, fröhlich herbeigelaufen und luden die Kanonen.
»Erstes Geschütz, Feuer!« ertönte 
das Kommando.
Mit 
einem energischen Ruck sprang die Kanone zurück. Sie erdröhnte von 
einem betäubenden metallischen Klang, und über die Köpfe all der 
Unsrigen, die sich am Fuß der Anhöhe befanden, flog pfeifend eine 
Granate; sie erreichte den Feind bei weitem nicht; ein Wölkchen ließ 
die Stelle erkennen, wo sie niederfiel und krepierte.
Die 
Gesichter der Offiziere und Soldaten waren bei diesem Ton heiter 
geworden; alle waren aufgestanden und beobachteten gespannt die 
Bewegungen unserer Truppen da unten, die wie auf einem 
Präsentierteller zu sehen waren, sowie gegenüber die 
Bewegungen des heranrückenden Feindes. Gerade in diesem Augenblick trat 
die Sonne völlig aus den Wolken heraus, und der prächtige Klang des 
einzelnen Schusses und der helle Glanz der Sonne wirkten zusammen, um 
alle Herzen kühn und froh zu machen.
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Schon 
waren zwei feindliche Kanonenkugeln über die Brücke 
hinweggeflogen, und auf der Brücke war ein gewaltiges Gedränge. In der 
Mitte der Brücke stand Fürst Neswizki, der vom Pferd gestiegen war und 
nun seinen dicken Leib dicht an das Geländer preßte. Lachend blickte er 
zu seinem Kosaken zurück, der, die beiden Pferde am Zügel haltend, 
einige Schritte hinter ihm stand. Sowie Fürst Neswizki den Versuch 
machte, vorwärtszukommen, wurde er jedesmal von Soldaten und Fuhrwerken 
sofort wieder zurückgedrängt und gegen das Geländer gedrückt, und es 
blieb ihm nichts weiter übrig als zu lächeln. 
»Aber 
hör mal, Brüderchen!« sagte der Kosak zu einem Trainsoldaten mit einem 
Fuhrwerk, der rücksichtslos auf die Infanterie losfuhr, welche ganz 
dicht die Räder und Pferde umdrängte, »aber hör mal! So warte doch ein 
bißchen; du siehst doch, daß ein General hindurch will.«
Aber der Trainsoldat achtete gar 
nicht 
auf den Generalstitel, sondern rief den Soldaten, die ihm den Weg 
versperrten, zu:
»Heda! 
Liebe Landsleute, haltet euch links, wartet mal!«
Aber 
seine lieben Landsleute marschierten Schulter an Schulter gedrängt, so 
daß die Bajonette gegeneinanderstießen, ohne sich aufhalten zu lassen, 
in einer einzigen, festgeschlossenen Masse über die Brücke. Fürst 
Neswizki sah über das Geländer und erblickte unter sich die schnellen, 
rauschenden, kleinen Wellen der Enns, welche Schaumkrönchen 
bildeten, zusammenflossen, von den 
Brückenpfählen zurückprallten und eine die andere weitertrieben. Und 
als er dann wieder nach der Brücke hinschaute, sah er die ebenso 
gleichförmigen, lebenden Wogen der Soldaten, die Tschakos mit den 
Überzügen, die Schnüre an den Tschakos, die Tornister, die Bajonette, 
die langen Gewehre, und unter den Tschakos die Gesichter mit den 
breiten Backenknochen, mit den eingefallenen Wangen und dem sorglosen, 
müden Ausdruck, und dann die Beine, die sich rastlos in dem klebrigen 
Schmutz weiterbewegten, der die Brückenbohlen überzog. Zuweilen drängte 
sich zwischen den gleichförmigen Wogen der Soldaten, wie ein weißer 
Schaumfleck auf den Wellen der Enns, ein Offizier mit vorwärts, in 
einem Pelerinenmantel und mit einer von den Soldatengesichtern 
abstechenden Physiognomie; manchmal wurde, wie ein auf dem Fluß 
tanzendes Holzspänchen, von den Wogen der Infanterie ein zu Fuß 
gehender Husar, ein Offiziersbursche oder ein Ortsbewohner über die 
Brücke getragen; manchmal schwamm, wie eine auf dem Fluß treibende 
Holzklobe, eine von allen Seiten dicht umdrängte Fuhre mit 
Kompanie-oder Offiziersbagage, hochbepackt und mit Lederbezügen 
bedeckt, über die Brücke.
»Nu 
seh einer, das ist ja eine Flut wie bei einem Dammbruch«, sagte der zum 
Stillstehen gezwungene Kosak ganz verzweifelt. »Kommen denn noch viele 
von euch?«
»Eine Million, 
weniger einen 
Mann!« antwortete ein dicht an ihm vorbeikommender lustiger Soldat in 
einem zerrissenen Mantel und zwinkerte dabei mit den Augen; dann 
verschwand er sofort wieder in dem weiterflutenden Menschenstrom. 
Hinter ihm kam ein andrer, schon älterer Soldat.
»Wenn er« (»er« war der Feind) 
»jetzt 
anfängt, auf die Brücke loszupfeffern, dann brauchst du dir nie wieder 
den Kopf zu kratzen«, sagte der alte Soldat finster, zu einem 
Kameraden gewendet.
Auch dieser ging vorüber. Hinter ihm 
fuhr ein anderer Soldat auf einem Fuhrwerk.
»Wo 
hast du denn nur die Fußlappen hingestopft, nichtswürdiger Kerl?« sagte 
ein Offiziersbursche, der eilig hinter dem Wagen herging und hinten in 
ihm herumwühlte.
Auch 
dieser zog mit dem Fuhrwerk vorüber. Hinter ihm kamen fröhliche, 
offenbar angetrunkene Soldaten.
»Nein, 
Bruder, wie er dem Kerl ohne weiteres mit dem Kolben in die Zähne 
schlug ...«, sagte lustig ein Soldat mit hoch aufgeschürztem Mantel und 
machte dabei eine weitausholende Bewegung mit dem Arm.
»Ja, ja, es war aber auch ein 
prachtvoller Schinken«, antwortete ein anderer lachend.
Sie 
gingen vorbei, so daß Neswizki nicht erfuhr, wem in die Zähne 
geschlagen worden war, und in welcher Beziehung der Schinken dazu stand.
»Was 
lauft ihr denn so, Kerle!« sagte ein Unteroffizier ärgerlich und 
vorwurfsvoll. »Weil er eine ganz gewöhnliche kalte Kanonenkugel 
abgefeuert hat, da denkt ihr gleich, ihr werdet alle erschossen.«
»Wie 
die Kanonenkugel so an mir vorbeiflog, Onkelchen«, sagte ein junger 
Soldat mit übergroßem Mund, indem er sich halbtot lachen wollte, »da 
wurde ich ganz starr vor Schreck. Wahrhaftigen Gottes, ich habe einen 
furchtbaren Schreck bekommen, einen ganz gewaltigen Schreck!« Er 
prahlte förmlich mit der Angst, die er gehabt hatte.
Auch 
dieser ging vorüber. Hinter ihm folgte ein Wagen von ganz anderem 
Aussehen als alle, die vorher vorbeigefahren waren. Es war ein mit zwei 
Pferden bespannter Leiterwagen, hochbeladen, wie es schien, 
mit der ganzen Einrichtung eines Hauses; 
hinter dem Wagen, den ein daneben gehender Deutscher lenkte, war eine 
schöne, bunte Kuh mit gewaltigem Euter angebunden. Auf den Federbetten 
saß eine Frau mit einem Säugling, eine Alte und ein junges, gesund 
aussehendes, rotbackiges deutsches Mädchen. Offenbar wurden diese 
fortziehenden Einwohner aufgrund einer besonderen Erlaubnis 
herübergelassen. Die Augen aller Soldaten richteten sich auf die 
Frauen, und solange der Wagen, der nur Schritt vor Schritt vorwärtskam, 
über die Brücke fuhr, bezogen sich alle Bemerkungen der Soldaten nur 
auf die beiden jüngeren weiblichen Wesen. Auf allen Gesichtern lag fast 
das gleiche Lächeln, welchem unanständige Gedanken mit Bezug auf diese 
Frauen zugrunde lagen.
»Seht 
mal, der Wurstmacher[bookmark: F7]1 
macht sich auch davon!«
»Verkauf 
uns deine Frau!« sagte ein andrer Soldat, sich an den Deutschen 
wendend; dieser ging, die Augen auf den Boden gerichtet, zornig und 
ängstlich mit großen Schritten weiter.
»Hat die Junge sich aber 
herausgeputzt! 
Das sind ein paar Racker!«
»Bei 
denen müßtest du in Quartier liegen, Fedotow.«
»Alles schon dagewesen, Bruder.«
»Wohin 
fahrt ihr?« fragte ein Infanterieoffizier, der einen Apfel aß und 
gleichfalls mit leisem Lächeln das hübsche Mädchen ansah.
Der Deutsche schloß die Augen und 
deutete 
dadurch an, daß er nichts verstände.
»Wenn 
du magst, nimm ihn«, sagte der Offizier und reichte dem Mädchen den 
Apfel hin.
Das Mädchen 
lächelte und nahm den Apfel. Neswizki, wie alle die auf der 
Brücke waren, verwandte kein Auge von den Frauen, solange diese 
vorbeifuhren. Als der Wagen mit den Frauen vorbei war, kamen wieder 
Soldaten der gleichen Art, mit denselben Gesprächen, und endlich 
blieben sie alle stehen. Wie das häufig so vorkommt, waren am Ausgang 
der Brücke die Pferde eines Kompaniewagens stätisch geworden, und die 
ganze Menschenmasse mußte warten.
»Warum 
gehen die da vorn denn nicht weiter? Es ist keine Ordnung drin!« sagten 
die Soldaten. »Was drängst du, Kerl! Du kannst wohl nicht warten? Es 
wird noch schlimmer kommen, wenn er die Brücke in Brand schießt. Seht 
mal, ein Offizier ist da auch eingekeilt.« So redeten die Soldaten hier 
und da in der zum Stehen gekommenen Masse; alle sahen einander an, und 
alle drängten nach vorn zum Ausgang.
Während 
Neswizki von der Brücke herab auf das Wasser der Enns blickte, hörte er 
auf einmal einen ihm noch unbekannten Ton, wie wenn ein großer 
Gegenstand sich schnell näherte und ins Wasser plumpste.
»Nun seht mal, wie weit er schon 
reicht!« 
rief ärgerlich ein in der Nähe stehender Soldat, der sich nach dem 
Geräusch umwandte.
»Er 
ermuntert uns, schneller herüberzugehen«, sagte ein anderer beunruhigt.
Die Menge setzte sich wieder in 
Bewegung. Neswizki begriff, daß der große Gegenstand eine Kanonenkugel 
gewesen war.
»Heda, 
Kosak, bring mir mein Pferd her!« rief er. »Na ihr! Ausweichen, 
ausweichen! Platz gemacht!«
Nur 
mit größter Anstrengung arbeitete er sich zu seinem Pferd durch. 
Unaufhörlich schreiend ritt er vorwärts. Die Soldaten drängten sich zur 
Seite, um ihm Platz zu machen, drängten dann aber wieder von 
neuem so stark gegen ihn, daß sie ihm das Bein 
quetschten, doch konnten die nächsten nichts dafür, da sie selbst noch 
heftiger gedrängt wurden.
»Neswizki! 
Neswizki! So höre doch, Mensch!« ertönte in diesem Augenblick von 
hinten eine heisere Stimme.
Neswizki 
wandte sich um und erblickte in einer Entfernung von fünfzehn Schritten 
Waska Denisow, der durch die lebendige, sich fortbewegende 
Infanteriemasse von ihm getrennt war; sein Gesicht unter dem schwarzen, 
zerzausten Haar war dunkelrot, die Mütze saß im Nacken, der Dolman hing 
keck auf der einen Schulter.
»Befiehl 
doch 
diesen verdammten Kerlen, daß sie Platz machen!« schrie Denisow; er 
befand sich augenscheinlich in einem Wutanfall: blitzend fuhren seine 
kohlschwarzen, blutunterlaufenen Augen nach allen Seiten umher; in der 
kleinen, unbehandschuhten Faust, die ebenso rot war wie sein Gesicht, 
hielt er den in der Scheide steckenden Säbel und fuchtelte mit ihm wild 
umher.
»Sieh da! Waska!« 
antwortete Neswizki erfreut. »Aber warum bist du denn so grimmig?«
»Die 
Eskadron kann nicht durch«, schrie Waska Denisow, zornig seine weißen 
Zähne zeigend, und gab seinem schönen Vollblutrappen, dem »Beduinen«, 
die Sporen, welcher, sich an den Bajonetten stoßend, unruhig die Ohren 
bewegte, schnob, weißen Schaum vom Gebiß um sich spritzte, mit den 
Hufen dröhnend auf die Brückenbohlen schlug und willens schien, über 
das Brückengeländer zu springen, wenn es ihm sein Reiter erlaubt hätte.
»Was 
soll das heißen? Wie die Hammel! Geradezu wie die Hammel! Weg da! Macht 
Platz! Halt da, du mit der Fuhre! Verfluchter Kerl! Ich haue dich mit 
dem Säbel in Stücke!« schrie er, zog wirklich blank und schwang den 
bloßen Säbel.
Die 
Soldaten drängten sich mit erschrockenen Gesichtern zusammen, und 
Denisow gelangte zu Neswizki.
»Wie 
kommt denn das, daß du heute nicht betrunken bist?« fragte 
Neswizki den Rittmeister, als dieser zu ihm heranritt.
»Nicht 
einmal zum Trinken wird einem heute Zeit gelassen!« antwortete Waska 
Denisow. »Den ganzen Tag wird das Regiment bald hierhin, bald dahin 
gehetzt. Wenn wir fechten sollen, na gut, dann wollen wir fechten. Aber 
was dieses Umherschicken vorstellen soll, das mag der Teufel wissen!«
»Wie 
elegant du heute aussiehst!« bemerkte Neswizki, der den neuen Dolman 
und die neue Satteldecke Denisows erstaunt betrachtete.
Denisow 
lächelte, zog aus der Säbeltasche ein Taschentuch, das einen 
Parfümgeruch verbreitete, und hielt es dem Fürsten Neswizki unter die 
Nase.
»Ja, das muß so 
sein. Ich komme ins Gefecht; da habe ich mich vorher rasiert, mir die 
Zähne geputzt und mich parfümiert.«
Die 
stattliche Gestalt des von seinem Kosaken begleiteten Neswizki und das 
energische Auftreten Denisows, der mit dem Säbel umherfuchtelte und ein 
wildes Geschrei machte, wirkten doch so, daß sie sich nach dem andern 
Ende der Brücke durchzwängten und dort nun die Infanterie aufhalten 
konnten. Neswizki fand an diesem Ende der Brücke den Oberst, dem er den 
Befehl zu überbringen hatte, richtete seinen Auftrag aus und ritt 
wieder zurück.
Nachdem 
Denisow den Weg 
freigemacht hatte, hielt er am Anfang der Brücke an. Lässig seinen 
Hengst zurückhaltend, der den andern Pferden entgegenstrebte und mit 
dem Huf schlug, betrachtete er die ihm entgegenkommende Eskadron. Jetzt 
ertönten auf den Brückenbohlen die hellen Hufschläge (es klang, als ob 
einige Pferde galoppierten), und die Eskadron, mit den Offizieren an 
der Spitze, in einer Breite von vier Mann, zog sich über die Brücke und 
betrat das jenseitige Ufer.
Die 
zurückgehaltenen Infanteristen drängten sich in dem zerstampften 
Schmutz bei der Brücke und betrachteten mit jenem besonderen 
mißgünstigen Gefühl der Fremdheit und des Spottes, welches verschiedene 
Truppengattungen gewöhnlich im Verkehr miteinander bekunden, die 
sauberen, eleganten Husaren, die in guter Ordnung an ihnen vorbeizogen.
»Wie die Kerlchen geputzt sind! Auf 
das Podnowinskoje[bookmark: F8]2 
gehören 
sie hin!«
»Aber was 
bringen sie für Nutzen? Die werden ja nur zum Staat gehalten!« meinte 
ein andrer.
»Die 
Infanterie soll nicht solchen Staub machen!« witzelte ein Husar, dessen 
Pferd tänzelnd hin und her trat und dabei einen Infanteristen mit 
Schmutz bespritzte.
»Wenn 
du mit dem 
Tornister ein paar Tagemärsche machtest, dann würden deine Schnüre 
schön abgerieben sein!« erwiderte der Infanterist und wischte sich mit 
dem Ärmel den Schmutz aus dem Gesicht. »Wer so auf dem Pferd sitzt, ist 
eigentlich gar kein Mensch, sondern so eine Art Vogel!«
»Ja, 
dich müßte man auf ein Pferd setzen, Sikin; du würdest dich da nett 
ausnehmen!« scherzte ein Gefreiter über den mageren, von der Last des 
Tornisters krumm gebogenen kleinen Soldaten.
»Nimm einen Stock zwischen die 
Beine, 
dann hast du auch ein Pferd!« rief der Husar.
Fußnoten
[bookmark: FN7]1 Eine den Russen geläufige 
geringschätzige Bezeichnung für die Deutschen.
Anm. des Übersetzers.
 
  
[bookmark: FN8]2 Ein Boulevard in Moskau.
Anm. des Übersetzers.
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Die 
noch übrige Infanterie drängte sich am Zugang der Brücke 
trichterförmig zusammen und marschierte dann eilig hinüber. Endlich 
hatten alle Fuhrwerke die Brücke passiert, das Gedränge nahm ab, und 
das letzte Bataillon betrat die Brücke. Nur die Husaren der 
Denisowschen Eskadron und die einer anderen 
seitwärts auf Vorposten befindlichen, sowie einige Kosaken waren auf 
dem jenseitigen Ufer dem Feind gegenüber zurückgeblieben. Der Feind, 
den man von dem gegenüberliegenden Berg aus in der Ferne sehen konnte, 
war von unten, von der Brücke aus, noch nicht zu sehen, da für die im 
Flußtal Befindlichen der Horizont durch eine nicht mehr als eine halbe 
Werst entfernte vorliegende Anhöhe begrenzt wurde. Nach dem Feind zu 
lag eine freie, ansteigende Fläche, auf welcher sich hier und da kleine 
Trupps plänkelnder Kosaken bewegten. Plötzlich erschienen oben auf 
jener Anhöhe, da wo der Weg über sie hinführte, Truppen in blauen 
Kapotmänteln und Geschütze. Das waren die Franzosen. Die 
Kosakenpatrouillen zogen sich im Trab den Abhang hinunter zurück. 
Sämtliche Offiziere und Mannschaften der Denisowschen Eskadron gaben 
sich zwar alle Mühe, von anderen Dingen zu reden und nach rechts und 
links zu blicken; aber dabei dachten sie doch unaufhörlich einzig und 
allein an das, was dort auf dem Berg vorging, und wandten ihre Augen 
fortwährend nach den am Horizont auftauchenden Flecken hin, die sie als 
feindliche Truppen erkannten. Das Wetter hatte sich nach dem Mittag 
wieder aufgehellt; die Sonne senkte sich in klarem Glanz über der Donau 
und den sie umgebenden dunklen Bergen herab. Die Luft war still, und 
von der Anhöhe, die der Feind besetzt hatte, klangen mitunter 
Hornsignale und Geschrei zu den Unsrigen herüber. Zwischen der Eskadron 
und den Feinden befand sich jetzt niemand mehr als einige kleine 
Patrouillen. Ein freier Raum von etwa achthundert Schritten lag 
zwischen der Eskadron und den Franzosen. Der Feind schoß nicht mehr, 
und nur um so deutlicher machte sich jene strenge, drohende, unnahbare 
und dabei undefinierbare Grenzlinie fühlbar, welche zwei feindliche 
Heere voneinander trennt. 
»Einen 
Schritt über diese Grenze, diese mahnende Grenze hinaus, welche 
die Lebenden von den Toten trennt, und – man kennt kein Leid mehr, ist 
tot. Und was ist dort? wer ist dort? Dort hinter diesem Feld und dem 
Baum und dem von der Sonne beschienenen Dach? Niemand weiß es, und doch 
möchte es jeder wissen; jeder fürchtet sich, diese Grenze zu 
überschreiten, und doch möchte er es tun; er weiß, daß er sie früher 
oder später wird überschreiten müssen und erfahren wird, was dort, 
jenseits dieser Grenze ist, ebenso wie er unweigerlich erfahren wird, 
was dort, jenseits des Grabes ist. Aber dabei ist man doch sowohl 
selbst stark und gesund und froh und erregt, als auch von ebenso 
gesunden, erregten, lebensfrohen Menschen umgeben.« So denkt jeder 
Mensch, der sich dem Feind gegenüber befindet, oder wenn er nicht so 
denkt, so fühlt er wenigstens so, und dieses Gefühl verleiht allen 
Vorgängen in solchen Augenblicken einen besonderen Glanz und dem 
Eindruck, den sie hervorbringen, eine froh stimmende Schärfe.
Auf 
dem Hügel bei den Feinden erschien ein Rauchwölkchen von einem Schuß, 
und eine Kanonenkugel flog pfeifend über die Köpfe der Husareneskadron 
hin. Die Offiziere, die zusammengestanden hatten, ritten an ihre 
Plätze. Die Husaren bemühten sich eifrig, ihre Pferde in Reih und Glied 
zu halten. Alles schwieg in der Eskadron. Alle blickten nach vorn auf 
den Feind und auf den Eskadronchef, in Erwartung seines Kommandos. Eine 
zweite, eine dritte Kugel flog vorbei. Es war offenbar, daß der Feind 
auf die Husaren zielte; aber die Kugeln flogen mit gleichmäßigem, 
schnellem Pfeifen über die Köpfe der Husaren weg und schlugen irgendwo 
hinter ihnen ein. Die Husaren sahen sich nicht um; aber bei jedem Ton 
einer vorüberfliegenden Kugel hob sich wie auf Kommando die ganze 
Eskadron mit ihren bei aller Verschiedenheit doch so gleichförmigen 
Gesichtern, den Atem anhaltend, solange die Kugel flog, ein 
wenig in den Steigbügeln in die 
Höhe und ließ sich dann wieder zurücksinken. Ohne den Kopf zu drehen, 
schielten die Soldaten einer nach dem andern hin und beobachteten 
neugierig, welchen Eindruck die Sache auf die Nebenmänner machte. Auf 
jedem Gesicht, von Denisow bis zum Hornisten, zeigte sich um Lippen und 
Kinn herum ein und derselbe gemeinsame Zug, ein Ausdruck von Kampflust, 
Spannung und Erregung. Der Wachtmeister sah die Soldaten mit finsterem 
Gesicht an, wie wenn er ihnen eine Strafe androhte. Der Junker Mironow 
bückte sich jedesmal, wenn eine Kugel vorüberflog. Rostow war auf dem 
linken Flügel der Eskadron und saß auf seinem »Raben«, dessen Beine 
zwar nicht recht zuverlässig waren, der aber recht stattlich aussah; 
der junge Mann machte ein so glückliches Gesicht wie ein Schüler, der 
in Gegenwart eines großen Publikums beim Examen aufgerufen wird und 
bestimmt weiß, daß er sich auszeichnen wird. Mit heller, heiterer Miene 
blickte er rings um sich alle an, wie wenn er sie bitten wollte, darauf 
zu achten, wie ruhig er den Kugeln zum Trotz dastand. Aber auch auf 
seinem Gesicht zeigte sich in der Mundpartie unwillkürlich eben jener 
Zug, der auf ein neuartiges, ernstes Gefühl schließen ließ.
»Wer 
bückt sich da? Junker Mironow! Das paßt sich nicht! Sehen Sie auf 
mich!« schrie Denisow, der nicht auf einem Fleck bleiben konnte und vor 
der Front der Eskadron hin und her sprengte.
Waska 
Denisows Gesicht mit der aufgestülpten Nase und dem schwarzen Haar und 
seine gesamte kleine, kräftige Gestalt mit der sehnigen, kurzfingrigen, 
behaarten Faust, in der er den Griff des blank gezogenen Säbels hielt, 
das alles sah ganz genau ebenso aus wie immer, namentlich abends, wenn 
er seine zwei Flaschen Wein getrunken hatte. Er war nur noch röter als 
gewöhnlich, und nachdem er seinen zottigen Kopf, wie Vögel beim 
Trinken, in die Höhe gereckt und mit seinen kleinen Füßen dem 
braven »Beduinen« 
schonungslos die Sporen in die Seite gedrückt hatte, galoppierte er, 
mit dem Oberkörper nach hinten fallend, nach dem andern Flügel der 
Eskadron und schrie mit heiserer Stimme, die Leute sollten ihre 
Pistolen noch einmal nachsehen. Er kam in die Nähe des Vizerittmeisters 
Kirsten. Dieser ritt auf seiner breit gebauten, kräftigen Stute dem 
Rittmeister im Schritt entgegen. Der Vizerittmeister mit seinem langen 
Schnurrbart war ernst wie immer; nur seine Augen glänzten stärker als 
gewöhnlich.
»Was hilft 
das alles!« sagte er zu Denisow. »Zum Schlagen kommt es doch nicht. Du 
wirst sehen, wir müssen wieder zurückgehen.«
»Weiß 
der Teufel, was sie für Geschichten ma chen!« brummte Denisow. »Ah, 
Rostow!« rief er dem Junker zu, als er dessen fröhliches Gesicht 
bemerkte. »Na, nun ist's da, worauf du so lange gewartet hast.«
Er 
lächelte beifällig, offenbar erfreut über die Haltung des Junkers. 
Rostow fühlte sich völlig glücklich. In diesem Augenblick erschien ein 
höherer Kommandeur auf der Brücke. Denisow galoppierte zu ihm hin.
»Exzellenz! Erlauben Sie, daß wir 
attackieren! Ich werde sie in die Flucht jagen!«
»Was 
reden Sie von Attackieren!« erwiderte der höhere Kommandeur in 
verdrießlichem Ton und zog das Gesicht in Falten, wie wenn ihn eine 
Fliege belästigte. »Wozu halten Sie denn hier noch? Sie sehen ja, daß 
die Tirailleure sich zurückziehen. Führen Sie die Eskadron zurück!«
Die 
Eskadron überschritt die Brücke und kam außer Schußweite, ohne auch nur 
einen Mann verloren zu haben. Hinter ihr ritt auch die zweite Eskadron, 
welche auf Vorposten gewesen war, herüber, und auch die letzten Kosaken 
räumten das jenseitige Ufer.
Die 
beiden Pawlograder Eskadronen gingen, nachdem sie die Brücke 
überschritten hatten, eine hinter der andern wieder bergauf zurück. Der 
Regimentskommandeur Karl Bogdanowitsch Schubert ritt zu Denisows 
Eskadron heran und kam im Schritt nicht weit von Rostow vorüber, ohne 
ihn im geringsten zu beachten, obwohl sie nach dem Renkontre in der 
Teljaninschen Affäre einander jetzt zum erstenmal wiedersahen. Rostow, 
der sich hier in der Front in der Gewalt des Mannes fühlte, gegen den 
er sich, wie er jetzt urteilte, vergangen hatte, verwandte kein Auge 
von dem herkulischen Rücken, dem blonden Hinterkopf und dem roten Hals 
des Regimentskommandeurs. Mitunter hatte Rostow die Vorstellung, daß 
Bogdanowitsch sich nur so stelle, als ob er ihn gar nicht beachte, und 
daß seine ganze Absicht jetzt darauf hinauslaufe, zu sehen, wie es mit 
seiner, des Junkers, Tapferkeit stehe; und dann richtete Rostow sich 
gerade auf und blickte fröhlich um sich. Bald wieder kam es ihm so vor, 
als ob Bogdanowitsch absichtlich in seine Nähe komme, um ihn seine, des 
Regimentskommandeurs, Tapferkeit sehen zu lassen. Und dann wieder kam 
ihm der Gedanke, sein Feind werde die Eskadron jetzt absichtlich in 
eine tollkühne Attacke hineinschicken, um ihn, Rostow, zu bestrafen. 
Und dann wieder malte er es sich aus, wie nach der Attacke der 
Regimentskommandeur zu ihm treten und ihm, dem Verwundeten, großmütig 
die Hand zur Versöhnung reichen werde.
Die 
den Pawlogradern wohlbekannte Gestalt Scherkows mit den hochgezogenen 
Schultern (der Kornett war vor einigen Tagen zum zweitenmal aus dem 
Regiment ausgeschieden) näherte sich zu Pferd dem Regimentskommandeur. 
Scherkow war, nachdem man ihn aus dem Hauptquartier weggejagt hatte, 
nur kurze Zeit beim Regiment geblieben. Er hatte gesagt, er würde doch 
nicht so dumm sein und sich im Frontdienst abplagen, während 
er beim Stab, ohne etwas zu tun, ein besseres Avancement haben 
könne, und hatte es einzurichten verstanden, daß er beim Fürsten 
Bagration Ordonnanzoffizier geworden war. Nun kam er zu seinem früheren 
Regimentskommandeur mit einem Befehl von dem Kommandeur der 
Arrieregarde.
»Oberst«, 
sagte er mit finsterem Ernst, indem er sich zu Rostows Feind wandte und 
dabei seinen Blick auch über seine früheren Kameraden schweifen ließ, 
»es ist befohlen worden, haltzumachen und erst die Brücke anzuzünden.«
»Wer hat das befohlen?« fragte der 
Oberst ingrimmig.
»Das 
weiß ich nicht, Oberst, wer das befohlen hat«, antwortete der Kornett 
ernst. »Ich kann nur sagen, daß mir der Fürst befohlen hat: ›Reite hin 
und sage dem Obersten, die Husaren sollten schleunigst wieder umkehren 
und die Brücke anzünden‹.«
Gleich 
nach 
Scherkow kam ein Offizier à la suite mit demselben Befehl zu dem 
Husarenobersten herangesprengt. Und unmittelbar nach dem Offizier à la 
suite kam auf einem Kosakenpferd, das ihn im Galopp nur mit Anstrengung 
tragen konnte, der dicke Neswizki herbei.
»Aber 
was soll denn das heißen, Oberst?« schrie er, ehe er noch heran war. 
»Ich habe Ihnen doch gesagt, Sie sollten die Brücke in Brand stecken; 
und nun ist das wie in den Wind gesprochen! Die Herren vom Stab sind 
außer sich; kein Mensch weiß sich die Geschichte zu erklären.«
Ohne sich zu übereilen, ließ der 
Oberst das Regiment haltmachen und wandte sich zu Neswizki.
»Sie 
haben mir etwas von den Brennstoffen gesagt«, erwiderte er. »Aber 
davon, daß ich die Brücke anzünden sollte, haben Sie mir nichts gesagt.«
»Aber Väterchen«, entgegnete 
Neswizki, der sein Pferd angehalten hatte, die Mütze abnahm 
und sich mit seiner dicken Hand die 
schweißtriefenden Haare zurechtstrich, »wie sollte ich denn nichts vom 
Anzünden der Brücke gesagt haben, wenn doch die Brennstoffe schon 
zurechtgelegt waren?«
»Ich 
bin für Sie kein ›Väterchen‹, Herr Stabsoffizier, und Sie haben mir 
nicht gesagt, daß ich die Brücke in Brand stecken soll! Ich kenne den 
Dienst und bin gewohnt, einen Befehl genau auszuführen. Sie haben mir 
gesagt, die Brücke solle angesteckt werden; aber wer sie anstecken 
solle, das ist mir vom Heiligen Geist nicht offenbart worden.«
»Na 
ja, immer dieselbe Geschichte!« sagte Neswizki und schwenkte dabei den 
Arm, als ob er sagen wollte: Gegen solchen Unverstand ist man macht los 
... »Wie kommst du denn hierher?« wandte er sich an Scherkow.
»Zu demselben Zweck wie du. Aber du 
bist ja ganz durchnäßt; erlaube, ich werde dich auswringen.«
»Sie sagten, Herr Stabsoffizier 
...«, 
fuhr der Oberst in gekränktem Ton fort.
»Oberst«, 
unterbrach ihn der Offizier à la suite, »Sie müssen sich beeilen, sonst 
bringt der Feind seine Artillerie so nah heran, daß er Sie mit 
Kartätschen beschießen kann.«
Der 
Oberst blickte schweigend den Offizier à la suite, den dicken 
Stabsoffizier und Scherkow an und zog ein finsteres Gesicht.
»Ich 
werde die Brücke in Brand stecken«, sagte er in feierlichem Ton, wie 
wenn er dadurch zum Ausdruck bringen wollte, daß er trotz aller ihm 
angetanen Kränkungen dennoch tun werde, was erforderlich sei.
Mit 
seinen langen, muskulösen Beinen schlug er sein Pferd so heftig, als 
wäre dieses an allem schuld, ritt vor die Front und erteilte der 
dritten Eskadron, eben derjenigen, in welcher Rostow unter dem 
Rittmeister Denisow diente, den Befehl, nach der Brücke 
umzukehren.
»Es 
ist also richtig«, dachte Rostow. »Er will mich auf die Probe stellen.« 
Sein Herz zog sich krampfhaft zusammen, und das Blut stürzte ihm ins 
Gesicht. »Mag er mich beobachten, ob ich ein Feigling bin«, dachte er.
Wieder 
trat auf allen Gesichtern bei der Eskadron an die Stelle der Heiterkeit 
jener ernste Zug, der vorhin auf ihnen gelegen hatte, als die Eskadron 
den Kanonenkugeln ausgesetzt war. Rostow blickte, ohne die Augen einen 
Moment wegzuwenden, auf seinen Feind, den Regimentskommandeur, in dem 
Wunsch, auf dessen Gesicht eine Bestätigung seiner Vermutungen zu 
finden; aber der Oberst sah ihn auch nicht ein einziges Mal an; sein 
Gesicht war, wie immer, wenn er vor der Front stand, streng und 
feierlich. Ein Kommando ertönte.
»Rasch, 
rasch!« hörte Rostow einige Stimmen in seiner Nähe sagen.
Mit 
den Säbeln an den Zügeln hängenbleibend und mit den Sporen klirrend, 
stiegen die Husaren eilig ab, ohne selbst zu wissen, was sie nun zu tun 
hatten. Sie bekreuzten sich. Rostow sah nicht mehr nach dem 
Regimentskommandeur hin; dazu hatte er jetzt keine Zeit. Er fürchtete, 
fürchtete mit Herzbeklemmung, er würde vielleicht mit den Husaren nicht 
schnell genug mitkommen können. Seine Hand zitterte, als er sein Pferd 
einem Pferdehalter übergab, und er fühlte, wie ihm das Blut laut 
pochend zum Herzen strömte. Denisow ritt, den Oberkörper nach hinten 
zurücklegend und irgend etwas schreiend, an ihm vorbei. Rostow sah 
nichts als die Husaren, die rings um ihn nach der Brücke zu liefen und 
dabei mit den Sporen anhakten und mit den Säbeln rasselten.
»Die Tragbahren!« rief eine Stimme 
von 
hinten.
Rostow dachte 
nicht darüber nach, was es zu bedeuten habe, daß jetzt 
Tragbahren verlangt wurden; er lief, einzig und allein bemüht, allen 
vorauszukommen; aber dicht bei der Brücke geriet er, da er nicht vor 
seine Füße sah, in zähen, auseinandergetretenen Schmutz, glitt aus und 
fiel auf die Hände. Die andern liefen an ihm vorbei.
»An 
den Seiten, rechts und links, Rittmeister«, hörte er den 
Regimentskommandeur sagen, der vorwärts geritten war und nun nicht weit 
von der Brücke mit feierlicher, aber heiterer Miene hielt.
Während 
sich Rostow die beschmutzten Hände an den Hosen abwischte, sah er sich 
nach seinem Feind um und lief dann weiter, in der Meinung, je weiter er 
vorwärts laufe, um so besser sei es. Aber Bogdanowitsch, der nur 
flüchtig hinsah und Rostow nicht erkannte, schrie ihn an:
»Wer 
läuft denn da mitten auf die Brücke? Auf die rechte Seite! Zurück, 
Junker!« schrie er zornig und wandte sich zu Denisow, der, mit seiner 
Tapferkeit paradierend, auf die Brückenbohlen hinaufritt.
»Es hat ja keinen Zweck, sich der 
Gefahr 
auszusetzen, Rittmeister. Sie sollten lieber absteigen«, sagte der 
Oberst.
»Ach was! Wen's 
treffen soll, den trifft's«, antwortete Waska Denisow, sich im Sattel 
umwendend.
 
  
Unterdessen standen Neswizki, Scherkow und der 
Offizier à la suite 
außer Schußweite beieinander und blickten bald nach diesem kleinen, an 
der Brücke eifrig tätigen Häuflein von Husaren in gelben Tschakos, 
dunkelgrünen, mit Schnüren besetzten Jacken und blauen Reithosen, bald 
nach der gegenüberliegenden Seite, nach den in der Ferne sich nähernden 
blauen Kapotmänteln und den mit Pferden untermischten Gruppen, 
die man leicht als Artillerie 
erkennen konnte.
»Ob 
sie wohl die Brücke in Brand bekommen werden oder nicht? Wer wohl 
zuerst seine Absicht erreicht: ob die Unsrigen noch rechtzeitig 
hinkommen und die Brücke anzünden, oder die Franzosen vorher auf 
Kartätsch-Schußweite heranrücken und sie über den Haufen schießen?« 
Diese Fragen legte sich beklommenen Herzens unwillkürlich jeder 
einzelne Mann in der großen Truppe vor, die diesseits der Brücke auf 
der Anhöhe stand und bei dem hellen Abendlicht auf die Brücke und die 
Husaren und jenseits auf die heranrückenden blauen Kapotmäntel mit den 
Bajonetten und Kanonen hinblickte.
»O 
weh, den Husaren wird es schlimm ergehen!« sagte Neswizki. »Jetzt ist 
der Feind schon auf Kartätsch-Schußweite heran.«
»Es war ein Fehler von ihm, so viele 
Leute hinzuführen«, sagte der Offizier à la suite.
»Allerdings«, erwiderte Neswizki. 
»Zwei 
tüchtige Burschen hätte er hinschicken sollen; das hätte dieselben 
Dienste getan.«
»Ach, 
Euer Durchlaucht«, mischte sich hier Scherkow in das Gespräch, der 
unverwandt nach den Husaren hinunterblickte; er sprach in seiner 
gewöhnlichen ungenierten Manier, bei der man nicht erraten konnte, ob 
er im Ernst redete oder nicht. »Ach, Euer Durchlaucht! Wie können Sie 
über die Sache nur so urteilen! Zwei Mann hätte der Oberst hinschicken 
sollen? Aber wer hätte ihm dann den Wladimirorden am Band verliehen? 
Aber so, wenn wir auch einige Verluste haben, kann er doch in seinem 
Bericht die Eskadron rühmend erwähnen und selbst ein Bändchen bekommen. 
Unser Bogdanowitsch weiß, wie es gemacht wird.«
»Sehen Sie«, sagte der Offizier à la 
suite, »da sind die Kartätschen!«
Er 
zeigte auf die französische Artillerie, welche abprotzte und schnell 
zurückfuhr.
Auf 
der französischen Seite, in den Gruppen, wo sich die Geschütze 
befanden, erschien ein Rauchwölkchen, dann ein zweites und mit ihm fast 
gleichzeitig ein drittes, und in demselben Augenblick, als der Knall 
von dem ersten Schuß herübergelangte, erschien ein viertes. Dann hörte 
man zwei Knaller unmittelbar nacheinander, und dann noch einen.
Die französischen Geschütze wurden 
schnell wieder geladen und gaben eine zweite und eine dritte Salve.
»Oh, 
oh!« stöhnte Neswizki wie infolge eines starken körperlichen Schmerzes 
und griff nach der Hand des Offiziers à la suite. »Sehen Sie nur, da 
ist einer gefallen, gefallen, gefallen!«
»Zwei, wie es scheint.«
»Wenn ich Kaiser wäre, würde ich nie 
Krieg führen«, sagte Neswizki und wandte sich ab.
Jetzt 
setzte sich die französische Infanterie in ihren blauen Kapotmänteln im 
Laufschritt nach der Brücke in Bewegung. Wieder, aber in verschiedenen 
Abständen, zeigten sich Rauchwölkchen, und die Kartätschen prasselten 
und knatterten auf die Brücke nieder. Aber diesmal war Neswizki nicht 
imstande zu sehen, was bei der Brücke vorging. Von der Brücke erhob 
sich dicker Rauch. Es war den Husaren bereits gelungen, die Brücke 
anzuzünden, und die französischen Geschütze schossen nach ihnen nicht 
mehr in der Absicht, das Anzünden zu verhindern, sondern weil die 
Kanonen nun einmal gerichtet waren und Feinde da waren, nach denen sie 
schießen konnten.
Die 
Franzosen hatten 
dreimal feuern können, bevor die Husaren zu ihren Pferden 
zurückkehrten. Die beiden ersten Salven waren schlecht gezielt gewesen, 
und die ganzen Kartätschladungen waren darüber hinweggegangen; bei der 
letzten dagegen fuhren die Kugeln mitten in das Häufchen 
Husaren hinein und warfen drei 
Mann zu Boden.
Rostow, 
dem fortwährend seine Beziehungen zu Bogdanowitsch im Kopf herumgingen, 
war auf der Brücke stehengeblieben, ohne zu wissen, was er nun tun 
solle. Zum Niederhauen (wie er sich immer einen Kampf vorgestellt 
hatte) war kein Gegner zur Stelle; beim Anzünden der Brücke konnte er 
gleichfalls nicht helfen, weil er nicht, wie die andern Soldaten, eine 
Strohfackel mitgenommen hatte. Er stand da und blickte um sich, als es 
auf einmal auf der Brücke prasselte, wie wenn Nüsse daraufgeschüttet 
würden, und einer der Husaren, der ihm gerade von allen am nächsten 
stand, stöhnend gegen das Geländer fiel. Rostow lief mit anderen zu ihm 
hin. Wieder rief jemand: »Eine Tragbahre!« Vier Mann faßten den 
Verwundeten von unten und machten sich daran, ihn aufzuheben.
»Oh, 
oh, oh, oh ...! Laßt mich liegen, um Christi willen«, schrie dieser; 
aber sie hoben ihn dennoch auf und legten ihn auf die Bahre.
Nikolai 
Rostow wandte sich ab und blickte, wie wenn er etwas suchte, in die 
Ferne, nach dem Wasser der Donau, nach dem Himmel, nach der Sonne. Wie 
schön sah der Himmel aus, so blau, so ruhig und so tief! Wie hell und 
majestätisch die sinkende Sonne! Wie freundlich schimmerte und glänzte 
das Wasser der fernen Donau! Und noch schöner sahen jenseits der Donau 
die fernen, bläulichen Berge aus und das Kloster und die 
geheimnisvollen Schluchten und die bis zu den Wipfeln von Nebel 
umflossenen Fichtenwälder. So still alles, so glücklich ... »Nichts, 
nichts wollte ich weiter wünschen, wenn ich nur dort wäre«, dachte 
Rostow. »In meiner Seele und in diesem Sonnenschein wohnt so viel 
Glück; aber hier ist nichts als Stöhnen, Leiden, Furcht und diese 
Ungewißheit, dieses Hasten ... Da wird wieder etwas 
gerufen, und wieder laufen alle irgendwohin zurück, und ich 
laufe mit ihnen, und 
da, da ist er, der Tod, er schwebt über mir, um mich ... Ein Augenblick 
nur, und ich werde nie mehr diese Sonne und dieses Wasser und diese 
Schluchten sehen ...«
In 
diesem Augenblick verbarg sich die Sonne hinter dunklen Wolken; Rostow 
erblickte noch andere Bahren vor sich, die getragen wurden. Und die 
Furcht vor den Tragbahren und vor dem Tod, und die Liebe zur Sonne und 
zum Leben, alles floß zu einer einzigen schmerzlichen, beunruhigenden 
Empfindung zusammen.
»Herr 
Gott! Du, der du in diesem Himmel wohnst, rette mich und vergib mir und 
beschütze mich!« flüsterte Rostow vor sich hin.
Die 
Husaren waren zu ihren Pferden gelangt; die Stimmen wurden wieder 
lauter und ruhiger; die Tragbahren waren nicht mehr zu sehen.
»Nun, Bruder, hast du Pulver 
gerochen?« hörte Rostow dicht neben sich Waska Denisow schreien.
»Die 
Gefahr ist vorbei; aber ich bin ein Feigling, ja, ein Feigling!« dachte 
Rostow, nahm mit einem schweren Seufzer aus den Händen des 
Pferdehalters seinen »Raben« in Empfang, der den einen Fuß seitwärts 
gestellt hatte, und stieg auf.
»Was 
war denn das? Kartätschen?« fragte er Denisow.
»Und 
ganz gehörige!« rief Denisow. »Unsere Leute haben ihre Aufgabe wacker 
erledigt! Aber es war eine widerwärtige Aufgabe! Eine Attacke, das ist 
eine vergnügliche Sache; da kann man einhauen. Aber dies hier war eine 
verteufelte Geschichte; sie schossen ja nach uns wie nach der Scheibe.«
Damit 
trennte sich Denisow von Rostow und ritt auf eine nicht weit entfernt 
stehende Gruppe zu; es waren der Regimentskommandeur, Neswizki, 
Scherkow und der Offizier à la suite.
»Es scheint aber, daß es niemand 
gemerkt 
hat«, dachte Rostow mit Bezug auf sein Verhalten. Und wirklich 
war niemandem etwas 
aufgefallen, weil jedem das Gefühl bekannt war, das ein Junker 
durchmachen muß, wenn er zum erstenmal ins Feuer kommt.
»Na, 
nun werden wir aber mal einen Bericht über Sie machen«, sagte Scherkow. 
»Sie sollen sehen, es wird auch für mich etwas dabei abfallen, die 
Beförderung zum Sekondeleutnant.«
»Melden 
Sie dem Fürsten, daß ich die Brücke in Brand gesteckt habe«, sagte der 
Oberst in heiterem, feierlichem Ton.
»Und 
wenn nach den Verlusten gefragt wird?«
»Unbedeutend!« 
antwortete der Oberst mit seiner Baßstimme. »Zwei Husaren verwundet und 
einer zur Strecke gebracht«, sagte er mit sichtlicher Freude und 
außerstande, ein glückseliges Lächeln zu unterdrücken, während er die 
schöne Wendung »zur Strecke gebracht« klangvoll aussprach.
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Verfolgt 
durch eine französische Armee von hunderttausend Mann unter 
Bonapartes Kommando, mißgünstig aufgenommen von einer feindlich 
gesinnten Bevölkerung, ihren Verbündeten nicht mehr vertrauend, an 
Proviant Mangel leidend und genötigt, ohne alle Vorausberechnung, 
lediglich aufs Geratewohl zu operieren, zog sich die unter Kutusows 
Befehl stehende russische Armee in einer Stärke von 
fünfunddreißigtausend Mann eilig donauabwärts zurück; sooft der Feind 
sie einholte, machte sie halt und schlug ihn durch Nachhutgefechte nur 
so weit zurück, als notwendig war, um ohne den Verlust der Bagage 
weiterziehen zu können. Es fanden Gefechte bei Lambach, Amstetten und 
Melk statt; aber trotz der von dem Feind selbst anerkannten Tapferkeit 
und Standhaftigkeit, mit der sich die Russen schlugen, war die 
Folge dieser Kämpfe nur ein noch schnelleres 
Zurückweichen. Diejenigen österreichischen Heeresteile, die bei Ulm der 
Gefangennahme entgangen waren und sich bei Braunau mit Kutusow 
vereinigt hatten, trennten sich jetzt von dem russischen Heer, und 
Kutusow sah sich lediglich auf seine eigenen schwachen, erschöpften 
Truppen angewiesen. Wien noch weiter zu schützen, daran war überhaupt 
nicht mehr zu denken. Statt eines nach den Gesetzen der Strategie, 
dieser neuerfundenen Wissenschaft, tiefsinnig erdachten 
Angriffskrieges, zu welchem dem russischen Feldherrn während seines 
Aufenthaltes in Wien der Plan von dem österreichischen Hofkriegsrat 
eingehändigt worden war, statt dessen bestand jetzt das einzige, aber 
fast unerreichbare Ziel, das sich Kutusow setzte, darin, die Armee vor 
einem Schicksal, wie es die Macksche bei Ulm erlitten hatte, zu 
bewahren und sich mit den aus Rußland kommenden Truppen zu vereinigen. 
Am 
28. Oktober ging Kutusow mit dem Heer auf das linke Donauufer hinüber 
und machte, nachdem er die Donau zwischen sich und die 
Hauptstreitkräfte der Franzosen gebracht hatte, zum erstenmal Rast. Am 
30. Oktober griff er die auf dem linken Donauufer befindliche Division 
Mortier an und brachte ihr eine völlige Niederlage bei. Bei diesem 
Kampf wurden zum erstenmal Trophäen erbeutet: eine Fahne, eine Anzahl 
von Geschützen und zwei feindliche Generale fielen den Russen in die 
Hände. Zum erstenmal nach einem zwei Wochen dauernden Rückzug waren die 
russischen Truppen stehengeblieben und hatten nach dem Kampf nicht nur 
das Schlachtfeld behauptet, sondern auch die Franzosen in die Flucht 
gejagt. Trotzdem die Truppen abgerissen, entkräftet und durch den 
Abgang der Nachzügler, Kranken, Verwundeten und Gefallenen auf ein 
Drittel ihrer ursprünglichen Stärke reduziert waren; trotzdem die 
Kranken und Verwundeten auf dem andern Donauufer hatten 
zurückgelassen werden 
müssen, mit einem Brief Kutusows, in dem sie der Humanität des Feindes 
empfohlen wurden; trotzdem in Krems die großen Hospitäler und die in 
Lazarette umgewandelten Privathäuser all die Kranken und Verwundeten 
nicht mehr fassen konnten: trotz alledem hob der Aufenthalt in Krems 
und der Sieg über Mortier den Mut der Truppen ganz bedeutend. In der 
gesamten Armee und im Hauptquartier waren die erfreulichsten, wiewohl 
unzutreffenden Gerüchte über die vermeintliche Annäherung großer 
Heeressäulen aus Rußland, über einen von den Österreichern errungenen 
Sieg und über den Rückzug des bestürzten Bonaparte verbreitet.
Fürst 
Andrei hatte sich während des Kampfes in der Umgebung des 
österreichischen Generals Schmidt befunden, der in diesem Treffen fiel. 
Dem Fürsten wurde das Pferd unter dem Leib verwundet, und er selbst 
erhielt einen leichten Streifschuß an der Hand. Zum Zeichen besonderer 
Gunst schickte ihn der Oberkommandierende mit der Nachricht von diesem 
Sieg an den österreichischen Hof, der sich nicht mehr in dem von den 
französischen Truppen bedrohten Wien, sondern in Brünn befand. Als 
Fürst Andrei in der Nacht nach dem Kampf, aufgeregt, aber nicht ermüdet 
(trotz seiner anscheinend nur schwachen Konstitution konnte er 
körperliche Anstrengungen weit besser ertragen als die stärksten 
Leute), mit dem Rapport Dochturows zu Kutusow nach Krems geritten war, 
wurde er noch in derselben Nacht als Kurier nach Brünn gesandt. Die 
Entsendung als Kurier gab, auch abgesehen von den augenblicklichen 
Auszeichnungen, eine gute Anwartschaft auf Beförderung.
Die 
Nacht war dunkel, obgleich die Sterne sichtbar waren; der Weg hob sich 
schwarz von dem weißen Schnee ab, der tags zuvor, am Tag des Treffens, 
gefallen war. Indem er bald die Erlebnisse des hinter ihm 
liegenden Kampfes noch einmal vor seinem geistigen Auge 
vorbeiziehen ließ, bald mit stillem Genuß sich den Eindruck ausmalte, 
den er durch die Siegesnachricht hervorbringen werde, in Erinnerung 
daran, mit welcher Freude ihn als den Überbringer dieser Nachricht der 
Oberkommandierende Kutusow und die Kameraden empfangen und wie herzlich 
sie von ihm Abschied genommen hatten – so jagte Fürst Andrei in einer 
leichten Postkutsche dahin. Es war ihm zumute wie jemandem, der auf ein 
Glück lange und sehnlich gewartet und nun endlich den Anfang desselben 
erreicht hat. Sobald er die Augen schloß, klangen ihm in den Ohren 
Gewehrknattern und Kanonendonner und flossen mit dem Rasseln der Räder 
und dem Gedanken an den Sieg zu einer einzigen Empfindung zusammen. 
Einigemal entstand in seinem Gehirn die Wahnvorstellung, die Russen 
seien in die Flucht geschlagen und er selbst getötet; aber dann 
erwachte er sofort mit einem Gefühl der Glückseligkeit, wie wenn er 
eben erst erführe, daß nichts davon geschehen sei und vielmehr die 
Franzosen geflohen seien. Von neuem rief er sich alle Einzelheiten des 
Sieges ins Gedächtnis zurück, und was für eine Ruhe und Mannhaftigkeit 
er selbst während des Kampfes bewiesen hatte; und beruhigt schlummerte 
er dann wieder ein ... Auf die dunkle Nacht mit dem sternbesäten Himmel 
folgte ein heller, heiterer Morgen. Der Schnee taute in der Sonne; die 
Pferde trabten schnell dahin, und gleichförmig zogen rechts und links 
immer neue, mannigfaltige Wälder, Felder und Dörfer vorüber.
Auf 
einer der Stationen überholte er eine Anzahl von Wagen mit russischen 
Verwundeten. Der russische Offizier, der den Transport leitete, hatte 
sich auf dem vordersten Wagen bequem ausgestreckt und schrie einem 
Soldaten unter groben Schimpfworten etwas zu. Auf langen Leiterwagen, 
die auf dem steinigen Weg entsetzlich stoßen mochten, lagen je sechs 
oder auch noch mehr Verwundete, mit blassen Gesichtern, nur 
notdürftig verbunden und mit Schmutz 
bedeckt. Einige von ihnen redeten miteinander (er hörte, daß sie 
russisch sprachen), andere aßen Brot; die Schwerverwundeten blickten 
mit schmerzlicher, ergebungsvoller Miene und mit einem kindlichen Inte 
resse zu dem vorbeijagenden Kurier hin.
Fürst Andrei ließ seinen Postillion 
anhalten und fragte einen der Verwundeten, in welchem Kampf sie 
verwundet worden seien.
»Vorgestern, 
an der Donau«, antwortete dieser. Fürst Andrei zog seine Börse heraus 
und gab ihm drei Goldstücke.
»Für 
alle«, bemerkte er, zu dem jetzt herantretenden Offizier gewendet. 
»Macht nur, daß ihr bald wieder gesund werdet, Kinder«, sagte er zu den 
Verwundeten. »Es gibt noch viel zu tun.«
»Nun, Herr Adjutant, was gibt es 
Neues?« 
fragte der Offizier, der augenscheinlich ein Gespräch anknüpfen wollte.
»Gute Nachrichten! Vorwärts!« rief 
er dem Postillion zu und jagte weiter.
Es 
war bereits ganz dunkel, als Fürst Andrei in Brünn einfuhr. Er sah sich 
von hohen Häusern umgeben; von den Laternen, den erleuchteten Kaufläden 
und den Fenstern der Häuser ging eine schöne Helligkeit aus; über das 
Pflaster rasselten elegante Equipagen: kurz, er befand sich auf einmal 
in dem Milieu einer großen, belebten Stadt, das für einen Kriegsmann 
nach dem Lagerleben immer einen ganz besonderen Reiz hat. Trotz der 
schnellen Fahrt und der schlaflos verbrachten Nacht fühlte Fürst 
Andrei, als er zum Schloß fuhr, sich noch frischer und munterer als 
tags zuvor. Nur seine Augen leuchteten in einem fieberhaften Glanz, und 
in seinem Kopf lösten die Gedanken, bei außerordentlicher Klarheit, 
einander mit großer Geschwindigkeit ab. Schnell traten ihm wieder alle 
Einzelheiten des Gefechts vor die Seele, nicht mehr in 
undeutlicher, sondern in 
bestimmter Form, in einer gedrängten Darstellung, die er in Gedanken 
dem Kaiser Franz vortrug. Schnell vergegenwärtigte er sich die 
Zwischenfragen, die an ihn gerichtet werden konnten, und die Antworten, 
die er darauf geben würde. Er nahm an, er werde sofort beim Kaiser 
vorgelassen werden. Aber an dem großen Portal des Schlosses kam ein 
Beamter zu ihm herausgelaufen, und als er in ihm einen Kurier erkannte, 
führte er ihn nach einem anderen Eingang.
»Vom 
Korridor, bitte, nach rechts; dort finden Euer Hochgeboren den 
diensttuenden Flügeladjutanten«, sagte der Beamte zu ihm. »Er wird Sie 
zum Kriegsminister führen.«
Der 
diensttuende Flügeladjutant, der den Fürsten Andrei empfing, bat ihn, 
einen Augenblick zu warten, und ging zum Kriegsminister. Nach fünf 
Minuten kehrte der Flügeladjutant zurück und führte ihn, sich mit 
besonderer Höflichkeit verbeugend und dem Fürsten Andrei den Vortritt 
lassend, über den Korridor nach dem Arbeitszimmer des Kriegsministers, 
wo dieser, wie der Adjutant sagte, anwesend und beschäftigt war. Es 
machte den Eindruck, als wolle der Flügeladjutant durch seine gesuchte 
Höflichkeit sich vor einem etwaigen Versuch unerwünschter Familiarität 
seitens des russischen Adjutanten schützen. Die freudige Stimmung des 
Fürsten Andrei hatte, als er zur Tür des Arbeitszimmers des 
Kriegsministers gelangte, eine erhebliche Abschwächung erfahren. Er 
fühlte sich gekränkt, und dieses Gefühl der Kränkung ging in demselben 
Augenblick, ohne daß er selbst sich dessen bewußt geworden wäre, in ein 
Gefühl der Geringschätzung über, das eigentlich keine rechte Begründung 
hatte. Jedoch zeigte ihm sein findiger Verstand in demselben Augenblick 
den Standpunkt, von welchem aus er ein Recht hatte, den Adjutanten und 
den Kriegsminister geringzuschätzen. »Diesen Herren, die kein 
Pulver zu riechen bekommen, erscheint es wohl 
als eine sehr leichte Sache, Siege davonzutragen!« dachte er. Er kniff 
die Augen geringschätzig zusammen und trat mit betonter Langsamkeit in 
das Zimmer des Kriegsministers hinein. Dieses Gefühl wurde noch 
stärker, als er den Kriegsminister sah, der an einem großen Tisch saß 
und während der ersten zwei Minuten den Eingetretenen nicht beachtete. 
Der Kriegsminister hielt seinen kahlen, an den Schläfen von grauem Haar 
bedeckten Kopf zwischen zwei Wachskerzen herabgebeugt und las 
irgendwelche Papiere, auf die er mit einem Bleistift Bemerkungen 
setzte. Als die Tür aufging und Schritte hörbar wurden, las er, ohne 
den Kopf in die Höhe zu heben, das betreffende Schriftstück erst zu 
Ende.
»Nehmen 
Sie dies, und geben Sie es ab«, sagte der Kriegsminister zu seinem 
Adjutanten, indem er ihm die Papiere hinreichte; dem Kurier schenkte er 
immer noch keine Beachtung.
Fürst 
Andrei 
sagte sich, entweder habe der Kriegsminister wirklich unter allen 
Angelegenheiten, die ihn beschäftigten, gerade für die Operationen der 
Kutusowschen Armee das allergeringste Interesse, oder er halte für 
nötig, dies den russischen Kurier glauben zu machen. »Nun, mir kann's 
völlig einerlei sein«, dachte er. Der Kriegsminister schob die 
zurückgebliebenen Papiere zusammen, stieß sie mit den Kanten auf den 
Tisch, damit die Ränder genau übereinander zu liegen kämen, und hob den 
Kopf in die Höhe. Sein Gesicht ließ auf einen guten Verstand und einen 
festen Charakter schließen. Aber in demselben Augenblick, wo er sich 
zum Fürsten Andrei wandte, änderte sich dieser kluge, feste 
Gesichtsausdruck, und zwar offenbar gewohntermaßen und wissentlich; auf 
dem Gesicht des Kriegsministers blieb ein dummes, erheucheltes und aus 
seiner Heuchelei kein Hehl machendes Lächeln zurück, ein Lächeln, wie 
man es häufig bei Männern findet, welche viele Bittsteller 
einen nach dem andern zu 
empfangen haben.
»Von 
dem Generalfeldmarschall Kutusow?« fragte er. »Hoffentlich gute 
Nachrichten? Hat ein Zusammenstoß mit Mortier stattgefunden? Ein Sieg? 
Es war auch Zeit!«
Er 
nahm die Depesche, die an ihn adressiert war, und begann sie mit trüber 
Miene zu lesen.
»O mein 
Gott! Mein Gott! Schmidt!« sagte er auf deutsch. »Welch ein Unglück, 
welch ein Unglück!«
Nachdem 
er die Depesche durchflogen hatte, legte er sie auf den Tisch und 
blickte den Fürsten Andrei an; offenbar überlegte er etwas.
»Ach, 
welch ein Unglück! Der Sieg, sagen Sie, war ein zweifelloser? Mortier 
ist aber doch nicht gefangengenommen.« Er dachte nach. »Es freut mich 
sehr, daß Sie gute Nachrichten gebracht haben, wiewohl Schmidts Tod ein 
teurer Preis für den Sieg ist. Seine Majestät wird Sie wahrscheinlich 
zu sehen wünschen, aber nicht mehr heute. Ich danke Ihnen; erholen Sie 
sich. Finden Sie sich morgen nach der Parade zur Cour ein. Übrigens 
werde ich Sie noch näher benachrichtigen.«
Das dumme Lächeln, das während des 
Gesprächs verschwunden gewesen war, erschien wieder auf dem Gesicht des 
Kriegsministers.
»Auf 
Wiedersehen; ich bin Ihnen sehr dankbar. Seine Majestät der Kaiser wird 
aller Wahrscheinlichkeit nach den Wunsch haben, Sie zu sehen«, sagte er 
noch einmal und machte mit dem Kopf eine Verbeugung.
Als 
Fürst Andrei aus dem Schloß heraustrat, fühlte er, daß er das ganze 
Gefühl freudiger Erregung, das der Sieg in ihm hervorgerufen hatte, 
gleichsam fortgegeben und in die Hände dieser kühlen, gleichgültigen 
Leute, des Kriegsministers und des höflichen Adjutanten, 
gelegt hatte. Seine gesamte Anschauungsweise 
hatte sich in dieser kurzen Zeit verändert: das Treffen erschien ihm 
wie ein längst vergangenes, für die Erinnerung weit zurückliegendes 
Ereignis.
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Fürst Andrei stieg in Brünn 
bei dem russischen Diplomaten Bilibin ab, mit dem er bekannt war. 
»Ah, 
lieber Fürst! Ein erwünschterer Gast konnte mir gar nicht kommen«, 
sagte Bilibin, der auf die Meldung von der Ankunft des Fürsten diesem 
entgegenkam. »Franz, bring das Gepäck des Fürsten in mein 
Schlafzimmer!« wandte er sich an den Diener, welcher Bolkonski 
hereingeführt hatte. »Nun, sind Sie ein Siegesherold? Wunderschön! Und 
ich sitze hier als Kranker, wie Sie sehen.«
Nachdem 
sich Fürst Andrei gewaschen und umgekleidet hatte, trat er in das 
luxuriös ausgestattete Arbeitszimmer des Diplomaten und setzte sich zu 
dem für ihn zubereiteten Diner nieder. Bilibin nahm gemächlich am Kamin 
Platz.
Nicht nur im 
Gegensatz zu seiner 
Reise, sondern auch im Gegensatz zu dem ganzen Feldzug, währenddessen 
er alle Bequemlichkeiten hatte entbehren müssen, welche Reinlichkeit 
und Komfort gewähren, empfand Fürst Andrei ein behagliches Gefühl der 
Erholung inmitten dieser luxuriösen Lebenseinrichtung, an die er von 
seiner Kindheit an gewöhnt war. Außerdem war es ihm nach dem Besuch bei 
den Österreichern angenehm, wenn auch nicht russisch (denn sie sprachen 
französisch), aber doch wenigstens mit einem Russen reden zu können, 
der, wie er voraussetzte, die allgemeine Abneigung der Russen gegen die 
Österreicher teilte, eine Abneigung, die Fürst Andrei gerade jetzt 
besonders lebhaft empfand.
Bilibin 
war ein Mann von etwa fünfunddreißig Jahren, unverheiratet und 
derselben Gesellschaftssphäre angehörig wie Fürst Andrei. Sie waren 
schon in Petersburg miteinander bekannt gewesen, und diese 
Bekanntschaft war während des letzten Aufenthaltes des Fürsten Andrei 
in Wien, wo er mit Kutusow gewesen war, eine noch vertrautere geworden. 
Wie Fürst Andrei ein junger Mann war, der Aussicht hatte, eine gute 
militärische Karriere zu machen, so Bilibin im diplomatischen Fach, 
sogar noch mit größerer Sicherheit. Er war noch ein junger Mann, aber 
kein junger Diplomat mehr, da er schon im Alter von sechzehn Jahren in 
den Dienst getreten und bereits in Paris und in Kopenhagen tätig 
gewesen war. Jetzt nun hatte er in Wien einen recht wichtigen Posten 
inne. Sowohl der Kanzler als auch unser Gesandter in Wien kannten ihn 
genau und wußten ihn zu schätzen. Er gehörte nicht zu der großen Zahl 
derjenigen Diplomaten, die, um als sehr gute Diplomaten zu gelten, nur 
von gewissen Fehlern frei zu sein, gewisse Dinge zu unterlassen und 
französisch zu sprechen brauchen; er war einer von den Diplomaten, die 
zum Arbeiten Lust und Fähigkeit besitzen, und obwohl er eigentlich von 
Natur träge war, brachte er gar manche Nacht am Schreibtisch zu. Er 
arbeitete gleichmäßig gut, von welcher Art auch immer die Arbeit war. 
Ihn interessierte nicht die Frage »wozu?«, sondern die Frage, »wie?«. 
Um welche diplomatische Angelegenheit es sich handelte, war ihm ganz 
gleichgültig; aber ein Zirkular, ein Memorandum oder einen Bericht 
geschmackvoll, akkurat, elegant abzufassen, das machte ihm das größte 
Vergnügen. Abgesehen von solchen schriftlichen Arbeiten wurden Bilibins 
dienstliche Leistungen auch wegen seiner Geschicklichkeit, sich in den 
höchsten Sphären zu bewegen und mit den höchsten Persönlichkeiten zu 
sprechen, hoch bewertet.
Bilibin 
fand, wie an einer schriftlichen Arbeit, so auch an 
einem Gespräch nur dann Vergnügen, wenn das Gespräch elegant 
und geistreich 
war. In Gesellschaft wartete er stets eine Gelegenheit ab, wo es ihm 
möglich war, etwas Bemerkenswertes zu sagen, und beteiligte sich an dem 
Gespräch überhaupt nur unter solchen Umständen. Dem, was er sagte, 
pflegte er in Gestalt von eigenartigen, geistreichen, formvollendeten, 
allgemein interessierenden Aussprüchen beständig gleichsam besondere 
Lichter aufzusetzen. Diese Aussprüche präparierte Bilibin, wenn er sie 
in dem Laboratorium seines Geistes herstellte, absichtlich derart, daß 
sie die Eigenschaft leichter Faßlichkeit besaßen, damit schwach 
befähigte Mitglieder der vornehmen Gesellschaft sie bequem im 
Gedächtnis behalten und von einem Salon zum andern weitertragen 
könnten. Und wirklich wurden »Bilibins Geistesblitze« in den Wiener 
Salons viel kolportiert und hatten häufig Einfluß auf sogenannte 
»Angelegenheiten von hoher Wichtigkeit«.
Sein 
mageres, ausgemergeltes, gelbliches Gesicht war ganz von großen Falten 
überzogen, die immer so sauber und reingewaschen aussahen wie die 
Fingerspitzen nach einem Bad. Sein Mienenspiel bestand fast nur in den 
Bewegungen dieser Falten. Bald bedeckte sich seine Stirn mit breiten 
Runzeln, und die Augenbrauen zogen sich in die Höhe; bald zogen sich 
die Augenbrauen nach unten, und es bildeten sich große Falten auf den 
Backen. Seine kleinen, tiefliegenden Augen blickten immer geradeaus und 
hatten einen heiteren Ausdruck.
»Na, 
nun erzählen Sie uns von Ihren Großtaten«, sagte er.
Bolkonski 
berichtete in der bescheidensten Weise, ohne auch nur ein einziges Mal 
seine eigene Person zu erwähnen, von dem Gang des Treffens und von 
seinem Empfang beim Kriegsminister.
»Sie 
haben mich mit meiner Nachricht aufgenommen wie einen Hund, der auf die 
Kegelbahn gerät«, schloß er mit einer französischen Redewendung.
Bilibin lächelte, wobei sich seine 
Hautfalten auseinanderzogen.
»Aber, 
mein Lieber«, sagte er, indem er von weitem seine Fingernägel 
betrachtete und die Haut über dem linken Auge zusammenzog, »trotz aller 
Hochachtung, die ich vor dem rechtgläubigen russischen Kriegsheer habe, 
muß ich doch gestehen, daß euer Sieg keiner von den glänzendsten ist.«
Wie 
bisher, so sprach er auch weiter französisch und schob nur dann 
russische Worte ein, wenn er einem Begriff eine geringschätzige Färbung 
verleihen wollte.
»Wie? 
Ihr mit eurer 
ganzen Truppenmacht seid über den unglücklichen Mortier mit seiner 
einen Division hergefallen, und dieser Mortier ist euch dann doch aus 
den Händen entschlüpft? Wie kann man das einen Sieg nennen?«
»Aber, 
um ernsthaft zu reden«, entgegnete Fürst Andrei, »wir können doch ohne 
Prahlerei sagen, daß dies etwas besser gewesen ist als Ulm ...«
»Warum habt ihr uns nicht einen, 
wenigstens einen einzigen Marschall gefangen?«
»Weil 
sich nicht alles so ausführen läßt, wie man es sich wohl vornimmt, und 
es im Kampf nicht so regelrecht zugeht wie auf der Parade. Wie ich 
Ihnen schon sagte, nahmen wir an, wir würden dem Feind um sieben Uhr 
morgens in den Rücken fallen können, und waren um fünf Uhr nachmittags 
noch nicht so weit gekommen.«
»Aber 
warum, 
warum seid ihr um sieben Uhr morgens nicht so weit gekommen? Ihr mußtet 
eben um sieben Uhr morgens da sein«, sagte Bilibin lächelnd. »Ihr 
mußtet um sieben Uhr morgens so weit kommen.«
»Warum 
habt ihr denn nicht Bonaparte auf diplomatischem Weg zu der Überzeugung 
gebracht, daß es für ihn das beste sei, Genua aufzugeben?« erwiderte 
Fürst Andrei in demselben Ton.
»Ich 
weiß«, unterbrach ihn Bilibin, »Sie meinen, es sei sehr leicht, 
Marschälle gefangenzunehmen, wenn man auf dem Sofa am Kamin sitzt. Das 
ist ja richtig; aber dennoch: warum habt ihr ihn nicht 
gefangengenommen? Da wundert euch nicht, wenn weder der Kriegsminister 
noch auch der Allerhöchste Kaiser und König Franz über euren Sieg 
sonderlich glücklich ist; ja auch ich, ein unglücklicher Sekretär der 
russischen Gesandtschaft, verspüre keinen Drang in mir, meinem Franz 
als Ausdruck meiner Freude einen Taler zu schenken und ihn mit seinem 
Liebchen nach dem Prater gehen zu lassen ... Ach so, hier ist ja kein 
Prater.«
Er sah dem 
Fürsten Andrei gerade ins Gesicht und ließ auf einmal die 
zusammengezogene Haut von der Stirn nach unten sinken.
»Jetzt 
bin ich an der Reihe, Sie nach dem ›Warum?‹ zu fragen, mein Lieber«, 
sagte Bolkonski. »Ich bekenne Ihnen, daß ich eines nicht verstehe; 
vielleicht stecken da diplomatische Feinheiten dahinter, die über 
meinen schwachen Verstand hinausgehen; aber eines verstehe ich nicht: 
Mack verliert seine ganze Armee; der Erzherzog Ferdinand und der 
Erzherzog Karl verharren in völliger Untätigkeit und machen Fehler über 
Fehler; Kutusow ist der einzige, der endlich einen wirklichen Sieg 
erringt, den Zauber der Franzosen bricht – und der Kriegsminister 
interessiert sich nicht einmal dafür, die Einzelheiten zu erfahren.«
»Gerade 
dies ist der Grund, mein Lieber. Sehen Sie, bester Freund, ihr da beim 
Kutusowschen Heer ruft: ›Ein Hurra für den Zaren, für Rußland, für den 
Glauben!‹ Alles ganz schön und gut; aber was gehen uns, ich meine den 
österreichischen Hof, eure Siege an? Bringen Sie uns eine nette 
Nachricht von einem Sieg des Erzherzogs Karl oder des Erzherzogs 
Ferdinand (Sie wissen: ein Erzherzog ist gerade soviel wert wie der 
andere), und wäre es auch nur die Nachricht von einem Sieg 
über eine 
Feuerwehrkompanie bei Bonapartes Truppen: dann werden unsere Kanonen 
Viktoria schießen. Aber was Sie uns da, wie mit besonderer Absicht, 
melden, das kann uns nur verdrießen. Der Erzherzog Karl tut gar nichts; 
der Erzherzog Ferdinand bedeckt sich mit Schmach. Wien gebt ihr auf und 
schützt es nicht mehr, als wenn ihr zu uns sagen wolltet: ›Gott stehe 
uns und euch und eurer Hauptstadt bei!‹ Der einzige General, den wir 
alle gern hatten, war Schmidt; den führt ihr in den Kugelregen, wo er 
fällt, und dann beglückwünscht ihr uns zu dem Sieg! Das müssen Sie doch 
selbst sagen: etwas, wodurch der Hof sich schlimmer gereizt fühlen 
könnte als durch die Nachricht, die Sie bringen, kann man sich gar 
nicht ausdenken. Dieses Ereignis macht gewissermaßen den Eindruck der 
Absichtlichkeit. Außerdem, selbst wenn ihr einen wahrhaft glänzenden 
Sieg davongetragen hättet, ja selbst wenn dies dem Erzherzog Karl 
gelungen wäre: inwiefern würde dadurch der allgemeine Gang der Dinge 
beeinflußt werden? Jetzt käme das alles doch zu spät, da Wien von den 
französischen Truppen besetzt ist.«
»Besetzt, 
sagen Sie? Wien besetzt?«
»Und 
nicht bloß das; sondern es ist auch schon Bonaparte in Schönbrunn, und 
der Graf, unser lieber Graf Wrbna, begibt sich zu ihm, um seine Befehle 
einzuholen.«
Bolkonski 
merkte, daß die 
Reise und der Besuch beim Minister und namentlich das Diner ihn doch 
dermaßen ermüdet und seine geistige Kraft gelähmt hatten, daß er die 
ganze Bedeutung der soeben gehörten Worte nicht verstand.
»Heute 
morgen war Graf Lichtenfels bei mir«, fuhr Bilibin fort, »und zeigte 
mir einen Brief, in dem die Parade der Franzosen in Wien ausführlich 
beschrieben war. Prinz Murat und alles, was drum und dran hängt ... Sie 
sehen, daß Ihr Sieg keineswegs besonders erfreulich ist, und 
daß man Sie nicht als 
Retter empfangen kann ...«
»Wirklich, 
die Art des Empfanges ist mir ganz gleichgültig, völlig gleichgültig«, 
sagte Fürst Andrei, der zu verstehen begann, daß seine Nachricht von 
einem Kampf in der Nähe von Krems angesichts solcher Ereignisse, wie es 
die Besetzung der österreichischen Hauptstadt war, in der Tat nur eine 
sehr untergeordnete Bedeutung hatte. »Wie ist es denn aber zugegangen, 
daß Wien eingenommen wurde?« fragte er. »Und wie ist es mit der Brücke 
und dem berühmten Brückenkopf und dem Fürsten Auersperg? Bei uns hieß 
es doch, Fürst Auersperg werde Wien verteidigen.«
»Fürst 
Auersperg steht auf dieser Seite der Donau, auf der unsrigen, und 
beschützt uns; ich glaube zwar, daß er nur ein schlechter Schutz für 
uns ist, nun, aber er beschützt uns doch. Wien aber liegt auf der 
andern Seite. Sie fragen nach der Brücke; nein, die Brücke ist noch 
nicht genommen und wird auch, wie ich hoffe, nicht genommen werden, 
weil Minen darin gelegt sind und Befehl gegeben ist, sie in die Luft zu 
sprengen. Andernfalls wären wir schon längst in den böhmischen 
Gebirgen, und Sie und Ihre Armee hätten eine böse Viertelstunde 
zwischen zwei Feuern durchzumachen gehabt.«
»Aber das soll doch nicht heißen, 
daß der 
ganze Feldzug beendet wäre?« fragte Fürst Andrei.
»Ich 
meine allerdings, daß er beendet ist. Und derselben Ansicht sind auch 
die großen Schlafmützen hier; sie wagen nur nicht, es auszusprechen. Es 
tritt eben ein, was ich gleich zu Beginn des Feldzuges gesagt habe: 
nicht durch euer Scharmützel bei Dürrenstein wird die Sache entschieden 
und überhaupt nicht durch das Pulver, sondern durch die Leute, die das 
Pulver erfunden haben«, sagte Bilibin, eines seiner Witzworte 
wiederholend. Er zog die Haut auf der Stirn auseinander und 
hielt einen Augenblick inne. 
»Die Frage ist nur, was die Zusammenkunft des Kaisers Alexander mit dem 
König von Preußen in Berlin für einen Erfolg hat. Wenn Preußen in die 
Allianz eintritt, dann hat Österreich nicht mehr freie Hand, und der 
Krieg geht weiter. Wenn nicht, dann kommt es nur darauf an, zu 
verabreden, wo die Präliminarien für ein neues Campo Formio aufgestellt 
werden sollen.«
»Aber 
welch eine erstaunliche Genialität!« rief auf einmal Fürst Andrei, 
indem er seine kleine Hand zur Faust ballte und damit auf den Tisch 
schlug. »Und was für ein Glück dieser Mensch hat!«
»Buonaparte?« 
erwiderte Bilibin in fragendem Ton; er runzelte die Stirn und gab damit 
zu verstehen, daß sogleich eine pointierte Wendung kommen werde. 
»Buonaparte?« sagte er und legte dabei einen besonderen Nachdruck auf 
den Vokal u. »Ich möchte doch meinen, daß, wenn er jetzt dem 
österreichischen Kaiserstaat von Schönbrunn aus Gesetze vorschreibt, 
man ihn von seinem u befreien sollte. Ich führe entschlossenen Mutes 
eine Neuerung ein und nenne ihn künftig schlechtweg Bonaparte.«
»Nein, nun ohne Scherz«, sagte Fürst 
Andrei. »Sind Sie wirklich der Ansicht, daß der Feldzug zu Ende ist?«
»Meine 
Ansicht ist diese. Österreich hat die Zeche bezahlen müssen; aber daran 
ist dieser Staat nicht gewöhnt. Er wird es uns wiedervergelten. Die 
Zeche bezahlt hat Österreich insofern, als seine Provinzen verwüstet 
sind (man sagt, die rechtgläubigen Truppen verständen sich auf das 
Plündern in einer entsetzlichen Weise), seine Armee geschlagen und 
seine Hauptstadt vom Feind besetzt, und das alles um der schönen Augen 
Seiner sardinischen Majestät willen. Und daher (unter uns, mein Lieber) 
glaube ich zu wittern, daß Österreich uns betrügt; ich glaube zu 
wittern, daß es Verhandlungen mit Frankreich angeknüpft und 
einen Friedensschluß, den Abschluß eines geheimen 
Separatfriedens, ins Auge 
gefaßt hat.«
»Das ist 
nicht möglich!« rief Fürst Andrei. »Das wäre ja schändlich!«
»Qui 
vivra, verra«, erwiderte Bilibin und zog die Stirnhaut wieder 
auseinander, woraus zu ersehen war, daß er dieses Gespräch als beendet 
betrachtete.
Als Fürst 
Andrei in das für 
ihn zurechtgemachte Zimmer kam und sich in frischer Wäsche auf 
Federbetten und parfümierte, gewärmte Kissen legte, da hatte er die 
Empfindung, als ob das Treffen, von dem er die Nachricht hergebracht 
hatte, weit, weit hinter ihm läge. Das Bündnis mit Preußen, die 
Verräterei Österreichs, der neue Triumph Bonapartes sowie morgen die 
Parade und die Cour und die Audienz beim Kaiser Franz, das war's, was 
seine Gedanken beschäftigte.
Er 
schloß die 
Augen; aber in demselben Augenblick ging auch in seinen Ohren das 
Donnern der Kanonen, das Knattern des Gewehrfeuers, das Rasseln der 
Räder seines Postwagens los, und da stiegen wieder von dem Berg in lang 
ausgedehnten Linien die Musketiere herab, und die Franzosen schossen, 
und er fühlte, wie sein Herz zu zucken begann, und er ritt neben dem 
General Schmidt vorwärts, und die Kugeln pfiffen lustig um ihn herum, 
und er empfand das Gefühl einer verzehnfachten Lebensfreude, wie er sie 
seit seiner Kindheit nicht mehr gekannt hatte.
Er erwachte.
»Ja, 
das ist wirklich alles geschehen ...!« sagte er mit einem glücklichen, 
kindlichen Lächeln zu sich selbst, und dann versank er in einen festen, 
jugendlichen Schlaf.
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Am nächsten Morgen 
erwachte er erst spät. Indem er sich die 
Ereignisse des vergangenen Tages ins Gedächtnis zurückrief, erinnerte 
er sich vor allem daran, daß er sich heute dem Kaiser Franz vorstellen 
sollte, und weiter erinnerte er sich an den Kriegsminister, an den 
höflichen österreichischen Flügeladjutanten, an Bilibin und an das 
Gespräch, das er mit diesem am vorhergehenden Abend geführt hatte. 
Nachdem er zu der Fahrt nach dem Schloß volle Paradeuniform angelegt 
hatte, was bei ihm schon lange nicht mehr dagewesen war, trat er frisch 
und munter, eine hübsche Erscheinung, mit verbundener Hand in Bilibins 
Arbeitszimmer. Hier waren vier Herren vom diplomatischen Korps 
anwesend. Den Fürsten Ippolit Kuragin, welcher Gesandtschaftssekretär 
war, kannte Bolkonski bereits; mit den übrigen machte ihn Bilibin 
bekannt. 
Diese Herren, die bei 
Bilibin zu 
Besuch waren, sämtlich lebenslustige, vornehme, reiche junge Männer, 
bildeten hier in Brünn, wie schon vorher in Wien, einen besonderen 
Zirkel, welchen Bilibin, sozusagen der Vorsitzende desselben, »die 
Unsrigen«, les nôtres, nannte. Dieser fast ausschließlich aus 
Diplomaten bestehende Klub hatte augenscheinlich seine eigenen 
Interessen, die mit Krieg und Politik nichts gemein hatten; diese 
Interessen drehten sich um Ereignisse in der höheren Gesellschaft, um 
Beziehungen zu gewissen Damen und um die bureaumäßige Seite des 
Dienstes. Diese Herren empfingen den Fürsten Andrei in ihrem Kreis 
allem Anschein nach gern, wie einen der Ihrigen, eine Ehre, die sie nur 
wenigen erwiesen. Aus Höflichkeit, und um dadurch das Gespräch in Gang 
zu bringen, richteten sie an ihn einige Fragen über das Heer und das 
Treffen; dann aber löste sich das Gespräch in Scherze und 
Plaudereien auf, die sich locker 
aneinanderreihten.
»Aber 
das schönste dabei war«, sagte einer, der von dem Mißgeschick eines 
diplomatischen Kollegen erzählte, »das schönste dabei war, daß der 
Kanzler ihm geradezu sagte, seine Ernennung nach London sei eine 
Beförderung, und als solche möge er sie auch ansehen. Können Sie sich 
vorstellen, was er dabei für eine Figur machte?«
»Was 
jedoch das allerschlimmste ist, meine Herren«, fügte ein anderer hinzu, 
»ich muß Kuragin vor Ihnen anklagen: jener arme Kerl sitzt in der 
Patsche, und dieser Don Juan hier macht sich das zunutze; so ein 
entsetzlicher Mensch!«
Fürst 
Ippolit lag auf einem bequemen Lehnstuhl und streckte die Beine über 
die Seitenlehne.
»Das 
könnte wohl zutreffen«, sagte er.
»Oh, 
Sie Don Juan, Sie Schlange!« riefen mehrere Herren.
»Sie 
wissen nicht, Bolkonski«, wandte sich Bilibin an den Fürsten Andrei, 
»daß alle Schreckenstaten der französischen Armee (beinahe hätte ich 
gesagt: der russischen) nichts sind im Vergleich mit dem Unheil, das 
dieser Mensch unter den Frauen angerichtet hat.«
»Das Weib ist die Genossin des 
Mannes«, 
bemerkte Fürst Ippolit und betrachtete seine hochliegenden Füße durch 
die Lorgnette.
Bilibin 
und die »Unsrigen« lachten beim Anblick seines Gesichts laut los. Fürst 
Andrei merkte, daß dieser Ippolit, auf den er (er konnte es nicht 
ableugnen) beinahe wegen seiner Frau eifersüchtig geworden wäre, in 
dieser Gesellschaft die Stelle eines Hansnarren einnahm.
»Nein, ich muß Ihnen Kuragin in 
seiner 
ganzen Glorie zeigen«, sagte Bilibin leise zu Bolkonski. »Er ist 
unbezahlbar, wenn er über Politik spricht; diese Wichtigtuerei 
müssen Sie sehen.«
Er 
setzte sich neben Ippolit, legte seine Stirn in die üblichen Falten und 
begann mit ihm ein Gespräch über Politik. Fürst Andrei und die andern 
umringten die beiden.
»Das 
Berliner 
Kabinett kann seine Ansicht über ein Bündnis nicht aussprechen«, begann 
Ippolit und blickte dabei alle bedeutsam an, »ohne auszusprechen ... 
wie in seiner letzten Note ... Sie verstehen ... Sie verstehen ... 
Übrigens, wenn Seine Majestät der Kaiser nicht dem Grundgedanken 
unseres Bündnisses untreu wird ...«
»Warten 
Sie, ich bin noch nicht fertig«, sagte er zum Fürsten Andrei und 
ergriff dessen Hand. »Ich bin der Ansicht, daß eine Intervention 
stärker sein wird als die Unterlassung derselben. Und ...« Er schwieg 
einen Augenblick. »Man kann unmöglich die Sache durch die Nichtannahme 
unserer Depesche vom 28. Oktober für beendet halten. So wird der 
Ausgang der ganzen Sache sein.«
Er 
ließ Bolkonskis Hand wieder los und deutete damit an, daß er nun 
wirklich ganz fertig sei.
»Demosthenes, 
ich erkenne dich an dem Kieselstein, den du in deinem goldenen Mund 
versteckt hältst«, sagte Bilibin, dem sich vor Vergnügen der ganze 
Haarschopf auf dem Kopf verschob.
Alle 
lachten, und Ippolit am lautesten von allen. Es machte ihm offenbar 
physischen Schmerz, und er konnte kaum Atem holen; aber er war nicht 
imstande, dieses heftige Lachen zu hemmen, bei dem sich sein sonst 
immer unbewegliches Gesicht in die Länge zog.
»Hören 
Sie einmal zu, meine Herren«, sagte Bilibin. »Bolkonski ist mein Gast 
sowohl in meiner Wohnung als auch hier in Brünn, und ich möchte ihn, 
soweit es in meinen Kräften steht, mit allen Lebensgenüssen, 
die hier zu haben sind, regalieren. Wenn wir 
in Wien wären, so wäre das eine leichte Sache; aber hier in diesem 
häßlichen mährischen Loch ist es schwieriger, und ich bitte Sie alle um 
Ihren Beistand. Wir müssen ihm Brünn von der besten Seite zeigen. Sie 
nehmen das Theater auf sich, ich die Gesellschaft, Sie, Ippolit, 
selbstverständlich die Weiber.«
»Wir 
müssen ihm Amélie zeigen, dieses reizende Wesen!« sagte einer der 
»Unsrigen«, indem er seine Fingerspitzen küßte.
»Überhaupt müssen wir diesen 
blutdürstigen Krieger zu einer humaneren Anschauungsweise bringen«, 
meinte Bilibin.
»Ich 
werde von Ihren gastfreundlichen Anerbietungen kaum Gebrauch machen 
können«, sagte Bolkonski, und mit einem Blick auf die Uhr fügte er 
hinzu: »Und jetzt ist es Zeit, daß ich wegfahre.«
»Wohin denn?«
»Zum Kaiser.«
»Oh! oh! oh!«
»Na, 
dann also auf Wiedersehen, Bolkonski! Auf Wiedersehen, Fürst. Kommen 
Sie ja recht früh zum Mittagessen«, redeten die Herren durcheinander. 
»Wir rechnen auf Sie.«
»Nehmen 
Sie, wenn 
Sie mit dem Kaiser reden, darauf Bedacht, die gute Ordnung in der 
Lieferung des Proviants und der Transportmittel soviel wie irgend 
möglich zu loben«, sagte Bilibin, während er seinen Gast bis ins 
Vorzimmer begleitete.
»Ich 
würde es gern 
loben; aber nach meiner Kenntnis der Verhältnisse kann ich es nicht 
wahrheitsgemäß tun«, antwortete Bolkonski lächelnd.
»Nun, 
reden Sie überhaupt soviel wie möglich. Audienz zu geben ist seine 
besondere Passion; aber selbst zu sprechen, das liebt er nicht und 
versteht er auch nicht, wie Sie sehen werden.«
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Bei 
der Cour blickte Kaiser Franz dem Fürsten Andrei, der an dem ihm 
angewiesenen Platz zwischen den österreichischen Offizieren stand, nur 
starr ins Gesicht und nickte ihm mit seinem langen Kopf zu. Aber nach 
der Cour teilte dem Fürsten Andrei der ihm vom vorhergehenden Tage 
bekannte Flügeladjutant in sehr höflicher Weise mit, daß der Kaiser den 
Wunsch habe, ihm Audienz zu erteilen. Kaiser Franz empfing ihn mitten 
im Zimmer stehend. Ehe das Gespräch begann, war Fürst Andrei 
überrascht, zu sehen, daß der Kaiser gewissermaßen verlegen war, nicht 
wußte, was er sagen sollte, und errötete. 
»Sagen 
Sie, wann hat das Treffen angefangen?« fragte er dann hastig.
Fürst 
Andrei antwortete. Auf diese Frage folgten andere von ebenso einfachem 
Inhalt: ob Kutusow gesund sei; wie lange es her sei, daß er, Fürst 
Andrei, aus Krems abgefahren sei, usw. Der Kaiser sprach in einem Ton, 
als ob seine ganze Absicht nur darin bestände, eine gewisse Anzahl von 
Fragen zu stellen. Die Antworten auf diese Fragen aber vermochten (das 
war nur zu offensichtlich) kein Interesse bei ihm zu erwecken.
»Um welche Stunde hat das Treffen 
angefangen?« fragte der Kaiser.
»Ich 
kann Euer Majestät nicht Auskunft geben, um welche Stunde das Treffen 
in der Front begonnen hat; aber in Dürrenstein, wo ich mich befand, 
begannen unsere Truppen den Angriff zwischen fünf und sechs Uhr 
abends«, antwortete Bolkonski lebhafter werdend; diese Frage brachte 
ihn zu dem Glauben, er werde nun die Möglichkeit haben, die in seinem 
Kopf bereits fertige, wahrheitsgemäße Schilderung alles dessen, was er 
wußte und zum Teil selbst gesehen hatte, vorzutragen.
Aber der Kaiser lächelte und 
unterbrach 
ihn:
»Wieviel Meilen?«
»Von wo bis wohin, Euer Majestät?«
»Von Dürrenstein bis Krems.«
»Drei und eine halbe Meile, Euer 
Majestät.«
»Die Franzosen 
haben das linke Ufer verlassen?«
»Wie 
die Kundschafter meldeten, sind die letzten in der Nacht auf Flößen 
übergesetzt.«
»Ist genug 
Furage in Krems?«
»Die 
Furage war nicht in derjenigen Quantität geliefert ...«
Der Kaiser unterbrach ihn:
»Um wieviel Uhr ist General Schmidt 
gefallen?«
»Ich glaube, 
um sieben Uhr.«
»Um 
sieben Uhr. Sehr traurig! Sehr traurig!«
Der 
Kaiser sagte, er sei ihm dankbar und verbeugte sich. Fürst Andrei ging 
hinaus und sah sich sofort von allen Seiten von Hofleuten umringt. Von 
allen Seiten blickten ihn freundliche Augen an und wurden freundliche 
Worte an ihn gerichtet. Der Flügeladjutant von gestern machte ihm 
Vorwürfe, daß er nicht im Schloß Quartier genommen habe, und stellte 
ihm seine eigene Wohnung zur Verfügung. Der Kriegsminister trat zu ihm 
heran und beglückwünschte ihn zu dem Maria-Theresia-Orden dritter 
Klasse, den ihm der Kaiser verliehen hatte. Ein Kammerherr der Kaiserin 
brachte ihm eine Einladung zu Ihrer Majestät. Die Erzherzogin wünschte 
ebenfalls, ihn zu sehen. Er wußte gar nicht, wem er zuerst antworten 
sollte, und brauchte einige Augenblicke, um seine Gedanken zu sammeln. 
Der russische Gesandte faßte ihn an der Schulter, führte ihn an ein 
Fenster und begann ein Gespräch mit ihm.
Ganz gegen Bilibins Voraussagung 
wurde 
die Nachricht, welche Fürst Andrei gebracht hatte, sehr freudig 
aufgenommen. Ein Dankgottesdienst wurde angeordnet. Kutusow 
wurde mit dem Großkreuz 
des Maria-Theresia-Ordens belohnt; auch viele Offiziere und 
Mannschaften wurden mit Dekorationen bedacht. Bolkonski empfing von 
allen Seiten Einladungen und sah sich genötigt, den ganzen Vormittag 
über bei den höheren österreichischen Würdenträgern Visiten zu machen. 
Als er gegen fünf Uhr nachmittags mit seinen Besuchen fertig geworden 
war, machte er sich auf den Weg nach Hause, zu Bilibin, und entwarf 
unterwegs in Gedanken einen Brief an seinen Vater über das Treffen und 
über seine Reise nach Brünn. Vor der Tür des Hauses, in welchem Bilibin 
wohnte, stand eine bereits zur Hälfte mit Gepäck beladene Britschke, 
und Franz, Bilibins Diener, trat gerade, mühsam einen Koffer 
schleppend, aus der Haustür.
Ehe 
Fürst Andrei wieder zu Bilibin fuhr, war er noch in einer Buchhandlung 
gewesen, um sich für den Feldzug mit Büchern zu versorgen, und hatte 
sich dort unvermerkt etwas länger aufgehalten.
»Was gibt es denn?« fragte Bolkonski.
»Ach, 
Durchlaucht«, antwortete Franz, indem er den Koffer mit Anstrengung auf 
die Britschke hob. »Wir ziehen noch weiter. Der Bösewicht ist schon 
wieder hinter uns her!«
»Was 
bedeutet das? Was ist los?« fragte sich Fürst Andrei und ging eilig 
hinein.
In der Wohnung 
kam ihm Bilibin entgegen. Auf seinem sonst immer so ruhigen Gesicht 
prägte sich doch eine ziemliche Erregung aus.
»Nein, 
nein, das müssen Sie doch selbst zugeben«, sagte er, »daß diese 
Geschichte mit der Taborbrücke« (eine Brücke in Wien) »geradezu 
köstlich ist. Sie sind hinübergekommen, ohne irgendwelchen Widerstand 
zu finden.«
Fürst Andrei 
verstand ihn nicht.
»Aber 
wo kommen Sie denn her, daß Sie nicht wissen, was bereits jeder 
Kutscher in der Stadt weiß?«
»Ich 
komme von der Erzherzogin. Da habe ich nichts gehört.«
»Und haben Sie nicht gesehen, daß 
überall 
gepackt wird?«
»Nein, ich 
habe nichts gesehen ... Aber was ist denn eigentlich geschehen?« fragte 
Fürst Andrei ungeduldig.
»Was 
geschehen ist? Die Franzosen haben die Brücke passiert, die Auersperg 
verteidigen sollte, und die Brücke ist nicht in die Luft gesprengt 
worden, so daß Murat in diesem Augenblick schon auf der Chaussee nach 
Brünn dahinjagt und heute oder morgen hier sein wird.«
»Hier? Aber warum ist denn die 
Brücke 
nicht in die Luft gesprengt worden, da sie doch unterminiert ist?«
»Das frage ich Sie. Das weiß kein 
Mensch, nicht einmal Bonaparte selbst.«
Bolkonski zuckte die Achseln.
»Aber wenn sie die Brücke passiert 
haben, 
so ist damit unsere Armee verloren; sie wird abgeschnitten werden«, 
sagte er.
»Das 
ist ja bei diesem schlauen Streich auch die Absicht«, antwortete 
Bilibin. »Hören Sie zu. Die Franzosen rücken in Wien ein, wie ich Ihnen 
schon erzählt habe. Alles sehr schön. Am andern Tag, das heißt gestern, 
steigen die Herren Marschälle Murat, Lannes und Belliard zu Pferd und 
reiten nach der Brücke. (Bitte zu beachten, daß sie alle drei aus der 
Gascogne stammen.) ›Meine Herren‹, sagt einer von ihnen, ›Sie wissen, 
daß die Taborbrücke unterminiert ist, und daß sich an ihrem jenseitigen 
Ende ein furchtbarer Brückenkopf befindet und fünfzehntausend Mann, 
welche Befehl haben, die Brücke in die Luft zu sprengen und uns nicht 
hinüberzulassen. Aber unserm Kaiser Napoleon wird es angenehm sein, 
wenn wir diese Brücke nehmen. Wir wollen alle drei hinüberreiten und 
diese Brücke nehmen.‹ – ›Schön, reiten wir hinüber!‹ sagen die 
andern; und sie überschreiten die Brücke und 
nehmen sie und befinden sich jetzt mit ihrer ganzen Armee auf dieser 
Seite der Donau und rücken gegen uns und gegen euch und eure 
Verbindungen vor.«
»Lassen 
Sie die Späße«, sagte Fürst Andrei ernst und traurig.
Diese Nachricht war für den Fürsten 
Andrei betrübend, eröffnete ihm aber doch zugleich eine erwünschte 
Aussicht.
Sowie 
er gehört hatte, daß sich die russische Armee in so gefährlicher Lage 
befinde, war ihm auch sofort der Gedanke durch den Kopf geschossen, er, 
gerade er sei dazu prädestiniert, die Armee aus dieser Lage zu retten; 
hier sei sein Toulon, das ihn aus der Masse der unbekannten Offiziere 
herausheben und ihm den Eintritt in die Ruhmeslaufbahn ermöglichen 
werde. Während er Bilibin zuhörte, stellte er es sich bereits vor, wie 
er nach seiner Rückkehr zur Armee im Kriegsrat seinen Plan, das einzige 
Mittel zur Rettung der Armee, vorlegen und wie man ihn allein mit der 
Ausführung dieses Planes beauftragen werde.
»Lassen Sie die Späße«, sagte er.
»Das 
sind keine Späße«, fuhr Bilibin fort. »Nichts kann wahrer und trauriger 
sein. Diese drei Herren reiten ganz allein auf die Brücke und heben 
weiße Tücher in die Höhe; sie versichern, es sei ein Waffenstillstand 
abgeschlossen, und sie, die Marschälle, kämen, um mit dem Fürsten 
Auersperg das Erforderliche zu besprechen. Der wachhabende Offizier 
läßt sie in den Brückenkopf hinein. Sie erzählen ihm tausend Gascogner 
Schwindelgeschichten, sagen, der Krieg sei beendet, Kaiser Franz habe 
mit Bonaparte eine Zusammenkunft verabredet, und sie selbst hätten den 
Wunsch, mit dem Fürsten Auersperg zu reden, und was solcher Gasconaden 
mehr sind. Der Offizier schickt zu Auersperg, um diesen holen zu 
lassen; die Herren Marschälle umarmen die Offiziere, scherzen und 
setzen sich auf die Kanonen; unterdessen aber rückt ein 
französisches Bataillon unbeachtet auf die Brücke, wirft die 
Säcke mit Brennstoffen 
ins Wasser und nähert sich dem Brückenkopf. Endlich erscheint der 
Generalleutnant selbst, unser lieber Fürst Auersperg von Mautern. 
›Liebenswürdiger Gegner! Perle des österreichischen Heeres, Held der 
Türkenkriege! Die Feindschaft ist beendet; wir können einander die Hand 
reichen. Der Kaiser Napoleon brennt vor Verlangen, den Fürsten 
Auersperg kennenzulernen.‹ Mit einem Wort, diese Herren, die nicht 
umsonst Gascogner sind, überschütten Auersperg derartig mit schönen 
Worten, und dieser ist so entzückt über seine schnell entstandene 
Intimität mit den französischen Marschällen, so geblendet von dem 
Anblick des Mantels und der Straußfedern und der Brillantagraffe 
Murats, daß er nur das Feuer der Edelsteine sieht und nicht an das 
Feuer denkt, das er auf die Feinde geben lassen müßte.« (Trotz der 
Lebhaftigkeit seiner Darstellung vergaß Bilibin nicht, nach diesem 
Witzwort einen Augenblick innezuhalten, um seinem Zuhörer Zeit zu 
lassen, es gebührend zu bewundern.) »Das französische Bataillon dringt 
im Laufschritt in den Brückenkopf ein, vernagelt die Kanonen, und die 
Brücke ist genommen. Nein, und was das allerschönste ist«, fuhr er 
fort, und es schien, als ob der Reiz seiner eigenen Erzählung ihm zu 
einer gewissen Beruhigung von seiner Aufregung verhülfe, »der Sergeant, 
der bei der Kanone aufgestellt war, auf deren Signalschuß die Mine 
angezündet und die Brücke in die Luft gesprengt werden sollte, dieser 
Sergeant wollte, als er sah, daß das französische Militär auf die 
Brücke gelaufen kam, schon den Signalschuß abgeben, aber Lannes hielt 
ihm den Arm zurück. Der Sergeant, der augenscheinlich klüger war als 
sein General, tritt zu Auersperg heran und sagt: ›Fürst, man betrügt 
Sie; da kommen die Franzosen!‹ Murat sieht, daß sie ihr Spiel verloren 
haben, wenn sie den Sergeanten weiterreden lassen. Mit erheucheltem 
Staunen (der echteGascogner!) wendet er sich zu Auersperg: ›Ich werde 
irre an der in der 
ganzen Welt so gepriesenen österreichischen Disziplin‹, sagt er; ›Sie 
erlauben Ihrem Untergebenen in dieser Weise zu Ihnen zu reden?‹ Das war 
wahrhaft genial! Der Fürst Auersperg fühlt sich in seiner Ehre gekränkt 
und läßt den Sergeanten in Arrest setzen. Nein, da müssen Sie aber doch 
zugeben, daß diese ganze Geschichte von der Taborbrücke reizend ist. 
Das ist weder Dummheit noch Feigheit ...«
»Vielleicht 
ist es Verrat«, sagte Fürst Andrei und stellte sich lebhaft die grauen 
russischen Soldatenmäntel, die Wunden, den Pulverqualm, das Knattern 
des Gewehrfeuers und den Ruhm vor, der ihn erwartete.
»Auch 
das nicht. Der Hof kommt dadurch in eine sehr üble Lage«, fuhr Bilibin 
fort. »Es ist weder Verrat noch Feigheit noch Dummheit; es ist dieselbe 
Geschichte wie bei Ulm ...« Er schien nachzudenken, wie wenn er nach 
einem Ausdruck suchte. »Es ist Mack in neuer Auflage. Wir sind 
›gemackt‹«, schloß er in dem Gefühl, ein Witzwort gesagt zu haben, ein 
neues Witzwort, und zwar von der Art, daß sich hoffen ließ, es werde 
weiterkolportiert werden.
Die 
Falten, die 
seine Stirn bisher bedeckt hatten, zogen sich schnell auseinander, ein 
deutliches Anzeichen des Vergnügens, das ihm sein Bonmot machte; leise 
lächelnd begann er seine Nägel zu betrachten.
»Wohin wollen Sie?« fragte er 
plötzlich 
den Fürsten Andrei, der aufstand und nach seinem Zimmer zu ging.
»Ich will fort.«
»Wohin?«
»Zur Armee.«
»Aber Sie wollten doch noch ein paar 
Tage 
bei uns bleiben?«
»Jetzt 
halte ich für notwendig, sogleich abzureisen.«
Fürst Andrei ordnete das 
Erforderliche 
für seine Abreise an und begab 
sich auf sein Zimmer.
»Wissen 
Sie was, mein Lieber«, sagte Bilibin, der bald darauf zu ihm ins Zimmer 
trat. »Ich habe über Sie nachgedacht. Warum wollen Sie eigentlich 
hinreisen?«
Und wie zum 
Beweis der Unbestreitbarkeit des Arguments, das er vorbringen wollte, 
verschwanden alle Falten von seinem Gesicht.
Fürst Andrei sah seinen Wirt fragend 
an 
und antwortete nichts.
»Warum 
wollen Sie hinreisen? Ich weiß, Sie halten es für Ihre Pflicht, jetzt 
zur Armee zu eilen, weil die Armee in Gefahr ist. Ich verstehe das, 
mein Lieber; das ist Heroismus ...«
»Keineswegs«, 
erwiderte Fürst Andrei.
»Aber 
Sie sind ein Philosoph; so seien Sie es denn auch ganz, und betrachten 
Sie die Dinge auch von der andern Seite; dann werden Sie einsehen, daß 
Ihre Pflicht vielmehr darin besteht, sich selbst zu erhalten. 
Überlassen Sie es anderen, die zu nichts anderem taugen, unter den 
vorliegenden Umständen weiterzukämpfen ... Sie haben keinen Befehl, 
zurückzufahren, und von hier sind Sie nicht entlassen; folglich können 
Sie bleiben und mit uns fahren, wohin uns unser unglückliches Schicksal 
führen wird. Es heißt, wir gehen nach Olmütz. Olmütz ist eine sehr 
angenehme Stadt. Wir beide können bequem zusammen in meinem Wagen 
fahren.«
»Hören Sie auf 
mit Ihren Scherzen, Bilibin«, sagte Bolkonski.
»Ich 
rede zu Ihnen so, wie ich denke, und als Freund. Erwägen Sie selbst: 
wohin und wozu wollen Sie jetzt wegfahren, während Sie doch bei uns 
bleiben können? Eines von zwei Dingen erwartet Sie mit Bestimmtheit« 
(er zog die Haut über der linken Schläfe in Falten): »entweder kommen 
Sie gar nicht bis zur Armee, und es wird schon vorher Friede 
geschlossen, oder Niederlage und Schmach wird mit der ganzen 
Kutusowschen Armee auch Ihnen zuteil.«
Hier zog Bilibin die Haut wieder 
auseinander, überzeugt, daß sein Dilemma unwiderleglich sei.
»Erwägungen darf ich hierbei nicht 
anstellen«, antwortete Fürst Andrei kühl und dachte: »Ich fahre hin, um 
die Armee zu retten.«
»Mein 
Lieber, Sie sind ein Held«, sagte Bilibin.
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Bolkonski 
machte dem Kriegsminister einen Abschiedsbesuch und fuhr 
dann noch in derselben Nacht zur Armee ab, obwohl er selbst nicht 
wußte, wo er sie finden könne, und Gefahr lief, auf dem Weg nach Krems 
von den Franzosen abgefangen zu werden. 
In 
Brünn war der Hof nebst der gesamten Hofgesellschaft mit Einpacken 
beschäftigt, und das schwerere Gepäck war bereits nach Olmütz 
abgegangen. Bei Hetzelsdorf gelangte Fürst Andrei auf die Landstraße, 
auf der sich mit der größten Eile und in der größten Unordnung die 
russische Armee fortbewegte. Die Straße war von Fuhrwerken, die sich 
aufstauten, dermaßen angefüllt, daß es für den Fürsten ein Ding der 
Unmöglichkeit war, in seinem Wagen weiterzufahren. Er ließ sich daher 
von einem Kosakenoffizier ein Pferd und einen Kosaken geben und ritt, 
die langen Wagenzüge überholend, hungrig und müde auf der Landstraße 
hin, um den Oberkommandierenden und seinen eigenen Reisewagen zu 
suchen. Schon unterwegs hatte er die schlimmsten Gerüchte über den 
Zustand der Armee zu hören bekommen, und der Anblick dieser 
unordentlich und hastig dahinziehenden Massen bestätigte jene Gerüchte.
»Dieser russischen Armee, die das 
englische Gold vom äußersten Ende der Welt hergeführt hat, 
werden wir das gleiche Schicksal 
bereiten« (nämlich wie der Armee von Ulm): an diese Worte aus einem 
Armeebefehl Bonapartes vor dem Beginn des Feldzuges erinnerte sich 
Fürst Andrei, und diese Worte erweckten in seinem Innern gleichzeitig 
ein Gefühl der Bewunderung für die Genialität dieses Helden und die 
Empfindung gekränkten Stolzes und die Hoffnung, sich Ruhm zu erwerben. 
»Aber wenn mir nun nichts weiter übrigbleibt als zu sterben?« dachte 
er. »Nun gut; wenn's sein muß! Ich werde es nicht schlechter machen als 
andre.«
Mit 
schmerzlicher Geringschätzung blickte Fürst Andrei auf diese endlosen, 
ungeordneten Truppenmassen, Trainfuhrwerke, Munitionswagen, Geschütze 
und wieder Fuhrwerke, Fuhrwerke und Fuhrwerke von allen möglichen 
Arten, die einander überholten und in drei, vier Reihen nebeneinander 
die schmutzige Landstraße versperrten. Von überall her, von hinten und 
von vorn, soweit nur das Ohr reichte, hörte man das Knarren der Räder, 
das Rumpeln der schweren und leichteren Fuhrwerke und der Lafetten, das 
Getrappel der Pferde, Peitschenschläge und Geschrei beim Antreiben, 
Schimpfworte der Soldaten, der Offiziersburschen und der Offiziere. An 
den Rändern der Straße sah man fortwährend bald gefallene Pferde, teils 
abgehäutet, teils unabgehäutet, bald zerbrochene Fuhrwerke, bei denen 
einzelne Soldaten saßen und auf irgend etwas warteten, bald Soldaten, 
die sich von ihren Abteilungen getrennt hatten und sich in einzelnen 
Trupps in die nächsten Dörfer begaben oder schon aus den Dörfern 
Hühner, Schafe, Heu oder Säcke mit irgendwelchem Inhalt 
herbeischleppten. Wo die Straße anstieg oder sich senkte, wurde das 
Gedränge noch dichter, und es gab dort ein ununterbrochenes Stöhnen und 
Schreien. Soldaten, bis an die Knie im Schmutz watend, packten mit den 
Händen die Geschütze und Wagen, um sie vom Fleck zu bringen; die 
Peitschenhiebe hagelten, die Hufe glitten aus, die Stränge 
rissen; alle schrien, 
soviel die Lunge hergab. Die Offiziere, die den Marsch zu 
beaufsichtigen hatten, ritten zwischen den Wagenreihen bald vorwärts, 
bald zurück. Ihre Stimmen waren inmitten des allgemeinen Getöses nur 
schwach hörbar, und es war ihnen am Gesicht anzusehen, daß sie an der 
Möglichkeit, diese Unordnung zu beheben, verzweifelten.
»Das ist also das liebe, 
rechtgläubige 
Kriegsheer«, dachte Bolkonski, in Erinnerung an einen von Bilibin 
gebrauchten Ausdruck.
In 
der Absicht, einen von diesen Menschen zu fragen, wo der 
Oberkommandierende sei, ritt er an einen solchen Wagenzug heran. Dabei 
stieß er gerade auf ein seltsames, einspänniges Fuhrwerk, das 
augenscheinlich von ungeschickten Soldatenhänden zurechtgemacht war und 
eine Art Mittelding von Bauernwagen, Kabriolett und Kalesche bildete. 
Gelenkt wurde der Wagen von einem vorn daraufsitzenden Soldaten, und 
innen, unter dem ledernen Verdeck, hinter dem Spritzleder, saß eine 
ganz in Tücher gewickelte Frau. Fürst Andrei ritt heran und wendete 
sich schon mit einer Frage an den Soldaten, als das verzweifelte 
Geschrei der innen im Wagen sitzenden Frauensperson seine 
Aufmerksamkeit auf sich zog. Der Offizier, der den Wagenzug 
beaufsichtigte, hatte nach dem Soldaten auf dem Kutschersitz dieses 
Wägelchens geschlagen, weil er andere Wagen hatte überholen wollen, und 
die Peitsche hatte das Spritzleder des Gefährtes getroffen. Die Frau 
begann entsetzlich zu kreischen. Als sie den Fürsten Andrei erblickte, 
bog sie sich hinter dem Spritzleder heraus und schrie, indem sie die 
mageren Arme aus ihrem Schaltuch herausstreckte und mit ihnen winkte:
»Adjutant! 
Herr Adjutant ...! Ich bitte Sie um Gottes willen ... Schützen Sie mich 
... Was soll nur aus mir werden ...? Ich bin die Frau des Arztes vom 
siebenten Jägerregiment ... Sie lassen uns nicht durch ... Wir 
sind zurückgeblieben und haben die 
Unsrigen verloren ...«
»Ich 
schlage dich zu Brei! Kehr um!« schrie der Offizier wütend den Soldaten 
an. »Kehr um mit deiner Vogelscheuche!«
»Herr Adjutant, schützen Sie mich! 
Mein 
Gott, mein Gott!« schrie die Doktorenfrau.
»Bitte, 
lassen Sie doch diesen Wagen weiterfahren. Sie sehen ja doch, daß eine 
Frau darinsitzt«, sagte Fürst Andrei, zu dem Offizier heranreitend.
Der 
Offizier blickte ihn an und wandte sich, ohne zu antworten, wieder zu 
dem Soldaten: »Ich werde dir das Überholen anstreichen ... Zurück ...!«
»Lassen Sie den Wagen weiterfahren, 
sage ich Ihnen«, wiederholte Fürst Andrei noch einmal und preßte die 
Lippen zusammen.
»Was 
bist du denn für einer?« fuhr ihn plötzlich der Offizier mit der Wut, 
in welche Betrunkene oft geraten, an. »Was bist du für einer? Du« (er 
legte einen besonderen Nachdruck auf das Du) »bist wohl ein hoher 
Vorgesetzter, wie? Hier bin ich der Vorgesetzte, und nicht du. Zurück, 
du da!« rief er von neuem. »Ich schlage dich zu Brei!«
Dieser Ausdruck mußte dem Offizier 
wohl 
besonders gut gefallen.
»Der 
ist dem feinen Adjutanten gehörig über das Maul gefahren«, rief jemand 
von hinten.
Fürst 
Andrei sah, daß sich der Offizier in jenem bekannten Zustand der 
Trunkenheit befand, in welchem die Leute ohne Anlaß Wutanfälle bekommen 
und nicht mehr wissen, was sie sagen. Er sah, daß sein eigenes 
Eintreten für die Doktorenfrau mit einer gewissen Lächerlichkeit 
behaftet war (und gerade das war es, was er am meisten in der Welt 
fürchtete); aber sein natürliches Gefühl warf hier solche 
Erwägungen über den Haufen. Der Offizier hatte das 
letzte Wort noch nicht zu Ende gesprochen, als Fürst Andrei mit 
wutverzerrtem Gesicht dicht an ihn heranritt und die Kosakenpeitsche 
erhob.
»Lassen Sie den 
Wagen weiterfahren!«
Der 
Offizier machte eine Handbewegung im Sinne von: »Meinetwegen; so viel 
liegt mir nicht daran!« und ritt schleunigst davon.
»Diese Kerle, diese hohen Offiziere, 
stören doch immer nur die Ordnung«, brummte er. »Na, tut, was ihr 
wollt.«
Fürst 
Andrei ritt eilig, ohne aufzublicken, von der Doktorenfrau weg, die ihn 
ihren Retter nannte, und indem er voll Widerwillen noch einmal die 
Einzelheiten dieser unwürdigen Szene sich vergegenwärtigte, ritt er so 
schnell als möglich nach dem Dorf hin, wo, wie man ihm sagte, sich der 
Oberkommandierende befand.
Als 
er zu dem 
Dorf gekommen war, stieg er ab und ging auf das erste Haus los, in der 
Absicht, sich wenigstens einen Augenblick zu erholen, etwas zu essen 
und alle diese widerwärtigen, peinigenden Gedanken zur Klarheit zu 
bringen. »Das ist ein Haufe Gesindel, aber kein Heer«, dachte er, 
während er auf die Tür des ersten Hauses zuging. Da rief eine ihm 
bekannte Stimme seinen Namen.
Er 
blickte um 
sich. Aus einem der kleinen Fenster steckte Neswizki sein hübsches 
Gesicht heraus. Mit vollem Mund lebhaft kauend und mit den Händen 
winkend, rief er den Fürsten Andrei heran.
»Bolkonski, Bolkonski, hörst du 
nicht? 
Komm schnell!« rief er.
Als 
Fürst Andrei in das Haus trat, sah er Neswizki und noch einen andern 
Adjutanten mit einem kalten Imbiß beschäftigt. Eilig wandten sie sich 
zu Bolkonski mit der Frage, ob er etwas Neues wisse. Auf ihren 
ihm so wohlbekannten Gesichtern las Fürst Andrei 
den Ausdruck der Besorgnis und Unruhe. Dieser Ausdruck war besonders 
auffällig auf Neswizkis sonst immer lachendem Gesicht.
»Wo ist der Oberkommandierende?« 
fragte 
Bolkonski.
»Hier, in dem 
Haus, dort«, antwortete der andere Adjutant.
»Nun, ist es denn wahr, daß eine 
Kapitulation stattfindet und Friede geschlossen wird?« fragte Neswizki.
»Danach möchte ich euch fragen. Ich 
weiß nichts, als daß ich mich mit größter Mühe zu euch durchgearbeitet 
habe.«
»Aber 
bei uns, Bruder, das ist ein Zustand! Schauderhaft! Ich muß mich 
schuldig bekennen, Bruder: über Mack haben wir gelacht; aber uns selbst 
geht es jetzt noch schlimmer«, sagte Neswizki. »Aber setz dich doch und 
iß einen Bissen.«
»Ihren 
Reisewagen werden 
Sie jetzt nicht finden, Fürst«, sagte der andere Adjutant. »Zu finden 
ist überhaupt nichts. Ihr Pjotr ist Gott weiß wo.«
»Wohin wird denn das Hauptquartier 
gelegt?«
»In Znaim werden 
wir übernachten.«
»Ich 
habe mir alles, was ich brauche, auf zwei Pferde packen lassen«, sagte 
Neswizki, »und die Leute haben die Packlasten ganz vorzüglich 
eingerichtet. Damit könnten wir sogar durch die böhmischen Berge 
Reißaus nehmen. Es ist eine schlimme Geschichte, Bruder. Aber was hast 
du denn? Du bist wohl krank, daß du so zuckst?« fragte er, da er 
bemerkte, daß Fürst Andrei zusammenfuhr, wie bei der Berührung einer 
Leidener Flasche.
»Mir 
fehlt weiter nichts«, erwiderte Fürst Andrei.
Er hatte gerade an die Szene denken 
müssen, die er kurz vorher mit der Doktorenfrau und dem Trainoffizier 
gehabt hatte.
»Was tut 
denn der Oberkommandierende hier?« fragte er.
»Ich weiß es nicht«, antwortete 
Neswizki.
»Das eine weiß ich, daß die ganze 
Sache greulich ist, greulich, 
greulich!« sagte Fürst Andrei und ging nach dem Haus, wo sich der 
Oberkommandierende aufhielt.
Nachdem 
Fürst Andrei an Kutusows Equipage, an den abgetriebenen Reitpferden der 
Suite und an einigen in lauter Unterhaltung begriffenen Kosaken 
vorbeigekommen war, trat er in den Hausflur. Kutusow selbst befand 
sich, wie dem Fürsten Andrei gesagt wurde, in der Stube mit dem Fürsten 
Bagration und Weyrother zusammen. Weyrother war der österreichische 
General, der an die Stelle des gefallenen Schmidt getreten war. Im 
Hausflur hockte der kleine Koslowski in kauernder Stellung vor einem 
Schreiber. Der Schreiber hatte die Ärmel seines Uniformrocks 
zurückgeschlagen und schrieb eilig auf einer umgestürzten Bütte. 
Koslowskis Gesicht sah matt und welk aus; er hatte augenscheinlich 
gleichfalls in der Nacht nicht geschlafen. Er sah den Fürsten Andrei 
an, nickte ihm aber nicht einmal mit dem Kopf zu.
»Zweite 
Linie ... Hast du das geschrieben?« fuhr er, dem Schreiber diktierend, 
fort: »Das Kiewer Grenadierregiment, das Podolsker ...«
»Ich 
kann nicht mitkommen, Euer Hochwohlgeboren«, sagte der Schreiber in 
respektlosem, ärgerlichem Ton, indem er zu Koslowski aufblickte.
In 
diesem Augenblick war durch die Tür zu hören, wie Kutusow mit erregter, 
unzufriedener Stimme etwas sagte und eine andere, unbekannte Stimme ihn 
unterbrach. An dem Ton dieser Stimmen, an der Achtlosigkeit, mit der 
ihn Koslowski angesehen hatte, an der Unehrerbietigkeit des ermüdeten 
Schreibers, sowie daran, daß der Schreiber und Koslowski in so geringer 
Entfernung von dem Oberkommandierenden auf dem Fußboden neben einer 
Bütte saßen, und daran, daß die Kosaken, welche die 
Pferde hielten, dicht vor dem Fenster des Hauses so laut 
lachten: an alledem 
merkte Fürst Andrei, daß etwas Schlimmes von großer Bedeutung 
bevorstand.
Fürst Andrei 
wandte sich mit Fragen an Koslowski, obwohl er sah, daß diesem die 
Störung unwillkommen war.
»Sofort, 
Fürst«, antwortete Koslowski. »Disposition für Bagration.«
»Und die Kapitulation?«
»Es findet keine Kapitulation statt; 
es 
sind Anordnungen zum Kampf getroffen.«
Fürst 
Andrei ging auf die Tür zu, durch die die Stimmen zu hören waren. Aber 
in dem Augenblick, als er die Tür öffnen wollte, schwiegen die Stimmen 
im Zimmer, die Tür öffnete sich ohne sein Zutun, und Kutusow mit seiner 
Adlernase in dem aufgedunsenen Gesicht erschien auf der Schwelle. Fürst 
Andrei stand unmittelbar vor ihm; aber an dem Ausdruck des einzigen 
sehenden Auges des Oberkommandierenden war zu merken, daß seine 
Gedanken und Sorgen ihn so stark beschäftigten, daß sie ihm geradezu 
die Sehkraft beeinträchtigten. Er blickte seinem Adjutanten gerade ins 
Gesicht, ohne ihn zu erkennen.
»Nun, 
wie ist's? Bist du fertig?« wandte er sich an Koslowski.
»Im Augenblick, Euer hohe Exzellenz.«
Bagration, 
dessen festes, unbewegliches Gesicht einen orientalischen Typus 
aufwies, ein Mann von kleinem Wuchs, hager, noch nicht bejahrt, trat 
hinter dem Oberkommandierenden aus dem Zimmer.
»Ich habe die Ehre, mich 
zurückzumelden«, 
sagte Fürst Andrei ziemlich laut zu Kutusow und überreichte ihm einen 
Brief.
»Ah, aus Wien? 
Schön. Nachher, nachher!«
Kutusow 
trat mit Bagration auf die Stufen vor der Haustür hinaus.
»Nun, Fürst, lebe wohl«, sagte er zu 
Bagration. »Christus sei mit dir. 
Ich segne dich zu einem großen Werk.«
Auf 
einmal wurde Kutusows Miene weich, und auf seinen Wangen erschienen 
Tränen. Mit der linken Hand zog er Bagration an sich heran, und mit der 
rechten, an der er einen Ring trug, bekreuzte er ihn mit einer ihm 
offenbar sehr geläufigen Bewegung. Hierauf hielt er ihm seine 
fleischige Wange hin; indessen küßte Bagration ihn nicht auf die Wange, 
sondern auf den Hals.
»Christus 
sei mit dir!« sagte Kutusow noch einmal und ging zu seinem Wagen. »Fahr 
mit mir«, forderte er den Fürsten Andrei auf.
»Euer 
hohe Exzellenz, ich würde wünschen, mich hier nützlich zu machen. 
Gestatten Sie mir, bei der Abteilung des Fürsten Bagration zu bleiben.«
»Fahr 
nur mit«, wiederholte Kutusow, und als er bemerkte, daß Bolkonski 
zauderte, fügte er hinzu: »Gute Offiziere habe ich selbst nötig, sehr 
nötig.«
Sie stiegen in 
den Wagen und fuhren einige Minuten lang schweigend.
»Wir 
haben noch viel Schweres vor uns, recht Schweres«, sagte Kutusow mit 
dem Scharfblick des erfahrenen Alters, wie wenn er alles durchschaut 
hätte, was in Bolkonskis Seele vorging. »Wenn von Bagrations Abteilung 
morgen der zehnte Teil davonkommt, dann will ich Gott danken«, fügte er 
wie im Selbstgespräch hinzu.
Fürst 
Andrei 
sah zu Kutusow hin, und unwillkürlich haftete sein Blick in einer 
Entfernung von nicht viel mehr als einem Fuß auf den sauber gewaschenen 
Falten der Narbe an Kutusows Schläfe, wo ihm beim Sturm auf Ismaïl eine 
Kugel in den Kopf gedrungen war, und auf dem ausgelaufenen Auge des 
Oberkommandierenden. »Ja, er hat ein Recht, so ruhig von dem 
bevorstehenden Untergang dieser Menschen zu sprechen«, dachte 
Bolkonski.
»Eben deswegen 
bat ich, mich dieser 
Abteilung zuzuweisen«, sagte er.
Kutusow 
antwortete nicht. Er schien schon wieder vergessen zu haben, was er 
soeben gesagt hatte, und saß in tiefen Gedanken da. Aber fünf Minuten 
darauf schaukelte Kutusow sich gemächlich auf den weichen Sprungfedern 
des Polstersitzes und wandte sich zu dem Fürsten Andrei. Auf seinem 
Gesicht war keine Spur von Erregung mehr zu bemerken. Mit feinem Spott 
erkundigte er sich bei dem Fürsten Andrei nach den Einzelheiten seiner 
Begegnung mit dem Kaiser, nach der Aufnahme, die die Nachricht von dem 
Treffen in der Nähe von Krems bei Hof gefunden habe, und nach einigen 
Damen aus ihrem gemeinsamen Bekanntenkreis.
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Kutusow 
hatte durch einen seiner Kundschafter am 1. November eine 
Nachricht erhalten, die ihm die Lage der von ihm kommandierten Armee 
als beinah hoffnungslos erscheinen ließ. Der Kundschafter berichtete, 
daß die Franzosen nach Überschreitung der Brücke bei Wien mit 
gewaltigen Streitkräften auf die Verbindungslinie zwischen Kutusow und 
den aus Rußland kommenden Truppen anrückten. Entschloß sich Kutusow 
nun, in Krems zu bleiben, so schnitt die hundertfünfzigtausend Mann 
starke Armee Napoleons ihn von allen Verbindungen ab, umringte sein nur 
vierzigtausend Mann starkes, erschöpftes Heer, und er befand sich dann 
in derselben Lage wie Mack bei Ulm. Entschloß sich Kutusow aber, die 
Straße zu verlassen, die zur Vereinigung mit den aus Rußland kommenden 
Truppen führte, so mußte er ohne ordentliche Wege in das unbekannte 
Gebiet der böhmischen Gebirge ziehen, sich dabei gegen einen 
an Streitkräften 
überlegenen Feind verteidigen und jede Hoffnung auf Vereinigung mit 
Buxhöwden aufgeben. Und drittens, wenn sich Kutusow dafür entschied, 
sich auf dem Weg von Krems nach Olmütz zurückzuziehen, um sich mit den 
Truppen aus Rußland zu vereinigen, so lief er Gefahr, daß die 
Franzosen, nach Passierung der Brücke bei Wien, ihm auf diesem Weg 
zuvorkamen und er auf diese Weise gezwungen wurde, einen Kampf auf dem 
Marsch anzunehmen, mit dem gesamten Train und Troß und gegenüber einem 
Gegner, der ihm dreifach überlegen war und ihn von zwei Seiten 
einschloß. 
Kutusow entschied sich 
für diesen letzten Plan.
Die 
Franzosen zogen, wie der Kundschafter meldete, nach Passierung der 
Brücke bei Wien in Eilmärschen nach Znaim, welches an der Straße lag, 
auf welcher Kutusow sich zurückzog, und zwar mehr als hundert Werst vor 
ihm. Erreichte er Znaim vor den Franzosen, so konnte er gute Hoffnung 
hegen, daß ihm die Rettung seines Heeres gelingen werde; ließ er zu, 
daß ihm die Franzosen in Znaim zuvorkamen, so war eines von zwei 
traurigen Dingen sicher: entweder mußte er über seine ganze Armee 
dieselbe Schmach ergehen lassen, die das Macksche Heer bei Ulm 
betroffen hatte, oder er mußte seine ganze Armee dem Untergang weihen. 
Aber den Franzosen mit der gesamten Armee einfach durch Schnelligkeit 
zuvorzukommen, war unmöglich. Der Weg der Franzosen von Wien nach Znaim 
war kürzer und besser als der Weg der Russen von Krems nach Znaim.
Nach 
Empfang jener Nachricht schickte Kutusow noch in der Nacht die 
viertausend Mann starke Vorhut unter Bagration nach rechts über die 
Berge, von der Krems-Znaimer Straße nach der Wien-Znaimer hinüber. 
Bagration sollte diesen Übergang, ohne unterwegs zu rasten, ausführen, 
dann, wenn es ihm gelungen wäre, den Franzosen zuvorzukommen, 
mit der Front nach Wien und dem 
Rücken nach Znaim haltmachen und sie aufhalten, solange er irgend 
könnte. Kutusow selbst zog, auch mit der gesamten Bagage, nach Znaim.
Nachdem 
Bagration mit seinen hungrigen, barfüßigen Soldaten, ohne Weg, über die 
Berge, in Nacht und Sturm fünfundvierzig Werst zurückgelegt und dabei 
ein Drittel seiner Leute als Marode eingebüßt hatte, gelangte er nach 
Hollabrunn an der Wien-Znaimer Straße einige Stunden früher als die 
Franzosen, die von Wien nach Hollabrunn marschiert waren. Kutusow 
brauchte mit seinem Troß noch volle vierundzwanzig Stunden, um Znaim zu 
erreichen, und daher sollte, um die Armee zu retten, Bagration mit 
seinen viertausend hungrigen, entkräfteten Soldaten ganze 
vierundzwanzig Stunden lang die gesamte feindliche Armee, die in 
Hollabrunn mit ihm zusammenstieß, aufhalten – was offenbar ein Ding der 
Unmöglichkeit war. Aber eine eigentümliche Fügung des Schicksals machte 
das Unmögliche möglich. Das Gelingen jenes Betruges, der ohne allen 
Kampf die Wiener Brücke den Franzosen in die Hände geliefert hatte, gab 
dem Prinzen Murat den Gedanken ein, in gleicher Weise auch Kutusow zu 
täuschen. Als Murat auf der Znaimer Straße auf die schwache Abteilung 
Bagrations stieß, glaubte er, daß dies die ganze Armee Kutusows sei. Um 
diese Armee mit Sicherheit niederwerfen zu können, wollte er erst die 
Truppen erwarten, die noch auf dem Weg von Wien zurückgeblieben waren, 
und bot zu diesem Zweck einen Waffenstillstand auf drei Tage an, mit 
der Bedingung, daß die beiderseitigen Truppen ihre Stellungen nicht 
verändern und ihre Standorte nicht verlassen dürften. Murat 
versicherte, die Friedensunterhandlungen seien bereits im Gang, und 
deshalb schlage er zur Vermeidung unnützen Blutvergießens den 
Waffenstillstand vor. Der österreichische General Graf 
Nostitz, der auf Vorposten stand, traute den Worten des 
Muratschen Parlamentärs 
und zog sich zurück, wodurch er Bagrations Abteilung bloßgab. Ein 
anderer Parlamentär Murats ritt nach der russischen Vorpostenkette, um 
dieselbe Nachricht über die Friedensverhandlungen mitzuteilen und den 
russischen Truppen einen dreitägigen Waffenstillstand vorzuschlagen. 
Bagration antwortete, er sei weder befugt, einen Waffenstillstand 
anzunehmen noch zurückzuweisen, und schickte einen seiner Adjutanten 
mit einem Bericht über den ihm gemachten Vorschlag zu Kutusow.
Der 
Waffenstillstand war für Kutusow das einzige Mittel, um Zeit zu 
gewinnen, damit die erschöpfte Abteilung Bagrations sich erholen könnte 
und der Train und Troß (dessen Bewegungen den Franzosen verborgen 
blieben) wenigstens um einen weiteren Tagesmarsch näher an Znaim 
herankäme. Der Vorschlag eines Waffenstillstandes gewährte die einzige 
und ganz unerwartete Möglichkeit, das Heer zu retten. Sobald Kutusow 
diese Nachricht erhalten hatte, schickte er unverzüglich den bei ihm 
bediensteten Generaladjutanten Wintzingerode in das feindliche Lager. 
Wintzingerode sollte nicht nur den Waffenstillstand annehmen, sondern 
auch Vorschläge über die Bedingungen einer Kapitulation machen; 
gleichzeitig aber schickte Kutusow mehrere Adjutanten nach rückwärts, 
um die Bewegung des Trains der ganzen Armee auf der Krems-Znaimer 
Straße soviel als irgend möglich zu beschleunigen. Nur die entkräftete, 
hungrige Abteilung Bagrations sollte, um gleichsam als Wand diese 
Bewegung des Trains und des ganzen Heeres zu verdecken, regungslos vor 
dem achtmal stärkeren Feind stehenbleiben.
Kutusows 
Erwartungen gingen in Erfüllung, sowohl in bezug darauf, daß die zu 
nichts verpflichtenden Kapitulationsvorschläge einem ziemlichen Teil 
des Trains Zeit gaben, vorbeizukommen, als auch in bezug darauf, daß 
Murats Irrtum sehr bald als solcher erkannt werden mußte. 
Sobald Bonaparte, der sich in Schönbrunn, 
fünfundzwanzig Werst von Hollabrunn, befand, Murats Bericht empfangen 
und von dem Projekt eines Waffenstillstandes und einer Kapitulation 
Kenntnis erhalten hatte, durchschaute er sofort die Täuschung und 
schrieb an Murat den nachstehenden Brief:
 
  
»An den Prinzen Murat.
Schönbrunn, 
den 25. Brumaire 1805,
 
  
acht 
Uhr morgens.
 
  
Ich finde keine Worte, 
um Ihnen meine 
Unzufriedenheit auszudrücken. Sie kommandieren nur meine Avantgarde und 
haben kein Recht, ohne meinen Befehl einen Waffenstillstand 
abzuschließen. Durch Ihre Schuld komme ich jetzt um die Früchte eines 
ganzen Feldzuges. Brechen Sie den Waffenstillstand sofort, und rücken 
Sie gegen den Feind vor. Lassen Sie ihm die Erklärung zugehen, daß der 
General, der diese Kapitulation unterzeichnet hat, dazu nicht 
berechtigt war, und daß einzig und allein der Kaiser von Rußland dazu 
berechtigt ist.
Wenn 
übrigens der Kaiser 
die besagte Konvention ratifizieren sollte, so werde auch ich sie 
ratifizieren; aber das Ganze ist nur eine List. Gehen Sie drauflos, und 
vernichten Sie die russische Armee ... Sie haben die Möglichkeit, den 
Russen ihre Bagage und ihre Artillerie wegzunehmen.
Der 
Generaladjutant des Kaisers von Rußland ist ein ... Die Offiziere haben 
nicht das geringste zu bedeuten, wenn sie keine Vollmacht haben, und 
dieser hatte keine ... Die Österreicher haben sich mit dem Übergang 
über die Wiener Brücke düpieren lassen, und Sie lassen sich durch einen 
Adjutanten des Kaisers düpieren.
Napoleon.«
 
  
Ein Adjutant Bonapartes jagte, was nur sein Pferd 
laufen konnte, mit diesem strengen Brief zu Murat. Bonaparte 
selbst, der sich auf seine Generale nicht verlassen mochte, 
brach mit der 
ganzen Garde nach dem Kampfplatz auf, in Besorgnis, daß ihm das schon 
sicher geglaubte Schlachtopfer doch noch entschlüpfen könne; die 
viertausend Mann starke Abteilung Bagrations aber zündete sich fröhlich 
im Freien tüchtige Feuer an, trocknete sich, wärmte sich, kochte zum 
erstenmal seit drei Tagen sich wieder ihre Grütze, und niemand von den 
Leuten dieser Abteilung wußte, was ihm bevorstand, oder dachte 
überhaupt daran.
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Um vier Uhr 
nachmittags kam Fürst Andrei, der mit seiner Bitte bei 
Kutusow doch noch durchgedrungen war, in dem Dorf Grund an und meldete 
sich bei Bagration. Der Adjutant Bonapartes war noch nicht bis zu dem 
Muratschen Korps gelangt, und der Kampf hatte daher noch nicht 
begonnen. In Bagrations Abteilung wußte man nichts von dem Gang der 
Dinge im großen; man sprach vom Frieden, glaubte aber eigentlich nicht 
an die Möglichkeit desselben. Man sprach von einem Kampf und glaubte 
gleichfalls nicht, daß er nahe bevorstehe. Bagration, welcher wußte, 
daß dieser Adjutant Bolkonski in besonderem Maß die Gunst und das 
Vertrauen des Oberkommandierenden besaß, empfing ihn mit besonderer 
Auszeichnung und mit der leutseligen Herablassung eines Vorgesetzten, 
teilte ihm mit, es werde wahrscheinlich heute oder morgen ein Kampf 
stattfinden, und stellte ihm völlig frei, ob er während des Kampfes 
sich in seiner Umgebung aufhalten wolle oder bei der Arrieregarde, um 
dort die Ordnung des Rückzuges zu überwachen, »was gleichfalls von 
hoher Wichtigkeit ist«. 
»Übrigens 
wird es heute wahrscheinlich noch nicht zum Kampf kommen«, 
sagte Bagration, wie wenn er den Fürsten Andrei damit 
beruhigen wollte.
»Ist 
er einer der gewöhnlichen Gecken von der Suite«, dachte Bagration, »die 
nur zur Truppe geschickt werden, um einen Orden zu bekommen, so wird er 
zur Arrieregarde gehen, wo er ja zu einer solchen Dekoration 
gleichfalls gelangen kann; will er aber bei mir bleiben, nun, so mag er 
das tun; wenn er ein tapferer Offizier ist, wird er mir gute Dienste 
leisten können.« Fürst Andrei bat, ohne hinsichtlich der ihm 
freigestellten Wahl eine Antwort zu geben, um die Erlaubnis, die 
Stellung abzureiten und sich die Aufstellung der Truppen anzusehen, um 
im Fall eines Auftrages zu wissen, wohin er zu reiten habe. Der 
Offizier du jour bei der Abteilung, ein schöner Mann, der in seiner 
Kleidung etwas Stutzerhaftes hatte, einen Brillantring am Zeigefinger 
trug und schlecht, aber mit besonderer Vorliebe französisch sprach, 
erbot sich, den Fürsten Andrei zu führen.
Überall 
sahen sie vom Regen durchnäßte, trüb blickende Offiziere, die den 
Eindruck machten, als ob sie etwas suchten, und Soldaten, die aus dem 
Dorf Türen, Bänke und Zaunpfähle herbeischleppten.
»Sehen 
Sie, Fürst, bei diesem Volk können wir kein korrektes Verhalten 
erzielen«, sagte der Stabsoffizier, auf diese Soldaten weisend. »Die 
Schuld liegt an den Offizieren, die keine rechte Aufsicht führen und 
ihnen alles durchgehen lassen. Aber hier«, er zeigte auf ein in der 
Nähe aufgeschlagenes Marketenderzelt, »hier finden sie sich zusammen 
und sitzen wer weiß wie lange. Erst heute morgen habe ich sie alle 
hinausgejagt; aber Sie werden sehen, das Zelt ist schon wieder voll. 
Wir müssen hinreiten, Fürst, und ihnen einen Schreck einjagen. Wir 
brauchen dazu nur einen Augenblick.«
»Schön, 
reiten wir hin; ich will mir auch gleich bei dem 
Marketender ein Stück Käse und eine Semmel kaufen«, sagte 
Fürst Andrei, der noch 
nicht dazu gekommen war, etwas zu genießen.
»Aber warum haben Sie mir das nicht 
gesagt, Fürst? Ich hätte Ihnen von meinem Mundvorrat angeboten.«
Sie 
stiegen von den Pferden und traten in das Marketenderzelt. Offiziere 
mit geröteten, müden Gesichtern saßen dort an Tischen, tranken und aßen.
»Aber 
meine Herren, was soll das heißen!« rief der Stabsoffizier in einem 
vorwurfsvollen Ton, dem man es anhörte, daß er dieselbe Ermahnung schon 
wiederholt ausgesprochen hatte. »Sie dürfen sich doch nicht in dieser 
Weise von Ihren Leuten entfernen. Der Fürst hat verboten, daß sich 
jemand hier aufhält. Nun sehen Sie nur, Herr Hauptmann«, wandte er sich 
an einen kleinen, schmutzigen, mageren Artillerieoffizier, der ohne 
Stiefel (er hatte sie dem Marketender zum Trocknen gegeben), nur in 
Strümpfen, vor den beiden Eintretenden aufgestanden war und ein wenig 
lächelte, was aber nicht recht natürlich herauskam. »Schämen Sie sich 
denn gar nicht, Hauptmann Tuschin?« fuhr der Stabsoffizier fort. »Sie 
als Artillerist sollten doch eigentlich anderen ein gutes Beispiel 
geben, und nun haben Sie nicht einmal Stiefel an! Wenn Alarm geschlagen 
wird, werden Sie ohne Stiefel eine sehr hübsche Figur machen.« Der 
Stabsoffizier lächelte. »Wollen die Herren sich auf ihre Posten 
begeben, alle, alle!« fügte er im Ton des befehlenden Vorgesetzten 
hinzu.
Fürst Andrei mußte 
beim Anblick des 
Hauptmanns Tuschin unwillkürlich ebenfalls lächeln. Schweigend und 
lächelnd und von einem stiefellosen Fuß auf den andern tretend, blickte 
Tuschin mit seinen großen, klugen, guten Augen bald den Fürsten Andrei, 
bald den Stabsoffizier fragend an.
»Die 
Soldaten pflegen zu sagen: ohne Stiefel geht man bequemer«, sagte 
Hauptmann Tuschin dann schüchtern und immer noch lächelnd; er 
wünschte offenbar, sich durch den scherzenden Ton aus 
seiner unbehaglichen Situation herauszuhelfen.
Aber 
er hatte den Satz kaum zu Ende gesprochen, als er merkte, daß sein 
Scherz ordnungswidrig war und nicht gut ankam. Er wurde verlegen.
»Bitte, auf Ihre Posten, meine 
Herren!« sagte der Stabsoffizier wieder und gab sich alle Mühe, ernst 
zu bleiben.
Fürst 
Andrei betrachtete noch einmal die kleine Gestalt des 
Artillerieoffiziers. Sie hatte etwas Eigentümliches, ganz und gar nicht 
Militärisches, einigermaßen Komisches, aber doch außerordentlich 
Anziehendes.
Der 
Stabsoffizier und Fürst Andrei stiegen wieder zu Pferd und ritten 
weiter.
Als 
sie aus dem Dorf herausgekommen waren, trafen sie fortwährend, 
überholend oder begegnend, auf hierhin oder dorthin gehende Soldaten 
und Offiziere verschiedener Waffengattungen und erblickten linker Hand 
im Bau begriffene Schanzen, die von der frisch ausgehobenen Tonerde 
eine rötliche Färbung hatten. Mehrere Bataillone Soldaten, trotz der 
kalten Witterung in Hemdsärmeln, wimmelten wie weiße Ameisen auf diesen 
Schanzen umher; hinter einem Wall hervor wurden von unsichtbaren Händen 
unablässig Schaufeln voll roter Tonerde herausgeworfen. Die beiden 
Reiter ritten an eine Schanze heran, besichtigten sie und setzten dann 
ihren Weg fort. Unmittelbar hinter der Schanze stießen sie auf ein paar 
Dutzend Soldaten, bei denen eine fortwährende Ablösung stattfand, indem 
manche zur Schanze zurückliefen und andere von dort kamen. Die beiden 
Reiter mußten sich die Nasen zuhalten und ihre Pferde in Trab setzen, 
um aus der verdorbenen Atmosphäre hinauszukommen.
»Ja, das sind so die 
Annehmlichkeiten des 
Lagerlebens, Fürst«, sagte der Stabsoffizier du jour.
Sie ritten die gegenüberliegende 
Anhöhe 
hinan. Von dieser Anhöhe aus 
konnte man schon die Franzosen sehen. Fürst Andrei hielt sein Pferd an 
und sah prüfend um sich.
»Sehen 
Sie, dort haben wir eine Batterie stehen«, sagte der Stabsoffizier und 
wies nach dem höchsten Punkt. »Sie wird von eben dem wunderlichen 
Gesellen befehligt, der ohne Stiefel im Marketenderzelt saß; von dort 
oben ist alles zu sehen; lassen Sie uns hinreiten, Fürst.«
»Ich 
bin Ihnen sehr dankbar; aber ich reite nun wohl allein weiter«, 
erwiderte Fürst Andrei, der den Stabsoffizier gern loswerden wollte. 
»Bitte, bemühen Sie sich nicht mehr.«
Der Stabsoffizier trennte sich von 
Fürst 
Andrei, und dieser ritt allein weiter.
Je 
weiter er nach vorn, näher an den Feind heran, kam, um so ordentlicher 
und munterer wurde das Aussehen der Truppen. Die schlimmste Unordnung 
und Niedergeschlagenheit hatte bei jener Abteilung des Trains 
geherrscht, die Fürst Andrei am Vormittag auf der Krems-Znaimer 
Landstraße getroffen hatte und die von den Franzosen zehn Werst 
entfernt war. Auch in dem Dorf Grund machte sich eine gewisse Unruhe 
und Ängstlichkeit fühlbar. Aber je mehr sich Fürst Andrei der 
französischen Vorpostenkette näherte, um so mehr Zuversicht und 
Selbstvertrauen kam in der ganzen Erscheinung unserer Truppen zum 
Ausdruck. In Reih und Glied aufgestellt, standen die Soldaten in ihren 
Mänteln da, und die Feldwebel und Kompaniechefs zählten ihre Leute 
durch, wobei sie immer dem letzten Mann einer jeden Abteilung mit dem 
Finger auf die Brust tippten und ihn die Hand in die Höhe heben ließen; 
andere schleppten, sich in der ganzen Umgegend zerstreuend, Brennholz 
und Buschwerk herbei und bauten unter eifriger Unterhaltung und 
fröhlichem Gelächter kleine Hütten; wieder andere saßen, mehr oder 
minder bekleidet, um offene Feuer, trockneten ihre Hemden und 
Fußlappen oder besserten 
ihre Stiefel und Mäntel aus; viele drängten sich um die Kessel, wo die 
Köche die Grütze kochten. In einer Kompanie war das Mittagessen gerade 
fertig, und mit begierigen Gesichtern blickten die Soldaten nach den 
dampfenden Kesseln und warteten auf die Begutachtung der Probe, die der 
Kapitän d'armes in einem Holznapf dem auf einem Baumklotz vor seiner 
primitiven Hütte sitzenden Offizier brachte.
In 
einer anderen, noch glücklicheren Kompanie (da es Branntwein nicht bei 
allen Kompanien gab) standen die Soldaten dichtgedrängt um den 
pockennarbigen, breitschultrigen Feldwebel herum, der in die ihm der 
Reihe nach hingereichten Deckel der Feldflaschen, jedesmal das Fäßchen 
ein wenig biegend, jedem sein Quantum eingoß. Mit andächtiger Miene 
führten die Soldaten die Flaschendeckel zum Mund, tranken sie aus, 
spülten den Branntwein im Mund umher, wischten sich den Mund mit dem 
Mantelärmel ab und traten mit vergnügten Gesichtern wieder von dem 
Feldwebel zurück. Die Gesichter aller waren so ruhig, als ob dies alles 
nicht angesichts des Feindes und vor einem Kampf stattfände, bei dem 
voraussichtlich mindestens die Hälfte der Truppe auf dem Platz bleiben 
mußte, sondern irgendwo in der Heimat, wo ihnen ein ruhiges Quartier in 
Aussicht stand. Nachdem Fürst Andrei bei einem Jägerregiment 
vorbeigeritten war, kam er zu den Kiewer Grenadieren, stattlichen, 
gutaussehenden Leuten, die in denselben friedlichen Beschäftigungen 
begriffen waren; dort gelangte er nicht weit von der Baracke des 
Regimentskommandeurs, die sich durch ihre Höhe vor den übrigen 
auszeichnete, vor die Front einer Grenadier-Korporalschaft, vor der ein 
Mann mit entblößtem Oberkörper auf der Erde lag. Zwei Soldaten hielten 
ihn fest, und zwei andere schwangen biegsame Gerten und schlugen 
taktmäßig auf den nackten Rücken los. Der Gezüchtigte schrie 
mörderisch. Ein dicker Major ging vor der Front 
auf und ab und sagte, ohne sich um das Geschrei zu kümmern, fortwährend:
»Stehlen 
ist für den Soldaten eine Schande. Der Soldat soll ehrlich, anständig 
und tapfer sein. Wenn aber einer seinen Kameraden bestiehlt, dann hat 
er keine Ehre im Leib; so einer ist ein Lump. Immer weiter, immer 
weiter!«
Und das 
Klatschen der schwanken Gerten und das schreckliche, aber heuchlerisch 
übertriebene Geschrei dauerten fort.
»Immer 
weiter, immer weiter!« sagte dazu der Major.
Ein 
junger Offizier trat mit einer Miene des Staunens und des Schmerzes von 
dem Gezüchtigten weg und blickte den vorüberreitenden Adjutanten 
fragend an.
Nun war Fürst 
Andrei an die 
vorderste Reihe gelangt und ritt an der Front entlang. Unsere 
Vorpostenkette und die feindliche standen auf dem linken und auf dem 
rechten Flügel weit voneinander entfernt; aber im Zentrum, an der 
Stelle, wo am Vormittag die Parlamentäre herangekommen waren, standen 
die Linien einander so nahe, daß die Gegner die Gesichter unterscheiden 
und ein Gespräch herüber führen konnten. Außer denjenigen Soldaten, die 
an dieser Stelle auf Posten waren, stand hier auf beiden Seiten aus 
Neugier noch eine Menge anderer Soldaten, welche lachend die ihnen 
sonderbar und fremdartig erscheinenden Feinde betrachteten.
Obwohl 
jede Annäherung an die Vorpostenkette verboten war, waren doch die 
dortigen Offiziere vom frühen Morgen an außerstande gewesen, die 
Neugierigen abzuwehren. Die Soldaten aber, die auf Vorposten standen, 
benahmen sich wie Leute, die dem Publikum irgendeine Rarität zeigen: 
sie selbst blickten gar nicht mehr nach den Franzosen hin, sondern 
stellten statt dessen an den Herbeikommenden ihre Beobachtungen an und 
warteten gelangweilt auf die Ablösung. Fürst Andrei hielt an, 
um nach den Franzosen 
hinüberzublicken.
»Nu 
sieh mal, sieh mal«, sagte ein Soldat zu seinem Kameraden und zeigte 
auf einen russischen Gemeinen von den Musketieren, der mit einem 
Offizier an die Vorpostenkette herangetreten war und mit einem 
französischen Grenadier ein erregtes Gespräch führte. »Nein, was der 
flink plappert! Da kommt ja der Franzose selbst kaum mit. Na, du 
solltest doch auch mal mitreden, Sidorow!«
»Warte, laß mich mal hören! Ei ja, 
das 
geht flink!« antwortete Sidorow, der in dem Ruf stand, französisch 
sprechen zu können.
Der 
Gemeine, auf den die beiden Lacher hinwiesen, war Dolochow. Fürst 
Andrei erkannte ihn und hörte seinem Gespräch zu. Dolochow war zusammen 
mit seinem Kompaniechef vom linken Flügel, wo ihr Regiment stand, in 
die Vorpostenkette gekommen.
»Na, 
immer 
weiter, immer weiter!« hetzte der Kompaniechef und beugte sich vor, um 
nur ja keins der ihm doch unverständlichen Worte zu verlieren. 
»Schnell, schnell, bitte. Was hat er denn gesagt?«
Dolochow 
antwortete dem Kompaniechef nicht; er war mit dem französischen 
Grenadier in einen hitzigen Streit geraten. Sie redeten, wie es nicht 
anders sein konnte, vom Krieg. Der Franzose behauptete, indem er die 
Österreicher mit den Russen verwechselte, die Russen hätten bei Ulm 
teils sich ergeben, teils wären sie geflohen; Dolochow behauptete, die 
Russen hätten sich nicht ergeben, sondern die Franzosen geschlagen.
»Und sobald wir hier Befehl 
erhalten, euch wegzujagen, jagen wir euch auch hier weg«, sagte 
Dolochow.
»Nehmt euch nur 
in acht, daß wir euch nicht mitsamt allen euren Kosaken 
in die Tasche stecken«, erwiderte der Grenadier.
Die französischen Zuschauer und 
Zuhörer 
lachten los.
»Wir werden 
euch schon tanzen lehren, wie euch Suworow hat tanzen lassen«, sagte 
Dolochow.
»Was redet er 
da?« fragte einer der Franzosen.
»Alte, 
abgetane Geschichten«, antwortete der andre, der wenigstens so viel 
erriet, daß Dolochow von früheren Kriegen sprach. »Der Kaiser wird 
eurem Suwara schon ebenso wie allen andern zeigen, was eine Harke ist.«
»Bonaparte ...«, begann Dolochow, 
aber der Franzose unterbrach ihn.
»Es 
gibt keinen Bonaparte; es gibt nur einen Kaiser. Sacré nom ...«, schrie 
er wütend.
»Der 
Teufel soll euren Kaiser holen!« Dolochow fügte auf russisch ein paar 
grobe Soldatenschimpfworte hinzu, warf sein Gewehr herum und trat 
zurück.
»Kommen Sie mit, 
Iwan Lukitsch«, sagte er zu seinem Kompaniechef.
»Na, der hat mal schön französisch 
geredet!« meinten die Soldaten in der Vorpostenkette. »Na, nun du mal 
los, Sidorow!«
Sidorow 
kniff die Augen zusammen, wandte sich nach den Franzosen hin und 
begann, schnell, ganz schnell sinnlose Worte zu plappern:
»Kari, 
mala, tafa, safi, muter, kaskà«, schrie er und bemühte sich dabei, 
seiner Stimme eine energische, wechselnde Klangfarbe zu verleihen.
»Ho, 
ho, ho! Ha, ha, ha! Huch, huch, huch!« erscholl bei den russischen 
Soldaten eine laute Salve eines gesunden, fröhlichen Gelächters, das 
unwillkürlich über die Vorpostenkette hinüber auch auf die Franzosen 
überging. Auf ein solches Gelächter konnte, wie es schien, 
nichts anderes folgen, als daß man aus den 
Gewehren die Ladungen herausnahm und alle Soldaten sofort 
auseinandergingen und in ihre Heimat zurückkehrten.
Aber 
die Gewehre blieben geladen; die Schießscharten an den Häusern und 
Schanzen blickten ebenso drohend nach vorn wie vorher, und die 
abgeprotzten Kanonen standen noch ebenso gegeneinander gerichtet da.
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Nachdem 
Fürst Andrei die ganze Truppenlinie vom rechten bis zum 
linken Flügel abgeritten hatte, ritt er zu der Batterie hinauf, von der 
man nach der Angabe des Stabsoffiziers das ganze Terrain überblicken 
konnte. Hier stieg er vom Pferd und blieb bei dem letzten der vier 
abgeprotzten Geschütze stehen. Vor den Geschützen ging ein Artillerist 
als Wachtposten auf und ab; er wollte vor dem Offizier Front machen und 
salutieren; aber auf ein ihm von diesem gegebenes Zeichen nahm er seine 
gleichmäßige, langweilige Wanderung wieder auf. Hinter den Geschützen 
standen die Protzkästen; noch weiter zurück sah man die Biwakfeuer der 
Artilleristen und die Pferde, die an Seilen angebunden waren, welche 
zwischen eingegrabenen Pfählen gespannt waren. Links, nicht weit von 
dem letzten Geschütz, befand sich eine neue, aus Baumzweigen 
geflochtene Hütte, aus der ein lebhaftes Gespräch mehrerer Offiziere zu 
hören war. 
Oben bei der Batterie 
erschloß 
sich in der Tat eine weite Umsicht: man übersah fast die gesamte 
Stellung der russischen Truppen und einen großen Teil der feindlichen 
Stellung. Der Batterie gerade gegenüber, am oberen Saum der 
gegenüberliegenden Anhöhe, war das Dorf Schöngrabern sichtbar; links 
und rechts davon konnte man an drei Stellen, inmitten rauchender 
Lagerfeuer, Abteilungen französischer Truppen 
erkennen, während die Hauptmasse sich offenbar im Dorf selbst 
und jenseits des 
Berges befand. Links vom Dorf, in dem Rauch, schien etwas zu sein, was 
wie eine Batterie aussah; aber mit bloßem Auge war es nicht mit 
Sicherheit zu erkennen. Unser rechter Flügel war auf einer ziemlich 
steilen Anhöhe postiert, von wo aus er die französische Stellung 
beherrschte. Über diese Anhöhe hin war unsere Infanterie verteilt, und 
weiterhin, am äußersten Rand, waren die Dragoner sichtbar. Im Zentrum, 
wo sich die Tuschinsche Batterie befand, von welcher aus Fürst Andrei 
die Stellung betrachtete, war der steilste und kürzeste Abstieg nach 
dem Bach zu, der uns von Schöngrabern trennte. Links lehnten sich 
unsere Truppen an einen Wald, wo die Biwakfeuer unserer holzfällenden 
Infanterie rauchten. Die französische Aufstellung dehnte sich weiter 
aus als die unsrige, und es war klar, daß die Franzosen uns mit 
Leichtigkeit auf beiden Flügeln umgehen konnten. Hinter unserer 
Stellung befand sich eine tiefe, steile Schlucht, welche zu passieren 
bei einem Rückzug für die Artillerie und Kavallerie schwierig gewesen 
wäre. Fürst Andrei holte sein Notizbuch heraus, stützte sich mit dem 
Ellbogen auf eine Kanone und zeichnete sich für seinen eigenen Gebrauch 
einen Plan der Truppenstellung. An zwei Stellen machte er mit dem 
Bleistift Bemerkungen, die er dem Fürsten Bagration mitzuteilen 
beabsichtigte. Er wollte zweierlei vorschlagen, erstens, die ganze 
Artillerie im Zentrum zu vereinigen, und zweitens, die Kavallerie 
zurückzunehmen und auf der anderen Seite der Schlucht aufzustellen. Da 
Fürst Andrei sich beständig in der Umgebung des Oberkommandierenden 
befunden, die Bewegungen der gesamten Truppenmassen und die allgemeinen 
Dispositionen eifrig verfolgt, auch beständig historische 
Schlachtberichte studiert hatte, so überlegte er auch für den 
bevorstehenden Kampf den zu erwartenden Gang der militärischen 
Operationen unwillkürlich nur in großen Zügen. Er 
vergegenwärtigte sich im Geist nur die das 
Ganze betreffenden Möglichkeiten, und zwar folgendermaßen: »Wenn der 
Feind einen Angriff auf den rechten Flügel macht«, sagte er zu sich 
selbst, »so müssen das Kiewer Grenadierregiment und das Podolsker 
Jägerregiment ihre Stellung so lange behaupten, bis die Reserven aus 
dem Zentrum heranrücken; in diesem Fall können die Dragoner den Feind 
in der Flanke fassen und in die Flucht schlagen. Für den Fall dagegen, 
daß der Angriff sich gegen das Zentrum richtet, stellen wir auf dieser 
Anhöhe eine große Zentrumsartillerie auf, ziehen dann unter ihrem 
Schutz den linken Flügel zusammen und gehen in Echelons bis an die 
Schlucht zurück.« So legte er sich das in Gedanken zurecht.
Die 
ganze Zeit über, während er bei der Batterie an dem Geschütz stand, 
hörte er zwar ununterbrochen die Stimmen der Offiziere, die in der 
Hütte miteinander redeten, verstand aber, wie das häufig vorkommt, mit 
seinen Gedanken beschäftigt, kein Wort von dem, was sie sagten. 
Plötzlich fiel ihm eine dieser Stimmen durch ihren warmen, von Herzen 
kommenden Ton dermaßen auf, daß er unwillkürlich hinhorchte.
»Nein, 
mein Bester«, sagte die angenehme Stimme, die dem Fürsten Andrei 
bekannt vorkam, »ich bin überzeugt, wenn wir von unserem Zustand nach 
dem Tod Kenntnis haben könnten, dann würde niemand von uns den Tod 
fürchten. Ganz bestimmt nicht, mein Bester!«
Eine andere, jugendlicher klingende 
Stimme unterbrach ihn:
»Ob 
man sich nun fürchtet oder nicht, entgehen kann man dem Tod doch nicht.«
»Fürchten 
tut man sich doch! Ach, ihr klugen Leute!« sagte eine dritte, sehr 
mannhaft klingende Stimme, welche die beiden ersten unterbrach. »Ja, 
ja, ihr Artilleristen, eure große Klugheit kommt davon her, 
daß ihr alles mögliche mitführen könnt, Schnaps und 
Mundvorrat!«
Und der 
Besitzer der mannhaften Stimme, offenbar ein Infanterieoffizier, lachte 
kräftig.
»Ja, 
fürchten tut man sich doch«, fuhr die erste, bekannte Stimme fort. »Man 
fürchtet sich vor dem Unbekannten; das ist es. Und wenn man auch noch 
so oft sagt: die Seele kommt in den Himmel. Wir wissen ja doch, daß es 
keinen Himmel gibt, sondern nur eine Atmosphäre.«
Von neuem unterbrach die mannhafte 
Stimme 
den Artilleristen.
»Na, 
spendieren Sie mir ein Gläschen von Ihrem Kräuterschnaps, Tuschin«, 
sagte diese Stimme.
»Ah! 
Das ist der Hauptmann, der im Marketenderzelt ohne Stiefel dastand«, 
dachte Fürst Andrei, und es machte ihm Vergnügen, die angenehme, 
philosophierende Stimme als die jenes Hauptmanns wiederzuerkennen.
»Ein 
Kräuterschnäpschen können Sie haben«, erwiderte Tuschin. »Aber ich muß 
doch sagen, zu erkennen, wie es mit dem künftigen Leben steht ...«
Er 
sprach nicht zu Ende. In diesem Augenblick ließ sich in der Luft ein 
Pfeifen vernehmen, immer näher und näher, immer schneller und lauter, 
lauter und schneller; und in diesem Ton plötzlich innehaltend, wie 
jemand, der beim Reden mitten im Satz abbricht, klatschte eine 
Kanonenkugel nicht weit von der Hütte auf die Erde nieder. Ein 
Sprühregen von Lehm und Sand wurde mit ungeheurer Gewalt in die Luft 
geschleudert, und die Erde stöhnte gleichsam auf unter dem furchtbaren 
Schlag.
In demselben 
Augenblick sprang, 
früher als alle andern, der kleine Tuschin aus der Hütte heraus; eine 
kleine Tabakspfeife hing ihm im Mundwinkel; sein gutes, kluges Gesicht 
sah ein wenig blaß aus. Hinter ihm trat der Besitzer der 
mannhaften Stimme 
heraus, ein frischer, kräftiger Infanterieoffizier, und lief zu seiner 
Kompanie, indem er sich im Laufen den Rock zuknöpfte.
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Fürst 
Andrei hielt zu Pferd bei der Batterie und spähte nach dem 
Rauch des Geschützes, aus dem die Kugel abgefeuert war. Er ließ seine 
Augen in dem weiten Raum umherschweifen. Er sah nur, daß die vorher an 
ihren Plätzen verharrenden Massen der Franzosen in Bewegung geraten 
waren, und daß sich zur Linken tatsächlich eine Batterie befand. Von 
hier war der Schuß gekommen: das Rauchwölkchen über der Batterie hatte 
sich noch nicht verteilt. Zwei französische Reiter, wahrscheinlich 
Adjutanten, sprengten auf der Anhöhe einher. Eine deutlich erkennbare 
kleine feindliche Abteilung marschierte bergab, wohl zur Verstärkung 
der Vorpostenkette. Noch hatte sich der Rauch von dem ersten Schuß 
nicht verzogen, als ein zweites Rauchwölkchen sich zeigte und ein Schuß 
ertönte. Der Kampf begann. Fürst Andrei wandte sein Pferd und ritt in 
scharfem Tempo nach Grund zurück, um den Fürsten Bagration aufzusuchen. 
Er hörte, wie hinter ihm die Kanonade häufiger und lauter wurde. 
Offenbar hatten die Unsrigen angefangen zu antworten. Unten, in der 
Gegend, wo am Vormittag die Parlamentäre erschienen waren, erscholl 
Gewehrfeuer. 
Sowie Lemarrois mit 
dem streng 
tadelnden Brief Bonapartes nach scharfem Ritt bei Murat eingetroffen 
war, setzte Murat, der sich schämte und seinen Fehler wiedergutmachen 
wollte, seine Truppen sofort zum Angriff auf das Zentrum und zur 
Umgehung der beiden Flügel in Bewegung, in der Hoffnung, es werde ihm 
noch vor dem Abend und vor der Ankunft desKaisers gelingen, die 
unbedeutende Abteilung, die ihm gegenüberstand, 
zu erdrücken.
»Es 
hat angefangen! Nun ist es da!« dachte Fürst Andrei und fühlte, wie ihm 
das Blut in größeren Wellen zum Herzen strömte. »Aber wo und wie wird 
sich mein Toulon zeigen?«
Während 
er 
zwischen den Kompanien dahinritt, die noch vor einer Viertelstunde ihre 
Grütze gegessen und ihren Schnaps getrunken hatten, sah er überall die 
gleichen, schnellen Bewegungen der sich aufstellenden und ihre Gewehre 
bereitmachenden Soldaten und erkannte auf allen Gesichtern das gleiche 
Gefühl lebhafter Erregung, von dem sein eigenes Herz erfüllt war. »Es 
hat angefangen! Nun ist es da! Furchtbar und lustig zugleich!« stand 
gleichsam auf dem Gesicht jedes Soldaten und Offiziers geschrieben.
Er 
hatte die im Bau begriffene Verschanzung noch nicht erreicht, als er in 
der abendlichen Beleuchtung des trüben Herbsttages eine Anzahl von 
Reitern erblickte, die ihm entgegenkamen. Der vorderste, der einen 
Filzmantel und eine Mütze mit einem Besatz von Lämmerfell trug, ritt 
einen Schimmel. Dies war Fürst Bagration. Fürst Andrei machte halt und 
erwartete ihn. Fürst Bagration hielt gleichfalls sein Pferd einen 
Augenblick an, und als er den Fürsten Andrei erkannte, nickte er ihm 
mit dem Kopf zu. Er fuhr fort, gerade vor sich hin zu blicken, während 
Fürst Andrei ihm berichtete, was er gesehen hatte.
Der 
Gedanke: »Es hat angefangen! Nun ist es da!« war auch auf dem festen, 
braunen Gesicht des Fürsten Bagration mit den halbgeschlossenen, 
trüben, verschlafenen Augen zu lesen. Mit besorgter Neugier betrachtete 
Fürst Andrei dieses regungslose Gesicht und hätte gern gewußt, ob 
dieser Mann in diesem Augenblick etwas dachte und fühlte, und was er 
dachte und fühlte. »Geht überhaupt hinter diesem regungslosen Gesicht 
irgendeine Geistesarbeit vor?« fragte sich Fürst Andrei, 
während er ihn ansah. 
Fürst Bagration neigte den Kopf zum Zeichen des Einverständnisses mit 
dem, was ihm Fürst Andrei dargelegt hatte, und sagte: »Gut, gut!« mit 
einer Miene, als ob alles, was vorging und was ihm mitgeteilt wurde, 
genau das sei, was er bereits vorhergesehen habe. Fürst Andrei, der von 
dem schnellen Ritt außer Atem gekommen war, hatte hastig geredet. Fürst 
Bagration dagegen brachte jene Worte mit seiner orientalischen 
Aussprache ganz besonders langsam heraus, wie wenn er hervorheben 
wollte, daß zur Eile kein Anlaß sei. Indessen setzte er doch sein Pferd 
in Trab, und zwar in Richtung auf die Batterie Tuschins zu. Fürst 
Andrei ritt mit der Suite hinter ihm her. Die Suite bildeten ein 
Offizier à la suite, der persönliche Adjutant des Fürsten, Scherkow, 
ein Ordonnanzoffizier, der Stabsoffizier du jour auf einem hübschen 
anglisierten Pferd und ein Zivilbeamter, ein Auditeur, der sich aus 
Neugierde die Erlaubnis erbeten hatte, mit ins Treffen reiten zu 
dürfen. Der Auditeur, ein wohlbeleibter Mann mit vollem Gesicht, sah 
sich mit einem naiven, fröhlichen Lächeln nach allen Seiten um, 
schwankte auf seinem Pferd hin und her und bot in seinem Kamelotmantel 
auf einem Trainsattel mitten unter den Husaren, Kosaken und Adjutanten 
einen höchst sonderbaren Anblick.
»Er 
möchte sich gern den Kampf mit ansehen«, sagte Scherkow zu Bolkonski, 
indem er auf den Auditeur zeigte. »Aber er hat jetzt schon 
Herzbeklemmungen.«
»Ach, 
was Sie alles 
reden!« entgegnete der Auditeur mit einem strahlenden, naiven und 
gleichzeitig schlauen Lächeln, als wenn er sich geschmeichelt fühlte, 
als Stichblatt für Scherkows Späße zu dienen, und als wenn er sich 
absichtlich Mühe gäbe, dümmer zu scheinen, als er wirklich war.
»Ein schnurriger Kauz, mon monsieur 
prince«, sagte der Stabsoffizier du jour. Er erinnerte sich, 
daß im Französischen bei der Anrede mit dem 
Titel Fürst irgendein besonderer Sprachgebrauch zu beachten sei, konnte 
aber damit nicht zurechtkommen.
In 
diesem Augenblick waren sie alle bereits der Tuschinschen Batterie nahe 
gekommen, und vor ihnen schlug gerade eine Kanonenkugel ein.
»Was ist dahingefallen?« fragte naiv 
lächelnd der Auditeur.
»Ein 
französischer Pfannkuchen«, antwortete Scherkow.
»Also mit solchen Dingern wird 
geschossen?« fragte der Auditeur. »Eine sonderbare Passion!«
Er 
schien gar nicht zu wissen, wo er sich vor Vergnügen lassen sollte. 
Kaum hatte er ausgeredet, als plötzlich wieder ein furchtbares Pfeifen 
ertönte, das auf einmal wie mit einem Schlag in etwas Feuchtes, Weiches 
abbrach, und sch-sch-sch-schwapp ein Kosak, der ein wenig rechts hinter 
dem Auditeur ritt, mit seinem Pferd zu Boden stürzte. Scherkow und der 
Stabsoffizier du jour bückten sich über ihre Sättel und wandten ihre 
Pferde weg. Der Auditeur hielt vor dem Kosaken an und betrachtete ihn 
mit neugieriger Aufmerksamkeit. Der Kosak war tot, das Pferd schlug 
noch mit den Beinen.
Fürst 
Bagration drehte 
sich, die Augen zusammenkneifend, um, und als er die Ursache der 
eingetretenen Verwirrung erkannte, wandte er sich gleichmütig wieder 
ab, wie wenn er sagen wollte: »Ich habe keine Lust, mich mit euren 
Dummheiten abzugeben!« Dann hielt er mit dem geschickten Griff eines 
guten Reiters sein Pferd an, bog sich etwas zur Seite und brachte 
seinen Degen in Ordnung, der sich in den Filzmantel verwickelt hatte. 
Es war ein altertümlicher Degen, nicht von der Art, wie sie damals 
getragen wurden. Fürst Andrei erinnerte sich an eine Erzählung, Suworow 
habe in Italien seinen Degen dem Fürsten Bagration geschenkt, und diese 
Erinnerung erschien ihm in diesem Augenblick 
besonders reizvoll. Sie gelangten nun zu eben der Batterie, 
bei der Bolkonski 
kurz vorher gestanden und das Terrain des bevorstehenden Kampfes 
betrachtet hatte.
»Wer 
kommandiert die Batterie?« fragte Fürst Bagration den Feuerwerker, der 
bei den Munitionskästen stand.
Er 
hatte gefragt: »Wer kommandiert die Batterie?«, aber der eigentliche 
Sinn seiner Frage war: »Ihr werdet hier doch keine Furcht haben?« Und 
das fühlte auch der Feuerwerker richtig heraus.
»Hauptmann 
Tuschin, Euer Exzellenz!« rief der rothaarige, im Gesicht ganz mit 
Sommersprossen bedeckte Feuerwerker in munterem Ton.
»Richtig, richtig«, sagte Bagration, 
wie 
wenn er nachdächte, und ritt an den Protzen vorbei zu dem letzten 
Geschütz.
In 
dem Augenblick, als er herankam, donnerte aus diesem Geschütz ein 
Schuß, der ihn und seine Suite für einen Moment betäubte, und man sah 
in dem Rauch, der das Geschütz plötzlich umgab, die Artilleristen, die 
die Kanone packten und mit eiliger Anstrengung wieder auf den früheren 
Platz schoben. Der breitschultrige, herkulisch gebaute Soldat Nummer 
Eins mit dem Stückwischer sprang, die Beine weit auseinander spreizend, 
zum Rad zurück. Nummer Zwei schob mit zitternder Hand die Ladung in den 
Lauf. Eine kleine Gestalt mit gebückter Haltung, der Hauptmann Tuschin, 
kam, über den Lafettenschwanz stolpernd, nach vorn gelaufen, ohne den 
General zu bemerken, und blickte unter seiner kleinen Hand weg nach dem 
Ziel hin.
»Gib noch zwei 
Linien zu; dann 
wird es genau stimmen!« rief er mit seiner hohen, dünnen Stimme, der er 
einen zu seiner Gestalt nicht passenden, mannhaften Klang zu geben 
versuchte. »Zweites Geschütz!« rief er in quiekendem Ton. »Medwjedjew, 
Feuer!«
Bagration rief 
den Hauptmann an, und dieser trat zu dem General heran, 
wobei er mit einer verlegenen, ungeschickten Bewegung, ganz und gar 
nicht in der Weise, wie Militärpersonen zu salutieren pflegen, sondern 
eher ähnlich wie Geistliche den Segen erteilen, drei Finger an den 
Mützenschirm legte. Obwohl Tuschins Geschütze eigentlich dazu bestimmt 
waren, das Tal zu bestreichen, beschoß er mit Brandkugeln das 
gegenüberliegende Dorf Schöngrabern, aus welchem große Massen von 
Franzosen herausströmten.
Wohin 
er feuern solle und mit welcher Art von Geschossen, darüber hatte 
Tuschin von niemandem Befehl erhalten; sondern er hatte sich mit seinem 
Feldwebel Sachartschenko, vor dessen Sachkenntnis er großen Respekt 
hatte, beraten und war zu der Ansicht gelangt, daß es zweckmäßig sei, 
das Dorf in Brand zu schießen. »Gut!« sagte Bagration auf den Rapport 
des Hauptmanns und betrachtete das ganze, offen vor ihm daliegende 
Schlachtfeld, wie wenn er etwas überlegte. Auf der rechten Seite waren 
die Franzosen näher herangekommen als anderwärts. Unterhalb der Anhöhe, 
auf der das Kiewer Regiment stand, im Tal des Baches ertönte ein 
beängstigendes, ununterbrochen knatterndes Gewehrfeuer, und noch 
erheblich weiter rechts, über die Dragoner hinaus, machte der Offizier 
à la suite den Fürsten auf eine französische Kolonne aufmerksam, die 
unsern Flügel umging. Zur Linken war die Aussicht durch den nahen Wald 
beschränkt. Fürst Bagration gab Befehl, daß zwei Bataillone aus dem 
Zentrum zur Verstärkung nach rechts gehen sollten. Der Offizier à la 
suite wagte es, dem Fürsten gegenüber das Bedenken zu äußern, daß bei 
dem Abzug dieser Bataillone die Geschütze ohne Bedeckung bleiben 
würden. Fürst Bagration wandte sich zu dem Offizier à la suite um und 
blickte ihn mit seinen trüben Augen schweigend an. Fürst Andrei war der 
Ansicht,daß die Bemerkung des Offiziers à la suite durchaus zutreffend 
sei, und 
daß sich wirklich nichts darauf erwidern lasse. Aber in diesem 
Augenblick kam ein Adjutant von dem im Tal stehenden 
Regimentskommandeur herbeigaloppiert mit der Meldung, daß gewaltige 
Massen von Franzosen hinabgestiegen seien, daß das Regiment stark 
gelitten habe und sich zu den Kiewer Grenadieren zurückziehe. Fürst 
Bagration neigte den Kopf zum Zeichen des Einverständnisses und der 
Billigung. Im Schritt ritt er nach rechts und schickte den Adjutanten 
zu den Dragonern mit dem Befehl, die Franzosen anzugreifen. Aber der 
dorthin gesandte Adjutant kam nach einer halben Stunde mit der 
Nachricht zurück, der Regimentskommandeur der Dragoner habe sich 
bereits hinter die Schlucht zurückgezogen, da die Feinde gegen ihn ein 
starkes Feuer gerichtet hätten, durch das er nutzlos seine Leute 
verloren habe; er habe daher die Schützeneskadron im Wald absitzen 
lassen.
»Gut!« sagte 
Bagration.
In 
dem Augenblick, als er von der Batterie wegritt, hörte man zur Linken 
im Wald ebenfalls schießen, und da es bis zum linken Flügel zu weit 
war, als daß er selbst noch hätte rechtzeitig hinkommen können, so 
schickte Fürst Bagration Scherkow dorthin und ließ durch diesen dem 
rangältesten General (demselben, welcher bei Braunau dem 
Oberkommandierenden Kutusow sein Regiment vorgeführt hatte) sagen, er 
möge sich so schnell als möglich hinter die Schlucht zurückziehen, da 
der rechte Flügel wahrscheinlich nicht imstande sein werde, den Feind 
lange aufzuhalten. An Tuschin und die Bedeckung für dessen Batterie 
schien er nicht mehr zu denken. Fürst Andrei lauschte eifrig auf den 
Verkehr des Fürsten Bagration mit den Kommandeuren und auf die von ihm 
erteilten Befehle und bemerkte zu seiner Verwunderung, daß Fürst 
Bagration Befehle, im strengen Sinn des Wortes, eigentlich 
kaum erteilte, sondern sich vielmehr nur das 
Ansehen zu geben suchte, daß alles, was aus Notwendigkeit oder zufällig 
oder nach dem Willen der einzelnen Kommandeure geschehen war, daß dies 
alles, wenn auch nicht auf seinen Befehl, so doch in Übereinstimmung 
mit seinen Absichten geschehen sei. Und weiter bemerkte Fürst Andrei, 
daß trotz jener Zufälligkeit der Ereignisse und trotz ihrer 
Unabhängigkeit von dem Willen des Oberbefehlshabers dennoch dank des 
Taktes, welchen Fürst Bagration bewies, seine Anwesenheit 
außerordentlich viel wirkte. Die Kommandeure, die mit verstörten 
Gesichtern zum Fürsten Bagration herangeritten kamen, gewannen ihre 
Ruhe wieder; die Soldaten und Offiziere begrüßten ihn fröhlich, wurden 
durch seine Anwesenheit frischer und lebhafter und paradierten 
augenscheinlich vor ihm mit ihrer Tapferkeit.
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Nachdem 
Fürst Bagration zu dem höchsten Punkt unseres rechten 
Flügels hinaufgeritten war, ritt er wieder bergab, nach der Gegend hin, 
aus der das unaufhörliche Knattern des Infanteriefeuers zu hören war, 
wo man aber vor Pulverrauch nichts sehen konnte. Je näher sie beim 
Hinabreiten der Sohle des Tales kamen, um so weniger konnten sie sehen, 
aber um so stärker machte sich die Nähe des eigentlichen Schlachtfeldes 
bemerkbar. Verwundete kamen ihnen entgegen. Einen derselben, mit 
blutigem Kopf, ohne Mütze, hatten zwei Soldaten unter die Arme gefaßt 
und schleppten ihn so weiter; er röchelte und spuckte Blut; die Kugel 
hatte ihn offenbar in den Mund oder in die Kehle getroffen. Ein andrer, 
der ihnen begegnete, ging tapferen Mutes allein, ohne Gewehr; er 
stöhnte laut und schwenkte vor unerträglichem Schmerz den Arm, aus dem 
das Blut wie aus einer Flasche auf seinen Mantel floß; seine 
Miene war mehr erschrocken als 
leidend; er war erst eine Minute vorher verwundet worden. Sie ritten 
quer über einen Fahrweg und nun steil den Abhang hinunter; auf dem 
Abhang sahen sie eine Anzahl von menschlichen Körpern liegen. Es 
begegnete ihnen ein Haufe Soldaten, unter denen sich auch Unverwundete 
befanden; die Soldaten gingen, schwer atmend, bergauf; ohne sich um den 
General zu kümmern, redeten sie laut miteinander und ließen die Arme 
schlenkern. Geradeaus, in dem Pulverrauch, wurden nun schon Reihen von 
grauen Mänteln sichtbar, und ein Offizier lief, als er Bagration 
erblickte, schreiend jenem abziehenden Soldatenhaufen nach und befahl 
den Leuten umzukehren. Bagration ritt an die Reihen heran, in denen 
bald hier, bald dort Schüsse knallten, von denen jedes Gespräch und 
selbst die Kommandorufe übertönt wurden. Die ganze Luft war dick von 
Pulverrauch. Alle Soldaten hatten rauchgeschwärzte, erregte Gesichter. 
Einige von ihnen stampften mit den Ladestöcken die Ladung in die Läufe; 
andere schütteten Pulver auf die Pfannen und holten Patronen aus den 
Patronentaschen; wieder andere schossen. Aber auf wen sie schossen, das 
war bei dem Pulverrauch, den kein Wind forttrieb, nicht zu sehen. Oft 
wurden die unangenehmen Töne des Sausens und Pfeifens hörbar. »Was 
stellt das hier vor?« dachte Fürst Andrei, als er an diese Schar von 
Soldaten heranritt. »Eine Vorpostenkette kann es nicht sein; denn sie 
bilden einen Haufen. Eine Attacke wird auch nicht gemacht; denn sie 
bewegen sich nicht vorwärts. Ein Karree kann es auch nicht sein; danach 
stehen sie nicht.« 
Der 
Regimentskommandeur, ein hagerer, dem Anschein nach schon schwächlicher 
alter Mann, dessen altersmüde Augen mehr als zur Hälfte von den Lidern 
bedeckt waren, was seinem Gesicht einen sanften Ausdruck verlieh, kam 
mit einem angenehmen Lächeln auf den Fürsten Bagration 
zugeritten und begrüßte ihn wie ein 
Hausherr einen werten Gast. Er berichtete dem Fürsten Bagration, die 
Franzosen hätten eine Kavallerieattacke auf sein Regiment gemacht; die 
Attacke sei allerdings zurückgeschlagen worden, aber das Regiment habe 
mehr als die Hälfte seiner Leute verloren. Der Regimentskommandeur 
sagte zwar, daß die Attacke zurückgeschlagen sei; aber er sann sich 
diesen militärischen Ausdruck nur aus zur Bezeichnung dessen, was mit 
seinem Regiment vorgegangen war; in Wirklichkeit wußte er selbst nicht, 
was in dieser halben Stunde die ihm anvertraute Truppe durchgemacht 
hatte, und konnte nicht mit Sicherheit sagen, ob die Attacke 
zurückgeschlagen oder sein Regiment bei der Attacke geschlagen war. Er 
wußte nur, daß am Anfang des Kampfes auf einmal Kanonenkugeln und 
Granaten überall im Regiment eingeschlagen waren und die Leute getötet 
hatten, und daß dann jemand gerufen hatte: »Die Reiterei!« und die 
Unsrigen angefangen hatten zu schießen, und daß sie nun seitdem 
schossen, nicht mehr auf die Kavallerie, die wieder verschwunden war, 
sondern auf französische Infanterie, die im Tal erschienen war und auf 
die Unsrigen schoß. Fürst Bagration neigte den Kopf, um damit zu 
verstehen zu geben, daß alles dies genau so sei, wie er es gewünscht 
und vorausgesetzt habe. Dann wandte er sich an den Adjutanten und 
befahl ihm, zwei Bataillone des sechsten Jägerregiments, bei denen sie 
soeben vorbeigeritten waren, von der Anhöhe herbeizuholen. Fürst Andrei 
war in diesem Augenblick ganz überrascht von der Veränderung, welche in 
dem Gesicht des Fürsten Bagration auf einmal vorgegangen war. Sein 
Gesicht drückte eine feste, fröhliche Entschlossenheit aus, wie wenn 
jemand an einem heißen Tag sich fertig gemacht hat, um ins Wasser zu 
springen, und nun den letzten Anlauf nimmt. Seine Augen sahen nicht 
mehr verschlafen und trübe aus; seineMiene zeigte nicht mehr das 
verstellte tiefe Nachdenken: die runden, 
hellen Habichtsaugen blickten voll lebhaften Eifers und etwas 
geringschätzig nach vorn, augenscheinlich ohne auf einem einzelnen 
Gegenstand haftenzubleiben. Nur seine Bewegungen waren ebenso langsam 
und gemessen geblieben wie vorher.
Der 
Regimentskommandeur wandte sich an den Fürsten Bagration und bat ihn 
inständig, doch wegzureiten, da es hier gar zu gefährlich sei. »Ich 
bitte Euer Durchlaucht um alles in der Welt, ich bitte dringend!« sagte 
er und blickte, um sich die Notwendigkeit seiner Mahnung bestätigen zu 
lassen, nach dem Offizier à la suite hin, der sich von ihm wegwandte. 
»Da! Bitte, sehen Sie selbst!« Er machte auf die Kugeln aufmerksam, die 
unaufhörlich um sie herumsausten, zischten und pfiffen. Er redete in 
dem gleichen Ton vorwurfsvoller Bitte, in welchem wohl ein Zimmermann 
zu dem vornehmen Bauherrn spricht, der das Beil zur Hand nimmt: 
»Unsereiner ist ja diese Arbeit gewohnt; aber Sie werden an Ihren 
zarten Händen Schwielen bekommen.« Er redete, als könnten ihn selbst 
diese Kugeln nicht treffen, und seine halbgeschlossenen Augen verliehen 
seinen Worten noch mehr Überredungskraft. Der Stabsoffizier schloß sich 
den Mahnungen des Regimentskommandeurs an; aber Fürst Bagration 
antwortete ihnen nicht, sondern gab nur Befehl, das Feuer einzustellen 
und so Aufstellung zu nehmen, daß die beiden heranrückenden Bataillone 
Platz fänden. Während er sprach, wurde, wie von unsichtbarer Hand, 
durch einen sich erhebenden Wind der Rauchvorhang, der das Tal verbarg, 
von rechts nach links weggezogen, und vor ihren Blicken erschloß sich 
die Aussicht auf den gegenüberliegenden Berg mit den Franzosen, die auf 
seinem Abhang im Anrücken begriffen waren. Unwillkürlich richteten sich 
die Augen aller auf diese französische Kolonne, die gegen uns 
heranmarschierte und in Windungen, wie es die Abstufungen des 
Terrains nötig machten, ihren Weg verfolgte. Schon waren die 
zottigen Pelzmützen der Soldaten zu erkennen; schon konnte man die 
Offiziere von den Gemeinen unterscheiden; es war zu sehen, wie die 
Fahne der Truppe um die Stange flatterte.
»Prachtvoll marschieren sie!« sagte 
jemand in Bagrations Suite.
Die 
Tete der Kolonne hatte jetzt bereits die Talsohle erreicht. Der 
Zusammenstoß mußte auf dem diesseitigen Abhang erfolgen.
Auf 
unserer Seite ordneten die Überreste des Regimentes, das soeben in 
Aktion gewesen war, sich eiligst wieder und traten nach rechts; von 
ihrer Rückseite her kamen, diese Überreste zur Seite drängend, in guter 
Ordnung die beiden Bataillone des sechsten Jägerregimentes heran. Sie 
waren noch nicht bis zu Bagration gelangt; aber schon war der schwere, 
wuchtige Schritt einer so großen, im Takt marschierenden Menschenmasse 
zu hören. Auf dem linken Flügel der Truppe, dem Fürsten Bagration näher 
als alle andern, ging ein Kompaniechef, ein stattlicher Mann, mit einem 
dummen, glückseligen Ausdruck auf dem runden Gesicht, eben der, welcher 
aus Tuschins Hütte herausgekommen war. Er dachte in diesem Augenblick 
offenbar an weiter nichts, als daß er beim Vorbeimarsch sich dem 
Fürsten als recht schneidiger Offizier präsentieren müsse.
Mit 
jener Selbstzufriedenheit, die viele Offiziere vor der Front ihrer 
Leute zeigen, schritt er so leicht, als ob er dahinschwömme, auf seinen 
muskulösen Beinen einher und hielt sich ohne die geringste Anstrengung 
völlig gerade; durch diese Leichtigkeit zeichnete er sich sehr vor den 
schwer auftretenden Soldaten aus, die mit ihm Tritt hielten. Er legte 
den entblößten, dünnen, schmalen Säbel (einen gekrümmten, kleinen 
Säbel, der gar nicht wie eine Waffe aussah) salutierend an 
seinen Fuß und blickte, 
ohne aus dem Tritt zu kommen, indem er sich mit seiner ganzen kräftigen 
Gestalt geschmeidig drehte, bald zu seinem hohen Vorgesetzten hin, bald 
nach seinen Leuten zurück. Es schien, daß er alle seine Geisteskräfte 
nur darauf gerichtet hatte, in bester Haltung an seinem Chef 
vorbeizugehen, und daß er in dem Bewußtsein, diese Aufgabe gut zu 
erfüllen, sich vollkommen glücklich fühlte. »Linken ... linken ... 
linken ...«, schien er bei jedem zweiten Schritt im stillen zu sagen, 
und nach diesem Takt bewegte sich mit einförmig ernsten Gesichtern auch 
die Mauer der mit Tornister und Gewehr belasteten Soldatengestalten, 
wie wenn ein jeder unter diesen Hunderten von Soldaten in Gedanken bei 
jedem zweiten Schritt sagte: »Linken ... linken ...« Ein dicker Major 
lief schnaufend und aus dem Tritt kommend um einen am Weg stehenden 
Strauch herum; ein zurückgebliebener Soldat holte atemlos, mit 
erschrockener Miene wegen seiner Unordnung, seine Kompanie im Trab 
wieder ein. Eine Kanonenkugel flog, die Luft niederdrückend, dicht über 
den Fürsten Bagration und seine Suite hin und schlug in die nach dem 
Takt »Linken ... linken« marschierende Kolonne ein. »Schließt die 
Reihen!« ertönte die geziert klingende Stimme des Kompaniechefs. Die 
Soldaten umgingen im Bogen die Stelle, wo die Kugel niedergefallen war; 
ein alter, mit Ehrenzeichen geschmückter Flügelunteroffizier, der einen 
Augenblick bei den Getöteten zurückgeblieben war, holte seine Reihe 
wieder ein, wechselte mittels eines kleinen Sprunges den Schritt, kam 
wieder in Tritt und blickte grimmig um sich. »Linken ... linken ... 
linken ...«, schien es aus dem drohenden Schweigen des Unteroffiziers 
und aus dem einförmigen Schall der gleichzeitig auf die Erde 
schlagenden Beine herauszutönen.
»Ihr 
seid tüchtige Leute, Kinder!« sagte Fürst Bagration.
»Mit Freuden ... hum-hum-hum-hum!«[bookmark: F10]1 
scholl es aus den Reihen der Soldaten zurück. Ein finsterblickender 
Soldat, der an der linken Flanke ging, blickte, während er mitschrie, 
den Fürsten Bagration mit einer Miene an, als ob er sagen wollte: »Das 
wissen wir selbst«; ein anderer sah gar nicht zu dem Fürsten hin, wie 
wenn er fürchtete, sich zu zerstreuen, stimmte mit weitgeöffnetem Mund 
in den gemeinsamen Ruf ein und marschierte vorüber.
Es wurde befohlen, haltzumachen und 
die 
Tornister abzunehmen.
Bagration 
holte die Reihen, die an ihm vorbeimarschiert waren, wieder ein und 
stieg vom Pferd. Er gab einem Kosaken die Zügel, zog seinen Filzmantel 
aus, warf auch diesen dem Kosaken hin, reckte die Beine gerade und 
schob sich die Mütze zurecht. Die Tete der französischen Kolonne mit 
den vorausgehenden Offizieren erschien vom Fuß des Berges her.
»Mit 
Gott!« rief Fürst Bagration mit fester, lauter Stimme, wandte sich für 
einen Augenblick nach der Front um und ging, ein wenig mit den Armen 
schlenkernd, mit dem ungeschickten Gang eines Kavalleristen, wie wenn 
es ihn besondere Mühe kostete, über das unebene Feld voran. Fürst 
Andrei hatte eine Empfindung, als würde er selbst von einer 
unwiderstehlichen Gewalt vorwärtsgezogen, und fühlte sich hochbeglückt.[bookmark: F9]2
Die Franzosen waren bereits ziemlich 
nahe; schon konnte Fürst Andrei, 
der neben Bagration ging, die Bandeliers, die roten Schulterstücke und 
sogar die Gesichter der Franzosen deutlich erkennen; er sah genau, wie 
ein alter französischer Offizier mit auswärts gesetzten Füßen, in 
Stiefeletten, sich an den Sträuchern festhaltend, mühsam den Berg 
hinanstieg. Fürst Bagration gab keinen neuen Befehl und schritt immer 
in gleicher Weise schweigend vor den Reihen dahin. Plötzlich knallte 
bei den Franzosen ein einzelner Schuß, dann ein zweiter, ein dritter 
... und nun knatterte aus der gesamten in Unordnung geratenen 
feindlichen Linie das Gewehrfeuer, und der Pulverrauch breitete sich 
überall aus. Mehrere der Unsrigen fielen, darunter auch der Offizier 
mit dem runden Gesicht, der so vergnügt und eifrig marschiert war. Aber 
in demselben Augenblick, wo der erste Schuß fiel, drehte sich Bagration 
um und schrie: »Hurra!«
»Hurra-a-a-a!« 
verbreitete sich das langgedehnte Geschrei über unsere ganze Linie, und 
den Fürsten Bagration sowie einander überholend, liefen die Unsrigen in 
ungeordnetem, aber froh und lebhaft erregtem Schwarm bergab auf die aus 
Reih und Glied gekommenen Franzosen los.
Fußnoten
[bookmark: FN10]1 Die vollständige 
Soldatenantwort: »Mit Freuden bemühen wir uns.«
Anm. des Übersetzers.
 
  
[bookmark: FN9]2 
Es ging hier jene Attacke vor sich, von welcher Thiers sagt: »Die 
Russen bewiesen große Tapferkeit, und man sah (was im Krieg nur selten 
vorkommt) zwei Infanteriemassen entschlossen aufeinander losgehen, ohne 
daß eine von beiden vor dem Zusammenstoß gewichen wäre«; und Napoleon 
sagte auf St. Helena: »Einige russische Bataillone zeigten eine 
rühmliche Unerschrockenheit.«
Anmerkung des Verfassers.
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Der 
Angriff 
des sechsten Jägerregiments sicherte den Rückzug des 
rechten Flügels. Im Zentrum wurde das Vorrücken der Franzosen durch die 
energische Tätigkeit der vergessenen Batterie Tuschins aufgehalten, die 
das Dorf Schöngrabern bereits in Brand geschossen hatte. Die Franzosen 
beschäftigten sich damit, die Feuersbrunst zu löschen, die durch den 
Wind weitere Ausdehnung gewonnen hatte, und ließen so den Unsrigen 
Zeit, sich zurückzuziehen. Der Rückzug des Zentrums über 
die Schlucht vollzog sich in großer Hast und mit vielem Lärm; 
indessen 
wurden die sich zurückziehenden Truppen nicht durch unnötige Befehle in 
Verwirrung gebracht. Aber der linke Flügel, aus dem Asower und dem 
Podolsker Infanterieregiment und dem Pawlograder Husarenregiment 
bestehend, welcher gleichzeitig von überlegenen französischen 
Streitkräften unter dem Kommando des Marschalls Lannes angegriffen und 
umgangen wurde, geriet in arge Unordnung. Bagration schickte Scherkow 
zu dem General, der den linken Flügel kommandierte, mit dem Befehl, 
sich ungesäumt zurückzuziehen. 
Hurtig 
gab Scherkow, ohne die Hand vom Mützenschirm zu nehmen, seinem Pferd 
die Sporen und jagte davon. Aber kaum war er von Bagration weg, als ihm 
die seelische Kraft untreu wurde. Es überkam ihn eine unbezwingliche 
Furcht, und er war nicht imstande nach einer Stelle zu reiten, wo es 
gefährlich war.
Als er 
sich den Truppen des 
linken Flügels genähert hatte, ritt er nicht nach vorn, wo das Schießen 
stattfand, sondern er suchte den General und die übrigen Kommandeure 
da, wo sie nicht sein konnten, und bestellte daher den Befehl 
Bagrations gar nicht.
Das 
Kommando über den 
linken Flügel stand nach dem Dienstalter dem Kommandeur eben jenes 
Regimentes zu, welches bei Braunau von Kutusow besichtigt worden war 
und in welchem Dolochow als Gemeiner diente. Das Kommando über den 
äußersten Teil des linken Flügels war dem Kommandeur des Pawlograder 
Regimentes zugefallen, bei welchem Rostow stand. Hieraus ergaben sich 
arge Mißhelligkeiten. Die beiden Kommandeure befanden sich in sehr 
gereizter Stimmung gegeneinander, und zu der Zeit, als auf dem rechten 
Flügel der Artilleriekampf schon längst im Gange war und die 
französische Infanterie bereits zum Angriff vorrückte, waren diese 
beiden Kommandeure in einem Wortwechsel begriffen, dessen Zweck war, 
einander zu beleidigen. Ihre Regimenter aber, sowohl das 
Kavallerieregiment als auch das 
Infanterieregiment, waren für den bevorstehenden Kampf sehr wenig 
vorbereitet. Die Angehörigen dieser Regimenter, vom Gemeinen bis zum 
General, erwarteten keinen Kampf und beschäftigten sich in aller 
Seelenruhe mit friedlichen Dingen: die Kavallerie mit dem Füttern der 
Pferde, die Infanterie mit der Beschaffung von Brennholz.
»Er 
ist ja allerdings im Rang über mir«, sagte der deutsche Husarenoberst, 
vor Erregung errötend, zu dem Adjutanten, den der Infanteriegeneral zu 
ihm geschickt hatte. »Also mag er seinerseits tun, was er will. Aber 
meine Husaren kann ich nicht aufopfern. Trompeter! Blase zum Rückzug!«
Aber 
die Sache wurde brenzlig. Kanonenschüsse und Gewehrfeuer donnerten und 
knatterten bunt durcheinander vom rechten Flügel und vom Zentrum her, 
und die französischen Schützen des Marschalls Lannes in ihren 
Kapotmänteln hatten bereits den Damm des Mühlenteiches passiert und 
nahmen diesseits in doppelter Flintenschußweite Aufstellung. Der 
Kommandeur des Infanterieregiments ging mit seinem zuckenden Gang zu 
seinem Pferd, schwang sich hinauf, setzte sich sehr gerade und hoch 
aufgerichtet hin und ritt zu dem Pawlograder Kommandeur. Beide näherten 
sich einander mit höflichen Verbeugungen und mit heimlichem Ingrimm im 
Herzen.
»Ich muß mich 
noch einmal an Sie 
wenden, Oberst«, sagte der General. »Ich kann doch nicht die Hälfte 
meiner Leute im Wald umkommen lassen. Ich bitte Sie, ich bitte Sie«, 
sagte er noch einmal, »Ihre Stellung einzunehmen und sich zur Attacke 
fertigzumachen.«
»Und ich 
muß Sie bitten, 
sich nicht in Dinge zu mischen, die Sie nicht verstehen«, erwiderte der 
Oberst hitzig. »Wenn Sie Kavallerist wären ...«
»Kavallerist bin ich nicht, Oberst; 
aber 
ich bin russischer General, und wenn Ihnen das nicht bekannt sein 
sollte ...«
»Das 
ist mir sehr wohl bekannt, Euer Exzellenz«, schrie plötzlich der 
Oberst, welcher dunkelrot wurde und seinem Pferd die Sporen gab. »Haben 
Sie die Güte, sich mit mir in die Vorpostenlinie zu bemühen; dann 
werden Sie sehen, daß diese Position ganz ungeeignet ist. Ich habe 
keine Lust, mein Regiment zu Ihrem Vergnügen aufreiben zu lassen.«
»Sie vergessen sich, Oberst. Mein 
Vergnügen habe ich dabei nicht im Auge und lasse mir dergleichen von 
niemand sagen.«
Der 
General nahm die Einladung des Obersten zu einem Wettstreit in der 
Tapferkeit an; er drückte die Brust heraus, machte ein finsteres 
Gesicht und ritt mit ihm nach der Vorpostenkette hin, als ob ihre ganze 
Meinungsverschiedenheit dort, in der Vorpostenkette, im Kugelregen, mit 
Notwendigkeit zur Entscheidung kommen werde. Sie gelangten zu der 
Vorpostenkette; einige Kugeln flogen über sie weg, und sie hielten 
schweigend ihre Pferde an. Zu sehen war in der Vorpostenkette 
eigentlich nichts Besonderes, da es schon von der Stelle aus, wo sie 
vorher gestanden hatten, völlig klar gewesen war, daß auf dem von 
Buschwerk und Schluchten durchzogenen Terrain die Kavallerie nicht 
operieren konnte, und daß die Franzosen den linken Flügel umgingen. Der 
General und der Oberst blickten einander grimmig und bedeutsam an, wie 
zwei Hähne, die sich zum Kampf bereitmachen, und ein jeder wartete 
vergebens auf ein Anzeichen von Feigheit bei dem andern. Beide 
bestanden die Prüfung. Da weiter nichts zu sagen war und keiner dem 
andern Anlaß zu der Behauptung geben wollte, er sei zuerst aus dem 
Schußbereich weggeritten, so würden sie dort noch lange gehalten und 
wechselseitig ihre Tapferkeit erprobt haben, wenn nicht in diesem 
Augenblick im Wald, beinahe in ihrem Rücken, Gewehrknattern 
und wirres Durcheinanderschreien hörbar geworden wären. Die 
Franzosen 
hatten die Soldaten, die im Wald mit der Beschaffung von Brennholz 
beschäftigt waren, überfallen. Nunmehr war es den Husaren unmöglich, 
sich mit der Infanterie zusammen zurückzuziehen. Sie waren von der 
Rückzugslinie zur Linken durch die französische Vorpostenkette 
abgeschnitten. Jetzt also war, mochte das Terrain noch so ungeeignet 
sein, eine Attacke notwendig, um sich einen Weg zu bahnen.
Sowie 
die Eskadron, bei welcher Rostow diente, aufgesessen war, stellte sie 
sich sofort mit der Front nach dem Feind zu auf. Wieder, wie an der 
Ennsbrücke, befand sich niemand zwischen der Eskadron und dem Feind, 
und zwischen beiden lag, sie trennend, dieselbe furchtbare Linie der 
Ungewißheit und der Angst, gleichsam eine Linie, welche die Lebenden 
von den Toten trennt. Alle fühlten diese Linie, und die Frage, ob sie 
diese Linie überschreiten würden oder nicht, und wie sie sie 
überschreiten würden, versetzte alle in Erregung.
Der 
Oberst kam an die Front herangeritten, gab auf die Fragen der Offiziere 
ärgerlich Antwort und erteilte ihnen mit der Miene eines Menschen, der 
den Umständen zum Trotz auf seinem Willen bestehen möchte, einen 
Befehl. Etwas Bestimmtes hatte bei Rostows Eskadron noch niemand 
gesagt; aber die Leute redeten davon, daß wohl eine Attacke stattfinden 
werde. Es erscholl das Kommando: »Richt't euch!« Dann fuhren die Säbel 
rasselnd aus den Scheiden. Aber noch immer bewegte sich niemand von 
seinem Platz. Die Truppen des linken Flügels, sowohl die Infanterie als 
auch die Husaren, fühlten, daß ihre Kommandeure selbst nicht wußten, 
was sie tun sollten, und die Unentschlossenheit der Vorgesetzten teilte 
sich den Mannschaften mit.
»Nur 
schnell, nur schnell!« dachte Rostow, der sich sagte, daß nun endlich 
der Augenblick gekommen sei, wo er den Hochgenuß einer Attacke 
kennenlernen sollte, über den er von seinen Kameraden, den anderen 
Husaren, soviel gehört hatte.
»Mit 
Gott, Kinder!« erscholl Denisows Stimme. »Trab, Marsch!«
In 
der Reihe vor Rostow begannen die Kruppen der Pferde zu schaukeln. 
»Rabe« zog die Zügel aus und setzte sich von selbst in Bewegung.
Vorn 
und rechts sah Rostow die ersten Reihen der Husaren, und noch weiter 
nach vorn erblickte er eine dunkle Linie, die er nicht deutlich 
erkennen konnte, aber für den Feind hielt. Schüsse waren hörbar, aber 
in weiter Entfernung.
»Galopp!« 
erscholl das Kommando, und Rostow fühlte, wie sein »Rabe«, in Galopp 
fallend, das Hinterteil stärker hob.
Er 
hatte diese Bewegung vorhergesehen, und es wurde ihm nun immer 
fröhlicher und fröhlicher zumute. Er bemerkte nicht weit vor sich einen 
einzelnen Baum. Dieser Baum hatte sich anfangs vor ihm mitten auf der 
Linie befunden, die ihm so furchtbar erschienen war. Und nun 
überschritten sie diese Linie bereits, und es war nicht nur nichts 
Furchtbares da, sondern es war im Gegenteil alles immer vergnüglicher 
und munterer geworden. »Oh, wie ich auf den Feind einhauen werde!« 
dachte Rostow und preßte die Hand fest um den Griff seines Säbels.
»Hur-r-a-a-a!!« 
brauste dumpf der vielstimmige Ruf. »Wehe dem, der mir jetzt vor die 
Klinge kommt!« dachte Rostow, gab dem »Raben« die Sporen und setzte 
ihn, die andern überholend, in volle Karriere. Vorn war bereits der 
Feind zu sehen. Auf einmal war es, als ob die Eskadron mit einem 
breiten Rutenbesen einen Schlag erhielte. Rostow hob den Säbel in die 
Höhe und machte sich zum Einhauen fertig; aber in diesem Augenblick 
entstand zwischen ihm und dem vor ihm galoppierenden Husaren Nikitenko 
ein Zwischenraum, und Rostow hatte wie im Traumeine Empfindung, als ob 
er fortführe, sich mit gewaltiger Schnelligkeit 
vorwärts zu bewegen, und dabei doch an demselben Fleck bliebe. Von 
hinten stieß der ihm wohlbekannte Husar Bondartschuk im Galopp gegen 
ihn und warf ihm einen grimmigen Blick zu. Bondartschuks Pferd scheute 
einen Augenblick, dann jagte sein Reiter auf ihm vorbei.
»Wie 
geht es denn zu, daß ich nicht vorwärts komme? Ich bin gestürzt, ich 
bin getötet!« so fragte sich Rostow, und so beantwortete er in 
demselben Augenblick seine Frage. Er war bereits allein mitten im Feld. 
Statt der dahinsprengenden Pferde und der Rücken der Husaren sah er 
rings um sich den unbeweglichen Erdboden und das mit Stoppeln bedeckte 
Feld. Warmes Blut war unter ihm. »Nein, ich bin nur verwundet, und das 
Pferd ist getötet.« »Rabe« machte einen Versuch, sich auf die 
Vorderfüße zu erheben, fiel aber wieder nieder und quetschte dabei 
seinem Reiter das Bein. Aus dem Kopf des Pferdes rann Blut; das Tier 
schlug mit den Füßen um sich und war nicht imstande aufzustehen. Rostow 
wollte sich erheben, fiel aber gleichfalls wieder hin: seine 
Säbeltasche hatte sich am Sattel festgehakt. Wo die Unsrigen waren, wo 
die Franzosen waren, das wußte er nicht. Rings um ihn war niemand.
Nachdem 
er sein Bein freigemacht hatte, richtete er sich auf. »Wo, auf welcher 
Seite ist jetzt die Linie, die die beiderseitigen Truppen so scharf 
voneinander schied?« fragte er sich, konnte aber diese Frage nicht 
beantworten. »Ist mir etwas Schlimmes zugestoßen? Kommt so etwas öfter 
vor, und was muß man in solchen Fällen tun?« fragte er sich, während er 
aufstand, und fühlte in diesem Augenblick, daß etwas Überflüssiges an 
seinem linken, taub gewordenen Arm hing. Seine Hand kam ihm wie etwas 
Fremdes vor. Er besah den Arm von allen Seiten und suchte vergebens an 
ihm Blut. »Na, da kommen ja Leute«, dachte er erfreut, als er 
einige Menschen erblickte, die auf ihn 
zugelaufen kamen. »Die werden mir helfen!« Der vorderste von diesen 
Leuten war ein Mensch mit einem sonderbaren Tschako und einem blauen 
Mantel, mit schwarzem Haar, gebräuntem Gesicht und gebogener Nase. 
Hinter ihm liefen noch zwei und dann noch eine ganze Anzahl. Einer von 
ihnen rief etwas Fremdartiges, das kein Russisch war. In einer weiter 
hinten befindlichen Gruppe ebensolcher Leute mit ebensolchen Tschakos 
stand ein einzelner russischer Husar. Ein paar hielten ihn bei den 
Armen gefaßt; hinter ihm hielten andere sein Pferd.
»Gewiß 
ist das einer von den Unsrigen, den sie gefangengenommen haben ... Ja. 
Ob sie wirklich auch mich gefangennehmen werden? Was sind das für 
Leute?« dachte Rostow weiter, der seinen Augen gar nicht traute. »Sind 
das wirklich Franzosen?« Er blickte nach den herankommenden Franzosen 
hin, und obwohl er wenige Augenblicke vorher nur in der Absicht 
dahingejagt war, diese Franzosen zu erreichen und niederzuhauen, 
erschien ihm ihre Nähe jetzt doch so schrecklich, daß er glaubte, seine 
Augen täuschten ihn. »Was sind das für Menschen? Warum laufen sie so? 
Haben sie es wirklich auf mich abgesehen? Und was wollen sie von mir? 
Wollen sie mich töten? Mich, den alle Menschen so lieb haben?« Es kam 
ihm die Erinnerung, wie lieb seine Mutter, seine übrigen Angehörigen, 
seine Freunde ihn hätten, und eine Absicht der Feinde, ihn zu töten, 
erschien ihm als etwas ganz Unmögliches. »Aber vielleicht wollen sie 
mich doch töten!« Er stand länger als zehn Sekunden da, ohne sich vom 
Fleck zu rühren und ohne zu einem Verständnis seiner Lage zu gelangen. 
Der vorderste Franzose, der mit der gebogenen Nase, kam jetzt so nahe 
an ihn herangelaufen, daß Rostow bereits seinen Gesichtsausdruck 
unterscheiden konnte. Und die erregte, fremdartige Physiognomie dieses 
Menschen, der mit gefälltem Bajonett, den Atem anhaltend, 
leichten Ganges auf ihn zugelaufen kam, 
flößte dem jungen Rostow einen furchtbaren Schreck ein. Er griff nach 
seiner Pistole; aber statt sie abzufeuern, warf er damit nach dem 
Franzosen und lief, so schnell er nur konnte, auf das Gebüsch zu. Er 
lief nicht mit jenem Gefühl des Zweifels und inneren Kampfes, mit dem 
er auf die Ennsbrücke gegangen war, sondern mit dem Gefühl des Hasen, 
der vor den Hunden davonläuft. Das eine einzige, ungemischte Gefühl der 
Furcht für sein junges, glückliches Leben erfüllte seine ganze Seele. 
Schnell über die Grenzraine springend, mit derselben Hast, mit der er 
als Knabe gelaufen war, wenn sie Greifen spielten, flog er über das 
Feld dahin; ab und zu wandte er sein blasses, gutes, jugendliches 
Gesicht zurück, und ein kalter Schauer lief ihm über den Rücken. »Nein, 
ich will mich lieber nicht umsehen«, dachte er; aber als er dem Gebüsch 
nahe gekommen war, wandte er sich doch noch einmal um. Die Franzosen 
waren zurückgeblieben, und in dem Augenblick, als Rostow sich umsah, 
hatte der vorderste sogar soeben aufgehört zu laufen, ging im Schritt 
weiter und rief, sich umdrehend, dem hinter ihm gehenden Kameraden laut 
etwas zu. Rostow blieb stehen. »Es ist doch wohl nicht so«, dachte er; 
»unmöglich können sie mich töten wollen.« Aber unterdessen war ihm der 
linke Arm so schwer geworden, als ob ein gewaltiges Bleigewicht daran 
hinge. Er war nicht imstande weiterzulaufen. Der Franzose blieb 
gleichfalls stehen und zielte. Rostow kniff die Augen zusammen und 
bückte sich. Eine Kugel flog summend an ihm vorbei, dann eine zweite. 
Er nahm seine letzten Kräfte zusammen, hielt den linken Arm mit dem 
rechten fest und lief vollends bis an das Gebüsch. In dem Gebüsch 
standen russische Schützen.
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Die im Wald 
überfallenen Infanterieregimenter waren fliehend aus dem 
Wald herausgestürzt, und die Mannschaften der einzelnen Kompanien waren 
durcheinandergeraten und zogen in unordentlichen Haufen weiter. Einer 
der Soldaten stieß in seiner Angst die im Krieg so schrecklichen, in 
diesem Fall sinnlosen Worte: »Wir sind abgeschnitten!« aus, und diese 
Worte verbreiteten sich, zusammen mit dem Gefühl der Furcht, durch die 
ganze Masse der Fliehenden. 
»Wir 
sind umgangen! Wir sind abgeschnitten! Wir sind verloren!« riefen sie 
durcheinander.
In 
demselben Augenblick, als der Regimentskommandeur das Schießen und 
Schreien hinter sich hörte, war er sich auch darüber klar, daß mit 
seinem Regiment etwas Schreckliches geschehen sei, und der Gedanke, daß 
er, ein musterhafter Offizier, der so viele Jahre gedient und sich nie 
etwas hatte zuschulden kommen lassen, von seinem Vorgesetzten der 
Nachlässigkeit oder eines Mangels an Umsicht schuldig befunden werden 
könne, dieser Gedanke wirkte auf ihn so gewaltig, daß er in demselben 
Augenblick den ungehorsamen Kavallerieobersten und seine Generalswürde 
und namentlich auch die Gefahr und den Selbsterhaltungstrieb 
vollständig vergaß, sich am Sattelbogen festhielt, seinem Pferd die 
Sporen gab und unter einem Hagel von Kugeln, die ihm um den Kopf 
pfiffen, ihn aber glücklicherweise nicht trafen, zu seinem Regiment 
hinjagte. Er hatte nur einen Wunsch: zu erfahren, was geschehen war, 
und zu helfen und um jeden Preis den Fehler, wenn ein solcher auf 
seiner Seite war, wiedergutzumachen und, nachdem er zweiundzwanzig 
Jahre gedient und nie einen Verweis erhalten hatte, sondern allen ein 
Vorbild gewesen war, nun nicht als Schuldiger dazustehen.
Nachdem er glücklich an den 
Franzosen 
vorbeigaloppiert war, sprengte er 
nach dem hinter dem Wald gelegenen Feld, über welches die Unsrigen 
flüchteten und, ohne auf ein Kommando zu hören, bergab liefen. Es war 
jetzt jener Moment seelischen Schwankens gekommen, der das Schicksal 
der Schlachten entscheidet, und die Frage war: Werden diese in 
Unordnung geratenen Soldatenhaufen auf die Stimme ihres Kommandeurs 
hören, oder werden sie sich nach ihm nur umsehen und doch weiterlaufen? 
Aber mochte der vorher von den Soldaten so gefürchtete Kommandeur sie 
mit grimmiger Stimme noch so verzweifelt anschreien, mochte sein 
wütendes, blaurotes, ganz entstelltes Gesicht noch so drohend aussehen, 
mochte er noch so wild mit dem Degen in der Luft umherfahren: die 
Soldaten liefen sämtlich weiter, redeten untereinander, schossen in die 
Luft und hörten auf kein Kommando. Das seelische Schwanken, welches das 
Schicksal der Schlachten entscheidet, hatte hier augenscheinlich einen 
Ausschlag nach der Seite der Furcht hin zum Resultat gehabt.
Der 
General geriet infolge seines Schreiens und des Pulverdampfes ins 
Husten hinein und hielt in voller Verzweiflung sein Pferd an. Alles 
schien verloren. Aber in diesem Augenblick liefen die Franzosen, die 
den Unsrigen nachsetzten, auf einmal ohne erkennbare Ursache zurück und 
verschwanden aus dem Bereich des Waldes, und im Wald zeigten sich 
russische Schützen. Es war dies die Kompanie Timochins, die als die 
einzige sich im Wald in guter Ordnung gehalten, sich am Wald in einen 
Graben gelegt und die Franzosen unerwartet angegriffen hatte. Timochin 
war mit so wütendem Geschrei auf die Franzosen losgestürzt und hatte 
sich wie ein Trunkener mit einer so rasenden Kühnheit, nur den Degen in 
der Hand, auf den Feind geworfen, daß die Franzosen gar nicht zur 
Besinnung kamen, sondern ihre Gewehre wegwarfen und 
davonliefen. Dolochow, der bei diesem Angriff 
neben Timochin gelaufen war, hatte einen Franzosen aus nächster Nähe 
getötet und als der erste einen französischen Offizier am Kragen 
gepackt, der sich dann ergeben mußte. Nun kehrten die fliehenden Russen 
um, die Bataillone sammelten sich wieder, und die Franzosen, die den 
linken Flügel beinahe in zwei Teile auseinandergesprengt hatten, wurden 
für einen Augenblick zurückgedrängt. Die Reserveabteilungen hatten nun 
Zeit heranzukommen. Der Regimentskommandeur hielt mit Major Ekonomow an 
einer Brücke und ließ die abziehenden Kompanien an sich 
vorübermarschieren, als ein Soldat an ihn herantrat, seinen Steigbügel 
erfaßte und sich beinahe gegen sein Bein lehnte. Der Soldat trug einen 
bläulichen Mantel von feinem Tuch, keinen Tornister und keinen Tschako; 
um den Kopf hatte er einen Notverband; über der Schulter hing ihm eine 
französische Patronentasche; in der Hand hielt er einen Offiziersdegen. 
Der Soldat saß blaß aus; seine blauen Augen blickten dem 
Regimentskommandeur frech ins Gesicht; aber sein Mund lächelte. 
Obgleich der Regimentskommandeur gerade damit beschäftigt war, dem 
Major Ekonomow einen Befehl zu erteilen, sah er sich genötigt, diesem 
Soldaten seine Aufmerksamkeit zuzuwenden.
»Euer 
Exzellenz, hier sind zwei Trophäen«, sagte Dolochow, indem er auf den 
französischen Degen und die französische Patronentasche wies. »Ich habe 
einen Offizier zum Gefangenen gemacht. Ich habe die Kompanie zum Stehen 
gebracht.« Dolochow konnte vor Erschöpfung nur mühsam Atem holen und 
sprach in einzelnen Absätzen. »Die ganze Kompanie kann es bezeugen. Ich 
bitte Euer Exzellenz, sich dessen zu erinnern!«
»Gut, gut!« antwortete der 
Regimentskommandeur und wandte sich wieder zum Major Ekonomow.
Aber Dolochow ging noch nicht weg; 
er band das Tuch, das er um den Kopf 
trug, auf, nahm es ab und zeigte auf das geronnene Blut in seinem Haar.
»Eine Wunde von einem Bajonettstich; 
aber ich bin trotzdem in der Front geblieben. Erinnern Sie sich dessen, 
Euer Exzellenz!«
 
  
Tuschins Batterie war vergessen worden, und erst 
ganz am Ende des 
Kampfes schickte Fürst Bagration, als er die noch immer fortdauernde 
Kanonade im Zentrum hörte, den Stabsoffizier du jour und dann den 
Fürsten Andrei hin, mit dem Befehl an die Batterie, sie solle sich so 
schnell wie möglich zurückziehen. Die Bedeckung, die bei Tuschins 
Kanonen gestanden hatte, war mitten im Kampf auf irgend jemandes Befehl 
hin abmarschiert; aber die Batterie fuhr fort zu feuern und wurde nur 
deswegen von den Franzosen nicht genommen, weil der Feind nicht 
annehmen konnte, daß da vier völlig ungeschützte Kanonen die 
Dreistigkeit haben könnten, ihn so lange zu beschießen. Wegen der 
energischen Tätigkeit dieser Batterie war der Feind vielmehr des 
Glaubens, hier im Zentrum seien die Hauptstreitkräfte der Russen 
konzentriert, und versuchte zweimal diesen Punkt anzugreifen, wurde 
aber beidemal durch das Kartätschenfeuer der auf dieser Anhöhe 
vereinsamt dastehenden vier Geschütze zurückgetrieben.
Bald nachdem Fürst Bagration 
weggeritten 
war, war es dem Hauptmann Tuschin gelungen, das Dorf Schöngrabern in 
Brand zu schießen.
»Seht 
nur, wie sie durcheinanderkribbeln! Es brennt! Sieh mal den Rauch! Das 
war geschickt! Vorzüglich! Nein, der Rauch, der Rauch!« redete die 
Bedienungsmannschaft in lebhafter Erregung.
Alle Geschütze waren ohne Befehl auf 
die 
Feuersbrunst gerichtet. Als 
wenn sie einander antreiben wollten, schrien die Artilleristen bei 
jedem Schuß: »Das war geschickt! So ist's recht, so ist's recht! Siehst 
du wohl ... Ausgezeichnet!« Das Feuer, vom Wind weitergetragen, 
breitete sich schnell aus. Die französischen Kolonnen, welche schon aus 
dem Dorf herausmarschiert waren, zogen sich wieder zurück. Aber wie 
wenn er sich für diese arge Schädigung rächen wollte, stellte der Feind 
rechts vom Dorf zehn Geschütze auf und begann aus ihnen auf Tuschin zu 
feuern.
In 
ihrer kindlichen Freude über die Feuersbrunst und in ihrem Eifer, recht 
tüchtig in die Franzosen hineinzupfeffern, bemerkten unsere 
Artilleristen diese Batterie erst dann, als zwei Kugeln und nach diesen 
noch vier andere zwischen den Geschützen einschlugen, von denen eine 
zwei Pferde niederwarf und eine andre einem Munitionsfahrer das Bein 
wegriß. Aber das lebhafte Treiben, das nun einmal in Gang gekommen war, 
wurde dadurch nicht beeinträchtigt; es erhielt nur eine andre Stimmung. 
Die Artilleristen ersetzten die Pferde durch andre von einer 
Reservelafette, trugen den Verwundeten beiseite und wendeten ihre vier 
Geschütze gegen die zehn Kanonen der feindlichen Batterie. Der andere 
Offizier, Tuschins Kamerad, fiel gleich zu Anfang dieses 
Artilleriekampfes, und im Verlauf einer Stunde wurden von den vierzig 
Mann der Bedienung siebzehn kampfunfähig; aber die übrigen blieben 
ebenso munter und eifrig, wie sie vorher gewesen waren. Zweimal 
bemerkten sie, daß nicht weit von ihnen, unten am Fuß des Berges, sich 
Franzosen zeigten, und beschossen sie dann mit Kartätschen.
Der 
kleine Mann mit den schwächlichen, ungeschickten Bewegungen ließ sich 
fortwährend von seinem Burschen »noch ein Pfeifchen bei der Arbeit« 
geben, wie er sich ausdrückte, und dann lief er nach vorn, 
wobei er in seinem Eifer das Feuer aus der Pfeife 
wieder verschüttete, und sah unter seiner kleinen Hand hervor nach den 
Franzosen hinüber.
»Feuer, 
Kinder!« kommandierte er einmal nach dem andern und griff selbst mit in 
die Räder der Geschütze und drehte die Schrauben auf.
Mitten 
in dem Pulverdampf, halbtaub von den unaufhörlichen Schüssen, bei denen 
er jedesmal zusammenzuckte, lief Tuschin, ohne sein Stummelpfeifchen 
aus dem Mund zu lassen, von einem Geschütz zum andern, indem er bald 
visierte, bald die Ladungen zählte, bald die Beseitigung getöteter und 
verwundeter Pferde und die Anschirrung anderer anordnete, und mit 
seiner schwachen, hohen, unsicheren Stimme dabei schrie. Sein Gesicht 
wurde immer munterer und lebhafter. Nur wenn jemand von seinen Leuten 
getötet oder verwundet wurde, machte Tuschin ein finsteres Gesicht, 
wandte sich von dem Getroffenen ab und schrie zornig die Mannschaften 
an, die, wie sie das immer tun, zauderten, den Verwundeten oder den 
Leichnam aufzuheben. Die Soldaten, größtenteils hübsche, stramme 
Burschen (wie das bei der Artillerie immer der Fall ist), zwei Köpfe 
größer und noch einmal so breit als ihr Hauptmann, blickten, wie Kinder 
in schwieriger Lage, alle auf ihren Kommandeur, und der Ausdruck, den 
sein Gesicht zeigte, spiegelte sich unverändert auf den ihrigen wider.
Infolge 
dieses furchtbaren Lärmes und Getöses und der Notwendigkeit, 
aufzupassen und tätig zu sein, verspürte Tuschin nicht das geringste 
unangenehme Gefühl von Furcht, und der Gedanke, daß er getötet oder 
schwer verwundet werden könne, kam ihm gar nicht in den Sinn. Im 
Gegenteil, es wurde ihm immer fröhlicher zumute. Der Augenblick, wo er 
den Feind zuerst gesehen und den ersten Schuß abgefeuert hatte, schien 
ihm schon weit zurückzuliegen, beinah als ob es gestern 
gewesen wäre, und das 
Stückchen Feld, auf dem er hier postiert war, kam ihm wie ein längst 
bekannter, vertrauter Platz vor. Obgleich er an alles Nötige dachte, 
alles richtig erwog und alles tat, was nur der beste Offizier in seiner 
Lage tun konnte, befand er sich doch in einem Zustand, der mit dem 
eines Fieberkranken oder Berauschten Ähnlichkeit hatte.
Aus 
dem betäubenden Donner seiner Geschütze, der bald rechts, bald links 
von ihm erscholl, aus dem Pfeifen und Einschlagen der feindlichen 
Geschosse, aus dem Anblick seiner Mannschaft, die mit geröteten, 
schweißbedeckten Gesichtern hastig an den Geschützen hantierte, aus dem 
Anblick des Blutes der Menschen und der Pferde, aus dem Anblick der 
Rauchwölkchen bei der Batterie des drüben stehenden Feindes (nach deren 
Erscheinen jedesmal eine Kugel herübergeflogen kam und entweder sich in 
den Erdboden einbohrte oder einen Menschen, ein Geschütz oder ein Pferd 
traf), aus alledem hatte er sich in seinem Kopf eine Art von 
Phantasiewelt zurechtgemacht, an der er in dieser Zeit seine Freude 
hatte. Die feindlichen Kanonen waren in seiner Phantasie nicht Kanonen, 
sondern Tabakspfeifen, aus denen ein unsichtbarer Raucher in einzelnen 
Wölkchen den Rauch in die Luft gehen ließ.
»Sieh 
mal, da hat er wieder einen Zug getan«, flüsterte Tuschin vor sich hin, 
als von dem gegenüberliegenden Berg ein Rauchwölkchen aufstieg und 
durch den Wind in Form eines Streifens nach links getrieben wurde. 
»Jetzt haben wir so einen kleinen Ball zu erwarten und müssen auch 
einen zurückwerfen.«
»Was 
befehlen Euer Wohlgeboren?« fragte der Feuerwerker, der neben ihm stand 
und hörte, daß er etwas murmelte.
»Ach, 
nichts Besonderes; nimm eine Granate ...«, antwortete er.
»Na, nun kommt unsere Matwjewna 
heran«, 
sagte er vor sich hin. 
Matwjewna hatte er in seiner Phantasie eine große Kanone von 
altmodischem Guß getauft, die an dem einen Ende der Batterie stand. Die 
Franzosen bei ihren Geschützen erschienen ihm als Ameisen. Der Kanonier 
Nummer Eins beim zweiten Geschütz, ein hübscher Bursche und arger 
Trunkenbold, hieß in Tuschins Welt »der Onkel«; Tuschin blickte nach 
ihm häufiger hin als nach den andern Leuten und freute sich über jede 
seiner Bewegungen. Der Klang des bald ersterbenden, bald wieder stärker 
werdenden Gewehrfeuers am Fuß des Berges erschien ihm wie das Atmen 
eines Menschen, und er horchte darauf, wie diese Töne leiser wurden und 
wieder anschwollen.
»Sieh 
mal an, jetzt atmet er wieder kräftig, recht kräftig!« sagte er vor 
sich hin.
Er selbst kam 
sich wie ein starker Riese vor, der den Franzosen mit beiden Händen 
Kanonenkugeln zuschleuderte.
»Nun, 
Matwjewna, Mütterchen, laß es nicht an dir fehlen!« sagte er, von dem 
Geschütz zurücktretend, als dicht über ihm eine fremde, ihm unbekannte 
Stimme erscholl:
»Hauptmann 
Tuschin! Hauptmann!«
Erschrocken 
sah Tuschin sich um. Es war derselbe Stabsoffizier, der ihn in Grund 
aus dem Marketenderzelt herausgejagt hatte. Dieser schrie ihm atemlos 
zu:
»Was machen Sie denn? 
Haben Sie den Verstand verloren? Zweimal ist Ihnen befohlen worden, 
sich zurückzuziehen, aber Sie ...«
»Na, 
warum schilt der mich denn?« dachte Tuschin und sah den Vorgesetzten 
ängstlich an.
»Ich ... 
ich habe nichts ...«, stotterte er, indem er zwei Finger an den 
Mützenschirm hielt. »Ich ...«
Der 
Oberst wollte noch etwas sagen, kam aber nicht dazu, 
es auszusprechen. Eine in nächster Nähe vorbeifliegende 
Kanonenkugel 
veranlaßte ihn, sich zu ducken und auf das Pferd hinabzubiegen. Er 
schwieg und wollte gerade von neuem ansetzen, als noch eine Kugel ihn 
einhalten ließ. Er wandte sein Pferd um und jagte davon.
»Zurückgehen! Alle zurückgehen!« 
rief er 
von weitem.
Die Soldaten 
lachten laut auf. Eine Minute darauf kam ein Adjutant mit demselben 
Befehl angesprengt.
Dies 
war Fürst Andrei. Das erste, was er erblickte, als er auf das Plateau 
geritten kam, auf welchem Tuschins Kanonen standen, war ein 
ausgespanntes Pferd mit durchschossenem Bein, das neben den 
angespannten Pferden wieherte. Aus seinem Bein floß das Blut wie aus 
einer Quelle. Zwischen den Protzwagen lagen mehrere Tote. Während er 
heranritt, flog eine Kanonenkugel nach der andern über ihm vorbei, und 
er fühlte, wie ihm ein nervöses Zittern den Rücken entlanglief. Aber 
der bloße Gedanke, daß er ja Furcht habe, genügte, um seinen Mut 
wiederzubeleben. »Ich, ein Mann wie ich, darf keine Furcht haben«, 
sagte er sich und stieg zwischen den Geschützen langsam vom Pferd. Er 
überbrachte den Befehl, ritt aber dann nicht von der Batterie weg. Er 
hatte den Entschluß gefaßt, persönlich zuzusehen, wie die Geschütze 
ihre Stellung verließen und sich zurückzogen. Mit Tuschin zusammen trat 
er über die Leichen hinweg und ließ unter dem furchtbaren Feuer der 
Franzosen die Geschütze zum Rückzug fertigmachen.
»Eben 
war schon ein andrer Offizier hier«, sagte der Feuerwerker zum Fürsten 
Andrei. »Aber der hat sich schnell wieder davongemacht; nicht so wie 
Euer Wohlgeboren.«
Fürst 
Andrei redete 
nicht mit Tuschin. Sie waren beide so beschäftigt, daß sie einander gar 
nicht zu sehen schienen. Die beiden Geschütze, die von den vieren noch 
heil geblieben waren, wurden aufgeprotzt (eine Kanone und eine 
Haubitze, beide zerschossen, 
wurden zurückgelassen), und als sie sich bergab in Bewegung setzten, 
ritt Fürst Andrei zu Tuschin heran.
»Nun, 
also auf Wiedersehen!« sagte er und streckte dem Hauptmann die Hand hin.
»Auf 
Wiedersehen, bester Herr«, sagte Tuschin. »Sie liebe Seele! Leben Sie 
wohl, bester Herr!« Die Tränen traten ihm plötzlich in die Augen, er 
wußte selbst nicht recht warum.
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Der 
Wind hatte sich gelegt; schwarze Wolken hingen tief auf das 
Schlachtfeld herab und verschwammen am Horizont mit dem Pulverrauch. Es 
war dunkel geworden, und um so deutlicher hob sich an zwei Stellen der 
rote Schein von Feuersbrünsten ab. Das Geschützfeuer war schwächer 
geworden; aber das Knattern des Kleingewehrs war hinten und rechts noch 
häufiger und näher zu hören. Kaum war Tuschin mit seinen Geschützen, um 
die am Boden liegenden Verwundeten herumfahrend, mitunter auch an sie 
anstoßend, aus dem Schußbereich hinausgelangt und in die Schlucht 
hinabgefahren, als ihm eine Anzahl von höheren Offizieren und 
Adjutanten begegnete, darunter auch der Stabsoffizier und Scherkow, 
welcher letztere zweimal nach Tuschins Batterie hingeschickt, aber nie 
bis zu ihr hingelangt war. Alle diese Herren, von denen immer einer dem 
andern ins Wort fiel, überbrachten ihm Befehle und gaben ihm eigene, 
wie und wohin er fahren sollte, machten ihm Vorwürfe und erteilten ihm 
Verweise. Tuschin traf gar keine Anordnungen mehr und ritt schweigend 
auf seinem Artilleriegaul hinter seinen Geschützen her; er fürchtete 
sich, zu sprechen, weil er bei jedem Wort nahe daran war, loszuweinen, 
er wußte selbst nicht weshalb. Obgleich Befehl gegeben war, 
die Verwundeten sich selbst zu überlassen, 
schleppten sich dennoch viele von ihnen hinter den Truppen her und 
baten um ein Plätzchen auf den Geschützen. Jener frische, stramme 
Infanterieoffizier, der vor dem Kampf aus Tuschins Hütte herausgestürzt 
war, war mit einer Kugel im Unterleib auf die Lafette der Matwjewna 
gelegt worden. Am Fuß des Berges trat ein blasser Husarenjunker, der 
seinen einen Arm mit dem andern festhielt, an Tuschin heran und bat um 
die Erlaubnis, aufzusteigen. 
»Hauptmann, 
ich bitte Sie um Gottes willen, ich habe eine Kontusion am Arm«, sagte 
er schüchtern. »Um Gottes willen, ich kann nicht weitergehen. Um Gottes 
willen!«
Es war deutlich, 
daß dieser Junker 
schon zu wiederholten Malen um die Erlaubnis aufzusteigen gebeten und 
überall abschlägige Antworten erhalten hatte. Er bat mit unsicherer, 
kläglicher Stimme.
»Befehlen 
Sie, daß die Leute mich aufsteigen lassen, um Gottes willen.«
»Laßt 
ihn aufsteigen, laßt ihn aufsteigen«, sagte Tuschin. »Leg ihm einen 
Mantel unter, Onkel«, wandte er sich an den Soldaten, dem er besonders 
gewogen war. »Aber wo ist denn der verwundete Offizier geblieben?«
»Den haben wir heruntergenommen; er 
war gestorben«, antwortete einer der Leute.
»Laßt ihn aufsteigen. Setzen Sie 
sich 
hin, lieber Freund, setzen Sie sich hin. Breite ihm einen Mantel unter, 
Antonow.«
Der 
Junker war Rostow. Er hielt den einen Arm mit dem andern fest, war ganz 
blaß im Gesicht, und sein Unterkiefer bebte in einem Anfall von 
Schüttelfieber. Es wurde ihm ein Platz auf der Matwjewna angewiesen, 
auf eben dem Geschütz, von welchem der tote Offizier heruntergenommen 
worden war. An dem untergelegten Mantel war Blut, wovon 
Rostows Hosen und Hände befleckt wurden.
»Wie ist das? Sind Sie verwundet, 
mein 
Lieber?« fragte Tuschin, indem er an das Geschütz herankam, auf dem 
Rostow saß.
»Nein, ich 
habe eine Kontusion.«
»Woher 
rührt denn das Blut an der Lafettenwand?« fragte Tuschin.
»Das 
ist von dem Offizier, Euer Wohlgeboren«, antwortete ein Artillerist, 
als ob er sich wegen des unsauberen Zustandes, in welchem sich das 
Geschütz befand, entschuldigen wollte, und wischte das Blut mit dem 
Mantelärmel weg.
Nur mit 
Mühe und unter 
Beihilfe der Infanterie brachten sie die Geschütze auf die Anhöhe 
hinauf und machten, als sie das Dorf Guntersdorf erreicht hatten, halt. 
Es war schon so dunkel geworden, daß man die Uniformen der Soldaten auf 
zehn Schritt nicht mehr unterscheiden konnte. Das Gewehrfeuer 
verstummte allmählich. Plötzlich ertönte aus der Nähe, von rechts her, 
wieder Geschrei und Schießen. Die Schüsse blitzten jetzt schon in der 
Dunkelheit. Es war dies der letzte Angriff der Franzosen, und die 
Soldaten, die in den Häusern des Dorfes lagerten, antworteten darauf. 
Wieder stürzte alles aus dem Dorf heraus; Tuschins Geschütze aber 
konnten nicht vom Fleck, und die Artilleristen, Tuschin und der Junker 
blickten sich untereinander schweigend an und erwarteten ihr Schicksal. 
Indessen beruhigte sich das Schießen wieder, und aus einer Seitenstraße 
strömte eine Anzahl von Soldaten heraus, die in lebhaftem Gespräch 
begriffen waren.
»Bist du 
heil geblieben, Petrow?« fragte einer.
»Wir haben es ihnen gehörig gegeben, 
Bruder; jetzt werden sie sich nicht wieder herantrauen!« sagte ein 
andrer.
»Man konnte gar 
nicht mehr sehen. Wie die auf ihre eigenen Leute 
losgepfeffert haben! Gar nichts war zu sehen; alles war dunkel, Bruder. 
Habt ihr nicht etwas zum Trinken?«
Die 
Franzosen waren zum letztenmal zurückgeschlagen. In vollständiger 
Finsternis bewegten sich Tuschins Geschütze wieder vorwärts, von der 
lärmenden Infanterie dicht umgeben; wohin es ging, wußte der Hauptmann 
nicht.
Es war, als wälzte 
sich da im 
Dunkeln ein unsichtbarer, finsterer Strom dahin, immer in derselben 
Richtung, ein Strom, in welchem laute und leise Menschenstimmen und das 
Geräusch der Hufe und Räder sich zu einem dumpfen Brausen vereinigten. 
In dem allgemeinen Getöse hob sich aus allen andern Lauten am 
deutlichsten das Stöhnen und Schreien der Verwundeten in der 
nächtlichen Finsternis ab. Ihr Stöhnen schien diese ganze Finsternis, 
welche die Truppen umgab, zu erfüllen; ihr Stöhnen und die Finsternis 
dieser Nacht, das war gleichsam ein und dasselbe. Nach einiger Zeit 
entstand in der sich dahinwälzenden Menschenschar eine gewisse 
Aufregung. Es ritt jemand, von einer Suite begleitet, auf einem 
Schimmel vorbei und sagte etwas im Vorbeireiten.
»Was 
hat er gesagt? Wohin gehen wir jetzt? Wir sollen wohl haltmachen? Er 
hat uns wohl gedankt?« fragten die Soldaten auf allen Seiten eifrig, 
und die ganze in Bewegung befindliche Menschenmasse drängte sich in 
sich selbst zusammen (offenbar waren die vordersten stehengeblieben), 
und es verbreitete sich das Gerücht, es sei Befehl gegeben, 
haltzumachen. Alle blieben stehen, wo sie gerade gingen, mitten auf der 
schmutzigen Straße.
Es 
wurden Feuer 
angezündet, und die Gespräche wurden lauter. Nachdem Hauptmann Tuschin 
für seine Mannschaft das Erforderliche angeordnet hatte, schickte er 
einen seiner Leute aus, um für den Junker einen Verbandsplatz 
oder einen Arzt zu suchen, und 
setzte sich an ein Feuer, das die Soldaten auf der Straße angemacht 
hatten. Rostow schleppte sich gleichfalls zu dem Feuer hin. Schmerz, 
Kälte und Nässe hatten ihn in einen solchen Fieberzustand versetzt, daß 
sein ganzer Körper zitterte. Eine furchtbare Müdigkeit hatte ihn 
überkommen; aber doch konnte er vor schrecklichen Schmerzen in dem 
beschädigten Arm, welcher keine passende Lage fand, nicht einschlafen. 
Bald schloß er die Augen, bald sah er in das Feuer, das ihm glühend rot 
vorkam, bald blickte er nach der gebückten, dürftigen Gestalt Tuschins 
hin, der mit untergeschlagenen Beinen neben ihm saß. Tuschins große, 
gute, kluge Augen waren teilnahmsvoll und mitleidig auf ihn gerichtet. 
Rostow sah, daß Tuschin von ganzem Herzen ihm zu helfen wünschte, aber 
keine Möglichkeit dazu hatte.
Von 
allen Seiten hörte man die Schritte und das Reden vorübergehender und 
vorüberreitender Soldaten und der ringsherum lagernden Infanterie. Die 
Töne der Stimmen, der Schritte und der im Schmutz umhertretenden 
Pferdehufe und das nahe und ferne Prasseln des brennenden Holzes: alles 
floß zu einem einzigen wogenden Getöse zusammen.
Jetzt 
floß nicht mehr, wie vorher, in der Finsternis ein unsichtbarer Strom 
dahin, sondern hier war gleichsam ein finsteres Meer, das nach dem 
Sturm noch wallte und nun allmählich wieder zur Ruhe kam. Rostow sah 
und hörte gedankenlos, was vor ihm und um ihn herum vorging. Ein 
Infanterist trat zum Feuer, kauerte sich daneben nieder, hielt die 
Hände nach dem Feuer hin und wandte das Gesicht ab.
»Ist 
es erlaubt, Euer Wohlgeboren?« sagte er, indem er sich fragend an 
Tuschin wandte. »Ich habe meine Kompanie verloren, Euer Wohlgeboren; 
ich weiß gar nicht, wo sie ist. Eine dumme Geschichte!«
Gleichzeitig mit dem Soldaten war 
ein 
Infanterieoffizier mit 
verbundener Wange an das Feuer getreten; er bat Tuschin, die Geschütze 
ein klein wenig beiseite rücken zu lassen, damit er mit einem 
Bagagewagen vorbei könne. Nach diesem Kompaniechef kamen zwei Soldaten 
zum Feuer gelaufen. Sie schimpften einander grimmig und prügelten sich, 
indem einer dem andern einen Stiefel zu entreißen suchte.
»Natürlich! Von der Erde hast du ihn 
aufgehoben! Sieh, wie schlau!« schrie der eine mit heiserer Stimme.
Dann 
trat ein hagerer, blasser Soldat heran, den Hals mit einem blutigen 
Fußlappen verbunden, und verlangte in zornigem Ton von den 
Artilleristen Wasser.
»Was 
denkt ihr? Soll ich etwa krepieren wie ein Hund?« sagte er.
Tuschin 
befahl, ihm Wasser zu geben. Darauf kam ein lustiger Soldat 
herbeigelaufen, der um ein Feuerscheit für die Infanterie bat.
»Bitte 
um ein hübsch brennendes Feuerscheit für die Infanterie! Gott gebe auch 
alles Gute, liebe Landsleute! Wir danken auch schön für das Feuer, wir 
werden es euch mit Zinsen zurückerstatten«, sagte er und trug das 
rotbrennende Scheit irgendwohin weg in die Dunkelheit.
Nach 
diesem Soldaten gingen vier Soldaten am Feuer vorbei, die etwas 
Schweres auf einem Mantel trugen. Einer von ihnen stolperte.
»Na, so was! Mitten auf den Weg 
haben die 
verfluchten Kerle Holz hingeworfen«, brummte er.
»Er ist gestorben; wozu sollen wir 
ihn 
noch tragen?« sagte ein zweiter.
»Na 
wartet, ich werde euch ...«
Und 
sie verschwanden mit ihrer Last in der Dunkelheit.
»Nun? Tut es weh?« fragte Tuschin 
flüsternd den Junker Rostow.
»Ja.«
»Euer 
Wohlgeboren möchten zum General kommen. Der Herr General hat hier in 
dem Bauernhaus Quartier genommen«, sagte, zu Tuschin herantretend, der 
Feuerwerker.
»Gleich, 
lieber Freund.«
Tuschin 
stand auf, knöpfte sich den Mantel zu und ging, sich unterwegs das Haar 
zurechtstreichend, von dem Feuer weg.
Nicht 
weit von dem Feuer der Artilleristen saß in einer für ihn 
hergerichteten Stube eines Bauernhauses Fürst Bagration beim 
Mittagessen, im Gespräch mit mehreren ihm unterstellten Kommandeuren, 
die sich bei ihm versammelt hatten. Da war jener alte Mann mit den 
halbgeschlossenen Augen, der gierig an einem Hammelknochen nagte; da 
war jener General, der zweiundzwanzig Jahre lang tadellos gedient 
hatte; von einem Gläschen Schnaps und dem Essen hatte er einen ganz 
roten Kopf bekommen; da war der Stabsoffizier mit dem Brillantring, und 
Scherkow, dessen Augen unruhig bei allen Anwesenden umhergingen, und 
Fürst Andrei, blaß, mit zusammengepreßten Lippen und fieberhaft 
glänzenden Augen.
In der 
Stube stand, in 
eine Ecke gelehnt, eine erbeutete französische Fahne; der Auditeur mit 
dem naiven Gesicht betastete das Gewebe der Fahne und schüttelte, wie 
verwundert, den Kopf, vielleicht weil er sich wirklich für das Aussehen 
der Fahne interessierte, vielleicht auch weil es ihm peinlich war, 
hungrig einem Essen zuzusehen, bei welchem für ihn kein Gedeck 
vorhanden war. In der anstoßenden Stube befand sich ein von den 
Dragonern gefangengenommener französischer Oberst. Viele von unseren 
Offizieren drängten sich um ihn und betrachteten ihn. Fürst Bagration 
sprach den einzelnen Kommandeuren seinen Dank aus und 
erkundigte sich nach den Einzelheiten des Kampfes und nach 
den Verlusten. Jener Regimentskommandeur, der bei Braunau die 
Besichtigung durchgemacht hatte, berichtete dem Fürsten, er habe sich 
gleich bei Beginn des Kampfes aus dem Wald zurückgezogen, die 
Holzfäller gesammelt, sie nach hinten an sich vorbeipassieren lassen, 
mit zwei Bataillonen einen Bajonettangriff gemacht und die Franzosen 
zurückgeschlagen.
»Als 
ich dann sah, Euer Durchlaucht, daß das erste Bataillon stark gelitten 
hatte, da stellte ich mich am Weg hin und dachte: ›Ich will diese nach 
hinten zurücknehmen und dem Feind mit einem Dauerfeuer entgegentreten.‹ 
Und so habe ich es denn auch gemacht.«
Der 
Regimentskommandeur wünschte so lebhaft, dies getan zu haben, und 
bedauerte so tief, nicht imstande gewesen zu sein es zu tun, daß er 
sich einbildete, es sei alles genau so zugegangen. Und vielleicht war 
es sogar tatsächlich so gewesen? Hatte man etwa in diesem Wirrwarr 
erkennen können, was geschah und was nicht geschah?
»Dabei 
muß ich noch bemerken, Euer Durchlaucht«, fuhr er fort, da ihm 
Dolochows Gespräch mit Kutusow und seine eigene letzte Begegnung mit 
dem Degradierten einfielen, »daß der zum Gemeinen degradierte Dolochow 
vor meinen Augen einen französischen Offizier gefangengenommen und sich 
besonders ausgezeichnet hat.«
»Auf 
diesem 
Flügel, Euer Durchlaucht, habe ich die Attacke der Pawlograder mit 
angesehen«, mischte sich hier, unruhig umherblickend, Scherkow in das 
Gespräch, der an diesem Tag überhaupt keinen Husaren gesehen, sondern 
nur aus dem Mund eines Infanterieoffiziers von ihnen gehört hatte. »Sie 
haben zwei Karrees niedergeritten, Euer Durchlaucht.«
Bei Scherkows Worten lächelten 
manche, da 
sie, wie stets, von ihm einen Witz erwarteten; aber als sie 
merkten, daß das, was er sagte, 
ebenfalls auf den Ruhm unserer Waffen und des heutigen Tages abzielte, 
nahmen sie wieder eine ernste Miene an, obgleich viele von ihnen recht 
wohl wußten, daß das, was Scherkow sagte, eine Lüge ohne jeden 
tatsächlichen Untergrund war. Fürst Bagration wandte sich zu dem alten 
Regimentskommandeur.
»Ich 
danke Ihnen allen, meine Herren; alle Truppenteile haben heldenhaft 
gekämpft: die Infanterie, die Kavallerie und die Artillerie. Wie ist es 
aber zugegangen, daß im Zentrum zwei Geschütze zurückgelassen sind?« 
fragte er, indem er nach jemanden mit den Augen suchte. (Nach den 
Geschützen des linken Flügels erkundigte sich Fürst Bagration nicht; er 
wußte bereits, daß dort gleich zu Anfang des Kampfes alle Kanonen im 
Stich gelassen worden waren.) »Ich meine, ich hatte Sie gebeten, den 
Rückzug der Batterie zu veranlassen«, wandte er sich an den 
Stabsoffizier du jour.
»Das 
eine war 
zerschossen«, antwortete der Stabsoffizier du jour; »was das andere 
anlangt, so ist es mir unverständlich; ich bin selbst die ganze Zeit 
über dagewesen, habe das Erforderliche angeordnet und bin eben erst 
zurückgekommen ... Es ging dort in der Tat heiß her«, fügte er 
bescheiden hinzu.
Einer 
der Offiziere sagte, Hauptmann Tuschin befinde sich hier in ebendiesem 
Dorf, und es sei schon nach ihm geschickt worden.
»Sie sind ja auch dort gewesen«, 
sagte 
Fürst Bagration, sich an den Fürsten Andrei wendend.
»Gewiß, wir waren ja eine Weile 
gleichzeitig da«, sagte der Stabsoffizier du jour und lächelte dem 
Fürsten Andrei freundlich zu.
»Ich 
habe nicht das Vergnügen gehabt, Sie zu sehen«, erwiderte Fürst Andrei 
kurz und kalt.
Alle 
schwiegen. Auf der Schwelle erschien Tuschin, der schüchtern 
hinter dem Rücken der Generale herum einen Weg suchte. Als er in dem 
engen Zimmer um die Generale herumging, beachtete er, verlegen wie 
immer in Gegenwart von Vorgesetzten, die Fahnenstange nicht und 
stolperte darüber. Manche lachten laut.
»Wie 
ist es zugegangen, daß die Geschütze zurückgelassen wurden?« fragte 
Bagration und machte ein finsteres Gesicht, nicht sowohl wegen des 
Hauptmanns als wegen der Lacher; am lautesten von allen war unter 
diesen Scherkows Stimme zu hören gewesen.
Erst 
jetzt, beim Anblick des strengen Vorgesetzten, trat dem Hauptmann 
Tuschin seine Schuld und Schande in ihrem ganzen Umfang vor die Seele: 
daß er zwei Geschütze verloren hatte und selbst am Leben geblieben war. 
Er war fortwährend in einer solchen Aufregung gewesen, daß er bis zu 
diesem Augenblick noch keine Zeit gehabt hatte, daran zu denken. Das 
Gelächter der Offiziere brachte ihn noch mehr aus der Fassung. Er stand 
vor Bagration mit zitterndem Unterkiefer da und brachte kaum die Worte 
heraus:
»Ich weiß nicht 
... Euer Durchlaucht ... es waren keine Leute da, Euer Durchlaucht.«
»Dann hätten Sie welche aus der 
Bedeckungsmannschaft nehmen können.«
Daß 
keine Bedeckungsmannschaft dagewesen war, das sagte Tuschin nicht, 
obgleich es die reine Wahrheit war. Er scheute sich, dadurch einem 
andern, einem Vorgesetzten, die Schuld zuzuschieben, und blickte 
schweigend mit starren Augen dem Fürsten Bagration gerade ins Gesicht, 
wie ein verwirrt gewordener Schüler seinem Examinator in die Augen 
sieht.
Dieses 
Schweigen dauerte ziemlich lange. Fürst Bagration, der offenbar nicht 
streng verfahren wollte, wußte nicht recht, was er sagen 
sollte; die übrigen wagten nicht, sich in das Gespräch 
einzumischen. Fürst Andrei warf einen schrägen Blick nach Tuschin hin, 
und seine Finger gerieten in nervöse Bewegung.
»Euer 
Durchlaucht«, unterbrach Fürst Andrei das Schweigen mit seiner scharfen 
Stimme, »beliebten, mich zu der Batterie des Hauptmanns Tuschin zu 
senden. Ich war dort und habe zwei Drittel der Mannschaft und der 
Pferde verwundet oder getötet gefunden; zwei Geschütze waren 
zerschossen, und eine Bedeckungsmannschaft war nicht vorhanden.«
Fürst 
Bagration und Tuschin blickten jetzt beide in gleicher Weise den mit 
zurückgehaltener Aufregung sprechenden Bolkonski starr an.
»Und 
wenn Euer Durchlaucht mir gestatten, meine Meinung auszusprechen«, fuhr 
er fort, »so muß ich sagen, daß wir den glücklichen Ausgang dieses 
Tages in erster Linie dieser Batterie und der heldenhaften 
Standhaftigkeit des Hauptmanns Tuschin und seiner Leute zu verdanken 
haben.« Nach diesen Worten stand Fürst Andrei, ohne auf eine Antwort zu 
warten, sofort auf und trat vom Tisch weg.
Fürst 
Bagration sah Tuschin an; er mochte augenscheinlich keinen Zweifel an 
der Richtigkeit von Bolkonskis so entschiedenem Urteil zum Ausdruck 
bringen, fühlte sich aber gleichzeitig außerstande, demselben vollen 
Glauben zu schenken; so neigte er denn den Kopf und sagte zu Tuschin, 
er könne gehen. Fürst Andrei ging hinter ihm her hinaus.
»Ich danke Ihnen, danke Ihnen; Sie 
haben 
mir herausgeholfen, bester Herr«, sagte Tuschin zu ihm.
Fürst 
Andrei sah Tuschin an und ging, ohne ein Wort zu sagen, von ihm weg. Er 
fühlte sich traurig und bedrückt. Alles dies war so sonderbar, so gar 
nicht dem ähnlich, was er gehofft hatte.
 
  
»Wer sind diese Leute? Wozu sind sie hier? Was 
wollen sie? Und wann 
wird das alles ein Ende nehmen?« dachte Rostow, indem er nach den 
dunklen Gestalten hinblickte, die einander vor seinen Augen fortwährend 
ablösten. Der Schmerz im Arm wurde immer ärger. Die Müdigkeit wurde 
unwiderstehlich, vor den Augen hüpften ihm rote Ringe, und die 
Aufregung, in die ihn diese Stimmen und diese Gesichter versetzten, und 
das Gefühl der Verlassenheit flossen mit dem Gefühl des Schmerzes zu 
einer einzigen Empfindung zusammen. Und diese Menschen da, diese 
Soldaten, die verwundeten und die unverwundeten, diese Menschen da 
würgten ihn und lasteten auf ihm und drehten ihm die Sehnen heraus und 
verbrannten ihm das Fleisch in seinem gelähmten Arm und in seiner 
gelähmten Schulter. Um sich von ihnen zu befreien, schloß er die Augen.
Für 
einen Augenblick verlor er das Bewußtsein der Wirklichkeit; aber in 
dieser kurzen Zeitspanne der Selbstvergessenheit träumte er von 
zahllosen Dingen: von seiner Mutter und ihrer großen, weißen Hand, von 
Sonjas schmächtigen Schultern, von Nataschas Augen und von ihrem 
Lachen, und von Denisow mit seiner eigentümlichen Aussprache und seinem 
Schnurrbart, und von Teljanin, und von der ganzen unangenehmen 
Geschichte, die er mit Teljanin und mit Bogdanowitsch gehabt hatte. 
Diese ganze Geschichte war ein und dasselbe wie dieser Soldat da mit 
der scharfen Stimme, und diese ganze Geschichte und dieser Soldat 
peinigten ihn furchtbar dadurch, daß sie seinen Arm hartnäckig 
festhielten und drückten und immer nach einer Seite zogen. Er 
versuchte, sich von ihnen freizumachen; aber sie wichen auch nicht um 
ein Haarbreit und nicht für eine Sekunde von seiner Schulter. Die 
Schulter würde ihm nicht weh tun, sie würde gesund sein, wenn die 
beiden nur nicht immer daran zögen; aber es war ihm unmöglich, sich von 
ihnen zu befreien.
Er 
öffnete die Augen und blickte in die Höhe. Der schwarze Schleier der 
Nacht hing tief herab, und der Lichtschein der glimmenden Kohlen 
reichte nur wenige Fuß nach oben. In diesem Lichtschein flogen feine 
Schneestäubchen, die zur Erde sanken. Tuschin war nicht zurückgekehrt, 
ein Arzt nicht gekommen. Er war allein; nur ein kleiner Soldat saß 
jetzt nackt an der andern Seite des Feuers und wärmte seinen mageren, 
gelben Körper.
»Niemand 
kümmert sich um mich!« dachte Rostow. »Niemand hilft mir, niemand hat 
mit mir Mitleid. Und doch war auch ich einmal zu Hause und war kräftig 
und vergnügt, und alle hatten mich gern.« Er seufzte, und mit dem 
Seufzer verband sich unwillkürlich ein Stöhnen.
»Oh! 
Tut Ihnen etwas weh?« fragte der kleine Soldat, indem er sein Hemd über 
dem Feuer schüttelte; und ohne eine Antwort abzuwarten, fügte er, 
nachdem er sich geräuspert hatte, hinzu: »Wie viele, viele Menschen 
heute etwas abbekommen haben; schauderhaft!«
Rostow 
hörte gar nicht, was der Soldat sagte. Er blickte nach den 
Schneeflocken, die über dem Feuer flatterten, und dachte an den 
russischen Winter mit dem warmen, hellen Haus, dem dichten Pelz, dem 
schnellen Schlitten, dem gesunden Körper und mit all der Liebe und 
Pflege, die er bei seiner Familie genossen hatte. »Warum bin ich 
hierhergegangen?« dachte er.
Am 
andern Tag 
erneuerten die Franzosen den Angriff nicht, und die Überreste der 
Bagrationschen Abteilung vereinigten sich wieder mit der Armee Kutusows.

[bookmark: mozTocId168849]Dritter Teil
	I
 
	II
 
	III
 
	IV
 
	V
 
	VI
 
	VII
 
	VIII
 
	IX
 
	X
 
	XI
 
	XII
 
	XIII
 
	XIV
 
	XV
 
	XVI
 
	XVII
 
	XVIII
 
	XIX
 


[bookmark: mozTocId252695]I
 
Seine 
Pläne sorgsam zu durchdenken, das lag nicht in der Art des 
Fürsten Wasili. Noch weniger war er darauf bedacht, anderen Leuten 
Übles zu tun, um selbst einen Vorteil zu erlangen. Er war eben nur ein 
Weltmann, der durch das Leben in den höheren Gesellschaftskreisen etwas 
erreicht hatte und dem es zur Gewohnheit geworden war, in dieser Weise 
etwas zu erreichen. In seinem Kopf bildeten sich fortwährend je nach 
den Umständen und je nachdem er mit diesem oder jenem in nähere 
Beziehungen kam, allerlei Pläne und Kombinationen, von denen er sich 
selbst nicht genauer Rechenschaft gab, die aber doch den ganzen Inhalt 
seines Daseins ausmachten. Und von solchen Plänen und Kombinationen 
waren in seinem Kopf nicht etwa nur einer oder zwei gleichzeitig im 
Gang, sondern Dutzende, von denen die einen in seinem Geist eben erst 
auftauchten, andere in der Ausführung begriffen waren und eine dritte 
Klasse sich bereits wieder in nichts auflöste. So zum Beispiel sagte er 
nicht etwa zu sich: »Dieser Mann besitzt jetzt großen Einfluß; daher 
muß ich mir sein Vertrauen und seine Freundschaft erwerben und mir 
durch seine Vermittlung die Auszahlung einer einmaligen Unterstützung 
erwirken«, oder: »Dieser Pierre ist reich; daher muß ich ihn dazu 
verleiten, meine Tochter zu heiraten, und mir von ihm die 
vierzigtausend Rubel leihen, die ich notwendig brauche.« Sondern die 
Sache ging so zu: er kam mit dem einflußreichen Mann in Berührung, und 
in demselben Augenblick flüsterte ihm sein Instinkt zu, daß dieser Mann 
ihm nützlich sein könne, und nun näherte Fürst Wasili sich ihm, und 
sobald sich eine Möglichkeit dazu bot, ohne alle Vorbereitungen, 
lediglich durch seinen Instinkt geleitet, schmeichelte er ihm, 
wurde mit ihm intim und sprach dann mit ihm von dem, was ihm 
am 
Herzen lag. 
Und 
ähnlich mit Pierre. Diesen hatte Fürst Wasili in Moskau unter seine 
Obhut genommen, hatte ihm die Ernennung zum Kammerjunker verschafft, 
was damals dem Rang eines Staatsrates gleichkam, und darauf bestanden, 
daß der junge Mann mit ihm zusammen nach Petersburg fuhr und in seinem 
Haus Wohnung nahm. In einer Art von Zerstreuung und Absichtslosigkeit 
und dabei doch mit der zweifellosen, instinktiven Sicherheit, daß er so 
handeln müsse, tat Fürst Wasili alles, was erforderlich war, um eine 
Heirat zwischen Pierre und seiner Tochter zustande zu bringen. Hätte 
Fürst Wasili seine Pläne im voraus sorgsam durchdacht, so wäre es um 
seine Harmlosigkeit und Unbefangenheit im Verkehr geschehen gewesen und 
er hätte sich nicht allen Leuten gegenüber, mochten sie nun über oder 
unter ihm stehen, so schlicht und natürlich benehmen können. Ein 
innerer Trieb zog ihn beständig zu den Leuten hin, die ihn an Einfluß 
oder an Reichtum übertrafen, und die Natur hatte ihn mit der seltenen 
Geschicklichkeit begabt, immer gerade den Augenblick zu ergreifen, wo 
es möglich und angebracht war, von den Leuten Vorteil zu ziehen.
Als 
Pierre in so unerwarteter Weise ein reicher Mann und ein Graf Besuchow 
geworden war, fand er sich, nachdem er noch bis vor kurzem ganz für 
sich und ganz unbekümmert gelebt hatte, nun dermaßen von Menschen 
umringt und in Anspruch genommen, daß er nur noch im Bett die 
Möglichkeit hatte, mit seinen Gedanken allein zu sein. Er mußte 
Schriftstücke unterzeichnen und mit Gerichts- und Verwaltungsbehörden 
verhandeln, ohne daß er von dem Inhalt der Schriftstücke und dem Sinn 
der Verhandlungen einen klaren Begriff gehabt hätte, mußte nach diesem 
und jenem den Oberadministrator fragen, auf das in der Nähe 
von Moskau gelegene Gut fahren und eine Menge von 
Leuten empfangen, die früher nicht einmal von seiner Existenz etwas 
hatten wissen wollen, jetzt aber sich sehr gekränkt und verletzt 
gefühlt haben würden, wenn er ihren Besuch nicht angenommen hätte. Alle 
diese verschiedenartigen Personen: Geschäftsleute, Verwandte, Bekannte, 
alle waren sie in gleicher Weise gegen den jungen Erben gut und 
freundlich gesinnt; alle waren sie sichtlich und zweifellos von Pierres 
vortrefflichen Eigenschaften überzeugt. Fortwährend bekam er 
Redewendungen zu hören wie: »Bei Ihrer außerordentlichen Güte«, oder: 
»Bei Ihrem vortrefflichen Herzen«, oder: »Sie selbst sind ein so reiner 
Charakter, Graf«, oder: »Wenn er Ihren Verstand besäße« usw., so daß er 
allen Ernstes an seine außerordentliche Güte und an seinen 
außerordentlichen Verstand zu glauben anfing, um so mehr da er im 
Grunde seiner Seele immer schon der Ansicht gewesen war, daß er 
tatsächlich ein sehr guter und ein sehr kluger Mensch sei. Sogar solche 
Personen, die ihm früher übel gesinnt gewesen waren und ihm mit 
unverhohlener Feindschaft gegenübergestanden hatten, wurden jetzt 
freundlich und herzlich gegen ihn. Die früher auf ihn so ergrimmte 
älteste Prinzessin mit der langen Taille und dem, wie bei einer Puppe, 
glatt anliegenden Haare kam nach der Beerdigung in Pierres Zimmer. Mit 
niedergeschlagenen Augen und unter beständigem Erröten sagte sie ihm, 
sie bedauere lebhaft die zwischen ihnen vorgekommenen Mißverständnisse 
und fühle sich jetzt nicht berechtigt, um irgend etwas zu bitten; 
höchstens möchte sie um die Erlaubnis bitten, nach dem schweren Schlag, 
von dem sie betroffen worden sei, noch einige Wochen in dem Haus 
bleiben zu dürfen, das ihr so lieb geworden sei und wo sie so viele 
schwere Opfer gebracht habe. Sie vermochte sich nicht zu beherrschen 
und brach bei diesen Worten in Tränen aus. Ganz gerührt darüber, daß 
die sonst so starre, kalte Prinzessin sich so hatte verändern 
können, ergriff Pierre 
ihre Hand und bat sie um Verzeihung, er wußte selbst nicht wofür. 
Gleich noch an diesem Tag begann die Prinzessin, für Pierre einen 
gestreiften Leibgurt zu stricken, und war nun gegen ihn ganz wie 
umgewandelt.
»Tue 
das für sie, mein Lieber; sie hat doch von dem Seligen viel zu leiden 
gehabt«, sagte Fürst Wasili zu ihm, indem er ihm ein zugunsten der 
Prinzessin ausgestelltes Schriftstück zur Unterschrift vorlegte.
Fürst 
Wasili war zu der Ansicht gelangt, man müsse der armen Prinzessin 
diesen Knochen, einen Wechsel über dreißigtausend Rubel, hinwerfen, 
damit es ihr nicht in den Sinn komme, über seine, des Fürsten Wasili, 
Beteiligung an der Geschichte mit dem Mosaikportefeuille anfangen zu 
reden. Pierre unterschrieb den Wechsel, und seitdem wurde die 
Prinzessin gegen ihn noch liebenswürdiger. Auch die beiden jüngeren 
Schwestern waren freundlich gegen ihn, namentlich die jüngste, die 
hübsche, die mit dem Leberfleck, und sie setzte Pierre oft durch ihr 
Lächeln und ihre Verlegenheit bei seinem Anblick selbst in Verlegenheit.
Daß 
alle Menschen ihn gern hatten, fand Pierre so natürlich, und es wäre 
ihm so unnatürlich vorgekommen, wenn ihn jemand nicht hätte leiden 
können, daß es ihm nicht beikam, an der Aufrichtigkeit der Menschen, 
die ihn umgaben, irgendwie zu zweifeln. Außerdem hatte er gar keine 
Zeit, sich die Frage nach der Aufrichtigkeit oder Unaufrichtigkeit 
dieser Menschen vorzulegen. Er hatte beständig zu tun und fühlte sich 
beständig im Zustand einer milden, vergnüglichen Trunkenheit. Er fühlte 
sich sozusagen als den Mittelpunkt einer bedeutsamen, allgemeinen 
Bewegung; er fühlte, daß man von ihm beständig etwas erwartete, und 
daß, wenn er es nicht tat, er viele kränkte und in ihrer Erwartung 
täuschte; er hoffte aber, wenn er dies und das tue, dann 
werde alles gut sein; und so tat er denn, was man von ihm 
verlangte; freilich 
blieb der erhoffte Erfolg, daß dann alles gut sein werde, immer aus.
Noch 
mehr als alle andern hatte in dieser ersten Zeit Fürst Wasili sich 
nicht nur der Angelegenheiten Pierres, sondern auch der Person 
desselben bemächtigt. Seit dem Tod des Grafen Besuchow ließ er Pierre 
nicht aus seinen Händen. Fürst Wasili machte dabei den Eindruck, als 
sei er von Geschäften überbürdet, ermüdet und erschöpft, könne es aber 
trotzdem aus Mitleid nicht übers Herz bringen, Pierre dem blinden 
Zufall und allerlei Gaunern preiszugeben, ihn, den hilflosen Jüngling, 
den Sohn seines Freundes und, schließlich, den Besitzer eines so 
gewaltigen Vermögens. In den wenigen Tagen, die Fürst Wasili nach dem 
Tod des Grafen Besuchow noch in Moskau zubrachte, ließ er Pierre häufig 
auf sein Zimmer kommen oder ging selbst in Pierres Zimmer und gab ihm 
über alles, was er tun müsse, Anweisungen in einem solchen Ton der 
Müdigkeit und der eigenen Überzeugtheit von der Richtigkeit dieser 
Anweisungen, wie wenn er jedesmal dazu sagte: »Du weißt, daß ich mit 
Geschäften überhäuft bin und mich nur aus reiner Liebe deiner annehme, 
und du weißt ferner recht wohl, daß das, was ich dir vorschlage, das 
einzig mögliche ist.«
»Nun, 
mein Freund, 
morgen reisen wir endlich ab«, sagte er eines Tages zu ihm, indem er 
die Augen zusammenkniff und mit den Fingern leise an Pierres Ellbogen 
trommelte, und er sagte es in einem Ton, als ob das, was er sagte, 
schon längst zwischen ihnen eine ausgemachte Sache wäre und man darüber 
gar nicht andrer Ansicht sein könnte. »Morgen reisen wir; ich gebe dir 
einen Platz in meinem Wagen. Ich freue mich sehr. Hier ist nun alles, 
was für uns von Wichtigkeit war, erledigt. Ich für meine Person hätte 
ja freilich schon längst fort gemußt. Hier, das habe ich vom 
Kanzler für dich erhalten. Ich hatte ihn in deinem Interesse 
darum gebeten; du bist nun dem diplomatischen Korps aggregiert und zum 
Kammerjunker ernannt. Jetzt steht dir die diplomatische Laufbahn offen.«
Obwohl 
der Ton der Müdigkeit und eigenen Überzeugtheit, mit welchem diese 
Worte gesprochen wurden, eine Art Zwang auszuüben schien, wollte 
Pierre, der so lange über seine künftige Laufbahn nachgedacht hatte, 
etwas erwidern. Aber Fürst Wasili unterbrach ihn in jenem zärtlichen, 
tiefen Ton, der jede Möglichkeit, dazwischenzureden, ausschloß; dieses 
Tones pflegte sich Fürst Wasili zu bedienen, wenn es ihm notwendig 
schien, bei jemandem eine wirklich vollständige Überzeugung zu erwecken.
»Aber, 
mein Lieber, ich habe das für dich getan, weil es mir Gewissenssache 
war, und da brauchst du mir nicht zu danken. Noch nie hat sich jemand 
darüber beklagt, daß die Leute ihn allzu gern hätten. Und dann, du bist 
ja dein freier Herr; wenn du willst, kannst du dich ja all dieser Ehren 
morgen wieder entäußern. Du wirst ja in Petersburg selbst sehen, wie es 
mit allen diesen Dingen steht. Auch hättest du dich schon längst von 
den schrecklichen Erinnerungen hier losmachen sollen.« Fürst Wasili 
seufzte. »Ja, ja, ich habe recht, mein Bester ... Und mein Kammerdiener 
mag in deinem Wagen fahren. Ach ja, das hätte ich beinah vergessen«, 
fügte Fürst Wasili noch hinzu: »Du weißt, mein Lieber, daß der 
Verstorbene und ich pekuniäre Beziehungen miteinander hatten; da ist 
denn aus dem Rjasaner Gut etwas an mich gezahlt worden, und ich möchte 
das zunächst behalten. Du brauchst es ja nicht. Wir beide rechnen schon 
noch miteinander ab.«
Was 
Fürst Wasili »etwas aus dem Rjasaner Gut« nannte, waren einige tausend 
Rubel Pachtzins, die er für sich behalten hatte.
Wie in Moskau, so sah sich Pierre 
auch in 
Petersburg von einer großen 
Menge Menschen umgeben, die ihm freundlich gesinnt und liebevoll 
zugetan waren. Es war ihm unmöglich, auf das Amt oder richtiger gesagt, 
auf den Titel (denn zu tun hatte er nichts), den ihm Fürst Wasili 
verschafft hatte, zu verzichten; der Bekanntschaften, Einladungen und 
gesellschaftlichen Vergnügungen waren so viele, daß Pierre in noch 
höherem Grad als in Moskau das Gefühl einer gewissen Benommenheit und 
unruhigen Hast hatte; es war ihm zumute, als ob etwas, was ihn 
beglücken sollte, immer im Herannahen begriffen sei, aber nie zur 
Wirklichkeit werde.
Von 
dem Junggesellenkreis, in welchem er früher verkehrt hatte, waren viele 
Genossen zur Zeit nicht in Petersburg: die Garde war ins Feld gezogen, 
Dolochow war degradiert, Anatol stand bei einem Regiment in der 
Provinz. Und Fürst Andrei war im Ausland. So konnte denn Pierre weder 
die Nächte in der Weise verbringen, wie er sie früher zu verbringen 
geliebt hatte, noch auch ab und zu durch ein vertrauliches Gespräch mit 
dem älteren, verehrten Freund sich einen wahren Herzensgenuß 
verschaffen. Seine ganze Zeit verging bei Diners und Bällen und vor 
allem, sobald er sich im Haus des Fürsten Wasili befand, in der 
Gesellschaft der dicken Fürstin, der Frau desselben, und der schönen 
Helene.
Auch Anna 
Pawlowna Scherer brachte, 
ebenso wie alle andern Leute, durch ihr Benehmen Pierre gegenüber zum 
Ausdruck, daß in seiner gesellschaftlichen Stellung jetzt eine 
gewaltige Veränderung eingetreten war.
Früher 
hatte Pierre in Anna Pawlownas Gegenwart beständig das Gefühl gehabt, 
daß das, was er sagte, unpassend, taktlos, verfehlt sei, und daß seine 
Reden, die ihm klug erschienen, solange er sie sich im Kopf 
zurechtlegte, dumm wurden, sobald er sie laut aussprach, 
während die albernsten Äußerungen des Fürsten 
Ippolit für klug und hübsch erachtet wurden. Aber jetzt wurde alles, 
was er sagte, als »charmant« betrachtet. Selbst wenn Anna Pawlowna das 
nicht geradezu aussprach, sah er doch, daß sie es eigentlich sagen 
wollte und es nur aus zarter Rücksicht auf seine Bescheidenheit 
unterließ.
Zu 
Anfang des Winters von 1805 auf 1806 erhielt Pierre von Anna Pawlowna 
das übliche rosa Brief chen mit einer Einladung; zu der Einladung hatte 
sie noch die Bemerkung hinzugefügt: »Sie werden bei mir die schöne 
Helene finden, die anzuschauen man nie müde wird.«
Als 
Pierre diesen Satz las, fühlte er zum erstenmal, daß sich zwischen ihm 
und Helene eine Art von Beziehung gebildet hatte, die von anderen 
Leuten gewissermaßen als rechtmäßig anerkannt wurde. Einerseits hatte 
dieser Gedanke für ihn etwas Schreckhaftes, als würde ihm da eine 
Verpflichtung auferlegt, der er nicht imstande sei gerecht zu werden; 
andrerseits gefiel ihm die Sache recht gut, da die Voraussetzung einer 
solchen Beziehung etwas Amüsantes hatte.
Die 
Soiree bei Anna Pawlowna war von derselben Art wie die erste, nur war 
das neue Gericht, mit welchem Anna Pawlowna ihre Gäste regalierte, 
diesmal nicht Mortemart, sondern ein Diplomat, der aus Berlin gekommen 
war und die neuesten Einzelheiten über den Aufenthalt des Kaisers 
Alexander in Potsdam mitgebracht hatte; er berichtete, wie die beiden 
hohen Freunde dort einander geschworen hätten, in unverbrüchlichem Bund 
die gerechte Sache gegen den Feind des Menschengeschlechtes zu 
verteidigen. Anna Pawlowna begrüßte Pierre mit einem leisen Beiklang 
von Traurigkeit, die sich offenbar auf den frischen Verlust beziehen 
sollte, der den jungen Mann betroffen hatte, also auf den Tod des 
Grafen Besuchow (wie denn alle es beständig für ihre Pflicht 
hielten, Pierre zu versichern, daß 
er über das Hinscheiden seines Vaters, den er doch in Wirklichkeit kaum 
gekannt hatte, sehr betrübt sei), und diese Traurigkeit war genau von 
derselben Art wie jene wehmütige Traurigkeit, welche Anna Pawlowna bei 
Erwähnung der erhabenen Kaiserinmutter Maria Feodorowna zum Ausdruck zu 
bringen pflegte. Pierre fühlte sich dadurch geschmeichelt. Mit der ihr 
geläufigen Kunstfertigkeit teilte Anna Pawlowna in ihrem Salon die 
Gäste in Gruppen. Die größere Gruppe, in welcher sich Fürst Wasili und 
einige Generale befanden, genoß den Diplomaten; die zweite Gruppe saß 
am Teetisch. Pierre wollte sich zu der ersteren gesellen; aber Anna 
Pawlowna, die sich in demselben Zustand der Aufregung befand wie ein 
Feldherr auf dem Schlachtfeld, wenn ihm viele, viele neue glänzende 
Ideen kommen, die er kaum Zeit finden wird alle zur Ausführung zu 
bringen, Anna Pawlowna berührte, sobald sie Pierres Absicht bemerkte, 
seinen Ärmel mit einem Finger.
»Warten 
Sie, ich habe für diesen Abend mit Ihnen meine besonderen Absichten.« 
Sie blickte zu Helene hin und lächelte ihr zu. »Meine liebe Helene, Sie 
müssen an meiner armen Tante, die Sie mit einer wahren Schwärmerei 
verehrt, ein gutes Werk tun. Gehen Sie zu ihr hin, und leisten Sie ihr 
zehn Minuten lang Gesellschaft. Und damit Sie sich nicht allzusehr 
langweilen, so nehmen Sie hier unsern liebenswürdigen Grafen mit; er 
wird sich nicht weigern, Sie zu begleiten.«
Die 
schöne Helene begab sich zu der Tante; aber den jungen Mann hielt Anna 
Pawlowna noch bei sich zurück, mit einer Miene, als müßte sie noch eine 
letzte notwendige Anordnung treffen.
»Nicht 
wahr, sie ist entzückend?« sagte sie zu Pierre, indem sie auf das in 
leichtem, schwebendem Gang sich entfernende 
majestätisch schöne Mädchen deutete. »Und welch ein Anstand! 
Ein so junges Mädchen, 
und welch ein feines Taktgefühl besitzt sie, wie meisterhaft weiß sie 
sich zu benehmen! Das kommt von ihrem prächtigen Herzen her! Glücklich 
wird der Mann sein, dem sie als Gattin angehören wird! Selbst wenn er 
persönlich kein Weltmann sein sollte, würde er doch an ihrer Seite ganz 
von selbst die glänzendste Stellung in der Gesellschaft einnehmen. 
Nicht wahr? Ich wollte nur Ihre Ansicht kennenlernen.« Damit ließ Anna 
Pawlowna nun auch Pierre gehen und begleitete ihn selbst zu der Tante.
Pierre 
gab auf Anna Pawlownas Frage, betreffend Helenens vollendete Kunst sich 
zu benehmen, mit voller Aufrichtigkeit eine bejahende Antwort. Wenn er 
manchmal an Helene gedacht hatte, so hatte er namentlich an zwei ihrer 
Eigenschaften gedacht: an ihre Schönheit und an die außerordentliche, 
ruhige Geschicklichkeit, mit der sie in Gesellschaft eine schweigsam 
würdige Haltung beobachtete.
Die 
Tante 
empfing die beiden jungen Leute in ihrem Eckchen mit dem üblichen 
Lächeln, schien aber ihre schwärmerische Verehrung für Helene 
absichtlich verbergen und vielmehr ihre Furcht vor Anna Pawlowna zum 
Ausdruck bringen zu wollen. Sie blickte ihre Nichte an, wie wenn sie 
fragen wollte, was sie denn eigentlich mit diesen beiden jungen Leuten 
anfangen solle. Als Anna Pawlowna von ihnen zurücktrat, berührte sie 
noch einmal mit der Fingerspitze Pierres Rockärmel und sagte leise:
»Ich hoffe, Sie werden nun nicht 
mehr sagen, daß man sich bei mir langweilt.« Dabei richtete sie ihren 
Blick auf Helene.
Helene 
lächelte mit einer Miene, welche besagte, sie halte es für unmöglich, 
daß jemand sie ansehe, ohne von ihr entzückt zu sein. Die Tante 
räusperte sich, schluckte den Speichel hinunter und sagte auf 
französisch, sie freue sich sehr, Helene zu sehen; dann wandte 
sie sich mit derselben Begrüßung und mit derselben Miene zu 
Pierre. Während des langweiligen, wiederholt stockenden Gesprächs 
blickte Helene einmal nach Pierre hin und lächelte ihn mit jenem 
klaren, schönen Lächeln an, mit dem sie alle anzulächeln pflegte. Aber 
Pierre war dieses Lächeln so gewohnt und fand darin so wenig ihn 
persönlich Angehendes, daß er es gar nicht weiter beachtete. Die Tante 
sprach unterdessen gerade von einer Dosensammlung, die Pierres seliger 
Vater, Graf Besuchow, besessen habe, und zeigte dabei ihre eigene 
Tabaksdose. Die Prinzessin Helene bat um die Erlaubnis, das Porträt des 
Gemahls der Tante besehen zu dürfen, das auf der Dose angebracht war.
»Es 
ist wohl von Wines gemalt«, sagte Pierre, indem er den Namen eines 
bekannten Miniaturmalers nannte. Er beugte sich dabei über den Tisch, 
um die Dose in die Hand zu nehmen, horchte aber nach dem Gespräch am 
andern Tisch hin.
Er 
erhob sich ein wenig, 
in der Absicht, um den Tisch herumzugehen; aber die Tante reichte ihm 
die Dose gerade über Helene weg, hinter ihrem Kopf. Helene beugte sich 
nach vorn, um Raum zu geben, und blickte lächelnd um sich. Sie trug, 
wie stets bei Abendgesellschaften, ein nach damaliger Mode vorn und 
hinten sehr tief ausgeschnittenes Kleid. Ihre Büste, die auf Pierre 
immer den Eindruck des Marmorartigen gemacht hatte, befand sich in so 
geringem Abstand von seinen Augen, daß er trotz seiner Kurzsichtigkeit 
unwillkürlich ihre Schultern und ihren Hals als etwas von reizvollem 
Leben Erfülltes erkannte, und so nah an seinen Lippen, daß er sich nur 
ein wenig zu bücken brauchte, um sie zu berühren. Er empfand die Wärme 
ihres Körpers, roch den Duft ihres Parfüms und hörte das Knistern des 
Korsetts bei ihren Bewegungen. Er sah jetzt nicht ihre marmorartige 
Schönheit, die mit dem Kleid zusammen ein einheitliches 
Ganzes bildete; sondern er sah und fühlte den ganzen Reiz 
ihres Leibes, dem 
der Anzug lediglich als Hülle diente. Und nachdem er einmal zu dieser 
Art des Sehens gelangt war, war er nicht mehr imstande in anderer Weise 
zu sehen, so wie wir in eine einmal aufgeklärte Täuschung uns nicht 
wieder zurückversetzen können.
»Hatten 
Sie denn bisher noch nicht bemerkt, wie schön ich bin?« schien Helene 
zu fragen. »Hatten Sie gar nicht bemerkt, daß ich ein Weib bin? Ja, ich 
bin ein Weib, das jedem angehören kann, auch Ihnen«, sagte ihr Blick. 
Und in diesem Augenblick hatte Pierre das Gefühl, daß Helene seine Frau 
nicht nur werden könne, sondern werden müsse, unter allen Umständen 
werden müsse.
Er war 
davon in diesem 
Augenblick so fest überzeugt, als ob er schon mit ihr vor dem Altar 
stünde. Wie und wann es geschehen werde, darüber war er sich nicht 
klar; er war sich nicht einmal darüber klar, ob es ihm zum Segen 
gereichen werde (er hatte sogar die Empfindung, daß es aus irgendeinem 
Grund nicht gutgehen werde); aber daß es geschehen werde, das wußte er.
Pierre 
schlug die Augen nieder, hob sie wieder in die Höhe und wollte in der 
Prinzessin Helene von neuem nichts weiter als das ihm fernstehende, ihm 
fremde schöne Mädchen sehen, das er bisher täglich in ihr gesehen 
hatte; aber dies zu tun, war er nicht mehr imstande. Er war dazu 
ebensowenig imstande, wie jemand, der im Nebel einen Steppengrashalm 
gesehen und für einen Baum gehalten hat, nachher, nachdem er gesehen 
hat, daß es ein Halm ist, von neuem in ihm einen Baum sehen kann. Sie 
stand ihm auf einmal so nahe, daß ihm beklommen wurde; sie hatte schon 
Gewalt über ihn. Und zwischen ihm und ihr bestanden jetzt keinerlei 
Schranken mehr außer denen, die sein eigener Wille errichtete.
»Gut, ich lasse Sie in Ihrem kleinen 
Winkel. Ich sehe, daß Sie sich da 
ganz wohl befinden«, hörte er auf einmal Anna Pawlowna sagen.
Pierre 
überlegte ängstlich, ob er auch nicht irgend etwas Unpassendes getan 
habe, errötete und blickte rings um sich. Es kam ihm vor, als wüßten 
alle geradeso gut wie er selbst, was mit ihm geschehen war.
Als er einige Zeit darauf zu der 
größeren 
Gruppe trat, sagte Anna Pawlowna zu ihm:
»Ich höre, daß Sie Ihr Haus in 
Petersburg 
verschönern lassen.«
Dies 
war richtig. Der Baumeister hatte ihm gesagt, daß das durchaus 
notwendig sei, und so ließ denn Pierre, ohne selbst recht zu wissen 
wozu, sein riesiges Haus in Petersburg neu und schön herrichten.
»Das 
ist ganz verständig von Ihnen; aber ziehen Sie nicht von dem Fürsten 
Wasili weg. Es ist gut, einen solchen Freund zu haben, wie es der Fürst 
ist«, sagte sie und lächelte dem Fürsten Wasili zu. »Ich habe etwas 
davon gehört. Nicht wahr? Und Sie sind noch so jung. Sie können guten 
Rat gebrauchen. Seien Sie mir nur nicht böse, daß ich mich der 
Privilegien bediene, welche alte Frauen nun einmal haben.«
Sie 
hielt inne, wie ja Frauen, wenn sie sich als alt bezeichnet haben, 
immer eine Pause machen und auf etwas warten. »Wenn Sie sich 
verheirateten, dann wäre es freilich eine andere Sache.« Bei diesen 
Worten faßte sie die beiden mit einem Blick zusammen. Pierre sah 
Helenen nicht an, und sie nicht ihn. Aber sie stand ihm noch immer in 
ebenso beängstigender Weise nahe. Er murmelte etwas vor sich hin und 
errötete.
Als Pierre nach 
Hause zurückgekehrt war, konnte er lange nicht einschlafen und dachte 
über das nach, was mit ihm geschehen war. Was war denn mit ihm 
geschehen? Nichts. Er war nur zu der 
Erkenntnis gelangt, daß dieses Mädchen, diese Helene, die er schon als 
Kind gekannt hatte, von der er manchmal gedankenlos gesagt hatte: »Ja, 
sie ist schön«, wenn ihm andere gesagt hatten, Helene sei eine 
Schönheit, er war zu der Erkenntnis gelangt, daß dieses Mädchen ihm 
gehören könne.
»Aber 
sie ist dumm; ich habe selbst oft gesagt, daß sie dumm sei«, überlegte 
er. »Es liegt in dem Gefühl, das sie in meiner Seele erweckt hat, etwas 
Widerwärtiges, etwas Verbotenes. Es ist mir erzählt worden, ihr Bruder 
Anatol sei in sie verliebt gewesen und sie in ihn; es sei ein richtiger 
Skandal gewesen, und Anatol sei deswegen aus dem Haus geschickt worden. 
Und auch Ippolit ist ihr Bruder. Und Fürst Wasili ist ihr Vater. 
Schlimm, schlimm!« dachte er; aber während er diese Überlegungen 
anstellte (sie waren noch nicht zu einem Abschluß gelangt), ertappte er 
sich bei einem Lächeln und merkte, daß eine andere Gedankenreihe durch 
die erste hindurch zum Vorschein kam, daß er gleichzeitig an Helenens 
geistige Geringwertigkeit dachte und sich ausmalte, wie sie sein Weib 
sein werde, wie sie ihn liebgewinnen könne, wie sie eine ganz andere 
werden könne, und wie alles, was er über sie gedacht und gehört habe, 
vielleicht unwahr sei. Und dann sah er in ihr wieder nicht mehr die 
Tochter des Fürsten Wasili, sondern er sah ihren ganzen Körper, nur von 
einem grauen Kleid verhüllt.
»Aber 
warum 
ist mir denn dieser Gedanke früher nie in den Sinn gekommen?« Und 
wiederum sagte er sich, daß er Helenen nicht zur Frau nehmen könne; es 
schien ihm in dieser Heirat etwas Häßliches, Widernatürliches, 
Unehrenhaftes zu liegen. Er erinnerte sich an Helenens frühere Worte 
und Blicke, sowie an die Worte und Blicke derjenigen, die ihn und 
Helenen zusammen gesehen hatten. Er erinnerte sich an die Worte und 
Blicke Anna Pawlownas, als sie mit ihm von seinem Haus sprach; 
er erinnerte sich an 
tausend derartige Anspielungen von seiten des Fürsten Wasili und 
anderer Leute, und ein Schrecken überkam ihn, ob er sich auch nicht 
etwa schon durch irgend etwas zur Ausführung einer Tat verpflichtet 
habe, die offenbar nicht zum Guten ausschlagen werde und die er nicht 
ausführen dürfe. Aber zur gleichen Zeit, wo er sich selbst alle diese 
Erwägungen vorhielt, tauchte von der andern Seite her in seiner Seele 
ihr Bild, dieses Ideal weiblicher Schönheit, auf.
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Im 
November des Jahres 1805 sollte Fürst Wasili vier Gouvernements 
bereisen, um dort Revisionen vorzunehmen. Er hatte darauf hingewirkt, 
daß ihm dieser Auftrag erteilt wurde, um erstens dabei zugleich seine 
in üblem Zustand befindlichen Güter zu besuchen, und zweitens um seinen 
Sohn Anatol aus der Garnison seines Regiments abzuholen und mit ihm zu 
dem Fürsten Nikolai Andrejewitsch Bolkonski heranzufahren, in der 
Absicht, eine Heirat zwischen seinem Sohn und der Tochter dieses 
reichen alten Mannes zustande zu bringen. Aber bevor er abreiste und 
diese neue Sache in die Wege leitete, hielt Fürst Wasili für notwendig, 
die Angelegenheit mit Pierre zur Entscheidung zu bringen, der 
allerdings in der letzten Zeit ganze Tage zu Hause, das heißt im Haus 
des Fürsten Wasili, bei dem er wohnte, zugebracht und sich bei Helenens 
Anwesenheit so lächerlich, aufgeregt und dumm benommen hatte, wie sich 
das eben für einen Verliebten gehört, aber doch immer noch nicht dazu 
geschritten war, ihr einen Antrag zu machen. 
»Alles 
sehr schön und gut; aber die Sache muß zum Ende kommen«, sagte eines 
Morgens Fürst Wasili mit einem trüben Seufzer zu sich selbst; 
er konnte es sich nicht verhehlen, daß Pierre, 
der ihm doch in so hohem Grad zu Dank verpflichtet war, in dieser Sache 
sich nicht ganz angemessen benahm. »Nun, Gott verzeihe es ihm ...! 
Jugend ... Leichtsinn ... nun ja, man darf es ihm nicht zu schwer 
anrechnen«, dachte Fürst Wasili und wurde sich mit Vergnügen seiner 
eigenen Herzensgüte bewußt; »aber die Sache muß zum Ende kommen. 
Übermorgen ist Helenens Namenstag; ich werde ein paar Leute dazu 
einladen, und wenn er dann noch nicht versteht, was er zu tun hat, so 
werde ich selbst die Sache in die Hand nehmen. Jawohl, ich werde die 
Sache in die Hand nehmen. Ich bin der Vater!«
In 
der schlaflosen, aufregungsvollen Nacht nach der Abendgesellschaft bei 
Anna Pawlowna war Pierre schließlich zu der Überzeugung gelangt, daß 
eine Heirat mit Helene ein Unglück sein würde, und hatte den Entschluß 
gefaßt, sie zu meiden und wegzureisen; aber seitdem waren anderthalb 
Monate vergangen, und er war nicht vom Fürsten Wasili weggezogen und 
fühlte mit Schrecken, daß das Band, das ihn mit Helene verknüpfte, in 
den Augen der Leute täglich fester werde, daß es ihm ganz unmöglich 
sei, zu seiner früheren Art, sie anzusehen, zurückzukehren, daß er sich 
nicht von ihr losreißen könne, und daß, so schrecklich es sei, er sein 
Schicksal mit dem ihrigen werde verknüpfen müssen. Vielleicht hätte er 
noch einige Zurückhaltung üben können; aber es verging kein Tag, wo 
nicht beim Fürsten Wasili (der sonst selten Gäste bei sich gesehen 
hatte) eine Abendgesellschaft stattfand, an welcher Pierre teilnehmen 
mußte, wenn er nicht die Erwartung aller enttäuschen und das allgemeine 
Vergnügtsein stören wollte. Kam Fürst Wasili in den wenigen Minuten, 
die er zu Hause zubrachte, an Pierre vorbei, so zog er ihn in seiner 
wunderlichen Manier an der Hand nach unten, hielt ihm zerstreut seine 
rasierte, faltige Wange zum Kuß hin und sagte entweder: »Auf 
morgen!« oder: »Iß bei uns zu Mittag, sonst 
bekomme ich dich heute gar nicht mehr zu sehen«, oder: »Ich bleibe um 
deinetwillen zu Hause« usw. Nun sprach zwar Fürst Wasili, auch wenn er 
(wie er sagte) um Pierres willen zu Hause geblieben war, mit ihm doch 
immer nur wenige Worte; aber trotzdem fühlte sich Pierre außerstande, 
seine Erwartung zu enttäuschen. Täglich sagte er sich ein und dasselbe: 
»Ich muß doch endlich über ihr wahres Wesen ins klare kommen und mir 
darüber Rechenschaft geben, von welcher Beschaffenheit sie eigentlich 
ist. Habe ich mich früher getäuscht, oder täusche ich mich jetzt?« – 
»Nein, sie ist nicht dumm; nein, sie ist ein herrliches Mädchen!« gab 
er sich selbst manchmal zur Antwort. »Nie passiert ihr in irgendwelcher 
Hinsicht ein Irrtum; nie hat sie etwas Dummes gesagt. Sie spricht 
wenig; aber was sie sagt, ist immer schlicht und klar. Also ist sie 
nicht dumm. Nie ist sie unruhig oder verlegen geworden, und sie ist 
auch jetzt nicht unruhig und verlegen. Also ist sie nicht schlecht!« Es 
kam, wenn er mit ihr zusammen war, nicht selten vor, daß er 
Erörterungen über allgemeine Gegenstände anstellte, sozusagen laut 
dachte; dann antwortete sie ihm jedesmal entweder mit einer kurzen, 
aber im richtigen Augenblick vorgebrachten Bemerkung, die zeigte, daß 
der betreffende Gegenstand sie nicht interessierte, oder schweigend mit 
einem Lächeln und einem Blick, wodurch es ihm nachdrücklicher als auf 
jede andre Art zum Bewußtsein gebracht wurde, daß sie den Vorrang vor 
ihm in Anspruch nehmen konnte. Er sah ein: sie hatte ganz recht, wenn 
sie alle Erörterungen im Vergleich mit diesem Lächeln für Unsinn 
erachtete.
Sie 
wandte sich jetzt immer zu ihm mit einem heiteren, vertraulichen, ihm 
allein geltenden Lächeln, in welchem eine tiefere Bedeutung lag als in 
dem für alle bestimmten Lächeln, das ihr Gesicht beständig 
zierte. Pierre wußte, daß alle nur darauf warteten, 
daß er endlich ein bestimmtes Wort sage, eine gewisse Linie 
überschreite, und er wußte, daß er früher oder später diese Linie 
überschreiten werde; aber eine Art von unbegreiflicher Furcht ergriff 
ihn schon bei dem bloßen Gedanken an diesen schrecklichen Schritt. 
Tausendmal im Verlauf dieser anderthalb Monate, in denen er sich immer 
näher und näher zu diesem ihm so furchtbaren Abgrund hingezogen fühlte, 
hatte Pierre zu sich gesagt: »Aber was soll denn das heißen? Hier ist 
entschlossenes Handeln notwendig. Bin ich denn dessen unfähig?«
Er 
wollte einen festen Entschluß fassen; aber er wurde sich mit Schrecken 
bewußt, daß es ihm in diesem Fall an der Entschlossenheit mangelte, die 
er doch sonst an sich kannte und die er auch tatsächlich besaß. Pierre 
gehörte zu denjenigen Menschen, die nur dann stark sind, wenn sie sich 
völlig rein fühlen. Aber seit dem Tag, wo sich seiner jenes Gefühl der 
Begehrlichkeit bemächtigt hatte, das auf Anna Pawlownas 
Abendgesellschaft bei der Zureichung der Tabaksdose in seiner Seele 
wach geworden war, seitdem wurde seine Energie durch ein unbewußtes 
Gefühl der Schuldhaftigkeit dieses Verlangens gelähmt.
An 
Helenens Namenstag war beim Fürsten Wasili eine kleine Gesellschaft, 
der engste Kreis, wie die Fürstin sagte, zum Souper geladen, nur 
Verwandte und Freunde. Allen diesen Verwandten und Freunden war zu 
verstehen gegeben, daß sich an diesem Tag das Schicksal der Tochter des 
Hauses, deren Namenstag man feiere, entscheiden werde. Die Gäste saßen 
bei Tisch. Die Fürstin Kuragina, eine korpulente, ehemals schöne, 
stattliche Dame, saß auf dem Platz, der ihr als Hausfrau zukam; ihr zu 
beiden Seiten saßen die vornehmsten Gäste: ein alter General, seine 
Frau, Anna Pawlowna Scherer und andere; am anderen Ende des Tisches 
hatten die an Alter und Rang geringeren Gäste ihre Plätze, und 
ebendort saßen die 
Hausangehörigen, und zwar Pierre und Helene nebeneinander. Fürst Wasili 
aß nicht mit, er wanderte am Tisch umher, in fröhlichster Stimmung, und 
setzte sich bald zu diesem, bald zu jenem seiner Gäste auf ein Weilchen 
hin. Für einen jeden hatte er ein paar flüchtige, freundliche Worte, 
mit Ausnahme von Helene und Pierre, deren Anwesenheit er gar nicht zu 
bemerken schien. Fürst Wasili war das belebende Element der ganzen 
Gesellschaft. Hell brannten die Wachskerzen; es glänzte das Silber- und 
Kristallgerät der Tafel, die Schmucksachen der Damen, das Gold und 
Silber der Epauletten; um den Tisch herum liefen die Diener in roten, 
langschößigen Röcken; man hörte das Geräusch der Messer, Gläser und 
Teller und das Stimmengeschwirr der Gespräche, die am Tisch im Gange 
waren. Man hörte, wie an dem einen Ende der Tafel ein alter Kammerherr 
einer alten Baronin beteuerte, daß er sie glühend liebe, und wie sie 
darüber lachte; am andern Ende wurde von dem Mißerfolg einer Sängerin 
Marja Viktorowna gesprochen. In der mittleren Partie der Tafel bildete 
Fürst Wasili den Mittelpunkt der Aufmerksamkeit. Er erzählte den Damen 
mit einem spöttischen Lächeln auf den Lippen von der letzten 
Mittwochssitzung des Reichsrates, in welcher der neue militärische 
Generalgouverneur von Petersburg, Sergei Kusmitsch Wjasmitinow, ein von 
der Feldarmee her eingegangenes Reskript des Kaisers Alexander 
Pawlowitsch zur Verlesung gebracht hatte. In diesem damals Aufsehen 
erregenden Reskript hatte der Kaiser, sich an Sergei Kusmitsch wendend, 
gesagt, er erhalte von allen Seiten Ergebenheitsadressen seines Volkes, 
und unter diesen sei ihm die Adresse der Stadt Petersburg besonders 
willkommen; er sei stolz auf die Ehre, das Haupt einer solchen Nation 
zu sein, und werde sich bemühen, sich dieser Ehre würdig zu zeigen. Das 
Reskript begann mit den Worten: »Sergei Kusmitsch! Von allen 
Seiten gehen mir 
Nachrichten zu« usw.
»Also 
über ›Sergei Kusmitsch‹ ist er nicht hinausgekommen?« fragte eine der 
Damen.
»Nein, 
weiter brachte er fast kein Wort heraus«, antwortete Fürst Wasili 
lachend. »›Sergei Kusmitsch ... von allen Seiten. Von allen Seiten, 
Sergei Kusmitsch ...‹ Weiter konnte der arme Wjasmitinow absolut nicht 
kommen. Mehrere Male nahm er den Brief von neuem in Angriff; aber sowie 
er gesagt hatte ›Sergei‹, fing er an zu schlucken ... 
›Ku...smi...tsch‹, da kamen ihm die Tränen, und die Worte ›von allen 
Seiten‹ wurden schon ganz von Schluchzen erstickt, und weiter konnte er 
überhaupt nichts herausbringen. Er benutzte sein Taschentuch und begann 
wieder: ›Sergei Kusmitsch, von allen Seiten‹, und da liefen ihm wieder 
die Tränen ... Schließlich ersuchte man einen andern, das Reskript 
vorzulesen.«
»›Kusmitsch 
... von allen Seiten‹, und da liefen ihm die Tränen ...«, wiederholte 
einer der Gäste lachend.
»Seien 
Sie doch nicht so boshaft!« sagte Anna Pawlowna vom oberen Ende des 
Tisches her und drohte mit dem Finger. »Er ist doch ein so braver, 
ausgezeichneter Mann, unser guter Wjasmitinow ...«
Alle 
lachten herzlich. Auch am oberen Ende des Tisches, auf den 
Ehrenplätzen, schienen alle heiter zu sein und sich in angeregter 
Stimmung zu befinden, was sich in verschiedener Weise äußerte; nur 
Pierre und Helene saßen, beinah am untersten Ende des Tisches, 
schweigend nebeneinander; auf den Gesichtern beider lag ein strahlendes 
Lächeln, das sie vergebens zu unterdrücken suchten und das nichts mit 
Sergei Kusmitsch zu tun hatte, ein Lächeln verschämter Scheu vor ihren 
eigenen Gefühlen. Und was die andern Tischgenossen anlangte, 
mochten sie auch noch so eifrig reden und lachen und scherzen, 
mochten sie auch 
mit noch so großem Genuß den Rheinwein schlürfen und Ragout und 
Gefrorenes genießen, mochten sie auch mit ihren Blicken dieses Paar 
vermeiden und äußerlich gleichgültig und achtlos in bezug auf dasselbe 
scheinen: dennoch merkte man an den Blicken, die ab und zu nach den 
beiden hinüber flogen, daß die Anekdote über Sergei Kusmitsch und das 
Lachen und das Schmausen alles nur Heuchelei war, und daß die 
Aufmerksamkeit dieser gesamten Gesellschaft sich mit aller Kraft nur 
auf dieses Paar, Pierre und Helene, richtete. Fürst Wasili brachte 
mimisch zur Darstellung, wie Sergei Kusmitsch geschluchzt hatte, aber 
gleichzeitig huschte sein Blick zu seiner Tochter hin; und während er 
lachte, sagte der Ausdruck seines Gesichtes: »Recht so, recht so; alles 
geht gut; heute wird alles zur Entscheidung kommen.« Anna Pawlowna 
drohte ihm mit dem Finger wegen seiner Spötteleien über »unsern guten 
Wjasmitinow«; aber in ihren Augen, welche dabei mit schnellem 
Aufblitzen Pierre streiften, las Fürst Wasili ihren Glückwunsch zu dem 
künftigen Schwiegersohn und zu der guten Partie, die die Tochter mache. 
Die alte Fürstin bot mit einem trüben Seufzer ihrer Nachbarin Wein an 
und sagte mit diesem Seufzer, indem sie ärgerlich nach ihrer Tochter 
hinblickte, gewissermaßen: »Ja, meine Liebe, uns alten Damen bleibt 
jetzt nichts weiter übrig als süßen Wein zu trinken; jetzt ist für 
diese jungen Leute die Zeit gekommen, in so dreister, herausfordernder 
Weise glücklich zu sein.« Und jener auch hier anwesende Diplomat 
dachte, während er die glücklichen Gesichter der beiden Liebesleute 
ansah: »Wie dumm ist doch alles das, was ich da erzähle, indem ich tue, 
als ob ich dafür Interesse hätte! Da, das da ist das wahre Glück!«
Inmitten der kleinlichen, nichtigen, 
erkünstelten Interessen, die das verknüpfende Band innerhalb dieser 
Gesellschaft bildeten, war ein schlichtes, einfaches Gefühl 
zum Vorschein gekommen: zwei 
hübsche, gesunde junge Leute, Mann und Weib, begehrten einander. Und 
dieses rein menschliche Gefühl schlug siegreich alles andere nieder und 
schwebte hoch über all dem gekünstelten Geschwätz der übrigen 
Tischgenossen. Die Scherze waren matt, die Neuigkeiten uninteressant, 
die ganze Lebhaftigkeit sichtlich nur gespielt. Nicht nur die 
Tischgenossen fühlten das, sondern sogar die bei Tisch aufwartenden 
Diener hatten dieselbe Empfindung und begingen hier und da Versehen in 
ihren dienstlichen Obliegenheiten, weil sie gar zu viel nach der 
schönen Helene mit dem strahlenden Antlitz und nach dem roten, dicken, 
glücklichen und aufgeregten Gesicht Pierres hinschauten. Selbst das 
Licht der Kerzen schien sich nur auf diese beiden glücklichen Gesichter 
zu konzentrieren.
Pierre 
fühlte, daß er der Mittelpunkt des Ganzen war, und diese Situation 
machte ihm zwar Freude, doch war sie ihm auch peinlich. Er befand sich 
in dem Zustand eines Menschen, der in irgendeine Beschäftigung ganz 
vertieft ist. Er war außerstande, etwas anderes klar zu sehen, zu hören 
oder zu verstehen. Nur ab und zu tauchten in seiner Seele plötzlich 
Bruchstücke von Gedanken und Empfindungen aus der Wirklichkeit auf.
»Also 
nun ist alles abgemacht!« dachte er. »Wie ist das nur alles gekommen? 
So schnell! Jetzt weiß ich, daß dies nicht allein um Helenens willen, 
nicht allein um meinetwillen, sondern um aller willen mit Notwendigkeit 
zur Ausführung kommen muß. Sie alle sind so fest davon überzeugt, daß 
es geschehen wird, und warten mit solcher Sicherheit darauf, daß es mir 
unmöglich, geradezu unmöglich ist, ihre Erwartung zu täuschen. Aber wie 
wird es geschehen? Das weiß ich nicht; aber geschehen wird es, 
geschehen wird es unbedingt!« dachte Pierre und blickte dabei auf diese 
Schultern, die dicht vor seinen Augen schimmerten.
Dann wieder überkam ihn auf einmal 
eine 
Art von Schamgefühl. Es war ihm 
unbehaglich, daß er allein die Aufmerksamkeit aller auf sich zog, daß 
er in den Augen der andern als ein Glücksprinz dastand, daß er trotz 
seines unschönen Gesichtes gewissermaßen der Paris war, welcher Helena 
gewann. »Aber das ist gewiß immer so und muß so sein«, tröstete er sich 
selbst. »Und übrigens, was habe ich denn eigentlich dazu getan, es so 
weit zu bringen? Wann hat es denn angefangen? Ich bin mit dem Fürsten 
Wasili zusammen aus Moskau hierhergefahren. Damals bestand noch nichts. 
Dann habe ich bei ihm Wohnung genommen, und warum hätte ich das auch 
nicht tun sollen? Dann habe ich mit ihr Karten gespielt und ihr ihren 
Ridikül aufgehoben und bin mit ihr spazierengefahren. Aber wann hat 
dieses Verhältnis begonnen, wann hat dies alles sich herausgebildet?« 
Und da saß er nun neben ihr, beinah schon als ihr Bräutigam; er hörte, 
er sah, er fühlte ihre Nähe, ihren Atem, ihre Bewegungen, ihre 
Schönheit. Und dann wieder schien es ihm auf einmal, als ob nicht sie, 
sondern er selbst so auffallend schön wäre, daß ihn alle deswegen 
ansähen; und beglückt durch die allgemeine Bewunderung, warf er sich in 
die Brust, hob den Kopf in die Höhe und freute sich über sein Glück.
Plötzlich 
hörte er eine Stimme, eine ihm bekannte Stimme, die etwas zu ihm schon 
zum zweitenmal sagte. Aber Pierre war mit seinen Gedanken so 
beschäftigt, daß er nicht verstand, was zu ihm gesagt wurde.
»Ich 
frage dich, wann du einen Brief von Bolkonski erhalten hast«, 
wiederholte Fürst Wasili zum drittenmal. »Wie zerstreut du bist, mein 
Lieber!«
Fürst Wasili 
lächelte, und Pierre sah, daß alle, alle ihn und Helenen anlächelten.
»Nun gut; wenn ihr es denn wißt 
...«, dachte Pierre. »Nun gut; es ist ja auch die Wahrheit.« 
Und er selbst lächelte in einer 
sanften, kindlichen Art, und Helene lächelte ebenfalls.
»Wann 
hast du denn einen Brief bekommen? War er aus Olmütz?« fragte Fürst 
Wasili noch einmal; anscheinend lag ihm zur Entscheidung eines Streites 
daran, dies zu wissen.
»Wie 
kann jemand nur an solche Kleinigkeiten denken und davon reden!« dachte 
Pierre.
»Ja, aus Olmütz«, 
antwortete er mit einem Seufzer.
Nach 
dem Souper führte Pierre seine Dame hinter den andern Paaren her in den 
Salon. Die Gäste begannen sich zu empfehlen, und manche gingen fort, 
ohne von Helenen Abschied zu nehmen. Manche traten zwar zu ihr, aber 
nur für einen Augenblick, als möchten sie sie nicht gern von ihrer 
wichtigen Beschäftigung abhalten; dann entfernten sie sich schleunigst, 
und wenn Helene sich anschickte, sie hinauszubegleiten, so baten sie 
sie ausdrücklich, dies nicht zu tun. Der Diplomat verließ den Salon 
schweigend und in trüber Stimmung; er mußte daran denken, wie nichtig 
und unbefriedigend doch seine ganze diplomatische Karriere sei im 
Vergleich zu Pierres Glück. Der alte General brummte seine Frau 
ärgerlich an, als sie ihn fragte, wie es mit seinem Bein ginge. »Ach, 
du alte Schraube!« dachte er. »Wenn man dagegen diese Helene nimmt, die 
wird auch noch, wenn sie fünfzig Jahre alt ist, eine Schönheit sein.«
»Ich 
glaube, ich darf Ihnen gratulieren«, flüsterte Anna Pawlowna der 
Fürstin zu und küßte sie mit bedeutsamer Herzlichkeit. »Wenn ich nicht 
meine Migräne hätte, wäre ich gern noch geblieben.«
Die Fürstin antwortete ihr nicht; 
der 
Neid auf das Glück ihrer Tochter peinigte sie.
Während die Gäste hinausbegleitet 
wurden, 
blieb Pierre lange Zeit in dem kleineren Salon mit Helene 
allein; sie setzten sich beide 
dort hin. Er war auch früher in diesen anderthalb Monaten oft mit 
Helene allein geblieben, hatte aber nie zu ihr von Liebe gesprochen. 
Jetzt fühlte er, daß das notwendig war; aber er konnte sich zu diesem 
letzten Schritt schlechterdings nicht entschließen. Er schämte sich, 
und es kam ihm vor, als nähme er hier neben Helene einen Platz ein, der 
nicht ihm, sondern einem andern zukäme. »Dieses Glück ist nicht für 
dich«, sagte ihm eine innere Stimme. »Dieses Glück ist für Leute, die 
das nicht besitzen, was du hast.«
Aber 
schließlich mußte er doch etwas sagen, und so begann er denn ein 
Gespräch. Er fragte sie, ob sie mit dem heutigen Abend zufrieden sei. 
Sie antwortete, wie immer, schlicht und einfach, der heutige Namenstag 
sei für sie einer der angenehmsten gewesen, die sie je begangen habe.
Einige 
der nächsten Verwandten waren noch dageblieben. Sie saßen in dem 
größeren Salon. Fürst Wasili trat mit lässigen Schritten zu Pierre 
heran. Pierre stand auf und sagte, es sei schon recht spät. Fürst 
Wasili blickte ihn ernst und fragend an, als ob das, was er gesagt 
hatte, so sonderbar wäre, daß man sich gar nicht daraus vernehmen 
könne. Aber gleich darauf änderte sich dieser ernste Ausdruck; Fürst 
Wasili faßte Pierre an der Hand, wobei er diese nach unten zog, 
veranlaßte ihn, sich wieder zu setzen, und lächelte freundlich.
»Nun, 
wie geht es dir, Helene?« wandte er sich dann sofort an seine Tochter 
in jenem lässigen Ton altgewohnter Zärtlichkeit, wie er Eltern eigen 
ist, die ihre Kinder von klein auf immer mit größter Freundlichkeit 
behandelt haben; beim Fürsten Wasili indessen beruhte es nur auf 
Nachahmung anderer Eltern, daß er diesen Ton so gut traf.
Darauf wandte er sich wieder an 
Pierre.
»›Sergei Kusmitsch, von allen Seiten 
...‹«, sagte er und knöpfte sich 
den obersten Westenknopf auf.
Pierre 
lächelte; aber aus der Art seines Lächelns war zu ersehen, daß er das 
Interesse, welches Fürst Wasili in diesem Augenblick für die Anekdote 
von Sergei Kusmitsch zu haben schien, als fingiert erkannte; und Fürst 
Wasili merkte, daß Pierre dies durchschaute. Fürst Wasili brummte etwas 
vor sich hin und ging hinaus. Pierre hatte den Eindruck, daß sogar 
Fürst Wasili verlegen sei. Der Anblick der Verlegenheit dieses alten 
Weltmannes hatte für Pierre etwas Rührendes; er blickte zu Helenen hin 
– auch sie schien verlegen zu sein und ihm mit ihrem Blick zu sagen: 
»Nun ja, daran sind Sie selbst schuld.«
»Ich 
muß notwendig den entscheidenden Schritt tun; aber ich kann es nicht, 
ich kann es nicht«, dachte Pierre und begann wieder von gleichgültigen 
Dingen zu reden, von Sergei Kusmitsch, indem er sich erkundigte, was 
denn bei dieser Geschichte so komisch gewesen sei, da er nicht danach 
hingehört habe. Helene antwortete lächelnd, sie wisse es auch nicht.
Als Fürst Wasili in den größeren 
Salon zurückkam, redete die Fürstin leise mit einer ältlichen Dame über 
Pierre.
»Gewiß, es ist ja 
eine glänzende Partie«, sagte die Fürstin. »Aber, meine Liebe, das 
Glück ...«
»Die Ehen 
werden im Himmel geschlossen«, antwortete die ältliche Dame.
Fürst 
Wasili ging, wie wenn er die Damen nicht hörte, nach einer entfernten 
Ecke und setzte sich dort auf ein Sofa. Er schloß die Augen und schien 
zu schlummern. Der Kopf fiel ihm auf die Brust; da kam er wieder zu 
sich.
»Aline«, sagte er 
zu seiner Frau, »sieh doch einmal nach, was sie tun.«
Die Fürstin begab sich nach der Tür 
hin, 
ging mit ernster, gleichgültiger Miene an ihr vorbei und warf 
dabei einen Blick in den 
kleineren Salon. Pierre und Helene saßen noch ebenso da wie vorher und 
unterhielten sich miteinander.
»Immer 
noch dasselbe«, antwortete sie ihrem Mann.
Fürst 
Wasili runzelte die Stirn und zog den Mund in Falten nach der Seite; 
seine Wangen zuckten mit dem ihm eigenen unangenehmen, rohen Ausdruck; 
er schüttelte sich, stand auf, warf den Kopf zurück und ging mit 
entschlossenen Schritten an den Damen vorbei in den kleineren Salon. 
Schnell und freudig trat er auf Pierre zu. Das Gesicht des Fürsten war 
so ungewöhnlich feierlich, daß Pierre, als er ihn erblickte, 
erschrocken aufstand.
»Dem 
Allmächtigen sei 
Dank!« sagte er. »Meine Frau hat mir alles gesagt!« Er legte den einen 
Arm um Pierre, den andern um seine Tochter. »Meine liebe Helene! Ich 
bin sehr, sehr erfreut.« Seine Stimme zitterte. »Ich bin deinem Vater 
ein treuer Freund gewesen ... und sie wird dir eine gute Frau sein ... 
Gott segne euch!«
Er 
umarmte seine Tochter, 
dann wieder Pierre und küßte ihn mit seinem übelriechenden Mund. Seine 
Wangen waren wirklich von Tränen benetzt.
»Fürstin, komm doch her!« rief er.
Die 
Fürstin kam herein und brach ebenfalls in Tränen aus. Auch die ältliche 
Dame fuhr sich mit dem Taschentuch über das Gesicht. Pierre wurde 
geküßt, und er küßte mehrere Male der schönen Helene die Hand. Nach 
einiger Zeit ließ man das Paar wieder allein.
»Alles 
das hat wohl so sein müssen und konnte nicht anders sein«, dachte 
Pierre. »Daher hat es keinen Zweck, zu überlegen, ob es gut oder übel 
sei. Gut ist es jedenfalls insofern, als die Sache entschieden ist und 
der frühere qualvolle Zustand des Zweifelns ein Ende hat.« Pierre hielt 
schweigend die Hand seinerBraut in der seinigen und blickte nach ihrem 
sich hebenden und 
senkenden schönen Busen.
»Helene!« 
sagte er laut, stockte aber sogleich wieder.
»Die 
Leute pflegen doch bei solchen Gelegenheiten irgend etwas Besonderes zu 
sagen«, dachte er; aber er konnte sich schlechterdings nicht besinnen, 
was man eigentlich bei solchen Gelegenheiten zu sagen pflegt. Er 
blickte ihr ins Gesicht. Sie bewegte sich näher zu ihm heran. Ihr 
Gesicht überzog sich mit einer leisen Röte.
»Ach, nehmen Sie sie doch ab ... wie 
heißt es ... diese ...«, sie zeigte auf die Brille.
Pierre 
nahm die Brille ab, und seine Augen hatten, auch abgesehen von dem 
sonderbaren Aussehen, das man allgemein bei Leuten findet, die die 
Brille abgenommen haben, einen erschrockenen, fragenden Ausdruck. Er 
wollte sich über ihre Hand beugen und sie küssen; aber mit einer 
schnellen, unfeinen Bewegung des Kopfes fing sie seine Lippen auf und 
brachte sie mit den ihrigen zusammen. Ihr Gesicht überraschte Pierre 
durch seinen veränderten Ausdruck: sie schien verwirrt und befangen zu 
sein, und das wirkte unangenehm.
»Jetzt 
ist es schon zu spät; nun ist alles abgemacht; und ich liebe sie ja 
auch«, dachte Pierre.
»Ich 
liebe Sie!« sagte er, da ihm nun eingefallen war, was man bei solchen 
Gelegenheiten sagen müsse; aber diese Worte klangen so armselig, daß er 
sich darüber schämte.
Nach 
anderthalb 
Monaten wurde er getraut und wohnte nun, wie allgemein gesagt wurde, 
als der glückliche Besitzer einer wunderschönen Frau und vieler 
Millionen in dem großen, neu hergerichteten Petersburger Haus der 
Grafen Besuchow.
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Der alte Fürst 
Nikolai Andrejewitsch Bolkonski erhielt im November 
1805 von Fürst Wasili einen Brief, worin ihm dieser seinen und seines 
Sohnes bevorstehenden Besuch ankündigte. »Ich mache eine 
Revisionsreise«, schrieb er, »und da sind mir selbstverständlich 
hundert Werst kein Umweg, um Sie, hochverehrter Gönner, zu besuchen. 
Mein Sohn Anatol begleitet mich und geht demnächst zur Armee ab; und 
ich hoffe, daß Sie ihm erlauben werden, Ihnen persönlich die tiefe 
Verehrung zu bezeigen, die er nach dem Vorbild seines Vaters für Sie 
hegt.« 
»Ei, ei, wir brauchen Marja 
gar 
nicht in Gesellschaft zu bringen; die Bewerber kommen von selbst zu uns 
hergefahren«, sagte die kleine Fürstin unbedachtsam, als sie von dem 
bevorstehenden Besuch hörte.
Fürst 
Nikolai Andrejewitsch runzelte die Stirn und antwortete nicht.
Vierzehn 
Tage nach Eingang dieses Briefes kam eines Abends zunächst die 
Dienerschaft des Fürsten Wasili an, und am andern Tag sollte er selbst 
mit seinem Sohn eintreffen.
Der 
alte 
Bolkonski hatte von jeher eine geringe Meinung von dem Charakter des 
Fürsten Wasili gehabt, und ganz besonders in der letzten Zeit, wo Fürst 
Wasili in dem neuen Verwaltungssystem unter Kaiser Paul und Kaiser 
Alexander es zu hohen Ehren und Würden gebracht hatte. Jetzt nun ersah 
er aus den Andeutungen des Briefes und der Äußerung der kleinen 
Fürstin, worauf es abgesehen war, und die geringe Meinung von Fürst 
Wasili ging in der Seele des Fürsten Nikolai Andrejewitsch geradezu in 
ein Gefühl der Feindseligkeit und Verachtung über. Er stieß beständig 
prustende, schnaubende Töne aus, wenn er von ihm sprach. An 
dem Tag, wo Fürst Wasili ankommen 
sollte, war Fürst Nikolai Andrejewitsch ganz besonders mißgestimmt und 
übelgelaunt. Ob er nun deswegen übelgelaunt war, weil Fürst Wasili 
ankommen sollte, oder ob er über die Ankunft des Fürsten Wasili 
deswegen besonders mißgestimmt war, weil er übelgelaunt war, das war 
schwer zu sagen; aber jedenfalls war er übelgelaunt, und Tichon hatte 
schon am Morgen dem Baumeister davon abgeraten, mit seinem Bericht zum 
Fürsten hineinzugehen.
»Hören 
Sie nur, wie er geht«, sagte Tichon, indem er den Baumeister auf den 
Klang der Schritte des Fürsten aufmerksam machte. »Er tritt mit dem 
ganzen Hacken auf ... dann wissen wir immer schon ...«
Indessen 
verließ der Fürst wie gewöhnlich zwischen acht und neun Uhr sein 
Zimmer, um in seinem Samtpelz mit dem Zobelkragen, den Kopf mit einer 
Mütze von gleicher Art bedeckt, seinen Spaziergang zu machen. Am Abend 
vorher war Schnee gefallen. Der schmale Weg, auf welchem Fürst Nikolai 
Andrejewitsch nach den Treibhäusern ging, war gesäubert; die Spuren des 
Besens waren auf dem auseinandergefegten Schnee sichtbar, und eine 
Schaufel war in den lockeren Schneewall hineingestoßen, der sich auf 
beiden Seiten des schmalen Weges hinzog. Der Fürst wanderte durch die 
Treibhäuser, durch das Leutehaus und in den Neubauten umher, immer 
mürrisch und schweigsam.
»Ist 
Schlittenbahn?« fragte er den Verwalter Alpatytsch, der ihm bis zum 
Haus das Geleit gab; es war ein ehrwürdig aussehender alter Mann, der 
im Gesicht und Benehmen mit seinem Herrn eine gewisse Ähnlichkeit hatte.
»Es liegt tiefer Schnee, Euer 
Durchlaucht. Ich habe schon in der Allee fegen lassen.«
Der Fürst trat mit gesenktem Kopf 
auf die 
Stufen vor der Haustür. »Gott 
sei Dank!« dachte der Verwalter. »Das Unwetter ist vorbeigezogen!«
»Es 
war schwer durchzukommen, Euer Durchlaucht«, fügte der Verwalter noch 
hinzu. »Und da wir gehört hatten, Euer Durchlaucht, daß Euer 
Durchlaucht Besuch von einem Minister erhalten ...«
Der Fürst drehte sich zum Verwalter 
um 
und starrte ihn mit finsteren Augen an.
»Was? 
Von einem Minister? Von was für einem Minister? Wer hat fegen lassen?« 
rief er mit seiner scharfen, harten Stimme. »Für die Prinzessin, meine 
Tochter, habt ihr den Weg nicht zurechtgemacht, aber für einen Minister 
tut ihr's! Ich weiß nichts von Ministern!«
»Euer Durchlaucht, ich dachte ...«
»Du 
dachtest«, schrie der Fürst, indem er die Worte immer hastiger und 
polternder hervorstieß. »Du dachtest ... Schurken! Halunken ...! Ich 
werde dich denken lehren!« Er hob seinen Stock in die Höhe, holte damit 
gegen Alpatytsch aus und hätte ihn geschlagen, wenn der Verwalter nicht 
unwillkürlich dem Schlag ausgewichen wäre. »Du hast gedacht ... Ihr 
Halunken ...«, schrie er hastig.
Alpatytsch 
näherte sich zwar, selbst erschrocken darüber, daß er die Dreistigkeit 
gehabt hatte, dem Schlag auszuweichen, dem Fürsten sofort wieder und 
senkte gehorsam vor ihm seinen kahlen Kopf; aber trotzdem, oder 
vielleicht auch gerade deswegen, erhob der Fürst, der fortwährend 
schrie: »Halunken ...! Schüttet den Weg wieder zu!« den Stock nicht zum 
zweitenmal, sondern lief ins Haus und in sein Zimmer.
Vor dem Mittagessen standen die 
Prinzessin und Mademoiselle Bourienne, welche wußten, daß der Fürst 
übelgelaunt war, im Eßzimmer und warteten auf ihn: 
Mademoiselle Bourienne mit einem 
strahlenden Gesicht, das besagte: »Ich weiß von nichts und bin ganz so 
wie immer«, Prinzessin Marja dagegen blaß, mit ängstlicher Miene und 
niedergeschlagenen Augen. Am meisten litt Prinzessin Marja darunter, 
daß sie zwar wußte, es sei in solchen Fällen zweckmäßig, sich so zu 
benehmen wie Mademoiselle Bourienne, sich aber doch außerstande fühlte, 
es zu tun. Sie sagte sich: »Tue ich, als ob ich es gar nicht merkte, so 
wird er denken, daß ich keine Anteilnahme für ihn besitze; und benehme 
ich mich selbst verdrossen und mißgestimmt, dann wird er, wie schon 
öfters, sagen, ich sei eine Kopfhängerin.«
Der Fürst erblickte beim Eintreten 
das 
ängstliche Gesicht seiner Tochter und schnob.
»Dummheit! Albernheit!« murmelte er 
vor 
sich hin.
»Und 
die andre ist gar nicht da! Der haben sie schon etwas geklatscht«, 
dachte er mit Bezug auf die kleine Fürstin, die nicht im Eßzimmer 
anwesend war.
»Wo ist die 
Fürstin?« fragte er. »Versteckt sie sich?«
»Sie 
fühlt sich nicht ganz wohl«, erwiderte Mademoiselle Bourienne, heiter 
lächelnd, »und möchte deswegen auf ihrem Zimmer bleiben. Das ist ja in 
ihrer Lage sehr begreiflich.«
»Hm, 
hm! Kch, kch!« brummte und räusperte sich der Fürst und setzte sich 
dann an den Tisch.
Sein 
Teller kam ihm nicht ganz sauber vor; er wies auf einen Fleck und 
schleuderte den Teller fort. Tichon fing ihn behende auf und reichte 
ihn dem Büfettdiener.
Die 
kleine Fürstin 
fühlte sich nicht unwohl; aber sie hatte vor dem alten Fürsten eine so 
unüberwindliche Angst, daß sie auf die Nachricht hin, er sei übler 
Laune, sich dafür entschieden hatte, ihr Zimmer nicht zu verlassen.
»Ich fürchte für das Kind«, hatte 
sie zu Mademoiselle Bourienne gesagt. »Wenn ich erschrecke, 
kann ja das Kind Gott weiß was für 
Schaden nehmen.«
Überhaupt 
wurde die kleine Fürstin in Lysyje-Gory ein Gefühl der Furcht und der 
Abneigung dem alten Fürsten gegenüber keinen Augenblick los; der 
Abneigung wurde sie sich allerdings nicht recht bewußt, weil die Furcht 
dermaßen überwog, daß sie die Abneigung nicht so deutlich empfinden 
konnte. Seinerseits hatte der Fürst gleichfalls eine Abneigung gegen 
sie, die aber von einem Gefühl der Geringschätzung in den Hintergrund 
gedrängt wurde. Die Fürstin hatte, nachdem sie die Bewohner von 
Lysyje-Gory näher kennengelernt hatte, besonderes Gefallen an 
Mademoiselle Bourienne gefunden; sie hatte sie am Tag viel um sich, bat 
sie, nachts mit ihr zusammen zu schlafen, und redete mit ihr häufig 
über ihren Schwiegervater, wobei sie aus ihrem ungünstigen Urteil kein 
Hehl machte.
»Wir werden 
ja Besuch 
bekommen, Fürst«, sagte Mademoiselle Bourienne, während sie mit ihren 
rosigen Fingern die weiße Serviette auseinanderfaltete. »Seine 
Exzellenz Fürst Kuragin mit seinem Sohn, wenn ich recht unterrichtet 
bin?« sagte sie in fragendem Ton.
»Hm 
... 
diese Exzellenz ist ein dummer Junge ... ich habe ihn noch auf die 
Schule gebracht«, erwiderte der Fürst in gereiztem Ton. »Und was sein 
Sohn hier soll, das begreife ich nicht. Die Fürstin Lisaweta[bookmark: N1806][bookmark: F11]1 
Karlowna und Prinzessin Marja mögen das vielleicht wissen; ich für 
meine Person weiß nicht, wozu er seinen Sohn mitbringt. Ich habe kein 
Verlangen nach ihm.« Er blickte seine Tochter an, die rot geworden war. 
»Ist dir nicht wohl? Vielleicht aus Furcht vor diesem Minister, wie den 
Menschen dieser Tölpel, der Alpatytsch, heute nannte?«
»Nein, lieber Vater, mir ist ganz 
wohl.«
Wenn 
auch Mademoiselle Bourienne bei der Wahl des ersten Gesprächsthemas arg 
fehlgegriffen hatte, so verstummte sie darum doch nicht, sondern 
plauderte über die Treibhäuser, über die Schönheit einer neuen Blume, 
die soeben aufgeblüht war, und der Fürst war nach der Suppe etwas 
sanfter geworden.
Nach 
dem Essen ging er zu 
seiner Schwiegertochter. Die kleine Fürstin saß an einem Tischchen und 
plauderte mit dem Stubenmädchen Mascha. Als sie ihren Schwiegervater 
erblickte, wurde sie blaß.
Die 
kleine 
Fürstin hatte sich in ihrem Äußern sehr verändert und war jetzt eher 
häßlich zu nennen als schön. Die Wangen waren schlaff geworden, die 
Oberlippe hatte sich hinaufgehoben, die Augen hatten sich nach unten 
gezogen.
»Ich fühle mich 
so müde und schwer«, antwortete sie auf die Frage des Fürsten nach 
ihrem Befinden.
»Hast du 
einen Wunsch?«
»Nein, 
danke, lieber Vater.«
»Nun, 
schön, schön.«
Er ging 
wieder hinaus; als er in das Geschäftszimmer kam, stand dort Alpatytsch 
mit gesenktem Kopf.
»Ist 
der Weg wieder zugeschaufelt?«
»Jawohl, 
Euer Durchlaucht; verzeihen Sie mir, ich bitte Sie inständig ... Ich 
habe nur aus Dummheit ...«
Der 
Fürst unterbrach ihn und lachte in seiner unnatürlichen Weise.
»Nun, gut, gut.«
Er streckte ihm die Hand hin, welche 
Alpatytsch küßte, und ging in sein Arbeitszimmer.
Am Abend traf Fürst Wasili ein. In 
der 
Mitte kamen ihm Kutscher und Diener entgegen und halfen mit vielem 
Geschrei seine Schlitten auf dem geflissentlich mit Schnee 
beschütteten Weg nach 
dem Seitenflügel schaffen.
Fürst 
Wasili und Anatol waren jeder in einem besonderen Zimmer untergebracht 
worden.
Anatol 
hatte sich den Rock ausgezogen und saß, die Arme in die Seiten 
gestemmt, an einem Tisch, auf dessen Ecke er seine schönen, großen 
Augen unverwandt gerichtet hielt; er lächelte zerstreut. Er betrachtete 
sein ganzes Leben als eine ununterbrochene Reihe von Amüsements, die 
irgend jemand aus irgendeinem Grund für ihn zu veranstalten 
verpflichtet sei. So faßte er auch jetzt seinen Besuch bei dem bösen 
alten Mann und der reichen, häßlichen Erbin auf. Die ganze Sache 
konnte, wie er annahm, einen sehr hübschen, vergnüglichen Ausgang 
haben. »Warum soll ich sie nicht heiraten, wenn sie sehr reich ist? 
Geld zu haben, das kann einem niemals schaden«, dachte Anatol.
Er 
rasierte und parfümierte sich mit der Sorgfalt und Eleganz, die ihm zur 
Gewohnheit geworden waren, und trat, den schönen Kopf hoch 
aufgerichtet, mit dem gutmütigen, sieghaften Gesichtsausdruck, den ihm 
die Natur verliehen hatte, in das Zimmer seines Vaters. Um den Fürsten 
Wasili waren seine beiden Kammerdiener eifrig beschäftigt, ihn 
anzukleiden; er selbst blickte munter und lebhaft um sich und nickte 
dem eintretenden Sohn heiter zu, wie wenn er sagen wollte: »Recht so! 
So hatte ich dich auch haben wollen.«
»Nein, 
aber nun ohne Scherz, Papa, ist sie wirklich sehr häßlich? Ja?« fragte 
er auf französisch wie in Fortsetzung eines auf der Reise mehrfach 
geführten Gesprächs.
»Hör 
auf mit diesen 
Torheiten! Die Hauptsache ist: gib dir rechte Mühe, dich dem alten 
Fürsten gegenüber respektvoll und vernünftig zu benehmen.«
»Wenn er aber zu schimpfen anfängt, 
mache 
ich, daß ich davonkomme«, sagte Anatol. »Alte Leute von der 
Sorte kann ich nicht ausstehen.«
»Vergiß nicht, daß für dich hiervon 
alles abhängt.«
Unterdessen 
war im Zimmer der Stubenmädchen nicht nur die Ankunft des Ministers und 
seines Sohnes bekanntgeworden, sondern es hatte auch bereits eine 
detaillierte Schilderung der äußeren Erscheinung der beiden Gäste 
stattgefunden. Prinzessin Marja aber saß allein in ihrem Zimmer und 
suchte vergeblich ihre Aufregung zu bewältigen.
»Warum 
ist mir davon geschrieben worden? Warum hat mir Lisa davon gesagt? In 
welche Lage komme ich dadurch!« sagte sie zu sich selbst, während sie 
in den Spiegel blickte. »Wie kann ich nun in den Salon gehen? Selbst 
wenn er mir gefiele, könnte ich mich jetzt ihm gegenüber nicht so 
geben, wie ich wirklich bin.« Schon der Gedanke an den Blick ihres 
Vaters versetzte sie in Angst.
Die 
kleine 
Fürstin und Mademoiselle Bourienne hatten bereits alle erforderlichen 
Nachrichten von dem Stubenmädchen Mascha erhalten: der Sohn des 
Ministers sei ein hübscher junger Mann mit roten Backen und schwarzen 
Augenbrauen; sein Papa habe sich nur mühsam mit seinen Beinen die 
Treppe hinaufgeschleppt, er aber sei wie ein Hirsch hinter ihm 
hergelaufen gekommen, immer drei Stufen mit einem Schritt. Als sie 
diese Nachrichten erhalten hatten, gingen die kleine Fürstin und 
Mademoiselle Bourienne nach dem Zimmer der Prinzessin, welche die 
lebhaft redenden Stimmen der beiden schon vom Korridor her hörte.
»Marja, 
sie sind angekommen, weißt du schon?« sagte die kleine Fürstin, ging 
mit dem watschelnden Gang, zu dem ihr Zustand sie nötigte, auf einen 
Lehnstuhl zu und ließ sich schwerfällig in ihn hineinsinken.
Sie trug nicht mehr den Morgenrock, 
in 
welchem sie vorher auf ihrem Zimmer gesessen hatte, sondern 
hatte eines ihrer besten 
Kleider angelegt; ihr Kopf war sorgfältig frisiert, und auf ihrem 
Gesicht lag der Ausdruck einer fröhlichen Lebhaftigkeit, die jedoch die 
erschlafften und blaß gewordenen Gesichtszüge nicht verbergen konnte. 
Bei dieser Toilette, die sie gewöhnlich auf Gesellschaften in 
Petersburg zu tragen pflegte, wurde es noch augenfälliger, wie sehr die 
kleine Fürstin an Schönheit verloren hatte. Auch Mademoiselle Bourienne 
hatte bereits an ihrem Anzug diese und jene leise Vervollkommnung 
angebracht, was ihrem hübschen, frischen Gesicht noch mehr Reiz verlieh.
»Nun, 
und Sie bleiben, wie Sie gerade waren, Prinzessin?« sagte sie. »Es wird 
uns gleich gemeldet werden, daß die Herren im Salon sind; wir müssen 
dann hinuntergehen, und Sie machen nicht einmal ein ganz klein bißchen 
Toilette!«
Die kleine 
Fürstin stand von 
ihrem Lehnstuhl auf, klingelte dem Stubenmädchen, entwarf fröhlich und 
eilig einen Plan für die Toilette der Prinzessin Marja und begann ihn 
zur Ausführung zu bringen. Prinzessin Marja hatte die Vorstellung, daß 
die Erregung, in welche die Ankunft dieses Bewerbers sie versetzte, 
ihrer eigenen Würde nicht entspreche, und dies war ihr peinlich; noch 
peinlicher aber war es ihr, daß ihre beiden Freundinnen eine derartige 
Erregung für ganz selbstverständlich hielten. Hätte sie ihnen gesagt, 
wie sehr sie sich wegen ihrer eigenen Gemütsverfassung und für sie 
beide schäme, so hätte sie damit ihre Erregung verraten; überdies hätte 
ein Sträuben gegen die ihr vorgeschlagene bessere Toilette nur zu 
längeren Neckereien und hartnäckigem Zureden geführt. Sie wurde rot, 
ihre schönen Augen trübten sich, ihr Gesicht überzog sich mit Flecken, 
und mit jener unschönen Miene eines Opferlammes, die ihr Gesicht am 
allerhäufigsten trug, gab sie sich ganz in die Gewalt ihrer 
Gesellschafterin und ihrer Schwägerin. Beide bemühten sich mit 
vollster Aufrichtigkeit, sie schön zu machen; denn sie war so 
häßlich, daß keine 
von beiden auf den Gedanken an die Möglichkeit einer Rivalität kommen 
konnte. Daher machten sich beide mit vollster Aufrichtigkeit daran, sie 
zu putzen, in der naiven, festen Überzeugung der Frauen, daß die 
Toilette ein Gesicht schön machen kann.
»Nein, 
wirklich, meine Liebste, Beste, dieses Kleid taugt nichts«, sagte Lisa, 
indem sie aus einiger Entfernung von der Seite her die Prinzessin 
betrachtete. »Du hast ja ein dunkelrotes, das laß dir geben. Wirklich! 
Wer weiß, vielleicht entscheidet sich dadurch das Schicksal deines 
Lebens. Aber dieses ist zu hell, das taugt nichts, nein, das taugt 
nichts!«
Der Fehler lag 
nicht an dem Kleid, 
sondern an dem Gesicht und der ganzen Gestalt der Prinzessin; aber 
dafür hatten Mademoiselle Bourienne und die kleine Fürstin kein 
Verständnis; sie meinten, wenn sie zu dem hinaufgekämmten Haar ein 
blaues Band hinzutäten und eine blaue Schärpe über das dunkelrote Kleid 
herabfallen ließen und mehr dergleichen, dann werde alles gut sein. Sie 
vergaßen, daß das ängstliche Gesicht und die ganze Gestalt sich eben 
nicht ändern ließen; und daher blieb, mochten sie auch in der Umrahmung 
und dem Schmuck dieses Gesichtes noch so viele Änderungen vornehmen, 
doch das Gesicht selbst kläglich und unschön. Nach zwei oder drei 
Umänderungen, denen Prinzessin Marja sich gehorsam fügte, war man 
fertig: das Haar war nach oben gekämmt (eine Frisur, die das Gesicht 
der Prinzessin völlig veränderte und entstellte) und um das elegante, 
dunkelrote Kleid eine blaue Schärpe geschlungen. Die kleine Fürstin 
ging ein paarmal im Kreis um die Prinzessin herum, legte mit ihrer 
kleinen Hand hier eine Falte am Kleid in Ordnung, zupfte dort an der 
Schärpe und betrachtete mit schiefgehaltenem Kopf das Werk bald von der 
einen, bald von der andern Seite.
»Nein, 
es geht nicht!« sagte sie in entschiedenem Ton und schlug die 
Hände zusammen. »Nein, Marja, das steht dir entschieden nicht. Du 
gefällst mir weit besser in deinem einfachen grauen Alltagskleid. 
Bitte, tue es mir zuliebe! Katja«, sagte sie zu dem Stubenmädchen, 
»bringe der Prinzessin das graue Kleid! Und dann sollen Sie sehen, 
Mademoiselle Bourienne, wie ich es zurechtstutzen werde«, sagte sie 
lächelnd, im Vorgeschmack der Künstlerfreude.
Aber 
als Katja das verlangte Kleid brachte, saß Prinzessin Marja, ohne sich 
zu rühren, vor dem Spiegel und blickte ihr Gesicht an, und Katja sah im 
Spiegel, daß der Prinzessin die Tränen in den Augen standen, und daß 
ihr Mund zitterte und sie nahe daran war, loszuschluchzen.
»Bitte schön, Prinzessin«, sagte 
Mademoiselle Bourienne, »jetzt nur noch eine kleine Anstrengung.«
Die kleine Fürstin nahm das Kleid 
dem Stubenmädchen aus den Händen und trat damit zur Prinzessin Marja.
»Jetzt wollen wir aber die Sache 
ganz einfach und doch allerliebst machen«, sagte sie.
Die 
Stimmen der Fürstin, der Gesellschafterin und des Stubenmädchens, die 
über etwas lachte, flossen zu einem munteren Gezwitscher zusammen, 
ähnlich dem Durcheinander von Vogelstimmen.
»Nein, laßt mich!« antwortete die 
Prinzessin.
Ihre 
Stimme klang so ernst und leidvoll, daß das Vogelgezwitscher sofort 
verstummte. Die kleine Fürstin und Mademoiselle Bourienne blickten in 
diese großen, schönen, mit Tränen angefüllten Augen, welche die 
Gedanken der Prinzessin erkennen ließen und mit dem deutlichen Ausdruck 
flehender Bitte auf sie gerichtet waren, und sie sahen ein, daß alles 
weitere Zureden nutzlos, ja grausam sein würde.
»Ändere wenigstens die Frisur«, 
sagte die 
kleine Fürstin. »Ich habe es 
Ihnen ja gesagt«, fügte sie, zu Mademoiselle Bourienne gewendet, 
vorwurfsvoll hinzu. »Marja hat eine Figur, zu der diese Art von Frisur 
absolut nicht paßt. Absolut nicht, absolut nicht. Bitte, bitte, ändere 
die Frisur, ja?«
»Laßt 
mich, laßt mich, mir ist das alles ganz gleichgültig«, antwortete 
Prinzessin Marja, und es war ihrer Stimme anzuhören, daß sie nur mit 
Mühe die Tränen zurückhielt.
Mademoiselle 
Bourienne und die kleine Fürstin mußten sich im stillen bekennen, daß 
Prinzessin Marja in dieser Toilette sehr häßlich war, häßlicher als 
sonst; aber es war nun schon zu spät. Sie blickte die beiden mit einem 
Ausdruck an, den diese auf ihrem Gesicht recht wohl kannten: dieser 
Ausdruck sprach von vielem Denken und von tiefer Traurigkeit. Dieser 
Gesichtsausdruck flößte ihnen zwar keine Furcht vor Prinzessin Marja 
ein (dieses Gefühl erweckte sie überhaupt bei niemandem); aber sie 
wußten, daß, sobald sich auf ihrem Gesicht dieser Ausdruck zeigte, sie 
ganz schweigsam wurde und sich in ihren Entschlüssen nicht wankend 
machen ließ.
»Du wirst 
die Frisur noch ändern, nicht wahr?« sagte Lisa und verließ, als 
Prinzessin Marja keine Antwort gab, das Zimmer.
Prinzessin 
Marja blieb allein. Lisas Wunsch ließ sie unerfüllt; sie unterließ es 
nicht nur, ihre Frisur zu ändern, sondern blickte auch überhaupt nicht 
mehr in den Spiegel. Mit niedergeschlagenen Augen und kraftlos 
herabhängenden Armen saß sie schweigend da und dachte nach. Sie dachte 
sich einen Mann, ein starkes, ihr in allem überlegenes Wesen von 
unbegreiflicher Anziehungskraft, und dieser Mann würde sie dann 
plötzlich in seine eigene, völlig andersartige, glückselige Welt 
versetzen. Und sie dachte sich ein eigenes Kind an ihrer eigenen Brust, 
ein solches Kind, wie sie gestern eines bei der Tochter ihrer Amme 
gesehen hatte; und der Mann würde daneben stehen und sie und 
das Kind zärtlich anblicken. 
»Aber nein, es ist nicht möglich; ich bin zu häßlich«, dachte sie.
»Bitte, 
zum Tee; Seine Durchlaucht der Fürst werden sogleich in den Salon 
kommen«, meldete das Stubenmädchen, die Tür ein wenig öffnend.
Sie 
kam von ihren Träumereien wieder zu sich und erschrak über ihre 
Gedankengebilde. Sie stand auf, trat, ehe sie nach unten ging, vor den 
Heiligenschrein, richtete ihre Augen auf das von einem Lämpchen 
beleuchtete, schwarz gewordene Antlitz eines großen Christusbildes und 
blieb einige Minuten lang mit gefaltenen Händen vor ihm stehen. Ein 
qualvoller Zweifel erfüllte schon seit längerer Zeit ihre Seele. War 
für sie die Freude der Liebe, der irdischen Liebe zu einem Mann, 
möglich? Bei ihren Gedanken an die Ehe träumte Prinzessin Marja ja auch 
von Familienglück und Kindern; aber das wesentlichste, wichtigste, 
geheimste Stück ihrer Träumereien war doch die irdische Liebe. Dieses 
Gefühl war um so stärker geworden, je mehr sie es vor andern und sogar 
vor sich selbst zu verbergen gesucht hatte. »Mein Gott«, sagte sie 
jetzt bei sich, »wie kann ich nur in meinem Herzen diese mir vom Teufel 
eingegebenen Gedanken ersticken? Wie soll ich es anfangen, mich auf 
immer von solchen bösen Wünschen freizumachen, um mit ruhiger Seele 
Deinen Willen zu erfüllen?« Und kaum hatte sie diese Frage gestellt, 
als ihr auch schon Gott durch ihr eigenes Herz die Antwort darauf gab: 
»Wünsche nichts für dich selbst; suche nicht, beunruhige dich nicht, 
sei nicht neidisch. Das zukünftige Schicksal der Menschen und deine 
eigene Bestimmung müssen dir unbekannt bleiben; aber lebe so, daß du zu 
allem bereit bist. Wenn es Gott gefallen sollte, dich in den Pflichten 
des Ehestandes zu prüfen, so sei bereit, Seinen Willen zu erfüllen.« 
Mit diesem beruhigenden Gedanken (aber doch mit der Hoffnung 
auf Erfüllung ihres verbotenen irdischen 
Wunsches) bekreuzte sich Prinzessin Marja seufzend und ging hinunter; 
sie dachte nun weder an ihr Kleid, noch an ihre Frisur, noch daran, wie 
sie eintreten und was sie sagen solle. Wie unwichtig war das alles im 
Vergleich mit der Vorherbestimmung Gottes, ohne dessen Willen kein Haar 
von dem Kopf eines Menschen fällt!
Fußnoten
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Als Prinzessin Marja in den Salon trat, 
waren 
Fürst Wasili und sein 
Sohn dort bereits anwesend und in einer Unterhaltung mit der kleinen 
Fürstin und mit Mademoiselle Bourienne begriffen. Als sie mit ihrem 
schweren Gang (sie trat mit den Hacken auf) hereinkam, erhoben sich die 
Herren und Mademoiselle Bourienne, und die kleine Fürstin stellte sie 
den Herren mit den Worten vor: »Da ist Marja.« Prinzessin Marja blickte 
sämtliche anwesenden Personen aufmerksam an und beobachtete an ihnen 
mancherlei Einzelheiten: sie sah das Gesicht des Fürsten Wasili, das 
bei ihrem Anblick noch einen Augenblick lang ernst blieb und dann 
sofort lächelte, und das Gesicht der kleinen Fürstin, die neugierig von 
den Gesichtern der Gäste abzulesen suchte, welchen Eindruck Marja auf 
sie mache; sie sah auch Mademoiselle Bourienne mit ihrem Band im Haar 
und mit ihrem hübschen Gesicht und dem ganz ungewöhnlich lebhaften 
Blick, den sie auf »ihn« richtete; aber »ihn« konnte sie nicht sehen: 
sie sah nur etwas Großes, Leuchtendes, Schönes, das sich auf sie 
zubewegte, als sie ins Zimmer trat. Zuerst trat Fürst Wasili zu ihr 
heran, und sie küßte seinen kahlen Kopf, der sich über ihre Hand 
beugte, und antwortete auf seine Bemerkung, daß sie sich seiner wohl 
nicht mehr erinnere, sie erinnere sich seiner im Gegenteil 
sehr wohl. Dann trat Anatol zu ihr. Sie sah ihn noch immer 
nicht. Sie fühlte nur eine weiche Hand, welche mit festem Griff die 
ihrige faßte, und berührte kaum mit ihren Lippen die weiße Stirn 
unterhalb des schönen, blonden, pomadisierten Haares. Als sie ihn dann 
schließlich doch anblickte, war sie von seiner Schönheit überrascht. 
Anatol hatte den Daumen der rechten Hand hinter einen zugeknöpften 
Knopf seiner Uniform gesteckt, drückte die Brust heraus, zog den Rücken 
ein, wiegte sich auf dem einen seitwärts gestellten Bein und hielt den 
Kopf ein wenig geneigt: in dieser Stellung hielt er schweigend und 
heiter die Augen auf die Prinzessin gerichtet, aber es machte den 
Eindruck, als ob er überhaupt nicht an sie denke. Anatol besaß nicht 
die Gabe der Geistesgegenwart, hatte keine schnelle Fassungskraft und 
bei der Unterhaltung keine gewandte Zunge; aber dafür besaß er die im 
gesellschaftlichen Leben sehr wertvolle Eigenschaft der Ruhe und ein 
durch nichts zu erschütterndes Selbstvertrauen. Wenn jemand, der des 
Selbstvertrauens ermangelt, bei der ersten Bekanntschaft verstummt und 
merken läßt, daß er sich der Unschicklichkeit dieses Schweigens bewußt 
ist und angestrengt nach einem Gesprächsthema sucht, so wirkt das 
ungünstig; Anatol aber wiegte sich, während er schwieg, auf einem Bein 
und betrachtete mit vergnügter Miene die Frisur der Prinzessin. Es war 
deutlich, daß er imstande war, so noch sehr lange in Seelenruhe zu 
schweigen. »Wenn euch dieses Stillschweigen unbehaglich ist, nun, dann 
redet; ich für meine Person habe keine Lust dazu«, schien seine Miene 
zu sagen. Außerdem hatte Anatol im Verkehr mit Frauen eine Manier an 
sich, die in ganz besonderem Grad geeignet ist, bei diesen Neugier, 
Furcht und sogar Liebe zu erwecken: er brachte seine Geringschätzung 
der Frauen und das Bewußtsein seiner eigenen Überlegenheit stark zum 
Ausdruck. Er sagte gleichsam durch sein Benehmen zu ihnen: 
»Ich kenne euch, kenne euch genau; aber wozu soll 
ich mich mit euch abgeben? Ja, das würde euch freuen, wenn ich's täte!« 
Möglich, daß er das gar nicht dachte, wenn er mit Frauen zusammen war 
(und es war sogar wahrscheinlich, daß er es nicht tat, da er überhaupt 
nur sehr wenig dachte); aber sein Äußeres und sein Benehmen machten 
diesen Eindruck. Die Prinzessin fühlte das heraus, und wie um ihm zu 
zeigen, daß sie es nicht im entferntesten darauf anlege, sein Interesse 
zu erwecken, wandte sie sich zum Fürsten Wasili. Es kam ein lebhaftes, 
gemeinsames Gespräch in Gang, namentlich durch das Verdienst der 
kleinen Fürstin mit dem munteren Stimmchen und der Oberlippe mit dem 
Schnurrbärtchen, die sich hinaufzog, so daß die weißen Zähne sichtbar 
wurden. Sie brachte dem Fürsten Wasili gegenüber jene scherzhafte 
Gesprächsart zur Anwendung, deren sich vergnügte, plauderlustige Leute 
häufig bedienen, und welche darin besteht, daß man so tut, als 
beständen zwischen einem selbst und dem andern, mit dem man in dieser 
Weise verkehrt, schon längst scherzhafte Beziehungen und amüsante, den 
anderen Zuhörern zum Teil unbekannte, gemeinsame Erinnerungen, während 
doch in Wirklichkeit dergleichen Beziehungen und Erinnerungen gar nicht 
existieren, wie denn auch zwischen der kleinen Fürstin und dem Fürsten 
Wasili keine vorhanden waren. Fürst Wasili ging gern auf diesen Ton 
ein; die kleine Fürstin zog in diese Erinnerungen komische Vorgänge 
hinein, die sich niemals ereignet hatten, sowie auch die Person 
Anatols, den sie fast gar nicht kannte. Auch Mademoiselle Bourienne 
beteiligte sich an diesen gemeinsamen Erinnerungen, und sogar 
Prinzessin Marja fühlte sich mit Vergnügen in dieses lustige Geplauder 
hineingezogen. 
»Jetzt 
werden wir Sie wenigstens voll und ganz genießen können, lieber Fürst«, 
sagte die kleine Fürstin, natürlich auf französisch, zu dem 
Fürsten Wasili. »Hier ist es anders als auf unsern 
Abendgesellschaften bei Annette, wo Sie immer sehr bald weglaufen; 
denken Sie wohl noch an unsere liebe Annette?«
»Gewiß! Aber reden Sie nur nicht mit 
mir 
über Politik, wie Annette!«
»Und 
denken Sie noch an unsern Teetisch?«
»O 
ja!«
»Warum 
haben Sie denn nie bei Annette verkehrt?« fragte die kleine Fürstin 
Anatol. »Ah, ich weiß, ich weiß«, fuhr sie, mit den Augen zwinkernd, 
fort. »Ihr Bruder Ippolit hat mir von Ihnen Geschichten erzählt, 
Geschichten! Oh!« Sie drohte ihm mit dem Finger. »Ich weiß von den 
Streichen, die Sie noch zuletzt in Paris verübt haben.«
»Hat 
dir Ippolit nicht erzählt, wie es ihm ergangen ist?« sagte Fürst 
Wasili, zu seinem Sohn gewendet, und ergriff dabei die Fürstin an der 
Hand, als ob sie ihm hätte weglaufen wollen und es ihm noch gerade 
gelungen wäre, sie festzuhalten. »Hat er dir nicht erzählt, wie er, 
Ippolit, vor Leidenschaft für die liebenswürdige Fürstin ganz krank 
war, und wie sie ihn aus dem Haus wies?«
»Oh! Sie ist die Perle der Frauen, 
Prinzessin!« wandte er sich an Prinzessin Marja.
Mademoiselle 
Bourienne ihrerseits ließ bei dem Wort Paris die Gelegenheit nicht 
unbenutzt, sich an dem gemeinsamen Gespräch über Erinnerungen auch zu 
beteiligen.
Sie erlaubte 
sich die Frage, ob 
es schon länger her sei, daß Anatol Paris verlassen habe, und wie ihm 
diese Stadt gefalle. Anatol antwortete der Französin mit großem 
Vergnügen und unterhielt sich, indem er sie lächelnd ansah, mit ihr von 
ihrem Vaterland. Anatol hatte sich gleich, sowie er dieses hübsche 
Fräulein erblickt hatte, gesagt, daß es auch hier in 
Lysyje-Gory nicht langweilig sein werde. »Sehr nett«, dachte 
er jetzt, während er 
sie betrachtete; »diese Gesellschafterin ist wirklich sehr nett. Ich 
hoffe, daß die Prinzessin sie mitnimmt, wenn sie meine Frau wird; die 
Kleine ist allerliebst.«
Der 
alte Fürst kleidete sich in seinem Zimmer an, ohne sich zu beeilen, und 
überlegte mit finsterer Miene, was er zu tun habe. Die Ankunft dieser 
Gäste ärgerte ihn. »Was habe ich mit dem Fürsten Wasili und seinem 
Söhnchen zu schaffen? Fürst Wasili ist ein hohler Prahlhans; na, und 
sein Sohn wird wohl auch ein nettes Bürschchen sein«, brummte er vor 
sich hin. Er ärgerte sich darüber, daß die Ankunft dieser Gäste in 
seiner Seele eine Frage wiederaufleben ließ, die er nie hatte 
entscheiden mögen, sondern, sooft sie in ihm laut wurde, beständig 
übertäubt hatte, eine Frage, in betreff deren der alte Fürst sich immer 
einer Selbsttäuschung hingab. Diese Frage bestand darin, ob er sich 
jemals entschließen werde, sich von Prinzessin Marja zu trennen und sie 
einem Mann zur Frau zu geben. Der Fürst hatte sich diese Frage noch nie 
geradezu vorlegen mögen, da er vorherwußte, daß er eine gerechte 
Antwort darauf geben würde; diese gerechte Antwort aber widerstritt 
nicht nur seiner Empfindung, sondern in noch höherem Grad seiner 
gesamten Lebenseinrichtung. Ein Leben ohne Prinzessin Marja, das konnte 
Fürst Nikolai Andrejewitsch, so wenig er auch seine Tochter anscheinend 
schätzte, sich gar nicht vorstellen. »Und wozu soll sie heiraten?« 
dachte er. »Wohl um unglücklich zu werden. Da hat Lisa nun Andrei 
geheiratet (ein besserer Mann dürfte jetzt schwer zu finden sein), und 
ist sie etwa mit ihrem Schicksal zufrieden? Und wer wird Marja aus 
Liebe nehmen? Sie ist häßlich und unbeholfen. Wer sie heiratet, nimmt 
sie nur um der Konnexionen und des Geldes willen. Und es leben doch so 
viele als alte Jungfern und sind dadurch eher noch glücklicher.« So 
überlegte Fürst Nikolai Andrejewitsch, während er sich 
ankleidete; aber dabei verlangte die 
immer beiseite geschobene Frage nun unverzügliche Entscheidung. Fürst 
Wasili hatte seinen Sohn offenbar in der Absicht mitgebracht, um Marjas 
Hand anzuhalten, und es war zu erwarten, daß er heute oder morgen eine 
klare Antwort verlangen werde. Name und gesellschaftliche Stellung 
waren anständig. »Meinetwegen, ich habe nichts dagegen«, sagte der 
Fürst zu sich selbst; »aber er muß ihrer würdig sein. Und daraufhin 
müssen wir ihn uns erst einmal ansehen.«
»Daraufhin 
müssen wir ihn uns erst einmal ansehen!« sagte er laut vor sich hin. 
»Daraufhin müssen wir ihn uns erst einmal ansehen!«
Er 
ging wie immer mit energischen Schritten in den Salon, musterte rasch 
mit einem Blick alle Anwesenden, bemerkte den Kleiderwechsel der 
kleinen Fürstin und das Haarband der Mademoiselle Bourienne und die 
häßliche Frisur der Prinzessin Marja und das Lächeln der Mademoiselle 
Bourienne und Anatols und die Vereinsamung seiner Tochter bei dem 
allgemeinen Gespräch. »Sie hat sich wie eine Närrin aufgeputzt«, dachte 
er und sah seine Tochter zornig an. »Schämt sich nicht; und er will gar 
nichts von ihr wissen!«
Er 
trat zum Fürsten Wasili.
»Nun, 
willkommen, willkommen; ich freue mich, dich zu sehen.«
»Für 
einen lieben Freund kommt's einem auf einen Umweg von ein paar Werst 
nicht an«, sagte Fürst Wasili in seiner gewöhnlichen Weise: schnell, 
selbstbewußt und in familiärem Ton. »Das hier ist mein Zweiter; wenden 
Sie ihm, bitte, Ihr freundliches Wohlwollen zu.«
Fürst Nikolai Andrejewitsch musterte 
Anatol aufmerksam.
»Ein 
hübscher Bursche, ein hübscher Bursche!« sagte er. »Na, komm her und 
küsse mich.« Er hielt ihm die Wange hin.
Anatol küßte den Alten und sah ihn 
neugierig und mit größter Seelenruhe 
an; er wartete darauf, ob er bald irgendeine Wunderlichkeit begehen 
werde, worauf ihn sein Vater vorbereitet hatte.
Fürst 
Nikolai Andrejewitsch setzte sich auf seinen gewöhnlichen Platz in der 
Sofaecke, zog einen Sessel für den Fürsten Wasili zu sich heran, wies 
einladend mit der Hand darauf hin und begann sich nach den neuesten 
politischen Ereignissen zu erkundigen. Er schien den Bericht des 
Fürsten Wasili aufmerksam anzuhören, sah aber fortwährend zu Prinzessin 
Marja hin.
»So lautet die 
neueste Nachricht 
aus Potsdam?« sagte er, die letzten Worte des Fürsten Wasili 
wiederholend; dann stand er plötzlich auf und trat zu seiner Tochter.
»Hast 
du dich für die Gäste so herausgeputzt, he?« fragte er. »Hübsch siehst 
du aus, sehr hübsch. Du hast dich für die Gäste auf eine neue Manier 
frisiert; ich aber sage dir in Gegenwart der Gäste: untersteh dich 
nicht wieder, ohne meine Erlaubnis deine Toilette zu ändern.«
»Daran bin ich schuld, lieber 
Vater«, sagte die kleine Fürstin errötend zur Verteidigung ihrer 
Schwägerin.
»Sie 
selbst können tun und lassen, was Sie wollen«, sagte Fürst Nikolai 
Andrejewitsch und machte vor seiner Schwiegertochter einen Kratzfuß. 
»Für meine Tochter aber hat es keinen Zweck, sich zu verunstalten; sie 
ist so schon häßlich genug.«
Damit 
setzte er sich wieder auf seinen Platz, ohne seine Tochter weiter zu 
beachten, der die Tränen in den Augen standen.
»Aber nicht doch! Diese Frisur steht 
der 
Prinzessin außerordentlich gut«, sagte Fürst Wasili.
»Nun, 
mein Freundchen, junger Fürst, wie heißt du denn?« wandte sich Fürst 
Nikolai Andrejewitsch zu Anatol. »Komm mal her, wir wollen ein bißchen 
miteinander reden, uns kennen lernen.«
»Aha, nun geht der Spaß los!« dachte 
Anatol und setzte sich lächelnd näher an den alten Fürsten heran.
»Nun 
also, was ich sagen wollte: Sie sind, wie ich höre, im Ausland erzogen, 
lieber Freund. Anders als ich und dein Vater; uns hat der Küster Lesen 
und Schreiben gelehrt. Sagen Sie mir, mein Lieber, Sie sind jetzt bei 
der Gardekavallerie?« fragte der Alte und blickte dabei aus geringer 
Entfernung dem jungen Mann unverwandt ins Gesicht.
»Nein, ich bin zur Linie 
übergegangen«, 
antwortete Anatol, der kaum imstande war, das Lachen zu unterdrücken.
»Ah! 
Aller Ehren wert! Sie wollen doch gewiß dem Kaiser und dem Vaterland 
Ihre Kräfte widmen, lieber Freund? Es ist eine kriegerische Zeit. Ein 
so kräftiger junger Mann muß dienen, muß dienen. Nun? Stehen Sie im 
Frontdienst?«
»Nein, 
Fürst. Unser Regiment 
ist ausgerückt. Aber ich werde jetzt bei einem anderen Regiment nur in 
der Liste geführt ... Bei welchem Regiment werde ich doch geführt, 
Papa?« wandte sich Anatol lachend an seinen Vater.
»Eine 
prächtige Art zu dienen, eine prächtige Art! Bei welchem Regiment werde 
ich geführt! Hahaha!« sagte Fürst Nikolai Andrejewitsch lachend.
Anatol lachte noch lauter als 
vorher. Auf einmal machte Fürst Nikolai Andrejewitsch ein finsteres 
Gesicht.
»Nun, dann 
kannst du wieder gehen«, sagte er zu Anatol.
Anatol ging lächelnd wieder zu den 
Damen.
»Du hast sie im Ausland erziehen 
lassen, Fürst Wasili, nicht wahr?« wandte sich der alte Fürst an den 
Fürsten Wasili.
»Ich 
habe für ihre Ausbildung getan, was ich nur konnte; und ich kann Ihnen 
versichern, daß die dortige Erziehung weit besser ist als die bei uns.«
»Ja, heutzutage ist alles anders, 
alles neumodisch. Ein frischer Bursche, das muß man sagen! Na, 
dann wollen wir in mein Zimmer gehen.«
Er faßte den Fürsten Wasili unter 
den Arm 
und führte ihn in sein Arbeitszimmer.
Sobald Fürst Wasili mit ihm allein 
war, 
eröffnete er ihm sofort, was er wünsche und hoffe.
»Was 
denkst du dir denn?« erwiderte der alte Fürst ärgerlich. »Meinst du, 
daß ich sie hier festbinden will? Daß ich mich nicht von ihr trennen 
kann? Törichte Ideen von euch!« rief er zornig. »Meinetwegen morgen! 
Nur das sage ich dir: ich will meinen Schwiegersohn erst genauer 
kennenlernen. Du kennst meinen Grundsatz: Offenheit und Klarheit in 
allen Dingen! Ich will meine Tochter morgen in deiner Gegenwart fragen; 
wenn sie ihn will, so mag er eine Weile hier bei uns wohnen. Dann werde 
ich ihn mir ansehen.« Der Fürst schnob durch die Nase. »Mag sie ihn 
heiraten; mir ganz gleich!« schrie er mit ebenso scharfer, kreischender 
Stimme wie damals, als er von seinem Sohn Abschied nahm.
»Ich 
will gegen Sie ganz offen sein«, erwiderte Fürst Wasili in dem Ton 
eines schlauen Menschen, der überzeugt ist, daß bei dem Scharfblick 
seines Gegenübers Kniffe und Pfiffe doch nutzlos sein würden. »Sie 
sehen ja doch die Menschen durch und durch. Anatol ist kein Genie, aber 
ein ehrlicher, braver Bursche, ein vortrefflicher Sohn und Bruder.«
»Nun, nun, gut, wir wollen sehen.«
Wie 
alle in der Abgeschiedenheit lebenden Frauen, die lange ohne männliche 
Gesellschaft gewesen sind, so hatten bei Anatols Erscheinen auch die 
drei Damen im Hause des Fürsten Nikolai Andrejewitsch das Gefühl, daß 
ihr Leben bisher eigentlich kein wahres Leben gewesen sei. Bei ihnen 
allen hatte sich die Kraft, zu denken, zu empfinden, zu beobachten, 
augenblicklich verzehnfacht, und ihr bisher gleichsam in 
Finsternis verbrachtes Leben wurde auf einmal von einem neuen, 
bedeutungsvollen Licht erhellt.
Prinzessin 
Marja dachte jetzt mit keinem Gedanken mehr an ihr Gesicht und an ihre 
Frisur. Das hübsche, offene Gesicht des Mannes, der vielleicht bald ihr 
Gatte wurde, nahm ihre ganze Aufmerksamkeit in Anspruch. Er erschien 
ihr gutherzig, tapfer, energisch, mannhaft und hochherzig. Von der 
Richtigkeit dieses Urteils war sie überzeugt. Tausend lockende Bilder 
eines künftigen Familienlebens stellte ihre Phantasie ihr unermüdlich 
vor Augen. Aber sie wies diese Bilder von sich und suchte sie zu 
verdecken.
»Aber bin ich 
auch nicht zu kalt 
gegen ihn?« dachte Prinzessin Marja. »Ich suche mich zurückzuhalten, da 
ich in der Tiefe meiner Seele die Empfindung habe, daß ich ihm schon 
gar zu nahe gerückt bin. Aber er weiß ja nichts von alledem, was ich 
über ihn denke, und glaubt vielleicht, daß er mir unangenehm sei.«
Und 
nun bemühte sich Prinzessin Marja, gegen den neuen Gast liebenswürdig 
zu sein; aber auf diese Kunst verstand sie sich nicht. »Das arme 
Mädchen! Sie ist nichtswürdig häßlich«, dachte Anatol.
Mademoiselle 
Bourienne, die gleichfalls durch Anatols Ankunft in einen hohen Grad 
von Aufregung versetzt war, hatte Gedanken von anderer Art. Dieses 
schöne junge Mädchen, das keine feste Stellung in der Gesellschaft, 
keine Verwandten und Freunde und nicht einmal eine Heimat besaß, dachte 
natürlich nicht daran, ihr ganzes Leben dem Dienst beim Fürsten Nikolai 
Andrejewitsch, der Tätigkeit als seine Vorleserin und der Freundschaft 
mit Prinzessin Marja zu weihen. Mademoiselle Bourienne wartete schon 
lange auf den russischen Fürsten, der auf den ersten Blick zu würdigen 
wissen werde, wie weit sie den häßlichen, schlecht 
angezogenen, unbeholfenen russischen Fürstentöchtern überlegen 
sei, sich in sie verlieben und sie entführen werde; und nun war dieser 
russische Fürst endlich erschienen! Mademoiselle Bourienne hatte eine 
Geschichte im Kopf, die sie einmal von einer Tante gehört und selbst 
mit einem Schluß versehen hatte, und die sie sich in Gedanken gern 
immer wieder erzählte. In dieser Geschichte kam vor, wie vor ein 
verführtes Mädchen plötzlich ihre arme Mutter, sa pauvre mère, hintrat 
und ihr Vorwürfe machte, weil sie sich ohne Ehe einem Mann hingegeben 
hatte. Mademoiselle Bourienne wurde oft bis zu Tränen gerührt, wenn sie 
in Gedanken »ihm«, dem Verführer, diese Geschichte erzählte. Und nun 
war dieser »er«, ein echter russischer Fürst, erschienen; der werde sie 
entführen, und dann werde die arme Mutter erscheinen, und der Fürst 
werde sie heiraten. So legte sich Mademoiselle Bourienne im Kopf ihr 
ganzes zukünftiges Leben zurecht, während sie gleichzeitig sich mit 
»ihm« über Paris unterhielt. Mademoiselle Bourienne ließ sich dabei 
nicht durch besondere Berechnungen leiten (sie dachte nicht einmal 
einen Augenblick darüber nach, was sie nun zu tun habe), sondern sie 
hatte ihr gesamtes Verhalten schon längst sozusagen gebrauchsfertig 
daliegen und brachte es jetzt einfach bei dem auf der Bildfläche 
erschienenen Anatol zur Anwendung, dem sie so viel als möglich zu 
gefallen wünschte und sich bemühte.
Der 
kleinen Fürstin aber ging es wie einem alten Kavalleriepferd, das den 
Klang der Trompete hört und zum Galopp ansetzt: ohne sich dessen bewußt 
zu werden und ohne an ihren Zustand zu denken, griff sie zu den 
gewohnten Künsten der Koketterie, ohne jeden Hintergedanken und ohne 
die Absicht, mit jemand um den Preis zu ringen, lediglich in harmloser, 
leichtsinniger Fröhlichkeit.
Trotzdem 
Anatol sich in weiblicher Gesellschaft gewöhnlich das Ansehen 
gab, als seien ihm die eifrigen Bemühungen der Frauen um ihn 
zuwider, fühlte er doch bei der Wahrnehmung des Eindrucks, den er auf 
diese drei Damen gemacht hatte, seine Eitelkeit angenehm gekitzelt. 
Außerdem begann sich bei ihm der hübschen, herausfordernden 
Mademoiselle Bourienne gegenüber jenes leidenschaftliche, animalische 
Gefühl zu regen, das ihn immer mit außerordentlicher Schnelligkeit 
überkam und zu den ärgsten und tollkühnsten Handlungen hinriß.
Die 
Gesellschaft begab sich nach dem Tee ins Sofazimmer, und man bat die 
Prinzessin, doch etwas auf dem Klavier vorzuspielen. Anatol stand, sich 
auf das Klavier stützend, ihr gegenüber, neben Mademoiselle Bourienne, 
und seine fröhlichen, lachenden Augen blickten die Prinzessin Marja an. 
Prinzessin Marja merkte mit qualvoller und zugleich freudiger Erregung, 
daß seine Blicke auf sie gerichtet waren. Durch ihre Lieblingssonate 
fühlte sie sich in eine poetische Welt seelischen Empfindens versetzt, 
und der Blick, den sie auf sich ruhen fühlte, verlieh dieser Welt einen 
noch höheren poetischen Reiz. Indessen bezog sich Anatols Blick, 
obgleich er auf die Prinzessin gerichtet war, gar nicht auf diese, 
sondern auf die Bewegungen von Mademoiselle Bouriennes Füßchen, das er 
gleichzeitig unter dem Klavier mit seinem Fuß berührte. Auch 
Mademoiselle Bourienne sah die Prinzessin an, und in ihren schönen 
Augen lag ebenfalls ein der Prinzessin Marja neuer Ausdruck, ein 
Ausdruck erschrockener Freude und erwachender Hoffnung.
»Wie 
lieb sie mich hat!« dachte Prinzessin Marja. »Wie glücklich bin ich 
jetzt, und welch ein Glück steht mir noch bevor mit einer solchen 
Freundin und einem solchen Gatten! Wird er wirklich mein Gatte werden?« 
dachte sie und wagte ihm nicht ins Gesicht zu blicken, da sie immer 
diesen selben Blick auf sich gerichtet fühlte.
Nach dem Abendessen, als die 
Gesellschaft 
auseinander ging, küßte 
Anatol der Prinzessin die Hand. Sie wußte selbst nicht, wie sie den Mut 
dazu fand, aber sie blickte ihm gerade in sein schönes Gesicht, das 
ihren kurzsichtigen Augen nahe kam. Nach der Prinzessin trat er auch zu 
Mademoiselle Bourienne und küßte ihr die Hand (dies war unpassend; aber 
er tat alles mit der größten Sicherheit, als müßte es so sein); 
Mademoiselle Bourienne wurde rot und blickte die Prinzessin erschrocken 
an.
»Wie 
zartfühlend sie ist!« dachte die Prinzessin. »Denkt Amélie« (so hieß 
Mademoiselle Bourienne) »wirklich, ich könnte eifersüchtig werden und 
ihre reine Zärtlichkeit und Anhänglichkeit an mich nicht zu schätzen 
wissen?« Sie ging zu Mademoiselle Bourienne hin und küßte sie herzlich. 
Anatol trat auch zu der kleinen Fürstin, um ihr die Hand zu küssen.
»Nein, 
nein, nein! Wenn Ihr Vater mir schreiben wird, daß Sie sich gut 
betragen, will ich Sie meine Hand küssen lassen. Aber nicht vorher.« 
Sie hob lächelnd den Zeigefinger in die Höhe und verließ das Zimmer.
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Alle 
begaben sich auf ihre Zimmer; aber mit Ausnahme Anatols, der 
sofort einschlief, sowie er sich ins Bett gelegt hatte, schlief in 
dieser Nacht niemand lange. 
»Wird 
er wirklich mein Gatte werden? Gerade er, dieser 
fremde, schöne, gute Mann? Was die Hauptsache ist: dieser gute 
Mann!« dachte Prinzessin Marja, und eine Ängstlichkeit, die sonst fast 
nie über sie kam, befiel sie heute. Sie fürchtete sich, um sich zu 
blicken; es kam ihr vor, als stehe jemand da hinter dem Bettschirm, in 
der dunklen Ecke. Und diese Gestalt war der Teufel, nein, er, der Mann 
mit der weißen Stirn und den schwarzen Augenbrauen und dem roten Mund.
Sie klingelte nach dem Stubenmädchen 
und bat sie, bei ihr im Zimmer zu schlafen.
Mademoiselle 
Bourienne ging an diesem Abend noch lange im Wintergarten auf und ab; 
sie wartete vergeblich auf jemand und lächelte bald jemandem zu, bald 
rührte sie sich selbst bis zu Tränen, indem sie sich die Worte der 
pauvre mère vergegenwärtigte, die ihr über ihren Fehltritt Vorwürfe 
machte.
Die kleine 
Fürstin schalt auf ihr 
Stubenmädchen, weil sie das Bett nicht ordentlich gemacht habe. Sie 
konnte weder auf der Seite noch auf dem Rücken liegen. Alles war ihr 
drückend und unbequem. Ihr Leib war ihr lästig. Er war ihr gerade heute 
lästiger als sonst je, weil Anatols Gegenwart sie lebhaft in eine 
andere Zeit zurückversetzte, wo dies alles noch nicht gewesen war und 
sie sich immer leicht und froh gefühlt hatte. Sie saß in Nachtjacke und 
Nachthaube auf einem Lehnstuhl. Katja, mit verschlafenem Gesicht und 
unordentlich sitzenden Zöpfen, schüttelte schon zum drittenmal das 
schwere Unterbett auf und wendete es um, wobei sie etwas vor sich 
hinredete.
»Ich sage dir, 
es waren überall 
dicke Stellen und Vertiefungen«, wiederholte die kleine Fürstin. »Ich 
würde selbst gern einschlafen; also kann ich nichts dafür.« Ihre Stimme 
zitterte wie die eines Kindes, das nahe daran ist loszuweinen.
Auch 
der alte Fürst schlief nicht. Tichon, der im Halbschlummer dasaß, 
hörte, wie sein Herr nebenan ärgerlich umherging und durch die Nase 
schnob. Der alte Fürst hatte die Empfindung, daß er in der Person 
seiner Tochter beleidigt sei. Diese Beleidigung war die 
allerschlimmste, weil sie nicht ihm, sondern einem andern angetan war, 
seiner Tochter, die er mehr als sich selbst liebte. Er hatte sich 
vorgenommen gehabt, diese ganze Angelegenheit gründlich zu überlegen, 
um zu erkennen, welche Handlungsweise Gerechtigkeit und 
Pflicht von ihm verlangten; aber statt dessen ereiferte er sich immer 
mehr.
»Der 
erste beste kommt angereist, und gleich ist der Vater und alles 
vergessen, und sie läuft nach oben und frisiert sich und kokettiert und 
verleugnet ganz und gar ihr wahres Wesen! Freut sich darauf, vom Vater 
loszukommen! Und dabei wußte sie, daß ich es bemerken würde. Frr ... 
frr ... frr ...« (Er schnob.) »Und ich sehe ja doch, daß dieser dumme 
Junge nur für die Bourienne Augen hat! Wegjagen müßte ich das 
Frauenzimmer! Daß Marja nicht so viel Stolz besitzt, um zu begreifen, 
daß dieser Mensch für sie nicht taugt! Und gibt sie ihm nicht um ihrer 
selbst willen den Laufpaß, wenn sie nun einmal keinen Stolz besitzt, so 
sollte sie es wenigstens um meinetwillen tun. Ich muß ihr zeigen, daß 
dieser Lümmel an sie überhaupt nicht denkt und nur zu der Bourienne 
hinsieht. Sie hat keinen Stolz; aber ich werde ihr das zeigen ...«
Der 
alte Fürst wußte, wenn er seiner Tochter sage, daß sie in einem Irrtum 
befangen sei und Anatol nur der Bourienne den Hof zu machen 
beabsichtige, dann werde dadurch das Ehrgefühl der Prinzessin Marja 
gereizt werden und er werde dann gewonnenes Spiel haben, d.h. sein 
Wunsch, sich von seiner Tochter nicht zu trennen, werde in Erfüllung 
gehen. Daher beruhigte er sich über die Sache einigermaßen.
Er rief Tichon und begann sich 
auszukleiden.
»Der 
Teufel hat die beiden Kerle hergebracht!« dachte er, während Tichon ihm 
das Nachthemd über seinen hageren, alten, auf der Brust mit grauen 
Haaren bewachsenen Körper zog. »Ich habe sie nicht gerufen. Sie sind 
hergekommen, um mir mein Leben zu zerstören. Viel übrig ist davon 
sowieso nicht.«
»Hol sie 
der Teufel!« rief er in dem Augenblick, als sein Kopf noch mit dem Hemd 
bedeckt war.
Tichon 
kannte die Gewohnheit des Fürsten, manchmal seine Gedanken laut 
auszusprechen, und begegnete daher dem ärgerlich fragenden Blick des 
Gesichts, das nun aus dem Hemd zum Vorschein kam, mit unveränderter 
Miene.
»Haben sie sich 
hingelegt?« fragte der Fürst.
Tichon 
spürte, wie alle guten Diener, instinktmäßig, welche Richtung die 
Gedanken seines Herrn nahmen. Er erriet, daß die Frage sich auf den 
Fürsten Wasili und seinen Sohn bezog.
»Sie haben sich hingelegt und das 
Licht 
ausgelöscht, Euer Durchlaucht.«
»Lag 
uns gar nichts dran, lag uns gar nichts dran ...«, sagte der Fürst 
rasch vor sich hin, steckte die Füße in die Pantoffeln und die Arme in 
den Schlafrock und ging zu dem Sofa hin, auf dem er zu schlafen pflegte.
Obgleich 
Anatol und Mademoiselle Bourienne sich nicht mit Worten gegeneinander 
ausgesprochen hatten, so verstanden sie einander dennoch vortrefflich 
in bezug auf den ersten Teil der Geschichte, bis zum Auftreten der 
pauvre mère. Sie hatten das Gefühl, daß sie einander vieles im geheimen 
zu sagen hatten, und suchten daher gleich frühmorgens eine Gelegenheit, 
sich unter vier Augen zu sehen. Als die Prinzessin zur gewöhnlichen 
Stunde zu ihrem Vater gegangen war, trafen sich Mademoiselle Bourienne 
und Anatol im Wintergarten.
Prinzessin 
Marja näherte sich an diesem Tag der Tür des Arbeitszimmers mit 
besonderem Herzklopfen. Es kam ihr vor, als wüßten alle Leute nicht 
nur, daß heute die Entscheidung über ihr Lebensschicksal fallen sollte, 
sondern als wüßten sie auch, was sie selbst darüber dächte. Sie las das 
auf dem Gesicht Tichons und auf dem Gesicht des Kammerdieners des 
Fürsten Wasili, der ihr mit heißem Wasser auf dem Korridor begegnete 
und sich tief vor ihr verbeugte.
Der 
alte Fürst benahm sich an diesem Morgen außerordentlich freundlich 
und rücksichtsvoll gegen seine Tochter. Diesen Ausdruck von 
Rücksichtnahme kannte Prinzessin Marja an ihm recht wohl. Es war dies 
der Ausdruck, der auf seinem Gesicht dann zu erscheinen pflegte, wenn 
sich seine mageren Hände aus Ärger darüber, daß Prinzessin Marja eine 
arithmetische Aufgabe nicht begriff, zur Faust ballten und er aufstand 
und von ihr wegging und mit leiser, sanfter Stimme mehrmals ein und 
dieselben Worte wieder holte.
Er 
begann das Gespräch und kam sogleich zur Sache; hierbei nannte er seine 
Tochter zunächst Sie.
»Es 
ist mir da ein Vorschlag in bezug auf Sie gemacht worden«, sagte er mit 
gekünsteltem Lächeln. »Ich denke mir, Sie haben schon erraten«, fuhr er 
fort, »daß Fürst Wasili nicht um meiner schönen Augen willen 
hierhergekommen ist und seinen Zögling mitgebracht hat.« (Aus einem 
nicht recht verständlichen Grund bezeichnete Fürst Nikolai 
Andrejewitsch den Sohn des Fürsten Wasili als dessen Zögling.) »Es ist 
mir gestern ein Vorschlag in bezug auf Sie gemacht worden. Und da Sie 
meine Grundsätze kennen, so können Sie sich denken, daß ich die Sache 
von Ihrer Entscheidung abhängig gemacht habe.«
»Wie soll ich das verstehen, lieber 
Vater?« fragte die Prinzessin, abwechselnd rot und blaß werdend.
»Welche 
Frage!« rief der Vater ärgerlich. »Fürst Wasili hat Lust, dich zur 
Schwiegertochter zu bekommen, und hält für seinen Zögling um deine Hand 
an. So ist das zu verstehen. ›Wie soll ich das verstehen‹ ...!? Und nun 
frage ich dich, wie du darüber denkst.«
»Ich weiß nicht, wie Sie, lieber 
Vater 
...«, begann die Prinzessin fast flüsternd.
»Ich? Ich? Was habe ich damit zu 
tun? 
Mich lassen Sie dabei aus dem Spiel. Ich nehme keinen Mann, 
ich nicht. Was meinen Sie dazu? Das möchte ich 
wissen.«
Die 
Prinzessin merkte, daß ihr Vater die Sache nicht mit wohlwollenden 
Augen ansah; aber im gleichen Augenblick kam ihr der Gedanke, jetzt 
oder niemals werde sich ihr Lebensschicksal entscheiden. Sie schlug die 
Augen nieder, um den Blick nicht zu sehen, unter dessen Einwirkung sie 
(das wußte sie) nicht denken, sondern nur gewohnheitsgemäß gehorchen 
konnte, und sagte:
»Ich 
wünsche nur eines: 
Ihren Willen zu erfüllen. Aber wenn es erforderlich sein sollte, daß 
ich einen eigenen Wunsch ausspreche ...«
Sie konnte nicht zu Ende sprechen; 
der 
Fürst unterbrach sie.
»Famos!« 
rief er. »Er wird dich mit deiner Mitgift nehmen, und es trifft sich 
dann sehr schön, daß er auch Mademoiselle Bourienne mitbekommt. Die 
wird seine Frau sein, und du ...«
Der 
Fürst 
hielt inne. Er bemerkte den Eindruck, den diese Worte auf seine Tochter 
gemacht hatten. Sie ließ den Kopf sinken und war nahe daran zu weinen.
»Nun, 
nun, das war ja nur Scherz, nur Scherz«, sagte er. »Vergiß nicht, 
Prinzessin: ich halte an meinem Grundsatz fest, daß ein Mädchen das 
Recht hat, selbst zu wählen. Ich lasse dir volle Freiheit. Vergiß das 
nicht: von deiner Entscheidung hängt dein Lebensglück ab. Ich komme 
dabei gar nicht in Betracht.«
»Aber 
ich weiß ja nicht, lieber Vater ...«
»Keine 
unnützen Worte mehr! Ihm wird befohlen, wen er heiraten soll; er nimmt 
dich, er nimmt auch eine beliebige andre; aber du hast freie Wahl ... 
Geh auf dein Zimmer, überlege dir die Sache und komm in einer Stunde 
wieder zu mir und sage mir in seiner Gegenwart: ja oder nein. Ich weiß, 
du wirst beten. Na, meinetwegen, bete. Aber besser wär's, gründlich 
nachzudenken. Nun geh. – Ja oder nein, ja oder nein, ja oder 
nein!« schrie er noch, als schon die Prinzessin, der es wie 
ein Nebel vor den 
Augen hing, schwankenden Schrittes das Zimmer verlassen hatte.
Sie 
sagte sich, ihr Schicksal habe sich entschieden, und glücklich 
entschieden. Aber was der Vater da von Mademoiselle Bourienne gesagt 
hatte, diese Andeutung war entsetzlich. Es war ja allerdings wohl 
sicher unwahr; aber entsetzlich war es doch, und sie mußte wider ihren 
Willen daran denken. Sie ging geradewegs vor sich hin durch den 
Wintergarten, ohne etwas zu sehen und zu hören, als plötzlich das 
wohlbekannte Flüstern der Mademoiselle Bourienne sie aus ihren Gedanken 
auffahren ließ. Sie sah auf und erblickte zwei Schritte von sich 
entfernt Anatol, der die Französin in den Armen hielt und ihr etwas 
zuflüsterte. Anatol blickte sich mit einem drohenden Ausdruck auf dem 
schönen Gesicht nach der Prinzessin Marja um und ließ in der ersten 
Sekunde die Taille der Mademoiselle Bourienne noch nicht los. Diese 
letztere hatte die Annäherung der Prinzessin noch nicht bemerkt.
»Wer 
ist da? Was wollen Sie? Nehmen Sie sich in acht!« schien Anatols Miene 
zu sagen. Prinzessin Marja sah schweigend die beiden an. Sie war noch 
immer verständnislos. Endlich stieß Mademoiselle Bourienne einen Schrei 
aus und lief hinaus. Anatol verbeugte sich vor der Prinzessin Marja mit 
heiterem Lächeln, wie wenn er sie auffordern wollte, über diesen 
sonderbaren Vorfall zu lachen, und ging dann achselzuckend durch 
diejenige Tür hinaus, durch die der Weg nach seinem Zimmer führte.
Eine 
Stunde darauf kam Tichon zu Prinzessin Marja, um sie zum Fürsten zu 
rufen. Er fügte hinzu, daß auch Fürst Wasili Sergejewitsch dort sei. In 
dem Augenblick, als Tichon kam, saß die Prinzessin in ihrem Zimmer auf 
dem Sofa und hielt die weinende Mademoiselle Bourienne in 
ihren Armen. Prinzessin Marja 
streichelte ihr leise den Kopf. Die schönen Augen der Prinzessin, die 
wieder ganz so ruhig und glänzend waren wie vorher, blickten mit 
zärtlicher Liebe und herzlichem Mitleid auf das hübsche Gesichtchen der 
Gesellschafterin.
»Nein, 
Prinzessin, ich habe den Platz, den ich in Ihrem Herzen einnahm, für 
immer verloren«, sagte Mademoiselle Bourienne.
»Aber 
warum? Ich liebe Sie mehr als je«, antwortete Prinzessin Marja, »und 
werde alles, was in meiner Macht steht, tun, damit Sie glücklich 
werden.«
»Aber Sie 
verachten mich; Sie, die 
Sie so rein sind, werden niemals eine solche Verirrung der Leidenschaft 
verstehen können. Ach, ich muß an meine arme Mutter denken ...«
»Ich 
verstehe alles«, erwiderte Prinzessin Marja mit trübem Lächeln. 
»Beruhigen Sie sich, liebe Freundin. Ich muß zu meinem Vater gehen«, 
sagte sie und verließ das Zimmer.
Fürst 
Wasili saß, das eine Bein hoch über das andere gelegt, die Tabaksdose 
in der Hand, bei dem alten Fürsten und machte eine Miene, als sei er 
tief ergriffen, bedaure und verspotte aber selbst seine Empfindsamkeit. 
Als die Prinzessin Marja eintrat, zeigte sein Gesicht ein gerührtes 
Lächeln. Er führte noch schnell eine Prise Tabak zur Nase.
»Ah, 
meine Liebe, meine Liebe«, sagte er, indem er aufstand und ihre beiden 
Hände ergriff. Er seufzte und fuhr dann fort: »Das Schicksal meines 
Sohnes liegt in Ihren Händen. Entscheiden Sie, meine gute, liebe, süße 
Marja, die ich immer wie eine Tochter geliebt habe.«
Er trat von ihr zurück. In seinen 
Augen 
erschien eine wirkliche Träne.
»Frr 
... frr ...«, schnob Fürst Nikolai Andrejewitsch durch die Nase.
»Der Fürst macht dir im Namen seines 
Zöglings ... seines Sohnes einen 
Antrag. Willst du die Frau des Fürsten Anatol Kuragin werden oder 
nicht? Sage: ja oder nein«, schrie er, »und ich behalte mir das Recht 
vor, dann auch meine Meinung zu sagen. Ja, meine Meinung, nur meine 
Meinung«, fügte Fürst Nikolai Andrejewitsch, zum Fürsten Wasili 
gewendet, als Antwort auf dessen bittende Miene hinzu. »Ja oder nein?«
»Mein 
Wunsch, lieber Vater, ist, Sie niemals zu verlassen, mein Leben niemals 
von dem Ihrigen zu trennen. Ich will nicht heiraten«, sagte sie in 
festem Ton und blickte mit ihren schönen Augen den Fürsten Wasili und 
ihren Vater an.
»Unsinn, 
Dummheiten! 
Unsinn, Unsinn, Unsinn!« schrie Fürst Nikolai Andrejewitsch mit 
grimmigem Gesicht, faßte seine Tochter am Arm, so daß sie sich zu ihm 
beugen mußte; aber ohne sie zu küssen, neigte er nur seine Stirn zu der 
ihrigen, berührte sie und drückte ihr den Arm, den er festhielt, so 
stark, daß sie die Stirn runzelte und aufschrie.
Fürst Wasili erhob sich.
»Meine 
Liebe, ich muß Ihnen sagen, daß dies ein Augenblick ist, den ich nie, 
nie vergessen werde. Aber, meine Beste, mögen Sie uns nicht ein wenig 
Hoffnung geben, daß es uns doch noch gelingen könnte, dieses gute, 
großmütige Herz zu rühren? Sagen Sie, daß vielleicht später ... Die 
Zukunft ist so lang. Sagen Sie: vielleicht später.«
»Fürst, 
was ich soeben sagte, ist die ganze Empfindung meines Herzens. Ich 
danke Ihnen für die Ehre, die Sie mir mit Ihrem Antrag erwiesen haben; 
aber ich werde niemals die Frau Ihres Sohnes werden.«
»Na, 
dann ist die Sache ja abgetan, mein Lieber. Habe mich sehr gefreut, 
dich zu sehen; habe mich sehr gefreut, dich zu sehen. Geh auf dein 
Zimmer, Prinzessin, geh«, sagte der alte Fürst. »Habe mich 
sehr gefreut, sehr gefreut, dich zu sehen«, wiederholte er, indem er 
den Fürsten Wasili umarmte.
»Mein 
Beruf ist ein anderer«, dachte Prinzessin Marja bei sich, »mein Beruf 
ist, in anderer Art glücklich zu werden: durch selbstverleugnende 
Liebe. Um jeden Preis will ich es zu erreichen suchen, daß die arme 
Amélie glücklich wird. Sie liebt ihn so leidenschaftlich. Sie bereut so 
tief. Ich werde alles tun, was in meinen Kräften steht, um ihre Heirat 
mit ihm zustande zu bringen. Wenn er nicht reich ist, so will ich ihr 
die nötigen Mittel geben; ich will den Vater bitten, ich will Andrei 
bitten. Ich werde so glücklich sein, wenn sie seine Frau wird! Sie ist 
so unglücklich, so fremd, so einsam, so hilflos! Und dann, o Gott! wie 
leidenschaftlich muß sie ihn lieben, wenn sie sich so weit vergessen 
konnte! Vielleicht hätte ich dasselbe getan!« dachte Prinzessin Marja.
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Die 
Familie Rostow hatte lange keine Nachrichten von Nikolai gehabt; 
erst in der Mitte des Winters erhielt der Graf einen Brief, auf dessen 
Adresse er die Handschrift seines Sohnes erkannte. Erschrocken und 
eilig und bemüht, von niemand bemerkt zu werden, lief der Graf auf den 
Zehen mit dem Brief in sein Arbeitszimmer, machte die Tür zu und begann 
zu lesen. Anna Michailowna, die gehört hatte, daß der Graf einen Brief 
bekommen habe (wie sie denn alles erfuhr, was im Haus geschah), kam mit 
leisen Schritten zum Grafen ins Zimmer und fand ihn mit dem Brief in 
der Hand schluchzend und zugleich lachend. 
Anna 
Michailowna war, obwohl ihre Verhältnisse sich gebessert hatten, bei 
Rostows wohnen geblieben.
»Nun, 
mein lieber Freund?« fragte sie in wehmütigem Ton, zu jeder Art von 
Anteilnahme bereit.
Der 
Graf schluchzte noch heftiger.
»Unser 
lieber Nikolai ... ein Brief ... er ist ver- ... verwundet gewesen ... 
meine Beste ... verwundet ... Was wird die Gräfin ... Er ist Offizier 
geworden ... Gott sei Dank ... Wie sollen wir das nur der Gräfin 
beibringen?«
Anna 
Michailowna setzte sich 
zu ihm, wischte ihm mit ihrem Taschentuch die Tränen aus den Augen, 
wischte auch die Tropfen weg, die auf den Brief gefallen waren, 
trocknete ihre eigenen Tränen, beruhigte den Grafen und sprach dann 
ihre Ansicht dahin aus, sie wolle beim Mittagessen und beim Tee die 
Gräfin vorbereiten und nach dem Tee mit Gottes gnädigem Beistand ihr 
alles mitteilen.
Während 
des Mittagessens 
sprach Anna Michailowna von Kriegsnachrichten und von Nikolai; sie 
fragte zweimal, wann der letzte Brief von ihm angekommen wäre, obwohl 
sie es selbst wußte, und bemerkte, es sei doch sehr leicht möglich, daß 
heute noch ein Brief von ihm einträfe. Jedesmal jedoch, wenn die Gräfin 
bei diesen Andeutungen anfing unruhig zu werden und ängstlich bald den 
Grafen, bald Anna Michailowna anzusehen, lenkte diese das Gespräch ganz 
unmerklich auf gleichgültige Gegenstände. Natascha, die von der ganzen 
Familie am meisten die Gabe besaß, die verschiedenen Nuancen im Klang 
der Stimme, im Blick und im Gesichtsausdruck herauszufühlen, hatte 
gleich beim Beginn des Mittagessens die Ohren gespitzt und gemerkt, daß 
zwischen ihrem Vater und Anna Michailowna ein geheimes Einverständnis 
bestand, und daß es sich dabei um ihren Bruder handelte, und daß Anna 
Michailowna die Mutter auf etwas vorbereitete. Aber da Natascha wußte, 
wie sehr es ihrer Mutter immer ans Herz ging, wenn das Gespräch auf 
Nachrichten von Nikolai kam, so erlaubte sie sich trotz all ihrer 
Dreistigkeit nicht, bei Tisch eine Frage zu stellen; sie aß vor Unruhe 
nichts und rückte auf ihrem Stuhl hin und her, ohne auf die 
tadelnden Bemerkungen 
ihrer Gouvernante zu hören. Nach dem Mittagessen stürzte sie Hals über 
Kopf hinter Anna Michailowna her, holte sie im Sofazimmer ein und warf 
sich ihr im vollen Lauf um den Hals.
»Tantchen, 
liebes, bestes Tantchen, sagen Sie mir doch, was es gibt!«
»Nichts, liebes Kind.«
»Nein, mein Herzenstantchen, 
Liebste, 
Trauteste, Goldene, ich lasse Sie nicht los; ich weiß, daß Sie etwas 
wissen.«
Anna Michailowna 
wiegte den Kopf hin und her.
»Sieh 
mal an, was du für ein Schlaufuchs bist, mein Kind«, sagte sie.
»Wohl ein Brief von Nikolai? Gewiß!« 
rief Natascha, da sie auf Anna Michailownas Gesicht die bejahende 
Antwort las.
»Aber nimm 
dich um Gottes willen recht in acht: du weißt doch, was für ein Schreck 
so etwas deiner Mama einjagen kann.«
»Ich 
werde mich schon in acht nehmen; aber erzählen Sie! Sie wollen es nicht 
erzählen? Dann gehe ich gleich hin und sage es Mama.«
Anna 
Michailowna setzte Natascha mit kurzen Worten von dem Inhalt des 
Briefes in Kenntnis, machte ihr aber zur Bedingung, es niemandem zu 
sagen.
»Mein heiliges 
Ehrenwort!« sagte Natascha, sich bekreuzend. »Ich werde es niemandem 
sagen!« Und sofort lief sie zu Sonja.
»Nikolai ... verwundet ... ein Brief 
...«, sagte sie triumphierend und glückselig.
»Nikolai!« Weiter brachte Sonja 
nichts 
heraus und wurde einen Augenblick ganz blaß.
Erst jetzt, als Natascha sah, 
welchen 
Eindruck die Nachricht von der Verwundung ihres Bruders auf 
Sonja machte, kam ihr der Gedanke an die traurige Seite dieser 
Nachricht.
Sie stürzte 
auf Sonja zu, umarmte sie und brach in Tränen aus.
»Die 
Verwundung war nicht bedeutend; aber er ist zum Offizier befördert 
worden. Er ist jetzt gesund; er schreibt selbst«, sagte sie weinend.
»Da 
sieht man's wieder, was ihr Weibsleute alle für eine weinerliche Bande 
seid«, sagte der kleine Petja, indem er mit großen, energischen 
Schritten im Zimmer auf und ab ging. »Ich dagegen freue mich sehr, ich 
freue mich wirklich sehr, daß mein Bruder sich so ausgezeichnet hat. 
Aber ihr seid alle Memmen! Ihr versteht nichts davon.«
Natascha lächelte durch ihre Tränen 
hindurch.
»Du hast den 
Brief nicht selbst gelesen?« fragte Sonja sie.
»Nein, 
selbst gelesen habe ich ihn nicht; aber Anna Michailowna hat mir 
gesagt, es wäre alle Gefahr vorbei, und er wäre schon Offizier.«
»Gott 
sei Lob und Dank!« sagte Sonja, sich bekreuzend. »Aber vielleicht hat 
sie es dir nur vorgeredet. Komm, wir wollen zu Mama gehen.«
Petja war ein paarmal schweigend im 
Zimmer auf und ab gegangen; nun sagte er:
»Wenn 
ich an Nikolais Stelle gewesen wäre, dann hätte ich noch mehr von 
diesen Franzosen getötet. Was sind das für Halunken! Ich hätte so viele 
niedergehauen, daß es ein ganzer Haufe geworden wäre.«
»Sei still, Petja, du bist ein 
Dummrian!« 
sagte Natascha.
»Ich bin 
kein Dummrian; aber Mädchen, die über jede Kleinigkeit heulen, das sind 
dumme Trinen«, erwiderte Petja.
»Kannst 
du dich auf ihn besinnen?« fragte Natascha nach 
einem Stillschweigen, das wohl eine Minute lang gedauert haben 
mochte.
Sonja lächelte.
»Ob ich mich auf Nikolai besinnen 
kann?«
»Nein, 
Sonja, ich meine, ob du dich auf ihn so besinnst, daß du dich ganz 
genau besinnst, daß du dich auf alles besinnst«, sagte Natascha mit 
eifrigen Handbewegungen, offenbar bemüht, ihren Worten den vollsten, 
umfassendsten Sinn zu verleihen. »Ich, ich besinne mich auf Nikolai; 
auf den besinne ich mich«, sagte sie. »Aber auf Boris besinne ich mich 
nicht; das kann man gar nicht ›sich besinnen‹ nennen.«
»Wie? Du besinnst dich nicht auf 
Boris?« 
fragte Sonja erstaunt.
»Versteh 
mich nur recht: ich weiß, wie er aussieht; aber ich besinne mich doch 
nicht so auf ihn wie auf Nikolai. Wenn ich mich auf den besinnen will, 
so brauche ich nur die Augen zuzumachen, dann besinne ich mich auf ihn. 
Aber mit Boris geht das nicht.« (Sie schloß die Augen.) »Richtig, es 
ist nichts da!«
»Ach, 
Natascha«, sagte 
Sonja und blickte dabei ihre Freundin mit einer so ernsten Begeisterung 
an, als ob sie sie nicht für würdig hielte, das zu hören, was sie jetzt 
zu sagen beabsichtigte, und als ob sie es zu einem andern sagte, mit 
dem niemand scherzen kann. »Ich habe deinen Bruder einmal liebgewonnen, 
und was auch immer ihm und mir zustoßen mag, ich werde mein ganzes 
Leben lang nie aufhören, ihn zu lieben.«
Natascha 
blickte erstaunt mit neugierigen Augen Sonja an und schwieg. Sie 
fühlte, daß das, was Sonja sagte, die Wahrheit war, und daß es diese 
gewaltige Liebe, von welcher Sonja sprach, wirklich gab; aber Natascha 
hatte noch keine derartigen Empfindungen kennengelernt. Sie glaubte, 
daß es so etwas geben könne; aber sie begriff es nicht.
»Wirst du an ihn schreiben?« fragte 
sie.
Sonja 
wurde nachdenklich. Die Frage, ob sie an Nikolai schreiben solle, und 
wie sie es tun solle, war eine Frage, die sie schon lange quälte. Jetzt 
nun, wo er bereits Offizier und ein verwundeter Held war, würde es da 
von ihrer Seite richtig gehandelt sein, wenn sie ihn an ihre Person und 
sozusagen an die Verpflichtung erinnerte, die er ihr gegenüber 
eingegangen war?
»Ich 
weiß es nicht; ich glaube, wenn er an mich schreibt, werde ich auch an 
ihn schreiben«, sagte sie errötend.
»Und 
wirst du dich nicht schämen, an ihn zu schreiben?« fragte Natascha.
Sonja lächelte.
»Nein.«
»Aber ich würde mich schämen, an 
Boris zu 
schreiben, und ich werde auch nicht an ihn schreiben.«
»Warum würdest du dich denn schämen?«
»Einen Grund kann ich eigentlich 
nicht sagen; aber ich würde mich genieren und schämen.«
»Ich 
weiß, warum sie sich schämen würde«, sagte Petja, der sich noch durch 
den Ausdruck gekränkt fühlte, mit welchem Natascha ihn vorhin 
bezeichnet hatte. »Weil sie in den Dicken mit der Brille verliebt war« 
(damit bezeichnete Petja seinen Namensvetter Pierre, den neuen Grafen 
Besuchow), »und weil sie jetzt in diesen Sänger verliebt ist« (Petja 
meinte den Italiener, bei dem Natascha Gesangsunterricht hatte). »Darum 
würde sie sich schämen.«
»Petja, 
du bist dumm«, sagte Natascha.
»Nicht 
dümmer als du, meine Verehrteste!« erwiderte der neunjährige Petja so 
energisch, wie wenn er ein alter Unteroffizier wäre.
Die Gräfin war durch die 
Andeutungen, 
welche Anna Michailowna während des Mittagessens gemacht 
hatte, bereits hinreichend 
vorbereitet. Nach Tisch ging sie auf ihr Zimmer, setzte sich in einen 
Lehnstuhl und blickte unverwandt das Miniaturporträt ihres Sohnes an, 
das auf ihrer Tabaksdose angebracht war; dabei kamen ihr die Tränen in 
die Augen. Anna Michailowna, mit dem Brief in der Tasche, näherte sich 
auf den Fußspitzen dem Zimmer der Gräfin und blieb vor der Tür stehen.
»Kommen 
Sie nicht mit hinein«, sagte sie zu dem alten Grafen, der ihr gefolgt 
war. »Erst nachher.« Sie ging hinein und machte die Tür hinter sich zu.
Der Graf legte das Ohr ans 
Schlüsselloch und horchte.
Anfangs 
hörte er, daß die beiden Frauen sich in gleichmütigem Ton unterhielten; 
dann war nur die Stimme Anna Michailownas zu vernehmen, die ziem lich 
lange allein sprach; dann folgte ein Aufschrei und hierauf 
Stillschweigen; dann redeten wieder beide Stimmen abwechselnd in 
fröhlichem Ton; darauf hörte er Schritte, und Anna Michailowna öffnete 
ihm die Tür. Ihr Gesicht zeigte die stolze Miene eines Chirurgen, der 
eine schwere Operation beendet hat und nun das Publikum hineinläßt, 
damit es seine Kunstfertigkeit bewundern könne.
»Das 
ist gemacht!« sagte sie zu dem Grafen und wies mit triumphierender 
Gebärde auf die Gräfin, die in der einen Hand die Tabaksdose mit dem 
Porträt, in der andern den Brief hielt und bald das Porträt, bald den 
Brief an die Lippen drückte.
Als 
sie den 
Grafen erblickte, streckte sie ihm die Arme entgegen, umfaßte seinen 
kahlen Kopf, sah über diesen hinweg wieder nach dem Brief und dem 
Porträt und schob dann, um diese Gegenstände an die Lippen zu drücken, 
den kahlen Kopf ihres Mannes sachte wieder von sich. Nachdem auch 
Wjera, Natascha, Sonja und Petja gerufen waren und sich eingefunden 
hatten, wurde der Brief vorgelesen. Nikolai schilderte darin in Kürze 
den Feldzug und die beiden Treffen, an denen er teilgenommen 
hatte, berichtete von 
seiner Beförderung zum Offizier und schrieb, er küsse seiner Mama und 
seinem Papa die Hände und bitte um ihren Segen, und er küsse auch 
Wjera, Natascha und Petja. Außerdem ließ er Herrn Schelling und Madame 
Schoß und die Kinderfrau grüßen und bat, auch die teuere Sonja zu 
küssen, die er noch ebenso lieb habe und an die er viel denke. Als 
Sonja das hörte, errötete sie so stark, daß ihr die Tränen in die Augen 
kamen. Und außerstande, die auf sie gerichteten Blicke zu ertragen, 
lief sie in den Saal, nahm einen Anlauf, wirbelte sich um sich selbst 
herum, so daß ihr Kleid sich wie ein Ballon aufblähte, und setzte sich 
dann mit gerötetem, lächelndem Gesicht auf den Fußboden.
Die Gräfin weinte.
»Worüber weinen Sie denn, Mama?« 
fragte 
Wjera. »Was er schreibt, ist ja alles zum Freuen und nicht zum Weinen.«
Das 
war vollkommen richtig; aber doch blickten der Graf und die Gräfin und 
Natascha sie alle drei vorwurfsvoll an. »Von wem sie nur diese 
Anschauungsweise geerbt hat?« dachte die Gräfin.
Nikolais 
Brief wurde wohl hundertmal vorgelesen, und diejenigen, die für würdig 
geachtet wurden, ihn zu hören, mußten zu der Gräfin kommen, die ihn 
nicht aus den Händen gab. Es kamen der Hauslehrer und die Kinderfrau 
und der Geschäftsführer Dmitri und viele Bekannte, und die Gräfin las 
den Brief jedesmal mit neuem Genuß vor und entdeckte jedesmal dabei 
neue Vorzüge und Tugenden ihres lieben Nikolai. Wie seltsam, 
überraschend und hocherfreulich war es ihr, daß ihr Sohn, eben der 
Sohn, der sich vor zwan zig Jahren mit seinen winzigen Gliedern kaum 
merkbar in ihrem Leib gerührt hatte, eben der Sohn, über den sie 
fortwährend ihren Streit mit dem Grafen gehabt hatte, der ihn 
verhätschelte, eben der Sohn, der merkwürdigerweise das Wort »Birne« 
früher sprechen gelernt hatte als das Wort »Bubanz«, daß 
dieser Sohn jetzt dort im fremden Land, in 
fremder Umgebung, als ein tapferer Krieger, allein, ohne Hilfe und 
Leitung, wacker seine Mannespflicht tat! Die gesamte, für die ganze 
Welt geltende, jahrtausendealte Erfahrung, welche lehrt, daß Kinder von 
der Wiege an in unmerklicher Fortentwicklung zu Männern werden, diese 
Erfahrung existierte für die Gräfin einfach nicht. Das Heranwachsen 
ihres Sohnes war für sie auf jeder Stufe so überraschend, als ob es 
nicht zu allen Zeiten Millionen und aber Millionen von Menschen gegeben 
hätte, die ebenso herangewachsen wären. Wie sie vor zwanzig Jahren 
nicht hatte glauben mögen, daß das kleine Wesen, das da irgendwo in ihr 
unter ihrem Herzen lebte, dereinst schreien und die Brust nehmen und 
sprechen werde, so schien es ihr auch jetzt unglaublich, daß dieses 
kleine Wesen der starke, tapfere, allen Söhnen und allen Menschen 
vorbildliche Mann sein könne, der er, wie dieser Brief zeigte, jetzt 
doch wirklich war.
»Was 
für ein Stil, wie allerliebst er zu schildern versteht!« sagte sie, 
wenn sie den beschreibenden Teil des Briefes las. »Und was für eine 
herrliche Seele! Über sich selbst schreibt er nichts ... gar nichts. Da 
schreibt er von einem gewissen Denisow, und dabei ist er selbst doch 
gewiß tapferer als all diese Leute. Von seinen Leiden und Schmerzen 
schreibt er nichts. Was für ein gutes Herz! Daran erkenne ich ihn ganz 
wieder! Und wie er an alle denkt! Niemanden hat er vergessen. Ich habe 
es aber immer gesagt, immer, schon als er noch so klein war; ich habe 
es immer gesagt ...«
Mehr 
als eine Woche 
lang wurden von allen Hausgenossen Briefe an Nikolai zuerst im Konzept 
hergestellt und dann ins reine geschrieben. Unter Oberleitung der 
Gräfin und geschäftiger Mitwirkung des Grafen wurden mancherlei zur 
Equipierung und Ausstattung des neugebackenen Offiziers nötige Dinge, 
namentlich auch Geld, beschafft und zusammengepackt. 
Anna Michailowna, als praktische Frau, hatte es verstanden, 
sich und ihrem 
Sohn bei der Feldarmee Protektionen wie in anderer Hinsicht so auch 
sogar für die Korrespondenz zu verschaffen; sie hatte die Möglichkeit, 
ihre Briefe an den Großfürsten Konstantin Pawlowitsch zu schicken, der 
die Garde kommandierte. Rostows waren nun der Ansicht, eine Angabe auf 
der Adresse wie: »Russische Garde im Ausland« sei hinreichend klar, und 
wenn der Brief auf diese Art an den Großfürsten gelange, der die Garde 
kommandierte, so werde er mit Sicherheit auch weiter an das Pawlograder 
Regiment gelangen, das da in der Nähe sein müsse; es wurde daher 
beschlossen, die Briefe und das Geld durch einen Kurier des Großfürsten 
an Boris zu schicken, und Boris sollte dann alles Nikolai zustellen. 
Die Briefe waren von dem alten Grafen, von der Gräfin, von Petja, von 
Wjera, von Natascha und von Sonja; beigefügt waren sechstausend Rubel 
zur Equipierung und allerlei Sachen, die der Graf seinem Sohn sandte.
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Am 
12. November machte sich die Kutusowsche Armee, die bei Olmütz 
lagerte, zu einer Truppenschau vor den beiden Kaisern, dem russischen 
und dem österreichischen, für den nächsten Tag zurecht. Die Garde, die 
soeben aus Rußland eingetroffen war, übernachtete fünfzehn Werst von 
Olmütz entfernt und sollte sich am andern Tag direkt von dort zu der 
auf zehn Uhr angesetzten Truppenschau nach dem Olmützer Feld begeben. 
Nikolai 
Rostow erhielt an diesem Tag von Boris eine kurze Zuschrift, worin er 
benachrichtigt wurde, daß das Ismaïler Regiment fünfzehn Werst vor 
Olmütz übernachten werde, und daß er ihn dort erwarte, um ihm einen 
Brief und Geld einzuhändigen. Geld brauchte Rostow jetzt besonders 
nötig; denn das Lager, in welchem das Heer nach der Rückkehr 
vom Feldzug jetzt bei Olmütz lag, 
war voll von Marketendern, die mit allerlei Gaumengenüssen wohlversehen 
waren, und von österreichischen Juden, welche verführerische Dinge 
aller Art anboten. Bei den Pawlograder Husarenoffizieren folgte ein 
Gelage auf das andere, da doch die im Feldzug erhaltenen Dekorationen 
und stattgefundenen Avancements nachträglich gefeiert werden mußten; 
oft ritten sie auch nach Olmütz zu der Ungarin Karoline, die dort 
kürzlich angekommen war und ein Restaurant mit weiblicher Bedienung 
eröffnet hatte. Rostow hatte vor kurzem seine Beförderung zum Kornett 
gefeiert, hatte von Denisow ein Pferd, den »Beduinen«, gekauft und 
steckte bei seinen Kameraden und bei den Marketendern tief in Schulden. 
Nachdem er das Briefchen von Boris erhalten hatte, ritt er mit einem 
Kameraden nach Olmütz, aß dort zu Mittag, trank eine Flasche Wein und 
ritt dann allein weiter nach dem Lager der Garde, um dort seinen 
Jugendfreund aufzusuchen. Rostow hatte noch nicht die Möglichkeit 
gefunden, sich zu equipieren. Er trug eine schon stark abgenutzte 
Junkerjacke, an welcher das Georgskreuz derjenigen Klasse hing, die den 
Unteroffizieren und Gemeinen verliehen wird, ferner ebensolche, mit 
abgescheuertem Leder besetzte Reithosen und einen Offizierssäbel mit 
Troddel; das Pferd, auf dem er ritt, war ein donisches, das er während 
des Feldzuges von einem Kosaken gekauft hatte; seine zerdrückte 
Husarenmütze hatte er keck nach hinten und zur Seite geschoben. Als er 
sich dem Lager des Ismaïler Regiments näherte, freute er sich darauf, 
wie er Boris und dessen sämtliche Kameraden von der Garde durch seine 
kriegerische Erscheinung, die von manchem mitgemachten Kampf zeugte, in 
Erstaunen versetzen werde.
Die 
Garde hatte den ganzen Marsch wie einen Spaziergang zurückgelegt und 
sich dabei auf ihre Sauberkeit und ihre Manneszucht nicht 
wenig zugute gehalten. Die Tagesmärsche waren klein gewesen; die 
Tornister waren auf Fuhrwerken mitgeführt worden; für die Offiziere 
hatten die österreichischen Behörden an allen Orten, wo übernachtet 
wurde, schöne Diners veranstaltet. Die Regimenter waren mit klingendem 
Spiel in die Städte eingerückt und ebenso wieder ausmarschiert, und 
während des ganzen Marsches waren die Soldaten (darauf war die Garde 
besonders stolz) auf Befehl des Großfürsten im Tritt gegangen, die 
Offiziere zu Fuß an ihren Plätzen. Boris war die ganze Zeit über mit 
Berg, der jetzt bereits Kompaniechef war, zusammen marschiert und hatte 
mit ihm zusammen gewohnt. Berg, der während des Marsches seine Kompanie 
bekommen hatte, hatte sich seitdem schon durch seine Pünktlichkeit und 
Sorgfalt das Vertrauen seiner Vorgesetzten erworben und seine 
finanzielle Lage auf das vorteilhafteste geordnet; und Boris hatte 
während des Marsches die Bekanntschaft vieler Leute gemacht, die ihm 
nützlich sein konnten, und war unter andern auch durch einen 
Empfehlungsbrief, den ihm Pierre geschickt hatte, mit dem Fürsten 
Andrei Bolkonski bekanntgeworden, durch dessen Vermittlung er eine 
Stelle in dem Stab des Oberkommandierenden zu erhalten hoffte.
Berg 
und Boris, die sich von dem letzten Tagesmarsch schon erholt hatten, 
saßen sauber und ordentlich gekleidet in dem reinlichen Quartier, das 
ihnen angewiesen war, an einem runden Tisch und spielten Schach. Berg 
hielt eine lange, brennende Pfeife zwischen den Knien. Boris stellte 
mit der ihm eigenen Akkuratesse die bereits genommenen Schachfiguren 
mit seinen weißen, schlanken Fingern in Form einer Pyramide auf und 
wartete auf Bergs Zug; er blickte nach dem Gesicht seines Partners hin 
und dachte offenbar über das Spiel nach, wie er denn immer nur an das 
dachte, womit er gerade beschäftigt war.
»Wollen mal sehen, wie Sie sich aus 
dieser Klemme ziehen«, sagte er.
»Ich 
will es versuchen«, antwortete Berg und berührte einen Bauer, zog aber 
die Hand schnell wieder zurück.
In 
diesem Augenblick öffnete sich die Tür.
»Da 
ist er ja endlich!« rief der eintretende Rostow. »Und Berg auch hier! 
Weißt du noch: ›Petits enfants, allez coucher dormir‹?« rief er, indem 
er den allabendlichen Satz der Kinderfrau wiederholte, über den er 
ehemals mit Boris zusammen oft gelacht hatte.
»Herr Gott, wie du dich verändert 
hast!« 
rief Boris.
Boris 
stand auf und kam Rostow entgegen, vergaß aber beim Aufstehen nicht, 
einige umgefallene Schachfiguren, die hinunterzurollen drohten, 
festzuhalten und wieder auf ihre Plätze zu stellen. Er wollte seinen 
Freund umarmen; aber Nikolai wich von ihm zurück. Es ist ja eine 
bekannte Eigenheit der Jugend: sie scheut die ausgefahrenen Geleise und 
möchte, statt anderen Leuten nachzuahmen, lieber auf eine neue, ihr 
eigene Weise ihre Gefühle zum Ausdruck bringen, nur nicht so, wie es, 
zum Teil heuchlerisch, ältere Leute tun; und so wollte auch Nikolai bei 
dem Wiedersehen mit seinem Freund gern irgend etwas Besonderes tun: er 
hatte Lust, Boris zu kneifen, ihm ein paar Püffe zu versetzen, aber nur 
nicht sich mit ihm zu küssen, wie das alle Leute tun. Boris hingegen 
umarmte seinen Freund ruhig und freundschaftlich und küßte ihn dreimal.
Sie 
hatten einander fast ein halbes Jahr nicht gesehen, und wie das in 
jenem Alter natürlich ist, in welchem junge Leute die ersten Schritte 
auf dem Lebensweg unternehmen, entdeckte jeder von ihnen an dem andern 
gewaltige Veränderungen und fand zu seiner größten Überraschung, daß 
der andere in gar manchen Punkten sich der gesellschaftlichen Umgebung 
angeglichen hatte, die der Schauplatz seiner ersten Schritte geworden 
war. Beide hatten sich seit ihrem letzten Zusammensein sehr 
verändert, und beide 
empfanden das Bedürfnis, sich möglichst schnell gegeneinander über die 
mit ihnen vorgegangenen Veränderungen auszusprechen.
»Ach, 
ihr verdammten Salonmenschen! Sehen die Kerle nicht so sauber und 
frisch aus, als ob sie von der Promenade kämen? Anders als wir 
armseligen Linienoffiziere!« sagte Rostow, auf seine mit Schmutz 
bespritzte Reithose weisend; seine Stimme hatte einen Baritonklang, der 
seinem Freund Boris neu war, und seine Gebärden beim Sprechen waren von 
der Art, wie sie wohl bei der Linie üblich sein mochten.
Die deutsche Hauswirtin steckte 
infolge 
von Rostows lautem Sprechen den Kopf durch die Tür.
»Wie steht's? Ist sie hübsch?« 
fragte er, 
mit den Augen zwinkernd.
»Schrei 
doch nicht so! Du jagst ja den Leuten einen Schreck ein«, sagte Boris. 
»Heute hatte ich dich eigentlich noch gar nicht erwartet«, fügte er 
hinzu. »Ich habe meinen Brief erst gestern an dich abgeschickt, durch 
Vermittlung eines Bekannten von mir, des Fürsten Bolkonski, der bei 
Kutusow Adjutant ist, und hatte gar nicht geglaubt, daß er dir so 
schnell zugehen würde ... Nun also, was machst du? Wie geht es dir? 
Bist du schon ins Gefecht gekommen?« fragte Boris.
Ohne 
zu antworten, schüttelte Rostow das Georgskreuz, das an dem Schnurwerk 
seiner Uniform hing, und zeigte auf seinen verbundenen Arm, wobei er 
Berg lächelnd anblickte.
»Wie 
du siehst«, sagte er.
»Na, 
so etwas! Ja, ja!« sagte Boris lächelnd. »Dafür haben wir einen ganz 
prächtigen Marsch ge macht. Du weißt ja, Seine Hoheit ist beständig mit 
unserm Regiment geritten, so daß wir alle erdenklichen Bequemlichkeiten 
und Vorteile hatten. Was es in Polen für Gastereien und Diners 
und Bälle gegeben hat, das läßt sich 
gar nicht alles erzählen. Und der Großfürst war gegen uns Offiziere 
alle überaus gnädig.«
Und 
die beiden Freunde erzählten einander, der eine von seinen Zechgelagen 
mit den anderen Husaren und von seinem Kriegsleben, der andere von den 
Annehmlichkeiten und Vorteilen des Dienstes unter dem Kommando 
hochgestellter Persönlichkeiten usw.
»O 
diese Garde!« rief Rostow. »Aber weißt du was, laß doch Wein holen.«
Boris runzelte die Stirn.
»Wenn du es durchaus willst«, 
erwiderte 
er.
Er trat an sein Bett, 
holte unter den reinen Kopfkissen eine Börse hervor und gab Befehl, 
Wein zu holen.
»Ja, und 
hier hast du das Geld und den Brief«, fügte er hinzu.
Rostow 
nahm den Brief, warf das Geld auf das Sofa, stützte sich mit beiden 
Ellbogen auf den Tisch und fing an zu lesen. Er las ein paar Zeilen und 
warf Berg einen ärgerlichen Blick zu. Als aber ihre Blicke einander 
trafen, verbarg Rostow sein Gesicht hinter dem Brief.
»Sie 
haben ja eine gehörige Menge Geld geschickt bekommen«, sagte Berg im 
Hinblick auf die schwere Börse, die das Sofapolster niederdrückte. 
»Unsereiner schlägt sich so mit seinem Gehalt durch. Ich kann Ihnen, 
was mich selbst anbelangt, sagen ...«
»Wissen 
Sie was, mein liebster Berg«, sagte Rostow, »wenn Sie einmal einen 
Brief von zu Hause bekommen und mit einem guten Freund wieder 
zusammentreffen, den Sie über allerlei Dinge ausfragen möchten, und 
wenn ich dann dabei bin, dann werde ich sofort weggehen, um Sie nicht 
zu stören. Hören Sie, gehen Sie weg, ich bitte Sie darum, irgendwohin, 
irgendwohin ... meinetwegen zum Teufel!« schrie er. Aber sofort faßte 
er ihn auch an der Schulter, sah ihm freundlich ins Gesicht 
und fügte in dem 
sichtlichen Bemühen, die Grobheit seiner Worte zu mildern, hinzu: »Sie 
kennen mich ja, seien Sie mir nicht böse, Liebster, Bester; ich rede 
frisch von der Leber weg, wie zu einem alten Bekannten.«
»Ach, ich bitte Sie, Graf, ich finde 
es 
sehr verständlich«, erwiderte Berg mit seiner gutturalen Aussprache und 
stand auf.
»Sie könnten 
ja zu den Wirtsleuten gehen; Sie sind ja von denen eingeladen, zu ihnen 
zu kommen«, fügte Boris hinzu.
Berg 
zog einen ganz saubern Rock, ohne das geringste Fleckchen oder 
Stäubchen, an, bürstete vor dem Spiegel das Haar an den Schläfen nach 
oben, so wie es der Kaiser Alexander Pawlowitsch trug, und nachdem er 
aus Rostows Blick die Überzeugung gewonnen hatte, daß sein feiner Rock 
gebührend beachtet war, verließ er mit einem angenehmen Lächeln das 
Zimmer.
»Ach, was bin ich 
für ein Rindvieh!« sagte Rostow, während er den Brief las, vor sich hin.
»Wieso denn?«
»Ach, 
was bin ich für ein Schurke, daß ich kein einziges Mal geschrieben und 
sie durch mein Schweigen so geängstigt habe. Ach, was bin ich für ein 
Schurke!« sagte er noch einmal und errötete plötzlich. »Na also, 
schicke doch deinen Gawriil nach Wein! Wollen eins trinken!« sagte er.
Den 
Briefen seiner Angehörigen lag ein Empfehlungsschreiben an den Fürsten 
Bagration bei, welches sich die alte Gräfin auf Anna Michailownas Rat 
durch Vermittlung von Bekannten verschafft und ihrem Sohn geschickt 
hatte, mit der Bitte, es an den Adressaten gelangen zu lassen und es 
nach Möglichkeit auszunutzen.
»So 
ein Unsinn! Dessen bedarf ich auch gerade!« rief Rostow und warf den 
Brief unter den Tisch.
»Warum 
wirfst du denn das da weg?« fragte Boris.
»Es ist ein Empfehlungsbrief. Hol 
das 
Ding der Teufel!«
»Wie 
kannst du so reden?« sagte Boris, der den Brief aufhob und die Adresse 
las. »Dieser Brief ist für dich außerordentlich wertvoll.«
»All so etwas hat für mich keinen 
Wert; 
ich will bei niemandem Adjutant werden.«
»Warum denn nicht?« fragte Boris.
»Das ist ein Lakaiendienst.«
»Du bist, wie ich sehe, immer noch 
derselbe Idealist«, sagte Boris kopfschüttelnd.
»Und 
du bist immer noch derselbe Diplomat. Na, aber darüber wollen wir jetzt 
nicht reden; wie geht es dir denn eigentlich?« fragte Rostow.
»Nun, 
das siehst du ja. Bis jetzt geht es mir ganz gut; aber ich muß dir 
gestehen, ich möchte sehr gern Adjutant werden und nicht im Frontdienst 
bleiben.«
»Warum?«
»Nun, 
wenn man einmal die militärische Laufbahn einschlägt, dann muß man sich 
doch bemühen, eine möglichst glänzende Karriere zu machen.«
»So, so, deshalb!« sagte Rostow, der 
augenscheinlich an etwas anderes dachte.
Er 
blickte seinen Freund unverwandt und fragend in die Augen; er suchte 
offenbar vergeblich eine Antwort auf eine ihm vorschwebende Frage.
Der alte Gawriil brachte Wein.
»Sollen 
wir jetzt nicht Alfons Karlowitsch wieder herrufen lassen?« fragte 
Boris. »Er kann dann mit dir trinken; ich für meine Person bin dazu 
nicht imstande.«
»Schön, 
schön, laß ihn rufen! Was ist dieser Deutsche denn eigentlich 
für ein Patron?« fragte Rostow mit geringschätzigem Lächeln.
»Er ist ein sehr, sehr guter, 
ehrenhafter 
und angenehmer Mensch«, antwortete Boris.
Rostow 
blickte ihm noch einmal forschend in die Augen und seufzte. Berg kehrte 
zurück, und bei der Flasche Wein wurde das Gespräch der drei Offiziere 
bald lebhafter. Die beiden Gardeoffiziere erzählten dem jungen Rostow 
von ihrem Marsch, wie man sie in Rußland, in Polen und im Ausland 
fetiert habe. Sie berichteten auch mancherlei über die Ausdrucksweise 
und das Benehmen ihres Kommandeurs, des Großfürsten, und erzählten 
Anekdoten von seiner Herzensgüte und seinem auffahrenden Wesen. Berg 
schwieg wie gewöhnlich, solange das Gespräch ihn nicht persönlich 
betraf; aber anläßlich der Geschichten von der Heftigkeit des 
Großfürsten erzählte er mit großem Behagen, wie er in Galizien das 
Glück gehabt habe, mit dem Großfürsten zu reden, als dieser an den 
Regimentern vorbeigeritten sei und sich über die Unregelmäßigkeit des 
Marschierens geärgert habe. Mit einem freundlichen Lächeln auf dem 
Gesicht erzählte Berg, wie der Großfürst, sehr zornig, zu ihm 
herangeritten sei und geschrien habe: »Ihr Arnauten!« (»Arnauten« war 
das Lieblingsschimpfwort des hohen Herrn, wenn er grimmig war) und den 
Kompaniechef vorgerufen habe.
»Können 
Sie 
es glauben, Graf, ich war nicht im geringsten erschrocken; denn ich 
wußte, daß ich nichts falsch gemacht hatte. Wissen Sie, Graf, ich kann, 
ohne mich zu rühmen, sagen, daß ich alle Regimentsbefehle auswendig 
kann und auch das Reglement so gut kenne wie das Vaterunser. 
Nachlässigkeiten kommen daher in meiner Kompanie nicht vor, Graf. Mein 
Gewissen konnte vollkommen ruhig sein. Ich trat also vor ihn hin.« 
(Berg stand auf und stellte schauspielerisch dar, wie er mit der Hand 
am Mützenschirm vor den Großfürsten hingetreten war. In der 
Tat hätte 
nicht leicht jemand in seinem Gesicht mehr Respekt und mehr 
Selbstzufriedenheit zum Ausdruck bringen können.) »Da hat er mich nun 
heruntergemacht, heruntergemacht, heruntergemacht; wie man zu sagen 
pflegt: in Grund und Boden hat er mich heruntergemacht; ›Arnauten‹ und 
›nichtswürdige Kerle‹ und ›nach Sibirien‹, das prasselte nur so«, 
erzählte Berg mit schlauem Lächeln. »Aber ich wußte, daß ich nichts 
falsch gemacht hatte, und darum schwieg ich; tat ich daran nicht ganz 
recht, Graf? ›Bist du stumm? Was?‹ schrie er. Ich schwieg immer noch. 
Und was meinen Sie, Graf? Am andern Tag war die Sache im Tagesbefehl 
überhaupt nicht erwähnt; so wertvoll ist es, wenn man sich nicht aus 
der Fassung bringen läßt. Ja, so ist es, Graf«, schloß Berg, rauchte 
seine Pfeife an und blies Rauchringe in die Luft.
»Ja, das haben Sie vorzüglich 
gemacht«, 
antwortete Rostow lächelnd.
Aber 
Boris, der merkte, daß Rostow vorhatte, sich über Berg lustig zu 
machen, lenkte geschickt das Gespräch auf einen andern Gegenstand. Er 
bat Rostow, zu erzählen, wie und wo er verwundet worden sei. Diese 
Aufforderung war Rostow willkommen, und so begann er denn zu erzählen 
und geriet während der Erzählung immer mehr in Eifer. Er erzählte 
seinen Zuhörern von dem Kampf bei Schöngrabern in derselben Weise, in 
welcher Leute, die an Kämpfen teilgenommen haben, gewöhnlich von diesen 
Kämpfen erzählen, das heißt so, wie sie wünschen würden, daß die Sache 
gewesen wäre, so, wie sie es von andern Erzählern gehört haben, so, wie 
es in der Erzählung sich schön ausnimmt, aber ganz und gar nicht so, 
wie es sich wirklich zugetragen hat. Rostow war ein wahrheitsliebender 
junger Mann und hätte um keinen Preis absichtlich eine Unwahrheit 
gesagt. Er begann seine Erzählung mit der Absicht, alles genau 
so darzustellen, 
wie es geschehen war; aber unmerklich, unabsichtlich und unvermeidlich 
geriet er in eine unwahre Darstellung hinein. Hätte er diesen Zuhörern, 
die, wie er selbst, schon unzählige Male Schilderungen von Attacken 
gehört und sich danach eine bestimmte Vorstellung von dem Wesen einer 
Attacke im Kopf zurechtgemacht hatten und nun eine dieser Vorstellung 
genau entsprechende Erzählung von ihm erwarteten, hätte er denen die 
Wahrheit gesagt, so hätten sie ihm entweder nicht geglaubt, oder sie 
hätten, was noch schlimmer gewesen wäre, gedacht, Rostow sei selbst 
schuld daran gewesen, daß er nicht dasselbe erlebt hatte, was Erzähler 
von Kavallerieattacken sonst gewöhnlich erlebt haben. Er durfte ihnen 
nicht einfach erzählen, daß sie alle Trab geritten waren, und daß er 
vom Pferd gefallen war, sich den Arm gequetscht hatte und dann aus 
Leibeskräften von den Franzosen weg in den Wald gelaufen war. Außerdem 
hätte er, um einen wirklich wahrheitsgemäßen Bericht zu liefern, sich 
mit Anstrengung dazu zwingen müssen, nur das tatsächlich Geschehene zu 
erzählen. Die Warheit zu erzählen ist sehr schwer, und junge Leute sind 
dessen selten fähig. Seine Zuhörer erwarteten von ihm eine Erzählung, 
wie eine glühende Kampflust ihn gepackt habe, wie er, kaum von sich 
selbst wissend, einem Sturmwind gleich, auf das Karree losgeflogen sei, 
wie er in dasselbe hineingebrochen sei und nach rechts und links 
dreingehauen habe, wie sein Säbel Menschenfleisch gekostet habe, und 
wie er selbst endlich erschöpft vom Pferd gesunken sei, und mehr 
dergleichen. Und so erzählte er ihnen denn lauter solche Dinge.
Mitten 
in seiner Erzählung, in dem Augenblick, als er gerade sagte: »Du kannst 
dir gar keine Vorstellung davon machen, was für ein seltsames Gefühl 
rasender Wut man im Augenblick einer Attacke empfindet«, trat Fürst 
Andrei Bolkonski ins Zimmer, welchen Boris erwartet hatte. Da 
Fürst Andrei es liebte, mit jungen 
Leuten gönnerhaft zu verkehren, und sich geschmeichelt fühlte, wenn 
sich jemand an ihn mit der Bitte um seine Protektion wandte, und da er 
gegen Boris freundlich gesinnt war, der es tags zuvor verstanden hatte, 
ihm zu gefallen, so war er geneigt, den Wunsch des jungen Mannes zu 
erfüllen. Er war jetzt gerade mit Schriftstücken von Kutusow zum 
Thronfolger geschickt worden und kam zu dem jungen Mann mit heran, in 
der Hoffnung, ihn allein zu treffen. Als er ins Zimmer trat und einen 
Husaren von der Linie erblickte, der Kriegsabenteuer erzählte (eine 
Sorte von Menschen, die Fürst Andrei nicht ausstehen konnte), lächelte 
er Boris freundlich zu, sah Rostow stirnrunzelnd mit halb zugekniffenen 
Augen an und ließ sich nach einer leichten Verbeugung müde und lässig 
auf das Sofa nieder. Er fühlte sich unbehaglich, weil er in schlechte 
Gesellschaft hineingeraten zu sein glaubte. Rostow, der dies merkte, 
wurde dunkelrot; indes nahm er sich das nicht weiter zu Herzen, da es 
ja ein fremder Mensch war. Aber als er einen Blick auf Boris warf, sah 
er, daß auch dieser sich des Husaren von der Linie gewissermaßen 
schämte. Trotz des unangenehm spöttischen Tones des Fürsten Andrei, 
trotz der starken Geringschätzung, die Rostow von seinem Standpunkt als 
Linienoffizier gegen alle diese Herren Adjutanten vom Stab hegte, zu 
denen offenbar auch der soeben Eingetretene gehörte, fühlte sich Rostow 
doch verlegen, errötete und schwieg. Boris erkundigte sich, was man 
beim Stab Neues wisse, und was, wenn es nicht indiskret sei, danach zu 
fragen, über unsere Pläne verlaute.
»Wahrscheinlich 
werden wir vorrücken«, antwortete Bolkonski, der augenscheinlich in 
Gegenwart Fremder nicht mehr sagen mochte.
Berg benutzte die Gelegenheit, um 
mit 
besonderer Höflichkeit zu fragen, ob, wie das Gerücht gehe, 
die Kompaniechefs bei der Linie 
künftig doppelte Furagegelder bekommen würden. Hierauf antwortete Fürst 
Andrei lächelnd, in so wichtige Staatsangelegenheiten sei er nicht 
eingeweiht, und Berg lachte fröhlich.
»Über 
Ihre Angelegenheit«, wandte sich Fürst Andrei wieder an Boris, »reden 
wir ein andermal« (er blickte zu Rostow hin). »Kommen Sie nach der 
Truppenschau zu mir; wir werden alles tun, was in unsern Kräften steht.«
Er 
sah sich rings im Zimmer um und wandte sich nun auch an Rostow; er 
würdigte dessen kindische, unbezwingbare Verlegenheit, die in Ingrimm 
über ging, keiner Beachtung und sagte:
»Sie erzählten ja wohl gerade von 
dem 
Kampf bei Schöngrabern? Sind Sie dabeigewesen?«
»Ja, ich bin dabeigewesen«, 
erwiderte 
Rostow grimmig, als ob er dadurch den Adjutanten zu kränken 
beabsichtigte.
Bolkonski 
bemerkte die Stimmung des Husaren recht wohl, und sie kam ihm komisch 
vor. Ein leises, geringschätziges Lächeln spielte um seinen Mund.
»Über diesen Kampf hört man jetzt 
vielerlei Erzählungen«, sagte er.
»Ja, 
vielerlei Erzählungen«, antwortete Rostow mit erhobener Stimme und sah 
mit wütenden Blicken bald Boris, bald Bolkonski an, »ja, vielerlei 
Erzählungen; aber unsere Erzählungen, die Erzählungen derjenigen, die 
selbst im feindlichen Feuer gewesen sind, unsere Erzählungen sind 
zuverlässig, anders als die Erzählungen der jungen Helden vom Stab, 
welche Auszeichnungen einheimsen, ohne etwas getan zu haben.«
»Und 
zu denen gehöre Ihrer Ansicht nach auch ich?« fragte Fürst Andrei in 
ruhigem Ton und mit einem besonders freundlichen Lächeln.
Ein sonderbar gemischtes Gefühl, ein 
Gefühl der Erbitterung und zugleich der Hochachtung vor der 
ruhigen Sicherheit dieses Mannes wurde in Rostows Seele rege.
»Von 
Ihnen rede ich nicht«, sagte er. »Ich kenne Sie nicht und habe, 
offengestanden, auch gar nicht den Wunsch, Sie kennenzulernen. Ich rede 
im allgemeinen von den Offizieren beim Stab.«
»Nun, 
hören Sie einmal zu, was ich Ihnen sagen werde«, unterbrach ihn Fürst 
Andrei im Ton ruhiger Überlegenheit. »Sie wollen mich beleidigen, und 
ich gebe gern zu, daß das eine sehr leichte Sache ist, wenn Sie nicht 
die genügende Selbstachtung besitzen; aber Sie müssen selbst sagen, daß 
Zeit und Ort dazu sehr übel gewählt sind. In den nächsten Tagen werden 
wir alle bei einem großen, ernsteren Duell mitzuwirken haben; und 
außerdem kann doch Drubezkoi, der sagt, daß er ein alter Freund von 
Ihnen sei, nichts dafür, daß mein Gesicht das Unglück gehabt hat, Ihnen 
zu mißfallen. Übrigens«, sagte er, indem er aufstand, »kennen Sie ja 
meinen Namen und wissen, wo ich zu finden bin. Vergessen Sie aber 
nicht«, fügte er hinzu, »daß ich weder mich noch Sie irgendwie für 
beleidigt halte, und als der ältere von uns beiden würde ich Ihnen 
raten, in dieser Sache nichts weiteres zu tun. Also auf Freitag, nach 
der Truppenschau; ich erwarte Sie, Drubezkoi; auf Wiedersehen!« rief 
Fürst Andrei; den beiden andern Anwesenden machte er eine Verbeugung 
und verließ das Zimmer.
Dem 
jungen Rostow 
fiel erst, als der Fürst schon weg war, ein, was er ihm hätte antworten 
sollen. Und daß er nicht darauf gekommen war, ihm dies zu sagen, machte 
ihn noch zorniger. Er ließ sich sogleich sein Pferd bringen und ritt, 
nach einem trockenen Abschied von Boris, wieder nach seinem Quartier 
zurück. Sollte er morgen nach dem Hauptquartier reiten und diesen 
Maulhelden von Adjutanten fordern oder die Sache wirklich auf sich 
beruhen lassen? Diese Frage quälte ihn auf dem ganzen 
Heimweg. Bald dachte er ingrimmig daran, mit welcher Lust er 
die Angst dieses 
kleinen, schwächlichen, hochmütigen Menschen der Mündung seiner Pistole 
gegenüber beobachten werde, bald wurde er sich mit Erstaunen bewußt, 
daß er von allen Menschen, die er kannte, keinen so lebhaft zum Freund 
zu haben begehrte, wie diesen verhaßten Adjutanten.
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Am 
Tage nach dem Wiedersehen zwischen Boris und Rostow fand die 
Truppenschau über die österreichischen und über die russischen Truppen 
statt, und zwar, die letzteren anlangend, sowohl über die frischen, 
soeben aus Rußland eingetroffenen als auch über diejenigen, die mit 
Kutusow aus dem Feldzug zurückgekehrt waren. Diese Truppenschau über 
die verbündete achtzigtausend Mann starke Armee wurde von beiden 
Kaisern abgehalten; dem russischen Kaiser stand der Thronfolger, dem 
österreichischen der Erzherzog zur Seite. 
Vom 
frühen Morgen an rückten die Truppen, die sich mit peinlicher Sorgfalt 
gesäubert und geputzt hatten, heran und nahmen auf dem weiten Feld vor 
der Festung Aufstellung. Hier bewegten sich Tausende von Menschenbeinen 
und Bajonetten mit wehenden Fahnen heran, machten auf das Kommando der 
Offiziere halt, schwenkten ein, gingen um andere, ähnliche 
Infanteriemassen in anderen Uniformen herum und stellten sich in 
bestimmten Abständen voneinander auf; dort kam unter gleichmäßigem 
Getrappel der Pferdehufe und Klirren der Waffen die schmucke 
Kavallerie, in blauen, roten und grünen gestickten Uniformen, mit den 
noch bunteren Musikern an der Spitze, auf Rappen, Füchsen und 
Grauschimmeln; dort kroch in lang ausgedehntem Zug, unter dem 
metallischen Getön der auf ihren Lafetten zitternden, 
wohlgesäuberten, glänzenden Kanonen und mit dem Geruch 
ihrer Luntenstöcke die Artillerie in den Zwischenraum zwischen 
Infanterie und Kavallerie hinein und ordnete sich an den ihr 
angewiesenen Plätzen. Nicht nur die Generale in voller Paradeuniform, 
die dicken und dünnen Taillen soviel als nur irgend möglich 
zusammengeschnürt, die roten Hälse von hohen Kragen umschlossen, mit 
Schärpen und sämtlichen Orden, nicht nur die pomadisierten, 
geschniegelten Offiziere, sondern auch jeder Soldat mit dem frisch 
gewaschenen und rasierten Gesicht und den bis zur äußersten Grenze der 
Möglichkeit blankgeputzten Ausrüstungsstücken, ja jedes Pferd, so 
sorgsam behandelt, daß sein Fell wie Atlas schimmerte und in der 
feuchten Mähne ein Härchen neben dem andern lag: alle hatten sie das 
Gefühl, daß etwas Ernstes, Wichtiges, Feierliches vorgehen solle. Jeder 
General und jeder Soldat wurde sich seiner eigenen Unbedeutendheit 
bewußt, kam sich wie ein Sandkörnchen in diesem Meer von Menschen vor 
und hatte doch gleichzeitig das Gefühl seines eigenen Wertes, indem er 
sich sagte, daß er ein Teil dieses gewaltigen Ganzen sei.
Am 
frühen Morgen hatte diese angestrengte, eifrige Geschäftigkeit 
begonnen, und um zehn Uhr war alles so in Ordnung gekommen, wie es 
verlangt war. Alles stand auf dem gewaltigen Feld in Reih und Glied. 
Die ganze Armee war in drei Linien aufgestellt: vorn die Kavallerie, 
dahinter die Artillerie, noch weiter nach hinten die Infanterie. 
Zwischen je zwei Linien war eine Art von Straße.
Scharf 
unterschieden sich in dieser Armee voneinander drei Teile: erstens das 
Kutusowsche Heer (auf dessen rechtem Flügel in der vordersten Linie die 
Pawlograder standen), zweitens die soeben aus Rußland gekommenen 
Linien- und Garderegimenter, und drittens das österreichische Heer. 
Aber alle standen sie in denselben drei Linien und unter 
demselben Oberbefehl und in derselben Ordnung.
Wie 
ein Wind durch die Blätter fährt, so pflanzte sich durch die 
Menschenreihen ein aufgeregtes Flüstern fort: »Sie kommen, sie kommen!« 
Man hörte einzelne ängstliche Zurufe, und wie eine Welle ging durch die 
ganze Truppenmasse eine von den letzten Vorbereitungen hervorgerufene 
unruhige Bewegung.
Vorn, 
aus der Richtung 
von Olmütz her, wurde eine sich nähernde Reitergruppe sichtbar. Und 
gerade in diesem Augenblick lief, obwohl es sonst ein windstiller Tag 
war, ein leichter Windhauch über das Heer hin und ließ die 
Lanzenfähnchen flattern und die entrollten Fahnen ein wenig gegen ihre 
Stangen schlagen. Es war, als ob die Armee selbst durch diese leise 
Bewegung ihre Freude über das Herannahen der Kaiser zum Ausdruck 
bringen wolle. Eine einzelne Stimme rief: »Stillgestanden!« Dann 
wiederholten, wie Hähne in der Morgenfrühe, viele Stimmen an 
verschiedenen Stellen dasselbe Kommando. Und alles wurde still.
In 
der Totenstille hörte man nur das Trappeln von Pferden. Das waren die 
Kaiser mit ihrer Suite. Die Kaiser ritten zu dem einen Flügel hin, und 
es ertönten die Trompeten des ersten Kavallerieregiments, die den 
Generalmarsch bliesen. Es war, als ob da nicht die Trompeten bliesen, 
sondern als ob das Heer selbst, über die Annäherung der Kaiser erfreut, 
wie ein einziger Organismus diese Töne hervorbrächte. Durch diese Töne 
hindurch erscholl vernehmlich eine einzelne jugendliche, freundliche 
Stimme, die Stimme des Kaisers Alexander. Er sprach den üblichen Gruß, 
und das erste Regiment schrie: »Hurra!« so betäubend, langgedehnt und 
freudig, daß die Leute selbst über die gewaltige Zahl und Stärke der 
Masse, die sie bildeten, einen Schreck bekamen.
Rostow stand in den ersten Reihen 
des 
Kutusowschen Heeres, an welches 
der Kaiser zuerst heranritt, und war von denselben Empfindungen erfüllt 
wie jeder Mann dieses Heeres: von einem Gefühl der Selbstvergessenheit, 
von einem stolzen Machtbewußtsein und von einer leidenschaftlichen 
Begeisterung für den, welcher die Ursache dieser feierlichen 
Veranstaltung war.
Er 
fühlte, daß es nur eines einzigen Wortes aus dem Mund dieses Mannes 
bedurfte, und diese gewaltige Menschenmasse (auch er selbst, der, ein 
winziges Sandkorn, zu ihr gehörte) würde sich ins Feuer und ins Wasser 
stürzen, zu Verbrechen schreiten, in den Tod gehen oder die 
glorreichsten Taten vollbringen, und es kam ihn ein Zittern an, das 
Herz wollte ihm stillstehen angesichts dieses herannahenden Wortes.
»Hurra! 
Hurra! Hurra!« klang es donnernd aus zahllosen Kehlen, und ein Regiment 
nach dem andern empfing den Kaiser mit den Klängen des Generalmarsches; 
wieder »Hurra!« und Generalmarsch, und wieder »Hurra!« und »Hurra!«. 
Und diese Töne flossen, immer stärker anschwellend, zu einem 
betäubenden Getöse zusammen.
Jedes 
Regiment 
glich, solange der Kaiser noch nicht bis zu ihm gelangt war, in seiner 
Stummheit und Regungslosigkeit einem leblosen Körper; sowie aber der 
Kaiser sich ihm näherte, gewann es Leben und rief laut und kräftig 
seinen Gruß, indem es in den donnernden Ruf der ganzen Linie 
einstimmte, an der der Kaiser bereits entlanggeritten war. Bei dem 
furchtbaren, betäubenden Ton dieser Stimmen bewegten sich zwischen 
diesen Truppenmassen, die ohne sich zu regen wie versteinert in ihren 
Karrees dastanden, lässig, aber in symmetrischen Gruppen und vor allem 
frei und unbehindert die mehrere hundert Reiter zählende Suite und an 
ihrer Spitze zwei Männer: die beiden Kaiser. Auf diese beiden 
konzentrierte sich ungeteilt die leidenschaftliche, aber 
äußerlich beherrschte Aufmerksamkeit dieser ganzen Menschenmasse.
Dem 
schönen, jugendlichen Kaiser Alexander, in der Uniform der 
Chevaliergardisten, auf dem Kopf den Dreimaster mit aufgeschlagenen 
Krempen, mit seinem freundlichen Gesicht und der wohlklingenden, mäßig 
lauten Stimme, fiel von dieser allgemeinen Aufmerksamkeit der 
Löwenanteil zu.
Rostow 
stand nicht weit von 
der Regimentsmusik; mit seinen scharfen Augen hatte er den Kaiser schon 
von weitem erkannt und verfolgte sein Herankommen. Als sich der Kaiser 
bis auf zwanzig Schritt genähert hatte und Nikolai das schöne, 
jugendliche, glückstrahlende Gesicht des Herrschers deutlich in allen 
Einzelheiten erkennen konnte, da wurde in seiner Seele ein Gefühl der 
Rührung und der Begeisterung wach, wie er es bisher noch nie gekannt 
hatte. Alles an dem Kaiser schien ihm bezaubernd, jeder Gesichtszug, 
jede Bewegung.
Als der 
Kaiser vor die Front 
des Pawlograder Regiments gelangt war, hielt er an, sagte zu dem Kaiser 
von Österreich etwas auf französisch und lächelte.
Rostow, 
der dieses Lächeln sah, begann unwillkürlich selbst zu lächeln und 
fühlte, wie die Liebe zu seinem Kaiser in seinem Herzen noch stärker 
anschwoll. Gern hätte er seine Liebe zum Kaiser irgendwie zum Ausdruck 
gebracht. Er wußte, daß das ein Ding der Unmöglichkeit war, und hätte 
beinahe losgeweint. Der Kaiser rief den Regimentskommandeur vor und 
sagte zu ihm einige Worte.
»O 
Gott, wie würde mir zumute sein, wenn der Kaiser mich anredete!« dachte 
Rostow. »Ich würde sterben vor Glückseligkeit.«
Der Kaiser wandte sich auch an die 
Offiziere:
»Ihnen allen, 
meine Herren« (jedes Wort klang Rostow wie ein Ton vom Himmel), »danke 
ich von ganzem Herzen.«
Wie 
glücklich wäre Rostow gewesen, wenn er jetzt hätte für seinen Zaren 
sterben können.
»Sie 
haben Ihre Georgsfahnen verdient und werden sich ihrer auch künftig 
würdig zeigen.«
»Könnte 
ich nur für ihn sterben, für ihn sterben!« dachte Rostow.
Der 
Kaiser sagte noch etwas, was Rostow nicht deutlich verstand, und die 
Husaren schrien so kräftig: »Hurra!« als ob sie sich die Brust 
auseinandersprengen wollten.
Rostow 
schrie, 
sich auf den Sattel niederbeugend, gleichfalls aus voller Kraft mit und 
hätte sich mit diesem Schreien sogar gern Schaden getan, wenn er nur 
seine Begeisterung für den Kaiser so recht hätte dokumentieren können.
Der 
Kaiser hielt noch einige Sekunden vor der Front des Husarenregiments, 
wie wenn er über etwas, was er tun wollte, unschlüssig wäre.
»Wie 
kann der Kaiser unschlüssig sein?« dachte Rostow; aber dann erschien 
ihm sogar diese Unschlüssigkeit als etwas Majestätisches und 
Bezauberndes, wie eben alles, was der Kaiser tat.
Die 
Unentschlossenheit des Kaisers hatte nur einen Moment gedauert. Sein 
Fuß berührte mit der schmal zulaufenden Stiefelspitze, wie man sie 
damals trug, die Flanke der anglisierten braunen Stute, die er ritt; 
seine Hand im weißen Handschuh faßte die Zügel fester, und er entfernte 
sich, begleitet vom unordentlich wogenden Meer der Adjutanten. Weiter 
und weiter ritt er, bei andern Regimentern anhaltend, davon, und 
schließlich konnte Rostow nur noch seinen weißen Federbusch aus der 
Suite, die die Kaiser umgab, herauserkennen.
Unter 
den Herren in der Suite hatte Rostow auch Bolkonski bemerkt, der lässig 
und schlaff auf seinem Pferd saß. Es war ihm sein gestriger Streit mit 
dem Adjutanten eingefallen, und er legte sich nun die Frage 
vor, ob es angemessen sei, ihn zum Duell zu 
fordern oder nicht. »Natürlich ist es nicht angemessen«, war jetzt 
Rostows Anschauung. »Wie kann man an dergleichen denken und von 
dergleichen reden in einem Augenblick, wie der jetzige? In einem 
Augenblick, wo man von einem solchen Gefühl der Liebe, der Begeisterung 
und Selbstverleugnung erfüllt ist, was bedeuten da alle unsere 
Zänkereien und wechselseitigen Beleidigungen? Jetzt liebe ich alle 
Menschen und verzeihe allen Menschen«, dachte Rostow.
Nachdem 
der Kaiser fast bei allen Regimentern entlanggeritten war, zogen die 
Truppen bei ihm im Parademarsch vorüber, und Rostow ritt auf dem 
»Beduinen«, den er dem Rittmeister Denisow kürzlich abgekauft hatte, 
als Schließender seiner Eskadron, das heißt allein und dem Kaiser frei 
sichtbar.
Als er noch 
nicht ganz bis zum 
Kaiser gelangt war, gab Rostow, ein vorzüglicher Reiter, seinem 
»Beduinen« zweimal die Sporen und brachte ihn glücklich zu der wilden 
Trabart, die der »Beduine«, auf diese Weise gereizt, oft anschlug. Das 
Tier bog das schäumende Maul gegen die Brust, spreizte den Schweif ab 
und schien, indem es die Beine hoch hinaufwarf und graziös wechselte, 
in der Luft zu fliegen, ohne die Erde zu berühren; so kam der 
»Beduine«, der ebenfalls zu fühlen schien, daß der Blick des Kaisers 
auf ihm ruhte, vorzüglich vorbei.
Rostow 
selbst streckte die Beine nach hinten, zog den Bauch ein, und sich eins 
mit seinem Pferd fühlend, ritt er mit finsterem, aber glückseligem 
Gesicht »wie ein wahrer Satan«, nach Denisows Ausdruck, an dem Kaiser 
vorüber.
»Brave Burschen, 
die Pawlograder!« sagte der Kaiser.
»O 
Gott, o Gott, wie glücklich wäre ich, wenn er mir befehlen würde, mich 
jetzt auf der Stelle ins Feuer zu stürzen«, dachte Rostow.
Als die Truppenschau beendet war, 
traten 
die Offiziere, sowohl die neu angekommenen als auch die 
Kutusowschen, zu einzelnen Gruppen 
zusammen und unterhielten sich miteinander über Orden und 
Beförderungen, über die Österreicher und deren Uniformen und 
militärische Leistungen, über Bonaparte, und wie schlecht es ihm jetzt 
ergehen werde, namentlich wenn noch das Essensche Korps herankomme und 
Preußen auf unsere Seite trete.
Aber 
am häufigsten redeten sie in allen Gruppen vom Kaiser Alexander; sie 
machten einander von jedem seiner Worte, von jeder seiner Bewegungen 
Mitteilung und waren davon entzückt und begeistert.
Alle 
hatten nur einen Wunsch: unter Führung des Kaisers recht bald gegen den 
Feind vorzurücken. Unter dem persönlichen Kommando des Kaisers mußten 
sie ja siegen, wer auch immer ihnen gegenüberstand; so dachten nach der 
Truppenschau Rostow und die allermeisten Offiziere.
Alle 
glaubten nach der Truppenschau mit größerer Zuversicht an einen 
bevorstehenden Sieg, als sie es nach zwei gewonnenen Schlachten hätten 
tun können.
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Am 
Tag nach der Truppenschau legte Boris seine feinste Uniform an 
und ritt, von den besten Wünschen seines Kameraden Berg für guten 
Erfolg begleitet, nach Olmütz zu Bolkonski, in der Absicht, sich dessen 
wohlwollende Gesinnung zunutze zu machen und sich eine recht angenehme 
Stellung zu verschaffen, am liebsten eine Adjutantenstelle bei 
irgendeiner hochgestellten Persönlichkeit; denn eine solche Stelle 
erschien ihm als die verlockendste in der ganzen Armee. »Ja«, dachte 
er, »dieser Rostow, der von seinem Vater fortwährend Summen von vielen 
tausend Rubeln geschickt bekommt, der hat gut reden, daß er sich 
vor niemand bücken und niemandes Lakai werden wolle. Aber ich, 
der 
ich 
nichts besitze als meinen Kopf, muß eifrig für meine Karriere sorgen 
und darf günstige Gelegenheiten nicht ungenutzt lassen.« 
In 
Olmütz traf er an diesem Tag den Fürsten Andrei nicht an. Aber der 
Anblick dieser Stadt, wo sich das Hauptquartier und das diplomatische 
Korps befanden, und wo die beiden Kaiser mit ihren Suiten, mit dem 
Hofstaat und mit den sonstigen ihnen nahestehenden Persönlichkeiten 
wohnten, ließ seinen Wunsch, auch zu dieser höheren Welt zu gehören, 
nur noch lebhafter und stärker werden.
Er 
kannte hier niemand, und trotz seiner eleganten Gardeuniform standen, 
wie es schien, alle diese hohen Herren, teils Hofleute, teils Militärs, 
die mit Federbüschen, Orden und breiten Ordensbändern in prächtigen 
Equipagen eilig durch die Straßen rollten, so unermeßlich hoch über 
ihm, dem simplen Gardefähnrich, daß sie sich um seine Existenz nicht 
kümmern mochten, ja auch wohl gar nicht konnten. In dem Quartier des 
Oberkommandierenden Kutusow, wo er nach Bolkonski fragte, sahen ihn 
alle diese Adjutanten und sogar die Burschen so an, als ob sie ihm zu 
verstehen geben wollten, solche Offiziere wie er trieben sich hier 
massenhaft umher und seien ihnen schon zum Überdruß geworden. Trotzdem, 
oder vielmehr gerade deswegen, ritt er am folgenden Tag, dem 15., nach 
dem Mittagessen wieder nach Olmütz, ging in das von Kutusow bewohnte 
Haus und fragte nach Bolkonski. Fürst Andrei war zu Hause, und Boris 
wurde in einen großen Saal geführt, der wahrscheinlich früher als 
Tanzsaal gedient hatte, jetzt aber fünf Betten und verschiedene andere 
Möbel enthielt: einen Tisch, Stühle und ein Klavier. Ein Adjutant saß 
nicht weit von der Tür in einem persischen Schlafrock am Tisch und 
schrieb. Ein anderer, ein dicker Mensch mit rotem Gesicht (es 
war Neswizki) lag auf einem Bett, 
hatte die Hände unter den Kopf gelegt und unterhielt sich lachend mit 
einem andern neben ihm sitzenden Offizier. Ein dritter spielte auf dem 
Klavier einen Wiener Walzer, und ein vierter lag auf dem Klavier und 
sang dazu. Bolkonski war nicht anwesend. Obwohl diese Herren den 
eintretenden Boris bemerkten, sah sich doch keiner von ihnen veranlaßt, 
seine Haltung zu ändern oder seine Beschäftigung zu unterbrechen. Der, 
welcher schrieb und an den sich Boris wandte, drehte sich ärgerlich 
nach ihm um und sagte ihm, Bolkonski habe Dejour; wenn er ihn sprechen 
wolle, so möge er durch die Tür links in das Wartezimmer gehen. Boris 
bedankte sich und ging in das Wartezimmer. In dem Wartezimmer befanden 
sich etwa zehn Offiziere, darunter auch einige Generale.
In 
dem Augenblick, als Boris eintrat, hörte Fürst Andrei gerade, die Augen 
geringschätzig halb zukneifend (mit jener eigenartigen Miene höflicher 
Müdigkeit, welche deutlich sagt: »Wenn es nicht meine Pflicht wäre, 
würde ich keinen Augenblick länger mit Ihnen reden«), einen alten, mit 
Orden geschmückten russischen General an, der in strammer Haltung, 
beinah auf den Fußspitzen, mit dem Ausdruck einer sonst nur bei den 
untersten Rangstufen üblichen Unterwürfigkeit auf dem blauroten Gesicht 
ihm etwas meldete.
»Sehr 
schön, haben Sie 
die Güte ein wenig zu warten«, sagte er zu dem General auf russisch, 
aber mit jener französischen Klangfärbung, deren er sich zu bedienen 
pflegte, wenn er geringschätzig sprechen wollte. Nun bemerkte er Boris, 
nickte ihm zu und ging ihm freundlich lächelnd entgegen, ohne sich 
weiter um den General zu kümmern, der ihm nachlief und ihn flehentlich 
bat, ihm noch einen Augenblick Gehör zu schenken.
Bei diesem Anblick wurde sich Boris 
völlig klar über etwas, was er auch schon früher vermutet 
hatte, daß nämlich in der Armee außer 
derjenigen Subordination und Disziplin, von der das Reglement handelte, 
und die im Regiment bekannt war, und die auch er kannte, noch eine 
andere, wichtigere Subordination existierte, diejenige Subordination, 
die diesen General mit der festumschnürten Taille und dem blauroten 
Gesicht zwang, respektvoll so lange zu warten, wie der Hauptmann Fürst 
Andrei größeres Vergnügen daran fand, sich mit dem Fähnrich Drubezkoi 
zu unterhalten. Mit größerer Entschiedenheit als je vorher faßte Boris 
jetzt den Entschluß, künftighin nicht auf der Grundlage jener im 
Reglement festgesetzten Subordination, sondern auf der Grundlage dieser 
ungeschriebenen zu dienen. Er war sich jetzt bewußt, daß er, einzig und 
allein infolge der Empfehlung an den Fürsten Andrei, bereits auf einmal 
höher stand als ein General, der unter andern Umständen, nämlich bei 
der Truppe, ihn, den Gardefähnrich, hätte geradezu vernichten können.
Fürst Andrei trat zu ihm und ergriff 
seine Hand.
»Es 
tut mir außerordentlich leid, daß Sie mich gestern verfehlt haben. Ich 
habe den ganzen Tag über mit den Deutschen meine Plackerei gehabt. Ich 
war mit Weyrother hingeritten, um die Disposition nachzuprüfen. Na, und 
wenn die Deutschen erst mit ihrer Gründlichkeit anfangen, da ist kein 
Ende zu finden.«
Boris 
lächelte, als hätte 
er Verständnis für das, was Fürst Andrei wie etwas allgemein Bekanntes 
andeutete. Aber er hörte den Namen Weyrother und sogar das Wort 
Disposition in diesem Sinn zum erstenmal.
»Nun also, mein Lieber, haben Sie 
noch 
den Wunsch, Adjutant zu werden? Ich habe diese Zeit her wiederholt an 
Sie gedacht.«
»Ja, ich 
dachte den Oberkommandierenden darum zu bitten«, antwortete Boris mit 
unwillkürlichem Erröten. »Fürst Kuragin hat an ihn einen 
Empfehlungsbrief für mich geschrieben. Ich wollte nur 
deswegen darum bitten«, fügte er wie zur Entschuldigung hinzu, »weil 
ich fürchte, daß die Garde nicht ins Gefecht kommt.«
»Schön, 
schön! Wir wollen über all das noch genauer reden«, sagte Fürst Andrei. 
»Erlauben Sie nur, daß ich zuerst diesen Herrn anmelde; dann stehe ich 
vollständig zu Ihren Diensten.«
Während 
Fürst Andrei zu Kutusow hineinging, um den General mit dem blauroten 
Gesicht anzumelden, fixierte dieser General, der offenbar Boris' 
Ansicht über die Vorzüge der ungeschriebenen Subordination nicht 
teilte, den dreisten Fähnrich, der ihn gehindert hatte, sein Gespräch 
mit dem Adjutanten zu Ende zu bringen, so hartnäckig, daß es diesem 
unbehaglich wurde. Er wandte sich ab und wartete ungeduldig auf des 
Fürsten Andrei Rückkehr aus dem Arbeitszimmer des Oberkommandierenden.
»Sehen 
Sie, mein Lieber, ich habe über Ihre Angelegenheit nachgedacht«, sagte 
Fürst Andrei, nachdem sie in den großen Saal mit dem Klavier gegangen 
waren. »Daß Sie zum Oberkommandierenden gehen, hat keinen Zweck; er 
wird Ihnen einen Haufen Liebenswürdigkeiten sagen, wird Sie zum Diner 
einladen« (»Das wäre noch nicht so übel für mein künftiges Dienen auf 
der Grundlage jener Subordination«, dachte Boris); »aber weiter wird 
dabei für Sie nichts herauskommen; wir Adjutanten und 
Ordonnanzoffiziere werden bald ein ganzes Bataillon sein. Aber wir 
wollen die Sache so machen: der Generaladjutant Fürst Dolgorukow, ein 
ganz vortrefflicher Mensch, ist ein guter Freund von mir. Nun wissen 
Sie das zwar vielleicht noch nicht, aber die Sache ist tatsächlich die, 
daß jetzt Kutusow mit seinem Stab und wir alle nichts mehr zu sagen 
haben; alle Fäden laufen jetzt beim Kaiser zusammen. Also da wollen wir 
uns an Dolgorukow wenden; ich muß sowieso zu ihm hingehen und 
habe mit ihm schon von Ihnen gesprochen; 
wir wollen sehen, ob er eine Möglichkeit findet, Sie bei sich oder 
irgendwo dort in der Nähe der Sonne unterzubringen.«
Fürst 
Andrei wurde immer besonders lebhaft und rege, wenn er in die Lage kam, 
einem jungen Mann Anleitung zu geben und ihm in der gesellschaftlichen 
Sphäre zu Erfolg zu verhelfen. Unter dem Vorwand, für einen andern eine 
Hilfe zu erbitten, die er für sich selbst aus Stolz niemals angenommen 
hätte, trat er gern in nähere Berührung mit jenen Kreisen, von denen 
aller Erfolg abhing, und die auf ihn eine starke Anziehungskraft 
ausübten. So nahm er sich denn des jungen Boris mit großem Vergnügen an 
und ging mit ihm zum Fürsten Dolgorukow.
Es 
war schon spätabends, als sie in das Olmützer Schloß hineingingen, wo 
die Kaiser und ihr Gefolge wohnten. An ebendiesem Tag hatte ein 
Kriegsrat stattgefunden, an welchem sämtliche Mitglieder des 
Hofkriegsrates und beide Kaiser teilgenommen hatten. Bei dieser 
Beratung war gegen die Ansicht zweier bejahrter Herren, nämlich 
Kutusows und des Fürsten Schwarzenberg, beschlossen worden, 
unverzüglich anzugreifen und Bonaparte eine Hauptschlacht zu liefern. 
Als Fürst Andrei, von Boris begleitet, in das Schloß kam, um den 
Fürsten Dolgorukow aufzusuchen, war der Kriegsrat soeben beendet. 
Jedermann im Hauptquartier stand noch unter dem starken Eindruck der 
heutigen, für die Partei der Jüngeren siegreichen Sitzung. Die Stimmen 
der Zauderer, welche geraten hatten, noch einige Zeit mit dem Angriff 
zu warten, waren so einmütig übertönt und ihre Gründe durch so 
unzweifelhafte Beweise von der Vorteilhaftigkeit eines Angriffs 
widerlegt worden, daß das, worüber im Kriegsrat gehandelt war, nämlich 
die bevorstehende Schlacht und der zweifellose Sieg, nicht mehr als 
etwas der Zukunft, sondern als etwas der Vergangenheit 
Angehöriges erschien. Alle Vorteile 
waren auf unserer Seite: gewaltige Streitkräfte, denen die Napoleons 
unzweifelhaft nicht gleichkamen, waren an einem Punkt zusammengezogen; 
die Truppen waren durch die Anwesenheit der Kaiser begeistert und 
brannten vor Kampfbegierde; der strategische Punkt, auf dem gekämpft 
werden sollte, war dem österreichischen General Weyrother, der die 
Truppen führte, bis in die kleinsten Einzelheiten bekannt (es erschien 
als ein glücklicher Zufall, daß die österreichischen Truppen im vorigen 
Jahr ein Manöver gerade auf dem Terrain abgehalten hatten, auf dem 
jetzt die Schlacht mit den Franzosen stattfinden sollte), und genaue 
Karten des Terrains waren an alle Beteiligten verteilt; und Bonaparte, 
der sich offenbar schwach fühlte, unternahm nichts.
Dolgorukow, 
einer der eifrigsten Vertreter der Ansicht, daß man angreifen müsse, 
war soeben aus der Sitzung zurückgekommen, ermüdet und erschöpft, aber 
doch lebhaft erregt und stolz auf den errungenen Sieg. Fürst Andrei 
stellte ihm den von ihm protegierten Offizier vor; aber Fürst 
Dolgorukow drückte diesem zwar höflich und mit Wärme die Hand, redete 
ihn jedoch nicht an; es drängte ihn offenbar unwiderstehlich, die 
Gedanken auszusprechen, die ihn in diesem Augenblick stärker als alles 
andere beschäftigten. Er wandte sich an den Fürsten Andrei und sagte 
auf französisch mit Lebhaftigkeit und in abgerissener Redeweise:
»Nun, 
mein Lieber, was haben wir für einen Kampf zu bestehen gehabt! Gott 
gebe nur, daß derjenige Kampf, der die Folge davon sein wird, ebenso 
siegreich ausgehe. Aber, mein Lieber, ich muß bekennen, daß ich den 
Österreichern, und namentlich diesem Weyrother, nicht das Wasser 
reiche. Welch eine Akkuratesse, welch eine Durchdringung der 
Einzelheiten, welch eine Kenntnis der Örtlichkeit, welch ein 
Vorhersehen aller 
Möglichkeiten, aller Umstände, aller, auch der kleinsten Details! Nein, 
mein Lieber, günstigere Umstände als die, in denen wir uns jetzt 
befinden, könnte man sich mit aller Mühe nicht ausdenken. Eine 
Vereinigung österreichischer Sorgsamkeit und russischer Tapferkeit – 
was will man mehr?«
»Also 
ist der Angriff definitiv beschlossen?« fragte Bolkonski.
»Und 
wissen Sie, mein Lieber, mir scheint, daß Bonaparte tatsächlich mit 
seinem Latein am Ende ist. Sie wissen, daß der Kaiser heute einen Brief 
von ihm bekommen hat.« Dolgorukow lächelte bedeutsam.
»Ei, so etwas! Nun, was schreibt er 
denn?« fragte Bolkonski.
»Was 
kann er denn schreiben? Wischiwaschi, alles nur mit der Absicht, Zeit 
zu gewinnen. Ich sage Ihnen: wir haben ihn vollständig in der Hand; das 
ist sicher! Aber was das Amüsanteste ist«, fuhr er fort und lachte 
dabei gutmütig, »wir konnten absolut keine angemessene Fassung der 
Adresse für die Antwort finden. Wenn man nicht: ›An den Konsul‹ 
adressieren wollte und selbstverständlich auch nicht: ›An den Kaiser‹, 
so empfahl es sich, wie mir schien: ›An den General Bonaparte‹ zu 
schreiben.«
»Aber ob man 
ihm den 
Kaisertitel vorenthält oder ihn so schlechtweg als General Bonaparte 
bezeichnet, dazwischen ist doch ein großer Unterschied«, meinte 
Bolkonski.
»Das ist's ja 
eben!« unterbrach 
ihn Dolgorukow schnell und lachte von neuem. »Sie kennen Bilibin; er 
ist ein sehr kluger Mensch; der schlug vor, zu adressieren: ›An den 
Usurpator und Feind des Menschengeschlechtes‹.«
Dolgorukow lachte vergnügt.
»Nichts Schlimmeres?« bemerkte 
Bolkonski.
»Aber dann hat Bilibin doch im Ernst 
einen passenden Titel für die Adresse gefunden. Er ist ein 
scharfsinniger, kluger Mensch.«
»Nun, 
welchen denn?«
»›An 
das Oberhaupt der französischen Regierung, au chef du gouvernement 
français‹«, sagte Fürst Dolgorukow ernst und mit Behagen. »Nicht wahr, 
das ist gut?«
»Ja, aber 
ihm wird es sehr mißfallen«, bemerkte Bolkonski.
»Oh, 
sehr, sehr! Mein Bruder kennt ihn; der hat in Paris mehrere Male bei 
ihm, dem jetzigen Kaiser, gespeist und hat mir gesagt, er habe nie in 
seinem Leben einen schlaueren, listigeren Diplomaten kennengelernt. 
Wissen Sie: eine Vereinigung französischer Gewandtheit und 
italienischer Verstellungskunst. Kennen Sie die Geschichte von 
Bonaparte und dem Grafen Markow? Graf Markow, das war der einzige, der 
mit ihm umzugehen wußte. Sie kennen die Geschichte von dem Taschentuch? 
Die ist allerliebst!«
Und 
nun erzählte der 
redselige Dolgorukow, indem er sich bald an Boris, bald an den Fürsten 
Andrei wandte, wie Bonaparte, um unsern Gesandten Markow auf die Probe 
zu stellen, vor ihm stehend absichtlich sein Taschentuch habe fallen 
lassen und ihn dann, doch wohl in der Erwartung eines 
Gefälligkeitsdienstes von seiten Markows, angesehen habe, und wie 
Markow sogleich sein eigenes Taschentuch habe daneben fallen lassen und 
das seinige aufgehoben habe, aber nicht das Tuch Bonapartes.
»Sehr 
nett«, sagte Bolkonski. »Aber was ich sagen wollte, Fürst, ich bin als 
Fürsprecher für diesen jungen Mann zu Ihnen gekommen. Bitte, sehen Sie 
zu, ob ...«
Aber Fürst 
Andrei konnte seinen 
Satz nicht zu Ende sprechen, da ein Adjutant ins Zimmer trat und den 
Fürsten Dolgorukow zum Kaiser rief.
»Ach, 
wie ärgerlich!« sagte Dolgorukow, stand schnell auf und drückte dem 
Fürsten Andrei und Boris die Hand. »Sie wissen, daß ich mich sehr 
freue, für Sie und für diesen liebenswürdigen jungen Mann 
alles zu tun, was in meinen Kräften steht.« Er drückte 
Boris noch einmal die Hand mit dem Ausdruck gutmütiger Aufrichtigkeit 
und munterer Harmlosigkeit. »Aber Sie sehen ... Ein andermal!«
Den 
jungen Fähnrich Boris regte der Gedanke auf, wie nah er sich in diesem 
Augenblick der höchsten Instanz befand. Hier fühlte er sich in 
Berührung mit jenen Triebfedern, von welchen alle jene gewaltigen 
Massen in Bewegung gesetzt wurden; wenn er dagegen bei seinem Regiment 
war, so hatte er die Empfindung, daß er nur ein kleiner, gehorsamer, 
unbedeutender Teil dieser Massen sei. Fürst Andrei und er traten nach 
dem Fürsten Dolgorukow ebenfalls auf den Korridor hinaus und begegneten 
dort einem Herrn, der aus derselben Tür zu dem Zimmer des Kaisers 
herauskam, in welche Dolgorukow hineinging. Er trug Zivil, war von 
kleiner Statur, noch jung und hatte ein kluges Gesicht, das durch den 
vorstehenden Unterkiefer einen strengen, scharfen Zug erhielt; aber 
dieser Zug entstellte sein Gesicht nicht, sondern ließ dasselbe 
vielmehr besonders lebhaft und ausdrucksfähig erscheinen. Dieser kleine 
Herr nickte dem Fürsten Dolgorukow wie einem guten Bekannten zu; den 
Fürsten Andrei sah er mit einem kalten Blick starr an, ging gerade auf 
ihn zu und erwartete offenbar, daß Fürst Andrei ihn grüßen oder ihm 
Platz machen werde. Fürst Andrei jedoch tat weder das eine noch das 
andere; er machte ein ärgerliches Gesicht, und der junge Mann wandte 
den Kopf weg und ging mehr nach der Seitenwand des Korridors zu an 
ihnen vorüber.
»Wer war 
das?« fragte Boris.
»Das 
ist einer von den einflußreichsten, aber mir unangenehmsten Menschen. 
Es ist der Minister der auswärtigen Angelegenheiten, Fürst Adam 
Czartoryski. Das sind die Leute«, sagte Bolkonski, während sie aus dem 
Schloß hinausgingen, mit einem Seufzer, den er nicht 
unterdrücken konnte, »das sind die Leute, die das Schicksal der Völker 
entscheiden.«
Am 
andern Tag setzten sich die Truppen in Marsch, und Boris fand vor der 
Schlacht bei Austerlitz keine Zeit mehr, den Fürsten Bolkonski oder den 
Fürsten Dolgorukow aufzusuchen, und blieb daher vorläufig noch im 
Ismaïler Regiment.
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In 
der Morgenfrühe des 16. November brach Denisows Eskadron, in 
welcher Nikolai Rostow stand, und die zur Abteilung des Fürsten 
Bagration gehörte, aus ihrem Quartier auf. Es hieß, sie werde ins 
Gefecht kommen; aber nachdem sie, hinter anderen Kolonnen 
einherziehend, ungefähr eine Werst zurückgelegt hatte, erhielt sie 
Befehl, sich neben der Chaussee aufzustellen. Rostow sah, wie eine 
Kosakenabteilung an seiner Eskadron vorbei weiterzog, desgleichen die 
erste und zweite Eskadron seines Husarenregiments, und 
Infanteriebataillone und Artillerie, und wie die Generale Bagration und 
Dolgorukow mit ihren Adjutanten vorbeiritten. All die Furcht, der er an 
diesem Tag, ebenso wie früher, vor dem Gefecht unterworfen gewesen war, 
der ganze innere Kampf, mittels dessen er diese Furcht überwunden 
hatte, all seine Phantasien, in denen er sich ausgemalt hatte, wie er 
sich so recht husarenmäßig in diesem Gefecht auszeichnen wolle: das 
alles war nun vergebens gewesen. Seine Eskadron wurde in der Reserve 
zurückbehalten, und Nikolai Rostow verbrachte diesen Tag in recht 
langweiliger, verdrießlicher Weise. Zwischen acht und neun Uhr 
vormittags hörte er von vorn her Schießen und Hurrarufen, sah, wie 
Verwundete zurücktransportiert wurden (es waren ihrer nicht viele), und 
schließlich, wie inmitten einer Kosakeneskadron eine 
ganze Abteilung gefangener französischer Kavalleristen 
vorbeigeführt wurde. 
Offenbar war das Gefecht beendet, und es war augenscheinlich nicht 
groß, aber glücklich gewesen. Die auf dem Rückmarsch vorbeikommenden 
Soldaten und Offiziere erzählten von einem glänzenden Sieg, von der 
Einnahme der Stadt Wischau und von der Gefangennahme einer ganzen 
französischen Eskadron. Nach einem starken Nachtfrost war es ein 
klarer, sonniger Tag geworden; zu dem heiteren Glanz des Herbsttages 
kam nun noch die Siegesnachricht, die man nicht nur aus den Erzählungen 
der Teilnehmer am Kampf erfuhr, sondern auch durch die frohen Mienen 
der Soldaten, Offiziere, Generale und der nach der einen und nach der 
andern Seite vorbeisprengenden Adjutanten bestätigt fand. Um so 
schmerzlicher zog sich Nikolais Herz zusammen, der die ganze Furcht, 
die bei ihm immer einem Kampf vorherging, vergeblich durchgemacht hatte 
und diesen heiteren Tag in Untätigkeit hatte verbringen müssen. 
»Komm 
her, Rostow, wir wollen unsern Kummer vertrinken!« rief Denisow, der 
sich am Rand der Chaussee bei einer Flasche und einem kalten Imbiß 
niedergelassen hatte.
Die 
Offiziere versammelten sich im Kreis um Denisows Proviantkorb, aßen und 
redeten miteinander.
»Da 
bringen sie noch einen!« sagte einer von ihnen und zeigte auf einen 
gefangenen französischen Dragoner, den zwei Kosaken zu Fuß 
vorbeitransportierten.
Der 
eine von ihnen führte das dem Gefangenen abgenommene große, schöne 
französische Pferd am Zügel.
»Verkaufe 
doch das Pferd!« rief Denisow dem Kosaken zu.
»Gern, Euer Wohlgeboren ...«
Die 
Offiziere standen auf und umringten die Kosaken und den gefangenen 
Franzosen. Der französische Dragoner war ein junger Bursche, ein 
Elsässer, der Französisch mit deutscher Färbung sprach. Er war 
vor Aufregung ganz außer Atem und hatte ein gerötetes 
Gesicht, und als er die Offiziere Französisch sprechen hörte, redete er 
sie schnell an, indem er sich bald an diesen, bald an jenen wendete. Er 
sagte, er würde sich nicht haben gefangennehmen lassen; daß er 
gefangengenommen sei, daran sei nicht er schuld, sondern sein Korporal, 
der ihn weggeschickt habe, um die Pferdedecken zu holen, obgleich er 
ihm gesagt habe, daß die Russen schon da seien. Alle Augenblicke sagte 
er dazwischen: »Ich bitte nur, daß meinem lieben, guten Pferd nichts 
zuleide getan wird«, und streichelte sein Pferd. Es war 
augenscheinlich, daß er sich nicht recht klar darüber war, wo er sich 
eigentlich befand. Bald entschuldigte er sich, daß er sich hatte 
gefangennehmen lassen, bald hatte er die Vorstellung, daß er seine 
Vorgesetzten vor sich habe, und suchte seine soldatische Pünktlichkeit 
und seinen Diensteifer ins rechte Licht zu setzen. So brachte er die 
eigentümliche Atmosphäre des französischen Heeres, die den Russen so 
fremd war, in ihrer ganzen Frische mit sich in unsere Vorhut hinein.
Die 
Kosaken verkauften das Pferd für zwei Dukaten, und Rostow, der jetzt, 
wo er Geld bekommen hatte, der reichste von den Offizieren war, kaufte 
es.
»Ich bitte nur, daß 
meinem lieben, 
guten Pferd nichts zuleide getan wird«, sagte der Elsässer gutherzig zu 
Rostow, als das Pferd einem Husaren übergeben wurde.
Lächelnd beruhigte Rostow den 
Dragoner 
darüber und gab ihm etwas Geld.
»Allö! 
Allö!« sagte der eine Kosak und berührte den Gefangenen am Arm, damit 
er weiterginge.
»Der 
Kaiser! Der Kaiser!« wurde plötzlich unter den Husaren gerufen.
Alles lief und hastete, und Rostow 
erblickte von hinten her auf dem Weg einige sich nähernde 
Reiter mit weißen Federbüschen. In einem Augenblick waren alle auf 
ihren Plätzen und warteten.
Rostow 
hatte gar kein Bewußtsein und Gefühl davon, wie er an seinen Platz lief 
und sich auf sein Pferd setzte. Verschwunden war augenblicklich sein 
schmerzliches Bedauern darüber, daß er nicht hatte am Kampf teilnehmen 
können, verschwunden die Alltagsstimmung, in der er sich inmitten der 
ihm schon so langweilig gewordenen Gesichter befunden hatte, 
verschwunden sofort jeder Gedanke an seine eigene Person: sein Herz war 
ganz erfüllt von der Glücksempfindung, die die Nähe des Kaisers in ihm 
hervorrief. Schon allein durch diese Nähe fühlte er sich für den 
Verlust des heutigen Tages entschädigt. Er war glücklich wie ein 
Verliebter, dem die ersehnte Begegnung endlich zuteil wird. Er wagte 
nicht, in Reih und Glied den Kopf zu drehen; aber er empfand mit dem 
Instinkt der Begeisterung die Annäherung des Kaisers. Und zwar merkte 
er das nicht nur an dem Klang der Hufschläge der sich nähernden 
Kavalkade, sondern er fühlte es daran, daß, je näher sie herankam, um 
so heller, freudiger, bedeutsamer, festtäglicher alles um ihn herum 
wurde. Immer mehr und mehr näherte sich ihm diese Sonne, Strahlen 
milden, majestätischen Lichtes um sich verbreitend, und nun fühlte er 
sich schon von diesen Strahlen umflossen, er hörte die Stimme des 
Kaisers, diese freundliche, ruhige Stimme, die zugleich so majestätisch 
und so schlicht klang. Eine Totenstille war eingetreten, wie es auch 
nach Rostows Empfindung gar nicht anders sein konnte, und in dieser 
Stille ertönte die Stimme des Kaisers.
»Die Pawlograder Husaren?« sagte er 
im 
Ton der Frage.
»Die 
Reserve, Euer Majestät«, antwortete eine andere Stimme, eine recht 
menschenartige Stimme nach jener einer höheren Welt angehörigen Stimme, 
die gesagt hatte: »Die Pawlograder Husaren?«
Der Kaiser war nun bis zu Rostow 
gelangt 
und hielt an. Das Gesicht 
Alexanders war noch schöner als bei der Truppenschau vor drei Tagen. Es 
glänzte von einer solchen Heiterkeit und Jugendfrische, von einer so 
unschuldsvollen Jugendfrische, daß es an die ausgelassene Munterkeit 
eines vierzehnjährigen Knaben erinnerte, und doch war es dabei zugleich 
das Antlitz eines majestätischen Herrschers. Während der Kaiser einen 
musternden Blick über die Eskadron gleiten ließ, begegneten seine Augen 
zufällig den Augen Rostows und blieben nicht länger als zwei Sekunden 
auf ihnen haften. Ob der Kaiser erkannte, was in Rostows Seele vorging, 
war wohl schwer zu sagen (Rostow war der Meinung, daß der Kaiser alles 
erkenne); aber er blickte ihm zwei Sekunden lang mit seinen blauen 
Augen, denen ein mildes, sanftes Licht entströmte, ins Gesicht. Dann 
zog er auf einmal die Brauen in die Höhe, stieß mit einer scharfen 
Bewegung des linken Fußes das Pferd an und galoppierte weiter in der 
Richtung nach vorn.
Der 
junge Kaiser hatte dem Wunsch, bei dem Kampf zugegen zu sein, nicht 
widerstehen können, hatte trotz aller Gegenvorstellungen seiner 
Umgebung um zwölf Uhr die dritte Kolonne, die er bis dahin begleitet 
hatte, verlassen und war in scharfer Gangart zur Vorhut geritten. Aber 
noch ehe er zu den Husaren gelangt war, waren ihm einige Adjutanten mit 
der Nachricht von dem glücklichen Ausgang des Kampfes entgegengekommen.
Das 
Treffen, das eigentlich nur darin bestanden hatte, daß eine 
französische Eskadron besiegt worden war, wurde als ein glänzender Sieg 
über die Franzosen dargestellt, und daher waren der Kaiser und die 
ganze Armee (namentlich solange sich der Pulverrauch noch nicht von dem 
Kampfplatz verzogen hatte) des Glaubens, die Franzosen seien besiegt 
und auf einem unfreiwilligen Rückzug begriffen. Einige Minuten, nachdem 
der Kaiser vorbeigeritten war, wurde auch diese Eskadron der 
Pawlograder nach vorn 
beordert. In dem kleinen deutschen Städtchen Wischau sah Rostow den 
Kaiser noch einmal. Auf dem Marktplatz, wo vor der Ankunft des Kaisers 
ein ziemlich heftiges Schießen stattgefunden hatte, lagen einige 
Gefallene und Verwundete, die man noch nicht Zeit gefunden hatte 
wegzuschaffen. Der Kaiser, von seiner militärischen und 
nichtmilitärischen Suite umgeben, ritt ein anderes Pferd als bei der 
Truppenschau, eine anglisierte Fuchsstute; sich zur Seite herabbiegend, 
hielt er mit einer anmutigen Bewegung seine goldene Lorgnette vor die 
Augen und betrachtete durch sie einen Soldaten, der mit dem Gesicht 
nach unten, ohne Tschako, mit blutigem Kopf dalag. Der verwundete 
Soldat sah so unsauber, plump und garstig aus, daß sich Rostow von 
dessen Anwesenheit in nächster Nähe des Kaisers peinlich berührt 
fühlte. Rostow sah, daß die herabgebeugten Schultern des Kaisers wie 
von einem durch sie hinlaufenden Schauder zusammenzuckten; er sah, daß 
der linke Fuß des Kaisers krampfhaft mit dem Sporn das Pferd in die 
Seite stieß, daß aber das dressierte Tier sich gleichmütig umsah und 
sich nicht von der Stelle rührte. Ein Adjutant stieg vom Pferd, faßte 
den Soldaten unter die Arme und schickte sich an, ihn auf eine schnell 
herbeigebrachte Tragbahre zu legen.
»Sachte, 
sachte, geht es denn nicht sachter?« sagte der Kaiser, der offenbar 
mehr litt als der sterbende Soldat, und ritt weiter.
Rostow 
sah, daß dem Kaiser die Tränen in den Augen standen, und hörte, wie er 
im Weiterreiten auf französisch zu Czartoryski sagte:
»Der Krieg ist doch etwas 
Furchtbares, 
etwas ganz Furchtbares!«
Die 
zur Vorhut gehörigen Truppen lagerten sich vor Wischau, gegenüber der 
feindlichen Vorpostenkette, die während dieses ganzen Tages 
stets vor den Unsrigen zurückgewichen war, sobald 
diese auch nur einige wenige Schüsse abgegeben hatten. Der Vorhut wurde 
der Dank des Kaisers ausgesprochen, es wurden ihr Belohnungen in 
Aussicht gestellt, und an die Mannschaften wurden doppelte Rationen 
Branntwein verteilt. Noch lustiger als in der vorhergehenden Nacht 
knisterten die Biwakfeuer und tönten die Lieder der Soldaten. Denisow 
feierte in dieser Nacht seine Beförderung zum Major, und gegen Ende des 
Gelages brachte Rostow, der schon ziemlich viel getrunken hatte, einen 
Toast auf den Kaiser aus, aber »nicht auf Seine Majestät, unsern 
Allergnädigsten Kaiser und Herrn, wie es bei offiziellen Diners heißt«, 
sagte er, »sondern auf die Gesundheit unseres lieben, guten Kaisers, 
des bezaubernden, herrlichen Menschen; trinken wir auf seine Gesundheit 
und auf den sicheren Sieg über die Franzosen!«
»Wenn 
wir uns schon früher brav geschlagen haben«, sagte er, »und, wie bei 
Schöngrabern, uns von den Franzosen nichts haben gefallen lassen, wie 
wird es nun erst jetzt gehen, wo er an unserer Spitze ist? Wir alle 
werden gern für ihn sterben, werden mit Wonne für ihn sterben. Nicht 
wahr, meine Herren? Vielleicht treffe ich nicht die richtigen 
Ausdrücke; ich habe viel getrunken; aber das ist meine Empfindung, und 
gewiß auch die Ihrige. Auf die Gesundheit Alexanders des Ersten! Hurra!«
»Hurra!« riefen die Offiziere in 
hoher Begeisterung.
Auch 
der alte Rittmeister Kirsten schrie begeistert mit und nicht minder 
herzlich als der zwanzigjährige Rostow.
Als 
die Offiziere ausgetrunken und ihre Gläser zerschlagen hatten, goß 
Kirsten andere Gläser voll und ging, nur in Hemd und Hose, mit einem 
Glas in der Hand, zu den Biwakfeuern der Mannschaften hin. In 
imponierender Haltung, den rechten Arm hoch erhoben, mit seinem langen, 
grauen Schnurrbart und derbehaarten Brust, die unter dem offenstehenden 
Hemd sichtbar wurde, blieb er im Schein eines Feuers stehen.
»Kinder, 
auf die Gesundheit Seiner Majestät des Kaisers und auf den Sieg über 
die Feinde, Hurra!« rief er mit seiner, trotz des Alters immer noch 
frisch und jugendlich klingenden Husarenstimme, einem hübschen Bariton.
Die Husaren drängten sich um ihn und 
antworteten alle zugleich mit lautem Geschrei.
Als 
spät in der Nacht alle Teilnehmer des Zechgelages sich entfernt hatten, 
klopfte Denisow mit seiner kurzfingerigen Hand seinem Liebling Rostow 
auf die Schulter.
»Nun 
sehe mal einer 
diesen Burschen an! Weil er in dem Feldzug niemand hat, in den er sich 
verlieben könnte, hat er sich in den Zaren verliebt«, sagte er.
»Denisow, darüber darfst du nicht 
spotten!« rief Rostow. »Das ist ein so hohes, so schönes Gefühl, ein so 
...«
»Ich glaube es, ich 
glaube es, Freundchen, und ich teile dieses Gefühl und billige es 
durchaus ...«
»Nein, du 
hast kein Verständnis dafür!«
Rostow 
stand auf und schlenderte zwischen den Lagerfeuern umher und erging 
sich in Träumereien darüber, welch ein Glück es wäre zu sterben, nicht 
als Lebensretter des Kaisers (davon wagte er gar nicht zu träumen), 
sondern einfach nur vor den Augen des Kaisers. Er war tatsächlich in 
den Kaiser verliebt und in den Ruhm der russischen Waffen und in die 
Hoffnung auf den bevorstehenden Sieg und Triumph. Und er war nicht der 
einzige, den dieses Gefühl in jenen denkwürdigen Tagen erfüllte, die 
der Schlacht bei Austerlitz vorhergingen; neun Zehntel der russischen 
Armee waren damals, wenn auch weniger enthusiastisch als er, in ihren 
Zaren und in den Ruhm der russischen Waffen verliebt.
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Am 
folgenden Tag blieb der Kaiser in Wischau. Sein Leibarzt Villiers 
wurde mehrere Male zu ihm gerufen. Im Hauptquartier und bei den in der 
Nähe lagernden Truppenteilen war die Nachricht verbreitet, dem Kaiser 
sei nicht wohl. Er hatte, wie aus seiner Umgebung verlautete, nichts 
gegessen und die letzte Nacht schlecht geschlafen. Der Grund dieses 
Unwohlseins lag in dem starken Eindruck, den der Anblick der 
Verwundeten und Getöteten auf das weiche Herz des Kaisers gemacht 
hatte. 
Am 
frühen Morgen des 17. November wurde von den Vorposten ein 
französischer Offizier, der mit einer Parlamentärsflagge gekommen war 
und gebeten hatte, den Kaiser von Rußland sprechen zu dürfen, nach 
Wischau geleitet. Dieser Offizier war Savary. Der Kaiser war eben erst 
eingeschlafen, und daher mußte Savary warten. Um Mittag wurde er beim 
Kaiser vorgelassen, und eine Stunde darauf ritt er zu den Vorposten der 
französischen Armee zurück, begleitet von dem Fürsten Dolgorukow.
Wie 
man hörte, bestand der Zweck der Sendung Savarys darin, dem Kaiser 
Alexander den Vorschlag zu einer Zusammenkunft mit Napoleon zu machen. 
Eine persönliche Zusammenkunft war von Kaiser Alexander zur großen 
Freude und stolzen Genugtuung des ganzen Heeres abgelehnt worden; statt 
dessen wurde nun Fürst Dolgorukow, der Sieger von Wischau, mit Savary 
zusammen abgesandt, um mit Napoleon zu verhandeln, falls dem Verlangen 
desselben nach Verhandlungen wider Vermuten wirklich der Wunsch, 
Frieden zu schließen, zugrunde liegen sollte.
Am Abend kehrte Dolgorukow zurück, 
begab 
sich direkt zum Kaiser und blieb lange mit ihm allein unter vier Augen.
Am 18. und 19. November rückten die 
russischen Truppen noch zwei weitere Tagesmärsche vor, und die 
feindlichen Vorposten wichen 
zurück, nachdem wenige Schüsse gewechselt waren. In den höheren Rängen 
der Armee hatte am Morgen des 19. eine lebhafte Tätigkeit und unruhige 
Geschäftigkeit begonnen, die sich bis zum Morgen des folgenden Tages, 
des 20. November, fortsetzte, an welchem die so denkwürdige Schlacht 
bei Austerlitz geschlagen wurde.
Bis 
zum Mittag des 19. beschränkte sich diese Bewegung, die lebhaften 
Gespräche, das Hin- und Herlaufen, das Senden von Adjutanten, auf das 
Hauptquartier der Kaiser; am Nachmittag desselben Tages übertrug sich 
die Bewegung auf das Hauptquartier Kutusows und auf die Stäbe der 
Unterbefehlshaber. Am Abend wurde durch Adjutanten diese Bewegung nach 
allen Enden und Teilen der Armee hin verbreitet, und in der Nacht vom 
19. zum 20. brach die achtzigtausendköpfige Masse des verbündeten 
Heeres aus ihren Quartieren auf, ein Stimmengebraus erhob sich, und 
wogend wie eine riesige, neun Werst lange Leinwandbahn rückte sie 
vorwärts.
Die innerste 
Bewegung, die am 
Vormittag im Zentrum, dem Hauptquartier der Kaiser, begonnen und den 
Anstoß zu der gesamten weiteren Bewegung gegeben hatte, war der ersten 
Bewegung des Mittelrades einer großen Turmuhr ähnlich. Langsam hat sich 
das eine Rad in Bewegung gesetzt; nun dreht sich ein zweites, ein 
drittes, und immer schneller und schneller beginnen sich die Räder, die 
Rollen, die Walzen zu drehen, das Glockenspiel erklingt, die Figuren 
springen heraus, und gemessen rücken die Zeiger vor, die das Resultat 
der Bewegung anzeigen.
Auch 
in dem 
Mechanismus des Kriegswesens setzt sich ebenso unaufhaltsam wie in dem 
Mechanismus einer Uhr die einmal hervorgerufene Bewegung bis zum 
letzten Resultat fort, und in ebenso teilnahmsloser Ruhe verharren bis 
unmittelbar zu dem Augenblick, wo ihnen die Bewegung 
mitgeteilt wird, diejenigen Teile des 
Mechanismus, bis zu denen die Aktion noch nicht gelangt ist. Die Räder 
quietschen auf ihren Achsen und greifen mit den Zähnen ineinander; es 
pfeifen infolge der schnellen Umdrehung die Walzen; aber das 
benachbarte Rad bleibt so ruhig und regungslos, als ob es vorhätte, 
jahrhundertelang so ohne Bewegung dazustehen; nun jedoch ist der 
Augenblick gekommen, ein Hebel greift ein, und dieser Einwirkung 
gehorchend, beginnt das Rad knarrend sich zu drehen und schließt sich 
der allgemeinen Tätigkeit an, deren Resultat und Ziel ihm unbekannt 
sind.
Wie 
bei der Uhr das Resultat der komplizierten Bewegung der zahllosen 
verschiedenen Räder und Walzen nur die langsame, gleichmäßige Bewegung 
der Zeiger ist, die die Zeit angeben, ebenso war auch bei den Menschen 
das Resultat all der komplizierten Bewegungen dieser 
hundertundsechzigtausend Russen und Franzosen (das Resultat all der 
Leidenschaften, Wünsche, Sinnesänderungen, Demütigungen, Leiden, 
Äußerungen des Stolzes und der Furcht und der Begeisterung) nur der 
Verlust der Schlacht bei Austerlitz, der sogenannten 
Dreikaiserschlacht, das heißt, die langsame Fortbewegung des Zeigers 
der Weltgeschichte auf dem Zifferblatt der Geschichte des 
Menschengeschlechtes.
Fürst 
Andrei hatte an diesem Tag Dejour und befand sich dauernd um die Person 
des Oberkommandierenden.
Zwischen 
fünf und sechs Uhr abends kam Kutusow in das Hauptquartier der Kaiser, 
und nachdem er eine kurze Zeit bei dem Kaiser von Rußland gewesen war, 
begab er sich zu dem Oberhofmarschall Grafen Tolstoi.
Bolkonski 
benutzte diese Zeit, um zu Dolgorukow zu gehen und sich bei ihm nach 
den Einzelheiten der militärischen Operationen zu erkundigen. Er hatte 
gemerkt, daß Kutusow über etwas verstimmt und mit etwas 
unzufrieden war, und daß man auch im 
Hauptquartier mit dem Oberkommandierenden nicht zufrieden war, und daß 
alle diese Herren vom kaiserlichen Hauptquartier demselben gegenüber 
einen Ton anschlugen, als wüßten sie etwas, was andere Leute nicht 
wüßten. Darum lag dem Fürsten Andrei daran, mit Dolgorukow zu sprechen.
»Nun, 
seien Sie willkommen, mein Lieber«, sagte Dolgorukow, der mit Bilibin 
beim Tee saß. »Morgen gibt's einen großen Festtag. Was macht denn Ihr 
alter Herr? Er ist wohl übler Laune?«
»Daß er übler Laune wäre, kann ich 
nicht 
gerade sagen; er hat wohl nur den Wunsch, gehört zu werden.«
»Man 
hat ihn ja im Kriegsrat angehört, und man wird ihn auch weiter anhören, 
wenn er sich entschließt, vernünftig zu reden; aber jetzt zu zögern und 
noch auf irgend etwas zu warten, jetzt, wo Bonaparte vor nichts solche 
Furcht hat wie vor einer Entscheidungsschlacht, das ist geradezu 
unmöglich.«
»Sie haben 
ihn ja wohl 
gesehen«, sagte Fürst An drei. »Nun, was ist dieser Bonaparte für ein 
Mann? Was für einen Eindruck hat er auf Sie gemacht?«
»Ja, 
ich habe ihn gesehen und die Überzeugung gewonnen, daß er vor nichts in 
der Welt solche Furcht hat wie vor einer Entscheidungsschlacht«, sagte 
Dolgorukow noch einmal, der auf diese allgemeine Folgerung, die er aus 
seiner Zusammenkunft mit Napoleon zog, offenbar großen Wert legte. 
»Wenn er sich nicht vor einer Schlacht fürchtete, was hätte er dann für 
Grund gehabt, eine Unterredung zu verlangen, Unterhandlungen 
einzuleiten und, was die Hauptsache ist, zurückzuweichen, obgleich doch 
das Zurückweichen der gesamten Methode seiner Kriegführung 
zuwiderläuft? Glauben Sie mir: er hat Furcht, Furcht vor einer 
Entscheidungsschlacht. Sein Stündlein hat geschlagen; das kann ich 
Ihnen mit Sicherheit sagen.«
»Aber 
erzählen Sie doch: was ist er für ein Mann? Wie benimmt er sich?« 
fragte Fürst Andrei noch einmal.
»Er 
trug einen grauen Rock und wünschte lebhaft, daß ich ›Euer Majestät‹ zu 
ihm sagen möchte; aber ich habe ihn zu seiner großen Kränkung mit 
keinem Titel angeredet. So ein Mensch ist das; weiter ist über ihn 
nichts zu sagen«, antwortete Dolgorukow und sah Bilibin lächelnd an.
»Trotz 
meiner vollkommenen Hochachtung vor dem alten Kutusow«, fuhr er fort, 
»muß ich doch sagen: wir wären alle gar zu töricht, wenn wir jetzt auf 
etwas warten wollten und ihm damit die Möglichkeit gäben, davonzugehen 
oder uns zu täuschen, während wir ihn jetzt sicher in unserer Gewalt 
haben. Nein, wir dürfen Suworow und seinen Grundsatz nicht vergessen: 
nicht die Rolle dessen, der angegriffen wird, zu übernehmen, sondern 
selbst anzugreifen. Glauben Sie mir: im Krieg zeigt die Energie der 
jüngeren Leute oft richtiger den Weg als alle Erfahrung der alten 
Zauderer.«
»Aber wenn wir 
ihn angreifen 
wollen, gegen welche Position sollen wir denn dann unsern Angriff 
richten?« sagte Fürst Andrei. »Ich bin heute bei den Vorposten gewesen; 
aber es war unmöglich, zu erkennen, wo er eigentlich mit seiner 
Hauptmacht steht.«
Er 
hätte gern dem Fürsten Dolgorukow den Angriffsplan entwickelt, den er 
selbst entworfen hatte.
»Ach, 
das ist ganz gleichgültig«, erwiderte Dolgorukow schnell, stand auf und 
breitete eine Landkarte auf dem Tisch aus. »Es sind alle Möglichkeiten 
vorhergesehen: wenn er bei Brünn steht ...«
Und Fürst Dolgorukow setzte 
eilfertig und 
in unklarer Weise Weyrothers Plan einer Flankenbewegung auseinander.
Fürst Andrei wollte Einwendungen 
machen und seinen eigenen Plan darlegen, der ja auch 
vielleicht ebensogut war wie Weyrothers 
Plan, aber den Fehler hatte, daß Weyrothers Plan bereits genehmigt war. 
Sowie Fürst Andrei angefangen hatte, die Nachteile jenes Planes und die 
Vorzüge seines eigenen zu erörtern, hörte Fürst Dolgorukow ihm nicht 
mehr zu und blickte zerstreut nicht mehr auf die Landkarte, sondern 
nach dem Gesicht des Fürsten Andrei.
»Übrigens 
wird heute noch bei Kutusow ein Kriegsrat abgehalten«, sagte 
Dolgorukow. »Da können Sie das ja alles vortragen.«
»Das werde ich auch tun«, sagte 
Fürst 
Andrei und trat von der Karte zurück.
»Worüber 
machen Sie sich denn eigentlich Sorgen, meine Herren?« sagte Bilibin, 
der bisher mit heiterem Lächeln ihrem Gespräch zugehört hatte und sich 
jetzt offenbar anschickte, einen Scherz zu machen. »Ob es nun morgen 
einen Sieg oder eine Niederlage gibt, der Ruhm der russischen Waffen 
ist außer Gefahr. Abgesehen von unserm Kutusow ist kein einziger 
höherer russischer Truppenführer dabei. Die Führer sind: der Herr 
General Wimpffen, Graf Langeron, Fürst Liechtenstein, Fürst Hohenlohe 
und endlich Prischprschiprsch, wie ja alle polnischen Namen klingen.«
»Still, 
still, was haben Sie für eine böse Zunge!« sagte Dolgorukow. »Es ist 
übrigens nicht wahr; es sind schon jetzt außer Kutusow noch zwei Russen 
dabei, Miloradowitsch und Dochturow, und es würde auch noch ein dritter 
dabei sein, Graf Araktschejew, wenn er nicht so schwache Nerven hätte.«
»Aber 
ich glaube, Michail Ilarionowitsch ist vom Grafen Tolstoi wieder 
herausgekommen«, sagte Fürst Andrei. »Ich wünsche Ihnen Glück und 
Erfolg, meine Herren«, fügte er hinzu, drückte dem Fürsten Dolgorukow 
und Bilibin die Hand und ging hinaus.
Bei der Heimfahrt konnte sich Fürst 
Andrei nicht enthalten, den 
schweigsam neben ihm sitzenden Kutusow zu fragen, was er über die 
morgige Schlacht denke.
Kutusow 
blickte seinen Adjutanten finster an und antwortete nach kurzem 
Schweigen:
»Ich 
glaube, daß wir die Schlacht verlieren werden, und das habe ich auch 
dem Grafen Tolstoi gesagt und ihn gebeten, es dem Kaiser mitzuteilen. 
Nun, und was meinst du, hat er mir geantwortet? ›Mein lieber General, 
ich habe mich um den Reis und die Koteletts zu kümmern; die 
Kriegsangelegenheiten, das ist Ihre Sache.‹ Ja, so hat man mir 
geantwortet.«
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Zwischen neun und zehn 
Uhr abends kam Weyrother mit seinen 
schriftlichen Plänen in Kutusows Quartier, wo ein Kriegsrat angesetzt 
war. Alle höheren Offiziere waren aufgefordert worden, zum 
Oberkommandierenden zu kommen, und außer dem Fürsten Bagration, der 
ausrichten ließ, daß er nicht kommen könne, waren alle zur bestimmten 
Stunde erschienen. 
Weyrother, der 
die 
gesamte Disposition für die bevorstehende Schlacht entworfen hatte, 
bildete mit seiner Lebhaftigkeit und Raschheit einen scharfen Gegensatz 
zu dem verstimmten, schläfrigen Kutusow, der nur ungern die Rolle des 
Vorsitzenden und Leiters im Kriegsrat übernommen hatte. Weyrother 
fühlte sich offenbar als das Haupt der Bewegung, die bereits eine 
unaufhaltsame geworden war. Er hatte Ähnlichkeit mit einem 
eingespannten Pferd, das mit einer Fuhre bergab läuft. Ob er zog oder 
vorwärts gedrängt wurde, wußte er selbst nicht; aber er jagte mit 
größtmöglicher Schnelligkeit dahin, ohne daß er jetzt noch Zeit gehabt 
hätte, zu überlegen, wohin diese Bewegung führen werde. 
Weyrother war an diesem Abend zweimal zum Zweck 
persönlicher Rekognoszierung bei der feindlichen Vorpostenkette 
gewesen, zweimal bei den Kaisern von Rußland und von Österreich, um 
ihnen Bericht zu erstatten und die nötigen Mitteilungen zu machen, und 
dann noch in seiner Kanzlei, wo er die Disposition in deutscher Sprache 
diktiert hatte. Sehr erschöpft kam er jetzt zu Kutusow.
Er 
war offenbar so sehr mit seinem Plan beschäftigt, daß er sogar den 
schuldigen Respekt gegen den Oberkommandierenden vergaß: er unterbrach 
ihn mehrmals und sprach hastig und undeutlich, ohne ihm ins Gesicht zu 
sehen und ohne auf die Fragen, die jener an ihn richtete, zu antworten. 
Auch war er mit Schmutz bespritzt und sah leidend, angegriffen und 
zerstreut, dabei aber doch selbstbewußt und stolz aus.
Kutusow 
bewohnte ein kleines, einem Edelmann gehöriges Schloß bei Ostralitz. In 
dem großen Salon, der zum Arbeitszimmer des Oberkommandierenden 
umgestaltet war, waren Kutusow selbst, Weyrother und die übrigen 
Mitglieder des Kriegsrates versammelt. Sie tranken Tee und warteten nur 
noch auf den Fürsten Bagration, um die Beratung zu beginnen. Aber statt 
Bagration kam einer seiner Ordonnanzoffiziere mit der Nachricht, der 
Fürst könne nicht kommen. Fürst Andrei ging in das Sitzungszimmer, um 
dies dem Oberkommandierenden zu melden, und Gebrauch machend von der 
Erlaubnis, die ihm Kutusow vorher erteilt hatte, bei dem Kriegsrat 
anwesend zu sein, blieb er im Zimmer.
»Da 
Fürst Bagration nicht kommt, können wir an fangen«, sagte Weyrother, 
erhob sich rasch von seinem Platz und trat an den Tisch, auf dem eine 
gewaltige Karte der Umgegend von Brünn ausgebreitet war.
Kutusow saß in aufgeknöpfter 
Uniform, aus 
welcher, wie nach Freiheit trachtend, sein fetter Hals über 
den Kragen hervorquoll, auf 
einem Lehnstuhl, hatte seine dicken, alten Hände symmetrisch auf die 
Armlehnen gelegt und schlief beinah. Beim Ton von Weyrothers Stimme 
öffnete er mit Anstrengung sein einziges Auge.
»Ja, 
ja, bitte; es wird sonst gar zu spät«, sagte er, nickte mit dem Kopf, 
ließ ihn von neuem hinabsinken und schloß wieder die Augen.
Wenn 
die Mitglieder des Kriegsrates zunächst gedacht hatten, daß Kutusow 
sich nur schlafend stelle, so bewiesen die Töne, die er während der nun 
folgenden Vorlesung mit der Nase hervorbrachte, daß es sich in diesem 
Augenblick für den Oberkommandierenden um etwas weit Wichtigeres 
handelte, als um den Wunsch, seine Geringschätzung für die 
Schlachtdisposition oder für sonst irgend etwas zum Ausdruck zu 
bringen; es handelte sich für ihn um die unabweisbare Befriedigung 
eines menschlichen Bedürfnisses: des Schlafes. Er schlief wirklich. 
Weyrother warf, wie wenn er viel zu sehr beschäftigt wäre, als daß er 
auch nur einen Augenblick Zeit verlieren dürfte, einen schnellen Blick 
auf Kutusow, und als er sich überzeugt hatte, daß dieser schlief, 
begann er mit lauter, eintöniger Stimme die Disposition für die 
bevorstehende Schlacht vorzulesen, unter der Überschrift, die er 
gleichfalls vorlas:
»Disposition 
zum Angriff auf die feindliche Position hinter Kobelnitz und Sokolnitz, 
den 30. November 1805.«
Die 
Disposition war sehr kompliziert und sehr schwer zu verstehen. Eine 
Stelle darin lautete wörtlich folgendermaßen:
»Da 
der Feind mit seinem linken Flügel an die mit Wald bedeckten Berge 
lehnt und sich mit seinem rechten Flügel längs Kobelnitz und Sokolnitz 
hinter die dort befindlichen Teiche zieht, wir im Gegenteil mit unserem 
linken Flügel seinen rechten sehr debordieren, so ist es 
vorteilhaft, letzteren Flügel des Feindes zu 
attackieren, besonders wenn wir die Dörfer Sokolnitz und Kobelnitz im 
Besitz haben, wodurch wir dem Feind zugleich in die Flanke fallen und 
ihn auf der Fläche zwischen Schlapanitz und dem Turaser Wald verfolgen 
können, indem wir den Defileen von Schlapanitz und Bellowitz 
ausweichen, welche die feindliche Front decken. Zu diesem Endzweck ist 
es nötig ... Die erste Kolonne marschiert ... die zweite Kolonne 
marschiert ... die dritte Kolonne marschiert ...« usw. So las Weyrother 
vor.
Die 
Generale hörten, wie es schien, die schwierige Disposition nur 
widerwillig mit an. Der blonde, hochgewachsene General Buxhöwden stand, 
mit dem Rücken an die Wand gelehnt, da, richtete die Augen starr auf 
eine brennende Kerze und schien nicht zuzuhören, ja nicht einmal zu 
wollen, daß die anderen dächten, er höre zu. Dem lesenden Weyrother 
gerade gegenüber, die glänzenden, weitgeöffneten Augen unverwandt auf 
ihn geheftet, saß in kriegerischer Haltung, die Hände mit auswärts 
gekehrten Ellbogen auf die Knie gestützt, der rotwangige Miloradowitsch 
mit hinaufgestrichenem Schnurrbart und emporgezogenen Schultern. Er 
schwieg hartnäckig, sah Weyrother ins Gesicht und wandte die Augen nur 
dann von ihm weg, wenn der österreichische Generalstabschef einmal 
schwieg. In solchen Augenblicken ließ Miloradowitsch seine Augen mit 
ernstem Ausdruck bei den anderen Generalen umherwandern; aber ob er mit 
der Disposition einverstanden war oder nicht, sie billigte oder nicht, 
das war aus diesen ernsten Blicken nicht zu entnehmen. Am nächsten von 
allen bei Weyrother saß Graf Langeron; ein feines Lächeln wich während 
der ganzen Dauer der Vorlesung nicht von seinem südfranzösischen 
Gesicht; er blickte auf seine schlanken Finger, die eine goldene, mit 
einem Porträt verzierte Tabaksdose an den Ecken rasch herumdrehten. In 
der Mitte einer der längsten Perioden hemmte er die rotierende 
Bewegung der Dose und hob den Kopf in die 
Höhe; in den äußersten Winkeln seiner schmalen Lippen erschien der 
Ausdruck einer unangenehm wirkenden Höflichkeit; er unterbrach 
Weyrother und wollte etwas sagen; aber der österreichische General 
runzelte, ohne im Vorlesen innezuhalten, ärgerlich die Stirn und machte 
eine Bewegung mit den Ellbogen, wie wenn er sagen wollte: »Nachher! 
Nachher können Sie mir Ihre Gedanken sagen; jetzt, bitte, sehen Sie auf 
die Karte, und hören Sie zu.« Langeron hob mit dem Ausdruck höchster 
Verwunderung die Augen nach der Zimmerdecke empor und blickte dann 
Miloradowitsch an, wie wenn er eine Erklärung für dieses Verhalten 
suchte; als er jedoch dessen ernstem, aber nichtssagendem Blick 
begegnete, schlug er mit trüber Miene die Augen nieder und begann 
wieder, seine Tabaksdose herumzudrehen.
»Eine Geographiestunde«, sagte er 
wie für 
sich, aber laut genug, um gehört zu werden.
Przebyszewski 
bog, indem er eine respektvolle, aber würdige Höflichkeit an den Tag 
legte, sein Ohr mit der Hand zu Weyrother hin und gab sich das 
Aussehen, als höre er mit gespannter Aufmerksamkeit zu. Der kleine 
Dochturow saß mit bescheidener, eifriger Miene Weyrother gerade 
gegenüber und prägte sich, über die ausgebreitete Karte gebeugt, 
gewissenhaft die Disposition und das ihm unbekannte Terrain ein. Ein 
paarmal, wenn er nicht genau verstanden hatte, bat er Weyrother, die 
betreffenden Worte, besonders auch schwierige Namen von Dörfern, zu 
wiederholen. Weyrother erfüllte seinen Wunsch, und Dochturow machte 
sich Notizen.
Als das 
Vorlesen, das mehr 
als eine Stunde gedauert hatte, beendet war, hielt Langeron seine 
Tabaksdose wieder still und bemerkte, ohne Weyrother oder sonst jemand 
einzeln anzusehen, es werde doch seine Schwierigkeiten haben, 
eine solche Disposition 
durchzuführen, bei der die Stellung des Feindes als bekannt 
vorausgesetzt werde, während sie uns vielleicht in Wirklichkeit 
unbekannt sei, da der Feind sich in Bewegung befinde. Langerons 
Einwendung war begründet; aber es war offensichtlich, daß der 
Hauptzweck dieser Einwendung der war, dem General Weyrother, der seine 
Disposition mit solcher Selbstgefälligkeit vorgelesen hatte, als ob 
Schulknaben vor ihm säßen, zum Bewußtsein zu bringen, daß er nicht etwa 
lauter Dummköpfe, sondern Männer vor sich habe, von denen auch er in 
Kriegssachen etwas lernen könne.
Als 
der einförmige Klang der Stimme Weyrothers verstummt war, hatte Kutusow 
die Augen aufgemacht, wie ein Müller, der aufwacht, sobald der 
einschläfernde Ton der Mühlenräder eine Unterbrechung erfährt. Er 
horchte auf Langerons Äußerung hin, und als ob er sagen wollte: »Habt 
ihr immer noch diese Dummheiten vor?« schloß er schnell wieder die 
Augen und ließ den Kopf noch tiefer hinabsinken.
In 
der Absicht, Weyrother in seinem Stolz auf den von ihm entworfenen 
Schlachtplan recht tief zu verletzen, wies Langeron nach, daß 
Bonaparte, statt sich angreifen zu lassen, leicht selbst angreifen und 
dadurch diese ganze Disposition völlig wertlos machen könne. Weyrother 
antwortete auf alle Einwürfe mit einem überlegenen, geringschätzigen 
Lächeln, das er offenbar schon im voraus für jeden Einwurf in 
Bereitschaft hielt, ganz gleich, was jemand zu ihm sagen werde.
»Wenn er uns angreifen könnte, hätte 
er es heute getan«, sagte er.
»Sie 
meinen also, daß er nicht genug Streitkräfte besitzt?« fragte Langeron.
»Er kann höchstens vierzigtausend 
Mann haben«, antwortete Weyrother mit dem Lächeln eines 
Arztes, dem ein Quacksalber ein Heilmittel empfiehlt.
»Dann 
wird er also wohl unseren Angriff abwarten und seinem Verderben nicht 
entgehen«, erwiderte Langeron mit einem feinen, ironischen Lächeln und 
blickte wieder zum nahe bei ihm sitzenden Miloradowitsch hin, als suche 
er dessen Beistimmung.
Aber 
Miloradowitsch 
dachte in diesem Augenblick offenbar an nichts weniger als an das, 
worüber sich hier die Generale stritten. »Ei nun«, sagte er, »morgen 
auf dem Schlachtfeld werden wir über all diese Dinge ins klare kommen.«
Weyrother 
verzog wieder das Gesicht zu einem Lächeln, welches besagte, daß es ihm 
seltsam und komisch vorkomme, auf Einwendungen bei den russischen 
Generalen zu stoßen und ihnen Dinge beweisen zu müssen, von deren 
Richtigkeit er nicht nur selbst vollkommen überzeugt sei, sondern auch 
die Kaiser überzeugt habe.
»Der 
Feind hat 
seine Biwakfeuer ausgelöscht, und es ist von seinem Lager her ein 
ununterbrochenes Getöse zu hören«, sagte er. »Was bedeutet das? 
Entweder entfernt er sich (und das wäre das einzige, was wir zu 
fürchten hätten), oder er ändert seine Stellung.« Er lächelte. »Aber 
selbst wenn er eine Stellung bei Turas einnehmen sollte, würde er uns 
nur viel Mühe und Umstände ersparen, und alle unsere Anordnungen würden 
bis auf die geringsten Kleinigkeiten dieselben bleiben.«
»Wieso denn ...?« fragte Fürst 
Andrei, 
der schon lange auf eine Gelegenheit gewartet hatte, seine Bedenken 
auszusprechen.
Da wachte 
Kutusow auf, hustete und räusperte sich stark und blickte die Generale 
um sich herum an.
»Meine 
Herren, die Disposition für morgen, oder richtiger für heute, da es ja 
schon nach Mitternacht ist, kann nicht mehr geändert werden«, sagte er. 
»Sie haben sie gehört, und wir alle werden unsere Pflicht tun. 
Vor einer Schlacht ist aber nichts wichtiger ...« 
(er schwieg einen Augenblick) »als sich ordentlich auszuschlafen.«
Er machte Miene aufzustehen. Die 
Generale verbeugten sich und gingen. Auch Fürst Andrei ging weg.
 
  
Der Kriegsrat, bei dem es dem Fürsten Andrei nicht 
gelungen war, 
seine Meinung, wie er doch gehofft hatte, auszusprechen, hinterließ bei 
ihm eine peinliche Unklarheit und eine starke Unruhe. Wer recht hatte, 
Dolgorukow und Weyrother oder die Gegner des Angriffsplanes, Kutusow, 
Langeron und andere, das wußte er nicht. Aber war es denn wirklich dem 
Oberkommandierenden Kutusow nicht möglich gewesen, dem Kaiser direkt 
seine Meinung darzulegen? War das wirklich ein Zustand, an dem sich 
nichts ändern ließ? »Muß wirklich«, dachte er, »um solcher höfischen 
und persönlichen Rücksichten willen das Leben so vieler Tausende von 
Menschen und auch mein, mein eigenes Leben aufs Spiel gesetzt werden?«
»Ja, 
sehr gut möglich, daß ich morgen falle«, sagte er sich. Und bei diesem 
Gedanken an den Tod wurde plötzlich eine ganze Reihe von Erinnerungen, 
von weit zurückliegenden, ihm überaus teuren Erinnerungen in seiner 
Seele wach: er dachte an seinen letzten Abschied von seinem Vater und 
von seiner Frau; er dachte an die ersten Zeiten seiner Liebe zu ihr! Er 
dachte an ihre Schwangerschaft, und er bedauerte seine Frau und sich 
selbst. In einem Zustand nervöser Rührung und Aufregung verließ er die 
Stube, in welcher er mit Neswizki wohnte, und ging vor dem Haus auf und 
ab.
Die Nacht war neblig, 
und durch den 
Nebel drang das Licht des Mondes geheimnisvoll hindurch. »Ja, morgen, 
morgen!« dachte er. »Morgen wird vielleicht das alles für mich zu Ende 
sein; alle diese Erinnerungen werden für mich nicht mehr 
vorhanden sein; alle 
diese Erinnerungen werden für mich keine Bedeutung mehr haben. 
Vielleicht werde ich morgen, ja, sicher werde ich morgen (das ahnt mir) 
zum erstenmal endlich die Möglichkeit haben zu zeigen, was ich leisten 
kann.« Und lebhaft vergegenwärtigte er sich die Schlacht und die 
schlimme Wendung, die sie nimmt, und die Konzentrierung des Kampfes auf 
einen Punkt und die Ratlosigkeit aller Befehlshaber. Und da ist nun 
endlich für ihn jener glückliche Augenblick gekommen, jenes Toulon, auf 
das er so lange gewartet hat. Fest und klar setzt er seine Meinung 
Kutusow und Weyrother und den Kaisern auseinander. Alle sind sie 
überrascht von der Richtigkeit seiner Kombination; aber niemand getraut 
sich, sie auszuführen; und da nimmt er nun ein Regiment, eine Division, 
macht aber zur Bedingung, daß niemand sich in seine Anordnungen 
einmischen dürfe; und nun führt er seine Division nach dem 
entscheidenden Punkt und erringt allein, er allein, den Sieg. »Aber der 
Tod und die Leiden?« fragte eine andere Stimme. Aber Fürst Andrei 
antwortete dieser Stimme nicht und schritt in Gedanken auf der Bahn des 
Erfolges weiter fort. Die Disposition der nächsten Schlacht entwirft er 
ganz allein. Der äußeren Stellung nach ist er erster Adjutant bei 
Kutusow; aber in Wirklichkeit wird alles von ihm allein ausgeführt. 
Diese nächste Schlacht gewinnt er auf diese Art ganz allein. Kutusow 
wird seines Amtes enthoben; an seine Stelle wird er ernannt ... »Nun, 
und dann?« fragte wieder die andere Stimme, »und dann, wenn du nicht 
vorher zehnmal verwundet, getötet oder um den Preis deiner Mühen 
betrogen bist, was dann?« – »Nun dann«, gab Fürst Andrei sich selbst 
zur Antwort, »ich weiß nicht, was dann weiter kommen wird; ich will es 
nicht wissen, und ich kann es nicht wissen; aber wenn ich nach solchen 
Zielen strebe, wenn ich nach Ruhm strebe, wenn ich von den Menschen 
gekannt, von den Menschen geliebt zu werden wünsche, so ist es 
ja doch nicht 
meine Schuld, daß ich danach strebe, einzig und allein danach strebe, 
einzig und allein dafür lebe. Ja, einzig und allein dafür! Ich werde 
das nie jemand sagen; aber, mein Gott, was soll ich dann anfangen, wenn 
ich nun ein mal keinen andern Wunsch habe, als mir Ruhm und die Liebe 
meiner Mitmenschen zu erwerben? Tod, Wunden, der Verlust meiner 
Angehörigen, nichts kann mich schrecken. Und wie lieb und teuer mir 
auch viele Menschen sind (als die teuersten mein Vater, meine 
Schwester, meine Frau), dennoch, mag es auch noch so entsetzlich und 
unnatürlich klingen, dennoch würde ich sie alle sofort hingeben für 
eine Minute des Ruhmes, würde sie alle hingeben, wenn ich dafür 
Menschen beherrschen und von Menschen geliebt werden könnte, die ich 
nicht kenne und nie kennenlernen werde, von Menschen geliebt werden 
könnte, wie diese hier«, dachte er, indem er nach einem Gespräch 
hinhorchte, das auf dem Hof von Kutusows Quartier geführt wurde.
Die 
Redenden waren Burschen und Diener Kutusows, die mit Einpacken 
beschäftigt waren. Einer von ihnen, wohl ein Kutscher oder Reitknecht, 
neckte den alten, dem Fürsten Andrei wohlbekannten Koch Kutusows, 
namens Tit, und sagte:
»Tit, 
he, Tit!«
»Was ist?« 
antwortete der Alte.
»Tit, 
Tit, Tit! Hast du Appetit, tit, tit?« sagte der Spaßmacher.
»Hol dich der Teufel!« rief der 
Gefoppte, 
dessen Stimme aber von dem Gelächter der Burschen und Diener fast 
übertönt wurde.
»Und 
doch ist das Ziel meiner Wünsche und meines Strebens nur die Herrschaft 
über all diese Menschen, und als das einzig Wertvolle erscheint mir die 
Macht und der Ruhm, die geheimnisvoll hier in diesem Nebel über meinem 
Haupt schweben.«
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Rostow stand in 
dieser Nacht mit einem Beritt in der Vorpostenkette 
vor der Abteilung Bagrations. Seine Husaren waren paarweise auf einer 
ziemlich langen Linie verteilt; er selbst ritt an dieser Linie entlang, 
bemüht, den Schlaf von sich abzuwehren, dem er kaum mehr widerstehen 
konnte. Hinter sich erblickte er, über einen gewaltigen Raum 
ausgedehnt, die Lagerfeuer unseres Heeres, deren Glutschein im Nebel 
nur undeutlich zu sehen war; vor ihm lag neblige Dunkelheit. Soviel 
auch Rostow in diese neblige Ferne hineinspähte, er sah nichts: bald 
schien da etwas Graues oder Schwarzes vorhanden zu sein, bald schienen 
da, wo der Feind sein mußte, Lichter aufzublitzen, bald wieder meinte 
er, daß das alles nur ein Flimmern in seinen Augen sei. Mitunter fielen 
ihm die Augen zu, und dann führte ihm seine Einbildungskraft bald den 
Kaiser vor, bald Denisow, bald Moskauer Erinnerungen, und schnell riß 
er die Augen wieder auf und erblickte nahe vor sich den Kopf und die 
Ohren des Pferdes, auf dem er saß, und manchmal die schwarzen Gestalten 
seiner Husaren, wenn er auf sechs Schritt an sie herangekommen war, und 
in der Ferne immer dieselbe neblige Dunkelheit. »Warum nicht?« sagte 
Rostow, mit halbgeschlossenen Augen phantastische Ge danken 
ausspinnend, zu sich selbst. »Leicht möglich, daß der Kaiser, wenn er 
mich trifft, mir einen Auftrag gibt, wie er es ja auch bei andern 
Offizieren öfters tut. Er wird zum Beispiel sagen: ›Reite mal hin und 
bringe in Erfahrung, was da los ist.‹ Es gibt viele Geschichten 
darüber, wie er auf diese Weise ganz zufällig irgendeinen Offizier 
kennengelernt und ihn dann in seine Nähe gezogen hat. Wie, wenn er so 
auch mich in seine Nähe zöge! Oh, wie wollte ich ihn behüten und ihm 
die reine Wahrheit sagen und alle, die ihn zu betrügen suchen, 
entlarven!« Und um sich seine Liebe und Treue gegen den Kaiser 
recht lebhaft zu 
vergegenwärtigen, stellte sich Rostow einen Feind oder einen 
betrügerischen Deutschen vor, den er mit Hochgenuß nicht nur tötete, 
sondern auch vor den Augen des Kaisers ohrfeigte. Plötzlich schreckte 
ein fernes Geschrei Rostow aus seinem Halbschlaf auf. Er fuhr zusammen 
und öffnete die Augen. 
»Wo 
bin ich? Ja, bei den Vorposten; Losung und Parole: Deichsel, Olmütz. 
Wie ärgerlich, daß unsere Eskadron morgen in der Reserve bleibt!« 
dachte er. »Ich will bitten, mich am Kampf teilnehmen zu lassen. Das 
ist vielleicht für mich die einzige Möglichkeit, den Kaiser zu sehen. 
Jetzt wird es nicht mehr lange hin sein bis zur Ablösung. Ich will noch 
einmal entlangreiten, und wenn ich zurückkomme, will ich zum General 
gehen und ihm meine Bitte vorlegen.« Er setzte sich auf dem Sattel 
zurecht und trieb sein Pferd an, um noch einmal seine Husaren zu 
revidieren. Es kam ihm vor, als ob es heller geworden wäre. Zur Linken 
war ein vom Monde beschienener sanfter Abhang und ein ihm 
gegenüberliegender schwarzer Hügel zu sehen, der steil wie eine Wand 
erschien. Auf diesem Hügel war ein weißer Fleck, aus welchem Rostow 
nicht recht klug werden konnte: war es eine vom Mond beschienene 
Lichtung im Wald oder liegengebliebener Schnee oder weiße Häuser? Es 
wollte ihm sogar scheinen, als ob sich auf diesem weißen Fleck etwas 
bewegte. »Wahrscheinlich ist es Schnee, dieser Fleck; ein Fleck, une 
tache ... tache ... tache ... Natascha ... Natascha, meine Schwester, 
mit den schwarzen Augen. Die liebe Natascha. (Die wird sich wundern, 
wenn ich ihr erzähle, daß ich den Kaiser gesehen habe!) Natascha ... 
Die Tasche, da nimm die Säbeltasche ...« – »Bitte, mehr rechts, Euer 
Wohlgeboren; sonst geraten Sie ins Gebüsch«, sagte die Stimme eines 
Husaren, neben dem der im Einschlafen begriffene Rostow vorbeiritt. 
Rostow hob den Kopf in die Höhe, der ihm schon bis auf die 
Mähne des Pferdes hinabgesunken war, und hielt vor 
dem Husaren an. Der Schlaf überkam ihn unwiderstehlich, wie man es bei 
kleinen Kindern sieht. »Ja, ja, woran dachte ich doch noch? Das möchte 
ich nicht vergessen. Wie ich mit dem Kaiser reden werde? Nein, das war 
es nicht; das kommt erst morgen. Ja, ja! Auf die Tasche treten, darüber 
fallen ... überfallen, uns überfallen, wen? Die Husaren. Husaren und 
Schnurrbärte ... Bei uns in Moskau in der Twerskaja-Straße, da ritt so 
ein Husar mit einem Schnurrbart; ich habe noch neulich an ihn gedacht, 
gerade gegenüber dem Gurjewschen Haus ... Der alte Gurjew ... Ja, 
Denisow ist doch ein prächtiger Mensch! Aber das alles sind ja 
Kleinigkeiten. Die Hauptsache ist jetzt, daß der Kaiser hier ist. Wie 
er mich ansah; er wollte etwas sagen, aber er wagte es nicht ... Nein, 
der es nicht wagte, das war ich. Aber das ist Unsinn; die Hauptsache 
ist: ich darf nicht vergessen, was ich Wichtiges gedacht habe, ja. Auf 
die Tasche, darüber fallen, uns überfallen, ja, ja, ja. So ist's in 
Ordnung.« Er fiel wieder mit dem Kopf auf den Hals des Pferdes. 
Plötzlich schien es ihm, als würde auf ihn geschossen. »Was ist das? 
Was ist das ...? Einhauen! Was ist das ...?« rief Rostow, zu sich 
kommend. In dem Augenblick, wo er die Augen öffnete, hörte er vor sich, 
dort, wo der Feind stand, ein langgezogenes, tausendstimmiges Geschrei. 
Sein eigenes Pferd und das des Posten stehenden Husaren, neben dem er 
noch immer hielt, spitzten bei diesem Geschrei die Ohren. An der 
Stelle, von der das Geschrei herübertönte, leuchtete ein Lichtschein 
auf und erlosch wieder, dann ein zweiter, und in der ganzen Linie der 
französischen Truppen auf dem Berg flammten Feuer auf, und das Geschrei 
wurde immer stärker und stärker. Rostow hörte den Klang französischer 
Worte, konnte sie aber nicht verstehen. Es tönten zu viele Stimmen 
durcheinander. Man hörte nur: aaaa! und rrrr!
»Was ist das? Was meinst du dazu?« 
wandte 
sich Rostow an den neben ihm haltenden Husaren. »Das ist doch beim 
Feind?«
Der Husar gab 
keine Antwort.
»Na, hörst 
du es denn etwa nicht?« fragte Rostow wieder, nachdem er ziemlich lange 
auf eine Antwort gewartet hatte.
»Wer 
kann wissen, was das ist, Euer Wohlgeboren?« antwortete der Husar 
endlich gezwungen.
»Nach 
der Gegend zu urteilen, muß es wohl der Feind sein?« setzte Rostow 
seine Fragen fort.
»Vielleicht 
ist er's, vielleicht auch nicht«, sagte der Husar. »Bei Nacht ist das 
so eine Sache ... Na! Ruhig!« rief er seinem Pferd zu, das sich unter 
ihm regte.
Rostows Pferd 
wurde gleichfalls 
unruhig, schlug mit dem Huf gegen die gefrorene Erde, horchte auf die 
Töne und blickte nach den Feuern. Das Geschrei der vielen Stimmen wuchs 
immer stärker an und floß in ein allgemeines Gebrause zusammen, wie es 
nur ein Heer von vielen tausend Köpfen hervorbringen konnte. Die Feuer 
verbreiteten sich immer weiter und weiter, wahrscheinlich an der ganzen 
Linie des französischen Lagers entlang. Rostows Schläfrigkeit war 
verschwunden. Das frohe, triumphierende Geschrei im feindlichen Heer 
machte ihn wach und munter. »Vive l'empereur, l'empereur!« konnte 
Rostow jetzt deutlich hören.
»Es 
kann nicht weit sein, wahrscheinlich gleich jenseits des Baches«, sagte 
er zu dem Husaren.
Der 
Husar seufzte nur, antwortete nichts und räusperte sich verdrießlich. 
Längs der Vorpostenlinie der Husaren war ein herantrabender Reiter zu 
hören, und aus dem nächtlichen Nebel hob sich plötzlich, einen 
Augenblick lang einem gewaltigen Elefanten gleich, die Gestalt eines 
Husarenunteroffiziers heraus.
»Euer 
Wohlgeboren, die Generale!« sagte der Unteroffizier zu Rostow 
heranreitend. Rostow ritt mit dem Unteroffizier, indem er sich dabei 
immer noch nach den Feuern und dem Geschrei umsah, einer Anzahl von 
Reitern entgegen, die an der Vorpostenkette entlanggeritten kamen. 
Einer ritt auf einem Schimmel. Es waren Fürst Bagration und Fürst 
Dolgorukow nebst ihren Adjutanten; sie waren ausgeritten, um nach 
dieser seltsamen Erscheinung im feindlichen Lager, den Feuern und dem 
Geschrei, Ausschau zu halten. Rostow ritt an Bagration heran, stattete 
seinen Rapport ab und schloß sich dann den Adjutanten an, um zu hören, 
was die Generale sagen würden.
»Glauben 
Sie mir«, sagte Fürst Dolgorukow, zu Bagration gewendet, »das Ganze ist 
weiter nichts als eine List: er hat sich zurückgezogen und die 
Arrieregarde angewiesen, Feuer anzuzünden und Lärm zu machen, um uns zu 
täuschen.«
»Schwerlich«, 
erwiderte 
Bagration. »Ich habe sie noch abends auf jenem Hügel gesehen; zöge der 
Feind sich zurück, so wären sie auch von dort schon verschwunden ... 
Herr Offizier«, wandte sich Fürst Bagration an Rostow, »stehen dort 
noch seine Vorposten?«
»Am 
Abend standen 
sie noch da; wie es jetzt ist, weiß ich nicht, Euer Durchlaucht. Wenn 
Sie befehlen, werde ich mit ein paar Husaren hinreiten«, erwiderte 
Rostow.
Bagration hielt 
an; ohne zu antworten, suchte er in dem Nebel Rostows Gesicht zu 
erkennen.
»Nun gut, sehen 
Sie einmal zu«, sagte er nach kurzem Stillschweigen.
»Zu Befehl.«
Rostow gab seinem Pferd die Sporen, 
rief 
den Unteroffizier Fedtschenko und noch zwei Husaren herbei, befahl 
ihnen, hinter ihm herzureiten, und ritt im Trab bergab auf das 
immer noch 
fortdauernde Geschrei zu. Es war ihm ängstlich und froh zugleich 
zumute, wie er da so allein mit seinen drei Husaren dahinritt in diese 
geheimnisvolle, gefährliche, neblige Ferne, wo vor ihm noch niemand 
gewesen war. Bagration rief ihm von oben her noch nach, er solle nicht 
weiter als bis an den Bach reiten; aber Rostow tat, als hätte er diese 
Weisung nicht mehr gehört, und ritt, ohne anzuhalten, weiter und 
weiter, wobei er sich fortwährend irrte, indem er Büsche für Bäume und 
Wasserrinnsale für Menschen hielt, und dann fortwährend seines Irrtums 
innewurde. Als er im Trab am Fuße des Berges angelangt war, sah er 
weder die Lagerfeuer der Unsrigen noch die der Feinde mehr, hörte aber 
das Schreien der Franzosen lauter und deutlicher. Im Talgrund erblickte 
er etwas vor sich, was wie ein Fluß aussah; aber als er hingelangt war, 
sah er, daß es ein Fahrweg war. Er ritt auf den Weg und hielt 
unschlüssig sein Pferd an: sollte er den Weg verfolgen oder ihn kreuzen 
und über das schwarze Feld bergauf reiten? Auf dem im Nebel 
hellschimmernden Weg zu reiten war minder gefährlich, weil es hier eher 
möglich war, menschliche Gestalten zu unterscheiden. »Mir nach!« 
kommandierte er, kreuzte den Weg und ritt im Galopp bergauf nach dem 
Ort hin, wo am Abend ein französisches Pikett gestanden hatte.
»Euer Wohlgeboren, da ist er«, sagte 
hinter ihm einer der Husaren.
Und 
Rostow hatte noch nicht Zeit gehabt, einen schwärzlichen Gegenstand, 
der plötzlich im Nebel sichtbar wurde, zu erkennen, als ein Feuerschein 
aufblitzte, ein Schuß knallte und die Kugel mit einer Art von klagendem 
Pfeifen oben durch den Nebel flog und sich aus der Hörweite verlor. Ein 
zweites Gewehr ging nicht los; es blitzte nur das Pulver auf der 
Zündpfanne auf. Rostow warf sein Pferd herum und ritt im 
Galopp zurück. Noch vier Schüsse 
ertönten in verschiedenen Zeitabständen, und mit verschiedenartig 
singenden Tönen flogen die Kugeln irgendwo durch den Nebel. Rostow 
hielt sein Pferd zurück, das, ebenso wie er selbst, durch die Schüsse 
in eine fröhliche Erregung gekommen war, und ritt im Schritt weiter. 
»Schießt nur immer weiter, immer weiter!« sagte eine vergnügte Stimme 
in seinem Innern. Aber es erfolgten keine weiteren Schüsse mehr.
Erst 
als er sich dem Fürsten Bagration näherte, setzte Rostow sein Pferd 
wieder in Galopp und ritt, die Hand an den Mützenschirm legend, zu ihm 
heran.
Dolgorukow hatte 
inzwischen immer 
noch hartnäckig seine Ansicht verfochten, daß die Franzosen abgezogen 
wären und nur um uns zu täuschen, Feuer angezündet hätten.
»Was 
beweist denn das?« sagte er gerade in dem Augenblick, als Rostow zu 
ihnen herangeritten kam. »Sie werden abgezogen sein und ein paar 
Piketts zurückgelassen haben.«
»Es 
scheint 
doch, daß sie noch nicht alle abgezogen sind, Fürst«, erwiderte 
Bagration. »Warten wir bis morgen früh; morgen werden wir über alles 
ins klare kommen.«
»Euer 
Durchlaucht, das 
Pikett steht auf dem Berg immer noch an derselben Stelle, wo es am 
Abend stand«, meldete Rostow sich vorbeugend und die Hand an den 
Mützenschirm haltend; er war nicht imstande, ein fröhliches Lächeln zu 
unterdrücken, das sein Rekognoszierungsritt und besonders das Pfeifen 
der Kugeln auf seinem Gesicht hervorgerufen hatten.
»Gut, gut«, antwortete Bagration. 
»Ich 
danke Ihnen, Herr Offizier.«
»Euer 
Durchlaucht«, sagte Rostow, »gestatten Sie mir eine Bitte.«
»Nämlich?«
»Meine Eskadron ist morgen zur 
Reserve 
bestimmt; gestatten Sie mir die Bitte um Abkommandierung zur ersten 
Eskadron.«
»Wie ist Ihr 
Name?«
»Graf Rostow.«
»Ah, schön. Sie können als 
Ordonnanzoffizier bei mir bleiben.«
»Ein 
Sohn von Ilja Andrejewitsch?« fragte Dolgorukow.
Aber Rostow gab ihm keine Antwort.
»Also darf ich hoffen, Euer 
Durchlaucht?«
»Ich werde 
Befehl geben.«
»Morgen 
kann es leicht so kommen«, dachte Rostow, »daß ich mit irgendeiner 
Meldung zum Kaiser geschickt werde. Gott sei Dank!«
 
  
Das Geschrei und die Feuer in der feindlichen Armee 
waren dadurch 
veranlaßt worden, daß, während den Truppen der Tagesbefehl Napoleons 
vorgelesen wurde, der Kaiser selbst durch ihre Biwaks hindurchritt. 
Sobald die Soldaten den Kaiser erblickten, zündeten sie Strohbüschel an 
und liefen ihm mit dem Ruf: »Vive l'empereur!« nach. Der Tagesbefehl 
Napoleons lautete folgendermaßen:
 
  
»Soldaten! Die russische Armee zieht gegen uns, um 
die Niederlage zu 
rächen, die wir der österreichischen Armee bei Ulm beigebracht haben. 
Dies sind dieselben Bataillone, die ihr bei Hollabrunn geschlagen und 
seitdem ununterbrochen bis zu diesem Punkt verfolgt habt. Die 
Positionen, die wir innehaben, sind stark, und wenn die Feinde 
versuchen sollten, mich auf der rechten Seite zu umgehen, so werden sie 
mir ihre Flanke zum Angriff darbieten! Soldaten! Ich selbst werde eure 
Bataillone führen. Ich werde mich außerhalb des Feuers halten, wenn ihr 
mit eurer gewohnten Tapferkeit Unordnung und Verwirrung in die Reihen 
der Feinde tragen werdet; sollte aber der Sieg auch nur 
für einen Augenblick zweifelhaft werden, so werdet ihr euren 
Kaiser unter 
den Vordersten sich den Streichen des Feindes aussetzen sehen; denn der 
Sieg darf nicht ins Schwanken kommen, namentlich an einem Tag, an dem 
es sich um die Ehre des französischen Infanteristen handelt, die für 
die Ehre der Nation so notwendig und unentbehrlich ist.
Niemand 
darf Reih und Glied verlassen unter dem Vorwand der Wegschaffung 
Verwundeter! Möge ein jeder sich ganz von dem Gedanken durchdringen 
lassen, daß wir diese Mietlinge Englands besiegen müssen, die von 
solchem Haß gegen unsere Nation erfüllt sind. Dieser Sieg wird unsern 
Feldzug beendigen, und wir werden in die Winterquartiere zurückkehren 
können, wo die neuen französischen Truppen zu uns stoßen werden, welche 
ich jetzt in Frankreich formieren lasse; und dann wird der Friede, den 
ich schließen werde, meines Volkes und euer und meiner selbst würdig 
sein.
Napoleon.«
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Um 
fünf Uhr morgens war es noch ganz dunkel. Die Truppen des 
Zentrums, die Reserven, sowie der von Bagration kommandierte rechte 
Flügel verharrten noch regungslos; aber auf dem linken Flügel war schon 
Leben. Die dort stehenden Infanterie-, Kavallerie- und 
Artilleriekolonnen, welche als die ersten von den Höhen hinabsteigen 
sollten, um den rechten Flügel der Franzosen anzugreifen und der 
Disposition gemäß in die böhmischen Berge zurückzuwerfen, rührten sich 
bereits und erhoben sich von ihrem Nachtlager. Der Rauch von den 
Lagerfeuern, in die sie alles Überflüssige hineinwarfen, biß in die 
Augen. Es war kalt und dunkel. Die Offiziere tranken eilig ihren Tee 
und frühstückten; die Soldaten kauten ihren Zwieback, trampelten umher, 
um sich zu erwärmen, und drängten sich um die Feuer, in denen 
sie Stühle, Tische, Räder, Fässer, Reste von den 
Baracken, kurz alles verbrannten, was nicht mitgenommen werden konnte. 
Höhere österreichische Offiziere eilten zwischen den russischen Truppen 
umher und konnten als Vorboten des Aufbruchs dienen. Sowie ein solcher 
österreichischer Offizier sich bei dem Quartier eines 
Regimentskommandeurs gezeigt hatte, geriet das Regiment in hastige 
Bewegung: die Soldaten liefen von den Feuern weg, steckten ihre 
Tabakspfeifen in die Stiefelschäfte, legten die Brotbeutel auf die 
Fuhrwerke, brachten ihre Gewehre in Ordnung und stellten sich auf. Die 
Offiziere knöpften die Uniformen zu, legten Degen und Ränzchen an und 
gingen, ab und zu einen Soldaten anschreiend, an den Reihen entlang; 
die Fuhrleute und Burschen spannten an, luden die Gepäckstücke auf und 
banden sie fest. Die Adjutanten, die Bataillons- und 
Regimentskommandeure stiegen zu Pferd, bekreuzten sich, erteilten den 
zurückbleibenden Fuhrleuten die letzten Befehle, Anweisungen und 
Aufträge, und nun ertönte der gleichmäßige, stampfende Tritt mehrerer 
tausend Füße. Die Kolonnen marschierten ab, ohne zu wissen wohin, und 
infolge der sie umgebenden Kameraden und des Rauches und des 
zunehmenden Nebels sahen sie weder die Örtlichkeit, die sie jetzt 
verließen, noch die, nach der sie hinzogen. 
Der 
Soldat wird auf dem Marsch von seinem Regiment ebenso umgeben, 
beschränkt und mitgezogen, wie der Seemann von dem Schiff, auf dem er 
sich befindet. Wie weit er auch fortmarschieren, in welche 
fremdartigen, unbekannten, gefährlichen Gegenden er auch gelangen mag, 
um sich hat er (wie der Seemann immer und überall dasselbe Verdeck, 
dieselben Masten und Taue seines Schiffes) immer und überall dieselben 
Kameraden, dieselben Reihen, denselben Feldwebel Iwan Mitritsch, 
denselben Kompaniehund Schutschka, dieselben Vorgesetzten. Der 
Soldat hat nur selten den Wunsch, die Breiten kennenzulernen, in 
denen sich sein »Schiff« befindet; aber am Tag einer Schlacht macht 
sich, Gott weiß wie und woher, in der Gedankenwelt der Truppen 
gleichsam ein einheitlicher, ernster Ton vernehmbar, der das Herannahen 
von etwas Entscheidendem, Feierlichem zu bedeuten scheint und bei ihnen 
eine Neugier erweckt, die ihnen sonst fremd ist. Am Tag einer Schlacht 
suchen die Soldaten in lebhafter Erregung die enge Interessensphäre 
ihres Regiments zu überschreiten, sie horchen umher, blicken sich um 
und erkundigen sich eifrig nach dem, was um sie herum vorgeht.
Der 
Nebel hatte sich so verdichtet, daß man, obwohl es schon Tag geworden 
war, nicht zehn Schritte weit vor sich sehen konnte. Sträuche sahen aus 
wie riesige Bäume, Ebenen wie Abhänge und Schluchten. Überall, auf 
allen Seiten, konnte man mit dem auf zehn Schritte unsichtbaren Feind 
zusammenstoßen. Aber schon lange marschierten die Kolonnen immer in 
demselben Nebel dahin, bergab und bergauf, an Gärten und Feldern 
vorbei, durch eine neue, unbekannte Gegend; und nirgends stießen sie 
auf den Feind. Vielmehr nahmen die Soldaten bald vorn, bald hinten, auf 
allen Seiten, wahr, daß da russische Kolonnen in derselben Richtung 
marschierten. Jedem Soldaten war es ein angenehmes Gefühl, zu wissen, 
daß ebendahin, wohin er selbst ging, wiewohl das Ziel ihm unbekannt 
war, noch viele, viele andere der Unsrigen gingen.
»Nun sieh mal an, die Kursker sind 
auch 
vorbeimarschiert«, wurde in den Reihen gesagt.
»Es 
ist gar nicht zu glauben, Bruder, was für eine Unmasse von unsern 
Truppen hier zusammengekommen ist. Ich habe es mir am Abend angesehen, 
als die Feuer angezündet wurden: es war kein Ende davon zu erblicken. 
Ordentlich wie Moskau!«
Obgleich 
keiner der höheren Kommandeure an die Reihen heranritt und zu 
den Soldaten sprach (die höheren Offiziere waren, wie wir beim 
Kriegsrat gesehen haben, verstimmt und mit der in Aussicht genommenen 
Aktion unzufrieden und beschränkten sich daher darauf, die Befehle 
auszuführen, ohne sich um die Aufmunterung der Soldaten zu bemühen), 
marschierten die Soldaten dennoch in heiterer Stimmung, wie immer, wenn 
es zum Kampf und namentlich zum Angriff geht. Aber nachdem sie ungefähr 
eine Stunde, immer im dichten Nebel, marschiert waren, mußte ein großer 
Teil der Truppen haltmachen, und es verbreitete sich in den Reihen das 
unangenehme Gefühl, daß etwas in Unordnung gekommen sei und die 
Dispositionen nicht stimmten. Auf welche Weise ein solches Gefühl sich 
verbreitet, ist sehr schwer festzustellen; aber jedenfalls verbreitet 
es sich, einmal aufgekommen, mit außerordentlicher Sicherheit und 
sickert schnell immer weiter, unmerklich und unaufhaltsam, wie Wasser, 
das einen Abhang hinabläuft. Wären die russischen Truppen für sich 
allein gewesen, ohne Verbündete, so hätte es vielleicht noch längere 
Zeit gedauert, bis dieses Gefühl von einer Unordnung zur allgemeinen 
Überzeugung geworden wäre; aber jetzt schob man, als müßte das so sein, 
diese Unordnung den verdrehten Deutschen in die Schuhe, und alle waren 
überzeugt, daß da eine nachteilige Konfusion entstanden sei, an der 
diese Wurstmacher schuld wären.
»Warum 
haben wir haltgemacht? Ist der Weg versperrt? Oder sind wir schon auf 
die Franzosen gestoßen?«
»Nein, 
es ist nichts zu hören. Dann würde doch geschossen werden.«
»Da haben sie es nun so eilig gehabt 
mit 
unserm Ausmarsch, und nun sind wir ausmarschiert und stehen 
hier ohne Sinn und Zweck 
mitten auf dem Feld; diese verfluchten Deutschen richten immer nur 
Verwirrung an. Solche verrückten Kerle!«
»Ja, 
wenn's auf mich ankäme, ich würde sie ins Vordertreffen stellen; aber 
die, da kann man sicher sein, die drücken sich nach hinten zusammen. Da 
müssen wir nun stehen, ohne etwas Ordentliches im Leib zu haben!«
»Na? Geht's bald wieder weiter? Es 
heißt, die Kavallerie versperrt uns den Weg«, sagte ein Offizier zu 
einem andern.
»Ach, diese 
verdammten Deutschen! Kennen ihr eigenes Land nicht!« antwortete der.
»Von welcher Division sind Sie?« 
schrie ein Adjutant, der herangeritten kam.
»Von der achtzehnten.«
»Warum sind Sie denn dann hier? Sie 
müßten schon längst vorn sein! Jetzt kommen Sie vor Abend nicht durch!«
»Das 
kommt von den törichten Anordnungen; die hohen Herren finden selbst 
nicht darin zurecht«, sagte der eine Offizier und ritt weg.
Dann kam ein General geritten und 
rief 
zornig etwas, aber nicht auf russisch.
»Tafa-lafa; 
was der da schimpft, kann unsereiner nicht verstehen«, sagte ein 
Soldat, indem er dem fortreitenden General nachäffte. »Totschießen 
möchte ich sie, die Kanaillen!«
»Vor 
neun 
Uhr sollten wir an Ort und Stelle sein, und nun haben wir noch nicht 
einmal die Hälfte des Weges hinter uns. Das sind nette Anordnungen!« 
wurde von verschiedenen Seiten räsoniert.
Und 
der Kampfeswille, mit welchem die Truppen zum Gefecht aufgebrochen 
waren, fing an in Ärger und Zorn über die sinnlosen Anordnungen und 
über die Deutschen überzugehen.
Die 
Ursache der Verwirrung lag darin, daß während des Vorrückens der 
österreichischen Kavallerie auf dem linken Flügel die oberste Leitung 
gefunden hatte, unser Zentrum sei doch gar zu weit vom rechten Flügel 
entfernt, und daher der ganzen Kavallerie Befehl erteilt hatte, auf die 
rechte Seite hinüberzugehen. So zogen denn mehrere tausend Mann 
Kavallerie vor dem Fußvolk vorbei, und das Fußvolk mußte warten.
Bei 
der Tete der Infanterie kam es zu einem harten Zusammenstoß zwischen 
einem höheren österreichischen Offizier und einem russischen General. 
Der russische General verlangte, zornig schreiend, die Reiterei solle 
anhalten; der Österreicher wies darauf hin, daß nicht er, sondern die 
oberste Leitung daran schuld sei. Inzwischen standen die Truppen da, 
bekamen Langeweile und ließen den Mut sinken. Nach einem einstündigen 
Aufenthalt konnten sie sich endlich wieder in Bewegung setzen und 
begannen bergab zu marschieren. Der Nebel, der sich oben auf der Anhöhe 
zerteilt hatte, breitete sich in den Tälern, in die die Truppen 
hinabstiegen, nur um so dichter aus. Vorn erscholl im Nebel ein Schuß, 
ein zweiter; anfangs fielen die Schüsse unregelmäßig, in verschieden 
langen Zeitabständen: »Tratta ... tat«, dann immer regelmäßiger und 
häufiger, und es entspann sich das Gefecht am Goldbach.
Da 
die Russen nicht damit gerechnet hatten, unten am Bach dem Feind zu 
begegnen, sondern im Nebel unvermutet auf ihn gestoßen waren, da von 
seiten der höheren Vorgesetzten keine ermunternden Worte an sie 
gerichtet wurden, da ferner unter den Truppen das Gefühl verbreitet 
war, sie seien schon zu spät gekommen, hauptsächlich aber, da sie in 
dem dichten Nebel nichts vor sich und um sich sahen: aus diesen Gründen 
erwiderten sie das Feuer des Feindes nur lässig und langsam; bald 
rückten sie vorwärts, bald blieben sie wieder stehen, weil sie nicht 
rechtzeitig die nötigen Weisungen von den höheren Vorgesetzten 
und Adjutanten 
erhielten, die sich bei dem Nebel in dem unbekannten Terrain verirrten 
und die betreffenden Truppenteile nicht fanden. So begann der Kampf für 
die erste, zweite und dritte Kolonne, die ins Tal hinabgestiegen waren. 
Die vierte Kolonne, bei der sich Kutusow selbst befand, stand auf den 
Höhen von Pratzen.
In 
der Tiefe, wo der Kampf begonnen hatte, herrschte überall noch dichter 
Nebel. Oben hatte es sich ja aufgeklärt, aber trotzdem konnte man 
nichts von dem sehen, was weiter vorn vorging. Ob wirklich alle 
Streitkräfte des Feindes, wie auf unserer Seite angenommen wurde, zehn 
Werst von uns entfernt waren, oder ob der Feind dort, in diesem 
Nebelstrich stand, das wußte vor neun Uhr niemand.
Jetzt 
war es neun Uhr. In der Tiefe lag der Nebel ausgebreitet wie ein 
zusammenhängender Meeresarm; aber bei dem Dorf Schlapanitz, auf der 
Anhöhe, auf welcher Napoleon, von seinen Marschällen umgeben, stand, 
war es völlig hell. Über ihm war klarer, blauer Himmel, und der 
gewaltige Sonnenball schien wie ein großer, hohler, dunkelroter 
Angelkorken auf der Oberfläche des milchweißen Nebelmeeres zu 
schaukeln. Die gesamten französischen Truppen und auch Napoleon selbst 
mit seinem Stab befanden sich nicht jenseits der Bäche und Täler der 
Dörfer Sokolnitz und Schlapanitz, d.h. der Dörfer, die wir erst hinter 
uns zu bringen beabsichtigten, um dort eine Position einzunehmen und 
den Kampf zu beginnen, sondern diesseits, und zwar so nahe an unseren 
Truppen, daß Napoleon mit bloßem Auge Reiter und Fußsoldaten 
voneinander unterscheiden konnte. Napoleon hielt, ein wenig vor seinen 
Marschällen, auf einem kleinen, grauen, arabischen Pferd, in einem 
blauen Mantel, demselben, in dem er den italienischen Feldzug 
durchgemacht hatte. Schweigend schaute er nach den Hügeln hin, welche 
inselartig aus dem Nebelmeer herausragten, und auf denen in 
der Ferne die 
russischen Truppen einherzogen, und horchte auf die Töne des 
Gewehrfeuers im Tal. In seinem damals noch mageren Gesicht bewegte sich 
kein Muskel; die blitzenden Augen waren starr nach einer Stelle hin 
gerichtet. Seine Voraussetzungen erwiesen sich als richtig. Die 
russischen Truppen waren teils schon in das Tal zu den Teichen und Seen 
hinabgezogen, teils hatten sie wenigstens schon die Pratzener Anhöhen 
verlassen, die er anzugreifen beabsichtigte, da er sie für die 
Schlüsselposition hielt. Er sah durch den Nebel, wie in einer Senkung, 
die bei dem Dorf Pratzen von zwei Bergen gebildet wird, die russischen 
Kolonnen mit ihren blitzenden Bajonetten sich immer in derselben 
Richtung nach dem Tal zu bewegten und eine nach der andern in dem 
Nebelmeer verschwand. Aus den Nachrichten, die ihm am Abend zugegangen 
waren, aus dem Geräusch von Rädern und Schritten, das die Vorposten in 
der Nacht gehört hatten, aus der unordentlichen Art, in der die 
russischen Kolonnen marschierten, aus alledem ersah er klar, daß die 
Verbündeten ihn weit vor sich glaubten, daß die Kolonnen, die sich in 
der Nähe von Pratzen bewegten, das Zentrum der russischen Armee 
bildeten, und daß das Zentrum bereits hinreichend geschwächt war, um es 
mit Erfolg angreifen zu können. Aber dennoch begann er den Kampf immer 
noch nicht.
Es 
war für ihn heute ein festlicher Tag: der Jahrestag seiner Krönung. Vor 
Tagesanbruch hatte er einige Stunden geschlafen und war dann, gesund, 
heiter, frisch und in jener glücklichen Gemütsverfassung, in der einem 
alles möglich scheint und alles gelingt, zu Pferd gestiegen und ins 
Feld hinausgeritten. Jetzt hielt er nun, ohne sich zu regen, und 
blickte nach den Anhöhen, die aus dem Nebel herausragten; und auf 
seinem kalten Gesicht lag jener besondere Ausdruck des Selbstgefühls 
und des Bewußtseins, sein Glück zu verdienen, wie er auf dem 
Gesicht eines 
verliebten, glücklichen, sehr jungen Menschen nicht selten anzutreffen 
ist. Die Marschälle hielten hinter ihm und wagten nicht, seine 
Aufmerksamkeit abzulenken. Er blickte bald nach den Anhöhen von 
Pratzen, bald nach der aus dem Nebel auftauchenden Sonne.
Als 
die Sonne sich völlig aus dem Nebel herausgehoben hatte und ihren 
blendenden Glanz über die Felder und über den Nebel ergoß, da zog er, 
wie wenn er nur auf diesen Moment gewartet hätte, um den Kampf zu 
beginnen, den Handschuh von seiner schönen weißen Rechten, gab den 
Marschällen einen Wink und erteilte den Befehl zur Eröffnung der 
Schlacht. Die Marschälle jagten, von ihren Adjutanten begleitet, nach 
verschiedenen Seiten davon, und einige Minuten darauf rückten die 
Hauptstreitkräfte der französischen Armee nach jenen Anhöhen von 
Pratzen vor, welche stetig von den russischen Truppen geräumt wurden, 
die nach links in das Tal hinunterzogen.
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Um 
acht Uhr ritt Kutusow nach Pratzen, an der Spitze des vierten, 
von Miloradowitsch kommandierten Kolonne, die an die Stelle der 
Przebyszewskischen und Langeronschen Kolonnen treten sollte, die schon 
bergab marschiert waren. Er begrüßte die Mannschaften des vordersten 
Regiments, erteilte das Kommando: »Marsch!« und gab damit zu verstehen, 
daß er diese Kolonne selbst zu führen beabsichtige. Als er zum Dorf 
Pratzen gelangt war, machte er halt. Zu der außerordentlich großen Zahl 
derjenigen, die die Suite des Oberkommandierenden bildeten, gehörte 
auch Fürst Andrei, welcher hinter ihm hielt. Fürst Andrei fühlte sich 
erregt und nervös, zeigte aber dabei doch die Ruhe 
und Selbstbeherrschung, wie sie beim Herannahen eines längst 
ersehnten 
Augenblicks nicht selten ist. Er war fest überzeugt, daß der heutige 
Tag ihm sein Toulon oder seine Brücke von Arcole bringen werde. Wie 
sich das zutragen werde, das wußte er nicht; aber daß es geschehen 
werde, davon war er fest überzeugt. Die Örtlichkeit und die Stellung 
unserer Truppen waren ihm soweit bekannt, wie sie überhaupt jemandem in 
unserer Armee bekannt sein konnten. An seinen eigenen strategischen 
Plan dachte er nicht mehr: von dessen Ausführung konnte offenbar unter 
den jetzigen Umständen gar nicht die Rede sein. Jetzt hatte sich Fürst 
Andrei in den Weyrotherschen Plan hineingedacht, überlegte die 
Eventualitäten, die sich ergeben konnten, und ersann neue 
Kombinationen, bei denen dann sein schneller Blick und seine 
Entschlossenheit zum guten Gelingen erforderlich sein würden. 
Links 
unten, im Nebel, hörte man das Gewehrfeuer, das zwischen unsichtbaren 
Truppen stattfand. »Dort«, dachte Fürst Andrei, »wird sich der Kampf 
konzentrieren; dort wird es zu einer kritischen Situation kommen, und 
dorthin werde ich mit einer Brigade oder einer Division geschickt 
werden, und dort werde ich, eine Fahne in der Hand, meinen Leuten 
vorangehen und alles niederschmettern, was mir entgegensteht.«
Fürst 
Andrei war nicht imstande, die Fahnen der vorbeiziehenden Bataillone 
mit Gleichmut anzusehen. Sobald er eine Fahne erblickte, kam ihm 
jedesmal der Gedanke: »Vielleicht ist gerade dies die Fahne, mit der 
ich unseren Truppen vorangehen werde.«
Der 
nächtliche Nebel hatte am Morgen auf den Höhen nur Reif zurückgelassen, 
der dann in Tau übergegangen war; aber in den Tälern breitete sich der 
Nebel noch wie ein milchweißes Meer aus. Nichts war in jenem Tal zur 
Linken sichtbar, in welches unsere Truppen hinabstiegen, und von wo das 
Schießen herauftönte. Über den Höhen war tiefer, klarer Himmel, und zur 
Rechten stand der gewaltige Sonnenball. Vorn, in der Ferne, 
auf dem jenseitigen 
Ufer des Nebelmeeres, waren herausragende, bewaldete Hügel sichtbar, 
auf denen die feindliche Armee sich befinden mußte und auch wirklich 
irgend etwas Undeutliches zu erblicken war. Zur Rechten rückte gerade 
die Garde in den Bereich des Nebels ein: man hörte das Trappeln der 
Pferde und das Rollen von Rädern und sah ab und zu Bajonette blitzen; 
zur Linken, jenseits des Dorfes, rückte ebenfalls eine Kavalleriemasse 
heran und verschwand in dem Nebelmeer. Vorn und hinten marschierte 
Infanterie. Der Oberkommandierende hielt am Ausgang des Dorfes und ließ 
die Truppen an sich vorbeipassieren. Kutusow schien an diesem Morgen 
müde und reizbar zu sein. Die an ihm vorbeiziehende Infanterie blieb 
ohne Befehl stehen, offenbar weil sie vorn durch irgend etwas 
aufgehalten wurde.
»So 
ordnen Sie doch endlich an, daß sie sich in Bataillonskolonnen 
formieren und um das Dorf herumgehen«, sagte Kutusow zornig zu einem 
herbeireitenden General. »Begreifen Euer Exzellenz denn nicht, daß beim 
Anmarsch gegen den Feind die Truppen sich nicht in langer Linie durch 
dieses Defilee der Dorfstraße hindurchziehen dürfen!«
»Ich 
beabsichtigte, die Aufstellung vorzunehmen, sowie wir das Dorf hinter 
uns hätten, Euer hohe Exzellenz«, antwortete der General.
Kutusow lachte bitter auf.
»Das wird eine nette Geschichte 
werden, 
wenn Sie Ihre Front angesichts des Feindes entwickeln, eine sehr nette 
Geschichte!«
»Der Feind 
ist noch fern, Euer hohe Exzellenz. Nach der Disposition ...«
»Was 
kümmert Sie die Disposition!« schrie Kutusow grimmig. »Wer hat Ihnen 
davon etwas gesagt? Tun Sie gefälligst, was ich Ihnen befehle!«
»Zu Befehl.«
»Mein Lieber«, flüsterte Neswizki 
dem 
Fürsten Andrei zu, »der Alte ist ja aber hundsschlechter Laune!«
Ein 
österreichischer Offizier, in weißer Uniform, mit grünem Federbusch, 
kam zu Kutusow herangejagt und fragte im Auftrag des Kaisers, ob sich 
die vierte Kolonne in den Kampf begeben habe.
Ohne 
ihm zu antworten, wandte sich Kutusow von ihm weg, und sein Blick fiel 
zufällig auf den hinter ihm haltenden Fürsten Andrei. Als er diesen 
sah, wurde der zornige, ingrimmige Ausdruck seines Blickes milder; 
Kutusow schien sich zu sagen, daß sein Adjutant ja doch an dem, was da 
vorging, keine Schuld habe. Und ohne dem österreichischen Adjutanten 
eine Antwort zu geben, wandte er sich an Bolkonski:
»Sieh 
doch einmal zu, mein Lieber, ob die dritte Kolonne schon das Dorf 
passiert hat. Sage ihr, sie solle haltmachen und auf meinen Befehl 
warten.«
Fürst Andrei war 
schon im Fortreiten, als er ihn noch zurückhielt.
»Und 
frage auch, ob Tirailleurs vorgeschickt sind«, fügte er hinzu. »Was da 
für Dinge gemacht werden, was da für Dinge gemacht werden!« redete er 
dann vor sich hin; dem Österreicher hatte er immer noch nicht 
geantwortet.
Fürst Andrei 
sprengte davon, um den Auftrag auszuführen.
Nachdem 
er die vor ihm marschierenden Bataillone überholt hatte, brachte er die 
dritte Kolonne zum Stehen und überzeugte sich, daß tatsächlich vor 
ihrer Spitze keine Tirailleurkette aufgestellt war. Der Kommandeur des 
vordersten Regiments war sehr erstaunt über den ihn vom 
Oberkommandierenden erteilten Befehl, Tirailleure ausschwärmen zu 
lassen. Der Regimentskommandeur, der nun dort haltgemacht hatte, war 
der festen Überzeugung, daß er noch andere russische Truppen 
vor sich habe, und 
daß der Feind noch mindestens zehn Werst entfernt sei. Und wirklich war 
vorn nichts zu sehen als ein menschenleeres Terrain, das sich nach vorn 
senkte und von dichtem Nebel bedeckt war. Nachdem Fürst Andrei ihm im 
Namen des Oberkommandierenden befohlen hatte, das Versäumte 
nachzuholen, ritt er eilig wieder zurück. Kutusow hielt noch immer an 
derselben Stelle; er hatte seinen alten, wohlgenährten Körper auf dem 
Sattel zusammensinken lassen und gähnte krampfhaft, wobei er die Augen 
schloß. Die Truppen bewegten sich nicht mehr, sondern standen Gewehr 
bei Fuß.
»Gut, 
gut«, sagte er zum Fürsten Andrei, der sich zurückmeldete, und wandte 
sich zu einem General, der mit der Uhr in der Hand bemerkte, es sei 
wohl Zeit, sich in Marsch zu setzen, da alle Kolonnen des linken 
Flügels bereits ins Tal hinabgestiegen seien.
»Wir haben noch Zeit, Euer 
Exzellenz«, 
antwortete Kutusow, der immerzu gähnte. »Wir haben noch Zeit!« sagte er 
noch einmal.
In 
diesem Augenblick erscholl hinter Kutusow in der Ferne das bekannte 
Geschrei, mit dem die Regimenter einen Vorgesetzten begrüßen, und 
dieses Geschrei, das sich durch die ganze, lang ausgedehnte Linie der 
heranrückenden russischen Kolonnen fortpflanzte, kam rasch näher. Es 
war deutlich, daß der, dem der Gruß galt, sehr schnell ritt. Als die 
Soldaten desjenigen Regiments zu schreien anfingen, vor welchem Kutusow 
hielt, ritt dieser ein wenig zur Seite und sah sich stirnrunzelnd um. 
Auf dem Weg von Pratzen kam anscheinend eine ganze Eskadron 
buntfarbiger Reiter herangejagt. Zwei von ihnen ritten in scharfem 
Galopp nebeneinander vor den übrigen. Der eine, in schwarzer Uniform 
mit weißem Federbusch, ritt einen anglisierten Fuchs; der 
andre, in weißer Uniform, saß auf einem Rappen. Es waren die beiden 
Kaiser mit ihrer Suite. Kutusow, die Manieren eines im Frontdienst alt 
gewordenen Offiziers annehmend, gab dem dastehenden Regiment das 
Kommando: »Stillgestanden!« und ritt salutierend dem Kaiser entgegen. 
Seine ganze Gestalt und sein gesamtes Benehmen hatten sich auf einmal 
verändert. Er gab sich das Aussehen eines Untergebenen, der sich jedes 
eigenen Urteils begibt. Mit besonders herausgekehrter Ehrerbietung, 
wovon Kaiser Alexander offenbar unangenehm berührt war, ritt er auf ihn 
zu und salutierte vor ihm.
Aber 
der unangenehme Eindruck lief nur, wie ein leichter Nebeldunst am 
klaren Himmel, über das jugendliche, glückliche Gesicht des Kaisers hin 
und verschwand schnell wieder. Er war, nach seinem Unwohlsein, an 
diesem Tag etwas magerer als auf dem Olmützer Feld, wo ihn Bolkonski 
zum erstenmal im Ausland gesehen hatte; aber seine schönen, grauen 
Augen wiesen dieselbe bezaubernde Vereinigung von majestätischer Würde 
und sanfter Güte auf, und seine feinen Lippen zeigten dieselbe 
Fähigkeit zum Ausdruck mannigfaltigster Empfindungen, wobei eine 
gutherzige, jugendliche Harmlosigkeit vorherrschte.
Bei 
der Olmützer Truppenschau war er majestätischer gewesen; hier war er 
heiterer und energischer. Durch einen Galopp über drei Werst war sein 
Gesicht etwas gerötet; nachdem er nun sein Pferd angehalten hatte, 
schöpfte er, sich erholend, tief Atem und blickte sich nach seiner 
Suite um, deren Gesichter ebenso jugendlich und ebenso lebhaft waren 
wie das seinige. Czartoryski und Nowosilzew und Fürst Wolkonski und 
Stroganow und andere, sämtlich reich gekleidete, heitere junge Männer 
auf schönen, gutgepflegten, frischen, nur wenig in Schweiß geratenen 
Pferden hielten, in lächelnder Unterhaltung miteinander begriffen, 
hinter dem Kaiser. Kaiser Franz, ein rotwangiger junger Mann 
mit einem langen Gesicht, saß in sehr gerader Haltung auf 
einem schönen 
Rappen und blickte, wie mit ernsten Gedanken beschäftigt, langsam um 
sich. Er rief einen seiner weißen Adjutanten herbei und fragte ihn 
etwas. »Er fragt gewiß, zu welcher Stunde sie ausgeritten sind«, dachte 
Fürst Andrei, der in Erinnerung an seine Audienz seinen alten 
Bekannten, den Kaiser, mit einem Lächeln betrachtete, das er nicht 
unterdrücken konnte. In der Suite der Kaiser befanden sich auserlesene, 
schneidig aussehende Ordonnanzoffiziere, Russen und Österreicher, aus 
Garde-und Linienregimentern. Dazwischen führten Reitknechte schöne 
kaiserliche Reservepferde mit gestickten Decken.
Wie 
wenn durch ein geöffnetes Fenster auf einmal die frische Luft der 
Felder und Wiesen in eine dumpfige Stube hineinweht, so brachte diese 
glänzende, junge Schar, die so munter herangaloppiert war, in die 
unfrohe Umgebung Kutusows einen Hauch von Jugendlichkeit, Energie und 
Vertrauen auf gutes Gelingen hinein.
»Warum 
fangen Sie denn nicht an, Michail Ilarionowitsch?« wandte sich Kaiser 
Alexander mit einer raschen Bewegung an Kutusow, blickte aber 
gleichzeitig höflich den Kaiser Franz an.
»Ich warte noch, Euer Majestät«, 
antwortete Kutusow, nachdem er sich zuvor ehrfurchtsvoll verbeugt hatte.
Der 
Kaiser beugte sich mit dem Ohr nach ihm hin, indem er ein wenig die 
Stirn runzelte und durch seine Miene andeutete, daß er nicht recht 
verstanden habe.
»Ich 
warte noch, Euer 
Majestät«, sagte Kutusow noch einmal. (Fürst Andrei bemerkte, daß 
Kutusows Oberlippe in dem Augenblick, als er dieses »Ich warte noch« 
sprach, in seltsamer Weise zuckte.) »Es sind noch nicht alle Kolonnen 
zusammen, Euer Majestät.«
Der 
Kaiser hatte jetzt deutlich verstanden; aber diese 
Antwort gefiel ihm offenbar nicht; er zuckte die vorgebeugten 
Schultern und 
blickte den neben ihm haltenden Nowosilzew an, wie wenn er sich mit 
diesem Blick über Kutusow beklagen wollte.
»Wir 
sind ja doch nicht auf der Zarizyn-Wiese, Michail Ilarionowitsch, wo 
man die Parade nicht eher anfängt, als bis alle Regimenter angekommen 
sind«, sagte der Kaiser und blickte wieder nach dem Gesicht des Kaisers 
Franz, als ob er ihn auffordern wolle, an dem Gespräch teilzunehmen, 
oder doch wenigstens anzuhören, was er sage; aber Kaiser Franz fuhr 
fort sich umzusehen und hörte nicht.
»Eben 
darum fange ich nicht an, Euer Majestät«, erwiderte Kutusow mit 
kräftiger Stimme, als wollte er der Möglichkeit, nicht verstanden zu 
werden, vorbeugen, und wieder zuckte etwas in seinem Gesicht. »Eben 
darum fange ich nicht an, Euer Majestät, weil wir nicht bei einer 
Parade und nicht auf der Zarizyn-Wiese sind.« Er hatte klar und 
deutlich gesprochen.
In 
der Suite des 
Kaisers blickte man sich wechselseitig einen Augenblick an, und auf 
allen Gesichtern konnte man Mißbilligung und Unwillen lesen. »Wenn er 
auch ein alter Mann ist, aber so durfte er denn doch nicht reden; das 
durfte er unter keinen Umständen«, besagten die Mienen aller.
Der 
Kaiser blickte dem Oberkommandierenden unverwandt und aufmerksam ins 
Gesicht und wartete, ob er noch etwas sagen werde. Aber Kutusow hielt 
den Kopf respektvoll geneigt und schien ebenfalls zu warten. Dieses 
Schweigen dauerte etwa eine Minute lang.
»Indessen, 
wenn Euer Majestät befehlen«, sagte Kutusow endlich aufblickend, jetzt 
wieder in dem früheren Ton eines stumpfsinnigen Generals, der ohne 
eigenes Denken mechanisch gehorcht.
Er 
setzte sein Pferd in Gang, rief den Kommandeur der Kolonne, 
Miloradowitsch, zu sich und erteilte ihm den Befehl zum Angriff.
Die Truppen setzten sich wieder in 
Bewegung, und zwei Bataillone des 
Nowgoroder Regiments und ein Bataillon des Apscheroner Regiments 
marschierten in der Richtung auf den Feind zu am Kaiser vorüber.
Während 
dieses Apscheroner Bataillon vorbeimarschierte, sprengte der rotwangige 
Miloradowitsch, ohne Mantel, im bloßen Uniformrock, mit vielen Orden 
geschmückt, auf dem Kopf einen schräggesetzten Hut mit aufgeschlagener 
Krempe und gewaltigem Federbusch, im Galopp vor und parierte, stramm 
salutierend, sein Pferd vor dem Kaiser.
»Mit Gott, General«, sagte der 
Kaiser zu 
ihm.
»Euer 
Majestät, ich versichere, daß wir tun werden, was in unseren Kräften 
steht«, antwortete er in heiterem Ton, rief aber trotzdem bei den 
Herren der Suite des Kaisers durch seine schlechte französische 
Aussprache ein spöttisches Lächeln hervor.
Miloradowitsch 
warf sein Pferd kurz herum und nahm ein wenig hinter dem Kaiser 
Aufstellung. Die Apscheroner, durch die Gegenwart des Kaisers 
angefeuert, marschierten in strammem, flottem Schritt an den Kaisern 
und ihrer Suite vorbei.
»Kinder!« 
rief 
Miloradowitsch laut in selbstbewußtem, vergnügtem Ton; der Schall der 
Schüsse, die Erwartung des Kampfes und der Anblick der kraftvollen, 
mutigen Apscheroner, die noch unter Suworow seine Kameraden gewesen 
waren und nun in so prächtiger Haltung an den Kaisern 
vorbeimarschierten, dies alles hatte ihn offenbar dermaßen begeistert, 
daß er die Anwesenheit des Kaisers völlig vergaß. »Kinder! Ihr werdet 
heute nicht zum erstenmal ein Dorf zu stürmen haben!« rief er.
»Mit Freuden bemühen wir uns!« 
schrien die Soldaten.
Das 
Pferd des Kaisers scheute bei dem unerwarteten Geschrei. Dieses 
Pferd, das den Kaiser schon bei den Truppenschauen in Rußland getragen 
hatte, trug ihn auch hier auf dem Schlachtfeld von Austerlitz; ruhig 
ertrug das Tier es, wenn sein Reiter es in der Zerstreuung mit dem 
linken Fuß stieß, und spitzte die Ohren bei dem Schall der Schüsse, so 
wie es das auf der Zarizyn-Wiese getan hatte; es verstand weder, was 
die Schüsse, die es hörte, bedeuteten, noch, warum der Rappe des 
Kaisers Franz sein Nachbar war, noch, was der, welcher auf ihm ritt, an 
diesem Tag redete, dachte und fühlte.
Der 
Kaiser wandte sich lächelnd zu einem der Herren in seiner Umgebung und 
sagte etwas zu ihm, indem er auf die wackeren Apscheroner zeigte.
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Kutusow, 
von seinen Adjutanten begleitet, ritt im Schritt hinter den Karabiniers 
her. 
Nachdem 
er ungefähr eine halbe Werst an der Queue der Kolonne zurückgelegt 
hatte, machte er bei einem einzeln stehenden, verfallenen Haus, 
wahrscheinlich einem ehemaligen Wirtshaus, halt. Dort gabelte sich der 
Weg; beide Fortsetzungen führten bergab, und auf beiden marschierten 
Truppen.
Der Nebel begann 
sich zu 
zerteilen, und man konnte bereits, wenn auch nur undeutlich, in einer 
Entfernung von zwei Werst feindliche Truppen auf den gegenüberliegenden 
Höhen sehen. Links unten wurde das Schießen vernehmlicher. Kutusow 
hielt und redete mit einem österreichischen General. Fürst Andrei, der 
ein wenig dahinter hielt, beobachtete die beiden; dann wandte er sich 
an einen Adjutanten und bat diesen, ihm sein Fernrohr zu leihen.
»Sehen Sie nur, sehen Sie nur«, 
sagte dieser Adjutant und blickte dabei nicht nach den fernen 
Truppen, sondern vor sich nach dem nahen Fuß des Berges. »Da sind 
Franzosen!«
Die 
beiden Generale und die Adjutanten griffen nach dem Fernrohr und rissen 
es einander beinah aus den Händen. Alle Gesichter waren auf einmal 
verändert, und auf allen malte sich Schrecken und Bestürzung. Man hatte 
angenommen, die Franzosen seien zwei Werst von uns entfernt, und nun 
erschienen sie auf einmal unerwartet ganz nah vor uns.
»Ist das der Feind ...? Nein ...! 
Ja, 
sehen Sie nur, er ist es ... wahrhaftig ... Wie geht das zu?« riefen 
viele durcheinander.
Fürst 
Andrei sah mit bloßem Auge, wie unten rechts eine dichte Kolonne 
Franzosen den Apscheronern entgegen bergauf marschierte, nicht weiter 
als fünfhundert Schritte von dem Ort entfernt, wo Kutusow hielt.
»Da 
ist der entscheidende Augenblick; nun ist er gekommen! Jetzt ist's an 
mir!« dachte Fürst Andrei, versetzte seinem Pferd einen Schlag und ritt 
an Kutusow heran.
»Die 
Apscheroner müssen zurückgehalten werden, Euer hohe Exzellenz!« rief er.
Aber 
in demselben Augenblick bedeckte sich alles mit Rauch; nahes 
Gewehrfeuer erscholl, und zwei Schritte vom Fürsten Andrei entfernt 
schrie ein Soldat in naivem Entsetzen: »Alles ist verloren, Brüder!« 
Und dieser Ruf wirkte wie ein Kommando. Auf diesen Ruf hin warfen sich 
alle in die Flucht.
Verwirrte, 
immer 
wachsende Scharen liefen zurück nach dem Platz, wo die Truppen fünf 
Minuten vorher vor den Kaisern vorbeigezogen waren. Es war nicht nur 
unmöglich, diese Menge zurückzuhalten, es war sogar schwer, selbst 
stehenzubleiben und nicht von ihr mit fortgerissen zu werden. Bolkonski 
blickte bestürzt um sich; er vermochte gar nicht zu fassen, was da vor 
seinen Augen vorging. Neswizki, dessen Gesicht ganz rot geworden 
war und arg entstellt aussah, rief in erregtem Ton dem 
Oberkommandierenden 
zu, wenn er sich nicht sogleich von dort entferne, werde er mit 
Sicherheit gefangengenommen werden. Aber Kutusow blieb an derselben 
Stelle stehen und zog, ohne zu antworten, sein Taschentuch heraus. Aus 
seiner Wange tröpfelte Blut. Fürst Andrei drängte sich zu ihm durch.
»Sie sind verwundet?« fragte er; er 
konnte kaum das Zittern seines Unterkiefers hemmen.
»Die 
Wunde ist nicht hier, sondern dort!« antwortete Kutusow, indem er das 
Tuch gegen die verwundete Wange drückte und auf die Fliehenden wies.
»Haltet 
sie auf!« schrie er, versetzte gleichzeitig, da er wahrscheinlich sah, 
daß ein Aufhalten unmöglich war, seinem Pferd einen Schlag und ritt 
nach rechts.
Eine neu 
heranflutende Schar von Fliehenden erfaßte ihn und zog ihn mit sich.
Die 
Truppen flohen in so dichtem Schwarm, daß, wer einmal in diesen Schwarm 
hineingeraten war, sich nur schwer wieder herausarbeiten konnte. Der 
eine schrie: »So mach doch, daß du weiterkommst! Was hältst du uns 
auf?« Ein andrer wandte sich um und schoß sein Gewehr in die Luft ab. 
Ein dritter versetzte dem Pferd, auf dem Kutusow saß, einen Schlag. Mit 
der größten Anstrengung arbeitete sich Kutusow aus dem Strom der 
Fliehenden nach links hinaus und ritt mit seiner um mehr als die Hälfte 
zusammengeschmolzenen Suite dahin, von wo nahes Geschützfeuer ertönte.
Fürst 
Andrei, der sich gleichfalls durch die Masse der Flüchtlinge 
hindurchgedrängt hatte und bemüht war, nicht hinter Kutusow 
zurückzubleiben, sah, wie am Abhang des Berges im Pulverrauch eine 
russische Batterie noch feuerte und die Franzosen gegen sie 
heranstürmten. Etwas höher hinauf stand russische Infanterie, die weder 
vorrückte, um der Batterie zu Hilfe zu kommen, noch in 
gleicher Richtung mit den Fliehenden 
zurückging. Ein General zu Pferd löste sich von dieser Truppe und ritt 
zu Kutusow heran. Von Kutusows Suite waren nur noch vier Personen 
übriggeblieben; alle waren blaß und sahen einander an.
»Halten 
Sie diese Halunken auf!« sagte, vor Wut fast erstickend, Kutusow zu dem 
Regimentskommandeur und zeigte auf die Fliehenden; aber in demselben 
Augenblick kam, gleichsam zur Strafe für diese Worte, wie ein 
Vogelschwarm eine Menge Kugeln pfeifend auf das Regiment und Kutusows 
Suite zugeflogen.
Die 
Franzosen hatten die 
Batterie angegriffen und, als sie Kutusow erblickten, auf diesen 
geschossen. Bei dieser Salve griff der Regimentskommandeur nach seinem 
Bein; mehrere Soldaten fielen, und der Fähnrich, der mit der Fahne 
dagestanden hatte, ließ sie aus den Händen sinken; die Fahne schwankte 
und fiel, wobei sie an den Gewehren der nächststehenden Soldaten 
hängenblieb. Die Soldaten begannen zu schießen, ohne ein Kommando 
abzuwarten.
»O-o-oh!« 
stöhnte Kutusow mit 
einer Miene der Verzweiflung und blickte um sich. »Bolkonski«, 
flüsterte er, und seine Stimme bebte in dem niederdrückenden Bewußtsein 
der Kraftlosigkeit des Alters, »Bolkonski«, flüsterte er und wies auf 
das in Auflösung begriffene Bataillon und auf die Feinde, »wie ist das 
möglich?«
Aber bevor er 
diese Worte zu Ende 
gesprochen hatte, war schon Fürst Andrei, welcher fühlte, wie ihm 
Tränen der Scham und des Zornes in die Kehle kamen, vom Pferd 
gesprungen und lief zur Fahne hin.
»Vorwärts, 
Kinder!« rief er; seine Stimme gellte schrill wie die eines Knaben.
»Nun ist es da!« dachte Fürst 
Andrei, ergriff die Fahnenstange und horchte mit Wonne auf das 
Pfeifen der Kugeln, die offenbar ganz besonders auf ihn gerichtet 
waren. Mehrere Soldaten fielen.
»Hurra!« 
rief Fürst Andrei, der die schwere Fahne kaum mit den Händen halten 
konnte, und lief vorwärts, in der festen Überzeugung, daß das ganze 
Bataillon ihm folgen werde.
Und 
wirklich 
brauchte er nur wenige Schritte allein zu laufen. Es setzte sich ein 
Soldat in Bewegung, dann ein zweiter, und mit dem Ruf: »Hurra!« lief 
das ganze Bataillon vorwärts und überholte ihn. Ein Unteroffizier kam 
herbeigelaufen und ergriff die Fahne, die infolge ihres Gewichtes in 
den Händen des Fürsten Andrei schwankte, wurde aber sofort erschossen. 
Fürst Andrei erfaßte die Fahne wieder und lief mit dem Bataillon, indem 
er die Fahnenstange am Boden nachschleifen ließ. Vor sich sah er unsere 
Artilleristen, von denen die einen kämpften, andere aber die Kanonen im 
Stich ließen und ihm entgegenliefen; er sah auch französische 
Infanteristen, welche die Artilleriepferde am Zügel faßten und die 
Kanonen umdrehten. Fürst Andrei war mit dem Bataillon schon bis auf 
zwanzig Schritte an die Geschütze herangekommen. Er hörte über seinem 
Kopf das beständige Pfeifen der Kugeln, und fortwährend stöhnten rechts 
und links von ihm Soldaten auf und fielen zu Boden. Aber er sah nicht 
zu ihnen hin; er blickte nur auf das, was vor ihm vorging, bei der 
Batterie. Er sah schon deutlich die Gestalt eines rothaarigen 
Artilleristen mit schiefsitzendem Tschako; der Artillerist hielt einen 
Stückwischer an dem einen Ende gepackt und zog ihn an sich, während ein 
Franzose am andern Ende zog. Fürst Andrei sah schon deutlich den 
ratlosen und zugleich ingrimmigen Gesichtsausdruck der beiden Soldaten, 
die sich offenbar nicht recht klar darüber waren, was sie taten.
»Was tun die beiden?« dachte Fürst 
Andrei, nach ihnen hinblickend. »Warum läuft der rothaarige 
Artillerist nicht weg, wenn er doch keine 
Waffen hat? Warum sticht ihn der Franzose nicht nieder? Sowie er 
anfängt wegzulaufen, wird dem Franzosen einfallen, daß er ja ein Gewehr 
mit einem Bajonett hat, und er wird ihn niederstechen.«
Wirklich 
kam ein anderer Franzose mit gefälltem Bajonett zu den beiden Ringenden 
hingelaufen, und das Schicksal des rothaarigen Artilleristen, der immer 
noch nicht begriff, was ihm bevorstand, und triumphierend seinem Gegner 
den Stückwischer aus den Händen riß, mußte sich jetzt entscheiden. Aber 
Fürst Andrei sah nicht, wie die Sache endete. Er hatte die Empfindung, 
als ob einer von den zunächst befindlichen Soldaten ihn mit einem 
starken Knüttel mit voller Wucht auf den Kopf schlüge.
Der 
Schmerz war nicht besonders groß; das Unangenehmste dabei war, daß 
dieser Schmerz seine Gedanken in Anspruch nahm und ihn hinderte, das zu 
sehen, wonach er soeben hingeblickt hatte.
»Was 
ist das? Falle ich? Die Knie knicken mir ja ein!« dachte er und fiel 
rücklings auf die Erde. Dann öffnete er wieder die Augen, in der 
Hoffnung, zu sehen, welchen Ausgang der Kampf der beiden Franzosen mit 
dem Artilleristen genommen habe, ob der rothaarige Artillerist getötet 
sei oder nicht; auch hätte er gern gewußt, ob die Kanonen genommen oder 
gerettet waren. Aber er sah nichts mehr als über sich den Himmel, den 
hohen Himmel, der jetzt nicht klar, aber doch unermeßlich hoch war, mit 
ruhig über ihn hingleitenden grauen Wolken. »Wie still und ruhig und 
feierlich das ist«, dachte Fürst Andrei. »Das hat so gar keine 
Ähnlichkeit mit unserm Laufen, Schreien und Kämpfen; das stille 
Dahingleiten der Wolken an diesem hohen, unendlichen Himmel hat so gar 
nichts gemein mit dem Ringen des Franzosen und des Artilleristen, die 
mit erregten, grimmigen Gesichtern einander den Stückwischer 
zu entreißen suchten. Wie ist es nur zugegangen, daß 
ich diesen hohen Himmel früher nie gesehen habe? Und wie glücklich bin 
ich, daß ich ihn endlich kennengelernt habe. Ja, alles ist nichtig, 
alles ist Irrtum und Lug, außer diesem unendlichen Himmel. Es gibt 
nichts, nichts außer ihm. Aber auch er ist nicht vorhanden; es gibt 
nichts als Stille und Ruhe. Und dafür sei Gott Dank ...!«

[bookmark: mozTocId368168]XVII
 
Auf 
dem rechten Flügel, welchen Bagration kommandierte, hatte um 
neun Uhr der Kampf noch nicht begonnen. Da Bagration einerseits dem 
Verlangen Dolgorukows, daß er den Kampf beginnen solle, nicht 
willfahren und andrerseits jede Verantwortlichkeit von sich abwälzen 
wollte, so schlug er dem Fürsten Dolgorukow vor, zu dem 
Oberkommandierenden hinzuschicken und diesen zu befragen. Bagration 
wußte, daß bei dem fast zehn Werst betragenden Abstand des einen 
Flügels vom andern der Abgesandte, wenn er nicht erschossen wurde (was 
sehr wahrscheinlich war), und selbst wenn er den Oberkommandierenden 
fand (was sehr schwer war), nicht vor dem Nachmittag zurück sein 
konnte. 
Bagration 
musterte seine Suite mit seinen großen, ausdruckslosen, schläfrigen 
Augen, und unwillkürlich erregte Rostows kindliches, vor Aufregung und 
Hoffnung starres Gesicht zuerst seine Aufmerksamkeit. Es bestimmte ihn 
für diese Sendung.
»Aber 
wenn ich Seine 
Majestät früher treffe als den Oberkommandierenden, Euer Durchlaucht?« 
fragte Rostow, die Hand am Mützenschirm.
»Dann können Sie Seiner Majestät die 
Anfrage vorlegen«, sagte Dolgorukow eilig, ohne Bagration zu Wort 
kommen zu lassen.
Rostow 
hatte, nach seiner Ablösung vom Vorpostendienst, vor 
Tagesanbruch noch die Möglichkeit gehabt, ein paar Stunden zu schlafen; 
er fühlte sich jetzt munter, unternehmungslustig und energisch; dank 
der Elastizität seiner Bewegungen, dem Vertrauen auf sein Glück und 
seiner frohen Gemütsstimmung schien ihm alles leicht, vergnüglich und 
ausführbar.
Alle 
seine Wünsche waren an diesem Morgen in Erfüllung gegangen: es wurde 
eine Entscheidungsschlacht geliefert, und er nahm an ihr teil; und 
damit nicht genug, war er auch Ordonnanzoffizier bei einem hervorragend 
tapferen General; und endlich ritt er mit einem Auftrag zu Kutusow, 
vielleicht sogar zum Kaiser selbst. Der Morgen war klar, das Pferd, das 
er ritt, tüchtig. Ihm war froh und glückselig zumute. Nachdem er den 
Auftrag erhalten hatte, trieb er sein Pferd an und sprengte an der 
Schlachtlinie entlang. Anfangs ritt er an der Front der Truppen 
Bagrations hin, die noch nicht in den Kampf eingetreten waren und 
dastanden, ohne sich zu rühren; dann kam er zu derjenigen Strecke, die 
von Uwarows Kavallerie ausgefüllt wurde, und hier bemerkte er schon 
eine gewisse Bewegung und Anzeichen von Vorbereitungen auf den Kampf; 
als er aber an der Uwarowschen Kavallerie vorbei war, da hörte er schon 
deutlich den Ton von Geschütz- und Gewehrfeuer vor sich. Und das 
Schießen nahm immer mehr zu.
In 
der 
frischen Morgenluft ertönten jetzt nicht mehr, wie vorher, in 
unregelmäßigen Zwischenräumen je zwei oder je drei Flintenschüsse und 
dann ein oder zwei Kanonenschüsse; sondern auf den Bergabhängen vor 
Pratzen erscholl ein unaufhörliches Geknatter von Gewehrfeuer, welches 
von so häufigen Kanonenschüssen unterbrochen wurde, daß manchmal 
mehrere Kanonenschüsse nicht mehr voneinander zu unterscheiden waren, 
sondern in ein einziges allgemeines Dröhnen zusammenflossen.
Man konnte sehen, wie die kleinen 
Rauchwölkchen der Gewehre an den 
Bergabhängen gleichsam hinliefen, einander jagten und einholten, und 
wie die großen Rauchwolken der Geschütze wirbelnd aufstiegen, sich 
ausbreiteten und miteinander zusammenflossen. Man konnte in den Lücken 
des Rauches marschierende Infanteriemassen sehen, die an dem Blitzen 
der Bajonette kenntlich waren, und die schmalen Streifen der Artillerie 
mit den grünen Munitionswagen.
Rostow 
hielt auf einem Bergvorsprung sein Pferd einen Augenblick an, um das, 
was da vorging, zu betrachten; aber wie sehr er auch seine 
Aufmerksamkeit anstrengte, er konnte die Vorgänge nicht verstehen und 
nicht daraus klug werden: es bewegten sich da im Rauch allerlei 
Menschen, es bewegten sich allerlei Truppenkolonnen vorwärts und 
rückwärts; aber wozu? wer? wohin? Das war nicht zu begreifen. Aber 
dieser Anblick und diese Töne riefen bei ihm nicht etwa ein Gefühl der 
Niedergeschlagenheit oder der Angst hervor, sondern sie steigerten 
vielmehr seine Energie und Entschlossenheit.
»Nun, 
immer noch mehr, immer kräftiger!« sagte er in Gedanken zu diesen Tönen 
und sprengte wieder an der Linie entlang, wobei er immer weiter in den 
Bereich derjenigen Truppen kam, die bereits in den Kampf eingetreten 
waren.
»In welcher Weise 
sich die Sache abspielen wird, das weiß ich nicht«, dachte Rostow; 
»aber jedenfalls wird alles gut werden.«
Nachdem 
Rostow an einigen österreichischen Truppenteilen vorbeigeritten war, 
bemerkte er, daß der darauffolgende Teil der Schlachtlinie (es war die 
Garde) bereits im Kampf stand.
»Um 
so besser! Dann sehe ich es mir aus der Nähe an«, dachte er.
Er 
ritt fast an der vordersten Linie entlang. Eine Anzahl von Reitern kam, 
in der Richtung auf ihn zu, angejagt. Es waren unsere Leibulanen, die 
in aufgelösten Reihen von der Attacke zurückkehrten. Rostow 
kam nahe an ihnen vorbei, bemerkte unwillkürlich, daß einer von ihnen 
blutig war, und sprengte weiter.
»Das 
kümmert mich nicht!« dachte er. Er war nach dieser Begegnung noch nicht 
ein paar hundert Schritte weitergeritten, als sich links von ihm über 
die ganze Ausdehnung des Feldes hin eine gewaltige Masse Kavallerie, 
auf Rappen, in weißen, glänzenden Uniformen, zeigte, welche eine auf 
der seinigen senkrecht stehende Richtung verfolgte und im Trab gerade 
auf ihn zukam. Rostow ließ sein Pferd die schnellste Gangart 
anschlagen, um diesen Reitern aus dem Weg zu kommen, und dies wäre ihm 
auch gelungen, wenn sie immer in demselben Tempo weitergeritten wären; 
aber sie steigerten ihre Geschwindigkeit fortwährend, so daß manche 
Pferde schon galoppierten. Immer deutlicher und deutlicher hörte Rostow 
die Hufschläge der Pferde und das Klirren der Waffen; immer genauer sah 
er die Pferde und die Gestalten der Reiter und sogar ihre Gesichter. Es 
waren unsere Chevaliergardisten, die zur Attacke auf die französische 
Kavallerie vorgingen, welche gegen sie heranrückte.
Die 
Chevaliergardisten ritten in scharfem Tempo, verhielten aber ihre 
Pferde noch. Rostow sah schon ihre Gesichter und hörte das Kommando: 
»Marsch, marsch!«, das ein Offizier erteilte, indem er sein Vollblut in 
vollen Galopp versetzte. Rostow, der in Gefahr war, überritten oder in 
die Attacke auf die Franzosen mit hineingezogen zu werden, jagte vor 
der Front entlang, was sein Pferd nur laufen konnte; aber dennoch 
schien es, daß es ihm nicht gelingen werde, an ihnen vorbeizukommen.
Der 
Flügelmann der Chevaliergardisten, ein riesenhaft großer, 
pockennarbiger Kerl, runzelte grimmig die Stirn, als er Rostow vor sich 
sah, mit dem er unfehlbar zusammenstoßen mußte. Dieser Chevaliergardist 
hätte Rostow mitsamt seinem »Beduinen« zweifellos über den 
Haufen gerannt (Rostow selbst kam sich gar so klein 
und schwach vor im Vergleich mit diesen gewaltigen Männern und 
Pferden), wenn Rostow nicht auf den Gedanken gekommen wäre, mit der 
Kosakenpeitsche dem Pferd des Chevaliergardisten auf die Augen zu 
schlagen. Der schwere, große Rappe legte die Ohren zurück und bäumte 
sich; aber der pockennarbige Chevaliergardist stieß ihm, weit 
ausholend, die gewaltigen Sporen in die Seite, und das Pferd, mit dem 
Schweife schlagend und den Hals ausstreckend, stürmte noch schneller 
dahin. Kaum waren die Chevaliergardisten an Rostow vorbei, als er ihren 
Ruf: »Hurra!« hörte; er blickte sich um und sah, daß ihre vordersten 
Reihen sich mit fremden, also doch gewiß französischen Kavalleristen 
mit roten Epauletten vermengt hatten. Weiter aber konnte er nichts 
sehen, da unmittelbar darauf irgendwo in der Nähe eine heftige Kanonade 
begann und alles von Rauch bedeckt wurde.
Als 
Rostow die Chevaliergardisten, die an ihm vorbeigeritten waren, in dem 
Rauch aus den Augen verloren hatte, schwankte er, ob er ihnen nachjagen 
oder dahin reiten sollte, wohin seine Order lautete. Es war dies jene 
glänzende Attacke der Chevaliergardisten, die selbst den Franzosen 
imponierte. Für Rostow war es einige Zeit nachher eine furchtbare 
Empfindung, als er hörte, daß von diesem gesamten, nur aus großen, 
schönen Leuten bestehenden Regiment und von all diesen vornehmen, 
reichen, jungen Offizieren und Junkern, auf Pferden für tausend Rubel, 
daß von diesem ganzen Regiment, das an ihm vorbeigeritten war, nach der 
Attacke nur achtzehn Mann übriggeblieben waren.
»Ich 
brauche sie nicht zu beneiden; die Stunde des Kampfes wird auch für 
mich kommen. Und vielleicht sehe ich jetzt gleich den Kaiser!« dachte 
Rostow und jagte weiter.
Als 
er zur Gardeinfanterie gelangte, bemerkte er, daß über 
sie hinweg und um sie herum Kanonenkugeln flogen; und zwar 
wurde er darauf 
nicht dadurch aufmerksam, daß er den Ton der Kugeln hörte, sondern weil 
er auf den Gesichtern der Soldaten eine gewisse Unruhe und auf den 
Gesichtern der Offiziere einen gekünstelten, martialischen Ernst 
wahrnahm.
Während 
er hinter einem der in der Schlachtlinie stehenden 
Gardeinfanterie-Regimenter vorbeiritt, hörte er, daß ihn jemand beim 
Namen rief.
»Rostow!«
»Was gibt es?« rief er zurück, ohne 
Boris zu erkennen.
»Was 
sagst du dazu? Wir sind in die erste Linie gekommen! Unser Regiment ist 
zur Attacke vorgegangen!« sagte Boris und lächelte so glückselig, wie 
das junge Männer, die zum erstenmal ins Feuer gekommen sind, zu tun 
pflegen.
Rostow hatte 
sein Pferd angehalten.
»Nun 
sieh einmal an!« sagte er. »Nun, wie ist es denn gegangen?«
»Wir haben den Feind 
zurückgeschlagen!« 
erwiderte Boris lebhaft und wurde nun sehr redselig. »Stell dir nur vor 
...«
Und 
Boris begann zu erzählen, wie die Garde, die ruhig auf ihrem Platz 
gestanden und vor sich Truppen gesehen habe, diese für Österreicher 
gehalten habe und plötzlich durch Kanonenkugeln, die von diesen Truppen 
her zu ihr herübergeflogen seien, belehrt worden sei, daß sie in der 
vordersten Linie stehe, und wie sie nun unerwarteterweise habe in den 
Kampf eintreten müssen. Rostow ließ Boris seine Erzählung nicht zu Ende 
bringen, sondern trieb sein Pferd wieder an.
»Wohin willst du?« fragte Boris.
»Zu Seiner Majestät, mit einem 
Auftrag.«
»Da ist er«, 
sagte Boris, der verstanden hatte, Rostow wolle zu Seiner Hoheit, statt 
zu Seiner Majestät.
Er 
zeigte ihm mit der Hand den hochschultrigen Großfürsten, der hundert 
Schritt von ihnen, im Koller der Chevaliergardisten, den Helm auf dem 
Kopf, mit zusammengezogenen Brauen einem weißgekleideten 
österreichischen Offizier, der ganz blaß aussah, etwas zurief.
»Aber 
das ist ja der Großfürst, und ich muß zum Oberkommandierenden oder zum 
Kaiser«, sagte Rostow und wollte sein Pferd wieder antreiben.
»Graf, 
Graf!« rief da Berg, der von einer andern Seite herbeigelaufen kam und 
in ebenso lebhafter Erregung zu sein schien wie Boris, »Graf, ich bin 
an der rechten Hand verwundet worden« (er zeigte seine blutige Hand, 
die mit einem Taschentuch verbunden war), »aber ich bin doch bei der 
Truppe geblieben. Graf, ich halte nun den Degen in der linken Hand; in 
meiner Familie, in der Familie von Berg, Graf, hat es von jeher nur 
tüchtige Kriegsleute gegeben.«
Berg 
sagte noch etwas; aber Rostow ritt schon, ohne zu Ende zu hören, weiter.
Nachdem 
Rostow bei der Garde vorbei und dann durch einen leeren Zwischenraum 
geritten war, nahm er, um nicht wieder wie bei der Attacke der 
Chevaliergardisten in die erste Linie hineinzugeraten, seinen Weg an 
der Linie der Reserven entlang, in weiter Entfernung von der Gegend, wo 
das stärkste Gewehr-und Geschützfeuer ertönte. Plötzlich hörte er vor 
sich und hinter unseren Truppen, in einer Gegend, wo er in keiner Weise 
Feinde vermuten konnte, nahes Gewehrfeuer.
»Was 
kann das sein?« dachte Rostow. »Feinde im Rücken unserer Truppen? 
Unmöglich!« Aber auf einmal überkam ihn eine Angst für seine eigene 
Person und um den Ausgang der ganzen Schlacht. »Was es auch sein mag«, 
sagte er sich, »Umwege zu machen, dazu habe ich jetzt keine Zeit. Ich 
muß hier den Oberkommandierenden suchen, und wenn alles 
verloren ist, dann will auch ich mit zugrunde gehen.«
Die 
böse Ahnung, die ihn auf einmal befallen hatte, bestätigte sich immer 
mehr und mehr, je weiter er in das hinter dem Dorf Pratzen gelegene 
Terrain hineinkam, das von unordentlichen Haufen verschiedenartiger 
Truppenteile angefüllt war.
»Was 
gibt es 
hier? Was bedeutet das? Auf wen wird geschossen? Wer schießt da?« 
fragte Rostow, als er auf russische und österreichische Soldaten stieß, 
die in buntgemischtem Schwarm quer zu seiner eigenen Wegrichtung 
dahinliefen.
»Weiß der 
Teufel! Alle sind 
erschossen! Alles ist verloren!« wurde ihm auf russisch, auf deutsch 
und auf tschechisch aus den Haufen der Fliehenden geantwortet; diese 
verstanden ebensowenig wie er selbst, was hier vorging.
»Schlagt die Deutschen tot!« schrie 
einer.
»Hol sie der Teufel, die Verräter!«
»Zum Henker diese Russen ...!« 
brummte ein Deutscher vor sich hin.
Auch 
einige Verwundete kamen auf demselben Weg vorüber. Ihr Stöhnen floß mit 
dem Schimpfen und Schreien zu einem allgemeinen, wirren Getöse 
zusammen. Das Schießen war verstummt; wie Rostow später erfuhr, hatten 
russische und österreichische Soldaten aufeinander geschossen.
»Mein 
Gott! Wie ist es nur möglich, daß sie so fliehen?« dachte Rostow. »Und 
noch dazu hier, wo sie jeden Augenblick der Kaiser sehen kann ...! Aber 
nein, es sind gewiß nur einige Lumpen. Das ist eine vorübergehende 
Erscheinung; das ist kein wahres Bild der Sache; es ist nicht möglich!« 
dachte er. »Ich will nur recht schnell, recht schnell an ihnen 
vorbeireiten!«
Sein 
ganzes Wesen sträubte sich gegen den Gedanken an Niederlage und Flucht 
des Heeres. Obgleich er französische Geschütze und 
französische Truppen auf den Höhen von Pratzen erblickte, also 
gerade da, wo er den Oberkommandierenden aufsuchen sollte, konnte und 
wollte er nicht daran glauben.
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Rostow 
hatte Befehl, Kutusow und den Kaiser in der Nähe des Dorfes 
Pratzen zu suchen. Aber dort war keiner von beiden und überhaupt kein 
höherer Offizier, sondern nur buntscheckige Haufen, Reste aufgelöster 
Truppenteile. Er trieb sein bereits müde werdendes Pferd an, um 
möglichst schnell an diesen Haufen vorbeizukommen; aber je weiter er 
kam, um so ärger wurde der Zustand der Zerrüttung. Auf der breiten 
Landstraße, auf die er nun gelangte, drängten sich Fuhrwerke aller Art, 
russische und österreichische Soldaten aller Waffengattungen, 
Verwundete und Unversehrte. Alles das drängte in wildem Durcheinander 
und mit lautem Getöse vorwärts, unter der schrecklichen Begleitmusik 
der Kanonenkugeln, die von den Batterien auf den Höhen von Pratzen 
herübergeflogen kamen. 
»Wo ist der 
Kaiser? Wo ist Kutusow?« fragte Rostow alle, deren er habhaft werden 
konnte; aber er erhielt von niemand Antwort.
Endlich hielt er einen Soldaten am 
Rockkragen fest und zwang ihn, ihm zu antworten.
»Ach, 
Bruder! Die sind alle schon lange nach da zu; die sind zuerst 
ausgerissen!« antwortete ihm der Soldat lachend und riß sich los.
Rostow 
ließ von diesem offenbar betrunkenen Soldaten ab, hielt das Pferd eines 
Offiziersburschen (es mochte auch der Reitknecht irgendeiner hohen 
Persönlichkeit sein) an und fragte diesen aus. Der Bursche erzählte 
ihm, der Kaiser sei vor einer Stunde in einem Wagen, was die Pferde nur 
laufen konnten, auf dieser selben Landstraße davongefahren; er 
sei gefährlich verwundet.
»Das 
ist unmöglich«, sagte Rostow. »Es ist gewiß irgendein anderer gewesen.«
»Ich 
habe ihn selbst gesehen«, erwiderte der Bursche mit einem 
selbstbewußten Lächeln. »Ich werde doch den Kaiser kennen; wie oft habe 
ich ihn nicht in Petersburg aus nächster Nähe gesehen. Ganz blaß, ganz 
blaß saß er in seiner Kutsche. Er jagte nur so an uns vorbei; 
Donnerwetter, was griffen die vier Rappen aus! Ich werde doch die 
Pferde des Zaren und Ilja Iwanowitsch kennen; mit einem andern als mit 
dem Zaren fährt der Kutscher Ilja überhaupt nicht.«
Rostow 
ließ das Pferd des Burschen, das er bis dahin festgehalten hatte, los 
und wollte weiterreiten. Ein vorbeigehender verwundeter Offizier redete 
ihn an.
»Zu wem wollen 
Sie?« fragte der 
Offizier. »Zu dem Oberkommandierenden? Der ist von einer Kanonenkugel 
getötet worden; in die Brust hat sie ihn getroffen, in der Nähe unseres 
Regiments.«
»Er ist nicht 
getötet, sondern nur verwundet«, verbesserte ihn ein andrer Offizier.
»Wer denn? Kutusow?« fragte Rostow.
»Nein, 
Kutusow nicht, sondern ... wie heißt er doch gleich? Na, es ist ja ganz 
gleich; am Leben sind überhaupt nicht viele geblieben. Reiten Sie nur 
dorthin, sehen Sie, dort nach dem Dorf; da haben sich alle Kommandeure 
zusammengefunden«, sagte dieser zweite Offizier, auf das Dorf 
Hostieradek weisend, und ging vorbei.
Rostow 
ritt jetzt im Schritt; er wußte nicht, zu wem er jetzt reiten sollte, 
und was es noch für Zweck habe. Der Kaiser war verwundet, die Schlacht 
verloren. Es schien unmöglich, daran noch zu zweifeln. Rostow 
ritt nach der Richtung, die ihm gezeigt worden 
war, und in der er schon in der Ferne eine Kirche mit Turm sah. Wozu 
sollte er sich jetzt noch beeilen? Was sollte er jetzt noch zum Kaiser 
oder zu Kutusow sagen, selbst wenn sie noch am Leben und unverwundet 
waren?
»Reiten 
Sie auf diesem Weg hier, Euer Wohlgeboren!« rief ihm ein Soldat zu. 
»Auf dem da geradeaus werden Sie totgeschossen. Jawohl, totgeschossen!«
»Ach, was redst du da!« sagte ein 
andrer. »Warum soll er denn hier reiten? Dort ist es näher.«
Rostow 
überlegte einen Augenblick lang und ritt dann absichtlich auf dem Weg, 
von dem ihm gesagt war, daß er dort totgeschossen werden würde.
»Jetzt 
ist schon alles gleich«, dachte er. »Wenn der Kaiser verwundet ist, 
wozu soll ich mich dann noch in acht nehmen?« Er gelangte jetzt an 
einen freien Platz, auf welchem eine ganz besonders große Anzahl 
derjenigen, die sich auf der Flucht aus Pratzen befunden hatten, vom 
Verderben ereilt worden war. Die Franzosen hatten diesen Platz noch 
nicht besetzt, und diejenigen Russen, die am Leben geblieben oder nur 
leicht verwundet waren, hatten ihn schon längst verlassen. Auf dem Feld 
lagen, wie Getreidemandel auf einem guten Acker, zehn, fünfzehn Tote 
oder Verwundete auf jedem Hektar Landes. Die Verwundeten krochen zu 
Gruppen von zweien oder dreien zusammen, und man hörte ihr 
schreckliches, mitunter, wie es Rostow schien, übertriebenes Schreien 
und Stöhnen. Rostow setzte sein Pferd in Trab, damit er nicht alle 
diese leidenden Menschen länger zu sehen brauche, und es wurde ihm 
beklommen zumute. Er fürchtete nicht für sein Leben, sondern für seine 
Mannhaftigkeit, deren er jetzt so dringend bedurfte, und die (das 
fühlte er) bei dem Anblick aller dieser Unglücklichen ihm untreu zu 
werden drohte.
Die 
Franzosen hatten aufgehört gehabt, dieses mit Toten und Verwundeten 
übersäte Feld zu beschießen, weil kein unverletzter Gegner auf ihm mehr 
vorhanden war; aber als sie den darüber hinreitenden Adjutanten 
erblickten, richteten sie die Geschütze auf ihn und schossen ein paar 
Kugeln herüber. Diese furchtbaren, pfeifenden Töne und der Anblick der 
ihn umgebenden Leichen wirkten zusammen, um in Rostows Seele ein Gefühl 
des Schreckens und des Mitleides mit sich selbst wachzurufen. Es fiel 
ihm der letzte Brief seiner Mutter ein. »Wie würde ihr zumute sein«, 
dachte er, »wenn sie mich jetzt hier auf diesem Feld sähe, wie die 
Geschütze auf mich gerichtet sind?«
In 
dem Dorf Hostieradek befanden sich die russischen Truppen, die vom 
Kampfplatz abgezogen waren, zwar gleichfalls in Verwirrung, aber doch 
in etwas besserer Ordnung. Die französischen Geschütze reichten noch 
nicht bis hierher, und der Schall des Schießens klang nur von fern 
herüber. Hier waren sich alle bereits darüber klar und sprachen es auch 
aus, daß die Schlacht verloren war. Aber Rostow mochte sich wenden, an 
wen er wollte, niemand konnte ihm sagen, wo der Kaiser oder wo Kutusow 
wäre. Die einen behaupteten, das Gerücht von einer Verwundung des 
Kaisers sei zutreffend; andere dagegen bestritten es und suchten die 
Entstehung des unwahren Gerüchtes, das sich verbreitet habe, so zu 
erklären: der Oberhofmarschall Graf Tolstoi, der mit den anderen Herren 
der kaiserlichen Suite auf das Schlachtfeld hinausgeritten sei, sei 
tatsächlich in dem Wagen des Kaisers mit blassem, verstörtem Gesicht 
von dort in größter Eile wieder zurückgefahren. Von einem Offizier 
hörte Rostow, er habe hinter dem Dorf links einen der höheren 
Kommandeure gesehen, und Rostow ritt dorthin, nicht weil er noch 
gehofft hätte, jemand zu finden, sondern nur zur Beruhigung seines 
eigenen Gewissens. Nachdem er drei Werst geritten war und die letzten 
russischen Truppen hinter sich gelassen hatte, erblickte er in 
der Nähe eines 
Obstgartens, der mit einem Graben umgeben war, zwei Reiter, die nicht 
weit von dem Graben, diesem zugewendet, hielten. Der eine, mit einem 
weißen Federbusch auf dem Hut, kam Rostow bekannt vor, ohne daß er 
eigentlich wußte warum; der andere ihm unbekannte Reiter, der auf einem 
schönen Fuchs saß (hier glaubte Rostow nun wieder das Pferd zu kennen), 
ritt an den Graben heran, gab dem Pferd die Sporen, ließ ihm die Zügel 
und setzte leicht und behend über den Graben. Nur etwas Erde stießen 
die Hinterhufe des Pferdes von der Böschung hinunter. Dann warf er sein 
Pferd kurz herum, sprang wieder über den Graben zurück und wandte sich 
respektvoll an den Reiter mit dem weißen Federbusch; offenbar forderte 
er ihn auf, dasselbe zu tun. Der erste Reiter, dessen Gestalt Rostow 
bekannt vorgekommen war und unwillkürlich seine Aufmerksamkeit 
fesselte, machte mit dem Kopf und der Hand eine verneinende Gebärde, 
und an dieser Gebärde erkannte Rostow augenblicklich seinen beweinten, 
angebeteten Kaiser.
»Aber 
er kann es nicht sein, hier so ganz allein mitten auf diesem 
menschenleeren Feld!« dachte Rostow. In diesem Augenblick wendete 
Alexander den Kopf, und Rostow erblickte die geliebten Züge, die sich 
so tief seinem Gedächtnis eingeprägt hatten. Der Kaiser war blaß; seine 
Wangen waren eingefallen; die Augen lagen tief in ihren Höhlen; aber um 
so milder und anziehender erschienen seine Züge. Rostow war glücklich, 
sich überzeugt zu haben, daß das Gerücht von einer Verwundung des 
Kaisers unzutreffend war. Er war glücklich, ihn zu sehen. Er wußte: er 
durfte, ja mußte sich unmittelbar an ihn wenden und an ihn ausrichten, 
was Fürst Dolgorukow ihm auszurichten befohlen hatte.
Aber 
wie ein verliebter Jüngling zittert und bangt, wenn der lang ersehnte 
Augenblick endlich gekommen ist und er »ihr« unter vier Augen 
gegenübersteht, und wie er nicht wagt, das auszusprechen, 
was er sich in schlaflosen Nächten zurechtgelegt hat, sondern 
erschrocken um sich blickt und Hilfe oder eine Möglichkeit des 
Aufschubs und der Flucht sucht: so wußte auch Rostow jetzt, wo er das 
erreicht hatte, was sein größter Wunsch auf der Welt gewesen war, 
nicht, wie er sich dem Kaiser nähern sollte, und es traten ihm tausend 
Gründe entgegen, weshalb dies unangemessen, unpassend und unmöglich sei.
»Nein! 
Es würde ja scheinen, als freute ich mich, diese Gelegenheit benutzen 
zu können, wo er allein und niedergeschlagen ist. Die Anwesenheit jeder 
fremden Person muß ihm in diesem Augenblick des Kummers unangenehm und 
peinlich sein; und dann: was könnte ich jetzt zu ihm sagen, wo mir 
schon bei seinem bloßen Anblick der Herzschlag aussetzt und Lippen und 
Gaumen trocken werden?« Von all den zahllosen Ansprachen an den Kaiser, 
die er sich in Gedanken zurechtgelegt hatte, kam ihm jetzt keine 
einzige ins Gedächtnis. Diese Ansprachen sollten unter ganz anderen 
Verhältnissen gehalten werden; sie sollten größtenteils in Augenblicken 
des Sieges und Triumphes gesprochen werden, und ganz besonders, wenn er 
infolge der empfangenen Wunden auf dem Sterbebett liegen und der Kaiser 
ihm für sein heldenhaftes Verhalten danken würde; dann wollte er ihm 
sterbend seine durch die Tat bekräftigte Liebe aussprechen.
»Und 
dann: wie könnte ich jetzt noch den Kaiser nach seinen Befehlen für den 
rechten Flügel fragen, wo es doch schon drei Uhr vorbei und die 
Schlacht verloren ist? Nein, ich darf unter keinen Umständen zu ihm 
heranreiten. Ich darf ihn in seinen trüben Gedanken nicht stören. 
Lieber tausendmal sterben als einen zürnenden Blick von ihm erhalten 
und eine üble Meinung bei ihm erwecken!« sagte sich Rostow und ritt mit 
Trauer und Verzweiflung im Herzen fort, indem er sich 
beständig nach dem Kaiser umblickte, der 
noch immer in derselben unentschlossenen Haltung bei dem Graben zu 
Pferd saß.
Während 
Rostow diese Erwägungen anstellte und dann traurigen Herzens von dem 
Kaiser fortritt, kam zufällig der Hauptmann von Toll zu Pferd in 
dieselbe Gegend, ritt, sobald er den Kaiser erblickte, geradewegs auf 
ihn zu, bot ihm seine Dienste an und war ihm behilflich, den Graben zu 
Fuß zu überschreiten. Der Kaiser, der sich unwohl fühlte und sich zu 
erholen wünschte, setzte sich unter einen Apfelbaum, und Toll blieb 
neben ihm stehen. Rostow sah von weitem mit Neid und Reue, wie von Toll 
lange und eifrig zum Kaiser sprach, und wie der Kaiser, der offenbar in 
Tränen ausbrach, die Augen mit der Hand bedeckte und dem Hauptmann die 
Hand drückte.
»Und ich 
hätte an seiner 
Stelle sein können!« dachte Rostow bei sich, und kaum imstande, die 
Tränen des Mitleids mit dem Schicksal des Kaisers zurückzuhalten, ritt 
er in voller Verzweiflung weiter, ohne zu wissen, wohin er ritt, und 
was sein Ritt jetzt noch für einen Zweck hatte.
Seine Verzweiflung war um so 
heftiger, da 
er fühlte, daß lediglich seine eigene Schwachmütigkeit an seinem Kummer 
schuld war.
Er 
hätte zum Kaiser heranreiten können ... er hätte es nicht nur tun 
können, nein, es wäre sogar seine Pflicht gewesen. Dies war nun die 
einzige Gelegenheit gewesen, dem Kaiser seine Ergebenheit zu bezeigen, 
und diese Gelegenheit hatte er nicht benutzt ... »Was habe ich getan?« 
dachte er. Er wendete sein Pferd und jagte wieder nach der Stelle 
zurück, wo er den Kaiser gesehen hatte; aber es war niemand mehr 
jenseits des Grabens. Nur Militärfuhrwerke und Equipagen fuhren auf der 
Landstraße. Von dem Lenker eines der ersteren erfuhr Rostow, daß 
Kutusows Stab sich nicht weit davon in dem Dorf befinde, wohin 
die Fuhrwerke fahren würden. Rostow ritt hinter ihnen her.
Vor 
ihm ging ein Reitknecht Kutusows, der mehrere mit Decken versehene 
Pferde führte. Hinter dem Reitknecht fuhr ein Fuhrwerk, und hinter dem 
Fuhrwerk ging ein alter Leibeigener, mit krummen Beinen, in einem 
Halbpelz, eine Mütze auf dem Kopf.
»Tit, 
he, Tit!« sagte der Reitknecht.
»Was 
willst du?« erwiderte der Alte gedankenlos.
»Tit, Tit, Tit! Hast du Appetit, 
tit, 
tit?«
»Schäm 
dich was, du Dummrian, pfui!« sagte der Alte und spuckte ärgerlich aus. 
Es verging einige Zeit, in der sie schweigend weiterzogen; dann 
wiederholte sich derselbe Spaß.
 
  
Um fünf Uhr war die Schlacht überall verloren. Mehr 
als hundert 
Geschütze der Verbündeten befanden sich bereits in der Gewalt der 
Franzosen.
Przebyszewski 
mit seinem Korps 
hatte die Waffen gestreckt. Die anderen Abteilungen hatten ungefähr die 
Hälfte ihrer Leute verloren und zogen sich in ungeordneten, 
buntgemischten Haufen zurück.
Die 
durcheinandergeratenen Überreste der Truppen Langerons und Dochturows 
drängten sich auf den Dämmen und an den Ufern der Teiche bei dem Dorf 
Aujesd.
Nach fünf Uhr war 
nur noch bei dem 
Damm von Aujesd eine heftige, unbeantwortete Kanonade der Franzosen zu 
hören, welche eine aus vielen Geschützen bestehende Batterie auf dem 
Abhang der Pratzener Höhen aufgestellt hatten und von dort unsere auf 
dem Rückzug befindlichen Truppen beschossen.
In der Arrieregarde sammelten 
Dochturow 
und andere Führer ihre Bataillone und verteidigten sich durch 
Gewehrfeuer gegen die französische Kavallerie, welche die 
Unsrigen verfolgte. Die 
Abenddämmerung senkte sich herab. Auf dem schmalen Damm bei Aujesd, auf 
welchem so viele Jahre lang friedlich der alte Müller, die Zipfelmütze 
auf dem Kopf, mit seiner Angel gesessen hatte, während sein Enkel mit 
aufgestreiften Hemdsärmeln in der Gießkanne unter den silberglänzenden, 
zappelnden Fischen umhergriff, auf diesem Damm, auf dem so viele Jahre 
lang friedlich die mährischen Bauern, in blauen Jacken, mit zottigen 
Mützen auf ihren zweispännigen, mit Weizen beladenen Fuhrwerken zur 
Mühle gefahren und, mit Mehl bepudert, mit weißer Ladung von der Mühle 
weggefahren waren: auf diesem schmalen Damm drängten sich jetzt 
zwischen Wagen und Kanonen, unter den Pferden und zwischen den Rädern 
eine Menge Menschen, die Gesichter von Todesangst entstellt, erdrückten 
einander, starben, schritten über Sterbende hinweg und töteten 
einander, nur um nach wenigen Schritten selbst in gleicher Weise 
getötet zu werden.
Alle 
zehn Sekunden fühlte man, wie die Luft zusammengedrückt wurde, und es 
fiel entweder eine klatschende Kanonenkugel oder eine platzende Granate 
mitten in diese dichtgedrängte Menschenmasse hinein, tötete einen oder 
mehrere und bespritzte die Nächststehenden mit Blut. Dolochow, der an 
der Hand verwundet war, ging mit etwa einem Dutzend Soldaten seiner 
Kompanie (er war bereits wieder Offizier) zu Fuß; sie und der 
Regimentskommandeur, der zu Pferd saß, bildeten den gesamten Rest des 
Regiments. Von dem Gewühl mit fortgezogen, hatten sie sich in den 
Eingang zum Damm hineingedrängt und mußten jetzt, von allen Seiten 
gepreßt, stehenbleiben, weil weiter vorn ein Pferd von der Bespannung 
einer Kanone gefallen war und die Menge sich bemühte, es aus dem Weg zu 
ziehen. Eine Kanonenkugel tötete jemand hinter ihnen; eine andere 
schlug vor ihnen ein, so daß Dolochow mit Blut 
bespritzt wurde. Die Menge drängte wie rasend vorwärts, preßte 
sich zusammen, 
rückte einige Schritte vor und mußte dann wieder stehenbleiben.
»Komme 
ich noch diese hundert Schritte vorwärts, so bin ich wahrscheinlich 
gerettet; bleibe ich hier noch zwei Minuten stehen, so ist mein 
Untergang so gut wie sicher«, dachte ein jeder.
Dolochow, 
der mitten in der Menschenmasse stand, drängte sich, zwei Soldaten 
umstoßend, an den Rand des Dammes und lief auf das glatte Eis, das den 
Teich bedeckte.
»Lenkt 
hierher!« schrie er, 
auf dem Eis in die Höhe springend, das unter ihm knisterte. »Lenkt 
hierher!« schrie er der Mannschaft des Geschützes zu. »Es hält ...!«
Das 
Eis trug ihn; aber es bog sich und knisterte, und es war klar, daß es 
bald unter ihm brechen werde und nun gar für ein Geschütz oder eine 
größere Menschenmenge bei weitem nicht stark genug war. Die Leute 
blickten zu ihm hin und drängten sich an das Ufer, mochten sich aber 
noch nicht entschließen, auf das Eis zu gehen. Der Regimentskommandeur, 
der zu Pferd am Eingang zum Damm hielt, hob den Arm in die Höhe und 
öffnete den Mund, um Dolochow etwas zuzurufen. Plötzlich pfiff eine 
Kanonenkugel so niedrig über die Menge hin, daß alle sich duckten. Es 
klatschte etwas in eine feuchte, weiche Masse, und der General mit 
seinem Pferd sank in eine sich sofort bildende Blutlache nieder. 
Niemand sah zu ihm hin, niemand kam es in den Sinn, ihn aufzuheben.
»Geht 
doch aufs Eis! Geht doch übers Eis! Vorwärts! Lenk doch aufs Eis! Hörst 
du denn nicht! Vorwärts!« riefen auf einmal, nachdem die Kanonenkugel 
den General getroffen hatte, zahllose Stimmen, ohne daß die Leute 
selbst wußten, was und warum sie schrien.
Eines der hinten befindlichen 
Geschütze 
machte, als es auf den Damm kam, Anstalten, auf das Eis zu 
lenken. Die Soldaten begannen 
scharenweise vom Damm auf den zugefrorenen Teich zu laufen. Unter einem 
der vordersten von ihnen brach das Eis, und er fuhr mit dem einen Bein 
in das Wasser; bei dem Versuch, wieder zurechtzukommen, sank er bis an 
den Gürtel ein. Die nächsten Soldaten schraken zurück, und der 
Vorderreiter des Geschützes hielt sein Pferd an; aber von hinten her 
wurde immer noch geschrien: »Geht doch aufs Eis! Was steht ihr? 
Vorwärts! Vorwärts!« Schreckensrufe wegen der Kanonenkugeln ertönten 
aus der Menge. Die Artilleristen, die das Geschütz umgaben, schwenkten 
die Arme gegen die Pferde und schlugen sie, damit sie seitwärts abbögen 
und dann leichter vorwärts kämen. Die Pferde gingen vom Ufer hinunter. 
Das Eis, das die Fußgänger noch getragen hatte, brach in weiter 
Ausdehnung ein; etwa vierzig Menschen, die sich an dieser Stelle auf 
dem Eis befanden, stürzten, um sich zu retten, teils vorwärts, teils 
zurück, zogen sich gegenseitig ins Wasser und ertranken.
Die 
Kanonenkugeln kamen fortwährend mit vollständiger Regelmäßigkeit 
pfeifend herangeflogen und fielen klatschend auf das Eis, ins Wasser 
und am häufigsten in die Menschenmenge, die den Damm, den Teich und das 
Ufer bedeckte.
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Auf der Höhe von 
Pratzen, an derselben Stelle, wo er mit der Fahne 
in der Hand gefallen war, lag Fürst Andrei Bolkonski; er verlor viel 
Blut und stöhnte, ohne sich dessen selbst bewußt zu sein, leise und 
kläglich nach Art eines Kindes. 
Gegen 
Abend 
hörte er auf zu stöhnen und wurde vollständig still. Er wußte nicht, 
wie lange dieser Zustand der Bewußtlosigkeit gedauert hatte; aber 
plötzlich fühlte er wieder, daß er lebte und daß ihn ein 
brennender Schmerz quälte; es war ihm, als wäre ihm etwas im Kopf 
zerrissen.
»Wo 
ist er, dieser hohe Himmel, den ich bisher nicht gekannt hatte und 
heute zum erstenmal gesehen habe?« Das war sein erster Gedanke. »Auch 
diesen Schmerz hatte ich bisher nicht gekannt«, dachte er. »Ja, ich 
habe bisher nichts gekannt, gar nichts. Aber wo bin ich?«
Er 
begann zu horchen und vernahm das Geräusch sich nähernder Hufschläge 
und Stimmen, die Französisch sprachen. Er öffnete die Augen. Über ihm 
war wieder derselbe hohe Himmel mit den Wolken, die sich noch höher 
hinaufgezogen hatten und leise dahinzogen, und zwischen denen er 
hineinblickte in die blaue Unendlichkeit. Er drehte den Kopf nicht um 
und sah die Menschen nicht, die, nach dem Klang der Hufschläge und der 
Stimmen zu urteilen, zu ihm herangeritten kamen und in der Nähe 
anhielten.
Die 
herbeigekommenen Reiter 
waren Napoleon und zwei ihn begleitende Adjutanten. Bonaparte, der das 
Schlachtfeld beritt, gab die letzten Befehle über die Verstärkung der 
Batterien, die den Damm von Aujesd beschossen, und besichtigte die 
Gefallenen und Verwundeten, die auf dem Schlachtfeld geblieben waren.
»Prächtige 
Leute!« sagte Napoleon, indem er einen getöteten russischen Grenadier 
betrachtete, der, das Gesicht in die Erde gedrückt, den 
sonnengebräunten Nacken nach oben, auf dem Bauch dalag und den einen 
Arm, der schon starr geworden war, weit von sich streckte.
»Die 
Munition der Positionsgeschütze ist erschöpft, Sire!« meldete in diesem 
Augenblick ein Adjutant, der von den Batterien herübergeritten kam, 
welche die Gegend von Aujesd beschossen.
»Lassen Sie die von der Reserve 
herbeischaffen«, antwortete Napoleon, 
ritt einige Schritte weiter und hielt dicht vor dem Fürsten Andrei, der 
auf dem Rücken dalag mit der hingesunkenen Fahnenstange neben sich (die 
Fahne selbst hatten die Franzosen schon als Trophäe mitgenommen).
»Ein schöner Tod!« sagte Napoleon, 
indem er den Fürsten Andrei betrachtete.
Fürst 
Andrei merkte, daß dies mit Bezug auf ihn gesagt wurde, und daß der 
Redende Napoleon war; er hatte gehört, daß derjenige, der diese Worte 
gesprochen hatte, Sire genannt worden war. Aber er hörte diese Worte so 
achtlos, wie wenn er das Summen einer Fliege hörte. Er interessierte 
sich nicht für diese Worte, ja, er merkte nicht einmal darauf, sondern 
vergaß sie sofort wieder. Der Kopf brannte ihm; er fühlte, wie sein 
Blut dahinfloß, und er sah über sich den fernen, hohen, ewigen Himmel. 
Er wußte, daß der Mann, der da vor ihm zu Pferd hielt, Napoleon war, 
sein Held; aber in diesem Augenblick erschien ihm Napoleon als ein so 
kleiner, nichtiger Mensch im Vergleich mit alledem, was jetzt zwischen 
seiner Seele und diesem hohen, unendlichen Himmel mit den darüber 
hinziehenden Wolken vorging. Es war ihm in diesem Augenblick vollkommen 
gleichgültig, wer da vor ihm stand, und was er von ihm sagte; nur 
darüber freute er sich, daß Menschen bei ihm standen, und er wünschte 
nur, daß diese Menschen ihm helfen und ihn dem Leben wiedergeben 
möchten, das ihm so schön erschien, weil er es jetzt so ganz anders 
verstand als früher. Er nahm alle seine Kräfte zusammen, um sich zu 
bewegen und einen Laut von sich zu geben. Er regte ein wenig das Bein 
und stieß ein schwaches, schmerzliches Stöhnen aus, das ihn selbst 
rührte.
»Ah, er lebt 
noch!« sagte Napoleon. »Lassen Sie den jungen Mann aufheben und zum 
Verbandsplatz bringen.«
Nach 
diesen Worten ritt Napoleon weiter, dem Marschall Lannes entgegen, 
der, den Hut in der Hand, lächelnd herbeigeritten kam und den Kaiser zu 
seinem Sieg beglückwünschte.
Für 
das, was sich weiter ereignete, hatte Fürst Andrei nachher keine 
Erinnerung: er hatte das Bewußtsein verloren infolge des furchtbaren 
Schmerzes, den ihm das Hinauflegen auf die Tragbahre, die Stöße während 
des Transportes und das Sondieren der Wunde auf dem Verbandsplatz 
verursachten. Er kam erst am Ende des Tages wieder zu sich, als er 
nebst anderen verwundeten und gefangenen russischen Offizieren in das 
Hospital geschafft wurde. Auf diesem Transport fühlte er sich ein wenig 
besser und war imstande, sich umzusehen und sogar zu reden.
Die 
ersten Worte, die er hörte, als er wieder zur Besinnung gekommen war, 
waren die Worte des den Transport leitenden französischen Offiziers, 
der hastig sagte:
»Wir 
müssen hier 
haltmachen; der Kaiser kommt sogleich vorbei, und es wird ihm Vergnügen 
bereiten, diese gefangenen Herren zu sehen.«
»Es 
sind heute so viele, fast die ganze russische Armee wurde 
gefangengenommen, daß ihm die Sache gewiß schon langweilig geworden 
ist«, sagte ein anderer Offizier.
»Na, 
wollen es trotzdem tun! Dieser hier ist, wie es heißt, der Kommandeur 
der ganzen Garde des Kaisers Alexander«, sagte der erste und wies auf 
einen verwundeten russischen Offizier in der weißen Uniform der 
Chevaliergarde.
Bolkonski 
erkannte den 
Fürsten Repnin, mit dem er in Petersburg auf Gesellschaften 
zusammengetroffen war. Neben ihm stand ein anderer, gleichfalls 
verwundeter Offizier der Chevaliergarde, ein junger Mensch von neunzehn 
Jahren.
Bonaparte kam im 
Galopp herangesprengt und hielt sein Pferd an.
»Wer ist der höchste im Rang?« 
fragte er, 
die Gefangenen musternd.
Man 
bezeichnete ihm als solchen den Obersten Fürst Repnin.
»Sie sind der Kommandeur des 
Chevaliergarde-Regiments des Kaisers Alexander?« fragte Napoleon.
»Ich habe eine Eskadron 
kommandiert«, antwortete Repnin.
»Ihr 
Regiment hat ehrenhaft seine Schuldigkeit getan«, sagte Napoleon.
»Das Lob eines großen Feldherrn ist 
der schönste Lohn für einen Soldaten«, erwiderte Repnin.
»Ich spreche Ihnen mit Freuden meine 
Anerkennung aus«, sagte Napoleon. »Wer ist der junge Mann neben Ihnen?«
Fürst Repnin nannte den Leutnant 
Suchtelen.
Napoleon 
blickte ihn an und sagte lächelnd:
»Er 
hat in sehr jungen Jahren mit uns angebunden.«
»Die Jugend hindert niemanden, 
tapfer zu 
sein«, antwortete Suchtelen mit stockender Stimme.
»Eine vortreffliche Antwort!« sagte 
Napoleon. »Sie werden es noch einmal weit bringen, junger Mann!«
Um 
die Siegestrophäen zu vervollständigen, war auch Fürst Andrei in der 
vordersten Reihe der Gefangenen dem Kaiser zur Schau gestellt und 
fesselte unwillkürlich dessen Aufmerksamkeit. Napoleon erinnerte sich 
offenbar, daß er ihn auf dem Schlachtfeld gesehen hatte, und bediente 
sich jetzt, wo er sich zu ihm wandte, derselben Bezeichnung »junger 
Mann«, unter der sich Bolkonski beim erstenmal seinem Gedächtnis 
eingeprägt hatte.
»Nun, 
und Sie, junger Mann?« redete er ihn an. »Wie fühlen Sie sich, mon 
brave?«
Obwohl 
Fürst Andrei fünf Minuten vorher imstande gewesen war, zu den Soldaten, 
die ihn trugen, einige Worte zu sagen, schwieg er jetzt, die Augen 
gerade auf Napoleon gerichtet ... Alle die Interessen, die den 
Kaiser beschäftigten, erschienen ihm in 
diesem Augenblick so nichtig, sein Held selbst kam ihm so un bedeutend 
vor mit dieser kleinlichen Eitelkeit und Siegesfreude im Vergleich mit 
jenem hohen, gerechten, guten Himmel, den er gesehen und verstanden 
hatte, daß er es nicht vermochte, ihm zu antworten.
Und 
überhaupt erschien ihm alles, alles so wertlos und nichtig gegenüber 
jener ernsten, erhabenen Gedankenreihe, welche die Abnahme seiner 
Kräfte infolge des Blutverlustes, der Schmerz und der Hinblick auf den 
nahen Tod in seiner Seele hervorgerufen hatten. Während Fürst Andrei 
dem Kaiser Napoleon in die Augen sah, dachte er an die Nichtigkeit 
menschlicher Größe und an die Nichtigkeit des Lebens, dessen Sinn und 
Bedeutung niemand begreifen kann, und an die noch größere Nichtigkeit 
des Todes, dessen wahres Wesen kein Lebender zu verstehen und einem 
andern zu erklären vermag.
Der 
Kaiser 
wandte sich, nachdem er vergebens auf eine Antwort gewartet hatte, ab 
und sagte, ehe er wegritt, noch zu einem der höheren Offiziere:
»Veranlassen 
Sie, daß für diese Herren gut gesorgt wird und daß sie in mein Biwak 
gebracht werden; mein Arzt Larrey soll ihre Wunden untersuchen. Auf 
Wiedersehen, Fürst Repnin!« Er gab seinem Pferd die Sporen und 
galoppierte weiter.
Sein 
Gesicht glänzte von Selbstzufriedenheit und von Freude über sein Glück.
Die 
Soldaten, die den Fürsten Andrei getragen und ihm das silberne, einst 
von der Prinzessin Marja ihrem Bruder umgehängte Heiligenbildchen 
abgenommen hatten, das ihnen vor die Augen gekommen war, beeilten sich 
jetzt, es ihm wiederzugeben, da sie sahen, mit welcher Freundlichkeit 
der Kaiser die Gefangenen behandelte.
Fürst Andrei sah nicht, von wem und 
wie 
es ihm wieder umgehängt war; 
aber auf einmal befand sich das Heiligenbild an der feinen silbernen 
Kette auf seiner Brust über der Uniform.
»Ja, 
es wäre schön«, dachte Fürst Andrei, während er dieses Heiligenbild 
betrachtete, das ihm seine Schwester in so tiefer Empfindung und 
inniger Frömmigkeit umgehängt hatte, »es wäre schön, wenn alles so klar 
und einfach wäre, wie es sich meine Schwester Marja denkt. Wie schön 
wäre es, wenn man wüßte, wo man in diesem Leben Hilfe suchen kann, und 
was man nach diesem Leben dort jenseits des Grabens zu erwarten hat! 
Wie glücklich und ruhig würde ich sein, wenn ich jetzt sagen könnte: 
Herr, erbarme dich meiner ...! Aber zu wem soll ich das sagen? Ist jene 
unbestimmte, unbegreifliche Kraft, an die ich mich nicht wenden, ja, 
die ich nicht einmal mit Worten bezeichnen kann, das große All oder das 
große Nichts, ist das wirklich jener Gott, den Marja hier auf dieses 
Weihrauchkissen festgenäht hat? Es gibt nichts Gewisses, nichts 
Gewisses, als daß alles, was ich begreifen kann, nichtig ist, und daß 
etwas Unbegreifliches gewaltig groß, ja das Allerwichtigste ist!«
Die 
Tragbahre wurde in Bewegung gesetzt. Bei jedem Stoß fühlte er wieder 
einen unerträglichen Schmerz; das Fieber wurde schlimmer, und er begann 
irre zu reden. Gedanken an seinen Vater, an seine Frau, an seine 
Schwester und an seinen erhofften Sohn, dann die zärtlichen 
Empfindungen, die ihn in der Nacht vor der Schlacht erfüllt hatten, 
ferner die Gestalt Napoleons, dieses kleinlichen, nichtigen Menschen, 
und über dem allem der hohe Himmel: das waren die Hauptgegenstände 
seiner Fieberphantasien.
Das 
stille Leben 
und das ruhige Familienglück in Lysyje-Gory stellte sich seinem 
geistigen Blick dar. Schon schickte er sich an, dieses Glück zu 
genießen, da erschien plötzlich der kleinliche Napoleon mit 
seinem Egoismus, seinem beschränkten Gesichtskreis und seiner aus 
dem Unglück anderer Menschen erwachsenden Freude, und dann begannen die 
Zweifel und die Qualen, und nur der Himmel versprach Beruhigung. Gegen 
Morgen vermengten sich alle diese Phantasien miteinander und flossen zu 
einem dunklen Chaos der Bewußtlosigkeit und Selbstvergessenheit 
zusammen, ein Zustand, von welchem Napoleons Arzt Larrey meinte, es sei 
wahrscheinlicher, daß er mit dem Tod, als daß er mit der Genesung enden 
werde.
»Er ist ein 
nervöses, galliges Individuum«, sagte Larrey. »Er wird nicht 
durchkommen.«
Fürst 
Andrei wurde dann mit anderen hoffnungslos Verwundeten der Fürsorge der 
Einwohner überlassen.
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Zu Anfang des Jahres 1806 
kehrte Nikolai Rostow auf Urlaub nach 
Hause zurück. Denisow fuhr ebenfalls nach seiner Heimat, nach 
Woronesch, und Rostow hatte ihn überredet, mit ihm nach Moskau zu 
fahren und bei ihnen zu logieren. Auf der vorletzten Station hatte 
Denisow einen Kameraden getroffen, mit ihm drei Flaschen Wein getrunken 
und lag nun, als sie sich Moskau näherten, trotz des holperigen Weges 
in festem Schlaf auf dem Boden des Postschlittens. Neben ihm saß 
Rostow, der, je näher sie seiner Vaterstadt kamen, immer mehr in 
ungeduldige Aufregung geriet.
»Sind 
wir 
denn noch nicht bald da? Oh, diese unerträglich langen Straßen, diese 
Kaufläden, Bäckereien, Laternen und Droschken!« dachte Rostow, als sie 
bereits am Schlagbaum sich als beurlaubt eingetragen hatten und in 
Moskau einfuhren.
»Denisow, 
wir sind da! Er 
schläft!« sagte er und bog sich mit dem ganzen Leib nach vorn, wie wenn 
er durch diese Haltung die Bewegung des Schlittens zu beschleunigen 
hoffte.
Denisow 
antwortete nicht.
»Da ist 
die Straßenecke, wo immer der Droschkenkutscher Sachar seinen 
Stand hatte. Und da ist auch Sachar selbst, und er hat immer noch 
dasselbe Pferd! Und da ist auch der Laden, wo wir uns Pfefferkuchen zu 
kaufen pflegten. Nur schnell, nur schnell!«
»Nach welchem Haus?« fragte der 
Postkutscher.
»Da 
ganz am Ende, nach dem großen Haus, siehst du es? Das ist unser Haus«, 
sagte Rostow. »Ja, das ist unser Haus! Denisow! Denisow! Wir sind 
gleich da!«
Denisow hob 
den Kopf in die Höhe und räusperte sich, gab aber keine Antwort.
»Dmitri«, wandte sich Rostow an den 
Diener, der auf dem Schlittenrand saß. »Da ist ja bei uns Licht?«
»Jawohl, gewiß; auch der Herr Papa 
hat Licht in seinem Zimmer.«
»Sie 
haben sich also wohl noch nicht hingelegt? Was meinst du? Daß du mir ja 
nicht vergißt, mir gleich meinen neuen Dolman auszupacken«, fügte 
Rostow hinzu und befühlte seinen neuen Schnurrbart.
»Na, 
nun fahr doch tüchtig zu!« trieb er den Kutscher an. »Aber so wach doch 
auf, Waska!« rief er seinem Reisegefährten zu, der schon wieder den 
Kopf sinken ließ. »Fahr schnell, du bekommst drei Rubel Trinkgeld, 
schnell!« rief Rostow, als der Schlitten nur noch drei Häuser weit von 
der Tür seines elterlichen Hauses entfernt war. Es kam ihm vor, als ob 
die Pferde nicht vom Fleck kämen. Endlich bog der Schlitten nach rechts 
zur Haustür ab; Rostow erblickte über seinem Kopf das bekannte Gesims 
mit dem abgebröckelten Stuck; er erblickte die Stufen vor der Haustür 
und den Prellpfahl beim Trottoir. Noch im Fahren sprang er aus dem 
Schlitten und lief in den Hausflur hinein. Das Haus blieb ohne ein 
Zeichen freundlicher Bewillkommnung steif und starr stehen, als machte 
es sich gar nichts aus seiner Ankunft. Im Flur war niemand. »Mein Gott, 
es wird doch nichts Schlimmes passiert sein?« dachte Rostow, machte mit 
beklommenem Herzen einen Augenblick halt, lief dann aber sofort weiter 
durch den Flur und die ihm so wohlbekannten schiefgewordenen Stufen 
hinan. Die Türklinke, über deren Unsauberkeit die Gräfin so oft schalt, 
war noch unverändert und bewegte sich beim Öffnen der Tür noch ebenso 
lautlos wie früher. Im Vorzimmer brannte ein einziges Talglicht.
Der alte Michail lag auf dem 
Schlafkasten und schlief. Prokofi, der 
Wagenlakai, der so stark war, daß er die Kutsche am Hintergestell 
aufheben konnte, saß und flocht Schuhe aus Tuchkanten. Er blickte nach 
der sich öffnenden Tür hin, und seine gleichgültige, schläfrige Miene 
verwandelte sich auf einmal in eine erschrockene und entzückte.
»Alle 
lieben Heiligen! Der junge Graf!« rief er, den jungen Herrn erkennend. 
»Wie geht das denn zu? Liebster, bester Herr!« Und Prokofi stürzte, vor 
Aufregung zitternd, nach der Tür zu den inneren Räumen, offenbar um im 
Salon Meldung zu machen; aber dann wurde er, wie es schien, anderen 
Sinnes, kehrte wieder um und küßte seinem jungen Herrn die Schulter und 
die Hand.
»Sind sie alle 
gesund?« fragte Rostow und entzog ihm seine Hand.
»Jawohl, 
Gott sei Dank; alle gesund, Gott sei Dank! Sie haben eben Abendbrot 
gegessen. Lassen Sie sich doch einmal ansehen, Euer Erlaucht!«
»Und alles im gewohnten Gleise?«
»Jawohl, Gott sei Dank, Gott sei 
Dank!«
Seinen 
Freund Denisow hatte Rostow völlig vergessen; er wollte nicht, daß 
seine Ankunft den Seinigen vorher gemeldet würde, warf daher seinen 
Pelz hin und lief auf den Zehen in den großen Saal, in welchem kein 
Licht war. Alles war unverändert: dieselben Lombertische, derselbe 
Kronleuchter in seiner Umhüllung. Aber offenbar hatte doch jemand den 
jungen Herrn gesehen; denn er war noch nicht durch den Saal bis zum 
Salon gelaufen, als ungestüm wie ein Sturmwind etwas aus einer 
Seitentür herausgeflogen kam, ihn umarmte und sein Gesicht mit Küssen 
bedeckte. Noch ein zweites, ein drittes derartiges Wesen sprang aus 
einer andern und einer dritten Tür heraus; noch mehr Umarmungen, noch 
mehr Küsse, noch mehr Freudenrufe 
und Freudentränen! Er konnte nicht unterscheiden, wo und wer der Papa 
war, wer Natascha war, wer Petja. Alle schrien, redeten und küßten ihn 
gleichzeitig. Nur die Mutter war nicht darunter; dessen war er sich 
bewußt.
»Und ich wußte 
gar nicht ... Lieber Nikolai ... Mein Bester!«
»Da 
haben wir ihn wieder ... unsern lieben Nikolai ...! Du Guter, Lieber 
...! Aber wie hast du dich verändert! Aber es ist ja kein Licht da! 
Bringt doch Licht! Und sorgt auch für Tee!«
»Küß mich doch!«
»Mein Herzensnikolai ... mich auch!«
Sonja, 
Natascha, Petja, Anna Michailowna, Wjera und der alte Graf umarmten 
ihn; auch die Diener und die Stubenmädchen hatten sich im Saal und in 
den Nebenzimmern eingefunden und gaben durch Worte und Interjektionen 
ihrer Freude Ausdruck.
Petja 
hängte sich an die Beine seines Bruders.
»Mich auch!« schrie er.
Natascha 
zog seinen Kopf zu sich herunter und küßte ihn herzlich ab; dann sprang 
sie von ihm zurück und hüpfte, sich an einem Schoß seines Dolmans 
haltend, wie eine Ziege immer auf demselben Fleck und kreischte 
durchdringend.
Ringsum 
sah er Augen voller Liebe, von Freudentränen glänzend, ringsum Lippen, 
die ihn zu küssen verlangten.
Sonja, 
rot wie eine Mohnblume, hielt ebenfalls eine seiner Hände gefaßt, 
richtete ihren von Glückseligkeit strahlenden Blick nach seinen Augen 
hin und wartete darauf, daß er sie ansehen werde. Sonja war jetzt 
bereits sechzehn Jahre alt geworden und war sehr hübsch, namentlich in 
diesem Augenblick glückseliger, entzückter Erregung. Sie schaute zu ihm 
hin, ohne die Augen von ihm abzuwenden, lächelnd und mit angehaltenem 
Atem. Er sah sie dankbar an; aber er wartete immer noch auf 
jemand und sah 
sich um. Die alte Gräfin war noch nicht hereingekommen. Aber da ließen 
sich hinter einer Tür Schritte hören. Indes waren diese Schritte so 
schnell, daß es nicht die Schritte seiner Mutter sein konnten.
Aber 
doch war sie es, in einem neuen, dem Sohn unbekannten Kleid, das sie 
sich während seiner Abwesenheit hatte machen lassen. Alle ließen von 
ihm ab, und er eilte zu seiner Mutter hin. Als sie beieinander waren, 
sank sie schluchzend an seine Brust. Sie war nicht imstande, ihr 
Gesicht in die Höhe zu heben, und drückte es nur gegen das kalte 
Schnurwerk seines Dolmans. Denisow, der, von niemand bemerkt, ins 
Zimmer getreten war, stand nicht weit davon und wischte sich bei dem 
Anblick der beiden die Augen.
»Wasili 
Denisow, ein Freund Ihres Sohnes«, sagte er, sich dem Grafen 
vorstellend, der ihn fragend anblickte.
»Seien 
Sie uns willkommen! Ich kenne Sie bereits«, sagte der Graf, indem er 
Denisow umarmte und küßte. »Nikolai hat uns viel von Ihnen geschrieben 
... Natascha, Wjera, das ist er, Nikolais Freund Denisow.«
Dieselben glückseligen, entzückten 
Gesichter wandten sich jetzt Denisow zu, und alle umringten ihn.
»Liebster, 
bester Denisow!« schrie Natascha, die vor Freude gar nicht wußte, was 
sie tat, sprang zu ihm, umarmte ihn und gab ihm einen Kuß. Alle waren 
über ein solches Benehmen Nataschas äußerst verlegen. Auch Denisow 
errötete; aber er lächelte, ergriff Nataschas Hand und küßte sie.
Denisow 
wurde in ein schnell für ihn zurechtgemachtes Zimmer geleitet; die 
ganze Familie Rostow aber versammelte sich im Sofazimmer um Nikolai.
Die alte Gräfin saß neben ihm und 
ließ seine Hand nicht los, die sie alle Augenblicke küßte; die 
übrigen drängten sich um die 
beiden, ließen sich nichts von Nikolais Bewegungen, Worten und Blicken 
entgehen und wandten ihre liebevollen, entzückten Augen nicht von ihm 
ab. Sein Bruder und seine Schwestern machten sich die Plätze in seiner 
nächsten Nähe streitig und suchten sie einander wegzukapern; sie 
zankten sich darum, wer ihm seinen Tee, sein Taschentuch und seine 
Pfeife bringen solle.
Rostow 
war sehr glücklich über die Liebe, die ihm bezeigt wurde; aber der 
erste Augenblick des Wiedersehens war so selig gewesen, daß sein 
jetziges Glück ihm gering erschien und er immer noch auf etwas Weiteres 
wartete, das hinzukommen sollte.
Am 
andern Morgen schliefen die Angekommenen infolge der Ermüdung von der 
Reise bis gegen zehn Uhr.
In 
dem davorliegenden Zimmer lagen in bunter Unordnung Säbel, 
Patronentaschen, Säbeltaschen, geöffnete Koffer und schmutzige Stiefel 
umher. Zwei Paar geputzte Stiefel mit Sporen waren soeben an die Wand 
gestellt worden. Die Diener brachten Waschbecken, warmes Wasser zum 
Rasieren und die gesäuberten Kleider. Es roch nach Tabak und Männern.
»He, Grigori, die Pfeife!« rief 
Waska Denisows heisere Stimme. »Rostow, steh auf!«
Rostow rieb sich die 
zusammenklebenden 
Lider und hob den strubbeligen Kopf vom warmen Kissen in die Höhe.
»Ist es denn schon spät?«
»Jawohl, 
bald zehn Uhr!« antwortete Nataschas Stimme, und im Nebenzimmer wurde 
das Rascheln gestärkter Kleider und das Lachen von Mädchenstimmen 
hörbar, und durch die ein klein wenig offenstehende Tür schimmerte 
etwas Blaues, Bänder, schwarze Haare und fröhliche Gesichter. Es waren 
Natascha, Sonja und Petja, welche gekommen waren, um in Erfahrung zu 
bringen, ob Nikolai schon aufgestanden sei.
»Nikolai, steh auf!« ertönte wieder 
Nataschas Stimme an der Tür.
»Gleich, 
gleich!«
Inzwischen 
hatte Petja im ersten Zimmer die Säbel erblickt und einen davon 
ergriffen. Er empfand dabei jenes Entzücken, das Knaben im Hinblick auf 
einen älteren militärischen Bruder zu empfinden pflegen, und 
vollständig vergessend, daß es sich für die beiden jungen Mädchen nicht 
schickte, entkleidete Mannspersonen zu sehen, öffnete er die Tür.
»Ist das dein Säbel?« schrie er.
Die 
Mädchen sprangen zurück. Denisow versteckte mit erschrockenen Augen 
seine haarigen Beine unter der Bettdecke und blickte hilfesuchend zu 
seinem Kameraden. Auf Rostows energischen Zuruf kam Petja ins Zimmer 
herein und machte die Tür hinter sich zu. Von draußen erscholl 
Gelächter.
»Nikolai, komm 
doch im Schlafrock heraus«, rief Nataschas Stimme.
»Ist 
das dein Säbel?« fragte Petja. »Oder der Ihrige?« fügte er hinzu, indem 
er sich mit ehrfurchtsvollem Respekt an den schnurrbärtigen, 
schwarzhaarigen Denisow wendete.
Rostow 
fuhr eilig in die Schuhe, zog den Schlaf rock an und ging hinaus. 
Natascha hatte einen der Sporenstiefel angezogen und stieg gerade in 
den anderen hinein. Sonja wirbelte sich herum, so daß sich ihr Kleid 
aufblähte, und wollte sich eben niederhocken, als er hereinkam. Beide 
Mädchen trugen die gleichen neuen blauen Kleider, beide waren sie 
frisch, rotwangig und lustig. Sonja lief davon; Natascha aber faßte 
ihren Bruder unter den Arm und führte ihn ins Sofazimmer, und dort 
begannen sie nun beide ein eifriges Gespräch. Sie hatten am 
vorhergehenden Abend noch keine Zeit gefunden, über tausenderlei 
Kleinigkeiten, die nur für sie beide Interesse haben konnten, 
einander zu befragen und einander Auskunft zu geben. Natascha 
lachte bei jedem 
Wort, das er sagte und das sie sagte, nicht weil das, was sie sagten, 
lächerlich gewesen wäre, sondern weil ihr fröhlich zumute war und sie 
ihre Freude nicht zu beherrschen vermochte, die sich dann eben durch 
Lachen äußerte.
»Ach, wie 
schön, wie herrlich!« sagte sie zu allem.
Rostow 
fühlte, wie unter der Einwirkung der warmen Strahlen dieser Liebe zum 
erstenmal seit einem halben Jahr in seiner Seele und auf seinem Gesicht 
einer Knospe gleich jenes kindliche Lächeln wieder aufblühte, das ihm 
seit seinem Abschied aus dem Elternhaus völlig ferngeblieben war.
»Nein, 
hör mal«, sagte sie. »Bist du jetzt wirklich ganz und gar ein Mann? Ich 
freue mich furchtbar, daß du mein Bruder bist.« Sie berührte seinen 
Schnurrbart. »Ich möchte gern wissen, was ihr Männer eigentlich für 
Menschen seid. Ebensolche wie wir? Nein?«
»Warum ist denn Sonja weggelaufen?« 
fragte Rostow.
»Ja, das 
ist eine wunderliche Geschichte! Wie wirst du denn zu Sonja sagen, ›Du‹ 
oder ›Sie‹?«
»Wie es sich 
gerade machen wird«, antwortete Rostow.
»Bitte, sage ›Sie‹ zu ihr. Ich werde 
dir 
den Grund ein andermal erklären.«
»Was 
ist denn eigentlich los?«
»Nun, 
ich kann es dir auch gleich sagen. Du weißt, daß Sonja meine Freundin 
ist; ich habe sie so lieb, daß ich mir den Arm für sie verbrannt habe. 
Da, sieh her!«
Sie 
streifte ihren 
Musselinärmel auf und zeigte ihm an ihrem langen, magern, zarten Arm 
unterhalb der Schulter, ziemlich hoch über dem Ellbogen (an einer 
Stelle, die selbst bei Ballkleidern bedeckt ist), ein rotes Mal.
»Das habe ich mir eingebrannt, um 
ihr meine Liebe zu beweisen. Ich habe einfach ein Lineal im 
Feuer heiß gemacht und es dagegengedrückt.«
Sie 
saßen in ihrem ehemaligen Unterrichtszimmer auf dem Sofa mit den 
Polsterlehnen, und während Rostow in Nataschas lebenssprühende Augen 
blickte, fühlte er sich wieder in sein Kinderleben in der Familie 
zurückversetzt, das niemandem als ihm selbst wichtig und bedeutungsvoll 
erschienen war, ihm aber die schönsten Genüsse seines Lebens gewährt 
hatte; und das Verbrennen des Armes mit dem Lineal zum Beweis der Liebe 
erschien ihm nicht als sinnlos: er hatte Verständnis dafür und wunderte 
sich nicht darüber.
»Aber 
was denn nun weiter? Ist das alles?« fragte er.
»Na, 
also solche Freundinnen sind wir, die besten Freundinnen! Na ja, das 
mit dem Lineal, das war ja eine Dummheit; aber wir sind Freundinnen 
fürs ganze Leben. Wenigstens sie, wenn sie jemand liebgewinnt, dann ist 
das auf immer; aber ich bekomme das nicht fertig; ich vergesse immer 
alles gleich wieder.«
»Nun, 
und weiter?«
»Ja, so 
liebt sie mich und dich.«
Natascha 
wurde auf einmal rot.
»Na, 
du besinnst dich wohl noch, vor deiner Abreise ... Also sie sagt jetzt, 
dir stehe es frei, das alles zu vergessen ... Sie hat zu mir gesagt: 
›Ich werde ihn immer lieben; aber er soll frei sein.‹ Hab ich nicht 
recht, daß das edel und vornehm gedacht ist? Nicht wahr? Nicht wahr? 
Sehr vornehm? Ja?« fragte Natascha ernst und aufgeregt; es war zu 
merken, daß sie das, was sie jetzt sagte, schon früher unter Tränen 
gesagt hatte.
Nikolai 
schwieg ein Weilchen, in Gedanken vertieft.
»Ich 
nehme ein gegebenes Wort niemals zurück«, sagte er dann. »Und außerdem 
ist Sonja ein so reizendes Wesen, daß nur ein Tor auf ein solches Glück 
verzichten könnte.«
»Nein, 
nein«, rief Natascha. »Ich habe darüber schon mit ihr 
gesprochen. Wir wußten, daß du das sagen würdest. Aber das geht nicht; 
denn, verstehst du, wenn du so redest, dich durch dein Wort für 
gebunden hältst, dann käme es ja so heraus, als hätte sie das 
absichtlich gesagt. Es hätte dann den Anschein, als heiratetest du sie 
nur gezwungen; es wäre dann alles nicht so, wie es sein sollte.«
Rostow 
sah ein, daß die beiden Mädchen das alles wohl erwogen hatten. Sonja 
hatte ihn schon gestern durch ihre Schönheit überrascht. Und heute, wo 
er sie nur flüchtig gesehen hatte, war sie ihm noch schöner erschienen. 
Sie war ein reizendes sechzehnjähriges Mädchen, das ihn offenbar 
leidenschaftlich liebte (daran zweifelte er keinen Augenblick). Warum 
sollte er sie da nicht jetzt lieben und später sogar heiraten? dachte 
Rostow. Aber jetzt hatte er freilich noch so viele andere Freuden und 
Beschäftigungen! »Ja, die beiden Mädchen haben das alles wohl erwogen«, 
dachte er. »Ich muß frei bleiben.«
»Na 
schön«, sagte er. »Wir wollen ein andermal weiter darüber reden. Ach, 
wie freue ich mich, wieder mit dir zusammen zu sein!« fügte er hinzu. 
»Aber wie steht es mit dir? Bist du deinem Boris auch nicht untreu 
geworden?«
»Ach, 
Dummheiten!« rief Natascha lachend. »Ich denke weder an ihn noch sonst 
an jemand und will von niemand etwas wissen.«
»Nun, sieh einmal an! Was ist denn 
eigentlich mit dir?«
»Mit 
mir?« erwiderte Natascha, und ein glückseliges Lächeln verklärte ihr 
Gesicht. »Hast du Duport gesehen?«
»Nein.«
»Den 
berühmten Duport, den Tänzer, hast du nicht gesehen? Nun, dann wirst du 
mich auch nicht verstehen. Sieh einmal her, was ich kann!«
Natascha faßte, die Arme kreisförmig 
biegend, ihr Kleid, so wie das die 
Ballettänzerinnen tun, lief einige Schritte weg, wirbelte herum, machte 
einen Entrechat, schlug mit den Beinen aneinander und ging einige 
Schritte auf den äußersten Spitzen der Füße.
»So 
stehe ich! Siehst du wohl?« sagte sie; aber sie konnte sich nicht lange 
so auf den Zehen halten. »Siehst du, das kann ich! Ich werde nie 
heiraten, sondern Tänzerin werden. Aber du darfst es niemand sagen.«
Rostow 
lachte so laut und lustig los, daß Denisow in seinem Zimmer ordentlich 
neidisch wurde. Auch Natascha konnte sich nicht bezwingen und lachte 
mit ihm zugleich.
»War es 
aber nicht gut?« fragte sie mehrmals dazwischen.
»Gewiß! Sehr gut! Also Boris willst 
du 
nicht mehr heiraten?«
Natascha 
wurde dunkelrot.
»Ich 
will niemand heiraten. Das will ich auch ihm selbst sagen, sobald ich 
ihn wiedersehe.«
»Na, nun 
sieh einmal an!« sagte Rostow.
»Aber 
das ist alles nur dummes Zeug«, plauderte Natascha weiter. »Sag mal, 
ist Denisow nett?« fragte sie.
»Jawohl, 
sehr nett.«
»Na, jetzt 
auf Wiedersehen! Zieh dich nur schnell an. Er ist wohl ein Mensch, vor 
dem man sich fürchten muß, dieser Denisow?«
»Warum sollte man sich vor ihm 
fürchten?« 
fragte Nikolai. »Nein, Waska ist ein prächtiger Mensch.«
»Du nennst ihn Waska? Wie komisch! 
Also 
er ist sehr nett?«
»Jawohl, 
sehr nett.«
»Na, dann 
komm nur recht bald zum Teetrinken. Es sind schon alle beisammen.«
Natascha hob sich wieder auf die 
Zehenspitzen und ging in der Manier der Ballettänzerinnen aus 
dem Zimmer; aber ihr Lächeln war von 
der Art, wie nur glückliche fünfzehnjährige Mädchen lächeln.
Als 
Nikolai im Salon mit Sonja zusammentraf, errötete er. Er wußte nicht, 
wie er mit ihr verkehren sollte. Gestern hatten sie sich in der ersten 
Freude des Wiedersehens geküßt; aber heute hatten sie die Empfindung, 
daß sie dies nicht länger tun durften; er fühlte, daß alle, sowohl die 
Mutter als auch die Schwestern, ihn fragend ansahen und darauf gespannt 
waren, wie er sich gegen Sonja benehmen werde. Er küßte ihr die Hand 
und nannte sie »Sie«. Aber seine und ihre Augen sagten, wenn sie 
einander trafen, »Du« zueinander und küßten sich zärtlich. Sie bat 
durch ihren Blick um Verzeihung dafür, daß sie gewagt hatte, ihn durch 
ihre Abgesandte, Natascha, an sein Versprechen zu erinnern, und dankte 
ihm für seine Liebe. Er dankte ihr durch seinen Blick dafür, daß sie 
ihm die Freiheit angeboten hatte, und sagte ihr, daß er weder so noch 
so jemals aufhören werde, sie zu lieben, weil er eben gar nicht anders 
könne, als sie lieben.
»Wie 
sonderbar ist 
es doch«, bemerkte Wjera, einen Augenblick, wo alle schwiegen, 
benutzend, »daß Sonja und Nikolai sich jetzt ›Sie‹ nennen und 
miteinander wie Fremde verkehren.«
Wjeras 
Bemerkung war richtig, wie alle ihre Bemerkungen, machte aber, wie das 
häufig der Fall war, wenn Wjera ihre Ansichten aussprach, auf alle 
Hörer einen peinlichen Eindruck. Das war nicht nur bei Sonja, Nikolai 
und Natascha zu merken, sondern sogar die alte Gräfin, die befürchtete, 
ihr Sohn könne sich durch diese Liebe zu Sonja um eine glänzende Partie 
bringen, errötete wie ein junges Mädchen. Da trat gerade Denisow in den 
Salon, und zwar zu Rostows Erstaunen in einer neuen Uniform, 
pomadisiert und parfümiert, kurz: ebenso stutzerhaft, wie er 
bei Gefechten zu erscheinen pflegte, und benahm sich gegen die 
Damen als ein so liebenswürdiger Kavalier, wie es Rostow nie von ihm 
erwartet hätte.
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Als Nikolai Rostow 
jetzt von der Armee nach Moskau zurückgekehrt 
war, wurde er von seinen Angehörigen als der beste Sohn und Bruder, als 
tapferer Held und überhaupt als der liebe, prächtige Nikolai 
aufgenommen. Seinen übrigen Verwandten erschien er als ein netter, 
angenehmer junger Mann von respektvollem Benehmen. Und das Urteil 
seiner Bekannten war: ein hübscher Husarenleutnant, ein flotter Tänzer 
und einer der besten Heiratskandidaten von ganz Moskau. 
Die 
Rostowsche Familie war mit ganz Moskau bekannt. Geld hatte in diesem 
Jahr der alte Graf hinreichend, da er wieder neue Hypotheken auf alle 
seine Güter aufgenommen hatte, und daher verbrachte Nikolai seine Zeit 
in sehr vergnüglicher Weise; unter anderm hatte er sich einen eigenen 
Traber angeschafft sowie ganz moderne Reithosen von besonderer Art, wie 
sie noch niemand in Moskau hatte, und moderne Stiefel mit ganz schmalen 
Spitzen und kleinen silbernen Sporen. Nach seiner Rückkehr in das 
Elternhaus kostete er nun das angenehme Gefühl aus, sich nach einer 
längeren Zwischenzeit wieder in die alten Lebensverhältnisse 
hineinzufinden. Er hatte die Vorstellung, daß er sehr mannhaft geworden 
und körperlich und geistig sehr gewachsen sei. Seine ehemalige 
Verzweiflung über das Nichtbestehen der Prüfung in der Religion, seine 
kleinen Anleihen bei Gawriil für Droschkenfahrten, die heimlichen Küsse 
mit Sonja: alles das erschien ihm bei der Rückerinnerung wie 
Kindereien, die schon unendlich weit hinter ihm lagen. Jetzt 
war er ein Husarenleutnant mit silbernen Schnüren am Dolman 
und mit dem 
Georgskreuz; er fuhr seinen Traber zum Wettrennen ein, zusammen mit 
bekannten Sportsmännern, älteren, vornehmen Herren. Er war mit einer am 
Boulevard wohnenden Dame bekannt, die er abends zu besuchen pflegte. Er 
dirigierte die Mazurka auf dem Ball bei Archarows, unterhielt sich mit 
dem Feldmarschall Kamenski über den Krieg, verkehrte im Englischen Klub 
und duzte sich mit einem vierzigjährigen Obersten, mit dem ihn Denisow 
bekanntgemacht hatte.
Seine 
Leidenschaft für den Kaiser hatte in Moskau ein wenig nachgelassen. 
Aber da er ihn nicht sah und keine Möglichkeit hatte, ihn zu sehen, so 
erzählte er dafür häufig von dem Kaiser und von seiner Liebe zu ihm, 
wobei er durchblicken ließ, daß er noch nicht alles erzähle, und daß es 
mit seiner Liebe zum Kaiser noch eine besondere Bewandtnis habe, die 
andern Leuten nicht verständlich sei; und von ganzer Seele teilte er 
das zu jener Zeit in Moskau allgemeine Gefühl unbeschränkter Verehrung 
für den Kaiser Alexander Pawlowitsch, dem man damals in Moskau den 
Beinamen »der Engel in Menschengestalt« gegeben hatte.
In 
der kurzen Zeit, die Rostow in Moskau blieb, ehe er wieder zur Armee 
reiste, kam er Sonja nicht näher, sondern wurde ihr vielmehr fremder. 
Sie war sehr schön und nett und offenbar leidenschaftlich in ihn 
verliebt; aber er befand sich gerade in jener Phase des Jugendalters, 
wo ein junger Mann meint, so viel zu tun zu haben, daß ihm keine Zeit 
bleibe, sich mit solchen Dingen zu beschäftigen, wo er fürchtet, sich 
zu binden, wo er seine Freiheit über alles schätzt, die er seiner 
Ansicht nach zu so vielem andern nötig hat. Wenn er während dieses 
Aufenthaltes in Moskau an Sonja dachte, dann sagte er sich: »Ach was! 
Solche jungen Mädchen wird es noch viele, viele geben, und gibt es 
auch anderwärts viele, viele, die ich noch nicht kenne. Mit 
der Liebe kann 
ich mich immer noch abgeben, sobald ich Lust dazu bekomme; aber jetzt 
habe ich keine Zeit.« Außerdem empfand er den Umgang mit weiblichen 
Wesen als eine Art Herabwürdigung seiner Männlichkeit. Er besuchte ja 
Bälle und verkehrte in Damengesellschaft, stellte sich aber dabei, als 
tue er das nur widerwillig. Die Pferderennen, der Englische Klub, die 
Trinkgelage mit Denisow, die Besuche bei der Dame am Boulevard, das war 
etwas anderes; das paßte für einen flotten jungen Husaren!
Anfang 
März war der alte Graf Ilja Andrejewitsch Rostow damit beschäftigt, ein 
Diner im Englischen Klub zu Ehren des Fürsten Bagration zu arrangieren.
Der 
Graf ging im Schlafrock im Saal auf und ab und erteilte dem Ökonomen 
des Englischen Klubs und dem berühmten Küchenchef des Klubs, Feoktist, 
seine Anweisungen über manches, was für dieses Diner nötig war: 
Spargel, frische Gurken, Erdbeeren, Kalbfleisch und Fische. Der Graf 
war seit dem Tag der Gründung des Klubs Mitglied desselben und gehörte 
zum Vorstand. Es war gerade ihm vom Klub das Arrangement des Festessens 
für Bagration übertragen worden, weil kaum ein anderer ein Diner so 
großzügig und opulent zu veranstalten verstand wie er, und namentlich 
auch, weil kaum ein anderer so wie er bereit war, Geld aus eigener 
Tasche zuzulegen, wenn es zur schöneren Ausgestaltung des Festessens 
erforderlich schien. Der Koch und der Ökonom hörten mit vergnügten 
Gesichtern die Anweisungen des Grafen an, weil sie wußten, daß es bei 
niemandem leichter möglich war, an einem Diner, das einige tausend 
Rubel kostete, selbst etwas Erkleckliches zu profitieren.
»Vergiß nur ja nicht, Hahnenkämme an 
die 
Schildkrötensuppe zu tun, du weißt doch!«
»Also kalte Speisen soll es drei 
geben?« 
fragte der Koch.
Der Graf 
überlegte.
»Weniger 
dürfen es nicht sein; ja, drei 
... Erstens Majonnaise«, sagte er, indem er einen Finger einbog.
»Also befehlen Sie, daß wir die 
großen Sterlets nehmen?« fragte der Ökonom.
»Was 
soll man machen? Wenn der Fischhändler nichts ablassen will, dann nimm 
sie so. Ja, und dann, lieber Freund, das hätte ich beinah vergessen: 
wir brauchen ja noch ein zweites Entree ... Ach herrje!« Er griff sich 
an den Kopf. »Wer wird mir denn Blumen besorgen? Dmitri! He! Dmitri!« 
Auf seinen Ruf trat der Geschäftsführer ein. »Reite doch einmal schnell 
vor die Stadt auf unser Gut, Dmitri, und sage dem Gärtner Maxim, er 
soll sofort alle Bauern zur Arbeit kommandieren. Sag ihm, er soll alle 
Blumen aus den Gewächshäusern herschaffen; er soll sie in Filzdecken 
einschlagen. Zweihundert Blumentöpfe muß ich morgen, Freitag, hier 
haben.«
Nachdem er immer 
noch neue und neue 
Befehle erteilt hatte, wollte er gerade zur Gräfin gehn, um sich zu 
erholen, als ihm noch etwas Notwendiges einfiel; er kehrte um, rief 
auch den Ökonomen und den Koch zurück und begann wieder Anweisungen zu 
geben. Vor der Tür wurden leichte Männerschritte und Sporenklirren 
vernehmbar, und der hübsche junge Graf trat ein; sein Schnurrbärtchen 
hatte schon eine schwärzliche Färbung angenommen, er hatte eine gesunde 
Gesichtsfarbe, und man sah ihm an, daß er sich bei dem ruhigen Leben in 
Moskau recht erholt hatte und sich wohl befand.
»Ach, 
mein lieber Junge! Mir ist ganz wirr im Kopf«, sagte der Alte lächelnd, 
als ob er sich vor seinem Sohn schämte. »Du könntest mir auch ein 
bißchen helfen. Ich brauche ja noch Sänger. Musiker habe ich. Aber was 
meinst du, sollten wir nicht auch die Zigeuner herbestellen? 
Ihr Soldaten liebt ja so etwas.«
»Ich 
glaube wirklich, Papa, als Fürst Bagration die Vorbereitungen zu dem 
Kampf bei Schöngrabern traf, hat er sich damit weniger Mühe und 
Umstände gemacht, als Sie jetzt«, erwiderte der Sohn lächelnd.
Der alte Graf stellte sich erzürnt.
»Ja, du hast gut reden, versuche es 
nur mal!«
Der Graf wandte 
sich an den Koch, der mit klugem, respektvollem Gesicht aufmerksam und 
freundlich auf Vater und Sohn hinblickte.
»Was meinst du zu solchen jungen 
Leuten, 
Feoktist?« sagte er. »Die machen sich über uns alte Kerle lustig.«
»Nun 
ja, Euer Durchlaucht, die jungen Herren möchten immer nur gut essen; 
aber wie alles beschafft und zubereitet wird, darüber machen sie sich 
keine Gedanken.«
»So ist 
es, so ist es!« 
erwiderte der Graf, faßte den Sohn vergnügt an beiden Armen und rief: 
»Weißt du was? Du bist mir gerade recht gelegen gekommen! Nimm gleich 
den zweispännigen Schlitten und fahre zu Besuchow und sage: ›Graf Ilja 
Andrejewitsch läßt Sie um Erdbeeren und frische Ananas bitten.‹ Die 
kann man bei niemand anders bekommen. Er selbst ist nicht da; wende ich 
also an die Prinzessinnen und bestelle es denen. Und von da, weißt du, 
fahre nach dem Rasguljai-Platz (der Kutscher Ipat weiß da schon 
Bescheid) und suche dir da den Zigeuner Ilja, weißt du, den, der damals 
beim Grafen Orlow im weißen Kosakenrock getanzt hat, und bring ihn zu 
mir her.«
»Soll ich die 
Zigeunerinnen auch gleich mitbringen?« fragte Nikolai lachend.
»Du, du!« drohte der Vater.
Unterdessen war mit unhörbaren 
Schritten Anna Michailowna ins Zimmer getreten; in ihrer Miene 
prägte sich, wie immer, sorgenvolle 
Geschäftigkeit und zugleich christliche Sanftmut aus. Obwohl Anna 
Michailowna den Grafen jeden Tag im Schlafrock traf, wurde er in ihrer 
Gegenwart jedesmal verlegen und bat wegen seines Kostüms um 
Entschuldigung.
»Aber 
das schadet ja gar nichts, mein lieber Graf«, sagte sie und schloß zum 
Ausdruck ihrer sanften Gesinnung die Augen. »Und zu Besuchow werde ich 
selbst hinfahren«, fügte sie hinzu. »Pierre ist vor kurzem angekommen, 
und so werden wir denn alles Gewünschte aus seinen Gewächshäusern 
erhalten. Ich wollte sowieso mit ihm sprechen. Er hat mir einen Brief 
von Boris übersandt. Gott sei Dank, Boris ist ja jetzt beim Stab.«
Der 
Graf freute sich, daß Anna Michailowna es übernahm, einen Teil seiner 
Aufträge zu erledigen, und gab Befehl, daß der kleine Wagen für sie 
angespannt werden sollte.
»Sagen 
Sie doch 
zu Besuchow, er möchte auch zu dem Festessen kommen. Ich werde seinen 
Namen in die Subskriptionsliste eintragen. Was hat er denn eigentlich 
mit seiner Frau?« fragte er.
Anna 
Michailowna hob die Augen zur Zimmerdecke hinauf, und auf ihrem Gesicht 
malte sich ein tiefer Kummer.
»Ach, 
mein Freund, er ist sehr unglücklich«, antwortete sie. »Wenn das 
richtig ist, was ich gehört habe, so ist es schrecklich. Wie hätten wir 
uns dergleichen damals träumen lassen, als wir uns so über sein Glück 
freuten! Und dieser junge Besuchow hat ein so edles, himmlisches Gemüt! 
Ja, ich beklage ihn von ganzer Seele und will versuchen, ihn zu 
trösten, soweit es in meinen Kräften steht.«
»Aber was ist denn vorgefallen?« 
fragten 
beide Rostows, der ältere und der jüngere.
Anna Michailowna stieß einen tiefen 
Seufzer aus.
»Dolochow, 
der Sohn von Marja Iwanowna«, sagte sie in geheimnisvollem 
Flüsterton, »hat sie, wie es heißt, auf das schlimmste kompromittiert. 
Pierre hatte ihm den Zutritt zu besseren Kreisen ermöglicht und ihn bei 
sich in seinem Haus in Petersburg wohnen lassen, und da ... Sie ist 
hierhergekommen, und dieser tolle Mensch ist ihr nachgereist.« Anna 
Michailowna wollte eigentlich ihre Teilnahme für Pierre zum Ausdruck 
bringen; aber durch den unwillkürlichen Klang der Stimme und durch ihr 
halbes Lächeln bekundete sie vielmehr eine gewisse Sympathie mit dem 
tollen Menschen, wie sie Dolochow genannt hatte. »Es heißt, Pierre 
selbst sei ganz niedergedrückt von seinem Kummer.«
»Na, sagen Sie ihm aber trotzdem, er 
möchte in den Klub kommen; das wird ihn zerstreuen. Es wird ein 
grandioses Diner werden.«
Am 
andern Tag, dem dritten März, um zwei Uhr nachmittags, erwarteten 
zweihundertundfünfzig Mitglieder des Englischen Klubs und fünfzig Gäste 
den Ehrengast, den Helden des österreichischen Feldzuges, den Fürsten 
Bagration, zum Diner. In der ersten Zeit nach dem Eintreffen der 
Nachricht von der Schlacht bei Austerlitz war ganz Moskau starr vor 
Staunen gewesen. Die Russen waren damals so daran gewöhnt, zu siegen, 
daß bei der Kunde von einer Niederlage die einen es einfach nicht 
glaubten, andere eine Erklärung für ein so seltsames Ereignis in 
irgendwelchen außerordentlichen Ursachen suchten. Im Englischen Klub, 
wo sich alles versammelte, was vornehm und angesehen war und 
zuverlässige Nachrichten besaß, wurde im Dezember, als die Nachrichten 
einzulaufen anfingen, vom Krieg und der letzten Schlacht überhaupt 
nicht gesprochen, wie wenn sich alle verabredet hätten, darüber zu 
schweigen. Diejenigen Männer, deren Ansichten sonst bei den Gesprächen 
im Klub maßgebend zu sein pflegten, wie Graf Rastoptschin, 
Fürst Juri Wladimirowitsch 
Dolgoruki, Walujew, Graf Markow, Fürst Wjasemski, erschienen nicht im 
Klub, sondern kamen in ihren Häusern, in den engsten Kreisen 
miteinander zusammen, und die Moskauer, welche gern nachsprachen, was 
ihnen andere vorgesprochen hatten (zu dieser Menschenklasse gehörte 
auch Ilja Andrejewitsch Rostow), blieben eine kurze Zeit ohne Führer 
und ohne bestimmte Meinung über die Kriegsangelegenheiten. Die Moskauer 
fühlten, daß da etwas nicht seine Richtigkeit hatte, und daß es schwer 
war, über diese üblen Nachrichten zu einem zutreffenden Urteil zu 
gelangen, und hielten es daher für das beste, zu schweigen. Aber nach 
einiger Zeit erschienen, wie die Geschworenen aus dem Beratungszimmer, 
so auch jene Matadore wieder, die im Klub den Ton angaben, und nun 
wurde über die Kriegsereignisse mit deutlichen, bestimmten Ausdrücken 
gesprochen. Die Ursachen jenes unglaublichen, unerhörten, unmöglichen 
Ereignisses, daß die Russen geschlagen waren, hatte man nunmehr 
gefunden; jetzt war alles klargeworden, und an allen Ecken und Enden 
von Moskau wurde die Sache in dem gleichen Sinn erörtert. Diese 
Ursachen waren: die Verräterei der Österreicher, die schlechte 
Verpflegung der Truppen, die Verräterei des Polen Przebyszewski und des 
Franzosen Langeron, die Unfähigkeit Kutusows und (was man nur leise 
sagte) die Jugend und Unerfahrenheit des Kaisers, welcher schlechten 
und geringwertigen Personen Gehör gegeben hatte. Aber die Truppen, die 
russischen Truppen, hatten sich als ganz vortrefflich erwiesen und 
Wunder der Tapferkeit verrichtet; darüber war nur eine Stimme. Die 
Soldaten, die Offiziere, die Generale waren Helden. Aber der größte 
Held unter den Helden war Fürst Bagration, der sich hohen Ruhm erworben 
hatte durch den Kampf bei Schöngrabern sowie durch den Rückzug von 
Austerlitz, wo er allein seine Kolonne in Ordnung 
zurückgeführt und den ganzen Tag hindurch die 
Angriffe eines doppelt so starken Feindes angewehrt hatte. Zu dem 
Resultat, daß man sich in Moskau gerade Bagration zum Helden auserkoren 
hatte, hatte auch der Umstand mitgewirkt, daß er in Moskau keine 
Verbindungen besaß und hier fremd war. Man erwies in seiner Person dem 
schlichten russischen Krieger die schuldige Ehre, dem Soldaten, der 
ohne Konnexionen und Intrigen einen hohen Rang erreicht hatte; und dazu 
kam noch, daß Bagrations Name durch die Erinnerungen an den 
italienischen Feldzug mit dem Namen Suworows verknüpft war. Außerdem 
waren diese Ehrungen Bagrations die beste Form, um die Mißstimmung über 
Kutusow und die Unzufriedenheit mit seinem Verhalten zum Ausdruck zu 
bringen.
»Wenn 
es keinen Bagration gäbe, müßte man ihn erfinden«, sagte der Witzbold 
Schinschin, ein Wort Voltaires parodierend. Über Kutusow redete 
niemand; einige schimpften sogar flüsternd auf ihn und nannten ihn 
einen höfischen Mantelträger und einen alten Satyr.
In 
ganz Moskau war ein Ausdruck Dolgorukis in Umlauf: »Wer viel leimt, 
wird schließlich selbst voll Leim«; man tröstete sich eben mit der 
Erinnerung an die Siege über so viele frühere Gegner darüber, daß man 
nun auch selbst einmal besiegt worden war. Auch wiederholte man eine 
Bemerkung Rastoptschins: der französische Soldat müsse durch 
hochtönende Phrasen zum Kampf angefeuert werden; dem deutschen Soldaten 
müsse man eine logische Auseinandersetzung vortragen und ihn zu der 
Überzeugung bringen, daß es gefährlicher sei, davonzulaufen als 
vorwärtszugehen; aber den russischen Soldaten müsse man immer nur 
zurückhalten und ihn ermahnen: »Nicht zu hitzig!« Überall hörte man 
neue und wieder andere neue Erzählungen von besonderen Beweisen von 
Tapferkeit, die unsere Soldaten und Offiziere bei Austerlitz 
gegeben hätten. Der eine hatte eine Fahne 
gerettet; ein anderer fünf Franzosen getötet; ein dritter ganz allein 
fünf Kanonen geladen. Auch von Berg erzählten Leute, die ihn gar nicht 
kannten, daß er, an der rechten Hand verwundet, den Degen in die linke 
genommen habe und weiter vorwärts gegangen sei. Von Bolkonski war nicht 
die Rede, und nur nahe Bekannte von ihm äußerten ihr Bedauern, daß er, 
mit Hinterlassung einer schwangeren Frau und eines wunderlichen Kauzes 
von Vater, so früh habe sterben müssen.
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Am 
3. März herrschte in allen Räumen des Englischen Klubs ein lautes 
Stimmengetöse, und wie wenn Bienen im Frühling schwärmten, wanderten 
die Mitglieder und Gäste des Klubs hin und her, saßen, standen, traten 
zusammen und gingen wieder auseinander, die meisten in Uniform oder im 
Frack, einzelne auch noch im langschößigen Rock und mit gepudertem 
Kopf. Gepuderte Livreediener in Schuhen und Strümpfen standen an jeder 
Tür und achteten mit gespannter Aufmerksamkeit auf jede Bewegung der 
Gäste und Klubmitglieder, um ihre Dienste anzubieten. Die Mehrzahl der 
Anwesenden waren ältere, angesehene Herren, mit breiten, 
selbstzufriedenen Gesichtern, dicken Fingern, sicheren Bewegungen und 
festen Stimmen. Diejenigen Gäste und Mitglieder, welche zu dieser 
Gattung gehörten, saßen auf ihren bekannten, gewohnten Plätzen und 
vereinigten sich zu den bekannten, gewohnten Gruppen. Ein kleiner Teil 
der Anwesenden bestand aus Gästen, deren Erscheinen nur durch diesen 
besonderen Anlaß herbeigeführt war; dies waren vorwiegend jüngere 
Leute, darunter Denisow, Rostow und Dolochow, welcher letztere wieder 
Offizier im Semjonower Regiment war. Auf den Gesichtern der 
jüngeren Leute, namentlich der Militärs, 
lag jener Ausdruck geringschätziger Ehrerbietung gegen die älteren 
Herren, der zu der älteren Generation gewissermaßen sagt: »Wir sind 
bereit, euch zu achten und zu respektieren; aber vergeßt nicht, daß die 
Zukunft uns gehört.« 
Auch 
Neswizki war da, als altes Mitglied des Klubs. Pierre, der auf 
Verlangen seiner Frau sich das Haar hatte wachsen lassen, keine Brille 
mehr trug und sich modern kleidete, wandelte mit trüber, 
niedergeschlagener Miene durch die Säle. Auch hier umgab ihn dieselbe 
gesellschaftliche Atmosphäre wie überall: die Menschen beugten sich vor 
seinem Reichtum, und er, schon gewohnt zu herrschen, behandelte sie in 
zerstreuter, geringschätziger Manier.
Seinen 
Jahren nach hätte er sich zu den jungen Männern halten müssen; aber 
aufgrund seines Reichtums und seiner persönlichen Beziehungen gehörte 
er zu den Kreisen der älteren, vornehmen Herren, und so ging er denn 
von der einen derartigen Gruppe zur andern. Besonders hochangesehene 
alte Herren bildeten die Mittelpunkte einzelner Gruppen, und zu solchen 
Gruppen traten respektvoll auch Unbekannte heran, um jene 
hervorragenden Persönlichkeiten reden zu hören. Die größten Gruppen 
hatten sich um den Grafen Rastoptschin, um Walujew und um Naryschkin 
gebildet. Rastoptschin erzählte, wie die Russen von den fliehenden 
Österreichern zusammengepreßt wor den seien und sich mit dem Bajonett 
einen Weg durch die Flüchtlinge hätten bahnen müssen.
Walujew 
teilte vertraulich mit, Uwarow sei aus Petersburg nach Moskau 
geschickt, um die Meinung der Moskauer über Austerlitz in Erfahrung zu 
bringen.
In einer dritten 
Gruppe sprach Naryschkin von einer Sitzung des österreichischen 
Kriegsrats, in welcher Suworow auf die von den 
österreichischen Generalen vorgebrachten Dummheiten nur damit 
geantwortet hätte, daß er wie ein Hahn gekräht habe. Der dabeistehende 
Schinschin wollte einen Witz daran anknüpfen und bemerkte, Kutusow 
scheine nicht einmal diese leichte Kunst, wie ein Hahn zu krähen, von 
Suworow gelernt zu haben; aber die alten Herren blickten den Witzling 
streng an und gaben ihm damit zu verstehen, daß es an diesem Ort und am 
heutigen Tag unschicklich sei, in dieser Art über Kutusow zu sprechen.
Graf 
Ilja Andrejewitsch Rostow kam fortwährend eiligen Ganges und mit 
geschäftiger Miene in seinen weichen Stiefeln aus dem Speisesaal in den 
Salon und begrüßte hastig und stets mit der gleichen Redewendung 
hochgestellte und unbedeutende Persönlichkeiten, die er sämtlich 
kannte; ab und zu suchte er mit den Augen seinen hübschen, schlanken 
Sohn, ließ seinen Blick mit stolzer Vaterfreude auf ihm ruhen und 
nickte ihm zu. Der junge Rostow stand an einem Fenster mit Dolochow 
zusammen, den er vor kurzem kennengelernt hatte, eine Bekanntschaft, 
auf die er großen Wert legte. Der alte Graf trat zu ihnen heran und 
drückte Dolochow die Hand.
»Besuche 
uns 
doch einmal in unserm Haus; du bist ja mit meinem Jungen bekannt; ihr 
seid ja doch zusammen da unten gewesen und habt gemeinsam eure 
Heldentaten vollführt ... Ah, Wasili Ignatjewitsch, guten Tag, lieber 
Alter ...«, redete er einen vorbeigehenden alten Herrn an; aber er kam 
nicht dazu, seine Begrüßung zu Ende zu sprechen, da in diesem 
Augenblick alles in Bewegung geriet und ein herbeilaufender Lakai mit 
erschrockenem Gesicht meldete: »Sie sind gekommen!«
Klingelzeichen ertönten; die 
Vorstandsmitglieder stürzten nach vorn; die in verschiedenen Zimmern 
zerstreuten Gäste drängten sich, wie wenn Roggen 
zusammengeschaufelt wird, in einen Haufen 
zusammen und nahmen in dem großen Salon bei der Tür des Empfangssaales 
Aufstellung.
In 
der Tür, die vom Vorzimmer nach dem Empfangssaal führte, erschien 
Bagration, ohne Hut und Degen, die er, wie es im Klub Sitte war, beim 
Portier gelassen hatte. Er hatte jetzt keine Mütze von Lammfell auf dem 
Kopf und keine Kosakenpeitsche über der Schulter, wie ihn Rostow in der 
Nacht vor der Schlacht bei Austerlitz gesehen hatte; sondern er trug 
eine neue, engsitzende Uniform, mit russischen und ausländischen Orden 
und dem Georgsstern auf der linken Brustseite. Er hatte sich offenbar 
kurz vor dem Diner das Haar und den Backenbart schneiden lassen, was 
seine Physiognomie in unvorteilhafter Weise veränderte. Sein Gesicht 
erinnerte einigermaßen an das Feiertagsgesicht eines Kindes, und das 
wirkte neben seinen festen, männlichen Zügen sogar ein wenig komisch. 
Bekleschow und Fjodor Petrowitsch Uwarow, die mit ihm zusammen gekommen 
waren, blieben in der Tür stehen, um ihn als den vornehmsten Gast 
vorangehen zu lassen. Bagration wurde verlegen und wollte diese 
Höflichkeitsbezeigung von seiten der beiden Herren nicht annehmen; so 
entstand denn in der Tür ein Aufenthalt, schließlich aber ging 
Bagration doch voran. Verlegen und ungeschickt, namentlich weil er 
nicht wußte, wo er mit seinen Händen bleiben sollte, schritt er über 
den Parkettboden des Empfangssaales: geläufiger und leichter wäre es 
ihm gewesen, beim Kugelregen über einen Sturzacker zu gehen, wie er das 
bei Schöngrabern an der Spitze des Kursker Regiments getan hatte. Die 
Vorstandsmitglieder begrüßten ihn an der ersten Tür und sagten zu ihm 
ein paar Worte über die Freude, einen so werten Gast bei sich zu sehen; 
ohne dann seine Antwort abzuwarten, bemächtigten sie sich seiner 
gleichsam, umringten ihn und geleiteten ihn nach dem Salon. Es 
war aber un möglich, durch die Tür des Salons 
hindurchzukommen, da dort Klubmitglieder und Gäste in dichtem Haufen 
standen, einander quetschten und sich bemühten, einer über die Schulter 
des andern hinweg Bagration wie ein seltenes wildes Tier zu betrachten. 
Graf Ilja Andrejewitsch entwickelte von allen Vorstandsmitgliedern die 
größte Energie; indem er lachend ein Mal über das andere sagte: »Lassen 
Sie uns durch, mein Lieber, Platz, Platz!«, drängte er die Menge 
zurück, führte die drei Gäste in den Salon und ließ sie dort auf dem 
mittleren Sofa Platz nehmen. Die Matadore, d.h. die vornehmsten 
Klubmitglieder, umringten nun die Neuangekommenen. Graf Ilja 
Andrejewitsch drängte sich wieder durch den Schwarm hindurch, verließ 
den Salon und kehrte einen Augenblick darauf, von einem anderen 
Vorstandsmitglied begleitet, mit einer großen silbernen Schüssel 
zurück, die er dem Fürsten Bagration präsentierte. Auf der Schüssel lag 
ein gedrucktes Gedicht, das zu Ehren des Helden verfaßt war. Als 
Bagration die Schüssel erblickte, sah er sich erschrocken, wie 
hilfesuchend, nach allen Seiten um. Aber in den Augen aller las er die 
Forderung, daß er sich fügen solle. In dem Gefühl, daß er in der Gewalt 
der ihn Umringenden sei, erfaßte er entschlossen mit beiden Händen die 
Schüssel und blickte den Grafen, der sie ihm hingehalten hatte, zornig 
und vorwurfsvoll an. Eins der Vorstandsmitglieder nahm ihm dienstfertig 
die Schüssel wieder aus den Händen (denn es schien, als beabsichtige 
er, sie so bis zum Abend zu halten und auch so zu Tisch zu gehen) und 
lenkte seine Aufmerksamkeit auf das Gedicht. »Ja, ja, ich werde es 
schon noch lesen!« schien Bagration zu sagen; er richtete seine müden 
Augen auf das Papier und fing mit aufmerksamer, ernster Miene zu lesen 
an. Aber da nahm der Verfasser selbst das Gedicht in die Hand und 
begann es zu rezitieren; Fürst Bagration neigte den Kopf und hörte zu.
 
  
»Es 
danket hohen Ruhm dir Alexanders Reich;
Du schirmst den Zaren uns, der einem Titus gleich.
Ein Schreck bist du dem Feind, ein Mann der edlen Tat,
Ein Cäsar in der Schlacht, ein Weiser im Senat.
Es sah, vom Glück berauscht, selbst er, Napoleon,
Voll Staunen, was im Kampf vermag Bagration,
Und wagt nicht mehr den Streit mit Rußlands 
Heldenschar ...«
 
  
Aber hier rief, ehe der Dichter noch mit dem Gedicht 
zu Ende 
gekommen war, der Haushofmeister mit lauter Stimme: »Es ist 
angerichtet.« Die Tür öffnete sich; aus dem Speisesaal ertönte 
schmetternd die Polonäse: »Kündet donnernd Sieg, Kanonen! Juble, 
tapfres Zarenreich!« Graf Ilja Andrejewitsch warf dem Verfasser, der 
noch weiterlas, einen zornigen Blick zu und verbeugte sich vor 
Bagration. In der Überzeugung, daß das Diner wichtiger war als das 
Gedicht, erhoben sich alle, und Bagration ging wieder den übrigen voran 
zur gedeckten Tafel hin. Man hatte für ihn den vornehmsten Platz 
vorgesehen, zwischen zwei Herren, die den Vornamen Alexander führten, 
Bekleschow und Naryschkin, was als Hindeutung auf den Namen des Kaisers 
einen besonderen Sinn hatte. Die dreihundert Tischgenossen nahmen an 
der Tafel ihre Plätze nach Rang und Würden ein, so daß die vornehmeren 
dem Ehrengast am nächsten saßen. Das machte sich ganz von selbst so, 
gerade wie das Wasser dahin läuft, wo der Boden tiefer liegt.
Vor 
dem Essen stellte noch Graf Ilja Andrejewitsch dem Fürsten seinen Sohn 
vor. Bagration erkannte ihn wieder und sagte zu ihm ein paar 
ungeschickte, wertlose Worte, wie denn alles, was er an diesem Tag 
sagte, von dieser selben Art war. Aber Graf Ilja Andrejewitsch blickte, 
während Bagration mit seinem Sohn redete, alle in der Nähe Befindlichen 
mit stolzer Freude an.
Nikolai 
Rostow, Denisow und der neue Bekannte des ersteren, Dolochow, 
hatten ziemlich in der Mitte der Tafel zusammen Platz 
genommen; ihnen gegenüber saß Pierre neben dem Fürsten Neswizki. Graf 
Ilja Andrejewitsch saß mit den anderen Vorstandsmitgliedern dem Fürsten 
Bagration gegenüber und sorgte für dessen leibliches Wohl, indem er in 
seiner Person die treuherzige Moskauer Gastlichkeit verkörperte.
Die 
große Mühe, die er sich vorher gegeben hatte, war nicht vergeblich 
gewesen. Seine beiden Diners (denn es gab eins von Fastenspeisen und 
eins mit Fleischgerichten) waren großartig; aber völlig beruhigt konnte 
er bis zum Ende der Mahlzeit doch nicht sein. Er winkte dem 
Kellermeister zu, erteilte flüsternd den Lakaien Weisungen und 
erwartete ein jedes der ihm wohlbekannten Gerichte in starker 
Aufregung. Alles war vorzüglich. Beim zweiten Gang, den riesigen 
Sterlets (als Ilja Andrejewitsch sie sah, wurde er ganz rot; so freute 
und genierte er sich), begannen die Lakaien bereits die Pfropfen 
knallen zu lassen und Champagner einzugießen. Nach dem Fisch, der eine 
gewisse Sensation gemacht hatte, wechselte Graf Ilja Andrejewitsch mit 
den andern Vorstandsmitgliedern einen Blick. »Es wird viele Toaste 
geben; es ist Zeit, daß wir anfangen«, flüsterte er, nahm sein Glas in 
die Hand und stand auf. Alle schwiegen und warteten auf das, was er 
sagen würde.
»Auf die 
Gesundheit Seiner 
Majestät des Kaisers!« rief er, und in demselben Augenblick füllten 
sich seine guten Augen mit Tränen der Freude und der Begeisterung. 
Gleichzeitig setzte das Orchester ein: »Kündet donnernd Sieg, Kanonen!« 
Alle erhoben sich von ihren Plätzen und schrien: »Hurra!« Auch 
Bagration rief: »Hurra!« mit demselben Ton, mit dem er es auf dem 
Schlachtfeld von Schöngrabern gerufen hatte. Die begeisterte Stimme des 
jungen Rostow war durch alle dreihundert Stimmen hindurchzuhören. Er 
war dem Weinen nahe. »Auf die Gesundheit Seiner Majestät des 
Kaisers«, schrie er, »hurra!« Nachdem er sein Glas 
mit einem Zug geleert hatte, warf er es auf den Boden. Viele folgten 
seinem Beispiel. Das laute Rufen dauerte eine ganze Weile fort. Als es 
endlich aufhörte, beseitigten die Diener die Glasscherben, und alle 
nahmen wieder Platz und setzten, über ihr Schreien lächelnd, ihre 
Gespräche fort. Graf Ilja Andrejewitsch erhob sich von neuem, warf 
einen Blick auf den Merkzettel, der neben seinem Teller lag, und 
brachte einen Toast aus auf den Helden unseres letzten Feldzuges, den 
Fürsten Pjotr Iwanowitsch Bagration, und wieder wurden die blauen Augen 
des Grafen feucht von Tränen. »Hurra!« riefen wieder die Stimmen der 
dreihundert Tischgenossen, und statt des Orchesters ließen sich jetzt 
die Sänger vernehmen, die eine von Pawel Iwanowitsch Kutusow 
komponierte Kantate vortrugen:
 
  
»An Rußlands Kraft und Mut
Zerschellt des ungestümen Feindes Wut;
Uns führt auf blut'gem Feld
Zum 
Sieg Bagration, der werte Held«, usw.
 
  
Kaum waren die Sänger fertig, als wieder neue und 
immer neue Toaste 
folgten, bei denen Graf Ilja Andrejewitsch immer mehr in die Rührung 
hineingeriet, und noch mehr Gläser zerschlagen wurden und noch lauter 
geschrien wurde. Man trank auf das Wohl Bekleschows, Naryschkins, 
Uwarows, Dolgorukis, Apraxins, Walujews, auf das Wohl des Vorstandes, 
auf das Wohl des geschäftsführenden Direktors, auf das Wohl aller 
Klubmitglieder, auf das Wohl aller Gäste des Klubs und endlich speziell 
auf das Wohl des Arrangeurs dieses Diners, des Grafen Ilja 
Andrejewitsch. Bei diesem letzten Toast zog der Graf sein Taschentuch 
heraus, verbarg darin sein Gesicht und weinte heftig.
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Pierre 
saß Dolochow und Nikolai Rostow gegenüber. Wie immer aß er 
viel und hastig und trank viel. Aber diejenigen, die ihn genauer 
kannten, sahen, daß an diesem Tag eine große Veränderung mit ihm 
vorgegangen war. Während des ganzen Diners verhielt er sich schweigsam 
und ließ entweder, die Augen zusammenkneifend und die Stirn runzelnd, 
seine Augen rings umherschweifen, oder er blickte mit einer Miene 
vollständiger Zerstreutheit starr auf einen Punkt und fingerte an 
seiner Nase umher. Sein Gesicht hatte einen trüben, finsteren Ausdruck. 
Er schien von dem, was um ihn herum vorging, nichts zu sehen und zu 
hören und nur über eine einzige, schwere, ja, unlösbare Frage 
nachzudenken. 
Vor diese unlösbare, 
ihn 
peinigende Frage war er durch Andeutungen gestellt worden, die ihm die 
älteste der drei in Moskau wohnenden Prinzessinnen über nahe 
Beziehungen zwischen seiner Frau und Dolochow gemacht hatte, sowie 
durch einen anonymen Brief, den er heute vormittag erhalten hatte, und 
in welchem mit jener gemeinen Witzelei, wie sie eine Eigenheit aller 
anonymen Briefe ist, gesagt war, er könne doch durch seine Brille recht 
schlecht sehen, und das Verhältnis zwischen seiner Frau und Dolochow 
sei nur für ihn allein noch ein Geheimnis. Pierre hatte weder den 
Andeutungen der Prinzessin noch diesem Brief Glauben geschenkt; aber es 
war ihm furchtbar, jetzt Dolochow anzusehen, der ihm gegenübersaß. 
Jedesmal, wenn sein Blick unerwartet den schönen, frechen Augen 
Dolochows begegnete, hatte Pierre die Empfindung, daß ein garstiger, 
entsetzlicher Verdacht in seiner Seele rege werde, und wandte sich 
schnell weg. Indem er sich unwillkürlich an das ganze frühere Verhalten 
seiner Frau und an ihr Benehmen gegen Dolochow erinnerte, sah 
Pierre klar, daß das, was in dem Brief gesagt war, wahr sein 
oder wenigstens 
wahr scheinen könnte, wenn es sich auf eine andere Frau als gerade die 
seinige bezöge. Unwillkürlich mußte Pierre daran denken, wie Dolochow, 
den man nach dem Feldzug dienstlich wieder völlig rehabilitiert hatte, 
nach Petersburg zurückgekehrt und zu ihm gekommen war. Die 
freundschaftlichen Beziehungen ausnutzend, in die ihn ehemals die 
gemeinschaftlichen Zechgelage zu Pierre gebracht hatten, war Dolochow 
geradezu zu ihm ins Haus gekommen, und Pierre hatte ihn bei sich wohnen 
lassen und ihm Geld geborgt. Pierre erinnerte sich, wie Helene lächelnd 
ihr Mißvergnügen darüber ausgesprochen hatte, daß Dolochow bei ihnen im 
Haus wohnte, und in welcher ungenierten Weise Dolochow ihm gegenüber 
die Schönheit seiner Frau gepriesen und wie die ser Mensch seit jener 
Zeit bis zur Ankunft in Moskau sie beide auch nicht für einen 
Augenblick verlassen hatte.
»Ja, 
er ist sehr schön«, dachte Pierre. »Ich kenne ihn. Meinen Namen zu 
entehren und mich auszulachen, würde für ihn gerade deswegen einen 
besonderen Reiz haben, weil ich mich für ihn bemüht, ihn aufgenommen, 
ihm geholfen habe. Ich kenne ihn; ich weiß, welch einen pikanten 
Geschmack dies nach seiner Empfindung seinem Betrug geben müßte – wenn 
die Sache wahr wäre. Ja, wenn die Sache wahr wäre; aber ich glaube es 
nicht; ich habe kein Recht, es zu glauben, und kann es nicht glauben.« 
Er erinnerte sich an den Ausdruck, den Dolochows Gesicht annahm, wenn 
er manchmal einen Anfall von Grausamkeit bekam, wie damals, als er den 
Reviervorsteher mit dem Bären zusammengebunden und ins Wasser geworfen 
hatte, oder wenn er ohne jede Ursache jemand zum Duell herausforderte, 
oder wenn er mit seiner Pistole das Pferd eines Fuhrmanns totschoß. 
Dieser selbe Ausdruck lag oft auf Dolochows Gesicht, wenn er 
ihn, Pierre, anblickte. »Ja, er ist ein Raufbold«, dachte 
Pierre; »ihm macht 
es gar nichts aus, einen Menschen zu töten; er muß wohl meinen, daß 
sich alle vor ihm fürchten, und das muß ihm wohl angenehm sein. Er muß 
wohl denken, daß auch ich mich vor ihm fürchte. Und ich fürchte mich 
auch wirklich vor ihm«, dachte Pierre und merkte bei diesen Gedanken 
wieder, daß ein entsetzlicher, garstiger Verdacht in seiner Seele rege 
wurde.
Jetzt 
saßen nun Dolochow, Denisow und Rostow ihm gegenüber und schienen sehr 
lustig zu sein. Rostow unterhielt sich vergnügt mit seinen beiden 
Freunden, von denen der eine ein tüchtiger Husar, der andere ein 
bekannter Raufbold und Taugenichts war, und warf mitunter einen 
spöttischen Blick zu Pierre hin, der bei diesem Diner durch sein in 
sich gekehrtes, zerstreutes Wesen und durch seine massige Gestalt 
auffiel. Rostow war gegen Pierre etwas gereizt, erstens, weil ihm nach 
seiner husarenmäßigen Anschauungsweise dieser als reicher Zivilist und 
als Ehemann einer schönen Frau überhaupt unsympathisch war, und 
zweitens, weil Pierre bei seiner Versunkenheit und Zerstreutheit ihn 
nicht erkannt und seine Verbeugung nicht erwidert hatte. Als auf die 
Gesundheit des Kaisers getrunken wurde, stand Pierre, mit seinen 
Gedanken beschäftigt, nicht mit auf und griff nicht nach seinem Glas.
»Aber 
was machen Sie denn?« rief ihm Rostow zu, indem er ihn mit begeisterten 
und zugleich zornigen Augen anblickte. »Hören Sie denn nicht: ›Auf die 
Gesundheit Seiner Majestät des Kaisers!‹«
Pierre 
erhob sich gehorsam mit einem Seufzer und trank sein Glas aus; dann 
wartete er, bis sich alle wie der setzten, und wandte sich mit seinem 
gutmütigen Lächeln zu Rostow.
»Ich 
hatte Sie gar nicht erkannt«, sagte er. Aber Rostow hatte jetzt dafür 
keinen Sinn; er schrie: »Hurra!«
»Warum 
erneuerst du denn die Bekanntschaft nicht?« fragte Dolochow 
Rostow.
»Ach, hol ihn der 
Henker! Er ist ein dummer Kerl!« erwiderte Rostow.
»Gegen die Ehemänner schöner Frauen 
muß 
man sehr liebenswürdig sein«, meinte Denisow.
Pierre hörte nicht, was sie redeten, 
merkte aber, daß sie von ihm sprachen. Er wandte sich errötend ab.
»Nun, 
jetzt auf das Wohl der schönen Frauen«, sagte Dolochow und wandte sich, 
das Glas in der Hand, mit ernster Miene, aber mit einem Lächeln in den 
Mundwinkeln, an Pierre. »Auf das Wohl der schönen Frauen, mein lieber 
Pierre, und ihrer Liebhaber.«
Mit 
niedergeschlagenen Augen trank Pierre aus seinem Glas, ohne Dolochow 
anzusehen und ohne ihm zu antworten. Ein Lakai, welcher die Kutusowsche 
Kantate verteilte, legte auch Pierre, als einem der vornehmsten Gäste, 
ein Exemplar hin. Pierre wollte es nehmen; aber Dolochow bog sich 
herüber, zog ihm das Blatt aus der Hand und machte sich daran, es zu 
lesen. Pierre blickte ihn an, seine Pupillen schienen in das Innere der 
Augen hineinzusinken: der entsetzliche, garstige Verdacht, der ihn 
während des ganzen Diners gepeinigt hatte, stieg wieder in ihm auf und 
gewann über ihn die Herrschaft. Er bog sich mit seinem ganzen dicken 
Körper über den Tisch hinüber.
»Wie 
können Sie sich erdreisten, es mir wegzunehmen!« schrie er.
Als 
Neswizki und Pierres Nachbar zur Rechten diese herausgeschrienen Worte 
hörten und sahen, auf wen sie sich bezogen, wandten sie sich eilig mit 
erschrockenen Gesichtern zu Pierre.
»Still 
doch! Still! Was haben Sie denn?« flüsterten sie ihm bestürzt zu.
Dolochow betrachtete den ihm 
gegenübersitzenden Pierre mit seinen 
hellen, vergnügten, grausamen Augen und lächelte dabei, als ob er sagen 
wollte: »Ja, so, so habe ich es gern.«
»Ich gebe es nicht zurück«, 
erwiderte er 
klar und deutlich.
Blaß, 
mit zitternden Lippen, riß ihm Pierre das Blatt weg.
»Sie 
... Sie ... sind ein Nichtswürdiger ...! Ich fordere Sie!« stieß er 
heraus, schob seinen Stuhl zurück und verließ die Tafel.
In 
demselben Augenblick, als Pierre dies tat und diese Worte sagte, fühlte 
er, daß die Frage, die ihn in diesen letzten vierundzwanzig Stunden 
gequält hatte, die Frage, ob seine Frau schuldig sei, endgültig und 
zweifellos im bejahenden Sinn entschieden war. Er haßte seine Frau und 
war für immer von ihr geschieden.
Trotz 
Denisows Rat, sich in diese Angelegenheit nicht hineinzumischen, 
erklärte sich Rostow bereit, Dolochows Sekundant zu sein, und besprach 
nach Tisch mit Neswizki, der Besuchows Sekundant war, die Bedingungen 
des Duells. Pierre war sogleich nach Hause gefahren; Rostow, Dolochow 
und Denisow dagegen blieben bis zum späten Abend im Klub sitzen und 
hörten die Zigeuner und die Sänger an.
»Also auf Wiedersehen morgen im 
Sokolniki-Wald«, sagte Dolochow, als er von Rostow vor dem Portal des 
Klubs Abschied nahm.
»Und 
du bist wirklich ganz ruhig?« fragte Rostow.
Dolochow blieb stehen.
»Ja, 
siehst du, ich will dir mit wenigen Worten das ganze Geheimnis 
enthüllen, das es beim Duell gibt. Wenn du ein Duell vorhast, und du 
machst vorher dein Testament und schreibst zärtliche Briefe an deine 
Eltern und denkst daran, daß du möglicherweise getötet wirst: dann bist 
du ein Dummkopf und aller Wahrscheinlichkeit nach verloren. 
Wenn du dagegen mit dem festen Vorsatz hingehst, den 
Gegner möglichst schnell und möglichst sicher zu töten, dann ist alles 
in guter Ordnung. Es ist gerade wie bei der Bärenjagd; da pflegte mir 
unser Bärenjäger in Kostroma zu sagen: ›Natürlich hat man allen Anlaß, 
sich vor einem Bären zu fürchten; aber sowie man einen sieht, ist auch 
die Furcht verschwunden, und die einzige Sorge ist dann, daß er nur 
nicht auskommt!‹ Na, geradeso geht es auch mir. Auf morgen, mein 
Lieber!«
Am 
andern Tag um acht Uhr morgens kamen Pierre und Neswizki nach dem 
Sokolniki-Wald und fanden dort schon Dolochow, Denisow und Rostow vor. 
Pierres Miene sah so aus, als wäre er mit irgendwelchen Überlegungen 
beschäftigt, die mit dem bevorstehenden Kampf gar nichts zu tun hätten. 
Sein eingefallenes Gesicht hatte eine gelbliche Farbe; er hatte in 
dieser Nacht offenbar nicht geschlafen. Zerstreut blickte er um sich 
und runzelte die Stirn, wie man es sonst wohl bei grellem Sonnenlicht 
tut. Zwei Gedanken beschäftigten ihn ausschließlich: daß seine Frau 
sich schuldig gemacht habe, woran ihm nach der schlaflosen Nacht nicht 
der geringste Zweifel mehr geblieben war, und daß Dolochow eigentlich 
schuldlos sei, da er ja keinerlei Anlaß gehabt habe, die Ehre eines ihm 
fremden Mannes zu schonen. »Vielleicht hätte ich an seiner Stelle 
dasselbe getan«, dachte Pierre. »Es ist sogar höchstwahrscheinlich, daß 
ich dasselbe getan hätte. Wozu also dieses Duell, dieser Mord? Entweder 
treffe ich ihn oder er mich in den Kopf, in den Ellenbogen, in das 
Knie. Ich möchte mich am liebsten davonmachen, weglaufen, mich irgendwo 
verbergen«, fuhr es ihm durch den Kopf. Aber gerade in dem Augenblick, 
wo ihm diese Gedanken kamen, fragte er mit einer besonders ruhigen, 
zerstreuten Miene, die den Anwesenden Respekt abnötigte: »Ist's bald so 
weit? Alles fertig?«
Nun 
war alles fertig; die Säbel, welche die Barriere bezeichneten, bis 
zu der die Gegner avancieren sollten, waren in den Schnee gesteckt, die 
Pistolen geladen. Da trat Neswizki zu Pierre heran.
»Ich 
würde gegen meine Pflicht verstoßen, Graf«, sagte er in schüchternem 
Ton, »und mich des Vertrauens und der Ehre nicht würdig zeigen, die Sie 
mir durch die Erwählung zu Ihrem Sekundanten erwiesen haben, wenn ich 
Ihnen in diesem bedeutsamen, hochbedeutsamen Augenblick nicht die volle 
Wahrheit sagte. Ich bin der Ansicht, daß für dieses Duell kein 
hinreichender Grund vorhanden ist, und daß durch das, was vorgefallen 
ist, kein Blutvergießen gerechtfertigt wird ... Sie hatten unrecht, 
oder doch nicht durchaus recht; Sie sind heftig geworden ...«
»Ach ja, ich habe mich furchtbar 
dumm benommen«, sagte Pierre.
»Nun, 
dann erlauben Sie mir, unseren Gegnern Ihr Bedauern auszusprechen«, 
fuhr Neswizki fort, der, wie die übrigen Teilnehmer an diesem Rekontre 
(und wie überhaupt alle, die an solchen Affären beteiligt sind), noch 
nicht glaubte, daß es wirklich zum Zweikampf kommen werde, »und ich bin 
überzeugt, daß sie sich werden bereitfinden lassen, Ihre Entschuldigung 
anzunehmen. Sie wissen, Graf, daß es weit edler ist, einen begangenen 
Fehler einzugestehen, als die Sache bis zu Folgen zu treiben, die nicht 
wiedergutzumachen sind. Gestatten Sie mir, mit den Gegnern zu reden ...«
»Nein, 
was ist da erst noch zu reden!« unterbrach ihn Pierre. »Es ist mir auch 
so ganz recht ... Ist also alles bereit?« fuhr er fort. »Sagen Sie mir 
nur, wohin ich gehen und wie ich schießen soll«, fügte er mit einem 
unnatürlich erscheinenden, sanften Lächeln hinzu.
Er nahm die Pistole in die Hand und 
erkundigte sich, wie er sie abzudrücken habe, da er bisher 
noch nie eine Pistole in der Hand gehabt 
hatte, was er sich schämte einzugestehen.
»Ach ja, ganz richtig, ich weiß 
schon, 
ich hatte es nur vergessen«, sagte er.
»Von 
Entschuldigung kann nicht die Rede sein, absolut nicht!« erwiderte 
Dolochow auf eine Äußerung Denisows, der auch seinerseits einen 
Versöhnungsversuch unternahm, und begab sich gleichfalls zu dem für das 
Duell ausgewählten Platz.
Dieser 
Platz lag 
etwa achtzig Schritte seitwärts von dem Weg, auf dem sie die Schlitten 
hatten stehenlassen. Es war eine kleine Lichtung im Fichtenwald, mit 
Schnee bedeckt, der infolge der warmen Temperatur der letzten Tage 
taute. Die Gegner standen ungefähr vierzig Schritte voneinander 
entfernt an den Rändern der Lichtung. Die Sekundanten zählten die 
Schritte ab und stellten durch ihre Fußspuren, die sich in dem tiefen, 
weichen Schnee stark ausprägten, kleine Steige her von den Orten, wo 
die Gegner standen, bis zu Neswizkis und Denisows in den Schnee 
gesteckten Säbeln, welche die Barriere darstellten und zehn Schritte 
voneinander entfernt waren. Das Tauwetter und der Nebel der letzten 
Tage dauerten auch heute noch fort; auf vierzig Schritte war nichts zu 
sehen. Seit drei Minuten war schon alles bereit; aber dennoch zögerte 
man noch anzufangen; alle schwiegen.
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»Na, 
dann wollen wir anfangen«, sagte Dolochow. 
»Gut!« 
erwiderte Pierre, auf dessen Gesicht immer noch dasselbe Lächeln lag.
Der 
furchtbare Ernst kam jetzt allen zum Bewußtsein. Es war offenbar, daß 
die so leichthin begonnene Sache jetzt durch nichts mehr aufgehalten 
werden konnte, sondern bereits, unabhängig von menschlichem 
Willen, von selbst ihren Lauf nahm und nun 
durchgeführt werden mußte. Zunächst trat Denisow bis an die Barriere 
vor und rief:
»Da 
die Gegner eine Versöhnung abgelehnt haben, so ist es jetzt wohl 
gefällig, anzufangen. Wollen Sie die Pistolen nehmen und bei dem Wort 
›Drei‹ zu avancieren beginnen.«
»Eins! 
Zwei! Drei!« schrie Denisow grimmig und trat zur Seite.
Die 
beiden Gegner kamen sich auf den von den Sekundanten getretenen Wegen 
immer näher und näher und erkannten nun einander in dem Nebel. Sie 
hatten das Recht, während des Avancierens bis zur Barriere zu schießen, 
wann ein jeder wollte. Dolochow ging langsam, ohne die Pistole zu 
erheben, und blickte mit seinen hellen, blitzenden, blauen Augen seinem 
Gegner ins Gesicht. Sein Mund machte, wie immer, den Eindruck, als 
lächle er.
Bei dem Wort 
»Drei« ging Pierre 
mit schnellen Schritten vorwärts, irrte aber von dem zurechtgetretenen 
Weg ab und schritt durch den unberührten Schnee. Er hielt die Pistole 
in der vorgestreckten rechten Hand; es sah aus, als fürchte er, sich 
mit dieser Pistole selbst zu verletzen. Den linken Arm hielt er 
geflissentlich nach hinten, weil er sich unwillkürlich versucht fühlte, 
den rechten Arm mit ihm zu stützen, und wußte, daß das nicht zulässig 
war. Als er sechs Schritte zurückgelegt und sich von dem Weg in den 
Schnee verirrt hatte, blickte er zuerst nach seinen Füßen und dann 
schnell nach Dolochow hin, zog den Finger heran, wie es ihm gezeigt 
war, und schoß. Da Pierre einen so starken Knall nicht erwartet hatte, 
fuhr er bei seinem eigenen Schuß zusammen; darauf lächelte er über 
seine Schreckhaftigkeit und blieb stehen. Der Rauch, der infolge des 
Nebels besonders dicht war, hinderte ihn im ersten Augenblick, etwas zu 
sehen; aber der von ihm erwartete Schuß des Gegners erfolgte 
nicht. Er hörte nur 
Dolochows eilige Schritte, und aus dem Rauch wurde dessen Gestalt 
sichtbar. Die eine Hand hielt er gegen seine linke Seite, die andere 
ließ er herunterhängen und preßte sie fest um die Pistole. Sein Gesicht 
war blaß. Rostow lief zu ihm hin und sagte etwas zu ihm.
»Nei-ein!« 
stieß Dolochow zwischen den zusammengepreßten Zähnen hervor. »Nein, es 
ist nicht zu Ende!« Er machte schwankend und strauchelnd noch einige 
Schritte bis dicht an den Säbel und fiel dann neben ihm in den Schnee. 
Seine linke Hand war voll Blut; er wischte es an seinem Rock ab und 
stützte sich auf sie. Sein Gesicht war blaß und finster und zuckte.
»Kom 
...«, begann Dolochow, war aber nicht imstande, was er sagen wollte, 
mit einemmal herauszubringen. »Kommen Sie!« sagte er dann mit 
Anstrengung.
Pierre, der 
kaum das 
Schluchzen zurückhielt, lief auf Dolochow zu und wollte schon den 
Zwischenraum durchschreiten, der die Barrieren trennte, als Dolochow 
schrie: »An die Barriere!« Pierre, der nun verstand, was jener gemeint 
hatte, blieb an dem Säbel stehen, der seine Barriere bildete. Beide 
waren nur zehn Schritte voneinander entfernt. Dolochow bückte sich mit 
dem Kopf zum Schnee hinunter, biß gierig in den Schnee hinein, hob den 
Kopf wieder in die Höhe, rückte sich zurecht, zog die Beine heran, 
suchte den Schwerpunkt seines Körpers zu stützen und kam so zum Sitzen. 
Er nahm von dem kalten Schnee in den Mund und sog daran; seine Lippen 
zitterten, lächelten aber trotzdem; seine Augen blitzten bei der 
ingrimmigen Anstrengung, mit der er seine letzten Kräfte sammelte. Er 
hob die Pistole und begann zu zielen.
»Drehen Sie sich seitwärts! Decken 
Sie 
sich mit der Pistole!« sagte Neswizki.
»Decken Sie sich!« rief sogar 
Denisow, 
der sich nicht halten konnte, 
seinem Gegner zu.
Pierre 
stand mit einem sanften Lächeln des Mitleids und der Reue da; hilflos 
die Arme ausbreitend und die Beine auseinanderspreizend, bot er seine 
breite Brust Dolochow offen dar und sah ihn traurig an. Denisow, Rostow 
und Neswizki schlossen unwillkürlich die Augen. Sie hörten gleichzeitig 
den Schuß und einen zornigen Schrei Dolochows.
»Gefehlt!« schrie Dolochow und sank 
kraftlos auf den Schnee nieder, mit dem Gesicht nach unten.
Pierre 
griff sich an den Kopf, wandte sich um und eilte in den Wald; er ging 
durch den tiefen Schnee und redete unzusammenhängende Worte laut vor 
sich hin:
»Dumm ... dumm! 
Der Tod ... alles Lüge ...«, sagte er mit gerunzelter Stirn einmal über 
das andere.
Neswizki 
hielt ihn an und brachte ihn nach Hause.
Rostow und Denisow transportierten 
den 
verwundeten Dolochow im Schlitten zurück.
Dolochow 
lag schweigend, mit geschlossenen Augen, im Schlitten und antwortete 
nicht auf die an ihn gerichteten Fragen. Aber als sie in die Stadt 
einfuhren, kam er plötzlich zu sich, hob mit Mühe den Kopf in die Höhe 
und ergriff den neben ihm sitzenden Rostow bei der Hand. Rostow war 
überrascht durch Dolochows vollständig veränderten, jetzt zärtlichen, 
schwärmerischen Gesichtsausdruck.
»Nun, 
wie ist's? Wie fühlst du dich?« fragte Rostow.
»Schlecht! 
Aber das ist Nebensache, mein Freund«, antwortete Dolochow mit 
stockender Stimme. »Wo sind wir? Ich weiß schon, in Moskau. An mir ist 
nichts gelegen; aber ihr wird das den Tod geben; ich habe sie gemordet 
... Sie wird das nicht überstehen. Nein, das übersteht sie nicht.«
»Wer denn?« fragte Rostow.
»Meine 
Mutter. Meine Mutter, mein guter Engel, meine angebetete Mutter!« 
Dolochow brach in Tränen aus und drückte Rostow die Hand.
Als 
er sich einigermaßen beruhigt hatte, teilte er seinen Begleitern mit, 
daß er bei seiner Mutter wohne, und daß, wenn seine Mutter ihn jetzt in 
diesem Zustand erblicke, das ihr Tod sein werde. Er bat Rostow 
flehentlich, zu ihr zu fahren und sie vorzubereiten.
Rostow 
fuhr voraus, führte den Auftrag aus und ersah zu seiner größten 
Verwunderung, daß Dolochow, dieser Frechling und Raufbold Dolochow, in 
Moskau mit seiner alten Mutter und einer verwachsenen Schwester 
zusammenlebte und der zärtlichste Sohn und Bruder war.
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Pierre 
war in der letzten Zeit nur selten mit seiner Frau unter vier 
Augen zusammengewesen. Sowohl in Petersburg als auch in Moskau hatten 
sie ihr Haus beständig voller Gäste gehabt. In der Nacht nach dem Tag 
des Duells ging er, wie er das häufig tat, nicht in das Schlafzimmer, 
sondern blieb in seinem, einst von seinem Vater benutzten, gewaltig 
großen Arbeitszimmer, demselben Zimmer, in welchem Graf Besuchow 
gestorben war. 
Er legte sich auf 
das Sofa 
und wollte einschlafen, um alles Erlebte zu vergessen; aber er konnte 
keinen Schlaf finden. Es erhob sich auf einmal ein solcher Sturm von 
Gefühlen, Gedanken und Erinnerungen in seiner Seele, daß er nicht 
einschlafen, ja nicht einmal stilliegen konnte und vom Sofa aufspringen 
und mit schnellen Schritten im Zimmer hin und her gehen mußte. Da 
glaubte er sie vor sich zu sehen, wie er sie in der ersten Zeit 
nach der Hochzeit gekannt hatte, mit nackten Schultern und 
müdem, sinnlichem 
Blick, und sofort trat neben ihr vor sein geistiges Auge das schöne, 
freche, energische, spöttische Gesicht Dolochows, wie es bei dem Diner 
gewesen war, und dann das Gesicht desselben Dolochow, blaß, zitternd 
und schmerzverzerrt, so wie es ausgesehen hatte, als er sich umdrehte 
und in den Schnee niedersank.
»Was 
ist denn eigentlich geschehen?« fragte er sich selbst. »Ich habe den 
Geliebten, ja, den Geliebten meiner Frau niedergeschossen. Ja, das ist 
geschehen. Aber wie ist das zugegangen? Wie bin ich so weit gekommen?«
»Das kommt daher, daß du sie 
geheiratet hast«, antwortete eine Stimme in seinem Innern.
»Aber 
inwiefern trifft mich dabei eine Schuld?« fragte er. – »Weil du sie 
geheiratet hast, ohne sie zu lieben, und weil du dich und sie betrogen 
hast.« Und nun vergegenwärtigte er sich lebhaft jenen Augenblick nach 
dem Souper beim Fürsten Wasili, als er die Worte gesprochen hatte, die 
zuerst gar nicht aus seinem Mund hatten herauskommen wollen: »Ich liebe 
Sie.« Davon war alles hergekommen. »Ich fühlte schon damals«, dachte 
er, »ich fühlte schon damals, daß das falsch war, und daß ich kein 
Recht hatte, so zu sprechen. Und das hat der Ausgang bestätigt.«
Er 
erinnerte sich an seine Flitterwochen und errötete bei dieser 
Erinnerung. Besonders lebendig und für ihn schmerzlich und beschämend 
war die Erinnerung daran, wie er einmal bald nach seiner Hochzeit gegen 
elf Uhr vormittags im seidenen Schlafrock aus dem Schlafzimmer in sein 
Arbeitszimmer gekommen war und dort den Oberadministrator vorgefunden 
hatte, der sich ehrerbietig verbeugt und nach einem Blick auf Pierres 
Gesicht und auf seinen Schlafrock leise gelächelt hatte, als ob er 
durch dieses Lächeln seine respektvolle Teilnahme für das Glück seines 
Chefs zum Ausdruck bringen wollte.
»Und 
wie oft bin ich auf sie stolz gewesen, bin stolz gewesen auf ihre 
majestätische Schönheit und auf ihr gesellschaftliches Taktgefühl«, 
dachte er. »Ich bin stolz darauf gewesen, daß sie ganz Petersburg in 
meinem Haus empfing, bin stolz gewesen auf ihre Unnahbarkeit und auf 
ihre Schönheit. Und nun, da sehe ich nun, worauf ich stolz gewesen bin! 
Ich dachte damals, ich verstände sie nicht. Wie oft, wenn ich mich in 
ihr Wesen hineinzuversetzen suchte, sagte ich mir, es liege an mir, 
wenn ich sie und diese stete Ruhe, dieses Befriedigtsein, dieses Fehlen 
aller besonderen Neigungen und Wünsche nicht verstände; und nun findet 
das ganze Rätsel seine Lösung durch das furchtbare Wort, daß sie ein 
sittenloses Weib ist. Jetzt, nachdem ich mir dieses furchtbare Wort 
gesagt habe, ist alles klargeworden.
Ich 
besinne mich, wie Anatol einmal zu ihr kam, um Geld von ihr zu borgen, 
und sie auf die nackten Schultern küßte. Sie gab ihm kein Geld; aber 
küssen ließ sie sich. Ein andermal versuchte ihr Vater im Scherz, sie 
eifersüchtig zu machen; aber sie antwortete mit ruhigem Lächeln, sie 
sei nicht so dumm, eifersüchtig zu sein; ›mag er tun, was er will‹, 
sagte sie in bezug auf mich. Eines Tages fragte ich sie, ob sie keine 
Anzeichen von Schwangerschaft fühlte. Sie lachte geringschätzig und 
erwiderte, sie sei nicht so töricht, sich Kinder zu wünschen, und von 
mir würde sie nie welche haben.«
Dann 
erinnerte er sich an die unverhüllte Roheit ihrer Denkungsart und an 
die Gemeinheit der Ausdrucksweise, die ihr trotz ihrer Erziehung in 
einer hocharistokratischen Umgebung eigen war. »So ein Schaf bin ich 
nicht«, »kannst dir ja selbst das Maul dran verbrennen«, »mach, daß du 
rauskommst!« Das waren ihr geläufige Wendungen. Oft, wenn er sah, 
welches Wohlgefallen sie bei alten und jungen Männern und Frauen 
erregte, hatte Pierre gar nicht begreifen können, warum er sie 
denn nicht liebte. »Ich habe sie nie geliebt«, sagte er sich 
jetzt. »Ich 
habe es gewußt, daß sie ein sittenloses Weib ist«, wiederholte er 
mehrmals im tiefsten Innern, »aber ich wagte nicht, es mir wirklich 
einzugestehen.«
»Und 
jetzt dieser Dolochow! Da sitzt er nun im Schnee und zwingt sich zu 
lächeln und wird vielleicht sterben, indem er meiner Reue gegenüber 
eine Art von Mannhaftigkeit erheuchelt!«
Pierre 
war einer von den Menschen, die, trotz ihrer Charakterschwäche in 
vielem Äußerlichen, sich keinen Vertrauten für ihren Gram suchen. Er 
verarbeitete das, was ihn bedrückte, allein für sich.
»Sie 
ist schuldig, ja, sie ist schuldig«, sagte er zu sich. »Aber was hat 
diese Feststellung für einen Wert? Bin ich frei von Schuld? Warum habe 
ich mich mit ihr verbunden? Warum habe ich dieses ›Ich liebe Sie‹ zu 
ihr gesagt, das eine Lüge war, ja, noch etwas Schlimmeres als eine 
Lüge? Ich bin schuldig und muß die Folgen tragen ... Was muß ich denn 
tragen? Die Schande meines Namens, das Unglück meines Lebens? Ach, das 
ist alles nur dummes Zeug«, dachte er. »Schande des Namens und Ehre, 
das sind nur bedingte Begriffe; das hat mit meinem wahren Sein nichts 
zu tun.«
»Ludwig der 
Sechzehnte«, fiel ihm 
ein, »ist hingerichtet worden, weil seine Richter sagten, er sei ein 
Ehrloser und Verbrecher, und von ihrem Gesichtspunkt aus hatten sie 
recht, ebenso wie diejenigen recht hatten, die für ihn den Märtyrertod 
starben und ihn zu den Heiligen zählten. Nachher hat man Robespierre 
hingerichtet, weil er angeblich ein Despot war. Wer hatte recht? Wer 
war schuldig? Niemand. Aber solange man am Leben ist, soll man leben; 
denn morgen ist man vielleicht schon tot, wie ja auch ich vor wenigen 
Stunden leicht hätte getötet werden können. Und ist es der 
Mühe wert, sich über ein unglückliches Leben zu 
grämen, wenn die Lebenszeit, die einem noch übrig ist, im Vergleich mit 
der Ewigkeit nicht mehr als eine Sekunde beträgt?«
Aber 
gerade als er meinte, sich durch Erwägungen dieser Art beruhigt zu 
haben, trat ihm auf einmal wieder ihr Bild vor die Seele, und zwar wie 
sie in den Augenblicken gewesen war, als er ihr in der allerstärksten 
Weise seine (unwahre!) Liebe zum Ausdruck gebracht hatte, und er 
fühlte, wie ihm das Blut zum Herzen stürzte, und mußte wieder aufstehen 
und sich Bewegung machen und alle Gegenstände, die ihm in die Hände 
kamen, zerbrechen und zerreißen. »Warum habe ich zu ihr gesagt: ›Ich 
liebe Sie‹?« wiederholte er immer wieder in seinem Selbstgespräch. Und 
nachdem er diese Frage wohl zehnmal wiederholt hatte, fiel ihm eine 
Stelle aus Molière ein: mais que diable allait-il faire dans cette 
galère?, und er mußte über sich selbst lachen.
Noch 
in der Nacht rief er seinen Kammerdiener und befahl ihm zu packen, da 
er nach Petersburg fahren wolle. Er konnte sich nicht vorstellen, wie 
er in Zukunft mit ihr reden sollte. Er beschloß, morgen wegzureisen und 
ihr einen Brief zu hinterlassen, in dem er ihr seine Absicht, sich für 
immer von ihr zu trennen, mitteilen wollte.
Als 
am Morgen der Kammerdiener ins Zimmer trat, um den Kaffee zu bringen, 
lag Pierre, ein aufgeschlagenes Buch in der Hand, auf dem Sofa und 
schlief.
Er schrak auf 
und blickte lange verstört um sich, da er sich nicht darüber klarwerden 
konnte, wo er sich befinde.
»Die 
Frau Gräfin hat fragen lassen, ob Euer Erlaucht zu Hause sind«, 
berichtete der Kammerdiener.
Aber 
noch ehe sich Pierre über die zu erteilende Antwort schlüssig geworden 
war, trat die Gräfin selbst in einem weißen, silbergestickten 
Atlas-Morgenrock, das Haar noch unfrisiert (zwei 
starke Flechten waren diademartig zweimal um ihren reizenden Kopf 
geschlungen), ruhig und majestätisch ins Zimmer; nur über ihre 
marmorartige, etwas gewölbte Stirn zog sich eine zornige Falte. Mit 
ihrer durch nichts zu erschütternden Ruhe unterließ sie es, zu reden, 
solange der Kammerdiener im Zimmer war. Sie wußte von dem Duell und war 
gekommen, um mit Pierre darüber zu sprechen. Sie wartete, bis der 
Kammerdiener den Kaffee hingestellt haben und hinausgegangen sein 
würde. Pierre blickte schüchtern durch seine Brille zu ihr hin, und wie 
ein von den Hunden umringter Hase mit angedrückten Ohren angesichts 
seiner Feinde in seinem Lager liegen bleibt, so versuchte auch er, 
seine Lektüre fortzusetzen; aber er merkte sofort, daß dies sinnlos und 
unmöglich sei, und sah sie wieder schüchtern an. Sie setzte sich nicht 
hin, betrachtete ihn mit geringschätzigem Lächeln und wartete, bis der 
Kammerdiener hinausgegangen war.
»Was 
ist nun das wieder? Was haben Sie da getan, frage ich Sie?« begann sie 
dann in scharfem Ton.
»Ich? 
Was soll ich getan haben?« erwiderte Pierre.
»Sie 
sind ja auf einmal ein Held geworden! Nun, antworten Sie, was hatte es 
mit dem Duell für eine Bewandtnis? Was sollte das heißen? Nun? Ich 
möchte eine Antwort haben.«
Pierre 
drehte sich schwerfällig auf dem Sofa herum; er öffnete den Mund, war 
aber nicht imstande zu antworten.
»Wenn 
Sie nicht antworten, so will ich es Ihnen sagen«, fuhr Helene fort. 
»Sie glauben alles, was Ihnen gesagt wird; und da ist Ihnen nun gesagt 
worden« (Helene lachte), »Dolochow wäre mein Geliebter.« Mit der ihr 
eigenen abstoßenden Ungeniertheit sprach sie das Wort »Geliebter« 
geradeso deutlich und selbstverständlich aus wie jedes andere Wort. 
»Und Sie haben es geglaubt! Nun, was haben Sie jetzt damit bewiesen? 
Was haben Sie mit diesem Duell bewiesen? Daß Sie ein Narr 
sind; aber das wußten 
alle schon sowieso. Und was wird nun die Folge davon sein? Die Folge 
wird sein, daß ich für ganz Moskau zum Gegenstand des Gespöttes werde; 
und jeder wird sagen, daß Sie in trunkenem Zustand, wo Sie von sich 
selbst nichts wußten, einen Mann zum Duell gefordert haben, auf den Sie 
ohne Grund eifersüchtig sind« (Helene begann immer lauter zu sprechen 
und wurde immer lebhafter), »und der in jeder Beziehung weit über Ihnen 
steht ...«
»Hm ... hm 
...«, brummte Pierre mit finsterem Gesicht; aber er sah sie nicht an 
und rührte kein Glied.
»Und 
welchen Anlaß hatten Sie, zu glauben, daß er mein Geliebter sei? Nun? 
Weil ich gern mit ihm zusammen bin? Wenn Sie klüger und liebenswürdiger 
wären, würde ich Ihre Gesellschaft vorziehen.«
»Reden Sie nicht weiter zu mir ... 
Ich 
bitte Sie darum ...«, flüsterte Pierre mit heiserer Stimme.
»Warum 
sollte ich nicht reden? Ich habe ein Recht zu reden und sage dreist: es 
wird selten eine Frau zu finden sein, die bei einem solchen Mann, wie 
Sie, sich keine Liebhaber anschafft; und ich habe es nicht getan«, 
sagte sie.
Pierre wollte 
etwas erwidern, 
sah sie mit einem seltsamen Blick an, dessen Bedeutung sie nicht 
verstand, und legte sich wieder hin. Er litt in diesem Augenblick 
körperlich: er fühlte eine Beklemmung in der Brust und konnte nicht 
Atem holen. Er wußte, daß er irgend etwas tun mußte, um diese 
Schmerzempfindung abzukürzen; aber das, was zu tun ihn die Lust ankam, 
war gar zu furchtbar.
»Das 
beste wäre, wenn wir uns voneinander trennten«, stieß er in einzelnen 
Absätzen heraus.
»Meinetwegen; 
nur müssen Sie mir dann die nötigen Existenzmittel geben«, 
erwiderte Helene. »Eine Trennung! Bilden Sie sich nicht ein, 
daß mich das schreckt!«
Pierre 
sprang vom Sofa auf und stürzte taumelnd auf sie los.
»Ich 
schlage dich tot!« schrie er, packte mit einer Kraft, die er selbst 
noch nicht an sich kannte, die marmorne Tischplatte, tat einen Schritt 
in der Richtung auf seine Frau zu und holte gegen sie aus.
Helenes 
Gesicht verzerrte sich in furchtbarer Weise: sie kreischte auf und 
sprang von ihm zurück. Die Natur seines Vaters kam bei ihm zum 
Durchbruch. Pierre fühlte, wie ihn die Raserei packte, und fühlte den 
Reiz und die Lust dieser Raserei. Er schleuderte die Tischplatte auf 
den Boden, so daß sie zerbrach, trat mit auseinander gehaltenen Armen 
auf seine Frau zu und schrie: »Hinaus!« mit so furchtbarer Stimme, daß 
alle im Haus diesen Schrei hörten und darüber erschraken. Gott weiß, 
was Pierre in diesem Augenblick noch weiter getan hätte, wenn Helene 
nicht aus dem Zimmer gelaufen wäre.
 
  
Eine Woche darauf stellte Pierre seiner Frau eine 
Vollmacht auf den 
Nießbrauch seiner sämtlichen in Großrußland gelegenen Güter aus, die 
die größere Hälfte seines Vermögens bildeten, und reiste allein nach 
Petersburg.+
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Zwei Monate waren 
vergangen, seit die Nachricht von der Schlacht bei 
Austerlitz und dem Verschwinden des Fürsten Andrei nach Lysyje-Gory 
gelangt war, und trotz aller durch Vermittlung der Gesandtschaft 
beförderten Briefe und aller Nachforschungen war sein Leichnam nicht 
gefunden worden, und auch unter den Gefangenen befand sich 
Fürst Andrei nicht. Das schlimmste für 
seine Angehörigen war gerade, daß doch noch eine leise Hoffnung 
geblieben war: er sei vielleicht von Einwohnern auf dem Schlachtfeld 
aufgelesen und liege nun möglicherweise genesend oder sterbend irgendwo 
allein, unter fremden Menschen, nicht imstande, Nachricht von sich zu 
geben. 
In 
den Zeitungen, aus denen der alte Fürst zuerst von der Niederlage bei 
Austerlitz erfahren hatte, war, wie immer, nur sehr kurz und unbestimmt 
gesagt gewesen, die Russen hätten sich nach glänzendem Kampf 
zurückziehen müssen, und der Rückzug hätte sich in vollständiger 
Ordnung vollzogen. Der alte Fürst hatte aus dieser offiziellen 
Nachricht entnommen, daß die Unsrigen geschlagen waren. Eine Woche nach 
der Zeitung, die die Nachricht von der Schlacht bei Austerlitz gebracht 
hatte, war ein Brief von Kutusow eingelaufen, der den Fürsten von dem 
Schicksal benachrichtigte, das seinen Sohn betroffen hatte.
»Ihr 
Sohn«, schrieb Kutusow, »ist vor meinen Augen mit einer Fahne in der 
Hand an der Spitze eines Regiments als Held niedergesunken, würdig 
seines Vaters und seines Vaterlandes. Zu meinem und der ganzen Armee 
allgemeinem Bedauern ist bis jetzt nicht bekanntgeworden, ob er noch am 
Leben ist oder nicht. Aber lassen Sie uns an der Hoffnung festhalten, 
daß Ihr Sohn noch lebt; denn andernfalls würde unter den auf dem 
Schlachtfeld gefundenen Offizieren, deren Liste mir durch Parlamentäre 
zugestellt ist, auch er genannt sein.«
Der 
alte Fürst erhielt diesen Brief spätabends, als er schon allein in 
seinem Zimmer war; am andern Tag unternahm er, wie gewöhnlich, seinen 
Morgenspaziergang; aber er war dem Verwalter, dem Gärtner und dem 
Baumeister gegenüber schweigsam und redete, obgleich er zornig aussah, 
mit niemand.
Als 
Prinzessin Marja zur üblichen Zeit zu ihm in sein Zimmer kam, 
stand er an der Drehbank und drechselte, sah sich aber, wie 
gewöhnlich, nicht nach ihr um.
»Ah, 
Prinzessin Marja!« sagte er auf einmal in unnatürlich klingendem Ton 
und warf den Drehstahl hin. Das Rad drehte sich infolge der 
Schwungkraft noch eine Weile weiter. Lange haftete der Prinzessin Marja 
dieses ersterbende Kreischen des Rades im Gedächtnis, da dieser Ton in 
ihrer Seele mit dem, was nun folgte, zu einem Eindruck verschmolz.
Prinzessin 
Marja näherte sich ihrem Vater, blickte ihm ins Gesicht und hatte 
plötzlich die Empfindung, als ob in ihrem Innern etwas zusammenstürzte. 
Ihre Augen hörten auf, deutlich zu sehen. Aus dem Gesicht des Vaters, 
das nicht traurig und niedergeschlagen, sondern grimmig aussah und sich 
mit Gewalt zwingen wollte, ruhig zu erscheinen, erkannte sie, daß in 
diesem Augenblick ein furchtbares Unglück über ihrem Haupt hing und auf 
sie herabzustürzen drohte, das schlimmste Unglück, das es im Leben 
gibt, ein Unglück, das ihr bisher noch unbekannt geblieben war, ein 
unfaßbares, nie wiedergutzumachendes Unglück, der Tod eines geliebten 
Menschen.
»Lieber Vater! 
Andrei?« fragte 
sie, und die anmutlose, unbeholfene Prinzessin sah in ihrem Kummer und 
in ihrer Selbstvergessenheit so unsagbar rührend und lieblich aus, daß 
der Vater ihren Blick nicht ertragen konnte und sich schluchzend 
abwandte.
»Ich habe 
Nachricht erhalten. 
Unter den Gefangenen ist er nicht; unter den Toten hat man ihn auch 
nicht gefunden. Kutusow hat geschrieben«, schrie er so laut und scharf, 
als ob er mit diesem Schreien die Prinzessin hinaustreiben wollte. »Er 
muß tot sein!«
Die 
Prinzessin sank nicht zu 
Boden und bekam keinen Schwindelanfall; blaß war sie schon vorher 
gewesen. Aber als sie diese Worte hörte, ging in ihrem Gesicht eine 
Veränderung vor, und in ihren hellen, schönen Augen leuchtete 
ein besonderer Glanz auf. Es 
war, als ob eine Freudigkeit, eine Freudigkeit von höherer Art, die mit 
den Leiden und Freuden dieser Welt nichts gemein habe, den starken 
Kummer überflutete, von dem ihr Herz erfüllt war. Sie vergaß alle 
Furcht vor dem Vater, trat zu ihm heran, faßte ihn bei der Hand, zog 
ihn an sich und legte ihre Arme um seinen hageren, sehnigen Hals.
»Lieber Vater«, sagte sie, »wenden 
Sie sich nicht von mir weg. Lassen Sie uns zusammen weinen.«
»Diese 
Schurken, diese Halunken!« schrie der Alte und drehte sein Gesicht von 
ihr fort. »Vernichten die Armee! Vernichten so viele Menschenleben! 
Warum und wozu? Geh, geh, und sage es Lisa.«
Die 
Prinzessin ließ sich kraftlos in einen Lehnsessel neben ihrem Vater 
sinken und brach in Tränen aus. Sie glaubte ihren Bruder vor sich zu 
sehen, wie er mit seiner zugleich zärtlichen und hochmütigen Miene von 
ihr und von Lisa Abschied nahm; sie glaubte ihn vor sich zu sehen, wie 
er freundlich und spöttisch sich das Heiligenbild um den Hals hängte. 
»Ob er wohl zum Glauben gelangt ist? Ob er wohl seinen Unglauben bereut 
hat? Ist er jetzt dort, dort in der Stätte der ewigen Ruhe und 
Seligkeit?« dachte sie.
»Lieber 
Vater, sagen Sie mir, wie es geschehen ist«, bat sie weinend.
»Geh 
nur, geh. Er ist in der Schlacht gefallen, bei der man die besten 
Männer Rußlands auf die Schlachtbank geführt und Rußlands Ruhm geopfert 
hat. Gehen Sie, Prinzessin Marja. Geh hin, und sage es Lisa. Ich werde 
auch kommen.«
Als 
Prinzessin Marja von 
ihrem Vater zurückkehrte, saß die kleine Fürstin bei ihrer Handarbeit 
und schaute ihr mit dem besonderen, nach innen gekehrten, ruhigen, 
glücklichen Blick entgegen, wie er nur schwangeren Frauen 
eigen ist. Es war offenbar, daß ihre 
Augen die Prinzessin Marja gar nicht sahen, sondern in die Tiefe, in 
ihr eigenes Innere blickten, in ein glückverheißendes Geheimnis, das 
sich da in ihr vollzog.
»Marja«, 
sagte sie, indem sie von dem Stickrahmen abrückte und sich 
zurücklehnte, »gib einmal deine Hand her.«
Sie 
nahm die Hand der Prinzessin und legte sie sich auf den Leib. Ihre 
Augen lächelten; sie wartete auf etwas. Die Oberlippe mit dem 
Schnurrbärtchen zog sich in die Höhe und verharrte mit einem Ausdruck 
kindlicher Glückseligkeit in dieser Haltung.
Prinzessin Marja kniete vor ihr 
nieder 
und verbarg ihr Gesicht in den Kleiderfalten ihrer Schwägerin.
»Da, 
da! Fühlst du es? Mir ist so sonderbar zumute. Weißt du, Marja, ich 
werde es sehr lieb haben«, sagte Lisa und blickte sie mit 
glückstrahlenden Augen an.
Prinzessin 
Marja konnte den Kopf nicht in die Höhe heben; sie weinte.
»Was ist dir, Marja?«
»Nichts 
... Es ist mir nur so bange ... so bange um Andrei«, antwortete sie und 
trocknete ihre Tränen an dem Knie ihrer Schwägerin ab.
Noch 
mehrere Male im Lauf dieses Vormittags setzte Prinzessin Marja dazu an, 
ihre Schwägerin vorzubereiten, und begann dabei jedesmal zu weinen. Die 
kleine Fürstin, so wenig Scharfblick sie auch besaß, geriet doch in 
Unruhe über diese Tränen, deren Ursache sie nicht begriff. Sie sagte 
nichts; aber sie blickte aufgeregt um sich, als ob sie etwas suchte. 
Vor dem Mittagessen kam in ihr Zimmer der alte Fürst, vor dem sie stets 
Furcht hatte; sein Gesicht zeigte jetzt eine besondere Unruhe und 
zornige Erregung, und ohne ein Wort zu sagen, ging er wieder hinaus. 
Sie blickte die Prinzessin Marja an und versank dann in 
Gedanken, wobei ihre Augen jenen Ausdruck einer nach innen 
gerichteten 
Aufmerksamkeit annahmen, wie er bei schwangeren Frauen häufig ist. 
Plötzlich brach sie in Tränen aus.
»Habt 
ihr Nachricht von Andrei?«
»Nein; 
du weißt, daß noch keine Nachricht dasein kann; aber der Vater 
beunruhigt sich, und auch mir ist bange.«
»Also es ist nichts gekommen?«
»Nein, nichts«, antwortete 
Prinzessin 
Marja und blickte mit ihren leuchtenden Augen ihre Schwägerin fest an.
Sie 
hatte sich dafür entschieden, ihr nichts zu sagen, und auch ihren Vater 
überredet, der kleinen Fürstin den Empfang der schrecklichen Nachricht 
bis zu ihrer bevorstehenden Entbindung zu verheimlichen. Prinzessin 
Marja und der alte Fürst trugen und verbargen ihren Kummer, ein jeder 
auf seine Weise. Der alte Fürst wollte nicht mehr hoffen: er sagte 
sich, Fürst Andrei sei tot, und obgleich er einen seiner Angestellten 
nach Österreich schickte, um nach Spuren von seinem Sohn zu suchen, 
bestellte er doch bereits in Moskau ein Denkmal für ihn, das er in 
seinem Garten aufstellen wollte, und sagte zu allen, sein Sohn sei im 
Kampf gefallen. Er bemühte sich, seine frühere Lebensweise unverändert 
fortzuführen; aber die Kraft versagte ihm: er ging weniger, aß weniger, 
schlief weniger und wurde mit jedem Tag schwächer. Prinzessin Marja 
dagegen hoffte noch. Sie betete für ihren Bruder wie für einen Lebenden 
und erwartete jeden Augenblick Nachrichten über seine Heimkehr.
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»Liebe 
Marja«, sagte die kleine Fürstin am Vormittag des 19. März 
nach dem Frühstück, und die Oberlippe mit dem Schnurrbärtchen zog sich 
nach alter Gewohnheit in die Höhe; aber wie bei allen 
Bewohnern dieses Hauses seit dem Tag, wo die 
schreckliche Nachricht eingetroffen war, in der Art zu lächeln, im Ton 
der Stimmen, ja selbst in der Besonderheit des Gehens sich das Gefühl 
des Schmerzes und der Trauer kundgab, so glich sich jetzt auch das 
Lächeln der kleinen Fürstin der allgemeinen Stimmung an, obgleich sie 
deren Ursache nicht kannte, und erinnerte dadurch noch um so mehr an 
die allgemeine Traurigkeit. 
»Liebe 
Marja«, sagte sie, »ich fürchte, daß das heutige ›Breakfast‹, wie euer 
Koch Foka es nennt, mir nicht gut bekommen ist.«
»Was 
ist dir denn, mein Herzchen? Du siehst so blaß aus! Ach ja, du bist 
sehr blaß«, sagte Prinzessin Marja erschrocken, die sofort mit ihren 
schweren, weichen Schritten zu ihrer Schwägerin geeilt war.
»Euer 
Durchlaucht, soll ich nicht Marja Bogdanowna holen lassen?« fragte ein 
gerade anwesendes Stubenmädchen. Marja Bogdanowna war die Hebamme aus 
der Kreisstadt; sie wohnte schon seit mehr als einer Woche in 
Lysyje-Gory.
»Das ist 
vielleicht wirklich 
das Richtige«, stimmte ihr Prinzessin Marja bei. »Ich will hingehen. 
Nur Mut, mein Engel!« Sie küßte Lisa und wollte das Zimmer verlassen.
»Ach 
nein, nein!« Und außer der durch ihren Körperzustand herbeigeführten 
Blässe malte sich auf dem Gesicht der kleinen Fürstin eine kindliche 
Furcht vor dem unabwendbaren Leiden. »Nein, es ist der Magen ... Du 
kannst glauben, daß es der Magen ist, Marja; sag doch auch, daß es der 
Magen ist ...« Und die Fürstin weinte, maßlos und eigensinnig wie ein 
kleines Kind, sogar etwas gekünstelt, und rang die kleinen Hände.
Die Prinzessin lief aus dem Zimmer, 
um Marja Bogdanowna zu holen.
»Mein 
Gott, o mein Gott!« hörte sie hinter sich stöhnen.
Sich die kleinen, fleischigen, 
weißen 
Hände reibend, kam ihr die 
Hebamme schon mit ruhiger, selbstbewußter Miene entgegen.
»Marja 
Bogdanowna, ich glaube, es hat angefangen«, sagte Prinzessin Marja und 
blickte diese wichtige Person mit weitgeöffneten, erschrockenen Augen 
an.
»Nun, Gott sei Dank, 
Prinzessin,« 
erwiderte Marja Bogdanowna, ohne ihre Schritte zu beschleunigen. »Aber 
Sie als junges Mädchen dürfen davon nichts wissen.«
»Aber 
wie geht es denn zu, daß der Arzt aus Moskau noch nicht angekommen 
ist?« sagte die Prinzessin. Auf Lisas und des Fürsten Andrei Wunsch war 
für den vermutlichen Termin ein Moskauer Geburtshelfer zu kommen 
ersucht worden, und er wurde nun jeden Augenblick erwartet.
»Nun, das macht nichts, Prinzessin; 
seien 
Sie ohne Sorge!« antwortete Marja Bogdanowna. »Es wird auch ohne Arzt 
alles gutgehen.«
Fünf 
Minuten darauf hörte die Prinzessin von ihrem Zimmer aus, daß auf dem 
Korridor etwas Schweres getragen wurde. Sie sah aus der Tür: mehrere 
Diener trugen das Ledersofa, das sonst im Zimmer des Fürsten Andrei 
stand, aus irgendeinem Grund nach dem Schlafzimmer. Auf den Gesichtern 
der Träger lag eine Art von feierlichem Ernst.
Prinzessin 
Marja saß allein in ihrem Zimmer und horchte auf die Geräusche im Haus; 
ab und zu öffnete sie die Tür, wenn jemand vorbeiging, und sah zu, was 
sich auf dem Korridor zutrug. Einige Frauen gingen mit leisen Schritten 
nach der einen und nach der andern Seite hin vorüber, blickten sich 
nach der Prinzessin um und wandten sich von ihr ab. Sie wagte nicht zu 
fragen, machte die Tür wieder zu, kehrte in ihr Zimmer zurück und 
setzte sich bald in ihren Lehnstuhl, bald griff sie nach dem Gebetbuch, 
bald fiel sie vor dem Heiligenschrein auf die Knie. Aber 
leider mußte sie zu ihrem Erstaunen bemerken, daß das Gebet ihre 
Aufregung nicht beruhigte. Plötzlich öffnete sich leise die Tür ihres 
Zimmers, und auf der Schwelle erschien, ein Tuch um den Kopf gebunden, 
ihre alte Kinderfrau Praskowja Sawischna, die sonst fast nie zu ihr ins 
Zimmer kam, da der Fürst es verboten hatte.
»Ich 
bin hergekommen, um ein Weilchen bei dir zu sitzen, liebe Marja«, sagte 
die Kinderfrau. »Und dann habe ich auch die Trauungskerzen des Fürsten 
Andrei mitgebracht; die wollte ich vor seinem Schutzheiligen anzünden, 
liebes Kind«, fügte sie mit einem Seufzer hinzu.
»Ach, wie freue ich mich, daß du 
gekommen 
bist, liebe Alte!«
»Gott 
ist gnädig, mein Herzchen.«
Die 
Kinderfrau zündete vor dem Heiligenschrein die ringsum mit Gold 
verzierten Kerzen an und setzte sich mit ihrem Strickstrumpf an die 
Tür. Prinzessin Marja nahm ein Buch und begann zu lesen. Nur wenn sich 
Schritte oder Stimmen vernehmen ließen, blickten beide einander an, die 
Prinzessin erschrocken und fragend, die Kinderfrau beruhigend. Dasselbe 
Gefühl, welches Prinzessin Marja, in ihrem Zimmer sitzend, empfand, war 
in allen Teilen des Hauses verbreitet und erfüllte die Herzen aller 
Hausgenossen. Aufgrund eines Volksglaubens, daß die Gebärerin um so 
weniger leidet, je weniger Leute von ihren Leiden wissen, waren alle 
bemüht, sich unwissend zu stellen. Niemand sprach davon, und das 
Dienstpersonal zeigte auch heute das gewöhnliche gemessene, 
respektvolle Benehmen und die guten Manieren, die im Haus des Fürsten 
stets herrschten; aber allen sah man eine bestimmte, gemeinsame Sorge 
an und eine weiche Stimmung des Herzens und das Bewußtsein, daß sich da 
jetzt in diesem Augenblick etwas Großes, Unbegreifliches vollzog.
In dem großen Mädchenzimmer war kein 
Lachen zu hören. Im Dienerzimmer saßen alle schweigend da und 
hielten sich für irgendeinen 
Bedarfsfall in Bereitschaft. Die Leute im Gesindehaus hatten Kienspäne 
und Kerzen angezündet und schliefen nicht. Der alte Fürst ging, mit den 
Hacken auftretend, in seinem Zimmer auf und ab und schickte Tichon zu 
Marja Bogdanowna, um sich zu erkundigen, wie es gehe. »Sage nur: ›Der 
Fürst läßt fragen, wie es geht‹, und dann komm wieder und melde mir, 
was sie gesagt hat.«
»Melde 
dem Fürsten, daß die Geburt begonnen hat«, sagte Marja Bogdanowna, 
indem sie den Abgesandten ernst und bedeutsam anblickte.
Tichon ging zurück und meldete es 
dem 
Fürsten.
»Gut«, 
sagte der Fürst und machte die Tür hinter sich zu; Tichon hörte aus dem 
Zimmer des Fürsten nicht das geringste Geräusch mehr.
Tichon 
wartete eine Weile und ging dann hinein, wie wenn er die Kerzen in 
Ordnung bringen wollte. Als er sah, daß der Fürst auf dem Sofa lag, 
betrachtete Tichon ihn und sein verstörtes Gesicht, schüttelte den 
Kopf, trat schweigend zu ihm heran und küßte ihn auf die Schulter; dann 
ging er wieder hinaus, ohne die Kerzen in Ordnung gebracht und ohne 
gesagt zu haben, warum er gekommen sei. Der feierlichste, 
geheimnisvollste Vorgang der Welt fuhr fort sich zu vollziehen. Der 
Abend verging, die Nacht kam heran. Das Gefühl der Erwartung und die 
weiche Seelenstimmung gegenüber dem Unbegreiflichen wurde nicht 
schwächer, sondern steigerte sich noch immer. Niemand schlief.
 
  
Es war eine von jenen Märznächten, wo der Winter es 
sich in den Kopf 
gesetzt zu haben scheint, das Feld zu behaupten, und nun mit 
verzweifeltem Ingrimm unter heftigem Sturm seinen letzten 
Schneevorrat herabschüttet. Dem deutschen Arzt aus Moskau, der 
jeden Augenblick erwartet wurde, waren frische Pferde auf die große 
Landstraße entgegengeschickt worden, und Reiter mit Laternen waren an 
der Stelle postiert, wo der Landweg abzweigte, um den Arzt über die 
holprigen Stellen und Wasserlöcher zu geleiten.
Prinzessin 
Marja hatte schon längst aufgehört, in dem Buch zu lesen; sie saß 
schweigend da und richtete ihre glänzenden Augen auf das runzlige, ihr 
bis in die kleinsten Einzelheiten bekannte Gesicht der Kinderfrau: auf 
eine graue Haarsträhne, die sich unter dem Tuch hervorgestohlen hatte, 
und auf das herunterhängende Hautsäckchen unter dem Kinn.
Die 
Kinderfrau Sawischna erzählte, den Strickstrumpf in den Händen haltend, 
mit leiser Stimme, ohne ihre eigenen Worte selbst zu hören und zu 
verstehen, eine Geschichte, die sie schon hundertmal erzählt hatte: wie 
die selige Fürstin in Kischinew die Prinzessin Marja zur Welt gebracht 
habe, unter Beihilfe nur einer moldauischen Bäuerin statt einer Hebamme.
»Gott ist gnädig; die Ärzte sind 
ganz überflüssig«, sagte sie.
Plötzlich 
drückte ein Windstoß heftig gegen ein Fenster der Stube, aus welchem 
der Vorsetzrahmen herausgenommen war (auf Anordnung des Fürsten wurde 
alljährlich, sobald die Lerchen erschienen, in jedem Zimmer ein 
Vorsetzrahmen entfernt), stieß einen schlecht vorgelegten Riegel auf, 
blähte den schweren seidenen Vorhang, trieb eine Menge kalter 
Schneeluft ins Zimmer und blies die Kerze aus. Prinzessin Marja schrak 
zusammen; die Kinderfrau legte ihren Strickstrumpf hin, ging zum 
Fenster, bog sich hinaus und suchte den losgerissenen Fensterflügel zu 
fassen. Der kalte Wind ließ die Enden ihres Kopftuches und die 
hervorgedrungenen grauen Haarsträhnen flattern.
»Prinzessin, liebe Prinzessin, es 
kommt 
jemand in der Allee gefahren!« sagte sie und hielt den 
Fensterflügel in der Hand, ohne ihn zuzumachen. 
»Es sind Laternen dabei; gewiß der Doktor ...«
»Ach, Gott sei Dank, Gott sei Dank!« 
rief 
Prinzessin Marja. »Ich muß ihm entgegengehen; er versteht kein 
Russisch.«
Sie 
warf einen Schal um und eilte dem Ankommenden entgegen. Als sie durch 
das Vorzimmer ging, sah sie durch ein Fenster, daß eine Equipage und 
Leute mit Laternen vor dem Portal standen. Sie trat auf den 
Treppenflur. Oben, auf dem Geländerpfosten, stand ein Talglicht und 
tropfte im Zugwind. Der Diener Philipp stand, mit einer Miene höchster 
Überraschung ein zweites Licht in der Hand, tiefer unten, auf dem 
ersten Treppenabsatz. Noch weiter unten, hinter der Biegung, waren auf 
der Treppe sich nähernde Schritte in weichen Stiefeln vernehmbar. Und 
eine Stimme, die der Prinzessin Marja bekannt schien, sagte etwas.
»Gott sei Dank!« sagte die Stimme. 
»Und mein Vater?«
»Seine 
Durchlaucht haben sich zur Ruhe begeben«, antwortete die Stimme des 
Haushofmeisters Demian, der bereits unten war.
Dann 
sagte die andere Stimme noch etwas, und Demian antwortete wieder, und 
nun kamen die Schritte in den weichen Stiefeln schneller auf dem hinter 
der Biegung nicht sichtbaren Teil der Treppe herauf.
»Das 
ist Andrei!« dachte Prinzessin Marja. »Nein, es kann nicht sein; das 
wäre doch zu wunderbar.« Aber in demselben Augenblick, wo sie das 
dachte, erschien auf dem Treppenabsatz, wo der Diener mit dem Licht 
stand, das Gesicht und die Gestalt des Fürsten Andrei, im Pelz, mit 
schneebedecktem Kragen. Ja, er war es, jedoch blaß und mager und mit 
einem veränderten, seltsam weichen, aber unruhigen Gesichtsausdruck. 
Nun hatte er das obere Ende der Treppe erreicht und umarmte seine 
Schwester.
»Ihr habt 
meinen Brief nicht erhalten?« fragte er. Dann kehrte er wieder 
um, ohne eine Antwort abzuwarten, die er auch nicht 
erhalten hätte, da die Prinzessin nicht imstande war zu reden, und 
stieg mit dem Geburtshelfer, der nach ihm in das Haus getreten war 
(Fürst Andrei hatte ihn auf der letzten Station getroffen), schnellen 
Schrittes noch einmal die Treppe hinauf und umarmte seine Schwester zum 
zweitenmal.
»Welch eine 
Fügung, liebe Marja«, sagte er, warf Pelz und Stiefel ab und ging nach 
dem Zimmer seiner Frau.
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Die kleine 
Fürstin lag, ein weißes Häubchen auf dem Kopf, in den 
Kissen; die Schmerzen hatten gerade aufgehört. Einzelne sich 
schlängelnde Strähnen ihres schwarzen Haares lagen auf ihren glühenden, 
schweißbedeckten Wangen. Das rote, reizende Mündchen mit den schwarzen 
Härchen auf der Oberlippe war geöffnet, und sie lächelte freudig. Fürst 
Andrei trat ins Zimmer und blieb am Fußende des Sofas, auf dem sie lag, 
vor ihr stehen. Ihre glänzenden Augen, in deren Blick eine kindliche 
Furcht und Erregung lag, hefteten sich auf ihn, ohne jedoch ihren 
Ausdruck zu verändern. »Ich liebe euch alle; ich habe niemandem Böses 
getan; wofür leide ich? Helft mir doch!« sagte dieser Blick. Sie sah 
ihren Mann; aber sie begriff nicht, welche Bedeutung es hatte, daß er 
jetzt vor ihr stand. Fürst Andrei ging um das Sofa herum und küßte sie 
auf die Stirn. 
»Mein Herzchen!« 
sagte er, ein Kosewort, dessen er sich ihr gegenüber noch nie bedient 
hatte. »Gott ist gnädig ...«
Sie 
blickte ihn fragend und kindlich vorwurfsvoll an.
»Ich 
habe Hilfe von dir erwartet, und du tust nichts, hilfst mir nicht; du 
bist auch wie die andern!« sagten ihre Augen. Sie wunderte sich nicht, 
daß er gekommen war; sie hatte für seine Ankunft kein 
Verständnis. Seine Ankunft stand in keiner Beziehung zu 
ihren Leiden und zu deren Erleichterung. Die Schmerzen setzten von 
neuem ein, und Marja Bogdanowna riet dem Fürsten Andrei, lieber 
hinauszugehen.
Der 
Arzt trat ins Zimmer. Fürst Andrei ging hinaus. Draußen traf er die 
Prinzessin Marja und trat wieder zu ihr. Sie redeten flüsternd 
miteinander; aber alle Augenblicke verstummte ihr Gespräch. Sie 
warteten und horchten.
»Geh 
hin, lieber Bruder«, sagte Prinzessin Marja.
Fürst 
Andrei ging wieder zu seiner Frau, setzte sich im Nebenzimmer hin und 
wartete. Eine Frau kam aus dem Zimmer, in welchem sich die kleine 
Fürstin befand, mit angstvollem Gesicht heraus und wurde beim Anblick 
des Fürsten Andrei verlegen. Er bedeckte das Gesicht mit den Händen und 
saß so mehrere Minuten lang. Ein klägliches, hilfloses, tierisches 
Stöhnen erscholl durch die Tür. Fürst Andrei stand auf, trat zu der Tür 
und wollte sie öffnen. Aber sie wurde von jemand festgehalten.
»Es geht jetzt nicht, es geht jetzt 
nicht«, sagte von innen eine ängstliche Stimme.
Er 
begann im Zimmer auf und ab zu gehen. Das Geschrei verstummte; es 
vergingen noch einige Sekunden. Plötzlich erscholl im Nebenzimmer ein 
furchtbarer Schrei; dieser Schrei konnte ja doch nicht aus ihrem Mund 
gekommen sein, dachte Fürst Andrei; so konnte sie doch nicht schreien. 
Fürst Andrei lief zur Tür hin; das Schreien verstummte; er hörte das 
Quäken eines kleinen Kindes.
»Wozu 
haben 
sie ein kleines Kind dorthin gebracht?« dachte Fürst Andrei in der 
ersten Sekunde. »Ein kleines Kind? Was für ein kleines Kind ...? Wozu 
ist dort ein kleines Kind? Oder ist da ein Kind geboren?«
Da begriff er auf einmal die ganze 
freudige Bedeutung dieser quäkenden Töne; die Tränen 
erstickten ihn fast; er stützte sich mit 
beiden Ellbogen auf das Fensterbrett und weinte schluchzend, so wie 
Kinder weinen.
Die 
Tür ging auf. Der Arzt, ohne Rock, mit aufgerollten Hemdsärmeln, blaß 
und mit zitterndem Unterkiefer, trat aus dem Zimmer. Fürst Andrei 
wandte sich zu ihm; aber der Arzt blickte ihn wie geistesabwesend an 
und ging, ohne ein Wort zu sagen, an ihm vorbei. Eine Frau kam 
herausgelaufen und blieb, als sie den Fürsten Andrei erblickte, zögernd 
auf der Schwelle stehen. Er ging in das Zimmer seiner Frau hinein. Sie 
lag tot da, in derselben Haltung, in der er sie fünf Minuten vorher 
gesehen hatte, und trotz der starr gewordenen Augen und der Blässe der 
Wangen lag noch derselbe Ausdruck auf diesem reizenden, kindlichen 
Gesichtchen mit den schwarzen Härchen auf der Oberlippe.
»Ich 
liebe euch alle und habe niemandem Böses getan; und was habt ihr mit 
mir gemacht?« sagte ihr reizendes, mitleiderregendes, totes Antlitz.
In der Ecke des Zimmers grunzte und 
winselte etwas Kleines, Rotes in Marja Bogdanownas weißen, zitternden 
Händen.
 
  
Zwei Stunden später ging Fürst Andrei mit leisen 
Schritten zu seinem 
Vater in dessen Zimmer. Der Alte wußte schon alles. Er stand dicht an 
der Tür, und sowie sie sich öffnete, umschlang er schweigend mit seinen 
steifen, alten Armen den Hals seines Sohnes und schluchzte wie ein Kind.
 
  
Drei Tage darauf wurde an der Leiche der kleinen 
Fürstin das 
Totenamt gehalten, und Fürst Andrei stieg, um von ihr Abschied zu 
nehmen, die Stufen hinan, auf denen der Sarg stand. Auch im 
Sarg war ihr Gesicht unverändert, obwohl die Augen nun geschlossen 
waren. »Ach, was habt ihr mit mir gemacht?« sagte es immer noch, und 
Fürst Andrei fühlte, daß in seiner Seele gleichsam etwas zerrissen war, 
daß ihn eine Schuld drückte, die er nicht wiedergutmachen und nicht 
vergessen konnte. Er war nicht imstande zu weinen.
Der 
Alte stieg ebenfalls hinauf und küßte das eine wachsartige Händchen der 
Toten, das still und mit hohem Hohlraum über dem andern lag, und auch 
zu ihm sagte ihr Gesicht: »Ach, was habt ihr mit mir gemacht, und womit 
habe ich es verdient?« Und der Alte wandte sich mit grimmiger Miene 
weg, als er dieses Gesicht erblickte.
 
  
Wieder fünf Tage später wurde der kleine Fürst 
Nikolai Andrejewitsch 
getauft. Die Amme hielt mit dem Kinn die Windeln fest, während der 
Geistliche mittels einer Gänsefeder die runzeligen, roten Handflächen 
und Fußsohlen des Knaben salbte.
Taufpate 
war der Großvater; in größter Furcht, daß er den Kleinen fallen lassen 
könnte, trug er ihn zitternd um das blecherne verbeulte Taufbecken 
herum und übergab ihn dann der Patin, der Prinzessin Marja. Fürst 
Andrei saß in einem Nebenzimmer, voller Angst, daß man ihm seinen Sohn 
ertränken werde, und wartete auf die Beendigung der heiligen Handlung. 
Mit herzlicher Freude sah er das Kind an, als die Kinderfrau es ihm 
brachte, und nickte beifällig mit dem Kopf, als sie ihm berichtete, daß 
das in das Taufbecken geworfene Wachsklümpchen mit Haaren des Täuflings 
nicht untergesunken sei, sondern auf dem Wasser geschwommen habe.
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Es 
war dem alten Grafen Rostow durch seine Bemühungen gelungen, 
Nikolais Beteiligung an dem Duell zwischen Dolochow und Besuchow zu 
vertuschen, und Nikolai war, statt degradiert zu werden, wie er es 
erwartet hatte, vielmehr zum Adjutanten beim Generalgouverneur von 
Moskau ernannt worden. Infolgedessen konnte er nicht mit der übrigen 
Familie aufs Land fahren, sondern blieb wegen seiner neuen Tätigkeit 
den ganzen Sommer über in Moskau. Dolochow genas wieder von seiner 
Verwundung, und Rostow befreundete sich mit ihm während seiner 
Rekonvaleszenz noch enger als vorher. Dolochow überstand sein 
Krankenlager in der Wohnung seiner Mutter, die ihn zärtlich und 
leidenschaftlich liebte. Die alte Marja Iwanowna, die den jungen Rostow 
wegen seiner freundschaftlichen Zuneigung zu ihrem Fjodor liebgewonnen 
hatte, sprach häufig mit ihm über ihren Sohn. 
»Ja, 
Graf«, pflegte sie zu sagen, »er hat eine zu edle, reine Seele für die 
jetzige verderbte Welt. Die Tugend hat niemand gern; die ist allen ein 
Dorn im Auge. Sagen Sie selbst, Graf, hat etwa dieser Besuchow sich 
gerecht und ehrenhaft benommen? Fjodor aber in seiner edlen 
Denkungsweise hat ihn gern gehabt und redet auch jetzt nie etwas 
Schlechtes von ihm. Diese dummen Streiche in Petersburg (sie haben da 
mit einem Reviervorsteher irgendeinen Scherz gemacht), die haben die 
beiden ja doch zusammen ausgeführt. Und doch ist diesem Besuchow nichts 
dafür passiert; Fjodor hat alles auf seine Schultern genommen. Was hat 
er nicht alles dafür ertragen müssen! Gewiß, er ist dann rehabilitiert 
worden; aber das war ja auch gar nicht anders möglich. Ich meine, so 
tapfere Helden und so treue Söhne des Vaterlandes wie ihn hat es da im 
Feld nicht viele gegeben. Und nun jetzt dieses Duell! Haben 
denn diese Leute gar kein menschliches Empfinden, 
gar kein Ehrgefühl? Zu wissen, daß er mein einziger Sohn ist, und ihn 
doch zum Duell zu fordern und so geradezu auf ihn zu schießen! Nur gut, 
daß Gott sich unser erbarmt hat! Und was war der Grund? Nun, wer hat in 
unserer Zeit keine Liebesaffären? Und dann, wie kann dieser Besuchow 
nur plötzlich so eifersüchtig sein? Ich möchte meinen, er konnte meinem 
Sohn ja früher zu verstehen geben, daß ihm dieses Verhältnis nicht 
zusagte; aber nun hatte es doch schon wer weiß wie lange gedauert. Und 
dann: er hat ihn zum Duell herausgefordert, weil er dachte, Fjodor 
werde sich nicht mit ihm schlagen, weil er ihm Geld schuldig ist. Welch 
eine niedrige, gemeine Gesinnung! Ich weiß, Sie, mein lieber Graf, 
haben für Fjodors Wesen Verständnis gewonnen; darum habe ich Sie auch 
herzlich gern, das können Sie mir glauben. Es sind nur wenige, die für 
ihn Verständnis haben. Er hat eine so herrliche, himmlische Seele!«
Dolochow 
selbst redete während seiner Rekonvaleszenz häufig zu Rostow in einer 
Weise, die man von ihm schlechterdings nicht hätte erwarten können.
»Ich 
weiß, ich gelte für einen schlimmen Menschen«, sagte er oft; »nun, mag 
man mich dafür halten. Außer den Menschen, die ich liebe, mag ich von 
niemand etwas wissen; aber wen ich liebe, den liebe ich so, daß ich 
mein Leben für ihn hingebe; alle übrigen aber trete ich zu Boden, wenn 
sie mir im Wege stehen. Ich habe eine ganz prächtige, herrliche Mutter, 
die ich innig liebe, und zwei, drei Freunde, zu denen auch du gehörst; 
aber um die anderen Menschen kümmere ich mich nur insoweit, als sie mir 
nützlich oder schädlich sind. Und fast alle sind sie schädlich, 
namentlich die Weiber. Ja, mein Bester«, fuhr er fort, »Männer nach 
meinem Herzen habe ich schon gefunden: liebende, edeldenkende, 
hochsinnige Männer; aber unter dem Weibervolk bin ich 
bisher immer nur käuflichen Geschöpfen begegnet; ob es 
Gräfinnen oder 
Köchinnen sind, das macht keinen Unterschied. Noch habe ich nie jene 
himmlische Reinheit und Hingebung angetroffen, die ich beim Weib suche. 
Wenn ich ein solches Weib fände, würde ich mein Leben für sie hingeben. 
Aber diese Sorte ...« Er machte eine verächtliche Gebärde. »Und glaube 
mir, wenn ich noch Wert darauf lege, weiterzuleben, so tue ich das nur, 
weil ich immer noch einem solchen himmlischen Wesen zu begegnen hoffe; 
diesem werde ich dann meine Wiedergeburt, meine Läuterung, meine 
Erhebung zu höherer Sphäre zu danken haben. Aber du verstehst mich wohl 
kaum.«
»O doch, ich 
verstehe dich sehr wohl«, antwortete Rostow, der von seinem neuen 
Freund ganz entzückt war.
 
  
Im Herbst kehrte die Familie Rostow nach Moskau 
zurück. Zu Anfang 
des Winters traf auch Denisow wieder in Moskau ein und logierte bei 
Rostows. Diese erste Zeit des Winters 1806, welche Nikolai Rostow in 
Moskau verlebte, war eine besonders glückliche und heitere für ihn und 
für seine ganze Familie. Nikolai brachte eine ganze Menge junger Männer 
mit in sein Elternhaus. Wjera war eine schöne junge Dame von zwanzig 
Jahren, Sonja ein sechzehnjähriges Mädchen mit dem ganzen Reiz einer 
sich eben erschließenden Blume, Natascha ein Mittelding zwischen junger 
Dame und Kind, bald kindlich komisch, bald mädchenhaft bezaubernd.
In 
dem Rostowschen Haus hatte sich damals gleichsam eine besondere 
Liebesatmosphäre gebildet, wie das häufig geschieht, wenn viele nette 
junge Mädchen in einem Haus sind. Kam ein junger Mann in das Rostowsche 
Haus und sah er diese jungen, angeregten Mädchengesichter, die immer 
über etwas (wahrscheinlich über ihre eigene Glückseligkeit) 
lächelten, und erblickte er dieses 
muntere, lebhafte Treiben und hörte er dieses nicht gerade tiefsinnige, 
aber gegen jedermann freundliche, auf jedes Thema, auf jeden Scherz 
gern eingehende, von stillen Hoffnungen erfüllte Geplauder der 
weiblichen Jugend und hörte er, wie nach Lust und Laune bald gesungen, 
bald musiziert wurde: dann bemächtigte sich seiner unfehlbar dieselbe 
Empfindung, von der die Jugend des Rostowschen Hauses erfüllt war, eine 
willige Bereitschaft zur Liebe und die Erwartung eines hohen Glückes.
Unter 
den jungen Männern, die Rostow bei den Seinigen einführte, trat 
besonders Dolochow hervor, der allen im Haus gut gefiel, mit Ausnahme 
von Natascha. Über Dolochow hätte sie sich beinahe mit ihrem Bruder 
veruneinigt. Sie behauptete mit aller Bestimmtheit, er sei ein 
schlechter Mensch; bei dem Duell mit Besuchow habe dieser recht gehabt 
und Dolochow unrecht; er sei ein unangenehmer Mensch und gebe sich 
nicht so, wie er wirklich sei.
»Ich 
will 
von gar nichts weiter wissen!« rief sie mit eigensinniger 
Hartnäckigkeit. »Er ist ein böser, gefühlloser Mensch. Siehst du, da 
ist dein Denisow; den habe ich ganz gern; er ist ja wohl ein arger 
Zecher und mag auch sonst noch Fehler haben; aber ich habe ihn doch 
ganz gern; für den habe ich Verständnis. Ich weiß nicht, wie ich mich 
da deutlich ausdrücken soll; aber bei Dolochow ist alles überlegt, und 
das mag ich nicht. Dagegen Denisow ...«
»Na, 
Denisow, das ist doch eine ganz andere Sache«, erwiderte Nikolai und 
deutete durch seinen Ton an, daß im Vergleich mit Dolochow selbst 
Denisow eine Null sei. »Man muß wissen, was für eine herrliche Seele 
dieser Dolochow hat; man muß ihn im Verkehr mit seiner Mutter sehen. So 
ein edles Herz!«
»Ich 
weiß nicht, wie es zugeht; aber ich fühle mich in 
seiner Gegenwart immer unbehaglich. Weißt du auch wohl, daß er 
in Sonja 
verliebt ist?«
»Unsinn!«
»Ich bin davon überzeugt. Du wirst 
es ja sehen.«
Nataschas 
Vorhersage bewahrheitete sich. Dolochow, der bisher Damengesellschaft 
nicht gemocht hatte, begann viel in dem Haus zu verkehren, und die 
Frage, wer denn auf ihn eine solche Anziehungskraft ausübe, konnte sich 
bald ein jeder (obgleich niemand darüber sprach) dahin beantworten, daß 
er um Sonjas willen kam. Und wiewohl Sonja nie gewagt hätte, dies 
auszusprechen, so wußte sie es doch recht wohl und wurde jedesmal, wenn 
Dolochow erschien, rot wie eine Mohnblume.
Dolochow 
speiste oft bei Rostows zu Mittag, versäumte nie eine 
Theatervorstellung, wenn sie dort waren, und besuchte sogar die 
Backfischbälle des Herrn Jogel, an denen Rostows immer teilnahmen. Er 
bezeigte Sonja ungewöhnliche Aufmerksamkeit und blickte sie mit solchen 
Augen an, daß nicht nur sie sich eines tiefen Errötens nicht erwehren 
konnte, sondern auch die alte Gräfin und Natascha verlegen wurden, wenn 
sie diesen Blick bemerkten.
Es 
unterlag 
keinem Zweifel, daß dieser kraftvolle, eigenartige Mann sich unter der 
unwiderstehlichen Einwirkung des Zaubers befand, den auf ihn dieses 
schwarzhaarige, anmutige Mädchen ausübte, das doch einen andern liebte.
Rostow 
bemerkte zwar, daß etwas Neues zwischen Dolochow und Sonja vorging; 
aber er machte es sich nicht klar, worin diese neue Beziehung bestand. 
»Die beiden Mädchen sind immer in irgend jemand verliebt«, dachte er 
mit Bezug auf Sonja und Natascha. Aber er fühlte sich im Verkehr mit 
Sonja und Dolochow nicht mehr so behaglich wie früher und begann, 
seltener zu Hause zu sein.
Seit 
dem Herbst 1806 wurde wieder allgemein vom Krieg mit Napoleon 
gesprochen, und zwar mit noch größerem Eifer als im 
vorhergehenden Jahr. Es war verfügt worden, daß von je tausend Seelen 
nicht nur zehn Rekruten, sondern auch noch neun Landwehrleute gestellt 
werden sollten. Überall hörte man Bonaparte verwünschen, und in Moskau 
war von nichts anderem als von dem bevorstehenden Krieg die Rede. In 
der Familie Rostow drehte sich das gesamte Interesse für diese 
Kriegsvorbereitungen nur darum, daß Nikolai erklärt hatte, um keinen 
Preis in Moskau bleiben zu wollen, und nur das Ablaufen von Denisows 
Urlaub abwartete, um mit ihm nach den Feiertagen zum Regiment zu 
reisen. Indessen hinderte ihn die bevorstehende Abreise in keiner Weise 
daran, sich zu amüsieren, ja, sie bildete für ihn vielmehr einen 
Ansporn, die Zeit auszunutzen. So verbrachte er denn den größten Teil 
seiner Zeit außer dem Haus, auf Diners, Abendgesellschaften und Bällen.
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Am 
dritten Weihnachtstag aß Nikolai zu Hause Mittag, was er in der 
letzten Zeit nur selten getan hatte. Es war dies eine Art von 
offiziellem Abschiedsdiner, da er mit Denisow gleich nach dem 
Epiphaniasfest zum Regiment abreisen sollte. An dem Diner nahmen gegen 
zwanzig Personen teil, darunter Dolochow und Denisow. 
Niemals 
hatte sich im Rostowschen Haus die Liebeslust und die Atmosphäre der 
Verliebtheit so stark fühlbar gemacht wie in diesen Feiertagen. 
»Ergreife den Augenblick des Glückes; mache andere in dich verliebt, 
und verliebe dich selbst! Das ist das einzig Wahre in der Welt; alles 
übrige ist Torheit. Und das ist das einzige, womit wir uns hier 
beschäftigen«, sagte diese Atmosphäre gleichsam.
Nachdem Nikolai, wie gewöhnlich, 
zwei 
Paar Pferde müde gejagt und es doch nicht fertiggebracht hatte, überall 
vorzusprechen, wo er Besuche zu machen hatte, und wo zu 
erscheinen er aufgefordert 
war, kam er erst unmittelbar vor dem Diner nach Hause. Sowie er 
eingetreten war, merkte und fühlte er die besondere Spannung der 
Liebesatmosphäre im Haus; außerdem aber nahm er wahr, daß zwischen 
einigen Mitgliedern der Tischgesellschaft eine seltsame Verlegenheit 
herrschte. Ganz besonders aufgeregt waren Sonja, Dolochow und die alte 
Gräfin, etwas weniger Natascha. Nikolai sagte sich, es müsse sich vor 
Tisch zwischen Sonja und Dolochow etwas begeben haben, und benahm sich 
mit dem ihm eigenen Taktgefühl des Herzens während des Diners gegen 
diese beiden außerordentlich zart und rücksichtsvoll. An demselben 
Abend, dem dritten Weihnachtsfeiertag, sollte bei dem Tanzlehrer Jogel 
ein Ball stattfinden, wie Herr Jogel dergleichen öfter an Feiertagen 
für alle seine dermaligen und früheren Schüler und Schülerinnen zu 
veranstalten pflegte.
»Nikolai, 
kommst du auch zu Jogel? Bitte, komm doch hin!« sagte Natascha zu ihm. 
»Er hat dich noch besonders einladen lassen. Wasili Dmitrijewitsch« 
(das war Denisow) »kommt auch mit.«
»Wohin 
würde ich nicht auf Befehl der Komtesse gehen!« sagte Denisow, der im 
Rostowschen Haus scherzhaft Nataschas Ritter spielte. »Ich bin sogar 
bereit, den pas de châle zu tanzen.«
»Wenn 
ich noch Zeit finde!« erwiderte Nikolai. »Ich habe bei Archarows 
zugesagt; die geben heute eine Abendgesellschaft ... Und du?« wandte er 
sich an Dolochow. Aber kaum hatte er diese Frage gestellt, so merkte 
er, daß er es nicht hätte tun sollen.
»Ja, 
vielleicht ...«, antwortete Dolochow in kaltem, zornigem Ton mit einem 
Blick auf Sonja. Dann zog er die Brauen zusammen und sah Nikolai mit 
ganz demselben Blick an, mit dem er bei dem Diner im Klub Pierre 
angesehen hatte.
»Da 
steckt etwas dahinter«, dachte Nikolai und wurde in dieser 
Vermutung dadurch noch mehr bestärkt, daß Dolochow sogleich nach Tisch 
aufbrach. Nikolai rief Natascha heraus, die ihm eilig folgte, und 
fragte sie, was denn eigentlich vorgefallen sei.
»Ich 
hatte schon selbst Gelegenheit gesucht, mit dir zu reden«, sagte 
Natascha. »Ich habe es ja gleich gesagt; aber du wolltest mir nicht 
glauben!« fuhr sie triumphierend fort. »Er hat Sonja einen Antrag 
gemacht.«
Wie wenig sich 
Nikolai auch in 
dieser ganzen Zeit um Sonja gekümmert hatte, so hatte er doch, als er 
dies hörte, eine Empfindung, als ob in seinem Innern etwas zerrisse. 
Für ein Mädchen wie Sonja, eine Waise ohne Mitgift, war Dolochow eine 
anständige, ja in mancher Hinsicht glänzende Partie. Vom Standpunkt der 
alten Gräfin und der gesellschaftlichen Kreise aus war es unmöglich, 
ihm eine abschlägige Antwort zu erteilen. Und darum war Nikolais erstes 
Gefühl, als er von der Sache hörte, eine gewisse Erbitterung gegen 
Sonja. Er setzte bereits dazu an zu sagen: »Ei, das ist ja prächtig! Da 
darf sie natürlich an ihr kindisches Versprechen nicht mehr denken, 
sondern muß den Antrag annehmen«; aber er kam nicht dazu, dies 
auszusprechen.
»Kannst du 
dir das 
vorstellen? Sie hat seinen Antrag abgelehnt, rundweg abgelehnt!« rief 
Natascha. »Sie hat ihm gesagt, sie liebe einen andern«, fügte sie nach 
kurzem Stillschweigen hinzu.
»Anders 
konnte auch meine Sonja nicht handeln«, dachte Nikolai.
»So 
sehr ihr Mama auch zugeredet hat, sie hat abgelehnt. Und ich weiß, sie 
ändert ihren Entschluß nicht, wenn sie einmal etwas gesagt hat ...«
»Also Mama hat ihr zugeredet!« sagte 
Nikolai vorwurfsvoll.
»Ja«, 
erwiderte Natascha. »Weißt du, lieber Nikolai, sei nicht böse; 
aber ich weiß, du wirst die doch nicht heiraten. Ich weiß (ich 
kann selbst nicht sagen, woher ich diese Überzeugung habe), aber ich 
weiß bestimmt, daß du sie nicht heiraten wirst.«
»Nun, 
das kannst du durchaus nicht wissen«, antwortete Nikolai. »Aber ich muß 
mit ihr reden. Was ist Sonja doch für ein entzückendes Wesen!« fügte er 
lächelnd hinzu.
»Ja, sie 
ist ein entzückendes Wesen! Ich werde sie dir herschicken!« Natascha 
küßte ihren Bruder und lief fort.
Einen 
Augenblick darauf trat Sonja ein, ängstlich, verlegen und schuldbewußt. 
Nikolai ging auf sie zu und küßte ihr die Hand. Dies war das erstemal 
während dieser Anwesenheit Nikolais in Moskau, daß sie unter vier Augen 
von ihrer Liebe sprachen.
»Sonja«, 
sagte 
er, anfangs schüchtern, aber dann immer dreister und dreister. »Wenn 
Sie seinen Antrag ablehnen, so verscherzen Sie dadurch nicht nur eine 
glänzende, vorteilhafte Partie; er ist auch persönlich ein 
vortrefflicher Mensch ... er ist mein Freund.«
Sonja unterbrach ihn.
»Ich habe den Antrag bereits 
abgelehnt«, 
sagte sie hastig.
»Wenn 
Sie das mit Rücksicht auf mich getan haben, so befürchte ich, daß auf 
mir ...«
Sonja unterbrach 
ihn zum zweitenmal; sie sah ihn mit einem flehenden, angstvollen Blick 
an.
»Nikolai, reden Sie 
nicht so zu mir!« bat sie.
»Doch, 
doch, ich muß es sagen. Vielleicht sieht es wie Arroganz von meiner 
Seite aus; aber doch ist es das beste, alles geradezu zu sagen. Wenn 
Sie diesen Antrag mit Rücksicht auf mich ablehnen, so muß ich Ihnen die 
ganze Wahrheit sagen. Ich glaube, daß ich Sie mehr liebe, als ich je 
ein Mädchen geliebt habe ...«
»Das 
ist mir genug!« unterbrach ihn Sonja errötend.
»Aber ich habe mich schon tausendmal 
verliebt und werde mich noch tausendmal verlieben, obwohl ich 
ein solches Gefühl der 
Freundschaft, des Vertrauens und der Liebe gegen niemand empfinde wie 
gegen Sie. Ferner bin ich noch zu jung. Und Mama wünscht es nicht. 
Also, einfach gesagt, ich kann nichts versprechen. Und daher bitte ich 
Sie, über Dolochows Antrag nachzudenken«, sagte er; es kostete ihn 
einige Anstrengung, den Namen seines Freundes auszusprechen.
»Reden 
Sie nicht so zu mir. Ich will nichts. Ich liebe Sie wie einen Bruder, 
und werde Sie immer so lieben, und weiter habe ich keinen Wunsch.«
»Sie sind ein Engel; ich bin Ihrer 
nicht wert. Ich fürchte nur, einen Irrtum bei Ihnen zu erregen.«
Nikolai küßte ihr noch einmal die 
Hand.
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Die Bälle bei Herrn Jogel waren 
die amüsantesten in ganz Moskau. Das 
sagten die Mütter, wenn sie ihre Backfische beobachteten, die ihre 
soeben eingelernten Pas gewissenhaft ausführten; das sagten auch die 
Backfische selbst sowie die halbwüchsigen Jünglinge, die bis zum 
Umfallen tanzten; das sagten die erwachsenen jungen Mädchen und jungen 
Herren, die zu diesen Bällen mit herablassender Miene kamen und sich 
auf ihnen königlich amüsierten. In diesem Jahr waren auf diesen Bällen 
zwei Ehen zustande gekommen. Die beiden hübschen Prinzessinnen 
Gortschakow hatten Bewerber gefunden und sich verheiratet, und das 
hatte den Ruhm dieser Bälle erhöht. Eine besondere Eigentümlichkeit 
dieser Bälle bestand darin, daß kein Hausherr und keine Hausfrau dabei 
zugegen war; dafür war der gutmütige Herr Jogel da, der wie eine Feder 
herumflog und überall nach den Regeln der Kunst seine Kratzfüße machte; 
von seinen Gästen ließ er sich diese Bälle wie eine Tanzstunde 
honorieren. 
Eine weitere Eigentümlichkeit war, daß zu diesen Bällen nur solche 
Gäste kamen, die tanzen und sich amüsieren wollten, wie das der Wunsch 
dreizehn- und vierzehnjähriger Mädchen ist, die zum erstenmal lange 
Kleider tragen. Alle Tänzerinnen, mit seltenen Ausnahmen, waren oder 
schienen hübsch: so begeistert lächelten sie, und so strahlend 
leuchteten ihre Augen. Manchmal wurde sogar ein pas de châle von den 
besten Schülerinnen getanzt, unter denen die allerbeste Natascha war, 
die sich durch ihre Grazie auszeichnete; aber auf dem heutigen Ball 
bildeten nur Ekossaisen, Anglaisen und die soeben Mode gewordene 
Mazurka das Programm. Ein Saal war Herrn Jogel in Besuchows Haus zur 
Verfügung gestellt worden, und der Ball gestaltete sich nach dem 
einstimmigen Urteil der Besucher außerordentlich schön. Es waren viele 
hübsche Mädchen da, und die Rostowschen jungen Damen gehörten zu den 
hübschesten. Beide waren außerordentlich heiter und glücklich. Sonja, 
stolz auf den ihr von Dolochow gemachten Antrag, auf den Korb, den sie 
ihm gegeben hatte, und auf ihre Aussprache mit Nikolai, hatte an diesem 
Abend schon zu Hause den Kopf gar nicht still halten können, so daß das 
Stubenmädchen die größte Mühe gehabt hatte, ihr die Zöpfe zu flechten, 
und jetzt strahlte ihr ganzes Gesicht in kaum zu beherrschender Freude. 
Natascha, 
die nicht minder stolz war, weil sie zum erstenmal ein langes Kleid 
trug und einen richtigen Ball mitmachte, war noch glückseliger. Beide 
trugen weiße Mullkleider mit rosa Bändern.
Natascha 
verliebte sich gleich von dem Augenblick an, wo sie auf den Ball kam. 
Sie verliebte sich nicht in irgendeinen einzelnen, sondern sie war in 
alle verliebt. Wen sie gerade ansah, wenn sie um sich blickte, in den 
verliebte sie sich auch.
Alle 
Augenblicke kam sie zu Sonja gelaufen und sagte: »Ach, wie schön!«
Nikolai und Denisow gingen im Saal 
auf und ab und sahen mit gönnerhafter Freundlichkeit dem Tanz zu.
»Wie allerliebst sie ist; sie wird 
einmal eine wirkliche Schönheit werden«; sagte Denisow.
»Wer?«
»Komtesse 
Natascha«, antwortete Denisow.
»Und 
wie sie tanzt! Welche Grazie!« bemerkte er dann wieder nach einer 
kleinen Pause.
»Aber von 
wem redest du denn?«
»Von 
deiner Schwester«, rief Denisow ärgerlich.
Rostow lächelte.
»Mein 
lieber Graf, Sie sind einer meiner besten Schüler; Sie müssen tanzen«, 
sagte der kleine Jogel, zu Nikolai herantretend. »Sehen Sie nur, 
wieviel hübsche Damen da sind.«
Dann 
wandte er sich mit derselben Bitte an Denisow, der ebenfalls früher 
sein Schüler gewesen war.
»Nein, 
liebster Herr Jogel, ich werde als Wanddekoration wirken«, erwiderte 
Denisow. »Wissen Sie denn nicht mehr, wie schlecht ich Ihren Unterricht 
benutzt habe?«
»O nicht 
doch, nicht doch!« 
beeilte sich Herr Jogel ihn zu trösten. »Sie waren nur unachtsam; aber 
Sie besaßen schöne Anlagen, jawohl, sehr schöne Anlagen.«
Die 
Musik begann die neu aufgekommene Mazurka zu spielen. Nikolai konnte 
Herrn Jogel seine Bitte nicht abschlagen und forderte Sonja auf. 
Denisow setzte sich zu den alten Damen, stützte sich mit den Armen auf 
seinen Säbel, trat mit dem Fuß den Takt, erzählte etwas Lustiges, 
wodurch er die alten Damen zum Lachen brachte, und betrachtete die 
tanzende Jugend. Herr Jogel und Natascha, die sein Stolz und seine 
beste Schülerin war, tanzten als erstes Paar. Weich und zart 
auf seinen mit Schuhen 
bekleideten Füßchen dahinhüpfend, flog Herr Jogel mit Natascha, die 
zwar etwas ängstlich war, aber sorgfältig alle Pas ausführte, als 
erster durch den Saal. Denisow verwandte kein Auge von ihr und klopfte 
mit dem Säbel den Takt, wobei seine Miene deutlich sagte, wenn er nicht 
selbst tanze, so sei der Grund nur der, daß er nicht wolle, nicht etwa, 
daß er nicht könne. Mitten in einer Figur rief er den vorbeigehenden 
Rostow zu sich heran.
»Aber 
das ist ja ganz falsch!« sagte er. »Ist denn das die polnische Mazurka? 
Aber sie tanzt vorzüglich.«
Da 
Nikolai wußte, daß Denisow sogar in Polen Sensation gemacht hatte durch 
die Meisterschaft, mit der er die polnische Mazurka tanzte, so ging er 
schnell zu Natascha hin.
»Geh 
und fordere Denisow auf. Der kann Mazurka tanzen – wundervoll!« sagte 
er.
Als 
Natascha wieder an die Reihe kam, stand sie auf und trippelte in ihren 
mit Schleifen geschmückten Schuhen schüchtern, eilig und ganz allein 
quer über den Saal nach der Ecke hin, wo Denisow saß. Sie bemerkte, daß 
alle nach ihr hinblickten und warteten, was da kommen werde. Nikolai 
sah, daß Denisow und Natascha lächelnd miteinander stritten, und daß 
Denisow sich zwar weigerte, aber dabei fröhlich lächelte. Er eilte zu 
ihnen hin.
»Bitte, kommen 
Sie doch, Wasili Dmitrijewitsch«, bat Natascha. »Kommen Sie doch, 
bitte!«
»Ach, 
dispensieren Sie mich davon, Komtesse!« erwiderte Denisow.
»Na, sträube dich doch nicht so 
lange, 
Waska«, sagte Nikolai.
»Gerade 
wie dem Kater Waska[bookmark: F12]1 
wird einem hier zugeredet!« antwortete Denisow scherzend.
»Ich will Ihnen dafür auch einen 
ganzen 
Abend lang singen«, sagte 
Natascha.
»So eine 
Zauberin! Alles kann sie mit mir aufstellen!« erwiderte Denisow und 
hakte sich den Säbel ab.
Er 
trat aus den Stühlen heraus, ergriff seine Dame fest bei der Hand, hob 
den Kopf in die Höhe, setzte den einen Fuß seitwärts und wartete so auf 
den Takt. Nur wenn er zu Pferd saß, und wenn er Mazurka tanzte, fiel 
Denisows Kleinheit nicht auf; er erschien dann als der flotte, 
schneidige Mann, als den er sich selbst fühlte. Auf den Takt wartend, 
blickte er von der Seite mit neckischer Siegermiene seine Dame an, 
stampfte plötzlich mit dem einen Fuß auf, sprang elastisch wie ein Ball 
vom Boden in die Höhe und flog in einer Kreisbahn durch den Saal, indem 
er seine Dame mit sich zog. So jagte er unhörbar auf einem Bein um die 
Hälfte des Saales; er sah anscheinend gar nicht die vor ihm stehenden 
Stühle und stürmte gerade auf sie los; aber auf einmal machte er, mit 
den Sporen gegen den Boden stoßend und die Beine spreizend, auf den 
Hacken halt, stand so eine Sekunde lang, stampfte unter gewaltigem 
Sporenklirren mit den Beinen auf einem Fleck umher, drehte sich schnell 
herum und flog, mit dem linken Bein gegen das rechte schlagend, wieder 
im Kreis dahin. Natascha erriet alles, was er zu tun beabsichtigte, und 
folgte ihm, ohne selbst zu wissen wie, indem sie sich ihm ganz 
überließ. Bald wirbelte er sie entweder an der rechten oder an der 
linken Hand herum; bald ließ er sie, vor ihr niederkniend, um sich 
einen Kreis beschreiben und sprang dann wieder auf und stürmte mit 
solchem Ungestüm vorwärts, als ob er vorhätte, ohne Atem zu holen, 
durch alle Zimmer hindurchzurennen; bald blieb er plötzlich wieder 
stehen und fing wieder eine neue, unerwartete Tour an. Als er 
schließlich seine Dame vor ihrem Platz flink herumgeschwenkt, 
sporenklirrend die Hacken zusammengeschlagen und sich vor ihr 
verbeugt hatte, da war Natascha so benommen, daß sie 
nicht einmal einen Knicks vor ihm machte. Mit staunender Verwunderung 
richtete sie die Augen auf ihn und lächelte, als ob sie ihn gar nicht 
wiedererkennte.
»Was war 
das nur?« sagte sie vor sich hin.
Obwohl 
Herr Jogel diese Mazurka nicht als die richtige anerkennen wollte, 
waren doch alle von Denisows Meisterschaft entzückt; die Damen 
forderten ihn fortwährend auf, und die älteren Herren begannen lächelnd 
über Polen und die gute alte Zeit zu reden. Denisow, der von der 
Mazurka ganz rot geworden war und sich mit dem Taschentuch das Gesicht 
wischte, setzte sich zu Natascha und wich während des ganzen übrigen 
Balles nicht von ihrer Seite.
Fußnoten
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Waska ist der Kosename und 
Lockruf für diese Tiere.
Anm. des Übersetzers.
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Rostow 
bekam an den beiden darauffolgenden Tagen Dolochow weder in 
seinem Elternhaus zu sehen, noch traf er ihn, als er ihn aufsuchen 
wollte, zu Hause; am dritten Tag erhielt er von ihm einen kurzen Brief: 
»Da 
ich aus dem Dir bekannten Grund in eurem Haus nicht mehr zu verkehren 
beabsichtige und zur Armee abgehe, so gebe ich heute abend meinen 
Freunden einen kleinen Abschiedsschmaus; komm in den Englischen Hof.«
So 
fuhr denn Rostow an diesem Abend vom Theater aus, wo er mit den 
Seinigen und Denisow gewesen war, gegen zehn Uhr nach dem genannten 
Hotel. Er wurde sogleich nach dem großen Zimmer geführt, das Dolochow 
für diese Nacht gemietet hatte; es war das beste des Hotels. Hier 
drängten sich etwa zwanzig Menschen um einen Tisch, an welchem zwischen 
zwei Kerzen Dolochow saß. Auf dem Tisch lagen Goldstücke und Banknoten, 
und Dolochow hielt die Bank. Da Nikolai ihn seit dem 
Heiratsantrag und Sonjas abschlägiger Antwort noch nicht 
wiedergesehen hatte, so 
geriet er bei dem Gedanken, wie die Wiederbegegnung wohl ausfallen 
werde, in Verlegenheit.
Dolochows 
heller, kalter Blick traf den eintretenden Rostow, als dieser noch in 
der Tür war, wie wenn Dolochow schon lange auf ihn gewartet gehabt 
hätte.
»Wir haben uns 
lange nicht gesehen«, 
sagte er. »Ich danke dir, daß du gekommen bist. Ich halte nur noch ein 
Weilchen Bank; dann kommt der Zigeuner Ilja mit seinem Chor.«
»Ich hatte dich besuchen wollen, 
habe dich aber nicht zu Hause getroffen«, erwiderte Rostow errötend.
Dolochow antwortete nicht darauf.
»Du kannst pointieren«, sagte er.
Rostow 
erinnerte sich in diesem Augenblick eines sonderbaren Gesprächs, das er 
einmal mit Dolochow gehabt hatte. »Nur Dummköpfe spielen auf gut 
Glück«, hatte Dolochow damals gesagt.
»Oder 
fürchtest du dich, mit mir zu spielen?« fragte jetzt Dolochow, als ob 
er Rostows Gedanken erraten hätte, und lächelte dabei.
An 
der Art dieses Lächelns erkannte Rostow, daß Dolochow sich in derselben 
Gemütsstimmung befand wie damals bei dem Diner im Klub und auch sonst 
manchmal, wenn er, anscheinend gelangweilt durch das alltägliche Leben, 
für nötig hielt, sich durch irgendeine sonderbare, meistens grausame 
Tat von dieser Langenweile zu befreien.
Rostow 
hatte eine unbehagliche Empfindung; er suchte nach einem Scherz, mit 
dem er auf Dolochows Frage antworten könnte, fand aber nicht sofort 
etwas Passendes. Aber ehe er noch damit zurechtgekommen war, sagte 
Dolochow, indem er ihm gerade ins Gesicht blickte, langsam und 
nachdrücklich zu ihm, so daß es alle hören konnten:
»Erinnerst 
du dich wohl, ich sprach einmal mit dir über das Spiel. Ein Dummkopf, 
wer auf gut Glück spielen will; beim Spiel muß man seiner Sache gewiß 
sein. Ich will es einmal damit versuchen.«
»Womit will er es versuchen?« dachte 
Rostow. »Mit dem guten Glück oder mit der Gewißheit?«
»Spiel 
lieber nicht!« fügte Dolochow noch hinzu. Dann schlug er mit einem 
Spiel Karten, von dem er soeben die Enveloppe abgerissen hatte, auf den 
Tisch und rief: »Bank, meine Herren!«
Er 
schob das Geld weiter nach vorn und begann die Karten abzuziehen. 
Rostow saß neben ihm und spielte anfangs nicht mit. Dolochow blickte 
ihn an.
»Warum spielst du 
denn nicht?« fragte er ihn.
Und 
sonderbar: Nikolai fühlte eine Art von heftigem Drang, eine Karte zu 
nehmen, eine unbedeutende Summe darauf zu setzen und mitzuspielen.
»Ich habe kein Geld bei mir«, 
erwiderte er.
»Ich 
kreditiere dir!«
Rostow 
setzte fünf Rubel auf eine Karte und verlor; er setzte noch einmal und 
verlor wieder. Dolochow schlug (d.h. gewann) zehn Karten Rostows 
hintereinander.
»Meine 
Herren«, sagte 
Dolochow, nachdem er eine Zeitlang eine Karte nach der anderen 
abgezogen hatte, »ich bitte Sie, das Geld auf die Karten zu legen; 
sonst kann ich mich in der Berechnung irren.«
Einer der Spieler erwiderte, er, der 
Redende, habe doch hoffentlich soviel Kredit.
»Kredit haben Sie schon; aber ich 
fürchte, mich zu irren. Ich bitte Sie, das Geld auf die Karten 
zu legen«, antwortete Dolochow. »Du 
aber geniere dich gar nicht, wenn du auch nichts bei dir hast«, fügte 
er, zu Rostow gewendet, hinzu. »Wir beide rechnen nachher miteinander 
ab.«
Das Spiel nahm 
seinen Fortgang; ein Diener bot unaufhörlich Champagner an.
Alle 
Karten Rostows wurden geschlagen, und es waren ihm bereits etwa 
achthundert Rubel als Schuld angeschrieben. Er hatte gerade auf eine 
Karte als Einsatzbezeichnung achthundert Rubel geschrieben; aber 
während ihm Champagner präsentiert wurde, besann er sich eines anderen 
und schrieb wieder seinen gewöhnlichen Satz, zwanzig Rubel, hin.
»Laß 
doch stehen«, sagte Dolochow, obwohl er anscheinend gar nicht nach 
Rostow hingesehen hatte. »Du kannst dann leichter wiedergewinnen. 
Allerdings: gegen andere verliere ich, und deine Karten schlage ich 
fortwährend. Vielleicht fürchtest du dich vor mir?« fragte er noch 
einmal.
Rostow gehorchte, 
blieb bei der 
Zahl achthundert und setzte auf eine Cœur-Sieben mit einer abgerissenen 
Ecke, die er vom Fußboden aufgehoben hatte. An das Aussehen dieser 
Karte erinnerte er sich in späteren Zeiten ganz genau. Er besetzte 
diese Cœur-Sieben, indem er mit einem Stücken Kreide die Zahl 
achthundert mit rundlichen, geradestehenden Ziffern daraufschrieb, 
trank das ihm gereichte, schon etwas warm gewordene Glas Champagner aus 
und beantwortete Dolochows Frage mit einem Lächeln; dann blickte er 
nach Dolochows Händen, in denen dieser ein Päckchen Karten hielt, und 
wartete mit fast ersterbendem Herzschlag auf eine Sieben. Ob die Sieben 
gewann oder verlor, daß war für Rostow von der allergrößten Bedeutung. 
Am Sonntag der vergangenen Woche hatte Graf Ilja Andrejewitsch seinem 
Sohn zweitausend Rubel gegeben, und er, in dessen Art es sonst 
nie lag, über pekuniäre Schwierigkeiten zu sprechen, hatte ihm 
gesagt, dieses Geld sei nun das letzte bis zum Mai, und er müsse ihn 
daher bitten, diesmal recht ökonomisch damit umzugehen. Nikolai hatte 
geantwortet, er habe auch daran überreichlich und gebe sein Ehrenwort, 
vor dem Frühjahr kein Geld mehr zu verlangen. Jetzt hatte er von diesem 
Geld noch zwölfhundert Rubel zu Hause übrig. Folglich bedeutete ein 
Fehlschlagen der Cœur-Sieben für ihn nicht nur einen Verlust von 
sechzehnhundert Rubeln, sondern auch die Notwendigkeit, dem gegebenen 
Wort untreu zu werden. Mit angsterfülltem Herzen blickte er nach 
Dolochows Händen und dachte: »Na, laß mich schnell auf diese Karte 
gewinnen, und ich nehme meine Mütze und fahre nach Hause und esse mit 
Denisow, Natascha und Sonja Abendbrot und nehme ganz bestimmt nie 
wieder eine Karte in meine Hände.« In diesem Augenblick trat ihm sein 
häusliches Leben, die Späßchen mit seinem kleinen Bruder Petja, die 
Gespräche mit Sonja, die Duette mit Natascha, die Pikettpartien mit 
seinem Vater und sogar sein ruhiges Bett in dem Haus in der 
Powarskaja-Straße mit solcher Kraft, Klarheit und verlockenden 
Schönheit vor die Seele, als ob das alles ein längst vergangenes, 
verlorenes, unschätzbares Glück wäre. Er konnte es gar nicht für 
möglich halten, daß ein dummer Zufall, der eine Sieben früher nach 
rechts als nach links fallen ließe, ihn dieses ganzen Glückes, das ihm 
soeben neu zum Verständnis gekommen war und ihm nun in so schöner 
Beleuchtung erschien, berauben und ihn in den Abgrund eines Unglücks, 
wie er es noch nie erlitten, eines gar nicht zu ermessenden Unglücks 
hinabschleudern sollte. Das konnte doch nicht sein; aber dennoch 
verfolgte er beklommen jede Handbewegung Dolochows. Diese 
breitknochigen, roten Hände, mit der starken Behaarung, die aus den 
Hemdsärmeln sichtbar wurde, legten jetzt das Kartenpäckchen hin und 
griffen nach dem Champagnerglas, das ihm präsentiert wurde, 
und nach der Pfeife.
»Also 
du fürchtest dich nicht, mit mir zu spielen?« fragte Dolochow noch 
einmal, und als wenn er eine lustige Geschichte erzählen wollte, legte 
er sich an die Rücklehne des Stuhles zurück und sagte langsam mit einem 
Lächeln um die Lippen: »Ja, meine Herren, ich habe gehört, daß in 
Moskau das Gerücht verbreitet ist, ich wäre ein Falschspieler; daher 
rate ich Ihnen, mir gegenüber vorsichtig zu sein.«
»Na, zieh doch weiter ab!« sagte 
Rostow.
»Oh, diese Moskauer 
Klatschschwestern!« fügte Dolochow noch hinzu und griff dann lächelnd 
wieder nach den Karten.
»Oh, 
oh, oh!« stöhnte Rostow, beinah schreiend, und hob beide Hände zu 
seinen Haaren in die Höhe. Die Sieben, die er so notwendig brauchte, 
hatte ganz oben gelegen, als erste Karte in dem Päckchen. Er hatte mehr 
verloren, als er bezahlen konnte.
»Aber 
reiß dir nur nicht die Haare aus!« sagte Dolochow mit einem flüchtigen 
Blick zu Rostow hin und fuhr fort, die Karten abzuziehen.
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Nach 
anderthalb Stunden betrachteten die meisten Spieler ihr eigenes 
Spiel nur noch als Nebensache; das ganze Interesse konzentrierte sich 
allein auf Rostow. Seine Schuld betrug nicht mehr sechzehnhundert 
Rubel, sondern es war ihm eine lange Zahlenreihe angeschrieben. Bis 
zehntausend hatte er sie zusammengezählt; jetzt hatte er die 
undeutliche Vorstellung, sie möchte wohl schon auf fünfzehntausend 
angewachsen sein; aber in Wirklichkeit überstieg seine Schuld schon 
zwanzigtausend Rubel. Dolochow hörte nicht mehr zu, was die anderen 
erzählten, und erzählte selbst nichts mehr; er verfolgte jede Bewegung, 
dieRostow mit den Händen machte, und warf ab und zu einen schnellen 
Blick 
auf dessen Schuldenverzeichnis. Er hatte sich vorgenommen, das Spiel so 
lange fortzusetzen, bis Rostows Schuld auf dreiundvierzigtausend 
angewachsen sein würde. Diese Zahl hatte er deswegen gewählt, weil 
dreiundvierzig als Summe herauskam, wenn er seine und Sonjas 
Lebensjahre addierte. Rostow saß, den Kopf auf beide Arme gestützt, an 
dem vollgeschriebenen, mit Wein begossenen, mit Karten bedeckten Tisch. 
Das eine qualvolle Gefühl wurde er nicht los: diese breitknochigen, 
roten Hände mit der starken Behaarung, die aus den Hemdsärmeln sichtbar 
wurde, diese Hände, die er zugleich liebte und haßte, hielten ihn in 
ihrer Gewalt. 
»Sechshundert 
Rubel, As, Paroli, die Neun ... Den Verlust wieder einzubringen, ist 
unmöglich! ... Und wie vergnügt hätte ich zu Hause sein können ... Der 
Bube auf paix ... Es ist ja gar nicht möglich! ... Warum tut er mir das 
nur an?« dachte Rostow und suchte in seinem Gedächtnis. Manchmal 
besetzte er eine Karte außerordentlich hoch; aber Dolochow weigerte 
sich, einen solchen Einsatz zu akzeptieren, und bestimmte selbst einen 
niedrigeren. Nikolai fügte sich ihm und betete bald zu Gott, wie er es 
auf dem Kampfplatz an der Ennsbrücke getan hatte; bald machte er sich 
ein Orakel zurecht, daß diejenige Karte, die ihm aus einem Haufen 
verbogener Karten unter dem Tisch zuerst in die Hände komme, ihn retten 
werde, bald zählte er, wieviel Schnüre er an seiner Husarenjacke hatte, 
und besetzte eine Karte, die die gleiche Augenzahl aufwies, mit dem 
Betrag seines letzten Verlustes; bald blickte er, gleichsam um Hilfe 
flehend, die Mitspieler an; bald betrachtete er das jetzt völlig kalt 
erscheinende Gesicht Dolochows und bemühte sich zu ergründen, was in 
dessen Innerm vorging.
»Er 
weiß doch, was dieser Verlust für mich zu bedeuten hat; kann 
er denn wirklich meinen Ruin wollen? Er war ja doch mein Freund; 
ich habe ihn ja geliebt ... Aber auch er kann nichts dafür; was soll er 
machen, wenn das Glück ihn begünstigt? Und auch ich trage keine 
Schuld«, sagte er zu sich selbst. »Ich habe nichts Böses getan. Habe 
ich etwa jemand ermordet, jemand beleidigt, jemandem Übles gewünscht? 
Womit habe ich denn dieses furchtbare Unglück verdient? Und wann hat es 
angefangen? Es ist noch gar nicht so lange her, da trat ich an diesen 
Tisch heran in der Absicht, hundert Rubel zu gewinnen, für meine Mama 
die Schatulle zu kaufen, die ihr so gefallen hat, und wieder nach Hause 
zu fahren. Ich war so glücklich, so frei, so froh! Und ich wußte damals 
nicht einmal, wie glücklich ich war! Wann hat denn das aufgehört, und 
wann hat dieser neue, furchtbare Zustand begonnen? Durch welches 
Merkmal war dieser Umschwung gekennzeichnet? Ich habe immer ebenso auf 
diesem Platz an diesem Tisch gesessen und ebenso Karten ausgesucht und 
Karten gezogen und nach diesen breitknochigen, gewandten Händen 
hingeblickt. Wann hat sich das denn vollzogen, und was hat sich 
eigentlich vollzogen? Ich bin gesund und kräftig und immer noch 
derselbe, der ich war, und befinde mich immer noch auf demselben Platz. 
Nein, es kann nicht sein! Das Ganze wird sich in nichts auflösen!«
Er 
war rot geworden und in Schweiß geraten, obwohl es im Zimmer nicht heiß 
war. Sein Gesicht bot einen furchtbaren, kläglichen Anblick, namentlich 
infolge des vergeblichen Bemühens, ruhig zu scheinen.
Seine 
Schuld war nun ungefähr bis auf die verhängnisvolle Zahl von 
Dreiundvierzigtausend gestiegen. Rostow war gerade dabei, eine Karte 
zurechtzumachen, mit der er ein Paroli von soeben gewonnenen 
dreitausend Rubeln bieten wollte, da schlug Dolochow mit dem Spiel 
Karten auf den Tisch, legte es hin, ergriff die Kreide und 
begann schnell mit seiner deutlichen, kräftigen 
Handschrift, unter der die Kreide zerbröckelte, Rostows Schuld 
zusammenzuzählen.
»Soupieren, 
soupieren! Es ist Zeit! Da sind auch die Zigeuner!« rief er.
Und 
wirklich traten bereits eine Anzahl von Männern und Frauen mit dunklen 
Gesichtern aus der Kälte herein und sagten etwas mit ihrer 
zigeunerhaften Aussprache. Nikolai sah, daß alles zu Ende war; aber er 
sagte in gleichmütigem Ton:
»Nun? 
Willst du 
nicht mehr? Und ich machte gerade eine so schöne Karte zurecht!« Er 
tat, als interessiere ihn vor allem der Reiz des Spieles selbst.
»Es 
ist alles zu Ende; ich bin verloren!« dachte er. »Jetzt bleibt mir 
nichts weiter übrig als eine Kugel in den Kopf.« Aber gleichzeitig 
sagte er in heiterem Ton:
»Na, 
noch eine Karte!«
»Gut«, 
antwortete Dolochow, der mit der Addition fertig war, »gut! Um diese 
einundzwanzig Rubel«, sagte er und wies auf die Zahl Einundzwanzig, 
welche einen Überschuß über die runde Zahl Dreiundvierzigtausend 
bildete. Er nahm das Spiel Karten zur Hand und machte sich bereit, die 
Karten abzuziehen. Rostow bog gehorsam die Ecke zurück und schrieb 
statt der ursprünglich beabsichtigten Zahl Sechstausend sorgfältig die 
Zahl Einundzwanzig hin.
»Das 
ist mir ganz gleich«, sagte er dabei. »Mich interessiert es nur, zu 
wissen, ob diese Zehn gewinnen oder verlieren wird.«
Dolochow 
begann ganz ernst, die Karten abzuziehen. Oh, wie haßte Rostow in 
diesem Augenblick diese roten Hände mit den kurzen Fingern und der 
starken Behaarung, die aus den Hemdsärmeln sichtbar wurde, diese Hände, 
die ihn in ihrer Gewalt hielten ... Die Zehn gewann.
»Sie sind mir dreiundvierzigtausend 
Rubel 
schuldig, Graf«, sagte 
Dolochow, stand vom Tisch auf und reckte die Glieder. »Man wird doch 
ganz müde vom langen Sitzen«, fügte er hinzu.
»Ja, ich bin auch recht müde«, 
antwortete 
Rostow.
Dolochow 
unterbrach ihn, wie wenn er ihm bemerklich machen wollte, daß es sich 
für ihn nicht schicke, so zu scherzen.
»Wann befehlen Sie, daß ich das Geld 
in 
Empfang nehme, Graf?« fragte er.
Rostow 
wurde dunkelrot und rief Dolochow in ein anderes Zimmer.
»Ich bin nicht imstande, das Ganze 
sofort 
zu bezahlen; du wirst ja doch einen Wechsel von mir annehmen«, sagte er.
»Hör 
mal, Rostow«, erwiderte Dolochow, der ganz unverhohlen lächelte und ihm 
gerade ins Gesicht blickte, »du kennst das Sprichwort: Glück in der 
Liebe, Unglück im Spiel. Deine Kusine liebt dich; das weiß ich.«
»Oh, 
es ist furchtbar, sich so in der Gewalt dieses Menschen zu fühlen«, 
dachte Rostow. Er wußte, welch ein Schlag die Nachricht von diesem 
Spielverlust für seinen Vater und für seine Mutter sein würde; er 
wußte, welch ein Glück es für ihn sein würde, all dieser Scham und all 
diesem Kummer zu entgehen; und er wußte, daß Dolochow sich bewußt war, 
ihn von alledem befreien zu können – und nun machte es diesem Menschen 
noch Vergnügen, mit ihm zu spielen wie die Katze mit der Maus.
»Deine Kusine ...«, wollte Dolochow 
weiterreden, aber Nikolai unterbrach ihn:
»Meine Kusine hat hiermit nichts zu 
schaffen, und über sie ist hier nicht zu reden!« schrie er wütend.
»Also wann kann ich das Geld in 
Empfang nehmen?« fragte Dolochow.
»Morgen«, 
antwortete Rostow und verließ das Zimmer.
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Zu 
sagen: »morgen« und dabei den Ton des Anstandes zu bewahren, das 
war nicht schwer; aber dann nach Hause zu fahren, die Schwestern, den 
Bruder, die Mutter und den Vater wiederzusehen, das Geschehene zu 
bekennen und um Geld zu bitten, das er nach dem gegebenen Ehrenwort 
nicht beanspruchen konnte, das war furchtbar. 
Zu 
Hause fand er seine Angehörigen noch munter. Die Jugend des Rostowschen 
Hauses saß nach der Rückkehr aus dem Theater und nach dem Abendessen am 
Klavier. Sowie Nikolai in den Saal trat, umfing ihn jene poetische 
Liebesatmosphäre, die in diesem Winter im Haus herrschte und sich jetzt 
nach Dolochows Antrag und dem Ball bei Jogel anscheinend über Sonjas 
und Nataschas Häuptern, wie die Luft vor einem Gewitter, noch mehr 
verdichtet hatte. Sonja und Natascha standen in den blauen Kleidern, 
mit denen sie im Theater gewesen waren, am Klavier, glücklich lächelnd, 
ein paar hübsche Erscheinungen, die sich auch ihres hübschen Aussehens 
bewußt waren. Wjera spielte mit Schinschin im Salon Schach. Die alte 
Gräfin, die auf ihren Sohn und auf ihren Mann wartete, war ebendort 
damit beschäftigt, zusammen mit einer alten adligen Dame, die bei ihnen 
im Haus wohnte, Patience zu legen. Denisow saß mit blitzenden Augen und 
wild zerzaustem Haar, das eine Bein nach hinten zurückgestellt, am 
Klavier, schlug mit seinen kurzen Fingern auf die Tasten, griff Akkorde 
und sang unter starker Verdrehung der Augen mit seiner nicht besonders 
starken, heiseren, aber richtig treffenden Stimme ein von ihm verfaßtes 
Gedicht: »Die Zauberin«, zu dem er eine Melodie zu finden bemüht war.
 
  
»O holde Zauberin, welch neuer Drang
Treibt zur Musik mich, die mir fremd schon lang?
Das wirkt die Glut, die du in mir entzündet,
Und die in Liedern sich und Tönen kündet.«
 
  
So sang er mit leidenschaftlichem Ausdruck und 
blitzte die 
erschrockene, aber glückselige Natascha mit seinen schwarzen Achataugen 
an.
»Ausgezeichnet! Ganz 
prachtvoll!« rief Natascha. »Nun noch die zweite Strophe!« Sie hatte 
Nikolais Eintreten nicht bemerkt.
»Bei 
ihnen ist alles wie immer«, dachte Nikolai, indem er auch in den Salon 
sah, wo er Wjera und seine Mutter nebst der alten Dame erblickte.
»Ah, da ist ja auch Nikolai!« rief 
Natascha und lief auf ihn zu.
»Ist 
Papa schon zu Hause?« fragte er.
»Wie 
freue ich mich, daß du gekommen bist!« sagte Natascha, ohne auf seine 
Frage zu antworten. »Wir sind hier so vergnügt. Wasili Dmitrijewitsch 
bleibt, um mir einen Gefallen zu tun, noch einen Tag länger hier; weißt 
du es schon?«
»Nein, Papa 
ist noch nicht nach Hause gekommen«, sagte Sonja.
»Nikolai, bist du da? Komm doch her 
zu 
mir, mein lieber Junge!« rief die Mutter aus dem Salon.
Nikolai 
ging zur Mutter hin, küßte ihr die Hand, setzte sich schweigend zu ihr 
an den Tisch und blickte nach ihren Händen hin, die die Karten bald an 
diesen, bald an jenen Platz legten. Vom Saal her erscholl Lachen und 
lustiges Reden; man konnte merken, daß die andern beiden auf Natascha 
einredeten.
»Na, schön, 
schön!« rief 
Denisow. »Jetzt können Sie sich nun nicht mehr weigern. Sie sind uns 
die Barkarole schuldig, und ich bitte Sie inständig, sie nun zu singen.«
Die Gräfin blickte ihren 
schweigsamen Sohn an.
»Was 
ist dir?« fragte sie ihn.
»Ach, 
gar nichts«, antwortete er, als wenn ihm diese sich 
immer wiederholende Frage schon langweilig würde. »Kommt Papa 
bald?«
»Ich meine wohl.«
»Bei 
ihnen ist alles wie immer. Sie ahnen nichts! Wo soll ich nur bleiben?« 
dachte Nikolai und ging wieder in den Saal, wo das Klavier stand.
Sonja 
saß am Klavier und schickte sich an, das Vorspiel der Barkarole zu 
spielen, an welcher Denisow besonderes Gefallen fand. Natascha machte 
sich bereit zu singen. Denisow betrachtete sie mit entzückten Augen.
Nikolai begann im Saal auf und ab zu 
gehen.
»Was 
hat er bloß davon, sie zum Singen zu veranlassen! Ihr Singen hat ja 
keinen Wert. Da ist doch kein Vergnügen dabei«, dachte Nikolai.
Sonja griff den ersten Akkord des 
Vorspiels.
»O 
Gott, ich bin ein verlorener, ein ehrloser Mensch. Eine Kugel in den 
Kopf, das ist das einzige, was mir übrigbleibt. Was soll ich mit 
Gesang!« dachte Nikolai. »Soll ich weggehen? Aber wohin? Es ist ja 
alles ganz gleich; mögen sie meinetwegen singen!«
Nikolai 
fuhr fort, mit finsterer Miene im Saal auf und ab zu gehen, und blickte 
nach Denisow und den jungen Mädchen hin, vermied es aber, ihren Blicken 
zu begegnen.
»Was fehlt 
Ihnen denn, lieber 
Nikolai?« schien Sonjas auf ihn gerichteter Blick zu fragen. Sie hatte 
sofort gesehen, daß ihm etwas zugestoßen war.
Nikolai 
wandte sich von ihr ab. Natascha mit ihrem scharfen Spürsinn hatte 
ebenfalls den Gemütszustand ihres Bruders unverzüglich bemerkt. Bemerkt 
hatte sie ihn; aber ihr selbst war in diesem Augenblick so fröhlich 
zumute, sie war so himmelweit von Gram, Kummer und Reue entfernt, daß 
sie (wie das bei jungen Leuten nicht selten vorkommt) sich 
absichtlich selbst täuschte. »Nein, 
ich bin jetzt zu vergnügt, als daß ich mir meine fröhliche Stimmung 
durch das Mitleid mit fremdem Kummer verderben möchte«, das war ihre 
Empfindung, und sie sagte sich: »Nein, ich irre mich gewiß; er ist wohl 
ebenso vergnügt wie ich.«
»Nun, 
Sonja!« sagte sie und ging ganz in die Mitte des Saales, wo ihrer 
Meinung nach die Akustik am besten war.
Sie 
hob den Kopf in die Höhe und ließ die Arme wie leblos herunterhängen, 
in der Art, wie es die Ballettänzerinnen tun; dann trat sie mit einer 
energischen Bewegung von den Hacken auf die Zehenspitzen, ging so in 
der Mitte des Saales ein wenig umher und blieb stehen.
»Sehen 
Sie wohl, was ich kann?« schien sie als Antwort auf den entzückten 
Blick Denisows zu sagen, der jede ihrer Bewegungen verfolgte.
»Worüber 
freut sie sich nur!« dachte Nikolai, indem er seine Schwester 
anblickte. »Daß sie dieses Treibens nicht überdrüssig wird und sich 
seiner nicht schämt!«
Natascha 
setzte mit 
der ersten Note ein; ihre Kehle weitete sich, die Brust trat hervor, 
die Augen nahmen einen ernsten Ausdruck an. Sie dachte in diesem 
Augenblick an niemand und an nichts, und ihrem zu einem Lächeln 
zurechtgelegten Munde entströmten Töne, wie sie schließlich mit den 
gleichen Pausen und Intervallen ein jeder hervorbringen kann, die uns 
aber in tausend Fällen kalt lassen, um uns im tausendundersten zu 
erschüttern und zu Tränen zu rühren.
In 
diesem Winter hatte Natascha zum erstenmal ernstliche Gesangstudien 
betrieben, und namentlich deswegen, weil Denisow von ihrem Gesang 
entzückt war. Sie sang nun nicht mehr in kinderhafter Weise, ihr Gesang 
wies nicht mehr jenen komisch wirkenden Eifer auf wie früher; aber sie 
sang noch nicht gut, wiedas alle Sachkundigen sagten, die sie singen 
hörten. »Eine noch nicht 
ausgebildete, aber recht schöne Stimme«, sagten alle. Aber sie sagten 
das gewöhnlich erst eine ziemliche Weile, nachdem ihre Stimme verstummt 
war. Solange diese unausgebildete Stimme mit dem unregelmäßigen 
Atemholen und den gezwungenen Übergängen ertönte, sagten selbst die 
Sachkundigen nichts und überließen sich lediglich dem Genuß dieser 
unausgebildeten Stimme und wünschten weiter nichts, als sie recht lange 
zu hören. In ihrer Stimme lag eine mädchenhafte Unberührtheit, eine 
Unkenntnis der eigenen Kraft und eine noch von keiner Ausbildung 
beeinflußte samtene Weichheit, Eigenschaften, die mit dem Mangel an 
eigentlicher Kunstfertigkeit so innig verschmolzen waren, daß es 
unmöglich schien, etwas an dieser Stimme zu ändern, ohne sie zu 
verderben.
»Was 
ist denn mit ihr?« dachte Nikolai, als er ihre Stimme hörte, und 
öffnete weit die Augen. »Was ist mit ihr vorgegangen?« dachte er. Und 
plötzlich verlor die ganze Welt für ihn jedes Interesse, und all sein 
Denken konzentrierte sich auf die Erwartung der folgenden Note, der 
folgenden musikalischen Phrase, und alles in der Welt ordnete sich in 
drei Taktteile: »Oh, mio crudele affetto ... Eins, zwei, drei ... eins, 
zwei, drei ... eins ... Oh, mio crudele affetto ... Eins, zwei, drei 
... eins. Ach, wie töricht ist unser ganzes Leben!« dachte Nikolai. 
»All diese Dinge: Unglück und Geld und Dolochow und Bosheit und Ehre, 
das ist ja alles nur dummes Zeug ... aber hier, das ist das Wahre, das 
Richtige ... Brav, Natascha, du Liebe, Gute! ... Wie sie wohl dieses H 
herausbringen wird? Gut getroffen! Gott sei Dank!« Dabei hatte er 
selbst (ohne sich dessen bewußt zu werden, daß er mitsang), um dieses H 
zu verstärken, in der zweiten Stimme die Terz dieser hohen Note 
gesungen. »O Gott, wie schön! Habe ich es wirklich getroffen? Welch ein 
Glück!« dachte er.
Oh, in 
wie schönen Schwingungen bebte diese Terz, und wie begann alles, 
was in Rostows Seele Gutes vorhanden war, sich zu regen! Und diese gute 
Regung hatte mit der ganzen Welt nichts zu tun und war höher und edler 
als die ganze Welt. »Was sind dagegen Spielverluste und Menschen wie 
Dolochow und Ehrenworte! Alles nur dummes Zeug! Man kann Mord und 
Diebstahl begehen und doch glücklich sein ...«
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Seit 
langer Zeit hatte Rostow keinen so hohen Genuß von der Musik 
gehabt wie an diesem Tag. Aber sowie Natascha ihre Barkarole zu Ende 
gesungen hatte, kam ihm die Wirklichkeit wieder zum Bewußtsein. Ohne 
ein Wort zu sagen, verließ er den Saal und ging hinunter nach seinem 
Zimmer. Eine Viertelstunde später kam der alte Graf, vergnügt und 
zufrieden, aus dem Klub nach Hause. Sobald Nikolai ihn kommen hörte, 
ging er zu ihm. 
»Nun, wie ist's? 
Hast du dich gut amüsiert?« fragte Ilja Andrejewitsch und lächelte 
seinem Sohn mit stolzer Vaterfreude zu.
Nikolai 
wollte schon ja sagen; aber er vermochte es nicht: er war nahe daran, 
loszuschluchzen. Der Graf rauchte eine Pfeife an und bemerkte den 
Zustand seines Sohnes nicht.
»Ach 
was, es 
muß sein!« dachte Nikolai mit raschem Entschluß. Und schnell sagte er 
in einem ganz nachlässigen Ton, bei dem er sich selbst garstig und 
abscheulich vorkam, wie wenn er um die Kutsche zu Fahrten in der Stadt 
bäte, zu seinem Vater:
»Papa, 
ich komme mit einem Anliegen zu Ihnen. Ich hätte es beinahe vergessen. 
Ich brauche Geld.«
»Na, 
sieh einmal an!« sagte der Vater, der sich in 
besonders heiterer Stimmung befand. »Das hatte ich mir doch 
gleich gedacht, daß du nicht auskommen würdest. Hast du viel nötig?«
»Sehr 
viel«, antwortete Nikolai errötend und mit einem dummen, lässigen 
Lächeln, das er sich nachher lange nicht verzeihen konnte. »Ich habe 
ein bißchen im Spiel verloren, das heißt, eigentlich viel, sogar sehr 
viel, dreiundvierzigtausend Rubel.«
»Was? 
An wen? ... Du scherzest!« rief der Graf, dessen Hals und Nacken sich 
auf einmal wie beim Schlagfluß mit dunkler Röte bedeckten, wie das bei 
alten Leuten nicht selten vorkommt.
»Ich 
habe versprochen, morgen zu zahlen«, sagte Nikolai.
»Oh, oh!« stöhnte der alte Graf, 
breitete 
entsetzt die Arme auseinander und sank kraftlos auf das Sofa nieder.
»Was 
ist zu machen? So etwas passiert ja schließlich jedem«, sagte der Sohn 
in leichtfertigem, dreistem Ton, während er sich in seinem Herzen als 
einen nichtswürdigen Schurken betrachtete, der in seinem ganzen Leben 
sein Verbrechen nicht mehr werde gutmachen können. Es drängte ihn, 
seinem Vater die Hände zu küssen, ihn auf den Knien um Verzeihung zu 
bitten; aber trotzdem sagte er in lässigem und sogar grobem Ton, daß 
das einem jeden passiere!
Graf 
Ilja 
Andrejewitsch schlug, als er seinen Sohn dies sagen hörte, die Augen 
nieder und geriet in eilfertige Bewegung, als ob er etwas suchte.
»Ja 
gewiß«, murmelte er vor sich hin. »Aber es wird schwer zu beschaffen 
sein, fürchte ich, sehr schwer ... Das passiert ja schließlich jedem! 
Ja, ja, das passiert jedem ...«
Der 
Graf 
streifte mit einem hastigen Blick das Gesicht seines Sohnes und ging 
aus dem Zimmer. Nikolai war auf Widerstand gefaßt gewesen; aber dies 
hatte er in keiner Weise erwartet.
»Papa! 
Lieber Papa!« rief er ihm schluchzend nach und eilte hinter 
ihm her. »Verzeihen Sie mir!« Er ergriff die Hand seines Vaters, 
drückte sie an seine Lippen und brach in Tränen aus.
 
  
Zur selben Zeit, wo Vater und Sohn diese 
Auseinandersetzung hatten, 
fand ein nicht minder wichtiges Gespräch zwischen Mutter und Tochter 
statt. Natascha kam in großer Aufregung zur Mutter gelaufen.
»Mama ...! Mama ...! Wissen Sie, was 
er 
getan hat?«
»Nun, was hat 
er denn getan?«
»Er hat 
mir ... er hat mir einen Antrag gemacht. Mama! Mama!« rief sie.
Die 
Gräfin traute ihren Ohren nicht. Denisow hatte einen Antrag gemacht, 
und wem? Dieser kleinen Krabbe Natascha, die noch vor kurzem mit Puppen 
gespielt hatte und noch jetzt Stunden nahm.
»Hör auf mit deinen Dummheiten, 
Natascha!« erwiderte sie, immer noch in der Hoffnung, daß es ein Scherz 
sei.
»Aber 
ich bitte Sie, ›Dummheiten‹! Was ich sage, ist voller Ernst!« rief 
Natascha erregt. »Ich komme her, um zu fragen, was ich tun soll, und da 
sagen Sie zu mir, ich rede Dummheiten!«
Die Gräfin zuckte die Achseln.
»Wenn Herr Denisow dir wirklich 
einen 
Antrag gemacht hat, dann sage ihm, er wäre ein Narr. Punktum.«
»Nein, er ist kein Narr«, entgegnete 
Natascha ernst und in gekränktem Ton.
»Nun 
also, was willst du eigentlich? Ihr seid ja jetzt alle verliebt. Nun, 
wenn du ihn liebst, dann heirate ihn!« sagte die Gräfin, ärgerlich 
lachend. »Meinetwegen!«
»Nein, 
Mama, ich liebe ihn nicht; es ist bei mir wohl nicht die richtige 
Liebe.«
»Nun also, dann 
sage ihm das.«
»Mama, 
sind Sie böse? Seien Sie nicht böse, liebe Mama; ich habe ja doch 
nichts Schlechtes getan.«
»Nein, 
das hast du nicht, mein Kind. Aber was soll denn nun werden? Wenn du 
willst, so werde ich hingehen und es ihm sagen«, antwortete die Gräfin 
lächelnd.
»Nein, ich will 
es selbst tun; 
sagen Sie mir nur, wie ich es machen soll. Sie nehmen das so leicht«, 
fügte sie hinzu, als sie die Mutter lächeln sah. »Aber wenn Sie ihn 
gesehen hätten, als er mir das sagte! Ich weiß ja, daß er es eigentlich 
nicht sagen wollte; es fuhr ihm nur so heraus.«
»Nun, eine abschlägige Antwort muß 
er 
aber doch erhalten.«
»Ach 
nein, das möchte ich nicht. Er tut mir so leid! Er ist ein so netter 
Mensch!«
»Nun, 
dann nimm seinen Antrag an. Es ist sowieso die höchste Zeit, daß du 
dich verheiratest«, sagte die Mutter ärgerlich und spöttisch.
»Nein, Mama, er tut mir so leid. Ich 
weiß nicht, wie ich es ihm sagen soll.«
»Du 
brauchst gar nichts zu sagen; ich will es ihm selbst mitteilen«, sagte 
die Gräfin, die es verdroß, daß er sich erlaubt hatte, diesen Backfisch 
Natascha wie eine erwachsene Dame zu behandeln.
»Nein, 
um keinen Preis, ich will es selbst tun; aber hören Sie, bitte, an der 
Tür zu!« Und Natascha lief durch den Salon hindurch wieder in den Saal, 
wo Denisow noch auf demselben Stuhl am Klavier saß und das Gesicht mit 
den Händen verbarg.
Bei 
dem Geräusch ihrer leichten Schritte sprang er auf.
»Natalja«, sagte er, indem er mit 
schnellen Schritten auf sie zukam. »Entscheiden Sie mein Schicksal. Es 
liegt in Ihren Händen.«
»Wasili 
Dmitrijewitsch, Sie tun mir so leid ...! Sie sind ein 
so prächtiger Mensch ... Aber es kann nicht sein ... das, was 
Sie sagten ... Aber ich werde Sie immer sehr gern haben.«
Denisow 
beugte sich über ihre Hand, und sie hörte sonderbare, ihr 
unverständliche Töne. Sie küßte ihn auf sein schwarzes, krauses, 
zerzaustes Haar. In diesem Augenblick ließ sich das eilige Rascheln 
eines Frauenkleides vernehmen, und die Gräfin trat zu ihnen.
»Wasili 
Dmitrijewitsch, ich danke Ihnen für die Ehre«, sagte die Gräfin; sie 
war eigentlich nur verlegen; aber Denisow hatte den Eindruck, daß ihre 
Stimme streng klinge. »Aber meine Tochter ist noch so jung. Und ich 
hätte auch geglaubt, daß Sie als Freund meines Sohnes sich zuerst an 
mich wenden würden; dann hätten Sie mich nicht in die Notwendigkeit 
versetzt, Ihnen eine abschlägige Antwort zu erteilen.«
»Gräfin«, 
begann Denisow mit niedergeschlagenen Augen und schuldbewußter Miene; 
er wollte noch etwas sagen, geriet aber ins Stocken.
Natascha vermochte nicht ruhig zu 
bleiben, als sie ihn in dieser bedauernswerten Lage sah. Sie begann 
laut zu schluchzen.
»Gräfin, 
ich muß Sie für den begangenen Fehler um Verzeihung bitten«, fuhr 
Denisow in abgebrochener Redeweise fort. »Aber ich versichere Ihnen, 
ich verehre Ihre Tochter und Ihre ganze Familie so, daß ich zwei Leben 
für sie hingeben würde.« Er blickte die Gräfin an und bemerkte den 
ernsten, festen Ausdruck ihres Gesichtes. »Nun, dann leben Sie wohl, 
Gräfin«, sagte er, küßte ihr die Hand und verließ, ohne Natascha 
anzusehen, mit schnellen, entschlossenen Schritten das Zimmer.
 
  
Am andern Tag nahm Rostow an einem Abschiedsfest für 
Denisow teil, der nun auch nicht einen Tag länger in 
Moskau bleiben mochte. Dieses Abschiedsfest veranstalteten 
Denisows sämtliche 
Moskauer Freunde für ihn bei den Zigeunern, und er konnte sich nachher 
nicht erinnern, wie er in den Schlitten gelegt worden war und wie er 
die drei ersten Stationen zurückgelegt hatte.
Nach 
Denisows Abreise verbrachte Rostow noch zwei Wochen in Moskau, da er 
auf das Geld warten mußte, das der alte Graf nicht sogleich 
zusammenbringen konnte. Während dieser Zeit ging er nicht aus dem Haus 
und hielt sich vorzugsweise in dem Zimmer der jungen Mädchen auf.
Sonja 
benahm sich gegen ihn noch zärtlicher und hingebungsvoller als früher. 
Sie schien ihm zeigen zu wollen, daß sein Spielverlust in ihren Augen 
eine Großtat war, um derentwillen sie ihn jetzt nur noch mehr liebe; 
aber Nikolai hielt sich jetzt ihrer für unwürdig.
Er 
schrieb den jungen Mädchen eine Menge Verse und Noten in die Alben, und 
als er endlich die ganzen dreiundvierzigtausend Rubel hatte abschicken 
können und Dolochows Quittung erhalten hatte, reiste er, ohne von einem 
seiner Bekannten Abschied genommen zu haben, ab, um sein Regiment 
einzuholen, das schon in Polen stand.
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Nachdem 
Pierre jene Auseinandersetzung mit seiner Frau gehabt hatte, 
fuhr er nach Petersburg. Auf der Station in Torschok waren keine Pferde 
zu haben, oder der Postmeister wollte ihm keine geben. Pierre mußte 
warten. Ohne sich auszukleiden, streckte er sich auf ein ledernes Sofa, 
vor dem ein runder Tisch stand, legte seine großen, in warmen Stiefeln 
steckenden Füße auf den Tisch und überließ sich seinen Gedanken. 
»Befehlen Sie, daß ich die Koffer 
hereinbringe? Soll ich das Bett aufschlagen? Befehlen Sie Tee?« fragte 
der Kammerdiener.
Pierre 
antwortete nicht, weil er nichts hörte und nichts sah. Er war schon auf 
der vorigen Station ins Nachdenken hineingeraten und dachte nun immer 
noch an denselben Gegenstand, an einen so wichtigen Gegenstand, daß er 
für das, was um ihn herum vorging, gar keine Aufmerksamkeit übrig 
hatte. Ob er früher oder später nach Petersburg kam, und ob er auf 
dieser Station einen geeigneten Platz finden werde, um sich zu erholen, 
oder nicht, das interessierte ihn nicht im geringsten; ja, es war ihm 
sogar im Vergleich mit den wichtigen Gedanken, die ihn jetzt 
beschäftigten, ganz gleichgültig, ob er auf dieser Station ein paar 
Stunden oder sein ganzes Leben werde zubringen müssen.
Der 
Postmeister, die Frau des Postmeisters, der Kammerdiener und eine Frau, 
die mit Produkten der Industrie von Torschok, Posamentierwaren und 
dergleichen, handelte, kamen abwechselnd zu ihm ins Zimmer und boten 
ihm ihre Dienste an. Ohne die Lage seiner hochgehobenen Beine zu 
ändern, sah Pierre diese Menschen durch seine Brille an und begriff 
nicht, worauf ihr Verlangen gerichtet sein konnte, und wie sie 
alle überhaupt leben 
konnten, ohne über die Fragen ins klare gekommen zu sein, die ihn 
beschäftigten. Es beschäftigten ihn aber immer ein und dieselben Fragen 
gleich von dem Tag an, als er nach dem Duell aus Sokolniki 
zurückgekehrt war und die erste qualvolle, schlaflose Nacht verbracht 
hatte; jetzt aber, bei dem Alleinsein auf der Reise, hielten sie ihn 
mit ganz besonderer Gewalt in ihrem Bann. Und wenn er auch an 
irgendwelche anderen Dinge zu denken versuchte, er kehrte doch immer zu 
diesen selben Fragen zurück, die zu lösen er nicht imstande war, und 
die er doch, wie unter einem Zwang stehend, nicht umhin konnte sich 
fortwährend vorzulegen. Es war, als ob in seinem Kopf jene 
Hauptschraube, die seinem ganzen Leben den Halt gab, überdreht worden 
wäre. Die Schraube ging nicht weiter hinein, sie ging auch nicht 
heraus, sondern sie drehte sich, ohne etwas zu fassen, immer in 
derselben Windung herum, und doch mußte, mußte er sie immerzu 
herumdrehen.
Der 
Postmeister kam herein und bat demütig, Seine Erlaucht möge doch nur 
noch zwei Stündchen warten; nach Ablauf derselben würde er Seiner 
Erlaucht nötigenfalls Kurierpferde beschaffen, möge für ihn selbst 
daraus entstehen, was da wolle! Der Postmeister log offenbar und wollte 
nur von dem Reisenden eine Zuzahlung erlangen.
»Ist 
dieses Verfahren schlecht oder gut?« fragte sich Pierre. »Für mich ist 
es gut; für einen andern Reisenden ist es schlecht, und für den 
Postmeister selbst ist es ein Ding der Notwendigkeit, weil es ihm sonst 
an den Existenzmitteln mangeln würde. Er erzählte, ein Offizier habe 
ihn deswegen durchgeprügelt. Nun, der Offizier hat ihn deswegen 
durchgeprügelt, weil er schnell weiterreisen wollte; und ich habe auf 
Dolochow deswegen geschossen, weil ich mich für beleidigt hielt; und 
Ludwig den Sechzehntenhaben sie hingerichtet, weil sie ihn für einen 
Verbrecher hielten; und 
ein Jahr darauf wurden diejenigen getötet, die ihn hingerichtet hatten, 
auch mit irgendeiner Begründung. Was ist schlecht? Was ist gut? Was muß 
man lieben, was hassen? Zu welchem Zweck soll man leben, und was bin 
ich eigentlich? Was ist das Leben? Was ist der Tod? Was ist es für eine 
Kraft, von der alles regiert wird?« So fragte er sich.
Und 
es gab auf keine dieser Fragen eine Antwort, außer einer unlogischen 
Antwort, die eigentlich gar keine Antwort auf diese Fragen war. Diese 
Antwort lautete: »Wenn du stirbst, dann haben alle diese Fragen ein 
Ende. Wenn du stirbst, so wirst du entweder alles erfahren, oder du 
wirst nicht mehr fragen.« Aber auch das Sterben selbst war etwas so 
Furchtbares.
Die 
Händlerin aus Torschok bot 
ihm mit winselnder Stimme ihre Ware an, namentlich ziegenlederne 
Pantoffeln. »Ich habe viele hundert Rubel, mit denen ich nichts 
anzufangen weiß, und sie steht im zerrissenen Pelz da und blickt mich 
schüchtern an«, dachte Pierre. »Wozu möchte sie denn aber Geld haben? 
Als ob das Geld auch nur im geringsten zu ihrem Glück und zu ihrem 
Seelenfrieden beitragen könnte! Kann denn irgend etwas in der Welt 
bewirken, daß wir, sie und ich, der Gewalt des Bösen und des Todes 
minder unterworfen sind? Des Todes, der allem ein Ende macht, und der 
mit Sicherheit heute oder morgen kommen wird, das heißt im Vergleich 
mit der Ewigkeit: im nächsten Augenblick.« Und er drückte wieder auf 
die Schraube, die nicht faßte, und die Schraube drehte sich immer in 
der gleichen Weise auf demselben Fleck.
Sein 
Diener reichte ihm ein bis zur Hälfte aufgeschnittenes Buch, einen 
Roman in Briefen, von Madame Souza. Er begann von den Leiden und dem 
tugendhaften Kampf einer gewissen Amélie de Mansfeld zu lesen. »Aber 
warum kämpfte sie denn gegen ihren Verführer«, dachte er, 
»wenn sie ihn doch liebte? Gott 
konnte doch nicht in ihre Seele einen Trieb hineingelegt haben, der 
seinem Willen zuwiderlief. Meine frühere Frau hat nicht gekämpft, und 
vielleicht hat sie darin recht gehandelt.« – »Keine Wahrheit ist 
gefunden«, sagte sich Pierre wieder, »keine Wahrheit ist erforscht. Das 
einzige, was wir wissen können, ist, daß wir nichts wissen. Und das ist 
nun die höchste Stufe der menschlichen Weisheit!«
Alles 
in seinem eigenen Innern und um ihn herum erschien ihm wirr, sinnlos 
und ekelhaft. Aber gerade in diesem Ekel gegen alles, was ihn umgab, 
fand Pierre einen eigenartigen, aufregenden Genuß.
»Ich 
bitte Euer Erlaucht untertänigst, für diesen Herrn ein klein wenig 
Platz zu machen«, sagte der Postmeister, der ins Zimmer trat und einen 
andern Reisenden mit sich hereinführte, der ebenfalls durch den Mangel 
an Pferden zu einem unfreiwilligen Aufenthalt genötigt war.
Dieser 
Reisende war ein untersetzter, breitschultriger, alter Mann, mit 
gelblicher Hautfarbe, vielen Runzeln und mit grauen, überhängenden 
Brauen über blitzenden Augen von unbestimmtem Grau.
Pierre 
nahm die Füße vom Tisch herunter, stand auf und legte sich auf das 
Bett, das der Kammerdiener für ihn aufgeschlagen hatte; ab und zu warf 
er einen Blick nach dem neuen Ankömmling hin, der mit müder, finsterer 
Miene, ohne nach Pierre hinzusehen, unter Beihilfe eines Dieners sich 
schwerfällig auskleidete und dann einen abgetragenen, mit Nanking 
überzogenen Schafspelz anlegte und Filzstiefel auf die mageren, 
knochigen Beine zog. So setzte er sich auf das Sofa, legte seinen sehr 
großen, in den Schläfen breiten, kurzgeschorenen Kopf gegen die 
Rücklehne und blickte nun Besuchow an. Der ernste, kluge, 
durchdringende Ausdruck dieses Blickes überraschte Pierre. Es 
wurde in ihm der Wunsch 
rege, mit dem Fremden in ein Gespräch zu kommen; aber als er sich eben 
mit einer Frage nach dem Weg an ihn wenden wollte, schloß dieser 
bereits die Augen, faltete die runzligen, alten Hände (an einem Finger 
der einen Hand steckte ein großer gußeiserner Ring mit der Darstellung 
einer Alraunwurzel) und blieb nun in dieser Haltung sitzen, ohne sich 
zu rühren, entweder um sich zu erholen, oder, wie es Pierre vorkam, in 
ruhiges, tiefes Nachdenken versunken. Der Diener des Reisenden war 
ebenfalls ein ganz mit Runzeln überdeckter alter Mann von gelblicher 
Hautfarbe, ohne allen Bart, und zwar hatte er diesen offenbar nicht 
abrasiert, sondern es war ihm nie einer gewachsen. Behende packte der 
alte Diener ein Reisekästchen aus, machte den Teetisch zurecht und 
brachte einen mit siedendem Wasser gefüllten Samowar herein. Als alles 
fertig war, öffnete der Reisende die Augen, rückte an den Tisch heran 
und goß sich ein Glas Tee ein; ein anderes goß er für den bartlosen 
Diener ein und reichte es ihm hin. Pierre fühlte eine gewisse Unruhe 
und ein Verlangen, ja einen unwiderstehlichen Drang, mit diesem 
Reisenden ein Gespräch anzuknüpfen.
Der 
Diener brachte sein geleertes, umgestülptes Glas sowie das ihm gegebene 
Stück Zucker, von dem er nur ein wenig abgebissen hatte, wieder zurück 
und fragte seinen Herrn, ob er noch etwas wünsche.
»Nein«, antwortete der Reisende. 
»Gib mir 
das Buch.«
Der 
Diener reichte ihm ein Buch, welches Pierre nach seinem Äußeren für ein 
religiöses hielt, und der Reisende vertiefte sich in die Lektüre 
desselben. Pierre betrachtete ihn. Auf einmal machte der Reisende, 
nachdem er ein Lesezeichen hineingelegt hatte, sein Buch wieder zu und 
legte es beiseite; dann schloß er von neuem die Augen, lehnte sich auf 
dem Sofa zurück und saß in derselben Haltung da wie vorher. 
Pierre sah ihn an und hatte nicht 
Zeit, wieder fortzusehen, als der Alte plötzlich die Augen öffnete und 
seinen festen, ernsten Blick gerade auf Pierres Gesicht heftete.
Pierre 
fühlte sich verlegen und wollte diesem Blick ausweichen; aber die 
glänzenden Augen des alten Mannes übten auf ihn eine unwiderstehliche 
Anziehungskraft aus.
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»Wenn ich nicht 
irre, habe ich das Vergnügen, mit dem Grafen 
Besuchow zu sprechen«, sagte der Reisende langsam mit lauter Stimme. 
Pierre schwieg und blickte den 
Redenden 
durch die Brille fragend an.
»Ich 
habe von Ihnen und von dem Unglück, das Sie betroffen hat, gehört, mein 
Herr«, fuhr der Reisende fort. (Er legte einen besonderen Ton auf das 
Wort »Unglück«, wie wenn er sagen wollte: »Jawohl, ein Unglück ist es, 
mögen Sie es nennen, wie Sie wollen; ich weiß, daß das, was Ihnen in 
Moskau begegnet ist, ein Unglück war.«) »Ich bedauere Sie sehr 
deswegen, mein Herr.«
Pierre 
wurde rot; er 
nahm hastig die Beine vom Bett herunter und beugte sich mit einem 
gezwungenen, schüchternen Lächeln zu dem Alten hin.
»Ich habe das nicht aus Neugier 
Ihnen 
gegenüber erwähnt, mein Herr, sondern aus sehr wichtigen Gründen.«
Er 
schwieg eine Weile, ohne seinen Blick von Pierre wegzuwenden, und 
rückte auf dem Sofa zur Seite, indem er durch diese Bewegung Pierre 
einlud, sich neben ihn zu setzen. Diesem war es unangenehm, gerade 
hierüber mit dem alten Mann ein Gespräch zu führen; aber doch 
gehorchte er ihm unwillkürlich, ging zu 
ihm hin und setzte sich neben ihn.
»Sie 
sind unglücklich, mein Herr«, fuhr der Alte fort. »Sie sind jung, und 
ich bin alt. Ich möchte Ihnen gern hilfreich sein, soweit es in meinen 
Kräften steht.«
»Sie sind 
sehr gütig«, erwiderte Pierre mit gezwungenem Lächeln. »Ich bin Ihnen 
sehr dankbar ... Von wo kommen Sie jetzt?«
Das 
Gesicht des Fremden war nicht freundlich, vielmehr im Gegenteil kalt 
und streng; aber trotzdem übten die Worte und die Miene dieses neuen 
Bekannten auf Pierre eine unwiderstehliche Anziehungskraft aus.
»Aber 
wenn Ihnen das Gespräch mit mir aus irgendwelchen Gründen unangenehm 
ist«, sagte der Alte, »so bitte ich Sie, es offen zu sagen, mein Herr.«
Und auf einmal überzog ganz 
überraschend ein väterlich freundliches Lächeln sein Gesicht.
»Ach 
nein, durchaus nicht; im Gegenteil, ich freue mich sehr, Ihre 
Bekanntschaft zu machen«, antwortete Pierre. Dabei blickte er noch 
einmal nach den Händen seines neuen Bekannten und betrachtete den Ring 
aus größerer Nähe. Er erblickte auf ihm die Alraunwurzel, ein Emblem 
der Freimaurerei.
»Gestatten 
Sie mir die Frage«, sagte er, »sind Sie Freimaurer?«
»Ja, 
ich gehöre zu dieser Bruderschaft«, antwortete der Reisende und schaute 
seinem Gegenüber immer tiefer und tiefer in die Augen. »Und sowohl in 
meinem eigenen Namen als auch im Namen der Bruderschaft strecke ich 
Ihnen die Bruderhand entgegen.«
»Ich 
fürchte nur«, erwiderte lächelnd Pierre, welcher zwischen dem 
Vertrauen, das ihm die Persönlichkeit des Freimaurers 
einflößte, und der Gewohnheit, über die Glaubenssätze der 
Freimaurer zu spotten, 
schwankte, »ich fürchte nur, daß ich gar zu weit von einem richtigen 
Verständnis entfernt bin ... wie soll ich mich ausdrücken ... ich 
fürchte, daß meine Anschauungsweise in bezug auf das Weltall der 
Ihrigen so schroff entgegengesetzt ist, daß wir einander nicht werden 
verstehen können.«
»Ihre 
Anschauungsweise ist mir wohlbekannt«, erwiderte der Freimaurer, »und 
diese Ihre Anschauungsweise, die Sie für ein Produkt Ihrer 
Geistesarbeit halten und als solche ausgeben, ist die Anschauungsweise 
der allermeisten Menschen, das bei allen gleiche Resultat des Stolzes, 
der Trägheit und der Unwissenheit. Nehmen Sie mir das nicht übel, mein 
Herr; aber wenn ich diese Ihre Anschauungsweise nicht kennen würde, 
hätte ich gar kein Gespräch mit Ihnen angeknüpft. Ihre Anschauungsweise 
ist eine traurige Verirrung.«
»Mit 
demselben Recht kann ich glauben, daß Sie sich im Irrtum befinden«, 
sagte Pierre mit einem schwachen Lächeln.
»Ich 
werde nie zu behaupten wagen, daß ich die Wahrheit kenne«, entgegnete 
der Freimaurer, über dessen bestimmte, feste Redeweise Pierre immer 
mehr in Erstaunen geriet. »Niemand kann für sich allein zur Wahrheit 
gelangen; nur Stein auf Stein, unter Mitwirkung aller, durch Millionen 
von Geschlechtern seit dem Urvater Adam bis auf unsere Zeit, wird jener 
Tempel errichtet, der eine würdige Stätte Gottes des Allerhöchsten sein 
soll«, sagte der Freimaurer und schloß die Augen.
»Ich 
muß Ihnen sagen, ich glaube nicht ... ich glaube nicht an Gott«, 
erwiderte Pierre mit Anstrengung und einem gewissen Bedauern; aber er 
fühlte die Notwendigkeit, die ganze Wahrheit zu sagen.
Der 
Freimaurer blickte Pierre aufmerksam an und lächelte, wie ein Reicher, 
der Millionen besitzt, einem armen Menschen zulächeln würde, 
der ihm gestände, daß er, der arme Mensch, nicht fünf Rubel 
habe, die doch zu seinem Glück ausreichend sein würden.
»Ja, 
Sie kennen Ihn nicht, mein Herr«, sagte der Freimaurer. »Sie können Ihn 
nicht kennen. Sie kennen Ihn nicht, und darum sind Sie unglücklich.«
»Ja, ja, ich bin unglücklich«, 
bestätigte Pierre. »Aber was soll ich denn tun?«
»Sie 
kennen Ihn nicht, mein Herr«, erwiderte der Freimaurer, »und daher sind 
Sie so unglücklich. Sie kennen Ihn nicht, und doch ist Er hier, Er ist 
in mir, Er ist in meinen Worten, Er ist in dir und sogar in den 
frevelhaften Äußerungen, die du soeben tatest!« Seine Stimme hatte 
einen strengen Klang und bebte.
Er 
schwieg einen Augenblick und seufzte, sichtlich bemüht, seine Ruhe 
wiederzugewinnen.
»Wenn 
Er nicht wäre«, fuhr er dann leise fort, »so würde ich mit Ihnen nicht 
von Ihm haben reden können, mein Herr. Wovon und von wem haben wir 
geredet? Wessen Dasein hast du bestritten?« sagte er plötzlich mit 
schwärmerischem Ernst und gewaltigem Nachdruck. »Wer könnte Ihn 
erdenken, wenn Er nicht existierte? Woher rührt in deiner Seele die 
Ahnung, daß es ein solches unbegreifliches Wesen gibt? Wie bist du und 
die ganze Welt überhaupt zu der Vorstellung von der Existenz eines 
solchen unbegreiflichen Wesens gekommen, eines allmächtigen, ewigen, in 
allen seinen Eigenschaften unendlichen Wesens ...?«
Er hielt inne und schwieg lange. 
Pierre 
konnte und wollte dieses Stillschweigen nicht unterbrechen.
»Er 
ist; aber Ihn zu begreifen, ist schwer«, begann der Freimaurer von 
neuem; er blickte jetzt nicht Pierre ins Gesicht, sondern vor sich hin, 
und seine alten Hände, die sich vor innerer Erregung nicht ruhig halten 
konnten, schlugen die Blätter des Buches um. »Wenn es sich um 
einen Menschen handelte, dessen Existenz du 
in Zweifel zögest, so würde ich diesen Menschen zu dir führen, ihn an 
der Hand fassen und dir zeigen. Aber wie kann ich, ein armseliger 
Sterblicher, Seine ganze Allmacht, Seine ganze Ewigkeit und Seine ganze 
Güte jemandem zeigen, der blind ist oder die Augen schließt, um Ihn 
nicht zu sehen und nicht zu begreifen, und um sich nicht der eigenen 
Schändlichkeit und Lasterhaftigkeit in ihrem ganzen Umfang bewußt zu 
werden?« Er machte eine Pause. »Wer bist du? Was bist du? Du bildest 
dir ein, weise zu sein, weil du jene frevelhaften Äußerungen hast tun 
können«, sagte er mit finsterem, verächtlichem Lächeln; »aber in 
Wirklichkeit bist du einfältiger und unverständiger als ein kleines 
Kind, das mit den Teilen einer kunstvoll gearbeiteten Uhr spielt und 
sich erdreistet zu sagen, da es die Bestimmung dieser Uhr nicht 
verstehe, so könne es auch nicht an einen Meister glauben, der sie 
gemacht habe. Ja, Ihn zu erkennen ist schwer. Jahrtausendelang, vom 
Urvater Adam bis auf unsere Zeit, arbeiten wir daran, Ihn zu erkennen, 
und sind noch immer unendlich weit von der Erreichung dieses Zieles 
entfernt; aber in Seiner Unbegreifbarkeit sehen wir nur unsere 
Schwachheit und Seine Erhabenheit.«
Mit 
bebendem Herzen und leuchtenden Augen blickte Pierre dem Freimaurer ins 
Gesicht und hörte ihm zu; er unterbrach ihn nicht und fragte ihn nicht; 
aber er glaubte mit ganzer Seele das, was ihm dieser fremde Mann sagte. 
Glaubte er nun den Vernunftbeweisen, die in den Worten des Freimaurers 
enthalten waren, oder glaubte er, wie es Kinder tun, dem Ton der festen 
Überzeugung, dem herzlichen Klang seiner Rede, dem Zittern der Stimme, 
das ihn mitunter beinahe am Weitersprechen hinderte, oder diesen 
blitzenden Greisenaugen, die in derselben unwandelbaren Überzeugung alt 
geworden waren, oder dieser Ruhe, dieser Festigkeit, diesem 
Bewußtsein der eigenen Bestimmung, 
Eigenschaften, die aus dem ganzen Wesen des Freimaurers 
hervorleuchteten und auf Pierre im Gegensatz zu seiner eigenen 
Niedergeschlagenheit und Hoffnungslosigkeit einen besonders 
imponierenden Eindruck machten; jedenfalls hegte er von ganzem Herzen 
den Wunsch, zu glauben, und empfand ein freudiges Gefühl der 
Beruhigung, der geistigen Wiedergeburt und der Rückkehr zum Leben.
»Er wird nicht mit dem Verstand 
begriffen, sondern durch das Leben«, sagte der Freimaurer.
»Ich 
verstehe nur nicht ...«, erwiderte Pierre, der voll Beklommenheit 
fühlte, daß ein Zweifel in seiner Seele rege wurde. Er fürchtete, daß 
die Beweise des Freimaurers sich als unklar und unzulänglich 
herausstellten und er dann nicht imstande wäre, ihm zu glauben. »Ich 
verstehe nur nicht«, sagte er, »warum der menschliche Verstand nicht 
fähig sein soll, zu der Erkenntnis zu gelangen, von der Sie reden.«
Der Freimaurer lächelte in seiner 
milden, väterlichen Weise.
»Die 
höchste Weisheit und Wahrheit ist gleichsam eine ganz reine 
Flüssigkeit, die wir in uns aufzunehmen wünschen«, sagte er. »Wenn ich 
nun ein unreines Gefäß bin und diese reine Flüssigkeit in mich 
aufnehme, kann ich dann über ihre Reinheit urteilen? Nur durch innere 
Reinigung meiner selbst kann ich die aufgenommene Flüssigkeit bis zu 
einem gewissen Grad rein erhalten.«
»Ja, 
ja, so ist es«, rief Pierre freudig.
»Die 
höchste Wahrheit beruht nicht auf dem Verstand allein, nicht auf den 
weltlichen Wissenschaften, wie Physik, Geschichte, Chemie usw., in 
welche das Verstandeswissen zerfällt. Die höchste Weisheit ist eine 
einheitliche. Die höchste Weisheit umfaßt nur eine Wissenschaft, die 
Wissenschaft des Alls, diejenige Wissenschaft, die den ganzen 
Weltenbau erklärt und den Platz, den darin der Mensch 
einnimmt. Um diese Wissenschaft in sich aufzunehmen, ist es notwendig, 
seinen inneren Menschen zu reinigen und zu erneuern, und darum muß man, 
ehe man zu wissen versucht, vorher glauben und sich vervollkommnen. Und 
damit wir diese Ziele erreichen können, ist in unsere Seele ein 
göttliches Licht gelegt, welches Gewissen genannt wird.«
»Ja, ja«, stimmte Pierre bei.
»Betrachte 
mit den Augen des Geistes deinen inneren Menschen und frage dich 
selbst, ob du mit dir zufrieden bist. Was hast du dadurch erreicht, daß 
du dich durch den Verstand allein führen ließest? Was für ein Mensch 
bist du? Sie sind jung, mein Herr, Sie sind reich, klug, gebildet. Was 
haben Sie mit allen diesen Ihnen verliehenen Gütern gemacht? Sind Sie 
mit sich und mit Ihrem Leben zufrieden?«
»Nein, ich hasse mein Leben«, sprach 
Pierre mit zusammengezogenen Augenbrauen vor sich hin.
»Du 
haßt es; so ändere es denn, reinige dich, und in gleichem Maß mit der 
fortschreitenden Reinigung wirst du die Weisheit erkennen. Werfen Sie 
einen Blick auf Ihr Leben, mein Herr. Wie haben Sie es verbracht? In 
tollen Orgien und arger Sittenlosigkeit, indem Sie alles von der 
Gesellschaft empfingen und ihr nichts zurückgaben. Es ist Ihnen 
Reichtum zuteil geworden: wie haben Sie ihn benutzt? Was haben Sie für 
Ihren Nächsten getan? Haben Sie an die vielen Tausende Ihrer Knechte 
gedacht, ihnen leiblich und geistig geholfen? Nein. Sie haben den 
Ertrag ihrer Arbeit dazu benutzt, ein ausschweifendes Leben zu führen. 
Das ist's, was Sie getan haben. Haben Sie sich eine Stelle im 
Staatsdienst gesucht, wo Sie Ihrem Nächsten Nutzen bringen könnten? 
Nein. Sie haben Ihr Leben in Müßiggang hingebracht. Dann haben Sie 
geheiratet, mein Herr; Sie haben die Verantwortungauf sich genommen, 
ein junges Weib zu leiten; und was haben Sie getan? 
Sie haben ihr nicht geholfen, mein Herr, den Weg der Wahrheit zu 
finden, sondern haben sie in den Abgrund der Lüge und des Unglücks 
hinabgestürzt. Es hat Sie ein Mensch beleidigt, und Sie haben ihn 
schwer verwundet. Und da sagen Sie nun, daß Sie Gott nicht kennen, und 
daß Sie Ihr Leben hassen! Dabei ist nichts verwunderlich, mein Herr!«
Nach 
diesen Worten legte sich der Freimaurer, wie von dem langen Reden 
ermüdet, wieder an die Sofalehne zurück und schloß die Augen. Pierre 
betrachtete sein ernstes, unbewegliches, altes, fast leichenartiges 
Gesicht und bewegte lautlos die Lippen. Er wollte sagen: »Ja, mein 
Leben ist ein schändliches, träges, sittenloses gewesen«; aber er wagte 
nicht, das Stillschweigen zu unterbrechen.
Der Freimaurer hustete heiser und in 
greisenhafter Art und rief seinen Diener.
»Wie steht's mit Pferden?« fragte 
er, 
ohne Pierre anzusehen.
»Es 
sind Relaispferde gebracht worden«, antwortete der Diener. »Aber wollen 
Sie sich nicht noch ein Weilchen erholen?«
»Nein, laß anspannen.«
»Er 
wird doch nicht wegfahren und mich hier alleinlassen, ohne seine 
Auseinandersetzung völlig zu Ende geführt und mir Hilfe zugesagt zu 
haben?« dachte Pierre; er stand auf und begann mit gesenktem Kopf, ab 
und zu nach dem Freimaurer hinblickend, im Zimmer hin und her zu gehen. 
»Ja, ich habe darüber nicht nachgedacht; aber ich habe in der Tat ein 
verachtungswürdiges, ausschweifendes Leben geführt. Jedoch gern habe 
ich dieses Leben nicht gehabt, und ich habe eigentlich nicht so leben 
wollen«, dachte er. »Aber dieser Mann kennt die Wahrheit, und wenn er 
wollte, könnte er sie mir enthüllen.«
Pierre wollte dies dem Freimaurer 
sagen, 
wagte es aber nicht. Der Reisende packte mit seinen alten 
Händen, denen diese Tätigkeit 
offenbar geläufig war, seine Sachen zusammen und knöpfte seinen 
Schafspelz zu. Als er damit fertig war, wandte er sich an Besuchow und 
sagte zu ihm in gleichgültig höflichem Ton:
»Wohin reisen Sie jetzt, mein Herr?«
»Ich 
...? Ich fahre nach Petersburg«, antwortete Pierre; seine Stimme klang 
kindlich unsicher. »Ich danke Ihnen. Ich bin in allen Stücken Ihrer 
Ansicht. Aber glauben Sie nicht, daß ich ein so schlechter Mensch bin. 
Ich wünsche von ganzer Seele, so zu sein, wie ich nach Ihrer Weisung 
sein soll. Aber ich habe bisher bei niemand Beihilfe dazu gefunden ... 
Übrigens bin ich selbst in erster Linie daran schuld. Helfen Sie mir; 
unterweisen Sie mich; und vielleicht werde ich ...«
Pierre konnte nicht weitersprechen; 
es 
folgten nur unartikulierte Töne der Nase, und er wandte sich ab.
Der Freimaurer schwieg lange und 
schien etwas zu überlegen.
»Volle 
Hilfe kann nur Gott gewähren«, sagte er dann; »aber dasjenige Maß von 
Hilfe, welches unser Orden zu erweisen vermag, wird er Ihnen zukommen 
lassen, mein Herr. Sie fahren nach Petersburg; übergeben Sie dies dem 
Grafen Willarski.« (Er zog ein Taschenbuch heraus und schrieb einige 
Worte auf ein großes, vierfach zusammengefaltetes Blatt Papier.) 
»Gestatten Sie mir, Ihnen noch einen Rat zu geben. Wenn Sie nach der 
Residenz kommen, so widmen Sie die erste Zeit der Einsamkeit und der 
Selbstprüfung, und begeben Sie sich nicht auf Ihre früheren Lebenswege. 
Und nun wünsche ich Ihnen glückliche Reise, mein Herr«, schloß er, da 
er bemerkte, daß sein Diener ins Zimmer trat, »und gutes Gelingen.«
Der 
Reisende war, wie Pierre aus dem Buch des Postmeisters ersah, Osip 
Alexejewitsch Basdjejew, einer der bekanntesten Freimaurer und 
Martinisten, noch aus der Zeit Nowikows her. Noch lange nach 
der Abreise desselben ging Pierre in dem Passagierzimmer auf 
und ab: er legte sich nicht schlafen, er fragte nicht nach Pferden, er 
überdachte seine lasterhafte Vergangenheit, und von dem Gedanken an 
seine bevorstehende geistige Wiedergeburt begeistert, malte er sich 
seine glückselige, vorwurfsfreie, tugendhafte Zukunft aus, deren 
Herbeiführung ihm so leicht schien. Er war seiner Anschauung nach nur 
deshalb lasterhaft gewesen, weil er gewissermaßen zufällig vergessen 
gehabt hatte, wie gut es war, tugendhaft zu sein. Von den früheren 
Zweifeln war in seiner Seele auch nicht die Spur zurückgeblieben. Er 
glaubte fest an die Möglichkeit eines Bundes, in welchem sich Menschen 
mit der Absicht vereinigten, sich gegenseitig auf dem Weg der Tugend zu 
unterstützen, und als ein solcher Bund erschien ihm der Freimaurerorden.
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Als 
Pierre in Petersburg angelangt war, benachrichtigte er niemand 
von seiner Ankunft, ließ sich nirgends blicken und verbrachte ganze 
Tage mit der Lektüre des Thomas a Kempis; dieses Buch war ihm von einem 
unbekannten Absender zugegangen. Wenn Pierre in diesem Buch las, hatte 
er stets dieselbe Empfindung: er empfand den ihm bisher noch 
unbekannten Genuß, an die Möglichkeit einer Erreichung der 
Vollkommenheit und an die Möglichkeit einer werktätigen Bruderliebe 
unter den Menschen zu glauben; daß dies beides möglich war, dafür hatte 
ihm Osip Alexejewitsch die Augen geöffnet. Eine Woche nach seiner 
Ankunft trat eines Abends der junge polnische Graf Willarski, den 
Pierre aus dem Petersburger gesellschaftlichen Leben obeflächlich 
kannte, zu ihm ins Zimmer, mit derselben offiziellen, feierlichen 
Miene, mit welcher vor einiger Zeit Dolochows Sekundant zu ihm gekommen 
war. Nachdem Willarski sorgfältig die Tür hinter sich 
zugemacht und sich überzeugt hatte, daß 
außer Pierre niemand im Zimmer war, wandte er sich zu ihm. 
»Ich 
komme mit einem Auftrag und mit einem Anerbieten zu Ihnen, Graf«, sagte 
er, ohne sich zu setzen. »Eine in unserer Bruderschaft sehr 
hochgestellte Persönlichkeit hat Ihre Aufnahme unter Wegfall der 
üblichen Frist befürwortet und mich ersucht, Ihr Bürge zu sein. Ich 
halte es für meine heilige Pflicht, den Wunsch dieser Persönlichkeit zu 
erfüllen. Wünschen Sie unter meiner Bürgschaft in die Bruderschaft der 
Freimaurer einzutreten?«
Der 
kühle, ernste 
Ton dieses Mannes, welchen Pierre fast stets auf Bällen, mit einem 
liebenswürdigen Lächeln auf den Lippen, in der Gesellschaft der 
glänzendsten Frauen gesehen hatte, war für Pierre überraschend.
»Ja, es ist mein Wunsch«, antwortete 
Pierre.
Willarski neigte 
den Kopf.
»Noch 
eine Frage, Graf«, fuhr er fort, »auf die ich Sie bitte, mir nicht als 
künftiger Freimaurer, sondern als Ehrenmann (galant homme) mit aller 
Aufrichtigkeit zu antworten: haben Sie sich von Ihren früheren 
Anschauungen befreit, glauben Sie an Gott?«
Pierre dachte nach.
»Ja ... ja, ich glaube an Gott«, 
erwiderte er dann.
»Wenn 
dem so ist ...«, begann Willarski; aber Pierre unterbrach ihn:
»Ja, ich glaube an Gott«, sagte er 
noch einmal.
»Wenn dem so 
ist, können wir sogleich hinfahren«, sagte Willarski. »Mein Wagen steht 
zu Ihren Diensten.«
Auf 
dem ganzen Weg schwieg Willarski. Auf Pierres Fragen, was er zu tun und 
wie er zu antworten habe, erwiderte Willarski nur: »Es werden 
Sie würdigere Brüder, als ich, prüfen; Sie haben weiter 
nichts zu tun, als die Wahrheit zu sagen.«
Nachdem 
sie in das Tor eines großen Hauses, wo die Loge ihren Sitz hatte, 
eingefahren und eine dunkle Treppe hinaufgestiegen waren, traten sie in 
ein kleines erleuchtetes Vorzimmer, wo sie ohne Beihilfe von 
Dienerschaft die Pelze ablegten. Aus dem Vorzimmer gingen sie weiter 
nach einem anderen Zimmer. Ein Mann in sonderbarer Kleidung zeigte sich 
an der Tür. Willarski trat beim Hereinkommen auf ihn zu, sagte zu ihm 
etwas auf französisch und ging dann zu einem kleinen Schrank, in 
welchem Pierre Kleidungsstücke bemerkte, wie er sie vorher noch nie 
gesehen hatte. Aus diesem Schrank nahm Willarski ein Tuch heraus, legte 
es Pierre um die Augen und band es hinten mit einem Knoten zusammen, 
wobei er in schmerzhafter Weise die Haare mit in den Knoten 
hineinfaßte. Darauf bog er Pierre zu sich heran, küßte ihn, faßte ihn 
bei der Hand und führte ihn irgendwohin. Die in den Knoten 
hineingezogenen Haare verursachten Pierre einen starken Schmerz, so daß 
er unwillkürlich die Stirn runzelte; aber gleichzeitig lächelte er, wie 
wenn er sich darüber schämte. Seine große Gestalt mit den 
herunterhängenden Armen, der gerunzelten Stirn und dem lächelnden Mund 
ging mit unsicheren, schüchternen Schritten hinter Willarski her.
Willarski blieb, nachdem er ihn 
ungefähr zehn Schritte weit geführt hatte, stehen.
»Was 
Ihnen jetzt auch begegnen mag«, sagte er, »Sie müssen alles mannhaft 
ertragen, wenn Sie den festen Entschluß gefaßt haben, in unsere 
Bruderschaft einzutreten.« (Pierre antwortete bejahend durch eine 
Neigung des Kopfes.) »Wenn Sie an die Tür klopfen hören, so nehmen Sie 
sich das Tuch vor den Augen ab«, fügte Willarski hinzu. »Ich wünsche 
Ihnen Mannhaftigkeit und gutes Gelingen.« Er drückte Pierre 
die Hand und ging aus dem Zimmer.
Allein 
geblieben, fuhr Pierre fort in derselben Weise zu lächeln. Ein paarmal 
bewegte er die Schultern und hob eine Hand zu dem Tuch auf, als ob er 
es abnehmen wollte, ließ sie dann aber sogleich wieder sinken. Die fünf 
Minuten, die er so mit verbundenen Augen dastand, erschienen ihm wie 
eine Stunde. Die Arme schwollen ihm an, die Beine knickten ihm ein; es 
kam ihm vor, als sei er sehr müde. Er machte die kompliziertesten, 
verschiedenartigsten Empfindungen durch. Er fürchtete sich vor dem, was 
mit ihm vorgehen werde, und er fürchtete sich noch mehr, diese Furcht 
sichtbar werden zu lassen. Er war neugierig, zu erfahren, was man mit 
ihm vornehmen, was man ihm enthüllen werde; aber vor allem freute er 
sich, daß nun der Augenblick gekommen war, wo er endlich den Weg zur 
geistigen Wiedergeburt und zu einem werktätigen, tugendhaften Leben 
betreten sollte, den Weg zu den Zielen, die seit seinem Zusammentreffen 
mit Osip Alexejewitsch den Gegenstand seiner schwärmerischen Gedanken 
bildeten. Da hörte er starke Schläge gegen die Tür. Er nahm die Binde 
ab und blickte um sich. Im Zimmer herrschte tiefe Finsternis; nur an 
einer Stelle brannte ein Lämpchen in etwas Weißem. Pierre trat näher 
hinzu und sah, daß das Lämpchen auf einem schwarzen Tisch stand, auf 
dem ein aufgeschlagenes Buch lag. Dieses Buch waren die Evangelien, und 
das Weiße, worin das Lämpchen brannte, war ein Menschenschädel mit 
seinen Höhlungen und Zähnen. Pierre las die ersten Worte des 
Johanneischen Evangeliums: »Im Anfang war das Wort, und das Wort war 
bei Gott«, ging dann um den Tisch herum und erblickte einen großen, 
offenen, mit irgend etwas angefüllten Kasten. Dieser Kasten war ein 
Sarg mit Menschenknochen. Das, was er sah, setzte ihn ganz und gar 
nicht in Erstaunen. Da er in ein völlig neues, von dem 
früheren ganz verschiedenes Leben einzutreten 
hoffte, so war er auf lauter ungewöhnliche Dinge gefaßt, auf noch 
seltsamere als die, welche er jetzt zu sehen bekam. Der Schädel, der 
Sarg, das Evangelienbuch – es war ihm, als habe er das alles, ja noch 
weit Stärkeres erwartet. In dem Bemühen, ein Gefühl der Rührung in 
seiner Seele hervorzurufen, blickte er um sich. »Gott, der Tod, die 
Liebe, die Verbrüderung aller Menschen«, sagte er bei sich selbst und 
verband mit diesen Worten unklare, aber frohe und freudige 
Vorstellungen. Die Tür öffnete sich, und es trat jemand ein.
Pierre 
erkannte bei dem schwachen Licht, an das sein Auge sich bereits 
einigermaßen gewöhnt hatte, daß der Eingetretene ein Mann von kleiner 
Statur war. An der Art, wie er zuerst stehenblieb, war zu merken, daß 
er vom Hellen ins Dunkle kam; dann näherte er sich mit vorsichtigen 
Schritten dem Tisch und legte seine kleinen, mit ledernen Handschuhen 
bekleideten Hände darauf. Dieser Mann trug eine weiße Lederschürze, 
welche ihm die Brust und einen Teil der Beine bedeckte; um den Hals 
hatte er eine Art Halsband, und aus dem Halsband erhob sich eine hohe, 
weiße Krause, die sein längliches, von unten her beleuchtetes Gesicht 
umrahmte.
Bei einem 
Geräusch, das Pierre verursachte, wandte sich der Eingetretene zu ihm 
hin und redete ihn an.
»Warum 
sind Sie hierhergekommen?« fragte er ihn. »Warum sind Sie, der Sie 
nicht an die Wahrheit des Lichtes glauben und das Licht nicht sehen, 
warum sind Sie hierhergekommen? Was wollen Sie von uns? Weisheit, 
Tugend, Erleuchtung?«
In 
dem Augenblick, wo 
die Tür aufgegangen und der unbekannte Mann hereingekommen war, hatte 
Pi erre ein Gefühl der Ängstlichkeit und der Andacht empfunden, ähnlich 
dem, das er als Kind bei der Beichte gehabt hatte: er war 
überzeugt gewesen, er 
befinde sich hier Auge in Auge einem Mann gegenüber, der ihm 
hinsichtlich der äußeren Lebensverhältnisse völlig fremd sei und ihm 
doch kraft der Verbrüderung der Menschen sehr nahestehe. Aber als er 
sich mit einem Herzklopfen, das ihm fast den Atem benahm, dem »Redner« 
(so wurde in der Freimaurerei derjenige Bruder genannt, der den 
»Suchenden« zum Eintritt in die Bruderschaft vorbereitete) näherte, sah 
er, daß er einen Bekannten, namens Smoljaninow, vor sich hatte. Und 
dieser Gedanke, daß der Eingetretene ein Bekannter von ihm sei, war ihm 
peinlich; nach Pierres Empfindung sollte der Eingetretene ihm lediglich 
Bruder und Führer zur Tugend sein. Lange Zeit war Pierre nicht 
imstande, ein Wort herauszubringen, so daß der Redner seine Frage 
wiederholen mußte.
»Ja, 
ich ... ich ... habe das Verlangen nach einer geistigen Wiedergeburt«, 
brachte er endlich mit Mühe heraus.
»Gut«, 
erwiderte Smoljaninow und fuhr sogleich fort: »Haben Sie einen Begriff 
von den Mitteln, durch die unser heiliger Orden Ihnen zur Erreichung 
Ihres Zieles behilflich sein wird?« Er sprach schnell, aber in ruhigem 
Ton.
»Ich ... ich hoffe 
... auf Führung ... 
und Hilfe ... zur geistigen Wiedergeburt«, antwortete Pierre mit 
zitternder Stimme und in stockender Rede, was sowohl von seiner 
Aufregung herrührte als auch von der mangelnden Gewöhnung, über 
abstrakte Gegenstände russisch zu sprechen.
»Was haben Sie von der Freimaurerei 
für 
einen Begriff?«
»Ich 
stelle mir vor, daß die Freimaurerei eine Verbrüderung und 
Gleichstellung der Menschen ist und die Tugend zum Ziel hat«, 
antwortete Pierre, der, je länger er sprach, sich um so mehr darüber 
schämte, daß seine Worte der Feierlichkeit des Augenblicks so wenig 
entsprächen. »Ich stelle mir vor ...«
»Gut«, unterbrach ihn eilig der 
Redner, 
der durch diese Antwort 
offenbar vollständig befriedigt war. »Haben Sie die Mittel zur 
Erreichung Ihres Zieles in der Religion gesucht?«
»Nein, 
ich hielt die Religion nicht für wahr und folgte ihr nicht«, antwortete 
Pierre so leise, daß der Redner ihn nicht verstand und fragte, was er 
gesagt habe. »Ich war Atheist«, sagte Pierre.
»Sie 
suchen die Wahrheit, um ihren Gesetzen im Leben zu folgen; folglich 
suchen Sie Weisheit und Tugend, nicht wahr?« fragte der Redner nach 
kurzem Stillschweigen.
»Ja, 
ja«, erwiderte Pierre.
Der 
Redner räusperte sich, faltete die behandschuhten Hände über der Brust 
und begann dann:
»Jetzt 
muß auch ich Ihnen den Hauptzweck unseres Ordens mitteilen, und wenn 
dieser Zweck mit dem Ihrigen zusammenfällt, dann werden Sie mit Nutzen 
in unsere Bruderschaft eintreten. Die erste und hauptsächlichste 
Aufgabe und zugleich die Grundlage unseres Ordens, auf der er fest ruht 
und die keine menschliche Gewalt zerstören kann, besteht darin, ein 
gewisses wichtiges Geheimnis zu bewahren und den Nachkommen zu 
überliefern, ein Geheimnis, das von den allerältesten Zeiten, ja von 
dem ersten Menschen, auf uns gekommen ist und von dem vielleicht das 
Schicksal des Menschengeschlechts abhängt. Aber da dieses Geheimnis von 
der Art ist, daß niemand es erkennen und von ihm Nutzen ziehen kann, 
wenn er sich nicht durch langdauernde, sorgsame Läuterung seines 
eigenen Selbst vorbereitet hat, so kann nicht jeder hoffen, schnell in 
den Besitz dieses Geheimnisses zu gelangen. Daher besteht unsere zweite 
Aufgabe darin, unsere Mitglieder nach Möglichkeit vorzubereiten, ihr 
Herz zu bessern, ihren Verstand zu läutern und zu erleuchten, und zwar 
mit denjenigen Mitteln, die uns von Männern überliefert sind, welche an 
der Erforschung jenes Geheimnisses gearbeitet haben, und sie 
auf diese Art zur Aufnahme desselben fähig zu machen. 
Dadurch, daß wir unsere Mitglieder läutern und bessern, arbeiten wir 
drittens auch an der Besserung des ganzen Menschengeschlechts, indem 
wir ihm in unseren Mitgliedern Beispiele der Ehrenhaftigkeit und Tugend 
vor Augen stellen, und wir bemühen uns so mit allen Kräften, das Böse, 
das in der Welt herrscht, zu bekämpfen. Denken Sie darüber nach; ich 
komme dann wieder zu Ihnen.« Er verließ das Zimmer.
»Das 
Böse, das in der Welt herrscht, zu bekämpfen ...«, wiederholte Pierre 
für sich und malte sich seine künftige Tätigkeit auf diesem Gebiet aus. 
Er vergegenwärtigte sich ebensolche Menschen, wie er selbst vor zwei 
Wochen einer gewesen war, und wandte sich in Gedanken mit einer 
belehrenden, ermahnenden Ansprache an sie. Er vergegenwärtigte sich 
lasterhafte, unglückliche Menschen, denen er mit Wort und Tat half; er 
vergegenwärtigte sich Bedrücker, aus deren Händen er ihre Opfer 
rettete. Von den drei Aufgaben, die der Redner genannt hatte, hatte die 
letzte, die Besserung des Menschengeschlechts, für Pierre eine 
besondere Anziehungskraft. Das wichtige Geheimnis, das der Redner 
erwähnt hatte, reizte zwar auch seine Neugierde, erschien ihm aber 
nicht als das Wesentlichste; und auch die zweite Aufgabe, die Läuterung 
und Besserung des eigenen Selbst, interessierte ihn nur wenig, da er in 
diesem Augenblick die genußreiche Empfindung hatte, er habe sich von 
seinen früheren Lastern schon völlig gebessert und sei nun einzig und 
allein zum Guten bereit.
Nach 
einer halben 
Stunde kehrte der Redner zurück, um dem Suchenden die sieben Tugenden 
mitzuteilen, die, wie er sagte, den sieben Stufen des salomonischen 
Tempels entsprächen und die ein jeder Freimaurer in sich hegen müsse. 
Diese Tugenden waren: 1. Verschwiegenheit, Bewahrung des 
Ordensgeheimnisses, 2. Gehorsam gegenüber den Oberen des 
Ordens, 3. Sittenreinheit, 4. 
Menschenliebe, 5. Mannhaftigkeit, 6. Mildtätigkeit und 7. Liebe zum Tod.
»Was 
die siebente Tugend anlangt«, sagte der Redner, »so müssen Sie sich 
durch häufiges Nachdenken über den Tod bemühen, dahin zu gelangen, daß 
er Ihnen nicht mehr als ein furchtbarer Feind, sondern als ein Freund 
erscheint, der die Seele, nachdem sie sich in den Werken der Tugend 
abgemüht hat, von diesem elenden Leben befreit und zu der Stätte der 
Belohnung und der Ruhe führt.«
»Ja, 
so muß 
es sein«, dachte Pierre, als nach diesen Worten der Redner wieder von 
ihm weggegangen war und ihn seinem einsamen Nachdenken überlassen 
hatte. »So muß es sein; aber ich bin noch so schwach, daß ich mein 
Leben liebe, dessen Sinn und Bedeutung mir erst jetzt allmählich 
klarzuwerden beginnt.«
Aber 
die übrigen 
fünf Tugenden, auf die sich Pierre, an den Fingern zählend, besinnen 
konnte, meinte er in seiner Seele vorzufinden: die Mannhaftigkeit und 
die Mildtätigkeit und die Sittenreinheit und die Menschenliebe und 
namentlich den Gehorsam, der ihm nicht einmal als eine Tugend, sondern 
als ein Glück erschien. Er war jetzt sehr froh darüber, dem Zustand 
unbeschränkter Willensfreiheit entrückt zu werden und sich demjenigen 
und denen unterzuordnen, die die zweifellose Wahrheit wüßten. Die 
siebente Tugend hatte Pierre vergessen und konnte sich schlechterdings 
nicht auf sie besinnen.
Der 
Redner kehrte 
zum drittenmal schneller zurück und richtete an Pierre die Frage, ob er 
immer noch bei seiner Absicht bleibe und entschlossen sei, sich allem 
zu unterwerfen, was man von ihm verlangen werde.
»Ich bin zu allem bereit«, erwiderte 
Pierre.
»Ferner muß ich 
Ihnen noch mitteilen«, sagte der Redner, »daß unser Orden 
seine Belehrung nicht nur in Worten erteilt, sondern 
auch durch andere Mittel, die auf denjenigen, der aufrichtig nach 
Weisheit und Tugend sucht, vielleicht noch stärker wirken als lediglich 
mündliche Erklärungen. Dieses Gemach hier mit seiner Einrichtung, die 
Sie sehen, hat Ihrem Herzen, wenn anders dieses aufrichtig sucht, gewiß 
schon mehr kundgetan, als es bloße Worte vermöchten; und bei weiterer 
Zulassung werden Ihnen vielleicht noch mehr derartige Offenbarungen 
zuteil werden. Unser Orden folgt darin dem Vorgang älterer 
Genossenschaften, die ihre Lehre durch Hieroglyphen mitteilten. Eine 
Hieroglyphe«, sagte der Redner, »ist ein bildlicher Ausdruck für ein 
übersinnliches Ding, welches ähnliche Eigenschaften besitzt, wie das 
bildlich dargestellte.«
Pierre 
wußte sehr wohl, was Hieroglyphen sind, wagte aber nicht, dies zu 
sagen. Er hörte dem Redner schweigend zu und merkte an allem, daß nun 
gleich die Prüfungen beginnen würden.
»Wenn 
Sie in Ihrem Entschluß fest sind, dann liegt es mir ob, zu Ihrer 
Einführung zu schreiten«, sagte der Redner und trat dabei näher an 
Pierre heran. »Zum Zeichen der Mildtätigkeit ersuche ich Sie, mir alle 
Ihre Wertsachen einzuhändigen.«
»Aber 
ich 
habe nichts bei mir«, erwiderte Pierre, welcher glaubte, man verlange 
von ihm die Herausgabe aller Kostbarkeiten, die er besäße.
»Das, was Sie bei sich haben: Uhr, 
Geld, 
Ringe ...«
Pierre 
zog eilig seine Uhr und seine Geldbörse heraus, konnte aber seinen 
Trauring lange nicht von dem fleischigen Finger herunterbekommen. Als 
dies erledigt war, sagte der Freimaurer:
»Zum Zeichen des Gehorsams ersuche 
ich 
Sie, sich zu entkleiden.«
Nach 
Anweisung des Redners zog Pierre den Frack, die Weste und den 
linken Stiefel aus. Der Freimaurer machte ihm das Hemd über der linken 
Brust auf; dann bückte er sich und zog ihm am linken Bein die Hose bis 
über das Knie hinauf. Pierre wollte eilig auch am rechten Bein den 
Stiefel ausziehen und die Hose aufstreifen, um dem fremden Mann diese 
Mühe zu ersparen; aber der Freimaurer sagte ihm, das sei nicht 
erforderlich, und gab ihm einen Pantoffel für den linken Fuß. Ein 
kindliches Lächeln der Scham, des Zweifels und des Spottes über sich 
selbst trat unwillkürlich auf Pierres Gesicht. So stand er mit 
herabhängenden Armen und gespreizten Beinen vor dem Bruder Redner da 
und wartete auf dessen weitere Anweisungen.
»Und endlich ersuche ich Sie, zum 
Zeichen 
der Aufrichtigkeit mir Ihre wichtigste Leidenschaft anzugeben«, sagte 
dieser.
»Meine 
Leidenschaft! Ich hatte ihrer eine Menge«, erwiderte Pierre.
»Diejenige Leidenschaft, die mehr 
als 
andere Sie auf dem Weg zur Tugend straucheln ließ«, sagte der 
Freimaurer.
Pierre 
schwieg ein Weilchen und sann nach.
»Wein? 
Gutes Essen? Müßiggang? Trägheit? Heftigkeit? Bosheit? Weiber?« So 
musterte er seine Laster, wägte sie in Gedanken gegeneinander ab und 
wußte nicht, welches er für das schlimmste halten sollte.
»Die Weiber«, sagte er endlich mit 
leiser, kaum hörbarer Stimme.
Der 
Freimaurer rührte sich nicht und schwieg nach dieser Antwort lange. 
Dann ergriff er das auf dem Tisch liegende Tuch, trat zu Pierre heran 
und verband ihm wieder die Augen.
»Ich 
ermahne Sie noch ein letztes Mal: achten Sie auf sich selbst mit der 
größten Aufmerksamkeit, legen Sie Ihren Affekten Fesseln an, und suchen 
Sie das Glück nicht in den Leidenschaften, sondern in Ihrem 
Herzen. Die Quelle der Glückseligkeit befindet sich 
nicht außer uns, sondern in uns.«
Pierre 
fühlte diese erfrischende Quelle der Glückseligkeit, die seine Seele 
mit freudiger Rührung erfüllte, bereits in sich.
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Bald 
darauf kam zu Pierre in das dunkle Gemach nicht mehr der 
bisherige Redner, sondern sein Bürge Willarski, den er an der Stimme 
erkannte. Auf dessen neue Fragen nach der Festigkeit seines 
Entschlusses antwortete Pierre: »Ja, ja, ich bin willens«, und ging mit 
einem strahlenden, kindlichen Lächeln, die fleischige Brust entblößt, 
ungleichmäßig und schüchtern mit einem gestiefelten und einem 
stiefellosen Fuß auftretend, vorwärts, während Willarski ihm einen 
Degen gegen die nackte Brust hielt. Er wurde aus diesem Zimmer durch 
Korridore geleitet, die sich bald zurück, bald wieder vorwärts wanden, 
und schließlich an die Tür der Loge geführt. Willarski hustete; es 
wurde ihm durch freimaurerisches Hammerklopfen geantwortet, und die Tür 
öffnete sich vor ihnen. Eine Baßstimme (Pierres Augen waren immer noch 
verbunden) richtete Fragen an ihn: wer er wäre, wo und wann er geboren 
sei usw. Dann führte man ihn wieder irgendwohin, ohne ihm die Binde von 
den Augen zu nehmen, und redete während des Gehens zu ihm von den 
Mühseligkeiten seiner Wanderung, womit allegorisch das Erdendasein 
bezeichnet wurde, von der heiligen Freundschaft, von dem urewigen 
Baumeister der Welt und von der Mannhaftigkeit, mit der er Mühen und 
Gefahren ertragen müsse. Bei dieser Wanderung bemerkte Pierre, daß man 
ihn bald den »Suchenden«, bald den »Leidenden«, bald den »Verlangenden« 
nannte und dabei in verschiedener Weise mit Hammern und Degen 
aufklopfte. Während er zu irgendeinem Gegenstand hingeführt 
wurde, spürte er, daß unter seinen 
Führern eine Unordnung und Verwirrung entstand. Er hörte, wie die ihn 
umgebenden Männer flüsternd miteinander stritten, und wie einer von 
ihnen darauf bestand, er sollte über einen Teppich geführt werden. 
Darauf ergriffen sie seine rechte Hand und legten sie auf irgend etwas, 
mit der linken aber mußte er einen Zirkel gegen seine linke Brust 
setzen, und so ließen sie ihn den Eid der Treue gegen die Gesetze des 
Ordens leisten, indem er die Worte wiederholen mußte, die ein anderer 
vorsprach. Dann wurden Kerzen ausgelöscht und Spiritus angezündet, was 
Pierre an dem Geruch merkte, und man sagte ihm, er werde nun das kleine 
Licht sehen. Man nahm ihm die Binde ab, und Pierre sah wie im Traum bei 
dem schwachen Schein der Spiritusflamme mehrere Männer, die, mit 
ebensolchen Schürzen wie der Redner angetan, ihm gegenüberstanden und 
Degen auf seine Brust gerichtet hielten. Unter ihnen stand ein Mann in 
einem weißen, mit Blut befleckten Hemd. Bei diesem Anblick machte 
Pierre mit der Brust eine Bewegung nach vorn auf die Degen zu, in dem 
Wunsch, daß diese in seine Brust eindringen möchten. Aber die Degen 
wichen von ihm zurück, und man legte ihm sogleich wieder die Binde um. 
»Jetzt 
hast du das kleine Licht gesehen«, hörte er einen der Männer sagen. 
Dann wurden die Kerzen wieder angezündet; man sagte ihm, er solle nun 
auch das volle Licht sehen; die Binde wurde ihm wieder abgenommen, und 
mehr als zehn Stimmen sagten zugleich: »Sic transit gloria mundi.«
Allmählich 
begann Pierre sich zu sammeln und das Zimmer, in dem er war, und die 
darin befindlichen Menschen zu betrachten. Um einen langen, mit 
schwarzem Tuch bedeckten Tisch saßen etwa zwölf Männer, alle in 
derselben Tracht wie die, die er vorher gesehen hatte. Einige von ihnen 
kannte Pierre von derPetersburger Gesellschaft her. Auf dem Platz des 
Vorsitzenden saß ein 
ihm unbekannter junger Mann, mit einem eigenartigen Kreuz um den Hals. 
Rechts von diesem saß der italienische Abbé, welchen Pierre vor zwei 
Jahren bei Anna Pawlowna gesehen hatte. Ferner war da noch ein sehr 
hochgestellter Beamter und ein Schweizer, der früher im Kuraginschen 
Haus als Erzieher tätig gewesen war. Alle beobachteten ein feierliches 
Stillschweigen und warteten auf die Worte des Vorsitzenden, der einen 
Hammer in der Hand hielt. In eine Wand war ein leuchtender Stern 
eingefügt; auf der einen Seite des Tisches lag ein kleiner Teppich mit 
verschiedenen bildlichen Darstellungen; auf der andern stand eine Art 
Altar mit einem Evangelienbuch und einem Totenkopf. Um den Tisch herum 
standen sieben große Kandelaber, von der Art, wie sie in Kirchen 
gebraucht werden. Zwei der Brüder führten Pierre zu dem Altar hin, 
stellten ihm die Füße so, daß sie einen rechten Winkel bildeten, und 
forderten ihn auf, sich hinzulegen, wobei sie bemerkten, er werfe sich 
vor dem Tor des Tempels nieder.
»Er 
muß vorher eine Kelle bekommen«, sagte flüsternd einer der Brüder.
»Ach, bitte, lassen Sie es nur gut 
sein!« erwiderte ein andrer.
Pierre 
gehorchte nicht sogleich, sondern blickte mit seinen kurzsichtigen 
Augen verlegen um sich, und auf einmal befiel ihn ein Zweifel. »Wo bin 
ich? Was tue ich? Macht man sich auch nicht über mich lustig? Wird mir 
auch die Erinnerung daran später nicht beschämend sein?« Aber dieser 
Zweifel dauerte nur einen Augenblick. Pierre blickte in die ernsten 
Gesichter der ihn umgebenden Männer, er erinnerte sich an alles, was er 
hier bereits durchgemacht hatte, und sah ein, daß er nicht auf halbem 
Weg stehenbleiben konnte. Er erschrak über seinen Zweifel, und eifrig 
bemüht, in seiner Seele das frühere Gefühl der Rührung 
wieder wachzurufen, 
warf er sich vor dem Tor des Tempels nieder. Und wirklich 
kam jenes Gefühl der Rührung wieder über ihn, sogar in noch höherem 
Grad als vorher. Nachdem er eine Zeitlang gelegen hatte, hieß man ihn 
aufstehen, band ihm eine ebensolche weiße Lederschürze um, wie sie die 
andern trugen, gab ihm eine Kelle in die Hand sowie drei Paar 
Handschuhe, und dann wandte sich der Meister vom Stuhl zu ihm. Er sagte 
zu ihm, er solle darauf bedacht sein, die Weiße dieses Schurzfelles, 
welches symbolisch die Charakterfestigkeit und die Sittenreinheit 
bedeute, nicht zu beflecken; über die Kelle, deren Bedeutung er nicht 
erklärte, fügte er hinzu, er solle sich bemühen, mit ihr sein eigenes 
Herz von Fehlern zu reinigen und das Herz des Nächsten nachsichtig zu 
glätten und zu besänftigen. Darauf sagte er über das erste Paar 
Männerhandschuhe, ihre Bedeutung könne Pierre noch nicht verstehen; 
aber er solle sie aufbewahren; über das zweite Paar, gleichfalls 
Männerhandschuhe, sagte er, er solle sie zu den Versammlungen anziehen, 
und endlich sagte er über das dritte Paar, ein Paar Frauenhandschuhe: 
»Lieber Bruder, auch diese Frauenhandschuhe sind für Sie bestimmt. 
Geben Sie sie derjenigen Frau, die Sie höher achten werden als alle 
andern. Durch diese Gabe werden Sie derjenigen, die Sie sich als 
würdige Freimaurerin erlesen werden, die Versicherung geben, daß Ihr 
Herz rein und lauter ist.« Und nach einer kurzen Pause fügte er hinzu: 
»Aber gib acht, lieber Bruder, daß diese Handschuhe nicht unreine Hände 
schmücken.« Als der Meister vom Stuhl diese letzten Worte sprach, hatte 
Pierre die Empfindung, daß der Vorsitzende in Verlegenheit gerate. 
Pierre selbst wurde noch mehr verlegen, errötete so, daß ihm die Tränen 
in die Augen kamen, wie Kinder oft erröten, und begann unruhig um sich 
zu sehen. Es trat ein unbehagliches Schweigen ein.
Dieses Schweigen wurde von einem der 
Brüder unterbrochen, welcher Pierre zu dem Teppich führte und 
ihm aus einem Heft eine 
Erklärung aller darauf dargestellten Figuren vorzulesen begann: der 
Sonne, des Mondes, des Hammers, des Richtlotes, der Kelle, des rohen 
und des kubisch behauenen Steines, der Säule, der drei Fenster usw. 
Dann wurde ihm sein Platz angewiesen, man zeigte ihm die 
Erkennungszeichen der Loge, sagte ihm das Losungswort für den Eintritt 
und gestattete ihm schließlich, sich hinzusetzen. Der Meister vom Stuhl 
las nun die Satzungen vor. Diese Satzungen waren sehr lang, und Pierre 
war vor Freude, Aufregung und Verlegenheit nicht imstande, das, was 
vorgelesen wurde, zu verstehen. Nur auf die letzten Sätze der Satzungen 
gab er besser acht, und diese prägten sich seinem Gedächtnis ein:
»In 
unsern Tempeln kennen wir keine anderen Verschiedenheiten«, las der 
Meister vom Stuhl, »als diejenigen, die zwischen der Tugend und dem 
Laster bestehen. Hüte dich, irgendeinen Unterschied zu machen, der die 
Gleichheit stören könnte. Eile dem Bruder zu Hilfe, wer er auch sei; 
belehre den Irrenden; richte den Gefallenen auf, und hege niemals Groll 
oder Feindschaft gegen einen Bruder. Sei freundlich und liebreich. 
Erwecke in allen Herzen die Glut der Tugend. Freue dich über das Glück 
deines Nächsten, und möge niemals Neid diesen reinen Genuß stören. 
Verzeihe deinem Feind; räche dich nicht an ihm, es sei denn dadurch, 
daß du ihm Gutes tust. Wenn du so das höchste Gesetz erfüllst, so wirst 
du etwas von der urzeitlichen Seelengröße wiedergewinnen, die du 
verloren hast.«
Er 
schloß, stand auf, 
umarmte Pierre und küßte ihn. Mit Freudentränen in den Augen blickte 
Pierre um sich und wußte gar nicht, was er allen antworten sollte, die 
ihn umringten, ihn beglückwünschten und zum Teil eine frühere 
Bekanntschaft erneuerten. Aber er machte zwischen alten und neuen 
Bekannten keinen Unterschied; in allen diesen Männern sah er 
nur Brüder und 
brannte vor Ungeduld, sich mit ihnen gemeinsam ans Werk zu machen.
Der 
Meister vom Stuhl klopfte mit dem Hammer auf; alle setzten sich auf 
ihre Plätze, und einer von ihnen las eine ermahnende Ansprache über die 
Notwendigkeit der Demut vor.
Dann 
forderte 
der Meister vom Stuhl die Brüder auf, die letzte ihnen obliegende 
Pflicht zu erfüllen, und der hohe Beamte, der den Titel 
»Almosensammler« führte, begann bei den Brüdern umherzugehen. Pierre 
hätte am liebsten in die Almosenliste alles Geld eingezeichnet, das er 
verfügbar hatte; aber er fürchtete, dadurch Hochmut zu bekunden, und 
trug nur ungefähr ebensoviel ein wie die andern.
Die 
Sitzung wurde geschlossen. Als Pierre nach Hause kam, war ihm zumute, 
als kehrte er von einer weiten Reise zurück, auf der er Jahrzehnte 
zugebracht, sich völlig verändert und sich seiner ganzen früheren 
Lebenseinrichtung und allen seinen ehemaligen Gewohnheiten entfremdet 
hätte.
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Am Tag nach der Aufnahme in die 
Loge saß Pierre bei sich zu Hause, 
las in einem Buch und bemühte sich in den Sinn eines Quadrates 
einzudringen, bei dem die eine Seite Gott, die zweite das geistige 
Element, die dritte das leibliche Element und die vierte die 
Vereinigung der beiden letzteren bedeutete. Ab und zu riß er sich von 
dem Buch und dem Quadrat los und machte sich in Gedanken einen neuen 
Lebensplan zurecht. Gestern war ihm in der Loge gesagt worden, ein 
Gerücht von dem Duell wäre dem Kaiser zu Ohren gekommen, und Pierre 
würde daher am besten tun, sich aus Petersburg zu entfernen. So hatte 
dennPierre den Entschluß gefaßt, auf seine im Süden gelegenen Güter zu 
gehen und sich dort mit seinen Bauern zu beschäftigen. In freudiger 
Stimmung dachte er über dieses neue Leben nach, als unerwartet Fürst 
Wasili ins Zimmer trat. 
»Mein 
Freund, was hast du denn in Moskau angerichtet? Warum hast du dich mit 
Helene veruneinigt, mein Lieber? Du befindest dich in einem Irrtum«, 
sagte Fürst Wasili gleich beim Eintritt. »Ich habe alles in Erfahrung 
gebracht und kann dir ganz zuverlässig sagen, daß Helene dir gegenüber 
schuldlos ist, wie Christus den Juden gegenüber.«
Pierre wollte antworten; aber der 
Fürst 
ließ ihn nicht zu Wort kommen.
»Und 
warum hast du dich nicht gerade an mich gewendet, wie an einen guten 
Freund? Ich bin über alles orientiert und habe Verständnis für alles«, 
sagte er; »du hast dich benommen, wie es sich für einen Mann schickt, 
der seine Ehre hochhält; vielleicht bist du etwas zu hastig gewesen, 
aber darüber wollen wir nicht rechten. Mach dir nur das eine klar: in 
welche Situation bringst du sie und mich in den Augen der ganzen 
Gesellschaft und« (dies fügte er mit leiserer Stimme hinzu) »sogar des 
Hofes? Sie wohnt in Moskau und du hier! Überlege doch nur ruhig, mein 
Lieber« (er ergriff seine Hand und zog sie in seiner wunderlichen 
Manier nach unten), »hier liegt ein Mißverständnis vor; ich meine, das 
mußt du selbst fühlen. Schreib gleich mit mir zusammen einen Brief; 
dann wird sie hierherkommen, und alles wird sich aufklären. Sonst kann, 
das muß ich dir sagen, die Sache für dich sehr leicht nachteilige 
Folgen haben, mein lieber Freund.«
Fürst 
Wasili blickte Pierre ernst und bedeutsam an.
»Ich 
weiß aus guten Quellen, daß die Kaiserinwitwe an dieser ganzen 
Angelegenheit lebhaften Anteil nimmt. Du weißt, daß sie gegen Helene 
sehr gnädig gesinnt ist.«
Pierre 
hatte schon mehrere Male dazu angesetzt, zu reden; aber 
einerseits ließ ihn Fürst Wasili nicht dazu kommen, und andererseits 
hatte Pierre selbst eine gewisse Angst davor, zu seinem Schwiegervater 
in dem Ton entschiedener Ablehnung und Weigerung zu reden, in welchem 
zu antworten er doch fest entschlossen war. Außerdem fielen ihm die 
Worte aus den freimaurerischen Satzungen: »Sei freundlich und 
liebreich«, ein. Er runzelte die Stirn, errötete, stand auf und setzte 
sich wieder hin: er kämpfte mit sich selbst, um sich zu dem zu zwingen, 
was ihm im Leben am allerschwersten wurde: jemandem etwas Unangenehmes 
ins Gesicht zu sagen, ihm etwas anderes zu sagen, als was der 
Betreffende erwartete, mochte er sein, wer er wollte. Er war so daran 
gewöhnt, sich diesem lässigen, selbstbewußten Ton des Fürsten Wasili zu 
fügen, daß er auch jetzt fürchtete, er werde nicht imstande sein, 
diesem Ton zu widerstehen; aber er war sich bewußt, daß von dem, was er 
jetzt sagen werde, sein ganzes weiteres Lebensschicksal abhänge: ob er 
auf dem alten, bisherigen Weg weiterwandern oder den neuen Weg 
einschlagen werde, der ihm in so verlockender Weise von den Freimaurern 
gezeigt war, und auf dem er die Wiedergeburt zu einem neuen Leben 
bestimmt zu finden hoffte.
»Nun, 
mein Lieber«, sagte Fürst Wasili scherzend, »du brauchst bloß ja zu mir 
zu sagen, dann schreibe ich selbst an sie, und wir schlachten ein 
gemästetes Kalb.«
Aber 
Fürst Wasili hatte 
seine scherzhafte Wendung kaum völlig ausgesprochen, als Pierre mit 
einer Wut im Gesicht, die an seinen Vater erinnerte, ohne dem Fürsten 
in die Augen zu sehen, flüsternd sagte:
»Fürst, 
ich habe Sie nicht aufgefordert, zu mir zu kommen; gehen Sie, bitte, 
gehen Sie!« Er sprang auf und öffnete ihm die Tür. »Gehen Sie!« 
wiederholte er; er traute sich selbst nicht und war erfreut 
über den Ausdruck von Verwirrung und Angst, der auf dem 
Gesicht des Fürsten Wasili sichtbar wurde.
»Was hast du? Bist du krank?«
»Gehen 
Sie!« sagte Pierre noch einmal mit zitternder Stimme. Und Fürst Wasili 
sah sich genötigt wegzugehen, ohne irgendwelche Erklärung empfangen zu 
haben.
Acht Tage darauf 
fuhr Pierre, 
nachdem er von seinen neuen Freunden, den Freimaurern, Abschied 
genommen und ihnen eine größere Geldsumme als Almosen zurückgelassen 
hatte, auf seine Güter. Seine neuen Brüder gaben ihm Briefe nach Kiew 
und Odessa an die dortigen Freimaurer mit und versprachen ihm, an ihn 
zu schreiben und ihn in seiner neuen Tätigkeit zu leiten.
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Pierres 
Affäre mit Dolochow war vertuscht worden, und trotz der 
damaligen Strenge des Kaisers hinsichtlich der Duelle hatte die Sache 
weder für die beiden Gegner noch für ihre Sekundanten üble Folgen 
gehabt. Aber die skandalöse Vorgeschichte des Duells, die durch Pierres 
Bruch mit seiner Frau eine Bestätigung fand, sprach sich in der 
Gesellschaft herum. Pierre, den man mit herablassender Gönnermiene 
angesehen hatte, solange er ein illegitimer Sohn war, und den man 
umschmeichelt und gepriesen hatte, als man in ihm einen der besten 
Heiratskandidaten im ganzen russischen Reich sah, hatte schon nach 
seiner Heirat, als die jungen Mädchen und die Mütter nichts mehr von 
ihm zu erwarten hatten, in der Meinung der Gesellschaft stark verloren, 
um so mehr, da er sich weder darauf verstand noch darauf ausging, sich 
das Wohlwollen der Gesellschaft zu erwerben. Jetzt nun maß man ihm 
allein alle Schuld an dem Vorgefallenen bei; man sagte, er sei von 
einer sinnlosen Eifersucht und leide an ähnlichen Anfällen 
blutdürstiger Raserei wie sein Vater. 
Und als nach Pierres Abreise Helene nach Petersburg zurückkehrte, wurde 
sie nicht nur freudig, sondern auch mit einem Beiklang von 
Ehrerbietung, der ihrem Unglück galt, von allen ihren Bekannten 
empfangen. Sobald sich das Gespräch auf ihren Mann wandte, nahm Helene 
jedesmal eine ernste, würdige Miene an, die sie sich mit dem ihr 
eigenen Takt zurechtgemacht hatte, ohne eigentlich ihre Bedeutung zu 
verstehen. Diese Miene besagte, daß Helene entschlossen sei, ihr 
Unglück zu tragen, ohne zu klagen, und daß ihr Mann ein ihr von Gott 
gesandtes Kreuz sei. Fürst Wasili sprach seine Meinung offener aus. 
Wenn von Pierre die Rede war, zuckte er die Achseln und sagte, indem er 
auf die Stirn deutete: 
»Halbverrückt! 
Ich habe es ja immer gesagt.«
»Ich 
habe es vorhergesagt«, behauptete Anna Pawlowna mit Bezug auf Pierre. 
»Ich habe es damals gleich gesagt, und früher als alle andern« (sie 
betonte nachdrücklich ihre Priorität), »daß er ein verdrehter junger 
Mensch ist, den die zuchtlosen Ideen des Jahrhunderts verdorben haben. 
Das habe ich schon damals gesagt, als alle noch von ihm entzückt waren 
und er eben erst aus dem Ausland zurückgekehrt war und einmal bei mir 
auf einer Abendgesellschaft (besinnen Sie sich wohl noch?) sich als 
eine Art von Marat aufspielte. Und was ist nun das Ende vom Lied 
gewesen? Ich war schon damals eine Gegnerin dieser Heirat und habe 
alles vorhergesagt, was sich dann ereignet hat.«
Anna 
Pawlowna gab wie früher in ihrem Haus an dienstfreien Tagen 
Abendgesellschaften, für deren Arrangement sie ein einzigartiges Talent 
besaß. Denn erstens versammelte sich auf diesen Abendgesellschaften die 
Creme der wahrhaft guten Gesellschaft, die Quintessenz der Petersburger 
Intelligenz, wie Anna Pawlowna selbst sagte. Und abgesehen von dieser 
feinfühligen Auswahl der Gäste zeichneten sich Anna Pawlownas 
Abendgesellschaften 
zweitens dadurch aus, daß die Wirtin ihren Gästen dabei jedesmal eine 
neue, interessante Persönlichkeit wie ein delikates Gericht auftischte, 
und daß nirgends mit solcher Deutlichkeit und Sicherheit wie auf diesen 
Abendgesellschaften zum Ausdruck kam, wie die politische Stimmung der 
loyalen Petersburger Hofgesellschaft war.
Gegen 
Ende des Jahres 1806, als bereits alle die traurigen Einzelheiten über 
die Vernichtung der preußischen Armee durch Napoleon bei Jena und 
Auerstedt und über die Übergabe eines großen Teiles der preußischen 
Festungen bekanntgeworden waren, als unsere Truppen schon in Preußen 
eingerückt waren und unser zweiter Krieg mit Napoleon begonnen hatte, 
gab Anna Pawlowna wieder eine Abendgesellschaft in ihrem Haus. Die 
Creme der wahrhaft guten Gesellschaft bestand an diesem Abend aus der 
bezaubernden, unglücklichen, von ihrem Mann verlassenen Helene, aus 
Mortemart, aus dem entzückenden Fürsten Ippolit, der soeben aus Wien 
angekommen war, aus zwei Diplomaten, der lieben Tante, einem jungen 
Mann, dem im Salon die ziemlich vage Bezeichnung: »ein Mann von großen 
Verdiensten« zuteil wurde, einer neu ernannten Hofdame nebst ihrer 
Mutter und aus einigen anderen minder bedeutenden Persönlichkeiten.
Diejenige 
Person, welche Anna Pawlowna an diesem Abend ihren Gästen wie eine neue 
Delikatesse vorsetzte, war Boris Drubezkoi, der soeben als Kurier von 
der preußischen Armee eingetroffen war und bei einer sehr 
hochgestellten Persönlichkeit die Stelle eines Adjutanten bekleidete.
Der Stand des politischen 
Thermometers, welcher an diesem Abend zur Kenntnis der Gesellschaft 
gebracht wurde, war folgender: »Wie sehr auch alle Herrscher 
und Feldherrn Europas zu 
meiner und unser aller Empörung und Kränkung sich bemühen mögen, diesem 
Bonaparte Liebenswürdigkeiten zu erweisen, unsere Meinung über 
Bonaparte kann dadurch nicht verändert werden. Wir werden nicht 
aufhören, unsere Anschauungen in dieser Hinsicht ungeschminkt zum 
Ausdruck zu bringen, und können dem König von Preußen und den andern 
nur sagen: ›Ihr werdet den Schaden davon haben. Tu l'as voulu, George 
Dandin.‹ Das ist alles, was wir darüber sagen können.« Das war es, was 
das politische Thermometer auf Anna Pawlownas Abendgesellschaft 
besagte. Als Boris, der den Gästen vorgestellt werden sollte, in den 
Salon trat, war schon fast die ganze Gesellschaft beisammen, und das 
von Anna Pawlowna geleitete Gespräch drehte sich um unsere 
diplomatischen Beziehungen zu Österreich und um die Aussichten auf ein 
Bündnis mit diesem Staat.
Boris, 
der eine elegante Adjutantenuniform trug, in seiner ganzen Erscheinung 
männlicher geworden war und recht frisch und gesund aussah, trat mit 
ungezwungenem Benehmen in den Salon, wurde zunächst, wie es sich 
gehörte, beiseite geführt, um die liebe Tante zu begrüßen, und dann der 
allgemeinen Gruppe beigesellt.
Anna 
Pawlowna reichte ihm ihre magere Hand zum Kuß, machte ihn mit einigen 
ihm noch fremden Personen bekannt und gab ihm bei einer jeden im 
Flüsterton eine kurze Charakteristik.
»Fürst 
Ippolit Kuragin, ein allerliebster junger Mann. Herr Krug, 
Geschäftsträger aus Kopenhagen, ein tiefer Geist.« Und dann 
schlechthin: »Herr Schitow, ein Mann von großen Verdiensten«, mit Bezug 
auf den Herrn, dem dieses Etikett verliehen war.
Boris war nach verhältnismäßig 
kurzer 
Dienstzeit dank den unablässigen Bemühungen seiner Mutter Anna 
Michailowna sowie dank seinen eigenen 
gewandten Manieren und seinem klug zurückhaltenden Wesen bereits in 
eine sehr vorteilhafte dienstliche Stellung gelangt. Er war Adjutant 
bei einer hochgestellten Persönlichkeit, hatte einen sehr wichtigen 
Auftrag nach Preußen gehabt und war soeben von dort als Kurier 
zurückgekommen. Er hatte sich in jenes ungeschriebene Reglement über 
die Subordinationsverhältnisse, das ihm in Olmütz so gut gefallen 
hatte, vollständig eingelebt, jenes Reglement, nach welchem ein 
Fähnrich sehr viel höher stehen konnte als ein General, und nach 
welchem zu einer guten Karriere nicht Anstrengung im Dienst, Arbeit, 
Tapferkeit, Ausdauer erforderlich waren, sondern nur die Kunst, mit 
denjenigen gut zu verkehren, die die dienstlichen Belohnungen zu 
verteilen hatten – und er wunderte sich oft selbst über sein schnelles 
Vorwärtskommen, und wie es möglich war, daß andere sich auf diesen Weg 
nicht verstanden. Infolge dieser seiner Entdeckung hatten seine ganze 
Lebensweise, alle seine Beziehungen zu früheren Bekannten, alle seine 
Pläne für die Zukunft eine vollständige Umänderung erfahren. Er war 
nicht reich; aber er verwandte sein letztes Geld darauf, sich besser zu 
kleiden als andere; er hätte lieber auf viele Vergnügungen verzichtet, 
als daß er es sich erlaubt hätte, auf den Straßen Petersburgs in einem 
schlechten Wagen zu fahren oder sich in einer alten Uniform sehen zu 
lassen. Er unterhielt und suchte Verkehr nur mit solchen Leuten, die 
über ihm standen und ihm daher nützlich sein konnten. Er liebte 
Petersburg und verachtete Moskau. Die Erinnerung an das Rostowsche Haus 
und an seine kindische Liebe zu Natascha war ihm peinlich, und seit 
seiner Abreise zur Armee war er kein einziges Mal mehr bei Rostows 
gewesen. In Anna Pawlownas Salon anwesend sein zu dürfen, hielt er für 
eine bedeutende Förderung auf der dienstlichen Laufbahn, und 
er erfaßte jetzt sofort mit vollem Verständnis die von ihm zu 
spielende Rolle. Er überließ es zunächst Anna Pawlowna, was an ihm 
Interessantes sein mochte, zur Reklame für ihn zu benutzen, beobachtete 
aufmerksam jeden der Anwesenden, schätzte die Vorteile ab, die er von 
einem jeden haben konnte, und erwog die Möglichkeit, diesem und jenem 
näherzutreten. Er setzte sich auf den ihm angewiesenen Platz neben die 
schöne Helene und hörte dem allgemeinen Gespräch zu.
»Wien 
ist der Ansicht«, sagte der dänische Geschäftsträger, »die Basis des 
vorgeschlagenen Vertrages sei so unerreichbar, daß man nicht einmal 
durch eine Reihe der glänzendsten Erfolge würde zu ihr gelangen können, 
und bezweifelt, daß wir die Mittel hätten, solche Erfolge zu erzielen. 
Dies ist der authentische Text der Hauptstelle in der Antwort des 
Wiener Kabinetts.« Und dann fügte er als tiefer Geist mit feinem 
Lächeln hinzu: »Der Ausdruck des Zweifels kann nur schmeichelhaft sein!«
»Man 
muß zwischen dem Wiener Kabinett und dem Kaiser von Österreich 
unterscheiden«, bemerkte Mortemart. »Dem Kaiser von Österreich hat ein 
solcher Gedanke nie kommen können; es ist nur das Kabinett, das in 
dieser Weise spricht.«
»Ach, 
mein lieber 
Vicomte«, mischte sich hier Anna Pawlowna in das Gespräch. »Europa« 
(das Gespräch wurde in französischer Sprache geführt, und Anna Pawlowna 
bediente sich dabei der Aussprache: »l'Urope«, eine besondere Feinheit, 
die sie meinte sich im Gespräch mit einem Franzosen gestatten zu 
dürfen), »Europa wird niemals unser aufrichtiger Bundesgenosse sein.«
Hierauf 
lenkte Anna Pawlowna das Gespräch auf die Mannhaftigkeit und Festigkeit 
des Königs von Preußen, in der Absicht, Boris zur Beteiligung zu 
veranlassen.
Boris hatte 
bisher einem jeden, der sprach, aufmerksam zugehört und gewartet, bis 
die Reihe an ihn selbst kommen werde, hatte aber dabei 
gleichzeitig Gelegenheit gefunden, wiederholt seine 
Nachbarin, die schöne Helene, anzuschauen, welche die Blicke des 
hübschen jungen Adjutanten mehrmals mit einem Lächeln erwiderte.
Da 
Anna Pawlowna von der Lage sprach, in der sich Preußen befand, so 
machte es sich ganz natürlich, daß sie Boris bat, von seiner Reise nach 
Glogau und von dem Zustand zu erzählen, in dem er das preußische Heer 
getroffen habe. Boris erzählte in ruhiger Redeweise und in reinem, 
korrektem Französisch eine Menge interessanter Einzelheiten über die 
Truppen und über den Hof, vermied es aber während seiner ganzen 
Erzählung sorgfältig, über die Tatsachen, die er berichtete, seine 
eigene Meinung zum Ausdruck zu bringen. Eine Zeitlang bildete Boris den 
Mittelpunkt für die allgemeine Aufmerksamkeit, und Anna Pawlowna 
merkte, daß er von allen ihren Gästen mit Vergnügen angenommen wurde. 
Noch größeres Interesse als alle übrigen legte für die Erzählung des 
jungen Adjutanten Helene an den Tag. Sie befragte ihn mehrmals nach 
allerlei Einzelheiten seiner Fahrt und schien sich für die Lage der 
preußischen Armee außerordentlich zu interessieren. Sobald er mit 
seinen Mitteilungen zu Ende war, wandte sie sich an ihn mit ihrem 
gewöhnlichen Lächeln:
»Sie 
müssen mich 
unbedingt besuchen«, sagte sie zu ihm in einem Ton, als ob dies aus 
gewissen Gründen, die er nicht wissen dürfe, schlechterdings notwendig 
sei. »Dienstag zwischen acht und neun Uhr. Sie werden mir damit eine 
große Freude bereiten.«
Boris 
versprach, 
ihren Wunsch zu erfüllen, und wollte ein Gespräch mit ihr beginnen, als 
Anna Pawlowna die Tante zum Vorwand benutzte, um ihn wegzurufen: diese 
wünsche eine Auskunft von ihm zu erhalten.
»Sie kennen ja wohl ihren Mann?« 
sagte 
Anna Pawlowna, indem sie die 
Augen einen Augenblick schloß und mit einer traurigen Gebärde nach 
Helene hindeutete: »Ach, sie ist eine so unglückliche, so reizende 
Frau! Reden Sie in ihrer Gegenwart nie von ihm; bitte, ja nicht! Es ist 
ihr zu schmerzlich.«
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Als Boris und 
Anna Pawlowna wieder zu dem allgemeinen Kreis 
zurückkehrten, unternahm es dort gerade Fürst Ippolit, etwas zur 
Unterhaltung beizusteuern. 
Er bog 
sich aus 
seinem Lehnsessel hinaus nach vorn, sagte: »Le roi de Prusse« und brach 
dann in ein Gelächter aus. Alle wandten sich zu ihm hin.
»Le 
roi de Prusse?« wiederholte Ippolit noch einmal im Ton der Frage, 
lachte wieder auf und setzte sich wieder mit ruhiger, ernster Miene in 
den Fond des Sessels zurück. Anna Pawlowna wartete ein Weilchen, was er 
weiter sagen würde; aber da Ippolit absolut nichts hinzufügen zu wollen 
schien, so fing sie an davon zu sprechen, wie der gottlose Bonaparte in 
Potsdam den Degen Friedrichs des Großen entwendet habe.
»›Es 
ist der Degen Friedrichs des Großen, den ich ...‹«, begann sie die 
Worte Napoleons zu zitieren; aber Ippolit unterbrach sie, indem er zum 
drittenmal sagte:
»Le roi 
de Prusse ...« 
Und dann, sowie die andern sich zu ihm wandten, machte er eine Miene, 
als ob er um Entschuldigung bäte, und verstummte wieder.
Anna Pawlowna runzelte die Stirn. 
Mortemart, Ippolits Freund, fragte ihn in entschiedenem Ton:
»Nun also, was ist denn mit dem 
König von 
Preußen?«
Ippolit lachte, 
schien sich aber seines Lachens selbst zu schämen.
»Ach, gar nichts; ich wollte nur 
sagen 
...« (Er beabsichtigte, einen 
Scherz vorzutragen, den er in Wien gehört hatte und den er den ganzen 
Abend über anzubringen versucht hatte.) »Ich wollte nur sagen, daß es 
von uns eine Torheit ist, Krieg zu führen pour le roi de Prusse.«
Boris 
lächelte vorsichtig, so daß sein Lächeln als Ironie oder als 
Beifallsäußerung für den Witz aufgefaßt werden konnte, je nach der 
Aufnahme, die der Witz finden werde. Alle lachten.
»Ihr 
Wortspiel ist sehr schlecht, zwar sehr geistreich, aber ungerecht«, 
bemerkte Anna Pawlowna und drohte dem Fürsten Ippolit mit ihrem 
runzligen Finger. »Wir führen nicht Krieg für den König von Preußen, 
sondern für die Prinzipien der Ordnung und der Gerechtigkeit. Ach, was 
dieser Fürst Ippolit für ein böser, böser Mensch ist!«
Das 
Gespräch verstummte den ganzen Abend hindurch keinen Augenblick und 
drehte sich vorwiegend um Neuigkeiten der Politik. Gegen Ende des 
Zusammenseins wurde es ganz besonders lebhaft, als man auf die vom 
Kaiser verliehenen Belohnungen zu sprechen kam.
»Im 
vorigen Jahr hat doch N.N. eine Tabatiere mit dem Porträt des Kaisers 
erhalten«, sagte der Mann mit dem tiefen Geist. »Warum sollte S.S. 
nicht dieselbe Belohnung bekommen können?«
»Ich 
bitte um Verzeihung«, sagte der andere Diplomat. »Eine Tabatiere mit 
dem Porträt des Kaisers ist eben eine Belohnung, aber nicht eine 
Auszeichnung; man könnte eher sagen: ein Geschenk.«
»Es hat aber doch Präzedenzfälle 
gegeben; 
ich möchte auf Schwarzenberg verweisen.«
»Nein, es ist unmöglich«, erwiderte 
der 
andere.
»Wollen wir 
wetten? Der Großkordon, das wäre ja etwas ganz anderes ...«
Als 
sich alle erhoben, um sich zu empfehlen, wandte sich Helene, die den 
ganzen Abend nur wenig gesprochen hatte, wieder mit derselben Bitte an 
Boris; sie forderte ihn freundlich und bedeutsam auf, sie am Dienstag 
zu besuchen.
»Es liegt 
mir sehr viel 
daran«, sagte sie lächelnd und blickte dabei Anna Pawlowna an, und 
diese unterstützte Helenes Wunsch, wobei sie dasselbe trübe Lächeln 
zeigte, mit welchem sie ihre Worte zu begleiten pflegte, wenn sie von 
ihrer hohen Gönnerin sprach.
Es 
schien, als 
ob an diesem Abend Helene aus einigen Äußerungen, die Boris über das 
preußische Heer getan hatte, plötzlich die Notwendigkeit erkannt hätte, 
mit ihm bekanntzuwerden. Sie versprach ihm gewissermaßen, ihm diese 
Notwendigkeit zu erklären, wenn er am Dienstag zu ihr käme.
Als 
jedoch Boris am Dienstag abend in Helenes prächtigem Salon erschien, 
erhielt er keine deutliche Erklärung darüber, warum sein Besuch 
eigentlich so notwendig gewesen war. Es waren noch andere Gäste da; die 
Gräfin redete nur wenig mit ihm, und erst beim Abschied, als er ihr die 
Hand küßte, flüsterte sie ihm plötzlich, und zwar merkwürdigerweise 
ohne das gewöhnliche Lächeln, zu: »Kommen Sie morgen abend ... zum 
Diner. Sie müssen kommen ... Kommen Sie.«
Während dieses seines Aufenthalts in 
Petersburg wurde Boris Hausfreund bei der Gräfin Besuchowa.
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Der 
Krieg war entbrannt, und der Schauplatz desselben näherte sich 
den russischen Grenzen. Überall hörte man Verwünschungen gegen 
Bonaparte, den Feind des Menschengeschlechts, ausstoßen; in 
den Dörfern wurden die Landwehrleute und Rekruten 
zusammenberufen, und vom Kriegsschauplatz kamen einander 
widersprechende Nachrichten, die unwahr waren, wie immer, und daher auf 
die mannigfachste Weise gedeutet wurden. 
Das 
Leben des alten Fürsten Bolkonski, des Fürsten Andrei und der 
Prinzessin Marja hatte sich seit dem Jahr 1805 in vieler Hinsicht 
geändert.
Im Jahr 1806 
war dem alten 
Fürsten die Stelle eines Oberkommandierenden der Landwehr übertragen 
worden, wie solcher Stellen in ganz Rußland acht eingerichtet worden 
waren. Trotz seiner Altersschwäche, die sich namentlich damals fühlbar 
gemacht hatte, als er seinen Sohn tot glaubte, hielt sich der alte 
Fürst nicht für berechtigt, ein Amt abzulehnen, zu dem er durch den 
Kaiser selbst ernannt worden war, und diese neue Tätigkeit, die sich 
ihm darbot, diente zu seiner Belebung und Kräftigung. Er war beständig 
auf Reisen in den drei ihm übertragenen Gouvernements, bewies eine fast 
pedantische Genauigkeit in der Erfüllung seiner Pflichten, war streng 
bis zur Grausamkeit gegen seine Untergebenen und kümmerte sich 
persönlich um die kleinsten Einzelheiten in seinem Amtsbereich. 
Prinzessin Marja hatte jetzt keine Mathematikstunden mehr bei ihrem 
Vater; sie kam zwar auch jetzt morgens in sein Zimmer, wenn er zu Hause 
war, aber in Begleitung der Amme, mit dem kleinen Fürsten Nikolai, wie 
ihn der Großvater nannte. Der Säugling Fürst Nikolai wohnte mit der 
Amme und der Kinderfrau Sawischna in den Zimmern der verstorbenen 
Fürstin, und die Prinzessin Marja verbrachte den größten Teil des Tages 
in der Kinderstube und suchte, so gut sie es verstand, ihrem kleinen 
Neffen die Mutter zu ersetzen. Mademoiselle Bourienne liebte, wie es 
schien, den Knaben ebenfalls leidenschaftlich, und Prinzessin Marja 
überließ oft, obwohl sie dabei sich selbst beraubte, ihrer 
Freundin den Genuß, 
den kleinen Engel, wie sie ihren Neffen nannte, zu warten und mit ihm 
zu spielen.
In 
der Kirche von Lysyje-Gory war neben dem Allerheiligsten über der Gruft 
der kleinen Fürstin eine Kapelle errichtet und in der Kapelle ein in 
Italien gearbeitetes Marmordenkmal aufgestellt, welches einen Engel 
darstellte, der seine Flügel auseinanderbreitet und sich anschickt, 
sich zum Himmel zu erheben. Bei dem Engel war die Oberlippe ein wenig 
hinaufgezogen, wie wenn er lächeln wollte, und als eines Tages Fürst 
Andrei und Prinzessin Marja aus der Kapelle herauskamen, gestanden sie 
einer dem andern, daß das Gesicht dieses Engels sie seltsam an das 
Gesicht der Verstorbenen erinnerte. Aber was noch seltsamer scheinen 
konnte, und was Fürst Andrei seiner Schwester nicht sagte, das war, daß 
in dem Ausdruck, den der Künstler dem Gesicht des Engels zufällig 
gegeben hatte, Fürst Andrei dieselben sanft vorwurfsvollen Worte zu 
lesen glaubte, die er damals auf dem Gesicht seiner toten Frau gelesen 
hatte: »Ach, warum habt ihr das mit mir gemacht ...?«
Bald 
nach der Rückkehr des Fürsten Andrei hatte der alte Fürst seinem Sohn 
einen Teil des Familienbesitzes als Eigentum zugewiesen: er hatte ihm 
das große Gut Bogutscharowo gegeben, das etwa vierzig Werst von 
Lysyje-Gory entfernt lag. Teils wegen der schmerzlichen Erinnerungen, 
die sich für ihn an Lysyje-Gory knüpften, teils weil Fürst Andrei sich 
nicht immer imstande fühlte, das eigenartige Wesen seines Vaters zu 
ertragen, teils auch, weil es ihm ein Bedürfnis war, allein zu sein, 
benutzte Fürst Andrei Bogutscharowo es als eigentlichen Wohnort, fing 
dort an zu bauen und verbrachte dort seine meiste Zeit.
Fürst Andrei hatte sich nach der 
Schlacht 
bei Austerlitz fest vorgenommen, nie wieder beim Militär zu dienen; als 
nun der neue Krieg begann und alle eintreten mußten, übernahm 
er, um vom aktiven 
Dienst freizukommen, unter seinem Vater als Vorgesetztem eine 
dienstliche Tätigkeit bei der Einberufung der Landwehr. Der alte Fürst 
und sein Sohn hatten nach dem Feldzug von 1805 gleichsam miteinander 
die Rollen vertauscht. Der alte Fürst, durch seine Beschäftigung neu 
belebt, erwartete von dem jetzigen Feldzug alles Gute; Fürst Andrei 
dagegen, der an dem Krieg nicht teilnahm und das in der geheimsten 
Tiefe seiner Seele bedauerte, sah nur Schlimmes voraus.
Am 
26. Februar 1807 hatte der alte Fürst eine Dienstreise durch seinen 
Distrikt angetreten; Fürst Andrei war, wie meist, wenn sein Vater 
abwesend war, in Lysyje-Gory geblieben. Der kleine Nikolai war schon 
seit drei Tagen krank. Die Kutscher, die den alten Fürsten gefahren 
hatten, waren aus der Stadt zurückgekehrt und hatten Briefe und 
dienstliche Papiere für den Fürsten Andrei mitgebracht.
Da 
der Kammerdiener mit den Briefen den jungen Fürsten nicht in seinem 
Zimmer gefunden hatte, so ging er nach den Räumen der Prinzessin Marja; 
aber auch dort war er nicht. Es wurde dem Kammerdiener gesagt, der 
Fürst sei in die Kinderstube gegangen.
»Petja 
ist mit Papieren gekommen; wenn Euer Durchlaucht sie vielleicht in 
Empfang nehmen wollen ...«, sagte eines der Mädchen, die der Kinderfrau 
zur Hand gingen, zu dem Fürsten Andrei, der mit finsterem Gesicht auf 
einem kleinen Kinderstuhl saß und mit zitternden Händen Tropfen aus 
einem Arzneifläschchen in ein zur Hälfte mit Wasser gefülltes Glas tat.
»Was 
gibt es?« fragte er ärgerlich, und unvorsichtig mit der Hand zuckend, 
tat er aus dem Fläschchen zu viel Tropfen in das Glas. Er schüttete das 
Wasser mit der Arznei aus dem Glas auf den Fußboden und verlangte 
anderes Wasser. Das Mädchen reichte es ihm.
In dem Zimmer stand das Kinderbett, 
zwei 
Truhen, zwei Lehnstühle, ein 
Tisch, ein Kindertisch und ein Kinderstuhl, eben der, auf welchem Fürst 
Andrei saß. Die Fenster waren verhängt, und auf dem Tisch brannte eine 
einzige Kerze, vor die ein gebundenes Notenheft gestellt war, so daß 
der Schein nicht auf das Bettchen fiel.
»Lieber 
Andrei«, sagte Prinzessin Marja von dem Bettchen her, neben dem sie 
stand. »Es wäre doch besser, noch zu warten ... Nachher ...«
»Ach, 
tu mir den Gefallen und rede nicht immer Dummheiten. Du hast so schon 
immer zu lange gewartet; da siehst du nun, was beim Warten 
herauskommt«, antwortete Fürst Andrei ärgerlich flüsternd; er legte es 
offenbar darauf an, seine Schwester zu kränken.
»Lieber Andrei, es ist wirklich 
besser, 
ihn nicht aufzuwecken; er ist eingeschlafen«, sagte die Prinzessin in 
flehendem Ton.
Fürst 
Andrei stand auf und näherte sich auf den Zehen, mit dem Glas in der 
Hand, dem Bettchen.
»Oder 
sollen wir ihn doch nicht wecken?« sagte er unschlüssig.
»Wie 
du willst ... wirklich ... ich meine ... aber wie du willst«, 
antwortete Prinzessin Marja ganz verlegen; es war ihr offenbar 
peinlich, daß ihre Meinung den Ausschlag geben sollte. Sie machte ihren 
Bruder durch eine Handbewegung auf das Mädchen aufmerksam, das ihn 
flüsternd hinausrief.
Es 
war die zweite 
Nacht, wo sie beide, mit der Pflege des fiebernden Kindes beschäftigt, 
nicht geschlafen hatten. Diese ganze Zeit über hatten sie, da sie zu 
ihrem Hausarzt kein Vertrauen hatten und der aus der Stadt 
herbeigerufene Doktor noch nicht gekommen war, bald dieses, bald jenes 
Mittel versucht. Erschöpft von Schlaflosigkeit und von Unruhe 
gequält, legten sie ihr Leid einer dem andern zur Last, 
machten sich gegenseitig 
Vorwürfe und veruneinigten sich.
»Petja 
ist da mit Briefschaften von dem Herrn Vater«, flüsterte das Mädchen.
Fürst Andrei ging hinaus.
»Was 
soll ich jetzt damit! Hol's der Teufel!« brummte er vor sich hin. Er 
hörte an, was der Vater ihm mündlich bestellen ließ, nahm die ihm 
überreichten Papiere und Briefe, darunter auch einen Brief seines 
Vaters, entgegen und kehrte in die Kinderstube zurück.
»Nun, wie ist's?« fragte Fürst 
Andrei.
»Immer 
unverändert; warte doch noch, um Gottes willen. Karl Iwanowitsch sagt 
immer, Schlaf wäre das beste Mittel«, flüsterte Prinzessin Marja 
seufzend.
Fürst Andrei 
trat zu dem Kind und befühlte es. Es glühte.
»Bleibt 
mir mit eurem Karl Iwanowitsch vom Leib!« Er nahm das Glas, in das er 
die Tropfen hineingetan hatte, und kam wieder heran.
»Andrei, tu's nicht!« flehte 
Prinzessin 
Marja.
Aber 
er machte ein finsteres Gesicht, auf welchem Ärger und schweres Leid 
zugleich zum Ausdruck kamen, und beugte sich mit dem Glas zu dem Kind 
herunter.
»Doch! Ich will 
es«, sagte er. »Bitte, gib du es ihm.«
Prinzessin 
Marja zuckte mit den Achseln, nahm aber gehorsam das Glas, rief die 
Kinderfrau herzu und begann dem Kind die Arznei einzugeben. Das Kind 
schrie und röchelte. Fürst Andrei runzelte die Stirn, griff sich an den 
Kopf, ging aus dem Zimmer und setzte sich im Nebenzimmer auf das Sofa.
Die 
Briefe hielt er immer noch in der Hand. Mechanisch öffnete er den von 
seinem Vater und fing an zu lesen. Der alte Fürst schrieb auf blauem 
Papier mit seiner großen, länglichen Handschrift, unter 
gelegentlicher Verwendung von Abkürzungen, folgendes:
»Eine 
in diesem Augenblick sehr erfreuliche Nachricht habe ich durch einen 
Kurier erhalten, wenn es keine Lüge ist. Bennigsen hat, wie es heißt, 
bei Eylau über Bonaparte eine vollständige Viktoria davongetragen. In 
Petersburg jubelt alles, und eine Unmenge von Belohnungen sind an das 
Heer abgegangen. Wenn der Sieger auch ein Deutscher ist, so freue ich 
mich doch. Was der Bezirkskommandeur von Kortschewa, ein gewisser 
Chandrikow, macht, ist mir ganz unverständlich. Bis jetzt sind weder 
die Ergänzungsmannschaften noch der Proviant von dort eingetroffen. 
Fahre sofort hin und sage ihm, ich würde ihn einen Kopf kürzer machen 
lassen, wenn nicht binnen einer Woche alles zur Stelle ist. Über die 
Schlacht bei Preußisch-Eylau erhalte ich in diesem Augenblick noch 
einen Brief von Petjenka; er hat daran teilgenommen; es ist alles wahr. 
Wenn sich nicht Leute einmischen, die sich nicht einzumischen haben, 
dann schlägt diesen Bonaparte sogar ein Deutscher. Es heißt, daß die 
Franzosen in starker Auflösung fliehen. Hörst du wohl, fahre 
unverzüglich nach Kortschewa und richte meinen Auftrag aus!«
Fürst 
Andrei seufzte und erbrach ein anderes Kuvert. Es war ein Brief von 
Bilibin, zwei Bogen in kleiner Schrift. Er legte ihn, ohne ihn gelesen 
zu haben, wieder zusammen und las noch einmal das Schreiben seines 
Vaters durch, das mit den Worten schloß: »Fahre unverzüglich nach 
Kortschewa und richte meinen Auftrag aus!«
»Nein, 
entschuldigen Sie, jetzt fahre ich nicht eher, als bis es mit dem Kind 
besser geworden ist«, dachte er, trat an die Tür und blickte in die 
Kinderstube hinein.
Prinzessin 
Marja stand noch immer am Bett und schaukelte das Kind leise.
»Ja, warte mal«, sagte Fürst Andrei 
zu sich selbst, indem er sich den 
Inhalt des väterlichen Briefes ins Gedächtnis zurückrief, »er hatte 
doch noch etwas Unangenehmes geschrieben; was war es doch? Ja, daß die 
Unsrigen über Bonaparte gerade jetzt gesiegt haben, wo ich nicht bei 
der Armee bin. Ja, ja, er neckt mich immer. Na, mag er ...« Dann begann 
er Bilibins französischen Brief zu lesen. Er verstand kaum die Hälfte 
davon und las nur, um wenigstens für ein Weilchen nicht an das denken 
zu müssen, was schon so lange den ausschließlichen Gegenstand seiner 
quälenden Gedanken gebildet hatte.
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Bilibin 
befand sich jetzt in der Stellung eines diplomatischen 
Beamten beim Hauptquartier der Armee und schilderte in diesem Brief den 
ganzen Feldzug, zwar in französischer Sprache und mit französischen 
Scherzen und Phrasen, aber mit jener unerschrockenen Selbstverurteilung 
und Selbstverspottung, die die Russen vor allen anderen Nationen 
auszeichnet. Bilibin schrieb, seine diplomatische Schweigepflicht werde 
ihm zur Pein, und er sei glücklich darüber, daß er an dem Fürsten 
Andrei einen zuverlässigen Freund habe, dem er brieflich all die Galle 
ausschütten könne, die sich bei ihm, angesichts der Vorgänge beim Heer, 
angesammelt habe. Der Brief war schon älteren Datums, vor der Schlacht 
bei Preußisch-Eylau geschrieben. 
»Sie 
wissen, lieber Fürst«, schrieb Bilibin, »daß ich seit unseren 
großartigen Erfolgen bei Austerlitz die Hauptquartiere nicht mehr 
verlasse. Ich habe am Krieg entschieden Geschmack gefunden und habe 
davon großen Vorteil. Was ich in diesen drei Monaten gesehen habe, ist 
unglaublich.
Ich beginne 
ab ovo. Der Feind des Menschengeschlechts greift, wie sie 
wissen, die Preußen an. Die Preußen sind unsere treuen 
Verbündeten, die uns in drei Jahren nur dreimal betrogen haben. Wir 
ergreifen für sie Partei. Aber es stellt sich heraus, daß der Feind des 
Menschengeschlechts sich um unsere schönen Reden nicht im geringsten 
kümmert, sondern sich in seiner unmanierlichen, rohen Art auf die 
Preußen stürzt, ohne ihnen Zeit zu lassen, ihre begonnene Parade zu 
beendigen, sie im Handumdrehen gründlich zusammenhaut und sich im 
Potsdamer Schloß einquartiert.
›Ich 
wünsche auf das lebhafteste‹, schreibt der König von Preußen an 
Bonaparte, ›daß Euer Majestät in meinem Schloß in einer Ihren Wünschen 
entsprechenden Weise aufgenommen und behandelt werden, und ich habe 
mich bemüht, zu diesem Zweck alle Maßregeln zu treffen, die die 
Umstände mir gestatten. Möchte mir dies gelungen sein!‹ Die preußischen 
Generale können sich in Höflichkeiten gegen die Franzosen gar nicht 
genugtun und legen bei der ersten Aufforderung die Waffen nieder.
Der 
Kommandant von Glogau, der zehntausend Mann zu seiner Verfügung hat, 
fragt bei dem König von Preußen an, was er tun solle, wenn er 
aufgefordert werde, sich zu ergeben ... All das ist Tatsache.
Um 
es kurz zu machen: während wir dem Feind durch unsere bloße 
kriegerische Attitüde zu imponieren gehofft hatten, zeigt es sich, daß 
wir jetzt allen Ernstes in einen Krieg hineingeraten sind, und was noch 
schlimmer ist, in einen Krieg an unseren Grenzen avec et pour le roi de 
Prusse. Unsere Truppen sind schlagfertig; es fehlt uns nur eine 
Kleinigkeit, nämlich der Oberkommandierende. Da man zu der Überzeugung 
gelangt ist, daß die Erfolge bei Austerlitz hätten entscheidender sein 
können, wenn der Oberkommandierende nicht so jung gewesen wäre, so 
läßt man die achtzigjährigen Generale Revue passieren, und als 
die Wahl 
zwischen Prosorowski und Kamenski schwankt, gibt man dem letzteren den 
Vorzug. Der Oberkommandierende trifft bei uns nach Suworows Manier in 
einem Bauernschlitten ein und wird mit Freudenrufen und Triumphgeschrei 
empfangen.
Am 
4. kommt der erste Kurier aus Petersburg an. Die Briefsäcke werden in 
das Arbeitszimmer des Feldmarschalls gebracht, der alles gern selbst 
macht. Ich werde gerufen, um beim Sortieren der Briefe zu helfen und 
diejenigen in Empfang zu nehmen, die für die diplomatische Kanzlei 
bestimmt sind. Der Feldmarschall sieht uns bei unserer Tätigkeit zu und 
wartet auf die an ihn adressierten Briefschaften. Wir suchen und suchen 
– es sind keine dabei. Der Feldmarschall wird ungeduldig, macht sich 
selbst an die Arbeit und findet Briefe des Kaisers an den Grafen T., an 
den Fürsten W. und an andere Persönlichkeiten. Da bekommt er einen 
seiner Wutanfälle. Er speit Feuer und Flammen gegen jedermann, 
bemächtigt sich der Briefe, erbricht sie und liest die des Kaisers, die 
an andere adressiert sind. ›Ah, so behandelt man mich! Man hat kein 
Zutrauen zu mir! Ah, es wird befohlen, mich zu beaufsichtigen! Schön, 
schön! Macht mal alle, daß ihr hinauskommt!‹ Und er setzt sich hin und 
schreibt den famosen Tagesbefehl an den General Bennigsen:
›Ich 
bin verwundet und kann nicht reiten, somit auch nicht das Heer 
kommandieren. Sie haben Ihr geschlagenes Armeekorps nach Pultusk 
geführt; dort ist es ungedeckt und hat weder Holz noch Furage; daher 
ist Abhilfe nötig, und da Sie sich gestern schon selbst an den Grafen 
Buxhöwden gewandt haben, so müssen Sie an den Rückzug nach unserer 
Grenze denken und diesen heute noch ausführen.‹
›Vom vielen Reiten‹, schreibt er an 
den 
Kaiser, ›habe ich mich durchgerieben, was, zu meinen früheren 
Körperbeschwerden hinzukommend, mich völlig unfähig macht, zu 
reiten und eine so große 
Armee zu befehligen, und daher habe ich das Kommando über dieselbe dem 
rangältesten General nach mir, dem Grafen Buxhöwden, übertragen, den 
ganzen Stab, und was sonst noch dazugehört, zu ihm geschickt und ihm 
geraten, wenn das Brot zu Ende sein wird, sich mehr in das Innere 
Preußens zurückzuziehen, da nur noch für einen Tag Brot übrig ist und 
bei manchen Regimentern gar keins mehr, wie die Divisionskommandeure 
Ostermann und Sedmorjezki gemeldet haben; auch bei den Bauern ist alles 
aufgezehrt. Ich selbst werde bis zu meiner Herstellung im Hospital zu 
Ostrolenka bleiben. Über dessen Krankenbestand überreiche ich 
alleruntertänigst einen Rapport und berichte nur noch, daß, wenn die 
Armee in dem jetzigen Biwak noch vierzehn Tage bleibt, im Frühjahr auch 
nicht ein Mann mehr gesund sein wird.
Gestatten 
Sie einem Greis, der sich entehrt fühlt, weil er die große, ruhmvolle 
Aufgabe nicht hat erfüllen können, zu der er auserwählt war, auf sein 
Landgut zurückzukehren. Ihre allergnädigste Erlaubnis dazu werde ich 
hier im Hospital erwarten, um nicht bei der Armee die Rolle eines 
Schreibers statt der des Oberkommandierenden zu spielen. Mein 
Ausscheiden aus der Armee wird nicht das geringste Aufsehen machen, da 
in meiner Person eben nur ein Erblindeter die Armee verläßt. Männer, 
wie ich einer bin, hat Rußland Tausende.‹
Der Feldmarschall ist aufgebracht 
über 
den Kaiser und läßt es uns alle entgelten. Das ist doch durchaus 
logisch!
Dies 
ist also der erste Akt der Komödie. Bei den folgenden Akten steigert 
sich selbstverständlich die Komik und die Spannung. Nach dem Abgang des 
Feldmarschalls stellt sich heraus, daß wir dem Feind dicht 
gegenüberstehen und eine Schlacht liefern müssen. Buxhöwden ist nach 
dem Recht der Anciennität Oberkommandierender; aber der 
General Bennigsen ist anderer Meinung, um so mehr, da gerade 
er mit seinem Korps dem Feind am nächsten gegenübersteht und die 
Gelegenheit benutzen möchte, selbständig eine Schlacht zu liefern. Er 
liefert sie also.
Dies 
ist die Schlacht bei Pultusk, die als ein großer Sieg gilt, meiner 
Ansicht nach aber keineswegs ein solcher ist. Wir Zivilisten haben, wie 
Sie wissen, eine sehr häßliche Art, darüber zu urteilen, ob eine 
Schlacht gewonnen oder verloren ist. Wir sagen: ›Wer sich nach der 
Schlacht zurückgezogen hat, der hat sie verloren‹, und von diesem 
Standpunkt aus sind wir es, die die Schlacht bei Pultusk verloren 
haben. Aber obgleich wir uns nach der Schlacht zurückziehen, schicken 
wir doch nach Petersburg einen Kurier mit einer Siegesnachricht, und 
der General stellt sich nicht unter Buxhöwdens Kommando, in der 
Hoffnung, er selbst werde zum Dank für seinen Sieg aus Petersburg den 
Titel des Oberkommandierenden erhalten. Während dieses Interregnums 
führen wir eine Reihe außerordentlich interessanter, origineller 
Manöver aus. Unser Zweck besteht nicht, wie er eigentlich sollte, 
darin, dem Feind aus dem Weg zu gehen oder ihn anzugreifen, sondern 
einzig und allein darin, dem General Buxhöwden aus dem Weg zu gehen, 
der nach dem Recht der Anciennität unser Vorgesetzter sein sollte. Wir 
verfolgen diesen Zweck mit einer derartigen Energie, daß wir sogar nach 
Überschreitung eines Flusses, der keine Furten hat, die Brücken 
verbrennen, um unsern Feind von uns abzuhalten, der zur Zeit nicht 
Bonaparte, sondern Buxhöwden ist. Einmal fehlte nicht viel daran, daß 
der General Buxhöwden infolge eines unserer schönen Manöver, das uns 
vor ihm gerettet hatte, von überlegenen feindlichen Streitkräften 
angegriffen und überwältigt wurde. Buxhöwden verfolgt uns, wir fliehen 
vor ihm. Kaum kommt er auf unsere Seite des Flusses herüber, 
so überschreiten wir den Fluß wieder nach der andern Seite 
hin. Endlich gelingt es unserem Feind Buxhöwden doch, uns zu fassen, 
und er greift uns an. Es kommt zu einer scharfen Auseinandersetzung. 
Die beiden Generale werden heftig gegeneinander. Buxhöwden fordert 
sogar seinen Gegner zum Duell, und Bennigsen bekommt einen 
epileptischen Anfall. Aber im kritischen Augenblick bringt der Kurier, 
der die Nachricht von unserem Sieg bei Pultusk nach Petersburg gebracht 
hat, uns von dort unsere Ernennung zum Oberkommandierenden zurück, und 
der erste Feind, Buxhöwden, ist besiegt: nun können wir an den zweiten 
denken, an Bonaparte. Aber da erhebt sich in diesem Augenblick gar ein 
dritter Feind gegen uns, das ›rechtgläubige Kriegsheer‹, das unter 
lautem Geschrei Brot, Fleisch, Zwieback, Heu, und ich weiß nicht was 
sonst noch alles, verlangt! Die Magazine sind leer, die Wege 
unpassierbar. Das rechtgläubige Kriegsheer beginnt zu marodieren, und 
zwar in einer Weise, von der Sie sich sogar nach den Erfahrungen des 
letzten Feldzuges nicht im entferntesten eine Vorstellung machen 
können. Die Hälfte aller Regimenter verwandelt sich in unordentliche 
Haufen, die das Land durchziehen und alles mit Feuer und Schwert 
verwüsten. Die Einwohner sind vollständig ruiniert, die Hospitäler von 
Kranken überfüllt, überall herrscht Hungersnot. Zweimal ist das 
Hauptquartier von marodierenden Truppen angegriffen worden, und der 
Oberkommandierende selbst hat sich genötigt gesehen, sich ein Bataillon 
Soldaten geben zu lassen, um sie zu vertreiben. Bei einem dieser 
Angriffe sind mir mein leerer Koffer und mein Schlafrock geraubt 
worden. Der Kaiser will allen Divisionskommandeuren die Berechtigung 
erteilen, Marodeure erschießen zu lassen; aber ich fürchte sehr, daß 
dann die eine Hälfte des Heeres genötigt sein wird, die andere zu 
erschießen.«
Fürst Andrei 
hatte anfangs nur mit den Augen gelesen; aber dann begann das, 
was er las (obwohl er wußte, wieweit man Bilibin 
glauben durfte), ihn unwillkürlich mehr und mehr zu interessieren. Als 
er jedoch bis zu dieser Stelle gelesen hatte, ballte er den Brief 
zusammen und warf ihn von sich. Er ärgerte sich nicht sowohl über das, 
was er in dem Brief las, als vielmehr darüber, daß diese Nachrichten 
von dem dortigen, ihm jetzt fremden Leben imstande waren, ihn zu 
erregen. Er schloß für einen Moment die Augen, fuhr sich mit der Hand 
über die Stirn, als ob er alles Interesse für das Gelesene verscheuchen 
wollte, und horchte auf das, was in der Kinderstube vorging. Plötzlich 
glaubte er hinter der Tür einen sonderbaren Laut zu hören. Eine Angst 
überfiel ihn; er fürchtete, es könne mit dem Kind, während er den Brief 
las, schlimmer geworden sein. Er näherte sich auf den Zehen der Tür des 
Kinderzimmers und öffnete sie.
In 
dem Augenblick, als er eintrat, sah er, daß die Kinderfrau mit 
erschrockener Miene etwas vor ihm verbarg, und daß Prinzessin Marja 
nicht mehr bei dem Bettchen stand.
»Lieber 
Bruder«, hörte er hinter sich Prinzessin Marja flüstern, und er glaubte 
aus ihrem Ton die Verzweiflung herauszuhören.
Wie 
das nach langer Schlaflosigkeit und langer Aufregung häufig vorkommt, 
überfiel ihn eine grundlose Angst; es fuhr ihm der Gedanke durch den 
Kopf, das Kind sei gestorben. Alles, was er sah und hörte, erschien ihm 
als eine Bestätigung dieser Befürchtung.
»Es 
ist alles zu Ende«, dachte er, und kalter Schweiß trat ihm auf die 
Stirn. Fast besinnungslos näherte er sich dem Bettchen, überzeugt, daß 
er es leer finden werde, daß das, was die Kinderfrau vor ihm 
versteckte, das tote Kind gewesen sei. Er schlug die Bettvorhänge 
auseinander, und lange vermochten seine angstvoll umherirrenden Augen 
nicht, das Kind zu finden. Endlich sah er es: der Knabe, 
dessen Gesichtsfarbe jetzt gut aussah, hatte sich im 
Schlaf umhergeworfen und lag nun quer im Bett; sein Kopf war ganz vom 
Kopfkissen heruntergerutscht; die Lippen bewegten sich saugend und 
schmatzend; das Kind atmete gleichmäßig.
Bei 
dem Anblick des Knaben freute sich Fürst Andrei so, als ob er ihn 
bereits verloren gehabt hätte. Er beugte sich herab und suchte, wie ihn 
das die Schwester gelehrt hatte, mit den Lippen festzustellen, ob das 
Kind Hitze habe. Die zarte Stirn war feucht; er berührte den Kopf mit 
der Hand – auch die Haare waren feucht: so stark schwitzte das Kind. 
Nicht nur, daß es nicht gestorben war, augenscheinlich war sogar die 
Krisis jetzt überstanden und das Kind in der Genesung begriffen. Er 
hätte das kleine, hilflose Wesen am liebsten erfaßt, aufgehoben, an 
seine Brust gedrückt; aber er wagte nicht, dies zu tun. Er stand da, 
über das Kind gebeugt, und betrachtete sein Köpfchen, seine Ärmchen und 
die sich unter der Bettdecke abzeichnenden Beinchen. Ein Geräusch wurde 
neben ihm hörbar, und er bemerkte einen Schatten innerhalb der 
Vorhänge. Er sah sich nicht danach um, sondern blickte immer nur nach 
dem Gesicht des Kindes und horchte auf sein gleichmäßiges Atmen. Der 
dunkle Schatten war Prinzessin Marja, die mit unhörbaren Schritten zu 
dem Bettchen herangekommen war, den Vorhang aufgehoben und hinter sich 
wieder hatte niederfallen lassen. Fürst Andrei erkannte sie, ohne nach 
ihr hinzusehen, und streckte ihr seine Hand hin. Sie drückte sie ihm 
herzlich.
»Er schwitzt«, 
sagte Fürst Andrei.
»Ich 
kam, um dir das zu sagen«, erwiderte sie.
Das Kind bewegte sich im Schlaf ein 
wenig, lächelte und rieb sich mit der Stirn am Kopfkissen.
Fürst Andrei sah seine Schwester an. 
Die 
leuchtenden Augen der Prinzessin Marja glänzten in dem matten 
Halbdunkel, das hinter den 
Vorhängen herrschte, noch heller als sonst, da sie voll glückseliger 
Tränen standen. Sie beugte sich zu ihrem Bruder hin und küßte ihn, 
wobei der Vorhang ein wenig an ihr hängenblieb. Sie drohten einer dem 
andern und blieben noch ein Weilchen in der matten Beleuchtung hinter 
den Vorhängen stehen, wie wenn sie sich von dieser kleinen Welt gar 
nicht trennen wollten, wo sie drei von der ganzen Menschheit getrennt 
und geschieden waren. Fürst Andrei war der erste, der von dem Bett 
zurücktrat; er brachte dabei an dem Musselinvorhang seine Haare in 
Unordnung.
»Ja, das ist 
das einzige, was mir jetzt noch geblieben ist«, sagte er mit einem 
Seufzer.
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Bald nach seiner Aufnahme in 
die Bruderschaft der Freimaurer reiste 
Pierre mit einem vollgeschriebenen Notizbuch, in welchem er alles 
verzeichnet hatte, was er auf seinen Gütern vornehmen wollte, nach dem 
Gouvernement Kiew, wo sich der Hauptteil seiner Bauern befand. 
Als 
Pierre in Kiew angekommen war, berief er alle Verwalter in das 
Hauptkontor und setzte ihnen seine Absichten und Wünsche auseinander. 
Er sagte ihnen, es sollten unverzüglich die erforderlichen Maßnahmen 
zur vollständigen Befreiung der Bauern von der Leibeigenschaft 
getroffen werden. Bis dahin sollten die Bauern nicht mit Arbeit 
überlastet werden; Frauen, welche kleine Kinder hätten, dürfe man nicht 
auf Arbeit schicken; man müsse den Bauern in ihrer Wirtschaft 
Unterstützung zuteil werden lassen; statt der Körperstrafe solle 
Ermahnung zur Anwendung kommen; auf jedem Gut müßten Krankenhäuser, 
Armenhäuser und Schulen errichtet werden. Einige von den 
Verwaltern (manche waren des Lesens und Schreibens nur 
notdürftig mächtig) 
bekamen, als sie das alles hörten, einen großen Schreck, weil sie in 
der Rede den Sinn zu finden glaubten, daß der junge Graf mit ihrer 
Verwaltung und der Unterschlagung der Ein nahmen unzufrieden sei; 
andere fanden nach Überwindung der ersten Furcht Pierres lispelnde 
Aussprache und die neuen Worte, die sie noch nie gehört hatten, 
lächerlich; wieder anderen machte es einfach Vergnügen, den Herrn reden 
zu hören; und noch andere, die klügsten, zu denen auch der 
Oberadministrator gehörte, nahmen aus dieser Rede ab, wie man mit dem 
Herrn umgehen müsse, um die eigenen Ziele zu erreichen.
Der 
Oberadministrator brachte seine lebhaften Sympathien für Pierres 
Absichten zum Ausdruck, bemerkte aber, es sei, auch abgesehen von 
diesen Umgestaltungen, erforderlich, die gesamten 
Vermögensangelegenheiten zu prüfen und neu zu ordnen, da sie sich in 
üblem Zustand befänden.
Trotz 
des 
gewaltigen Reichtums des alten Grafen Besuchow hatte Pierre, seitdem er 
diesen Reichtum geerbt hatte und, wie es hieß, sein Jahreseinkommen 
fünfhunderttausend Rubel betrug, die Empfindung, daß er lange nicht so 
reich sei wie damals, als er von dem verstorbenen Grafen seine 
zehntausend Rubel jährlich erhielt. Sein Budget sah, wenn nur die 
Hauptrubriken berücksichtigt wurden, nach der undeutlichen Vorstellung, 
die er davon hatte, etwa folgendermaßen aus: An den Vormundschaftsrat 
wurden, für alle Güter zusammen, ungefähr achtzigtausend Rubel 
Hypothekenzinsen bezahlt; gegen dreißigtausend kostete die Unterhaltung 
des in der Nähe von Moskau und des in Moskau gelegenen Hauses und der 
Lebensunterhalt der Prinzessinnen; etwa fünfzehntausend gingen für 
Pensionen und ebensoviel für Wohltätigkeitsveranstaltungen drauf; der 
Gräfin wurden für ihren Lebensunterhalt hundertfünfzigtausend Rubel 
zugeschickt; an Zinsen für Schulden wurden gegen 
siebzigtausend bezahlt; der Bau 
einer angefangenen Kirche hatte in diesen zwei Jahren etwa zehntausend 
Rubel gekostet; und was noch übrigblieb, ungefähr hunderttausend Rubel, 
wurde für dies und das verausgabt, er wußte selbst nicht wofür; ja, er 
sah sich fast jedes Jahr genötigt, neue Schulden zu machen. Außerdem 
schrieb ihm der Oberadministrator alljährlich bald von Feuersbrünsten, 
bald von Mißernten, bald von der Notwendigkeit, die Fabriken und 
Brennereien umzubauen. So war denn die erste Tätigkeit, der sich Pierre 
widmen mußte, gerade diejenige, zu der er am allerwenigsten Fähigkeit 
und Neigung besaß: die geschäftliche Tätigkeit.
Pierre 
»arbeitete« täglich mit dem Oberadministrator; aber er fühlte, daß 
seine Tätigkeit die Dinge nicht um einen Schritt vorwärtsbrachte. Er 
fühlte, daß seine Tätigkeit gleichsam unabhängig neben den Dingen 
herging, nicht einhakte und die Dinge nicht in Bewegung setzte. Der 
Oberadministrator stellte seinerseits die Dinge im schlimmsten Licht 
dar und bewies sei nem Herrn die Notwendigkeit, Schulden zu bezahlen 
und die neuen Arbeiten mit den Kräften der leibeigenen Bauern zu 
unternehmen, wozu Pierre nicht seine Zustimmung gab. Pierre seinerseits 
verlangte, daß das Werk der Bauernbefreiung in Angriff genommen werde, 
worauf der Oberadministrator darlegte, daß vorher notwendigerweise die 
Hypothekenschulden an den Vormundschaftsrat zurückgezahlt werden müßten 
und daher eine schnelle Ausführung jenes Planes unmöglich sei.
Daß 
die Ausführung desselben überhaupt unmöglich sei, das sagte der 
Oberadministrator nicht; er schlug zur Erreichung dieses Zieles den 
Verkauf von Wäldern im Gouvernement Kostroma, von Ländereien am unteren 
Lauf der Wolga, sowie den Verkauf des in der Krim gelegenen Gutes vor. 
Aber alle dieseOperationen waren nach der Darstellung des 
Oberadministrators mit so 
verwickelten Rechtsgeschäften: Prozessen, Aufhebung des Sequesters, der 
Requisitionen, Dispensationen usw., verbunden, daß Pierre ganz konfus 
wurde und nur zu ihm sagte: »Ja, ja, machen Sie es nur so!«
Pierre 
besaß nicht jene praktische Veranlagung, die es ihm ermöglicht hätte, 
selbständig, ohne einen Vermittler, diese Arbeit in Angriff zu nehmen, 
und darum liebte er diese Arbeit auch nicht und stellte sich nur dem 
Oberadministrator gegenüber so, als ob er sich dafür interessiere. Der 
Oberadministrator dagegen suchte dem Grafen gegenüber den Anschein zu 
erwecken, als ob er persönlich diese Arbeit als eine drückende Last 
empfinde, aber der Ansicht sei, daß sie seinem Herrn großen Nutzen 
bringe.
In der großen 
Stadt fand Pierre 
allerlei Bekannte wieder, und Unbekannte drängten sich dazu, seine 
Bekanntschaft zu machen; der neu eingetroffene Krösus, der größte 
Grundbesitzer des Gouvernements, wurde von allen Seiten freudig 
bewillkommnet. Auch die Versuchungen in bezug auf Pierres 
Hauptschwäche, diejenige Schwäche, deren er sich bei seiner Aufnahme in 
die Loge schuldig bekannt hatte, waren so stark, daß er ihnen nicht 
widerstehen konnte. So kam es, daß er wieder ganz so lebte wie früher 
in Petersburg: ganze Tage, Wochen und Monate verbrachte er ohne ernste 
Tätigkeit, und seine Zeit war mit Abendgesellschaften, Diners, 
Dejeuners und Bällen so ausgefüllt, daß er gar nicht zur Besinnung kam. 
Statt des neuen Lebens, das Pierre zu führen gehofft hatte, führte er 
wieder das frühere, nur in anderer Umgebung.
Pierre 
gestand sich selbst ein, daß er von den drei Forderungen der 
Freimaurerei diejenige, die einem jeden Freimaurer vorschrieb, das 
Musterbild eines sittlichen Wandels zu sein, nicht erfüllte, und daß 
ihm von den sieben Tugenden zwei vollständig mangelten: 
Sittenreinheit und Liebe zum Tod. Er tröstete sich damit, 
daß er dafür eine andere Forderung, an der Verbesserung des 
Menschengeschlechts zu arbeiten, erfüllte und andere Tugenden besaß: 
Nächstenliebe und ganz besonders Mildtätigkeit.
Im 
Frühjahr 1807 beschloß Pierre, wieder nach Petersburg zurückzureisen. 
Unterwegs beabsichtigte er alle seine Güter zu besuchen und persönlich 
festzustellen, was von seinen Anordnungen zur Ausführung gelangt war, 
und in welchem Zustand sich jetzt die vielen Menschen befanden, die ihm 
von Gott anvertraut waren und die zu beglücken er sich bemühte.
Der 
Oberadministrator, der der Ansicht war, die Einfälle des jungen Grafen 
seien sämtlich kaum etwas anderes als Verdrehtheit und ein Schaden 
sowohl für den Herrn selbst, als auch für ihn, den Oberadministrator, 
als auch für die Bauern, hatte ihm doch einige Konzessionen gemacht. Er 
blieb allerdings dabei, die Bauernbefreiung für unmöglich zu erklären; 
aber er hatte im Hinblick auf die Ankunft des Herrn angeordnet, es 
solle auf allen Gütern der Bau großer Schulgebäude, Krankenhäuser und 
Armenhäuser in Angriff genommen werden; auch hatte er überall Empfänge 
vorbereitet, nicht etwa großartige, feierliche, da er wußte, daß Pierre 
an solchen kein Gefallen finden würde, sondern einfache, die in 
religiöser Form die Dankbarkeit der Bauern zum Ausdruck brachten, mit 
Entgegentragung von Heiligenbildern und Darbringung von Brot und Salz, 
kurz, Empfänge, von denen er nach seiner Kenntnis des Charakters des 
Herrn erwarten konnte, daß sie auf diesen wirken und ihn täuschen 
würden.
Der Frühling des 
Südens, die 
bequeme, schnelle Fahrt in einer Wiener Kalesche und das Alleinsein auf 
der Reise versetzten Pierre in eine frohe, heitere Stimmung. Von den 
Gütern, auf denen er vorher noch nie gewesen war, erschien 
ihm eines 
immer malerischer als das andere; die Bauern machten überall den 
Eindruck, daß sie sich glücklich fühlten und für die ihnen erwiesenen 
Wohltaten in rührender Weise dankbar seien. Überall fanden Begrüßungen 
statt, die zwar Pierre manchmal in Verlegenheit setzten, aber doch in 
der Tiefe seiner Seele ein Gefühl der Freude erweckten. An einem Ort 
brachten ihm die Bauern Brot und Salz und ein Bild der Apostel Petrus 
und Paulus entgegen und baten um die Erlaubnis, zum Zeichen der Liebe 
und Dankbarkeit für die von ihm empfangenen Wohltaten in der Kirche auf 
ihre Kosten einen neuen Nebenaltar zu Ehren seiner Schutzheiligen 
Petrus und Paulus errichten zu dürfen. An einem andern Ort begrüßten 
ihn Frauen mit Säuglingen auf den Armen und dankten ihm dafür, daß sie 
nun von den schweren Arbeiten befreit seien. Auf einem dritten Gut 
empfing ihn der Geistliche mit dem Kreuz, umringt von den Kindern, die 
er dank der Güte des Grafen jetzt im Lesen, Schreiben und in der 
Religion unterrichten konnte. Auf allen Gütern erblickte Pierre mit 
eigenen Augen steinerne, nach einheitlichem Plan teils schon gebaute, 
teils noch im Bau begriffene Krankenhäuser, Schulen und Armenhäuser, 
deren Eröffnung für einen nahen Zeitpunkt zu erwarten war. Überall sah 
Pierre in den von den Verwaltern geführten Büchern, daß die geleisteten 
Fronarbeiten gegen früher erheblich abgenommen hatten, und bekam für 
diese Erleichterung rührende Danksagungen von Bauerndeputationen in 
langen, blauen Kaftanen zu hören.
Nur 
wußte Pierre nicht, daß in dem Dorf, wo man ihm Brot und Salz 
dargebracht hatte und einen Altar für Petrus und Paulus bauen wollte, 
ein lebhafter Handel getrieben und am Peter-und-Pauls-Tag ein Jahrmarkt 
abgehalten wurde, und daß dieser Altar schon längst von den reichen 
Bauern des Dorfes errichtet war, von eben jenen Bauern, die vor ihm 
erschienen, daß aber neun Zehntel der Bauern dieses Dorfes 
sich in völlig zerrütteten 
wirtschaftlichen Verhältnissen befanden. Er wußte nicht, daß dieselben 
Säugerinnen, die auf seine Anordnung nicht mehr zur Fronarbeit 
geschickt wurden, jetzt in ihren Wohnungen noch schwerere Arbeit zu 
leisten hatten. Er wußte nicht, daß der Geistliche, der ihm mit dem 
Kreuz entgegengezogen kam, die Bauern durch Erhebung übermäßiger 
Gebühren für die Amtshandlungen bedrückte, und daß die um ihn 
versammelten Schüler ihm von den Eltern nur unter Tränen in seine 
Schule gegeben und dann für erhebliche Geldsummen wieder freigekauft 
waren. Er wußte nicht, daß die steinernen, nach einem schönen Plan 
errichteten Gebäude von seinen eigenen Bauern hergestellt waren und auf 
diese Art die Fronarbeit vergrößert hatten, deren Abnahme nur auf dem 
Papier stand. Er wußte nicht, daß dort, wo der Verwalter ihm in seinem 
Buch zeigte, daß seinem Willen gemäß die Abgaben um ein Drittel 
ermäßigt seien, die Fronarbeit um die Hälfte vermehrt war. Und daher 
fühlte sich Pierre von seinen Besuchen auf den Gütern höchst befriedigt 
und war wieder ganz in die philanthropische Stimmung hineingeraten, in 
der er Petersburg verlassen hatte, und schrieb an seinen Bruder 
Lehrmeister, wie er den Meister vom Stuhl nannte, begeisterte Briefe.
»Wie 
leicht ist es doch, so viel Gutes zu tun; wie geringer Anstrengung 
bedarf es dazu«, dachte Pierre. »Und wie wenig sind wir auf diese 
Tätigkeit bedacht!«
Er 
war glücklich über 
die ihm bezeigte Dankbarkeit; aber er empfand eine gewisse Beschämung, 
wenn er sie entgegennahm. Diese Dankbarkeit erweckte in ihm den 
Gedanken, wieviel mehr er eigentlich noch für diese schlichten, guten 
Menschen tun könnte.
Der 
Oberadministrator, 
ein ebenso ungebildeter wie schlauer Mensch, der den gebildeten, 
arglosen Grafen vollständig durchschaute und mit ihm spielte 
wie mit einem Spielzeug, bemerkte sehr wohl die 
Wirkung, welche die künstlich vorbereiteten Empfänge auf Pierre 
ausübten, und suchte ihm nun mit größerer Entschiedenheit die 
Unmöglichkeit und vor allem die Unnötigkeit der Befreiung der Bauern zu 
beweisen, da diese auch ohne sie vollkommen glücklich seien.
Pierre 
war im stillen Grund seines Herzens mit dem Oberadministrator darin 
einverstanden, daß es schwer sei, sich glücklichere Menschen 
vorzustellen als diese Bauern, und daß niemand wissen könne, wie es 
ihnen nach der Befreiung gehen werde; aber Pierre glaubte, wenn auch 
mit innerem Widerstreben, doch auf dem beharren zu sollen, was er für 
eine Handlung der Gerechtigkeit hielt. Der Oberadministrator versprach, 
alles, was nur irgend in seinen Kräften stehe, zu tun, um den Willen 
des Grafen auszuführen; er wußte recht gut, daß der Graf nie imstande 
sein werde, ihn zu kontrollieren und festzustellen, ob auch wirklich 
alle Maßregeln zum Verkauf der Wälder und Güter und zur Ablösung der 
Hypothekenschulden beim Vormundschaftsrat getroffen seien, und daß er 
nach dem Fortgang der Reformen wahrscheinlich nie fragen und die 
Wahrheit nie erfahren werde: nämlich daß die neuerrichteten Gebäude 
leer standen und die Bauern auch fernerhin an Arbeit und Abgaben all 
das zu leisten hatten, was sie bei anderen Gutsbesitzern leisteten, 
d.h. alles, was sie überhaupt leisten konnten.
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In 
der glücklichen Stimmung, in welcher Pierre von seiner Reise nach 
dem Süden zurückkehrte, brachte er eine lange gehegte Absicht zur 
Ausführung: seinen Freund Bolkonski zu besuchen, den er zwei Jahre lang 
nicht gesehen hatte. 
Bogutscharowo 
lag in einer flachen Gegend, die keine landschaftlichen 
Vorzüge aufzuweisen hatte; man sah nur Felder und Tannen- und 
Birkenwaldungen, von denen große Strecken abgehauen waren. Das 
Herrenhaus stand am Ende des Dorfes, das sich geradlinig an der 
Landstraße hinzog; vor dem Herrenhaus befand sich ein Teich, der erst 
vor kurzem ausgegraben und bis zum Rand mit Wasser gefüllt war; die 
Ufer waren noch nicht mit Gras bewachsen. Nicht weit vom Haus war 
ringsum junger Wald angepflanzt, aus welchem einige Fichten 
hervorragten.
Der 
Herrenhof bestand aus einer Tenne, den Wirtschaftsgebäuden und Ställen, 
einem Badehaus, einem Seitengebäude und einem großen, noch im Bau 
begriffenen, steinernen Haus mit halbkreisförmigem Frontispiz. Um das 
Haus herum war ein Garten neu angelegt. Die Zäune und Tore waren neu 
und solide; unter einem Schuppendach standen zwei Feuerspritzen und ein 
grün angestrichenes Wasserfaß; die Wege waren gerade, die Brücken fest 
und mit Geländern versehen. Alles machte den Eindruck, daß hier ein 
sorgsamer Wirt waltete. Leute vom Gut, die dem ankommenden Pierre 
begegneten und bei denen er sich erkundigte, wo der Fürst wohne, 
zeigten auf das kleine neue Seitengebäude, das dicht am Rand des 
Teiches stand. Der alte Anton, der ehemals den Fürsten Andrei als 
Knaben beaufsichtigt hatte, war Pierre beim Aussteigen aus der Kalesche 
behilflich, sagte ihm, daß der Fürst zu Hause sei, und führte ihn in 
ein kleines, reinliches Vorzimmer.
Pierre 
war durch die Einfachheit und Bescheidenheit des kleinen, allerdings 
sehr sauberen Häuschens überrascht, da er sich erinnerte, in wie 
glänzender Umgebung er das letztemal seinen Freund in Petersburg 
getroffen hatte. Schnell trat er in einen kleinen Saal, der noch nach 
Fichtenholz roch und noch keinen Kalkbewurf hatte, und wollte 
noch weiter gehen; aber Anton lief ihm auf 
den Zehen voraus und klopfte an eine Tür.
»Nun, was gibt's?« fragte eine 
Stimme in 
scharfem, unfreundlichem Ton.
»Ein 
Herr ist zu Besuch gekommen«, antwortete Anton.
»Bitte ihn, zu warten!« Es war zu 
hören, 
wie ein Stuhl gerückt wurde.
Schnellen 
Schrittes ging Pierre auf die Tür zu und stieß fast Gesicht gegen 
Gesicht mit dem recht alt aussehenden Fürsten Andrei zusammen, der mit 
finsterer Miene heraustrat. Pierre umarmte ihn, schob die Brille in die 
Höhe und küßte ihn auf die Wangen; dann betrachtete er ihn aus der Nähe.
»Nun, dich hätte ich wahrhaftig 
nicht erwartet«, sagte Fürst Andrei. »Ich freue mich sehr.«
Pierre 
antwortete nicht. Erstaunt und ohne die Augen abzuwenden blickte er 
seinen Freund an; die Veränderung, die mit diesem vorgegangen war, war 
ihm gar zu überraschend. Fürst Andreis Worte waren freundlich, und es 
lag ein Lächeln auf seinen Lippen und auf seinem Gesicht; aber sein 
Blick war erloschen und tot, und Fürst Andrei vermochte trotz seines 
sichtlichen Bestrebens nicht, ihm einen frohen, heiteren Glanz zu 
geben. Nicht daß sein Freund mager, blaß und männlicher geworden war, 
sondern dieser Blick und die Stirnfalte, die auf langes Nachdenken über 
ein und denselben Gegenstand schließen ließ, das war's, was dem 
Ankömmling auffallend und fremd erschien, solange er sich noch nicht 
daran gewöhnt hatte.
Bei 
diesem Wiedersehen 
nach einer so langen Trennung konnte, wie das unter solchen Umständen 
immer der Fall ist, das Gespräch lange Zeit nicht recht in Gang kommen; 
es bestand nur aus kurzen Fragen und Antworten über Dinge, die, wie sie 
beide selbst fühlten, eigentlich denn doch ausführlich behandelt 
werden mußten. Endlich aber begann das Gespräch doch bei den 
vorher nur mit 
abgerissenen Worten erwähnten Gegenständen zu verweilen: bei den 
bisherigen Erlebnissen, bei den Plänen für die Zukunft, bei Pierres 
Reise und seiner Tätigkeit, bei den Kriegsereignissen usw. Jenes in 
sich gekehrte Wesen und jene Niedergeschlagenheit, die Pierre im Blick 
des Fürsten Andrei bemerkt hatte, machten sich jetzt noch stärker im 
Lächeln geltend, mit dem er seinem Gast zuhörte, namentlich wenn Pierre 
mit froher Lebhaftigkeit von Vergangenheit oder Zukunft sprach. Es 
machte den Eindruck, als ob Fürst Andrei sich gern für das, was Pierre 
erzählte, interessiert hätte, es aber nicht vermöchte. Pierre begann zu 
fühlen, daß es unangemessen sei, dem Fürsten Andrei gegenüber eine 
schwärmerische Begeisterung zu zeigen, hochfliegende Pläne darzulegen 
und Hoffnungen auf eine schöne, glückliche Zukunft zu äußern. Er 
schämte sich, alle seine neuen freimaurerischen Ideen auszusprechen, 
namentlich diejenigen, die durch seine letzte Reise in seiner Seele 
wieder wachgerufen und neu gekräftigt waren. Er beobachtete eine 
gewisse Zurückhaltung und fürchtete, gar zu kindlich und 
vertrauensselig zu erscheinen; gleichzeitig aber verspürte er ein 
unbezwingbares Verlangen, seinem Freund recht bald zu zeigen, daß er 
jetzt ein ganz anderer, besserer Pierre sei als früher in Petersburg.
»Ich kann Ihnen gar nicht sagen, 
wieviel ich in dieser Zeit erlebt habe. Ich erkenne mich selbst kaum 
wieder.«
»Ja, wir haben 
uns seitdem beide sehr, sehr verändert«, erwiderte Fürst Andrei.
»Nun, und Sie?« fragte Pierre. »Was 
haben Sie für Pläne?«
»Pläne?« 
antwortete Fürst Andrei ironisch. »Was ich für Pläne habe?« Er 
wiederholte das Wort Pläne, als ob er sich über den Sinn desselben 
wunderte. »Nun, das siehst du ja; ich baue; im nächsten Jahr will ich 
ganz hierher übersiedeln.«
Pierre 
schwieg und betrachtete unverwandt das so alt gewordene Gesicht 
seines Freundes.
»Nein, 
der Sinn meiner Frage war ...«, begann er; aber Fürst Andrei unterbrach 
ihn.
»Was 
ist von mir zu sagen? Erzähle lieber von dir; erzähle von deiner Reise, 
von alledem, was du da auf deinen Gütern eingerichtet hast.«
Pierre 
begann zu erzählen, was er auf seinen Gütern ins Werk gesetzt habe, und 
bemühte sich dabei, seinen eigenen Anteil an den von ihm durchgeführten 
Verbesserungen möglichst zurücktreten zu lassen.
Fürst 
Andrei nahm ihm einige Male vorweg, was er gerade sagen wollte, wie 
wenn das, was Pierre getan hatte, für ihn eine altbekannte Geschichte 
wäre und er es ohne jedes Interesse mit anhörte, ja sich sogar über 
das, was Pierre erzählte, gewissermaßen schämte.
Pierre 
begann sich in der Gesellschaft seines Freundes unbehaglich, ja in 
peinlicher Weise bedrückt zu fühlen. Er hörte auf zu reden.
»Weißt 
du was, mein Bester?« sagte Fürst Andrei, der ebenfalls seinem Gast 
gegenüber befangen und verlegen war. »Ich bin hier sozusagen wie im 
Biwak und bin eigentlich nur hergekommen, um nach dem Rechten zu sehen. 
Ich fahre heute noch zu meiner Schwester zurück. Ich werde dich mit ihr 
bekanntmachen. Aber du bist ja wohl schon mit ihr bekannt?« sagte er, 
offenbar bemüht, den Gast zu unterhalten, mit dem er sich durch 
keinerlei gemeinsames Interesse verbunden fühlte. »Wir wollen nach dem 
Mittagessen fahren. Und jetzt, möchtest du nicht meinen Gutshof 
besehen?«
Sie gingen 
hinaus und wanderten 
bis zum Mittagessen umher, indem sie miteinander über Neuigkeiten der 
Politik und über gemeinsame Bekannte sprachen, wie Menschen, die sich 
recht fernstehen. Mit einigermaßen lebhaftem Interesse redete 
Fürst Andrei nur von dem 
Gut, das er neu eingerichtet hatte, und von dem Bau; aber auch hier 
brach er, als sie auf dem Gerüst standen und er seinem Gast die 
künftige Einrichtung des Hauses beschrieb, plötzlich mitten im Gespräch 
ab.
»Aber da ist weiter 
nichts Interessantes dabei«, sagte er. »Laß uns zu Mittag essen und 
dann fahren.«
Beim 
Mittagessen kam das Gespräch auf Pierres Heirat.
»Ich habe mich sehr gewundert, als 
ich 
davon hörte«, bemerkte Fürst Andrei.
Pierre 
errötete, wie immer bei Erwähnung dieses Gegenstandes, und sagte 
hastig: »Ich werde Ihnen ein andermal erzählen, wie das alles gekommen 
ist. Aber Sie wissen wohl, daß alles zu Ende ist, und auf immer.«
»Auf immer?« erwiderte Fürst Andrei. 
»Von nichts in der Welt kann man ›auf immer‹ sagen.«
»Aber Sie wissen, wie das alles ein 
Ende 
genommen hat? Haben Sie von dem Duell gehört?«
»Auch das hast du durchgemacht!«
»Ich danke nur Gott, daß ich diesen 
Menschen nicht getötet habe«, sagte Pierre.
»Wieso?« entgegnete Fürst Andrei. 
»Einen 
bösen Hund zu töten, ist sogar eine sehr gute Tat.«
»Nein, einen Menschen zu töten, das 
ist 
nicht gut, das ist unrecht ...«
»Wieso 
unrecht?« fragte Fürst Andrei. »Was Recht und Unrecht ist, das zu 
beurteilen ist dem Menschen nicht gegeben. Die Menschen haben von jeher 
geirrt und werden immer irren, und in keinem Punkte mehr als in bezug 
auf das, was sie für Recht und Unrecht halten.«
»Unrecht ist das, was für einen 
andern 
Menschen ein Übel ist«, sagte 
Pierre, der mit Vergnügen wahrnahm, daß Fürst Andrei zum erstenmal seit 
seiner Ankunft lebhaft wurde und zu reden begann und ihm 
auseinandersetzen wollte, wodurch er so geworden war, wie er jetzt war.
»Aber wer hat dir gesagt, was für 
einen andern Menschen ein Übel ist?« fragte er.
»Ein Übel? Ein Übel?« erwiderte 
Pierre. 
»Wir alle wissen, was für uns ein Übel ist.«
»Ja, 
das wissen wir freilich; aber das Übel, welches ich für mich selbst als 
ein solches erkenne, kann ich einem andern Menschen überhaupt nicht 
zufügen«, sagte Fürst Andrei, der immer lebhafter wurde und 
augenscheinlich den Wunsch hatte, dem Freund seine neue 
Anschauungsweise darzulegen. Er sprach französisch. »Ich kenne im Leben 
nur zwei wirkliche Übel: Gewissensbisse und Krankheit. Und das einzige 
Gut, das es gibt, ist das Fehlen dieser beiden Übel. Mich von diesen 
beiden Übeln nach Möglichkeit freizuhalten und für mich selbst zu 
leben, darin besteht jetzt meine ganze Weisheit.«
»Aber 
die Nächstenliebe und die Selbstaufopferung?« widersprach ihm Pierre. 
»Nein, da kann ich Ihnen nicht zustimmen! Nur so zu leben, daß man 
nichts Böses tut und nichts zu bereuen braucht, das ist doch zu wenig. 
Ich habe so gelebt; ich habe nur für mich selbst gelebt und mir dadurch 
beinahe mein Leben verdorben. Und erst jetzt, wo ich für andere lebe, 
wenigstens mich bemühe«, korrigierte Pierre sich aus Bescheidenheit, 
»für andere zu leben, erst jetzt habe ich für das wahre Glück des 
Lebens Verständnis gewonnen. Nein, ich bin mit Ihnen nicht 
einverstanden, und auch Sie selbst glauben das gar nicht, was Sie 
sagen.«
Fürst Andrei 
blickte Pierre schweigend an und lächelte spöttisch.
»Nun, du wirst ja meine Schwester, 
Prinzessin Marja, kennenlernen«, sagte er. »Ihr beide werdet 
gut miteinander harmonieren.« Und nach 
einer kleinen Pause fuhr er fort: »Vielleicht hast du, was dich selbst 
betrifft, recht; aber ein jeder lebt auf seine eigene Weise: du hast 
nur für dich gelebt und sagst, du hättest dir dadurch beinahe dein 
Leben verdorben und hättest das wahre Glück erst dann kennengelernt, 
als du angefangen hättest für andere zu leben. Ich dagegen habe gerade 
die entgegengesetzte Erfahrung gemacht. Ich lebte für den Ruhm. Nun, 
was ist denn das Streben nach Ruhm? Es ist doch auch eine Art Liebe zu 
anderen Menschen, der Wunsch, etwas für sie zu tun, der Wunsch, ihren 
Beifall zu erlangen. So lebte ich für andere und habe mir mein Leben 
nicht beinahe, sondern vollständig verdorben. Und ruhiger bin ich erst 
seit der Zeit geworden, wo ich für mich allein lebe.«
»Aber 
wie können Sie sagen, daß Sie für sich allein leben?« fragte Pierre, 
der in Eifer geriet. »Da ist doch Ihr Sohn, und Ihre Schwester, und Ihr 
Vater!«
»Die sind alle 
ein Teil von mir 
selbst; das sind keine ›anderen‹«, erwiderte Fürst Andrei. »Aber die 
anderen, der Nächste, wie ihr, du und Prinzessin Marja, die anderen 
Menschen nennt, das ist die Hauptquelle der Irrtümer und des Übels. Der 
Nächste, das sind auch deine Kiewer Bauern, denen du Gutes tun willst.«
Er blickte Pierre spöttisch an; es 
war klar, daß er ihn zu einem Disput herausfordern wollte.
»Sie 
scherzen«, erwiderte Pierre, der immer mehr in Erregung kam. »Was für 
ein Irrtum oder was für ein Übel kann denn dadurch hervorgerufen 
werden, daß ich gewünscht habe (wenn auch die Ausführung sehr 
mangelhaft und schlecht ausfiel), daß ich gewünscht habe, Gutes zu tun, 
und wenigstens ein bißchen Gutes getan habe? Was kann denn für ein Übel 
darin liegen, daß unglückliche Menschen, unsere Bauern, Menschen von 
derselben Art wie wir, die ohne eine andere, bessere 
Vorstellung von Gott und der 
Wahrheit aufwachsen und hinsterben, als die ist, die ihnen durch die 
kirchlichen Zeremonien und die unverständlichen Gebete vermittelt wird, 
daß die nun in den tröstlichen Glaubenssätzen von einem künftigen 
Leben, von der Vergeltung, Belohnung, Erquickung unterwiesen werden? 
Was für ein Übel oder was für ein Irrtum kann denn daraus entstehen, 
daß ich diesen armen Menschen, die jetzt, wenn einmal eine schwerere 
Krankheit sie befällt, elend daran zugrunde gehen, ohne daß ihnen 
jemand hilft, obwohl es doch so leicht ist, ihnen materielle Hilfe 
zukommen zu lassen, daß ich denen einen Arzt und ein Krankenhaus gebe, 
und ebenso den Alten eine Stätte, wo sie Pflege finden? Ist es etwa 
nicht ein greifbarer, zweifelloser Segen, wenn ich dem Bauern und der 
Bauersfrau mit dem kleinen Kind, die jetzt Tag und Nacht keine Ruhe 
haben, etwas freie Zeit und Erholung verschaffe?« Pierre sprach schnell 
und lispelnd. »Und das habe ich getan, wenn auch nur schlecht und in 
geringem Umfang; aber ich habe doch etwas nach dieser Richtung hin 
getan, und Sie werden mir nicht den Glauben nehmen können, daß das, was 
ich getan habe, gut ist; ja, Sie können mir nicht einmal einreden, daß 
Sie selbst es für schlecht halten. Die Hauptsache aber«, fuhr Pierre 
fort, »ist dies: ich weiß jetzt, weiß sicher, daß die Freude, die man 
davon hat, wenn man Gutes tut, das einzige wahre Glück des Lebens 
bildet.«
»Ja, 
wenn du die Frage so stellst ...«, sagte Fürst Andrei, »das ist 
freilich etwas anderes. Ich baue ein Haus und lege einen Garten an, und 
du baust Krankenhäuser. Eins wie das andere kann als Zeitvertreib 
dienen. Aber was recht ist, und was gut ist, darüber zu urteilen 
überlasse dem, der alles weiß; unsere Sache ist das nicht. Na, aber du 
möchtest disputieren«, fügte er hinzu. »Schön! Das können wir ja tun!«
Sie standen vom Tisch auf, gingen 
vor die Haustür und setzten sich dort 
auf die Plattform der Freitreppe, welche die Stelle einer Veranda 
vertrat.
»Nun 
also, dann wollen wir einmal disputieren!« begann Fürst Andrei. »Du 
sagst: Schulen«, fuhr er fort und bog zählend einen Finger ein, 
»Unterricht und so weiter; das heißt, du willst ihn« (er wies dabei auf 
einen Bauer, der, die Mütze ziehend, an ihnen vorbeiging) »aus seinem 
tierischen Zustand herausführen und geistige Bedürfnisse in ihm 
erwecken. Ich dagegen glaube, daß das einzig mögliche Glück das 
tierische Glück ist, und gerade dessen willst du ihn berauben. Ich 
beneide ihn, und du willst ihn in meinen Zustand versetzen, ohne ihm 
doch die Mittel geben zu können, mit denen ich mir zu helfen suche. 
Zweitens sagst du: Arbeitserleichterung. Aber meiner Ansicht nach ist 
die körperliche Arbeit für ihn ebenso eine Notwendigkeit, ebenso eine 
Existenzbedingung wie für mich und dich die geistige Arbeit. Du und 
ich, wir können nicht leben, ohne zu denken. Wenn ich mich um zwei oder 
drei Uhr schlafen lege, so kommen mir allerlei Gedanken, und ich kann 
nicht einschlafen, ich wälze mich umher und liege wach bis zum Morgen, 
eben weil ich denke und das Denken nicht lassen kann, gerade wie er 
nicht das Pflügen und Mähen; sonst geht er in die Schenke oder wird 
krank. Wie ich seine starke körperliche Arbeit nicht aushalten kann 
(ich wäre in einer Woche tot davon), so er nicht meine körperliche 
Untätigkeit: er würde davon fett werden und sterben. Drittens ... was 
hattest du doch noch gesagt?« Fürst Andrei bog den dritten Finger ein. 
»Ach ja, Krankenhäuser, Medizin. Also, der Bauer bekommt einen 
Schlaganfall und liegt im Sterben; du aber läßt ihn zur Ader und 
bringst ihn wieder in die Höhe. Nun wird er zehn Jahre lang als Krüppel 
herumwanken und allen zur Last sein. Für ihn wäre es weit besser und 
einfacher gewesen, wenn du ihn ruhig hättest sterben lassen. 
Es werden ja andere geboren, und es sind ihrer auch so schon 
übergenug. Wenn es dir noch leid täte, an ihm einen Arbeiter zu 
verlieren (denn als solchen sehe ich ihn an); aber nein, aus Liebe zu 
ihm willst du ihn wiederherstellen, aus Liebe zu ihm. Damit erweist du 
ihm gar keinen Dienst. Und dann: was ist das für eine Vorstellung, daß 
die ärztliche Kunst jemals jemand geheilt hätte! Sie kann nur töten ... 
jawohl!« Er zog finster die Brauen zusammen und wandte sich von Pierre 
weg.
Fürst 
Andrei trug seine Ansichten mit solcher Bestimmtheit und Klarheit vor, 
daß zu merken war, er hatte über diesen Gegenstand schon wiederholt 
nachgedacht. Er redete gern und schnell, wie jemand, der seit langer 
Zeit nicht geredet hat. Sein Blick belebte sich um so mehr, je 
trostloser der Inhalt der Sätze war, die er aussprach.
»Ach, 
das ist schrecklich, schrecklich!« erwiderte Pierre. »Ich begreife nur 
nicht, wie man mit solchen Ansichten überhaupt noch weiterleben kann. 
Auch ich habe solche Augenblicke gehabt, es ist noch gar nicht so lange 
her, in Moskau und auf der Reise; aber dann fühle ich mich so 
niedergeschlagen, daß ich eigentlich gar nicht mehr lebe und mir alles 
widerwärtig ist, ganz besonders ich mir selbst. Dann esse ich nicht und 
wasche mich nicht ... Nun, wie steht es mit Ihnen?«
»Warum 
sollte ich mich nicht waschen? Das wäre ja unreinlich«, antwortete 
Fürst Andrei. »Im Gegenteil, man muß darauf bedacht sein, sich das 
Leben möglichst angenehm zu gestalten. Ich lebe nun einmal, dafür kann 
ich nichts; also muß ich suchen, mein Leben so gut wie's geht, ohne 
andere Leute zu inkommodieren, bis zum Tod weiterzuführen.«
»Aber 
was regt Sie denn dazu an, weiterzuleben, wenn Sie doch solche 
Anschauungen haben? So dazusitzen, ohne sich zu bewegen, ohne etwas zu 
unternehmen ...«
»Ganz in 
Ruhe läßt einen das Leben trotzdem nicht. Ich würde froh sein, 
wenn ich nichts zu tun brauchte; aber es kommt doch immer dies und 
jenes vor. Neulich erwies mir der hiesige Adel die Ehre, mich zum 
Adelsmarschall zu wählen: ich habe es mir kaum vom Hals halten können. 
Die guten Leute konnten gar nicht begreifen, daß es mir an den dazu 
erforderlichen Qualitäten fehlt, namentlich an einem gewissen 
gutmütigen, sorglichen Interesse für triviales Treiben. Ferner dieses 
Haus hier, das ich mir bauen mußte, um ein eigenes Winkelchen zu 
besitzen, wo ich meine Ruhe haben kann. Und nun jetzt die Landwehr.«
»Warum dienen Sie nicht in der 
Armee?«
»Nach 
Austerlitz?« erwiderte Fürst Andrei finster. »Nein, danke ergebenst; 
ich habe mir das Wort gegeben, nicht mehr in der aktiven russischen 
Armee zu dienen. Und ich werde es auch nie wieder tun; und wenn 
Bonaparte hier bei Smolensk stände und Lysyje-Gory bedrohte, selbst 
dann würde ich nicht wieder in die russische Armee eintreten.« Und 
nachdem Fürst Andrei sich beruhigt hatte, fuhr er fort: »Darauf kannst 
du dich verlassen. Jetzt haben wir nun die Landwehr; mein Vater ist 
Oberkommandierender des dritten Distrikts, und das einzige Mittel, vom 
aktiven Dienst freizukommen, war für mich, eine Stellung unter meinem 
Vater zu übernehmen.«
»Also 
sind Sie doch im Dienst?«
»Ja.«
Er schwieg eine Weile.
»Welches ist denn nun Ihr Zweck 
dabei?«
»Das 
will ich dir sagen. Mein Vater ist einer der trefflichsten Männer 
seiner Zeit. Aber er wird alt und ist, ich will nicht sagen grausam, 
aber von zu energischem Charakter. Er ist furchtbar durch seine 
Gewöhnung an unbegrenzte Macht und jetzt durch diese Amtsgewalt, die 
der Kaiser den Oberkommandierenden der Landwehr verliehen hat. 
Wäre ich vor vierzehn Tagen zwei Stunden später 
gekommen, so hätte er den Schreiber in Juchnow aufhängen lassen«, sagte 
Fürst Andrei lächelnd. »Ich bekleide also diese amtliche Stellung, weil 
außer mir niemand einen Einfluß auf meinen Vater hat und ich ihn hier 
und da vor einer Handlung bewahre, über die er sich nachher quälen 
würde.«
»Ah, und Ihre 
Prinzipien? Da sehen Sie ja nun selbst!«
»Ja, 
aber die Sache liegt denn doch anders, als du sie auffaßt«, entgegnete 
Fürst Andrei. »Ich wünschte und wünsche diesem Schurken von Schreiber, 
der den Landwehrleuten die ihnen zukommenden Stiefel unterschlagen hat, 
nicht im entferntesten etwas Gutes; ich wäre sogar sehr zufrieden 
gewesen, ihn gehängt zu sehen; aber mir tat mein Vater leid, das heißt 
also wieder ich mir selbst.«
Fürst 
Andrei 
wurde immer lebhafter. Seine Augen bekamen einen fieberhaften Glanz, 
während er seinem Gast zu beweisen suchte, daß der Grund für sein 
Handeln nie in einem Wunsch, dem Nächsten Gutes zu tun, gelegen habe.
»Nun, 
du willst also deinen Bauern die Freiheit schenken«, fuhr er fort. »Das 
ist ja sehr gut; aber nicht für dich, der du meines Wissens nie jemand 
hast mit Ruten peitschen und nach Sibirien transportieren lassen, und 
noch weniger für die Bauern. Wenn man die Bauern schlägt, mit Ruten 
peitscht und nach Sibirien schickt, so glaube ich, daß sie das absolut 
nicht als etwas Schlimmes empfinden. In Sibirien führt der Bauer 
dasselbe tierische Leben weiter, und die wunden Stellen an seinem 
Körper verheilen, und er ist ebenso glücklich, wie er vorher war. Aber 
nützlich ist die Bauernbefreiung für diejenigen Grundherren, die bei 
den jetzigen Verhältnissen moralisch zugrunde gehen, die da tun, was 
sie nachher bereuen, und dieses Gefühl der Reue zu ersticken suchen, 
und infolge ihrer Befugnis, gerechte und ungerechte Strafen zu 
verhängen, hart werden. Das sind die Leute, die mir leid tun 
und um derentwillen ich die Bauernbefreiung wünschen würde. Du hast 
vielleicht nicht mit angesehen, was ich mit angesehen habe: wie gute 
Menschen, die in diesen Überlieferungen einer unbeschränkten 
Machtbefugnis groß geworden sind, mit den Jahren bei zunehmender 
Reizbarkeit hart und grausam werden, sich dessen selbst bewußt sind, 
sich aber doch nicht beherrschen können und sich immer unglücklicher 
und unglücklicher fühlen.«
Fürst 
Andrei sagte das mit so tiefer Empfindung, daß Pierre unwillkürlich auf 
den Gedanken kam, Andrei müsse wohl durch den Hinblick auf seinen Vater 
zu dieser Ansicht gelangt sein.
Er 
gab ihm keine Antwort.
»Also 
diese Leute sind es, die mir leid tun, die Leute, die ihre 
Menschenwürde, die Ruhe ihres Gewissens, die Reinheit ihrer Seele 
verlieren; aber kein Bedauern habe ich für den Bauer; wenn du dem auch 
den Rücken mit Ruten peitschen und das Haar über der Stirn abrasieren 
läßt, es bleibt doch immer derselbe Rücken und derselbe Kopf.«
»Nein, nein, tausendmal nein!« rief 
Pierre. »Darin werde ich Ihnen nie beistimmen.«
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Am 
Abend setzten sich Fürst Andrei und Pierre in den Wagen und 
fuhren nach Lysyje-Gory. Fürst Andrei richtete ab und zu seine Blicke 
auf Pierre und unterbrach das Stillschweigen durch einzelne 
Bemerkungen, die zeigten, daß er sich in heiterer Stimmung befand. 
Er wies auf die Felder und erzählte 
ihm 
von seinen landwirtschaftlichen Verbesserungen.
Pierre schwieg mit finsterer Miene, 
gab 
nur einsilbige Antworten und schien ganz in seine Gedanken versunken zu 
sein.
Der Inhalt seiner 
Gedanken war, daß Fürst Andrei unglücklich sei, auf 
einem Irrweg wandle, das wahre Licht nicht kenne, und daß er, Pierre, 
die Pflicht habe, ihm zu Hilfe zu kommen, ihn zu erleuchten und 
hinaufzuheben. Aber als er es sich nun zurechtzulegen suchte, wie und 
was er zu ihm reden solle, sah er sofort voraus, daß Fürst Andrei ihm 
mit einem einzigen Wort, mit einem einzigen Argument seine ganze Lehre 
über den Haufen stoßen werde, und er fürchtete sich anzufangen, 
fürchtete sich, sein teures Allerheiligstes der Möglichkeit einer 
Verspottung auszusetzen.
»Nein, 
was haben Sie eigentlich für einen Grund, so zu denken?« begann Pierre 
plötzlich, indem er den Kopf senkte und die Haltung eines stößigen 
Ochsen annahm. »Warum denken Sie so? Sie dürfen nicht so denken.«
»So denken? Worüber denn?« fragte 
Fürst Andrei erstaunt.
»Über 
das Leben, über die Bestimmung des Menschen. Das dürfen Sie nicht. Ich 
habe ebenso gedacht, und wissen Sie, was mich gerettet hat? Die 
Freimaurerei. Nein, lächeln Sie nicht. Die Freimaurerei, das ist nicht 
eine religiöse, sich nur mit Zeremonien abgebende Sekte, wie auch ich 
früher glaubte; sondern die Freimaurerei ist die beste, einzige Form, 
in welcher die besten, ewigen Seiten der Menschheit zum Ausdruck 
kommen.«
Und nun begann 
er dem Fürsten 
Andrei die Freimaurerei so zu erklären, wie er sie auffaßte. Er sagte, 
die Freimaurerei sei die Lehre des Christentums, befreit von 
staatlichen und religiösen Fesseln; eine Lehre der Gleichheit, der 
Brüderlichkeit und der Liebe.
»Nur 
innerhalb unserer heiligen Bruderschaft wird im wahren Sinn des Wortes 
gelebt; alles übrige Leben ist nur ein Traum«, sagte Pierre. »Sie 
wissen ja selbst, mein Freund, daß außerhalb dieses Bundes alles voll 
Lüge und Unwahrheit ist, und ich bin ganz Ihrer Ansicht, daß 
dort einem verständigen, guten Menschen nichts 
anderes übrigbleibt, als, wie Sie es tun, still das Ende seines Lebens 
abzuwarten und nur darauf bedacht zu sein, anderen Menschen nicht 
lästig zu werden. Aber machen Sie sich unsere Grundanschauungen zu 
eigen, treten Sie in unsere Bruderschaft ein, geben Sie sich uns 
vertrauensvoll hin, lassen Sie sich von uns leiten, und Sie werden 
sofort dieselbe Empfindung haben, die auch ich gehabt habe: Sie werden 
sich als ein Glied jener gewaltigen, unsichtbaren Kette fühlen, deren 
Anfang sich im Himmel verbirgt.«
Fürst 
Andrei hörte schweigend und vor sich hinblickend an, was Pierre sagte. 
Einige Male, wo er wegen des Geräusches des Wagens nicht deutlich 
verstanden hatte, bat er Pierre, die Worte, die ihm entgangen waren, zu 
wiederholen. An dem besonderen Glanz, der aus den Augen des Fürsten 
Andrei leuchtete, und an seinem Stillschweigen merkte Pierre, daß seine 
Worte nicht vergeblich waren, daß Fürst Andrei ihn nicht unterbrechen 
wollte und nicht vorhatte, sich über das Gesagte lustig zu machen.
Sie 
gelangten zu dem über die Ufer getretenen Fluß, den sie auf einer Fähre 
übersetzen mußten. Die Wagen und die Pferde wurden auf die Fähre 
gebracht und dort zurechtgestellt, und sie selbst gingen ebenfalls auf 
die Fähre.
Auf das 
Geländer gestützt, 
blickte Fürst Andrei schweigend über die weite Fläche des Wassers hin, 
die in den Strahlen der untergehenden Sonne blitzte.
»Nun, wie denken Sie darüber?« 
fragte 
Pierre. »Warum schweigen Sie?«
»Wie 
ich darüber denke?« erwiderte Fürst Andrei. »Ich habe dich angehört, 
und das ist ja alles ganz schön; aber du sagst: ›Tritt in unsere 
Bruderschaft ein, und wir werden dir den Zweck des Lebens und die 
Bestimmung des Menschen und die Gesetze, die die Welt 
regieren, zeigen.‹ Aber wer ist das: ›wir‹? Menschen? 
Woher wißt ihr denn alles? Woher kommt es denn, daß ich allein das 
nicht sehe, was ihr seht? Ihr seht auf Erden ein Reich des Guten und 
der Wahrheit, und ich sehe es nicht.«
Pierre unterbrach ihn.
»Glauben Sie an ein zukünftiges 
Leben?« 
fragte er.
»An 
ein zukünftiges Leben?« wiederholte Fürst Andrei Pierres Worte; aber 
Pierre ließ ihm nicht Zeit zu antworten und faßte diese Wiederholung 
als Verneinung auf, um so mehr, da ihm die früheren atheistischen 
Ansichten des Fürsten Andrei bekannt waren.
»Sie 
sagen, daß Sie ein Reich des Guten und der Wahrheit auf Erden nicht 
sehen können. Auch ich habe dieses Reich früher nicht gesehen, und man 
kann es überhaupt nicht sehen, wenn man meint, daß mit unserem Leben 
alles zu Ende ist. Auf der Erde, namentlich auf diesem Teil der Erde« 
(Pierre wies auf das Feld) »gibt es keine Wahrheit; da ist alles Lüge 
und Schlechtigkeit; aber in der Welt, in der ganzen Welt, da gibt es 
ein Reich der Wahrheit, und wir sind jetzt Kinder der Erde, aber für 
alle Ewigkeit Kinder der Welt. Fühle ich denn nicht in meiner Seele, 
daß ich einen Teil dieses gewaltigen, harmonischen Ganzen bilde? Fühle 
ich denn nicht, daß ich in dieser ungeheuren, zahllosen Menge von 
Wesen, in denen sich die Gottheit (oder, wenn Sie es anders nennen 
wollen, die höchste Kraft) offenbart, ein Zwischenglied, eine 
Zwischenstufe von niedrigeren Wesen zu höheren bin? Wenn ich diese von 
der Pflanze zum Menschen führende Stufenleiter sehe, sie deutlich sehe, 
mit welchem Recht kann ich dann annehmen, daß diese Stufenleiter mit 
mir abbricht und nicht vielmehr weiter und weiter führt? Ich fühle, daß 
ich nicht verschwinden kann, wie denn überhaupt nichts auf der Welt 
verschwindet, sondern immer existieren werde und immer 
existiert habe. Ich fühle, daß es außer mir noch Geister gibt, 
Geister, die über 
mir leben, und daß in dieser Welt Wahrheit herrscht.«
»Ja, 
das ist die Lehre Herders«, erwiderte Fürst Andrei, »aber, lieber 
Freund, nicht diese Beweisführung ist es, die mich überzeugt, sondern 
die Erfahrung von Leben und Tod, die ist imstande zu überzeugen. 
Überzeugt fühlt man sich, wenn man sieht, wie ein liebes, teures Wesen, 
mit dem man eng verbunden war, dem gegenüber man eine Schuld auf sich 
geladen hatte, eine Schuld, die man wiedergutzumachen hoffte« (die 
Stimme begann ihm zu zittern, und er wandte das Gesicht ab), »... und 
nun muß man sehen, wie dieses Wesen auf einmal leidet, entsetzliche 
Qualen leidet und aufhört zu sein ... Warum? Es muß, es muß darauf eine 
Antwort vorhanden sein. Und ich glaube, daß eine Antwort vorhanden ist 
... Siehst du, das ist's, was zu überzeugen imstande ist; das ist's, 
was mich überzeugt hat.«
»Nun 
ja, nun ja!« antwortete Pierre. »Sage ich denn nicht ganz dasselbe?«
»Nein. 
Meines Erachtens können uns von der Notwendigkeit eines zukünftigen 
Lebens nicht Beweise überzeugen, sondern nur die eigene Erfahrung: wenn 
man im Leben Hand in Hand mit einem Menschen geht und dieser Mensch auf 
einmal dort im leeren Raum verschwindet und man 
selbst vor diesem Abgrund stehenbleibt und hineinschaut. Und ich habe 
hineingeschaut ...«
»Nun 
also! Sie wissen, daß es ein Dort gibt, und daß ein 
Jemand da ist. Das Dort ist das 
zukünftige Leben. Der Jemand ist Gott.«
Fürst 
Andrei antwortete nicht. Der Wagen und die Pferde waren schon längst 
aus der Fähre an das andere Ufer herausgebracht und die Pferde wieder 
angespannt, und die Sonne war zur Hälfte untergegangen, und der 
Abendfrost überzog die Lachen an der Überfahrtstelle mit 
Eissternchen; aber Pierre und Andrei standen 
zur Verwunderung der Diener, Kutscher und Fährleute immer noch auf der 
Fähre und redeten miteinander.
»Wenn 
es einen Gott und ein zukünftiges Leben gibt«, sagte Pierre, »so gibt 
es auch Wahrheit und Tugend; und das höchste Glück des Menschen besteht 
in dem Streben, die Wahrheit und die Tugend zu erreichen. Wir müssen 
leben, wir müssen lieben, wir müssen glauben, daß wir nicht nur heute 
und auf diesem Stückchen Erde leben, sondern immer gelebt haben und 
ewig leben werden, dort, im All« (er wies nach dem Himmel).
Fürst 
Andrei stand, auf das Geländer der Fähre gelehnt, und hörte seinem 
Freund zu; dabei blickte er unverwandt in den roten Widerschein der 
Sonne auf der bläulichen Wasserfläche. Pierre schwieg jetzt. Es 
herrschte tiefe Stille. Die Fähre lag schon längst ruhig am Ufer, und 
nur die Wellen der Strömung schlugen mit leisem Geräusch an den Boden 
der Fähre. Dem Fürsten Andrei kam es vor, als ob dieses Plätschern der 
Wellen zu Pierres Worten hinzufügte: »Das ist wahr; glaube es nur!«
Fürst 
Andrei seufzte und schaute mit leuchtendem, kindlichem, freundlichem 
Blick in Pierres gerötetes, begeistertes Gesicht, auf dem sich aber 
doch eine gewisse Schüchternheit vor dem geistig überlegenen Freund 
ausprägte.
»Ja, wenn es 
doch so wäre!« 
sagte Fürst Andrei. »Aber komm, wir wollen einsteigen«, fügte er hinzu 
und blickte beim Hinausgehen aus der Fähre zum Himmel auf, nach welchem 
Pierre hingewiesen hatte. Zum erstenmal nach Austerlitz erblickte er 
wieder jenen hohen, ewigen Himmel, den er gesehen hatte, als er auf dem 
Schlachtfeld von Austerlitz lag, und ein längst eingeschlafenes, gutes 
Gefühl, das in seiner Seele ruhte, erwachte plötzlich wieder freudig 
und jugendfrisch. Dieses Gefühl verschwand dann allerdings, sobald 
Fürst Andrei wieder in seine gewöhnlichen Lebensverhältnisse 
eintrat; aber er war sich bewußt, daß dieses Gefühl, 
obwohl er nicht verstand, es weiterzuentwickeln, doch in seiner Seele 
fortlebte. Die Wiederbegegnung mit Pierre bildete für den Fürsten 
Andrei eine Epoche, in welcher, mochte sein Leben auch äußerlich 
dasselbe bleiben, doch in seiner inneren Welt ein neues Leben begann.
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Es 
dunkelte schon, als Fürst Andrei und Pierre sich dem Haupteingang 
des Gutshauses von Lysyje-Gory näherten. In diesem Augenblick lenkte 
Fürst Andrei lächelnd Pierres Aufmerksamkeit auf einen Tumult, der an 
der Hintertür stattfand. Eine gekrümmte Alte, mit einem Quersack auf 
der Schulter, und eine Mannsperson von kleinem Wuchs, in schwarzem 
Anzug und mit langem Haar waren soeben aus dem Tor herausgekommen, 
stürzten aber, sowie sie die herbeifahrende Kalesche erblickten, Hals 
über Kopf wieder hinein. Zwei zum Gut gehörige Frauen kamen auf den Hof 
herausgelaufen, um die beiden zurückzurufen, und alle vier rannten nun, 
sich häufig nach der Kalesche umblickend, erschrocken in die Hintertür 
hinein. 
»Das sind Marjas 
Gottesleute«, 
sagte Fürst Andrei. »Sie haben uns für meinen Vater gehalten. Das ist 
das einzige, worin Marja unserm Vater nicht gehorcht: er befiehlt, 
diese vagabundierenden Wallfahrer wegzujagen; aber sie nimmt sie auf.«
»Was sind denn das: Gottesleute?« 
fragte Pierre.
Fürst 
Andrei fand keine Zeit mehr, ihm zu antworten. Die Dienerschaft kam 
heraus, um die Ankommenden zu empfangen, und er erkundigte sich, wo der 
alte Fürst wäre und ob er bald erwartet würde.
Der alte Fürst war noch in der Stadt 
und 
wurde jeden Augenblick zurückerwartet.
Fürst Andrei führte Pierre in seine 
eigenen Zimmer, die im Haus seines 
Vaters stets in voller Ordnung bereit waren, ihn zu empfangen, und 
begab sich selbst nach der Kinderstube.
»Wir 
wollen zu meiner Schwester gehen«, sagte Fürst Andrei, als er zu Pierre 
zurückkam. »Ich habe sie noch nicht gesehen; sie versteckt sich jetzt 
und sitzt in ihrem Zimmer mit ihren Gottesleuten. Sie wird verlegen 
werden; aber das ist ihre verdiente Strafe. Und du bekommst dabei die 
Gottesleute zu sehen. Die Sache ist wirklich interessant, mein Wort 
darauf.«
»Was sind denn 
das: Gottesleute?« erkundigte sich Pierre noch einmal.
»Du wirst ja sehen.«
Prinzessin 
Marja wurde, als sie bei ihr eintraten, wirklich verlegen, und ihr 
Gesicht bedeckte sich mit roten Flecken. In ihrem behaglichen Zimmer, 
mit den Lämpchen vor den Heiligenschreinen, saß neben ihr auf dem Sofa 
hinter dem Samowar ein junger Mensch mit langer Nase und langem Haar, 
in einer Mönchskutte.
Auf 
einem Lehnstuhl daneben saß eine runzlige, hagere Alte mit einem 
sanften Ausdruck in dem kindlichen Gesicht.
»Andrei, 
warum hast du mich von deinem Kommen nicht vorher benachrichtigt?« 
sagte die Prinzessin Marja mit sanftem Vorwurf und stellte sich vor 
ihre Wallfahrer wie eine Glucke vor ihre Küchlein.
»Es 
ist mir ein großes Vergnügen, Sie zu sehen; ich freue mich sehr«, sagte 
sie zu Pierre, während er ihr die Hand küßte. Sie hatte ihn schon 
gekannt, als er noch ein Kind war, und jetzt gewannen ihm seine 
Freundschaft mit Andrei, sein Unglück mit seiner Frau und vor allem 
sein gutes, harmloses Gesicht ihr Wohlwollen. Sie blickte ihn mit ihren 
schönen, leuchtenden Augen an und schien zu sagen: »Ich habe Sie sehr 
gern; aber bitte, lachen Sie nicht über meine Leutchen hier.« 
Nachdem sie die ersten 
Begrüßungsworte gewechselt hatten, setzten sie sich.
»Ah, der liebe, kleine Iwan ist ja 
auch 
hier«, sagte Fürst Andrei und deutete lächelnd auf den jungen 
Wallfahrer.
»Andrei!« 
rief Prinzessin Marja in flehendem Ton.
»Sie 
müssen wissen, daß das eine Frau ist«, sagte Andrei zu Pierre auf 
französisch, wie denn überhaupt die drei untereinander französisch 
sprachen.
»Andrei, ich 
bitte dich inständig!« wiederholte Prinzessin Marja.
Es 
war leicht zu merken, daß sowohl die spöttischen Bemerkungen des 
Fürsten Andrei über die Wallfahrer als auch die vergeblichen Versuche 
der Prinzessin Marja, sie in Schutz zu nehmen, eine hergebrachte, 
feststehende Form des Verkehrs zwischen den beiden waren.
»Aber, 
liebe Schwester«, sagte Fürst Andrei, »du solltest mir doch im 
Gegenteil dafür dankbar sein, daß ich meinem Freund Pierre eine 
Erklärung für deine Intimität mit diesem jungen Mann gebe.«
»Ist 
es denn wahr?« fragte Pierre interessiert und blickte ernst (wofür ihm 
Prinzessin Marja besonders dankbar war) durch seine Brille diesem Iwan 
ins Gesicht, der, als er merkte, daß von ihm die Rede war, seine 
schlauen Augen von einem zum andern gehen ließ.
Prinzessin 
Marja war ganz unnötigerweise für »ihre Leutchen« verlegen geworden. 
Diese selbst zeigten sich ganz und gar nicht ängstlich. Die Alte saß, 
ohne sich zu rühren, auf ihrem Lehnstuhl; sie hielt die Augen 
niedergeschlagen, warf aber mitunter schräge Blicke nach den 
Eingetretenen; ihre Tasse hatte sie, mit dem Boden nach oben, auf die 
Untertasse gestülpt, das Stückchen Zucker, von dem sie vorher beim 
Trinken abgebissen hatte, danebengelegt und wartete nun ruhig 
darauf, daß ihr noch mehr Tee angeboten werde. 
Iwan trank seinen Tee aus der Untertasse und blickte dabei von unten 
her mit seinen schlauen, weiberhaften Augen zu den jungen Männern hin.
»Nun, wo bist du denn gewesen? In 
Kiew?« fragte Fürst Andrei die Alte.
»Jawohl, 
Väterchen«, antwortete diese redselig. »Gerade zu Weihnachten wurde ich 
gewürdigt, bei den lieben Heiligen das heilige, himmlische Sakrament zu 
empfangen. Aber jetzt komme ich aus Kaljasin, Väterchen; da ist großes 
Heil erschienen ...«
»Ging 
denn der liebe Iwan mit dir zusammen?«
»Ich 
wandere für mich allein, Wohltäter«, sagte Iwan, der sich Mühe gab, mit 
tiefer Stimme zu sprechen. »Erst in Juchnow bin ich mit Pelagia 
zusammengetroffen.«
Pelagia 
unterbrach ihren Gefährten; sie hatte offenbar die größte Lust zu 
erzählen, was sie da mitangesehen hatte.
»In Kaljasin, Väterchen, ist großes 
Heil 
erschienen.«
»Wieso? Sind 
neue Reliquien gefunden?« fragte Fürst Andrei.
»Hör doch auf, Andrei!« bat 
Prinzessin 
Marja. »Erzähle nicht, Pelagia.«
»Nicht? 
... Aber Mütterchen, warum soll ich denn nicht erzählen? Ich habe ihn 
sehr gern. Er ist ein guter Mensch, ein Auserwählter Gottes; ich weiß 
noch recht gut, wie er, mein Wohltäter, mir einmal zehn Rubel geschenkt 
hat ... Also, als ich in Kiew war, da sagte zu mir ein Verzückter, 
Kirill ... er ist blöden Geistes, aber sehr fromm, ein wahrer Mann 
Gottes, Sommer und Winter geht er barfuß ... also der sagte zu mir: 
›Warum wallfahrst du nicht in deiner eigenen Gegend?‹ sagte er. ›Geh 
nach Kaljasin; da wurde ein wundertätiges Bild der hochheiligen Mutter 
Gottes gefunden.‹ Als ich das hörte, nahm ich von den lieben Heiligen 
Abschied und machte mich auf den Weg.«
Alle schwiegen. Nur die Wallfahrerin 
sprach, in gemessenem Tonfall, 
wobei sie die Luft in sich hineinzog.
»Ich 
kam also hin, Väterchen, und da sagten mir die Leute: ›Großes Heil ist 
erschienen; der hochheiligen Mutter Gottes tröpfelt heiliges Salböl aus 
dem Bäckchen ...‹«
»Nun 
gut, gut; du kannst ja nachher weitererzählen«, unterbrach Prinzessin 
Marja errötend die Erzählerin.
»Gestatten 
Sie eine Frage an die Frau«, sagte Pierre. »Hast du das selbst 
gesehen?« fragte er.
»Gewiß, 
Väterchen; ich bin selbst gewürdigt worden, es zu sehen. Auf dem 
Gesicht der Mutter Gottes war ordentlich so ein Glanz, wie der helle 
Himmel, und aus dem Bäckchen der Mutter Gottes, da träufelte es nur so, 
immerzu träufelte es ...«
»Aber 
das ist ja Betrug!« rief Pierre, der der Wallfahrerin aufmerksam 
zugehört hatte, in seiner Naivität unwillkürlich.
»Ach, Väterchen, was redest du da!« 
rief 
Pelagia ganz entsetzt und wandte sich wie um Schutz suchend zu der 
Prinzessin Marja.
»So 
wird das Volk betrogen!« sagte Pierre noch einmal.
»Herr 
Jesus Christus!« rief die Wallfahrerin und bekreuzte sich. »Ach, sage 
doch so etwas nicht, Väterchen! Da war ein General, der glaubte auch 
nicht und sagte: ›Die Mönche betrügen das Volk.‹ Und wie er das gesagt 
hatte, da wurde er sogleich blind. Und da träumte ihm, daß die Mutter 
Gottes vom Höhlenkloster zu ihm kam und zu ihm sagte: ›Glaube an mich, 
dann will ich dich heilen.‹ Und da fing er an zu bitten: ›Führt mich zu 
ihr, führt mich zu ihr!‹ Ich sage dir die reine Wahrheit; ich habe es 
selbst gesehen. Da brachten sie den Blinden geradewegs zu ihr, und er 
trat heran und fiel vor ihr nieder und sagte: ›Heile mich! Ich will dir 
auch alles geben‹, sagte er, ›was mir der Zar verliehen hat.‹ Ich habe 
es selbst gesehen, Väterchen: ein Ordensstern war an ihr befestigt. Und 
wirklich, er wurde wieder sehend. Es ist eine Sünde, so zu 
sprechen. Dafür schickt Gott seine Strafe«, sagte sie in 
ermahnendem Ton zu Pierre.
»Was 
soll denn aber der Ordensstern an dem Muttergottesbild?« fragte Pierre.
»Die Mutter Gottes wird eben zum 
General befördert sein«, sagte Fürst Andrei lächelnd.
Pelagia wurde auf einmal ganz blaß 
und 
schlug die Hände zusammen.
»Väterchen, 
Väterchen, was begehst du da für eine Sünde! Denke daran, daß du einen 
Sohn hast!« rief sie, und ihr soeben noch blasses Gesicht überzog sich 
plötzlich mit dunkler Röte. »Väterchen, Gott möge dir verzeihen, was du 
da gesagt hast!« Sie bekreuzte sich. »Lieber Herrgott, verzeihe ihm! 
Mütterchen, was gehen hier für Dinge vor!« wandte sie sich an die 
Prinzessin Marja. Sie stand auf und machte sich, beinahe weinend, 
daran, ihr Bündel zurechtzumachen. Man konnte ihr anmerken, daß es ihr 
einerseits ängstlich und wider das Gewissen war, Wohltaten in einem 
Haus zu genießen, wo solche Reden geführt wurden, und es ihr 
andererseits leid tat, jetzt auf die Wohltaten dieses Hauses verzichten 
zu müssen.
»Aber wie kann 
euch beiden das nur Vergnügen machen!« sagte Prinzessin Marja. »Warum 
seid ihr denn zu mir gekommen?«
»Nein, 
nein, ich mache ja nur Spaß, liebe Pelagia«, sagte Pierre. »Prinzessin, 
mein Wort darauf, ich hatte die Frau nicht kränken wollen; ich habe es 
nur so hingeredet. Nimm es dir nicht zu Herzen, ich habe nur 
gescherzt«, wandte er sich, in dem Wunsch, seine Schuld 
wiedergutzumachen, mit schüchternem Lächeln an Pelagia. »Ich habe es 
nicht böse gemeint, und er hat es auch nur so hingeredet, er hat nur 
gescherzt.«
Pelagia blieb 
mißtrauisch stehen; aber auf Pierres Gesicht prägte sich eine 
so aufrichtige Reue aus, und Fürst Andrei blickte so 
milde und freundlich bald die Wallfahrerin, bald Pierre an, daß sie 
sich allmählich beruhigte.
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Die 
Wallfahrerin hatte sich beruhigt, ließ sich wieder zum Reden 
bringen und erzählte nun lange von dem Vater Amfilochi, der einen so 
heiligen Lebenswandel geführt hatte, daß seine Hände nach Weihrauch 
rochen, und weiter erzählte sie, wie bei ihrer letzten Wallfahrt nach 
Kiew Mönche, mit denen sie bekannt war, ihr die Schlüssel zu den Höhlen 
gegeben hatten, und wie sie, mit Zwiebacken versehen, zweimal 
vierundzwanzig Stunden hintereinander in den Höhlen bei den Heiligen 
zugebracht hatte. »Ich bete bei dem einen und erweise ihm meine 
Verehrung, und dann gehe ich zu einem andern. Ich schlafe ein bißchen, 
und dann gehe ich wieder und verrichte meine Andacht. Und eine solche 
Stille, Mütterchen, ist da, eine Seligkeit, daß man gar nicht wieder an 
das Tageslicht zurückkehren möchte.« 
Pierre 
hörte ihr aufmerksam und ernsthaft zu. Fürst Andrei verließ das Zimmer. 
Bald nach ihm ging auch Prinzessin Marja mit Pierre hinaus, den sie in 
den Salon führte; die Gottesleute ließ sie allein ihren Tee austrinken.
»Sie sind ein sehr guter Mensch«, 
sagte sie zu ihm.
»Ach, 
ich hatte die Frau wirklich nicht kränken wollen; ich verstehe diese 
Empfindungen recht wohl und weiß sie zu schätzen.«
Prinzessin Marja blickte ihn 
schweigend 
an und lächelte freundlich.
»Ich 
kenne Sie ja schon lange und habe Sie lieb wie einen Bruder«, sagte sie 
dann. »Wie finden Sie Andrei?« fragte sie eilig, ohne ihm Zeit zu 
lassen, etwas auf ihre freundlichen Worte zu erwidern. »Sein 
Zustand beunruhigt mich sehr. Es war im Winter mit 
seiner Gesundheit besser; aber im Frühjahr brach die Wunde wieder auf, 
und der Arzt meinte, er solle wegreisen und eine Kur gebrauchen. Auch 
in seelischer Hinsicht habe ich um ihn große Sorge. Er hat nicht einen 
solchen Charakter wie wir Frauen, daß er sich seinen Kummer durch 
Klagen erleichtern und ihn ausweinen könnte. Er trägt ihn in seinem 
Innern eingeschlossen mit sich herum. Heute ist er ja heiter und 
lebhaft; aber das ist nur die Wirkung Ihrer Ankunft; er ist sonst nur 
selten so. Wenn Sie ihn doch überreden könnten, ins Ausland zu reisen! 
Er braucht eine Tätigkeit; dieses gleichmäßige, ruhige Leben richtet 
ihn zugrunde. Die andern bemerken das nicht; aber ich sehe es.«
Nach 
neun Uhr abends stürzten die Diener vor das Portal, da sie das 
Schellengeklingel der herankommenden Equipage des alten Fürsten hörten. 
Fürst Andrei und Pierre traten ebenfalls hinaus.
»Wer ist das?« fragte der alte 
Fürst, als 
er aus dem Wagen stieg und Pierre erblickte.
»Ah, freut mich sehr! Küsse mich!« 
sagte 
er, als er erfahren hatte, wer der unbekannte junge Mann war.
Der alte Fürst war guter Laune und 
behandelte Pierre sehr freundlich.
Vor 
dem Abendessen kam Fürst Andrei in das Zimmer seines Vaters und fand 
dort den alten Fürsten in einem hitzigen Disput mit Pierre begriffen. 
Pierre suchte zu beweisen, daß einmal eine Zeit kommen werde, wo es 
keine Kriege mehr geben würde. Der alte Fürst bestritt dies, indem er 
seinen Gegner neckte und foppte, aber ohne sich dabei zu ärgern.
»Laß den Menschen das Blut aus den 
Adern laufen, und gieße ihnen Wasser hinein; dann wird es keine Kriege 
mehr geben. Das sind Weiberphantasien, Weiberphantasien«, 
sagte er; aber er klopfte 
dabei Pierre freundlich auf die Schulter. Darauf ging er an den Tisch, 
an welchem Fürst Andrei, der sich offenbar an diesem Gespräch nicht zu 
beteiligen wünschte, in den Papieren blätterte, die der alte Fürst aus 
der Stadt mitgebracht hatte. Der alte Fürst trat zu ihm und begann mit 
ihm von Dienstsachen zu sprechen.
»Der 
Adelsmarschall Graf Rostow hatte nur die Hälfte der Mannschaften 
zusammengebracht, die er hatte zusammenbringen sollen. Kam der Mann in 
die Stadt und ließ sich beikommen, mich zum Diner einzuladen – na, ich 
habe ihm ein nettes Diner angerichtet ...! Da! Sieh einmal dieses 
Papier durch ...! Na, mein Sohn«, fuhr er fort, »dein Freund ist ein 
braver, junger Mann« (er klopfte Pierre auf die Schulter), »ich habe 
ihn liebgewonnen! Er macht mich warm. Ein anderer redet vernünftig, und 
doch mag man ihm nicht zuhören; aber dieser hier schwatzt dummes Zeug 
und macht mich alten Mann warm. Na, nun geht nur, geht«, sagte er. 
»Vielleicht komme ich noch zum Abendessen und sitze ein Weilchen bei 
euch. Dann wollen wir weiter disputieren. Freunde dich nur auch mit 
meiner närrischen Tochter, Prinzessin Marja, an«, rief er dem 
fortgehenden Pierre noch aus der Tür nach.
Pierre 
lernte erst jetzt, bei diesem Besuch in Lysyje-Gory, die ganze 
Bedeutung und Annehmlichkeit seiner Freundschaft mit dem Fürsten Andrei 
schätzen. Diese Annehmlichkeit kam ihm nicht sowohl in seinem 
Verhältnis zum Fürsten Andrei selbst, als vielmehr in seinen 
Beziehungen zu allen Familienmitgliedern und Hausgenossen zur 
Empfindung. Pierre fühlte sich dem alten, mürrischen Fürsten und der 
sanften, schüchternen Prinzessin Marja gegenüber, obgleich er beide 
fast gar nicht kannte, gleich von vornherein wie ein alter Freund. Und 
auch sie hatten ihn alle bereits liebgewonnen. Nicht nur 
blickte Prinzessin 
Marja, deren Herz er durch sein freundliches Benehmen gegen die 
Wallfahrer gewonnen hatte, ihn mit ganz besonders helleuchtenden Augen 
an, sondern auch der kleine einjährige Fürst Nikolai, wie ihn der 
Großvater nannte, lächelte Pierre an und ließ sich von ihm auf den Arm 
nehmen. Michail Iwanowitsch und Mademoiselle Bourienne sahen ihn mit 
frohem Lächeln an, wenn er mit dem alten Fürsten ein Gespräch führte.
Der 
alte Fürst kam zum Abendessen, augenscheinlich um Pierres willen. Er 
behandelte ihn während der beiden Tage seines Aufenthalts in 
Lysyje-Gory mit außerordentlicher Freundlichkeit und lud ihn ein, ihn 
häufiger zu besuchen.
Als 
Pierre abgefahren 
war und alle Familienmitglieder zusammenkamen, tauschten sie, wie das 
immer nach der Abreise eines neuen Bekannten geschieht, ihre Urteile 
über ihn aus, und, was nur selten vorkommt, alle redeten von ihm nur 
Gutes.
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Als Rostow diesmal vom Urlaub 
zurückkehrte, kam es ihm zum erstenmal 
zum vollen Bewußtsein, wie fest und stark die Bande waren, die ihn mit 
Denisow und dem ganzen Regiment verknüpften. 
Als 
er sich dem Lagerplatz seines Regiments näherte, machte er ein 
ähnliches Gefühl durch, wie früher bei der Annäherung an das Haus in 
der Powarskaja-Straße. Als er den ersten Husaren in der aufgeknöpften 
Uniform seines Regiments erblickte, als er den rothaarigen Dementjew 
erkannte, als er die Pfosten mit den daran angebundenen Pferden, lauter 
Füchsen, sah, als Lawrenti erfreut seinem Herrn zurief: »Der Graf ist 
gekommen!« und der zottige Denisow, der auf seinem Bett gelegen und 
geschlafenhatte, aus der Erdhütte herausgelaufen kam und ihn umarmte 
und die 
Offiziere den Ankömmling umringten: da hatte Rostow dieselbe Empfindung 
wie damals, als ihn seine Mutter, sein Vater und seine Schwestern 
umarmten, und die Freudentränen, die ihm in die Kehle kamen, hinderten 
ihn zu sprechen. Auch das Regiment war ein Haus, ein unwandelbar 
liebes, teures Haus, ebenso wie das Haus seiner Eltern.
Nachdem 
er sich beim Regimentskommandeur gemeldet, die Zuweisung zu seiner 
früheren Eskadron erhalten, wieder einmal den Dejourdienst und das 
Furagieren durchgemacht, sich in alle die kleinen Regimentsinteressen 
hineingefunden und sich von neuem an das Gefühl gewöhnt hatte, der 
Freiheit beraubt und in einen engen, starren Rahmen eingeschmiedet zu 
sein, da hatte Rostow dieselbe Empfindung wie unter dem Dach des 
Elternhauses: ein Gefühl der Beruhigung, ein Gefühl, daß er hier einen 
festen Stand habe, und das freudige Bewußtsein, hier zu Hause, an dem 
ihm zukommenden Platz zu sein. Hier war nicht jener ganze Wirrwarr der 
freien Welt, in dem er nicht seinen richtigen Platz fand und sich bei 
der Wahl irrte; hier war keine Sonja, der gegenüber man sich 
aussprechen oder auch nicht aussprechen mußte. Hier kam man nicht in 
die Lage, zu überlegen, ob man da-und dahin fahren oder nicht fahren 
solle; hier hatte man nicht die Möglichkeit, den ganzen Tag nach 
Belieben auf die mannigfaltigste Weise auszufüllen; hier gab es nicht 
jene zahllosen Menschen, von denen ihm einer gerade so nah und so fern 
stand wie der andere, nicht jene unklaren, unbestimmten pekuniären 
Beziehungen zum Vater, nicht die schreckliche Erinnerung an die große 
Summe, die er im Spiel an Dolochow verloren hatte! Hier beim Regiment 
war alles klar und einfach. Die ganze Welt zerfiel in zwei ungleiche 
Teile: der eine Teil war unser Pawlograder Regiment, der andere alles 
übrige. Und dieses Übrige ging einen nichts an. Im Regiment 
war einem all und jedes 
bekannt: wer Leutnant und wer Rittmeister war, wer ein guter und wer 
ein schlechter Mensch, und vor allen Dingen, wer ein guter und wer ein 
schlechter Kamerad war. Der Marketender gab Kredit; das Gehalt bekam 
man alle vier Monate; zu überlegen und zu wählen war nichts; man 
brauchte nur zu vermeiden, was im Pawlograder Regiment als schlechtes 
Benehmen angesehen wurde, und, wenn man einen Auftrag bekam, das 
auszuführen, was klar und deutlich angeordnet und befohlen war; dann 
war alles gut.
Nachdem 
Rostow in diese festen Verhältnisse des Regimentslebens von neuem 
eingetreten war, empfand er eine ähnliche Freude und Beruhigung wie ein 
Müder, der sich hinlegt, um sich zu erholen. Das Regimentsleben hatte 
für ihn während dieses Feldzuges insofern noch einen besonderen Reiz, 
als er nach dem Spielverlust an Dolochow (er konnte sich diesen 
Fehltritt trotz aller Tröstungen seitens seiner Angehörigen nicht 
verzeihen) den Vorsatz gefaßt hatte, sich im Dienst nicht so zu 
verhalten wie früher, sondern, um seine Schuld wiedergutzumachen, 
musterhaft zu dienen und ein ganz ausgezeichneter Kamerad und Offizier 
zu sein, das heißt, ein vortrefflicher Mensch, was ihm nur »da draußen« 
schwer erschien, beim Regiment aber sehr wohl möglich.
 
  
Nach mannigfachen Rückmärschen und Vormärschen und 
den Schlachten 
bei Pultusk und bei Preußisch-Eylau hatte sich unsere Armee bei 
Bartenstein konzentriert. Man erwartete die Ankunft des Kaisers beim 
Heer und den Beginn eines neuen Feldzuges.
Das 
Pawlograder Regiment, das zu demjenigen Teil der Armee gehörte, welcher 
im Jahr 1805 im Felde gewesen war, hatte sich in Rußland erst wieder 
komplettieren müssen und war dadurch für die ersten Kämpfe 
dieses Feldzuges zu spät gekommen. Es war 
weder bei Pultusk noch bei Preußisch-Eylau dabeigewesen und war nun, 
nachdem es sich wieder mit der aktiven Armee vereinigt hatte, für die 
zweite Hälfte des Feldzugs dem Platowschen Korps zugeteilt worden.
Das 
Platowsche Korps operierte unabhängig von der übrigen Armee. Einige 
Male kamen die Pawlograder dazu, an Feuergefechten mit dem Feind sich 
zu beteiligen; sie machten Gefangene und erbeuteten sogar einmal das 
Gepäck des Marschalls Oudinot. Im April standen die Pawlograder einige 
Wochen lang bei einem von Grund aus zerstörten, menschenleeren 
deutschen Dorf, ohne sich vom Fleck zu rühren.
Es 
kamen Tauwetter und Schmutz, auch wieder Kälte. Die Flüsse waren 
reißend, die Wege unfahrbar geworden; mehrere Tage lang wurde weder 
Futter für die Pferde noch Proviant für die Mannschaften geliefert. Da 
die Zufuhr unmöglich war, zerstreuten sich die Leute über die von den 
Einwohnern verlassenen Dörfer, um Kartoffeln zu suchen; aber auch davon 
war wenig zu finden.
Alles 
war aufgezehrt 
und die Einwohner fast sämtlich geflüchtet; die wenigen 
zurückgebliebenen waren ärmer als Bettler, und es war ihnen nichts mehr 
zu nehmen; ja, statt von ihnen etwas zu bekommen, gaben die sonst so 
wenig zum Mitleid geneigten Soldaten ihnen oft noch das Letzte, was sie 
selbst hatten.
Das 
Pawlograder Regiment 
hatte bei den Gefechten nur einen Abgang von zwei Verwundeten gehabt; 
aber infolge von Hunger und Krankheiten verlor es fast die Hälfte 
seines Bestandes. Wer ins Lazarett kam, dem war der Tod so sicher, daß 
die Soldaten, welche an Fieber oder an Anschwellungen litten, die von 
der schlechten Nahrung herkamen, lieber den Dienst weiter ertrugen und 
sich mit übermenschlicher Anstrengung in Reih und 
Glied fortschleppten, 
als daß sie ins Lazarett gingen. Seit Anfang des 
Frühlings fanden die Soldaten häufig eine aus der Erde herauskommende, 
spargelähnliche Pflanze, die sie aus nicht recht verständlichem Grund 
süße Marienwurzel nannten; sie zerstreuten sich über die Wiesen und 
Felder, um diese süße Marienwurzel (die sehr bitter schmeckte) zu 
suchen, gruben sie mit den Säbeln aus und aßen sie, obwohl der Genuß 
dieser schädlichen Pflanze verboten war. Im Frühjahr war bei den 
Soldaten eine neuartige Krankheit aufgetreten, Anschwellungen der 
Hände, der Füße und des Gesichtes, und die Ärzte betrachteten als die 
Ursache dieser Krankheit den Genuß jener Wurzel. Aber trotz des Verbots 
nährten sich die Pawlograder Husaren von Denisows Eskadron 
hauptsächlich von der süßen Marienwurzel, weil schon seit länger als 
einer Woche mit dem letzten Zwiebacksvorrat gespart und pro Mann nur 
noch ein halbes Pfund ausgegeben wurde und die Kartoffeln der letzten 
Zufuhr teils erfroren, teils ausgewachsen waren.
Auch 
die Pferde waren seit länger als einer Woche übel daran: sie bekamen 
nur das Stroh von den Hausdächern zu fressen, waren entsetzlich 
abgemagert und trugen noch ihr Winterhaar, das sich in Klümpchen 
zusammenballte.
Trotz 
dieses argen Elends 
lebten die Soldaten und die Offiziere genauso wie immer. Wie sonst, so 
traten die Husaren auch jetzt, wenn auch mit blassen, geschwollenen 
Gesichtern und in zerrissenen Uniformen, zum Appell an, gingen zum 
Haarkämmen und -schneiden, säuberten die Pferde und die 
Ausrüstungsgegenstände, schleppten statt des Futters das Stroh von den 
Dächern herbei und gingen, um ihr Mittagbrot zu essen, zu den Kesseln, 
von denen sie hungrig wieder aufstanden, wobei sie über ihre garstige 
Nahrung und über ihren Hunger noch ihre Späßchen machten. Ebenso wie 
sonst zündeten sich die Soldaten in ihrer dienstfreien Zeit 
offene Feuer an, um daran nackt zu schwitzen, 
rauchten ihre Pfeifen, verlasen die ausgewachsenen, fauligen 
Kartoffeln, kochten sie und erzählten sich Geschichten von den 
Potjomkinschen und Suworowschen Feldzügen oder Märchen von dem schlauen 
Alexei oder von dem Popenknecht Nikolai.
Die 
Offiziere wohnten wie gewöhnlich zu zweit oder zu dritt in den 
abgedeckten, halbzerstörten Häusern. Die älteren sorgten für die 
Beschaffung von Stroh und Kartoffeln, überhaupt für die 
Lebensbedürfnisse der Mannschaften, die jüngeren vergnügten sich wie 
immer teils mit Kartenspiel (Geld war in Hülle und Fülle da, wenngleich 
es an Proviant fehlte), teils mit harmlosen Spielen wie »Ring und Nagel«[bookmark: F13]1 
und Knüttelwerfen. Von dem allgemeinen Gang der Dinge wurde nur wenig 
gesprochen, teils weil man nichts Positives wußte, teils weil man 
dunkel ahnte, daß der allgemeine Verlauf des Krieges kein günstiger war.
Rostow 
wohnte wie früher mit Denisow zusammen, und ihr Freundschaftsbund war 
seit ihrem Urlaub noch enger und inniger geworden. Denisow sprach nie 
von Rostows Angehörigen; aber aus der geradezu zärtlichen Freundschaft, 
die der Vorgesetzte ihm, seinem Untergebenen, bewies, ersah Rostow, daß 
des alten Husaren unglückliche Liebe zu Natascha zu diesem hohen Grad 
von Zuneigung mitwirkte. Denisow war offenbar bemüht, Rostow möglichst 
selten Gefahren auszusetzen und ihn nach Kräften zu behüten, und wenn 
Rostow aus einem Gefecht heil und unversehrt zurückkam, begrüßte er ihn 
immer mit ganz besonderer Freude. Auf einem Dienstritt fand Rostow in 
einem verlassenen, zerstörten Dorf, wohin er gekommen war, 
um Lebensmittel 
zu suchen, einen alten Polen und dessen Tochter mit einem 
Säugling. Sie entbehrten der nötigsten Kleider, hungerten, konnten das 
Haus nicht verlassen und hatten keine Mittel, um fortzufahren. Rostow 
transportierte sie ins Lager, brachte sie in seinem Quartier unter und 
sorgte einige Wochen lang, bis der alte Mann sich einigermaßen erholt 
hatte, für ihren Unterhalt. Da machte sich einmal ein Kamerad Rostows, 
als von Frauen die Rede war, über Rostow lustig und sagte, der sei doch 
der schlauste von allen; es wäre aber nur in der Ordnung, wenn er nun 
auch die Kameraden mit der von ihm geretteten hübschen Polin 
bekanntmachte. Rostow faßte diesen Scherz als Beleidigung auf, bekam 
einen roten Kopf unangenehme Dinge, daß Denisow nur mit Mühe ein Duell 
zwischen den beiden verhindern konnte. Als der Offizier weggegangen war 
und Denisow, der selbst Rostows Beziehungen zu der Polin nicht kannte, 
ihm wegen seiner Heftigkeit Vorwürfe machte, da sagte Rostow zu ihm:
»Schilt 
mich nur aus ... Aber sie ist mir wie eine Schwester, und ich kann dir 
nicht beschreiben, wie mich das beleidigt hat ... weil ... nun, und 
deshalb ...«
Denisow 
schlug ihm auf die 
Schulter und begann, ohne Rostow anzusehen, mit schnellen Schritten im 
Zimmer auf und ab zu gehen, was er in Augenblicken starker Erregung zu 
tun pflegte.
»Seid ihr 
Rostows ein närrisches Volk!« sagte er dabei, und Rostow bemerkte 
Tränen in seinen Augen.
Fußnoten
[bookmark: FN13]1 Es kommt darauf an, mit 
der Spitze eines großköpfigen Nagels in einen auf der Erde liegenden 
Ring zu treffen.
Anmerkung des Übersetzers.
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Im 
April versetzte die Nachricht von der Ankunft des Kaisers bei der 
Armee die Truppen in freudige Erregung. Rostow hatte nicht das Glück, 
an der Truppenschau teilnehmen zu können, die der Kaiser in 
Bartenstein abhielt: die Pawlograder befanden sich auf 
Vorposten, weit vor Bartenstein. 
Sie 
lagen dort im Biwak. Denisow und Rostow wohnten in einer Erdhütte, die 
die Soldaten für sie ausgegraben und mit Reisig und Rasen gedeckt 
hatten. Die Erdhütte war in folgender Weise, die damals in Aufnahme 
gekommen war, konstruiert: es wurde ein Graben ausgehoben, etwa ein 
Meter breit, anderthalb Meter tief und zweieinhalb Meter lang. An dem 
einen Ende des Grabens wurden Stufen angelegt, und dies war der Zugang; 
der Graben selbst bildete das Zimmer; in diesem befand sich bei 
besonderen Günstlingen des Glücks, wie es der Eskadronchef war, an dem 
fernsten, den Stufen gegenüberliegenden Ende ein auf Pfählen ruhendes 
Brett, das den Tisch vorstellte. Auf den beiden Langseiten des Grabens 
war die Erde in einer Breite von zwei Dritteln Meter abgestochen, so 
daß zwei Betten oder Sofas entstanden. Das Dach war so konstruiert, daß 
man in der Mitte stehen konnte, und auf den Betten konnte man sogar 
sitzen, wenn man nahe an den Tisch heranrückte. Bei Denisow, der eine 
luxuriöse Wohnung hatte, da ihn die Soldaten seiner Eskadron gut leiden 
konnten, war an der Giebelseite des Daches noch ein Brett angebracht, 
und in dieses Brett war eine zerbrochene, aber wieder zusammengeklebte 
Fensterscheibe eingesetzt. Wenn es sehr kalt war, wurde auf die Stufen 
(in das Wartezimmer, wie Denisow diesen Teil der Hütte nannte) Glut von 
den Feuern der Soldaten auf einem gebogenen Eisenblech gestellt, und es 
wurde davon so warm, daß die Offiziere, von denen immer eine ganze 
Menge bei Denisow und Rostow zu Besuch war, in Hemdsärmeln zu sitzen 
pflegten.
Im April hatte 
Rostow eines Tages 
Dejour gehabt. Gegen acht Uhr morgens kehrte er nach einer schlaflosen 
Nacht nach Hause zurück, ließ Glut bringen, wechselte die vom Regen 
durchnäßte Wäsche, sprach sein Gebet, trank Tee, wärmte sich 
an den Kohlen, legte 
seine Sachen in seinem Winkelchen und auf dem Tisch in Ordnung, 
streckte sich in Hemdsärmeln auf dem Rücken aus und schob die Hände 
unter den Kopf. Die Gesichtshaut brannte ihm von dem Wind, dem er die 
Nacht über ausgesetzt gewesen war; aber er überließ sich angenehmen 
Gedanken über die Beförderung, die ihm nächster Tage als Lohn für 
seinen letzten Rekognoszierungsritt zuteil werden müsse, und wartete 
auf Denisow, der irgendwohin gegangen war. Rostow wollte gern mit ihm 
sprechen.
Hinter 
der Hütte wurde die laut kreischende Stimme Denisows hörbar, der 
offenbar sehr erregt war. Rostow rückte an das Fenster heran, um zu 
sehen, mit wem Denisow denn so zusammengeraten sei, und erblickte den 
Wachtmeister Toptschejenko.
»Ich 
habe dir 
doch befohlen, du sollst sie diese Wurzel, diese Marienwurzel, nicht 
fressen lassen!« schrie Denisow. »Aber ich habe mit eigenen Augen 
gesehen, wie Lasartschuk welche vom Feld hergebracht hat.«
»Ich habe es verboten, Euer 
Hochwohlgeboren«, antwortete der Wachtmeister. »Aber sie hören ja 
nicht.«
Rostow 
legte sich wieder auf sein Bett und dachte mit innigem Vergnügen: »Mag 
er sich jetzt abmühen und abplacken; ich habe meine Arbeit hinter mir 
und kann hier ruhig liegen. Famos!« Durch die Wand hindurch hörte er, 
daß außer dem Wachtmeister auch noch Lawrenti sprach, jener gewandte, 
schlaue Bursche Denisows. Lawrenti erzählte etwas von Fuhren, Zwieback 
und Ochsen, die er gesehen habe, als er weggeritten sei, um 
Lebensmittel zu beschaffen.
Hinter 
der 
Hütte erscholl wieder die sich entfernende, laut schreiende Stimme 
Denisows; es waren die Worte vernehmbar: »Satteln! Der zweite Beritt!«
»Wohin mögen die reiten?« dachte 
Rostow.
Fünf 
Minuten darauf kam Denisow in die Hütte herein, legte sich mit seinen 
schmutzigen Füßen auf das Bett, rauchte ärgerlich an seiner Pfeife, 
warf alle seine Sachen unordentlich durcheinander, hing sich die 
Kosakenpeitsche über die Schulter, band den Säbel um den Leib und 
schickte sich an, die Hütte zu verlassen. Auf Rostows Frage, wohin er 
denn wolle, antwortete er zornig und unbestimmt, er habe etwas zu tun.
»Mögen 
Gott und der Kaiser meine Richter sein!« sagte Denisow beim 
Hinausgehen, und Rostow hörte, wie hinter der Hütte die Füße mehrerer 
Pferde durch den Schmutz patschten. Es lag ihm nichts daran, zu 
erfahren, wohin Denisow ritt. Nachdem er in seiner Ecke warm geworden 
war, schlief er ein und trat erst gegen Abend aus der Hütte heraus. 
Denisow war noch nicht zurückgekehrt. Es war ein schöner, klarer Abend 
geworden. Bei der benachbarten Erdhütte spielten zwei Offiziere und ein 
Junker Ring und Nagel; unter Gelächter »pflanzten sie Rettiche« in die 
weiche, schmutzige Erde. Rostow gesellte sich zu ihnen. Mitten im Spiel 
erblickten die Offiziere einige Fuhrwerke, die sich ihnen näherten; 
etwa fünfzehn Husaren auf mageren Pferden ritten hinterher. Die von den 
Husaren eskortierten Fuhrwerke nahmen ihren Weg zu den Pferdebeständen 
hin, wo sie sogleich von einem großen Schwarm Husaren umringt wurden.
»Na, nun hat Denisow immer den Kopf 
hängenlassen, und nun ist doch noch Proviant gekommen«, sagte Rostow.
»Wahrhaftig!« riefen die Offiziere. 
»Na, das ist mal eine Freude für die Soldaten!«
Ein 
wenig hinter den Soldaten ritt Denisow, begleitet von zwei 
Infanterieoffizieren zu Pferd, mit denen er ein erregtes Gespräch 
führte.
Rostow ging ihm 
entgegen.
»Ich warne Sie, 
Major«, sagte einer der Infanterieoffiziere, ein 
kleiner, magerer Mann, der offenbar sehr ergrimmt war.
»Ich habe Ihnen schon mehrmals 
gesagt, 
daß ich es nicht wieder herausgebe«, antwortete Denisow.
»Sie 
werden sich deswegen zu verantworten haben, Major; das ist ja Gewalt – 
den eigenen Truppen die Transporte wegzunehmen! Unsere Leute haben seit 
zwei Tagen nichts zu essen gehabt.«
»Meine 
seit zwei Wochen nicht«, erwiderte Denisow.
»Das 
ist Raub; Sie werden dafür zur Verantwortung gezogen werden, mein 
Herr!« sagte der Infanterieoffizier noch einmal mit erhobener Stimme.
»Warum 
hängen Sie sich an mich wie die Kletten? He?« schrie Denisow, der 
plötzlich heftig wurde, den Offizieren zu. »Die Verantwortung trage 
ich, und nicht Sie; und nun schwadronieren Sie mir hier nicht die Ohren 
voll, oder es passiert Ihnen etwas. Machen Sie, daß Sie wegkommen!«
»Schön, 
schön!« rief der kleine Offizier, ohne sich einschüchtern zu lassen und 
ohne wegzureiten. »Straßenraub begehen, ich will Ihnen zeigen, was das 
zu bedeuten hat ...«
»Zum 
Teufel, weg mit Ihnen, aber schleunigst! Oder es passiert was!« Denisow 
wendete sein Pferd zum Offizier hin.
»Schön, 
schön!« sagte der Offizier in drohendem Ton, wandte sein Pferd und ritt 
im Trab davon, wobei er auf dem Sattel hin und her gerüttelt wurde.
»Ein 
Hund auf einem Zaun, ein lebendiger Hund auf einem Zaun!« rief ihm 
Denisow nach, die stärkste Spötterei eines Kavalleristen über einen 
reitenden Infanteristen. Dann ritt er zu Rostow heran und lachte auf.
»Ich habe es der Infanterie 
weggenommen; ich habe ihnen mit Gewalt einen Transport 
weggenommen!« sagte er. »Na, sollten etwa unsere 
Leute Hungers sterben?«
Die 
Fuhrwerke, die zu den Husaren gekommen waren, waren für ein 
Infanterieregiment bestimmt gewesen; aber Denisow, der von Lawrenti 
erfahren hatte, daß keine Bedeckungsmannschaft bei diesem Transport 
war, hatte ihn mit seinen Husaren gewaltsam weggenommen. Nun wurde 
Zwieback in Menge an die Soldaten verteilt und sogar den anderen 
Eskadronen davon abgegeben.
Am 
andern Tag 
ließ der Regimentskommandeur Denisow zu sich kommen und sagte zu ihm, 
indem er sich die Hand mit ausgespreizten Fingern vor die Augen hielt: 
»Ich will die Sache so ansehen; ich weiß von nichts und werde keine 
Untersuchung anstellen; aber ich rate Ihnen, nach dem Hauptquartier zu 
reiten und die Geschichte dort beim Proviantamt in Ordnung zu bringen 
und womöglich zu quittieren, daß Sie soundsoviel Proviant empfangen 
haben; sonst wird die Forderung dem Infanterieregiment angeschrieben, 
es wird eine Untersuchung angestellt, und die Sache kann einen üblen 
Ausgang nehmen.«
Denisow 
ritt vom 
Regimentskommandeur geradewegs nach dem Hauptquartier, mit der 
aufrichtigen Absicht, diesen Rat zu befolgen. Aber am Abend kehrte er 
zu seiner Erdhütte in einem Zustand zurück, wie ihn Rostow bei seinem 
Freund noch nie gesehen hatte. Denisow konnte nicht sprechen und kaum 
Luft bekommen. Als Rostow ihn fragte, was ihm fehle, stieß er nur mit 
heiserer, schwacher Stimme unverständliche Schimpfworte und Drohungen 
aus. Erschrocken über Denisows Zustand, riet ihm Rostow, sich 
auszukleiden und Wasser zu trinken, und schickte nach dem Arzt.
»Mich wegen Raubes vor Gericht 
stellen – oh! Gib mir noch mehr Wasser! Meinetwegen können sie mich 
verurteilen; aber Schurken werde ich immer prügeln, ja, das 
werde ich ... Und dem Kaiser 
werde ich es sagen. Gebt mir Eis«, fügte er hinzu.
Der 
Regimentsarzt kam und erklärte einen Aderlaß für notwendig. Eine Menge 
schwarzen Blutes, ein tiefer Teller voll, kam aus Denisows haarigem Arm 
heraus; dann erst war er imstande zu erzählen, was ihm begegnet war.
»Ich 
komme also hin«, erzählte Denisow. »›Wo ist hier euer Chef?‹ frage ich. 
Man wies mich zurecht. Ob ich nicht die Güte haben wollte, ein wenig zu 
warten. ›Ich habe meinen Dienst‹, sage ich. ›Ich bin dreißig Werst 
hergeritten und habe keine Zeit zu warten; melde mich an.‹ Na schön; da 
kommt nun dieser Oberspitzbube herein und erlaubt sich ebenfalls, mich 
zu belehren: ›Das ist Raub!‹ – ›Raub‹, sage ich ihm, ›begeht nicht, wer 
Proviant nimmt, um seine Soldaten zu ernähren, sondern wer ihn nimmt, 
um seine eigene Tasche zu füllen.‹ Ob ich nicht gefälligst schweigen 
wollte. ›Schön‹, sage ich. ›Quittieren Sie‹, sagt er, ›bei dem 
Intendanten; Ihre Angelegenheit wird vorschriftsmäßig an die höhere 
Stelle weitergegeben werden.‹ Ich gehe zum Intendanten. Ich trete ein 
... am Tisch sitzt ... Nein, wer? Nun denke mal! Wer ist der Kerl, der 
uns Hungers sterben läßt?« schrie Denisow und schlug mit der Faust des 
kranken Armes so heftig auf den Tisch, daß dieser beinahe zusammenbrach 
und die daraufstehenden Gläser hüpften. »Teljanin!! ›Was?‹ schreie ich. 
›Du läßt uns verhungern?!‹ Und damit gab ich ihm eins in die Fresse, 
und noch eins; es war mir gerade so handgerecht. ›So ein Schuft ... so 
ein Halunke!‹ schrie ich und prügelte auf ihn los. Es war mir eine 
ordentliche Herzenserleichterung, kann ich sagen«, rief Denisow und 
fletschte vergnügt und grimmig unter dem schwarzen Schnurrbart seine 
weißen Zähne. »Ich hätte ihn totgeschlagen, wenn sie ihn mir nicht aus 
den Händen gerissen hätten.«
»Aber 
warum schreist du denn so? Beruhige dich doch!« sagte Rostow. 
»Dein Arm fängt ja wieder an zu bluten. Warte, wir müssen einen neuen 
Verband machen.«
Denisow 
wurde noch einmal verbunden und auf das Bett gelegt; er schlief bald 
ein. Am andern Tag erwachte er in ruhiger, heiterer Stimmung.
Aber 
am Mittag kam der Regimentsadjutant mit ernster, trüber Miene zu 
Denisows und Rostows gemeinsamer Erdhütte und überbrachte mit Bedauern 
ein dienstliches Schreiben vom Regimentskommandeur an den Major 
Denisow, worin diesem Fragen betreffs des Vorfalls vom vorhergehenden 
Tag vorgelegt wurden. Der Adjutant teilte mit, die Sache werde 
voraussichtlich eine recht schlimme Wendung nehmen; es sei eine 
kriegsgerichtliche Kommission ernannt worden, und bei der jetzt 
herrschenden Strenge gegen das Marodieren und gegen die 
Eigenmächtigkeit der einzelnen Truppenteile könne die Sache, im 
glücklichsten Fall, mit einer Degradation enden.
Von 
seiten der Beleidigten war der Hergang folgendermaßen dargestellt 
worden: nach der Wegnahme des Provianttransportes sei der Major 
Denisow, ohne irgendwie dazu aufgefordert zu sein, in betrunkenem 
Zustand beim Oberproviantmeister erschienen, habe ihn einen Dieb 
genannt und ihn mit Schlägen bedroht, und als man ihn dann 
hinausgebracht habe, sei er in das Bureau gestürzt, habe zwei Beamte 
mit Schlägen übel zugerichtet und dem einen von ihnen den Arm verrenkt.
Auf 
die erneuten Fragen Rostows erklärte Denisow lachend, es sei leicht 
möglich, daß ihm dort noch ein anderer unter die Hände gekommen sei; 
aber das alles sei Unsinn und dummes Zeug; es fiele ihm gar nicht ein, 
sich vor irgendeinem Gericht zu fürchten, und wenn diese Schurken sich 
erdreisten sollten, mit ihm anzubinden, so werde er ihnen eine 
Antwort erteilen, an die sie 
lange denken würden.
Denisow 
sprach geringschätzig von dieser ganzen Angelegenheit; aber Rostow 
kannte ihn zu gut, als daß er nicht hätte bemerken sollen, daß Denisow 
im stillen, obwohl er es vor anderen zu verbergen suchte, vor dem 
Gericht bange war und sich ernste Gedanken über diese Sache machte, von 
der offenbar zu befürchten war, daß sie für ihn üble Folgen haben 
werde. Alle Tage kamen nun Dienstschreiben mit Anfragen und 
gerichtliche Vorladungen, und am ersten Mai wurde Denisow angewiesen, 
seine Eskadron dem rangältesten Offizier nach ihm zu übergeben und im 
Hauptquartier des Korps zu erscheinen, um sich wegen der Wegnahme des 
Provianttransportes und wegen der im Proviantamt verübten 
Gewalttätigkeiten zu verantworten. Am Tage vor diesem Termin unternahm 
Platow mit zwei Kosakenregimentern und zwei Husareneskadronen eine 
größere Rekognoszierung gegen den Feind. Denisow ritt, wie immer, mit 
seiner Tapferkeit paradierend, über die Vorpostenlinie hinaus; da traf 
ihn die Kugel eines französischen Tirailleurs in die Weichteile des 
einen Oberschenkels. Vielleicht hätte sich Denisow zu anderer Zeit um 
einer so leichten Wunde willen nicht vom Regiment entfernt; aber jetzt 
benutzte er diesen Unfall, meldete nach dem Hauptquartier, daß er zu 
dem gerichtlichen Termin nicht erscheinen könne, und begab sich ins 
Lazarett.
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Im Juni fand die Schlacht 
bei Friedland statt, an welcher die 
Pawlograder nicht teilnahmen, und gleich darauf wurde der 
Waffenstillstand verkündigt. Rostow, der die Abwesenheit seines 
Freundes schmerzlich empfand und seit dessen Weggang 
keine Nachricht von ihm hatte und sich über den Gang seiner 
Gerichtssache und 
um seine Wunde beunruhigte, benutzte den Waffenstillstand und erbat 
sich Urlaub, um sich im Lazarett nach Denisow umzusehen. 
Das 
Lazarett befand sich in einem kleinen preußischen Städtchen, das 
zweimal durch russische und französische Truppen verwüstet worden war. 
Gerade weil es Sommer und draußen auf dem Feld so schön war, bot dieses 
Städtchen mit den durchlöcherten Dächern, den zerbrochenen Zäunen, den 
schmutzigen Straßen, den zerlumpten Einwohnern und den betrunkenen und 
kranken Soldaten, die sich dort umhertrieben, ein besonders trauriges 
Schauspiel.
In einem 
steinernen Gebäude, an 
welchem die Fensterrahmen und Fensterscheiben zum Teil herausgeschlagen 
waren, war das Lazarett untergebracht. Auf dem Hof, der von Überresten 
eines zerbrochenen Zaunes umgeben war, gingen und saßen in der Sonne 
einige blaß und geschwollen aussehende Soldaten mit Verbänden.
Sowie 
Rostow in die Haustür trat, schlug ihm der Krankenhaus- und 
Verwesungsgeruch entgegen. Auf der Treppe begegnete er einem russischen 
Militärarzt mit der Zigarre im Mund. Hinter dem Arzt her kam ein 
russischer Heilgehilfe.
»Ich 
kann mich doch nicht zerreißen«, sagte der Arzt. »Komm heut abend zu 
Makar Alexejewitsch; ich werde dasein.«
Der Heilgehilfe fragte ihn nach 
etwas.
»Ach, 
mach das, wie du willst! Es ist ja ganz gleich!« Der Arzt erblickte 
Rostow, der die Treppe heraufkam. »Was wollen Sie hier, Euer 
Wohlgeboren?« sagte er. »Was wollen Sie hier? Sie wollen sich wohl, da 
Sie keine Kugel getroffen hat, hier den Typhus holen? Das ist hier ein 
Haus der Ansteckung, bester Herr!«
»Wieso?« 
fragte Rostow.
»Typhus, 
bester Herr! Wer hereinkommt, stirbt. Nur wir beide, ich und Makjejew« 
(er zeigte auf den Heilgehilfen), »rackern uns hier noch ab. Von uns 
Ärzten sind hier schon fünfe weggestorben. Wenn ein neuer hier antritt, 
so ist er in einer Woche fertig«, sagte der Arzt mit sichtlichem 
Vergnügen. »Wir haben um preußische Ärzte gebeten; aber unsere 
Verbündeten haben keine Neigung herzukommen.«
Rostow erklärte ihm, er wünsche 
einen 
Husarenmajor Denisow, der hier liege, zu besuchen.
»Weiß 
nichts von ihm; kenne ich nicht, bester Herr. Bedenken Sie nur: ich 
allein habe drei Lazarette mit mehr als vierhundert Kranken! Ein Glück 
noch, daß wohltätige preußische Damen uns Kaffee und Scharpie schicken, 
zwei Pfund monatlich; sonst wären wir ganz verloren.« Er lachte. 
»Vierhundert, bester Herr, und dabei schicken sie mir immer noch neue 
her. Es sind ja doch wohl vierhundert, nicht wahr?« wandte er sich an 
den Heilgehilfen. Der Heilgehilfe sah erschöpft aus. Offenbar wartete 
er mit Ungeduld, ob der redselige Doktor nicht bald weggehen werde.
»Ein Major Denisow«, sagte Rostow 
noch einmal. »Er ist bei Molitten verwundet worden.«
»Der wird wohl gestorben sein. Nicht 
wahr, Makjejew?« fragte der Arzt in gleichgültigem Ton den Heilgehilfen.
Der Heilgehilfe jedoch gab keine 
bejahende Antwort.
»War 
das so ein langer, mit rötlichem Haar?« fragte der Arzt.
Rostow beschrieb Denisows Äußeres.
»Ja, 
ja, so einer ist hiergewesen!« rief der Arzt erfreut. »Der ist 
wahrscheinlich gestorben; übrigens kann ich es ja genauer feststellen 
lassen; es ist eine Liste bei uns vorhanden. Hast du die Liste, 
Makjejew?«
»Die Liste ist 
bei Makar Alexejewitsch«, antwortete der Heilgehilfe. 
»Aber kommen Sie doch in die Offiziersstuben herein; da können Sie ja 
selbst sehen, ob der Herr da ist«, fügte er, sich zu Rostow wendend, 
hinzu.
»Ach, gehen Sie 
lieber nicht hinein, bester Herr«, sagte der Arzt, »sonst müssen Sie am 
Ende noch selbst hierbleiben.«
Aber 
Rostow machte dem Arzt eine Abschiedsverbeugung und bat den 
Heilgehilfen, ihn zu führen.
»Aber 
machen Sie mir nachher keine Vorwürfe!« rief ihm der Arzt noch vom Fuß 
der Treppe aus nach.
Rostow 
betrat mit dem Heilgehilfen einen Korridor. Der Lazarettgeruch war auf 
diesem dunklen Korridor so stark, daß Rostow nach seiner Nase griff und 
einen Augenblick stehenbleiben mußte, um zum Weitergehen Kraft zu 
sammeln. Auf der rechten Seite öffnete sich eine Tür, und es schob sich 
ein auf Krücken gehender, hagerer Mann mit gelblicher Hautfarbe heraus; 
er war barfuß und nur mit Unterzeug bekleidet. Sich an den Türpfosten 
lehnend, blickte er mit neidisch funkelnden Augen die Vorübergehenden 
an. Bei einem Blick durch die Tür sah Rostow, daß die Kranken und 
Verwundeten dort auf dem Fußboden lagen, auf Stroh und Mänteln.
»Darf ich hineingehen und es mir 
ansehen?« fragte Rostow.
»Was 
ist daran zu sehen?« erwiderte der Heilgehilfe.
Aber 
gerade weil der Heilgehilfe ihn augenscheinlich nicht gern hineinließ, 
trat Rostow in dieses Soldatenzimmer ein. Der Geruch, an den er sich 
auf dem Korridor schon einigermaßen gewöhnt gehabt hatte, war hier noch 
stärker. Er nahm sich hier etwas anders aus: er war schärfer, und es 
war zu merken, daß er gerade von hier ausging.
In einem langen Zimmer, in das die 
Sonne 
durch große Fenster grell hereinschien, lagen die Kranken und 
Verwundeten in zwei Reihen, mit den Köpfen nach den Wänden zu, 
so daß in der Mitte 
ein Durchgang frei blieb. Ein großer Teil von ihnen schlief oder lag in 
stumpfer Teilnahmslosigkeit da und beachtete die Eintretenden nicht. 
Diejenigen, die bei klarem Bewußtsein waren, richteten sich sämtlich 
auf oder hoben wenigstens ihre mageren, gelblichen Gesichter in die 
Höhe, und alle blickten mit dem gleichen Gesichtsausdruck, in welchem 
sich die Hoffnung auf Hilfe mit vorwurfsvollem Neid auf fremde 
Gesundheit paarte, nach Rostow hin. Rostow ging bis in die Mitte des 
Zimmers, blickte durch die offenstehenden Türen in die beiden 
danebenliegenden Zimmer hinein und sah auf beiden Seiten dasselbe Bild. 
Er blieb stehen und schaute schweigend um sich herum. So etwas zu 
sehen, darauf war er nicht gefaßt gewesen. Dicht vor ihm lag, fast quer 
über dem Durchgang in der Mitte, auf dem bloßen Fußboden ein Kranker, 
wahrscheinlich ein Kosak, da sein Kopf den eigenartigen runden 
Haarschnitt aufwies. Dieser Kosak lag auf dem Rücken, die großen Arme 
und Beine weit auseinandergespreizt. Sein Gesicht war blaurot, die 
Augen vollständig verdreht, so daß nur das Weiße sichtbar war, und an 
seinen nackten Füßen und den noch rot aussehenden Händen traten die 
geschwollenen Adern wie Stricke hervor. Er schlug fortwährend mit dem 
Hinterkopf auf den Fußboden und murmelte etwas mit heiserer Stimme, 
indem er immer dasselbe Wort wiederholte. Rostow horchte auf das, was 
er sagte, hin und verstand das Wort, das er fortwährend sprach. Dieses 
Wort war: »Trinken, trinken, trinken!« Rostow blickte um sich und 
suchte mit den Augen jemand, der den Kranken auf seinen Platz legen und 
ihm Wasser reichen könnte.
»Wer 
wartet hier die Kranken?« fragte er den Heilgehilfen.
In diesem Augenblick kam aus dem 
anstoßenden Zimmer ein Trainsoldat herein, der den Dienst eines 
Krankenwärters versah, ging mit strammem Schritt auf Rostow zu 
und machte vor ihm militärisch 
Front.
»Wünsche Gesundheit[bookmark: F14]1, 
Euer Hochwohlgeboren!« schrie dieser Soldat mit lauter Stimme und 
blickte, die Augen herauspressend, Rostow starr an; er hielt ihn 
offenbar für einen höheren Lazarettbeamten.
»Schaff doch diesen Mann fort, und 
gib 
ihm Wasser«, sagte Rostow, auf den Kosaken weisend.
»Zu 
Befehl, Euer Hochwohlgeboren«, erwiderte der Soldat mit vergnügtem 
Gesicht; er verwandte noch größere Anstrengung darauf, die Augen 
herauszudrücken und strammzustehen, rührte sich aber nicht vom Fleck.
»Nein, 
hier ist nichts auszurichten«, dachte Rostow und schlug die Augen 
nieder; er wollte schon das Zimmer verlassen, da bemerkte er, daß von 
der rechten Seite her ein Blick mit besonderer Absichtlichkeit auf ihn 
gerichtet war, und sah danach hin. Fast ganz in der Ecke saß auf einem 
Mantel, mit gelbem, skelettartigem, finsterem Gesicht und unrasiertem 
grauen Bart, ein alter Soldat und blickte Rostow unverwandt an. Der 
Nebenmann des alten Soldaten auf der einen Seite flüsterte ihm etwas zu 
und zeigte dabei auf Rostow. Rostow merkte, daß der Alte ihn um etwas 
zu bitten beabsichtigte. Er trat näher heran und sah, daß der Alte nur 
das eine Bein gebogen hielt, das andere aber ihm bis über das Knie 
hinauf fehlte. Der andere Nebenmann des Alten lag etwas weiter von ihm 
entfernt, ohne sich zu rühren, mit zurückgeworfenem Kopf; es war ein 
junger Soldat mit einer wachsartigen Blässe auf dem stumpfnasigen, mit 
Sommersprossen bedeckten Gesicht; die Augen waren ganz unter die Lider 
verdreht. Rostow warf einen forschenden Blick auf 
den stumpfnasigen 
Soldaten, und ein Schauder lief ihm über den Rücken.
»Aber dieser hier ist ja, wie es 
scheint ...«, wandte er sich an den Heilgehilfen.
»Wir 
haben schon so gebeten, Euer Wohlgeboren«, sagte der alte Soldat mit 
zitterndem Unterkiefer. »Schon frühmorgens ist er gestorben. Wir sind 
ja doch auch Menschen und keine Hunde ...«
»Ich 
werde gleich Leute herschicken und ihn fortschaffen lassen«, sagte der 
Heilgehilfe eilig. »Bitte, kommen Sie, Euer Wohlgeboren.«
»Ja, 
wir wollen gehen, wir wollen gehen«, erwiderte Rostow hastig, und indem 
er mit niedergeschlagenen Augen und in gekrümmter Haltung sich bemühte, 
unbemerkt durch die Doppelreihe dieser vorwurfsvoll und neidisch nach 
ihm hinblickenden Augen hindurchzugehen, verließ er das Zimmer.
Fußnoten
[bookmark: FN14]1 Der vorschriftsmäßige Gruß.
Anmerkung des Übersetzers.
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Den 
Korridor weiter entlang führte der Heilgehilfe Rostow zu der 
Offiziersabteilung, die aus drei Zimmern bestand, deren 
Verbindungstüren geöffnet waren. In diesen Zimmern waren Betten 
vorhanden; die verwundeten und kranken Offiziere saßen und lagen 
darauf. Einige gingen, mit Lazarettschlafröcken bekleidet, in den 
Zimmern umher. Die erste Person, auf welche Rostow in den 
Offizierszimmern traf, war ein kleines, mageres Männchen mit nur einem 
Arm, das in Schlafmütze und Lazarettschlafrock, eine kleine 
Tabakspfeife zwischen den Zähnen, im ersten Zimmer auf und ab ging. 
Rostow blickte ihn an und suchte in seinem Gedächtnis nach, wo er ihn 
wohl schon gesehen habe. 
»Nun sehen 
Sie einmal, an was für einem Ort uns Gott wieder 
zusammenführt«, sagte der kleine Mann. »Tuschin, Tuschin; 
erinnern Sie sich? Ich transportierte Sie bei Schöngrabern auf einem 
Geschütz. Aber mir haben sie ein Stückchen vom Leib abgeschnitten; da!« 
fügte er lächelnd hinzu und deutete auf den leeren Rockärmel. »Sie 
suchen Wasili Dmitrijewitsch Denisow; der ist unser Wohnungskamerad!« 
sagte er, als er hörte, zu wem Rostow wollte. »Hier, hier!« und Tuschin 
führte ihn in eines der anderen Zimmer, aus welchem das Gelächter 
mehrerer Personen heraustönte.
»Wie 
ist es nur möglich, hier zu lachen, ja überhaupt nur zu leben?« dachte 
Rostow, der immer noch den Leichengeruch zu spüren glaubte, den er in 
der Soldatenabteilung eingeatmet hatte, und immer noch um sich herum 
die neidischen Blicke sah, die ihn von beiden Seiten begleiteten, und 
das Gesicht des jungen Soldaten mit den gebrochenen Augen.
Denisow lag im Bett, mit dem Kopf 
unter 
der Decke, und schlief, obgleich es bald zwölf Uhr war.
»Ah, 
Rostow! Guten Tag, guten Tag!« schrie er mit derselben lauten Stimme 
wie ehemals beim Regiment; aber Rostow merkte an Denisows 
Gesichtsausdruck, Tonfärbung und Worten mit Betrübnis, daß sich hinter 
dieser gewöhnlichen Form der Ungezwungenheit und Lebhaftigkeit neue 
Gedanken, Gedanken trauriger Art, verbargen.
Seine 
Wunde war trotz ihrer Geringfügigkeit immer noch nicht verheilt, 
obgleich schon sechs Wochen vergangen waren, seit er sie empfangen 
hatte. Sein Gesicht hatte dasselbe blasse, gedunsene Aussehen, wie die 
Gesichter aller Lazarettinsassen. Aber das überraschte Rostow nicht 
sonderlich; was ihn betroffen machte, war, daß Denisow sich über seinen 
Besuch nicht zu freuen schien, und daß das Lächeln, mit dem er ihn 
ansah, etwas Gezwungenes hatte. Denisow erkundigte sich weder nach dem 
Regiment noch nach dem allgemeinen Gang der Dinge. Sooft 
Rostow davon zu sprechen 
anfing, hörte Denisow nicht zu.
Rostow 
hatte sogar die Empfindung, daß es Denisow unangenehm war, an das 
Regiment und überhaupt an jenes andere, freie Leben, das sich außerhalb 
des Lazaretts abspielte, erinnert zu werden. Es schien, daß er sich 
bemühte, jenes frühere Leben zu vergessen, und sich nur noch für seine 
Affäre mit den Proviantbeamten interessierte. Auf Rostows Frage, in 
welchem Stadium sich die Angelegenheit befinde, zog er sogleich unter 
seinem Kopfkissen ein Schreiben, das er von der Gerichtskommission 
erhalten hatte, und das Konzept seiner Antwort darauf hervor. Sowie er 
seine Antwort vorzulesen begann, wurde er lebhaft und machte Rostow 
besonders auf die Anzüglichkeiten aufmerksam, die er seinen Feinden 
darin gesagt hatte. Denisows Lazarettgenossen, die bereits angefangen 
hatten, sich um Rostow als einen neuen Ankömmling aus der freien Welt 
zu sammeln, gingen allmählich wieder auseinander, als Denisow sein 
Schriftstück vorzulesen begann. An ihren Gesichtern merkte Rostow, daß 
alle diese Herren diese ganze Geschichte bereits zu wiederholten Malen 
gehört hatten, und daß sie ihnen schon langweilig geworden war. Nur 
Denisows Bettnachbar, ein dicker Ulan, blieb auf seiner Matratze sitzen 
und rauchte mit finster zusammengezogenen Augenbrauen seine Pfeife, und 
auch der kleine, einarmige Tuschin hörte weiter zu und schüttelte ab 
und zu mißbilligend mit dem Kopf. Mitten im Vorlesen unterbrach der 
Ulan Denisow.
»Meiner 
Ansicht nach«, sagte 
er, zu Rostow gewendet, »müßte er einfach ein Gnadengesuch an den 
Kaiser einreichen. Es heißt, daß jetzt große Belohnungen verteilt 
werden sollen, und da würde ihm wahrscheinlich verziehen werden ...«
»Ich soll den Kaiser um Gnade 
bitten!« rief Denisow mit einer Stimme, der er die frühere 
Energie und Heftigkeit zu geben suchte, der 
man aber nur eine nutzlose Gereiztheit anhörte. »Was soll mir denn 
verziehen werden? Wenn ich ein Räuber wäre, dann würde ich um Gnade 
bitten; so aber komme ich vor Gericht, weil ich Räuber entlarvt habe. 
Mögen sie über mich zu Gericht sitzen; ich fürchte mich vor niemand: 
ich habe dem Zaren und dem Vaterland ehrlich gedient und nicht 
gestohlen! Und da wollen sie mich degradieren und ... Hör mal, ich 
werde das ganz unverblümt schreiben; so werde ich schreiben: ›Wenn ich 
Staatsgut gestohlen hätte wie gewisse andere Leute‹ ...«
»Fein 
ausgedrückt; das ist nicht zu bestreiten«, sagte Tuschin. »Aber darauf 
kommt es jetzt nicht an, Wasili Dmitrijewitsch.« Er wandte sich 
ebenfalls an Rostow. »Man muß sich in der Welt beugen, und das will 
Wasili Dmitrijewitsch nicht. Der Auditeur hat Ihnen doch gesagt, daß 
Ihre Sache schlecht steht.«
»Na, 
meinetwegen kann sie schlecht stehen!« erwiderte Denisow.
»Der 
Auditeur hat Ihnen doch auch eine Bittschrift verfaßt«, fuhr Tuschin 
fort; »die brauchen Sie ja nur zu unterschreiben und durch diesen 
Herrn« (er wies auf Rostow) »abzusenden. Der Herr hat gewiß 
irgendwelche Verbindungen beim Stab. Eine bessere Gelegenheit können 
Sie gar nicht finden.«
»Ich 
habe Ihnen ja 
gesagt, daß ich mich nicht erniedrigen werde«, unterbrach ihn Denisow 
und fuhr wieder fort, sein Schriftstück vorzulesen.
Rostow 
wagte nicht, seinem Freund zuzureden, obgleich ihm sein natürliches 
Gefühl sagte, daß der von Tuschin und dem andern Offizier angeratene 
Weg der aussichtsreichste sei, und obgleich er sich glücklich geschätzt 
hätte, wenn er Denisow hätte hilfreich sein können; aber er kannte 
Denisows unbeugsamen Willen und sein hitziges Rechtsgefühl nur zu gut.
Als Denisow mit dem Vorlesen seiner 
bissigen Antwort, das über eine Stunde gedauert hatte, fertig 
war, sagte Rostow darüber kein 
Wort und verbrachte den übrigen Teil des Tages in trübster Stimmung, in 
der Gesellschaft der sich wieder um ihn sammelnden Lazarettgenossen 
Denisows, indem er erzählte, was er wußte, und die Erzählungen der 
anderen anhörte. Denisow beobachtete die ganze Zeit hindurch ein 
finsteres Schweigen.
Spät 
am Abend machte sich Rostow fertig, um wieder wegzureiten, und fragte 
Denisow, ob er ihm nichts aufzutragen habe.
»Ja, 
warte«, antwortete dieser, sah sich nach den Offizieren um, holte unter 
dem Kopfkissen seine Papiere hervor, ging an ein Fensterbrett, auf dem 
er ein Schreibzeug stehen hatte, und setzte sich nieder, um zu 
schreiben.
»Ich sehe ein: 
man kann nicht 
mit dem Kopf durch die Mauer rennen«, sagte er, als er vom Fenster 
wieder aufstand, und reichte seinem Freund Rostow einen großen Brief. 
Es war das von dem Auditeur verfaßte, an den Kaiser gerichtete 
Bittgesuch, in welchem Denisow, ohne die Vergehungen der 
Proviantbeamten zu erwähnen, einfach um Gnade bat.
»Überreiche das. Ich sehe ein ...«
Er sprach den Satz nicht zu Ende und 
lächelte in einer schmerzlich gezwungenen Weise.
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Nachdem 
Rostow zum Regiment zurückgekehrt war und dem Kommandeur 
über den Stand von Denisows Angelegenheit Bericht erstattet hatte, fuhr 
er mit dem Brief an den Kaiser nach Tilsit. 
Am 
13. Juni fand die Zusammenkunft der Kaiser von Frankreich und Rußland 
in Tilsit statt. Boris Drubezkoi hatte den 
hochgestellten Herrn, 
in dessen persönlichem Dienst er war, gebeten, dem Gefolge 
zugeteilt zu werden, das mit nach Tilsit gehen sollte.
»Ich 
möchte gern den großen Mann sehen«, sagte er und meinte damit Napoleon, 
den er bisher immer, ebenso wie alle andern Leute, Bonaparte genannt 
hatte.
»Du meinst 
Bonaparte?« fragte ihn der General lächelnd.
Boris blickte seinen General fragend 
an 
und durchschaute sogleich, daß es sich um eine scherzhafte Prüfung 
handelte.
»Euer 
Durchlaucht, ich meine den Kaiser Napoleon«, antwortete er. Der General 
klopfte ihm lächelnd auf die Schulter.
»Du wirst es einmal weit bringen«, 
sagte 
er zu ihm und nahm ihn mit.
Boris 
befand sich am Tag der Kaiserzusammenkunft mit wenigen anderen mit auf 
dem Niemen. Er sah das Floß mit den Initialen der beiden Kaisernamen; 
er sah, wie Napoleon am andern Ufer an der französischen Garde 
entlanggeritten kam; er sah das nachdenkliche Gesicht Kaiser 
Alexanders, als dieser schweigend in einer Schenke am Ufer des Niemen 
saß und auf Napoleons Ankunft wartete; er sah, wie die beiden Kaiser in 
Kähne stiegen, und wie Napoleon, der früher zum Floß gelangt war, mit 
schnellen Schritten vorwärtsging und, als er dem Kaiser Alexander 
begegnete, ihm die Hand reichte, und wie dann beide in dem Pavillon 
verschwanden. Seit seinem Eintritt in die höheren Sphären hatte Boris 
es sich zur Regel gemacht, das, was um ihn herum vorging, aufmerksam zu 
beobachten und sich Notizen darüber aufzuschreiben. Während der 
Zusammenkunft in Tilsit erkundigte er sich nach den Namen der 
Persönlichkeiten, die mit Napoleon gekommen waren, nach den Uniformen, 
die sie trugen, und horchte achtsam auf jedes Wort, das von wichtigen 
Personen gesprochen wurde. In dem Augenblick, als die 
Kaiser in 
den Pavillon traten, sah er nach der Uhr und vergaß nicht, wieder 
nachzusehen, als Alexander aus dem Pavillon heraustrat. Das 
Zusammensein hatte eine Stunde und dreiundfünfzig Minuten gedauert: er 
notierte sich das gleich an jenem Abend mit anderen Tatsachen, die, wie 
er sich sagte, eine historische Bedeutung hatten. Da die Suite des 
Kaisers nur sehr klein war, so war es für jemand, dem es auf eine gute 
Karriere ankam, eine sehr wichtige Sache, bei der Kaiserzusammenkunft 
in Tilsit anwesend gewesen zu sein, und jetzt, wo es ihm gelungen war, 
nach Tilsit zu kommen, fühlte Boris, daß seine Stellung von nun an eine 
völlig gesicherte sei. Man kannte ihn nicht nur, sondern man beachtete 
ihn auch und hatte sich daran gewöhnt, ihn zu sehen. Zweimal hatte er 
Aufträge an den Kaiser selbst auszurichten gehabt, so daß der Kaiser 
ihn von Ansehen kannte, und die Herren aus der Umgebung des Kaisers 
sahen Boris nicht mehr, wie früher, als eine unbekannte Erscheinung 
erstaunt an, sondern sie hätten sich jetzt vielmehr gewundert, wenn er 
nicht dagewesen wäre.
Boris 
wohnte mit einem andern Adjutanten, einem polnischen Grafen Zilinski, 
zusammen. Zilinski hatte seine Erziehung in Paris erhalten, besaß 
großen Reichtum und war ein leidenschaftlicher Franzosenfreund; während 
des Aufenthalts in Tilsit kamen fast täglich nicht wenige französische 
Offiziere von der Garde und vom Hauptquartier bei Zilinski und Boris 
zum Frühstück und zum Mittagessen zusammen.
Am 
24. Juni gab Graf Zilinski, Boris' Quartiergenosse, seinen 
französischen Bekannten ein Abendessen. Der vornehmste Gast war dabei 
ein Adjutant Napoleons; außerdem waren mehrere französische 
Gardeoffiziere und ein jugendlicher Page Napoleons, ein Abkömmling 
eines alten französischen Adelsgeschlechtes, zugegen. Gerade an diesem 
Abend traf Rostow, der, um nicht erkannt zu werden, die Dunkelheit 
benutzte und Zivilkleidung trug, in 
Tilsit ein und begab sich nach dem Quartier, wo Zilinski und Boris 
wohnten.
In 
Rostows Seele hatte sich, ebenso wie in der ganzen Armee, von der er 
herkam, in bezug auf Napoleon und die Franzosen, die nun auf einmal aus 
Feinden Freunde geworden waren, noch keineswegs jener Umschwung 
vollzogen, der im Hauptquartier und in Boris' Seele bereits vorgegangen 
war. In der Armee behielten alle diesem Bonaparte und den Franzosen 
gegenüber immer noch das frühere aus Grimm, Geringschätzung und Furcht 
gemischte Gefühl bei. Noch unlängst hatte Rostow mit einem 
Kosakenoffizier des Platowschen Korps debattiert und die Behauptung 
verfochten, wenn Napoleon gefangengenommen würde, so müsse er nicht als 
Kaiser, sondern als Verbrecher behandelt werden. Und eben erst hatte 
Rostow unterwegs, als er mit einem verwundeten französischen Obersten 
zusammengetroffen war, sich sehr ereifert, indem er diesem zu beweisen 
suchte, daß ein Friede zwischen dem legitimen Kaiser und dem Verbrecher 
Bonaparte unmöglich sei. Daher war es für Rostow eine seltsame 
Überraschung, bei Boris französische Offiziere in jenen selben 
Uniformen zu erblicken, die er von der Vorpostenkette aus in ganz 
anderer Weise anzusehen gewohnt war. Als er gleich beim Eintritt in 
Boris' Quartier eines französischen Offiziers ansichtig wurde, der 
gerade aus der Tür herauskam, überfiel ihn plötzlich jenes Gefühl 
kriegerischen Grimmes, das er immer beim Anblick des Feindes empfand. 
Er blieb auf der Schwelle stehen und fragte auf russisch, ob hier 
Drubezkoi wohne. Boris, der eine fremde Stimme im Vorzimmer hörte, kam 
heraus, um zu sehen, wer da sei. Als er Rostow erkannte, nahm sein 
Gesicht im ersten Augenblick einen ärgerlichen Ausdruck an.
»Ah, du bist es; ich freue mich 
sehr, 
dich wiederzusehen; sehr freue ich mich«, sagte er jedoch und 
trat lächelnd auf ihn zu. Aber 
Rostow hatte die erste Bewegung in seinem Gesicht bemerkt.
»Ich 
komme wohl zu ungelegener Zeit«, sagte er in kühlem Ton, »und ich wäre 
auch nicht gekommen, aber es führt mich eine wichtige Angelegenheit 
her.«
»Aber nicht doch; 
ich wundere mich 
nur, wie du von deinem Regiment auf einmal hierherkommst. – In einem 
Augenblick stehe ich Ihnen zu Diensten«, antwortete er jemandem, der 
aus dem Zimmer nach ihm rief.
»Ich 
sehe, daß ich zu ungelegener Zeit gekommen bin«, sagte Rostow noch 
einmal.
Der 
Ausdruck des Ärgers war bereits von Boris' Gesicht verschwunden. Er 
hatte offenbar überlegt und war sich über sein weiteres Verhalten 
schlüssig geworden. So faßte er nun mit großer Ruhe Rostow an beiden 
Händen und führte ihn in das anstoßende Zimmer. Seine Augen blickten 
Rostow ruhig und fest an, machten aber den Eindruck, als ob sie mit 
irgend etwas bedeckt seien, als ob sie eine Schutzvorrichtung, die 
blaue Brille des gesellschaftlichen Lebens, trügen. Das war wenigstens 
Rostows Empfindung.
»Aber 
ich bitte dich, höre doch damit auf; du kannst nie ungelegen kommen«, 
erwiderte Boris.
Boris 
führte ihn in das Zimmer, wo der Tisch zum Souper gedeckt war, und 
machte ihn mit den Anwesenden bekannt, indem er Rostows Namen nannte 
und mitteilte, daß er nicht Zivilist, sondern Husarenoffizier und ein 
alter Freund von ihm sei.
»Graf 
Zilinski, 
Graf N.N., Hauptmann S.S.«, nannte er den Wirt und die Gäste. Rostow 
blickte die Franzosen finster an, verbeugte sich nur widerwillig und 
schwieg.
Zilinski empfing 
dieses neue russische Gesicht offenbar ohne sonderliche Freude in 
seinem Zirkel und sagte nichts zu Rostow. Boris schien die 
Gezwungenheit, die durch den neuen Gast in die 
Gesellschaft gekommen war, nicht zu bemerken und war mit derselben 
freundlichen Ruhe und jener bildlichen Schutzbrille, mit denen er 
Rostow empfangen hatte, bemüht, das Gespräch zu beleben. Einer der 
Franzosen wandte sich mit der geläufigen französischen Höflichkeit an 
den hartnäckig schweigenden Rostow und sagte zu ihm, er wäre 
wahrscheinlich nach Tilsit gekommen, um den Kaiser zu sehen.
»Nein, ich habe ein Geschäft«, 
antwortete 
Rostow kurz.
Rostow 
war sofort in üble Stimmung geraten, als er das Mißvergnügen auf Boris' 
Gesicht bemerkt hatte, und wie es mißgestimmten Leuten immer geht, 
hatte er nun die Vorstellung, daß alle ihn mit unfreundlichen Blicken 
ansähen und daß er allen störend sei. Auch störte er wirklich alle und 
blieb als der einzige unbeteiligt an dem allgemeinen Gespräch, das 
wieder neu in Gang kam. »Warum sitzt denn der eigentlich hier?« fragten 
die Blicke, die die Tischgenossen auf ihn richteten. Er stand auf und 
trat zu Boris.
»Aber ich 
bin dir hier 
unbequem«, sagte er leise zu ihm. »Komm beiseite, damit wir über meine 
Angelegenheit reden können, und dann will ich wieder gehen.«
»Aber 
nicht doch, durchaus nicht«, erwiderte Boris. »Wenn du jedoch müde 
bist, so komm in mein Zimmer, lege dich hin und ruhe dich aus.«
»Nein, wirklich ...«
Sie 
gingen in ein kleines Zimmerchen, das Boris als Schlafzimmer benutzte. 
Rostow begann, ohne sich zu setzen, sogleich in gereiztem Ton, als ob 
Boris ihn beleidigt hätte, ihm Denisows Angelegenheit zu erzählen, und 
fragte ihn, ob er imstande und bereit sei, auf seinen General dahin 
einzuwirken, daß dieser dem Kaiser die Bittschrift übergebe und für 
Denisow Fürsprache einlege. Bei diesem Gespräch unter vier 
Augen merkte Rostow, was ihm vorher noch 
nicht zum Bewußtsein gekommen war, daß es ihm unbehaglich war, Boris in 
die Augen zu sehen. Boris, der ein Bein über das andere geschlagen 
hatte und mit der linken Hand leise über die schmalen Finger der 
rechten hinstrich, hörte Rostow in derselben Weise an, wie ein General 
den Bericht eines Untergebenen anhört, indem er bald zur Seite blickte, 
bald durch jene bildliche Schutzbrille hindurch dem sprechenden Rostow 
gerade in die Augen sah. Dabei hatte Rostow jedesmal ein peinliches 
Gefühl und schlug die Augen nieder.
»Ich 
habe von solchen Sachen gehört«, sagte Boris zur Erwiderung, »und weiß, 
daß der Kaiser in derartigen Fällen sehr streng ist. Ich meine, man 
sollte sich damit nicht an Seine Majestät wenden. Meiner Ansicht nach 
ist es ratsamer, das Bittgesuch an den Korpskommandeur zu richten ... 
Aber ich glaube überhaupt ...«
»Also 
du willst nichts tun; dann sage es doch offen heraus!« rief Rostow 
überlaut, ohne dabei Boris anzusehen.
Boris lächelte.
»Im Gegenteil, ich werde tun, was 
ich 
kann; ich meinte nur ...«
In 
diesem Augenblick wurde an der Tür die Stimme Zilinskis vernehmbar, der 
Boris rief.
»Nun, 
dann geh zu ihnen, geh, geh ...«, sagte Rostow, lehnte die Teilnahme an 
dem Souper ab und blieb allein in dem kleinen Zimmerchen; lange ging er 
hier auf und ab und hörte, wie im Nebenzimmer eine muntere französische 
Unterhaltung geführt wurde.
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Der Tag, an 
welchem Rostow nach Tilsit kam, war der ungünstigste, 
den er hätte treffen können, um etwas für Denisow zu tun. Er selbst 
konnte nicht zu dem General du jour gehen, da er Zivilkleidung, den 
Frack, trug und ohne Erlaubnis seines Kommandeurs nach Tilsit gekommen 
war; und auch Boris konnte, selbst wenn er gewollt hätte, dies am Tag 
nach Rostows Ankunft nicht tun. An diesem Tag, dem 27. Juni, wurden die 
Friedenspräliminarien unterzeichnet. Die Kaiser tauschten miteinander 
Orden aus: Alexander erhielt die Ehrenlegion, Napoleon den Andreasorden 
erster Klasse; auch war für diesen Tag ein Festessen angesetzt, welches 
ein Bataillon der französischen Garde einem Bataillon des 
Preobraschenski-Regiments gab. Die Kaiser sollten diesem Bankett 
beiwohnen. 
Es war Rostow so 
unbehaglich und 
unangenehm, mit Boris zu verkehren, daß er, als Boris nach dem Souper 
zu ihm hereinblickte, sich schlafend stellte und am andern Tag 
frühmorgens, unter Vermeidung einer nochmaligen Begegnung, das Haus 
verließ. Im Frack und Zylinderhut trieb sich Nikolai in der Stadt 
umher; er besah sich die Franzosen und ihre Uniformen sowie die Straßen 
und Häuser, wo die Kaiser von Rußland und Frankreich wohnten. Auf dem 
Marktplatz sah er die aufgestellten Tische und die Vorbereitungen zu 
dem Festessen, auf den Straßen die quer herübergezogenenen Girlanden 
mit Fahnen in den russischen und französischen Farben und mit den 
riesigen Initialen A und N. An den Fenstern der Häuser waren ebenfalls 
Fahnen und Initialen angebracht.
»Boris 
will mir nicht helfen, und ich mag mich auch gar nicht noch einmal an 
ihn wenden«, dachte Nikolai. »Soviel steht fest: zwischen uns ist alles 
aus. Aber ich will von hier nicht weggehen, ohne für Denisow 
alles getan zu haben, was in meinen Kräften steht, und 
vor allem nicht, ohne dem Kaiser den Brief übergeben zu haben. Dem 
Kaiser?! Hier ist er!« sprach Rostow bei sich und näherte sich 
unwillkürlich wieder dem Haus, in welchem Alexander wohnte.
Vor 
diesem Haus standen Reitpferde, und das Gefolge versammelte sich und 
machte sich offenbar bereit, den Kaiser, der auszureiten beabsichtigte, 
zu begleiten.
»Jeden 
Augenblick kann er 
kommen«, dachte Rostow. »Wenn ich ihm nur den Brief persönlich 
überreichen und ihm alles sagen könnte! Ob ich wohl wegen des Fracks 
arretiert würde! Unmöglich! Er würde einsehen, auf wessen Seite das 
Recht ist. Er versteht alles, weiß alles. Wer kann gerechter und 
großmütiger sein als er? Na, und selbst, wenn ich dafür arretiert 
würde, daß ich hier bin, was wäre das für ein Unglück?« dachte er und 
blickte nach einem Offizier hin, der in das vom Kaiser bewohnte Haus 
hineinging. »Da gehen ja doch auch andere Leute hinein. Ach was! Es ist 
alles dummes Zeug. Ich will hingehen und den Brief selbst dem Kaiser 
überreichen: die Schuld trägt Drubezkoi, der mich in diese Notlage 
versetzt hat.« Und plötzlich ging Rostow mit einer Entschlossenheit, 
die er sich selbst nicht zugetraut hatte, nachdem er noch nach dem 
Brief in seiner Tasche gefühlt hatte, geradewegs auf das Haus los, wo 
der Kaiser Quartier genommen hatte.
»Nein, 
jetzt will ich mir die Gelegenheit nicht wieder entgehen lassen wie 
damals nach der Schlacht bei Austerlitz«, dachte er, indem er jeden 
Augenblick dem Kaiser zu begegnen erwartete und fühlte, wie ihm bei 
diesem Gedanken alles Blut zum Herzen strömte. »Ich will ihm zu Füßen 
fallen und ihn bitten; er wird mich aufheben, mich anhören und mir 
sogar noch danken.« – ›Ich bin glücklich, wenn ich Gutes tun kann; aber 
eine Ungerechtigkeit wiedergutzumachen, das ist das 
allergrößte Glück‹, so stellte sich 
Rostow die Worte vor, die der Kaiser zu ihm sagen werde. Und an den 
dort Stehenden vorbei, die ihn neugierig anblickten, stieg er die 
Stufen vor dem Portal des Hauses hinan.
Von 
dem Portal führte im Innern eine breite Treppe geradeaus nach oben; 
rechts war dort eine geschlossene Tür zu sehen. Unten führte unter der 
Treppe eine Tür in das Erdgeschoß.
»Zu 
wem wollen Sie?« fragte ihn jemand.
»Ich 
möchte einen Brief überreichen, eine Bittschrift an Seine Majestät«, 
antwortete Nikolai mit zitternder Stimme.
»Eine 
Bittschrift ... Wollen Sie sich an den Offizier du jour wenden; bitte 
dort!« (Der Redende wies auf die Tür unten.) »Aber Sie werden jetzt von 
Seiner Majestät nicht empfangen werden.«
Als 
Rostow diese gleichmütige Stimme hörte, bekam er einen Schreck über 
sein Vorhaben; der Gedanke, vielleicht im nächsten Augenblick dem 
Kaiser gegenüberzustehen, hatte für ihn etwas so Verführerisches und 
eben darum etwas so Furchtbares, daß er nahe daran war, davonzulaufen; 
aber der Kammerfourier, der ihn soeben in Empfang genommen hatte, 
öffnete ihm die Tür zu dem Dienstzimmer, und Rostow trat ein.
Ein 
kleiner, wohlbeleibter Mann von etwa dreißig Jahren, in weißen 
Beinkleidern, Reitstiefeln und einem augenscheinlich soeben erst 
angezogenen Batisthemd stand in diesem Zimmer; ein Kammerdiener knöpfte 
ihm von hinten ein Paar schöne, neue, mit Seide gestickte Hosenträger 
an, die sonderbarerweise Rostows Aufmerksamkeit erregten. Dieser Mann 
unterhielt sich mit jemand, der in einem anderen Zimmer war.
»Sie 
hat eine schöne Gestalt und die ganze Taufrische der Jugend«, sagte er; 
als er Rostow erblickte, brach er ab und zog die Augenbrauen zusammen.
»Was steht zu Ihren Diensten? Eine 
Bittschrift?«
»Was gibt 
es denn?« fragte jemand aus dem 
anstoßenden Zimmer.
»Noch 
ein Bittsteller«, antwortete der Mann mit den Hosenträgern.
»Sagen Sie ihm, daß es zu spät ist. 
Der 
Kaiser wird gleich herunterkommen; wir müssen wegreiten.«
»Ein andermal, ein andermal, morgen! 
Jetzt ist es zu spät ...«
Rostow 
drehte sich um und wollte hinausgehen; aber der Mann mit den 
Hosenträgern hielt ihn zurück.
»Von 
wem ist denn die Bittschrift? Und wer sind Sie?«
»Von dem Major Denisow«, antwortete 
Rostow.
»Und wer sind 
Sie? Offizier?«
»Leutnant, 
Graf Rostow.«
»Welch 
eine Dreistigkeit! Überreichen Sie doch die Bittschrift auf dem 
vorschriftsmäßigen Weg durch die Vorgesetzten! Und nun gehen Sie, gehen 
Sie!« – Er zog sich die Uniform an, die ihm der Kammerdiener reichte.
Rostow 
ging wieder auf den Flur hinaus und bemerkte, daß vor dem Portal 
bereits eine Menge Offiziere und Generäle in voller Paradeuniform 
standen, an denen er vorbeigehen mußte.
Er 
verwünschte seine Dreistigkeit und wurde ganz starr bei dem Gedanken, 
daß er jeden Augenblick dem Kaiser begegnen und in dessen Gegenwart 
schmählich gescholten und in Arrest geschickt werden könne; er begriff 
die Ungehörigkeit seines Verhaltens in ihrem ganzen Umfang und empfand 
darüber ernstliche Reue. In dieser Stimmung schlich sich Rostow mit 
niedergeschlagenen Augen aus dem Haus, dessen Portal die glänzende 
Suite in dichtem Schwarm umdrängte, da rief ihn eine ihm bekannt 
klingende Stimme an, und er fühlte sich von einer Hand festgehalten.
»Nun, lieber Freund, was tun Sie 
denn hier im Frack?« fragte ihn diese 
Baßstimme.
Es 
war ein Kavalleriegeneral, der sich in diesem Feldzug die besondere 
Gunst des Kaisers erworben hatte, der frühere Kommandeur der Division, 
bei welcher Rostow stand.
Erschrocken 
begann Rostow sich zu entschuldigen; aber als er die gutmütige Miene 
des Generals gewahrte, trat er mit ihm an die Seite, trug ihm in 
aufgeregtem Ton die ganze Angelegenheit vor und bat ihn, für Denisow, 
der dem General bekannt war, Fürsprache einzulegen. Als der General 
Rostow angehört hatte, wiegte er ernst den Kopf hin und her.
»Schade, jammerschade um den braven 
Menschen; geben Sie den Brief her.«
Kaum 
hatte Rostow die Angelegenheit Denisows erzählt und den Brief 
übergeben, als von der Treppe her schnelle Schritte und Sporenklirren 
ertönten; der General trat von Rostow weg und ging zum Portal. Die 
Herren der nächsten Umgebung des Kaisers kamen die Treppe herabgeeilt 
und begaben sich zu ihren Pferden. Der Stallmeister Ainé, derselbe, der 
bei Austerlitz mit dabeigewesen war, führte das Pferd des Kaisers vor, 
und nun ließen sich auf der Treppe mit leisem Stiefelknarren Schritte 
vernehmen, die Rostow sofort erkannte. Er vergaß die Gefahr, erkannt zu 
werden, trat mit einigen neugierigen Ortsbewohnern dicht an das Portal 
heran und erblickte wieder nach einer Zwischenzeit von zwei Jahren 
dieselben von ihm angebeteten Züge, dasselbe Gesicht, denselben Blick, 
denselben Gang, dieselbe Vereinigung von Majestät und Milde. Und das 
Gefühl enthusiastischer Liebe zum Kaiser lebte in Rostows Seele wieder 
mit der früheren Kraft auf. Der Kaiser trug die Uniform des 
Preobraschenski-Regiments, weiße Lederhosen und hohe Reitstiefel, auf 
der Brust einen Ordensstern, den Rostow nicht kannte (es war 
die Ehrenlegion); so trat er vor das Portal, den Hut unter dem 
Arm haltend und damit beschäftigt, sich den einen Handschuh anzuziehen. 
Er blieb stehen und blickte um sich, und es war, als ob er alles 
ringsum mit seinem Blick erleuchtete. Zu einem und dem andern der 
Generale sagte er ein paar Worte. Auch den ehemaligen Kommandeur von 
Rostows Division erkannte er, lächelte ihm zu und rief ihn zu sich 
heran.
Das ganze Gefolge 
trat zurück, und Rostow sah, daß der General ziemlich lange dem Kaiser 
etwas vortrug.
Der 
Kaiser sagte einige Worte zu ihm und ging dann einen Schritt weiter, um 
zu seinem Pferd zu gelangen. Der Haufe des Gefolges und der Haufe des 
Straßenpublikums, zu welchem letzteren auch Rostow gehörte, rückte 
wieder näher an den Kaiser heran. Bei seinem Pferd stehenbleibend und 
mit der Hand den Sattel anfassend, wandte sich der Kaiser nochmals zum 
Kavalleriegeneral und sagte laut, augenscheinlich in der Absicht, von 
allen gehört zu werden:
»Ich 
kann es nicht, 
General, und zwar kann ich es deshalb nicht, weil das Gesetz stärker 
ist als ich.« Dann setzte er den Fuß in den Steigbügel.
Der 
General neigte ehrerbietig den Kopf; der Kaiser schwang sich auf und 
ritt im Galopp die Straße entlang. Rostow, der vor Begeisterung kaum 
von sich selbst wußte, lief mit dem Menschenschwarm hinter ihm her.
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Auf 
dem Marktplatz, wohin der Kaiser ritt, standen, Front gegen 
Front, rechts ein Bataillon Preobraschenzen, links ein Bataillon der 
französischen Garde in Bärenmützen einander gegenüber. 
In dem Augenblick, als der Kaiser 
sich 
dem einen Flügel der 
präsentierenden Bataillone näherte, sprengte zu dem entgegengesetzten 
Flügel eine andere Reiterschar heran, und an ihrer Spitze erkannte 
Rostow Napoleon. Es konnte kein anderer sein. Er saß auf einem grauen 
arabischen Pferd von außerordentlich edler Rasse, auf einer 
karmesinroten, goldgestickten Schabracke, und ritt Galopp; er trug 
einen kleinen Hut, über der Schulter das Band des Andreasordens, einen 
offenstehenden blauen Uniformrock und darunter eine weiße Weste. Als er 
sich dem Kaiser Alexander näherte, lüftete er den Hut, und bei dieser 
Bewegung konnte es dem Kavalleristenauge Rostows nicht entgehen, daß 
Napoleon schlecht und unsicher zu Pferde saß. Die beiden Bataillone 
schrien »Hurra!« und »Vive l'empereur!«. Napoleon sagte etwas zu 
Alexander. Beide Kaiser stiegen von den Pferden und reichten einander 
die Hände. Auf Napoleons Gesicht lag ein gekünsteltes, unangenehm 
wirkendes Lächeln. Alexander sagte mit freundlicher Miene etwas zu ihm.
Obgleich 
die französischen Gendarmen ihre Pferde hin und her stampfen ließen, um 
die Menge zurückzudrängen, verfolgte Rostow doch mit unverwandten 
Blicken jede Bewegung Alexanders und Bonapartes. Auffallend war ihm als 
etwas Unerwartetes, daß Alexander sich benahm, als wären er und 
Bonaparte einander gleichgestellt, und daß Bonaparte völlig 
ungezwungen, als ob eine solche nahe Berührung mit einem Kaiser ihm 
etwas ganz Natürliches und Gewöhnliches wäre, mit dem russischen Zaren 
wie ein Gleichgestellter verkehrte.
Alexander 
und Napoleon gingen samt dem langen Schweif ihres Gefolges zum rechten 
Flügel des Preobraschenski-Bataillons, gerade auf den Menschenhaufen 
los, der dort stand. Die Menge befand sich auf einmal unerwarteterweise 
in solcher Nähe der Kaiser, daß Rostow, der in den ersten 
Reihen stand, erkannt zu 
werden fürchtete.
»Sire, 
ich bitte Sie um die Erlaubnis, dem tapfersten Ihrer Soldaten die 
Ehrenlegion verleihen zu dürfen«, sagte eine scharfe, klare Stimme, die 
jeden Buchstaben deutlich aussprach.
Diese 
Worte kamen aus dem Mund des kleinen Bonaparte, der von unten her dem 
Kaiser Alexander gerade in die Augen blickte. Alexander hörte 
aufmerksam an, was Bonaparte ihm sagte, neigte den Kopf und lächelte 
freundlich.
»Demjenigen, 
der in diesem 
letzten Krieg die größte Tapferkeit bewiesen hat«, fügte Napoleon 
hinzu, indem er jedes Wort mit einer für Rostow empörenden Ruhe und 
Selbstgewißheit markierte und seinen Blick durch die Reihen der 
russischen Soldaten schweifen ließ, die in streng militärischer Haltung 
vor ihm standen, immer noch präsentierten und, ohne sich zu rühren, 
nach dem Gesicht ihres Kaisers blickten.
»Wollen 
Euer Majestät mir erlauben, den Obersten um seine Meinung zu fragen?« 
erwiderte Alexander und trat mit einigen schnellen Schritten zu dem 
Fürsten Koslowski hin, der das Bataillon kommandierte.
Bonaparte 
zog unterdessen von seiner kleinen, weißen Hand den Handschuh herunter 
und warf ihn, da er dabei zerriß, zur Erde. Ein Adjutant stürzte eilig 
von hinten herzu und hob ihn auf.
»Wem 
soll es gegeben werden?« fragte Kaiser Alexander den Obersten halblaut 
auf russisch.
»Wem Euer 
Majestät befehlen.«
Der 
Kaiser runzelte unzufrieden die Stirn und sagte, indem er sich umsah: 
»Ich muß ihm doch eine Antwort geben.«
Koslowski musterte mit festem Blick 
die 
Reihen und traf mit diesem 
Blick auch Rostow.
»Er 
wird doch nicht gar mich nehmen?« dachte Rostow.
»Lasarew!« 
kommandierte der Oberst mit finsterer Miene, und der größte der 
Soldaten, der Flügelmann Lasarew, trat mit strammem Schritt vor.
»Wo 
willst du hin? Bleib doch da stehen!« wurde ihm, der nicht wußte, wohin 
er gehen sollte, von seinen Kameraden zugeflüstert. Lasarew blieb 
stehen und schielte erschrocken zum Obersten hin; sein Gesicht zuckte, 
wie meistens bei Soldaten, die vor die Front gerufen werden.
Napoleon 
drehte kaum den Kopf nach rückwärts und hielt nur seine kleine, dicke 
Hand nach hinten, wie wenn er etwas in Empfang nehmen wollte. Die 
Herren von seiner Suite errieten sofort, um was es sich handelte, 
gerieten in eifrige Bewegung, flüsterten miteinander und reichten 
einander etwas von Hand zu Hand weiter; ein Page, derselbe, welchen 
Rostow am Abend bei Boris gesehen hatte, lief vor, und indem er sich 
ehrerbietig über die ausgestreckte Hand beugte und sie auch nicht eine 
Sekunde zu lange warten ließ, legte er einen Orden an einem roten Band 
hinein. Napoleon drückte, ohne hinzublicken, zwei Finger zusammen; der 
Orden befand sich zwischen ihnen. Napoleon trat zu Lasarew heran, der, 
die Augen hervorpressend, hartnäckig immer noch nur seinen Kaiser 
ansah, und blickte nach dem Kaiser Alexander hin, um dadurch zu 
verstehen zu geben, daß das, was er jetzt tue, ein Akt der 
Liebenswürdigkeit gegen seinen Verbündeten sei. Die kleine, weiße Hand 
mit dem Orden berührte einen Knopf des Soldaten Lasarew. Und Napoleon 
schien überzeugt zu sein, daß, wenn seine, Napoleons Hand die Brust 
dieses Soldaten einer Berührung würdigte, schon allein dadurch dieser 
Soldat für immer glücklich und vor allen Menschen in der 
Welt belohnt 
und ausgezeichnet sei. Napoleon hielt das Kreuz nur an Lasarews 
Brust, und die Hand wieder sinken lassend, wandte er sich zu Alexander, 
wie wenn er wüßte, daß das Kreuz an Lasarews Brust haftenbleiben müsse. 
Und das Kreuz blieb wirklich haften.
Russische 
und französische dienstfertige Hände ergriffen im selben Augenblick das 
Kreuz und befestigten es an der Uniform. Lasarew, welcher finster auf 
den kleinen Mann mit den weißen Händen geblickt hatte, als dieser 
irgend etwas mit ihm vornahm, sah nun wieder, indem er fortfuhr 
regungslos das Gewehr zu präsentieren, dem Kaiser Alexander gerade in 
die Augen, wie wenn er ihn fragen wollte, ob er noch länger da stehen 
solle, oder ob man ihm befehle, jetzt umherzumarschieren oder 
vielleicht sonst irgend etwas zu tun. Aber es wurde ihm nichts 
befohlen, und er blieb ziemlich lange in dieser Haltung stehen, ohne 
sich zu rühren.
Die 
Kaiser stiegen zu Pferd 
und ritten weg. Die Preobraschenzen lösten ihre Reihen auf, mischten 
sich mit den französischen Gardisten und setzten sich an die für sie 
bereitstehenden Tische.
Lasarew 
saß auf dem 
Ehrenplatz; russische und französische Offiziere umarmten ihn, 
beglückwünschten ihn und drückten ihm die Hand. Scharen von Offizieren 
und Ortsbewohnern kamen hinzu, nur um Lasarew zu sehen. Lautes 
Geschwirr russischer und französischer Gespräche und munteres Gelächter 
ertönte auf dem Marktplatz um die Tische herum. Zwei Offiziere, lustig 
und vergnügt, mit geröteten Gesichtern, kamen an Rostow vorüber.
»Was sagst du zu so einer Bewirtung, 
Bruder? Alles auf Silber!« sagte der eine. »Hast du Lasarew gesehen?«
»Ja, ich habe ihn gesehen.«
»Es heißt, morgen werden die 
Preobraschenzen den Franzosen ein Essen 
geben.«
»Nein, was hat 
dieser Lasarew für ein Glück! Zwölfhundert Francs lebenslängliche 
Pension!«
»Na, das ist 
mal eine Mütze, Kinder!« rief ein Preobraschenze, indem er sich die 
zottige Mütze eines Franzosen aufsetzte.
»Wundervoll! Ganz prächtig!«
»Hast 
du die Parole gehört?« fragte ein Gardeoffizier einen andern. 
»Vorgestern hieß sie: Napoleon, Frankreich, Tapferkeit; gestern: 
Alexander, Rußland, Größe. Einen Tag gibt unser Kaiser die Parole, den 
andern Tag Napoleon. Morgen wird der Kaiser dem tapfersten 
französischen Gardisten ein Georgskreuz verleihen. Das geht nicht 
anders! Er muß die Liebenswürdigkeit in derselben Form erwidern.«
Auch 
Boris war mit seinem Kameraden Zilinski hingegangen, um sich das 
Bankett der Preobraschenzen anzusehen. Auf dem Rückweg bemerkte Boris 
Rostow, der an der Ecke eines Hauses stand.
»Guten 
Tag, Rostow! Wir haben uns ja heute noch gar nicht gesehen«, sagte er 
zu ihm und konnte sich nicht enthalten, ihn zu fragen, was ihm fehle: 
eine so sonderbar finstere, verstörte Miene zeigte Rostows Gesicht.
»Nichts, nichts«, antwortete Rostow.
»Du kommst doch noch einmal zu mir 
heran?«
»Ja, ich werde 
kommen.«
Rostow 
stand lange an der Ecke und betrachtete von weitem die Schmausenden. In 
seinem Kopf ging eine qualvolle Gedankenarbeit vor, die er 
schlechterdings nicht imstande war zu einem befriedigenden Ende zu 
führen. Entsetzliche Zweifel waren in seiner Seele wach geworden. Bald 
dachte er an Denisow und an dessen veränderten Gesichtsausdruck und 
schließliche Unterwerfung und an das ganze Lazarett mit all 
diesen verkrüppelten Soldaten, mit 
seinem Schmutz und seinen Krankheiten. Er glaubte mit solcher 
Bestimmtheit, in diesem Augenblick den Leichengeruch des Lazaretts zu 
spüren, daß er sich umsah, um festzustellen, woher dieser Geruch kommen 
könne. Bald trat ihm dieser selbstzufriedene Bonaparte mit seiner 
kleinen, weißen Hand vor die Seele, der jetzt Kaiser war und den der 
Kaiser Alexander liebte und verehrte. Welchen Zweck hatten denn nun all 
die abgeschossenen Arme und Beine und die getöteten Menschen? Dann 
wieder dachte er an den dekorierten Lasarew und an den bestraften und 
nicht begnadigten Denisow. Er ertappte sich auf so seltsamen Gedanken, 
daß er über sie geradezu erschrak.
Der 
Speisengeruch von dem Festessen der Preobraschenzen und der 
französischen Gardisten und der ihm zum Bewußtsein kommende Hunger 
weckten ihn aus diesem Zustand der Versunkenheit: vor seiner Abreise 
mußte er notwendig etwas essen. Er ging in ein Gasthaus, das er am 
Morgen bemerkt hatte. In diesem Gasthaus traf er so viel Gäste, 
namentlich Offiziere, die ebenso wie er in Zivil nach Tilsit gekommen 
waren, daß er nur mit Mühe zu einem Mittagessen gelangen konnte. Zwei 
Offiziere, die mit ihm derselben Division angehörten, gesellten sich zu 
ihm. Es war nur natürlich, daß die Rede auf den Friedensschluß kam. 
Diese beiden Kameraden Rostows waren, wie der größte Teil der Armee, 
unzufrieden mit dem Friedensschluß, der auf die Schlacht bei Friedland 
gefolgt war. Die allgemeine Ansicht war, wir hätten uns nur noch ein 
Weilchen zu halten brauchen, dann wäre Napoleon verloren gewesen, da er 
weder Proviant noch Munition mehr für seine Truppen gehabt habe. 
Nikolai beschäftigte sich schweigend damit, zu essen und vor allem zu 
trinken. Er hatte allein schon zwei Flaschen Wein geleert. 
Jeneinnerliche 
Gedankenarbeit, die in seinem Kopf in Gang gekommen, aber 
nicht zum Abschluß gelangt war, quälte ihn noch immer in gleicher 
Weise. Er fürchtete sich davor, sich seinen Gedanken zu überlassen, und 
war doch nicht imstande, sich von ihnen loszumachen. Da äußerte einer 
der beiden Offiziere, es errege einem die Galle, jetzt auf einmal die 
Franzosen als Freunde ansehen zu müssen; und nun schrie Rostow 
plötzlich mit einer jähen Heftigkeit los, die durch nichts 
gerechtfertigt war und daher die Offiziere in das größte Erstaunen 
versetzte.
»Wie 
können Sie darüber urteilen, was das beste sein würde!« schrie er mit 
dunkelrotem Kopf. »Wie können Sie über die Handlungen des Kaisers 
urteilen? Welches Recht haben wir zu kritisieren? Wir können weder die 
Absichten noch die Handlungen des Kaisers verstehen!«
»Aber 
ich habe ja kein Wort vom Kaiser gesagt«, erwiderte der Offizier zu 
seiner Rechtfertigung; er konnte sich Rostows Jähzorn nur durch die 
Annahme erklären, daß er betrunken sei.
Aber Rostow hörte gar nicht auf ihn.
»Wir 
sind keine Diplomaten; wir sind Soldaten und weiter nichts«, fuhr er 
fort. »Wenn uns befohlen wird, zu sterben, so sterben wir; und wenn man 
uns bestraft, dann haben wir es eben verdient; uns steht darüber kein 
Urteil zu. Wenn es unserm Kaiser beliebt, Bonaparte als Kaiser 
anzuerkennen und mit ihm ein Bündnis zu schließen, dann wird das eben 
notwendig sein. Aber wenn wir anfangen wollen über alles zu urteilen 
und alles zu kritisieren, dann bleibt bald nichts Heiliges mehr übrig. 
Dann kommen wir dahin, zu sagen, daß es keinen Gott und überhaupt 
nichts gibt!« schrie Nikolai und schlug mit der Faust auf den Tisch; 
was er da sagte, war sehr unmotiviert nach der Auffassung seiner 
Tischgenossen, bildete aber das folgerichtige Resultat seines 
Gedankenganges. »Wir haben einfach, ohne zu überlegen, 
unsere Pflicht 
zu tun und mit dem Feind zu kämpfen, weiter nichts!« schloß er.
»Und zu trinken«, fügte einer der 
Offiziere hinzu, der dem Streit ein Ende zu machen wünschte.
»Jawohl, und zu trinken!« stimmte 
ihm 
Nikolai bei. »He, du! Noch eine Flasche!« rief er.
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Im 
Jahre 1808 begab sich Kaiser Alexander zu einer neuen 
Zusammenkunft mit dem Kaiser Napoleon nach Erfurt, und in den höchsten 
Petersburger Gesellschaftskreisen wurde viel über die großartige Pracht 
dieses festlichen Zusammenseins gesprochen. 
Im 
Jahre 1809 war die Annäherung der beiden Weltherrscher, wie man 
Napoleon und Alexander zu nennen pflegte, bereits so weit 
fortgeschritten, daß, als Napoleon in diesem Jahr Österreich den Krieg 
erklärte, ein russisches Korps an die Grenze rückte, um unseren 
früheren Feind Bonaparte gegen unsern früheren Verbündeten, den Kaiser 
von Österreich, zu unterstützen; ja, sie war so weit fortgeschritten, 
daß in den höchsten Kreisen die Möglichkeit einer Heirat zwischen 
Napoleon und einer der Schwestern Kaiser Alexanders erörtert wurde. 
Aber neben solchen der äußeren Politik angehörigen Kombinationen 
richtete sich damals das Interesse der russischen Gesellschaft mit 
besonderer Lebhaftigkeit auf die inneren Reformen, die zu jener Zeit 
auf allen Gebieten der Staatsverwaltung durchgeführt wurden.
Unterdessen 
ging das Leben, das wahre, eigentliche Leben der Menschen, mit seinen 
materiellen Interessen, wie Gesundheit und Krankheit, Arbeit und 
Erholung, und mit seinen geistigen Interessen, wie Wissenschaft, 
Poesie, Musik, Liebe, Freundschaft, Haß, Leidenschaften, dieses Leben 
ging wie immer unabhängig seinen Gang, unbeeinflußt von der politischen 
Freundschaft oder Feindschaft mit Napoleon Bonaparte und von allen 
möglichen Reformen.
 
  
Fürst Andrei hatte ununterbrochen zwei Jahre lang 
auf dem Land gelebt.
Alle 
die Unternehmungen, die Pierre auf seinen Gütern geplant hatte, ohne 
doch dabei zu einem Resultat zu kommen, da er unaufhörlich von einer 
Sache zur andern hinübersprang, alle diese Unternehmungen hatte Fürst 
Andrei, ohne irgend jemandem gegenüber davon viel Wesens zu machen, und 
ohne auffälligen Aufwand von Mühe auf seinen eigenen Gütern zur 
Ausführung gebracht.
Er 
besaß im höchsten 
Grad jene seinem Freund Pierre abgehende praktische Zähigkeit, mittels 
deren er ohne übermäßige Kraftentwicklung und Anstrengung eine Sache in 
Gang brachte und im Gang erhielt.
Auf 
einem 
seiner Güter hatte er die Leibeigenen, etwa dreihundert Seelen, zu 
freien Bauern gemacht (es war dies eines der ersten Beispiele in 
Rußland); auf anderen Gütern war die Fronarbeit durch Abgaben er setzt. 
Nach Bogutscharowo hatte er auf seine Kosten eine gelernte Hebamme 
kommen lassen, die nun den Gebärerinnen beistand, und der Geistliche 
unterrichtete für ein bestimmtes Gehalt die Kinder der Bauern und 
Gutsleute im Lesen und Schreiben.
Die 
eine 
Hälfte seiner Zeit verlebte Fürst Andrei in Lysyje-Gory bei seinem 
Vater und bei seinem Sohn, der noch in der Obhut der Wärterinnen war, 
die andere Hälfte im Kloster Bogutscharowo, wie sein Vater dieses Gut 
nannte. Obwohl Fürst Andrei im Gespräch mit Pierre eine große 
Gleichgültigkeit gegen alle äußeren Weltereignisse bekundet hatte, 
verfolgte er doch den Gang der Dinge mit vielem Eifer, ließ sich eine 
Menge Bücher kommen und bemerkte zu seiner Verwunderung, wenn zu ihm 
oder zu seinem Vater Leute direkt aus Petersburg, diesem Brennpunkt des 
gesamten geistigen Lebens, zu Besuch kamen, daß diese Leute 
über alle Vorgänge der äußeren und inneren 
Politik bei weitem nicht so gut unterrichtet waren wie er, der ohne 
Unterbrechung still auf dem Land saß.
Außer 
seiner Tätigkeit an den Gütern und außer der Lektüre von Büchern 
mannigfaltigen Inhaltes beschäftigte Fürst Andrei sich in dieser Zeit 
auch noch mit einer Kritik unserer Kriegführung in den beiden letzten 
unglücklichen Feldzügen, sowie mit der Ausarbeitung eines Projektes, 
betreffend eine Umgestaltung unserer militärischen Reglements und 
Instruktionen.
Im 
Frühling des Jahres 1809 reiste Fürst Andrei nach den Rjasanschen 
Gütern seines Sohnes, dessen Vormund er war.
Von 
der Frühlingssonne angenehm erwärmt, saß er im Wagen und betrachtete 
das junge Gras und die ersten Blättchen der Birken und die ersten 
weißen, geballten Frühlingswolken, die an dem klaren, blauen Himmel 
dahinzogen. Er dachte an nichts, sondern blickte nur fröhlich nach 
rechts und links.
Er 
passierte den Fluß auf 
der Fähre, auf der er vor einem Jahr mit Pierre ein bedeutsames 
Gespräch geführt hatte. Dann fuhr er durch ein schmutziges Dorf, vorbei 
an Äckern mit Wintersaat, hinab zu einer Brücke, wo noch Schnee 
zurückgeblieben war, bergan auf ausgewaschenem Lehmweg, vorbei an 
langen Streifen von Stoppelfeldern und an Buschwerk, das hier und da 
schon grün wurde, und hinein in einen Birkenwald, der auf beiden Seiten 
des Weges lag. Im Wald war es beinahe heiß; der Wind war hier nicht zu 
spüren. Die Birken, die ganz mit grünen, klebrigen Blättchen übersät 
waren, rührten sich nicht; aus dem vorjährigen Laub, das den Boden 
bedeckte, kamen, die trockenen Blätter in die Höhe hebend, das erste 
grüne Gras und lila Blumen hervor. Kleine Tannen, die hier und da im 
Birkenwald verstreut standen, erweckten durch ihr immerwährendes mattes 
Grün die unerfreuliche Erinnerung an den Winter. Die Pferde 
prusteten, als sie in den Wald hineinkamen, und fingen an 
augenfällig zu schwitzen.
Der 
Diener Pjotr sagte etwas zum Kutscher, und der Kutscher antwortete 
bejahend. Aber die Zustimmung des Kutschers genügte dem Diener offenbar 
noch nicht: er wandte sich auf dem Bock zu seinem Herrn um.
»Eure Durchlaucht, wie nett!« sagte 
er 
mit respektvollem Lächeln.
»Was 
sagst du?«
»Es ist alles 
so nett, Euer Durchlaucht.«
»Was 
meint er denn?« dachte Fürst Andrei. »Ach so, gewiß den Frühling«, 
sagte er sich und blickte nach rechts und links. »Wirklich, alles schon 
grün ... wie schnell das gekommen ist! Die Birke fängt schon an, und 
der Faulbaum, und die Erle ... Eine Eiche ist nicht zu sehen. Aber ja, 
da ist ja eine, eine Eiche.«
Am 
Rand des 
Weges stand eine Eiche. Wahrscheinlich zehnmal so alt wie die Birken, 
die den Wald bildeten, war sie auch zehnmal so dick und noch einmal so 
hoch wie jede der Birken. Es war ein gewaltiger Baum, den zwei Männer 
kaum umspannen konnten; viele Äste waren, augenscheinlich schon seit 
langer Zeit, abgebrochen, die Borke rissig und mit alten, verwachsenen 
Narben überzogen. Mit ihren großen, plumpen, unsymmetrisch gewachsenen, 
krummen Armen und Fingern stand sie wie ein alter, ingrimmiger Krüppel, 
der die ganze Welt haßt und verachtet, mitten unter den lächelnden 
Birken da. Außer ihr wollten nur die wie toten, immergrünen, kleinen 
Tannen, die im Wald verstreut standen, sich dem Zauber des Frühlings 
nicht fügen und weder den Frühling noch die Sonne sehen.
»Frühling 
und Liebe und Glück!« schien diese Eiche zu sagen. »Daß ihr dieser 
stets gleichbleibenden, dummen, sinnlosen Täuschung nicht überdrüssig 
werdet! Immer ein und dasselbe, und immer Täuschung! Es gibt 
keinen Frühling, keine Sonne, kein Glück! Da! 
Seht diese niedergedrückten, erstorbenen Tannen an, deren Aussehen 
immer gleich bleibt! Und seht mich an! Ich habe meine zerbrochenen, 
verstümmelten Glieder ausgespreizt, wo sie aus mir herausgewachsen 
sind: aus dem Rücken, aus den Seiten; wie sie herausgewachsen sind, so 
stehe ich da und glaube nicht an eure Hoffnungen und Täuschungen.«
Fürst 
Andrei blickte sich beim Weiterfahren durch den Wald mehrmals nach 
dieser Eiche um, als ob er von ihr etwas erwartete. Blumen und Gras 
befanden sich auch unter der Eiche; aber sie stand immer in der 
gleichen Haltung mitten unter ihnen: finster, unbeweglich, häßlich und 
eigensinnig.
»Ja, sie hat 
recht, vollkommen 
recht, diese Eiche«, dachte Fürst Andrei. »Mögen andere, jüngere Leute 
sich von neuem dieser Täuschung hingeben; aber wir kennen das Leben; 
unser Leben ist zu Ende!« Eine ganze neue Reihe hoffnungsloser, aber 
wehmütig-freundlicher Gedanken zog, im Anschluß an den Anblick dieser 
Eiche, durch die Seele des Fürsten Andrei. Während dieser Reise 
überdachte er gewissermaßen von neuem sein ganzes Leben und kam zu 
demselben beruhigenden, hoffnungslosen Ergebnis wie früher: daß er 
nichts Neues mehr beginnen dürfe, sondern sein Leben zu Ende führen 
müsse, ohne Übles zu tun, ohne sich aufzuregen und ohne etwas zu 
wünschen.
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In vormundschaftlichen 
Angelegenheiten eines Rjasaner Gutes mußte 
Fürst Andrei mit dem Adelsmarschall des Kreises persönliche Rücksprache 
nehmen. Dieser Adelsmarschall war Graf Ilja Andrejewitsch Rostow, und 
so fuhr denn Fürst Andrei Mitte Mai zu ihm. 
Es 
war schon die heiße Periode des Frühlings eingetreten. Der Wald war 
bereits voll belaubt; die Wege waren staubig, und es herrschte eine 
solche Hitze, daß man, wenn man an einem Wasser vorbeifuhr, Lust bekam 
zu baden.
In 
mißmutiger Stimmung und damit beschäftigt, alle die geschäftlichen 
Fragen zu überlegen, die er dem Adelsmarschall vorzulegen hatte, fuhr 
Fürst Andrei durch die Gartenallee auf das Rostowsche Gutshaus in 
Otradnoje zu. Von rechts hinter den Bäumen her hörte er fröhliches 
Geschrei weiblicher Stimmen und erblickte eine Mädchenschar, die von 
der Seite auf seinen Wagen zugelaufen kam. Den andern voran, dem Wagen 
am nächsten, lief ein schwarzhaariges, sehr fein und schlank gebautes, 
schwarzäugiges Mädchen, in einem gelben Kattunkleid, um den Kopf ein 
weißes Taschentuch gebunden, unter welchem einzelne Strähnen loser 
Haare hervorquollen. Das junge Mädchen rief etwas nach dem Wagen zu; 
aber als sie erkannte, daß ein Fremder darin saß, lief sie, ohne ihn 
anzusehen, lachend wieder zurück.
Eine 
schmerzliche Empfindung überkam auf einmal den Fürsten Andrei. Es war 
ein so schöner Tag, die Sonne schien so hell, ringsum war alles so 
fröhlich; aber diese schlanke, niedliche Person wußte nicht und wollte 
gar nicht wissen, daß er überhaupt existierte, und fühlte sich 
zufrieden und glücklich bei ihrem eigenen, wahrscheinlich törichten, 
aber heiteren, vergnügten Leben. »Worüber freut sie sich so? Woran 
denkt sie? Sicherlich nicht an militärische Reglements und an die 
Neuordnung der Verhältnisse der Rjasaner Zinsbauern. Woran denkt sie? 
Worüber ist sie so glücklich?« fragte sich Fürst Andrei mit 
unwillkürlich erwachter Neugierde.
Graf 
Ilja Andrejewitsch lebte im Jahre 1809 in Otradnoje genau ebenso wie 
früher, das heißt, er veranstaltete Jagden, Theatervorstellungen, 
Diners und Konzerte, zu denen sich der ganze Adel des 
Gouvernements einfand. Wie über jeden neuen Gast freute 
er sich auch über die Ankunft des Fürsten Andrei und veranlaßte ihn 
beinahe mit Gewalt, über Nacht zu bleiben.
Diesen 
ganzen Tag über nahmen Fürst Andrei die älteren Herrschaften in 
Anspruch, nämlich der Hausherr und die Hausfrau und die vornehmsten der 
Gäste, von denen aus Anlaß des herankommenden Namenstages das Haus des 
alten Grafen voll war. Fürst Andrei langweilte sich dabei stark, 
blickte mehrmals zu Natascha hin, die sich mit der übrigen anwesenden 
Jugend amüsierte und immer über irgend etwas lachte, und fragte sich: 
»Woran denkt sie? Worüber freut sie sich so?«
Als 
er am Abend in dem ihm fremden Zimmer allein war, konnte er lange nicht 
einschlafen. Er las; dann löschte er die Kerze aus und zündete sie 
wieder an. In dem Zimmer mit den geschlossenen Innenläden war eine 
schwüle Luft. Er ärgerte sich über diesen dummen alten Kerl (so nannte 
er Rostow), der ihn durch die Versicherung zurückgehalten hatte, die 
erforderlichen Papiere seien in der Stadt, seien noch nicht 
hergeschickt, und er ärgerte sich über sich selbst, daß er dageblieben 
war.
Fürst Andrei stand 
auf und trat ans 
Fenster, um es zu öffnen. Sowie er die Läden aufgemacht hatte, drang 
das Mondlicht, als hätte es schon lange am Fenster Wache gestanden und 
darauf gewartet, ins Zimmer hinein. Er öffnete das Fenster. Es war eine 
frische, windstille, helle Nacht. Unmittelbar vor dem Fenster stand 
eine Reihe beschnittener Bäume, die auf der einen Seite schwarz 
aussahen und auf der andern silbrig beleuchtet waren. Unter den Bäumen 
befand sich irgendeine saftige, feuchte, krause Pflanzenart, deren 
Blätter und Stengel stellenweise wie Silber schimmerten. Weiter weg 
hinter den schwarzen Bäumen war ein Dach sichtbar, das von Tau glänzte, 
und mehr rechts ein großer, krauser Baum mit Stamm und Ästen von 
heller, weißer Färbung und über ihm der beinahe volle Mond an 
dem hellen, fast sternenlosen 
Frühlingshimmel. Fürst Andrei lehnte sich mit den Ellbogen auf das 
Fensterbrett und richtete seine Blicke unverwandt nach diesem Himmel.
Das 
Zimmer des Fürsten Andrei befand sich in der mittleren Etage; auch das 
darüberliegende Zimmer war bewohnt, und die Insassen schliefen noch 
nicht. Er hörte oben zwei weibliche Stimmen reden.
»Nur noch ein einziges Mal«, sagte 
die 
eine Stimme, welche Fürst Andrei sofort erkannte.
»Aber wann willst du denn eigentlich 
schlafen?« antwortete die andere Stimme.
»Ich will gar nicht schlafen; ich 
kann 
nicht einschlafen; was soll ich machen! Nun also, zum allerletzten Mal!«
Die beiden Stimmen sangen ein Stück 
einer Melodie, welches das Ende irgendeines Liedes bildete.
»Ach, wie entzückend!«
»Nun, aber jetzt machen wir Schluß; 
jetzt 
wird geschlafen!«
»Schlaf 
du; ich kann nicht schlafen«, antwortete die erste Stimme, die sich dem 
Fenster genähert hatte. Die betreffende Person bog sich offenbar ganz 
aus dem Fenster; denn Fürst Andrei hörte das Rascheln ihres Kleides und 
sogar ihren Atem. Alles war still und regungslos; auch der Mond und der 
Mondschein und die Schatten. Auch Fürst Andrei scheute sich, eine 
Bewegung zu machen, um sich nicht als unfreiwilligen Hörer zu verraten.
»Sonja, 
Sonja!« erscholl wieder die erste Stimme. »Aber wie kannst du nur dabei 
schlafen! Sieh doch nur, wie reizend alles ist! Ach, wie reizend! So 
wache doch auf, Sonja!« sagte sie beinahe weinend. »So eine herrliche 
Nacht hat es ja noch nie, noch nie gegeben!«
Sonja gab verdrossen irgendeine 
Antwort.
»Nein, 
sieh doch nur, wie wundervoll der Mond scheint ...! Ach, wie 
entzückend! Komm doch her! Liebste, Beste, komm doch her! Nun, siehst 
du wohl? So möchte ich mich niederkauern, siehst du wohl, so, und die 
Hände unter den Knien zusammenlegen, fest, so fest wie möglich, ganz 
eng und straff, und dann möchte ich losfliegen. Sieh mal: so!«
»Hör auf! Du wirst noch fallen!«
Es war zu hören, daß sie miteinander 
rangen. Sonja sagte in unzufriedenem Ton: »Es ist ja bald zwei Uhr.«
»Ach, du verdirbst mir immer nur 
mein Vergnügen. Geh doch, geh doch!«
Wieder 
wurde alles still; aber Fürst Andrei wußte, daß Natascha immer noch 
dort saß; er hörte manchmal eine leise Bewegung, mitunter auch einen 
Seufzer.
»Ach, mein Gott, 
mein Gott! Wie 
schön ist das alles!« rief sie plötzlich. »Also jetzt schlafen gehen, 
wenn's doch einmal sein muß!« Sie schlug das Fenster zu.
»Es 
ist ganz gleichgültig, ob ich existiere oder nicht!« dachte Fürst 
Andrei, während er auf ihre Worte lauschte und aus einem nicht recht 
verständlichen Grund erwartete und fürchtete, daß sie etwas über ihn 
selbst sagen werde. »Wieder sie! Als wäre es eine besondere Fügung!« 
dachte er.
In seiner 
Seele erhob sich 
unerwarteterweise ein solcher wirrer Schwarm jugendlicher Gedanken und 
Hoffnungen, die zu seinem ganzen Leben in schroffem Gegensatz standen, 
daß er sich unfähig fühlte, über seinen Zustand zur Klarheit zu 
gelangen. Jedoch schlief er sehr bald ein.
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Am 
andern Tag nahm Fürst Andrei, ohne abzuwarten, bis die Damen zum 
Vorschein kämen, nur vom Grafen Abschied und fuhr nach Hause. 
Es 
war schon Anfang Juni, als Fürst Andrei bei der Rückkehr nach 
Bogutscharowo wieder in denselben Birkenhain einfuhr, in welchem jene 
alte, krumm gewachsene Eiche so eigenartige, merkwürdige Gedanken in 
ihm wachgerufen hatte. Die Glöckchen der Pferde klangen jetzt noch 
dumpfer im Wald als vor anderthalb Monaten; alles war jetzt voll und 
dicht und schattig; und die durch den Wald verstreuten jungen Tannen 
störten die allgemeine Schönheit nicht mehr: denn allgemeinen Charakter 
des Waldes sich anpassend, trieben auch sie wollige Sprossen von 
zartgrüner Farbe.
Den 
ganzen Tag über war 
es heiß gewesen; jetzt zog sich irgendwo ein Gewitter zusammen; aber 
vorläufig sandte nur eine kleine Wolke einen Sprühregen auf den Staub 
des Weges und auf die saftigen Blätter herab. Die linke Seite des 
Waldes lag im Schatten und war dunkel; die rechte, von der Nässe 
glänzend, blitzte in der Sonne, indem die Blätter nur leise im Wind 
schwankten. Alles stand in Blüte; die Nachtigallen schmetterten und 
flöteten bald nah, bald fern.
»Ja, 
hier in 
diesem Wald stand doch jene Eiche, in der ich mein Ebenbild erkannte«, 
dachte Fürst Andrei. »Ja, wo ist sie nur?« fragte er sich, nach der 
linken Seite des Weges blickend, und betrachtete bewundernd, ohne es 
selbst zu wissen, ohne sie zu erkennen, eben jene Eiche, die er suchte. 
Die alte Eiche, ganz verwandelt, breitete sich jetzt mit ihrem 
saftigen, dunkelgrünen Laub wie ein Zelt aus und schwelgte, kaum ein 
Blatt rührend, in den Strahlen der Abendsonne. Weder krumm 
gewachsene Finger, noch Narben, noch altes Mißtrauen und Leid, 
nichts derartiges 
war mehr zu sehen. Quer durch die harte, hundertjährige Borke drangen 
ohne Äste saftige, grüne Blätter, so daß man kaum glauben mochte, daß 
diese Greisin sie hervorgebracht habe. »Ja, das ist dieselbe Eiche«, 
dachte Fürst Andrei, und plötzlich überkam ihn, eigentlich ohne 
tatsächliche Ursache, ein Frühlingsgefühl der Verjüngung und der 
Freude. Alle diejenigen Augenblicke seines Lebens, wo wahrhaft gute 
Empfindungen sein Herz erfüllt hatten, kamen ihm gleichzeitig ins 
Gedächtnis: Austerlitz mit dem hohen Himmel, und das vorwurfsvolle 
Antlitz seiner toten Frau, und Pierre auf der Fähre, und das von der 
Schönheit der Nacht so mächtig erregte junge Mädchen, und diese Nacht 
selbst und der Mond – das alles war ihm auf einmal wieder gegenwärtig.
»Nein, 
das Leben ist noch nicht abgeschlossen, wenn man einunddreißig Jahre 
alt ist«, das war das endgültige, unumstößliche Resultat dieser 
Gedanken. »Es genügt nicht«, dachte Fürst Andrei, »daß ich selbst weiß, 
was alles in meiner Seele wohnt; auch alle andern sollen es erfahren: 
Pierre und dieses junge Mädchen, das in den Himmel fliegen wollte; alle 
sollen sie mich kennenlernen, damit mein Leben nicht für mich allein 
dahingehe, und damit sie ihr Leben nicht so abgetrennt und unberührt 
von dem meinigen führen, und damit mein Leben auf sie alle zurückwirke, 
und damit sie alle mit mir vereint leben!«
 
  
Nach der Rückkehr von seiner Reise beschloß Fürst 
Andrei, im Herbst 
nach Petersburg zu fahren, und sann sich verschiedene Gründe für diesen 
Entschluß aus. Er hatte jeden Augenblick eine ganze Reihe logischer 
Vernunftbeweise zur Verfügung, weshalb er unbedingt nach Petersburg 
gehen und sogar wieder in den Dienst treten müsse. Ja, es war 
ihm jetzt ganz unbegreiflich, wie er 
jemals an der Notwendigkeit, tätigen Anteil am Leben zu nehmen, hatte 
zweifeln können, gerade wie er einen Monat vorher nicht begriffen 
hatte, wie ihm der Gedanke in den Sinn kommen könnte, vom Land 
fortzuziehen. Es schien ihm jetzt ganz klar, daß seine gesamten 
Lebenserfahrungen nutzlos und vergebliche Mühe sein würden, wenn er sie 
nicht praktisch verwertete und nicht wieder tätigen Anteil am Leben 
nähme. Es war ihm jetzt sogar unbegreiflich, wie er früher hatte meinen 
können (und doch hatte er es aufgrund ebenso armseliger Vernunftbeweise 
gemeint), daß es seiner unwürdig sei, nach seinen trüben 
Lebenserfahrungen den Glauben an die Möglichkeit, Nutzen zu stiften, 
und den Glauben an die Möglichkeit von Glück und Liebe festzuhalten. 
Jetzt flüsterte ihm seine Vernunft ganz andere Ratschläge zu. Seit 
seiner Reise hatte Fürst Andrei angefangen, sich auf dem Land zu 
langweilen, seine früheren Beschäftigungen interessierten ihn nicht 
mehr, und oft, wenn er allein in seinem Zimmer saß, stand er auf, trat 
zum Spiegel und blickte lange sein Gesicht an. Dann wandte er sich ab 
und betrachtete das Porträt der verstorbenen Lisa, die mit à la grecque 
frisierten Locken ihn freundlich und heiter aus ihrem goldenen Rahmen 
anblickte. Sie sprach zu ihrem Mann jetzt nicht mehr die früheren 
furchtbaren Worte; sie blickte ihn harmlos und fröhlich und mit einem 
Ausdruck von Neugier an. Und Fürst Andrei ging, die Hände auf den 
Rücken gelegt, lange im Zimmer auf und ab, bald mit finsterer Miene, 
bald lächelnd, und überließ sich jenen Gedanken, die mit der Vernunft 
nichts zu tun hatten, die sich mit Worten nicht aussprechen ließen, und 
die er wie ein Verbrechen geheimhalten zu müssen glaubte, jenen 
Gedanken, die mit Pierre und mit dem Ruhm und mit dem Mädchen am 
Fenster und mit der Eiche und mit weiblicher Schönheit und 
mit der 
Liebe zusammenhingen und sein ganzes Leben verändert hatten. Und in 
solchen Augenblicken benahm er sich, wenn jemand zu ihm ins Zimmer 
trat, besonders trocken, streng und scharf und brachte namentlich in 
unfreundlicher Weise die Logik zur Anwendung.
»Lieber 
Bruder«, sagte zum Beispiel einmal Prinzessin Marja, als sie in einem 
solchen Augenblick hereinkam, »unser kleiner Nikolai kann heute nicht 
Spazierengehen; es ist sehr kalt.«
»Wenn 
es 
warm wäre«, erwiderte Fürst Andrei seiner Schwester in trockenem Ton, 
»dann würde er im bloßen Hemd ausgehen; da es nun aber kalt ist, so muß 
man ihm warme Kleidung anziehen, die ja eben zu diesem Zweck erfunden 
ist. Das also folgt daraus, daß es kalt ist, nicht aber, daß er zu 
Hause bleiben müßte, obwohl doch ein kleines Kind frische Luft 
braucht.« So redete er mit besonderer Herauskehrung der Logik, wie wenn 
er für all die geheime, unlogische Geistestätigkeit, die in ihm 
vorging, einen andern bestrafen wollte.
Prinzessin 
Marja dachte in solchen Fällen erstaunt, was für ein trockenes Wesen 
doch die Männer infolge der geistigen Arbeit bekommen.
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Fürst 
Andrei kam im August 1809 in Petersburg an. Es war die Zeit, 
wo der Ruhm des jungen Speranski auf seiner höchsten Höhe stand, und wo 
an den von ihm betriebenen Reformen mit dem größten Eifer gearbeitet 
wurde. Gerade in diesem Monat war der Kaiser bei einer Wagenfahrt aus 
dem Wagen gefallen, hatte sich den Fuß beschädigt und blieb nun drei 
Wochen lang in Peterhof, wo er täglich und ausschließlich mit Speranski 
konferierte. In dieser Zeit wurden nicht nur zwei sehr bedeutsame und 
in der höheren Gesellschaft Aufregung hervorrufende Ukase über 
die Aufhebung von Privilegien der Hofchargen und über die 
Examina für die Ämter der Kollegienassessoren und Staatsräte 
fertiggestellt, sondern auch eine vollständige Reichsverfassung, durch 
welche das ganze bestehende Regierungssystem auf gerichtlichem, 
administrativem und finanziellem Gebiet vom Reichsrat bis zur 
Dorfgemeinde eine durchgreifende Veränderung erfahren sollte. Jetzt 
begannen sich jene unklaren liberalen Ideen zu verwirklichen, mit denen 
Kaiser Alexander den Thron bestiegen hatte, und die er früher mit Hilfe 
seiner Mitarbeiter Ezartoryski, Rowosilzew, Kotschubei und Stroganow, 
die er selbst im Scherz seinen Wohlfahrtsausschuß zu nennen pflegte, 
durchzuführen bemüht gewesen war. 
Jetzt 
waren sie alle zusammen durch zwei Männer ersetzt worden: durch 
Speranski in Zivilangelegenheiten und durch Araktschejew in 
Militärangelegenheiten.
Fürst 
Andrei war 
bald nach seiner Ankunft in seiner Eigenschaft als Kammerherr bei Hof 
und zur Cour erschienen. Aber der Kaiser, dem er dabei zweimal vor 
Augen gekommen war, hatte ihn keines Wortes gewürdigt. Fürst Andrei 
hatte schon früher immer den Eindruck gehabt, daß er dem Kaiser 
unsympathisch sei, daß dem Kaiser sein Gesicht und sein ganzes Wesen 
nicht zusage. In dem kalten, abweisenden Blick, mit dem ihn der Kaiser 
jetzt angesehen hatte, fand Fürst Andrei eine neue Bestätigung dieser 
Vermutung. Die Hofleute dagegen erklärten dem Fürsten Andrei gegenüber 
diese Nichtbeachtung seitens des Kaisers damit, daß Seine Majestät es 
übel vermerkt habe, daß Bolkonski seit dem Jahr 1805 nicht mehr im 
Dienst sei.
»Ich weiß 
selbst nur zu gut, 
wie machtlos wir unsern Sympathien und Antipathien gegenüberstehen«, 
dachte Fürst Andrei, »und daher ist gar nicht daran zu denken, daß ich 
meine Denkschrift über die militärischen Reglements dem Kaiser 
persönlich überreichen könnte. Aber die Sache wird für sich 
selbst sprechen.«
Er 
machte einem alten Feldmarschall, einem Freund seines Vaters, brieflich 
von seiner Denkschrift Mitteilung. Der Feldmarschall gab ihm eine 
Stunde an, empfing ihn freundlich und versprach, dem Kaiser darüber zu 
berichten. Einige Tage darauf erhielt Fürst Andrei die Weisung, sich 
beim Kriegsminister, dem Grafen Araktschejew, einzufinden.
 
  
An dem festgesetzten Tag um neun Uhr morgens stellte 
sich Fürst Andrei im Wartezimmer des Grafen Araktschejew ein.
Persönlich 
kannte Fürst Andrei den Grafen Araktschejew nicht; er hatte ihn nie 
gesehen; aber alles, was er von ihm wußte, flößte ihm wenig Achtung vor 
diesem Mann ein.
»Er ist 
Kriegsminister«, 
dachte aber Fürst Andrei, »der Vertrauensmann des Kaisers; um seine 
persönliche Eigenschaften hat sich niemand zu kümmern. Er hat den 
Auftrag, meine Denkschrift zu prüfen; folglich ist er der einzige 
Mensch, der meinen Ideen freie Bahn schaffen kann.« Mit solchen 
Gedanken wartete Fürst Andrei in dem Wartezimmer des Grafen 
Araktschejew unter vielen anderen Leuten hohen und niederen Ranges.
Fürst 
Andrei hatte während seiner Dienstzeit, namentlich in seiner Stellung 
als Adjutant, viele Wartezimmer hoher Persönlichkeiten zu sehen 
bekommen und kannte den verschiedenen Charakter dieser Wartezimmer 
recht genau. Aber das Wartezimmer des Grafen Araktschejew 
repräsentierte einen ganz besonderen Typus. Auf den Gesichtern der 
geringeren Personen, die hier darauf warteten, daß sie an die Reihe 
kämen, Audienz zu erhalten, prägte sich eine gewisse Ängstlichkeit und 
Unterwürfigkeit aus; bei den höhergestellten Personen kam durchweg ein 
gemeinsames Gefühl der Unbehaglichkeit zum Ausdruck, das sichunter der 
Maske der Ungeniertheit und des Spottes über sich selbst, 
über die eigene Situation und über die Persönlichkeit, bei der man auf 
die Audienz wartete, zu verbergen suchte. Manche gingen, mit ihren 
Gedanken beschäftigt, hin und her; andere flüsterten und lachten 
miteinander, und Fürst Andrei hörte den Spitznamen Sila Andrejewitsch[bookmark: FN15]1 
und die Worte: »Der Onkel wird Ihnen gehörig den Kopf waschen«, die 
sich auf den Grafen Araktschejew bezogen. Ein General von sehr hohem 
Rang fühlte sich offenbar dadurch beleidigt, daß er so lange warten 
mußte; er saß, verächtlich vor sich hinlächelnd, da und legte die Beine 
bald so, bald so übereinander.
Aber 
sobald 
sich die Tür öffnete, zeigte sich auf allen Gesichtern ein und derselbe 
Ausdruck: der der Furcht. Fürst Andrei bat den diensttuenden Adjutanten 
schon zum zweitenmal, ihn doch zu melden; aber die Anwesenden blickten 
ihn spöttisch an, und es wurde ihm gesagt, daß es streng nach der Reihe 
gehe und er warten müsse, bis er drankomme. Nachdem mehrere andere 
Personen durch den Adjutanten in das Zimmer des Ministers hineingeführt 
und wieder herausgeleitet waren, wurde in die schreckliche Tür ein 
Offizier hineingelassen, der dem Fürsten Andrei durch seine 
niedergeschlagene, ängstliche Miene auffiel. Die Audienz dieses 
Offiziers dauerte ziemlich lange. Auf einmal hörte man durch die Tür 
hindurch das grollende Schelten einer unangenehm klingenden Stimme; der 
Offizier kam mit blassem Gesicht und zitternden Lippen wieder heraus 
und ging, sich an den Kopf greifend, durch das Wartezimmer hindurch.
Gleich darauf wurde Fürst Andrei zu 
der Tür geleitet, und der 
diensttuende Adjutant flüsterte ihm zu: »Nach rechts, zum Fenster!«
Fürst 
Andrei trat in das einfach ausgestattete, saubere Arbeitszimmer und 
erblickte am Tisch einen Mann von etwa vierzig Jahren, mit langer 
Taille, langem, kurzgeschorenem Kopf, mit dicken Falten auf der Stirn 
und zusammengezogenen Brauen über braungrünen, stumpfblickenden Augen, 
und mit einer hängenden roten Nase. Araktschejew wandte den Kopf zu ihm 
hin, ohne ihn anzusehen.
»Um 
was bitten Sie?« fragte der Minister.
»Ich bitte um nichts, Euer 
Erlaucht«, 
antwortete Fürst Andrei ruhig.
Jetzt 
richteten sich Araktschejews Augen nach ihm hin.
»Setzen Sie sich«, sagte er. »Fürst 
Bolkonski?«
»Ich 
bitte um nichts; aber Seine Majestät der Kaiser haben geruht, Euer 
Erlaucht eine von mir eingereichte Denkschrift zuzustellen ...«
»Ja, 
sehen Sie, mein Bester, Ihre Denkschrift habe ich gelesen«, unterbrach 
ihn Araktschejew; er hatte nur die ersten Worte freundlich gesagt, 
blickte dem Fürsten Andrei nicht mehr ins Gesicht und geriet immer mehr 
und mehr in einen mürrischen, geringschätzigen Ton hinein. »Sie 
schlagen neue Militärreglements vor? Reglements haben wir genug, so 
viele, daß niemand auch nur die alten alle befolgen kann. Heutzutage 
schreiben alle Leute Reglements; schreiben ist leichter als handeln.«
»Ich 
bin gemäß der Weisung Seiner Majestät hergekommen, um mich bei Euer 
Erlaucht zu erkundigen, welche weitere Folge Sie der von mir 
eingereichten Denkschrift zu geben beabsichtigen«, sagte Fürst Andrei 
höflich.
»Ich habe ein 
Urteil über Ihre Denkschrift abgefaßt und diese dem Komitee 
übersandt. Ich stimme Ihnen nicht bei«, sagte 
Araktschejew, stand auf und nahm ein Papier vom Schreibtisch. »Hier!« 
Er reichte das Blatt dem Fürsten Andrei.
Auf 
dem Blatt war querüber, mit Bleistift, ohne einen großen 
Anfangsbuchstaben, unorthographisch und ohne Interpunktionszeichen 
folgendes geschrieben: »Eine ungründliche Arbeit, weil lediglich 
Nachahmung, abgeschrieben aus dem französischen Militärreglement und 
von den bestehenden Bestimmungen ohne Not abweichend.«
»Welchem Komitee ist denn die 
Denkschrift 
übergeben?« fragte Fürst Andrei.
»Dem 
Komitee für Militärgesetzgebung, und es ist von mir beantragt worden, 
Euer Wohlgeboren als Mitglied zu aggregieren. Aber ohne Gehalt.«
Fürst Andrei lächelte.
»Gehalt wünsche ich auch nicht.«
»Als 
Mitglied ohne Gehalt«, sagte Araktschejew noch einmal. »Ich habe die 
Ehre ... He! Ruf den nächsten! Wer ist noch da?« rief er und machte dem 
Fürsten Andrei eine Verbeugung.
Fußnoten
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Während 
Fürst Andrei eine Benachrichtigung darüber erwartete, daß er 
dem Komitee als Mitglied aggregiert sei, erneuerte er alte 
Bekanntschaften, namentlich mit solchen Persönlichkeiten, von denen er 
wußte, daß sie Einfluß besaßen und ihm nützlich sein konnten. Es 
erfüllte ihn jetzt in Petersburg ein ähnliches Gefühl wie damals am Tag 
vor der Schlacht, als ihn eine unruhige Neugier gequält und ihn 
unwiderstehlich zu jenen höheren Regionen hingezogen hatte, wo die 
Zukunft vorbereitet wurde, von der das Schicksal von Millionen Menschen 
abhing. An dem erbitterten Ingrimm der Partei der Älteren, an 
der Neugier der 
Uneingeweihten, an der Zurückhaltung der Wissenden, an dem hastigen 
Treiben und unruhigen Wesen aller, an der zahllosen Menge von Komitees 
und Kommissionen (täglich hörte er von der Existenz neuer, ihm bisher 
unbekannter), an alledem merkte er, daß jetzt, im Jahre 1809, hier in 
Petersburg gewissermaßen eine gewaltige soziale Schlacht vorbereitet 
wurde, deren Oberkommandierender eine ihm unbekannte, geheimnisvolle, 
aber genial erscheinende Persönlichkeit war: Speranski. 
Sowohl 
das Reformwerk selbst, das ihm nur in undeutlichen Umrissen bekannt 
war, als auch die eigentliche Triebfeder desselben, Speranski, begannen 
ihn so leidenschaftlich zu interessieren, daß die Angelegenheit des 
Militärreglements bei ihm sehr bald an die zweite Stelle zurücktreten 
mußte.
Fürst Andrei 
befand sich in einer 
außerordentlich günstigen Lage, durch die ihm eine gute Aufnahme in all 
den so verschiedenartigen Kreisen der damaligen Petersburger 
Gesellschaft, auch in den höchsten, gesichert wurde. Die Partei der 
Reformer empfing ihn freudig und suchte ihn für sich zu gewinnen, 
erstens, weil er in dem Ruf stand, einen guten Verstand und eine große 
Belesenheit zu besitzen, und zweitens, weil er durch seine 
Bauernbefreiung sich bereits die Reputation eines Liberalen erworben 
hatte. Die Partei der unzufriedenen Alten wandte sich an ihn, einfach 
weil er der Sohn seines Vaters war, und rechnete aus diesem Grund auf 
seine Zustimmung bei dem Verdammungsurteil über die Reformen. Die 
weibliche Gesellschaft, die »Welt«, nahm ihn mit Freuden auf, weil er 
ein reicher, vornehmer Heiratskandidat war und als eine beinahe neue 
Persönlichkeit, geschmückt mit dem Nimbus, den ihm die romanhafte 
Geschichte von seinem vermeintlichen Tod und dem tragischen Ende seiner 
Frau verlieh, in diesen Kreis trat. Außerdem war bei allen, 
die ihn früher gekannt hatten, nur eine Stimme 
darüber, daß er sich in diesen fünf Jahren sehr zu seinem Vorteil 
verändert habe, milder und männlicher geworden sei, nicht mehr das 
frühere gekünstelte, hochmütige, spöttische Wesen zeige, sondern jene 
Ruhe gewonnen habe, die dem Menschen die Jahre verleihen. Man fing an, 
von ihm zu sprechen, man interessierte sich für ihn, und alle wünschten 
mit ihm umzugehen.
Am 
Tag nach dem Besuch bei dem Grafen Araktschejew war Fürst Andrei auf 
einer Abendgesellschaft bei dem Grafen Kotschubei. Er erzählte dem 
Grafen seine Unterredung mit »Sila Andrejewitsch« (auch Kotschubei 
nannte den Grafen Araktschejew so mit einer Nuance von Spott über 
dessen Richtung; dieselbe Nuance hatte Fürst Andrei schon in dem 
Wartezimmer des Kriegsministers herausgefühlt).
»Mein 
Lieber«, sagte Kotschubei, »auch in dieser Angelegenheit dürfen Sie 
Michail Michailowitsch Speranski nicht übergehen. Er ist der große 
Mann, der alles macht. Ich werde es ihm sagen. Er hat mir versprochen, 
heute abend herzukommen.«
»Was 
hat denn Speranski mit dem Militärreglement zu schaffen?« fragte Fürst 
Andrei.
Kotschubei wiegte 
lächelnd den Kopf hin und her, wie wenn er sich über Bolkonskis 
Naivität wunderte.
»Ich 
habe kürzlich mit ihm über Sie gesprochen«, fuhr Kotschubei fort, »über 
Ihre freien Bauern ...«
»Ja, 
was haben Sie denn da gemacht, Fürst? Sie haben Ihre Bauern 
freigelassen?« sagte ein alter, aus der Zeit der Kaiserin Katharina 
stammender Herr, der sich mit einer Miene geringschätzigen Tadels zu 
Bolkonski wandte.
»Es 
handelte sich nur um ein kleines Gut, das nichts einbrachte«, 
antwortete Bolkonski, der, um den alten Mann nicht unnötig zu 
ärgern, sich bemühte, ihm gegenüber die Bedeutung seiner 
Handlungsweise abzuschwächen.
»Sie 
fürchten wohl, hinter dem Fürsten Bolkonski zurückzubleiben?« sagte der 
Alte, indem er Kotschubei anblickte.
»Ich 
begreife nur eines nicht«, fuhr er fort: »Wer wird denn das Land 
pflügen, wenn man sie freiläßt? Gesetze schreiben ist leicht; aber 
regieren ist schwer. Das sieht man auch jetzt bei dieser neuen 
Verordnung: ich frage Sie, Graf, wer wird denn noch Chef einer 
Gerichts- oder Verwaltungsbehörde werden, wenn alle erst ein Examen 
machen müssen?«
»Diejenigen, 
die das Examen 
bestehen, möchte ich meinen«, antwortete Kotschubei, schlug ein Bein 
über das andere und sah sich um.
»Da 
habe 
ich in meinem Departement einen Beamten, namens Prjanitschnikow; ein 
prächtiger Mensch, nicht mit Gold zu bezahlen; aber er ist sechzig 
Jahre alt; wird der noch Examina machen?«
»Ja, Schwierigkeiten hat die Sache, 
weil 
eben die Bildung noch sehr wenig Verbreitung gefunden hat; aber ...«
Graf 
Kotschubei sprach seinen Satz nicht zu Ende; er erhob sich, faßte den 
Fürsten Andrei unter den Arm und ging mit ihm einem soeben eintretenden 
Herrn entgegen. Es war ein hochgewachsener, kahlköpfiger, blonder Mann 
von etwa vierzig Jahren, mit großer, offener Stirn und ganz 
ungewöhnlich blasser Farbe des länglichen Gesichts; er trug einen 
blauen Frack, einen Orden um den Hals und einen andern auf der linken 
Brustseite. Dies war Speranski. Fürst Andrei erkannte ihn sofort und 
fühlte in seinem Innern ein Zucken und Zittern, wie das in wichtigen 
Augenblicken des Lebens häufig vorkommt. Ob es nun Hochachtung war, 
oder Neid, oder gespannte Erwartung, er wußte es nicht. Die ganze 
Erscheinung Speranskis hatte etwas Besonderes an sich, woran 
man ihn sogleich erkennen konnte. Bei niemandem in den 
Gesellschaftskreisen, in denen Fürst Andrei lebte, hatte er so ruhige, 
selbstbewußte und dabei doch unbeholfene, anmutlose Bewegungen gesehen; 
bei niemandem einen so festen und zugleich weichen Blick der 
halbgeschlossenen und etwas feuchten Augen, ein so konsequent 
festgehaltenes, bedeutungsloses Lächeln, eine so feine, gleichmäßige, 
leise Stimme, und vor allem bei niemandem eine so zarte, weiße Farbe 
des Gesichts und namentlich auch der etwas breiten, ungewöhnlich 
fleischigen, zarten Hände. Eine solche Blässe und Zartheit des Gesichts 
hatte Fürst Andrei nur bei Soldaten gesehen, die lange im Hospital 
gewesen waren. Das also war Speranski, der Staatssekretär und 
vortragende Rat des Kaisers, den er auch nach Erfurt begleitet hatte, 
wo er mehrmals mit Napoleon zusammengetroffen war und mit ihm 
gesprochen hatte.
Speranski 
ließ seine Augen nicht von einem zum andern laufen, wie man das beim 
Eintritt in eine große Gesellschaft oft unwillkürlich tut, und beeilte 
sich nicht, zu reden. Er sprach leise, offenbar in der sicheren 
Überzeugung, daß man ihm zuhören werde, und blickte nur denjenigen an, 
mit dem er sprach.
Fürst 
Andrei achtete mit 
besonderer Aufmerksamkeit auf jedes Wort und jede Bewegung Speranskis. 
Wie es vielen Menschen geht, und namentlich solchen, die über ihre 
Mitmenschen streng zu urteilen pflegen, gab Fürst Andrei, wenn er einer 
neuen Persönlichkeit begegnete, und nun gar einem Mann wie Speranski, 
dessen bedeutenden Ruf er kannte, sich immer der Erwartung hin, in dem 
Betreffenden den Inbegriff menschlicher Vollkommenheit zu finden.
Speranski 
äußerte gegen Kotschubei sein Bedauern, daß er nicht habe früher kommen 
können, da er im Palais noch aufgehalten worden sei. Er sagte nicht, 
daß es der Kaiser gewesen war, der ihn aufgehalten hatte. Auch 
diese erkünstelte Bescheidenheit entging 
dem Fürsten Andrei nicht. Als Kotschubei ihm den Fürsten Andrei 
vorstellte, ließ Speranski langsam seine Augen zu diesem hinübergleiten 
und betrachtete ihn schweigend mit demselben Lächeln.
»Ich freue mich sehr, Sie 
kennenzulernen; 
ich habe von Ihnen gehört; und wer hätte von Ihnen nicht gehört?« sagte 
er.
Kotschubei 
sagte einige Worte über den Empfang, den Bolkonski bei Araktschejew 
gefunden hatte. Speranski lächelte noch mehr als vorher.
»Herr 
Magnizki, der Direktor des Komitees für Militärgesetzgebung, ist ein 
guter Freund von mir«, sagte er, indem er jede Silbe und jedes Wort 
deutlich aussprach, »und wenn Sie es wünschen, kann ich Sie mit ihm 
bekanntmachen.« (Er machte eine kleine Pause, als ob er zum Schluß 
dieses Satzes einen Punkt setzte.) »Ich hoffe, Sie werden an ihm einen 
Mann finden, der sich für alles Vernünftige interessiert und bereit 
ist, dabei mitzuwirken.«
Um 
Speranski 
bildete sich sogleich eine Gruppe; auch der alte Herr, der von seinem 
Beamten Prjanitschnikow gesprochen hatte, wendete sich mit einer Frage 
an Speranski.
Fürst 
Andrei beteiligte sich 
nicht an dem Gespräch, sondern beobachtete nur alle Bewegungen 
Speranskis, dieses Mannes, der vor nicht allzu langer Zeit ein 
unbedeutender Schüler der geistlichen Akademie gewesen war und jetzt in 
seinen Händen, diesen weißen, fleischigen Händen, das Schicksal 
Rußlands hielt. Dem Fürsten Andrei imponierte die außerordentliche, 
geringschätzige Ruhe, mit welcher Speranski dem alten Herrn antwortete. 
Es machte den Eindruck, als ob er von einer unermeßlichen Höhe herab 
ein paar leutselige Worte an ihn richtete. Als der alte Herr zu laut zu 
sprechen begann, bemerkte Speranski lächelnd, jener habe wohl 
kein zuverlässiges Urteil darüber, ob das, 
was der Kaiser anordne, nützlich sei oder nicht.
Nachdem 
Speranski eine Zeitlang in dem allgemeinen Kreis sich an dem Gespräch 
beteiligt hatte, stand er auf, trat zum Fürsten Andrei und ging mit ihm 
nach dem andern Ende des Zimmers. Augenscheinlich hielt er es für 
angemessen, sich mit Bolkonski ganz besonders abzugeben.
»Infolge 
des lebhaften Gesprächs, in das ich durch diesen ehrenwerten alten 
Herrn hineingeriet, bin ich noch gar nicht dazu gekommen, Fürst, mit 
Ihnen zu reden«, sagte er mit einem milden, geringschätzigen Lächeln; 
durch dieses Lächeln konstatierte er gleichsam, daß er und Fürst Andrei 
über die Wertlosigkeit jener Leute, mit denen er soeben gesprochen 
hatte, einer Meinung seien; dieses Benehmen hatte für den Fürsten 
Andrei etwas Schmeichelhaftes. »Ich kenne Sie schon lange: erstens 
infolge Ihres Verfahrens mit Ihren Bauern; das ist bei uns das erste 
Beispiel, und es wäre höchst erwünscht, wenn es recht viele Nachahmer 
fände; und zweitens, weil Sie einer der wenigen Kammerherren sind, die 
sich durch den neuen Ukas über die Privilegien der Hofchargen, der so 
viel böses Blut gemacht hat, nicht beleidigt gefühlt haben.«
»Ja«, 
erwiderte Fürst Andrei, »mein Vater wollte nicht, daß ich von diesen 
Privilegien Vorteil zöge; ich habe meine militärische Laufbahn auf den 
untersten Stufen begonnen.«
»Ihr 
Herr 
Vater, ein Mann der alten Zeit, steht augenscheinlich hoch über der 
heutigen Generation, die über diese Maßnahme ein Verdammungsurteil 
fällt, obwohl dadurch doch lediglich die natürliche Gerechtigkeit 
wiederhergestellt wird.«
»Ich 
möchte 
indessen doch meinen, daß auch diese ungünstige Beurteilung nicht ohne 
eine gewisse Begründung ist«, sagte Fürst Andrei, der gegen die ihm 
fühlbar werdende Wirkung anzukämpfen suchte, die Speranski auf ihn 
ausübte.
Es war ihm 
unangenehm, in allen Punkten mit ihm derselben Meinung zu 
sein: er wollte auch einmal widersprechen. Aber während er sonst 
gewöhnlich leicht und gut sprach, wurde es ihm jetzt im Gespräch mit 
Speranski schwer, die richtigen Ausdrücke zu finden. Er war zu sehr 
damit beschäftigt, die Persönlichkeit des berühmten Mannes zu studieren.
»Eine Begründung aus dem Interesse 
des persönlichen Ehrgeizes, mag sein«, schaltete Speranski leise und 
ruhig ein.
»Zum Teil doch 
auch aus dem Staatsinteresse«, entgegnete Fürst Andrei.
»Wie meinen Sie das?« fragte 
Speranski 
und schlug langsam die Augen nieder.
»Ich 
bin ein Verehrer Montesquieus«, sagte Fürst Andrei, »und sein Satz, daß 
die Grundlage der Monarchien das Ehrgefühl ist, scheint mir 
unbestreitbar. Und da scheinen mir gewisse Rechte und Privilegien des 
Adels geeignete Mittel zu sein, um dieses Gefühl lebendig zu erhalten.« 
Bei dem Zitat von Montesquieu war er unwillkürlich dazu übergegangen, 
französisch zu sprechen.
Das 
Lächeln 
verschwand auf Speranskis weißem Gesicht, wodurch seine Physiognomie 
noch bedeutend gewann. Der Gedanke, den Fürst Andrei geäußert hatte, 
interessierte ihn offenbar.
»Wenn 
Sie die 
Sache von diesem Gesichtspunkt aus ansehen«, begann er ebenfalls auf 
französisch; es wurde ihm offenbar schwer, sich dieser Sprache zu 
bedienen, und er sprach noch langsamer als vorher, wo sie russisch 
gesprochen hatten, aber auch jetzt mit vollkommener Ruhe.
Er 
äußerte sich dahin, das Ehrgefühl könne nicht durch Privilegien 
lebendig erhalten werden, die dem Interesse des Staatsdienstes 
zuwiderliefen. Das Ehrgefühl sei entweder ein negativer Begriff, so daß 
es in der Unterlassung tadelnswerter Handlungen bestehe, oder 
es sei eine Quelle des Wetteifers, so daß es darauf 
abziele, Anerkennung und Belohnungen, die äußerlichen Kennzeichen der 
Ehre, zu erlangen.
»Eine 
solche Institution«, schloß er, »durch welche dieses Ehrgefühl, die 
Quelle des Wetteifers, lebendig erhalten wird, ist zum Beispiel die 
Ehrenlegion des großen Kaisers Napoleon, die den Interessen des 
Dienstes nicht schädlich, sondern förderlich ist, keineswegs aber 
Privilegien eines Standes oder der Hofchargen.«
»Das 
erstere bestreite ich nicht; aber es läßt sich nicht leugnen, daß durch 
die Privilegien der Hofchargen dasselbe Ziel erreicht worden ist«, 
sagte Fürst Andrei. »Jeder Hofmann hält sich für verpflichtet, die 
Stellung, die er vermöge seiner Privilegien erhält, würdig auszufüllen.«
»Und 
doch haben Sie selbst, Fürst, von diesen Privilegien keinen Gebrauch 
machen können«, erwiderte Speranski und zeigte durch sein Lächeln, daß 
er den für seinen Gegner ungünstig stehenden Streit durch eine 
Liebenswürdigkeit abzubrechen wünschte. »Wenn Sie mir die Ehre erweisen 
wollen, mich am Mittwoch zu besuchen«, fügte er hinzu, »so werde ich 
nach vorgängiger Rücksprache mit Magnizki Ihnen alles mitteilen, was 
Sie interessieren kann, und werde außerdem das Vergnügen haben, mich 
ausführlicher mit Ihnen zu unterhalten.«
Dann 
schloß er für einen Moment die Augen, verbeugte sich und verließ auf 
französische Manier, ohne Abschied zu nehmen, möglichst unauffällig den 
Saal.
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In der ersten Zeit seines 
Aufenthalts in Petersburg fühlte Fürst 
Andrei, daß der ganze wohlgeordnete Gedankenschatz, den er sich während 
seines einsamen Lebens mit vieler Mühe zurechtgemacht hatte, durch die 
kleinlichen Sorgen, die ihn in Petersburg in Anspruch nahmen, 
völlig in Verwirrung gebracht wurde. 
Wenn 
er am Abend nach Hause kam, so trug er in sein Notizbuch vier oder fünf 
notwendige Besuche oder Zusammenkünfte ein, bei denen er zu 
festgesetzten Stunden zu erscheinen hatte. Die durch das Leben 
erforderte mechanische Tätigkeit, wobei der ganze Tag kunstvoll so 
eingeteilt wurde, daß überall ein rechtzeitiges Erscheinen möglich war, 
absorbierte einen großen Teil der eigentlichen Lebensenergie. Er tat 
nichts, er dachte nicht einmal an etwas und hatte auch gar keine Zeit 
zum Denken; er konnte nur, was er vorher auf dem Land durchdacht hatte, 
vortragen, und das tat er allerdings mit gutem Erfolg.
Er 
wurde sich mitunter zu seinem Mißvergnügen bewußt, daß es ihm begegnet 
war, an einem und demselben Tag in verschiedenen Gesellschaften ganz 
dasselbe zu wiederholen. Aber oft war er ganze Tage lang so 
beschäftigt, daß er keine Zeit hatte, daran zu denken, daß er nichts 
dachte.
Wie Speranski auf 
den Fürsten 
Andrei bei dem ersten Zusammensein in Kotschubeis Haus einen starken 
Eindruck gemacht hatte, so auch bald darauf am Mittwoch, als Speranski 
in seiner eigenen Wohnung den Fürsten Andrei allein empfing und lange 
und vertraulich mit ihm redete.
Fürst 
Andrei hielt eine so gewaltige Anzahl von Menschen für verächtliche, 
geringwertige Geschöpfe und trug ein solches Verlangen, in einem andern 
die lebendige Verkörperung jener Vollkommenheit zu finden, nach der er 
selbst strebte, daß sich leicht bei ihm die Überzeugung herausbildete, 
er habe in Speranski dieses Ideal eines vollkommen klugen, sittlich 
guten Menschen gefunden. Hätte Speranski durch seine Geburt derselben 
gesellschaftlichen Sphäre angehört wie Fürst Andrei selbst, wäre er 
ebenso erzogen worden und hätte er in seinem geistigen Leben 
dieselben Gewohnheiten gehabt, so würde Fürst Andrei bald 
seine schwachen, 
menschlichen, nicht heldenhaften Seiten herausgefunden haben; so aber 
flößte diese ihm fremde logische Denkweise ihm um so größere 
Hochachtung ein, als er für sie kein völliges Verständnis hatte. 
Außerdem kokettierte Speranski (ob nun, weil er die Fähigkeiten des 
Fürsten Andrei schätzte, oder weil er für nötig hielt, ihn für sich zu 
gewinnen) vor dem Fürsten Andrei mit seinem unparteiischen, ruhig 
abwägenden Verstand und brachte dem Fürsten Andrei gegenüber jene feine 
Art der Schmeichelei zur Anwendung, die mit Selbstbewußtsein verbunden 
ist und darin besteht, stillschweigend anzuerkennen, daß der andere, 
neben einem selbst, der einzige Mensch sei, der die Fähigkeit besitze, 
die ganze Dummheit aller übrigen Menschen und die Verständigkeit und 
Tiefe der Gedanken, die man selbst ausspricht, zu begreifen.
Im 
Laufe ihrer langen Unterredung am Mittwoch abend gebrauchte Speranski 
wiederholt Wendungen von folgender Art: »Wenn wir etwas sagen oder tun, 
was sich über das allgemeine Niveau eingewurzelter Gewohnheiten erhebt, 
so wird das mißgünstig angesehen«, oder mit einem Lächeln: »Aber wir 
möchten, daß sowohl die Wölfe satt werden als auch die Schafe heil 
bleiben«, oder: »Das können die Leute nicht begreifen«, und immer mit 
demselben Ausdruck, welcher besagte: »Wir, das sind Sie und ich; wir 
beide wissen, was an den andern dran ist, und wer wir sind.«
Dieses 
erste lange Gespräch mit Speranski verstärkte lediglich beim Fürsten 
Andrei die Empfindung, die er schon bei der ersten Begegnung mit ihm 
gehabt hatte. Er sah in ihm einen klugen Mann, von ernster Gesinnung 
und gewaltigem Verstand, der durch Energie und Beharrlichkeit zur Macht 
gelangt war und diese Macht nun ausschließlich zum Wohl 
Rußlands benutzte. Speranski war in den Augen des Fürsten 
Andrei genau der Mann, 
der er, Andrei, selbst so lebhaft zu sein wünschte: ein Mann, der alle 
Erscheinungen des Lebens mit dem Verstand zu erklären imstande war, nur 
das, was verständig war, gelten ließ und an alles den Maßstab des 
Verstandes anzulegen wußte. In Speranskis Darlegungen erschien alles so 
einfach und so klar, daß Fürst Andrei ihm unwillkürlich in allen 
Stücken beistimmte. Wenn er widersprach und disputierte, so tat er das 
nur, weil er absichtlich selbständig zu bleiben und sich den Ansichten 
Speranskis nicht vollständig unterzuordnen wünschte. Alles war an 
Speranski, wie es sein sollte; alles war gut und schön; nur eines 
störte den Fürsten Andrei: das war Speranskis kalter, spiegelartiger 
Blick, der kein Eindringen in die Seele gestattete, und seine weiße, 
zarte Hand, die Fürst Andrei oft unwillkürlich betrachtete, so wie man 
es gewöhnlich mit den Händen von Machthabern tut. Der spiegelnde Blick 
und diese zarte Hand hatten eigentümlicherweise die Wirkung, den 
Fürsten Andrei nervös zu machen. Unangenehm fiel dem Fürsten Andrei 
auch noch die übermäßige Geringschätzung der anderen Menschen auf, die 
er bei Speranski wahrnahm, und ferner dessen bunt wechselndes Verfahren 
bei den Beweisen, die er zur Unterstützung seiner Ansichten vorbrachte. 
Er gebrauchte, mit Ausnahme von Bildern und Vergleichen, alle möglichen 
Waffen aus der Rüstkammer des Geistes und ging allzu kühn, wie es dem 
Fürsten Andrei vorkam, von einer Waffe zur andern über. Bald stellte er 
sich auf den Boden des praktischen Handelns und brach den Stab über die 
theoretischen Träumer; bald ergriff er die Geißel des Satirikers und 
verspottete seine Gegner mit beißender Ironie; bald stellte er sich als 
strengen Logiker dar; bald schwang er sich in das Reich der Metaphysik 
hinauf. (Dieser letzten Kampfart bediente er sich bei der Beweisführung 
besonders oft.) Er spielte dann die Streitfrage in die hohen 
metaphysischen Regionen hinüber, ließ 
sich auf die Definitionen des Raumes, der Zeit und des Denkens ein und 
stieg, nachdem er sich dort mit Widerlegungsgründen versehen hatte, 
wieder auf den eigentlichen Boden der Debatte herab.
Aber ein 
Zug in Speranskis Geist imponierte dem Fürsten Andrei ganz besonders: 
das war dessen zweifelsfreier, unerschütterlicher Glaube an die 
unbedingte Macht und gesetzmäßige Oberherrschaft des Verstandes. 
Offenbar konnte in Speranskis Kopf niemals der dem Fürsten Andrei ganz 
geläufige Gedanke Eingang finden, daß man denn doch nicht alles, was 
man denkt, auszudrücken vermöge, und niemals wurde bei ihm ein Zweifel 
rege: »Ist nicht vielleicht alles, was ich denke, und alles, was ich 
glaube, dummes Zeug?« Und gerade diese Denkweise Speranskis übte auf 
den Fürsten Andrei die größte Anziehungskraft aus.
Während 
der ersten Zeit seiner Bekanntschaft mit Speranski hegte Fürst Andrei 
für ihn ein enthusiastisches Gefühl der Bewunderung, ähnlich dem, das 
er früher für Bonaparte empfunden hatte. Der Umstand, daß Speranski der 
Sohn eines Geistlichen war und viele dumme Leute meinten, ihn als 
linkischen Popensohn und beschränkten Zögling einer geistlichen Anstalt 
geringschätzen zu dürfen, dieser Umstand veranlaßte den Fürsten Andrei, 
ihn besonders schonend zu beurteilen, und so wurde die Empfindung, die 
er ihm gegenüber hatte, unbewußt noch verstärkt.
An 
jenem ersten Abend, den Bolkonski in Speranskis Haus verlebte, erzählte 
Speranski, als von der Kommission für Gesetzgebung die Rede war, dem 
Fürsten Andrei mit bitterer Ironie, diese Kommission bestehe schon 
hundertfünfzig Jahre lang, habe bereits Millionen gekostet und nichts 
geleistet, als daß Rosenkampf alle Kapitel einer 
vergleichenden Zusammenstellung von 
Gesetzen mit Etiketten beklebt habe. »Das ist die ganze Leistung, für 
die das Reich Millionen gezahlt hat!« sagte er.
»Wir 
möchten«, fuhr er dann fort, »gern dem Senat eine neue richterliche 
Gewalt geben; aber wir haben keine Gesetze. Deshalb ist es für Männer 
wie Sie, Fürst, jetzt geradezu eine Sünde, sich vom Staatsdienst 
fernzuhalten.«
Fürst 
Andrei erwiderte, daß hierzu eine juristische Bildung erforderlich sei, 
die er nicht besitze.
»Aber 
die besitzt ja niemand; also haben Sie keinen Grund. Nein, das ist ein 
Circulus vitiosus, aus dem man mit Gewalt herauskommen muß.«
 
  
Eine Woche darauf war Fürst Andrei Mitglied des 
Komitees zur 
Abfassung des Militärreglements und, was er in keiner Weise erwartet 
hatte, Abteilungsvorsteher in der Kommission zur Herstellung eines 
Gesetzbuches. Auf Speranskis Bitte übernahm er den ersten Teil des in 
der Ausarbeitung begriffenen Bürgerlichen Gesetzbuches und arbeitete 
mit Hilfe des »Code Napoléon« und des Justinianischen »Corpus juris« an 
der Fertigstellung des Abschnittes: Das Personenrecht.
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Vor 
ungefähr zwei Jahren, im Jahre 1808, war Pierre, nachdem er von 
der Reise zur Revision seiner Güter wieder nach Petersburg 
zurückgekehrt war, ohne es zu wollen, in den Vorstand der Petersburger 
Freimaurerei gewählt worden. In dieser Eigenschaft veranstaltete er 
Tafellogen und Trauerlogen, warb neue Mitglieder und bemühte sich, eine 
Vereinigung verschiedener Logen zustande zu bringen und 
Originalurkunden zu erwerben. Er gab aus eigener Tasche Geld zur 
Ausstattung der Logenräume und erhöhte, soweit er konnte, den 
Betrag der 
Almosensammlungen, bei denen die Mehrzahl der Mitglieder sich geizig 
und säumig zeigte. Das Armenhaus, das der Orden in Petersburg errichtet 
hatte, erhielt er fast ganz allein aus seinen Mitteln. 
Sein 
Leben verlief dabei in derselben Weise wie früher: unter denselben 
Genüssen und Ausschweifungen. Er liebte es, gut zu dinieren und stark 
zu trinken, und obgleich er es für unmoralisch und unwürdig hielt, war 
er nicht imstande, sich von den Vergnügungen der Junggesellen 
fernzuhalten, in deren Gesellschaft er lebte.
Trotz 
der Benommenheit, in die diese Beschäftigungen und diese Genüsse ihn 
versetzten, begann Pi erre dennoch nach Verlauf eines Jahres zu fühlen, 
daß der Boden der Freimaurerei, auf dem er stand, um so mehr unter 
seinen Füßen wich, je fester er auf ihm zu fußen bemüht war. Und 
gleichzeitig fühlte er, daß, je tiefer der Boden unter seinen Füßen 
wich, es um so weniger von seinem Willen abhing, von diesem Boden 
loszukommen. Mit seinem Eintritt in die Freimaurerei war es ihm 
gegangen wie jemandem, der vertrauensvoll einen Fuß auf die ebene 
Oberfläche eines Sumpfes setzt. Er war mit dem Fuß, den er 
daraufgesetzt hatte, eingesunken. In dem Wunsch, sich völlig davon zu 
überzeugen, daß der Boden doch fest sei, hatte er auch den anderen Fuß 
daraufgesetzt, war mit diesem noch tiefer hineingefahren und watete 
nun, ohne sich heraushelfen zu können, bis an die Knie im Sumpf.
Osip 
Alexejewitsch war nicht in Petersburg. (Er hatte sich in der letzten 
Zeit von den Angelegenheiten der Petersburger Logen zurückgezogen und 
lebte jetzt ständig in Moskau.) Alle Logenbrüder waren Männer, die 
Pierre im gewöhnlichen Leben kannte, und es wurde ihm schwer, in ihnen 
nur Freimaurerbrüder und nicht den Fürsten B. und Iwan Wasiljewitsch D. 
undandere zu sehen, die er im gewöhnlichen Leben großenteils als 
schwache, 
geringwertige Menschen kannte. Unter den freimaurerischen Schürzen und 
Abzeichen glaubte er bei diesen Leuten ihre Uniformen zu erblicken und 
die Orden, die im äußeren Leben das Ziel ihres eifrigen Strebens 
bildeten. Oft, wenn er Almosen sammelte und von zehn Mitgliedern, von 
denen die Hälfte ebenso reich war wie er, im ganzen nur zwanzig bis 
dreißig Rubel, noch dazu größtenteils auf Kredit, in der Liste 
eingetragen fand, mußte Pierre an den Freimaurereid denken, in welchem 
jeder Bruder sein ganzes Vermögen für den Nächsten hinzugeben 
versprach; und in seiner Seele wurden Zweifel rege, die er ohne rechten 
Erfolg zu verscheuchen suchte.
Alle 
Brüder, die er kannte, teilte er in vier Klassen ein. Zu der ersten 
Klasse rechnete er diejenigen Brüder, die weder an der eigentlichen 
Logenarbeit noch an der menschenfreundlichen Tätigkeit der Loge aktiven 
Anteil nahmen, sondern sich ausschließlich mit den Geheimnissen der 
Ordenswissenschaft beschäftigten: mit Untersuchungen über die dreifache 
Benennung Gottes, oder über die drei Urelemente der Dinge, Schwefel, 
Quecksilber und Salz, oder über die Bedeutung des Quadrates und aller 
Figuren des salomonischen Tempels. Pierre hegte zwar Achtung vor dieser 
Klasse der Brüder Freimaurer, zu welcher namentlich die älteren Brüder 
gehörten und auch, nach Pierres Meinung, Osip Alexejewitsch selbst; 
aber er teilte ihre Interessen nicht. Seine Herzensneigung galt nicht 
der mystischen Seite der Freimaurerei.
Zu 
der zweiten Klasse zählte Pierre sich selbst und die ihm ähnlichen 
Brüder. Das waren diejenigen, die noch suchten, noch schwankenden 
Schrittes gingen und noch nicht den geraden deutlichen Weg in der 
Freimaurerei gefunden hatten, aber ihn zu finden hofften.
Zur dritten Klasse rechnete er 
diejenigen 
Brüder (und sie bildeten die 
größte Zahl), die in der Freimaurerei nichts sahen als äußerliche 
Formen und Zeremonien und auf die genaue Einhaltung dieser äußeren 
Formen großen Wert legten, ohne sich um ihren Inhalt und um ihre 
Bedeutung zu kümmern. Von dieser Art war zum Beispiel Willarski, ja 
sogar der Meister vom Stuhl der Hauptloge.
Zu 
der vierten Klasse endlich zählte er eine gleichfalls große Anzahl von 
Brüdern, namentlich viele, die in der letzten Zeit in die Bruderschaft 
eingetreten waren. Das waren Leute, die nach Pierres Beobachtungen an 
nichts glaubten, sich für die Bestrebungen der Freimaurerei nicht 
interessierten und sich in die Loge nur deswegen hatten aufnehmen 
lassen, um mit jungen, reichen, durch Konnexionen und Rang 
einflußreichen Brüdern, deren sehr viele der Loge angehörten, in nähere 
Beziehung zu kommen.
Pierre 
begann sich von 
seiner Tätigkeit unbefriedigt zu fühlen. Es wollte ihm mitunter 
scheinen, als ob die Freimaurerei, oder wenigstens diejenige 
Freimaurerei, die er hier kennengelernt hatte, nur in Äußerlichkeiten 
bestehe. Er ließ sich nicht beikommen, an der Freimaurerei selbst zu 
zweifeln; aber er argwöhnte, daß die russische Freimaurerei auf einen 
falschen Weg geraten und von ihrer ursprünglichen Tendenz abgekommen 
sei. Und darum reiste Pierre gegen Ende des Jahres ins Ausland, um sich 
in die höheren Geheimnisse des Ordens einweihen zu lassen.
 
  
Gegen Ende des Sommers 1809 kehrte Pierre wieder 
nach Petersburg 
zurück. Durch die Korrespondenz, die unsere Freimaurer mit denen des 
Auslandes unterhielten, war bekannt geworden, daß Besuchow sich im 
Ausland das Vertrauen vieler hochgestellter Persönlichkeiten 
erworben habe, in viele Geheimnisse 
eingedrungen und zum höchsten Grad befördert sei und vieles mitbringe, 
wodurch das Gedeihen der gesamten Freimaurerei in Rußland gefördert 
werden könne. Die Petersburger Freimaurer kamen sämtlich zu ihm, um 
sich bei ihm in Gunst zu setzen, und alle gewannen dabei den Eindruck, 
daß er etwas verberge und für eine besondere Gelegenheit in 
Bereitschaft setze.
Es 
wurde eine feierliche Logensitzung des zweiten Grades angesetzt, und 
Pierre versprach, in dieser Sitzung das mitzuteilen, was er den 
Petersburger Brüdern von den höchsten Leitern des Ordens auszurichten 
habe. Die Sitzung war stark besucht. Nach den gewöhnlichen Zeremonien 
stand Pierre auf und begann seine Rede.
»Liebe 
Brüder!« begann er, errötend und stotternd, mit dem Manuskript in der 
Hand. »Es ist nicht genug, daß wir in der Stille der Loge unsere 
Geheimnisse hüten; wir müssen wirken ... wirken. Wir haben uns von 
Schläfrigkeit überwältigen lassen; aber wir müssen wirken.« Pierre nahm 
sein Heft und fing an vorzulesen.
»Um 
die 
reine Wahrheit auszubreiten und der Tugend zum Sieg zu verhelfen«, las 
er, »müssen wir die Menschen von Vorurteilen befreien, müssen 
Grundsätze verbreiten, die mit dem Geist der Zeit im Einklang stehen, 
und müssen uns der Erziehung der Jugend annehmen. Wir müssen uns durch 
unzerreißbare Bande mit den verständigsten Männern vereinigen, müssen 
Aberglauben, Unglauben und Dummheit kühn und zugleich mit Überlegung 
überwinden und müssen aus der Zahl unserer Anhänger Menschen 
heranbilden, die durch die Einheitlichkeit des Zieles fest verbunden 
sind und dadurch Macht und Einfluß besitzen.
Um dieses Ziel zu erreichen, müssen 
wir 
der Tugend das Übergewicht über 
das Laster verschaffen; wir müssen dahin streben, daß der ehrenhafte 
Mensch schon auf dieser Welt einen lebenslänglichen Lohn für seine 
Tugend erhalte. Aber bei der Verfolgung dieser hohen Ziele werden wir 
durch die äußeren politischen Einrichtungen stark behindert. Was sollen 
wir bei dieser Lage der Dinge tun? Sollen wir die Revolutionen 
begünstigen, alles umstürzen, Gewalt mit Gewalt vertreiben? ... Nein, 
von einem solchen Verfahren sind wir weit entfernt. Jede gewaltsame 
Reform ist tadelnswert, weil sie das Übel nicht bessern wird, solange 
die Menschen so bleiben, wie sie sind, und weil die Weisheit nicht der 
Gewalt bedarf.
Das 
ganze Streben des Ordens muß darauf gerichtet sein, charakterfeste, 
tugendhafte Menschen heranzubilden; alle aber müssen verbunden sein 
durch die Einheitlichkeit des Zieles, welches darin besteht, überall 
und mit allen Kräften das Laster und die Dummheit zu verfolgen, die 
Talente und die Tugend zu beschützen, würdige Männer aus dem Staub 
heraufzuheben und zu Mitgliedern unserer Bruderschaft zu machen. Nur 
dann wird unser Orden die Macht haben, den Beschützern der Unordnung 
unmerklich die Hände zu binden und sie zu zügeln und zu leiten, ohne 
daß sie selbst sich dessen bewußt werden. Mit einem Wort, es ist 
notwendig, eine allumfassende Regierungsform zu schaffen, welche sich 
über die ganze Welt ausdehnen muß, ohne doch die bürgerlichen Bande zu 
zerstören, und bei welcher alle übrigen Regierungen in ihrer gewohnten 
Ordnung werden fortbestehen und alles wie bisher werden tun können, mit 
einziger Ausnahme solcher Handlungen, die dem hohen Ziel unseres Ordens 
widerstreiten, das darin besteht, der Tugend zum Sieg über das Laster 
zu verhelfen. Dieses Ziel hat sich schon das Christentum gesetzt. Es 
hat die Menschen gelehrt, weise und gut zu sein und zu ihrem 
eigenen Heil dem Beispiel und den Mahnungen der besten und 
weisesten Menschen zu folgen.
Damals, 
als alles in Finsternis begraben lag, konnte allerdings die Predigt 
allein als ausreichend betrachtet werden; die Neuheit der Wahrheit 
verlieh der Wahrheit eine besondere Kraft; aber heutzutage bedürfen wir 
weit stärkerer Mittel. Jetzt ist erforderlich, daß der Mensch, der sich 
ja durch das Streben nach Genuß leiten läßt, in der Tugend den Reiz des 
Genusses finde. Die Leidenschaften auszurotten ist unmöglich; wir 
müssen nur darauf bedacht sein, sie auf ein edles Ziel zu lenken, und 
daher ist notwendig, daß ein jeder seine Leidenschaften in den Grenzen 
der Tugend befriedigen kann, und daß unser Orden ihm dazu die Mittel an 
die Hand gibt.
Wenn wir 
erst eine gewisse 
Zahl würdiger Männer in jedem Staat haben werden und jeder von ihnen 
wieder ein paar andere heranbilden wird und sie alle eng untereinander 
verbunden sein werden, dann wird unserm Orden, der im stillen schon so 
viel für das Wohl der Menschheit getan hat, alles möglich sein, ja, 
alles.«
Diese Rede machte 
in der Loge nicht 
nur einen starken Eindruck, sondern sie rief sogar eine gewaltige 
Aufregung hervor. Die Mehrzahl der Brüder erblickte in dieser Rede die 
gefährlichen Ideen des Illuminatentums und nahm Pierres Rede mit einer 
Kälte auf, die ihn in Staunen versetzte. Der Meister vom Stuhl begann 
Einwendungen vorzubringen. Pierre entwickelte seine Gedanken mit immer 
größerer Wärme. Seit langer Zeit hatte keine Sitzung einen so 
stürmischen Verlauf genommen. Es bildeten sich Parteien: die einen 
griffen Pierre an und beschuldigten ihn des Illuminatentums; die andern 
standen ihm bei. Zum erstenmal drängte sich ihm bei dieser Versammlung 
überraschend die Tatsache auf, daß die Menschenköpfe von einer 
unendlichen Mannigfaltigkeit sind, welche bewirkt, daß keine 
Wahrheit sich auch nur 
zwei Menschen auf die gleiche Weise darstellt. Sogar diejenigen 
Mitglieder, die anscheinend auf seiner Seite standen, faßten seine Idee 
jeder auf seine besondere Art auf, mit Einschränkungen und 
Abweichungen, denen Pierre nicht zustimmen konnte, da er gerade darauf 
besonderen Wert legte, seine Idee genau so weiterzuverbreiten, wie er 
selbst sie auffaßte.
Gegen 
den Schluß der Sitzung richtete der Meister vom Stuhl in übelwollendem, 
ironischem Ton an Pi erre eine tadelnde Bemerkung: er sei zu hitzig 
geworden und habe sich bei der Debatte nicht lediglich von Liebe zur 
Tugend, sondern auch von seiner Kampflust leiten lassen. Pierre gab ihm 
darauf keine Antwort, sondern fragte nur kurz, ob sein Antrag Annahme 
finden werde. Es wurde ihm erwidert, dies werde nicht der Fall sein, 
und Pierre verließ die Loge, ohne die üblichen Formalitäten abzuwarten, 
und fuhr nach Hause.
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Über Pierre kam 
nun wieder jene Schwermut, die er so sehr fürchtete. 
Nachdem er in der Loge seine Rede gehalten hatte, lag er drei Tage lang 
zu Hause auf dem Sofa; er empfing niemand und besuchte niemand. 
In 
dieser Zeit erhielt er einen Brief von seiner Frau, die ihn inständig 
um eine Unterredung bat und schrieb, wie sehr sie sich nach ihm sehne 
und ihm ihr ganzes Leben zu weihen wünsche.
Am Schluß des Briefes teilte sie ihm 
mit, 
daß sie in den nächsten Tagen aus dem Ausland wieder in Petersburg 
eintreffen werde.
Bald 
nachdem Pierre diesen Brief empfangen hatte, drang ein Bruder 
Maurer, den Pierre nicht sonderlich schätzte, zu ihm in 
seine Einsamkeit, leitete das Gespräch auf Pierres eheliche 
Verhältnisse und sagte ihm in Form eines brüderlichen Rates, seine 
Strenge gegen seine Frau sei ungerecht, und Pierre verstoße gegen die 
ersten Grundsätze der Freimaurerei, wenn er der Reuigen nicht verzeihe.
Um 
dieselbe Zeit schickte seine Schwiegermutter, die Frau des Fürsten 
Wasili, zu Pierre und ersuchte ihn dringend, sie wenigstens auf ein 
paar Minuten zu besuchen, da sie mit ihm über eine sehr wichtige 
Angelegenheit zu reden habe. Pierre sah, daß eine Verabredung gegen ihn 
bestand und man ihn wieder mit seiner Frau zusammenbringen wollte, und 
dies war ihm in dem Zustand, in dem er sich jetzt befand, nicht einmal 
unangenehm. Ihm war alles gleich: nichts im Leben erschien ihm wichtig, 
und unter dem Einfluß der Schwermut, die ihn in ihrem Bann hielt, legte 
er weder auf seine eigene Freiheit Wert noch auf eine hartnäckige 
Fortsetzung der Bestrafung seiner Frau.
»Niemand hat recht, niemand ist 
schuldig; 
also ist auch sie nicht schuldig«, dachte er.
Wenn 
Pierre nicht sofort seine Zustimmung zu seiner Wiedervereinigung mit 
seiner Frau aussprach, so unterließ er dies nur deswegen, weil er in 
dem Zustand von Schwermut, in dem er sich befand, überhaupt nicht die 
Kraft hatte, irgend etwas zu tun. Wäre seine Frau zu ihm gekommen, so 
hätte er sie jetzt nicht von sich gewiesen. War es denn im Vergleich 
mit dem, was ihn beschäftigte, nicht ganz gleichgültig, ob er mit 
seiner Frau zusammenlebte oder nicht?
Ohne 
seiner Frau oder seiner Schwiegermutter zu antworten, machte sich 
Pierre eines Abends reisefertig und fuhr nach Moskau, um Osip 
Alexejewitsch aufzusuchen. Über diesen Besuch trug Pierre in sein 
Tagebuch folgendes ein:
 
  
»Moskau, den 17. November.
 
  
Soeben komme ich von meinem Wohltäter zurück und 
beeile mich, alles 
zu notieren, was ich bei ihm gesehen und gehört habe. Osip 
Alexejewitsch lebt ärmlich und leidet schon seit mehr als zwei Jahren 
an einer schmerzhaften Blasenkrankheit. Aber nie hat jemand aus seinem 
Mund einen Seufzer oder ein Wort der Klage gehört. Er ist vom frühen 
Morgen bis spät in die Nacht hinein, mit einziger Ausnahme der Zeiten, 
wo er seine einfachen Mahlzeiten zu sich nimmt, mit wissenschaftlicher 
Arbeit beschäftigt. Er nahm mich freundlich auf und lud mich ein, mich 
auf das Bett zu setzen, auf dem er lag; ich machte ihm das Zeichen der 
Ritter vom Orient und von Jerusalem; er antwortete mir mit demselben 
Zeichen und befragte mich mit einem milden Lächeln nach dem, was ich in 
den preußischen und schottischen Logen erfahren und erworben hätte. Ich 
erzählte ihm alles, so gut ich es vermochte, ich teilte ihm die 
Leitgedanken mit, die ich in unserer Petersburger Loge in Vorschlag 
gebracht hatte, und berichtete ihm von der üblen Aufnahme, die ich 
dabei gefunden hatte, und von dem Bruch, der zwischen mir und den 
Brüdern erfolgt war. Osip Alexejewitsch schwieg längere Zeit und dachte 
nach; dann setzte er mir über alles dies seine Ansicht auseinander, die 
mir in einem Moment die gesamte Vergangenheit und den ganzen in der 
Zukunft vor mir liegenden Weg beleuchtete. Er setzte mich in 
Verwunderung durch die Frage, ob ich mich wohl erinnere, worin das 
dreifache Ziel des Ordens bestehe: 1. in der Bewahrung und Erkenntnis 
des Geheimnisses, 2. in der Läuterung und Besserung unseres eigenen 
Selbst, um jenes aufnehmen zu können, und 3. in der Besserung des 
Menschengeschlechts durch das Streben nach einer solchen Läuterung. 
Welches sei nun das erste und wichtigste Ziel unter diesen dreien? 
Gewiß doch die eigene Besserung und Läuterung. Nur nachdiesem Ziel 
seien wir imstande immer zu streben, unabhängig von allen 
äußeren Umständen. Aber gleichzeitig verlange gerade dieses Ziel von 
uns die allergrößte Anstrengung, und daher ließen wir, von unserm 
Dünkel auf einen Irrweg geleitet, gern dieses Ziel beiseite und nähmen 
entweder das Geheimnis in Angriff, das wir doch wegen unserer 
Unreinheit nicht würdig seien in uns aufzunehmen, oder die Besserung 
des Menschengeschlechts, obgleich wir doch den Menschen in unserer 
eigenen Person ein Beispiel von Schändlichkeit und Sittenlosigkeit 
gäben. Das Illuminatentum könne namentlich deswegen nicht als die reine 
Lehre betrachtet werden, weil es sich zu einer politischen Tätigkeit 
habe verleiten lassen und in einen falschen Dünkel hineingeraten sei. 
Aufgrund dieser Anschauung tadelte Osip Alexejewitsch meine Rede und 
meine ganze Tätigkeit. Ich stimmte ihm in der Tiefe meiner Seele zu. 
Als das Gespräch sich meinen Familienangelegenheiten zuwandte, sagte er 
zu mir: ›Die wichtigste Pflicht eines wahren Freimaurers besteht, wie 
ich Ihnen schon sagte, in der Vervollkommnung des eigenen Selbst. Aber 
wir denken oft, wir könnten dadurch, daß wir alle Schwierigkeiten des 
Lebens von uns fernhalten, dieses Ziel leichter erreichen. Das 
Gegenteil ist richtig, mein Herr! Nur inmitten der Erregungen, die das 
Leben in der Welt mit sich bringt, können wir die drei Hauptziele 
erreichen: 1. Selbsterkenntnis; denn der Mensch kann sich selbst nur 
durch Vergleich erkennen, 2. Vervollkommnung; denn zu dieser gelangt 
man nur durch Kampf, und 3. die Haupttugend: Liebe zum Tod; denn nur 
die Widerwärtigkeiten des Lebens können uns von der Wertlosigkeit des 
Lebens überzeugen und so die uns angeborene Sehnsucht nach dem Tod oder 
nach einer Wiedergeburt zu einem neuen Leben verstärken.‹ Diese Worte 
sind um so bemerkenswerter, da Osip Alexejewitsch trotz seiner 
schweren körperlichen Leiden sich nie durch das Leben bedrückt 
fühlt, aber den 
Tod liebt, für den er trotz aller Reinheit und Erhabenheit seines 
inneren Menschen noch nicht genügend vorbereitet zu sein glaubt. Dann 
erklärte mir mein edler Freund in vollem Umfang die Bedeutung des 
großen Quadrates der Schöpfung und wies darauf hin, daß die Dreizahl 
und die Siebenzahl die Grundlage von allem sind. Er riet mir, mich 
nicht von der Gemeinschaft mit den Petersburger Brüdern zurückzuziehen 
und, da ich ja in der Loge nur die Pflichten des zweiten Grades zu 
erfüllen hätte, nach besten Kräften die Brüder vor den Verlockungen des 
Dünkels zu bewahren und sie auf den richtigen Weg der Selbsterkenntnis 
und Vervollkommnung zu leiten. Außerdem riet er mir, zu meinem eigenen 
Besten vor allen Dingen mich selbst zu beobachten, und gab mir zu 
diesem Zweck ein Heft, eben das, in welches ich schreibe, und in dem 
ich auch künftig alle meine Handlungen aufzeichnen werde.«
 
  
»Petersburg, 
den 23. November.
 
  
Ich lebe wieder mit meiner Frau zusammen. Meine 
Schwiegermutter kam 
in Tränen zu mir und sagte, Helene wäre hier und bäte mich inständig, 
sie anzuhören; sie sei schuldlos, sie sei unglücklich darüber, daß ich 
mich von ihr getrennt hätte, und vieles andere. Ich sah voraus, daß, 
wenn ich in ein Wiedersehen willigte, ich nicht imstande sein würde, 
ihr die Erfüllung ihres Wunsches länger zu versagen. In meinem Zweifel 
wußte ich nicht, an wen ich mich um Rat und Hilfe wenden sollte. Wäre 
mein Wohltäter hier, so hätte er mir das Richtige gesagt. Ich zog mich 
in mein Zimmer zurück, las die früheren Briefe Osip Alexejewitschs 
durch, rief mir die Gespräche mit ihm ins Gedächtnis zurück und kam aus 
alledem zu dem Resultat, daß ich einen Bittenden nicht abweisen darf, 
und daß ich verpflichtet bin, einem jeden die helfende Hand zu reichen, 
einem jeden und um wieviel mehrjemandem, der so eng mit mir verbunden 
ist, und daß ich verpflichtet 
bin, mein Kreuz zu tragen. Aber wenn ich ihr um der Tugend willen 
verziehen habe, so soll auch meine Wiedervereinigung mit ihr nur einen 
geistigen Zweck haben. Das war die Entscheidung, zu der ich gelangte, 
und das schrieb ich auch an Osip Alexejewitsch. Ich sagte meiner Frau, 
ich bäte sie, alles Vergangene zu vergessen und mir das zu verzeihen, 
worin ich etwa ihr gegenüber gefehlt hätte; ich meinerseits hätte ihr 
nichts zu verzeihen. Es machte mir Freude, ihr das zu sagen. Sie soll 
nicht erfahren, wie schwer es mir geworden ist, sie wiederzusehen. Ich 
habe mich in dem großen Haus in den Zimmern des oberen Stockwerks 
einquartiert und empfinde das beglückende Gefühl der geistigen 
Wiedergeburt.«
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Wie immer, teilte sich 
auch damals die höhere Gesellschaft, die bei 
Hof und auf großen Bällen zusammenkam, in mehrere Kreise, von denen ein 
jeder seine besondere Färbung hatte. Unter diesen Kreisen war der 
größte der französische Kreis, der durch seine Zusammensetzung die 
Allianz mit Napoleon zur Anschauung brachte, und an dessen Spitze der 
Reichskanzler Graf Rumjanzew und der französische Gesandte Graf 
Caulaincourt standen. In diesem Kreis nahm Helene, seit sie wieder bei 
ihrem Mann in Petersburg wohnte, eine sehr bedeutende Stellung ein. In 
ihrem Salon verkehrten die Herren von der französischen Gesandtschaft 
und eine große Anzahl als geistreich und liebenswürdig bekannter 
Männer, die dieser Richtung angehörten. 
Helene 
war in Erfurt zur Zeit der berühmten Kaiserzusammenkunft gewesen und 
hatte diese Beziehungen zu allen napoleonischen Notabilitäten Europas 
von dort mitgebracht. In Erfurt hatte sie einen glänzenden 
Erfolg gehabt. Napoleon selbst, dem sie im 
Theater aufgefallen war, hatte von ihr gesagt: »Ein großartiger Leib!« 
Über ihren Erfolg als schöne, elegante Frau wunderte Pierre sich nicht, 
da sie mit den Jahren noch schöner geworden war als früher. Aber etwas 
anderes setzte ihn in Erstaunen: daß seine Frau in diesen zwei Jahren 
den Ruf »einer anziehenden, ebenso geistvollen wie schönen Frau« 
erworben hatte. Der bekannte Fürst von Ligne schrieb ihr acht Seiten 
lange Briefe; Bilibin hielt seine Witzworte zurück, um sie im Salon der 
Gräfin Besuchowa zum erstenmal von sich zu geben. In dem Salon der 
Gräfin Besuchowa empfangen zu werden galt als eine Art von urkundlichem 
Beleg dafür, daß man ein Mann von Geist sei. Die jungen Männer 
studierten vor Helenes Abendgesellschaften allerlei Bücher durch, um 
Stoff zu haben, über den sie in ihrem Salon sprechen könnten, und die 
Gesandtschaftssekretäre, ja sogar die Gesandten selbst vertrauten ihr 
diplomatische Geheimnisse an, so daß Helene in gewissem Sinn eine Macht 
war. Pierre, welcher wußte, daß sie sehr dumm war, empfand mitunter ein 
seltsames Gefühl von Staunen und Angst, wenn er bei ihren Soireen und 
Diners zugegen war und dabei über Politik, Poesie und Philosophie 
gesprochen wurde. Es war ihm bei solchen Gelegenheiten ungefähr wie 
einem Taschenspieler zumute, der jeden Augenblick erwarten muß, daß ein 
Betrug zutage kommt. Aber mochte es nun daher kommen, daß gerade eine 
Portion Dummheit dazu nötig ist, um einen solchen Salon zu halten, oder 
daher, daß die Betrogenen selbst an dem Betrug Vergnügen fanden: genug, 
der Betrug wurde nicht aufgedeckt, und der Ruf der Gräfin Jelena 
Wasiljewna Besuchowa als einer interessanten, geistvollen Frau stand so 
unerschütterlich fest, daß sie die ärgsten Plattheiten und Dummheiten 
sagen konnte und doch alle Leute von jedem ihrer 
Worte entzückt 
waren und darin einen tiefen Sinn suchten, von dem sie selbst 
keine Ahnung hatten.
Pierre 
war gerade der Gatte, den diese glänzende Weltdame brauchte. Er war ein 
zerstreuter Sonderling und als Ehemann ein Grandseigneur, der niemand 
störte und nicht nur den allgemeinen Eindruck des erstklassigen Salons 
nicht verdarb, sondern der Eleganz und dem Takt seiner Frau durch sein 
ganz entgegengesetztes Verhalten als vorteilhafter Hintergrund diente. 
Pierre, der sich in diesen zwei Jahren beständig und angelegentlich nur 
mit nichtmateriellen Interessen beschäftigt hatte und alles übrige 
herzlich geringschätzte, redete in den ihm sehr uninteressanten 
Gesellschaften seiner Frau mit allen in jenem gleichgültigen, lässigen, 
wohlwollenden Ton, den man sich nicht künstlich aneignen kann, und der 
eben darum dem Hörer unwillkürlich Achtung abzwingt. Er ging in den 
Salon seiner Frau wie ins Theater, war mit allen bekannt, sprach allen 
in gleicher Weise seine Freude aus, sie zu sehen, und ließ alle in 
gleicher Weise merken, daß sie ihm völlig gleichgültig waren. Manchmal, 
wenn ihn ein Gespräch interessierte, beteiligte er sich daran und 
sprach dann ohne Rücksicht darauf, ob die Herren von der Gesandtschaft 
anwesend waren oder nicht, in seiner lispelnden Manier seine Ansichten 
aus, die mit dem Ton, der zu der betreffenden Zeit der herrschende war, 
oft recht wenig harmonierten. Aber das Urteil über den wunderlichen 
Gatten der distinguiertesten Frau von ganz Petersburg stand bereits so 
fest, daß niemand seine schroffen Auslassungen ernst nahm.
Unter 
den vielen jungen Männern, die nach Helenes Rückkehr aus Erfurt täglich 
in ihrem Haus aus und ein gingen, konnte Boris Drubezkoi, der es in 
seiner dienstlichen Laufbahn schon recht weit gebracht hatte, als der 
intimste Freund des Besuchowschen Hauses betrachtet werden. Helene 
nannte ihn »mein Page« und behandelte ihn wie einen Knaben. 
Ihr Lächeln im Verkehr mit ihm war 
dasselbe wie allen gegenüber; aber manchmal hatte Pierre eine 
unangenehme Empfindung, wenn er dieses Lächeln sah. Boris benahm sich 
gegen Pierre mit besonderem Respekt, der etwas Würdevolles, Trübes an 
sich hatte. Diese besondere Nuance der Respektsbezeigung hatte 
gleichfalls die Wirkung, Pierre zu beunruhigen. Pierre hatte drei Jahre 
vorher so schwer unter der Kränkung gelitten, die ihm seine Frau 
angetan hatte, daß er sich jetzt vor der Möglichkeit einer ähnlichen 
Kränkung erstens dadurch zu retten suchte, daß er nicht der Mann seiner 
Frau war, und zweitens dadurch, daß er absichtlich jeden Verdacht von 
vornherein zurückwies.
»Nein, 
jetzt, wo sie ein Blaustrumpf geworden ist, hat sie den früheren 
Gelüsten für immer Valet gesagt«, dachte er. »Es hat noch nie ein 
Beispiel gegeben, daß Blaustrümpfe sinnliche Regungen gehabt hätten«, 
fügte er im stillen hinzu; aber woher er diese Regel, an die er fest 
glaubte, eigentlich entnommen hatte, das war nicht zu sagen. Trotzdem 
jedoch übte Boris' Anwesenheit in dem Salon seiner Frau (und Boris war 
fast beständig dort) auf Pierre eine merkwürdige physische Wirkung aus: 
alle seine Glieder waren wie gefesselt, und seine Bewegungen hörten 
auf, frei und unbewußt zu sein.
»Eine 
seltsame Antipathie!« dachte Pierre. »Und früher hat er mir doch sogar 
ganz gut gefallen!«
In 
den Augen der Welt war Pierre ein großer Herr, der etwas blinde, 
komische Gatte einer berühmten Frau, ein intelligenter Sonderling, der 
nichts Nützliches tat, aber auch niemandem schadete, von Charakter ein 
braver, guter Mensch. Aber in Pierres Innerem ging während dieser 
ganzen Zeit ein komplizierter, schwieriger seelischer 
Entwicklungsprozeß vor, der ihn vieles verstehen lehrte und ihn durch 
Zweifel hindurch zu schönen Freuden führte.
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Er 
führte sein Tagebuch fort und trug in dieser Zeit folgendes 
ein:  
»Den 
24. November.
 
  
Ich stand um acht Uhr auf und las in der Heiligen 
Schrift; dann ging 
ich zum Dienst« (auf den Rat seines edlen Freundes war Pierre in den 
Staatsdienst getreten, und zwar als Mitglied einer der Kommissionen), 
»kam zum Mittagessen nach Hause und speiste allein (bei der Gräfin 
waren viele Gäste, die mir nicht gefielen). Ich aß und trank mäßig und 
machte nach dem Mittagessen Abschriften einiger Schriftstücke für die 
Brüder. Am Abend ging ich zu der Gräfin hinunter und erzählte eine 
komische Geschichte über Herrn B., und erst als alle schon laut 
lachten, kam es mir zum Bewußtsein, daß ich die Geschichte nicht hätte 
erzählen sollen.
Jetzt 
lege ich mich in 
glücklicher, ruhiger Gemütsstimmung schlafen. Großer Gott, hilf mir, 
auf Deinen Wegen wandeln, damit ich 1. den Zorn durch Sanftmut und 
Bedächtigkeit überwinde, 2. die Lüsternheit durch Selbstbeherrschung 
und Abscheu, 3. mich von nichtigem Treiben fernhalte, ohne doch zu 
verabsäumen: a) die Tätigkeit im Staatsdienst, b) die Sorge für die 
Familie, c) den Umgang mit Freunden und d) die wirtschaftliche 
Tätigkeit.«
 
  
»Den 
27. November.
 
  
Spät aufgestanden; ich hatte nach dem Aufwachen noch 
lange im Bett 
gelegen und mich der Trägheit überlassen. Mein Gott! Hilf mir und 
stärke mich, damit ich auf Deinen Wegen gehen kann. Ich las in der 
Heiligen Schrift, aber ohne die richtige Empfindung. Es kam Bruder 
Urusow, und wir unterhielten uns über das nichtige Treiben der Welt. Er 
erzählte von neuen Plänen des Kaisers. Ich wollte schon anfangen, sie 
zu tadeln; aber ich dachte noch rechtzeitig an meine 
Grundsätze und an die Worte 
meines Wohltäters, daß der richtige Freimaurer ein eifriger Arbeiter im 
Staatsdienst sein müsse, sobald seine Mitwirkung verlangt werde, und 
ein ruhiger Beobachter dessen, woran mitzuarbeiten er nicht berufen 
sei. Meine Zunge ist mein Feind. Die Brüder G., W. und O. besuchten 
mich; es fand eine Vorbesprechung über die Aufnahme eines neuen Bruders 
statt. Sie fordern mich auf, dabei die Obliegenheiten des Bruder 
Redners zu übernehmen. Aber ich fühle mich zu schwach und unwürdig. 
Dann kam die Rede auf die Erklärung der sieben Säulen und Stufen des 
Tempels. Sieben Wissenschaften, sieben Tugenden, sieben Laster, sieben 
Gaben des Heiligen Geistes. Bruder O. setzte das alles in schöner Rede 
auseinander. Am Abend wurde die Aufnahme vollzogen. Die neue 
Ausstattung der Räumlichkeiten trug viel zu dem würdigen Eindruck der 
Feierlichkeit bei. Der Aufgenommene war Boris Drubezkoi. Ich habe ihn 
vorgeschlagen und bin auch der Bruder Redner gewesen. Ein seltsames 
Gefühl beunruhigte mich die ganze Zeit über, als ich mit ihm in dem 
dunklen Gemach war. Ich bemerkte in mir eine Empfindung des Hasses 
gegen ihn, die ich vergebens zu überwinden suchte. Gerade deshalb 
wünschte ich aufrichtig, ihn vom Bösen zu retten und ihn auf den Weg 
der Wahrheit zu leiten; aber die argen Gedanken in betreff seiner 
wollten nicht von mir weichen. Es schien mir, als bestände seine 
Absicht beim Eintritt in die Bruderschaft nur darin, mit hochgestellten 
Männern, die zu unserer Loge gehören, in nähere Beziehung zu treten und 
ihre Gunst zu gewinnen. Er erkundigte sich einige Male bei mir, ob 
nicht die Herren N. und S. Mitglieder unserer Loge seien (worauf ich 
ihm nicht antworten durfte); auch ist er nach meinen Beobachtungen 
nicht fähig, eine wirkliche Hochachtung gegen unsern heiligen Orden zu 
empfinden, er ist zu sehr mit seinem äußeren Menschen 
beschäftigt und zu sehr mit diesem zufrieden, als daß 
er den Wunsch nach einer geistigen Veredelung hegen könnte; aber von 
diesen Gründen abgesehen, hatte ich keinen Anlaß, daran zu zweifeln, 
daß er zur Aufnahme geeignet ist; nur machte er mir den Eindruck, als 
sei er nicht aufrichtig, und die ganze Zeit über, während ich mit ihm 
in dem dunklen Gemach unter vier Augen war, schien es mir, als lächle 
er geringschätzig über das, was ich sagte, und es kam mir wirklich die 
Lust an, seine nackte Brust mit dem Degen zu durchbohren, den ich gegen 
sie gerichtet hielt. Ich war nicht imstande, gewandt und schön zu 
sprechen und konnte mich nicht entschließen, meinen Zweifel den Brüdern 
und dem Meister vom Stuhl offen mitzuteilen. Oh, großer Baumeister der 
Natur, hilf mir die richtigen Wege finden, die aus dem Labyrinth der 
Lüge hinausführen!«
 
  
Dahinter waren in dem Tagebuch drei Blätter 
freigelassen; dann war folgendes eingetragen:
 
  
»Ich hatte ein langes, lehrreiches Gespräch unter 
vier Augen mit 
Bruder W., der mir den Rat gab, mich an Bruder A. anzuschließen. Es 
wurde mir trotz meiner Unwürdigkeit vieles enthüllt. Adonai ist der 
Name des Weltschöpfers. Elohim ist der Name dessen, der alles regiert. 
Der dritte Name ist unaussprechlich und bedeutet das All. Die 
Unterredungen mit Bruder W. stärken, erfrischen und kräftigen mich bei 
der Wanderung auf dem Weg zur Tugend. Wenn er anwesend ist, ist kein 
Raum für einen Zweifel. Der Unterschied der armseligen Lehre der 
profanen Wissenschaften von unserer heiligen, alles umfassenden Lehre 
ist mir klar: die menschlichen Wissenschaften zergliedern alles, um es 
zu begreifen; sie töten alles, um es zu betrachten; in der heiligen 
Wissenschaft unseres Ordens dagegen ist alles einheitlich, alles wird 
in seiner Zusammengehörigkeit und im Zustand des Lebens erkannt. Die 
Dreieinigkeit – drei Urelemente derDinge – Schwefel, Quecksilber und 
Salz. Der Schwefel ist von öliger und 
feuriger Beschaffenheit; in Verbindung mit dem Salz ruft er durch seine 
feurige Natur in dem Salz ein heißes Verlangen hervor, mittels dessen 
das Salz das Quecksilber anzieht, erfaßt, festhält und mit ihm vereint 
neue, eigenartige Körper hervorbringt. Das Quecksilber ist eine 
flüssige, flüchtige, geistige Substanz. – Christus, der Heilige Geist, 
Er.«
 
  
»Den 
3. Dezember.
 
  
Ich wachte erst spät auf und las in der Heiligen 
Schrift, aber ohne 
rechte Empfindung. Dann verließ ich mein Schlafzimmer und ging im Saal 
auf und ab. Ich wollte nachdenken; aber statt dessen stellte mir meine 
Einbildungskraft ein Begebnis wieder vor Augen, das schon vier Jahre 
zurückliegt. Als Herr Dolochow nach meinem Duell mit ihm mir einmal in 
Moskau begegnete, sagte er zu mir, er hoffe, daß ich mich jetzt trotz 
der Abwesenheit meiner Gattin in vollständiger Seelenruhe befände. Ich 
antwortete ihm damals nicht. Jetzt nun erinnerte ich mich an alle 
Einzelheiten dieser Begegnung und gab ihm im Geist die bösesten, 
bissigsten Antworten. Erst als ich merkte, daß ich in heftigen Zorn 
geraten war, kam ich zur Besinnung und verscheuchte diesen Gedanken; 
aber ich bereute diese Verirrung nicht in hinreichendem Maß. Nachher 
kam Boris Drubezkoi und begann allerlei Tagesereignisse zu erzählen; 
ich war gleich von seinem Eintritt an mißgestimmt über seinen Besuch 
und sagte ihm einige unfreundliche Worte. Er erwiderte etwas darauf. 
Ich brauste auf und sagte ihm eine Menge Unartigkeiten und sogar 
Grobheiten. Er schwieg jetzt, und nun erst, wo es zu spät war, erkannte 
ich den von mir begangenen Fehler. O Gott, ich verstehe schlechterdings 
nicht, mit ihm umzugehen. Die Ursache davon ist meine Eigenliebe. Ich 
glaube über ihm zu stehen und werde dadurch weit schlechter als er; 
denn er zeigt meiner Grobheit gegenüber eine freundliche 
Nachsicht, ich dagegen nähre gegen ihn eine 
arge Geringschätzung. O Gott, gib, daß ich in seiner Anwesenheit mehr 
Erkenntnis für meine Schlechtigkeit habe und mich so benehme, daß auch 
er davon Nutzen haben kann. Nach dem Mittagessen legte ich mich zum 
Schlafen hin, und in dem Augenblick, als ich einschlief, hörte ich 
deutlich eine Stimme, die mir in das linke Ohr sagte: ›Dein Tag.‹
Ich 
träumte, daß ich im Dunkeln ginge und plötzlich von Hunden umringt sei; 
aber ich ging ohne Furcht weiter; plötzlich packte mich ein kleiner 
Hund mit den Zähnen am linken Schenkel und ließ mich nicht los. Ich 
begann ihn mit den Händen zu würgen. Aber kaum hatte ich ihn 
losgelassen, als mich ein anderer, größerer, biß. Ich hob ihn in die 
Höhe, und je höher ich ihn hob, um so größer und schwerer wurde er. Und 
auf einmal kam Bruder A., faßte mich unter den Arm, nahm mich mit sich 
fort und führte mich zu einem Gebäude; um in dieses Gebäude 
hineinzugelangen, mußte man über ein schmales Brett gehen. Ich trat 
darauf; das Brett bog sich, rutschte ab und fiel, und ich versuchte auf 
einen Zaun zu klettern, an dessen obere Kante ich nur so eben mit den 
Händen heranreichte. Nach großen Anstrengungen zog ich meinen Körper so 
herüber, daß die Beine auf der einen Seite hingen und der Oberkörper 
auf der andern. Ich blickte um mich und sah, daß Bruder A. auf dem Zaun 
stand und auf eine große Allee und einen Garten hinwies; und in dem 
Garten war ein großes, schönes Gebäude. Ich erwachte. Herr Gott, großer 
Baumeister der Natur! Hilf mir, die Hunde, meine Leidenschaften, 
abzuschütteln und namentlich die letzte von ihnen, die die Kräfte aller 
früheren in sich vereinigt, und hilf mir, daß ich in jenen Tempel der 
Tugend eintrete, dessen Anblick ich im Traum genießen durfte.«
 
  
»Den 
7. Dezember.
 
  
Mir träumte, Osip Alexejewitsch saß bei mir in 
meinem Haus, und ich 
freute mich darüber sehr und wollte ihn bewirten. Ich plauderte ohne 
Unterbrechung mit fremden Leuten, und auf einmal fiel mir ein, daß ihm 
das nicht gefallen könne, und ich wollte an ihn herantreten und ihn 
umarmen. Aber sowie ich näher herankam, sah ich, daß sein Gesicht sich 
verwandelte und jung wurde, und er sagte leise etwas zu mir aus der 
Ordenslehre, so leise, daß ich es nicht verstehen konnte. Dann gingen 
wir alle aus dem Zimmer hinaus, und hier begab sich nun etwas 
Wunderliches: wir saßen oder lagen auf dem Fußboden. Er sagte etwas zu 
mir. Aber ich wollte ihm gern meine tiefe Empfindung zeigen und begann, 
ohne auf seine Reden hinzuhören, mir den Zustand meines inneren 
Menschen vorzustellen, und wie mich die Gnade Gottes überschattete. Und 
die Tränen traten mir in die Augen, und es war mir angenehm, daß er das 
bemerkte. Aber er blickte mich zornig an und sprang, seine Rede 
abbrechend, auf. Ich wurde ängstlich und fragte, ob das, was er gesagt 
habe, sich auf mich bezogen hätte; aber er antwortete nichts und zeigte 
mir wieder ein freundliches Gesicht, und nun befanden wir uns auf 
einmal in mei nem Schlafzimmer, wo das zweischläfrige Bett steht. Er 
legte sich auf den Rand des Bettes, und in mir wurde ein brennendes 
Verlangen rege, ihn zu liebkosen und mich ebenfalls dort hinzulegen. 
Und er fragte mich: ›Sagen Sie wahrheitsgemäß: welches ist die größte 
Leidenschaft, die Sie besitzen? Haben Sie sie erkannt? Ich glaube, daß 
Sie sie schon erkannt haben.‹ Ich wurde über diese Frage verlegen und 
antwortete, meine größte Leidenschaft sei die Trägheit. Er schüttelte 
mißtrauisch den Kopf. Meine Verlegenheit wurde noch größer, und ich 
antwortete ihm, ich lebte zwar nach seinem Rat wieder mit meiner Frau 
zusammen, aber wir lebten nicht als Mann und Frau. Darauf 
erwiderte er, ich dürfe meine Frau meiner Liebkosungen 
nicht berauben, und gab mir zu verstehen, daß das meine Pflicht sei. 
Aber ich antwortete, daß ich mich schämte, das zu tun, und auf einmal 
war alles verschwunden. Und ich wachte auf und mußte an die Worte der 
Heiligen Schrift denken: ›Das Leben war das Licht der Menschen, und das 
Licht scheinet in der Finsternis, und die Finsternis hat es nicht 
begriffen.‹ Osip Alexejewitschs Gesicht war ganz jugendlich und hell 
gewesen. An diesem Tag erhielt ich einen Brief von meinem Wohltäter, in 
dem er mir von den Pflichten der Ehe schreibt.«
 
  
»Den 
9. Dezember.
 
  
Ich hatte einen Traum, aus dem ich mit bebendem 
Herzen erwachte. Mir 
träumte, ich wäre in Moskau, in meinem Haus, im großen Sofazimmer, und 
aus dem Salon kam Osip Alexejewitsch zu mir herein. Ich erkannte 
sofort, daß mit ihm bereits der Vorgang der Wiedergeburt stattgefunden 
hatte, und eilte ihm entgegen. Ich küßte sein Gesicht und seine Hände; 
aber er sagte: ›Hast du wohl bemerkt, daß ich ein anderes Gesicht 
habe?‹ Ich betrachtete ihn, ohne ihn aus meinen Armen zu lassen, und 
sah, daß sein Gesicht jugendlich war, daß er aber keine Haare auf dem 
Kopf hatte und seine Gesichtszüge vollständig verändert waren. Ich 
sagte zu ihm: ›Ich hätte Sie trotzdem erkannt, wenn ich Ihnen zufällig 
begegnet wäre‹, und dachte dabei: ›Habe ich damit auch die Wahrheit 
gesagt?‹ Und plötzlich sah ich, daß er wie ein Toter dalag; dann kam er 
allmählich wieder zu sich und ging mit mir in das große Arbeitszimmer; 
in der Hand hatte er ein großes Buch, geschrieben, in Folio. Ich sagte 
zu ihm: ›Das habe ich geschrieben.‹ Und er antwortete mir durch eine 
Neigung des Kopfes. Ich schlug das Buch auf und fand in ihm auf allen 
Seiten schöne Zeichnungen. Und ich wußte, daß diese Bilder das 
Liebesleben der Seele und ihres Geliebten darstellten. Und ich 
erblickte auf diesen Seiten das schöne Bild eines zu den 
Wolken auffliegenden 
Mädchens in durchsichtigem Kleid und mit durchsichtigem Körper. Und ich 
wußte, daß dieses Mädchen nichts anderes war als eine Darstellung des 
Hohen Liedes. Und während ich diese Zeichnungen betrachtete, hatte ich 
das Gefühl, daß ich damit etwas Schlechtes beginge; aber ich konnte 
mich von ihnen nicht losreißen. O Gott! Hilf mir! O mein Gott! Wenn es 
Dein Werk ist, daß ich Dir so fern bin, so geschehe Dein Wille; wenn 
ich dies aber selbst verschuldet habe, so lehre mich, was ich tun soll. 
Ich muß an meiner Lasterhaftigkeit zugrunde gehen, wenn Du mich ganz 
verläßt!«
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Die finanziellen Verhältnisse 
der Familie Rostow hatten sich während 
der zwei Jahre, die sie auf dem Land verlebt hatte, nicht gebessert. 
Obwohl 
Nikolai Rostow, seinem Vorsatz getreu, still bei seinem Regiment in der 
entlegenen kleinen Garnison weiterdiente und verhältnismäßig wenig Geld 
ausgab, war doch der ganze Zuschnitt des Lebens in Otradnoje derart, 
daß die Schulden in jedem Jahr unaufhaltsam wuchsen; ganz besonders 
wirkte übrigens zu diesem bedauerlichen Resultat auch die Art mit, in 
welcher Dmitri die Geschäfte führte. Die einzige Rettung, die sich dem 
alten Grafen noch darbot, war augenscheinlich der Staatsdienst, und so 
reiste er denn nach Petersburg, um sich eine Stelle zu suchen, und nahm 
auch gleich seine Familie mit, um während des Stellensuchens 
gleichzeitig seinen Mädchen, wie er sich ausdrückte, zum letztenmal ein 
bißchen Amüsement zu verschaffen.
Bald 
nach der Ankunft der Familie Rostow in Petersburg hielt Berg um Wjeras 
Hand an, und sein Antrag wurde angenommen.
Obwohl Rostows in Moskau zur besten 
Gesellschaft gehörten, übrigens 
ohne selbst zu wissen und darüber nachzudenken, zu welcher Gesellschaft 
sie gehörten, war doch in Petersburg ihr Gesellschaftskreis ein 
gemischter und nicht streng begrenzter. In Petersburg waren sie 
Provinzler, und dieselben Leute, welche die Familie Rostow in Moskau 
gastfreundlich aufgenommen hatte, ohne ihre Gäste nach deren 
Zugehörigkeit zu einem bestimmten Gesellschaftskreis zu fragen, trugen 
nun in Petersburg Bedenken, sich zu der Familie Rostow herabzulassen.
Rostows 
lebten in Petersburg ebenso gastfrei wie in Moskau, und ihre Soupers 
bildeten einen Sammelpunkt für die verschiedenartigsten 
Persönlichkeiten; da kamen Nachbarn aus der Gegend von Otradnoje, alte, 
unbemittelte Gutsbesitzer mit Töchtern, ein Hoffräulein namens 
Peronskaja, Pierre Besuchow und der in Petersburg angestellte Sohn 
eines Kreispostmeisters. Von den männlichen Gästen wurden einige im 
Rostowschen Haus in Petersburg sehr bald Hausfreunde: erstens Boris, 
ferner Pierre, den der alte Graf zuerst auf der Straße getroffen und 
mit sich nach Hause geschleppt hatte, und drittens Berg, der ganze Tage 
bei Rostows zubrachte und der ältesten Komtesse Wjera alle die 
Aufmerksamkeiten erwies, die ein junger Mann überhaupt einer jungen 
Dame erweisen kann, um deren Hand er anzuhalten beabsichtigt.
Berg 
hatte wirklich etwas dadurch erreicht, daß er allen Leuten seine bei 
Austerlitz verwundete rechte Hand zeigte und dabei erzählte, wie er den 
(in Wirklichkeit völlig unnützen) Degen in die Linke genommen habe. Er 
hatte dieses Ereignis allen mit solcher Beharrlichkeit und mit so 
bedeutsamem Ernst berichtet, daß alle an die Zweckmäßigkeit und 
Verdienstlichkeit dieser Tat glaubten und Berg für Austerlitz zwei 
Auszeichnungen erhielt.
Auch 
im Finnischen Krieg war es ihm geglückt, sich hervorzutun. Er 
hatte einen Granatsplitter, der einen Adjutanten in der Nähe des 
Oberkommandierenden getötet hatte, aufgehoben und diesen Granatsplitter 
dem hohen Vorgesetzten gebracht. Ebenso wie nach Austerlitz erzählte er 
auch von diesem Ereignis allen so lange und so beharrlich, daß auch 
hierbei alle von der Notwendigkeit und Nützlichkeit dieser 
Handlungsweise überzeugt waren und Berg auch für den Finnländischen 
Krieg mit zwei Auszeichnungen bedacht wurde. Im Jahre 1809 war er 
Hauptmann bei der Garde, hatte mehrere Orden und übte in Petersburg 
einige besonders einträgliche Funktionen aus.
Obgleich 
einige Ungläubige lächelten, wenn man ihnen gegenüber von Bergs 
Verdiensten sprach, so mußte doch jeder zugeben, daß Berg ein 
pflichttreuer, tapferer, bei seinen Vorgesetzten vorzüglich 
angeschriebener Offizier war, ein ehrenhafter junger Mann, der eine 
glänzende Laufbahn vor sich hatte und in der Gesellschaft sogar schon 
jetzt eine gesicherte Stellung einnahm.
Vier 
Jahre zuvor hatte Berg einmal im Parkett des Theaters in Moskau einen 
deutschen Kameraden getroffen, diesem Wjera Rostowa gezeigt und zu ihm 
auf deutsch gesagt: »Die soll meine Frau werden«, und von dem 
Augenblick an hatte auch sein Entschluß festgestanden, sie zu heiraten. 
Jetzt nun in Petersburg stellte er Erwägungen an über die Situation der 
Familie Rostow und über die seinige, gelangte zu dem Resultat, daß der 
richtige Zeitpunkt gekommen sei, und machte seinen Antrag.
Bergs 
Antrag wurde zunächst mit einem Erstaunen aufgenommen, das für ihn 
nicht schmeichelhaft war. Anfangs erschien es den Rostows sonderbar, 
daß der Sohn eines geringen livländischen Edelmannes um die Hand einer 
Komtesse Rostowa anhielt; aber die hervorragendste Charaktereigenschaft 
Bergs bestand in einer so naiven, gutherzigen Selbstgefälligkeit, 
daßdie 
Rostows unwillkürlich zu dem Gedanken kamen, dies müsse wohl für 
Wjera eine gute Partie sein, da er selbst so fest davon überzeugt sei, 
daß das junge Mädchen an ihm eine gute, eine sehr gute Partie mache. 
Außerdem waren die Vermögensverhältnisse der Rostows stark zerrüttet 
(das konnte dem Bewerber ja nicht unbekannt sein), und was die 
Hauptsache war: Wjera war schon vierundzwanzig Jahre alt; sie hatte 
alle möglichen Bälle und Gesellschaften besucht; aber obwohl sie 
unstreitig ein schönes, kluges Mädchen war, hatte sich bisher noch 
niemand um sie beworben. So wurde denn Bergs Antrag angenommen.
»Sehen 
Sie wohl«, sagte Berg zu seinem Kameraden, den er nur deshalb seinen 
Freund nannte, weil er wußte, daß alle Menschen Freunde haben. »Sehen 
Sie wohl, ich habe alles sorgfältig erwogen und würde nicht heiraten, 
wenn ich nicht alles bedacht hätte und irgend etwas dagegen spräche. 
Aber es ist alles in Ordnung: mein Papa und meine Mama sind jetzt 
versorgt; ich habe ihnen eine Pacht in den Ostseeprovinzen verschafft; 
und ich werde in Petersburg bei meiner Sparsamkeit ganz gut auskommen, 
da ich mein Gehalt habe und meine künftige Frau ihr Vermögen. Wir 
werden ganz gut leben können. Ich heirate nicht um des Geldes willen; 
das würde ich für eine unanständige Denkungsart halten; aber das ist 
erforderlich, daß die Frau etwas in die Ehe mitbringt und ebenso der 
Mann. Ich habe mein Gehalt und sie ihre Konnexionen und einige, wenn 
auch nicht bedeutende Mittel. Das fällt in unserer Zeit schon 
einigermaßen ins Gewicht, nicht wahr? Aber die Hauptsache ist doch: sie 
ist ein schönes, achtbares Mädchen und liebt mich ...«
Berg errötete und lächelte.
»Ich 
liebe sie gleichfalls, weil sie einen vortrefflichen Verstand und einen 
sehr guten Charakter besitzt. Sehen Sie, da ist die andere 
Schwester ... aus derselben Familie, aber ein ganz anderes 
Wesen, ein unangenehmer Charakter, auch nicht verständig genug; und sie 
hat so etwas ... wissen Sie, mir sagt sie nicht zu ... Aber meine Braut 
... Nun, kommen Sie nur später zu uns ...«, fuhr Berg fort; er wollte 
sagen: »zum Mittagessen«, besann sich aber noch eines andern und sagte: 
»zum Tee«; und dann ließ er schnell einen runden, kleinen Rauchring, 
den er durch Hindurchstoßen der Zunge bildete, aus dem Mund aufsteigen, 
wie wenn er seine Glücksträumereien dadurch verkörpern wollte.
Nach 
dem ersten Erstaunen, das Bergs Antrag bei den Eltern hervorgerufen 
hatte, geriet die Familie in die in solchen Fällen gewöhnliche 
festliche, freudige Stimmung; aber diese Freude war keine aufrichtige, 
sondern eine mehr äußerliche. Aus dem Verhalten der Verwandten 
hinsichtlich dieser Heirat konnte man eine gewisse Verlegenheit, eine 
Art Schamgefühl herausmerken. Sie schienen sich gleichsam jetzt zu 
schämen, daß sie Wjera so wenig liebten und sie so leichten Herzens 
hingaben. Am verlegensten von allen war der alte Graf. Er wäre 
wahrscheinlich nicht imstande gewesen, die eigentliche Ursache seiner 
Verlegenheit deutlich zu bezeichnen; aber diese Ursache war seine 
pekuniäre Lage. Er wußte schlechterdings nicht, wieviel er noch besaß, 
wieviel Schulden er hatte, und wieviel er seiner Tochter Wjera würde 
mitgeben können. Als die Töchter geboren wurden, hatte er einer jeden 
von ihnen dreihundert Seelen als Mitgift bestimmt; aber das eine dieser 
Dörfer war bereits verkauft und das andere verpfändet, und da der 
Zahlungstermin nicht innegehalten war, so mußte auch dieses verkauft 
werden; ein Gut konnte also Wjera nicht mitgegeben werden. Bares Geld 
war auch nicht vorhanden.
Berg 
und Wjera waren schon über einen Monat verlobt, und es war nur 
noch eine Woche bis zur Hochzeit; aber der Graf war über die 
Frage der Mitgift mit sich immer noch nicht ins reine gekommen, hatte 
auch mit seiner Frau noch nicht darüber gesprochen. Bald wollte er 
Wjera einen Teil des Rjasanschen Gutes geben, bald einen Wald 
verkaufen, bald Geld auf Wechsel aufnehmen. Einige Tage vor der 
Hochzeit suchte Berg einmal frühmorgens den Graf in dessen Zimmer auf 
und bat mit einem liebenswürdigen Lächeln respektvoll seinen künftigen 
Schwiegervater, ihm mitzuteilen, welche Mitgift Komtesse Wjera erhalten 
werde. Obwohl der Graf diese Frage schon lange vorhergesehen hatte, 
setzte sie ihn doch so in Verwirrung, daß er ohne zu überlegen das 
erste beste antwortete, was ihm in den Mund kam.
»Das gefällt mir, daß du auch an 
dein 
Budget denkst, das gefällt mir; nun, du wirst zufrieden sein ...«
Er 
klopfte Berg auf die Schulter und stand auf, mit dem Wunsch, dieses 
Gespräch damit abzubrechen. Aber Berg erklärte mit liebenswürdigem 
Lächeln, wenn er nicht zuverlässig erführe, wieviel Wjera mitbekomme, 
und nicht wenigstens einen Teil des ihr Zugedachten im voraus erhielte, 
so sähe er sich genötigt zurückzutreten.
»Denn 
das werden Sie zugeben, Graf: wenn ich mich jetzt erdreistete zu 
heiraten, ohne die sicheren Mittel zum Unterhalt meiner Frau zu haben, 
so wäre das meinerseits nicht ehrenhaft gehandelt ...«
Das 
Gespräch endete damit, daß der Graf, in dem Wunsch, sich großherzig zu 
zeigen und mit weiteren Forderungen verschont zu werden, einen Wechsel 
über achtzigtausend Rubel als Mitgift zu geben versprach. Berg lächelte 
freundlich, küßte den Grafen auf die Schulter und sagte, er sei sehr 
dankbar, könne aber für das bevorstehende neue Leben nicht die nötigen 
Einrichtungen treffen, wenn er nicht dreißigtausend Rubel bar 
erhalte.
»Oder wenigstens 
zwanzigtausend, Graf«, 
fügte er hinzu. »Und dann einen Wechsel nur über sechzigtausend.«
»Ja, 
ja, schön!« erwiderte der Graf hastig. »Aber wenn's dir recht ist, 
lieber Freund, so will ich dir die zwanzigtausend geben und außerdem 
einen Wechsel über achtzigtausend. Also abgemacht! Gib mir einen Kuß!«
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Natascha 
war nun sechzehn Jahre alt, und man schrieb jetzt das Jahr 
1809, eben das Jahr, bis zu welchem sie vier Jahre vorher bei dem 
Zusammensein mit Boris an den Fingern gezählt hatte, nachdem sie ihn 
geküßt hatte. Sie hatte ihn seitdem kein einziges Mal mehr gesehen. 
Wenn im Gespräch mit Sonja oder der Mutter die Rede auf Boris kam, 
pflegte Natascha, wie wenn die Sache völlig abgetan wäre, frei heraus 
zu sagen, daß alles, was früher stattgefunden hätte, nur eine Kinderei 
gewesen sei, von der es gar nicht der Mühe wert sei zu reden, und die 
längst vergessen sei. Aber in der geheimsten Tiefe ihres Herzens quälte 
sie sich mit der Frage, ob die Verabredung mit Boris nur ein Scherz 
gewesen sei oder ein ernstes, bindendes Versprechen. 
In 
der ganzen Zeit, seit Boris im Jahr 1805 von Moskau zur Armee gereist 
war, hatte er Rostows nicht besucht. Er war mehrere Male in Moskau 
gewesen, war auch mitunter nicht weit von Otradnoje vorbeigekommen, 
hatte sich aber nie bei Rostows blicken lassen.
Natascha 
kam mitunter auf den Gedanken, Boris vermeide absichtlich ein 
Wiedersehen mit ihr, und in dieser Vermutung fühlte sie sich bestärkt 
durch den trüben Ton, in welchem die Eltern von ihm zu sprechen 
pflegten.
»Heutzutage ist 
es nicht mehr Sitte, sich an alte Freunde zu erinnern«, 
sagte die Gräfin einmal, als Boris erwähnt worden war.
Auch 
Anna Michailowna, die in der letzten Zeit weniger im Rostowschen Haus 
verkehrte, beobachtete eine eigentümlich würdevolle Haltung und sprach 
jedesmal mit enthusiastischen Lobeserhebungen von den vortrefflichen 
Eigenschaften ihres Sohnes und von der glänzenden Laufbahn, in der er 
begriffen sei. Als Rostows nach Petersburg gezogen waren, machte ihnen 
Boris einen Besuch.
Während 
er zu ihnen 
hinfuhr, befand er sich in ziemlicher Aufregung. Die Erinnerung an 
Natascha war die poetischste, die ihm seine ganze Vergangenheit darbot. 
Aber trotzdem fuhr er mit der festen Absicht hin, ihr und den Ihrigen 
deutlich zu verstehen zu geben, daß die Beziehungen zwischen ihm und 
Natascha aus der Kinderzeit weder für sie noch für ihn bindend sein 
könnten. Er hatte dank dem näheren Umgang mit der Gräfin Besuchowa eine 
glänzende Position in der Gesellschaft, und ebenso dank der Protektion 
einer hochgestellten Persönlichkeit, deren volles Vertrauen er besaß, 
eine glänzende Position in dienstlicher Hinsicht, und im stillen keimte 
bei ihm der Plan, eines der reichsten jungen Mädchen Petersburgs zu 
heiraten, ein Plan, dessen Verwirklichung sehr wohl im Bereich der 
Möglichkeiten lag.
Als 
Boris im Rostowschen 
Haus in den Salon trat, war Natascha auf ihrem Zimmer. Sobald sie von 
seiner Ankunft gehört hatte, kam sie errötend in den Salon beinah 
hereingelaufen; auf ihrem Gesicht strahlte ein mehr als freundliches 
Lächeln.
Boris hatte noch 
jene Natascha im 
Gedächtnis, die er vor vier Jahren gekannt hatte: mit dem kurzen Kleid, 
den glänzenden Augen unter dem lockigen Haar und dem 
ausgelassenen, kindlichen Lachen, und daher geriet er, als nun 
eine ganz andere 
Natascha ins Zimmer trat, in Verwirrung, und auf seinem Gesicht malte 
sich staunende Bewunderung. Über diesen Ausdruck seines Gesichts 
empfand Natascha eine nicht geringe Freude.
»Nun, erkennst du deine frühere 
kleine 
Freundin, die wilde Hummel, wieder?« fragte die Gräfin.
Boris 
küßte Natascha die Hand und erwiderte, er sei erstaunt über die 
Veränderung, die mit ihr vorgegangen sei. »Wie schön Sie geworden 
sind!« schloß er.
»Das 
möchte ich meinen!« antworteten Nataschas lachende Augen.
»Finden 
Sie, daß Papa älter geworden ist?« fragte sie. Dann setzte sie sich, 
und ohne sich an dem Gespräch zwischen Boris und der Mutter zu 
beteiligen, musterte sie schweigend ihren Bräutigam aus der Kinderzeit 
bis auf die kleinsten Einzelheiten. Er glaubte eine Art von Druck zu 
fühlen, als dieser freundliche Blick so beharrlich auf seiner Person 
ruhte, und blickte ab und zu nach ihr hin.
Uniform, 
Sporen, Halsbinde und Haartracht, alles war bei Boris hübsch modern und 
comme il faut. Das hatte Natascha sofort bemerkt. Er saß ein wenig zur 
Seite gewandt auf einem Sessel neben der Gräfin, brachte mit der 
rechten Hand den schneeweißen Glacéhandschuh an der linken in Ordnung, 
sprach mit einer besonders feinen Art, die Lippen einzuziehen, über die 
Vergnügungen der höchsten Petersburger Gesellschaftskreise und gedachte 
mit einem Anflug freundlichen Spottes der früheren Moskauer Zeiten und 
der Moskauer Bekannten. Nicht ohne Absicht (Natascha merkte das sehr 
wohl) erwähnte er, als er von der höchsten Aristokratie sprach, den 
Ball beim französischen Gesandten, auf dem er gewesen sei, und die 
Einladungen bei N.N. und S.S.
Natascha 
saß die ganze Zeit über schweigend da und blickte ihn, den 
Kopf etwas neigend, von unten her an. Dieser Blick machte Boris immer 
unruhiger und setzte ihn in Verwirrung. Er sah häufiger zu Natascha hin 
und stockte in seinen Erzählungen. Er blieb nur zehn Minuten sitzen; 
dann stand er auf und empfahl sich. Immer noch schauten ihn dieselben 
neugierigen, herausfordernden und ein wenig spöttischen Augen an.
Nach 
diesem seinem ersten Besuch sagte sich Boris, daß Natascha auf ihn noch 
genau dieselbe Anziehungskraft ausübe wie früher, daß er sich aber 
diesem Gefühl nicht überlassen dürfe, weil eine Heirat mit ihr, einem 
fast vermögenslosen Mädchen, für seine Karriere verhängnisvoll werden 
müßte, eine Erneuerung der früheren Beziehungen aber ohne die Absicht 
einer Heirat eine unehrenhafte Handlungsweise sein würde. Boris faßte 
daher bei sich den Entschluß, fernere Begegnungen mit Natascha zu 
vermeiden; aber trotz dieses Entschlusses kam er nach einigen Tagen 
wieder und begann nun sich häufiger einzustellen und ganze Tage bei 
Rostows zu verleben. Er war der Ansicht, daß er sich notwendig mit 
Natascha aussprechen und ihr sagen müsse, sie müßten beide alles 
Vergangene der Vergessenheit übergeben; sie könne trotz allem nicht 
seine Frau werden; er habe kein Vermögen, und daher würden ihre Eltern 
sie ihm nie zur Frau geben. Aber es bot sich ihm nie eine rechte 
Gelegenheit zu einer Aussprache, und es war ihm auch gar zu peinlich, 
ihr diese Mitteilung zu machen. Mit jedem Tag fühlte er sich mehr 
gefesselt. Natascha ihrerseits schien, soweit es die Mutter und Sonja 
beobachten konnten, in Boris noch ebenso verliebt zu sein wie ehemals. 
Sie sang ihm seine Lieblingslieder, zeigte ihm ihr Album und veranlaßte 
ihn, ihr etwas hineinzuschreiben; aber sie ließ nicht zu, daß er von 
alten Zeiten redete, sondern gab ihm zu verstehen, wie schön die 
Gegenwart sei. Und täglich, wenn er wegging, war es ihm wie 
ein Nebel vor den Augen, und er hatte das nicht 
gesagt, was zu sagen er doch beabsichtigt hatte, und wußte selbst 
nicht, was er tat, und zu welchem Zweck er kam, und wie das alles enden 
sollte. Er hörte auf, bei Helene zu verkehren; er erhielt zwar von ihr 
alle Tage vorwurfsvolle Billetts, verlebte aber trotzdem ganze Tage bei 
Rostows.
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Eines Abends, als die alte 
Gräfin unter vielem Seufzen und starkem 
Räuspern, in Nachthaube und Nachtjacke, ohne ihre falschen Locken, nur 
mit ihren eigenen armseligen Haarsträhnen, die unter der weißen 
baumwollenen Nachthaube hervorkamen, auf dem Teppich vor dem Bett 
kniend unter tiefen Verbeugungen ihr Abendgebet sprach, da knarrte die 
Tür, und mit Pantoffeln an den bloßen Füßen, ebenfalls in der 
Nachtjacke und mit Papilloten, kam Natascha hereingelaufen. Die Gräfin 
sah sich um und runzelte die Stirn. Sie sprach ihr letztes Gebet zu 
Ende: »Wird vielleicht dieses Lager heute mein Totenbett werden?«, aber 
ihre Gebetsstimmung war dahin. Natascha, deren Gesicht von lebhafter 
Erregung gerötet war, blieb, als sie sah, daß die Mutter betete, 
plötzlich mitten im Lauf stehen, kauerte sich nieder und streckte 
unwillkürlich die Zunge heraus, wie um sich selbst zu bedrohen. Als sie 
merkte, daß die Mutter weiterbetete, lief sie auf den Zehen, mit einem 
Fuß schnell gegen den andern schlitternd, zum Bett hin, warf die 
Pantoffeln ab und hüpfte auf eben das Lager, von dem die Gräfin 
gefürchtet hatte, daß es heute ihr Totenbett werden würde. Dieses Lager 
war ein hohes Federbett mit fünf immer kleiner werdenden Kopfkissen. 
Natascha sprang hinein, versank ganz darin, rückte nach der Wand hin 
und begann nun unter der Bettdecke allerlei Mutwillen zu 
treiben: einmal streckte sie sich lang aus, dann zog sie die 
gebogenen Knie bis ans Kinn, dann strampelte sie mit den Beinen und 
lachte fast unhörbar, wobei sie bald den Kopf unter der Decke 
versteckte, bald nach der Mutter hinblickte. Sobald die Gräfin ihr 
Gebet beendet hatte, näherte sie sich dem Bett mit strenger Miene; aber 
als sie sah, daß Natascha mit dem Kopf unter die Decke gekrochen war, 
lächelte sie in ihrer gutmütigen, nachsichtigen Art. 
»Aber, aber!« sagte die Mutter.
»Mama, 
kann ich ein bißchen mit Ihnen plaudern? Ja?« fragte Natascha. »Nun 
also, einen Kuß auf das Halsgrübchen, und noch einen, und dann genug!« 
Sie schlang ihre Arme um den Hals der Mutter und küßte sie unter das 
Kinn. Im Verkehr mit der Mutter zeigte Natascha zwar äußerlich eine 
gewisse Derbheit der Manieren; aber sie benahm sich dabei doch taktvoll 
und geschickt und wußte, wie sie auch die Mutter mit den Händen 
anfassen mochte, es doch immer so zu tun, daß es der Mutter weder weh 
tat noch unangenehm oder hinderlich war.
»Nun, 
worüber willst du denn heute reden?« fragte die Mutter, nachdem sie 
sich auf den Kissen zurechtgelegt und gewartet hatte, bis Natascha sich 
zweimal um sich selbst gedreht, die Arme auf die Bettdecke gelegt, eine 
ernste Miene angenommen hatte und nun still neben ihr unter der Decke 
lag.
Diese nächtlichen 
Besuche Nataschas, 
die vor der Heimkehr des Grafen aus dem Klub stattzufinden pflegten, 
waren ein ganz besonderes Vergnügen für Mutter und Tochter.
»Worüber willst du denn heute reden? 
Ich 
muß dir sagen ...«
Natascha 
hielt der Mutter mit der Hand den Mund zu.
»Sie 
wollen von Boris reden ... Ich weiß«, sagte sie ernsthaft. »Eben 
deswegen bin ich ja auch gekommen. Reden Sie nicht; ich weiß alles. 
Aber nein, sagen Sie« (sie nahm die Hand weg), »sagen Sie, 
Mama: ist er nicht ein netter Mensch?«
»Natascha, 
du bist sechzehn Jahre alt; in deinem Alter war ich schon verheiratet. 
Du sagst, daß Boris nett ist. Er ist sehr nett, und ich habe ihn lieb 
wie einen Sohn; aber was hast du denn vor? Was denkst du eigentlich? Du 
hast ihm ganz den Kopf verdreht, das sehe ich wohl ...«
Bei 
diesen Worten blickte die Gräfin zu ihrer Tochter hin. Natascha lag 
ruhig da und hielt die Augen unverwandt gerade vor sich hin auf eine 
der Sphinxe gerichtet, die, aus Mahagoniholz geschnitzt, an den Ecken 
der Bettstelle angebracht waren, so daß die Gräfin nur das Profil ihrer 
Tochter sah. Nataschas Gesicht überraschte die Gräfin durch seinen 
auffallend ernsten, nachdenklichen Ausdruck.
Natascha hörte zu und überlegte.
»Nun, und was ist dabei?« fragte sie.
»Du 
hast ihm ganz den Kopf verdreht«, sagte die Gräfin noch einmal. »Wozu 
das? Was willst du von ihm? Du weißt, daß du ihn nicht heiraten kannst.«
»Warum nicht?« erwiderte Natascha, 
ohne ihre Lage zu verändern.
»Weil 
er zu jung ist, weil er arm ist, weil er mit dir verwandt ist ... weil 
du selbst ihn gar nicht einmal wahrhaft liebst.«
»Aber warum meinen Sie das?«
»Ich weiß es. Das führt zu nichts 
Gutem, 
mein Kind.«
»Aber wenn 
ich will ...«, begann Natascha.
»Rede 
nicht solche Torheiten«, sagte die Gräfin.
»Aber wenn ich will ...«
»Natascha, ich bitte dich in allem 
Ernst 
...«
Natascha 
ließ sie nicht zu Ende sprechen; sie zog die große Hand der Gräfin zu 
sich heran und küßte sie auf die Oberseite, dann in die 
Handfläche, dann drehte sie sie wieder herum und küßte sie auf den 
Knöchel des obersten Gelenkes eines Fingers, dann in die daneben 
befindliche Vertiefung, dann auf den folgenden Knöchel und so weiter, 
wobei sie flüsterte: »Januar, Februar, März, April, Mai.« – »Reden Sie 
doch, Mama; warum schweigen Sie denn? Reden Sie doch«, bat sie und sah 
ihre Mutter an, die mit zärtlichem Blick ihre Tochter betrachtete und, 
in diese Betrachtung versenkt, alles vergessen zu haben schien, was sie 
hatte sagen wollen.
»Das 
führt zu nichts Gutem, liebes Kind. Nicht alle Leute werden für euer 
kindliches Freundschaftsverhältnis Verständnis haben; und wenn man 
sieht, daß er so viel mit dir verkehrt, so kann dir das in den Augen 
der anderen jungen Männer, die zu uns kommen, schaden, und was die 
Hauptsache ist: es ist für ihn eine zwecklose Pein. Er hatte vielleicht 
schon eine für ihn passende reiche Partie gefunden, und nun kommt er 
hier um seinen Verstand.«
»Er 
kommt um seinen Verstand?« fragte Natascha.
»Ich will dir etwas von mir selbst 
erzählen. Ich hatte einen Vetter ...«
»Ich weiß: Kirill Matwjejewitsch; 
aber 
der ist ja doch ein alter Mann?«
»Er 
ist nicht immer ein alter Mann gewesen. Aber weißt du was, Natascha? 
Ich werde mit Boris reden. Er soll nicht so oft herkommen ...«
»Warum soll er nicht, wenn er es 
doch gern tut?«
»Weil ich 
weiß, daß doch nichts daraus wird.«
»Woher 
wissen Sie das? Nein, Mama, reden Sie nicht mit ihm. Was sind das für 
Dummheiten!« rief Natascha im Ton eines Menschen, dem jemand sein 
Eigentum wegnehmen will. »Nun, wenn ich ihn auch nicht heirate, darum 
kann er doch herkommen, wenn es ihm und mir Vergnügen macht.« 
Natascha blickte die Mutter 
lächelnd an.
»Wenn ich 
ihn auch nicht heirate; aber bloß so«, sagte sie noch einmal.
»Was meinst du damit, mein Kind?«
»Nun, bloß so. Ich brauche ihn ja 
nicht zu heiraten, aber ... bloß so.«
»Bloß 
so, bloß so!« sprach ihr die Gräfin nach und brach plötzlich nach Art 
alter Frauen in ein gutmütiges Gelächter aus, so daß ihr ganzer Leib 
schütterte.
»Lachen Sie 
doch nicht so; 
hören Sie auf!« rief Natascha. »Das ganze Bett wackelt ja davon. Sie 
haben furchtbare Ähnlichkeit mit mir; Sie sind gerade so ein 
lachlustiges Ding wie ich ... Warten Sie mal ...« Sie ergriff beide 
Hände der Gräfin und küßte an der einen die Vertiefung beim kleinen 
Finger und den Knöchel desselben, wobei sie sagte: »Juni, Juli«, und 
küßte dann an der anderen Hand weiter: »August.« – »Mama, ist er sehr 
in mich verliebt? Wie urteilen Sie darüber? Sind die jungen Männer in 
Sie auch so verliebt gewesen? Er ist sehr nett, sehr, sehr nett! Nur 
nicht ganz nach meinem Geschmack: er ist so schmal wie eine Standuhr 
... Verstehen Sie mich nicht ...? Schmal, wissen Sie, grau, hellgrau 
...«
»Was redest du für 
Unsinn!« sagte die Gräfin.
Natascha 
fuhr fort:
»Verstehen 
Sie mich wirklich nicht? Nikolai würde mich gleich verstehen ... 
Besuchow, das ist so ein Blauer, dunkelblau mit Rot, dabei aber 
viereckig.«
»Mit dem 
kokettierst du auch«, sagte die Gräfin lachend.
»Nein, 
er ist ein Freimaurer, wie ich erfahren habe. Er ist ein braver Mensch, 
dunkelblau mit Rot ... Wie soll ich es Ihnen nur deutlich machen ...«
»Liebe Gräfin«, hörten sie den 
Grafen vor der Tür sagen. »Schläfst du 
noch nicht?« Natascha sprang auf, nahm ihre Pantoffeln in die Hand und 
lief barfuß nach ihrem Zimmer.
Sie 
konnte lange Zeit nicht einschlafen. Sie dachte immerzu daran, daß 
niemand all das verstand, was ihr selbst doch so verständlich war: ihre 
eigenen Empfindungen.
»Ob 
Sonja?« dachte 
sie, während sie das schlafende, zusammengerollte Kätzchen mit der 
dicken, langen Haarflechte betrachtete. »Nein, wie sollte sie das 
können! Sie ist zu tugendhaft. Sie hat sich in Nikolai verliebt und 
will nun von nichts weiter wissen. Auch Mama versteht mich nicht. Es 
ist erstaunlich, wie klug ich bin, und wie ... nett sie ist«, fuhr sie 
fort, indem sie von sich selbst in der dritten Person sprach und sich 
vorstellte, daß das irgendein sehr kluger Mann, der allerklügste und 
allerbeste, von ihr sage. »Sie besitzt alle erdenklichen Vorzüge«, fuhr 
dieser Mann fort, »sie ist klug, außerordentlich nett, ferner schön, 
außerordentlich schön, und gewandt: sie schwimmt und reitet vorzüglich; 
und nun erst die Stimme! Man kann sagen: eine bewundernswerte Stimme!«
Sie 
sang ihre Lieblingsmelodie aus einer Cherubinischen Oper, lachte vor 
Freude bei dem Gedanken, daß sie nun gleich einschlafen werde, und rief 
Dunjascha, damit sie die Kerze auslösche; und wirklich war Dunjascha 
noch nicht aus dem Zimmer, als Natascha bereits in eine andere, noch 
glücklichere Welt, die Welt der Träume, übergegangen war, wo alles 
ebenso schön und wohlig war wie in der Wirklichkeit, aber insofern noch 
besser, als es andersartig war.
Am 
andern 
Tag ließ die Gräfin Boris auf ihr Zimmer bitten und redete mit ihm, und 
von diesem Tag an stellte er seine Besuche bei Rostows ein.
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Am 
31. Dezember, dem Silvesterabend vor Beginn des Jahres 1810, fand 
bei einem der Großen aus der Zeit der Kaiserin Katharina ein Ball 
statt. Zu diesem Ball war auch das ganze diplomatische Korps 
eingeladen, und auch der Kaiser hatte sein Erscheinen zugesagt. 
Auf 
dem Englischen Kai erstrahlte das berühmte Haus des Großwürdenträgers 
vom Schein unzähliger Lichter. An dem hellerleuchteten Portal war der 
Fußboden mit rotem Tuch belegt. Dort an der Auffahrt stand Polizei, 
nicht nur gewöhnliche Gendarmen, sondern der Polizeimeister selbst und 
ein Dutzend Polizeioffiziere.
Sowie 
eine 
Equipage wegfuhr, folgte auch schon wieder eine neue, mit Lakaien in 
roten Livreen und Federhüten. Aus den Equipagen stiegen Männer in 
Uniformen, mit Ordenssternen und Ordensbändern; Damen in Atlas und 
Hermelin stiegen vorsichtig über die geräuschvoll herabgeschlagenen 
Wagentritte hinab und schritten eilig und lautlos über das Tuch in das 
Portal hinein.
Fast 
jedesmal, wenn eine neue Equipage vorfuhr, lief ein Flüstern durch die 
Menge, und alle nahmen die Mützen ab.
»Der 
Kaiser ...? Nein, ein Minister ... ein Prinz ... ein Gesandter ... 
Siehst du wohl den Federbusch?« hieß es im Schwarm der Zuschauer.
Einer 
aus der Menge, der besser gekleidet war als die andern, schien alle 
Anfahrenden zu kennen und nannte den übrigen die Namen der vornehmsten 
Großen jener Zeit.
Schon 
hatte sich der 
dritte Teil der Gäste zu diesem Ball eingefunden; aber bei Rostows, die 
ebenfalls eingeladen waren und den Ball besuchen wollten, waren die 
Damen noch in größter Eile dabei, sich anzukleiden.
Um dieses Balles willen hatten in 
der 
Familie Rostow viele Erörterungen 
stattgefunden, und viele Vorbereitungen waren getroffen worden, und 
viele Befürchtungen hatten Unruhe erregt: würden sie auch eine 
Einladung erhalten, und würden die Kleider rechtzeitig fertig werden, 
und würde an diesen auch alles nach Wunsch ausgefallen sein?
Mit 
Rostows zusammen sollte Marja Ignatjewna Peronskaja auf den Ball 
fahren, eine Freundin und Verwandte der Gräfin, eine hagere, gelbliche 
Hofdame des alten Hofes, die den Provinzlern Rostow in den höchsten 
Petersburger Gesellschaftskreisen als Führerin und Ratgeberin diente.
Um 
zehn Uhr abends sollten Rostows die Hofdame vom Taurischen Garten 
abholen; aber jetzt waren es schon fünf Minuten vor zehn, und die 
jungen Mädchen waren noch nicht angekleidet.
Es 
war der erste große Ball, den Natascha in ihrem Leben besuchte. Sie war 
an diesem Tag um acht Uhr morgens aufgestanden und hatte sich den 
ganzen Tag über in fieberhafter Unruhe und Tätigkeit befunden. Alle 
ihre Kräfte waren vom frühen Morgen an darauf gerichtet gewesen, daß 
sie alle drei, sie selbst und die Mama und Sonja, auch wirklich recht 
schön gekleidet wären. Sonja und die Gräfin hatten sich in dieser 
Hinsicht völlig in Nataschas Hände gegeben. Die Gräfin sollte ein 
dunkelrotes Samtkleid tragen und die beiden jungen Mädchen weiße 
Kreppkleider über rosaseidenen Unterkleidern, mit Rosen am Mieder. Die 
Haare sollten à la grecque frisiert sein.
Alles 
Wesentliche war bereits getan: Füße, Arme, Hals und Ohren waren schon 
mit besonderer Sorgfalt ballmäßig gewaschen, parfümiert und gepudert; 
die durchbrochenen seidenen Strümpfe und die weißen Atlasschuhe mit den 
Bandschleifen waren schon angezogen, die Frisuren fast fertig. Sonja 
brachte an ihrem Anzug nur noch die letzten Kleinigkeiten in Ordnung, 
die Gräfin ebenfalls; aber Natascha, die sich mit allen 
geschäftig abgemüht hatte, 
war noch weit zurück. Sie saß noch, mit dem Frisiermantel um die 
mageren Schultern, vor dem Spiegel. Sonja stand, schon angekleidet, 
mitten im Zimmer und steckte, mit ihrem feinen Finger so stark 
zudrückend, daß er ihr weh tat, das unter der Stecknadel knirschende 
letzte Band fest.
»Nicht 
so, nicht so, Sonja!« rief Natascha; sie drehte dabei den Kopf, der 
gerade frisiert wurde, und griff sich dann mit den Händen nach den 
Haaren, da das Stubenmädchen, das diese festhielt, sie nicht so schnell 
hatte loslassen können. »Nicht so die Schleife; komm mal her!«
Sonja kauerte sich vor ihr nieder. 
Natascha steckte ihr das Band anders.
»Verzeihen 
Sie, gnädiges Fräulein, aber so kann ich Sie wirklich nicht frisieren«, 
sagte das Stubenmädchen, das Nataschas Haar in den Händen hatte.
»Ach, mein Gott, gleich, gleich! 
Siehst du, so, Sonja!«
»Seid 
ihr bald soweit?« fragte die Gräfin vom Nebenzimmer aus. »Es ist gleich 
zehn.«
»Im Augenblick! 
Sind Sie denn fertig, Mama?«
»Ich 
habe mir nur noch die Toque anzustecken.«
»Tun Sie es ja nicht ohne mich!« 
rief 
Natascha. »Sie verstehen das nicht ordentlich.«
»Aber es ist schon zehn Uhr.«
Sie 
hatten gerechnet, daß sie um halb elf auf dem Ball sein wollten, und 
nun mußte Natascha sich erst noch anziehen, und dann mußten sie noch 
nach dem Taurischen Garten fahren.
Sowie 
die Frisur fertig war, lief Natascha im kurzen Unterkleid, unter dem 
die Ballschuhe zu sehen waren, und in einer Nachtjacke, die ihrer 
Mutter gehörte, zu Sonja hin, musterte sie von allen Seiten und eilte 
dann zur Mutter. Indem sie ihr den Kopf hin und her drehte, 
steckte sie ihr die Toque fest; sie ließ sich 
kaum Zeit, ihr einen Kuß auf das graue Haar zu drücken, und lief wieder 
zu den Stubenmädchen hin, die ihr den Rock des Kreppkleides kürzer 
nähten.
Denn 
es war noch ein Hemmnis zu beseitigen: Nataschas Kleiderrock war zu 
lang. Zwei Mädchen waren damit beschäftigt, ihn kürzer zu nähen, wobei 
sie eilig die Fäden abbissen. Eine dritte, mit Stecknadeln zwischen den 
Lippen und Zähnen, kam aus dem Zimmer der Gräfin zu der mithelfenden 
Sonja gelaufen; die vierte hielt das Kreppkleid, an dem genäht wurde, 
in der hochgehobenen Hand.
»Mawruscha, 
bitte, recht schnell, Liebe, Gute!«
»Reichen 
Sie mir von da den Fingerhut, gnädiges Fräulein!«
»Na, 
seid ihr endlich soweit?« fragte der Graf hinter der angelehnten Tür. 
»Was habt ihr aber für schönes Parfüm! Die Peronskaja wartet gewiß 
schon ungeduldig.«
»Fertig, 
gnädiges 
Fräulein«, sagte das eine Stubenmädchen, hob das verkürzte Kreppkleid 
mit zwei Fingern in die Höhe, indem sie dagegen blies und es 
schüttelte, wie wenn sie dadurch ihre Freude über die Duftigkeit und 
Sauberkeit dessen, was sie da hielt, zum Ausdruck bringen wollte.
Natascha machte sich daran, das 
Kleid anzuziehen.
»Gleich, 
gleich! Komm jetzt nicht herein, Papa!« rief sie, noch unter dem 
Krepprock hervor, der ihr Gesicht verdeckte, dem Vater zu, der im 
Begriff war, die Tür zu öffnen.
Sonja 
schlug die Tür zu. Eine Minute darauf wurde der Graf hereingelassen. Er 
war in blauem Frack, Kniestrümpfen und Schuhen, parfümiert und 
pomadisiert.
»Ach, Papa, 
wie hübsch du 
aussiehst! Ganz entzückend!« rief Natascha, die mitten im Zimmer stand 
und die Falten des Kreppkleides ordnete.
»Erlauben Sie, gnädiges Fräulein, 
erlauben Sie!« sagte eines der 
Stubenmädchen, das neben Natascha kniete, das Kleid zurechtzupfte und 
die Stecknadeln mit der Zunge von einer Seite des Mundes nach der 
anderen schob.
»Nimm's 
mir nicht übel!« rief Sonja ganz verzweifelt, indem sie Nataschas Kleid 
betrachtete, »nimm's mir nicht übel, aber es ist noch zu lang!«
Natascha trat etwas weiter zurück, 
um sich im Trumeau sehen zu können. Das Kleid war zu lang.
»Bei Gott, gnädiges Fräulein, es ist 
nicht zu lang«, beteuerte Mawruscha, die auf dem Fußboden hinter 
Natascha herrutschte.
»Nun, 
wenn es zu lang ist, nähen wir es noch weiter um; damit sind wir in 
einer Minute fertig«, sagte die resolute Dunjascha, zog eine Nähnadel 
aus ihrem Brusttuch und machte sich von neuem auf dem Fußboden an die 
Arbeit.
In diesem 
Augenblick trat, in Samtkleid und Toque, mit leisen Schritten, wie 
verschämt, die Gräfin ins Zimmer.
»Ei, 
ei! Meine schöne Frau!« rief der Graf. »Sie ist schöner als ihr alle 
zusammen!« Er wollte sie umarmen; aber sie trat errötend zurück, um 
sich nichts zerdrücken zu lassen.
»Mama, 
die Toque muß mehr seitwärts sitzen!« rief Natascha. »Ich werde sie 
Ihnen zurechtstecken.« Mit diesen Worten lief sie vorwärts auf die 
Mutter zu; aber die Mädchen, die das Kleid verkürzten, konnten ihr 
nicht so schnell nachkommen, und es riß ein Stückchen Krepp ab.
»O mein Gott!« rief Natascha 
erschrocken. »Was war das? Ich kann wahrhaftig nichts dafür ...«
»Das tut nichts«, tröstete 
Dunjascha. »Ich nähe es wieder an; dann sieht es kein Mensch.«
»Ach, wie wunderschön! Mein 
Prachtkind!« sagte von der Tür aus die eintretende Kinderfrau. 
»Und unsere liebe Sonja! Nun, das sind 
einmal zwei allerliebste junge Damen ...!«
Um 
ein Viertel auf elf setzten sich endlich alle in die beiden Equipagen 
und fuhren fort. Aber sie mußten noch nach dem Taurischen Garten fahren.
Fräulein 
Peronskaja war schon bereit. Trotz ihres Alters und ihrer Häßlichkeit 
hatte sie dieselben Zurüstungen mit sich vorgenommen wie die 
Rostowschen Damen, wiewohl nicht mit solcher Unruhe und Hast (für sie 
war ein solcher Ball etwas Gewöhnliches); aber sie hatte ihren alten, 
unschönen Körper ebenso gewaschen, parfümiert und gepudert und sich 
ebenso sorgsam hinter den Ohren gesäubert; ja es hatte sogar, ganz 
ebenso wie bei Rostows, die bejahrte Kammerfrau voll Entzücken die 
Toilette der alten Hofdame bewundert, als diese im gelben Kleid, mit 
dem Namenszug der Kaiserin als Abzeichen ihrer Stellung, in den Salon 
getreten war.
Fräulein 
Peronskaja lobte die 
Toiletten der Rostowschen Damen. Die Rostowschen Damen ihrerseits 
lobten den auserlesenen Geschmack und die Eleganz der Toilette der 
Hofdame, und sorgfältig darauf bedacht, ihre Frisuren und Kleider nicht 
zu verderben, nahmen sie endlich alle um elf Uhr ihre Plätze in den 
Equipagen ein und fuhren zum Ball.
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Natascha 
hatte an diesem Tag vom frühen Morgen an auch nicht einen 
Augenblick lang freie Zeit gehabt und war nicht ein einziges Mal dazu 
gekommen, über das, was ihr bevorstand, nachzudenken. 
In der feuchten, kalten Luft, der 
Enge 
und dem Halbdunkel des schaukelnden Wagens stellte sie sich zum 
erstenmal lebhaft das vor, was ihrer dort, auf dem Ball, in 
den hellerleuchteten Sälen, 
wartete: Musik, Blumen, Tänze, der Kaiser, die ganze glänzende Jugend 
Petersburgs. Das, was ihrer wartete, war so schön, daß sie nicht einmal 
daran glauben konnte, daß es Wirklichkeit werden würde – so wenig stand 
es mit ihren jetzigen Empfindungen im Einklang: mit der Kälte, Enge und 
Dunkelheit des Wagens. Alles das, was ihrer wartete, kam ihr erst dann 
recht zum Verständnis, als sie über das rote Tuch am Portal gegangen 
war und nun in den Flur eintrat, den Pelz ablegte und neben Sonja vor 
der Mutter her zwischen Blumen die hellerleuchtete Treppe hinanstieg. 
Da erst begann sie zu überlegen, wie sie sich auf dem Ball benehmen 
müsse, und bemühte sich, das majestätische Wesen anzunehmen, welches 
sie für ein junges Mädchen auf einem Ball für notwendig erachtete. Aber 
zu ihrem Glück mußte sie merken, daß ihre Augen unwillkürlich 
umherliefen; sie vermochte nichts deutlich zu sehen; ihr Puls hatte 
hundert Schläge in der Minute, und das Blut in ihrem Herzen fing 
gewaltig zu klopfen an. Sie war nicht imstande, jenes Wesen anzunehmen, 
durch das sie sich lächerlich gemacht haben würde, und ging vorwärts 
halb bewußtlos vor Aufregung und mit allen Kräften bemüht, diese 
Aufregung zu verbergen. Und gerade dies war dasjenige Wesen, das ihr am 
allerbesten stand. Vor ihnen und hinter ihnen gingen, gleichfalls im 
Ballanzug, leise miteinander redend, andere Gäste. Die Spiegel auf der 
Treppe warfen die Bilder der Damen in weißen, blauen und rosa Kleidern, 
mit Brillanten und Perlen an den entblößten Armen und Hälsen, zurück.
Natascha 
blickte in die Spiegel, konnte aber darin ihr eigenes Bild nicht aus 
denen der anderen herausfinden. Alles floß zu einer einzigen glänzenden 
Prozession zusammen. Beim Eintritt in den ersten Saal wurde Natascha 
durch das gleichmäßige Getöse der Stimmen, der Schritte und 
der Begrüßungen ganz betäubt; Licht und 
Glanz blendeten sie noch mehr als vorher. Der Hausherr und die 
Hausfrau, die schon seit einer halben Stunde an der Eingangstür standen 
und zu den Eintretenden immer ein und dieselben Worte sagten: »Wir sind 
entzückt, Sie zu sehen«, begrüßten ebenso auch Rostows und Fräulein 
Peronskaja.
Die 
beiden jungen Mädchen, beide in den gleichen weißen Kleidern, mit den 
gleichen Rosen im schwarzen Haar, machten in gleicher Weise ihren 
Knicks; aber unwillkürlich ließ die Hausfrau ihren Blick länger auf der 
schlanken Natascha ruhen. Sie betrachtete sie mit Interesse und 
lächelte ihr allein besonders zu, noch über das Lächeln hinaus, das sie 
als Hausfrau allen zu zeigen hatte. Beim Anblick dieses jungen Mädchens 
erinnerte sie sich vielleicht an ihre eigene goldene, nie 
wiederkehrende Mädchenzeit und an ihren ersten Ball. Auch der Hausherr 
folgte Natascha mit den Augen und fragte den Grafen, welches seine 
Tochter sei.
»Allerliebst!« 
sagte er und küßte seine Fingerspitzen.
Im 
Saal erwarteten die Gäste, an der Eingangstür zusammengedrängt, stehend 
den Kaiser. Die Gräfin mit den Ihrigen stellte sich in die vordersten 
Reihen dieser Menge. Natascha hörte und merkte an den Blicken, daß 
manche der Umstehenden nach ihr fragten und sie betrachteten. Sie 
wußte, daß sie denen gefiel, die ihr ihre Aufmerksamkeit zuwandten, und 
diese Wahrnehmung diente dazu, sie einigermaßen zu beruhigen.
»Hier sind manche von derselben Art 
wie wir und manche, die nicht so gut aussehen wie wir«, dachte sie.
Fräulein Peronskaja nannte der 
Gräfin die berühmtesten der auf dem Ball anwesenden Persönlichkeiten.
»Dort, das ist der holländische 
Gesandte, sehen Sie wohl, der Graukopf«, sagte Fräulein Peronskaja, 
indem sie auf einen alten Herrn mit noch vollem, lockigem, 
silbergrauem Haar wies, der von Damen 
umgeben war, die er durch irgendwelche Späße zum Lachen brachte.
»Und 
da ist sie, die Königin von Petersburg, die Gräfin Besuchowa«, sagte 
sie und zeigte auf die eintretende Helene. »Wie schön sie ist! Sie gibt 
Marja Antonowna nichts nach; sehen Sie nur, wie die jungen und alten 
Herren ihr den Hof machen. Sie ist beides: schön und klug. Es heißt, 
daß Prinz« (sie nannte den Namen) »ganz wahnsinnig in sie verliebt ist. 
Und hier diese zwei Damen, wenn sie auch nicht schön sind, werden sogar 
noch mehr umschwärmt.« Sie zeigte auf eine Mutter und deren recht 
häßliche Tochter, die durch den Saal gingen.
»Das junge Mädchen hat viele 
Millionen«, 
sagte Fräulein Peronskaja. »Und nun sehen Sie nur diese Anzahl von 
Bewerbern!«
»Das 
ist ein Bruder der Gräfin Besuchowa, Anatol Kuragin«, erklärte sie 
weiter, indem sie auf einen schönen Chevaliergardisten wies, der an 
ihnen vorbeiging und mit hocherhobenem Kopf über alle Damen weg ins 
Unbestimmte blickte. »Welch ein schöner Mann! Nicht wahr? Man sagt, er 
wird dieses reiche Mädchen bekommen. Auch Ihr Verwandter, Drubezkoi, 
bemüht sich stark um sie. Sie soll Millionen mitbekommen. Gewiß, das 
ist der französische Gesandte«, antwortete sie mit Bezug auf 
Caulaincourt auf eine Frage der Gräfin, wer das sei. »Sehen Sie nur, 
wie ein regierender Herrscher! Und doch sind die Franzosen so 
liebenswürdig, so überaus liebenswürdig. Im gesellschaftlichen Leben 
kann man sich gar nichts Liebenswürdigeres denken. Und da ist auch sie! 
Nein, die Schönste von allen ist doch unsere Marja Antonowna! Und wie 
einfach sie angezogen ist! Entzückend! – Und dieser Dicke da mit der 
Brille, das ist ein kosmopolitischer Freimaurer«, sagte 
Fräulein Peronskaja, auf Besuchow zeigend. »Halten 
Sie ihn einmal neben seine Frau dort: der reine Hanswurst!«
Pierre 
schritt, die Menge teilend, vorwärts, indem er seinen dicken Körper hin 
und her wiegte und so lässig und gutmütig nach rechts und links nickte, 
als wenn er durch den Menschenschwarm auf einem Markt ginge. An der 
Art, wie er sich durch die Menge weiterschob, konnte man sehen, daß er 
jemand suchte.
Natascha 
freute sich sehr, 
das bekannte Gesicht Pierres, dieses Hanswurstes, wie ihn Fräulein 
Peronskaja genannt hatte, zu erblicken; sie wußte, daß Pierre nach 
ihnen und namentlich nach ihr in der Menge suchte. Pierre hatte ihr 
versprochen, zu dem Ball zu kommen und ihr Herren vorzustellen.
Aber 
ehe Pierre noch zu ihnen hingelangt war, blieb er bei einem nur mäßig 
großen, sehr schönen, brünetten Offizier in weißer Uniform stehen, der 
am Fenster stand und mit einem andern, hochgewachsenen Herrn mit 
Ordensstern und Ordensband im Gespräch begriffen war. Natascha erkannte 
den kleineren jungen Mann in der weißen Uniform auf den ersten Blick: 
es war Bolkonski, und es wollte ihr scheinen, als sei er bedeutend 
jünger, heiterer und schöner geworden.
»Da 
ist noch ein Bekannter, Mama; sehen Sie ihn? Bolkonski«, sagte 
Natascha, auf den Fürsten Andrei weisend. »Besinnen Sie sich? Er hat 
einmal bei uns in Otradnoje eine Nacht logiert.«
»Ah, 
Sie kennen ihn?« sagte Fräulein Peronskaja. »Ich kann ihn nicht 
ausstehen. Er hat in den höheren Regionen jetzt großen Einfluß: er 
macht sozusagen Regen und Sonnenschein. Und dabei besitzt er einen 
Hochmut, der grenzenlos ist! Er artet ganz nach seinem Vater. Er hat 
sich jetzt mit Speranski liiert, und sie verfassen zusammen allerlei 
Reformprojekte. Sehen Sie nur, wie er mit den Damen verkehrt! Da redet 
eine mit ihm, und er wendet sich von ihr fort!« sagte sie, 
empört nach ihm hindeutend. »Ich 
würde es ihm gehörig geben, wenn er sich gegen mich so benehmen wollte, 
wie gegen diese Damen.«
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Plötzlich kam 
alles in Bewegung; ein Gemurmel ging durch die Menge; 
sie drängte vorwärts, dann teilte sie sich wieder, nach beiden Seiten 
zurücktretend, und zwischen diesen Reihen trat unter den Klängen des 
schmetternd einsetzenden Orchesters der Kaiser ein. Hinter ihm gingen 
der Hausherr und die Hausfrau. Im Gehen verbeugte sich der Kaiser eilig 
bald nach rechts, bald nach links, wie wenn er über diesen ersten 
Augenblick der Begrüßung recht schnell hinwegzukommen suchte. Die Musik 
spielte eine Polonaise, die damals wegen des dazu gedichteten Textes 
sehr bekannt war. Dieser Text begann: »Edler Kaiser Alexander, den wir 
voll Entzücken schauen, Kaiserin Jelisaweta, allerholdeste der Frauen 
...« Der Kaiser begab sich in den Salon; die Menge strömte zur Tür; 
einige Personen gingen eilig in den Salon hinein und kehrten bald 
darauf mit verändertem Gesichtsausdruck von dort zurück. Nun strömte 
die Menge wieder von der Tür des Salons zurück, da in dieser der 
Kaiser, im Gespräch mit der Hausfrau, erschien. Ein junger Mann trat 
mit verlegener Miene auf die Damen zu und bat sie, weiter 
zurückzutreten; aber einige Damen schienen, nach ihrem Gesichtsausdruck 
zu urteilen, alle Regeln des gesellschaftlichen Verkehrs vollständig 
vergessen zu haben und drängten ohne Rücksicht auf ihre dabei zu 
Schaden kommenden Toiletten vorwärts. Die Herren begannen sich den 
Damen zu nähern und sich mit ihnen paarweise zur Polonaise 
aufzustellen. 
Alles wich auseinander, und der 
Kaiser trat, die Hausfrau am Arm führend, aus der Tür des 
Salons; er schritt mit lächelndem Gesicht 
einher, ohne den Takt der Musik zu beachten. Hinter ihm kam der 
Hausherr mit der schönen Fürstin Marja Antonowna Naryschkina, dann die 
Gesandten, die Minister und verschiedene Generale; Fräulein Peronskaja 
nannte der Gräfin Rostowa unermüdlich die Namen der Vorübergehenden. 
Mehr als die Hälfte der auf dem Ball anwesenden Damen hatten Kavaliere 
und gingen in der Polonaise mit oder waren im Begriff einzutreten. 
Natascha merkte, daß sie nebst der Mutter und Sonja unter der 
Minderzahl derjenigen Damen blieb, die nicht zur Polonaise 
aufgefordert, sondern an die Wand gedrängt wurden. Sie stand da und 
ließ ihre mageren Arme herunterhängen; ihr noch kaum entwickelter Busen 
hob sich in gemessenen Zeiträumen, zwischen denen sie den Atem anhielt; 
mit glänzenden, erschrockenen Augen blickte sie vor sich hin; man 
konnte ihr ansehen, daß sie darauf wartete, ob ihr die höchste Freude 
oder das größte Leid zuteil werden würde. Es interessierte sie weder 
der Kaiser noch all die hohen Persönlichkeiten, auf welche Fräulein 
Peronskaja hinwies; sie hatte nur einen Gedanken: »Wird denn wirklich 
niemand zu mir kommen? Werde ich denn wirklich diesen ersten Tanz nicht 
mittanzen? Werden mich denn wirklich alle diese Herren unbeachtet 
lassen, die mich jetzt nicht einmal zu sehen scheinen, sondern, wenn 
sie nach mir hinblicken, es mit einem Ausdruck tun, wie wenn sie sagen 
wollten: ›Ach, das ist nicht die Richtige; es hat keinen Zweck, da noch 
hinzublicken!‹ Nein, es ist nicht möglich!« dachte sie. »Sie müssen 
doch wissen, wie gern ich tanzen möchte, und wie vorzüglich ich tanze, 
und wieviel Vergnügen es ihnen machen würde, mit mir zu tanzen.«
Die 
Töne der Polonaise, die ziemlich lange dauerte, bekamen für Nataschas 
Ohren schon eine traurige Klangfärbung, wie die Erinnerung an etwas 
unwiederbringlich Verlorenes. Sie kämpfte mit dem Weinen. 
Fräulein Peronskaja war von ihnen weggegangen. Der Graf 
befand sich am andern Ende des Saales; die Gräfin, Sonja und sie 
standen allein wie in einem Wald in dieser fremden Menschenmenge: 
niemand kümmerte sich um sie, niemand hatte sie nötig. Fürst Andrei 
ging mit einer Dame neben ihnen vorbei, erkannte sie aber 
augenscheinlich nicht. Der schöne Anatol sagte lächelnd etwas zu der 
Dame, die er führte, und blickte dabei Natascha in derselben Art ins 
Gesicht, wie man eine Wand anblickt. Boris kam zweimal bei ihnen 
vorüber, wandte sich aber jedesmal ab. Berg und seine Frau, welche 
nicht tanzten, traten zu ihnen.
Natascha 
hatte die Empfindung, daß es etwas Demütigendes habe, wenn sich die 
Familie hier auf dem Ball so zusammenschließe; als ob es für 
Familiengespräche nicht andere Orte gäbe als gerade einen Ball. Wjera 
erzählte ihr etwas von ihrem grünen Kleid; aber Natascha hörte ihr 
nicht zu und sah sie nicht an.
Endlich 
blieb der Kaiser neben seiner letzten Dame stehen (er hatte mit drei 
Damen getanzt); die Musik schwieg. Ein übereifriger Adjutant kam zu 
Rostows hingelaufen und bat sie, beiseite zu treten, obwohl sie bereits 
dicht an der Wand standen, und vom Orchester erklangen, noch langsam 
und piano, aber klar und bestimmt, die Töne eines Walzers mit ihrem 
lockenden Rhythmus. Der Kaiser sah sich lächelnd im Saal um. Es verging 
eine Minute; aber noch niemand tanzte. Ein Adjutant, der das Amt eines 
Vortänzers versah, trat zur Gräfin Besuchowa und forderte sie auf. 
Lächelnd hob sie den Arm in die Höhe und legte ihn auf die Schulter des 
Adjutanten, ohne diesen anzublicken. Der Vortänzer, ein Meister in 
seinem Fach, schlang im Bewußtsein seiner Kunstfertigkeit mit einer 
ruhigen, abgemessenen Bewegung seinen Arm fest um seine Dame, flog 
zuerst mit ihr in einer Glissade am Rand des Kreises hin, 
ergriff bei der Ecke 
des Saales ihre linke Hand, drehte seine Tänzerin herum, und nun hörte 
man durch die immer schneller werdenden Klänge der Musik hindurch nur 
das taktmäßige Sporenklirren von den flinken, behenden Beinen des 
Adjutanten, während an einer bestimmten Stelle des Dreivierteltaktes, 
bei der Schwenkung, das Samtkleid seiner Dame, gleichsam explodierend, 
sich blähte. Natascha blickte nach dem Paar hin und war nahe daran zu 
weinen, weil es ihr nicht vergönnt war, diesen ersten Walzer 
mitzutanzen.
Fürst 
Andrei in seiner weißen Uniform als Kavallerieoberst, in Strümpfen und 
Schuhen, stand in den vordersten Reihen des Kreises nicht weit von den 
Rostowschen Damen und befand sich in angeregter, fröhlicher Stimmung. 
Der Baron Vierhof redete mit ihm über die auf den nächsten Tag 
angesetzte erste Sitzung des Reichsrates. Da Fürst Andrei nahe 
Beziehungen zu Speranski hatte und an den Arbeiten der gesetzgebenden 
Kommission teilnahm, so war er in der Lage, zuverlässige Mitteilungen 
über die morgige Sitzung zu machen, über welche sehr verschiedenartige 
Gerüchte in Umlauf waren. Aber er hörte nicht zu, was ihm Vierhof 
sagte, und blickte bald nach dem Kaiser, bald nach den Kavalieren, die 
zu tanzen beabsichtigten, aber sich nicht entschließen konnten, in den 
Kreis zu treten.
Fürst 
Andrei beobachtete 
mit Interesse diese Herren, welche die Anwesenheit des Kaisers so 
schüchtern machte, und die Damen, die vor Sehnsucht, aufgefordert zu 
werden, fast vergingen.
Pierre 
trat an den Fürsten Andrei heran und faßte ihn bei der Hand.
»Sie 
tanzen ja sonst immer. Es ist eine junge Dame hier, die ich protegiere, 
ein Fräulein Rostowa; fordern Sie die doch auf«, sagte er.
»Wo ist sie?« fragte Bolkonski. 
»Pardon«, 
sagte er, sich zu dem Baron 
wendend, »wir wollen dieses Gespräch an anderm Ort zu Ende führen; auf 
einem Ball muß man tanzen.« Er trat aus den Reihen der Zuschauenden 
heraus und schlug die Richtung ein, die ihm Pierre gewiesen hatte. 
Nataschas unglückliches, verzweifeltes Gesicht fiel ihm sofort auf. Er 
erkannte sie, erriet ihre Empfindungen, sagte sich, daß sie wohl auf 
ihrem ersten Ball sei, erinnerte sich an ihr Gespräch am Fenster und 
begrüßte mit heiterer Miene die Gräfin Rostowa.
»Gestatten Sie, daß ich Sie mit 
meiner 
Tochter bekanntmache«, sagte die Gräfin errötend.
»Ich 
habe bereits das Vergnügen bekanntzusein, wenn die Komtesse sich meiner 
erinnert«, erwiderte Fürst Andrei. Mit einer tiefen, höflichen 
Verbeugung, die zu Fräulein Peronskajas Bemerkung über seine 
Ungezogenheit im vollsten Widerspruch stand, trat er zu Natascha heran 
und hob den Arm, um ihre Taille zu umfassen, noch bevor er die 
Aufforderung zum Tanz vollständig ausgesprochen hatte. Er bat um eine 
Walzertour. Der angstvolle Ausdruck auf Nataschas Gesicht, der in 
gleicher Weise bereit war, in Verzweiflung und in Entzücken 
überzugehen, wich plötzlich einem glückseligen, dankbaren, kindlichen 
Lächeln.
»Ich habe schon 
lange auf dich 
gewartet«, schien dieses vor Glückseligkeit ganz erschrockene Mädchen 
mit dem Lächeln zu sagen, das hinter den nahestehenden Tränen zum 
Vorschein kam, und hob ihre Hand auf die Schulter des Fürsten Andrei. 
Sie waren das zweite Paar, das in den Kreis trat. Fürst Andrei war 
einer der besten Tänzer seiner Zeit, und Natascha tanzte vorzüglich. 
Ihre Füßchen in den atlassenen Ballschuhen verrichteten das, was sie zu 
tun hatten, schnell, leicht und gleichsam unabhängig von Nataschas 
Willen, und ihr Gesicht strahlte vor Wonne und Glückseligkeit. 
Ihre entblößten Körperteile waren unschön im 
Vergleich mit denen der Gräfin Helene: ihre Schultern waren mager, der 
Busen unentwickelt, die Arme dünn. Aber Helenes Körper hatten die 
vielen tausend Blicke, die bereits über ihn hingeglitten waren, 
sozusagen schon mit einem Lack überzogen; Natascha dagegen sah aus wie 
ein Mädchen, das man zum erstenmal entblößt hat, und das sich darüber 
sehr schämen würde, wenn man ihm nicht versichert hätte, daß das 
notwendigerweise so sein müsse.
Fürst 
Andrei tanzte überhaupt gern, und in dem Wunsch, recht schnell von den 
klugen, politischen Gesprächen loszukommen, mit denen sich alle an ihn 
wandten, und ferner in dem Wunsch, recht schnell jenen ihm 
widerwärtigen Bann der Verlegenheit zu brechen, in welchen die 
Gegenwart des Kaisers alles schlug, hatte er sich entschlossen zu 
tanzen und hatte Natascha gewählt, weil gerade auf diese Pierre ihn 
hingewiesen hatte, und weil sie das erste schöne weibliche Wesen war, 
das ihm in die Augen gefallen war; aber sobald er diesen schlanken, 
geschmeidigen Körper umfaßte und sie sich so nahe an ihm zu bewegen 
begann und ihn aus solcher Nähe anlächelte, da fühlte er sich von ihrem 
Reiz wie von einem starken Wein benommen; er kam sich neu belebt und 
verjüngt vor, als er sie losgelassen hatte, Atem schöpfte und nun 
dastand und dem Tanz zuschaute.
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Nach 
dem Fürsten Andrei trat Boris zu Natascha heran, um sie zum 
Tanz aufzufordern; es kam auch jener Adjutant, der als Vortänzer den 
Ball eröffnet hatte, und noch viele andere junge Leute, und Natascha, 
die ihre überzähligen Kavaliere an Sonja abgab, hörte, glückselig und 
mit gerötetem Gesicht, den ganzen Abend über nicht auf zu 
tanzen. Sie merkte und sah nichts von 
dem, was alle auf diesem Ball interessierte. Sie bemerkte nicht, daß 
der Kaiser lange mit dem französischen Gesandten sprach, daß er sich 
besonders gnädig mit einer bestimmten Dame unterhielt, daß dieser und 
jener Prinz dies und das sagte und tat, daß Helene einen großen Erfolg 
hatte und von irgendeiner hohen Persönlichkeit besonderer Beachtung 
gewürdigt wurde; sie sah den Kaiser überhaupt nicht und merkte, daß er 
sich entfernt hatte, erst daran, daß nach seinem Weggang der Ball einen 
munteren Charakter annahm. Einen der lustigen Kotillons vor dem Souper 
tanzte Fürst Andrei wieder mit Natascha. Er erinnerte sie an ihr erstes 
Zusammentreffen in der Allee von Otradnoje und erzählte, wie er in der 
mondhellen Nacht nicht habe einschlafen können und unfreiwillig ihr 
Gespräch mitangehört habe. Natascha errötete bei dieser Erinnerung und 
suchte sich zu rechtfertigen, als ob in diesem Gefühl, bei welchem 
Fürst Andrei sie, ohne es zu wollen, belauscht hatte, etwas läge, 
dessen sie sich zu schämen habe. 
Wie 
alle Leute, die in den höheren Kreisen groß geworden sind, freute Fürst 
Andrei sich jedesmal, wenn er in diesen Kreisen auf etwas traf, was von 
dem allgemeinen Typus dieser Gesellschaftsschicht abwich. Und von der 
Art war Natascha, mit ihrer naiven Verwunderung, ihrer harmlosen 
Freude, ihrer kindlichen Schüchternheit und sogar mit ihren Fehlern im 
Französischsprechen. Er legte in der Art, wie er sie behandelte und mit 
ihr redete, eine besondere Zartheit und Behutsamkeit an den Tag. 
Während er neben ihr saß und mit ihr von den gewöhnlichsten, 
unbedeutendsten Dingen plauderte, betrachtete er mit innigem Vergnügen 
das freudige Leuchten ihrer Augen und ihr heiteres Lächeln, ein 
Ausdruck, der nicht durch die Gegenstände des Gesprächs, sondern durch 
die innere Glückseligkeit des jungen Mädchens hervorgerufen 
wurde. Und wenn Natascha aufgefordert 
wurde, sich lächelnd erhob und tanzend durch den Saal schwebte, so 
bewunderte Fürst Andrei ganz besonders ihre schüchterne, liebliche 
Anmut. Mitten im Kotillon kehrte Natascha nach Beendigung einer Figur, 
noch schweratmend, zu ihrem Platz zurück; da wurde sie schon wieder von 
einem neuen Kavalier aufgefordert. Sie war müde und glühte und dachte 
offenbar einen Augenblick daran, abzulehnen; aber gleich darauf legte 
sie doch wieder mit fröhlichem Gesicht ihre Hand auf die Schulter des 
Kavaliers und lächelte dem Fürsten Andrei zu.
»Ich 
würde mich freuen, wenn ich mich erholen und neben Ihnen sitzenbleiben 
dürfte; aber Sie sehen, wie ich fortwährend aufgefordert werde, und ich 
freue mich darüber, und es macht mich glücklich, und ich liebe alle 
Menschen, und Sie haben mit mir Verständnis für das alles«, dies und 
noch vieles, vieles andere sagte dieses Lächeln. Als der Kavalier sie 
losließ, hatte Natascha die Aufgabe, durch den Saal zu eilen, um zwei 
Damen zu der Figur heranzuholen.
»Wenn 
sie 
zuerst zu ihrer Kusine geht und dann erst zu einer andern Dame, so soll 
sie meine Frau werden«, sagte Fürst Andrei, nach ihr hinblickend, bei 
sich und war selbst von diesem Gedanken ganz überrascht. Sie ging 
zuerst zu ihrer Kusine.
»Was 
für ein Unsinn 
einem doch manchmal durch den Kopf geht!« dachte Fürst Andrei. »Aber 
soviel ist sicher: dieses junge Mädchen ist so liebenswürdig und so 
eigenartig, daß sie hier in Petersburg nicht einen Monat tanzen wird, 
dann ist sie verheiratet. So ein Mädchen ist hier eine Seltenheit«, 
dachte er, als Natascha zurückkam, eine Rose, die sich von ihrem Mieder 
loslöste, in Ordnung brachte und sich wieder neben ihn setzte.
Gegen Ende des Kotillons kam der 
alte Graf in seinem blauen Frack zu dem tanzenden Paar. Er lud den 
Fürsten Andrei zu einem Besuch bei sich zu Hause ein und 
fragte seine Tochter, ob sie 
sich gut amüsiere. Natascha antwortete ihm zunächst nicht, sondern 
lächelte ihm nur in einer Weise zu, als ob sie vorwurfsvoll sagte: »Wie 
kann man nur so fragen?«
»So 
gut wie noch nie in meinem Leben!« antwortete sie dann, und Fürst 
Andrei bemerkte, wie sich ihre mageren Arme schnell heben wollten, um 
den Vater zu umarmen, aber sofort wieder herabsanken. Natascha fühlte 
sich wirklich so glücklich wie noch nie in ihrem Leben. Sie befand sich 
auf jener höchsten Stufe des Glückes, wo der Mensch vollkommen gut und 
edel wird und nicht an die Möglichkeit glaubt, daß es in der Welt auch 
Schlimmes und Unglück und Kummer gebe.
 
  
Pierre empfand auf diesem Ball zum erstenmal die 
Stellung, welche 
seine Frau in den höheren Gesellschaftskreisen einnahm, als eine 
Beleidigung für sich selbst. Er war ingrimmig und zerstreut. Quer über 
seine Stirn zog sich eine breite Falte; am Fenster stehend, blickte er 
durch seine Brille, ohne überhaupt jemand zu sehen.
Natascha kam, als sie sich zum 
Souper 
begab, bei ihm vorbei.
Pierres 
finsteres, unglückliches Gesicht fiel ihr auf. Sie blieb vor ihm 
stehen. Sie hätte ihm gern geholfen, ihm gern von dem Übermaß ihres 
Glückes etwas abgegeben.
»Wie 
lustig es hier zugeht, Graf«, sagte sie, »nicht wahr?«
Pierre lächelte zerstreut; er hatte 
offenbar gar nicht verstanden, was sie gesagt hatte.
»Ja, ich freue mich sehr«, erwiderte 
er.
»Wie kann nur jemand mit etwas 
unzufrieden sein«, dachte Natascha. »Namentlich ein so guter Mensch wie 
dieser Besuchow.«
In 
Nataschas Augen waren alle auf dem Ball Anwesenden insgesamt 
gute, liebenswürdige, prächtige Menschen und liebten einander 
von Herzen. Niemand war imstande, einen anderen zu kränken, und somit 
mußten sie alle glücklich sein.
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Am 
andern Tag erinnerte sich Fürst Andrei zwar an den gestrigen 
Ball; aber er verweilte mit seinen Gedanken nicht lange dabei. »Ja, es 
war ein recht glänzender Ball. Und es war doch noch etwas ... ja, 
richtig, Fräulein Rostowa ist allerliebst. Sie besitzt so eine eigene 
Frische, wie man sie sonst in Petersburg nicht findet; dadurch zeichnet 
sie sich aus.« Das war alles, was er über den gestrigen Ball dachte; 
und dann trank er Tee und setzte sich an die Arbeit. 
Aber 
da er infolge der schlaflos verbrachten Nacht matt und müde war, ging 
an diesem Tag die Arbeit nicht recht vonstatten, und Fürst Andrei war 
außerstande etwas Ordentliches zu schaffen; fortwährend verwarf er (wie 
er das übrigens nicht selten tat) sofort selbst wieder, was er gemacht 
hatte, und war froh, als er jemand kommen hörte.
Der 
Besucher war ein Herr Bizki, der in verschiedenen Kommissionen 
mitarbeitete und in allen gesellschaftlichen Kreisen Petersburgs 
verkehrte, ein leidenschaftlicher Anhänger der neuen Ideen und 
persönlicher Verehrer Speranskis, der eifrigste Neuigkeitsjäger von 
ganz Petersburg, einer von den Menschen, die sich ihre politische 
Meinung gerade wie einen Anzug nach der Mode aussuchen, die aber eben 
darum sich als die eifrigsten Parteigänger ihrer jedesmaligen Richtung 
gebärden. Geschäftig kam er, nachdem er sich kaum Zeit gelassen hatte, 
den Hut abzulegen, zum Fürsten Andrei ins Zimmer gelaufen und begann 
sogleich zu reden. Er hatte soeben Einzelheiten über die am 
Vormittag dieses Tages stattgefundene Sitzung des Reichsrates 
gehört, die der 
Kaiser selbst eröffnet hatte, und erzählte davon in enthusiastischen 
Ausdrücken. Die Rede des Kaisers war von ganz ungewöhnlicher Art 
gewesen. Es war eine Rede gewesen, wie sie eigentlich nur 
konstitutionelle Monarchen halten. »Der Kaiser hat geradezu gesagt, der 
Reichsrat und der Senat seien staatliche Körperschaften; 
er hat gesagt, die Regierung dürfe nicht nach Willkür verfahren, 
sondern müsse ihrem Handeln feste Prinzipien 
zugrunde legen. Der Kaiser hat gesagt, das Finanzwesen müsse 
reorganisiert werden, und es solle ein Rechenschaftsbericht 
publiziert werden«, berichtete Bizki, wobei er einzelne Worte stark 
betonte und in bedeutsamer Weise die Augen weit öffnete.
»Ja, das heutige Ereignis ist der 
Beginn 
einer neuen Ära, der größten Ära in unserer Geschichte«, schloß er.
Fürst 
Andrei hörte den Bericht über die Eröffnung des Reichsrates, die er mit 
solcher Ungeduld erwartet und der er eine solche Bedeutung beigemessen 
hatte, und war erstaunt, daß dieses Ereignis jetzt, wo es sich 
vollzogen hatte, auf ihn gar keinen besonderen Eindruck machte, ja 
sogar ihm ganz unwichtig erschien. Er hörte Bizkis begeisterte 
Erzählung mit einem leisen spöttischen Lächeln. Ein überaus einfacher 
Gedanke ging ihm durch den Kopf: »Was geht das mich und Bizki an? Was 
haben wir beide davon, daß der Kaiser geruht hat dies und das im 
Reichsrat zu sagen? Kann mich das etwa glücklicher und besser machen?«
Und 
diese einfache Erwägung vernichtete plötzlich bei dem Fürsten Andrei 
das ganze Interesse, das er früher an den im Werk begriffenen Reformen 
genommen hatte. An diesem selben Tag sollte er bei Speranski dinieren, 
»im engsten Kreis«, wie ihm der Hausherr bei der Einladung gesagt 
hatte. Eine solche Einladung zu einem Diner im Familien- und 
Freundeskreis bei einem Mann, 
von dem er so begeistert war, hätte noch vor kurzem für den Fürsten 
Andrei großen Reiz gehabt, um so mehr, da er Speranski bisher noch nie 
in seiner Häuslichkeit gesehen hatte; aber jetzt hatte er eigentlich 
gar keine Lust hinzufahren.
Indes 
betrat Fürst Andrei dennoch zu der Zeit, auf die das Diner angesetzt 
war, Speranskis eigenes kleines Haus beim Taurischen Garten. Dieses 
Häuschen zeichnete sich durch eine ganz außerordentliche Sauberkeit 
aus, die an die Sauberkeit erinnerte, wie sie in Klöstern zu herrschen 
pflegt. In dem mit Parkett ausgelegten Speisezimmer fand Fürst Andrei, 
der sich ein wenig verspätet hatte, um fünf Uhr bereits sämtliche 
Teilnehmer dieses intimen Diners, nähere Bekannte Speranskis, 
versammelt. Damen waren nicht dabei, außer der kleinen Tochter 
Speranskis, deren langes Gesicht an den Vater erinnerte, und ihrer 
Gouvernante. Die Gäste waren: Gervais, Magnizki und Stolypin. Schon als 
er noch im Vorzimmer war, hörte Fürst Andrei laute Stimmen und 
helltönendes, deutlich artikuliertes Lachen, ein Lachen ähnlich dem der 
Schauspieler auf der Bühne. Mit einer Stimme, die der Stimme Speranskis 
glich, rief jemand deutlich: »Ha ... ha ... ha ...« Fürst Andrei hatte 
Speranski noch nie lachen hören, und dieses helle, deutliche Lachen des 
Staatsmannes berührte ihn sonderbar.
Fürst 
Andrei trat in das Speisezimmer. Die ganze Gesellschaft stand zwischen 
zwei Fenstern an einem kleinen Tisch mit kalten Vorspeisen. Speranski, 
in einem grauen Frack mit einem Orden und augenscheinlich noch mit 
derselben weißen Weste und derselben hohen, weißen Halsbinde, die er in 
der denkwürdigen Sitzung des Reichsrates getragen hatte, stand mit 
vergnügtem Gesicht am Tisch und die Gäste um ihn herum. Magnizki 
erzählte, zu dem Hausherrn gewendet, eine Anekdote; 
Speranski hörte 
zu und lachte immer schon im voraus über das, was Magnizki sagen 
wollte. In dem Augenblick, als Fürst Andrei ins Zimmer trat, wurden 
gerade wieder Magnizkis Worte durch Gelächter übertönt. Stolypin, der 
an einem Stück Brot mit Käse kaute, lachte laut und in tiefen Tönen, 
Gervais leise und zischend und Speranski hell und deutlich.
Speranski reichte, immer noch 
lachend, 
dem Fürsten Andrei seine weiße, zarte Hand.
»Ich 
freue mich sehr, Sie zu sehen, Fürst«, sagte er. »Ein Augenblickchen!« 
wandte er sich an Magnizki, dessen Erzählung unterbrechend. »Bei uns 
gilt heute als Gesetz: beim Essen nur vergnügt zu sein und kein Wort 
von geschäftlichen Dingen zu reden.«
Fürst 
Andrei hörte und sah mit Erstaunen und schmerzlicher Enttäuschung, wie 
Speranski lachte. Das war, wie es ihm schien, gar nicht Speranski, 
sondern ein anderer Mensch. Alles, was ihm vorher an Speranski 
geheimnisvoll und anziehend erschienen war, war ihm jetzt nur zu klar 
geworden und hatte für ihn allen Reiz verloren.
Bei 
Tisch verstummte das Gespräch keinen Augenblick und bestand eigentlich 
aus einer ununterbrochenen Kette komischer Anekdoten. Kaum hatte 
Magnizki seine Erzählung beendet, als sich schon ein anderer anheischig 
machte, etwas noch Komischeres zu erzählen. Die Anekdoten betrafen 
größtenteils wenn nicht die Staatsverwaltung selbst, so doch die 
Personen der Beamten. Die völlige Wertlosigkeit der Beamten schien in 
dieser Gesellschaft so sehr als feststehende Tatsache betrachtet zu 
werden, daß man glaubte, von dieser Menschenklasse nur mit gutmütiger 
Ironie sprechen zu dürfen. Speranski erzählte, daß am Vormittag in der 
Reichsratssitzung ein tauber hochgestellter Beamter auf die Frage nach 
seiner Meinung beziehungslos geantwortet habe, er sei 
derselben Meinung. Gervais gab eine längere Geschichte von 
einer Revision zum besten, bei der der Unverstand aller Beteiligten 
großartig gewesen sei. Stotternd beteiligte sich nun auch Stolypin an 
dem Gespräch und begann mit Heftigkeit über die Mißstände des früheren 
Regimes zu reden, wodurch das Gespräch einen ernsten Charakter 
anzunehmen drohte. Aber Magnizki machte sich über Stolypins Heftigkeit 
lustig, und Gervais fiel mit einem Scherz ein: so kam die Unterhaltung 
wieder in das frühere Fahrwasser der Lustigkeit.
Augenscheinlich 
liebte es Speranski, sich nach der Arbeit zu erholen und sich im 
Freundeskreis zu erheitern, und alle seine Gäste kannten diesen seinen 
Wunsch und waren bemüht, ihn und sich selbst zu amüsieren. Aber diese 
Heiterkeit schien dem Fürsten Andrei etwas Forciertes zu haben und 
keine echte zu sein. Der helle Klang von Speranskis Stimme machte ihm 
einen unangenehmen Eindruck, und das nie verstummende Lachen hatte 
durch die herauszuhörende Unechtheit für das Gefühl des Fürsten Andrei 
etwas Verletzendes. Fürst Andrei lachte nicht mit und fürchtete, in 
dieser Gesellschaft durch sein ernstes Wesen Anstoß zu erregen. Aber 
niemand bemerkte, daß er nicht mit der allgemeinen Stimmung 
harmonierte. Alle schienen äußerst vergnügt zu sein.
Er 
machte ein paarmal den Versuch, sich an dem Gespräch zu beteiligen; 
aber jedesmal wurde seine Bemerkung wie ein Korkpfropfen aus dem Wasser 
herausgeworfen. Und mit ihnen zusammen zu scherzen und zu lachen, das 
bekam er nicht fertig.
Es 
lag nichts 
Schlimmes oder Unpassendes in dem, was sie sagten; alles war 
scharfsinnig und klug und hätte als komisch passieren können; aber ein 
gewisses Etwas, eben das, was das Salz der Heiterkeit bildet, war nicht 
vorhanden, ja, sie schienen überhaupt nicht zu wissen, daß es so etwas 
gab.
Nach dem Essen 
standen Speranskis Töchterchen und ihre Gouvernante auf. 
Speranski streichelte das Kind liebkosend mit seiner weißen Hand und 
küßte es. Auch dieses Benehmen machte auf den Fürsten Andrei den 
Eindruck des Gekünstelten.
Die 
Herren blieben nach englischer Sitte am Tisch beim Portwein sitzen. Bei 
einem Gespräch über Napoleons kriegerische Operationen in Spanien, in 
deren Bewunderung alle einer Meinung waren, unternahm es Fürst Andrei, 
ihnen zu widersprechen. Speranski lächelte und erzählte, offenbar in 
der Absicht, das Gespräch von der Richtung, die es nahm, wieder 
abzulenken, eine Anekdote, die zu dem Gegenstand des Gespräches nicht 
in Beziehung stand. Eine kleine Weile waren alle still.
Nachdem 
sie eine Zeitlang bei Tisch gesessen hatten, korkte Speranski die 
Weinflasche zu, sagte: »Mit einem guten Wein muß man heutzutage sparsam 
umgehen«, gab sie dem Diener und stand auf. Alle erhoben sich und 
gingen, sich ebenso laut weiter unterhaltend, in den Salon. Speranski 
wurden zwei Briefe überreicht, die ein Kurier gebracht hatte. Er nahm 
sie und ging damit in sein Arbeitszimmer. Sowie er hinaus war, 
verstummte die allgemeine Lustigkeit, und die Gäste begannen ruhig und 
vernünftig miteinander zu reden.
»Nun, 
jetzt aber eine Deklamation!« rief Speranski, als er wieder aus seinem 
Arbeitszimmer herauskam. »Er besitzt ein ganz erstaunliches Talent!« 
sagte er zu dem Fürsten Andrei. Magnizki stellte sich sofort in Positur 
und trug französische Spottgedichte vor, die er auf einige bekannte 
Persönlichkeiten Petersburgs verfaßt hatte; mehrmals wurde er dabei 
durch Beifallklatschen unterbrochen. Nach Beendigung dieser Deklamation 
trat Fürst Andrei an Speranski heran, um sich zu empfehlen.
»Wohin wollen Sie denn so früh?« 
fragte 
Speranski.
»Ich habe für 
den Abend anderweitig zugesagt ...«
Beide 
schwiegen einen Augenblick. Fürst Andrei blickte aus der Nähe in diese 
spiegelartigen Augen, die kein Eindringen gestatteten, und es kam ihm 
lächerlich vor, wie er von Speranski und der ganzen Tätigkeit, die mit 
dessen Person zusammenhing, etwas hatte erwarten und dem, was Speranski 
tat, irgendeine Wichtigkeit hatte beimessen können. Dieses 
artikulierte, unecht heitere Lachen klang dem Fürsten Andrei, nachdem 
er von Speranski weggefahren war, noch lange in den Ohren.
Als 
er nach Hause zurückgekehrt war, fing Fürst Andrei an, das Leben, das 
er in Petersburg während dieser vier Monate geführt hatte, zu 
überdenken, als ob dieses Leben ihm etwas Neues wäre. Er erinnerte sich 
an seine eifrige Geschäftigkeit, an seine Bestrebungen, an das 
Schicksal seines Entwurfes eines Militärreglements, der zur Prüfung 
entgegengenommen war, und den man einzig und allein deshalb 
totzuschweigen suchte, weil eine andere, sehr schlechte Arbeit schon 
fertiggestellt und dem Kaiser vorgelegt war; er erinnerte sich an die 
Sitzungen des Komitees, zu dessen Mitgliedern auch Berg gehörte; er 
erinnerte sich, mit welcher Genauigkeit und Ausführlichkeit in diesen 
Sitzungen alles erörtert worden war, was die Form und den Geschäftsgang 
der Komiteesitzungen anlangte, und wie kurz man geflissentlich alles 
das abgetan hatte, was sich auf die Sache selbst bezog. Er erinnerte 
sich an seine gesetzgeberische Arbeit, erinnerte sich daran, mit 
welcher Sorgfalt er Artikel der römischen und französischen 
Gesetzsammlung ins Russische übersetzt hatte, und begann sich vor sich 
selbst zu schämen. Dann stellte er sich lebhaft sein Gut Bogutscharowo 
vor und seine Tätigkeit auf dem Land und seine Reise nach Rjasan; er 
erinnerte sich an seine Bauern, an den Dorfschulzen Dron, hielt in 
Gedanken mit diesen Leuten das Personenrecht zusammen, das er in 
Paragraphen eingeteilt hatte, und es kam ihm wunderlich vor, 
wie er sich so lange 
mit einer so nutzlosen Arbeit hatte beschäftigen können.
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Am 
andern Tag fuhr Fürst Andrei aus, um Besuche bei mehreren 
Familien zu machen, bei denen er noch nicht gewesen war, darunter auch 
bei Rostows, mit denen er die Bekanntschaft auf dem Silvesterball 
erneuert hatte. Abgesehen davon, daß er nach den Vorschriften der 
Höflichkeit diesen letzteren einen Besuch abzustatten hatte, wollte 
Fürst Andrei auch gern dieses eigenartige, lebhafte junge Mädchen, das 
ihm eine so angenehme Erinnerung hinterlassen hatte, in ihrer 
häuslichen Umgebung sehen. 
Zu den 
ersten 
Familienmitgliedern, die zu dem Besucher in den Salon kamen, gehörte 
auch Natascha. Sie trug ein blaues Hauskleid, in welchem sie dem 
Fürsten Andrei noch schöner vorkam als in der Balltoilette. Sie und die 
ganze Familie Rostow nahmen den Fürsten Andrei wie einen alten Freund 
schlicht und herzlich auf. Die gesamte Familie, über die Fürst Andrei 
früher ein ungünstiges Urteil gehabt hatte, schien ihm jetzt aus 
netten, natürlichen, braven Menschen zu bestehen. Die Gastfreundschaft 
und Gutherzigkeit des alten Grafen, die in Petersburg besonders 
angenehm überraschte, wirkte auf den Fürsten Andrei so stark, daß er 
nicht imstande war, eine Einladung zum Mittagessen abzulehnen. »Ja«, 
dachte er, »das sind gute, prächtige Menschen. Natürlich haben sie 
nicht das geringste Verständnis für den Schatz, den sie an Natascha 
besitzen; aber es sind gute Menschen, die einen vortrefflichen 
Hintergrund bilden, von dem sich diese hochpoetische, lebensvolle, 
entzückende Mädchengestalt abhebt!«
Fürst 
Andrei hatte gleich bei der ersten Begegnung aus Nataschas Wesen 
herausgefühlt, daß diese in einer ihm ganz fremden Welt lebte, 
angefüllt mit Freuden, die ihm unbekannt waren, in jener 
fremden Welt, die damals, in der Allee von Otradnoje und am Fenster in 
der mondhellen Nacht, als ein beunruhigendes Rätsel vor ihm gestanden 
hatte. Jetzt stand diese Welt nicht mehr als ein Rätsel vor ihm, sie 
war ihm nicht mehr fremd, sondern er selbst fand, in sie eintretend, in 
ihr einen ihm bisher unbekannten Genuß.
Nach 
Tisch ging Natascha auf des Fürsten Andrei Bitte an das Klavier und 
begann zu singen. Fürst Andrei stand am Fenster, sprach mit den andern 
Damen und hörte dem Gesang zu. Aber mitten in einem Satz verstummte 
Fürst Andrei, da er plötzlich fühlte, daß ihm die Tränen in die Kehle 
stiegen, was er bisher bei sich für unmöglich gehalten hatte. Er 
betrachtete die singende Natascha, und in seiner Seele vollzog sich ein 
neuer, beglückender Vorgang. Fürst Andrei fühlte sich glücklich und 
gleichzeitig traurig. Er hatte schlechterdings keinen Anlaß zum Weinen, 
und doch war er nahe daran, es zu tun. Worüber? Über seine frühere 
Liebe? Über die kleine Fürstin? Über seine Enttäuschungen? Über seine 
Hoffnungen für die Zukunft? ... Ja und nein. Die Hauptsache, die ihn 
beinahe zum Weinen brachte, war der ihm auf einmal lebhaft zum 
Bewußtsein gekommene furchtbare Kontrast zwischen etwas unendlich 
Großem, Unbestimmtem, das in ihm war, und etwas Engem, Körperlichem, 
welches er selbst war und auch sogar sie. Dieser Kontrast war es, der 
ihn während ihres Gesanges zugleich quälte und erfreute.
Sowie 
Natascha aufgehört hatte zu singen, trat sie zu ihm und fragte ihn, wie 
ihm ihre Stimme gefalle. Sowie die Frage heraus war, wurde auch 
Natascha verlegen, da sie merkte, daß sie danach nicht hätte fragen 
dürfen. Er blickte sie lächelnd an und erwiderte, ihr Gesang gefalle 
ihm ebenso wie alles, was sie tue.
Erst 
am späten Abend fuhr Fürst Andrei von Rostows fort. Er legte 
sich in gewohnter Weise zu Bett, sah aber bald ein, daß er nicht 
schlafen könne. Bald saß er bei der wieder angezündeten Kerze auf dem 
Bett, bald stand er auf, bald legte er sich wieder hin, ohne über seine 
Schlaflosigkeit im geringsten verdrießlich zu werden – seine Seele war 
von einem so neuen, freudigen Gefühl erfüllt, als ob er aus einem 
dumpfigen Zimmer in die freie Gotteswelt hinausgetreten wäre. Der 
Gedanke, daß er in Fräulein Rostowa verliebt sei, kam ihm gar nicht in 
den Sinn; er dachte an sie nicht mit dem Verstand, er stellte sie sich 
nur mit der Einbildungskraft vor, und infolgedessen erschien ihm sein 
ganzes Leben in einem neuen Licht. »Warum zerquäle ich mich, warum 
plage ich mich ab in diesem engen, geschlossenen Rahmen, während doch 
das Leben, das ganze Leben mit allen seinen Freuden offen vor mir 
daliegt?« fragte er sich selbst. Und zum erstenmal seit langer Zeit 
begann er glückliche Pläne für die Zukunft zu entwerfen. Er sagte sich, 
er müsse jetzt für die Erziehung seines Sohnes sorgen und zunächst 
einen Erzieher für ihn suchen und ihn diesem übergeben; dann müsse er 
Urlaub nehmen und ins Ausland fahren, um England, die Schweiz und 
Italien zu besuchen. »Ich muß meine Freiheit genießen, solange ich noch 
soviel Kraft und Jugendlichkeit in mir fühle«, sagte er zu sich selbst. 
»Pierre hatte recht: man muß an die Möglichkeit des Glückes glauben, um 
glücklich zu sein. Und ich glaube jetzt an diese Möglichkeit. Lassen 
wir die Toten die Toten begraben; solange man am Leben ist, muß man 
leben und glücklich sein.«
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Eines 
Morgens kam der Oberst Adolf Berg, mit welchem Pierre, wie 
überhaupt mit allen Leuten in Moskau und Petersburg, bekannt war, zu 
ihm; er trug eine funkelnagelneue Uniform und hatte das Haar 
an den Schläfen ebenso nach vorn gestrichen 
und pomadisiert, wie es der Kaiser Alexander Pawlowitsch trug. 
»Ich 
war soeben bei der Gräfin, Ihrer Gemahlin, und mußte leider hören, daß 
sie meine Bitte nicht erfüllen kann. Ich hoffe, bei Ihnen, Graf, mehr 
Glück zu haben«, sagte er lächelnd.
»Was 
ist Ihnen gefällig, Oberst? Ich stehe zu Ihren Diensten.«
»Ich 
bin jetzt mit der Einrichtung meiner neuen Wohnung vollständig fertig, 
Graf«, teilte ihm Berg mit, offenbar überzeugt, daß es einem jeden eine 
Freude sein müsse, dies zu hören, »und daher möchte ich gern für meine 
Bekannten und für die Bekannten meiner Frau so eine kleine 
Abendgesellschaft veranstalten.« (Er lächelte noch freundlicher.) »Ich 
wollte die Gräfin und Sie bitten, uns die Ehre zu erweisen, zu einer 
Tasse Tee und zum Abendbrot zu uns zu kommen.«
Nur 
die Gräfin Jelena Wasiljewna, die es unter ihrer Würde hielt, mit 
Leuten wie Bergs gesellschaftlich zu verkehren, konnte so grausam sein, 
eine solche Einladung auszuschlagen. Berg sprach es mit solcher 
Offenheit aus, warum er den Wunsch habe, eine kleine, auserlesene 
Gesellschaft bei sich zu sehen, und warum es ihm angenehm sein würde, 
wenn sie kämen, und daß ihm für Kartenspiel und andere schlechte Dinge 
das Geld leid tue, daß er aber für eine gute Gesellschaft auch bereit 
sei, Ausgaben zu machen – das alles sagte er so offen, daß Pierre es 
nicht übers Herz brachte, ihm eine abschlägige Antwort zu geben, und zu 
kommen versprach.
»Nur 
nicht zu spät, Graf, 
wenn ich bitten darf; so etwa zehn Minuten vor acht, möchte ich bitten. 
Wir wollen eine Kartenpartie arrangieren; unser General wird auch 
dasein. Er ist mir sehr gewogen. Und dann haben wir ein kleines Souper, 
Graf. Also haben Sie die Liebenswürdigkeit!«
Ganz entgegen seiner Gewohnheit, zu 
spät 
zu kommen, fand sich Pierre an 
diesem Tag statt zehn Minuten vor acht schon um dreiviertel acht bei 
Bergs ein.
Herr 
und Frau Berg waren bereits mit allen nötigen Anordnungen für die 
Abendgesellschaft fertig und zum Empfang der Gäste bereit.
In 
seinem neuen, sauberen, hellerleuchteten, mit neuen Möbeln 
ausgestatteten und mit Büsten und Gemälden geschmückten Arbeitszimmer 
saß Berg mit seiner Frau. Er saß in seiner neuen, zugeknöpften Uniform 
neben ihr und setzte ihr auseinander, man könne und müsse immer mit 
Leuten Umgang unterhalten, die über einem ständen, weil man nur dann 
von dem Umgang Vorteil habe. »Solchen Leuten kann man manches absehen, 
und man kann sie auch um dies und das bitten. Sieh nur, wie ich von den 
untersten Stufen an verfahren bin.« (Berg rechnete sein Leben nicht 
nach Jahren, sondern nach den Avancements.) »Meine ehemaligen Kameraden 
haben es jetzt noch zu nichts gebracht, und ich vertrete den 
Regimentskommandeur und habe das Glück, dein Gatte zu sein.« (Er stand 
auf und küßte seiner Frau die Hand, legte aber, während er zu ihr trat, 
eine Ecke des Teppichs zurecht, die sich umgeschlagen hatte.) »Und 
wodurch habe ich alles das erreicht? Hauptsächlich dadurch, daß ich es 
verstanden habe, meinen Verkehr richtig zu wählen. Es versteht sich von 
selbst, daß man auch rechtschaffen und pflichttreu sein muß.«
Berg 
lächelte im Bewußtsein seiner Überlegenheit über so ein beschränktes 
weibliches Wesen und schwieg dann, weil er sich sagte, daß seine liebe 
Frau doch eben nur ein beschränktes Weib sei, das kein rechtes 
Verständnis dafür habe, worin der Wert eines Mannes bestehe. 
Gleichzeitig lächelte auch Wjera in dem Bewußtsein ihrer Überlegenheit 
über ihren Mann, der ja ein rechtschaffener, guter Mensch war, aber 
doch, wie alle Männer nach Wjeras Begriffen, das Leben falsch 
auffaßte. Berg, nach seiner 
Frau urteilend, hielt alle Frauen für beschränkt und dumm. Wjera, die 
nur nach ihrem Mann urteilte und diese Beobachtung verallgemeinerte, 
war der Ansicht, alle Männer hielten sich allein für klug, verständen 
aber dabei doch gar nichts und seien hochmütig und egoistisch.
Berg 
stand auf, umarmte seine Frau vorsichtig, um nicht die Spitzenpelerine 
zu verdrücken, für die er viel Geld ausgegeben hatte, und küßte sie 
mitten auf den Mund.
»Ich 
habe nur den 
einen Wunsch, daß wir nicht so bald Kinder bekommen«, sagte er infolge 
einer Gedankenverknüpfung, die ihm selbst nicht zum Bewußtsein kam.
»Ja«, antwortete Wjera, »ich wünsche 
mir überhaupt keine. Man muß für den gesellschaftlichen Verkehr leben.«
»Genau 
ebenso eine hatte die Fürstin Jusopowa«, sagte Berg und deutete mit 
einem glückseligen, gutherzigen Lächeln auf Wjeras Pelerine.
In 
diesem Augenblick wurde Graf Besuchow gemeldet. Die beiden Ehegatten 
wechselten miteinander einen selbstzufriedenen Blick, indem ein jeder 
es sich zurechnete, daß ihnen die Ehre dieses Besuches zuteil wurde.
»Da 
sieht man, was es nützt, wenn man versteht Bekanntschaften zu machen«, 
dachte Berg, »und was es nützt, wenn man etwas auf sich hält!«
»Nur, 
bitte, wenn ich die Gäste unterhalte«, sagte Wjera, »unterbrich mich 
nicht immer. Ich weiß ganz genau, womit man einen jeden unterhalten 
muß, und für welche Gesellschaft das eine oder das andere Thema paßt.«
Berg lächelte.
»Allein kannst du es denn doch nicht 
übernehmen; manchmal ist für Männergesellschaft auch ein Männergespräch 
nötig.«
Pierre wurde in 
dem neuen Salon empfangen, in dem man sich nirgends 
hinsetzen konnte, ohne die Symmetrie, Sauberkeit und Ordnung zu stören, 
und daher war es sehr begreiflich und keineswegs sonderbar, daß Berg 
sich zwar in großmütiger Weise bereit erklärte, die Symmetrie der 
Lehnstühle oder des Sofas um des teuren Gastes willen zu verderben, 
aber doch, da er selbst in dieser Hinsicht sich augenscheinlich in 
einer peinlichen Unentschlossenheit befand, die Entscheidung dieser 
Frage dem Belieben des Gastes anheimstellte. So zerstörte denn Pierre 
die Symmetrie, indem er sich einen Stuhl heranzog, und nun ließen Berg 
und Wjera sofort ihre Abendgesellschaft beginnen: sie unterhielten den 
Gast und unterbrachen einander abwechselnd.
Wjera, 
die in ihrem klugen Kopf zu dem Resultat gelangt war, Pierre müsse mit 
einem Gespräch über die französische Gesandtschaft unterhalten werden, 
brachte sofort diesen Gegenstand aufs Tapet. Berg aber, der sich sagte, 
daß auch ein Männergespräch vonnöten sei, unterbrach seine Frau 
dadurch, daß er die Frage eines Krieges mit Österreich berührte, und 
ging dann unwillkürlich von dem allgemeinen Gegenstand zu einer 
Erörterung der Anerbietungen über, die ihm für eine Beteiligung an 
einem österreichischen Feldzug gemacht waren, sowie zu einer Darlegung 
der Gründe, weswegen er sie nicht angenommen hatte. Obwohl das Gespräch 
recht wenig passend war und Wjera sich über die Einmengung eines 
männlichen Themas ärgerte, fühlten die beiden Gatten mit Vergnügen, 
daß, trotzdem nur erst ein Gast da war, die »Soiree« einen sehr guten 
Anfang genommen hatte und jeder anderen Soiree mit Gesprächen, Tee und 
brennenden Lichtern glich wie ein Ei dem andern.
Bald 
darauf erschien auch Boris, Bergs alter Kamerad. Er behandelte Berg und 
Wjera mit einer Nuance von Überlegenheit und Gönnerhaftigkeit. Nach 
Boris kam ein Oberst mit seiner Frau, dann der General selbst, 
dann die Familie Rostow, und es war kein 
Zweifel mehr, daß diese Abendgesellschaft allen andern 
Abendgesellschaften vollkommen ähnlich wurde. Berg und Wjera konnten 
ein frohes Lächeln nicht unterdrücken beim Anblick der vielen 
Verbeugungen und der steten Bewegung im Salon und bei dem Geräusch 
dieser unzusammenhängenden Gespräche und des Kleiderraschelns. Alles 
war ebenso wie bei allen andern, namentlich auch die Anwesenheit und 
das Verhalten des Generals als Ehrenperson: er lobte die Wohnung, 
klopfte Berg auf die Schulter und leitete mit väterlicher 
Eigenmächtigkeit die Herrichtung des Bostontisches. Der General setzte 
sich zu dem Grafen Ilja Andrejewitsch als dem vornehmsten Gast nach ihm 
selbst. Die Alten saßen bei den Alten, die Jugend bei der Jugend, die 
Hausfrau am Teetisch, auf welchem in einem silbernen Körbchen genau 
ebensolches Gebäck stand, wie es neulich welches auf der 
Abendgesellschaft bei Panins gegeben hatte – alles war in jeder 
Hinsicht ebenso wie bei andern Leuten.
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Pierre 
als einer der angesehensten Gäste mußte sich mit Ilja 
Andrejewitsch, dem General und dem Obersten an den Bostontisch setzen. 
Zufällig kam er so zu sitzen, daß er Natascha ins Gesicht sehen konnte, 
und er war überrascht von der seltsamen Veränderung, die mit ihr seit 
dem Ball vorgegangen war. Natascha war schweigsam und bei weitem nicht 
so schön, wie sie auf dem Ball gewesen war; ja, sie wäre geradezu 
häßlich gewesen, hätte auf ihrem Gesicht nicht ein solcher Ausdruck 
sanfter Milde und stillen Gleichmuts allem gegenüber gelegen. 
»Was ist mit ihr vorgegangen?« 
dachte 
Pierre, während er sie betrachtete. Sie saß neben ihrer 
Schwester am Teetisch und 
antwortete, als Boris, der sich zu ihr gesetzt hatte, sie etwas fragte, 
nur wie gezwungen und ohne ihn anzusehen. Nachdem Pierre eine ganze 
Reihe von Trümpfen heruntergespielt und zur großen Befriedigung seines 
Partners fünf Stiche gemacht hatte, blickte er, als er gerade die 
Schritte eines ins Zimmer tretenden neuen Gastes und die Begrüßung 
desselben gehört hatte, während des Zusammenlegens der Stiche wieder zu 
Natascha hin.
»Was ist 
mit ihr vorgegangen?« fragte er sich jetzt mit noch größerem Erstaunen.
Fürst 
Andrei stand mit einer Miene rücksichtsvoller, zarter Höflichkeit vor 
ihr und sagte etwas zu ihr. Sie hatte den Kopf in die Höhe gehoben und 
sah ihn an; ihr Gesicht war ganz rot geworden, und sie bemühte sich 
offenbar, ihren stoßweise gehenden Atem zu beherrschen. Ein inneres, 
vorher beinah erloschenes Feuer war in ihr von neuem mit hellem Schein 
aufgeflammt. Sie war völlig umgewandelt: soeben noch häßlich, war sie 
wieder ebenso geworden wie sie auf dem Ball gewesen war.
Fürst Andrei trat zu Pierre, und 
dieser 
bemerkte einen neuen, jugendlichen Ausdruck in dem Gesicht seines 
Freundes.
Pierre 
wechselte während des Spieles mehrmals seinen Platz, so daß er Natascha 
bald den Rücken, bald das Gesicht zuwandte, und stellte während des 
ganzen sechsten Robbers seine Beobachtungen über sie und seinen Freund 
an.
»Es geht etwas sehr 
Wichtiges zwischen 
ihnen vor«, dachte Pierre, und ein freudiges und zugleich bitteres 
Gefühl versetzte ihn in Erregung und lenkte seine Aufmerksamkeit vom 
Spiel ab.
Nach Beendigung 
des sechsten 
Robbers erhob sich der General und erklärte, unter solchen Umständen 
sei es unmöglich weiterzuspielen. Pierre wurde frei. Natascha 
sprach auf der einen Seite mit Sonja und 
Boris; Wjera redete mit einem feinen Lächeln über irgend etwas mit dem 
Fürsten Andrei. Pierre trat zu seinem Freund, fragte, ob sie auch nicht 
etwa Geheimnisse verhandelten, und setzte sich zu ihnen. Wjera hatte, 
als sie die Aufmerksamkeit des Fürsten Andrei gegen Natascha bemerkte, 
sich gesagt, bei einer Abendgesellschaft, einer richtigen 
Abendgesellschaft, müßten unbedingt feine Anspielungen auf Gefühle 
vorkommen, und einen Augenblick benutzend, wo Fürst Andrei von keiner 
anderen Seite in Anspruch genommen war, hatte sie mit ihm ein Gespräch 
über Gefühle im allgemeinen und über ihre Schwester im besonderen 
angefangen. Bei einem so klugen Mann (denn für einen solchen hielt sie 
den Fürsten Andrei) hatte sie geglaubt, mit all ihrer diplomatischen 
Kunst zu Werke gehen zu müssen.
Als 
Pierre zu ihnen trat, bemerkte er, daß Wjera bei dem Gespräch einen 
selbstgefälligen Eifer bekundete, Fürst Andrei dagegen (was ihm nur 
selten begegnete) verlegen zu sein schien.
»Wie 
denken Sie darüber?« fragte Wjera mit einem feinen Lächeln. »Sie sind 
ja so außerordentlich scharfsichtig, Fürst, und durchschauen den 
Charakter der Menschen auf den ersten Blick. Wie denken Sie über 
Natascha: ist sie fähig, bei ihren Neigungen Ausdauer zu beweisen? Kann 
sie so wie andere Frauen« (damit meinte Wjera sich selbst) »einen 
Menschen einmal liebgewinnen und ihm dann für immer treu bleiben? Denn 
das halte ich für die wahre Liebe. Wie denken Sie darüber, Fürst?«
»Ich 
kenne Ihre Schwester zu wenig«, antwortete Fürst Andrei mit einem 
spöttischen Lächeln, unter dem er seine Verlegenheit verbergen wollte; 
»als daß ich wagen könnte, eine so subtile Frage zu entscheiden; und 
dann habe ich die Beobachtung gemacht, daß eine Frau um so 
beständiger ist, je weniger sie gefällt«, 
fügte er hinzu und blickte Pierre an, der in diesem Augenblick zu ihnen 
trat.
»Ja, 
das ist richtig, Fürst; in unserer Zeit«, fuhr Wjera fort (sie redete 
von unserer Zeit, wie es beschränkte Leute gern tun, welche glauben, 
sie hätten mit feinem Urteil Besonderheiten unserer Zeit herausgefunden 
und die Eigenschaften der Menschen änderten sich mit den Zeiten), »in 
unserer Zeit hat ein junges Mädchen soviel Freiheit, daß das Vergnügen 
daran, sich umschwärmt zu sehen, häufig in ihrer Seele alle wahren 
Empfindungen erstickt. Und ich muß gestehen: auch Natascha ist dafür 
sehr empfänglich.« Dieses Zurückkommen auf Natascha ließ den Fürsten 
wieder mißmutig die Stirn runzeln; er wollte aufstehen, aber Wjera fuhr 
mit noch feinerem Lächeln fort:
»Ich 
glaube, kein Mädchen ist so umschwärmt worden wie sie; aber niemals, 
noch bis auf die letzte Zeit, hat ihr jemand ernstlich gefallen. Das 
wissen Sie ja auch, Graf«, wandte sie sich an Pierre. »Nicht einmal 
unser liebenswürdiger Vetter Boris, der, unter uns gesagt, sterblich in 
sie verliebt war.«
Fürst 
Andrei machte ein finsteres Gesicht und schwieg.
»Sie sind ja wohl mit Boris 
befreundet?« 
fragte ihn Wjera.
»Ja, 
ich kenne ihn.«
»Er hat 
Ihnen gewiß von seiner Kindheitsliebe zu Natascha erzählt?«
»Hat denn eine solche bestanden?« 
fragte 
Fürst Andrei plötzlich und errötete dabei.
»Ja. 
Sie wissen: der vertrauliche Verkehr zwischen Kusin und Kusine führt 
manchmal zur Liebe; Vetternschaft ist eine gefährliche Nachbarschaft. 
Nicht wahr?«
»Oh, ohne 
Zweifel!« erwiderte Fürst Andrei. Er wurde auf einmal in unnatürlicher 
Weise lebhaft und begann Pierre zu necken: dieser solle in 
seinem Verkehr mit seinen Moskauer Kusinen nur 
ja recht vorsichtig sein. Aber mitten in diesem scherzenden Gespräch 
stand er auf, faßte Pierre unter den Arm und führte ihn beiseite.
»Nun, 
was gibt es?« fragte Pierre, der mit Erstaunen die seltsame 
Lebhaftigkeit seines Freundes beobachtete und den Blick wahrnahm, den 
dieser beim Aufstehen auf Natascha richtete.
»Ich 
muß mit dir sprechen, notwendig sprechen«, sagte Fürst Andrei. »Du 
kennst unsere Frauenhandschuhe.« (Er meinte die Handschuhe, die bei den 
Freimaurern dem neu aufgenommenen Bruder übergeben wurden, damit er sie 
der ihm geliebten Frau einhändige.) »Ich ... Aber nein, ich will ein 
andermal mit dir davon reden ...« Und mit einem seltsamen Glanz in den 
Augen und mit einer sonderbaren Unruhe in seinen Bewegungen trat Fürst 
Andrei zu Natascha hin und setzte sich neben sie. Pierre sah, wie Fürst 
Andrei sie etwas fragte, und wie sie unter tiefem Erröten ihm 
antwortete.
Aber in 
diesem Augenblick trat 
Berg zu Pierre und bat ihn dringend, sich an einer Debatte über die 
kriegerischen Operationen in Spanien zu beteiligen, die sich zwischen 
dem General und dem Obersten entsponnen hatte.
Berg 
war zufrieden und glücklich. Ein Lächeln der Freude wich nicht von 
seinem Gesicht. Die Abendgesellschaft war sehr gut und ganz von 
derselben Art wie andere Abendgesellschaften, bei denen er gewesen war. 
Alles war ebenso: das helltönende Geplauder der Damen, und der 
Kartentisch, und am Kartentisch der General mit seiner lauten, 
herausfordernden Stimme, und der Samowar, und das Gebäck; aber eines 
mangelte noch, etwas, was ihm immer auf den Abendgesellschaften, die er 
nachzumachen suchte, entgegen getreten war: es mangelte noch ein lautes 
Gespräch unter den Männern und ein Streit über irgendeinenwichtigen, 
ernsten Gegenstand. Ein solches Gespräch hatte nun der 
General angefangen, und Berg beeilte sich, Pierre zu diesem Gespräch 
mit heranzuziehen.
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Am folgenden Tag 
kam Fürst Andrei, da er vom Grafen Ilja 
Andrejewitsch eingeladen worden war, zu Rostows zum Mittagessen und 
verlebte bei ihnen den ganzen Rest des Tages. 
Alle 
im Haus merkten, um wessen willen Fürst Andrei kam; auch machte er 
selbst kein Hehl daraus, sondern suchte die ganze Zeit über mit 
Natascha zusammenzusein. Nicht nur in der Seele der ängstlichen, aber 
glücklichen und entzückten Natascha, sondern im ganzen Haus machte sich 
eine Furcht vor etwas Wichtigem fühlbar, das sich vollziehen wollte. 
Die Gräfin blickte den Fürsten Andrei mit tiefernsten, traurigen Augen 
an, wenn er mit Natascha sprach, und begann mit schüchterner 
Verstellung irgendein gleichgültiges Gespräch, sobald er sich nach ihr 
hinwandte. Sonja fürchtete sich, von Natascha wegzugehen, und fürchtete 
sich andrerseits, zu stören, wenn sie bei ihnen bliebe. Natascha wurde 
ganz blaß vor banger Erwartung, wenn sie ein paar Minuten lang mit ihm 
unter vier Augen blieb. Sie war überrascht von der Schüchternheit des 
Fürsten Andrei. Sie fühlte, daß es ihn drängte, ihr etwas zu sagen, und 
daß er sich doch nicht dazu entschließen konnte.
Als am Abend Fürst Andrei 
weggefahren 
war, trat die Gräfin zu Natascha und fragte sie flüsternd: »Nun, wie 
ist's?«
»Mama, um Gottes 
willen, fragen Sie mich jetzt nichts; ich kann Ihnen nichts sagen«, 
antwortete Natascha.
Aber 
trotzdem lag an diesem Abend Natascha aufgeregt und ängstlich, 
mit starren Augen, lange im Bett der Mutter. Sie erzählte 
ihr, daß er sie gelobt habe, und daß er gesagt habe, er wolle ins 
Ausland reisen, und daß er gefragt habe, wo sie diesen Sommer verleben 
würden, und daß er sie nach Boris gefragt habe.
»Aber 
so ... so ... so ist mir noch nie zumute gewesen!« rief sie. »Es ist 
mir so seltsam in seiner Gegenwart, immer ist mir in seiner Gegenwart 
so seltsam; was bedeutet das? Bedeutet das, daß dies das Richtige ist, 
ja? Mama, schlafen Sie?«
»Nein, 
liebes Kind, mir ist selbst so seltsam«, antwortete die Mutter. »Aber 
geh jetzt.«
»Schlafen 
kann ich ja doch nicht. Eine reine Unmöglichkeit. Mamachen, Mamachen, 
so ist mir noch nie zumute gewesen«, sagte sie erstaunt und erschrocken 
über das Gefühl, das sie in ihrer Seele wahrnahm. »Wie hätten wir so 
etwas denken können!«
Natascha 
hatte die 
Vorstellung, schon damals, als sie den Fürsten Andrei zum erstenmal in 
Otradnoje gesehen hatte, habe sie sich in ihn verliebt. Sie erschrak 
ordentlich über den seltsamen, unerwarteten Glückszufall, daß der Mann, 
den sie sich schon damals erwählt hatte (davon war sie fest überzeugt), 
daß dieser selbe Mann ihr jetzt wieder begegnet war und anscheinend 
eine Neigung zu ihr empfand.
»Da 
mußte er 
nun gerade jetzt, wo wir hier sind, nach Petersburg kommen. Und da 
mußte er mit uns auf diesem Ball zusammentreffen. Das ist alles eine 
Fügung des Schicksals. Es ist klar, daß das eine Fügung des Schicksals 
ist, und daß alles darauf abgezielt hat. Schon damals fühlte ich, sowie 
ich ihn nur gesehen hatte, in meinem Herzen etwas Besonderes.«
»Was 
hat er denn zu dir noch gesagt? Was waren denn das für Verse? Sage sie 
mir doch einmal her ...«, sagte die Mutter nachdenklich; die 
Frage bezog sich auf die Verse, die Fürst Andrei in Nataschas Album 
geschrieben hatte.
»Mama, 
muß ich mich nicht schämen, daß er Witwer ist?«
»Rede keine Torheit, Natascha. Bete 
zu 
Gott. Die Ehen werden im Himmel geschlossen.«
»Liebes, 
süßes Mamachen, wie ich Sie liebe, und wie glücklich ich bin!« rief 
Natascha und umarmte ihre Mutter unter Tränen der Freude und der 
Aufregung.
Zu derselben 
Zeit saß Fürst 
Andrei bei Pierre und redete mit ihm über seine Liebe zu Natascha und 
über seine feste Absicht, sie zu heiraten.
 
  
An diesem Tag fand bei der Gräfin Jelena Wasiljewna 
eine 
Abendgesellschaft statt; der französische Gesandte war da, und der 
Prinz, der seit kurzem ein häufiger Gast in dem Haus der Gräfin 
geworden war, und viele der vornehmsten Damen und Herren. Pierre war 
unten, wanderte durch die Säle und fiel allen Gästen durch sein in sich 
gekehrtes, zerstreutes Wesen und seine finstere Miene auf.
Pierre 
spürte seit jenem Ball in seinem Innern wieder das Herannahen eines 
Anfalles von Hypochondrie und suchte mit verzweifelter Anstrengung 
dagegen anzukämpfen. Seit der Prinz sich Helenen genähert hatte, war 
Pierre unerwarteterweise zum Kammerherrn ernannt worden und konnte 
seitdem in größerer Gesellschaft ein bedrückendes Gefühl der Scham 
nicht loswerden, und es kamen ihm wieder recht oft die früheren 
traurigen Gedanken über die Nichtigkeit alles Menschlichen.
Gerade 
in dieser Zeit nahm er die wechselseitige Neigung zwischen seinem 
Protegé Natascha und dem Fürsten Andrei wahr, und diese Wahrnehmung 
diente durch den Gegensatz zwischen seiner eigenen Lage und der seines 
Freundes noch dazu, seine traurige Gemütsstimmung zu steigern. Er 
vermied es jedoch nach Kräften, an seine Frau und an Natascha 
und an den Fürsten Andrei zu denken. Wieder erschien ihm 
alles nichtig im Vergleich mit der Ewigkeit, wieder drängte sich ihm 
die Frage auf: »Wozu?« Und tagelang und nächtelang zwang er sich dazu, 
sich mit freimaurerischen Arbeiten abzumühen, in der Hoffnung, so den 
herannahenden bösen Geist zu verscheuchen.
Pierre 
hatte sich um zwölf Uhr aus den Gemächern der Gräfin entfernt und saß 
nun bei sich oben in einem niedrigen, mit Tabaksrauch erfüllten Zimmer 
in einem abgetragenen Schlafrock am Tisch und war damit beschäftigt, 
schottische Originalurkunden abzuschreiben, als jemand zu ihm ins 
Zimmer trat. Es war Fürst Andrei.
»Ach, 
Sie 
sind es«, sagte Pierre mit zerstreuter, mißvergnügter Miene. »Ich bin 
gerade bei der Arbeit«, fügte er hinzu und zeigte auf sein Heft mit der 
Miene, mit welcher unglückliche Menschen ihre Arbeit ansehen, durch die 
sie sich aus dem Elend des Lebens zu retten suchen.
Fürst 
Andrei blieb mit strahlendem, entzücktem, von neuem Lebensmut zeugenden 
Gesicht vor Pierre stehen und lächelte ihm mit dem Egoismus des 
Glücklichen zu, ohne Pierres traurige Miene zu bemerken.
»Nun, 
Teuerster«, sagte er, »ich wollte schon gestern mit dir sprechen und 
bin heute ausdrücklich deshalb zu dir gekommen. Noch nie habe ich etwas 
Ähnliches empfunden. Ich bin verliebt, mein Freund.«
Pierre seufzte plötzlich tief und 
ließ 
sich mit seinem schweren Körper neben den Fürsten Andrei auf das Sofa 
sinken.
»In Natascha 
Rostowa, ja?« fragte er.
»Ja, 
ja, in wen denn sonst? Ich hätte so etwas nie geglaubt; aber dieses 
Gefühl ist stärker als ich. Gestern habe ich mich gemartert und habe 
Pein ausgestanden; aber auch diese Pein würde ich für alles in 
der Welt nicht hingeben. Mein früheres Leben war kein 
wirkliches Leben. Erst jetzt lebe ich wahrhaft; aber ich kann nicht 
leben ohne sie ... Aber kann sie mich lieben? Ich fürchte, ich bin zu 
alt für sie ... Aber warum sprichst du nicht?«
»Ich? 
Ich? Was habe ich Ihnen gesagt?« rief Pierre, indem er aufstand und im 
Zimmer auf und ab zu gehen begann. »Ich habe immer gedacht, daß es so 
kommen werde ... Dieses Mädchen ist ein solcher Schatz, eine so ... Es 
ist ein ganz seltenes Wesen ... Lieber Freund, ich bitte Sie, 
reflektieren Sie nicht, zweifeln Sie nicht, sondern heiraten Sie, 
heiraten Sie, heiraten Sie ... Und ich bin überzeugt, daß es keinen 
glücklicheren Menschen geben wird als Sie.«
»Aber sie!«
»Sie liebt Sie.«
»Rede keinen Unsinn ...«, sagte 
Fürst 
Andrei und blickte Pierre lächelnd in die Augen.
»Sie liebt Sie; ich weiß es«, schrie 
Pierre ärgerlich.
»Nein, 
hör mal«, sagte Fürst Andrei, indem er ihn am Arm festhielt. »Kannst du 
nachfühlen, in welcher Lage ich mich befinde? Ich muß das alles irgend 
jemandem gegenüber aussprechen.«
»Nun 
also, 
also, dann sprechen Sie; ich freue mich sehr«, erwiderte Pierre, und 
wirklich änderte sich der Ausdruck seines Gesichtes, die Falte auf der 
Stirn verschwand, und er hörte dem Fürsten Andrei mit heiterer Miene 
zu. Fürst Andrei schien ein ganz neuer Mensch geworden zu sein und war 
es auch wirklich. Wo waren seine Melancholie, seine Geringschätzung des 
Lebens, seine Entmutigung geblieben? Pierre war der einzige Mensch, vor 
dem er sich aussprechen konnte; aber dafür sagte er diesem nun auch 
alles, was er nur auf dem Herzen hatte. Bald machte er leichten, kecken 
Sinnes Pläne für eine lange, lange Zukunft und sprach davon, daß er 
sein Glück nicht einer Laune seines Vaters zum Opfer bringen 
könne, daß er entweder seinen Vater zwingen 
werde, seine Zustimmung zu dieser Ehe zu geben und Natascha zu lieben, 
oder sich ohne seine Zustimmung behelfen werde; bald wieder erging er 
sich in Ausdrücken der Verwunderung über dieses Gefühl, das sich seiner 
bemächtigt hatte, wie über etwas ganz Seltsames, Fremdes.
»Ich 
hätte es nicht geglaubt, wenn mir jemand gesagt hätte, daß ich so 
lieben könnte«, sagte Fürst An drei. »Es ist eine ganz andere 
Empfindung als die, welche ich früher in mir fühlte. Die ganze Welt ist 
jetzt für mich in zwei Hälften geteilt: die eine Hälfte ist sie, 
und dort ist alles eitel Glück und Hoffnung und Licht; die andre 
Hälfte, das ist alles, wo sie nicht ist, und da ist alles Mutlosigkeit 
und Finsternis.«
»Ja, 
Mutlosigkeit und Finsternis«, wiederholte Pierre. »Ja, ja, das verstehe 
ich.«
»Ich 
kann nicht anders, ich muß das Licht lieben; das hängt nicht von meinem 
Willen ab. Und ich bin sehr glücklich. Verstehst du meinen Zustand? Ich 
weiß, daß du dich mit mir freust.«
»Ja, 
das 
tue ich«, versicherte Pierre und blickte seinen Freund gerührt und 
traurig an. In je hellerem Licht sich ihm das Schicksal des Fürsten 
Andrei zeigte, um so dunkler erschien ihm sein eigenes.
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Zu 
seiner Heirat bedurfte Fürst Andrei der Zustimmung seines Vaters und 
reiste aus diesem Grund am andern Tag zu ihm. 
Der 
Vater nahm die Mitteilung des Sohnes äußerlich ruhig auf; aber 
innerlich war er darüber sehr aufgebracht. Da sein eigenes Leben schon 
zu Ende ging, so hatte er kein Verständnis dafür, daß andere Leute ihr 
Leben verändern und noch etwas Neues in dasselbe hineintragen 
wollten. »Sie sollten mich nur zu Ende 
leben lassen, wie es mir zusagt; dann könnten sie ja tun, was sie 
wollen«, sagte der alte Mann zu sich selbst. Dem Sohn gegenüber griff 
er jedoch zu den diplomatischen Künsten, deren er sich in wichtigen 
Fällen zu bedienen pflegte. Einen ruhigen Ton annehmend, erörterte er 
die ganze Angelegenheit.
Erstens 
sei die Partie, was Verwandtschaft, Reichtum und Vornehmheit anlange, 
keine glänzende. Zweitens stehe Fürst Andrei nicht mehr in der ersten 
Jugend und habe eine schwache Gesundheit (diesen Punkt betonte der Alte 
ganz besonders), und das Mädchen sei doch noch sehr jung. Drittens sei 
ein Sohn da, den einem so jungen Ding in die Hände zu geben bedenklich 
sei. »Und endlich viertens«, sagte der Vater, indem er den Sohn 
spöttisch anblickte, »ich bitte dich: schiebe die Sache ein Jahr auf; 
reise ins Ausland, kurier dich aus, suche, wie du es ja beabsichtigst, 
einen deutschen Erzieher für den Fürsten Nikolai, und dann, wenn deine 
Liebe oder deine Leidenschaft oder dein Eigensinn, wie du nun es nennen 
magst, wirklich so groß ist, dann heirate. Das ist mein letztes Wort, 
hörst du wohl, mein letztes ...«, schloß der Fürst in einem Ton, durch 
den er zeigen wollte, daß ihn nichts veranlassen könne, seinen 
Entschluß zu ändern.
Fürst 
Andrei war sich 
völlig darüber klar, daß der Alte hoffte, sein Gefühl oder das seiner 
künftigen Braut werde die einjährige Probezeit nicht aushalten oder er 
selbst, der alte Fürst, werde bis dahin gestorben sein. Er beschloß, 
den Willen seines Vaters zu erfüllen, in der Weise, daß er um Nataschas 
Hand anhielte und die Hochzeit auf ein Jahr verschöbe.
Drei Wochen nach dem letzten Abend, 
den 
er bei Rostows verlebt hatte, kehrte Fürst Andrei nach Petersburg 
zurück.
 
  
Am Tag nach ihrer Rücksprache mit der Mutter wartete 
Natascha den 
ganzen Tag über auf den Fürsten Andrei; aber er kam nicht. Am folgenden 
und am dritten Tag wiederholte sich dasselbe. Auch Pierre ließ sich 
nicht blicken, und Natascha, die nicht wußte, daß Fürst Andrei zu 
seinem Vater gereist war, konnte sich sein Ausbleiben nicht erklären.
So 
vergingen drei Wochen. Natascha wollte nirgends hingehen und schlich 
wie ein Schatten, untätig und traurig, durch die Zimmer; abends weinte 
sie, von niemandem gesehen, und kam nicht in die Schlafstube der 
Mutter. Fortwährend wurde sie rot, auch war sie sehr reizbar. Sie hatte 
die Vorstellung, alle Leute wüßten von ihrer Enttäuschung, machten sich 
über sie lustig oder bedauerten sie. Und so groß auch ihr seelischer 
Kummer an sich schon war, so wurde die Empfindung ihres Unglücks doch 
durch den Schmerz über die Kränkung ihres Ehrgefühls noch verstärkt.
Einmal 
kam sie zu der Gräfin und wollte ihr etwas sagen; aber sie brach 
plötzlich in Tränen aus. Sie weinte wie ein kleines Kind, das meint, 
daß ihm Unrecht geschehen sei, weil es gestraft worden ist, ohne selbst 
zu wissen wofür.
Die 
Gräfin suchte Natascha zu beruhigen. Zuerst hörte Natascha an, was die 
Mutter sagte; aber dann unterbrach sie sie plötzlich:
»Sagen 
Sie nichts weiter, Mama; ich denke gar nicht darüber nach und will gar 
nicht darüber nachdenken! Er ist eben ohne besonderen Grund gekommen 
und dann auch wieder ohne besonderen Grund weggeblieben ...«
Die Stimme begann ihr zu zittern, 
und sie 
war nahe daran, in Tränen auszubrechen; aber sie bezwang sich und fuhr 
ruhig fort:
»Ich will 
auch überhaupt nicht heiraten. Und ich fürchte mich vor ihm; ich bin 
jetzt ganz ruhig geworden, ganz ruhig ...«
Am Tag nach diesem Gespräch zog 
Natascha 
jenes alte Kleid an, das ihr wegen der vielen vergnügten Morgenstunden, 
die sie in ihm verlebt hatte, besonders lieb und vertraut war, 
und begann 
gleich am frühen Morgen wieder mit ihrer früheren Lebensweise, von der 
sie nach dem Ball abgekommen war. Nachdem sie Tee getrunken hatte, ging 
sie in den Saal, den sie wegen seiner starken Resonanz besonders gern 
hatte, und begann ihre Solfeggien zu singen. Als sie mit der ersten 
Übungsreihe fertig war, stellte sie sich mitten in den Saal und 
wiederholte mehrmals ein und denselben musikalischen Satz, der ihr 
besonders gefiel. Mit Vergnügen horchte sie, als wäre es ihr etwas 
Überraschendes, auf den Wohllaut, mit dem diese Klänge, melodisch 
verschmelzend, den ganzen leeren Raum des Saales anfüllten und langsam 
erstarben, und es wurde ihr auf einmal froh ums Herz. »Was hat es für 
Zweck, darüber viel nachzudenken; es ist ja auch so alles ganz gut«, 
sagte sie zu sich selbst und begann im Saal hin und her zu gehen. Sie 
ging dabei über den schallenden Parkettboden nicht mit einfachen 
Schritten, sondern trat bei jedem Schritt vom Hacken (sie trug neue 
Schuhe von ihrer Lieblingsfasson) auf die Spitze, und mit demselben 
Genuß, wie vorher auf die Töne ihrer Stimme, horchte sie nun auf dieses 
taktmäßige Klappen des Absatzes und das Knarren der Spitze. Als sie am 
Spiegel vorbeikam, blickte sie hinein. »Das bin ich!« schien ihr 
Gesichtsausdruck beim Anblick ihrer eigenen Gestalt zu sagen. »Nun, es 
ist ja alles gut. Ich brauche keinen Menschen.«
Der 
Diener wollte hereinkommen, um irgend etwas im Saal aufzuräumen; aber 
sie ließ ihn nicht herein, machte die Tür wieder hinter ihm zu und 
setzte ihren Spaziergang fort. Sie kehrte an diesem Morgen wieder zu 
dem Zustand zurück, in dem sie sich am wohlsten fühlte: dieser Zustand 
bestand darin, daß sie sich selbst liebte und von sich selbst entzückt 
war. »Was für ein reizendes Wesen ist doch diese Natascha!« sagte sie 
wieder von sich selbst, als ob irgendein Dritter, eine Art Inbegriff 
aller Männer, spräche. »Sie ist hübsch, hat eine schöne 
Stimme, ist jung und 
belästigt niemanden; also laßt sie nur auch in Ruhe.« Aber wenn man sie 
auch noch so sehr in Ruhe ließ, sie konnte jetzt doch nicht mehr ruhig 
sein; das fühlte sie sofort.
Im 
Vorzimmer wurde die Außentür geöffnet; es fragte jemand: »Sind die 
Herrschaften zu Hause?«, und es wurden Schritte vernehmbar. Natascha 
blickte in den Spiegel; aber sie sah sich nicht. Sie hörte im Vorzimmer 
sprechen. Als sie sich dann sah, war ihr Gesicht blaß. Das war »er«. 
Sie wußte es bestimmt, obwohl sie den Ton seiner Stimme durch die 
geschlossene Tür nur schwach hatte hören können.
Blaß und erschrocken lief sie in den 
Salon.
»Mama, 
Bolkonski ist gekommen«, sagte sie. »Mama, das ist furchtbar, das kann 
ich nicht ertragen! Ich will diese Pein nicht aushalten! Was soll ich 
nur tun?«
Die Gräfin 
hatte noch nicht Zeit 
gehabt, ihr zu antworten, als schon Fürst Andrei mit ernstem, 
aufgeregtem Gesicht in den Salon trat. Sobald er Natascha erblickte, 
begann sein Gesicht zu strahlen. Er küßte der Gräfin und Natascha die 
Hand und setzte sich auf einen Sessel neben dem Sofa.
»Wir 
haben so lange nicht das Vergnügen gehabt ...«, begann die Gräfin; aber 
Fürst Andrei unterbrach sie, indem er die in ihren Worten liegende 
Frage beantwortete und offenbar eilte, auf den eigentlichen Zweck 
seines Besuches zu kommen.
»Ich 
bin diese 
ganze Zeit her nicht bei Ihnen gewesen, weil ich bei meinem Vater war; 
ich mußte mit ihm über eine sehr wichtige Angelegenheit Rücksprache 
nehmen. Erst in dieser Nacht bin ich zurückgekommen«, sagte er und warf 
dabei einen Blick zu Natascha hin. »Ich muß mit Ihnen sprechen, 
Gräfin«, fügte er nach einem kurzen Stillschweigen hinzu.
Die Gräfin seufzte schwer und schlug 
die 
Augen nieder.
»Ich stehe 
zu Ihren Diensten«, erwiderte sie.
Natascha 
wußte, daß sie hinausgehen sollte; aber sie fühlte sich außerstande, 
dies zu tun: es schnürte ihr etwas die Kehle zu, und unhöflich, mit 
weitgeöffneten Augen blickte sie den Fürsten Andrei starr an.
»Wird es jetzt gleich geschehen? 
Diesen Augenblick ...? Nein, es kann nicht sein!« dachte sie.
Er 
sah sie wieder an, und dieser Blick überzeugte sie, daß sie sich nicht 
getäuscht hatte. Ja, jetzt, in diesem Augenblick hatte sich ihr 
Schicksal entschieden.
»Geh, 
Natascha, ich werde dich rufen«, flüsterte ihr die Gräfin zu.
Natascha blickte mit angstvoll 
flehenden Augen den Fürsten Andrei und ihre Mutter an und ging hinaus.
»Ich bin gekommen, Gräfin, um Sie um 
die Hand Ihrer Tochter zu bitten«, sagte Fürst Andrei.
Das Gesicht der Gräfin färbte sich 
dunkelrot; aber sie antwortete eine Zeitlang nicht.
»Ihr 
Antrag ...«, begann sie dann in würdigem Ton. Fürst Andrei schwieg und 
blickte ihr in die Augen. »Ihr Antrag ...« (sie wurde verlegen) »ist 
uns angenehm, und ... ich nehme Ihren Antrag an; ich freue mich sehr. 
Auch mein Mann wird ... wie ich hoffe ... Aber es wird von ihr selbst 
abhängen ...«
»Ich werde 
sie fragen, sobald ich Ihre Einwilligung erlangt habe. Wollen Sie mir 
Ihre Einwilligung geben?« sagte Fürst Andrei.
»Ja«, 
antwortete die Gräfin, streckte ihm die Hand hin und drückte, als er 
sich über ihre Hand beugte, mit einem aus Fremdheit und Herzlichkeit 
gemischten Gefühl ihre Lippen auf seine Stirn. Sie war willens, ihn wie 
einen Sohn zu lieben; aber sie fühlte, daß er ihr fremd war und ihr 
Furcht einflößte. »Ich bin überzeugt, daß mein Mann 
einverstanden sein wird«, sagte die Gräfin. 
»Aber Ihr lieber Vater ...«
»Mein 
Vater, dem ich von meiner Absicht Mitteilung machte«, erwiderte Fürst 
Andrei, »hat zur unerläßlichen Bedingung seiner Einwilligung gemacht, 
daß die Hochzeit erst in einem Jahr stattfinden solle. Auch hiervon 
wollte ich Sie in Kenntnis setzen.«
»Natascha 
ist ja freilich noch sehr jung; aber das ist doch sehr lange.«
»Es war nicht anders möglich, seine 
Einwilligung zu erlangen«, antwortete Fürst Andrei mit einem Seufzer.
»Ich werde sie Ihnen herschicken«, 
sagte die Gräfin und verließ das Zimmer.
»Herr, erbarme dich unser«, sagte 
sie 
mehrmals vor sich hin, während sie ihre Tochter suchte.
Sonja 
sagte ihr, daß Natascha im Schlafzimmer sei. Natascha saß auf ihrem 
Bett, blaß, mit trockenen Augen, blickte nach den Heiligenbildern und 
flüsterte etwas, wobei sie sich schnell bekreuzte.
»Was ist, Mama ...? Was ist?«
»Geh, 
geh zu ihm. Er hält um deine Hand an«, erwiderte die Mutter, wie es 
Natascha vorkam, in kaltem Ton. »Geh ... geh«, sagte die Mutter noch 
einmal traurig und vorwurfsvoll zu der davoneilenden Tochter und 
seufzte schwer.
Natascha 
wußte gar nicht, 
wie sie nach dem Salon gekommen war. Als sie in die Tür trat und ihn 
erblickte, blieb sie stehen. »Ist dieser fremde Mann jetzt wirklich 
mein alles geworden?« fragte sie sich und antwortete augenblicklich: 
»Ja, mein alles; er allein ist mir jetzt teurer als alles in der Welt.« 
Fürst Andrei trat mit gesenkten Augen an sie heran.
»Ich habe Sie von dem Augenblick an 
liebgewonnen, wo ich Sie zum erstenmal gesehen habe. Darf ich hoffen?«
Er sah sie an, und die ernste 
Leidenschaftlichkeit, die sich auf ihrem 
Gesicht ausprägte, überraschte ihn. Ihr Gesicht schien zu sagen:
»Wozu 
noch fragen? Wozu noch zweifeln an dem, was einem nicht unbekannt sein 
kann? Wozu noch reden, da man doch nicht mit Worten ausdrücken kann, 
was man fühlt?«
Sie 
näherte sich ihm und blieb stehen. Er ergriff ihre Hand und küßte sie.
»Lieben Sie mich?«
»Ja, 
ja«, antwortete Natascha in einem Ton, als ob sie ärgerlich wäre; dann 
seufzte sie tief und noch einmal und immer häufiger und brach in 
Schluchzen aus.
»Warum? 
Was ist Ihnen?«
»Ach, 
ich bin so glücklich«, erwiderte sie, durch ihre Tränen lächelnd, 
beugte sich näher zu ihm, überlegte eine Sekunde lang, als ob sie sich 
fragte, ob sie das dürfe, und küßte ihn.
Fürst 
Andrei hielt ihre beiden Hände in den seinen, blickte ihr in die Augen 
und fand in seiner Seele nicht mehr die frühere Art von Liebe zu ihr. 
In seiner Seele war plötzlich eine Veränderung vorgegangen: er fühlte 
nicht mehr den früheren poetischen, geheimnisvollen Reiz des 
Verlangens, sondern eine Art von Mitleid mit ihrer weiblichen, 
kindlichen Schwäche, eine Furcht vor ihrer Hingebung und ihrem 
rückhaltlosen Vertrauen, ein drückendes und zugleich beglückendes 
Bewußtsein der Pflicht, die ihn nun für das ganze Leben mit ihr 
verband. Dieses jetzige Gefühl war zwar nicht so hell und poetisch wie 
das frühere, aber dafür ernster und stärker.
»Hat 
Ihnen Ihre Mama gesagt, daß es nicht vor Ablauf eines Jahres möglich 
ist?« fragte Fürst Andrei, indem er ihr immer noch in die Augen blickte.
»Bin ich das wirklich, ich, der 
Backfisch, wie sie mich alle nannten?« dachte Natascha. »Bin ich jetzt 
wirklich von diesem Augenblick an eine Frau, die 
gleichstehende Lebensgefährtin dieses 
fremden, liebenswürdigen, klugen Mannes, den sogar mein Vater 
hochschätzt? Ist das wirklich wahr? Ist es wirklich wahr, daß ich das 
Leben jetzt nicht mehr als einen Scherz betrachten darf, daß ich nun 
eine Erwachsene bin und für jede meiner Handlungen, für jedes meiner 
Worte verantwortlich? Aber wonach hat er mich denn nur gefragt?«
»Nein«, antwortete sie; aber sie 
erinnerte sich nicht, wonach er gefragt hatte.
»Verzeihen 
Sie mir«, sagte Fürst Andrei, »aber Sie sind noch so jung, und ich habe 
schon so viel im Leben erfahren. Ich bin in Sorge um Sie. Sie kennen 
sich selbst nicht.«
Natascha 
hörte mit 
angestrengter Aufmerksamkeit zu, bemüht, den Sinn seiner Worte zu 
verstehen; aber sie vermochte es trotzdem nicht.
»Wie 
schwer mir dieses Jahr auch werden wird, durch das mein Glück einen 
Aufschub erleidet«, fuhr Fürst Andrei fort, »so werden doch Sie in 
dieser Zeit die Möglichkeit haben, sich selbst zu prüfen. Ich bitte 
Sie, nach Ablauf des Jahres mich glücklich zu machen; aber Sie sind 
frei: unsere Verlobung wird ein Geheimnis bleiben, und wenn Sie zu der 
Überzeugung gelangen sollten, daß Sie mich nicht lieben, oder wenn Sie 
einen andern liebgewinnen sollten ...«, sagte Fürst Andrei mit einem 
gezwungenen Lächeln.
»Wozu 
sagen Sie das?« 
unterbrach ihn Natascha. »Sie wissen, daß ich Sie gleich von dem Tag an 
geliebt habe, als Sie zum erstenmal nach Otradnoje kamen«, sagte sie, 
in der festen Überzeugung, daß sie damit die Wahrheit sage.
»Im Laufe dieses Jahres werden Sie 
sich 
selbst kennenlernen ...«
»Ein 
gan-zes Jahr!« rief Natascha plötzlich, die jetzt erst 
verstand, daß die Hochzeit ein Jahr verschoben werden sollte. 
»Aber warum denn 
gleich ein Jahr? Warum denn gleich ein Jahr?« Fürst Andrei begann ihr 
die Gründe dieses Aufschubes auseinanderzusetzen; aber Natascha hörte 
ihm nicht zu.
»Und 
es ist wirklich nicht anders möglich?« fragte sie. Fürst Andrei 
antwortete nicht; aber sie sah an seinem Gesicht, daß eine Abänderung 
dieser Entscheidung ausgeschlossen war.
»Das 
ist zu schrecklich! Nein, das ist zu schrecklich, zu schrecklich!« rief 
Natascha und fing von neuem an zu schluchzen. »Ich sterbe, wenn ich ein 
Jahr lang warten soll; das ist unmöglich, das ist zu schrecklich.« Sie 
blickte ihrem Bräutigam ins Gesicht und sah dort den Ausdruck der 
Bestürzung und des Mitleids.
»Nein, 
nein, ich werde alles tun«, sagte sie und hemmte auf einmal ihre 
Tränen. »Ich bin ja so glück lich!«
Der 
Vater und die Mutter traten ins Zimmer und segneten Bräutigam und Braut.
Von diesem Tag an verkehrte Fürst 
Andrei im Rostowschen Hause als Bräutigam.
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Eine 
Verlobungsfeier fand nicht statt, und niemandem wurde von 
Bolkonskis Verlobung mit Natascha Mitteilung gemacht; darauf bestand 
Fürst Andrei. Er sagte, da er die Ursache des Aufschubes sei, so müsse 
er auch den ganzen schmerzlichen Druck desselben tragen. Er seinerseits 
habe sich durch sein Wort lebenslänglich gebunden; er wolle aber nicht, 
daß Natascha gebunden sei, und lasse ihr volle Freiheit. Wenn sie nach 
einem halben Jahr fühle, daß sie ihn nicht liebe, so werde sie durchaus 
berechtigt sein, ihm eine Absage zu erteilen. Selbstverständlich 
wollten weder die Eltern noch Natascha davon etwas hören; aber Fürst 
Andrei beharrte auf seinem Entschluß. Er besuchte 
Rostows täglich, verkehrte aber mit Natascha nicht wie ein 
Bräutigam: er nannte 
sie »Sie« und küßte ihr nur die Hand. Zwischen dem Fürsten Andrei und 
Natascha hatten sich seit dem Tag, an dem er seinen Antrag gemacht 
hatte, ganz andere Beziehungen als früher herausgebildet, schlichte, 
nahe Beziehungen. Es war, als ob die beiden einander bisher noch nicht 
gekannt hätten. Er sowohl wie sie erinnerten sich jetzt gern daran, wie 
sie sich gegeneinander benommen hatten, bevor die Verlobung erfolgt 
war; jetzt fühlten sie sich als ganz andere Wesen: damals war alles 
gekünstelt und verstellt gewesen, jetzt war alles schlicht und 
wahrhaft. Anfangs machte sich in der Familie eine gewisse Verlegenheit 
im Verkehr mit dem Fürsten Andrei fühlbar; er erschien wie ein Mensch 
aus einer fremden Welt, und Natascha bemühte sich lange, ihre 
Angehörigen über das Wesen des Fürsten Andrei aufzuklären, und 
versicherte allen mit Stolz, er scheine nur ein so besonderer Mensch zu 
sein, im Grunde sei er von derselben Art wie sie alle, und sie fürchte 
sich gar nicht vor ihm, und es brauche sich überhaupt niemand vor ihm 
zu fürchten. Nach einigen Tagen hatte man sich in der Familie an ihn 
gewöhnt und führte ungeniert in seiner Gegenwart die frühere 
Lebensweise weiter, an der er selbst teilnahm. Er verstand es, mit dem 
Grafen über wirtschaftliche Dinge zu reden und mit der Gräfin und 
Natascha über Toilettenfragen und mit Sonja über Alben und Stickereien. 
Manchmal sprachen die Mitglieder der Familie Rostow unter sich und auch 
in Gegenwart des Fürsten Andrei ihre Verwunderung darüber aus, wie 
alles so gekommen war, und fanden, daß manches entschieden als 
Vorbereitung und Vorzeichen aufgefaßt werden müsse: der Besuch des 
Fürsten Andrei in Otradnoje, und ihre Übersiedlung nach Petersburg, und 
die Ähnlichkeit zwischen Natascha und dem Fürsten Andrei, die die 
Kinderfrau gleich bei dem ersten Besuch des Fürsten Andrei 
herausgefunden hatte, und das Zusammentreffen des Fürsten 
Andrei mit Nikolai im Jahre 1805; 
und so entdeckten die Hausgenossen noch viele andere Vorbedeutungen auf 
das, was sich zugetragen hatte. 
Im 
Haus herrschte jetzt jene poetische Langeweile und Schweigsamkeit, die 
sich immer einzustellen pflegen, wenn eine Braut und ein Bräutigam 
zugegen sind. Oft, wenn man zusammensaß, schwiegen alle. Mitunter 
standen die andern sachte auf und gingen hinaus; aber das Brautpaar 
schwieg, allein zurückgeblieben, doch in derselben Weise weiter. Nur 
selten sprachen die beiden von der künftigen Gestaltung ihres Lebens. 
Fürst Andrei hatte eine Scheu, darüber zu reden. Natascha teilte diese 
Empfindung, wie alle seine Empfindungen, die sie stets erriet. Einmal 
fragte sie ihn allerlei nach seinem kleinen Sohn. Fürst Andrei 
errötete, was ihm jetzt häufig begegnete, und was Natascha an ihm 
besonders gern hatte, und antwortete, sein Sohn werde nicht mit ihnen 
beiden zusammen leben.
»Warum 
nicht?« fragte Natascha betroffen.
»Ich 
kann ihn dem Großvater nicht wegnehmen, und dann ...«
»Wie 
lieb würde ich ihn haben!« rief Natascha, die sofort den Gedanken 
erriet, den er nicht aussprach. »Aber ich weiß, Sie wollen jeden Anlaß 
vermeiden, daß Ihnen und mir Vorwürfe gemacht würden.«
Der 
alte Graf trat mitunter zum Fürsten Andrei, küßte ihn und fragte ihn um 
Rat in betreff der Erziehung Petjas oder der dienstlichen 
Angelegenheiten Nikolais. Die alte Gräfin seufzte nicht selten, wenn 
sie das Brautpaar anblickte. Sonja fürchtete fortwährend, störend zu 
sein, und suchte Vorwände, um die Brautleute alleinzulassen, auch wenn 
es gar nicht in deren Wünschen lag.
Wenn 
Fürst Andrei sprach (und er war ein sehr geschickter Erzähler), so 
hörte Natascha, stolz auf ihn, zu; wenn sie selbst redete, so 
bemerkte sie mit Angst und Freude zugleich, daß er 
sie aufmerksam und prüfend anschaute. Sie fragte sich zweifelnd: »Was 
sucht er in mir? Was möchte er mit seinem Blick ergründen? Wie, wenn 
das, was er mit seinem Blick sucht, gar nicht in mir ist?« Manchmal 
geriet sie in die ihr eigene ausgelassen fröhliche Stimmung hinein, und 
dann machte es ihr besondere Freude, zu hören und zu sehen, wie Fürst 
Andrei lachte. Er lachte selten; aber dafür gab er sich, wenn er einmal 
lachte, ganz seinem Lachen hin, und jedesmal nach einem solchen 
herzlichen Lachen fühlte sie sich ihm näher. Natascha wäre völlig 
glücklich gewesen, wenn sie nicht der Gedanke an die bevorstehende, 
heranrückende Trennung geängstigt hätte, wie denn auch er bei dem 
bloßen Gedanken daran blaß wurde und ein Gefühl von Kälte verspürte.
Am 
Tag vor seiner Abreise aus Petersburg brachte Fürst Andrei Pierre mit, 
der seit dem Ball kein einziges Mal bei Rostows gewesen war.
Pierre 
schien zerstreut und verlegen. Er knüpfte ein Gespräch mit der Mutter 
an. Natascha setzte sich mit Sonja an das Schachtischchen, was den 
Fürsten Andrei veranlaßte, ihr zu folgen. Er trat zu ihnen beiden hin.
»Sie kennen ja wohl Besuchow schon 
lange?« fragte er. »Haben Sie ihn gern?«
»Ja, er ist ein prächtiger Mensch, 
aber 
sehr komisch.«
Und 
wie immer, wenn sie von Pierre sprach, begann sie Anekdoten von seiner 
Zerstreutheit zu erzählen, teils wahre, teils solche, die von 
Witzbolden über ihn erfunden waren.
»Sie 
wissen, ich habe ihm unser Geheimnis anvertraut«, sagte Fürst Andrei. 
»Ich kenne ihn von frühen Jahren her. Er hat ein goldenes Herz. Ich 
bitte Sie, Natascha«, fuhr er, plötzlich sehr ernst werdend, fort, »ich 
reise weg, und Gott weiß, was alles vorfallen kann. Sie können 
aufhören, mich zu lieben ... Nun, ich weiß, daß ich davon 
nicht sprechen soll. Aber um eines bitte ich Sie: 
was auch immer Ihnen zustoßen mag, wenn ich nicht hier bin ...«
»Was sollte mir denn zustoßen?«
»Wenn 
Sie irgendein Kummer befällt«, fuhr Fürst Andrei fort, »ich bitte Sie, 
und auch Sie, Fräulein Sonja, was auch immer vorfallen mag, wenden Sie 
sich an ihn, nur an ihn, um Rat und Hilfe. Er ist ein sehr zerstreuter, 
komischer Mensch, aber er hat ein wahrhaft goldenes Herz.«
Weder 
die Eltern noch Sonja noch Fürst Andrei selbst konnten vorhersehen, wie 
der Abschied von ihrem Bräutigam auf Natascha wirken werde. Mit 
gerötetem Gesicht, in großer Erregung, mit trockenen Augen ging sie an 
diesem Tag im Haus umher und beschäftigte sich mit den gleichgültigsten 
Dingen, als hätte sie gar kein Verständnis für das, was ihrer wartete. 
Sie weinte nicht einmal in dem Augenblick, als er ihr beim Abschied zum 
letztenmal die Hand küßte.
Sie 
sagte nur: 
»Reisen Sie nicht weg!«, und sie sagte das in einem Ton, der ihn 
veranlaßte, noch einmal ernstlich zu überlegen, ob er nicht wirklich 
dableiben sollte, und den er nachher lange Zeit nicht vergessen konnte. 
Auch als er abgereist war, weinte sie nicht; aber sie saß mehrere Tage 
lang, ohne zu weinen, in ihrem Zimmer, bezeigte für nichts Interesse 
und sagte nur ab und zu:
»Ach, 
warum ist er weggefahren!«
Aber 
zwei Wochen nach seiner Abreise genas sie, ebenso unerwartet für ihre 
Umgebung, von ihrer seelischen Krankheit und wurde wieder dieselbe 
Natascha, die sie früher gewesen war, nur mit gleichsam veränderter 
seelischer Physiognomie, so wie Kinder nach einer langwierigen 
Krankheit mit einem ganz anderen Gesicht vom Bett aufstehen.
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Der 
Gesundheitszustand und die Charaktereigenschaften des alten 
Fürsten Nikolai Andrejewitsch Bolkonski verschlimmerten sich in diesem 
Jahr, nach der Abreise seines Sohnes, bedeutend. Er wurde noch 
reizbarer als früher, und die Ausbrüche seines grundlosen Zornes 
entluden sich größtenteils über die Prinzessin Marja. Er schien 
geflissentlich alle ihre wunden Punkte zu suchen, um seine Tochter in 
möglichst grausamer Weise geistig zu quälen. Prinzessin Marja hatte 
zwei Leidenschaften und daher auch zwei Freuden: ihren kleinen Neffen 
Nikolenka[bookmark: F16]1 
und die Religion, und beides waren Lieblingsthemen für die Angriffe und 
Spötteleien des Fürsten. Womit auch das Gespräch begonnen wurde, er 
lenkte es mit Vorliebe auf den Aberglauben alter Jungfern oder auf die 
schädliche Verhätschelung der Kinder. »Du möchtest ihn« (den kleinen 
Nikolenka) »zu ebenso einer alten Jungfer machen, wie du eine bist; das 
laß nur bleiben; Fürst Andrei will einen Sohn haben und nicht ein 
zimperliches Mädchen«, sagte er. Oder er wandte sich an Mademoiselle 
Bourienne und fragte sie in Gegenwart der Prinzessin Marja, wie ihr 
unsere Popen und Heiligenbilder gefielen, und machte darüber seine 
Späße. 
Fortwährend fügte er der 
Prinzessin 
Marja schmerzliche Kränkungen zu; aber es kostete die Tochter gar keine 
Anstrengung, ihm zu verzeihen.
Konnte 
er 
denn überhaupt ihr gegenüber sich irgendwie schuldig machen, und konnte 
ihr Vater, der (davon war sie trotz alledem fest überzeugt) sie liebte, 
ungerecht sein? Und was war denn das eigentlich: die Gerechtigkeit? Die 
Prinzessin hatte niemals über dieses stolze Wort »Gerechtigkeit« 
nachgedacht. Alle die komplizierten Gesetze der Menschheit 
flossen für sie in ein 
einziges einfaches, klares Gesetz zusammen: in das Gesetz der Liebe und 
Selbstaufopferung, das uns von Ihm gegeben ist, der aus Liebe für die 
Menschheit litt, obwohl Er selbst Gott war. Was ging es sie an, ob 
andere Menschen gerecht oder ungerecht waren? Sie kannte ihre eigene 
Pflicht: zu leiden und zu lieben; und diese Pflicht erfüllte sie.
Als 
Fürst Andrei im Winter nach Lysyje-Gory gekommen war, war er heiter, 
sanft und zärtlich gewesen, wie ihn Prinzessin Marja seit langer Zeit 
nicht gesehen hatte. Sie hatte geahnt, daß mit ihm etwas vorgegangen 
war; aber er hatte ihr nichts von seiner Liebe gesagt. Vor der Abreise 
hatte er eine lange Unterredung mit dem Vater gehabt; Prinzessin Marja 
hatte nicht gewußt, worüber; aber sie hatte bemerkt, daß beide vor der 
Abreise gegeneinander verstimmt waren.
Bald 
nach der Abreise des Fürsten Andrei schrieb Prinzessin Marja aus 
Lysyje-Gory nach Moskau an ihre Freundin Julja Karagina. Prinzessin 
Marja hätte gern aus dieser Julja und ihrem Bruder Andrei ein Paar 
gemacht, wie denn junge Mädchen immer dergleichen Pläne schmieden. 
Julja hatte damals gerade Trauer wegen des Todes ihres Bruders, der in 
der Türkei gefallen war. Der Brief lautete folgendermaßen:
 
  
»Der Kummer ist offenbar unser gemeinsames Los, 
meine liebe, teure Freundin Julja.
Der 
Verlust, den Sie erlitten haben, ist so schrecklich, daß ich ihn mir 
nur als eine besondere Gnade Gottes erklären kann, der aus Liebe Sie 
und Ihre vortreffliche Mutter prüfen will. Ach, meine Freundin, die 
Religion, und nur die Religion allein kann uns, ich will nicht sagen 
trösten, aber doch vor der Verzweiflung bewahren; nur die Religion kann 
uns das erklären, was der Mensch ohne ihre Beihilfe nicht zu begreifen 
vermag: warum brave, gute, edle Menschen, die alle 
erforderlichen Eigenschaften besitzen, um 
in diesem Leben glücklich zu sein, die niemandem schaden, sondern für 
das Glück anderer notwendig sind, warum die zu Gott gerufen werden, 
während Menschen, die schlecht, unnütz, schädlich oder sich selbst und 
andern eine Last sind, am Leben bleiben. Der erste Todesfall, den ich 
mit ansah, und den ich nie mals vergessen werde, der Tod meiner lieben 
Schwägerin, hat auf mich diesen Eindruck gemacht. Gerade ebenso wie Sie 
an das Schicksal die Frage richten, warum Ihr prächtiger Bruder sterben 
mußte, geradeso fragte ich, weshalb unsere engelgleiche Lisa sterben 
mußte, die keinem Menschen etwas Böses tat und überhaupt nie andere als 
gute Gedanken in ihrer Seele hatte. Und jetzt, meine Freundin? Jetzt, 
wo seitdem erst fünf Jahre vergangen sind, beginne ich bereits mit 
meinem geringen Verstand einzusehen, weswegen sie sterben mußte, und 
auf welche Weise dieser Tod nur ein Ausdruck der unendlichen Güte des 
Schöpfers war, dessen Taten sämtlich, obgleich wir sie größtenteils 
nicht begreifen, nur Offenbarungen Seiner unendlichen Liebe zu Seinen 
Kreaturen sind. Vielleicht, so denke ich oft, war sie von zu 
engelhafter Unschuld, als daß sie die Kraft gehabt hätte, alle 
Pflichten einer Mutter zu erfüllen. Sie war ohne Tadel in ihrer 
Eigenschaft als junge Frau; vielleicht wäre sie nicht imstande gewesen, 
eine ebensolche Mutter zu sein. Jetzt hat sie uns und namentlich dem 
Fürsten Andrei eine mit dem reinsten Bedauern verbundene Erinnerung 
hinterlassen und gewiß dort in jener Welt eine Stätte erlangt, die ich 
für mich selbst nicht zu erhoffen wage. Aber um nicht nur von ihr 
allein zu sprechen, so hat dieser frühzeitige, schreckliche Todesfall, 
trotz allen Kummers, den wohltätigsten Einfluß auf mich und auf meinen 
Bruder ausgeübt. Damals, im Augenblick des Verlustes, konnten mir diese 
Gedanken nicht kommen; damals hätte ich sie mit Schrecken 
zurückgewiesen; aber jetzt ist mir das alles ganz klar und 
unzweifelhaft. Ich schreibe 
Ihnen, liebe Freundin, dies alles nur, um Sie von der Wahrheit des 
Spruches im Evangelium zu überzeugen, der für mich zur Lebensregel 
geworden ist: es fällt kein Haar von unserm Haupt ohne Seinen Willen. 
Und Sein Wille wird nur durch Seine unendliche Liebe zu uns bestimmt, 
und daher kann alles, was nur immer uns zustößt, nur zu unserm Heil 
gereichen.
Sie 
fragen, ob wir den nächsten Winter in Moskau verleben werden. Trotz 
meines lebhaften Wunsches, Sie wiederzusehen, glaube und wünsche ich es 
nicht. Und Sie werden erstaunt sein zu hören, daß der Grund davon 
Bonaparte ist. Das hängt so zusammen. Der Gesundheitszustand meines 
Vaters hat sich merklich verschlechtert; er kann keinen Widerspruch 
ertragen und ist sehr reizbar. Diese Reizbarkeit tritt, wie Sie wissen, 
ganz besonders auf dem Gebiet der Politik hervor. Er vermag den 
Gedanken nicht zu ertragen, daß Bonaparte mit allen Herrschern Europas 
und insonderheit mit dem unsrigen, dem Enkel der großen Katharina, 
verkehrt, als ob er ihresgleichen wäre! Wie Sie wissen, interessiere 
ich mich für Politik nicht im geringsten; aber aus den Äußerungen 
meines Vaters und seinen Gesprächen mit Michail Iwanowitsch weiß ich 
alles, was in der Welt vorgeht, und namentlich, welche Ehren diesem 
Bonaparte erwiesen werden, der, wie es scheint, auf dem ganzen Erdball, 
nur in Lysyje-Gory noch nicht als großer Mann, geschweige denn als 
französischer Kaiser, anerkannt wird. Und das kann mein Vater nicht 
ertragen. Mir scheint, daß mein Vater namentlich infolge seiner 
politischen Anschauungen, und weil er die heftigen Zusammenstöße 
voraussieht, die er bei seiner Manier, seine Meinung ohne Rücksicht auf 
irgend jemand auszusprechen, mit Sicherheit haben würde – mir scheint, 
daß er aus diesem Grund ungern von einer Reise nach Moskau spricht. 
Alles, was er dort durch die ärztliche Behandlung gewinnen 
würde, würde er durch die Debatten über 
Bonaparte, die sich nicht würden vermeiden lassen, wieder einbüßen. 
Jedenfalls aber wird sich das sehr bald entscheiden.
Unser 
Familienleben geht, abgesehen von einem Besuch, den uns mein Bruder 
Andrei gemacht hat, seinen alten Gang. Er hat sich, wie ich Ihnen schon 
geschrieben habe, in der letzten Zeit sehr verändert: nach dem schweren 
Schlag, der ihn getroffen hat, ist er erst jetzt, in diesem Jahr, 
seelisch wieder völlig aufgelebt. Er ist wieder so geworden, wie ich 
ihn als Knaben gekannt habe: gut, zärtlich, ein Mensch mit einem 
goldenen Herzen, wie ich kein zweites kenne. Wie mir scheint, hat er 
eingesehen, daß das Leben für ihn noch nicht zu Ende ist. Aber 
gleichzeitig mit dieser seelischen Umwandlung hat sich sein leiblicher 
Zustand sehr verschlechtert. Er ist magerer geworden als früher und 
nervöser. Ich bin um ihn in Sorge und freue mich, daß er diese Reise 
ins Ausland unternommen hat, die die Ärzte ihm schon längst verordnet 
hatten. Ich hoffe, daß ihn das wiederherstellen wird.
Sie 
schrieben mir, daß er in Petersburg für einen der tätigsten, 
gebildetsten und klügsten jungen Männer gilt. Verzeihen Sie mir diesen 
Familiendünkel: ich habe nie daran gezweifelt, daß er das ist. Das 
Gute, das er hier allen erwiesen hat, von seinen Bauern angefangen bis 
zu den Edelleuten, ist gar nicht zu zählen. Bei seiner Übersiedelung 
nach Petersburg ist ihm nur der gebührende Lohn zuteil geworden. Ich 
wundere mich, auf welche Weise überhaupt Gerüchte aus Petersburg nach 
Moskau gelangen, und noch dazu so falsche wie das, von dem Sie mir 
schreiben: über eine angeblich bevorstehende Heirat zwischen meinem 
Bruder und der kleinen Rostowa. Ich glaube nicht, daß Andrei sich 
jemals wieder verheiraten wird, und am allerwenigsten mit ihr. Und zwar 
aus folgenden Gründen: erstens weiß ich, daß, wenn er auch 
nur selten 
von seiner verstorbenen Frau spricht, doch der Kummer über 
diesen Verlust in seinem Herzen zu tief Wurzel geschlagen hat, als daß 
er sich jemals entschließen könnte, ihr eine Nachfolgerin und unserm 
kleinen Engel eine Stiefmutter zu geben; zweitens weil, soviel ich 
weiß, dieses junge Mädchen nicht zu der Kategorie von Frauen gehört, 
wie sie dem Fürsten Andrei gefallen können. Ich glaube nicht, daß Fürst 
Andrei sie zu seiner Frau wählen würde, und sage offen: ich würde es 
auch nicht wünschen.
Aber 
ich bin zu sehr ins Plaudern hineingeraten; ich bin schon am Ende des 
zweiten Bogens. Leben Sie wohl, meine liebe Freundin; Gott behüte Sie 
in Seinem heiligen, mächtigen Schutz. Meine liebe Freundin Mademoiselle 
Bourienne küßt Sie.
Marja.«
Fußnoten
[bookmark: FN16]1 Verkleinerungsform für 
Nikolai.
Anmerkung des Übersetzers.
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In 
der Mitte des Sommers erhielt Prinzessin Marja unerwartet einen 
Brief vom Fürsten Andrei aus der Schweiz, in dem er ihr eine seltsame, 
überraschende Neuigkeit mitteilte. Fürst Andrei gab ihr Kenntnis von 
seiner Verlobung mit Komtesse Rostowa. 
Dieser 
ganze Brief atmete eine schwärmerische Liebe zu seiner Braut und eine 
zärtliche Freundschaft und ein herzliches Vertrauen zu seiner 
Schwester. Er schrieb, er habe noch nie so geliebt, wie er jetzt liebe; 
erst jetzt habe er für das Leben Verständnis gewonnen und es in seinem 
Wert erkannt; er bat die Schwester um Verzeihung dafür, daß er bei 
seinem Besuch in Lysyje-Gory ihr von diesem Entschluß nichts gesagt 
habe, obwohl er mit dem Vater darüber gesprochen habe. Er habe ihr 
deswegen nichts gesagt, weil Prinzessin Marja dann den Vater gebeten 
haben würde, seine Einwilligung zu geben, dadurch den Vater, ohne doch 
dieses Ziel zu erreichen, gereizt und dann dieganze Last seines 
Mißvergnügens zu tragen gehabt hätte. »Übrigens«, 
schrieb er, »war damals die Sache noch nicht so definitiv entschieden 
wie jetzt. Damals bestimmte mir der Vater eine Wartezeit von einem 
Jahr, und nun sind schon sechs Monate, die Hälfte der festgesetzten 
Zeit, vergangen, und ich verharre fester als je bei meinem Entschluß. 
Wenn mich nicht die Ärzte hier im Bad zurückhielten, so wäre ich selbst 
schon in Rußland; aber so muß ich meine Rückkehr noch drei Monate 
aufschieben. Du kennst mich und mein Verhältnis zum Vater. Ich brauche 
nichts von ihm; ich bin bisher von ihm unabhängig gewesen und werde es 
immer sein; aber wenn ich etwas wider seinen Willen täte und mir 
dadurch seinen Zorn zuzöge, während ihm doch vielleicht nur noch so 
kurze Zeit bei uns zu sein beschieden ist, so würde ich mir dadurch 
selbst die Hälfte meines Glückes zerstören. Ich schreibe jetzt an ihn 
einen Brief über eben diesen Gegenstand und bitte Dich, einen günstigen 
Augenblick abzupassen, ihm den Brief zu übergeben und mich dann zu 
benachrichtigen, wie er die ganze Sache ansieht, und ob Hoffnung darauf 
vorhanden ist, daß er in eine Verkürzung der Wartezeit um drei Monate 
willigt.«
Nach 
langem Schwanken, Zweifeln und Beten stellte Prinzessin Marja dem Vater 
den Brief zu. Am folgenden Tag sagte der alte Fürst zu ihr in ruhigem 
Ton:
»Schreibe deinem 
Bruder, er möchte 
warten, bis ich tot bin ... Es wird nicht mehr lange dauern. Ich werde 
ihn bald frei machen ...«
Die 
Prinzessin wollte etwas erwidern; aber der Vater ließ sie nicht zu Wort 
kommen und redete immer lauter und lauter weiter.
»Heirate nur, heirate nur, mein 
Söhnchen 
...! Hast dir eine schöne Verwandtschaft ausgesucht ...! Sind wohl sehr 
kluge Leute, he? Reiche Leute, he? Jawohl, jawohl! Eine nette 
Stiefmutter 
wird Nikolenka bekommen! Schreib ihm nur, meinetwegen könnte er gleich 
morgen Hochzeit machen. Die da wird Nikolenkas Stiefmutter sein, und 
ich werde die Bourienne heiraten ...! Hahaha, er soll auch eine 
Stiefmutter haben! Nur eins verlange ich: mehr Weiber mag ich in meinem 
Haus nicht haben; wenn er heiratet, dann soll er für sich wohnen. 
Vielleicht wirst du auch zu ihm ziehen?« wandte er sich an Prinzessin 
Marja. »Nun, in Gottes Namen! Mach, daß du wegkommst; mach, daß du 
wegkommst!«
Nach 
diesem Zornesausbruch sprach der Fürst auch nicht ein einziges Mal mehr 
über diese Angelegenheit. Aber sein zurückgehaltener Ärger darüber, daß 
sein Sohn nicht höher hinaus wollte, kam in dem Verhältnis des Vaters 
zur Tochter zum Ausdruck. Zu den früheren beiden Themen, die der Fürst 
für seine Spötteleien benutzte, trat nun noch ein neues: Äußerungen, 
daß er seinen Kindern eine Stiefmutter geben wolle. Und zu diesen 
Äußerungen stimmten seine Liebenswürdigkeiten gegen Mademoiselle 
Bourienne.
»Warum sollte 
ich sie nicht heiraten?« sagte er zu seiner Tochter. »Sie wird eine 
famose Fürstin abgeben!«
Und 
zu ihrer staunenden Verwunderung nahm Prinzessin Marja seit dieser Zeit 
wahr, daß ihr Vater wirklich anfing, die Französin mehr und mehr an 
sich heranzuziehen. Prinzessin Marja schrieb dem Fürsten Andrei, wie 
der Vater seinen Brief aufgenommen habe; aber sie tröstete den Bruder, 
indem sie ihm Hoffnung machte, daß es noch gelingen werde, den Vater 
freundlich zu stimmen.
Nikolenka 
und seine 
Erziehung, Andrei und die Religion; das war es, worin Prinzessin Marja 
ihren Trost und ihre Freude fand; aber außerdem hegte sie, wie denn 
jeder Mensch seine persönlichen Hoffnungen haben muß, in der 
geheimsten Tiefe ihrer Seele 
eine verborgene Sehnsucht und Hoffnung, die für sie in ihrem Leben eine 
besondere Quelle des Trostes war. Diese tröstliche Sehnsucht und 
Hoffnung entstammte dem Verkehr mit den Gottesleuten (den Verzückten 
und den Wallfahrern), die ohne Wissen des Fürsten sie besuchten. Je 
länger Prinzessin Marja lebte, je mehr sie das Leben aus eigener 
Erfahrung und durch Beobachtung anderer kennenlernte, um so mehr 
staunte sie über die Kurzsichtigkeit der Menschen, die hier auf Erden 
Genuß und Glück suchen und sich abmühen und leiden und kämpfen und 
einander Böses tun, um dieses unmögliche, eingebildete und sündhafte 
Glück zu erreichen. »Fürst Andrei«, so dachte sie bei sich, »hat eine 
Frau geliebt, und sie ist gestorben; nun hat er daran noch nicht genug, 
er will sein Glück auf eine andere Frau setzen. Der Vater ist nicht 
einverstanden, weil er für Andrei eine vornehmere, reichere Partie 
wünscht. Und so kämpfen sie alle und leiden, sie quälen und verderben 
ihre Seele, ihre unsterbliche Seele, um Güter zu erreichen, deren Dauer 
doch nicht mehr als einen Augenblick beträgt. Und nicht genug, daß wir 
das aus uns selbst wissen, es ist auch Christus, der Sohn Gottes, auf 
die Erde herabgekommen und hat uns gesagt, daß dieses Leben ein schnell 
vergängliches Leben ist, eine Prüfung; aber trotz alledem klammern wir 
uns an dieses Leben und meinen in ihm das Glück zu finden. Wie geht es 
nur zu, daß niemand das begriffen hat?« fragte sich Prinzessin Marja. 
»Niemand als diese verachteten Gottesleute, die mit dem Quersack auf 
den Schultern durch die Hintertür zu mir kommen, in Angst, von dem 
Fürsten gesehen zu werden; und was sie dabei fürchten, ist nicht, daß 
sie etwas Schlimmes von ihm erleiden könnten, sondern daß sie ihm ein 
Anlaß werden könnten, eine Sünde zu begehen. Von der Familie, der Heimt 
und allen Sorgen um irdische Güter sich loszumachen und, durch 
nichts gebunden, in grobem, hanfenem Kleid, 
unter fremdem Namen, von Ort zu Ort zu wandern, ohne jemandem Schaden 
zu tun, sondern für die Menschen betend, sowohl für diejenigen, die uns 
von ihrer Schwelle wegtreiben, als auch für diejenigen, die uns Schutz 
gewähren: das ist die höchste Erkenntnis und das beste Leben!«
Es 
war da eine Pilgerin namens Fedosjuschka, eine fünfzigjährige, kleine, 
stille, pockennarbige Frau, die schon mehr als dreißig Jahre lang 
barfuß und mit Ketten behangen wallfahrtete. Dieser war die Prinzessin 
Marja besonders zugetan. Als Fedosjuschka einmal im dunklen Zimmer, in 
dem nur das Lämpchen vor dem Heiligenschrein brannte, allerlei aus 
ihrem Leben erzählte, da drängte sich der Prinzessin Marja 
unwiderstehlich die Überzeugung auf, daß Fedosjuschka allein den wahren 
Weg des Lebens gefunden habe, und es kam ihr der Gedanke, selbst 
wallfahrten zu gehen. Sobald Fedosjuschka schlafen gegangen war, dachte 
Prinzessin Marja lange über diese Frage nach und gelangte endlich zu 
dem Resultat, daß, mochte es auch sonderbar scheinen, es für sie ein 
Ding der Notwendigkeit sei, zu wallfahrten. Sie vertraute ihre Absicht 
nur ihrem Beichtvater, dem Mönch Vater Akinsi, an, und der Beichtvater 
billigte ihr Vorhaben. Unter dem Vorwand, sie wolle einer Wallfahrerin 
damit ein Geschenk machen, schaffte sich Prinzessin Marja den 
vollständigen Anzug einer Wallfahrerin an: ein grobes Kleid, 
Bastschuhe, einen Tuchmantel und ein schwarzes Tuch. Oft trat sie zu 
der Kommode, die diesen weihevollen Inhalt barg, und blieb davor 
stehen, in zweifelnder Überlegung, ob wohl schon der richtige Zeitpunkt 
gekommen sei, um ihr Vorhaben zur Ausführung zu bringen.
Oft, wenn sie die Erzählungen der 
Pilgerinnen anhörte, geriet sie durch diese einfachen Reden, die den 
Erzählerinnen bereits mechanisch geworden waren, für sie, die 
Hörerin, aber einen tiefen Sinn 
enthielten, dermaßen in Erregung, daß sie nahe daran war, alles im 
Stich zu lassen und auf und davon zu gehen. In ihrer Phantasie sah sie 
sich bereits, wie sie mit Fedosjuschka in grobem Gewand, mit Stock und 
Quersack auf der staubigen Landstraße dahinschritt und ohne Haß, ohne 
irdische Liebe, ohne Wünsche von einem Heiligen zum andern pilgerte, 
und schließlich dorthin, wo es kein Leid und kein Seufzen gibt, sondern 
ewige Freude und Seligkeit.
»Wenn 
ich an irgendeine Stätte komme, so werde ich da beten; kann ich mich da 
nicht eingewöhnen und den Ort liebgewinnen, so werde ich weitergehen. 
Ich werde so lange gehen, bis mir die Füße den Dienst versagen, und 
dann werde ich mich irgendwo niederlegen und sterben und endlich in 
jenen ewigen, stillen Hafen gelangen, wo es kein Leid und kein Seufzen 
gibt!« dachte Prinzessin Marja.
Aber 
wenn 
sie dann ihren Vater und namentlich den kleinen Nikolenka ansah, wurde 
sie in ihrem Vorsatz doch wieder wankend, weinte im stillen und fühlte, 
daß sie eine große Sünderin war: denn sie liebte ihren Vater und ihren 
Neffen mehr als den allmächtigen Gott.
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Die 
biblische Überlieferung sagt, daß das Fehlen jeglicher Arbeit, 
das Nichtstun, ein wesentliches Moment der Glückseligkeit des ersten 
Menschen vor seinem Sündenfall gewesen sei. Die Liebe zum Müßiggang ist 
bei dem Menschen auch nach dem Fall dieselbe geblieben; aber es lastet 
nun auf dem Menschen ein Fluch, und zwar nicht nur insofern, als wir 
uns nur im Schweiß unseres Angesichtes unser Brot erwerben können, 
sondern auch insofern, als wir vermöge unserer moralischen 
Eigenschaften nicht zugleich müßiggehen und in unserer Seele ruhig sein 
können. Eine geheime Stimme sagt uns, daß wir durch Müßiggang eine 
Schuld auf uns laden. Könnte der Mensch einen Zustand finden, in dem er 
müßigginge und doch dabei das Gefühl hätte, ein nützliches Mitglied der 
menschlichen Gesellschaft zu sein und seine Schuldigkeit zu tun, dann 
hätte er damit ein Stück der ursprünglichen Glückseligkeit 
wiedergefunden. Und eines solchen Zustandes, in welchem der Müßiggang 
pflichtmäßig ist und keinem Tadel unterliegt, erfreut sich ein ganzer 
Stand: der Militärstand. In diesem pflichtmäßigen, tadelsfreien 
Müßiggang hat von jeher die hauptsächliche Anziehungskraft des 
Militärdienstes bestanden, und das wird auch allzeit so bleiben. 
Nikolai 
Rostow genoß diese Glückseligkeit in vollem Umfang; er hatte nach dem 
Jahr 1807 in dem Pawlograder Regiment weitergedient und kommandierte 
bereits eine Eskadron desselben, die er von Denisow übernommen hatte.
Er 
war ein guter, braver Mensch geworden, in seinem Wesen ein bißchen 
ungehobelt, und seine Moskauer Bekannten hätten ihn wohl ein wenig 
mauvais genre gefunden; aber seine Kameraden, Untergebenen und 
Vorgesetzten liebten und achteten ihn, und er fühlte sich mit seinem 
Leben ganz zufrieden. In der letzten 
Zeit, im Jahr 1809, fand er immer häufiger in den Briefen von zu Hause 
Klagen der Mutter über den zunehmenden Verfall der 
Vermögensverhältnisse, und sie schrieb ihm, es wäre Zeit, daß er nach 
Hause käme, um seine alten Eltern zu erfreuen und ihnen, wenn möglich, 
zu einem ruhigen Zustand zu verhelfen.
Wenn 
Nikolai derartige Briefe las, so überkam ihn immer eine Furcht, man 
wolle ihn aus dieser Umgebung herausreißen, in welcher er, beschirmt 
vor allen Wirrsalen des Lebens, ein so stilles, ruhiges Dasein führte. 
Er sagte sich, daß er früher oder später wieder werde in diesen Pfuhl 
des Lebens hinein müssen: mit Vermögensverfall und Versuchen, Besserung 
zu schaffen, mit Abrechnungen von Verwaltern, mit Zänkereien, Intrigen 
und Konnexionen, mit dem gesellschaftlichen Leben, mit Sonjas Liebe und 
mit dem Versprechen, das er ihr gegeben hatte. Das waren alles sehr 
schwierige, verwickelte Dinge, und so antwortete er denn auf die Briefe 
der Mutter mit kühlen, französischen Briefen, die nach einem Schema 
geschrieben waren und mit den Worten »Meine teure Mama« begannen und 
mit den Worten »Ihr gehorsamer Sohn« schlossen, aber die Frage, wann er 
zu kommen beabsichtige, mit Stillschweigen übergingen. Im Jahre 1810 
erhielt er von seinen Angehörigen einen Brief, in dem sie ihm Nataschas 
Verlobung mit Bolkonski mitteilten, sowie daß die Hochzeit erst in 
einem Jahr stattfinden werde, weil der alte Fürst es nicht anders 
wolle. Durch diese Nachricht wurde Nikolai in Betrübnis und in Empörung 
versetzt. Erstens tat es ihm leid, Natascha, die er am liebsten von 
allen seinen Angehörigen hatte, aus dem Haus zu verlieren; und zweitens 
bedauerte er von seinem Husarenstandpunkt aus, nicht dabeigewesen zu 
sein, weil er dann diesem Bolkonski auseinandergesetzt haben würde, daß 
es ganz und gar nicht eine so besondere Ehre für die 
Familie Rostow sei, mit ihm verwandt zu werden, und daß, wenn er 
Natascha wirklich liebe, er auch auf die Einwilligung des verrückten 
Vaters verzichten könne. Er schwankte einen Augenblick, ob er nicht um 
Urlaub einkommen solle, um Natascha als Braut zu sehen; aber die 
Manöver rückten heran, und dann kamen ihm auch die Gedanken an Sonja 
und an all den Wirrwarr dort, und so schob er es denn wieder auf. Aber 
im Frühling desselben Jahres erhielt er einen Brief von seiner Mutter, 
den sie ihm ohne Wissen des Grafen geschrieben hatte, und dieser Brief 
veranlaßte ihn nun doch hinzureisen. Sie schrieb ihm, wenn er nicht 
hinkäme und sich der geschäftlichen Angelegenheiten annähme, so würde 
das ganze Gut unter den Hammer und sie alle an den Bettelstab kommen. 
Der Graf sei so schwach und gutmütig, habe dem Geschäftsführer Dmitri 
ein solches Vertrauen geschenkt und lasse sich dermaßen von allen 
Leuten betrügen, daß alles immer schlechter und schlechter gehe. »Um 
Gottes willen, ich bitte Dich inständig, komm sofort her, wenn Du nicht 
mich und Deine ganze Familie unglücklich machen willst«, schrieb die 
Gräfin.
Dieser 
Brief verfehlte auf Nikolai seine Wirkung nicht. Nikolai besaß jenen 
gesunden Mittelverstand, der ihm sagte, was seine Schuldigkeit war.
Jetzt 
mußte er nach Hause fahren; er brauchte ja nicht gleich den Abschied zu 
nehmen, er konnte sich Urlaub geben lassen. Was er eigentlich, wenn er 
hinkam, dort tun sollte, das wußte er nicht; aber nachdem er nach dem 
Mittagessen ausgeschlafen hatte, ließ er seinen grauen Hengst Mars 
satteln, ein sehr böses Tier, das er lange nicht geritten hatte, und 
als er auf dem schaumbedeckten Hengst wieder nach Hause gekommen war, 
teilte er seinem Burschen Lawrenti (dieser frühere Bursche Denisows war 
bei Rostow geblieben) sowie den Kameraden, die am Abend zu ihm kamen, 
mit, 
daß er um Urlaub einkommen und nach seiner Heimat reisen werde. Zwar 
konnte er sich nur schwer in den seltsamen Gedanken hineinfinden, daß 
er wegfahren sollte, ohne aus dem Stab erfahren zu haben (was ihn ganz 
besonders interessierte), ob er für die letzten Manöver die Beförderung 
zum Rittmeister oder den Annenorden erhalten werde; zwar war es ihm 
wunderlich, zu denken, daß er abreisen sollte, ohne dem Grafen 
Goluchowski das rehbraune Dreigespann verkauft zu haben, um welches 
dieser polnische Graf mit ihm in Unterhandlung stand (Rostow hatte mit 
Kameraden gewettet, er werde für die Pferde zweitausend Rubel 
bekommen); zwar schien es ihm unfaßbar, daß ohne ihn der Ball 
stattfinden sollte, den die Husaren der Panna Przezdecka zu Ehren geben 
wollten, aus Rivalität mit den Ulanen, die für ihre Panna Brzozowska 
einen Ball veranstaltet hatten: aber er wußte, daß er nun einmal aus 
dieser Welt, wo alles so klar und schön war, dahin fahren mußte, wo ihn 
nur Unsinn und Verwirrung erwartete. Nach einer Woche kam sein Urlaub. 
Rostows Kameraden, die Husarenoffiziere, nicht nur von seinem Regiment, 
sondern von der ganzen Brigade, gaben ihm ein Diner, bei dem in der 
Subskriptionsliste der Preis für das Gedeck auf fünfzehn Rubel 
angesetzt war; die Musik wurde von zwei Kapellen und von zwei Chören 
ausgeführt; Rostow tanzte mit dem Major Basow den Trepak; die 
betrunkenen Offiziere umarmten ihn, schwenkten ihn in die Luft und 
ließen ihn dabei hinfallen; die Soldaten der dritten Eskadron 
schwenkten ihn noch einmal und schrien Hurra. Dann wurde Rostow in 
einen Schlitten gelegt, und die Kameraden gaben ihm bis zur ersten 
Station das Geleit.
Bis 
zur Hälfte des Weges, von Krementschug bis Kiew, waren, wie 
das immer so geht, alle Gedanken Rostows noch bei den 
Verhältnissen, von denen er herkam, bei seiner Eskadron; aber als er 
über die Hälfte hinaus war, vergaß er allmählich das rehbraune 
Dreigespann und seinen Wachtmeister Doschoiweika und machte sich 
unruhige Gedanken darüber, was für eine Situation er wohl in Otradnoje 
vorfinden werde. Je näher er seiner Heimat kam, um so mehr nahmen diese 
Gedanken an Stärke zu, gerade wie wenn die seelische Empfindung 
demselben Gesetz wie die Fallgeschwindigkeit der Körper, nach den 
Quadraten der Entfernungen, unterworfen wäre; auf der letzten Station 
vor Otradnoje gab er dem Postillion drei Rubel Trinkgeld, und als er 
endlich angekommen war, lief er wie ein Knabe atemlos die Stufen vor 
der Tür seines Vaterhauses hinan.
Nachdem 
der Jubel der ersten Begrüßung vorbei war und Nikolai ein seltsames 
Gefühl der Enttäuschung über die Wirklichkeit im Vergleich mit dem 
Erwarteten überwunden hatte (»sie sind ja alle, wie sie immer waren; 
wozu habe ich mich so beeilt?«), fing er an, sich wieder in seine alten 
heimatlichen Verhältnisse einzuleben. Der Vater und die Mutter waren 
unverändert; nur waren sie ein wenig gealtert. Neu war ihm an ihnen 
eine gewisse Unruhe und eine manchmal hervortretende Uneinigkeit; das 
war früher nicht der Fall gewesen und war, wie Nikolai bald merkte, 
eine Folge der üblen pekuniären Lage. Sonja war schon neunzehn Jahre 
alt. Sie hatte schon aufgehört schöner zu werden und verhieß für die 
Zukunft nicht mehr, als was sie bereits besaß; aber auch dies war 
vollauf genügend. Ihr ganzes Wesen atmete seit Nikolais Ankunft 
Glückseligkeit und Liebe, und die treue unerschütterliche Liebe dieses 
Mädchens erfüllte ihn mit Freude. Petja und Natascha setzten Nikolai am 
allermeisten in Erstaunen. Petja war schon ein großer, 
dreizehnjähriger, hübscher, kluger, lustiger, ausgelassener Junge, 
dessen Stimme sich schon veränderte. Über Natascha kam Nikolai 
zuerst lange Zeit nicht aus der Verwunderung 
heraus und mußte immer lachen, wenn er sie ansah.
»Du bist ganz, ganz anders als 
früher«, 
sagte er.
»Wieso? Bin ich 
häßlicher geworden?«
»Im 
Gegenteil! Aber was für eine Würde!« antwortete er. »Eine Fürstin!« 
flüsterte er ihr zu.
»Ja, 
ja, ja!« erwiderte Natascha erfreut.
Sie 
erzählte ihm ihren ganzen Roman mit dem Fürsten Andrei, wie er zuerst 
nach Otradnoje gekommen sei, und zeigte ihm seinen letzten Brief.
»Nun? Freust du dich mit mir?« 
fragte Natascha. »Ich bin jetzt ganz ruhig und glücklich.«
»Ich freue mich sehr«, antwortete 
Nikolai. »Er ist ein vortrefflicher Mensch. Nun? Bist du denn sehr 
verliebt?«
»Wie 
soll ich mich ausdrücken?« erwiderte Natascha. »Verliebt war ich in 
Boris, in meinen Gesanglehrer, in Denisow; aber die jetzige Empfindung 
ist von ganz anderer Art. Ich habe ein Gefühl der Ruhe und der 
Sicherheit. Ich weiß, daß es keinen besseren Menschen als ihn auf der 
Welt gibt, und fühle mich jetzt so wohl, so zuversichtlich. Ganz anders 
als früher ...«
Nikolai 
sprach ihr sein 
Mißvergnügen darüber aus, daß die Hochzeit ein Jahr aufgeschoben war; 
aber Natascha schalt ihn ärgerlich aus und setzte ihm auseinander, daß 
es nicht anders gehe; es wäre eine schlechte Handlungsweise, wenn sie 
gegen den Willen des Vaters in die Familie einträte, und sie habe es 
selbst so gewünscht.
»Du 
verstehst davon nichts, gar nichts verstehst du davon!« rief sie.
Nikolai machte keine weiteren 
Entgegnungen, sondern stimmte ihr bei.
Der Bruder wunderte sich oft, wenn 
er sie 
betrachtete. Sie sah gar nicht aus wie eine liebende, von 
ihrem Bräutigam getrennte Braut. 
Sie zeigte sich in gleichmäßiger Weise ruhig und heiter, ganz wie 
früher. Nikolai war darüber erstaunt und gelangte infolgedessen sogar 
dazu, die Verlobung mit Bolkonski mit einem gewissen Mißtrauen 
anzusehen. Er glaubte nicht daran, daß Nataschas Lebensschicksal 
bereits entschieden sei, und diese Auffassung war bei ihm um so eher 
möglich, da er den Fürsten Andrei nie mit ihr zusammen gesehen hatte. 
Es wollte ihm immer scheinen, als ob bei dieser in Aussicht genommenen 
Heirat etwas nicht seine Richtigkeit hätte.
»Wozu 
denn dieser Aufschub? Und warum ist die Verlobung nicht 
veröffentlicht?« dachte er. Als er einmal mit seiner Mutter über 
Natascha sprach, fand er zu seinem Erstaunen und teilweise auch zu 
seiner Genugtuung, daß die Mutter genau ebenso in der Tiefe ihres 
Herzens sich mit Bezug auf diese Heirat manchmal eines leisen 
Mißtrauens nicht erwehren konnte.
»Da 
schreibt er nun«, sagte sie mit jenem geheimen mißgünstigen Gefühl, das 
eine Mutter stets gegen das künftige Eheglück ihrer Tochter empfindet, 
und zeigte dabei ihrem Sohn einen Brief des Fürsten Andrei, »da 
schreibt er nun, er werde nicht vor dem Dezember kommen. Was kann denn 
das für ein Grund sein, der ihn zurückhält? Wahrscheinlich doch 
Kränklichkeit! Er hat eine sehr schwache Gesundheit. Aber sage so etwas 
nicht zu Natascha. Laß dich dadurch nicht täuschen, daß sie heiter ist; 
das kommt nur daher, daß sie jetzt noch ihre letzte Mädchenzeit 
auskosten möchte; aber ich weiß, wie ihr jedesmal zumute ist, wenn wir 
Briefe von ihm bekommen. Indessen, so Gott will, wird ja alles noch gut 
werden; er ist ein vortrefflicher Mensch.« So schloß die Gräfin 
übrigens jedesmal, wenn sie sich über den Fürsten Andrei aussprach.
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In 
der ersten Zeit nach seiner Ankunft war Nikolai ernst und sogar 
verdrießlich. Ihn quälte die bevorstehende Notwendigkeit, sich mit 
diesen dummen Wirtschaftssachen abzugeben, um derentwillen ihn die 
Mutter hergerufen hatte. Um so schnell wie möglich diese Last vom 
Herzen loszuwerden, begab er sich am dritten Tag nach seiner Ankunft 
mit zornig zusammengezogenen Brauen, ohne auf die Frage, wohin er gehe, 
zu antworten, in das Nebengebäude zum Geschäftsführer Dmitri und 
forderte von ihm »die Abrechnungen über alles«. Was eigentlich mit 
diesen »Abrechnungen über alles« gemeint war, daß wußte Nikolai noch 
weniger als der bestürzte, erschrockene Dmitri. Das Gespräch und 
Dmitris Rechnungslegung dauerten nicht lange. Der Dorfschulze, sein 
Gehilfe und der Gemeindeschreiber, die im Vorzimmer des Nebengebäudes 
warteten, hörten zuerst mit Angst und Schadenfreude, wie die Stimme des 
jungen Grafen, immer stärker anschwellend, wetterte und donnerte, und 
wie Schelt- und Drohworte einander überstürzten. 
»Du 
Räuber! Undankbare Kanaille! Tot schlage ich dich, du Hund! Ich bin 
nicht so wie mein guter Papa ... Bestohlen hast du uns ...« usw.
Und 
dann sahen diese Leute mit nicht geringerer Schadenfreude und Angst, 
wie der junge Graf mit kirschrotem Gesicht und blutunterlaufenen Augen 
den Geschäftsführer Dmitri, den er am Kragen gepackt hatte, aus dem 
Zimmer schleppte, ihm mit dem Fuß und dem Knie zu passender Zeit 
zwischen seinen Schimpfworten mit großer Gewandtheit Stöße gegen die 
Hinterseite versetzte und ihm zuschrie: »Hinaus! Daß du dich hier nie 
wieder blicken läßt, du Schurke!«
Dmitri 
flog kopfüber die sechs Stufen vor der Haustür hinab und lief 
in das Boskett. Dieses Boskett war ein bekannter Zufluchtsort 
für die Verbrecher in Otradnoje. Dmitri selbst versteckte sich oft in 
diesem Boskett, wenn er betrunken aus der Stadt kam, und viele Bewohner 
von Otradnoje, die ihrerseits Anlaß hatten sich vor Dmitri zu 
verstecken, kannten ebenfalls die rettende Macht dieses Bosketts.
Dmitris 
Frau und seine Schwägerinnen steckten mit erschrockenen Gesichtern die 
Köpfe aus der Tür eines anderen Zimmers nach dem Flur hinaus; durch die 
Tür sah man, daß drinnen ein sauberer Samowar siedete und ein hohes 
Bett mit einer aus kleinen Tuchstücken zusammengesetzten Steppdecke 
stand.
Ohne die Frauen zu 
beachten, ging 
der junge Graf ganz außer Atem mit festen Schritten an ihnen vorbei und 
begab sich wieder nach dem herrschaftlichen Haus.
Die 
Gräfin, die durch die Stubenmädchen sogleich erfahren hatte, was im 
Nebengebäude vorgefallen war, fühlte einerseits eine gewisse 
Befriedigung, insofern sie meinte, nun müßten sich ihre 
Vermögensverhältnisse wieder bessern, andrerseits aber beunruhigte sie 
sich darüber, wie ihrem Sohn diese Aufregung bekommen werde. Mehrere 
Male ging sie auf den Zehen an seine Tür und horchte, wie er eine 
Pfeife nach der andern rauchte.
Am 
andern Tag rief der alte Graf seinen Sohn beiseite und sagte zu ihm mit 
schüchternem Lächeln:
»Weißt 
du, liebster Sohn, du hast dich ganz ohne Grund aufgeregt. Dmitri hat 
mir alles auseinandergesetzt.«
»Das 
wußte ich ja«, dachte Nikolai, »daß ich hier in dieser verrückten Welt 
nie für etwas Verständnis haben werde.«
»Du 
bist zornig geworden, weil er die siebenhundert Rubel nicht eingetragen 
hatte. Aber sie sind ja in seinem Buch als Transport angeschrieben, und 
du hast die andere Seite nicht angesehen.«
»Lieber Papa, er ist ein Schurke und 
Dieb, das weiß ich. Und was ich getan habe, das habe ich 
getan. Aber wenn Sie es nicht wollen, 
werde ich ihm nie wieder etwas sagen.«
»Nicht 
doch, liebster Sohn« (der Graf war ebenfalls verlegen; er war sich 
bewußt, daß er das Gut seiner Frau schlecht verwaltet und seinen 
Kindern gegenüber eine Schuld auf sich geladen hatte, und wußte nicht, 
wie er das wieder zurechtbiegen könnte), »nicht doch! Ich bitte dich 
vielmehr, dich der Geschäfte anzunehmen; ich bin ein alter Mann, ich 
...«
»Nein, lieber Papa; 
verzeihen Sie mir, 
wenn ich etwas getan habe, was Ihnen unangenehm ist; ich verstehe von 
diesen Dingen weniger als Sie.«
»Hol 
das 
alles der Teufel: diese Bauern und diese Geldgeschichten und diese 
Transporte auf der Seite«, dachte er. »Mit Paroli und andern 
Kunstausdrücken beim Pharao habe ich früher einmal Bescheid gewußt; 
aber Transport auf der Seite, davon verstehe ich nichts.« Seitdem 
mischte er sich in die Geschäfte nicht mehr ein. Nur einmal rief die 
Gräfin ihren Sohn zu sich auf ihr Zimmer, teilte ihm mit, daß sie einen 
Wechsel von Anna Michailowna über zweitausend Rubel besäße, und fragte 
ihn, wie er damit zu verfahren gedenke; sie überlasse es ganz ihm.
»Das 
will ich Ihnen sofort zeigen«, antwortete Nikolai. »Sie haben gesagt, 
daß es von mir abhängt. Nun, ich kann Anna Michailowna nicht leiden und 
ihren Boris ebensowenig; aber sie waren mit uns befreundet und sind 
arm. Also sehen Sie her: so!« Er zerriß den Wechsel; die alte Gräfin 
aber war über diese Handlungsweise so gerührt, daß sie vor Freude 
schluchzte. Nach Erledigung dieser Angelegenheit kümmerte sich der 
junge Rostow um die Geschäftssachen gar nicht mehr, sondern widmete 
sich mit leidenschaftlichem Interesse dem ihm noch neuen Vergnügen der 
Hetzjagd, die bei dem alten Grafen in großem Maßstab betrieben wurde.
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Der 
Winter rückte schon heran; die Morgenfröste schlugen die vom 
Herbstregen durchweichte Erde in Bande; schon hatte sich die Wintersaat 
verfilzt und hob sich hellgrün ab von den Streifen der braun 
gewordenen, vom Vieh zertretenen Winterstoppel und der hellgelben 
Sommerstoppel und den roten Streifen von Buchweizen. Die einzelnen 
Baumwipfel und die Parzellen von Laubholz, die Ende August noch grüne 
Inseln zwischen den schwarzen Wintersaatfeldern und den Stoppelfeldern 
bildeten, lagen jetzt als goldige und hellrote Inseln mitten unter den 
hellgrünen Feldern mit Wintersaat. Der graue Hase hatte schon zur 
Hälfte neues Haar bekommen; die Fuchsfamilien begannen sich zu 
zerstreuen, und die jungen Wölfe waren größer als Hunde. Es war die 
beste Jagdzeit. Die Hunde des eifrigen jungen Jägers Rostow waren nicht 
nur in guter Form zur Jagd gelangt, sondern zeigten auch schon einen 
solchen Jagdeifer, daß in einer gemeinsamen Beratung der Jäger 
beschlossen wurde, den Hunden noch drei Tage Ruhe zu lassen und am 16. 
September eine Jagd zu veranstalten; und zwar sollte mit einem dichten 
Eichenwald begonnen werden, wo sich eine noch ungestörte Wolfsfamilie 
befand. 
Auf diesem Punkt befanden 
sich die Dinge am 14. September.
Diesen 
ganzen Tag über blieb die Jagdgesellschaft zu Hause; es war ein 
scharfer Frost; aber gegen Abend ließ die Kälte nach, und es fing an zu 
tauen. Als am 15. September der junge Rostow in der Frühe, noch im 
Schlafrock, aus dem Fenster blickte, sah er einen Morgen, wie man sich 
einen schöneren zur Jagd gar nicht denken konnte: es war, als ob der 
Himmel sich in Tau auflöste und bei völliger Windstille sich auf die 
Erde hinabsenkte. Die einzige Bewegung, die in der Luft vorging, war 
das leise Niedersinken der mikroskopisch kleinen Dunst- und 
Nebeltröpfchen. An den kahl 
gewordenen Zweigen der Bäume im Garten hingen durchsichtige Tropfen und 
fielen auf die erst kürzlich abgefallenen Blätter herunter. Die Erde im 
Gemüsegarten hatte einen feuchten, schwarzen Glanz wie Ölsamen und 
verschwamm in geringer Entfernung mit dem trüben, nassen Nebelschleier. 
Nikolai trat vor die Haustür auf die feuchte Freitreppe hinaus, auf 
welche die Stiefel der von draußen Kommenden nicht wenig Schmutz 
zusammengetragen hatten: es roch nach welkem Laub und nach Hunden. Die 
Hündin Milka, schwarzgescheckt, mit breitem Hinterteil und mit großen, 
schwarzen, vorstehenden Augen, stand, als sie ihn erblickte, auf, 
streckte sich mit den Hinterbeinen und legte sich wie ein Hase nieder; 
dann sprang sie plötzlich auf und leckte ihn gerade auf die Nase und 
den Schnurrbart. Ein anderer Windhund kam, sobald er Nikolai sah, von 
einem Steig im Blumengarten mit gebogenem Rücken eilig zur Freitreppe 
gelaufen und rieb sich, die Rute erhebend, an Nikolais Beinen.
»O 
hoi!« erscholl in diesem Augenblick jener mit Buchstaben nicht 
wiederzugebende Jägerruf, der den tiefsten Baß und den höchsten Tenor 
in sich vereinigt, und um die Ecke kam der Hundeaufseher und Oberpikör 
Daniil, ein schon ergrauter Jäger, mit runzligem Gesicht, das Haar nach 
ukrainischer Art gleichmäßig rund geschnitten, die zusammengebogene 
Hetzpeitsche in der Hand und mit jenem Ausdruck von Selbstbewußtsein 
und von Geringschätzung gegen alles übrige in der Welt, wie man ihn nur 
bei Jägern findet. Er nahm seine Tscherkessenmütze vor dem Herrn ab und 
blickte ihn geringschätzig an. Aber der Herr fühlte sich durch diese 
Geringschätzung nicht gekränkt: Nikolai wußte ja, daß dieser Daniil, 
der alles verachtete und sich hoch über allem dünkte, doch sein Knecht 
und sein Jäger war.
»Daniil!« 
sagte schüchtern Nikolai, welcher merkte, daß ihn beim Anblick 
dieses Jagdwetters, dieser Hunde und dieses Jägers schon 
jene unwiderstehliche Jagdlust ergriff, bei der der Mensch alle seine 
früheren Vorsätze vergißt, wie ein Verliebter in Gegenwart seiner 
Geliebten.
»Was 
befehlen Sie, Euer Erlaucht?« fragte Daniil mit seiner Baßstimme, die 
einem Protodiakonus Ehre gemacht hätte, wenn sie nicht von dem vielen 
Schreien beim Hetzen so heiser geworfen wäre, und zwei schwarze, 
glänzende Augen blickten unter der gesenkten Stirn hervor nach dem 
Herrn, der so plötzlich verstummt war. »Na, kannst es wohl nicht mehr 
aushalten?« schienen diese beiden Augen zu sagen.
»Ein 
schöner Tag, was? Wie wär's heute mit einer Hetzjagd, mit einem flotten 
Ritt?« fragte Nikolai den Jäger und kraulte dabei Milka hinter den 
Ohren.
Daniil antwortete 
nicht und zwinkerte mit den Augen.
»Ich 
habe bei Tagesanbruch Uwarka ausgeschickt, um sie zu verhören«, sagte 
er nach einem Stillschweigen, das wohl eine Minute gedauert hatte. »Er 
sagte, sie hätte nach der Remise von Otradnoje gewechselt; da hätten 
sie geheult.« Das bedeutete: die Wölfin, die sie beide im Sinn hatten, 
sei mit ihren Jungen in einen kleinen, rings von Feldern umgebenen Wald 
bei Otradnoje, zwei Werst von dem Gutshaus entfernt, gelaufen.
»Ich meine, da müßten wir 
hinreiten!« sagte Nikolai. »Komm doch mal mit Uwarka zu mir.«
»Wie Sie befehlen.«
»Warte also noch mit der Fütterung 
der 
Hunde.«
»Sehr wohl.«
Nach 
fünf Minuten standen Daniil und Uwarka in Nikolais großem Zimmer. 
Obgleich Daniil nicht von großer Statur war, hatte man doch, wenn man 
ihn im Zimmer sah, den Eindruck, als sähe man ein Pferd oder einen 
Bären auf dem gedielten Fußboden zwischen den Möbeln und 
sonstigen menschlichen 
Einrichtungsgegenständen. Auch Daniil selbst hatte diese Empfindung und 
blieb wie gewöhnlich dicht an der Tür stehen; auch gab er sich Mühe, 
möglichst leise zu sprechen und sich nicht zu bewegen, um in den 
Zimmern der Herrschaft nichts zu zerbrechen; und ferner suchte er alles 
das, was er zu sagen hatte, möglichst schnell von sich zu geben, damit 
er nur ja bald wieder ins Freie käme und nicht mehr die Zimmerdecke, 
sondern den Himmel über sich hätte.
Nachdem 
Nikolai sich nach allem erkundigt und dem Oberpikör die Erklärung 
entlockt hatte, daß von seiten der Hunde nichts im Weg stehe (Daniil 
hatte selbst Lust zu reiten), befahl er zu satteln. Aber als Daniil 
gerade hinausgehen wollte, kam schnellen Schrittes Natascha ins Zimmer, 
noch nicht frisiert und noch nicht angezogen, in ein großes, der 
Kinderfrau gehöriges Umschlagetuch eingehüllt. Mit ihr zusammen kam 
auch Petja hereingelaufen.
»Du 
reitest auf 
die Jagd?« fragte Natascha. »Das habe ich doch gewußt! Sonja sagte, ihr 
würdet nicht reiten. Aber ich wußte, daß heute ein so schöner Tag ist, 
daß man ihn nicht unbenutzt lassen kann.«
»Ja, 
wir reiten«, antwortete Nikolai widerwillig, der heute, wo er eine 
ernste Jagd zu veranstalten beabsichtigte, keine Lust hatte, Natascha 
und Petja mitzunehmen. »Wir reiten, aber nur auf Wolfsjagd; das würde 
dir langweilig sein.«
»Du 
weißt doch, daß 
das für mich das größte Vergnügen ist«, erwiderte Natascha. »Das ist 
schlecht von dir. Er selbst will reiten und läßt satteln, und uns sagt 
er nichts davon.«
»Für 
einen echten Russen gibt es keine Hindernisse!« rief Petja. »Wir reiten 
mit.«
»Aber du darfst ja 
gar nicht«, sagte Nikolai, zu Natascha gewendet. »Mama hat gesagt, du 
solltest es nicht tun.«
»Ich 
reite doch mit; unter allen Umständen reite ich mit«, sagte 
Natascha in entschiedenem Ton. »Daniil«, wandte sie sich an den 
Oberpikör, »laß Pferde für uns satteln und sage zu Michail, er soll mit 
meiner Koppel reiten.«
Daniil 
fühlte sich sowieso schon im Zimmer unbehaglich und bedrückt; aber nun 
gar mit dem gnädigen Fräulein zu tun zu haben, das schien ihm geradezu 
ein Ding der Unmöglichkeit. Er schlug die Augen nieder und hatte es, 
wie wenn ihn die Sache nichts anginge, eilig hinauszukommen, wobei er 
sich sehr in acht nahm, dem gnädigen Fräulein nicht etwa unversehens 
irgendwie Schaden zu tun.
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Der alte 
Graf, der von jeher eine große Jagd unterhalten, jetzt aber 
dieses ganze Ressort der Leitung seines Sohnes unterstellt hatte, war 
an diesem Tag, dem 15. September, infolge des schönen Wetters in sehr 
vergnügter Stimmung und machte sich ebenfalls fertig, um mitzureiten. 
Nach 
einer Stunde stand die ganze Jagdgesellschaft vor der Haustür bereit. 
Nikolai ging mit ernster, strenger Miene, die besagte, daß er jetzt 
keine Zeit habe, sich mit Kindereien abzugeben, an Natascha und Petja 
vorüber, die ihm etwas sagen wollten. Er revidierte alle Teile der 
Jagdexpedition, schickte mehrere Koppeln und Jäger voraus, die einen 
Bogen um die Waldremise beschreiben sollten, setzte sich auf seinen 
Fuchs Donez, pfiff die Hunde seiner Koppel heran und ritt über die 
Dreschtenne auf das Feld, das nach der Waldremise zu lag. Das Pferd des 
alten Grafen, ein fuchsfarbener Wallach mit weißlicher Mähne und 
weißlichem Schwanz, namens Wiflanka, wurde von dem gräflichen Leibjäger 
dorthin geführt; der alte Graf selbst sollte in einem leichten 
Jagdwagen bis zu dem ihm angewiesenen Stand fahren.
Die 
Zahl der Hetzhunde, die ausgeführt wurden, betrug vierundfünfzig, unter 
sechs berittenen Pikören und Hundewärtern. An der Jagd nahmen außer der 
Herrschaft noch acht Jäger teil, welche mehr als vierzig Windhunde mit 
sich hatten, so daß einschließlich der Koppeln der Herrschaft etwa 
hundertdreißig Hunde und zwanzig Berittene aufs Feld hinauszogen.
Jeder 
Hund kannte seinen Herrn und seinen Namen. Jeder Jäger kannte das 
Jagdhandwerk, seinen Platz und seine Aufgabe. Sowie sie aus dem Gehöft 
herausgekommen waren, zogen alle ohne Lärm und Gespräch ruhig und 
gleichmäßig in breitem Schwarm auf dem Weg und über das Feld in 
Richtung nach dem Wald dahin.
Wie 
auf einem 
weichen Teppich schritten die Pferde über das Feld; mitunter, wenn sie 
Wege kreuzten, platschten sie durch Pfützen. Der Nebel senkte sich 
immer noch unmerklich und gleichmäßig vom Himmel auf die Erde herab. 
Die Luft war windstill, warm und lautlos. Nur ab und zu hörte man bald 
den Pfiff eines Jägers, bald das Schnauben eines Pferdes, bald einen 
Schlag mit der Hetzpeitsche und das Winseln eines Hundes, der nicht an 
seinem richtigen Platz gelaufen war.
Nachdem 
sie etwa eine Werst weit geritten waren, tauchten, dem Rostowschen 
Jagdzug entgegenkommend, aus dem Nebel fünf Reiter mit Hunden auf. 
Voran ritt ein frischer, hübscher alter Mann mit großem, grauem 
Schnurrbart.
»Guten Tag, 
Onkelchen!« sagte Nikolai, als der Alte ihm näher gekommen war.
»Klar 
und selbstverständlich! Das hatte ich mir doch gedacht«, begann der 
Onkel (er war ein entfernter Verwandter und nicht gerade wohlhabender 
Nachbar der Familie Rostow), »das hatte ich mir doch gedacht, 
daß du es bei dem Wetter nicht zu Hause aushalten 
würdest; sehr recht von dir, daß du reitest. Klar und 
selbstverständlich!« (Dies war eine Lieblingsredensart des Onkels.) 
»Mach dich nur sofort an die Remise; denn mein Gritschik hat mir 
gemeldet, daß die Ilagins mit Jägern und Hunden in Korniki sind. Die 
werden dir, klar und selbstverständlich, die Wolfsfamilie vor der Nase 
wegnehmen.«
»Ich bin eben 
auf dem Weg dahin. Aber wie ist's? Wollen wir unsere Meuten 
zusammentun?« fragte Nikolai.
Die 
Hetzhunde wurden zu einer Meute vereinigt, und der Onkel und Nikolai 
ritten nun nebeneinander. Natascha, in Tücher eingehüllt, aus denen ihr 
lustiges Gesicht mit den glänzenden Augen herausschaute, kam zu ihnen 
herangaloppiert, gefolgt von ihren unzertrennlichen Begleitern, ihrem 
Bruder Petja und dem Jäger und Reitknecht Michail, der ihr heute 
sozusagen als Kinderfrau beigegeben war. Petja lachte über irgend etwas 
und schlug und riß sein Pferd. Natascha saß geschickt und voll 
Selbstvertrauen auf ihrem Rappen Arabtschik und parierte das Tier mit 
sicherer Hand, ohne jede Anstrengung.
Der 
Onkel blickte mißbilligend auf Petja und Natascha. Er liebte es nicht, 
eine so ernste Sache wie die Jagd mit Possen zu verquicken.
»Guten Tag, Onkelchen! Wir reiten 
auch 
mit!« rief Petja.
»Guten 
Tag, guten Tag! Aber tretet nur nicht die Hunde«, erwiderte der Onkel 
in strengem Ton.
»Nikolai, 
was ist doch mein Trunila für ein reizendes Wesen! Er hat mich 
wiedererkannt«, sagte Natascha mit Bezug auf ihren Lieblingshund.
»Erstens 
ist Trunila kein Wesen, sondern ein Jagdrüde«, dachte Nikolai und warf 
seiner Schwester einen strengen Blick zu, um ihr den Abstand fühlbar zu 
machen, der sie beide in diesem Augenblick naturgemäß 
voneinander trennte. Natascha verstand den Sinn 
dieses Blickes.
»Glauben 
Sie nur nicht, Onkelchen«, sagte sie, »daß wir jemandem in die Quere 
kommen werden. Wir werden uns auf unsern Platz stellen und uns nicht 
rühren.«
»Das ist recht 
von Ihnen, liebe 
Komtesse«, erwiderte der Onkel. »Nehmen Sie sich nur in acht, daß Sie 
nicht vom Pferd fallen«, fügte er hinzu. »Denn, klar und 
selbstverständlich, festgebunden ist man nicht darauf.«
Nun 
wurde die Waldremise in einer Entfernung von dreihundert bis 
vierhundert Schritten sichtbar, und die Piköre näherten sich ihr. 
Nachdem Rostow mit dem Onkel endgültig darüber Beschluß gefaßt hatte, 
von wo die Hetzhunde losgelassen werden sollten, wies er seiner 
Schwester Natascha einen Platz an, wo in keiner Weise zu erwarten war, 
daß etwas vorbeilaufen werde, und schickte sich dann an, im Bogen 
oberhalb einer Schlucht herumzureiten.
»Nun, 
lieber Neffe, du wirst es mit einem starken Wolf zu tun haben«, sagte 
der Onkel. »Paß nur auf, daß du ihn nicht durchkommen läßt.«
»Wir 
wollen unser möglichstes tun«, antwortete Rostow. »Karai, füit!« rief 
er, und dieser Anruf war eine Art von Antwort auf die Worte des Onkels. 
Karai war ein alter, häßlicher Hund mit zottiger Schnauze, von dem aber 
bekannt war, daß er es allein mit einem starken Wolf aufnahm. Alle 
nahmen ihre Plätze ein.
Der 
alte Graf, der 
den brennenden Jagdeifer seines Sohnes kannte, hatte sich beeilt, um 
nicht zu spät zu kommen, und wirklich waren die Piköre noch nicht an 
Ort und Stelle gelangt, als Ilja Andrejewitsch, vergnügt, mit gerötetem 
Gesicht und zitternden Wangen, auf seinem von zwei Rappen 
gezogenen Jagdwagen über die Wintersaat zu dem ihm 
angewiesenen Platz 
herbeigefahren kam; nachdem er seinen Pelz zurechtgeschoben und seine 
Jagdausrüstung angelegt hatte, stieg er auf seinen glatten, 
wohlgenährten, frommen, braven Wiflanka, der auch schon, wie er selbst, 
grau geworden war. Wagen und Pferde wurden beiseite geschickt. Graf 
Ilja Andrejewitsch, der zwar kein passionierter Jäger war, aber doch 
die Jagdgebräuche genau kannte, ritt in den Saum des Buschwerks hinein, 
wo er seinen Stand hatte, brachte die Zügel in Ordnung, setzte sich auf 
dem Sattel zurecht, und als er sich nun bewußt war, fix und fertig zu 
sein, blickte er lächelnd um sich.
Neben 
ihm hielt sein Kammerdiener und Leibjäger Semjon Tschekmar, ein 
altbewährter, aber jetzt unbehilflich gewordener Reiter. Tschekmar 
hielt drei Wolfshunde an der Koppel, grimmige Tiere, die aber 
gleichermaßen wie der Gutsherr und dessen Pferd fett geworden waren. 
Zwei andere, verständige, alte Hunde hatten sich ohne Koppel hingelegt. 
Etwa hundert Schritte weiter hielt im Saum des Gehölzes ein anderer 
Leibjäger des Grafen, Mitka, ein tollkühner Reiter und 
leidenschaftlicher Jäger. Der Graf leerte nach alter Gewohnheit vor der 
Jagd einen silbernen Becher voll Jagdlikör, aß einen Bissen hinterher 
und trank dann eine halbe Flasche von seinem Lieblingsbordeaux.
Ilja 
Andrejewitsch war von der Fahrt und vom Wein etwas rot geworden, und 
seine von Feuchtigkeit überzogenen Augen hatten einen besonderen Glanz 
angenommen; wie er so, in seinen Pelz eingewickelt, im Sattel saß, sah 
er aus wie ein Kind, das man zum Spaziergang zurechtgemacht hat.
Sobald 
der hagere, hohlwangige Tschekmar seine eigene Jagdausrüstung in 
Ordnung gebracht hatte, blickte er zu seinem Herrn hin, mit dem er nun 
schon dreißig Jahre lang wie ein Herz und eine Seele gelebt 
hatte, und da er dessen vergnügte Stimmung 
wahrnahm, so erwartete er ein angenehmes Gespräch.
Noch 
eine dritte Person kam vorsichtig (augenscheinlich hatte ihr dies schon 
jemand eingeschärft) um eine Waldecke herangeritten und hielt hinter 
dem Grafen an. Es war dies ein alter Mann mit grauem Bart, in einem 
Frauenmantel und mit einer hohen Zipfelmütze, ein Narr, der mit einem 
Frauennamen Nastasja Iwanowna genannt wurde.
»Nun, 
Nastasja Iwanowna«, flüsterte ihm der Graf, mit den Augen zwinkernd, 
zu, »scheuche du nur durch das Stampfen deines Pferdes den Wolf zurück; 
dann wird es dir Daniil gehörig geben.«
»Ich bin selbst ... ein Mann, der 
sich zu 
wehren weiß ...«, erwiderte Nastasja Iwanowna.
»Pssst!« zischte der Graf und wandte 
sich 
dann zu Semjon.
»Hast du 
Natalja Iljinitschna gesehen?« fragte er ihn. »Wo ist sie?«
»Die 
Komtesse ist mit Peter Iljitsch auf der Seite nach der 
Scharowaja-Steppe zu«, antwortete Semjon lächelnd. »Eine Dame, und hat 
so großen Jagdeifer!«
»Wunderst 
du dich nicht auch, wie sie reitet, Semjon? He?« fragte der Graf. »Das 
würde einem Mann Ehre machen.«
»Gewiß 
wundere ich mich! So kühn und gewandt!«
»Und wo ist Nikolai? Wohl auf dem 
Ljadowski-Hügel, wie?« fragte der Graf weiter, immer im Flüsterton.
»Jawohl. 
Der junge Herr weiß schon, wo er sich hinstellen muß. Und reiten kann 
er so fein, daß Daniil und ich uns manchmal gar nicht genug wundern 
können«, sagte Semjon, der recht gut wußte, wie man dem Herrn etwas 
Angenehmes sagen konnte.
»Er 
reitet gut, was? Und wie er sich zu Pferde ausnimmt, nicht wahr?«
»Reinweg 
ein Bild zum Malen! Neulich wurde ein Fuchs aus der 
Sawarsinskaja-Steppe losgelassen, und der junge Herr holte ihn aus ganz 
weiter Entfernung ein; staunenswert! Das Pferd ist tausend Rubel wert, 
und der Reiter ist über alles Lob erhaben. Ja, so einen schneidigen 
jungen Mann, den kann man lange suchen!«
»Lange 
suchen ...«, wiederholte der Graf, der es offenbar bedauerte, daß 
Semjons Lobeserhebungen so schnell zu Ende waren. »Lange suchen«, sagte 
er, schlug die Schöße seines Pelzes auseinander und holte die 
Tabaksdose heraus.
»Neulich, 
als der junge 
Herr in seiner vollen militärischen Gala aus der Messe kam, da sagte 
Michail Sidorowitsch ...« Aber Semjon sprach seinen Satz nicht zu Ende; 
denn man hörte deutlich durch die stille Luft das heulende Gebell von 
nicht mehr als zwei oder drei jagenden Hunden. Er neigte den Kopf, 
horchte und machte schweigend dem Herrn ein warnendes Zeichen. »Sie 
sind auf das Lager gestoßen ...«, flüsterte er, »gerade nach dem 
Ljadowski-Hügel treiben sie ihn hin.«
Der 
Graf, welcher ganz vergessen hatte, das Lächeln wieder von seinem 
Gesicht verschwinden zu lassen, blickte gerade vor sich hin eine 
Schneise entlang in die Ferne und hielt die Tabaksdose, ohne zu 
schnupfen, in der Hand. Gleich nach dem Gebell der Hunde ertönte von 
Daniils tiefklingendem Jagdhorn das Signal: »Wolf gefunden!« Die ganze 
Meute vereinigte sich mit den drei ersten Hunden, und man konnte hören, 
wie die Hetzhunde in jener besonderen Art hell aufheulten, die als 
Zeichen dafür dient, daß sie hinter einem Wolf her sind. Die Piköre 
hetzten nicht mehr mit Geschrei und Peitschenknallen, sondern sie 
schrien »Uljulju!«, und aus allen Stimmen klang die Stimme Daniils 
hervor, bald in tiefem Baß, bald in gellend hohen Tönen. Diese 
Stimme schien den ganzen 
Wald anzufüllen, über seine Ränder hinauszudringen und noch fernhin 
über die Felder zu erklingen.
Nachdem 
der Graf und sein Leibjäger ein paar Sekunden lang schweigend gelauscht 
hatten, kamen sie beide zu der Überzeugung, daß die Hunde sich in zwei 
Meuten geteilt hatten: die eine, größere, welche mit besonderer 
Heftigkeit heulte, begann sich zu entfernen; die andere lief im Wald in 
einiger Entfernung an dem Standort des Grafen vorbei, und bei diesem 
Teil der Meute war Daniils Uljulju zu hören. Die Töne beider Jagden 
flossen dann zusammen und verschmolzen miteinander; aber beide 
entfernten sich.
Semjon 
seufzte und bückte 
sich, um einen Koppelriemen in Ordnung zu bringen, in den sich ein 
junger Hund verwickelt hatte; der Graf seufzte ebenfalls, und da er die 
Tabaksdose in seiner Hand bemerkte, öffnete er sie und nahm eine Prise. 
»Zurück!« schrie in diesem Augenblick Semjon einen Hund an, der über 
den Waldrand hinaustrat. Der Graf schrak zusammen und ließ die Dose 
fallen. Nastasja Iwanowna stieg vom Pferd und hob sie auf. Der Graf und 
Semjon sahen ihm dabei zu.
Plötzlich, 
wie 
das häufig vorkommt, näherte sich der Lärm der Jagd in überraschender 
Weise wieder dermaßen, als ob jeden Augenblick die bellenden 
Hundemäuler und der Uljulju schreiende Daniil unmittelbar vor ihnen 
auftauchen würden.
Der 
Graf schaute um sich 
und erblickte rechts von sich Mitka, der ihn mit hervorquellenden Augen 
ansah und, die Mütze abnehmend, mit der Hand vor sich hin, nach der 
andern Seite zu, zeigte.
»Aufpassen!« 
schrie er in einem Ton, dem man es anmerkte, daß dieses Wort schon 
lange qualvoll gesucht hatte aus seinem Mund herauszukommen; dann ließ 
er die Hunde los und sprengte im Galopp auf den Grafen zu.
Der Graf und Semjon ritten 
schleunigst 
aus dem Waldsaum heraus und 
erblickten links von sich einen Wolf, der in weich schaukelnden, 
ruhigen Sätzen nach einer weiter links von ihnen gelegenen Stelle eben 
des Waldsaumes hinsprang, an dem sie hielten. Die Hunde heulten wütend 
auf, rissen sich von der Koppel los und stürmten an den Beinen der 
Pferde vorbei auf den Wolf los.
Der 
Wolf hemmte seinen Lauf einen Augenblick, wendete ungeschickt wie 
jemand, der an Halsbräune leidet, seinen breitstirnigen Kopf den Hunden 
zu, machte dann in derselben weich schaukelnden Art noch ein paar Sätze 
und verschwand, den Schweif hin und her schlenkernd, im Waldrand. In 
demselben Augenblick brach aus dem gegenüberliegenden Waldrand mit 
einem Geheul, das wie Weinen klang, anscheinend ratlos erst ein, dann 
ein zweiter, ein dritter Hund heraus, und nun rannte die ganze Meute 
über das Feld nach eben der Stelle hin, wo der Wolf in den Wald 
hineingelaufen war. Hinter den Hunden teilten sich die 
Haselnußsträucher, und es erschien Daniils Brauner, der von Schweiß 
ganz schwarz geworden war. Auf seinem langen Rücken saß zu einem 
Klumpen zusammengeballt, ganz nach vorn gebeugt, Daniil, ohne Mütze, 
mit rotem, schweißbedecktem Gesicht unter den grauen, zerzausten Haaren.
»Uljuljulju, uljulju!« schrie er. 
Als er den Grafen erblickte, schossen seine Augen Blitze.
»Schande!« 
schrie er und drohte mit der aufgehobenen Peitsche nach dem Grafen hin. 
»Haben den Wolf durchgelassen! Das sind mal Jäger!« Und wie wenn er den 
verlegenen, erschrockenen Grafen keines weiteren Wortes würdigte, 
schlug er mit all dem Ingrimm, der eigentlich dem Grafen galt, auf die 
feuchten Weichen seines braunen Wallachs los und sprengte den Hunden 
nach. Der Graf stand wie ein bestrafter Schüler da, blickte sich 
um und suchte durch ein Lächeln bei Semjon Mitleid mit seiner 
Lage zu 
erwecken. Aber Semjon war nicht mehr da: er sprengte im Bogen durch die 
Büsche und suchte den Wolf von dem dichteren Teil des Waldes 
abzuschneiden. Dasselbe versuchten von zwei Seiten her auch die Piköre. 
Aber der Wolf nahm seinen Weg durch die Büsche, ohne daß ihn ein Jäger 
hätte aufhalten können.
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Unterdessen 
hielt Nikolai Rostow an seinem Platz und wartete auf 
einen Wolf. An dem Näherkommen oder Zurückweichen des Jagdlärms, an dem 
Ton des Gebells der ihm bekannten Hunde, sowie daran, daß die Stimmen 
der Piköre lauter oder schwächer klangen, erkannte er, was in der 
Waldremise vorging. Er wußte, daß sich in dieser Waldremise junge und 
alte Wölfe befanden; er wußte, daß die Hunde sich in zwei Meuten 
geteilt hatten, daß sie irgendwo hinter einem Wolf her waren, und daß 
sich irgend etwas Unerwünschtes zugetragen hatte. Jeden Augenblick 
erwartete er, daß der Wolf nach seiner Seite kommen werde. Er überlegte 
sich tausend verschiedene Möglichkeiten, wie und von welcher Seite der 
Wolf werde angelaufen kommen, und wie er ihn dann hetzen werde. In 
seiner Seele wechselte Hoffnung mit Verzweiflung ab. Ab und zu wandte 
er sich an Gott mit der Bitte, doch den Wolf nach seiner Seite 
herauskommen zu lassen. Er betete in der leidenschaftlichen, aber 
verschämten Art, in welcher Menschen in Augenblicken einer starken, 
aber aus nichtiger Ursache hervorgegangenen Erregung zu beten pflegen. 
»Nun, was kostet es dich«, sagte er zu Gott, »mir diese Liebe zu tun! 
Ich weiß, daß du groß bist, und daß es Sünde ist, dich um so etwas zu 
bitten; aber doch bitte ich dich inständig: gib, daß ein alter Wolf 
nach meiner Seite herauskommt, und daß Karai vor den Augen des 
Onkels, der von seinem Stand aus immer hierherblickt, das 
Tier an der Kehle packt und totbeißt.« Tausendmal in dieser halben 
Stunde ließ Rostow mit hartnäckiger Ausdauer seinen gespannten, 
unruhigen Blick über den Waldsaum mit den zwei dünnbelaubten, das 
Espengebüsch überragenden Eichen hingleiten und über die Schlucht mit 
dem ausgewaschenen Rand und über die Mütze des Onkels, von dem hinter 
einem Strauch rechts nur ganz wenig zu sehen war. 
»Nein«, 
dachte Rostow, »dieses Glück wird mir nicht zuteil werden, und es wäre 
doch für Gott eine Kleinigkeit! Aber es wird mir nicht zuteil werden! 
Immer habe ich Unglück, beim Kartenspiel und im Krieg und in allem.« 
Austerlitz und Dolochow tauchten mit großer Deutlichkeit, aber schnell 
einander ablösend, vor seinem geistigen Blick auf. »Nur einmal in 
meinem Leben möchte ich einen alten Wolf tothetzen; weiter habe ich 
keinen Wunsch!« dachte er und strengte Gesicht und Gehör an, indem er 
nach links und wieder nach rechts blickte und auf die geringsten 
Veränderungen des Jagdlärmes lauschte.
Wieder 
einmal blickte er nach rechts und sah, daß über das freie Feld etwas 
auf ihn zu gelaufen kam. »Nein, es ist wohl nicht möglich!« dachte 
Rostow schwer aufatmend, wie man aufzuatmen pflegt, wenn etwas längst 
Erwartetes Wirklichkeit wird. Das größte Glück war gekommen, und in so 
schlichter Art, ohne Lärm und Glanz und Vorboten. Rostow traute seinen 
Augen nicht, und dieser Zweifel dauerte länger als eine Sekunde. Der 
Wolf setzte seinen Lauf fort und sprang schwerfällig über einen 
Wasserriß, der in seinem Weg lag. Es war ein altes Tier mit grauem 
Rücken und vollgefressenem, rötlichem Bauch. Der Wolf lief ohne 
übermäßige Eile, da er offenbar meinte, es sähe ihn niemand. Rostow sah 
sich, den Atem anhaltend, nach den Hunden um. Sie lagen und standen da, 
ohne den Wolf zu sehen und ohne irgend etwas zu wittern. Der 
alte Karai hatte den Kopf 
zurückgedreht, fletschte, ärgerlich einen Floh suchend, die gelben 
Zähne und schnappte mit ihnen knackend an den Hinterschenkeln herum.
»Uljuljulju!« 
flüsterte Rostow mit breitgezogenen Lippen. Die Hunde sprangen, mit den 
Eisen klirrend, auf und spitzten die Ohren. Karai fuhr schnell noch ein 
paarmal mit den Zähnen durch das Haar am Hinterschenkel und stand dann 
gleichfalls auf, spitzte die Ohren und bewegte leise die Rute hin und 
her, an welcher verfilzte Haarbüschel hingen.
»Loslassen 
oder nicht loslassen?« sagte Nikolai zu sich selbst in dem Augenblick, 
als der sich ihm nähernde Wolf nach allen Seiten ziemlich weit vom Wald 
entfernt war. Plötzlich änderte sich die ganze Physiognomie des Wolfes: 
er schrak zusammen, da er die Augen eines Menschen, die er 
wahrscheinlich noch nie vorher erblickt hatte, auf sich gerichtet sah, 
und blieb, den Kopf ein wenig nach dem Jäger hinwendend, stehen. 
»Vorwärts oder rückwärts? Ach was, es ist ganz gleich, vorwärts!« 
schien er zu sich selbst zu sagen und setzte, ohne sich weiter 
umzusehen, mit weichen, mäßig schnellen und mäßig großen, aber 
entschlossenen Sprüngen seinen Lauf fort.
»Uljulju!« 
schrie Nikolai mit fremdartig klingender Stimme, und sein braves Pferd 
rannte aus eigenem Antrieb Hals über Kopf bergab, die vom Wasser 
gerissenen Vertiefungen überspringend, quer zu der Richtung des Wolfes; 
und noch schneller, das Pferd überholend, stürmten die Hunde dahin. 
Nikolai hörte seinen eigenen Schrei nicht, fühlte nicht, daß er 
dahingaloppierte, sah weder die Hunde noch das Terrain, auf dem er 
ritt; er sah nur den Wolf, der, sein Tempo beschleunigend, ohne die 
Richtung zu verändern, in einer Bodenrinne lief. Der erste Hund, der 
sich in der Nähe des Wolfes zeigte, war die schwarzgescheckte 
Milka mit dem breiten Hinterteil; der Zwischenraum zwischen 
ihr und dem 
Verfolgten wurde immer geringer. Näher, immer näher kam sie heran ... 
jetzt war sie schon dicht bei ihm. Aber der Wolf schielte nur ein wenig 
nach ihr hin, und statt zuzupacken, wie sie es sonst immer tat, hob 
Milka auf einmal den Schwanz in die Höhe und stemmte sich auf die 
Vorderbeine.
»Uljuljuljulju!« 
schrie Nikolai.
Der 
fuchsrote Ljubim sprang hinter Milka hervor, stürzte sich eifrig auf 
den Wolf und packte ihn an einer Lende, sprang aber im gleichen 
Augenblick erschrocken nach der andern Seite hinüber. Der Wolf hatte 
sich hingesetzt und mit den Zähnen geklappt; nun erhob er sich wieder 
und lief weiter, von allen Hunden in einer Entfernung von einem Schritt 
verfolgt, ohne daß sie gewagt hätten, ihm näherzukommen.
»Er entkommt! Nein, das ist doch 
nicht 
möglich!« dachte Nikolai, der mit heiserer Stimme fortfuhr zu schreien.
»Karai! 
Uljulju ...!« schrie er und suchte mit den Augen den alten Hund, der 
jetzt seine einzige Hoffnung bildete. Karai streckte sich aus allen 
Kräften, soviel er bei seinem Alter nur konnte, und lief, immer nach 
dem Wolf hinblickend, schwerfällig seitwärts, um ihm den Weg 
abzuschneiden. Aber wenn man die Schnelligkeit des Wolfes und die 
Langsamkeit des Hundes zusammenhielt, so war klar, daß Karais Rechnung 
nicht stimmte. Nikolai erblickte schon ziemlich nahe vor sich diejenige 
Partie des Waldes, in der der Wolf aller Wahrscheinlichkeit nach 
Rettung fand, wenn er sie erreichte. Da tauchten plötzlich Hunde und 
ein Jäger auf, der dem Wolf beinahe gerade entgegen galoppierte. Nun 
war noch Hoffnung vorhanden. Ein Hund, den Nikolai nicht kannte, ein 
dunkelgewellter, langgestreckter, junger Rüde von einer fremden Koppel, 
stürmte hitzig von vorn gegen den Wolf an und hätte ihn beinahe 
umgerannt. Aber mit einer Schnelligkeit, die man ihm nicht 
zugetraut hätte, hob sich der Wolf in die Höhe, stürzte 
sich auf seinen Gegner, schnappte mit den Zähnen zu, und blutend, mit 
klaffender Flanke, schlug der Hund laut aufwinselnd mit dem Kopf auf 
die Erde.
»Karai, lieber, 
guter, alter Karai!« bat Nikolai fast weinend.
Der 
alte Hund mit den verfilzten Haarklümpchen am Schwanz und an den 
Schenkeln war, dank dem entstandenen Aufenthalt, bei seinem Versuch dem 
Wolf den Weg abzuschneiden, diesem schon auf fünf Schritte nahe 
gekommen. Wie wenn er die Gefahr spürte, schielte der Wolf nach Karai 
hin, zog den Schwanz noch mehr zwischen die Beine und steigerte die 
Geschwindigkeit seines Laufes. Aber nun befand sich Karai (Nikolai 
hatte nur gesehen, daß irgend etwas mit dem Hund vorging) plötzlich auf 
dem Wolf und rollte mit ihm zusammen über Hals und Kopf in eine vom 
Wasser ausgewaschene Vertiefung, die sie vor sich hatten.
Der 
Augenblick, als Nikolai in der Vertiefung die auf dem Wolf sich 
herumwälzenden Hunde erblickte und zwischen ihnen das graue Fell des 
Wolfes und sein ausgestrecktes eines Hinterbein und seinen Kopf mit dem 
angstvollen Ausdruck, den angedrückten Ohren und dem nach Luft 
schnappenden Maul (Karai hielt ihn an der Kehle gepackt), der 
Augenblick, als Nikolai das sah, war der glücklichste seines Lebens. Er 
faßte schon nach dem Sattelbogen, um abzusteigen und dem Wolf den 
Fangstoß zu geben, als sich auf einmal aus diesem Knäuel von Hunden der 
Kopf des Wolfes nach oben hindurcharbeitete und dann die Vorderbeine 
auf den Rand der Vertiefung traten. Der Wolf schnappte mit den Zähnen 
um sich (Karai hielt ihn nicht mehr an der Kehle), sprang mit den 
Hinterbeinen aus dem Loch heraus und lief, der Hunde wieder ledig 
geworden, mit eingeklemmtem Schwanz weiter. Karai kroch mit gesträubtem 
Haar, wahrscheinlich verwundet oder gequetscht, mühsam aus der 
Vertiefung heraus.
»Mein 
Gott! Womit habe ich das verdient?« 
rief Nikolai in heller Verzweiflung.
Der 
Jäger des Onkels kam von der andern Seite herangesprengt, um dem Wolf 
den Weg abzuschneiden, und seine Hunde brachten das Tier wieder zum 
Stehen, das nun von neuem umringt wurde.
Nikolai, 
sein Leibjäger, der Onkel und der Jäger des Onkels umschwärmten den 
Wolf, schrien Uljulju und schickten sich jedesmal an abzusteigen, 
sobald der Wolf sich auf die Hinterbeine niedersetzte, ritten aber 
jedesmal weiter, wenn der Wolf die Hunde abschüttelte und nach dem 
Dickicht zulief, wo er sich Rettung erhoffte.
Gleich 
zu Anfang dieser Hetze war Daniil, als er das Uljulju-Geschrei hörte, 
eilig aus dem Wald bis an den Rand geritten. Er hatte gesehen, wie 
Karai den Wolf packte, und sein Pferd angehalten, in der Meinung, daß 
die Sache nun beendet sei. Aber als die Jäger nicht abstiegen, der Wolf 
die Hunde immer wieder abschüttelte und weiterflüchtete, da setzte 
Daniil seinen Braunen wieder in Bewegung, nicht in der Richtung nach 
dem Wolf zu, sondern geradewegs nach dem Dickicht hin, um, in derselben 
Weise wie vorher Karai, dem Wolf den Weg abzuschneiden. Infolge dieses 
Manövers gelangte er zu dem Wolf in dem Augenblick, als die Hunde des 
Onkels den Wolf wieder einmal anhielten.
Daniil 
kam schweigend, den bloßen Dolch in der Linken haltend, herangesprengt 
und schlug mit der Hetzpeitsche wie mit einem Dreschflegel auf die 
eingefallenen Flanken seines Braunen los.
Nikolai hatte ihn nicht eher gesehen 
und 
gehört, als bis der Braune dicht neben ihm schweratmend 
vorbeikeuchte; darauf hörte er das 
Geräusch von dem Fall eines Körpers und sah, daß Daniil bereits mitten 
unter den Hunden auf dem Hinterteil des Wolfes lag und sich bemühte, 
ihn an den Ohren zu packen. Allen Beteiligten, den Hunden, den Jägern 
und dem Wolf, war klar, daß jetzt die Sache zu Ende ging. Der Wolf 
versuchte, angstvoll die Ohren an den Kopf drückend, sich zu erheben; 
aber die Hunde hingen von allen Seiten an ihm fest. Daniil richtete 
sich ein wenig auf und ließ sich dann mit seinem ganzen Gewicht, wie 
wenn er sich zur Ruhe legen wollte, wieder auf den Wolf niederfallen, 
wobei er ihn an den Ohren faßte. Nikolai wollte dem Wolf den Fangstoß 
geben; aber Daniil flüsterte ihm zu: »Nicht doch! Wir wollen ihn 
knebeln!«, und seine Stellung ändernd, trat er mit dem Fuß auf den Hals 
des Wolfes. Dem Wolf wurde ein Stock in den Rachen geschoben und mit 
einem Koppelriemen nach Art eines Zaumes festgebunden; dann wurden ihm 
auch die Füße zusammengebunden, und Daniil drehte den Wolf ein paarmal 
von einer Seite auf die andere.
Die 
Jäger, auf deren Gesichtern sich ihre Ermüdung und zugleich ihre hohe 
Freude ausprägte, legten den alten Wolf in diesem Zustand lebend auf 
ein scheuendes, schnaubendes Pferd und brachten ihn, von den ihn 
umwinselnden Hunden begleitet, nach dem Platz, wo sich alle wieder 
zusammenfinden sollten. Alle kamen herbeigeritten und herbeigelaufen, 
um den Wolf zu besehen, der seinen breitstirnigen Kopf mit dem 
zaumartig im Maul befestigten Stock herabhängen ließ und mit seinen 
großen, glasigen Augen auf diese ganze Menge von Hunden und Menschen 
blickte, die ihn umringte. Wenn man ihn berührte, zuckte er mit den 
zusammengebundenen Beinen und sah alle wild und zugleich einfältig an. 
Auch Graf Ilja Andrejewitsch kam herbeigeritten und faßte den Wolf an.
»Oh, was für ein gewaltiges Tier!« 
sagte er. »Ein gewaltiges Tier, 
nicht wahr?« fragte er den neben ihm stehenden Daniil.
»Jawohl, Euer Erlaucht«, antwortete 
Daniil und nahm eilig die Mütze ab.
Der 
Graf dachte daran, wie er den Wolf hatte durchkommen lassen, und was er 
dabei für ein Rekontre mit Daniil gehabt hatte.
»Aber hör mal, lieber Freund, was 
kannst 
du ärgerlich werden!« bemerkte der Graf.
Daniil antwortete nicht und verzog 
nur 
verlegen den Mund zu einem kindlich-sanften, freundlichen Lächeln.
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Der 
alte Graf fuhr nach Hause; Natascha und Petja versprachen, 
ebenfalls bald heimzukehren. Die Jagd wurde fortgesetzt, da es noch 
früh war. Gegen Mittag wurden die Hetzhunde in eine mit dichtem, jungem 
Gehölz bewachsene Schlucht hineingeschickt. Nikolai, der auf einem 
Stoppelfeld hielt, konnte alle seine Jäger übersehen. 
Ihm 
gegenüber lag ein Feld mit Wintersaat, und dort hielt ein Jäger 
Nikolais für sich allein, in einer Grube hinter einem daraus 
hervorragenden Haselnußstrauch. Sobald die Hunde in die Schlucht 
hineingelassen waren, hörte Nikolai das vereinzelte Jagdgebell eines 
ihm wohlbekannten Hundes, Woltorn; dann schlossen die andern Hunde sich 
ihm an, indem sie abwechselnd bald sich still verhielten, bald laut 
jagten. Eine Minute darauf ertönte aus dem ringsum von Feldern 
umgebenen Buschwald das Signal: »Fuchs gefunden!«, und die ganze Meute 
jagte in dichtem Schwarm den Abhang hinauf nach dem Wintersaatfeld zu, 
von Nikolai weg.
Er sah 
die Hundewärter mit ihren roten Mützen, wie sie an den Rändern 
der buschigen Schlucht dahinsprengten; er sah sogar die Hunde und 
erwartete jeden Augenblick, daß der Fuchs auf jener Seite, auf dem 
Wintersaatfeld, ihm werde sichtbar werden.
Nun 
setzte sich der Jäger, der in der Grube hielt, in Bewegung und ließ 
seine Hunde los, und Nikolai erblickte einen Rotfuchs, der eigentümlich 
niedrig aussah und mit gesträubtem Schwanz eilig über das 
Wintersaatfeld lief. Die Hunde stürmten zu ihm hin. Nun waren sie ihm 
nahe, und der Fuchs begann zwischen ihnen kunstvolle Kreise zu 
beschreiben, immer schneller und schneller, und mit dem buschigen 
Schweif um sich zu schlagen. Da warf sich ein weißer Hund, welchen 
Nikolai nicht kannte, auf ihn und nach diesem ein schwarzer, und alles 
mischte sich durcheinander, und dann standen die Hunde sternförmig, mit 
den Hinterteilen nach außen, da, fast ohne sich zu rühren. Zu den 
Hunden sprengten zwei Jäger hin: der eine mit roter Mütze, der andere, 
ein fremder, in einem langschößigen, grünen Rock.
»Was ist da los?« dachte Nikolai. 
»Wo 
kommt dieser Jäger her? Zum Onkel gehört er nicht.«
Die 
Jäger nahmen den Hunden den Fuchs ab und standen längere Zeit zu Fuß 
da, ohne ihn an den Sattelriemen zu binden. Neben ihnen standen, an den 
Zügeln gehalten, die Pferde mit ihren hohen Sattelbögen; die Hunde 
hatten sich hingelegt. Die Jäger machten heftige Bewegungen mit den 
Armen und nahmen mit dem Fuchs irgend etwas vor. Da erscholl von dort 
ein Ton des Jagdhorns, das übliche Signal einer Rauferei.
»Da hat ein Jäger des Herrn Ilagin 
einen 
Streit mit unserm Iwan«, sagte Nikolais Leibjäger.
Nikolai schickte den Leibjäger ab, 
um die 
Schwester und Petja herbeizurufen, und ritt im Schritt nach dem Platz 
hin, wo die Piköre die Hunde sammelten. Einige der Jäger 
sprengten nach dem Ort 
hin, wo die Schlägerei stattfand.
Nikolai 
stieg vom Pferd und blieb mit Natascha und Petja, die auch 
herbeigeritten kamen, bei den Hunden stehen, um auf Nachrichten zu 
warten, welchen Ausgang die Sache dort nehme. Hinter dem Waldsaum 
hervor erschien zu Pferd der Jäger, der an der Schlägerei beteiligt 
gewesen war; den Fuchs hatte er am Sattelriemen hängen; er ritt auf den 
jungen Herrn zu. Schon von weitem nahm er die Mütze ab und versuchte, 
respektvoll etwas zu sagen; aber er war blaß und außer Atem, und sein 
Gesicht hatte einen grimmigen Ausdruck. Das eine Auge war ihm 
blaugeschlagen; aber das wußte er wahrscheinlich gar nicht.
»Was habt ihr denn da gehabt?« 
fragte 
Nikolai.
»Na, 
so was! Er wird da unsern Hunden ihre Beute wegnehmen! Und gerade meine 
mausgraue Hündin hatte den Fuchs gegriffen. Komm an, wenn du Streit 
suchst! Er greift nach dem Fuchs. Ich schlage ihn dem Fuchs um die 
Ohren. Da hängt er am Sattelriemen. Aber den hier willst du wohl nicht 
kosten ...?« sagte der Jäger, indem er auf seinen Dolch wies; er hatte 
offenbar die Vorstellung, daß er immer noch mit seinem Feind spräche.
Ohne 
sich in ein weiteres Gespräch mit dem Jäger einzulassen, bat Nikolai 
seine Schwester und Petja, hier auf ihn zu warten, und ritt nach der 
Gegend hin, wo sich diese feindlichen Ilaginsche Jagdgesellschaft 
befand.
Der Sieger in der 
Schlägerei ritt 
in den Schwarm der übrigen Jäger hinein und erzählte diesen, die ihn 
voll Interesse und Neugier umringten, seine Heldentat.
Die 
Sache war die, daß Herr Ilagin, mit welchem Rostows eine Menge 
Streitigkeiten und Prozesse hatten, an Orten jagte, die nach alter 
Tradition der Familie Rostow gehörten, und jetzt, anscheinend 
absichtlich, seine Leute nach dem freiliegenden Buschwald 
hatte reiten lassen, wo Rostows jagten, und seinem Jäger erlaubt hatte, 
unter widerrechtlicher Mitbenutzung fremder Hunde zu hetzen.
Nikolai 
hatte Herrn Ilagin nie gesehen; aber da er es überhaupt nicht verstand, 
in seinen Ansichten und Gefühlen den Mittelweg innezuhalten, so haßte 
er ihn aufgrund der Gerüchte von seiner Frechheit und Eigenmächtigkeit 
von ganzer Seele und betrachtete ihn als seinen ärgsten Feind. In 
zorniger Erregung ritt er jetzt zu ihm hin, die Hand fest um den Griff 
der Hetzpeitsche pressend und völlig bereit, gegen seinen Feind in der 
energischsten Weise vorzugehen.
Kaum 
war er 
um einen vorspringenden Teil des Waldes herumgeritten, als er einen 
wohlbeleibten Herrn erblickte, der ihm entgegengeritten kam; er trug 
eine Bibermütze, saß auf einem schönen Rappen und war von zwei 
Leibjägern begleitet.
Statt 
eines Feindes 
fand Nikolai in Herrn Ilagin einen stattlichen, höflichen Herrn, der 
den lebhaften Wunsch hegte, die Bekanntschaft des jungen Grafen zu 
machen. Zu Rostow heranreitend lüftete Ilagin seine Bibermütze und 
sagte, er bedauere das Vorgefallene außerordentlich; er werde Befehl 
geben, den Jäger zu bestrafen, der sich erlaubt habe, sich in eine 
fremde Hetzjagd hineinzumischen; er bitte den Grafen um seine 
Bekanntschaft und biete ihm sein eigenes Terrain zur Jagd an.
Natascha, 
welche fürchtete, ihr Bruder könne irgend etwas Schreckliches 
anrichten, war ihm in großer Aufregung in einiger Entfernung 
nachgeritten. Als sie nun sah, daß die beiden Feinde sich freundlich 
begrüßten, ritt sie zu ihnen heran. Ilagin hob vor Natascha seine 
Bibermütze noch mehr in die Höhe und bemerkte mit einem angenehmen 
Lächeln, die Komtesse gleiche der Göttin Diana sowohl hinsichtlich 
ihrer Leidenschaft für die Jagd als auch hinsichtlich ihrer 
Schönheit, von der er schon viel 
gehört habe.
Um 
das Verschulden seines Jägers wiedergutzumachen, bat Ilagin seinen 
neuen Bekannten dringend, doch nach seinem eigenen, eine Werst 
entfernten Gehege mitzukommen, das er für seinen persönlichen Gebrauch 
reserviert habe, und in dem es seiner Versicherung zufolge von Hasen 
wimmelte. Nikolai nahm diese Einladung an, und die nun auf das Doppelte 
angewachsene Jagdgesellschaft zog weiter.
Um nach dem Ilaginschen Gehege zu 
gelangen, mußten sie über die Felder reiten.
Die 
Jäger verteilten sich in gleichmäßigen Abständen, die Herrschaften 
jedoch ritten zusammen. Der Onkel, Rostow und Ilagin musterten die 
fremden Hunde, aber nur verstohlen, damit es die andern nicht merkten, 
und suchten voll Unruhe aus diesen Hunden diejenigen herauszufinden, 
die sich als Rivalen ihrer eigenen Hunde entpuppen würden.
Rostow 
war besonders von der Schönheit einer kleinen rotgescheckten Hündin in 
Ilagins Koppel überrascht. Es war dies ein Tier von reiner Rasse, 
schmal gebaut, aber mit stählernen Muskeln, mit feiner Schnauze und 
vorstehenden, schwarzen Augen. Er hatte von dem feurigen Temperament 
der Ilaginschen Hunde gehört und sah in dieser schönen Hündin eine 
Rivalin seiner Milka.
Mitten 
in einem 
soliden Gespräch über die diesjährige Ernte, welches Ilagin angeknüpft 
hatte, zeigte Nikolai auf die rotgescheckte Hündin.
»Da haben Sie eine schöne Hündin!« 
warf 
er lässig hin. »Ist sie schneidig?«
»Die? 
O ja, das ist ein braves Tier, fängt gut«, antwortete Ilagin in 
gleichgültigem Ton mit Bezug auf seine rotgescheckte Jorsa, für die er 
im vorigen Jahr seinem Nachbar drei Familien Leibeigene 
gegeben hatte. »Also bei Ihnen, Graf, ist der Erdrusch auch 
nicht zu rühmen?« fuhr er in dem begonnenen Gespräch fort. Da er es 
aber für ein Gebot der Höflichkeit hielt, dem jungen Grafen mit 
gleicher Münze zu zahlen, so musterte Ilagin dessen Hunde und wählte 
Milka aus, die ihm durch ihren breiten Körperbau in die Augen fiel.
»Eine schöne schwarzgescheckte haben 
Sie da; vortrefflich gebaut!« sagte er.
»O 
ja, es geht, sie jagt ganz gut«, antwortete Nikolai. Und im stillen 
dachte er: »Es sollte nur hier auf dem Feld ein tüchtiger Hase laufen, 
dann würde ich dir schon zeigen, was das für ein Hund ist!« Und sich zu 
dem Leibjäger umwendend, sagte er, er werde demjenigen einen Rubel 
geben, der einen liegenden Hasen auffinde.
»Es 
ist mir unbegreiflich«, fuhr Ilagin fort, »wie manche Jäger einander um 
das Wild oder um ihre Hunde beneiden können. Ich will Ihnen sagen, 
Graf, wie es in dieser Hinsicht mit mir selbst steht. Sehen Sie, mir 
macht es schon Vergnügen, nur so einen Ritt zu machen; da trifft man 
dann solche angenehme Gesellschaft ... was kann man sich Schöneres 
denken?« (Er nahm wieder vor Natascha seine Bibermütze ab.) »Aber daß 
ich die Felle zählen sollte, die ich nach Hause bringe, nein, das ist 
mir völlig gleichgültig!«
»Ja, 
gewiß.«
»Oder 
daß ich mich gekränkt fühlen sollte, wenn ein fremder Hund das Wild 
greift, und nicht meiner ... Ich will mich ja doch nur an dem Anblick 
der Hetze erfreuen; nicht wahr, Graf? Darum bin ich der Ansicht ...«
»Faß 
ihn!« erscholl in diesem Augenblick der langgezogene Ruf eines 
Hundeaufsehers, der stehengeblieben war. Er stand auf dem halben Abhang 
eines Stoppelfeldes, hielt die Hetzpeitsche in die Höhe und 
wiederholte noch einmal gedehnt: »Fa-aß ih-ihn!« Dieser 
Ruf und die aufgehobene Hetzpeitsche bedeuteten, daß er einen liegenden 
Hasen vor sich sah.
»Ah, 
es scheint, er hat einen Hasen aufgefunden«, sagte Ilagin lässig. »Nun 
schön, dann lassen Sie uns hetzen, Graf!«
»Ja, 
wir wollen hinreiten ... Was meinen Sie, wollen wir zusammen hetzen?« 
antwortete Nikolai und warf einen Blick auf Jorsa und auf des Onkels 
roten Rugai, zwei Rivalen, mit denen er noch nie Gelegenheit gehabt 
hatte seine Hunde konkurrieren zu lassen. »Aber wenn sie nun meiner 
Milka eine böse Niederlage bereiten?« dachte er, als er jetzt neben dem 
Onkel und Ilagin nach der Stelle hinritt, wo der Hase lag.
»Ob 
es auch wohl ein tüchtiger Hase ist?« fragte Ilagin, während sie auf 
den Jäger zuritten, der den Hasen aufgefunden hatte, blickte sich 
unruhig nach seiner Jorsa um und pfiff ihr.
»Nun, und Sie, Michail 
Nikanorowitsch?« 
wandte er sich an den Onkel.
Der 
Onkel ritt mit mürrischem Gesicht neben den beiden andern.
»Wozu 
soll ich mich da hineinmischen! Eure Hunde haben ja, klar und 
selbstverständlich, jeder ein ganzes Dorf gekostet; das sind 
Tausendrubel-Hunde. Laßt eure miteinander wettkämpfen; ich werde 
zusehen!«
»Rugai! 
Hierher, hierher!« schrie 
er. »Rugajuschka!« fügte er hinzu und brachte unwillkürlich durch 
dieses Diminutiv seine Zärtlichkeit und die Hoffnung, die er auf diesen 
roten Hund setzte, zum Ausdruck. Natascha sah und spürte die Aufregung, 
welche diese beiden alten Männer und ihr Bruder zu verbergen suchten, 
und wurde selbst ganz aufgeregt.
Der 
Jäger auf der halben Höhe des Berges stand immer noch mit erhobener 
Hetzpeitsche da; die Herrschaften ritten im Schritt zu ihm 
heran; die Hetzhunde, die man fern am oberen Rand des Berges 
gegen den Himmel sah, zogen in einer von dem Hasen abgewandten 
Richtung; auch die Jäger, mit Ausnahme der Herrschaften, entfernten 
sich von ihm. Alles bewegte sich ruhig und langsam.
»Wohin 
liegt er mit dem Kopf?« fragte Nikolai, als sie sich dem Jäger, der den 
Hasen entdeckt hatte, auf etwa hundert Schritte genähert hatten.
Aber 
der Jäger hatte noch nicht Zeit gefunden zu antworten, als der Hase, 
dem die Sache unheimlich wurde, das Stilliegen aufgab und aufsprang. 
Die Meute der Hetzhunde, noch an den Koppelriemen, stürmte mit Gebell 
bergab auf den Hasen los; von allen Seiten eilten die Windhunde, die 
nicht angekoppelt waren, zu den Hetzhunden und zu dem Hasen hin. Alle 
diese Jäger, die sich noch soeben nur langsam bewegt hatten, jagten nun 
über das Feld: die einen suchten mit dem Ruf: »Halt!« ihre Hunde von 
einer falschen Richtung abzubringen, die andern mit dem Ruf: »Faß ihn!« 
den ihrigen die Richtung zu geben und sie anzufeuern. Der ruhige 
Ilagin, Nikolai, Natascha und der Onkel flogen dahin, ohne selbst zu 
wissen, wohin und wie; sie sahen nur die Hunde und den Hasen und 
fürchteten weiter nichts, als auch nur einen Augenblick lang den Gang 
der Hetzjagd aus den Augen zu verlieren. Der Hase erwies sich als ein 
großes, kräftiges Tier. Nachdem er aufgesprungen war, lief er nicht 
sogleich los, sondern bewegte die Ohren und horchte auf das Geschrei 
und Pferdegetrappel, das auf einmal von allen Seiten ertönte. Dann 
machte er nicht besonders schnell etwa zehn Sprünge, während deren die 
Hunde ihm näher kamen, und nun endlich, nachdem er die Gefahr begriffen 
und die Richtung gewählt hatte, legte er die Ohren an und lief aus 
Leibeskräften. Er hatte auf dem Stoppelfeld gelegen; aber vor ihm 
befand sich ein Wintersaatfeld, dessen Boden aufgeweicht war. 
Die beiden Hunde des Jägers, der den Hasen 
entdeckt hatte, waren, da sie ihm von allen am nächsten gewesen waren, 
auch die ersten, die ihn erblickten und sich an die Verfolgung machten; 
aber sie waren noch weit davon entfernt, ihn einzuholen, als von 
hintenher an ihnen vorbei Ilagins rotgescheckte Jorsa hervorschoß, sich 
dem Hasen auf eine Hundelänge näherte, nun ihre Geschwindigkeit ganz 
gewaltig steigerte, nach dem Schwanz des Hasen schnappte und, in der 
irrigen Meinung, ihn gefaßt zu haben, Hals über Kopf herumrollte. Der 
Hase bog den Rücken krumm und lief mit noch größerer Schnelligkeit 
weiter. An Jorsa vorbei stürmte nun die schwarzgescheckte Milka mit dem 
breiten Hinterteil vorwärts und begann schnell gegen den Hasen 
aufzurücken.
»Milka, 
mein braves Tier!« hörte man Nikolai triumphierend schreien. Es schien, 
daß Milka im nächsten Augenblick zupacken und den Hasen greifen werde; 
aber als sie ihn eingeholt hatte, schoß sie an ihm vorbei: der Hase 
hatte sich seitwärts geduckt. Nun setzte ihm wieder die schöne Jorsa zu 
und hing dicht über dem Schwanz des Hasen; um sich nicht wieder zu 
irren, beabsichtigte sie, wie es schien, nach dem einen Hinterlauf zu 
fassen.
»Liebste Jorsa! 
Mein Schätzchen!« 
rief Ilagin mit weinerlicher, fremdartig klingender Stimme. Jorsa hatte 
keine Zeit, auf sein Flehen zu achten. Aber gerade in dem Augenblick, 
wo man erwarten mußte, daß sie den Hasen packen werde, machte er einen 
Seitensprung auf den Grenzrain zwischen dem Wintersaatfeld und dem 
Stoppelfeld. Wieder liefen Jorsa und Milka Kopf an Kopf wie ein 
Zweigespann nebeneinander hinter dem Hasen her; aber auf dem Grenzrain 
wurde dem Hasen das Laufen leichter, und die Hunde kamen ihm nur ganz 
allmählich näher.
»Rugai, 
lieber Rugai! Klar und selbstverständlich!« schrie in diesem Augenblick 
eine neue Stimme, und Rugai, der rote, bucklige Hund des 
Onkels, holte, sich abwechselnd streckend und den 
Rücken krümmend, die beiden ersten Hunde ein, überholte sie, steigerte 
mit furchtbarer Selbstaufopferung schon dicht bei dem Hasen sein Tempo 
noch weiter, drängte ihn von dem Grenzrain auf die Wintersaat, 
unternahm auf dem schmutzigen Wintersaatfeld, wo er bis an die Knie 
einsank, einen zweiten, noch grimmigeren Ansturm, und nun war nur zu 
sehen, daß er, den Rücken mit Schmutz besudelt, sich mit dem Hasen 
zusammen herumkugelte. Ein Stern von Hunden umringte ihn. Eine Minute 
darauf hielten alle Jäger um die dichtgedrängten Hunde. Nur der 
glückselige Onkel stieg vom Pferd und schnitt dem Hasen den einen 
Hinterlauf ab. Er schüttelte den Hasen, damit das Blut abliefe, blickte 
dann erregt mit umherirrenden Augen um sich, ohne zu wissen, wo er mit 
seinen Händen und Füßen bleiben sollte, und redete, er wußte selbst 
nicht mit wem und was. »Das war ein schönes Stückchen ... das ist mal 
ein Hund ... alle hat er sie geschlagen, die, welche tausend Rubel, und 
die, welche einen Rubel gekostet haben. Klar und selbstverständlich«, 
sagte er ganz außer Atem und blickte grimmig um sich, als ob er 
jemanden ausschelte, und als ob die Umstehenden sämtlich seine Feinde 
wären und ihn sämtlich beleidigt hätten und es ihm erst jetzt endlich 
gelungen wäre, sich zu rechtfertigen. »Da seht ihr, was eure 
Tausendrubel-Hunde leisten! Klar und selbstverständlich ...!«
»Rugai, 
da hast du einen Lauf!« sagte er und warf dem Hund den abgeschnittenen 
Hinterlauf des Hasen mit der daranklebenden Erde hin. »Hast es redlich 
verdient! Klar und selbstverständlich!«
»Sie 
war übermüdet; dreimal hatte sie ihn allein eingeholt«, sagte Nikolai, 
ebenfalls ohne zu hören, was ein anderer sagte, und ohne sich darum zu 
kümmern, ob man ihm zuhörte oder nicht.
»Was ist das für ein Ruhm, von der 
Seite!« bemerkte Ilagins Leibjäger.
»Ja, 
wenn einem guten Hund ein Mißgeschick widerfahren ist, dann kann den 
müde gehetzten Hasen jeder Hofhund greifen«, sagte gleichzeitig Ilagin, 
der von dem schnellen Ritt und der Erregung ganz rot aussah und fast 
keine Luft hatte. Und in demselben Augenblick kreischte Natascha vor 
Freude und Entzücken, ohne dazwischen Atem zu holen, so durchdringend 
auf, daß den Hörern die Ohren gellten. Sie drückte mit diesem Kreischen 
dasselbe aus, was die andern Jäger gleichzeitig durch ihr Gespräch zum 
Ausdruck brachten. Und dieses Kreischen war so sonderbar, daß sie 
selbst sich dieser wilden Gefühlsäußerung hätte schämen müssen und alle 
sich darüber höchlichst gewundert haben würden, wenn dies sich zu 
anderer Zeit zugetragen hätte. Der Onkel band selbst den Hasen an den 
Sattelriemen, warf ihn mit einer geschickten, energischen Bewegung über 
das Hinterteil des Pferdes, als ob er durch diesen Schwung beim 
Hinüberwerfen allen einen Vorwurf machen wollte, setzte sich mit einer 
Miene, wie wenn er mit niemand weiter reden möge, auf seinen 
Hellbraunen und ritt für sich allein. Die übrigen, sämtlich verdrossen 
und sich gekränkt fühlend, brachen gleich falls auf und waren erst 
lange nachher imstande, sich wieder zu dem früheren gleichmütigen Wesen 
zu zwingen. Lange noch blickten sie von Zeit zu Zeit nach dem roten 
Rugai, der, den buckligen Rücken mit Schmutz bedeckt und mit dem 
Koppeleisen klirrend, mit der ruhigen Miene des Siegers hinter dem 
Pferd des Onkels herging.
Nikolai 
hatte die 
Empfindung, als besagte die Miene dieses Hundes: »Freilich, ich sehe 
aus wie jeder andere Hund, solange keine Hetzjagd in Frage steht; aber 
wenn das der Fall ist, dann nehmt euch zusammen!«
Als eine ziemliche Weile nachher der 
Onkel zu Nikolai heranritt und ein Gespräch mit ihm anknüpfte, 
da fühlte sich Nikolai dadurch 
geschmeichelt, daß der Onkel nach allem Vorgefallenen sich herbeiließ 
mit ihm zu reden.
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Als sich am Abend 
Ilagin von Rostow verabschiedet hatte, befand sich 
Nikolai so weit von zu Hause entfernt, daß er den Vorschlag des Onkels 
annahm, die Hunde und Jäger bei ihm auf seinem kleinen Gut Michailowka 
übernachten zu lassen. 
»Und das 
beste wäre 
schon, wenn auch ihr auf eine Weile zu mir herankämt, klar und 
selbstverständlich«, sagte der Onkel. »Seht mal, es ist feuchtes 
Wetter; da könntet ihr euch ein bißchen erholen, und die Komtesse 
könnte dann in einem Wagen nach Hause fahren.«
Auch 
dieser Vorschlag des Onkels wurde angenommen; es wurde ein Jäger nach 
Otradnoje geschickt, um einen Wagen zu holen, und Nikolai, Natascha und 
Petja ritten zum Onkel.
Etwa 
fünf 
Leibeigene, Männer und Knaben, kamen auf die vordere Freitreppe 
herausgelaufen, um ihren Herrn zu empfangen. Dutzende von weiblichen 
Wesen, alten und jungen, drängten sich von dem hinteren Ausgang her 
hinzu, um die heranreitenden Jäger zu sehen. Der Anblick Nataschas, 
einer Dame, eines Fräuleins zu Pferd, steigerte die Neugierde der 
Gutsleute des Onkels dermaßen, daß viele, ohne sich vor ihr zu scheuen, 
zu ihr herantraten, ihr in die Augen sahen und laut vor ihren Ohren 
ihre Bemerkungen über sie machten, als ob sie ein zur Schau gestelltes 
Wundertier wäre, das kein Mensch ist und nicht hören und verstehen 
kann, was man von ihm sagt.
»Arinka, 
sieh 
nur, sie sitzt auf der Seite! Ganz von allein sitzt sie, und das Kleid 
baumelt herunter ... Sieh nur, auch ein kleines Jagdhorn hat sie!«
»All ihr lieben Heiligen, auch ein 
kleines Jagdmesser ...«
»Die 
reine Tatarin!«
»Wie 
machst du das bloß, daß du nicht 
herunterpurzelst?« sagte die dreisteste, sich geradezu an Natascha 
wendend.
Der 
Onkel stieg an der Freitreppe seines hölzernen, von einem Garten 
umgebenen Häuschens vom Pferd, und als er seine Hausleute sah, rief er 
ihnen gebieterisch zu, wer hier nichts zu tun habe, solle machen, daß 
er davonkäme, und es solle alles, was zur Aufnahme der Gäste und des 
Jagdgefolges nötig sei, getan werden.
Alle 
liefen auseinander. Der Onkel hob Natascha vom Pferd und führte sie an 
seinem Arm die wackligen Bretterstufen der Freitreppe hinauf. Im Haus 
zeigten die Balkenwände keinen Kalkbewurf; auch war es nicht sonderlich 
sauber: man sah, daß den Bewohnern nicht daran lag, jeden Fleck zu 
verhüten; aber es war keine gröbere Vernachlässigung wahrnehmbar. Im 
Flur roch es nach frischen Äpfeln, und es hingen dort Wolfs- und 
Fuchsfelle.
Durch ein 
Vorzimmer führte der 
Onkel seine Gäste in einen kleinen Saal mit einem Klapptisch und roten 
Stühlen, dann in einen Salon mit einem runden Tisch von Birkenholz und 
einem Sofa, dann in sein eigenes Zimmer mit einem zerrissenen Sofa, 
einem abgenutzten Teppich und mit Porträts, welche den Feldmarschall 
Suworow, den Vater und die Mutter des Hausherrn und ihn selbst in 
Militäruniform darstellten. In diesem Zimmer machte sich ein starker 
Geruch nach Tabak und Hunden spürbar. Hier bat der Onkel seine Gäste 
Platz zu nehmen und zu tun, als ob sie zu Hause wären; er selbst ging 
hinaus. Rugai mit seinem unsauberen Rücken kam ins Zimmer, legte sich 
auf das Sofa und begann sich mit Zunge und Zähnen zu reinigen. Aus 
diesem Zimmer führte ein Korridor weiter, in dem ein Wandschirm 
mit zerrissenem Bezug sichtbar war. Hinter dem Wandschirm 
hervor ließ sich 
Lachen und Flüstern weiblicher Personen vernehmen. Natascha, Nikolai 
und Petja nahmen, sich in den vorhandenen Raum teilend, auf dem Sofa 
Platz. Petja stützte sich mit dem Ellbogen auf und war sofort 
eingeschlafen; Natascha und Nikolai saßen schweigend da. Ihre Gesichter 
brannten; sie waren sehr hungrig und sehr lustig. Sie sahen einander an 
(nach der Jagd, hier im Zimmer, hielt Nikolai es nicht mehr für nötig, 
seiner Schwester gegenüber seine männliche Überlegenheit zu betonen); 
Natascha blinzelte dem Bruder zu, und nun konnten sich beide nicht mehr 
lange beherrschen, sondern lachten laut los, ohne daß sie sich noch 
über einen Grund für dieses Lachen klargeworden wären.
Nach 
einer kleinen Weile kam der Onkel wieder zurück, jetzt in einem kurzen 
Rock, blauen Hosen und niedrigen Stiefeln. Und Natascha hatte die 
Empfindung, daß dieses selbe Kostüm, das ihr wunderlich und komisch 
erschienen war, wenn der Onkel es in Otradnoje trug, eine ganz 
vernünftige Tracht sei und in keiner Hinsicht schlechter als ein 
Oberrock oder ein Frack. Der Onkel war ebenfalls vergnügt; er fühlte 
sich, als Bruder und Schwester wieder lachten, nicht im geringsten 
beleidigt (es kam ihm gar nicht in den Sinn, daß sie über seine 
Lebensweise lachen könnten), sondern stimmte selbst in ihr grundloses 
Gelächter ein.
»Ja, das 
ist einmal eine 
junge Komtesse!« sagte er. »Klar und selbstverständlich, so eine habe 
ich noch nie gesehen.« Dabei reichte er Nikolai eine lange Pfeife; er 
selbst nahm mit geübtem Griff eine kurze zwischen drei Finger. »Den 
ganzen Tag hat sie im Sattel gesessen; einem Manne würde es Ehre 
machen; und dabei ist sie so munter, als wäre gar nichts gewesen!«
Der Onkel war noch nicht lange 
wieder da, als die Tür von neuem geöffnet wurde, und zwar, wie sich aus 
dem Geräusch der Schritte erkennen ließ, offenbar von einer 
barfuß gehenden 
Frauensperson. Ein großes, reichbesetztes Präsentierbrett in den Händen 
haltend, trat ein korpulentes, rotwangiges, hübsches Weib von etwa 
vierzig Jahren, mit einem Doppelkinn und vollen roten Lippen, ins 
Zimmer. Aus den Blicken, mit denen sie die Gäste ansah, und aus jeder 
Bewegung ihrer stattlichen Gestalt sprach liebenswürdige 
Gastfreundschaft, und mit freundlichem Lächeln verbeugte sie sich 
respektvoll vor ihnen. Trotz ihrer beträchtlichen Körperfülle, die sie 
zwang, Brust und Leib nach vorn zu stellen und den Kopf nach hinten zu 
halten, hatte diese Frau, die Wirtschafterin des Onkels, doch einen 
sehr leichten Gang. Sie trat an den Tisch, stellte das Präsentierbrett 
darauf, nahm mit ihren weißen, fleischigen Händen geschickt Flaschen, 
Speisen und sonstiges Zubehör herunter und ordnete alles auf dem Tisch. 
Als sie damit fertig war, trat sie zurück und stellte sich lächelnd an 
die Tür. Ihre ganze Erscheinung sagte gleichsam zu Nikolai: »Siehst du 
wohl, da bin auch ich! Verstehst du jetzt deinen Onkel?« Und wie hätte 
er ihn nicht verstehen sollen? Ja, nicht nur Nikolai, sondern auch 
Natascha verstand den Onkel und die Bedeutung seiner zusammengezogenen 
Brauen und des glücklichen, zufriedenen Lächelns, das in dem 
Augenblick, als Anisja Fedorowna eintrat, ganz leise um seine Lippen 
spielte.
Auf 
dem Präsentierbrett standen: Kräuterbranntwein, Fruchtliköre, 
eingemachte Pilze, Pfannkuchen aus Roggenmehl mit Buttermilch, 
Scheibenhonig, moussierender Met, Äpfel, frische und geröstete Nüsse 
und Nüsse in Honig. Dann brachte Anisja Fedorowna noch Eingemachtes in 
Honig und Zucker, sowie Schinken und ein frischgebratenes Huhn.
Alles 
dies stammte aus Anisja Fedorownas Wirtschaft und war von ihren 
kunstfertigen Händen hergestellt. Alles roch und schmeckte sozusagen 
nach Anisja Fedorowna und erinnerte an sie durch sein 
Aussehen. In allem glaubte man eine Widerspiegelung ihrer 
Fülle, ihrer Sauberkeit, ihrer weißen Haut und ihres angenehmen 
Lächelns zu sehen.
»Essen 
Sie doch, gnädiges Fräulein«, sagte sie immer wieder und reichte 
Natascha bald dieses, bald jenes.
Natascha 
aß von allem, und es schien ihr, solche Pfannkuchen mit Buttermilch und 
so aromatisches Eingemachtes und solche Nüsse in Honig und ein solches 
Huhn habe sie noch nie und nirgends gesehen und gegessen. Anisja 
Fedorowna ging wieder hinaus.
Rostow 
und 
der Onkel tranken nach dem Abendessen ein Gläschen Kirschlikör und 
unterhielten sich über die heute abgehaltene und über die nächste Jagd, 
über Rugai und über Ilagins Hunde. Natascha saß mit glänzenden Augen 
aufrecht auf dem Sofa und hörte ihnen zu. Einige Male machte sie den 
Versuch, Petja zu wecken, damit er etwas äße; aber er redete nur ein 
paar unverständliche Worte, offenbar ohne wach zu werden. Natascha 
fühlte sich so vergnügt und wohl in dieser ihr neuen Umgebung, daß ihre 
einzige Besorgnis war, der Wagen könne gar zu früh kommen, um sie 
abzuholen. Nach einem zufällig eingetretenen Stillschweigen, wie das 
fast immer vorkommt, wenn man Bekannte zum erstenmal als Gäste in 
seinem Haus hat, sagte der Onkel, wie wenn er damit auf einen Gedanken 
seiner Gäste antwortete:
»Ja, 
ja, so 
verbringe ich hier meinen Lebensrest. Wenn man stirbt, klar und 
selbstverständlich, kann man doch nichts mitnehmen. Wozu also um des 
Erwerbs willen sündigen!«
Das 
Gesicht des 
Onkels war sehr ernst und sogar schön, während er das sagte. 
Unwillkürlich erinnerte sich Nikolai dabei an all das, was er von 
seinem Vater und den Nachbarn Gutes über den Onkel gehört hatte. Der 
Onkel stand im Gouvernement ringsumherin dem Ruf eines ehrenhaften, 
uneigennützigen Sonderlings. Man zog ihn 
hinzu, wo Familienstreitigkeiten zu erledigen waren, machte ihn zum 
Testamentsvollstrecker, vertraute ihm Geheimnisse an und wählte ihn zum 
Friedensrichter und zu anderen Vertrauensposten; aber ein wirkliches 
Amt anzunehmen weigerte er sich hartnäckig; im Herbst und im Frühling 
ritt er auf seinem hellbraunen Wallach auf den Feldern umher, im Winter 
saß er zu Hause, im Sommer lag er in seinem schattigen Garten.
»Warum mögen Sie denn nicht ein Amt 
bekleiden oder beim Militär dienen, lieber Onkel?«
»Das 
habe ich früher getan; aber ich habe es aufgegeben. Ich tauge nicht 
dazu, klar und selbstverständlich; ich finde mich dabei nicht zurecht. 
Das ist euer Geschäft; mein Verstand reicht dazu nicht aus. Ja, mit der 
Jagd ist das eine andre Sache, klar und selbstverständlich. Macht doch 
die Tür auf!« rief er. »Warum habt ihr die Tür zugemacht?«
Am 
Ende des Korridors (den der Onkel »Kolidor« nannte) führte eine Tür in 
das »leere Jägerzimmer«; so hieß die Stube für die zu den Dienstleuten 
gehörigen Jäger.
Nackte 
Füße gingen 
klatschend schnell über die Dielen, und eine unsichtbare Hand öffnete 
die Tür zum Jägerzimmer. Nun wurden aus dem Korridor die Töne einer 
Balalaika deutlich hörbar, die offenbar von einem Meister in dieser 
Kunst gespielt wurde. Natascha, die schon lange nach diesen Klängen 
hingehorcht hatte, ging jetzt auf den Korridor hinaus, um sie 
deutlicher zu hören.
»Das 
ist mein Kutscher Mitka. Ich habe ihm eine gute Balalaika gekauft; es 
macht mir Vergnügen«, sagte der Onkel.
Der 
Onkel hatte ein für allemal die Anordnung getroffen, daß, wenn er von 
der Jagd zurückkehrte, Mitka in der Jägerstube auf der Balalaika 
spielte. Der Onkel hörte diese Musik sehr gern.
»Schön, wirklich sehr gut«, bemerkte 
Nikolai, unwillkürlich in einem 
etwas lässigen Ton, wie wenn er sich schämte einzugestehen, daß ihm 
diese Klänge sehr gefielen.
»›Sehr 
gut‹ sagst du?« entgegnete vorwurfsvoll Natascha, der der Ton, dessen 
ihr Bruder sich bedient hatte, nicht entgangen war. »Das ist nicht sehr 
gut, sondern geradezu entzückend!«
Wie 
ihr 
die Pilze, der Honig und die Fruchtliköre des Onkels als die besten in 
der Welt erschienen waren, so erschien es ihr jetzt auch als der 
höchste Gipfel musikalischen Genusses, dieses Balalaikaspiel anzuhören.
»Noch 
mehr, bitte, noch mehr!« rief sie durch die Tür, als die Balalaika 
schwieg. Mitka stimmte das Instrument und ließ dann von neuem flott die 
Saiten klirrend ertönen: er spielte »Die Herrin«[bookmark: F19]1 
mit kunstvollen Läufen und Akkorden. Der Onkel saß da, den Kopf auf die 
Seite geneigt, und hörte mit leisem Lächeln zu. Die Melodie der 
»Herrin« wiederholte sich unzählige Male. Ab und zu wurde dazwischen 
die Balalaika gestimmt, und dann klirrten von neuem dieselben Töne, und 
die Zuhörer wurden dessen nicht überdrüssig, sondern hatten nur den 
einen Wunsch, dem Spiel immer noch länger zuzuhören. Anisja Fedorowna 
trat herein und lehnte sich mit ihrem behäbigen Körper an den 
Türpfosten.
»Sie haben 
die Güte zuzuhören?« 
sagte sie zu Natascha mit einem Lächeln, das mit dem Lächeln des Onkels 
eine außerordentliche Ähnlichkeit hatte. »Ja, wir haben da einen wahren 
Virtuosen im Haus«, fügte sie hinzu.
»Da! 
An dieser Stelle macht er es nicht richtig«, bemerkte auf einmal der 
Onkel mit einer energischen Handbewegung. »Hier dürfen keine 
Verschleifungen sein, klar und selbstverständlich; keine 
Verschleifungen ...«
»Verstehen 
Sie sich auch darauf?« fragte Natascha.
Der Onkel antwortete nicht, sondern 
lächelte nur.
»Sieh 
doch mal nach, liebe Anisja, ob die Saiten an der Gitarre ganz sind. 
Ich habe sie lange nicht in der Hand gehabt, klar und 
selbstverständlich; ich habe es so gut wie ganz aufgegeben.«
Anisja Fedorowna ging willig mit 
ihrem 
leichten Gang hinaus, um den Auftrag ihres Herrn zu erfüllen, und 
brachte die Gitarre.
Der 
Onkel blies, ohne jemand anzusehen, den Staub davon ab, klopfte mit 
seinen knochigen Fingern auf den Boden der Gitarre, stimmte sie und 
setzte sich auf seinem Stuhl zurecht. Er ergriff mit einer etwas 
theatralischen Gebärde, indem er den linken Ellbogen vom Körper 
abspreizte, die Gitarre oben am Hals und zwinkerte der Wirtschafterin 
mit den Augen zu. Aber er spielte nicht die »Herrin«, sondern griff 
einen volltönenden, reinen Akkord und begann dann in sehr ruhigem, 
gemessenem Tempo, aber fest und sicher das bekannte Lied: »Auf der 
Straße abends spät eine Maid nach Wasser geht.« Und gleichzeitig hallte 
in demselben Takt, mit derselben maßvollen Heiterkeit (eben jener 
Heiterkeit, welche Anisja Fedorownas ganzes Wesen atmete) die Melodie 
des Liedes in Nikolais und Nataschas Herzen wider. Anisja Fedorowna 
errötete, lachte, hielt sich ihr Kopftuch vor das Gesicht und verließ 
das Zimmer. Der Onkel spielte die Melodie mit reinem, akkuratem, 
kräftigem Vortrag weiter und blickte dabei mit ganz veränderter, 
entzückter Miene nach der Stelle, von der Anisja Fedorowna soeben 
weggegangen war. Ein ganz, ganz leises Lachen war auf der einen Seite 
seines Gesichtes unter dem grauen Schnurrbart wahrzunehmen, namentlich 
dann, wenn die Melodie einen besonderen Schwung annahm, 
das Tempo 
schneller wurde und auf einen kunstvollen Lauf der Schlußakkord 
folgte.
»Prachtvoll, 
prachtvoll, Onkelchen; noch mal, noch mal!« rief Natascha, sobald er 
geendet hatte. Sie sprang von ihrem Platz auf, umarmte den Onkel und 
küßte ihn. »Nikolai, Nikolai!« rief sie, indem sie sich nach ihrem 
Bruder umblickte und diesen gleichsam fragte, ob das nicht etwas ganz 
Wunderbares sei.
Auch 
diesem gefiel das 
Spiel des Onkels außerordentlich gut. Der Onkel spielte das Lied zum 
zweitenmal. Anisja Fedorownas lächelndes Gesicht erschien wieder in der 
Tür, und hinter ihr wurden noch andere Köpfe sichtbar. »Und der Bursch 
am Brunnen spricht: ›Schönes Mädchen, eile nicht!‹« spielte der Onkel, 
vollführte wieder einen geschickten Lauf mit Schlußakkord und machte 
ein paar rhythmische Bewegungen mit den Schultern.
»Ach ja, ach ja, liebstes, bestes 
Onkelchen!« bat Natascha in so innig flehendem Ton, als ob ihr Leben 
davon abhinge.
Der 
Onkel stand auf, und nun war es, als ob zwei verschiedene Menschen in 
ihm steckten: der eine von ihnen, der ernsthafte, lächelte leise über 
den andern, den lustigen, und der lustige machte in einer naiv 
gewissenhaften Weise einige einleitende Tanzbewegungen.
»Nun 
also, liebe Nichte!« rief der Onkel und schwenkte die Hand, mit der er 
soeben den letzten Akkord gegriffen hatte, nach Natascha zu.
Natascha 
warf das Umschlagtuch ab, in das sie sich eingehüllt hatte, lief zum 
Onkel, stellte sich vor ihn hin, stemmte die Hände in die Seiten, 
machte Bewegungen mit den Schultern und stand dann still.
Wo, 
wie und wann hatte diese von einer französischen Emigrantin erzogene 
kleine Komtesse aus der russischen Luft, die sie atmete, diesen Geist 
eingesogen? Wo nahm sie diese Tanzschritte her, von denen zu 
erwarten gewesen wäre, daß der pas de châle sie 
längst verdrängt hatte? Aber dieser Geist und diese Tanzschritte waren 
eben jene nicht nachzuahmende, nicht zu erlernende russische Eigenart, 
die der Onkel denn auch von ihr erwartete. Sobald sie sich hingestellt 
hatte und feierlich-stolz und zugleich listig-vergnügt lächelte, war 
die Besorgnis, die sich Nikolais und aller Anwesenden zuerst hatte 
bemächtigen wollen, die Besorgnis, daß sie die Sache nicht richtig 
machen würde, verschwunden, und alle blickten auf sie mit neugieriger 
Bewunderung.
Sie 
machte alles, wie es sich gehörte, so richtig, so vollkommen richtig, 
daß Anisja Fedorowna, die ihr sofort das für diesen Tanz erforderliche 
Tuch gereicht hatte, zugleich lachen und weinen mußte beim Anblick 
dieser schlanken, anmutigen, ihr so fremden, in Samt und Seide 
aufgewachsenen Komtesse, die doch ganz ebenso zu empfinden verstand wie 
Anisja und Anisjas Vater und Tante und Mutter und wie jeder Russe.
»Na, 
meine liebe Komtesse, klar und selbstverständlich«, sagte vergnügt 
lachend der Onkel, sobald der Tanz zu Ende war. »So eine Nichte lob ich 
mir! Da müßte man dir bald einen netten, jungen Mann aussuchen, klar 
und selbstverständlich!«
»Ist 
schon ausgesucht«, warf Nikolai lächelnd dazwischen.
»Oh!« machte der Onkel verwundert 
und sah 
Natascha fragend an. Natascha nickte bejahend mit einem glückseligen 
Lächeln.
»Und 
was für einer!« sagte sie. Aber sowie sie das gesagt hatte, tauchte in 
ihrer Seele eine andere, neue Reihe von Gedanken und Empfindungen auf: 
»Was bedeutete Nikolais Lächeln, als er sagte: ›Ist schon ausgesucht‹? 
Freut er sich darüber oder nicht? Er scheint zu denken, daß mein 
Bolkonski für dieses Vergnügen, das wir uns hier machen, kein 
Verständnis haben und es nicht billigen würde. Nicht doch, er würde für 
alles Verständnis haben. Wo mag er jetzt sein?« dachte 
Natascha, und ihr Gesicht wurde auf 
einmal ernsthaft. Aber das dauerte nur eine Sekunde. »Ich will nicht 
daran denken, darf nicht daran denken«, sagte sie zu sich, setzte sich 
lächelnd wieder zum Onkel hin und bat ihn, noch etwas zu spielen.
Der 
Onkel spielte noch ein Lied und einen Walzer; dann machte er eine 
kleine Pause, räusperte sich und stimmte ein Jagdlied an, das er 
besonders gern mochte:
 
  
»Ein Spurschnee ist gefallen,
Das freut mein Jägerherz ...«
 
  
Der Onkel sang so, wie das Volk singt: mit der 
naiven, festen 
Überzeugung, daß der eigentliche Wert eines Liedes in den Worten liegt, 
daß die Melodie sich ganz von selbst dazufindet, und daß eine Melodie 
ganz ohne Text überhaupt nicht existiert, sondern die Melodie nur so um 
des besseren Klanges willen da ist. Ebendeshalb wirkte dieses unbewußte 
Singen des Onkels überaus angenehm, ähnlich wie das Singen eines 
Vogels. Natascha war von dem Gesang des Onkels ganz entzückt. Sie nahm 
sich vor, nicht mehr Harfe zu lernen, sondern nur noch Gitarre zu 
spielen. Sie bat den Onkel um seine Gitarre und suchte sogleich 
Begleitakkorde für das Lied.
Gegen 
zehn Uhr 
trafen, um Natascha und Petja heimzuholen, ein Jagdwagen, ein 
Kabriolett und drei Reiter ein. Der als Bote hingeschickte Jäger 
berichtete, der Graf und die Gräfin hätten gar nicht gewußt, wo sie 
wohl geblieben sein könnten, und sich sehr beunruhigt.
Petja wurde hinausgetragen und wie 
ein 
Toter in das Kabriolett gelegt; Natascha und Nikolai setzten sich in 
den Jagdwagen.
Der 
Onkel hüllte Natascha sorgsam ein und nahm von ihr mit einer ganz neuen 
Art von Zärtlichkeit Abschied. Er gab ihnen zu Fuß das Geleit bis zu 
einer Brücke, neben der man durch eine Furt fahren mußte, und 
ordnete an, daß einige Jäger mit Laternen 
voranritten.
»Lebe 
wohl, liebe Nichte«, rief ihr eine Stimme aus der Dunkelheit nach, 
nicht die Stimme, welche Natascha früher gekannt hatte, sondern die, 
welche gesungen hatte: »Ein Spurschnee ist gefallen.«
In dem Dorf, durch das sie 
hindurchfuhren, schimmerte rötlicher Lichtschein durch die Fenster, und 
es roch angenehm nach Rauch.
»Was 
ist doch Onkelchen für ein prächtiger Mensch!« sagte Natascha, als sie 
auf die große Landstraße hinauskamen.
»Ja«, antwortete Nikolai. »Ist dir 
auch 
nicht kalt?«
»Nein, ich 
befinde mich ganz ausgezeichnet, ganz ausgezeichnet. Mir ist sehr 
wohl«, erwiderte Natascha ganz erstaunt.
Lange 
Zeit schwiegen sie. Die Nacht war dunkel und feucht. Die Pferde waren 
nicht zu sehen; man hörte nur, wie sie durch den unsichtbaren Schmutz 
patschten.
Was mochte in 
dieser kindlichen, 
empfänglichen Seele vorgehen, die so begierig nach all den 
mannigfaltigen Eindrücken des Lebens haschte und sie sich zu eigen 
machte? Wie mochte sich das alles in ihr zurechtlegen? Aber jedenfalls 
war sie sehr glücklich. Sie näherten sich schon ihrem Haus, da begann 
sie auf einmal die Melodie des Liedes: »Ein Spurschnee ist gefallen« zu 
singen, auf die sie sich während der ganzen Fahrt besonnen hatte, und 
die wiederzufinden ihr nun endlich geglückt war.
»Hast du es herausbekommen?« sagte 
Nikolai.
»Aber du, woran 
hast du jetzt gedacht, Nikolai?« fragte Natascha.
Sie fragten einander gern so nach 
ihren 
Gedanken.
»Ich?« 
antwortete Nikolai, sich besinnend. »Ja, jetzt hab ich's; siehst du, 
zuerst dachte ich, daß Rugai, der rote Hund, doch eigentlich eine große 
Ähnlichkeit mit dem Onkel hat, und daß, wenn er ein Mensch 
wäre, er den Onkel immer bei sich behalten würde, und wenn 
er es nicht wegen seines guten Reitens tun würde, so doch wegen der 
schönen Einheitlichkeit und Harmonie seines ganzen Wesens. Denn das 
kann man doch vom Onkel sagen, nicht wahr? Nun, und du?«
»Ich? 
Warte mal, warte mal. Ja, ich dachte zuerst: da fahren wir nun und 
denken, wir werden nach Hause kommen, und dabei fahren wir in 
Wirklichkeit Gott weiß wohin in dieser Dunkelheit, und auf einmal 
kommen wir an und sehen, daß wir nicht in Otradnoje sind, sondern in 
einem Zauberreich. Und dann dachte ich noch ... Nein, weiter nichts.«
»Ich weiß schon; gewiß hast du noch 
an ihn gedacht«, sagte Nikolai lächelnd, was Natascha an dem Ton seiner 
Stimme erkannte.
»Nein«, 
antwortete Natascha, wiewohl sie tatsächlich zugleich auch an den 
Fürsten Andrei gedacht hatte und daran, wie ihm wohl der Onkel gefallen 
würde. »Aber dann stellte ich mir noch vor, während der ganzen Fahrt 
stellte ich mir vor, wie hübsch das aussah, als Anisja ins Zimmer trat, 
wie hübsch ...« Nikolai hörte, wie sie ohne eigentlichen Grund hell und 
glückselig lachte. »Aber weißt du«, setzte sie plötzlich hinzu, »ich 
weiß, daß ich nie wieder so glücklich und ruhig sein werde wie jetzt.«
»Unsinn, 
Torheit, dummes Zeug!« erwiderte Nikolai; aber er dachte dabei: »Was 
für ein prächtiges Mädchen ist doch meine Natascha! Eine zweite solche 
Freundin habe ich nicht und werde ich nie haben. Wozu muß sie sich 
verheiraten? Wir beide sollten immerzu so miteinander fahren!«
»Ein prächtiger Mensch ist doch 
dieser Nikolai«, dachte Natascha.
»Ach, 
sieh nur! Es ist noch Licht im Salon«, sagte sie und zeigte auf die 
Fenster des Hauses, die freundlich durch das feuchte, samtige Dunkel 
der Nacht glänzten.
Fußnoten
[bookmark: FN19]1 Ein bei dem einfachen 
russischen Volk beliebtes Tanzlied.
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Graf 
Ilja Andrejewitsch hatte sein Amt als Adelsmarschall 
niedergelegt, weil es mit allzu großen Ausgaben verknüpft war. Aber 
seine pekuniäre Lage war darum doch nicht besser geworden. Häufig sahen 
Natascha und Nikolai, daß die Eltern geheime, aufgeregte Unterredungen 
miteinander hatten, und hörten Äußerungen über einen Verkauf des großen 
Rostowschen Familienhauses und des bei Moskau gelegenen Landhauses. Der 
Graf brauchte jetzt, wo er nicht mehr Adelsmarschall war, keinen so 
großen Verkehr mehr zu unterhalten wie vorher, und das Leben in 
Otradnoje verlief stiller als in früheren Jahren; aber doch waren das 
gewaltige Haus und die Nebengebäude noch immer ebenso voll von allerlei 
Leuten, und am Tisch saßen auch jetzt noch mehr als zwanzig Personen. 
Es waren dies teils Leute, die zum Haus gehörten und schon lange im 
Haus lebten und beinah als Familienmitglieder betrachtet wurden, teils 
solche, bei denen es wenigstens dem Grafen und der Gräfin absolut 
notwendig schien, sie im Haus wohnen zu lassen. Dazu gehörten der 
Musiker Dümmler mit seiner Frau, der Tanzlehrer Vogel mit seiner 
Familie, ein altes Fräulein Bjelowa, und noch viele andere: die Lehrer 
Petjas, zwei ehemalige Gouvernanten der Töchter, und manche Leute, die 
es einfach für angenehmer oder für vorteilhafter hielten, bei dem 
Grafen zu leben als in einer eigenen Wohnung. Es kam nicht mehr ganz 
soviel Besuch von auswärts wie früher; aber der ganze Zuschnitt der 
Lebensführung war unverändert geblieben – in andrer Weise konnten sich 
der Graf und die Gräfin ihr Leben eben gar nicht vorstellen. Es bestand 
noch derselbe, von Nikolai sogar noch vergrößerte Jagdapparat an Hunden 
und Jägern; es standen immer noch in den Ställen fünfzig Pferde, zu 
denen fünfzehn Kutscher gehörten; zu den Namenstagen wurden 
wie früher teure Geschenke gemacht und 
großartige Diners gegeben, zu denen die Adligen des ganzen Kreises 
eingeladen wurden; unverändert geblieben waren auch des Grafen Whist- 
und Bostonpartien, bei denen er es den Mitspielern, meist Gutsnachbarn, 
sehr bequem machte, ihm in die Karten zu sehen, und an jedem Spielabend 
Hunderte von Rubeln verlor, so daß das Recht, mit dem Grafen Ilja 
Andrejewitsch Karten zu spielen, allgemein als eine sehr vorteilhafte 
Leibrente angesehen wurde. 
Der 
Graf steckte in seinen Geldnöten wie in einem großen Jägergarn; er 
wollte nicht glauben, daß er sich darin verstrickt habe, und 
verstrickte sich doch mit jedem Schritt mehr und mehr, und fühlte sich 
weder imstande, das Netz, das ihn umschloß, zu zerreißen, noch es 
vorsichtig und geduldig zu lösen. Der Gräfin mit ihrem liebenden Herzen 
entging es nicht, daß das Vermögen ihrer Kinder dahinschwand; sie sagte 
sich jedoch, der Graf trage keine Schuld; er könne nicht anders sein, 
als wie ihn die Natur gemacht habe, und leide selbst, obwohl er es 
verberge, unter dem Bewußtsein, daß ihm und seinen Kindern der Ruin 
drohe. So suchte sie denn Mittel, dem Notstand abzuhelfen. Von ihrem 
Frauenstandpunkt aus bot sich ihr nur ein einziges Mittel dar: eine 
Heirat Nikolais mit einem reichen Mädchen. Sie fühlte, daß dies die 
letzte Möglichkeit war, und daß, wenn Nikolai die Partie ausschlage, 
die sie für ihn gefunden hatte, sie von der Hoffnung, ihre Lage zu 
verbessern, auf immer Abschied nehmen müßten. Diese Partie war Julja 
Karagina, die Tochter trefflicher, hochachtbarer Eltern, die seit ihrer 
Kindheit in der Familie Rostow verkehrte und jetzt durch den Tod ihres 
letzten Bruders sehr reich geworden war.
Die Gräfin schrieb direkt an Frau 
Karagina nach Moskau, brachte eine Heirat der beiden Kinder in Anregung 
und erhielt von ihr eine freundliche Antwort. Frau Karagina 
erwiderte, sie 
ihrerseits sei einverstanden; es werde davon abhängen, ob ihre Tochter 
dazu geneigt sei. Frau Karagina sprach den Wunsch aus, Nikolai möchte 
doch nach Moskau kommen.
Nunmehr 
äußerte sich die Gräfin ihrem Sohn gegenüber mehrmals mit Tränen in den 
Augen dahin, jetzt, wo ihre beiden Töchter versorgt seien, habe sie nur 
noch den einen Wunsch, ihn verheiratet zu sehen. Sie sagte, wenn das 
geschehen wäre, würde sie sich beruhigt ins Grab legen. Und im Anschluß 
daran teilte sie ihm mit, daß sie ein vortreffliches Mädchen für ihn 
ins Auge gefaßt habe, und suchte herauszubekommen, wie er über eine 
Verheiratung denke.
Bei 
anderen 
Gelegenheiten lobte sie Julja und redete ihrem Sohn zu, für die 
Feiertage nach Moskau zu fahren und sich dort zu amüsieren. Nikolai 
merkte, worauf solche Reden seiner Mutter hinzielten, und forderte sie 
einmal bei einem derartigen Gespräch auf, ganz offen zu sein. Da sagte 
sie ihm unverhohlen, daß alle Hoffnung auf eine Besserung der 
Verhältnisse jetzt lediglich auf seiner Heirat mit Fräulein Karagina 
beruhe.
»Aber wenn ich 
nun ein Mädchen ohne 
Vermögen liebte, würden Sie dann wirklich von mir verlangen, Mama, daß 
ich meine Neigung und meine Ehre um des Geldes willen zum Opfer 
brächte?« fragte er seine Mutter. Für die Grausamkeit, die in dieser 
Frage lag, hatte er keine Empfindung; ihm lag nur daran, seine edle 
Gesinnung ins rechte Licht zu stellen.
»Nein, 
du hast mich nicht richtig verstanden«, erwiderte die Mutter, die nicht 
recht wußte, wie sie sich herausreden sollte. »Du hast mich nicht 
richtig verstanden, lieber Nikolai. Ich wünsche nur dein Glück«, fügte 
sie hinzu, fühlte aber dabei selbst, daß sie die Unwahrheit sagte und 
sich verwickelte. Sie fing an zu weinen.
»Liebe Mama, weinen Sie nicht, 
sondern 
sagen Sie mir nur, daß Sie das wünschen, und Sie wissen, daß 
ich mein ganzes Leben und 
alles, was ich habe, hingeben werde, damit Sie ruhig sein können«, 
sagte Nikolai. »Ich werde alles um Ihretwillen zum Opfer bringen, sogar 
meine Neigung.«
Aber 
so wollte die Gräfin die Sache nicht aufgefaßt sehen; ein Opfer von 
seiten ihres Sohnes wünschte sie nicht; vielmehr hätte sie ihm gern 
selbst Opfer gebracht.
»Nein, 
du hast mich nicht richtig verstanden; wir wollen nicht weiter davon 
reden«, sagte sie und trocknete ihre Tränen.
»Ja, 
vielleicht liebe ich wirklich ein armes Mädchen«, sagte Nikolai zu sich 
selbst. »Nun wohl: soll ich dann meine Neigung und meine Ehre um des 
Geldes willen zum Opfer bringen? Ich wundere mich, daß Mama mir das hat 
zumuten können. Darf ich deswegen, weil Sonja arm ist, sie nicht 
lieben, ihre treue, hingebende Liebe nicht erwidern? Und doch werde ich 
sicherlich mit ihr glücklicher sein als mit irgendeiner Puppe wie diese 
Julja. Für das Wohl meiner Angehörigen meine Neigung zum Opfer zu 
bringen, das werde ich stets vermögen«, sagte er zu sich selbst; »aber 
ihr befehlen, das kann ich nicht. Wenn ich Sonja liebe, so ist meine 
Neigung stärker als alles andre und steht mir höher als alles andre.«
Nikolai 
reiste nicht nach Moskau; die Gräfin sprach nicht wieder mit ihm von 
der Heirat und nahm mit Betrübnis und mitunter sogar mit einer gewissen 
Erbitterung deutliche Anzeichen einer immer größer werdenden Annäherung 
zwischen ihrem Sohn und der vermögenslosen Sonja wahr. Sie machte sich 
deswegen selbst Vorwürfe, konnte sich aber doch nicht enthalten, Sonja 
mürrisch und zänkisch zu behandeln; oft schnitt sie ihr ohne Ursache 
das Wort ab und nannte sie »Sie« und »meine Liebe«. Am meisten ärgerte 
sich die gute Gräfin über Sonja deswegen, weil diese arme, 
schwarzäugige Nichte so sanft, so gut, ihren Wohltätern so 
dankbar ergeben war und an Nikolai mit so treuer, unwandelbarer, 
aufopfernder Liebe hing, daß es nicht möglich war, ihr irgendwelche 
Vorwürfe zu machen.
Nikolai 
verlebte seinen ganzen Urlaub bei seinen Angehörigen. Von dem 
Bräutigam, dem Fürsten Andrei, traf ein vierter Brief ein, aus Rom, in 
welchem er schrieb, er würde schon längst auf dem Wege nach Rußland 
sein, wenn nicht in dem warmen Klima unerwarteterweise seine Wunde 
wieder aufgebrochen wäre, was ihn zwinge, seine Abreise bis zum Anfang 
des nächsten Jahres zu verschieben. Natascha war noch ebenso verliebt 
in ihren Bräutigam, fühlte sich in dieser Liebe noch ebenso ruhig und 
sicher und war noch ebenso empfänglich für alle Freuden des Lebens; 
aber gegen Ende des vierten Monats ihrer Trennung von ihrem Bräutigam 
stellte sich bei ihr doch zuzeiten eine Traurigkeit ein, gegen die sie 
vergebens ankämpfte. Sie tat sich selbst leid; es tat ihr leid, daß sie 
diese ganze Zeit so unnütz, ohne daß jemand etwas davon gehabt hätte, 
dahinleben mußte, diese Zeit, in der sie sich doch so fähig fühlte, zu 
lieben und geliebt zu werden.
Es 
herrschte im Rostowschen Hause keine vergnügte Stimmung.
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Das 
Weihnachtsfest kam heran; aber außer einem besonders feierlichen 
Meßgottesdienst und den förmlichen, langweiligen Gratulationen der 
Nachbarn und der Gutsleute, außer den neuen Kleidern, welche alle 
anhatten, gab es nichts Besonderes, wodurch sich diese Tage von anderen 
unterschieden hätten; und doch machte sich bei einer windstillen Kälte 
von zwanzig Grad, bei dem hellen, blendenden Sonnenschein am Tag und 
dem winterlichen Sternenglanz in der Nacht das Bedürfnis fühlbar, in 
dieser Zeit irgend etwas Besonderes zu unternehmen. 
Am dritten Festtag hatten sich nach 
dem 
Mittagessen die einzelnen 
Hausgenossen in ihre Zimmer zurückgezogen. Es war dies die 
allerlangweiligste Zeit des Tages. Nikolai, der am Vormittag zu einigen 
Nachbarn gefahren war, um ihnen Besuche abzustatten, schlief im 
Sofazimmer. Der alte Graf ruhte sich in seiner eigenen Stube aus. Im 
Salon saß Sonja am runden Tisch und zeichnete und malte ein Stickmuster 
ab. Die Gräfin legte sich Karten. Der Narr Nastasja Iwanowna saß mit 
zwei alten Frauen am Fenster und machte ein betrübtes Gesicht. Natascha 
kam in den Salon herein, trat zu Sonja und sah zu, was sie machte; dann 
ging sie zu ihrer Mutter und stellte sich schweigend neben sie.
»Warum läufst du so herum, als ob du 
gar nicht wüßtest, wo du bleiben sollst?« sagte die Mutter zu ihr. »Was 
fehlt dir denn?«
»Er 
fehlt mir ... Sofort, diesen Augenblick will ich ihn hierhaben«, 
antwortete Natascha mit blitzenden Augen, ohne zu lächeln.
Die Gräfin hob den Kopf in die Höhe 
und 
blickte ihre Tochter aufmerksam an.
»Sehen 
Sie mich nicht so an, Mama, sehen Sie mich nicht so an; sonst muß ich 
gleich losweinen.«
»Setz 
dich her und bleibe ein Weilchen bei mir«, sagte die Gräfin.
»Mama, er fehlt mir. Warum muß ich 
mich 
so hinquälen, Mama ...?«
Die 
Stimme versagte ihr, die Tränen stürzten ihr aus den Augen, und um sie 
zu verbergen, wandte sie sich schnell ab und verließ das Zimmer.
Sie 
ging ins Nebenzimmer, stand dort eine Zeitlang, mit ihren Gedanken 
beschäftigt, und begab sich dann in die Mädchenstube. Dort schalt eine 
alte Kammerfrau auf ein junges Mädchen, das soeben, ganz außer Atem vor 
Kälte, vom Wirtschaftshof hereingerannt gekommen war.
»Du könntest nun wohl genug 
herumgetollt 
haben«, sagte die Alte. »Alles 
hat seine Zeit.«
»Laß sie 
doch, Kondratjewna«, sagte Natascha. »Geh nur, Mawruscha, geh nur.«
Nachdem 
sie so Mawruscha freigemacht hatte, begab sich Natascha durch den Saal 
ins Vorzimmer. Dort spielten ein alter und zwei junge Diener Karten. 
Beim Eintritt des gnädigen Fräuleins unterbrachen sie ihr Spiel und 
standen auf.
»Was könnte 
ich wohl mit denen anfangen?« dachte Natascha.
»Ach, 
Nikita, bitte, geh doch hin ...« (»Wohin könnte ich ihn nur schicken?« 
dachte sie.) »Ja, geh doch auf den Wirtschaftshof und hol mir, bitte, 
einen Hahn; und du, Michail, bring mir etwas Hafer.«
»Ein bißchen Hafer befehlen Sie?« 
fragte 
Michail vergnügt und dienstfertig.
»So 
geh doch, mach schnell«, trieb ihn der Alte an.
»Und du, Fjodor, besorge mir etwas 
Kreide.«
Als sie am 
Büfettzimmer vorbeikam, gab sie Befehl, den Samowar hereinzubringen, 
obwohl dazu gar nicht die richtige Zeit war.
Der 
Büfettdiener Foka war der ärgste Kribbelkopf im ganzen Haus. Natascha 
fand ein besonderes Vergnügen darin, zu erproben, wieviel Macht sie 
über ihn hätte. Er traute ihrem Befehl wegen des Samowars nicht und 
ging erst fragen, ob es damit auch seine Richtigkeit habe.
»Nein, so ein Fräulein!« sagte Foka 
vor 
sich hin und machte, sich verstellend, ein finsteres Gesicht über 
Natascha.
Niemand 
im ganzen Haus schickte die Leute so viel hin und her und machte ihnen 
so viel Arbeit wie Natascha. Sie brachte es nicht fertig, die Leute zu 
sehen, ohne sie irgendwohin zu schicken. Sie schien probieren zu 
wollen, ob nicht einer von ihnen über sie ärgerlich werden und 
den Mund ziehen werde; aber niemandes Befehle 
führten die Dienstboten so gern und willig aus wie Nataschas. »Was soll 
ich nur anfangen? Wohin soll ich nur gehen?« dachte Natascha, während 
sie langsam den Korridor entlangging.
»Nastasja Iwanowna, was werde ich 
für 
Kinder bekommen?« fragte sie den Narren, der ihr in seiner Weiberjacke 
entgegenkam.
»Du wirst 
Flöhe, Wasserjungfern und Grashüpfer zur Welt bringen«, antwortete der 
Narr.
»Mein 
Gott, mein Gott, immer ein und dasselbe! Ach, wo soll ich nur bleiben? 
Was soll ich nur mit mir anfangen?« Schnell lief sie, mit den Füßen 
trappsend, die Treppe hinauf zu Herrn Vogel, der mit seiner Frau dort 
wohnte.
Bei Vogels saßen 
die beiden 
Gouvernanten; auf dem Tisch standen Teller mit Rosinen, Mandeln und 
Walnüssen. Die Gouvernanten unterhielten sich darüber, wo man billiger 
leben könne, in Moskau oder in Odessa. Natascha setzte sich zu ihnen, 
hörte ihrem Gespräch mit ernstem, nachdenklichem Gesicht eine Weile zu 
und stand dann wieder auf.
»Die 
Insel 
Madagaskar«, sagte sie vor sich hin. »Ma-da-gas-kar«, wiederholte sie, 
indem sie jede Silbe deutlich aussprach, und ohne auf die Frage der 
Madame Schoß, was sie damit sagen wolle, zu antworten, ging sie aus dem 
Zimmer.
Ihr Bruder Petja 
war ebenfalls 
oben: er fertigte mit dem Diener, der ihm persönlich zugewiesen war, 
ein Feuerwerk an, das er am Abend abzubrennen beabsichtigte.
»Petja! Petja!« rief sie ihm zu. 
»Laß 
mich herunterreiten!«
Petja 
kam zu ihr hingelaufen und bot ihr seinen Rücken dar. Sie sprang 
hinauf, umfaßte den Hals des Bruders mit den Armen, und er lief unter 
kleinen Sprüngen mit ihr davon.
»Nein, 
ich mag nicht ... Madagaskar«, sagte sie, sprang von Petjas Rücken 
herunter und ging nach unten.
Nachdem 
sie so gleichsam ihr Reich durchwandert, ihre Macht erprobt und 
sich überzeugt hatte, daß alle ihr gebührendermaßen gehorchten, das 
Leben aber trotzdem langweilig war, ging Natascha in den Saal, nahm die 
Gitarre, setzte sich damit in eine dunkle Ecke hinter einem Schränkchen 
und griff mit den Fingern an den Baßsaiten umher, um eine Melodie 
herauszubekommen, an die sie sich aus einer Oper erinnerte, welche sie 
in Petersburg mit dem Fürsten Andrei zusammen gehört hatte.
Fremde 
Zuhörer würden gemeint haben, daß die Gitarre dabei nur ein sinnloses 
Getön von sich gebe; aber in Nataschas Phantasie erstand aus diesen 
Tönen eine ganze Reihe von Erinnerungen. Sie saß hinter dem Schränkchen 
und richtete die Blicke auf einen Lichtstreif, der durch die 
offenstehende Tür des Büfettzimmers fiel, horchte auf ihr eigenes Spiel 
und überließ sich ihren Erinnerungen. Sie befand sich sozusagen in 
einem Zustand des Erinnerungslebens.
Sonja 
ging mit einem Glas in der Hand durch den Saal in der Richtung nach dem 
Büfettzimmer. Natascha blickte nach ihr und nach der Spalte in der Tür 
des Büfettzimmers hin und glaubte genau den gleichen Vorgang in ihrer 
Erinnerung vorzufinden: daß das Licht durch eine Spalte in der Tür des 
Büfettzimmers fiel und Sonja mit einem Glas in der Hand vorbeiging. 
»Ja, das hat sich schon früher einmal genauso zugetragen«, dachte 
Natascha.
»Sonja, was ist 
das?« rief Natascha und griff wieder mit den Fingern an der untersten 
Saite umher.
»Ach, 
du bist hier!« sagte Sonja zusammenfahrend, trat heran und horchte. 
»Das kenne ich nicht. Soll es einen Sturm vorstellen?« fügte sie 
schüchtern hinzu, in Furcht, mit ihrer Deutung fehlzugreifen.
»Na, da haben wir's«, dachte 
Natascha. »Genau ebenso ist sie schon früher einmal 
zusammengefahren, genauso ist sie damals 
herangetreten und hat schüchtern gelächelt, damals, als sich das schon 
früher zutrug, und genau ebenso sagte ich mir damals, daß in ihrem 
ganzen Wesen etwas fehlt.«
»Nein, 
es ist der Chor aus dem ›Wasserträger‹; hörst du es nicht?« Natascha 
sang die Melodie des Chorliedes zu Ende, um Sonja zum Verständnis zu 
verhelfen. »Wo wolltest du denn hin?« fragte Natascha.
»Ich wollte mir andres Wasser in das 
Glas 
gießen. Ich bin mit dem Austuschen des Stickmusters gleich fertig.«
»Du beschäftigst dich fortwährend, 
und ich verstehe das so ganz und gar nicht«, erwiderte Natascha. »Wo 
ist denn Nikolai?«
»Ich 
glaube er schläft.«
»Geh 
doch hin, Sonja, und wecke ihn«, sagte Natascha. »Sage ihm, ich ließe 
ihn rufen; er solle mit mir singen.«
Sie 
saß noch eine Zeitlang da und dachte darüber nach, wie das 
zusammenhinge, daß das alles sich schon einmal zugetragen habe; aber 
ohne über diese Frage zur Klarheit gekommen zu sein, und ohne sich über 
diese Unklarheit weiter zu grämen, versetzte sie sich in ihrer 
Phantasie wieder in jene Zeit zurück, als sie mit ihm zusammen war und 
er sie mit Augen voller Liebe anblickte.
»Ach, 
wenn er doch recht bald käme. Ich habe solche Angst, daß es nie 
geschehen wird! Und was die Hauptsache ist: ich werde alt; das ist's! 
Was jetzt an Empfindungen in mir lebt, wird dann nicht mehr vorhanden 
sein. Aber vielleicht kommt er heute, kommt vielleicht im nächsten 
Augenblick. Vielleicht ist er schon gekommen und sitzt dort im Salon. 
Vielleicht ist er gestern schon gekommen, und ich habe es nur 
vergessen.« Sie stand auf, legte die Gitarre hin und ging in den Salon.
Alle Familienmitglieder, die Lehrer, 
die Gouvernanten und die Gäste saßen schon am Teetisch. Die 
aufwartenden Diener standen um den Tisch herum; aber Fürst 
Andrei war nicht da. Alles sah 
genau so aus wie bisher.
»Ah, 
da ist sie ja!« rief Ilja Andrejewitsch, als er die eintretende 
Natascha bemerkte. »Nun, dann setz dich hier zu mir.« Aber Natascha 
blieb neben der Mutter stehen und blickte sich ringsum, als ob sie 
etwas suchte.
»Mama!« 
murmelte sie. »Geben 
Sie ihn mir wieder; geben Sie ihn mir recht, recht schnell wieder, 
Mama!« Sie hielt wieder nur mit Mühe ein Schluchzen zurück.
Sie 
setzte sich an den Tisch und hörte den Gesprächen der älteren Leute und 
Nikolais zu, der ebenfalls zum Tisch gekommen war. »Mein Gott, mein 
Gott, dieselben Gesichter, dieselben Gespräche, und Papa hält seine 
Tasse genau so wie immer und bläst genau so wie immer darauf!« dachte 
Natascha und wurde sich mit Schrecken bewußt, daß in ihrer Seele ein 
Widerwille gegen alle ihre Angehörigen heranwuchs, dadurch veranlaßt, 
daß sie immer dieselben blieben.
Nach 
dem 
Tee begaben sich Nikolai, Sonja und Natascha in das Sofazimmer, in ihr 
Lieblingseckchen, wo sie immer ihre allervertraulichsten Gespräche 
führten.
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»Geht dir das auch manchmal 
so«, sagte Natascha zu ihrem Bruder, als 
sie sich im Sofazimmer hingesetzt hatten, »geht dir das auch manchmal 
so: man hat die Vorstellung, es werde nichts mehr geschehen, gar 
nichts, und alles Gute sei vergangen und vorbei, und es ist einem nicht 
sowohl langweilig als vielmehr traurig zumute?« 
»Und ob mir das so geht!« erwiderte 
er. 
»Es ist mir schon vorgekommen, daß alles in schönster Ordnung war und 
alle Leute vergnügt waren und ich dann auf einmal denken 
mußte, das sei doch alles 
furchtbar öde und das beste wäre, wenn alle stürben. Ich war, als ich 
beim Regiment war, einmal nicht auf die Promenade gegangen, wo die 
Musik spielte, und da überkam mich plötzlich ein solcher Widerwille ...«
»Ach 
ja, das kenne ich. Ich weiß, ich weiß«, unterbrach ihn Natascha. »Ich 
war noch ganz klein, da begegnete mir das einmal. Erinnerst du dich, 
ich wurde einmal wegen Pflaumenabpflückens bestraft, und ihr tanztet 
alle, und ich saß im Unterrichtszimmer und schluchzte; das werde ich 
nie vergessen: ich war traurig, und alle Menschen taten mir leid, ich 
selbst und alle; alle taten sie mir leid. Und, was die Hauptsache war, 
ich war unschuldig gewesen. Erinnerst du dich wohl noch?«
»Jawohl, 
ich erinnere mich«, antwortete Nikolai. »Ich erinnere mich, daß ich 
nachher zu dir kam und dich trösten wollte, und weißt du: ich hatte ein 
Gefühl, als müßte ich mich schämen. Wir waren furchtbar komisch. Ich 
hatte damals ein Spielzeug, ein ausgestopftes Tier, und das wollte ich 
dir geben. Besinnst du dich noch?«
»Und 
besinnst du dich noch«, sagte Natascha mit gedankenvollem Lächeln, »wie 
uns vor langer, langer Zeit, wir waren noch ganz klein, der Onkel in 
sein Zimmer rief, es war noch im alten Haus, und es war dunkel; wir 
kamen hin, und auf einmal stand da ...«
»Ein 
Neger«, fiel Nikolai mit vergnügtem Lächeln ein. »Wie werde ich mich 
denn daran nicht erinnern? Ich weiß auch heute noch nicht, ob wirklich 
ein Neger da war oder wir es nur geträumt haben oder jemand es uns 
erzählt hat.«
»Er war 
nicht schwarz, sondern grau, erinnerst du dich? und hatte weiße Zähne. 
Er stand da und sah uns an ...«
»Erinnern 
Sie sich auch noch daran, Sonja?« fragte Nikolai.
»Ja, ja, ich erinnere mich auch an 
so 
etwas Ähnliches«, antwortete 
Sonja schüchtern.
»Ich 
habe nachher nach diesem Neger Papa und Mama gefragt«, sagte Natascha. 
»Sie sagten, es sei kein Neger dagewesen. Aber du erinnerst dich doch 
auch daran!«
»Gewiß, ich 
erinnere mich an seine Zähne, wie wenn es heute gewesen wäre.«
»Wie sonderbar das ist; gerade als 
ob es uns geträumt hätte. So etwas habe ich gern.«
»Und 
erinnerst du dich noch, wie wir einmal im Saal mit Ostereiern 
trudelten, und auf einmal waren da zwei alte Frauen und drehten sich 
auf dem Teppich herum? War das nun Wirklichkeit oder nicht? Erinnerst 
du dich, wie schön es war?«
»Ja. 
Und erinnerst du dich, wie Papa in seinem blauen Pelz auf der 
Freitreppe mit der Flinte schoß?«
So 
durchmusterten sie lächelnd mit dem Genuß, den eine nicht 
greisenhaft-traurige, sondern jugendlich-poetische Rückerinnerung 
gewährt, die aus der fernsten Vergangenheit noch haftenden Eindrücke, 
bei denen Traum und Wirklichkeit zusammenfließen. Und sie lachten leise 
und freuten sich.
Sonja 
blieb, wie immer, hinter ihnen zurück, obgleich diese Erinnerungen 
eigentlich ihnen allen dreien gemeinsam waren.
Sonja 
konnte sich an vieles von dem nicht erinnern, woran sich die beiden 
andern erinnerten; und auch das, woran sie sich erinnerte, erregte bei 
ihr nicht jene poetische Empfindung, welche die andern dabei genossen. 
Sie hatte ihr Vergnügen nur an der Freude der beiden und bemühte sich, 
eine ähnliche Freude zu zeigen.
Wirklichen 
Anteil nahm sie erst dann, als erwähnt wurde, wie sie selbst 
zuerst zu der Familie gekommen sei. Sonja erzählte, wie sie 
sich vor Nikolai gefürchtet hätte, weil an seinem Jäckchen Schnüre 
gewesen wären und die Kinderfrau ihr gesagt habe, sie würde an diese 
Schnüre festgenäht werden.
»Und 
ich erinnere mich: mir sagten sie, du wärest unter einem Kohlkopf 
geboren«, sagte Natascha, »und ich erinnere mich, daß ich das damals 
nicht zu bezweifeln wagte, obwohl ich wußte, daß es nicht wahr sein 
konnte; und das war mir ein unheimliches Gefühl.«
Während dieses Gespräches schob sich 
durch die hintere Tür des Sofazimmers der Kopf eines Stubenmädchens 
hindurch.
»Gnädiges 
Fräulein, der Hahn ist gebracht worden«, meldete das Mädchen flüsternd.
»Ich brauche ihn nicht mehr, Polja, 
laß ihn nur wieder wegbringen«, sagte Natascha.
Als 
das Gespräch im Sofazimmer im besten Gang war, kam Herr Dümmler herein 
und ging zu der Harfe, die in einer Ecke stand. Er nahm den Überzug ab, 
wobei das Instrument einen häßlingen Klang gab.
»Eduard 
Karlowitsch, bitte, spielen Sie mir doch mein Lieblings-Notturno von 
Monsieur Field«, rief die alte Gräfin aus dem Salon.
Dümmler 
griff einen Akkord und sagte, zu Natascha, Nikolai und Sonja gewendet: 
»Wie nett und friedlich das junge Volk da so zusammensitzt!«
»Ja, 
wir philosophieren«, antwortete Natascha, sich einen Augenblick nach 
ihm hinwendend, und fuhr dann in dem Gespräch fort. Es war jetzt von 
Träumen die Rede.
Dümmler 
begann zu 
spielen. Natascha ging leise, auf den Fußspitzen, zum Tisch hin, nahm 
die Kerze, trug sie hinaus und setzte sich, als sie zurückkam, still 
wieder auf ihren Platz. Im Zimmer, und besonders bei dem Sofa, auf dem 
sie saßen, war es dunkel; aber durch die großen Fenster fiel 
das silberne Licht des 
Vollmondes auf die Dielen.
»Wißt 
ihr, ich glaube«, flüsterte Natascha, an Nikolai und Sonja näher 
heranrückend, als Dümmler schon das Musikstück beendet hatte und nun 
noch dasaß und leise hier und da eine Saite mit den Fingern berührte, 
augenscheinlich nicht recht wissend, ob er zu spielen aufhören oder 
etwas Neues anfangen sollte, »ich glaube, wenn man sich so erinnert und 
erinnert und immer weiter erinnert, dann bringt man es schließlich in 
der Erinnerung so weit, daß man sich an das erinnert, was geschehen 
ist, ehe man noch auf der Welt war.«
»Das 
ist die Metempsychose, die Seelenwanderung«, sagte Sonja, die in der 
Schule immer gut gelernt hatte und alles dort Gelernte noch wußte. »Die 
Ägypter glaubten, unsere Seelen hätten vorher in Tierleibern gesteckt 
und würden auch wieder in Tierleiber einziehen.«
»Nein, 
weißt du, das glaube ich nicht, daß wir Tiere gewesen sind«, erwiderte 
Natascha, immer noch in demselben Flüsterton, obwohl die Musik schon zu 
Ende war, »aber ich weiß bestimmt, daß wir einmal Engel waren, dort 
irgendwo, und daß wir auch hier unten waren, und uns daher an alles 
erinnern ...«
»Darf ich 
mich zu Ihnen gesellen?« fragte Herr Dümmler, der leise herangetreten 
war, und setzte sich zu ihnen hin.
»Wenn 
wir Engel gewesen wären, wodurch hätten wir es dann verdient, so tief 
zu fallen?« entgegnete Nikolai. »Nein, das ist nicht möglich!«
»Nicht 
tief! Wer hat dir gesagt, daß das so tief ist ...?« erwiderte Natascha. 
Und im Ton fester Überzeugung fuhr sie fort: »Und woher ich das weiß, 
was ich früher gewesen bin? Die Seele ist ja unsterblich ... folglich, 
wenn ich immer leben werde, so habe ich auch vorher gelebt, von 
Ewigkeit her gelebt.«
»Ja, 
aber es fällt uns doch schwer, uns die Ewigkeit vorzustellen«, 
bemerkte Dümmler, der zwar ursprünglich mit einem Lächeln freundlicher 
Geringschätzung zu den jungen Leuten getreten war, nun aber ebenso 
ruhig und ernst redete wie sie.
»Warum 
soll es so schwer sein, sich die Ewigkeit vorzustellen?« sagte 
Natascha. »Sie ist heute, wird morgen sein, wird immer sein und war 
gestern und vorgestern ...«
»Natascha, 
jetzt kommst du an die Reihe!« rief die Gräfin. »Sing mir etwas! Was 
sitzt ihr da alle zusammen wie die Verschwörer?«
»Ach, Mama, ich habe eigentlich gar 
keine 
Lust«, antwortete Natascha, stand aber doch gleichzeitig auf.
Sie 
hatten alle, selbst der schon bejahrte Dümmler, keine Lust, das 
Gespräch abzubrechen und aus dem Eckchen des Sofazimmers 
herauszukommen; aber Natascha war schon aufgestanden, und Nikolai 
setzte sich ans Klavier. Natascha stellte sich, wie immer, in die Mitte 
des Saales, wodurch sie sich den besten Platz für die Resonanz 
auswählte, und begann das Lieblingslied ihrer Mutter zu singen.
Sie 
hatte zwar gesagt, daß sie keine Lust zum Singen habe; aber dennoch 
sang sie lange Zeit vorher und nachher nicht so gut wie gerade an 
diesem Abend. Graf Ilja Andrejewitsch hörte ihren Gesang von seinem 
Arbeitszimmer aus, wo er mit dem Geschäftsführer Dmitri eine 
Besprechung hatte, und wie ein Schüler, der sich beeilt mit seinen 
Schularbeiten fertigzuwerden, um zum Spielen zu gehen, machte er bei 
den Weisungen, die er dem Geschäftsführer erteilte, lauter Konfusion 
und schwieg endlich ganz; und Dmitri stand, gleichfalls zuhörend, 
schweigend und lächelnd vor dem Grafen. Nikolai verwandte kein Auge von 
seiner Schwester und holte in Übereinstimmung mit ihr 
Atem. Sonja 
dachte beim Zuhören, was für ein gewaltiger Unterschied doch 
zwischen ihr und ihrer Freundin bestehe, und daß es ihr schlechterdings 
unmöglich sei, auch nur für eine kleine Weile eine so bezaubernde 
Wirkung auf andere auszuüben wie ihre Kusine.
Die 
alte Gräfin saß mit einem glücklichen und zugleich traurigen Lächeln 
und mit Tränen in den Augen da und wiegte manchmal den Kopf hin und 
her. Sie dachte sowohl an Natascha als auch an ihre eigene Jugend und 
konnte nicht von dem Gedanken loskommen, daß in dieser bevorstehenden 
Verheiratung Nataschas mit dem Fürsten Andrei etwas Unnatürliches und 
Besorgniserregendes liege.
Dümmler 
hatte sich neben die Gräfin gesetzt und hörte mit geschlossenen Augen 
zu.
»Nein, 
Gräfin«, sagte er endlich, »das ist ja ein Talent, wie man es in ganz 
Europa nur selten findet. Sie braucht nichts mehr hinzuzulernen; diese 
Weichheit, diese Zartheit, diese Kraft ...!«
»Ach, 
wie ich mich um sie ängstige, wie ich mich um sie ängstige!« sagte die 
Gräfin, ohne zu bedenken, mit wem sie sprach. Ihr mütterliches Gefühl 
sagte ihr, daß bei Natascha irgendeine Art von Übermaß vorhanden sei 
und sie infolgedessen nicht glücklich sein werde.
Natascha 
hatte ihren Gesang noch nicht beendet, als der vierzehnjährige Petja 
ganz entzückt mit der Nachricht ins Zimmer gelaufen kam, es seien 
Vermummte gekommen.
Natascha 
brach plötzlich ab.
»Dummkopf!« 
rief sie ihrem Bruder zu, lief zu einem Stuhl, ließ sich darauf 
niederfallen und schluchzte dermaßen, daß sie lange Zeit nicht imstande 
war damit aufzuhören.
»Es 
hat nichts zu bedeuten, Mamachen; es hat wirklich nichts zu bedeuten; 
es kommt nur davon, daß mich Petja so erschreckt hat«, sagte 
sie und versuchte zu lächeln; aber die Tränen flossen immer 
noch, und das Schluchzen schnürte ihr die Kehle zu.
Die 
vermummten Gutsleute, welche Bären, Türken, Schankwirte, Damen 
vorstellten und sämtlich schrecklich und lächerlich anzusehen waren, 
brachten kalte Luft und Fröhlichkeit mit sich, drängten sich aber 
zunächst schüchtern im Vorzimmer zusammen; dann allmählich schoben sie 
sich, einer sich hinter dem andern versteckend, in den Saal hinein und 
begannen, anfangs verlegen, dann immer lustiger und zuversichtlicher, 
ihre Gesänge, Tänze, Reigen und Weihnachtsspiele. Die Gräfin begab 
sich, nachdem sie die einzelnen Vermummten erkannt und ein wenig über 
sie gelacht hatte, wieder in den Salon. Graf Ilja Andrejewitsch aber 
blieb mit strahlendem Lächeln im Saal sitzen und spendete den 
Spielenden Beifall. Die jungen Leute waren verschwunden, niemand wußte, 
wohin.
Eine halbe Stunde 
darauf tauchten im 
Saal unter den andern Vermummten noch einige neue auf: eine alte Dame 
im Reifrock; dies war Nikolai. Eine Türkin war in Wirklichkeit Petja. 
Ein Bajazzo; das war Dümmler. Ein Husar: Natascha, und ein Tscherkesse: 
Sonja, mit Augenbrauen und Schnurrbart, die mit angebranntem Kork 
gemalt waren.
Nachdem die 
Nichtverkleideten 
ein freundliches Staunen gezeigt, die Vermummten eine Zeitlang nicht 
erkannt und dann die Verkleidungen gebührendermaßen gelobt hatten, 
fanden die jungen Leute ihre Kostüme so schön, daß sie für nötig 
erachteten, sie auch sonst noch jemandem zu zeigen.
Nikolai, 
der bei der vorzüglichen Schlittenbahn große Lust hatte, alle mit 
seinem Dreigespann zu fahren, machte den Vorschlag, etwa ein Dutzend 
von den vermummten Gutsleuten mitzunehmen und zum Onkel zu fahren.
»Nein, wozu wollt ihr den alten Mann 
stören!« sagte die Gräfin. »Und es ist auch bei ihm so wenig 
Raum, daß ihr euch kaum umdrehen 
könntet. Wenn ihr einmal fahren wollt, dann fahrt doch zu Meljukows.«
Frau 
Meljukowa war Witwe und wohnte mit ihren in verschiedenem Lebensalter 
stehenden Kindern und deren Gouvernanten und Erziehern vier Werst von 
Rostows entfernt.
»Hör 
mal, meine Liebe, 
das ist ein gescheiter Gedanke von dir«, fiel der alte Graf ein, der 
ganz vergnügt geworden war. »Wißt ihr was? Ich will mich auch schnell 
verkleiden und mit euch fahren. Ich werde Pelagia schon amüsieren.«
Aber 
die Gräfin war dagegen und wollte den Grafen nicht weglassen, weil er 
doch alle diese Tage Schmerzen im Bein gehabt habe. Das Schlußresultat 
war: Ilja Andrejewitsch solle nicht mitfahren; aber wenn Luisa Iwanowna 
(das war Madame Schoß) mit von der Partie sein wolle, dann dürften auch 
die jungen Mädchen zu Frau Meljukowa fahren. Sonja, die sonst immer so 
zaghaft und schüchtern war, bestürmte jetzt dringender als alle andern 
Luisa Iwanowna mit Bitten, ihnen das doch nicht abzuschlagen.
Sonjas 
Verkleidung war die schönste von allen. Der Schnurrbart und die starken 
Augenbrauen standen ihr außerordentlich gut. Alle sagten ihr, sie sehe 
sehr hübsch aus, und sie befand sich in einer ihr sonst fremden, 
angeregten, tatenlustigen Stimmung. Eine innere Stimme sagte ihr, heute 
oder nie werde sich ihr Schicksal entscheiden, und sie schien in ihrem 
Männerkostüm ein ganz anderer Mensch geworden zu sein. Luisa Iwanowna 
willigte ein, und eine halbe Stunde darauf fuhren vier Schlitten, jeder 
mit drei Pferden bespannt, unter lustigem Geläut der Glöckchen und 
Schellen und starkem Quieken und Pfeifen der eisenbeschlagenen Kufen 
auf dem gefrorenen Schnee, vor der Haustür vor.
Natascha war die erste, die den Ton 
weihnachtlicher Lustigkeit anschlug, und diese Lustigkeit, die 
sich von einem auf den andern 
übertrug, steigerte sich immer mehr und mehr und war auf den höchsten 
Grad gelangt, als alle in die Kälte hinaustraten und eifrig miteinander 
redend und einander zurufend, lachend und schreiend sich in die 
Schlitten verteilten.
Zwei 
der Dreigespanne waren gewöhnliche Gutspferde; das dritte Dreigespann, 
welches das besondere Eigentum des alten Grafen war, hatten einen 
Orlow-Traber in der Deichsel; das vierte, mit einem kleinen, zottigen 
Rappen als Deichselpferd, gehörte Nikolai. Nikolai, der über sein 
Kostüm als alte Dame einen durch einen Gurt zusammengehaltenen 
Husarenmantel angezogen hatte, stand mitten in seinem Schlitten und 
hielt die Zügel straff. Es war so hell, daß er die im Mondlicht 
blitzenden Metallplatten an den Köpfen der Pferde und die Augen der 
Pferde sah, die sich erschrocken nach der Reisegesellschaft umschauten, 
welche unter dem Schutzdach vor der Haustür, wo es dunkel war, einen 
solchen Lärm vollführte.
In 
Nikolais 
Schlitten nahmen Natascha, Sonja, Madame Schoß und zwei Gutsmädchen 
Platz; in den Schlitten des alten Grafen stiegen Dümmler mit seiner 
Frau und Petja; die übrigen beiden füllten die vermummten Gutsleute an.
»Fahr voran, Sachar!« rief Nikolai 
dem Kutscher seines Vaters zu, um die Möglichkeit zu haben, ihn 
unterwegs zu überholen.
Der 
Schlitten des alten Grafen, in welchem Dümmler und seine Fahrtgenossen 
saßen, fuhr mit einem Aufkreischen der Kufen, als ob sie am Schnee 
angefroren wären, ab; in tiefem Ton klingelte sein Glöckchen. Die 
Seitenpferde drängten sich an die Gabeldeichsel und sanken tief in den 
wie Zucker festen, glänzenden Schnee ein, den sie in Mengen in die Höhe 
schleuderten.
Nach dem 
ersten Schlitten fuhr Nikolai ab; dahinter folgten klingelnd 
und knirschend die übrigen. Anfangs fuhren sie in kurzem Trab 
auf schmalem Weg. Solange sie am Garten entlangfuhren, legten sich oft 
die Schatten der kahlen Bäume quer über den Weg und verbargen das helle 
Licht des Mondes; aber sowie sie über den Garten hinausgekommen waren, 
erschloß sich auf allen Seiten die unbeweglich daliegende Schneefläche, 
die ganz vom Mondlicht überflutet war und wie Diamanten, mit einem 
bläulichen Schimmer, blitzte. Einmal und noch einmal stieß der 
vorderste Schlitten rumpelnd in ein ausgefahrenes Loch im Weg; und 
genau dieselben Stöße wiederholten sich beim folgenden Schlitten und 
bei den übrigen. So zogen sich die Schlitten in langer Reihe einer 
hinter dem andern dahin und störten keck die ringsum herrschende tiefe 
Stille.
»Eine Hasenspur, 
eine Menge Spuren!« erklang Nataschas Stimme in der vom Frost wie 
zusammengeschmiedeten Luft.
»Wie 
deutlich alles zu sehen ist, Nikolai!« sagte Sonja.
Nikolai 
drehte sich nach Sonja um und beugte sich nieder, um aus größerer Nähe 
ihr Gesicht unterscheiden zu können. Ein ganz neues, allerliebstes 
Gesichtchen, mit schwarzen Augenbrauen und schwarzem Schnurrbart, das 
im Mondlicht nah und fern zugleich erschien, blickte ihm aus dem 
Zobelpelzwerk entgegen.
»Das 
war doch 
früher Sonja?« dachte Nikolai. Er rückte mit seinem Gesicht noch etwas 
näher heran, um sie genauer zu sehen, und lächelte.
»Was haben Sie, Nikolai?«
»Oh, nichts!« antwortete er und 
wandte 
sich wieder zu den Pferden hin.
Als 
sie auf die vielbefahrene große Landstraße hinauskamen, die von den 
Schlittenkufen geglättet und, was man im Mondschein deutlich sehen 
konnte, von den Hufeisendornen ganz zerhackt war, da begannen die 
Pferde ganz von selbst die Zügel auszuziehen und ihren Lauf zu 
beschleunigen. Das linke Seitenpferd bog den Kopf 
nach unten und machte Sprünge, von denen die Stränge jedesmal einen 
Ruck bekamen. Das Deichselpferd wiegte sich hin und her und bewegte die 
Ohren, als ob es fragen wollte: »Soll ich nun anfangen, oder ist es 
noch zu früh?« Vorn, schon weit voraus, sah man deutlich gegen den 
weißen Schnee das schwarze Dreigespann Sachars. Man hörte das sich 
immer mehr entfernende tieftönende Glöckchen klingen, und wie die 
Verkleideten in dem Schlitten schrien und lachten und miteinander 
redeten.
»Na, 
nun aber, meine lieben Tierchen!« schrie Nikolai; gleichzeitig zupfte 
er mit der einen Hand an den Zügeln und streckte die andere Hand mit 
der Peitsche aus.
Und nur 
aus dem 
anscheinend stärker entgegenwehenden Wind und den zuckenden Bewegungen 
der sich ausstreckenden und immer schneller springenden Seitenpferde 
war zu merken, wie schnell der Schlitten dahinflog.
Nikolai 
blickte zurück: mit quiekenden Kufen, unter lautem Geschrei der 
Kutscher, die die Peitschen schwangen und die Deichselpferde zum Galopp 
an trieben, suchten die anderen Schlitten mitzukommen. Nikolais 
Deichselpferd wiegte sich ruhig unter dem Joch hin und her und dachte 
gar nicht daran, in eine andere Gangart überzugehen; indes merkte man 
ihm an, daß es seine Schnelligkeit noch erheblich steigern könne, wenn 
es nötig sein sollte.
Nikolai 
hatte den 
ersten Schlitten eingeholt. Sie fuhren eine Anhöhe hinunter und kamen 
auf einen in bedeutender Breite befahrenen Weg, der an einem Fluß hin 
über eine Wiese führte.
»Wo 
fahren wir denn 
eigentlich?« dachte Nikolai. »Doch wohl über die Schräge Wiese. Aber 
nein, das ist etwas Neues, was ich noch nie gesehen habe. Das ist nicht 
die Schräge Wiese und nicht die Djomkina-Höhe, sondern Gott weiß was! 
Das ist etwas ganz Neues, Zauberhaftes. Na, mag es sein, was 
es will!« Er schrie die 
Pferde an und begann den ersten Schlitten zu überholen.
Sachar verhielt seine Pferde ein 
wenig 
und wendete sein schon bis an die Brauen mit Reif bedecktes Gesicht 
zurück.
Nikolai 
ließ seinen Pferden die Zügel schießen; Sachar streckte beide Arme nach 
vorn, schnalzte mit der Zunge und ließ auch seinen Pferden volle 
Freiheit.
»Na, nun nimm 
dich zusammen, Herr!« rief er.
Noch 
schneller flogen die Dreigespanne nebeneinander dahin, und geschwind 
lösten die Beine der galoppierenden Pferde einander ab. Nikolai begann 
voranzukommen. Sachar hob, ohne die Haltung der ausgestreckten Arme zu 
verändern, den einen Arm mit den Zügeln in die Höhe.
»Bilde dir nur nichts ein, Herr!« 
rief er 
Nikolai zu.
Nikolai 
ließ nun auch das Mittelpferd in Galopp übergehen und überholte Sachar. 
Die Pferde überschütteten die Gesichter der Insassen mit feinem, 
trockenem Schnee; stürmisch ertönte das Läuten und Klingeln; die sich 
schnell bewegenden Pferdebeine und die Schatten des überholten 
Dreigespannes bildeten ein wirres Durcheinander. Hier wie dort hörte 
man die Kufen auf dem Schnee pfeifen und Weiberstimmen kreischen.
Nikolai 
hielt die Pferde wieder zurück und warf einen Blick um sich. Ringsumher 
breitete sich immer noch dieselbe, vom Mondlicht tief durchtränkte, 
zauberhafte Ebene aus, die wie mit Sternen übersät blitzte.
»Sachar 
ruft, ich solle nach links wenden; aber warum nach links?« dachte 
Nikolai. »Sind wir denn wirklich auf dem richtigen Weg zu Meljukows, 
und ist das wirklich Meljukowka? Wir fahren ja Gott weiß wo, und Gott 
weiß, was mit uns vorgeht – aber das, was mit uns vorgeht, ist sehr 
seltsam und schön.« Er blickte in seinen Schlitten zurück.
»Sieh nur, sein Schnurrbart und 
seine 
Wimpern, alles ist ganz weiß«, 
sagte eines der im Schlitten sitzenden sonderbaren, hübschen, fremden 
Wesen, das einen feinen schwarzen Schnurrbart und schwarze Augenbrauen 
hatte.
»Das 
war doch, wie mir scheint, Natascha«, dachte Nikolai. »Und das da ist 
Madame Schoß, aber vielleicht auch nicht; aber wer dieser Tscherkesse 
mit dem Schnurrbart ist, das weiß ich nicht; aber ich liebe dieses 
Mädchen.«
»Friert euch 
auch nicht?« fragte er.
Sie 
antworteten nicht und lachten nur. Dümmler rief etwas von dem hinteren 
Schlitten her, wahrscheinlich etwas Komisches; aber es war für Nikolai 
unmöglich, zu verstehen, was er rief.
»Ja, ja«, antworteten lachende 
Stimmen.
Aber 
das war ja eine Art von Zauberwald, in welchem dunkle Schatten und ein 
Geglitzer wie von Diamanten durcheinanderflossen, und da war ja eine 
lange Reihe von Marmorstufen und silberne Dächer zauberhafter Gebäude, 
und da erscholl ein durchdringendes Kreischen irgendwelcher wilden 
Tiere. »Aber wenn das wirklich Meljukowka sein sollte, so ist noch 
seltsamer, daß wir Gott weiß wo gefahren und doch nach Meljukowka 
gelangt sind«, dachte Nikolai.
Es 
war 
wirklich Meljukowka, und mit Lichtern in den Händen kamen Mädchen und 
Diener mit vergnügten Gesichtern vor die Haustür gelaufen.
»Wer ist es denn?« wurde dort 
gefragt.
»Es sind Vermummte von dem 
gräflichen Gute; ich sehe es an den Pferden«, lautete die Antwort.
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Pelagia 
Danilowna Meljukowa, eine Frau von kräftigem Körperbau und 
energischem Charakter, saß, mit einer Brille und in einem 
offenstehenden Kapotrock, im Salon, umgeben von ihren Töchtern, denen 
sie die Langeweile zu vertreiben suchte. Sie gossen stillschweigend 
Wachs und betrachteten die Schatten der dabei entstandenen Figuren; da 
wurden im Vorzimmer die Schritte und die Stimmen der Ankömmlinge 
vernehmbar. 
Die Husaren, Damen, 
Hexen, 
Bajazzos und Bären machten sich zuerst im Vorzimmer zurecht, indem sie 
sich tüchtig räusperten und sich die von der Kälte ganz mit Reif 
bedeckten Gesichter abwischten, und traten dann in den Saal, wo eilig 
die Lichter angezündet wurden. Der Bajazzo Dümmler und die Dame Nikolai 
eröffneten den Tanz. Umringt von den kreischenden Kindern machten die 
Vermummten, die ihre Gesichter verbargen und ihre Stimmen verstellten, 
der Hausfrau ihre Verbeugung und begrüßten sie; dann verteilten sie 
sich im Saal.
»Ach, aber 
auch gar nicht zu 
erkennen! Das ist ja Natascha! Seht nur, wem sieht sie ähnlich? 
Wirklich, sie erinnert mich an jemand! Und Eduard Karlowitsch, wie 
schön der aussieht! Ich hatte ihn gar nicht erkannt. Und wie er tanzt! 
Ach, herrje! auch eine Art Tscherkesse! Wahrhaftig, das Kostüm steht 
Sonja wundervoll! Und wer ist denn das noch? Na, da habt ihr uns einmal 
ein hübsches Vergnügen bereitet! Nikita, Iwan, nehmt doch die Tische 
weg! Und wir saßen so still und einsam da!« So redeten die größeren 
Meljukowschen Töchter.
»Hahaha! 
... Nein, 
der Husar! Sieh doch nur den Husaren! Ganz wie ein junger Mann; und die 
Beine! ... Ich kann gar nicht sehen ...!« riefen die Kinder.
Natascha, die bei den jungen 
Meljukows 
ganz besonders beliebt war, 
verschwand mit ihnen zusammen nach den hinteren Zimmern, wohin sie sich 
dann einen Kork und verschiedene Herrenschlafröcke und andere 
Herrenkleider bringen ließen; nackte Mädchenarme nahmen diese Dinge dem 
Diener durch die nur ein wenig geöffnete Tür ab. Zehn Minuten darauf 
gesellte sich das ganze junge Volk der Familie Meljukow zu den 
Vermummten.
Nachdem 
Pelagia Danilowna alles Erforderliche angeordnet hatte, damit es den 
Gästen nicht an Raum mangelte und sowohl die Herrschaften als auch die 
Gutsleute bewirtet würden, ging sie, ohne die Brille abzunehmen, mit 
einem stillen Lächeln unter den Vermummten umher und sah ihnen aus der 
Nähe in die Gesichter, aber ohne jemand zu erkennen. Sie erkannte weder 
die Rostows noch Herrn Dümmler, ja nicht einmal ihre eigenen Töchter, 
auch nicht die von ihrem seligen Mann herrührenden Schlafröcke und 
Uniformen, welche sie anhatten.
»Wer 
ist 
denn eigentlich die da?« sagte sie, zu ihrer Gouvernante gewendet, 
indem sie ihrer eigenen Tochter ins Gesicht blickte, die einen 
Kasanschen Tataren vorstellte. »Doch wohl eine der Rostowschen Damen. 
Nun, und Sie, Herr Husar, in welchem Regiment dienen Sie?« sagte sie zu 
Natascha. »Reich dem Türken Obstmarmelade«, sagte sie zu dem Diener, 
der den Gästen Erfrischungen präsentierte. »Das ist ihnen durch ihr 
Gesetz nicht verboten.«
Manchmal, 
wenn sie 
die sonderbaren, komischen Pas ansah, die die Tänzer ausführten, welche 
sich ein für allemal gesagt hatten, sie seien Vermummte und würden von 
niemand erkannt, und daher keine Verlegenheit fühlten, dann hielt sich 
Pelagia Danilowna das Taschentuch vor das Gesicht, und ihr ganzer 
wohlgenährter Körper wurde von jenem unaufhaltsamen, gutmütigen Lachen 
erschüttert, wie es alten Damen eigen ist.
»Nein, meine Alexandra! Nun sehen 
Sie nur 
meine Alexandra!« rief sie.
Nachdem 
die russischen Tänze und Reigen vorgeführt waren, ließ Pelagia 
Danilowna alle, die Gutsleute und die Herrschaften, zusammen einen 
großen Kreis bilden; ein Ring, ein langer Bindfaden und ein Rubelstück 
wurden gebracht, und es wurden gemeinsame Spiele gespielt.
Nach 
Verlauf einer Stunde waren sämtliche Kostüme verdrückt und in 
Unordnung. Die mit Kork gemalten Schnurrbärte und Augenbrauen hatten 
sich auf den mit Schweiß bedeckten, erhitzten, lustigen Gesichtern 
verwischt. Pelagia Danilowna begann die Vermummten zu erkennen, erging 
sich in Äußerungen des Entzückens darüber, wie geschickt die Kostüme 
hergestellt seien, wie schön sie namentlich den jungen Damen ständen, 
und dankte allen dafür, daß sie ihr so viel Heiterkeit ins Haus 
gebracht hätten. Die Gäste wurden zum Abendessen in den Salon gebeten, 
im Saal wurden Einrichtungen für die Bewirtung der Gutsleute getroffen.
»Nein, 
im Badehäuschen das Orakel zu befragen, das ist entsetzlich!« bemerkte 
beim Abendessen ein altes Fräulein, das bei Meljukows wohnte.
»Wieso denn?« fragte die älteste 
Tochter der Frau Meljukowa.
»Nun, 
ihr werdet doch nicht hingehen; dazu gehört viel Mut ...«
»Ich gehe hin«, erklärte Sonja.
»Erzählen Sie doch, wie es dem 
jungen Fräulein ging«, bat die zweite Meljukowsche Tochter.
»Nun 
ja, da ging also ein Fräulein hin«, erzählte die alte Jungfer, »sie 
nahm einen Hahn mit und Tischgerät für zwei Personen, alles, wie es 
sein muß, und setzte sich hin. So saß sie eine Weile; auf einmal hört 
sie, es kommt etwas gefahren, ein Schlitten kommt mit Glöckchen und 
Schellen; sie hört Schritte. Es kommt jemand herein, ganz in 
Menschengestalt, wie ein wirklicher Offizier; er 
trat zu ihr heran und setzte sich neben sie, zu dem freien Gedeck.«
»Ah! Ah!« rief Natascha und riß vor 
Schrecken die Augen weit auf.
»Und 
was tat er dann weiter? Redete er auch?«
»Ja, 
wie ein Mensch, alles, wie es sich gehört; und er suchte sie zu 
bereden; aber sie hätte ihn mit Gesprächen bis zum Hahnenschrei 
beschäftigen müssen; aber sie bekam es mit der Angst, und in der Angst 
bedeckte sie das Gesicht mit den Händen. Er griff auch wirklich schon 
nach ihr. Es war nur gut, daß in diesem Augenblick Mädchen aus dem Haus 
dazugelaufen kamen ...«
»Aber 
wozu erschrecken Sie mir das junge Volk!« schalt Pelagia Danilowna.
»Mamachen, Sie haben doch selbst 
einmal das Orakel befragt ...«, sagte eine der Töchter.
»Und wie befragt man denn das Orakel 
im 
Speicher?« fragte Sonja.
»Das 
ist so: man geht, etwa so wie jetzt, auf den Speicher und horcht. Was 
man nun gerade hört: wenn es klopft und pocht, das ist schlecht; aber 
wenn es klingt, als ob Getreide geschaufelt wird, das bedeutet etwas 
Gutes; und das trifft dann auch ein.«
»Mamachen, erzählen Sie doch, was 
Sie im 
Speicher erlebt haben.«
Pelagia 
Danilowna lächelte.
»Ach 
was! Das habe ich schon vergessen ...«, antwortete sie. »Von euch geht 
ja doch niemand hin.«
»Doch! 
Ich gehe hin. Pelagia Danilowna, erlauben Sie es mir; ich möchte 
hingehen«, sagte Sonja.
»Nun 
meinetwegen, wenn du dich nicht fürchtest.«
»Luisa Iwanowna, darf ich?« fragte 
Sonja.
Ob sie nun mit dem Ring, dem 
Bindfaden oder dem Rubelstück spielten 
oder sich wie jetzt mit Gesprächen unterhielten: Nikolai wich nicht von 
Sonjas Seite und betrachtete sie mit ganz neuen Augen. Dank diesem mit 
Kork aufgemalten Schnurrbart schien es ihm, daß er sie heute zum 
erstenmal vollständig kennenlernte. Sonja war an diesem Abend wirklich 
so heiter, lebhaft und hübsch, wie Nikolai sie noch nie vorher gesehen 
hatte.
»Also 
so ein Mädchen ist sie, und was bin ich für ein Dummkopf gewesen!« 
dachte er, während er ihre glänzenden Augen und das glückselige, 
entzückte Lächeln betrachtete, bei dem sich unter dem aufgemalten 
Schnurrbart Grübchen auf den Wangen bildeten; ein solches Lächeln hatte 
er an ihr noch nie gesehen.
»Ich 
fürchte mich vor nichts«, sagte Sonja. »Kann ich jetzt gleich 
hingehen?« Sie stand auf.
Man 
beschrieb ihr, wo der Speicher war, gab ihr Anweisung, wie sie sich 
schweigend hinstellen und horchen müsse, und reichte ihr einen Pelz. 
Sie zog ihn sich über den Kopf und warf dabei einen Blick nach Nikolai 
hin.
»Wie reizend dieses 
Mädchen ist!« dachte er. »Wie konnte ich nur bisher Bedenken haben!«
Sonja 
ging auf den Korridor hinaus, um sich nach dem Speicher zu begeben. 
Nikolai trat schnell durch die vordere Haustür auf die dortige 
Freitreppe, nachdem er vorher geäußert hatte, es sei ihm gar zu heiß. 
Und es war tatsächlich in den Zimmern eine drückende Schwüle von den 
vielen Menschen, die sich darin drängten.
Draußen 
herrschte noch immer dieselbe starre Kälte, und derselbe Mondschein 
überflutete alles; nur war er noch heller geworden. Die Helligkeit war 
so stark, und es blitzten so viel Sterne auf dem Schnee, daß man gar 
keine Lust hatte nach dem Himmel zu blicken und die wirklichen Sterne 
dagegen unscheinbar aussahen. Am 
Himmel war es dunkel und öde; auf der Erde war es lustig.
»Ich 
Dummkopf! Oh, ich Dummkopf! Worauf habe ich bis jetzt gewartet?« dachte 
Nikolai, lief die Freitreppe hinunter und bog um die Hausecke auf dem 
Steig, der nach der hinteren Freitreppe führte. Er wußte, daß Sonja 
hier herauskommen mußte. Auf der Hälfte des Weges nach dem Speicher 
standen aufgeschichtete Klafter Brennholz, die mit Schnee bedeckt waren 
und dunklen Schatten warfen; über sie hinweg und seitwärts von ihnen 
fiel in wirrer Verästelung der Schatten alter, kahler Lindenbäume auf 
den Schnee und den Steig. Dieser Steig führte zum Speicher. Die 
Balkenwand des Speichers und das mit Schnee bedeckte Dach desselben 
glänzten im Mondschein, wie wenn sie aus irgendeinem Edelstein 
geschnitten wären. Im Garten bekam ein Baum mit lautem Knacken einen 
Riß; dann war alles wieder völlig still. Die Brust schien nicht Luft 
einzuatmen, sondern gleichsam ewig junge Kraft und Freude.
Auf 
den Stufen der Freitreppe, die von dem Mädchenzimmer herkam, ertönten 
Schritte; sie knirschten laut auf der letzten Stufe, die beschneit war. 
Nikolai hörte, wie das alte Fräulein sagte:
»Immer geradeaus, immer geradeaus, 
hier 
den Steig hinunter, gnädiges Fräulein. Sie dürfen sich nur nicht 
umsehen.«
»Ich 
fürchte mich nicht«, antwortete Sonjas Stimme, und auf dem Steig in der 
Richtung auf Nikolai zu kamen quietschend und pfeifend Sonjas Füßchen 
in den feinen Schuhen über den Schnee.
Sonja 
schritt, in ihren Pelz fest vermummt, dahin. Sie war nur noch zwei 
Schritte von Nikolai entfernt, als sie ihn erblickte; auch sie 
erblickte ihn nicht in der Gestalt, in der sie ihn sonst zu sehen 
gewohnt war, und in der er ihr immer ein wenig 
Angst eingeflößt 
hatte. Er trug jetzt Frauenkleider; das Haar war ihm wirr 
und unordentlich geworden, und er lächelte mit einem glückseligen 
Ausdruck, der für Sonja etwas ganz Neues war. Sie trat schnell an ihn 
heran.
»Sie 
ist so ganz verändert, und doch dieselbe«, dachte Nikolai, als er in 
ihr Gesicht blickte, das vom Mondlicht hell beschienen war. Er schob 
die Hände unter den Pelz, der ihren Kopf verhüllte, umfaßte diesen, zog 
ihn an sich heran und küßte sie auf die Lippen, über denen der 
Schnurrbart gemalt war und die nach gebranntem Kork rochen. Sonja küßte 
ihn mitten auf den Mund; sie machte ihre kleinen Hände aus dem Pelz los 
und faßte ihn von beiden Seiten an die Wangen.
»Sonja!« 
– »Nikolai!« Weiter sagten sie nichts. Sie liefen zusammen zum Speicher 
hin und kehrten dann ins Haus zurück, ein jeder durch die Tür, durch 
die er gekommen war.
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Als alle sich 
anschickten, von Pelagia Danilowna wieder nach Hause 
zu fahren, richtete Natascha, die immer alles sah und bemerkte, es beim 
Platznehmen so ein, daß Luisa Iwanowna und sie in den Schlitten zu 
Herrn Dümmler stiegen, Sonja aber zu Nikolai und den Gutsmädchen. 
Nikolai 
veranstaltete jetzt auf dem Rückweg nicht wieder ein Wettfahren, 
sondern fuhr gleichmäßig dahin, betrachtete bei dem seltsamen 
Mondschein fortwährend Sonja und suchte bei diesem alles verändernden 
Licht hinter den falschen Brauen und dem Schnurrbart jene seine frühere 
und seine jetzige Sonja zu finden, von der er sich nie mehr zu trennen 
beschlossen hatte. Er betrachtete sie, und als er erkannte, daß sie 
ganz dieselbe und doch ganz verändert sei, und als der Korkgeruch, den 
er noch zu spüren meinte und der sich mit der Empfindung des 
Kusses verbunden hatte, ihn an das 
kurz vorher Geschehene erinnerte, da zog er mit ganzer Brust die kalte 
Winterluft in sich hinein; und als er die hinter ihn zurückweichende 
Erde und den gestirnten Himmel ansah, fühlte er sich wieder in ein 
Zauberland versetzt.
»Sonja, 
ist dir wohl?« fragte er ab und zu.
»Ja«, antwortete Sonja, »und dir?«
Auf 
der Hälfte des Weges übergab Nikolai dem Kutscher das Amt, die Pferde 
zu lenken; er selbst aber lief für einen Augenblick zu Nataschas 
Schlitten hin und stellte sich auf das Trittbrett.
»Natascha«, flüsterte er ihr auf 
französisch zu, »weißt du, ich bin in betreff Sonjas zu einem Entschluß 
gelangt.«
»Hast du es ihr 
gesagt?« fragte Natascha. Ihr ganzes Gesicht strahlte plötzlich vor 
Freude.
»Ach, wie 
sonderbar du mit diesem Schnurrbart und diesen Augenbrauen aussiehst, 
Natascha! Freust du dich?«
»Ich 
freue mich sehr; sehr freue ich mich! Ich war auf dich schon ordentlich 
böse. Ich wollte es dir nicht sagen; aber du hast schlecht an ihr 
gehandelt. Sie hat ein so goldenes Herz, Nikolai. Wie ich mich freue! 
Ich bin manchmal recht garstig«, fuhr Natascha fort, »aber ich habe mir 
doch ein Gewissen daraus gemacht, daß ich allein so glücklich war und 
Sonja nicht. Jetzt bin ich so froh! Nun laufe aber nur wieder zu ihr 
hin.«
»Nein, laß mich 
noch einen Augenblick 
hierbleiben; wie komisch du aussiehst!« sagte Nikolai, der sie immerzu 
betrachtete und auch an seiner Schwester etwas Neues, Ungewohntes, 
Liebliches, Entzückendes fand, das er früher an ihr nicht gesehen 
hatte. »Natascha, es ist alles so zauberhaft, nicht wahr?«
»Ja«, antwortete sie, »du hast sehr 
recht 
getan.«
»Hätte 
ich Natascha früher so gesehen, wie sie jetzt ist«, dachte Nikolai, »so 
hätte ich sie längst gefragt, was ich tun sollte, und hätte 
alles getan, was sie mich hätte tun heißen, und alles wäre gut 
gewesen.«
»Also du freust 
dich, und ich habe recht getan?«
»Ach 
ja, sehr recht! Ich habe mich neulich mit Mama darüber gestritten. Mama 
sagte, Sonja wolle dich kapern. Wie kann man nur so etwas sagen? Ich 
hätte mich mit Mama beinahe ernstlich gezankt. Und ich werde nie 
dulden, daß jemand etwas Schlechtes von ihr sagt oder denkt; denn in 
ihrer Seele wohnt nichts als Gutes.«
»Also 
ich habe recht getan?« fragte Nikolai noch einmal und betrachtete noch 
einmal prüfend den Gesichtsausdruck seiner Schwester, um sicher zu 
sein, ob es auch wahr wäre; dann sprang er mit knarrenden Stiefeln vom 
Trittbrett herunter und lief wieder zu seinem Schlitten hin. Dort saß 
immer noch derselbe glückselig lächelnde Tscherkesse mit dem 
Schnurrbärtchen und den glänzenden Augen und blickte unter der 
Zobelkappe hervor ihn an; und dieser Tscherkesse war Sonja, und diese 
Sonja war mit Sicherheit seine künftige glückliche, liebende Frau.
Als 
sie nach Hause gekommen waren und alle drei der Mutter erzählt hatten, 
wie sie die Zeit bei Meljukows verbracht hatten, begaben sich die 
beiden jungen Mädchen auf ihr Zimmer. Nachdem sie sich ausgezogen 
hatten, ohne jedoch die mit Kork gemalten Schnurrbärte wegzuwischen, 
saßen sie noch lange da und redeten miteinander von ihrem Glück. Sie 
sprachen davon, wie sie nach der Verheiratung leben würden, und wie 
ihre Männer miteinander Freundschaft schließen würden, und wie 
glücklich sie als Frauen sein würden. Auf Nataschas Tisch standen noch 
vom Abend her zwei Spiegel, die Dunjascha da bereitgestellt hatte.
»Aber 
wann, wann wird das alles geschehen? Ich fürchte, niemals ... Es wäre 
gar zu schön!« sagte Natascha, stand auf und trat zu den Spiegeln hin.
»Setz dich hin, Natascha; vielleicht 
wirst du ihn sehen«, sagte Sonja.
Natascha zündete die Kerzen an und 
setzte sich.
»Ich sehe 
jemand mit einem Schnurrbart«, sagte Natascha, die ihr eigenes Gesicht 
sah.
»Man darf dabei 
nicht lachen, gnädiges Fräulein«, ermahnte Dunjascha.
Natascha 
fand mit Hilfe Sonjas und des Stubenmädchens die richtige Stellung der 
Spiegel heraus; ihr Gesicht nahm einen ernsten Ausdruck an, und sie 
verstummte. Lange saß sie so da, blickte auf die Reihe der sich immer 
weiter entfernenden Kerzen in den Spiegeln und erwartete, aufgrund 
früher gehörter Erzählungen, in diesem letzten, verschwimmenden, 
undeutlichen Rechteck bald einen Sarg, bald ihn, den Fürsten Andrei, zu 
sehen. Aber trotz aller ihrer Bereitwilligkeit, den kleinsten Fleck für 
das Bild eines Menschen oder auch eines Sarges zu nehmen, sah sie 
schlechthin gar nichts. Sie begann häufig mit den Augen zu zwinkern und 
trat von den Spiegeln zurück.
»Warum 
sehen 
andere etwas, und ich sehe nichts?« sagte sie. »Nun, setz du dich hin, 
Sonja; heute mußt du es unbedingt tun«, fuhr sie fort. »Tu es nur für 
mich. Mir ist heute so bange!«
Sonja 
setzte sich an die Spiegel, brachte die Stellung in Ordnung und begann 
hineinzusehen.
»Ja, 
Fräulein Sonja wird ganz bestimmt etwas sehen«, flüsterte Dunjascha. 
»Aber Sie lachen ja immer.«
Sonja 
hörte diese Worte und hörte auch, wie Natascha flüsternd sagte:
»Ich bin auch überzeugt, daß sie 
etwas sehen wird; sie hat auch im vorigen Jahr etwas gesehen.«
Etwa drei Minuten lang schwiegen sie 
alle. »Ganz bestimmt ...«, flüsterte Natascha, brachte aber 
den begonnenen Satz nicht zu Ende, da 
Sonja plötzlich denjenigen Spiegel, den sie hielt, wegstieß und die 
Augen mit der Hand bedeckte.
»Ach, 
Natascha!« sagte sie.
»Hast 
du etwas gesehen? Hast du etwas gesehen? Was hast du gesehen?« rief 
Natascha und fing schnell den Spiegel auf, so daß er nicht hinfiel.
Sonja 
hatte überhaupt nichts gesehen; als sie Natascha sagen hörte: »Ganz 
bestimmt ...«, hatte sie gerade mit den Augen blinzeln und aufstehen 
wollen. Denn sie hatte Dunjascha und Natascha nicht dadurch, daß sie 
tat, als sähe sie etwas, täuschen wollen, und es war ihr lästig 
geworden, so dazusitzen. Sie wußte selbst nicht, wie und infolge wovon 
ihr der Schrei entfahren war, als sie die Augen mit der Hand bedeckte.
»Hast du ihn gesehen?« fragte 
Natascha und ergriff ihre Hand.
»Ja. 
Warte mal ... ich ... ich habe ihn gesehen«, antwortete Sonja 
unwillkürlich, wiewohl sie noch nicht einmal wußte, wen Natascha mit 
dem Wort »ihn« meinte, ob den Fürsten Andrei oder Nikolai.
»Aber 
warum soll ich denn nicht sagen, daß ich etwas gesehen habe?« ging es 
ihr schnell durch den Kopf. »Es sehen ja doch andere Mädchen etwas! Und 
wer kann mir beweisen, ob ich etwas gesehen habe oder nicht?«
»Ja, ich habe ihn gesehen«, sagte 
sie.
»Wie denn, wie denn? 
Stand er oder lag er?«
»Nein, 
ich sah ... Anfangs war lange nichts da, und auf einmal sah ich, daß er 
dalag.«
»Andrei lag da? 
Er ist also krank?« fragte Natascha erschrocken und blickte ihre 
Freundin mit starren Augen an.
»Nein, 
im Gegenteil, im Gegenteil, sein Gesicht war heiter, und er 
wandte sich zu mir um.« Und in dem Augenblick, wo sie sprach, 
glaubte sie selbst, das, was sie berichtete, gesehen zu haben.
»Nun, und dann, Sonja?«
»Dann konnte ich nichts mehr 
deutlich 
erkennen; es war etwas Blaues und Rotes da ...«
»Sonja! 
Wann wird er zurückkommen? Wann werde ich ihn wiedersehen? Mein Gott, 
wie ich mich ängstige, daß ihm oder mir etwas zustößt; um alles 
ängstige ich mich ...«, rief Natascha, und ohne auf Sonjas Tröstungen 
zu antworten, legte sie sich ins Bett und lag noch lange, nachdem das 
Licht ausgelöscht war, mit offenen Augen, ohne sich zu rühren, da und 
blickte nach dem kalten Licht des Mondes, das durch die befrorenen 
Fensterscheiben drang.
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Einige Tage 
darauf machte Nikolai seiner Mutter Mitteilung von 
seiner Liebe zu Sonja und von seinem festen Entschluß, sie zu heiraten. 
Die Gräfin, die schon längst bemerkt hatte, was zwischen Sonja und 
Nikolai vorging, und diese Mitteilung erwartet hatte, hörte ihren Sohn 
schweigend an und erwiderte ihm dann, er könne heiraten, wen er wolle; 
aber weder sie noch der Vater würden ihm zu einer solchen Ehe ihren 
Segen geben. Zum erstenmal in seinem Leben fühlte Nikolai, daß seine 
Mutter mit ihm unzufrieden sei und trotz all ihrer Liebe zu ihm nicht 
nachgeben werde. Mit kühler Miene, und ohne ihren Sohn anzusehen, ließ 
sie ihren Mann rufen; als dieser gekommen war, wollte sie ihm kurz und 
in kaltem Ton in Nikolais Gegenwart mitteilen, um was es sich handelte; 
aber sie vermochte sich doch nicht zu beherrschen, brach in Tränen des 
Ingrimms aus und verließ das Zimmer. Der alte Graf begann, in 
unsicherer Art Nikolai zu 
ermahnen und ihn zu bitten, er möge doch diese Absicht wieder aufgeben. 
Nikolai erwiderte, er könne sein gegebenes Wort nicht brechen, und der 
Vater, der augenscheinlich verlegen war, hörte sehr bald mit dem 
Zureden auf und ging zur Gräfin. Bei allen Differenzen mit seinem Sohn 
konnte der Graf das Bewußtsein nicht loswerden, daß er diesem gegenüber 
durch die von ihm verschuldete Zerrüttung der Vermögensverhältnisse 
sich vergangen habe, und er war daher außerstande, dem Sohn zu zürnen, 
wenn dieser sich weigerte, ein reiches Mädchen zu heiraten, und die 
mitgiftlose Sonja wählte; es kam ihm bei diesem Anlaß nur noch 
deutlicher zum Gefühl, daß, wenn die Verhältnisse nicht so zerrüttet 
wären, sich gar keine bessere Frau für Nikolai wünschen ließe als 
gerade Sonja, und daß an dieser Zerrüttung der Verhältnisse nur er 
allein die Schuld trage, wegen seines Dmitri und wegen seiner 
Lebensgewohnheiten, die aufzugeben er nicht die Kraft besitze. 
Vater 
und Mutter redeten über diese Angelegenheit nicht mehr mit dem Sohn; 
aber einige Tage darauf ließ die Gräfin Sonja zu sich rufen und machte 
mit einer Härte, die nicht nur dieser überraschend kam, sondern deren 
auch die Gräfin selbst sich nicht für fähig gehalten hätte, ihrer 
Nichte den Vorwurf, Nikolai verführt und dadurch ihnen mit Undank 
gelohnt zu haben. Sonja hörte schweigend mit niedergeschlagenen Augen 
die harten Worte der Gräfin an und verstand gar nicht, was diese nun 
eigentlich von ihr verlangte. Sie war bereit, für ihre Wohltäter jedes 
Opfer zu bringen, wie denn überhaupt der Gedanke der Selbstaufopferung 
ihre Lieblingsidee war; aber in diesem Fall war sie nicht imstande zu 
begreifen, wem sie ein Opfer bringen und worin es bestehen solle. Es 
war ihr gar nicht anders möglich, als die Gräfin und die ganze Familie 
Rostow zu lieben; aber auch die Liebezu Nikolai konnte sie sich nicht 
aus dem Herzen reißen, und sie war 
fest überzeugt, daß sein Glück von dieser Liebe abhing. So schwieg sie 
denn traurig und antwortete nicht auf die ihr gemachten Vorwürfe.
Nikolai 
war, wie er meinte, nicht imstande, diesen Zustand länger zu ertragen, 
und ging zu seiner Mutter, um sich mit dieser darüber auszusprechen. 
Zuerst bat er seine Mutter inständig, ihm und Sonja zu verzeihen und in 
ihre Ehe zu willigen; dann drohte er der Mutter, wenn sie nicht 
aufhöre, Sonja zu peinigen, so werde er sich mit ihr sofort heimlich 
verheiraten.
Die Gräfin 
antwortete ihm mit 
einer Kälte, die er an ihr noch nie kennengelernt hatte: er sei mündig; 
Fürst Andrei wolle ja ebenfalls ohne die Einwilligung seines Vaters 
heiraten, und so könne er ja dasselbe tun; aber sie werde diese 
Intrigantin niemals als Schwiegertochter anerkennen.
Empört 
über den Ausdruck »Intrigantin«, erwiderte Nikolai seiner Mutter mit 
erhobener Stimme, er habe nicht gedacht, daß sie ihm zumuten werde, 
seine Gefühle für Geld zu verkaufen; wenn dem aber doch so sei, so sage 
er zum letztenmal ... Aber er kam nicht dazu, jenes entscheidende Wort 
auszusprechen, das seine Mutter nach seinem Gesichtsausdruck mit 
Schrecken erwartete, und welches vielleicht für immer als peinliche 
Erinnerung zwischen ihnen gestanden hätte. Er kam nicht dazu, den Satz 
zu Ende zu sprechen, weil in diesem Augenblick Natascha, die an der Tür 
gehorcht hatte, mit ernstem, blassem Gesicht ins Zimmer trat.
»Lieber 
Nikolai, du redest Unsinn; sei still, sei still! Ich sage dir, sei 
still ...!« rief sie, fast schreiend, um seine Stimme zu übertönen.
»Mama, liebste, teuerste Mama, die 
Sache hängt ja ganz anders zusammen ... Beste Mama, Sie arme ...«, 
wandte sie sich an die Mutter, welche in dem Gefühl, daß ein 
unheilbarer Bruch unmittelbar 
bevorstehe, ihren Sohn voll Entsetzen ansah, aber aus Hartnäckigkeit 
und Kampfeseifer nicht nachgeben wollte und konnte.
»Lieber 
Nikolai, ich will es dir nachher gleich erklären, geh jetzt hinaus; 
hören Sie mich an, beste Mama!« sagte sie zu der Mutter.
Ihre Worte waren ja sinnlos; aber 
sie 
erzielten die Wirkung, die sie mit ihnen beabsichtigte.
Die 
Gräfin verbarg, krampfhaft aufschluchzend, ihr Gesicht an der Brust der 
Tochter; Nikolai aber stand auf, griff sich an den Kopf und ging aus 
dem Zimmer.
Natascha 
machte es sich zur 
Aufgabe, das Werk der Versöhnung durchzuführen, und brachte es dahin, 
daß Nikolai von der Mutter das Versprechen erhielt, Sonja werde 
rücksichtsvoll behandelt werden, und selbst versprach, nichts ohne 
Vorwissen der Eltern zu unternehmen.
Mit 
dem festen Vorsatz, sobald er seine Angelegenheiten beim Regiment 
geordnet haben würde, den Abschied zu nehmen, nach Hause zurückzukehren 
und Sonja zu heiraten, reiste Nikolai, in ernster, trüber Stimmung 
wegen der Mißhelligkeit mit seinen Eltern, aber, wie es ihm wenigstens 
vorkam, leidenschaftlich verliebt, Anfang Januar wieder zu seinem 
Regiment.
Nach Nikolais 
Abreise wurde es im 
Rostowschen Haus trauriger als je vorher. Die Gräfin erkrankte infolge 
der seelischen Erregungen.
Sonja 
war 
niedergeschlagen, sowohl infolge der Trennung von Nikolai als auch in 
noch höherem Grad infolge des feindseligen Tones, dessen sich die 
Gräfin im Verkehr mit ihr nicht enthalten konnte. Der Graf steckte 
tiefer als je in Sorgen wegen des üblen Zustandes seiner 
Angelegenheiten, zu dessen Behebung 
irgendwelche entscheidenden 
Maßnahmen erforderlich waren. Es mußten notwendig das 
Haus in Moskau und das Landhaus bei Moskau verkauft werden, und um 
diesen Verkauf zu bewerkstelligen, mußten sie nach Moskau fahren. Aber 
der Gesundheitszustand der Gräfin veranlaßte, daß die Abreise von einem 
Tag zum andern verschoben wurde.
Natascha, 
welche die erste Zeit der Trennung von ihrem Bräutigam leicht und sogar 
fröhlich überstanden hatte, wurde jetzt mit jedem Tag aufgeregter und 
unruhiger. Der Gedanke, daß ihre beste Lebenszeit, die sie auf die 
Liebe zu ihm hätte verwenden können, nun so unnütz und zwecklos 
verlorenging, ohne daß jemand etwas davon hatte, dieser Gedanke quälte 
sie unaufhörlich. Seine Briefe verstimmten sie meistens. Es war ihr 
kränkend, denken zu müssen, daß, während sie nur in dem Gedanken an ihn 
lebte, er ein wahres, volles Leben führte, neue Orte und neue Menschen 
sah, die ihn interessierten. Je frischer und lebhafter seine Briefe 
waren, um so mehr Verdruß erregten sie ihr. Ihre eigenen Briefe an ihn 
gewährten ihr keinen Trost, sondern bildeten für sie nur eine 
widerwärtige Pflicht, bei deren Erfüllung sie sich nicht so geben 
konnte, wie es ihre Natur war. Sie verstand nicht zu schreiben, weil 
sie es nicht für möglich hielt, in einem Brief wahrheitsgemäß auch nur 
den tausendsten Teil dessen zum Ausdruck zu bringen, was sie mit der 
Stimme, dem Lächeln und dem Blick auszudrücken gewohnt war. Sie schrieb 
ihm schematisch einförmige, trockene Briefe, denen sie selbst keinen 
Wert beimaß, und bei denen die Gräfin ihr im unreinen die 
orthographischen Fehler korrigierte.
Das 
Befinden der Gräfin wollte sich immer noch nicht bessern; aber ein 
weiterer Aufschub der Reise nach Moskau war nicht mehr möglich. Es 
mußte die Aussteuer beschafft und das Haus verkauft werden; dazu kam 
noch, daß sich erwarten ließ, Fürst Andrei werde sich zuerst 
in Moskau aufhalten, wo in diesem Winter Fürst 
Nikolai Andrejewitsch wohnte; ja, Natascha war sogar davon überzeugt, 
daß ihr Bräutigam bereits dort angekommen sei.
So blieb denn die Gräfin auf dem 
Land, 
während der Graf Ende Januar nach Moskau reiste und Sonja und Natascha 
mitnahm.
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Pierre hatte nach der Verlobung 
des Fürsten Andrei mit Natascha auf 
einmal ohne jeden sichtbaren Grund die Empfindung, daß er sein 
bisheriges Leben nicht fortsetzen könne. Wie fest er auch von den 
Wahrheiten überzeugt war, die ihm sein Freund und Wohltäter eröffnet 
hatte, wie freudenreich ihm auch jene erste Zeit der Begeisterung für 
die innerliche Arbeit der Selbstvervollkommnung gewesen war, eine 
Arbeit, der er sich mit dem größten Eifer gewidmet hatte: nach der 
Verlobung des Fürsten Andrei mit Natascha und nach dem Tod Osip 
Alexejewitschs (er erhielt beide Nachrichten fast zu gleicher Zeit) war 
der ganze Reiz dieses bisherigen Lebens für ihn plötzlich dahin. Was 
ihm vom Leben blieb, war gleichsam nur ein trockenes Skelett: sein Haus 
mit der schönen Frau, die eine so glänzende Stellung einnahm und sich 
jetzt der Gunst einer sehr hohen Persönlichkeit erfreute, die 
Bekanntschaft mit ganz Petersburg und der Kammerherrndienst mit seinen 
langweiligen Formalitäten. Und dieses bisherige Leben erschien ihm 
plötzlich und unerwartet als etwas Garstiges, Widerwärtiges. Er hörte 
auf, sein Tagebuch zu führen, mied die Gesellschaft seiner Brüder, der 
Freimaurer, begann wieder den Klub zu besuchen, fing wieder an stark zu 
trinken, verkehrte wieder in den Kreisen von Junggesellen und begann 
ein solches Leben zu führen, daß die Gräfin Jelena Wasiljewna für nötig 
hielt, ihm ernste Vorhaltungen zu machen. Pierre fühlte, daß sie recht 
hatte, und um seine Frau nicht zu kompromittieren, siedelte er nach 
Moskau über. 
Sobald er in Moskau 
wieder in 
sein gewaltiges Haus mit den vertrockneten und vertrocknenden 
Prinzessinnen und der großen Dienerschaft eingezogen war; sobald er bei 
einer Fahrt durch die Stadt die Iberische Kapelle mit den 
zahllosen brennenden Kerzen vor 
den goldstrotzenden Heiligenbildern und den Kremlplatz mit der 
unzerfahrenen Schneefläche und die Droschkenkutscher und die elenden, 
kleinen Hütten in der Siwzew-Wraschek-Straße gesehen hatte; als er die 
alten Moskauer Herren wiedersah, die nichts weiter wünschten und 
erstrebten und in größter Seelenruhe ihren Lebensabend verbrachten, und 
die betagten Moskauer adligen Damen und die Moskauer Bälle und den 
Moskauer Englischen Klub: da hatte er die Empfindung, daß er daheim 
sei, im stillen Hafen. Er fühlte sich in Moskau ruhig, warm und 
behaglich wie in einem alten, schmutzigen Schlafrock.
Die 
gesamte Moskauer Gesellschaft, von den alten Damen bis herunter zu den 
Kindern, nahm ihn wie einen altbekannten, längst erwarteten Gast auf, 
für den ein Platz immer reserviert und bereitgehalten war. Für die 
besseren Kreise Moskaus war Pierre ein sehr liebenswürdiger, braver, 
verständiger, heiterer, hochherziger Sonderling, ein zerstreuter, 
herzensguter russischer Edelmann vom alten Schlag. Seine Geldbörse war 
immer leer, weil sie für alle offen war.
Billetts 
zu Benefizvorstellungen, schlechte Gemälde und Statuen, 
Wohltätigkeitsvereine, Zigeuner, Schulen, Subskriptionslisten für 
Diners und Gelage, Freimaurer, Kirchen, Bücher: für niemand und für 
nichts hatte er eine abschlägige Antwort, und wenn nicht zwei seiner 
Freunde, die viel Geld von ihm borgten, ihn gewissermaßen unter ihre 
Vormundschaft genommen hätten, so hätte er alles weggegeben. Im Klub 
fand kein Diner und kein Abendessen statt, ohne daß er dabeigewesen 
wäre. Sobald er nach zwei Flaschen Margaux sich auf seinem gewöhnlichen 
Sofaplatz hingerekelt hatte, sammelte sich ein Kreis von Bekannten um 
ihn; man plauderte, disputierte und scherzte. Entstand ein ernstlicher 
Streit, so stellte er schon allein durch sein gutmütiges 
Lächeln und durch ein wohlangebrachtes Scherzwort 
den Frieden wieder her. Die freimaurerischen Tafellogen waren öde und 
langweilig, wenn er nicht daran teilnahm.
Wenn 
er nach einem Junggesellensouper, den Bitten der lustigen Gesellschaft 
nachgebend, sich mit sei nem gutmütigen, angenehmen Lächeln erhob, um 
mit ihnen, man kann leicht denken, wohin, zu fahren, so brachen die 
jungen Leute in ein frohes Jubelgeschrei aus. Auf Bällen tanzte er, 
wenn es an Herren mangelte. Die jungen Frauen und Mädchen mochten ihn 
gern, weil er nicht einer einzelnen den Hof machte, sondern gegen alle 
in gleicher Weise liebenswürdig war, namentlich nach dem Souper. »Il 
est charmant; il n'a pas de sexe«, sagten sie von ihm.
Pierre war ein Kammerherr a.D., der 
in 
Moskau harmlos dahinlebte, ein Mann, wie es deren dort Hunderte gab.
Was 
hätte er für einen Schreck bekommen, wenn ihm sieben Jahre vorher, als 
er soeben aus dem Ausland heimgekehrt war, jemand gesagt hätte, er 
brauche gar nichts Neues zu suchen und zu ersinnen, er werde in dem 
längst ausgefahrenen, ihm von Ewigkeit her vorausbestimmten Geleis 
dahinleben und werde, wie auch immer er sich drehen und wenden möge, 
doch genau ebenso ein Mensch sein, wie alle in seiner Lage. Das wäre 
ihm ganz unglaublich erschienen! Hatte er denn nicht von ganzem Herzen 
gewünscht, in Rußland die Republik einzuführen, oder selbst ein 
Napoleon zu werden, oder ein Philosoph, oder ein Feldherr, der durch 
seine überlegene Taktik diesen Napoleon besiegte? Hatte er denn nicht 
den leidenschaftlichen, ihm erfüllbar scheinenden Wunsch gehegt, eine 
Wiedergeburt des lasterhaften Menschengeschlechts herbeizuführen und 
sich selbst zur höchsten Stufe der Vollkommenheit zu bringen? Hatte er 
denn nicht Schulen und Krankenhäuser gegründet und seinen Leibeigenen 
die Freiheit geschenkt?
Und 
statt alles dessen, was war er nun? Der reiche Gatte einer untreuen 
Ehefrau, ein Kammerherr a.D., ein Mann, der gern gut aß und trank und, 
wenn er sich nach Tisch den Rock aufgeknöpft hatte, gern ein wenig über 
die Regierung schimpfte, Mitglied des Moskauer Englischen Klubs und 
allgemein beliebtes Mitglied der Moskauer Gesellschaft. Er konnte sich 
lange Zeit nicht mit dem Gedanken befreunden, daß er nun gerade so ein 
Moskauer Kammerherr a.D. sei wie andere, eine Menschenklasse, die er 
vor sieben Jahren so tief verachtet hatte.
Manchmal 
tröstete er sich mit dem Gedanken, daß er diese Lebensweise ja nur für 
eine kleine Weile, nicht für die Dauer, führen werde; aber dann 
erschreckte ihn ein anderer Gedanke: daß bereits unzählige Leute, genau 
so wie er, nur für eine kleine Weile, nicht für die Dauer, mit 
sämtlichen Zähnen im Mund und dichtem Haar auf dem Kopf in diese 
Lebensweise und in diesen Klub eingetreten und so lange darin geblieben 
waren, bis sie keine Zähne und keine Haare mehr hatten.
Wenn 
er in Augenblicken des Stolzes über seine Lage nachdachte, so wollte es 
ihm scheinen, daß er ein ganz andersartiger und von denjenigen, die er 
früher verachtet hatte, grundverschiedener Kammerherr a.D. sei; jenes 
seien geringwertige, dumme Menschen, die mit ihrer Lage zufrieden seien 
und sich in ihr ganz wohl befänden; »aber ich«, sagte er sich in 
solchen Augenblicken des Stolzes, »ich bin auch jetzt stets unzufrieden 
und habe stets den Wunsch, etwas für die Menschheit zu tun.« In 
Augenblicken der Bescheidenheit jedoch sagte er sich: »Aber vielleicht 
haben auch jene meine Schicksalsgenossen alle, ganz ebenso wie ich, 
gerungen und einen neuen, individuellen Lebensweg gesucht und sind 
dann, ebenso wie ich, durch die Gewalt der Umstände, der 
gesellschaftlichen Verhältnisse und ihrer Herkunft, durch jene 
elementare Gewalt, gegen die der Mensch nichts auszurichten 
vermag, ebendahin geführt worden wie ich.« Und 
nachdem er eine Weile in Moskau gelebt hatte, verachtete er jene seine 
Schicksalsgenossen nicht mehr, sondern begann sie gern zu haben, sie zu 
achten und sie ebenso wie sich selbst zu bedauern.
Es 
kamen jetzt nicht mehr über ihn wie früher Augenblicke der 
Verzweiflung, der Schwermut und des Ekels vor dem Leben; aber jene 
Krankheit, die sich früher in scharfen Anfällen bekundet hatte, war nur 
nach innen zurückgedrängt und wich keinen Augenblick von ihm. »Wie geht 
es in der Welt zu? Warum und wozu das alles?« so fragte er sich 
verständnislos mehrmals im Laufe jedes Tages, wenn er unwillkürlich 
über Sinn und Wert der einzelnen Erscheinungen des Lebens nachzudenken 
anfing; aber da er aus Erfahrung wußte, daß es auf diese Fragen keine 
Antworten gab, so suchte er eilig von ihnen loszukommen, griff nach 
einem Buch oder machte, daß er in den Klub oder zu Apollon 
Nikolajewitsch kam, um dort Stadtklatsch anzuhören und darüber 
mitzureden.
»Jelena 
Wasiljewna, die niemals 
etwas anderes geliebt hat als ihren eigenen Körper und eines der 
dümmsten Frauenzimmer auf der ganzen Welt ist«, meditierte Pierre, 
»gilt den Leuten als der Gipfel der Klugheit und des feinen 
Geschmackes, und alles beugt sich vor ihr. Napoleon Bonaparte wurde von 
allen geringgeschätzt, solange er ein wahrhaft großer Mann war, und 
nachdem er ein kläglicher Komödiant geworden ist, beeifert sich Kaiser 
Franz, ihm seine Tochter als illegitime Gemahlin anzubieten. Die 
Spanier senden durch die katholische Geistlichkeit Dankgebete zu Gott 
empor, weil sie am vierzehnten Juni die Franzosen besiegt haben, und 
die Franzosen senden durch dieselbe katholische Geistlichkeit 
Dankgebete empor, weil sie am vierzehnten Juni die Spanier besiegt 
haben. Meine Brüder, die Freimaurer, schwören einen 
feierlichen Eid, daß sie stets bereit sein werden, alles 
für den Nächsten zum Opfer zu bringen; aber bei den Kollekten für die 
Armen bezahlen sie pro Monat nicht einmal einen Rubel; und Asträa 
intrigiert gegen die Mannasucher, und sie reißen sich um einen echten 
schottischen Teppich und um ein Schriftstück, dessen Sinn nicht einmal 
der versteht, der es verfaßt hat, und von dem niemand einen Nutzen hat. 
Wir alle bekennen das christliche Gebot, das uns befiehlt, 
Beleidigungen zu verzeihen und unsern Nächsten zu lieben, ein Gebot, 
demzufolge wir in Moskau unzählige Kirchen errichtet haben; aber 
gestern ist ein Deserteur mit der Knute zu Tode geprügelt worden, und 
ein Diener eben dieses Gesetzes der Liebe und Vergebung, ein 
Geistlicher, hat dem Soldaten vor der Exekution das Kreuz zum Küssen 
hingehalten.« So meditierte Pierre; und diese ganze, allgemein 
verbreitete, von allen zugegebene Lüge und Unwahrhaftigkeit setzte ihn, 
wie sehr er auch an sie gewöhnt war, dennoch jedesmal wie etwas Neues 
in Erstaunen. »Ich erkenne diese Lüge und Verwirrung«, dachte er, »aber 
wie soll ich es anfangen, den Menschen alles das, was ich erkenne, 
darzulegen? Ich habe es versucht und habe dann immer gefunden, daß auch 
sie in der Tiefe ihrer Seele dasselbe erkennen wie ich, sich aber 
bemühen, diese Lüge und Unwahrhaftigkeit nicht zu sehen. Also ist da 
nichts zu ändern. Aber ich, wie soll ich mich nun dazu stellen?« fragte 
sich Pierre. Er besaß die unglückliche Eigenschaft vieler Menschen (und 
sie ist in Rußland besonders häufig): an die Möglichkeit des Guten und 
der Wahrheit zu glauben und das Böse und die Lüge im Leben zu deutlich 
zu erkennen, als daß man es über sich gewinnen könnte, an diesem Leben 
ernsthaften Anteil zu nehmen. Jedes Arbeitsgebiet war in seinen Augen 
mit Schlechtigkeit und Betrug verbunden. Was auch immer er zu sein 
versuchen mochte, zu welcher Tätigkeit auch immer er greifen mochte, 
Schlechtigkeit und Lüge stießen ihn überall ab und versperrten 
ihm alle Wege des 
Wirkens. Aber dabei mußte er doch leben, mußte irgendwie beschäftigt 
sein. Es war eine gar zu schreckliche Empfindung, unter dem steten 
Druck dieser ungelösten Lebensfragen zu stehen, und so ergab er sich 
den ersten besten Vergnügungen, um nur jene Fragen zu vergessen. Er 
besuchte alle möglichen Gesellschaften, trank viel, kaufte Gemälde und 
baute; und vor allen Dingen las er viel.
Er 
las, und zwar las er alles, was ihm in die Hände kam, und las mit 
solcher Gier, daß, wenn er abends nach Hause kam und die Diener ihn 
noch auskleideten, er schon zum Buch griff und las. Und von der Lektüre 
ging er zum Schlaf über, und vom Schlaf zum Geplauder in den Salons und 
im Klub, vom Geplauder zum Schlemmen und zu den Weibern, vom Schlemmen 
wieder zum Geplauder, zur Lektüre und zum Wein. Das Weintrinken wurde 
ihm mehr und mehr zu einem physischen und zugleich zu einem geistigen 
Bedürfnis. Obwohl ihm die Ärzte sagten, daß ihm bei seiner Korpulenz 
der Weingenuß gefährlich sei, trank er sehr viel. Völlig wohl wurde ihm 
erst dann, wenn er, ohne sich dessen selbst recht bewußt zu werden, in 
seinen großen Mund mehrere Gläser Wein hineingestürzt hatte; dann 
empfand er eine angenehme Wärme im Körper, eine Zärtlichkeit gegen 
alle, mit denen er in Berührung kam, und eine Bereitwilligkeit, sich 
mit jedem Gedanken in oberflächlicher Weise abzufinden, ohne auf den 
eigentlichen Kern desselben einzugehen. Erst nachdem er eine und noch 
eine zweite Flasche Wein getrunken hatte, gelangte er zu der 
verschwommenen Vorstellung, daß jener wirre, furchtbare Knoten des 
Lebens, der ihn vorher erschreckt hatte, doch nicht so furchtbar sei, 
wie es ihm vorgekommen war. Er sah diesen Knoten zwar auch im Zustand 
leiser Berauschtheit unaufhörlich von der einen oder andern Seite, 
mochte er nun plaudern oder Gespräche mitanhören oder nach dem 
Mittagessen und 
Abendessen lesen; aber unter der Einwirkung des Weines sagte er sich 
dann: »Das hat nichts weiter auf sich. Das werde ich schon entwirren. 
Ich weiß schon, wie ich alles lösen werde; aber jetzt habe ich keine 
Zeit; später werde ich das alles überdenken!« Aber dieses »Später« kam 
eben niemals.
Frühmorgens, 
ehe er etwas genossen hatte, erschienen ihm dann alle diese Fragen 
wieder ebenso unlösbar und furchtbar wie früher; und er griff eilig 
nach einem Buch und freute sich, wenn jemand zu ihm kam.
Manchmal 
erinnerte sich Pierre an eine eigentümliche Beobachtung, von der er 
früher einmal gehört hatte: daß im Krieg die Soldaten, wenn sie in 
einer Position beschossen werden und dagegen nichts tun können, sich 
absichtlich irgendeine Beschäftigung suchen, um die Gefahr leichter zu 
ertragen. Und es wollte ihm scheinen, daß es alle Menschen ähnlich 
machten wie solche Soldaten: sie suchten sich vor den schweren Fragen 
des Lebens zu retten, der eine durch Ehrgeiz, ein anderer durch 
Kartenspiel, ein anderer durch Abfassen von Gesetzen, ein anderer durch 
Weiber, ein anderer durch Spielereien, ein anderer durch Pferde, ein 
anderer durch die Politik, ein anderer durch den Wein, ein anderer 
durch Amtstätigkeit. »Da ist nichts wertlos und nichts wichtig; es ist 
alles gleich: wenn ich mich nur vor jenen schweren Fragen rette, so gut 
ich es vermag!« dachte Pierre. »Wenn ich sie nur nicht sehe, diese 
furchtbaren Dinge!«
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Zu Anfang des 
Winters war Fürst Nikolai Andrejewitsch Bolkonski mit 
seiner Tochter nach Moskau übergesiedelt. Wegen seiner Vergangenheit, 
seines Verstandes und seiner Originalität, besonders aber 
infolge des damaligen Abflauens der Begeisterung für die 
Regierung Kaiser Alexanders und infolge der franzosenfeindlichen, 
patriotischen Richtung, die damals in Moskau herrschte, wurde Fürst 
Nikolai Andrejewitsch alsbald ein Gegenstand besonderer Verehrung für 
die Moskauer und der eigentliche Mittelpunkt der Moskauer Opposition 
gegen die Regierung. 
Der 
Fürst war im letzten Jahr recht alt geworden. Es traten bei ihm in 
scharfer Deutlichkeit die Anzeichen des Greisenalters hervor: häufiges, 
unerwartetes Einschlafen, Vergeßlichkeit für zeitlich ganz naheliegende 
Ereignisse und ein gutes Gedächtnis für weit zurückliegende, dazu die 
kindische Eitelkeit, mit der er die Rolle eines Führers der Moskauer 
Opposition übernommen hatte. Aber trotz alledem: wenn der alte Mann, 
namentlich bei Abendgesellschaften in seinem Haus, zum Tee in seinem 
Pelz und mit seiner gepuderten Perücke erschien und, von jemand dazu 
angeregt, in bruchstückartiger, zerhackter Manier aus der Vergangenheit 
erzählte oder in noch kürzerer Form scharf tadelnde Urteile über die 
Gegenwart abgab, so rief er bei all seinen Gästen das gleiche Gefühl 
respektvoller Verehrung hervor. Den Besuchern bot dieses gesamte 
altertümliche Haus ein Schauspiel dar, das ebenso großartig wie 
angenehm wirkte: mit den gewaltigen Wandspiegeln, mit dem aus einer 
längst vergangenen Zeit stammenden Mobiliar, mit diesen gepuderten 
Dienern, mit ihm selbst, diesem barschen, klugen Greis, der dem vorigen 
Jahrhundert angehörte, und mit seiner sanften Tochter und der hübschen 
Französin, die in Ehrerbietung vor ihm vergingen. Aber die Besucher 
bedachten nicht, daß außer den zwei bis drei Stunden, während deren sie 
mit den Hausgenossen zusammen waren, der Tag noch etwa zweiundzwanzig 
Stunden hatte, in denen das verborgene, innere Leben des Hauses 
weiterging.
Dieses innere 
Leben war in der letzten Zeit, während des Aufenthalts in 
Moskau, für die Prinzessin Marja recht drückend geworden. Sie 
entbehrte hier in Moskau ihre beiden besten Freuden: die Gespräche mit 
den Gottesleuten und die Einsamkeit. Beides hatte in Lysyje-Gory dazu 
geholfen, sie frisch zu erhalten; von dem hauptstädtischen Leben 
dagegen hatte sie keinen Vorteil und keine Freude. In Gesellschaft ging 
sie nicht: alle wußten, daß ihr Vater sie nicht von sich ließ, selbst 
aber wegen seiner Kränklichkeit keine Gesellschaften außer dem Haus 
besuchen konnte; und so lud man sie denn gar nicht mehr zu Diners und 
Soupers ein. Die Hoffnung, sich zu verheiraten, hatte Prinzessin Marja 
ganz aufgegeben. Sie sah, wie kalt und grimmig Fürst Nikolai 
Andrejewitsch die jungen Männer aufnahm und abfertigte, die manchmal in 
ihrem Haus erschienen und vielleicht als Bewerber auftreten konnten. 
Freundinnen hatte Prinzessin Marja keine: während dieses Aufenthalts in 
Moskau hatte sie an den beiden, die ihr am nächsten gestanden hatten, 
Enttäuschungen erlebt. Mademoiselle Bourienne, mit der sie auch früher 
schon nicht völlig offenherzig hatte verkehren können, war ihr jetzt 
geradezu zuwider geworden, und sie zog sich aus gewissen Gründen immer 
mehr von ihr zurück. Und was Julja betraf, die in Moskau wohnte und mit 
welcher Prinzessin Marja fünf Jahre lang einen ununterbrochenen 
Briefwechsel unterhalten hatte, so stellte sich jetzt, als Prinzessin 
Marja wieder persönlich mit ihr zusammenkam, heraus, daß sie ihr ganz 
fremd, ein grundverschiedenes Wesen geworden war. Julja, die nun 
infolge des Todes ihrer Brüder eine der reichsten Partien in ganz 
Moskau geworden war, überließ sich ganz und gar dem Strudel der 
gesellschaftlichen Vergnügungen. Sie sah sich stets von jungen Männern 
umringt, die, wie sie meinte, auf einmal zur Erkenntnis ihres wahren 
Wertes gelangt waren. Julja befand sich in jener Lebensperiode eines 
bereits alternden Mädchens, in welcher ein solches fühlt, daß 
jetzt die letzte Möglichkeit einer Verheiratung da 
ist, und daß sich sein Schicksal jetzt oder nie entscheiden muß. Mit 
trübem Lächeln dachte Prinzessin Marja an jedem Donnerstag daran, daß 
sie jetzt an niemand zu schreiben hatte, da Julja (diese Julja, von 
deren Anwesenheit sie keine Freude hatte) mit ihr an demselben Ort war 
und sie einander jede Woche sahen. Es ging ihr ähnlich wie jenem alten 
Emigranten, der darauf verzichtete, die Dame zu heiraten, bei der er 
mehrere Jahre lang seine Abende verlebt hatte: Prinzessin Marja 
bedauerte, daß Julja mit ihr in derselben Stadt wohnte und sie nun 
niemand hatte, an den sie schreiben konnte. Prinzessin Marja hatte in 
Moskau niemand, mit dem sie hätte offen reden und dem sie ihr Leid 
hätte anvertrauen können, und es war damals viel neues Leid zu dem 
alten noch hinzugekommen.
Der 
in Aussicht genommene Termin für die Rückkehr des Fürsten Andrei und 
für seine Verheiratung rückte heran, und der Auftrag, den er ihr 
erteilt hatte, den Vater darauf vorzubereiten, war nicht ausgeführt 
worden; ja, die Sache schien im Gegenteil ganz schlimm zu stehen, da 
schon die bloße Erwähnung der Komtesse Rostowa ausreichte, um den alten 
Fürsten, der sowieso schon fast immer übler Laune war, ganz außer sich 
zu bringen.
Als eine neue 
Quelle des Leides 
waren in letzter Zeit für die Prinzessin Marja noch die 
Unterrichtsstunden hinzugekommen, die sie ihrem sechsjährigen Neffen 
erteilte. Bei ihrem Verkehr mit Nikolenka nahm sie mit Schrecken an 
sich selbst jene Reizbarkeit wahr, die ein Charakterzug ihres Vaters 
war. Sie sagte sich immer von neuem, sie müsse sich beim Unterricht 
ihres Neffen beherrschen und dürfe nicht hitzig werden; aber fast 
jedesmal, wenn sie sich mit der französischen Fibel und dem Zeigestift 
hingesetzt hatte, geriet sie in einen solchen Eifer, ihr eigenes 
Wissen möglichst schnell und möglichst leicht gleichsam in das 
Kind 
hineinzugießen, das von vornherein in Angst war, die Tante würde im 
nächsten Augenblick zornig werden – sie geriet in einen solchen Eifer, 
daß sie bei der geringsten Unaufmerksamkeit von seiten des Knaben 
zusammenzuckte, hastig und hitzig wurde, die Stimme erhob und ihn 
manchmal am Ärmchen schüttelte und in die Ecke stellte. Wenn sie ihn 
nun in die Ecke gestellt hatte, so begann sie selbst über ihren bösen, 
schlechten Charakter zu weinen, und Nikolenka, der in unwillkürlichem 
Nachahmungstrieb ebenfalls schluchzte, kam dann ohne Erlaubnis aus 
seiner Ecke heraus, ging zu ihr hin, zog ihr die tränenfeuchten Hände 
vom Gesicht und tröstete sie.
Aber 
den größten, allergrößten Kummer bereitete der Prinzessin die 
Reizbarkeit ihres Vaters, die sich immer gegen die Tochter richtete und 
in der letzten Zeit geradezu zur Grausamkeit ausgeartet war. Hätte er 
sie gezwungen, ganze Nächte lang vor den Heiligenbildern unter tiefen 
Verbeugungen zu beten, hätte er sie geschlagen, hätte er ihr befohlen, 
Holz und Wasser zu schleppen, so wäre es ihr nicht in den Sinn 
gekommen, ihre Lage für drückend zu halten; aber dieser liebende 
Peiniger, dessen Grausamkeit eben daher rührte, daß er sie liebte und 
zur Strafe dafür sich und sie peinigte, legte es nicht nur absichtlich 
darauf an, sie zu kränken und zu demütigen, sondern er suchte ihr auch 
noch jedesmal zu beweisen, daß sie immer und an allem schuld sei. In 
der letzten Zeit war bei ihm eine neue Absonderlichkeit hervorgetreten, 
die der Prinzessin Marja mehr Qual bereitete als alles andere: das war 
seine immer mehr wachsende Zuneigung zu Mademoiselle Bourienne. Als er 
seinerzeit zuerst von der Absicht seines Sohnes, sich wieder zu 
verheiraten, gehört hatte, da war ihm im ersten Augenblick wie eine Art 
von Witz der Gedanke gekommen, wenn Andrei heirate, so könne auch er 
selbst Mademoiselle Bourienne zu seiner Frau machen; aber 
dieser Gedanke gefiel ihm 
offenbar mit der Zeit immer besser, und in der letzten Zeit legte er 
mit einer gewissen Hartnäckigkeit und, wie es der Prinzessin Marja 
schien, lediglich mit der Absicht, sie zu kränken, eine ganz besondere 
Freundlichkeit gegen Mademoiselle Bourienne an den Tag und brachte 
seine Unzufriedenheit mit seiner Tochter dadurch zum Ausdruck, daß er 
dieser Frau seine Zuneigung bezeigte.
Eines 
Tages während des Aufenthalts in Moskau küßte der alte Fürst in 
Gegenwart der Prinzessin Marja (sie war der Ansicht, der Vater tue es 
absichtlich in ihrer Gegenwart) der Mademoiselle Bourienne die Hand, 
zog sie an sich heran und umarmte sie zärtlich. Prinzessin Marja wurde 
dunkelrot und lief aus dem Zimmer. Einige Minuten darauf trat 
Mademoiselle Bourienne lächelnd bei ihr ein und erzählte mit ihrer 
wohlklingenden Stimme irgend etwas Lustiges. Prinzessin Marja wischte 
sich schnell die Tränen ab, ging festen Schrittes auf die Französin zu 
und schrie sie, offenbar ohne sich dessen selbst bewußt zu werden, mit 
zorniger Stimme und in einer sich überstürzenden Hast an: »Das ist 
gemein, unwürdig, herzlos, eine Schwäche so zu mißbrauchen ...« Sie 
ließ ihre Scheltrede unvollendet. »Gehen Sie hinaus aus meinem Zimmer!« 
schrie sie und brach in Schluchzen aus.
Am 
andern Tag sagte der Fürst zu seiner Tochter kein einziges Wort; aber 
es fiel ihr auf, daß er beim Mittagessen befahl, die Speisen sollten 
zuerst der Mademoiselle Bourienne präsentiert werden. Und als zu Ende 
des Mittagessens der Diener den Kaffee herumreichte und nach früherer 
Gewohnheit wieder bei der Prinzessin anfing, geriet der Fürst plötzlich 
in Wut, warf mit seinem Krückstock nach Philipp und ordnete an, er 
solle sofort unter die Soldaten gesteckt werden.
»Er hört nicht ... zweimal habe ich 
es 
gesagt ...! er hört nicht! Sie 
ist die Erste in diesem Haus; sie ist meine beste Freundin«, schrie der 
Fürst. »Und wenn du«, schrie er zornig, indem er zum erstenmal an 
diesem Tag Prinzessin Marja anredete, »und wenn du dir noch einmal 
erlaubst, wie du dich gestern erdreistet hast, dich ihr gegenüber zu 
vergessen, so werde ich dir zeigen, wer Herr im Haus ist. Hinaus! Ich 
will dich nicht eher wiedersehen, ehe du sie nicht um Verzeihung 
gebeten hast!«
Prinzessin 
Marja bat ihre Gesellschafterin, ihr zu vergeben, und ebenso bat sie 
den Vater um Verzeihung für sich und den Diener Philipp, der sie 
angefleht hatte, ein gutes Wort für ihn einzulegen.
In 
solchen Augenblicken bildete sich in der Seele der Prinzessin Marja ein 
Gefühl heraus, das wie eine Art von Stolz auf das von ihr gebrachte 
Opfer aussah. Und dann traf es sich plötzlich, daß unmittelbar nach 
einer solchen Szene in ihrer Gegenwart dieser Vater, dessen Benehmen 
sie innerlich als hart und ungerecht verurteilte, seine Brille suchte, 
indem er neben ihr umhertastete, ohne sie zu sehen, oder etwas vergaß, 
was soeben geschehen war, oder mit seinen schwach gewordenen Beinen 
einen unsicheren Schritt tat und sich umsah, ob auch niemand seine 
Schwäche bemerkt habe, oder, was das Schlimmste war, beim Mittagessen, 
wenn keine Gäste da waren, die ihn sonst munter erhielten, plötzlich 
einschlummerte, die Serviette hinfallen ließ und sich mit seinem 
zitternden Kopf über den Teller neigte. »Er ist alt und schwach, und 
ich erdreiste mich, ihn zu verurteilen!« dachte sie in solchen 
Augenblicken, mit Abscheu gegen sich selbst.
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Im 
Jahre 1810 lebte in Moskau ein französischer Arzt namens 
Métivier, der schnell Mode geworden war. Er war ein schöner Mann, von 
sehr hohem Wuchs, liebenswürdig wie alle Franzosen und, wie man in 
Moskau allgemein sagte, als Arzt außerordentlich tüchtig. Er verkehrte 
in den vornehmsten Häusern nicht als Arzt, sondern wie ein 
Gleichgestellter. 
Fürst Nikolai 
Andrejewitsch spottete zwar über die medizinische Wissenschaft, hatte 
aber dennoch in der letzten Zeit auf Mademoiselle Bouriennes Rat diesen 
Arzt zu sich kommen lassen und sich dann an ihn gewöhnt. Métivier kam 
etwa zweimal wöchentlich zum Fürsten.
Am 
Nikolaustag, dem Namenstag des Fürsten, stellte sich ganz Moskau am 
Portal seines Hauses ein; aber er hatte Befehl gegeben, niemand 
anzunehmen und nur einige wenige, von denen er der Prinzessin Marja ein 
Verzeichnis eingehändigt hatte, zum Mittagessen einzuladen.
Métivier, 
der am Morgen zum Gratulieren kam, hielt sich in seiner Eigenschaft als 
Arzt für berechtigt, die Absperrung zu durchbrechen, wie er zu der 
Prinzessin Marja sagte, und ging zum Fürsten hinein. Es traf sich, daß 
der alte Fürst gerade am Morgen dieses Namenstages besonders schlechter 
Laune war. Er wanderte den ganzen Morgen durch das Haus, suchte mit 
allen, die er traf, Händel und stellte sich, als ob er nicht verstände, 
was sie zu ihm sagten, und als ob sie ihn nicht verständen. Prinzessin 
Marja kannte diesen Zustand stiller, verbissener Knurrigkeit, der 
gewöhnlich mit einem Wutausbruch endete, ganz genau und ging den ganzen 
Morgen über umher, wie wenn eine geladene Flinte mit aufgezogenen 
Hähnen auf sie gerichtet wäre und sie den unausbleiblichen Schuß 
erwartete. Die Stunden vor der Ankunft des Arztes waren 
glücklich vorübergegangen. Nachdem 
Prinzessin Marja den Arzt hereingelassen hatte, setzte sie sich im 
Salon mit einem Buch in die Nähe der Tür, von wo aus sie alles hören 
konnte, was im Zimmer ihres Vaters vorging.
Zuerst 
hörte sie nur die Stimme Métiviers, dann die Stimme ihres Vaters; dann 
sprachen beide Stimmen zugleich; beide Flügel der Tür wurden heftig 
aufgestoßen, und auf der Schwelle erschien Métivier mit seinem vollen, 
schwarzen Haar, auf dem schönen Gesicht den Ausdruck der Bestürzung, 
und der Fürst in Nachtmütze und Schlafrock mit wutentstelltem Gesicht 
und rollenden Augen.
»Du 
verstehst mich 
nicht?« schrie der Fürst. »Aber ich durchschaue dich! Du französischer 
Spion, Sklave Bonapartes, du Spion, hinaus aus meinem Haus! Hin aus, 
sage ich ...!« Er schlug die Tür zu.
Métivier 
trat, die Achseln zuckend, zu Mademoiselle Bourienne, die auf das 
Geschrei aus dem Nebenzimmer herbeigelaufen kam.
»Der 
Fürst ist nicht ganz wohl«, sagte er. »Galle und Blutandrang nach dem 
Gehirn. Beruhigen Sie sich; ich komme morgen wieder heran.« Er legte 
einen Finger an die Lippen und entfernte sich eilig.
Durch 
die geschlossene Tür konnte man hören, wie der Fürst in seinen 
Pantoffeln hin und her ging und schrie: »Spione, Verräter, überall 
Verräter! Im eigenen Haus hat man keinen Augenblick Ruhe!«
Nach 
Métiviers Weggang rief der alte Fürst seine Tochter zu sich, und nun 
brach die ganze Wucht seines Zornes über sie herein. Sie sei daran 
schuld, daß der Spion zu ihm gelassen worden sei. Er habe doch gesagt, 
habe ihr gesagt, es solle niemand vorgelassen und nur diejenigen, die 
auf der Liste ständen, zum Mittagessen eingeladen werden. Warum sei nun 
dieser Schurke doch hereingelassen? Sie sei an allem schuld. 
Wenn er mit ihr zusammenlebe, habe er keinen 
Augenblick Ruhe und könne nicht ruhig sterben. So zeterte er.
»Nein, 
mein Kind, wir müssen uns trennen, müssen uns trennen! Das mögen Sie 
wissen, das mögen Sie wissen! Ich kann das nicht länger ertragen!« rief 
er und ging aus dem Zimmer. Und als ob er fürchtete, sie könnte die 
Sache irgendwie nicht ernst genug nehmen, kehrte er noch einmal zu ihr 
zurück und fügte, indem er eine ruhige Miene anzunehmen suchte, hinzu: 
»Glauben Sie nicht, daß ich das nur so in einem Augenblick des Zornes 
zu Ihnen sage; ich bin ganz ruhig und habe es mir wohl überlegt. Und es 
wird auch geschehen; wir müssen uns trennen; suchen Sie sich einen 
andern Ort zum Wohnen ...!« Aber er konnte sich doch nicht länger 
beherrschen, und mit jener Bosheit, deren nur ein Mensch fähig ist, der 
sein Opfer doch liebt, schüttelte er, offenbar selbst unter seiner 
Handlungsweise leidend, die Fäuste und schrie ihr zu:
»Wenn 
sie doch irgendeinen Dummkopf fände, der sie heiratete!« Er schlug die 
Tür hinter sich zu; dann steckte er noch einmal den Kopf hindurch und 
rief Mademoiselle Bourienne zu sich, und nun wurde es in seinem Zimmer 
still.
Um zwei Uhr trafen 
die sechs Personen ein, die für das Diner auserwählt waren.
Die 
Gäste – nämlich der bekannte Graf Rastoptschin, Fürst Lopuchin mit 
seinem Neffen, General Tschatrow, ein alter Kriegskamerad des Fürsten, 
und zwei jüngere Leute: Pierre und Boris Drubezkoi – erwarteten den 
alten Fürsten im Salon.
Boris, 
der vor 
kurzem auf Urlaub nach Moskau gekommen war, hatte den lebhaften Wunsch 
gehabt, dem Fürsten Nikolai Andrejewitsch vorgestellt zu werden, und es 
dermaßen verstanden, sich dessen Gunst zu erwerben, daß der Fürst, 
während er 
sonst unverheiratete junge Männer in seinem Haus nicht verkehren ließ, 
mit ihm eine Ausnahme machte.
Das 
Haus des Fürsten nahm nicht eigentlich am gesellschaftlichen Leben 
teil; aber es kam dort ein kleiner Kreis von Männern zusammen, von dem 
zwar in der Stadt nicht viel gesprochen wurde, zu welchem zugelassen zu 
werden aber besonders schmeichelhaft war. Das hatte auch Boris vor 
einer Woche gemerkt, als in seiner Gegenwart der Oberkommandierende den 
Grafen Rastoptschin auf den Nikolaustag zum Diner eingeladen und dieser 
ihm erwidert hatte, er könne nicht kommen:
»An diesem Tag begebe ich mich immer 
zu 
den Gebeinen des Fürsten Nikolai Andrejewitsch, um ihnen meine 
Verehrung zu erweisen.«
»Ach 
ja, ja, richtig«, hatte der Oberkommandierende geantwortet. »Was macht 
er denn?«
Die 
kleine Gesellschaft, die sich vor dem Diner in dem altmodischen, hohen, 
mit alten Möbeln ausgestatteten Salon versammelt hatte, machte den 
Eindruck eines feierlichen Gerichtstribunals. Alle schwiegen, und wenn 
sie redeten, so taten sie es nur in gedämpftem Ton. Nun trat Fürst 
Nikolai Andrejewitsch ein, ernst und schweigsam. Prinzessin Marja 
schien noch stiller und schüchterner zu sein als gewöhnlich. Die Gäste 
redeten sie nur ungern an, weil sie sahen, daß sie keine Neigung hatte 
sich mit ihnen zu unterhalten. Graf Rastoptschin hielt ganz allein das 
Gespräch im Gang, indem er die letzten Neuigkeiten aus der Stadt und 
aus der Politik erzählte. Lopuchin und der alte General beteiligten 
sich am Gespräch nur ab und zu.
Fürst 
Nikolai Andrejewitsch hörte zu, so wie ein höherer Richter die Berichte 
anhört, die ihm erstattet werden, und bekundete nur von Zeit zu Zeit 
durch eine stumme Gebärde oder durch ein kurzes Wort, daß er das, was 
ihm berichtet wurde, zur Kenntnisnahm. Aus dem Ton des Gesprächs war zu 
entnehmen, daß keiner das 
billigte, was im politischen Leben vorging. Es wurden Ereignisse 
erzählt, welche deutlich zeigten, daß alles einen immer schlechteren 
Gang nahm; aber bei jeder Erzählung und Kritik war auffallend, daß der 
Redende jedesmal an demjenigen Punkt entweder selbst innehielt oder von 
einem andern angehalten wurde, wo die Kritik sich auf die Person des 
Kaisers zu beziehen begann.
Bei 
Tisch kam das Gespräch auf die letzte politische Neuigkeit: die 
Annexion der Länder des Herzogs von Oldenburg durch Napoleon und die 
gegen Napoleon gerichtete Note, welche die russische Regierung an alle 
europäischen Höfe gesandt hatte.
»Bonaparte 
verfährt mit Europa wie ein Pirat mit einem eroberten Schiff«, bemerkte 
Graf Rastoptschin und wiederholte damit eine Wendung, deren er sich an 
anderen Stellen bereits mehrmals bedient hatte. »Man kann sich nur über 
die Langmut oder die Verblendung der Herrscher wundern. Jetzt kommt nun 
der Papst an die Reihe: Bonaparte, der sich vor nichts mehr zu scheuen 
scheint, will das Oberhaupt der katholischen Kirche stürzen – und alle 
schweigen dazu! Der einzige, der gegen die Einziehung der Besitzungen 
des Herzogs von Oldenburg protestiert hat, ist unser Kaiser, und das 
...« Hier brach Graf Rastoptschin ab, da er merkte, daß er an die 
Grenze gelangt war, bei der die Kritik haltzumachen hatte.
»Es 
sind ihm andere Besitzungen an Stelle des Herzogtums Oldenburg 
angeboten worden«, sagte Fürst Nikolai Andrejewitsch. »Gerade wie ich 
Bauern von Lysyje-Gory nach Bogutscharowo und den Rjasanschen Gütern 
versetzt habe, so macht er es mit Herzögen.«
»Der 
Herzog von Oldenburg erträgt sein Unglück mit einer bewundernswerten 
Charakterstärke und Ergebung«, beteiligte sich Boris respektvoll an dem 
Gespräch.
Er sagte das 
deswegen, weil er auf der Fahrt von Petersburg die Ehre 
gehabt hatte, dem Herzog vorgestellt zu werden. Fürst Nikolai 
Andrejewitsch sah den jungen Mann so an, als wollte er ihm etwas darauf 
erwidern; aber er besann sich eines andern, da er ihn dafür denn doch 
für zu jung erachtete.
»Ich 
habe unseren Protest in der oldenburgischen Angelegenheit gelesen und 
bin über die schlechte Form, in der die Note abgefaßt ist, erstaunt 
gewesen«, sagte Graf Rastoptschin in dem lässigen Ton eines Mannes, der 
über eine Sache urteilt, in der er gut Bescheid weiß. Pierre blickte 
den Grafen Rastoptschin mit naiver Verwunderung an und begriff nicht, 
warum ihn die schlechte Fassung der Note so verdrießen könne.
»Ist es denn nicht ganz gleich, wie 
die Note geschrieben ist, Graf«, sagte er, »wenn nur ihr Inhalt kräftig 
und energisch ist?«
»Mein 
Lieber, mit unseren fünfmalhunderttausend Mann Soldaten ist es 
eigentlich leicht, einen guten Stil zu schreiben«, erwiderte Graf 
Rastoptschin. Pierre begriff nun, was dem Grafen Rastoptschin an der 
Fassung der Note mißfiel.
»Die 
Sorte der 
schlechten Schreiber scheint sich gewaltig vermehrt zu haben«, sagte 
der alte Fürst. »Da in Petersburg schreibt jeder Mensch, und nicht nur 
Noten; sie schreiben auch neue Gesetze. Mein Andrei hat für Rußland 
einen ganzen Band neuer Gesetze zusammengeschrieben. Heutzutage 
schreibt eben jeder!« Er lachte in gekünstelter Art.
Das Gespräch verstummte einen 
Augenblick; 
dann zog der alte General dadurch, daß er sich räusperte, die 
Aufmerksamkeit auf sich.
»Haben 
Sie schon von den Vorfällen bei den letzten Paraden in Petersburg 
gehört? Der neue französische Gesandte hat sich in einer unerhörten 
Weise benommen!«
»Ja, ich 
habe etwas davon gehört; er hat in Gegenwart Seiner Majestät 
etwas Ungehöriges gesagt.«
»Seine 
Majestät lenkte bei der vorletzten Parade die Aufmerksamkeit des 
Gesandten auf die Grenadierdivision und ihren Parademarsch«, fuhr der 
General fort, »aber der Gesandte soll gar nicht danach hingesehen, 
sondern gesagt haben: ›Wir legen bei uns in Frankreich auf solche 
nutzlosen Äußerlichkeiten keinen Wert.‹ Der Kaiser hat ihm darauf 
nichts erwidert. Aber bei der folgenden Parade hat er ihn, wie es 
heißt, nicht ein einziges Mal angeredet.«
Alle schwiegen; über diese Tatsache, 
die 
auf den Kaiser persönlich Bezug hatte, durfte keinerlei Kritik 
ausgesprochen werden.
»Eine 
freche Sorte!« sagte der Fürst. »Kennen Sie Métivier? Ich habe ihn 
heute aus meinem Haus gejagt. Er war hier; man hatte ihn zu mir 
hereingelassen, obwohl ich angeordnet hatte, niemandem den Eintritt zu 
gestatten«, fügte er mit einem zornigen Blick auf seine Tochter hinzu.
Und 
nun erzählte er sein ganzes Gespräch mit dem französischen Arzt und 
führte die Gründe an, die ihn zu der Überzeugung gebracht hatten, daß 
Métivier ein Spion sei. Obgleich diese Gründe sehr unzulänglich und 
unklar waren, wandte dennoch niemand etwas dagegen ein.
Nach 
dem Braten wurde Champagner gereicht. Die Gäste erhoben sich von ihren 
Plätzen und beglückwünschten den alten Fürsten. Auch Prinzessin Marja 
trat zu ihm.
Er sah sie 
mit einem kalten, 
grimmigen Blick an und hielt ihr seine runzlige, rasierte Wange zum Kuß 
hin. Der gesamte Ausdruck seines Gesichtes sagte ihr, daß er das 
Gespräch vom Vormittag keineswegs vergessen habe, daß sein Entschluß in 
voller Kraft bestehen bleibe, und daß er ihr das nur mit Rücksicht auf 
die Anwesenheit der Gäste nicht mit Worten ausspreche.
Als alle aus dem Speisezimmer wieder 
zum 
Kaffee in den Salon gegangen 
waren, setzten sich die alten Herren zusammen.
Fürst Nikolai Andrejewitsch wurde 
nun 
lebhafter und legte seine Ansicht über den bevorstehenden Krieg dar.
Er 
sagte, unsere Kriege mit Bonaparte würden so lange einen unglücklichen 
Verlauf nehmen, als wir Bündnisse mit den Deutschen suchten und uns in 
die europäischen Angelegenheiten einmischten, in die uns der Tilsiter 
Friede hineingezogen habe. Wir dürften weder für Österreich noch gegen 
Österreich Krieg führen. Unsere Politik habe sich ganz auf den Osten zu 
beschränken, und was Bonaparte beträfe, so sei das einzig Richtige eine 
starke Truppenmacht an der Grenze und eine feste, energische Politik; 
dann werde er nie wieder wagen, die russische Grenze zu überschreiten, 
wie im Jahre 1807.
»Aber 
wie wäre es denn 
möglich, daß wir mit den Franzosen Krieg führten, Fürst!« entgegnete 
Graf Rastoptschin. »Können wir denn gegen unsere Lehrmeister und 
Abgötter die Waffen erheben? Sehen Sie nur unsere Jugend an, sehen Sie 
nur unsere Damen an! Die Franzosen sind unsere Abgötter, und Paris ist 
unser Himmelreich.«
Er 
begann lauter zu sprechen, offenbar damit alle ihm zuhören möchten:
»Wir 
tragen französische Kleider, wir denken und fühlen wie Franzosen! Da 
haben Sie nun diesen Métivier mit einem Fußtritt hinausspediert, weil 
er ein Franzose und ein Nichtswürdiger ist; aber unsere Damen rutschen 
vor ihm auf den Knien herum. Gestern war ich auf einer 
Abendgesellschaft; da waren unter fünf anwesenden Damen drei 
Katholikinnen, die sich vom Papst besonderen Dispens haben geben 
lassen, am Sonntag auf Kanevas zu sticken; aber dabei saßen sie beinahe 
nackt da, wie die Figuren auf den Aushängeschildern der öffentlichen 
Badehäuser, mit Erlaubnis zu sagen. Ach, wenn ich so unsere 
jungen Leute ansehe, Fürst, da möchte 
ich am liebsten den alten Stock Peters des Großen aus der Kunstkammer 
nehmen und ihnen auf russische Manier den Buckel vollhauen; da sollte 
ihnen ihre Narrheit wohl vergehen!«
Alle 
schwiegen. Der alte Fürst sah Rastoptschin lächelnd an und wiegte 
beifällig den Kopf hin und her.
»Nun, 
dann leben Sie wohl, Euer Durchlaucht, und halten Sie sich alle 
Krankheit vom Leib«, sagte Rastoptschin, indem er mit den ihm eigenen 
schnellen Bewegungen aufstand und dem Fürsten die Hand hinstreckte.
»Lebe 
wohl, mein Bester; deine Tonart höre ich immer mit großer Freude!« 
sagte der alte Fürst; er hielt die Hand Rastoptschins in der seinigen 
fest und hielt ihm die Wange zum Kuß hin. Gleichzeitig mit Rastoptschin 
hatten sich auch die andern erhoben.
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Prinzessin 
Marja, die mit im Salon gesessen und diese Gespräche und 
tadelnden Urteile der alten Herren mit angehört hatte, hatte von dem 
Gehörten nichts verstanden; sie hatte immer nur gedacht, ob auch die 
Gäste die feindliche Stimmung des Vaters ihr gegenüber nicht bemerkten. 
Sie hatte nicht einmal die besonderen Aufmerksamkeiten und 
Liebenswürdigkeiten bemerkt, die Drubezkoi, der schon zum drittenmal 
bei ihnen im Hause war, während der ganzen Zeit, als sie bei Tisch 
saßen, ihr erwiesen hatte. 
Prinzessin 
Marja 
wandte sich mit einem zerstreuten, fragenden Blick zu Pierre, der als 
letzter der Gäste mit dem Hut in der Hand lächelnd zu ihr trat, als der 
Fürst bereits hinausgegangen war und sie beide allein im Salon 
zurückgeblieben waren.
»Darf 
ich mich noch einen Augenblick zu Ihnen setzen?« fragte er, indem 
er seinen dicken Körper bequem in einen Sessel neben der Prinzessin 
Marja sinken ließ.
»Bitte 
sehr«, antwortete sie; aber ihr Blick fragte: »Sie haben nichts 
bemerkt?«
Pierre 
befand sich in der angenehmen Stimmung, die ihn oft nach dem 
Mittagessen überkam. Er blickte vor sich hin und lächelte leise.
»Kennen Sie diesen jungen Mann schon 
lange, Prinzessin?« fragte er.
»Welchen 
jungen Mann?«
»Drubezkoi.«
»Nein, lange kenne ich ihn noch 
nicht.«
»Nun, und gefällt 
er Ihnen?«
»O 
ja, er ist ein angenehmer, junger Mann ... Warum fragen Sie mich 
danach?« erwiderte Prinzessin Marja, dachte aber dabei immer noch an 
das Gespräch, das sie am Vormittag mit dem Vater gehabt hatte.
»Weil 
ich eine Beobachtung gemacht habe: die jungen Männer, die von 
Petersburg auf Urlaub nach Moskau gehen, verfolgen gewöhnlich nur den 
Zweck, ein reiches Mädchen zu heiraten.«
»Haben Sie das beobachtet?« fragte 
Prinzessin Marja.
»Ja«, 
antwortete Pierre lächelnd, »und dieser junge Mann hat es sich jetzt 
offenbar zum Grundsatz gemacht, überall da zu sein, wo ein reiches 
heiratsfähiges Mädchen ist. Ich lese in ihm wie in einem Buch. Er ist 
jetzt noch unentschlossen, gegen wen er seine Attacke richten soll, ob 
gegen Sie oder gegen Mademoiselle Julja Karagina. Er ist sehr hinter 
ihr her.«
»Er verkehrt 
bei Karagins?«
»Ja, und 
recht viel. Und kennen Sie auch die neueste Art, wie man einer Dame den 
Hof macht?« fragte Pierre mit vergnügtem Lächeln; er befand 
sich augenscheinlich in jener heiteren Stimmung 
gutmütiger Spottlust, die er sich in seinem Tagebuch so oft zum Vorwurf 
gemacht hatte.
»Nein«, 
antwortete Prinzessin Marja.
»Man 
muß jetzt, um den Moskauer jungen Damen zu gefallen, melancholisch 
sein. Und er ist im Umgang mit Mademoiselle Karagina sehr 
melancholisch«, sagte Pierre.
»Wirklich?« 
erwiderte Prinzessin Marja; sie sah dabei in Pierres gutes Gesicht und 
dachte unaufhörlich an ihren Kummer. »Es würde mir leichter ums Herz 
werden«, dachte sie, »wenn ich mich entschlösse, jemandem all das 
anzuvertrauen, was mich quält. Und gerade diesem Pierre möchte ich gern 
alles sagen. Er ist so gut und hat eine edle Gesinnung. Es würde mir 
leichter ums Herz werden. Er würde mir einen Rat geben!«
»Würden Sie ihn heiraten?« fragte 
Pierre.
»Ach, 
mein Gott, Graf, es gibt Augenblicke, wo ich bereit wäre, jeden 
Beliebigen zu heiraten«, erwiderte Prinzessin Marja; die Antwort war 
ihr wider ihren Willen entfahren, und man hörte ihrer Stimme an, daß 
ihr die Tränen nahe waren. »Ach, wie schmerzlich ist es, wenn man 
jemand, der einem nahesteht, liebt und sich dabei sagen muß, daß ...«, 
fuhr sie mit zitternder Stimme fort, »... daß man für ihn weiter nichts 
tun kann als sich grämen; wenn man weiß, daß man nichts ändern kann. 
Dann ist das einzige, was einem übrigbleibt, fortzugehen; aber wohin 
soll ich gehen?«
»Was 
haben Sie? Was ist Ihnen, Prinzessin?«
Aber die Prinzessin brach, ohne zu 
Ende 
zu sprechen, in Tränen aus.
»Ich 
weiß nicht, was mit mir heute ist. Hören Sie nicht auf mich; vergessen 
Sie, was ich Ihnen gesagt habe.«
Pierres 
ganze Heiterkeit war verschwunden. Er drang mit 
teilnahmsvollen Fragen in die Prinzessin, bat sie, alles 
auszusprechen, ihm ihr Leid 
anzuvertrauen: aber sie wiederholte nur, sie bitte ihn, zu vergessen, 
was sie gesagt habe; sie erinnere sich selbst des Gesagten nicht und 
habe keinen andern Kummer als den, welchen er kenne: den Kummer 
darüber, daß die Heirat des Fürsten Andrei Vater und Sohn miteinander 
zu entzweien drohe.
»Haben 
Sie etwas von der Familie Rostow gehört?« fragte sie, um den Gegenstand 
des Gespräches zu wechseln. »Es ist mir gesagt, sie würden bald 
herkommen. Auch meinen Bruder erwarte ich alle Tage. Es wäre mir lieb, 
wenn das erste Wiedersehen hier stattfände.«
»Und wie sieht er jetzt die Sache 
an?« 
fragte Pierre, wobei er unter »er« den alten Fürsten verstand.
Prinzessin Marja schüttelte den Kopf.
»Aber 
was läßt sich dagegen tun? Von dem Jahr, bis zu dessen Ablauf der Vater 
die Hochzeit verschoben wissen wollte, sind nur noch einige Monate 
übrig. Und ich sehe noch gar keine Möglichkeit. Könnte ich meinem 
Bruder nur über die ersten Augenblicke der Wiederbegegnung mit dem 
Vater hinweghelfen. Es wäre mir lieb, wenn die Rostows noch vor Andrei 
hier einträfen. Ich hoffe, daß ich mit ihr gut harmonieren werde. Sie 
kennen die Familie ja schon lange; sagen Sie mir, Hand aufs Herz, die 
ganze, lautere Wahrheit: was ist sie für ein Mädchen, und wie finden 
Sie sie? Aber die ganze Wahrheit; denn Sie begreifen wohl: wenn Andrei 
das gegen den Willen seines Vaters tut, so setzt er so viel aufs Spiel, 
daß ich gern wissen möchte ...«
Ein 
unklares, instinktives Gefühl sagte Pierre, daß in diesen 
vorausgeschickten Redewendungen und den wiederholten Bitten, die ganze 
Wahrheit zu sagen, eine Abneigung der Prinzessin Marja gegen ihre 
künftige Schwägerin zum Ausdruck kam, und daß sie im stillen 
wünschte, Pierre möchte die Wahl des Fürsten Andrei 
nicht gutheißen. Aber Pierre antwortete aufrichtig, und zwar sprach er 
mehr seine Empfindung als ein Urteil aus.
»Ich 
weiß nicht, wie ich Ihre Frage beantworten soll«, erwiderte er und 
errötete dabei, ohne selbst zu wissen warum. »Ich weiß schlechterdings 
nicht, was sie für ein Mädchen ist, und bin nicht imstande, ihren 
Charakter in seinen Einzelheiten zu schildern. Sie ist entzückend; aber 
woher das eigentlich kommt, das weiß ich nicht. Das ist alles, was ich 
über sie sagen kann.«
Prinzessin 
Marja seufzte, und ihre Miene besagte: »Ja, das hatte ich erwartet und 
gefürchtet.«
»Ist sie 
klug?« fragte Prinzessin Marja.
Pierre 
überlegte.
»Ich 
glaube: nein«, antwortete er; »übrigens doch, ja. Sie legt nur keinen 
Wert darauf, klug zu sein ... Aber sie ist entzückend, weiter nichts 
als entzückend.«
Prinzessin 
Marja schüttelte wieder mißfällig den Kopf.
»Ach, ich wünsche so sehr, sie 
liebzugewinnen! Sagen Sie ihr das nur, wenn Sie sie früher sehen 
sollten als ich.«
»Wie 
ich gehört habe, werden sie in den nächsten Tagen hier eintreffen«, 
sagte Pierre.
Prinzessin 
Marja teilte ihm nun noch ihren Plan mit, wie sie, sobald Rostows 
würden angekommen sein, mit ihrer künftigen Schwägerin in nähere 
Beziehung treten und sich auch bemühen werde, den alten Fürsten an sie 
zu gewöhnen.
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In Petersburg war es Boris 
nicht gelungen, eine reiche Frau zu 
bekommen, und so war er denn in derselben Absicht nach Moskau gereist. 
In Moskau schwankte er, welches von zwei sehr reichen Mädchen 
er wählen sollte, ob Julja oder Prinzessin Marja. 
Obgleich ihm Prinzessin Marja trotz ihres unschönen Äußeren anziehender 
erschien als Julja, fand er es schwierig, ihr den Hof zu machen. Als er 
das letztemal mit ihr zusammengewesen war, am Namenstag des alten 
Fürsten, hatte sie bei allen seinen Versuchen, mit ihr von Gefühlen zu 
reden, schiefe Antworten gegeben und offenbar auf das, was er sagte, 
gar nicht hingehört. 
Im Gegensatz 
dazu nahm Julja seine Liebenswürdigkeiten gern entgegen, wiewohl auf 
eine besondere, ihr eigene Manier.
Julja 
war jetzt siebenundzwanzig Jahre alt. Durch den Tod ihrer Brüder war 
sie sehr reich geworden. Sie war jetzt geradezu unschön; aber sie 
meinte nicht nur ebenso hübsch wie früher, sondern noch weit 
anziehender zu sein. In diesem Irrtum erhielten sie zwei Umstände: 
erstens war sie eine sehr reiche Partie geworden, und zweitens war sie, 
je älter sie wurde, um so ungefährlicher für die Männer, und um so 
unbefangener konnten diese mit ihr verkehren und, ohne irgendwelche 
Verpflichtungen auf sich zu nehmen, die Soupers, die Soireen und die 
muntere Gesellschaft genießen, die sich im Karaginschen Haus zu 
versammeln pflegte. Viele Männer, die sich zehn Jahre vorher gescheut 
hätten, täglich ein Haus zu besuchen, wo eine siebzehnjährige Tochter 
war, um sie nicht zu kompromittieren und sich nicht zu binden, kamen 
jetzt dreist täglich zu ihr und verkehrten mit ihr nicht wie mit einem 
heiratsfähigen Fräulein, sondern wie mit einer guten Bekannten, die 
»kein Geschlecht hat«.
Das 
Karaginsche Haus 
war in diesem Winter eines der angenehmsten, gastfreisten Häuser in 
ganz Moskau. Abgesehen von den Soupers und Diners, zu denen Einladungen 
ergingen, versammelte sich jeden Abend bei Karagins eine große 
Gesellschaft, namentlich von Herren; es wurde um Mitternacht soupiert, 
und man saß dann noch bis gegen drei Uhr zusammen. Es fand 
kein 
Schlittenkorso, kein Ball, keine Theatervorstellung statt, woran Julja 
nicht teilgenommen hätte. Sie trug immer die modernsten Toiletten. Aber 
trotzdem schien Julja von allem enttäuscht zu sein und sagte jedem, sie 
glaube weder an Freundschaft noch an Liebe, noch an irgendwelche 
Lebensfreuden mehr und erhoffe Ruhe nur im Jenseits. Sie hatte sich den 
Ton eines Mädchens zu eigen gemacht, das eine große Enttäuschung zu 
ertragen gehabt hat, eines Mädchens, das etwa einen geliebten Mann 
verloren hat oder von ihm grausam betrogen worden ist. Obgleich ihr 
nichts dergleichen zugestoßen war, sahen ihre Bekannten sie doch als 
eine solche Schwergeprüfte an, und sie glaubte sogar selbst, sie habe 
im Leben viel gelitten. Aber diese Melancholie war weder ihr selbst 
hinderlich, sich auf alle mögliche Art zu amüsieren, noch bildete sie 
für die jungen Leute, die bei Karagins verkehrten, ein Hindernis, die 
Zeit vergnüglich zu verbringen. Jeder Gast, der zu ihnen kam, 
entrichtete zunächst der melancholischen Stimmung der Tochter vom Haus 
seinen Tribut und vergnügte sich dann an Gesprächen, wie sie in der 
Gesellschaft üblich sind, am Tanz, an Spielen, bei denen Verstand und 
Witz zur Geltung kamen, und an Reimturnieren, wie sie bei Karagins Mode 
waren. Nur einige junge Männer, zu denen auch Boris gehörte, gingen 
tiefer auf Juljas melancholische Stimmung ein, und mit diesen jungen 
Männern führte sie dann längere, einsame Gespräche über die Eitelkeit 
alles irdischen Treibens und zeigte ihnen ihre Alben, welche bildliche 
Darstellungen traurigen Inhalts sowie Sinnsprüche und Verse gleicher 
Art enthielten.
Gegen 
Boris war Julja besonders freundlich: sie bedauerte ihn, weil ihn das 
Leben so früh schon enttäuscht habe, bot ihm jene Tröstungen der 
Freundschaft an, die sie in der Lage war ihm anzubieten, da sie selbst 
im Leben schon so viel gelitten hatte, undließ ihn ihre Alben sehen. 
Boris zeichnete ihr in eines derselben zwei 
Bäume und schrieb in französischer Sprache dazu: »Ihr Bäume der 
ländlichen Flur, eure dunklen Zweige schütten Finsternis und Schwermut 
auf mich herab.«
An einer 
andern Stelle zeichnete er ein Grabmal mit der Beischrift:
 
  
»La mort est secourable et la mort est 
tranquille.
Ah! contre les 
douleurs il n'y a pas d'autre asile.«[bookmark: F20]1
 
  
Julja sagte, das sei wunderschön.
»Es 
liegt etwas so Entzückendes in dem Lächeln der Schwermut«, äußerte sie 
einmal im Gespräch mit Boris; es war dies eine Stelle, die sie sich 
wörtlich so aus einem französischen Buch abgeschrieben hatte. »Dieses 
Lächeln ist ein Lichtstrahl in der Dunkelheit, ein Mittelding zwischen 
dem Schmerz und der Verzweiflung, welches auf die Möglichkeit eines 
Trostes hindeutet.«
Daraufhin 
schrieb Boris ihr folgende Verse ein:
 
  
»Aliment de poison d'une âme trop 
sensible,
Toi, sans qui le 
bonheur me serait impossible,
Tendre 
mélancolie, ah, viens me consoler,
Viens 
calmer les tourments de ma sombre retraite
Et 
mêle une douceur secrète
A ces 
pleurs que je sens couler.«[bookmark: F21]2
 
  
Julja spielte ihm auf der Harfe die traurigsten 
Notturnos. Boris las 
ihr »Die arme Lisa«[bookmark: F22]3 
vor und mußte mehrmals im Vorlesen innehalten, da ihm die innere 
Erregung den Atem benahm. Wenn sie einander in großer Gesellschaft 
begegneten, so betrachteten Julja und Boris einander als die einzigen 
Menschen auf der Welt, die gleichgestimmte Seelen hatten und sich 
wechselseitig verstanden.
Anna 
Michailowna, 
welche Karagins häufig besuchte, spielte mit der Mutter Karten und 
stellte dabei die genauesten Erkundigungen darüber an, was Julja 
mitbekommen sollte (sie sollte die beiden Güter im Gouvernement Pensa 
und Wälder im Gouvernement Nischni-Nowgorod als Mitgift erhalten). Mit 
Ergebung in den Willen der Vorsehung und mit inniger Rührung 
beobachtete Anna Michailowna den feinfühligen Kummer, welcher ein Band 
zwischen ihrem Sohn und der reichen Julja bildete.
»Unsere 
liebe Julja ist doch immer ebenso schwermütig wie liebenswürdig«, sagte 
sie zu der Tochter. – »Boris sagt, daß ihm in Ihrem Haus die Seele 
aufgeht; er hat so viele Enttäuschungen zu tragen gehabt und hat ein so 
tief empfindendes Gemüt«, sagte sie zu der Mutter. – »Ach, lieber 
Sohn«, sagte sie zu Boris, »welch eine herzliche Zuneigung habe ich in 
der letzten Zeit für Julja gefaßt; ich kann es dir gar nicht mit Worten 
schildern! Und wer sollte sie auch nicht lieb haben? Sie ist eine Art 
von überirdischem Wesen! Ach, Boris, Boris!« Sie schwieg einen 
Augenblick. »Und wie leid mir ihre Mama tut«, fuhr sie fort; »heute 
zeigte sie mir Abrechnungen und Berichte, die sie von ihren Verwaltern 
aus dem Pensaschen erhalten hat (Karagins besitzen dort sehr 
große Güter), und sie, die Ärmste, muß das alles selbst erledigen 
und steht so ganz allein da: da wird sie gewaltig betrogen.«
Boris 
lächelte ganz leise, als er seine Mutter so sprechen hörte. Ihre naive 
Schlauheit amüsierte ihn; aber er hörte doch solche Mitteilungen immer 
aufmerksam an und erkundigte sich mehrmals mit Interesse nach den 
Besitzungen in den Gouvernements Pensa und Nischni-Nowgorod.
Julja 
erwartete schon lange einen Antrag von seiten ihres melancholischen 
Verehrers und war bereit, den Antrag anzunehmen; aber ein gewisses 
geheimes Gefühl der Abneigung gegen sie und gegen ihren 
leidenschaftlichen Wunsch sich zu verheiraten und gegen das Gekünstelte 
ihres ganzen Wesens, sowie ein Gefühl des Schreckens vor dem Verzicht 
auf die Möglichkeit einer wahren Liebe hielten Boris immer noch zurück. 
Sein Urlaub näherte sich bereits seinem Ende. Jeden Tag, den Gott 
werden ließ, brachte Boris von früh bis spät bei Karagins zu, und an 
jedem Tag sagte er, wenn er abends beim Schlafengehen die Angelegenheit 
für sich allein durchdachte, zu sich: »Morgen will ich meinen Antrag 
machen.« Aber wenn er dann am andern Tag wieder bei Julja war und ihr 
rotes Gesicht sah und ihr fast immer gepudertes Kinn und ihre feuchten 
Augen und ihren gespannten Gesichtsausdruck, der deutlich besagte, daß 
er jeden Augenblick bereit war aus der Melancholie sofort in eine 
erkünstelte Schwärmerei für das Eheglück überzugehen: dann fühlte sich 
Boris außerstande, das entscheidende Wort zu sprechen, trotzdem er sich 
in seinen Gedanken schon längst als den Eigentümer der Pensaschen und 
Nischni-Nowgoroder Besitzungen betrachtete und über die Verwendung der 
Einkünfte daraus seine Dispositionen getroffen hatte. Julja bemerkte 
seine Unschlüssigkeit, und mitunter kam ihr der Gedanke, sie müsse ihm 
wohl zuwider sein; aber der übliche Selbstbetrug der 
Frauen spendete 
ihr dann immer sogleich wieder Trost, und sie sagte sich, er 
sei nur aus Liebe so schüchtern.
Jedoch 
begann ihre Melancholie schon in Nervosität überzugehen, und kurz vor 
dem Termin, an welchem Boris abreisen mußte, brachte sie einen 
energischen Plan zur Ausführung. Gerade zu dieser Zeit, wo Boris' 
Urlaub zu Ende ging, erschien Anatol Kuragin in Moskau und 
selbstverständlich auch im Salon der Karaginschen Damen, und Julja gab 
auf einmal ihre Melancholie auf, wurde sehr heiter und benahm sich 
gegen Kuragin sehr liebenswürdig.
»Lieber 
Sohn«, sagte Anna Michailowna zu Boris, »ich weiß aus guter Quelle, daß 
Fürst Wasili seinen Sohn nach Moskau geschickt hat, damit er Julja 
heirate. Ich habe Julja so lieb, daß sie mir leid tun würde. Wie denkst 
du darüber, lieber Sohn?«
Der 
Gedanke, leer 
auszugehen und ausgelacht zu werden und diesen ganzen Monat schweren 
melancholischen Minnedienstes bei Julja ohne jeden Nutzen verloren zu 
haben und all die Einkünfte von den Pensaschen und Nischni-Nowgoroder 
Besitzungen, die er in seinen stillen Überlegungen bereits für diesen 
und jenen Zweck ordnungsmäßig bestimmt und verwendet hatte, in den 
Händen eines andern und ganz besonders in den Händen des dummen Anatol 
zu sehen, dieser Gedanke versetzte Boris in Entrüstung. Er fuhr zu 
Karagins mit dem festen Vorsatz, seinen Antrag zu machen. Julja empfing 
ihn mit heiterer, unbefangener Miene, redete in lässiger Manier davon, 
wie gut sie sich auf dem gestrigen Ball amüsiert habe, und fragte ihn, 
wann er abreise. Obgleich Boris in der Absicht gekommen war, von seiner 
Liebe zu reden, und daher vorhatte, zärtlich zu sein, begann er doch in 
gereiztem Ton von der Unbeständigkeit der Frauen zu sprechen: die 
Frauen brächten es mit Leichtigkeit fertig, von Traurigkeit zu Freude 
überzugehen, und ihre Gemütsstimmung hänge nur davon ab, wer ihnen 
gerade den Hof mache. Julja nahm das übel und erwiderte, da 
habe er ganz recht; eine Frau brauche 
Abwechslung, und immer ein und dasselbe würde einer jeden langweilig.
»Zu 
diesem Zweck würde ich Ihnen raten ...«, begann Boris in der Absicht, 
ihr eine Bosheit zu sagen; aber in diesem Augenblick fuhr ihm der 
peinliche Gedanke durch den Kopf, er könne in die Lage kommen, aus 
Moskau abreisen zu müssen, ohne trotz so vieler aufgewendeter Mühe 
seinen Zweck erreicht zu haben (was ihm noch nie auf irgendwelchem 
Gebiet begegnet war).
Er 
hielt mitten im 
Satz inne, schlug die Augen nieder, um den unfreundlichen, gereizten, 
wankelmütigen Ausdruck ihres Gesichtes nicht zu sehen, und sagte:
»Ich bin ganz und gar nicht in der 
Absicht hergekommen, mit Ihnen zu streiten. Im Gegenteil ...«
Er 
warf ihr einen Blick zu, um sich zu überzeugen, ob er fortfahren dürfe. 
All ihre Gereiztheit war mit einem Schlag verschwunden, und ihre 
unruhigen, fragenden Augen waren in begieriger Erwartung auf ihn 
gerichtet. »Ich werde es ja immer so einrichten können, daß ich sie nur 
selten sehe«, dachte Boris. »Aber ich habe die Sache einmal in Angriff 
genommen und muß sie nun auch durchführen!« Er wurde dunkelrot, hob die 
Augen zu ihr auf und sagte:
»Sie 
kennen meine Gefühle für Sie!«
Mehr 
zu sagen war eigentlich nicht erforderlich; denn auf Juljas Gesicht 
strahlte bereits ein Lächeln des Triumphes und des befriedigten 
Ehrgeizes. Aber sie zwang Boris dazu, ihr alles zu sagen, was bei 
solchen Gelegenheiten gesagt zu werden pflegt, ihr zu sagen, daß er sie 
liebe und nie ein Weib mehr geliebt habe als sie. Sie wußte, daß sie 
das für die Güter im Gouvernement Pensa und die Waldungen im 
Gouvernement Nischni-Nowgorod verlangen konnte, und sie erhielt, was 
sie verlangte.
Als Braut 
und Bräutigam dachten sie nicht mehr an die Bäume, welche 
Dunkelheit und Schwermut über sie herabschütteten, sondern entwarfen 
Pläne über die künftige Einrichtung eines glänzenden Hauses in 
Petersburg, machten Visiten und trafen alle Vorbereitungen für eine 
prunkvolle Hochzeit.
Fußnoten
[bookmark: F20]1 Ein Helfer ist der Tod, 
ein stiller Ruheport;
Er ist für Gram und Leid der 
einz'ge Zufluchtsort.
 
  
[bookmark: F21]2 Du, 
Gift zugleich und Kost 
für Seelen voll Gefühl,
Die du mich mehr beglückst 
als eitles Weltgewühl,
O sanfte Schwermut, komm und 
lindre meinen Schmerz,
In düstrer Einsamkeit 
erfreue du mein Herz,
Und mit geheimer Lust versüße
Die Tränenflut, die ich vergieße.
 
  
[bookmark: F22]3 Eine 
sentimentale Novelle 
von Karamsin, erschienen im Jahre 1792.
Anmerkung des Übersetzers.
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Graf 
Ilja Andrejewitsch traf Ende Januar mit Natascha und Sonja in 
Moskau ein. Die Gräfin kränkelte dauernd und konnte nicht mitfahren; 
und auf ihre Genesung zu warten war nicht möglich: Fürst Andrei wurde 
täglich in Moskau erwartet; ferner mußte die Aussteuer eingekauft 
werden; es war notwendig, das Landhaus bei Moskau zu verkaufen, und 
endlich mußte die Anwesenheit des alten Fürsten in Moskau benutzt 
werden, um ihm seine künftige Schwiegertochter vorzustellen. Das 
Rostowsche Haus in Moskau war ungeheizt; auch kamen sie nur auf kurze 
Zeit, und die Gräfin war nicht dabei: aus diesen Gründen entschloß sich 
Ilja Andrejewitsch, in Moskau bei Marja Dmitrijewna Achrosimowa 
abzusteigen, die ihm schon lange ihre Gastfreundschaft angeboten hatte. 
Spätabends 
kamen die vier Rostowschen Schlitten auf Marja Dmitrijewnas Hof in der 
Staraja-Konjuschennaja-Straße gefahren. Marja Dmitrijewna wohnte 
allein: ihre Tochter war schon verheiratet, und ihre Söhne befanden 
sich sämtlich in dienstlichen Stellungen.
Sie 
hielt sich immer noch ebenso aufrecht wie früher, sagte immer noch 
ebenso geradeheraus, laut und entschieden allen Leuten ihre Meinung und 
machte gewissermaßen durch ihr ganzes Wesen anderen Menschen Vorwürfe 
wegen all der Schwächen, Leidenschaften und törichten Neigungen, 
deren Existenzberechtigung sie nicht anerkannte. Vom frühen 
Morgen an 
beschäftigte sie sich in einer bequemen Jacke mit der Hauswirtschaft. 
Darauf fuhr sie an Festtagen zur Messe und von der Messe nach den 
Gefängnissen und Kerkern, wo sie eine Tätigkeit ausübte, von der sie zu 
niemand sprach; an Werktagen empfing sie, nachdem sie sich angekleidet 
hatte, bei sich zu Hause Bittsteller der verschiedensten 
Lebensstellungen, deren sich täglich eine Menge bei ihr einfand. Dann 
aß sie zu Mittag; an ihrem kräftigen, wohlschmeckenden Mittagessen 
nahmen stets drei bis vier Gäste teil; nach dem Mittagessen spielte sie 
eine Partie Boston; vor dem Schlafengehen ließ sie sich die Zeitungen 
und neue Bücher vorlesen, während sie selbst strickte. Besuche machte 
sie nur ganz selten und ausnahmsweise, und wenn sie es tat, dann nur 
bei den vornehmsten Persönlichkeiten in der Stadt.
Sie 
hatte sich noch nicht hingelegt, als Rostows eintrafen und im Vorzimmer 
die Rolle der Tür knarrte, durch welche Rostows und deren Dienerschaft 
aus der kalten Luft hereinkamen. Marja Dmitrijewna stand mit ihrer 
Brille, die sie tief auf die Nase hinabgeschoben hatte, und mit 
zurückgelegtem Kopf in der Saaltür und blickte die Eintretenden mit 
ernster, strenger Miene an. Man hätte denken können, sie sei über die 
Ankömmlinge ärgerlich und werde sie sogleich wieder wegjagen, wenn sie 
nicht gleichzeitig ihren Dienstboten sorgfältige Anweisungen über die 
Unterbringung der Gäste und ihres Gepäckes gegeben hätte.
»Ist 
das hier das Gepäck des Grafen? Das trage dorthin«, sagte sie, ohne 
jemand zu begrüßen, indem sie auf die Koffer wies. »Die Fräulein kommen 
dorthin, nach links. Na, was macht ihr da für unnütze Komplimente!« 
rief sie den Dienstmädchen zu. »Zündet den Samowar an! Du bist voller 
und hübscher geworden«, bemerkte sie und zog die von der Kälte gerötete 
Natascha an der Pelzkappe zu sich heran. »Hu, wie kalt bist 
du!« Und dem Grafen, der herantreten wollte, um ihr die Hand zu küssen, 
schrie sie zu: »So zieh dir doch nur schnell erst den Pelz aus! Du bist 
ja wohl ganz durchgefroren. Stellt zum Tee Rum auf den Tisch! Bon jour, 
Sonja!« sagte sie zu dieser und deutete durch diese französische 
Begrüßung ihre bei aller Freundlichkeit doch ein wenig geringschätzige 
Gesinnung gegen Sonja an.
Nachdem 
alle Ankömmlinge ihre winterlichen Reisehüllen abgelegt und sich von 
der Reise wieder in Ordnung gebracht hatten, erschienen sie zum Tee, 
und nun küßte Marja Dmitrijewna alle der Reihe nach.
»Ich 
freue mich von ganzem Herzen, daß ihr nach Moskau gekommen seid und daß 
ihr bei mir logiert«, sagte sie. »Es ist hohe Zeit«, fuhr sie mit einem 
bedeutsamen Blick auf Natascha fort. »Der Alte ist hier, und der Sohn 
wird von Tag zu Tag erwartet. Ihr müßt euch unter allen Umständen mit 
dem Alten bekanntmachen. Na, darüber reden wir später noch«, fügte sie 
hinzu, indem sie Sonja mit einem Blick streifte, welcher besagte, daß 
sie in deren Gegenwart nicht darüber reden möge. »Nun höre«, wandte sie 
sich an den Grafen, »was hast du denn für morgen für Wünsche? Wen soll 
ich dir einladen? Schinschin?« Sie bog einen Finger ein. »Die 
weinerliche Anna Michailowna? Zwei. Sie hat jetzt ihren Sohn hier bei 
sich und verschafft ihm eine Frau! Dann Besuchow, nicht wahr? Der ist 
auch mit seiner Frau hier. Er war ihr weggelaufen; aber sie ist ihm 
schleunigst nachgereist. Er ist Mittwoch bei mir zu Tisch gewesen. Na, 
und diese beiden«, sie zeigte auf die jungen Damen, »die werde ich 
morgen in die Iberische Kapelle führen, und dann wollen wir zu der 
Ober-Schelmin fahren. Ihr werdet euch ja doch wohl lauter neue 
Garderobe machen lassen? Nach mir könnt ihr euch darin nicht richten; 
jetzt werden Ärmel getragen – so! von der Größe! 
Neulich besuchte mich die junge Prinzessin Irina Wasiljewna: 
es sah ganz verdreht aus; als ob sie sich zwei Fässer über die Arme 
gezogen hätte. Es ist ja jetzt alle Tage eine andere Mode. Na, und du, 
was hast du für Geschäfte?« wandte sie sich mit strenger Miene zum 
Grafen.
»Es 
ist auf einmal alles zusammengekommen«, antwortete der Graf. 
»Plunderzeug muß ich einkaufen, und dann habe ich hier einen Käufer für 
das Landhaus vor der Stadt und für das Stadthaus in Aussicht. Wenn Ihre 
Güte mit das gestatten sollte, so würde ich mir eine passende Zeit 
aussuchen und auf einen Tag nach Marinskoje hinausfahren und Ihnen 
solange meine Mädchen aufpacken.«
»Gut, 
gut; sie werden bei mir wohlbehütet sein. Bei mir sind sie wie im 
Vormundschaftsrat selbst. Ich werde sie ausführen, wohin es nötig ist, 
und werde sie nach Bedarf schelten und streicheln«, sagte Marja 
Dmitrijewna und tippte mit ihrer großen Hand Natascha, die ihr Liebling 
und Patenkind war, an die Wange.
Am 
andern 
Tag führte Marja Dmitrijewna vormittags die beiden jungen Mädchen in 
die Iberische Kapelle und zu Madame Auber-Chalmé, die vor Marja 
Dmitrijewna solche Angst hatte, daß sie ihr ihre Putzsachen und Kostüme 
immer mit Verlust abließ, nur um diese resolute Kundin möglichst 
schnell wieder loszuwerden. Marja Dmitrijewna bestellte dort fast die 
ganze Aussteuer. Als sie wieder nach Hause gekommen waren, trieb sie 
alle außer Natascha aus dem Zimmer und forderte ihren Liebling auf, 
sich dicht neben ihren Lehnstuhl zu setzen.
»Na, 
also jetzt wollen wir ein bißchen miteinander reden. Ich wünsche dir 
Glück zu deinem Bräutigam. Da hast du dir einen recht braven Menschen 
geangelt! Ich freue mich um deinetwillen; ich kenne ihn von der Zeit 
her, wo er noch so klein war.« Sie zeigte etwa zwei Fuß von der Erde. 
Natascha errötete vor Freude. »Ich habe ihn und seine ganze Familie 
sehr gern. Nun höre zu. 
Du weißt ja, der alte Fürst Nikolai ist sehr dagegen, daß sein Sohn 
sich wieder verheiratet. Ein wunderlicher alter Mann! Es versteht sich 
von selbst: Fürst Andrei ist kein Kind und kann ohne Zustimmung seines 
Vaters tun, was er will; aber wenn du gegen den Willen des Vaters in 
die Familie einträtest, so wäre das doch ein übles Ding. Das muß in 
Frieden und Freundschaft geschehen. Du bist ja klug und wirst wissen, 
wie du dich zu benehmen hast. Benimm dich herzlich und verständig. Dann 
wird schon alles gut werden.«
Natascha 
schwieg, wie Marja Dmitrijewna meinte, aus Schüchternheit; aber in 
Wirklichkeit war es ihr unangenehm, daß sich jemand in ihr und des 
Fürsten Andrei Liebesverhältnis einmischte. Dieses Verhältnis erschien 
ihr als etwas von allen andern menschlichen Verhältnissen derart 
Verschiedenes, daß, nach ihrer Auffassung, niemand dafür ein 
Verständnis haben konnte. Sie liebte und kannte nur den Fürsten Andrei, 
und er liebte sie und mußte in den nächsten Tagen eintreffen und sie 
holen. Von weiteren Dingen wollte sie nichts wissen.
»Siehst 
du wohl, ich kenne ihn schon lange, und auch deine Schwägerin Marja 
habe ich sehr gern. Man sagt sonst: Schwägerin, Verklägerin; aber diese 
tut keiner Fliege etwas zuleide. Sie hat mich gebeten, sie mit dir 
bekanntzumachen. Du wirst morgen mit deinem Vater zu ihr fahren; da 
schmeichle dich nur recht artig ein: du bist jünger als sie. Wenn dann 
dein Bräutigam kommt, so sieht er, daß du schon mit seiner Schwester 
und mit seinem Vater bekannt bist und sie dich liebgewonnen haben. Hab 
ich recht oder nicht? So ist es doch wohl am besten?«
»Gewiß, so ist es am besten«, 
antwortete 
Natascha ohne rechte Herzensfreudigkeit.
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Am 
folgenden Tag fuhr Graf Ilja Andrejewitsch auf Marja, 
Dmitrijewnas Rat mit Natascha zum Fürsten Nikolai Andrejewitsch. Der 
Graf schickte sich in recht mißvergnügter Stimmung zu diesem Besuch an: 
es war ihm bänglich zumute. Er mußte an seine letzte Begegnung mit dem 
Fürsten anläßlich der Einberufung der Landwehr denken, wo ihm als 
Antwort auf seine Einladung zum Diner von dem Fürsten ein sehr scharfer 
Verweis zuteil geworden war, weil er seine Mannschaften nicht gestellt 
hatte. Natascha dagegen, die ihr schönstes Kleid angelegt hatte, befand 
sich in heiterster Gemütsverfassung. »Es ist ja unmöglich, daß sie mich 
nicht liebgewinnen sollten«, dachte sie; »bis jetzt haben mich immer 
alle Leute gern gehabt. Und ich bin von Herzen bereit, ihnen alles 
zuliebe zu tun, was sie nur wünschen mögen, bin willens, ihn zu lieben, 
weil er der Vater, und sie, weil sie die Schwester ist, so daß sie 
keinen Grund haben werden, mir ihre Liebe zu verweigern!« 
Sie fuhren bei dem alten, 
finsterblickenden Haus in der Wosdwischenka-Straße vor und traten in 
den Flur.
»Nun, 
Gott gebe uns seinen Segen!« sagte der Graf halb im Scherz, halb im 
Ernst; aber Natascha bemerkte, daß ihr Vater nicht mit seiner sonstigen 
Ruhe und Gemächlichkeit in das Vorzimmer trat und schüchtern mit leiser 
Stimme fragte, ob der Fürst und die Prinzessin zu Hause seien.
Nach 
der Meldung von ihrer Ankunft war bei der Dienerschaft des Fürsten eine 
gewisse Unruhe und Bestürzung wahrzunehmen. Der Diener, der 
hineingeeilt war, um die Meldung abzustatten, wurde auf dem Rückweg von 
einem andern, alten Diener im Saal angehalten, und sie flüsterten 
miteinander. Auch kam ein Stubenmädchen in den Saal gelaufen und sagte 
hastig etwas, worin der Name der Prinzessin vorkam. Endlich kam der 
alte Diener mit 
ernster, strenger Miene in das Vorzimmer, in dem die beiden Rostows 
warteten, und meldete ihnen, der Fürst könne sie nicht empfangen, aber 
die Prinzessin lasse bitten, auf ihr Zimmer zu kommen.
Die 
erste, die die Gäste begrüßte, war Mademoiselle Bourienne. Sie 
befleißigte sich gegen Vater und Tochter ganz besonderer Höflichkeit 
und führte sie zu der Prinzessin. Die Prinzessin, mit aufgeregtem, 
erschrockenem, von roten Flecken überdecktem Gesicht, kam mit ihren 
schweren Schritten ihren Gästen entgegen, indem sie den vergeblichen 
Versuch machte, unbefangen und erfreut zu erscheinen. Natascha machte 
beim ersten Blick auf Prinzessin Marja keinen angenehmen Eindruck; sie 
kam ihr zu geputzt, leichtfertig und eitel vor. Prinzessin Marja war 
sich dessen nicht bewußt, daß sie schon, ehe sie ihre künftige 
Schwägerin noch erblickt hatte, aus mehreren Gründen schlecht gegen sie 
gestimmt gewesen war: weil sie sie unwillkürlich wegen ihrer Schönheit, 
ihrer Jugend und ihres Glückes beneidete, und weil sie ihr aus 
Eifersucht die Liebe ihres Bruders nicht gönnte. Abgesehen von diesem 
unüberwindlichen Gefühl der Abneigung gegen Natascha war Prinzessin 
Marja in diesem Augenblick auch noch dadurch aufgeregt, daß der Fürst 
bei der Meldung von der Ankunft der Rostows geschrien hatte, er wolle 
von ihnen nichts wissen; wenn Prinzessin Marja wolle, so möge sie sie 
empfangen; in sein Zimmer aber sollten sie nicht hereingelassen werden. 
Prinzessin Marja hatte bei der Meldung gesagt, sie wolle Rostows 
empfangen, fürchtete nun aber jeden Augenblick, der Fürst könne 
irgendeinen Akt der Unhöflichkeit und Feindseligkeit begehen, da ihn 
die Ankunft der beiden Rostows sehr aufgeregt zu haben schien.
»Nun, liebe Prinzessin, da habe ich 
Ihnen also meine kleine Heidelerche gebracht«, sagte der Graf mit einer 
Verbeugung und blickte 
sich dabei unruhig um, als fürchtete er, der alte Fürst könnte 
eintreten. »Ich freue mich außerordentlich, daß Sie einander 
kennenlernen ... Schade, schade, daß der Fürst immer noch unpäßlich ist 
...« Und nachdem er noch einige allgemeine Redensarten gemacht hatte, 
stand er auf. »Wenn Sie erlauben, Prinzessin, überlasse ich Ihnen meine 
Natascha auf ein Viertelstündchen; ich möchte gern hier ganz in der 
Nähe einen Besuch machen, auf dem Sobatschja-Platz, bei Anna 
Semjonowna, und hole meine Tochter dann wieder von hier ab.«
Ilja 
Andrejewitsch hatte diesen diplomatischen Trick ersonnen, um den 
künftigen Schwägerinnen eine bessere Möglichkeit zu geben, sich 
ungeniert miteinander auszusprechen (diesen Grund teilte er nachher 
seiner Tochter mit), und dann auch, um eine mögliche Begegnung mit dem 
Fürsten zu vermeiden, vor dem er sich fürchtete. Dies sagte er seiner 
Tochter nicht; aber Natascha merkte den Grund der ängstlichen Unruhe 
ihres Vaters und empfand das als eine Kränkung. Sie errötete über die 
Situation ihres Vaters, ärgerte sich noch mehr eben darüber, daß sie 
errötet war, und sah nun die Prinzessin mit einem dreisten, 
herausfordernden Blick an, welcher besagen sollte, sie fürchte sich vor 
niemand. Die Prinzessin sagte zu dem Grafen, sie freue sich sehr und 
bitte ihn, nur recht lange bei Anna Semjonowna zu bleiben. Ilja 
Andrejewitsch entfernte sich.
Prinzessin 
Marja, welche mit Natascha gern unter vier Augen gesprochen hätte, warf 
Mademoiselle Bourienne unruhige Blicke zu; aber diese ging trotzdem 
nicht aus dem Zimmer und plauderte unentwegt von den Moskauer Theatern 
und sonstigen Vergnügungen. Natascha fühlte sich gekränkt durch die 
Verlegenheit des Dienstpersonals, die sie vom Vorzimmer aus gemerkt 
hatte, durch die Unruhe ihres Vaters und durch den gezwungenen Ton der 
Prinzessin, die ihr (wenigstens schien es Natascha so) eine 
Gnade damit zu erweisen glaubte, daß sie sie empfing. Und daher war ihr 
alles zuwider. Prinzessin Marja gefiel ihr nicht; sie kam ihr sehr 
häßlich in ihrer äußeren Erscheinung sowie heuchlerisch und herzlos 
vor. Natascha zog sich auf einmal, in geistigem Sinn gesagt, zusammen 
und nahm unwillkürlich einen lässigen Ton an, dessen Wirkung nur sein 
konnte, Prinzessin Marja noch mehr abzustoßen. Nachdem das mühsam sich 
hinschleppende, gekünstelte Gespräch fünf Minuten gedauert hatte, 
hörten sie, wie sich schnelle Schritte in Pantoffeln näherten. Auf dem 
Gesicht der Prinzessin Marja malte sich ein jähes Erschrecken; die Tür 
des Zimmers öffnete sich, und der Fürst, in weißer Nachtmütze und 
weißem Schlafrock, trat herein.
»Ah, 
gnädiges Fräulein«, begann er, »gnädiges Fräulein, Komtesse ... 
Komtesse Rostowa, wenn ich nicht irre ... ich bitte um Verzeihung, 
bitte um Verzeihung ... Ich wußte nicht, gnädiges Fräulein, bei Gott, 
ich wußte nicht, daß Sie uns mit Ihrem Besuch beehrten; ich wollte in 
diesem Kostüm nur zu meiner Tochter kommen. Bitte um Verzeihung ... bei 
Gott, ich wußte nicht«, sagte er noch einmal, das Wort »Gott« stark 
betonend, in so unnatürlicher, unangenehmer Weise, daß Prinzessin Marja 
mit niedergeschlagenen Augen dastand und weder ihren Vater noch 
Natascha anzublicken wagte.
Natascha, 
die 
aufgestanden war und einen Knicks gemacht hatte, wußte ebenfalls nicht, 
was sie tun sollte. Nur Mademoiselle Bourienne lächelte freundlich.
»Ich 
bitte um Verzeihung, bitte um Verzeihung; bei Gott, ich wußte nicht 
...«, brummte der Alte, und nachdem er Natascha vom Kopf bis zu den 
Füßen gemustert hatte, ging er wieder hinaus.
Mademoiselle Bourienne war die 
erste, die 
nach diesem Erscheinen des Fürsten die Fassung wiedergewann und über 
die Krankheit des Fürsten 
zu sprechen anfing. Natascha und Prinzessin Marja sahen einander 
schweigend an, und je länger sie einander so anblickten, ohne das zu 
sagen, was sie eigentlich doch gern gesagt hätten, um so unfreundlicher 
dachten sie beide voneinander.
Als 
der Graf wiederkam, freute sich Natascha in unhöflicher Weise über 
seine Rückkehr und hatte es eilig mit dem Aufbruch: sie hatte in diesem 
Augenblick beinahe einen Haß auf die alte, trockene Prinzessin, die ihr 
eine so unbehagliche Situation bereitet und es fertiggebracht hatte, 
mit ihr eine halbe Stunde lang zusammenzusein, ohne ein Wort über den 
Fürsten Andrei zu sagen. »Ich meinerseits konnte doch in Gegenwart 
dieser Französin nicht anfangen von ihm zu sprechen«, dachte Natascha. 
Gleichzeitig quälte Prinzessin Marja sich mit ganz demselben Gedanken. 
Sie hatte gewußt, was sie zu Natascha sagen mußte; aber sie hatte es 
nicht über sich bringen können, dies zu tun, einerseits weil ihr 
Mademoiselle Bourienne im Weg war, und dann, weil es ihr, ohne daß sie 
selbst recht gewußt hätte warum, so überaus peinlich war, von dieser 
Ehe zu sprechen. Als der Graf bereits aus dem Zimmer heraus war, trat 
Prinzessin Marja mit schnellen Schritten an Natascha heran, ergriff 
ihre Hand und sagte mit einem schweren Seufzer:
»Bleiben Sie noch einen Augenblick; 
ich 
möchte ...«
Natascha 
blickte mit einem spöttischen Lächeln (sie wußte selbst nicht warum) 
Prinzessin Marja an.
»Liebe 
Natalja«, sagte Prinzessin Marja, »ich möchte Ihnen noch sagen, wie 
sehr ich mich darüber freue, daß mein Bruder in Ihnen sein Glück 
gefunden hat ...«
Sie 
stockte, da sie fühlte, daß sie die Unwahrheit sprach. Natascha 
bemerkte dieses Stocken und erriet dessen Ursache.
 »Ich glaube, Prinzessin, 
daß jetzt keine gelegene Zeit ist, um darüber 
zu sprechen«, erwiderte Natascha, äußerlich gemessen und kühl, aber sie 
fühlte die nahen Tränen in der Kehle.
»Was habe ich gesagt, was habe ich 
getan!« dachte sie sowie sie das Zimmer verlassen hatte.
An 
diesem Tag ließ Natascha beim Mittagessen sehr lange auf sich warten. 
Sie saß in ihrem Zimmer und weinte wie ein kleines Kind, schluchzend 
und sich häufig die Nase putzend. Sonja stand neben ihr, beugte sich 
über sie und küßte sie auf das Haar.
»Natascha, 
worüber weinst du denn?« sagte sie. »Was gehen dich diese Leute an? Es 
geht alles vorüber, Natascha.«
»Nein, 
wenn du wüßtest, wie kränkend es war ... als ob ich ...«
»Sprich nicht mehr davon, Natascha; 
du 
kannst ja nichts dafür; also was kümmert es dich? Gib mir einen Kuß!« 
tröstete Sonja.
Natascha 
hob den Kopf in die Höhe, küßte ihre Freundin auf die Lippen und 
drückte ihr feuchtes Gesicht an deren Körper.
»Ich 
kann gar nicht sagen, wie es gekommen ist; ich weiß es nicht«, sagte 
Natascha. »Niemand anders kann dafür; ich bin allein daran schuld. Aber 
es ist ein furchtbarer Schmerz. Ach, warum kommt er nicht ...!«
Mit 
geröteten Augen kam sie endlich zu Tisch. Marja Dmitrijewna, welche 
bereits gehört hatte, wie die beiden Rostows vom Fürsten empfangen 
waren, tat, als bemerke sie Nataschas verstörtes Gesicht nicht, und 
scherzte in ihrer energischen, lauten Art bei Tisch mit dem Grafen und 
den andern Gästen.
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Am Abend dieses 
Tages fuhren Rostows in die Oper, zu welcher Marja 
Dmitrijewna ihnen Billetts besorgt hatte. Natascha hatte eigentlich gar 
keine Lust hinzufahren; aber sie durfte Marja Dmitrijewnas 
Freundlichkeit, die ausschließlich ihr galt, 
nicht ablehnen. Als sie fertig angekleidet in den Saal kam, um dort auf 
ihren Vater zu warten, und, sich in dem großen Spiegel betrachtend, 
sah, daß sie hübsch, sehr hübsch war, da wurde ihr noch trauriger 
zumute; aber mit der Traurigkeit paarte sich eine süße Liebessehnsucht. 
»O 
Gott, wenn er jetzt hier wäre, dann würde ich ihn nicht so umarmen wie 
früher, wo ich mich dummerweise, ich weiß nicht wovor, scheute, sondern 
in einer neuen Art, einfach und natürlich, und ich würde mich an ihn 
schmiegen und ihn dazu bringen, mich mit jenen suchenden, forschenden 
Augen anzusehen, mit denen er mich so oft angesehen hat, und dann würde 
ich ihn dazu bringen, so zu lachen, wie er damals lachte. Und seine 
Augen! Wie ich sie vor mir sehe, diese Augen!« dachte Natascha. »Und 
was gehen mich sein Vater und seine Schwester an: ich liebe ihn, nur 
ihn, ihn, mit diesem Gesicht und diesen Augen, mit seinem zugleich 
männlichen und kindlichen Lächeln ... Nein, ich will lieber nicht an 
ihn den ken, will diese Zeit über nicht an ihn denken, ihn vergessen, 
ganz vergessen. Sonst ertrage ich diesen Zustand des Wartens nicht, ich 
fange gleich an loszuschluchzen.« Sie trat vom Spiegel weg, indem sie 
sich Gewalt antat, nicht in Tränen auszubrechen. »Wie bringt es Sonja 
nur fertig, Nikolai so ruhig und gleichmäßig zu lieben und so lange und 
mit solcher Geduld zu warten!« dachte sie, als sie Sonja erblickte, 
die, gleichfalls in Toilette, mit dem Fächer in der Hand, eintrat. 
»Nein, sie hat eine ganz andere Natur als ich. Ich kann das nicht!«
Natascha 
fühlte sich in diesem Augenblick so weich und zärtlich gestimmt, daß es 
ihr nicht genügte, zu lieben und sich geliebt zu wissen; sie sehnte 
sich danach, jetzt, jetzt gleich den geliebten Mann zu umarmen und ihm 
die Liebesworte zu sagen, von denen ihr Herz voll war, und ebensolche 
Worte von ihm zu hören. Während sie, 
neben ihrem Vater sitzend, im Wagen dahinrollte und gedankenvoll nach 
der befrorenen Fensterscheibe hinblickte, hinter der die Lichter der 
Laternen flimmernd vorbeihuschten, fühlte sie sich noch stärker von 
Liebessehnsucht und Traurigkeit ergriffen und vergaß ganz, mit wem und 
wohin sie fuhr. Der Wagen, in welchem Rostows fuhren, schwenkte nun in 
die lange Reihe von Equipagen ein und rückte, langsam mit den Rädern 
über den Schnee hinknirschend, bis zum Theater vor. Hurtig sprangen 
Natascha und Sonja, ihre Kleider zusammenraffend, heraus; auch der Graf 
stieg, von den Dienern unterstützt, aus, und zwischen den 
hineingehenden Damen und Herren und den Zettelverkäufern hindurch 
begaben sie sich alle drei in den Korridor der Parkettlogen. Durch die 
angelehnten Türen hindurch waren schon die Klänge der Musik zu hören.
»Natascha, dein Haar ...«, flüsterte 
Sonja.
Der 
Logenschließer glitt höflich und eilig vor den Damen her und öffnete 
die Tür der Loge. Die Musik wurde deutlicher vernehmbar; im Rahmen der 
Tür zeigten sich die strahlend hell erleuchteten Reihen der Logen mit 
den entblößten Schultern und Armen der Damen und das lärmende, von 
Uniformen glänzende Parkett. Eine Dame, die in die Nachbarloge eintrat, 
richtete einen frauenhaft neidischen Blick auf Natascha. Der Vorhang 
war noch nicht aufgezogen; es wurde erst die Ouvertüre gespielt. 
Natascha schritt, nachdem sie noch ihr Kleid geordnet hatte, mit Sonja 
durch die Tür, setzte sich und betrachtete die erleuchteten Reihen der 
gegenüberliegenden Logen. Das Bewußtsein, welches sie seit langer Zeit 
nicht mehr gehabt hatte, daß Hunderte von Blicken sich auf ihre nackten 
Arme und auf ihren nackten Hals richteten, dieses Bewußtsein erregte 
bei ihr jetzt auf einmal eine halb angenehme, halb unangenehme 
Empfindung und rief einen Schwarm damit in Zusammenhang stehen der 
Erinnerungen, Wünsche und 
unruhiger Gedanken hervor.
Die 
beiden auffällig hübschen Mädchen, Natascha und Sonja, nebst dem Grafen 
Ilja Andrejewitsch, den man in Moskau lange nicht gesehen hatte, zogen 
die allgemeine Aufmerksamkeit auf sich. Außerdem hatten alle eine wenn 
auch unsichere Kenntnis von Nataschas Verlobung mit dem Fürsten Andrei, 
wußten, daß Rostows seitdem auf dem Land gelebt hatten, und 
betrachteten nun neugierig die Braut eines der besten Heiratskandidaten 
in ganz Rußland.
Natascha 
war, wie ihr alle 
Bekannten gesagt hatten, auf dem Land noch schöner geworden, und an 
diesem Abend erschien sie infolge der innerlichen Erregung ganz 
besonders schön. Sie überraschte durch ihre Lebhaftigkeit und 
Schönheit, im Verein mit einer großen Gleichgültigkeit gegen ihre ganze 
Umgebung. Ihre schwarzen Augen blickten auf die Menschenmenge, ohne 
irgendeinen einzelnen zu suchen, und während der dünne, bis über den 
Ellbogen entblößte Arm auf der samtenen Brüstung ruhte, schloß und 
öffnete sich offenbar unbewußt ihre Hand nach dem Takt der Ouvertüre 
und zerknitterte den Theaterzettel.
»Sieh 
mal, da ist Fräulein Alenina«, sagte Sonja; »ich glaube, mit ihrer 
Mutter.«
»Herrje! Michail 
Kirillowitsch ist noch dicker geworden!« rief der alte Graf erstaunt.
»Seht nur, da ist unsere Anna 
Michailowna, und mit was für einer Toque!«
»Frau 
Karagina ist da, mit Julja, und Boris ist auch bei ihnen. Daraus kann 
man doch gleich sehen, daß die beiden Braut und Bräutigam sind.«
»Drubezkoi hat seinen Antrag 
gemacht. Es ist sicher, ich habe es heute erfahren«, sagte Schinschin, 
der in die Rostowsche Loge 
hereingekommen war.
Natascha 
schaute nach der Richtung, nach der ihr Vater hinsah, und erblickte 
Julja, die, eine Perlenschnur um den dicken, roten (wie Natascha wußte: 
gepuderten) Hals, mit glückstrahlendem Gesicht neben ihrer Mutter 
dasaß. Hinter ihnen war der glatt frisierte Kopf des schönen Boris 
sichtbar; Boris lächelte und beugte sich mit dem Ohr zu Juljas Mund 
hinab. Unter der Stirn hervor blickte er nach Rostows hin und sagte 
lächelnd etwas zu seiner Braut.
»Sie 
sprechen von uns, von meiner früheren Beziehung zu ihm!« dachte 
Natascha. »Boris beschwichtigt gewiß die Eifersucht seiner Braut auf 
mich; sie machen sich unnütze Sorgen! Wenn sie wüßten, wie gleichgültig 
sie mir alle sind!«
Dahinter 
saß, eine 
grüne Toque auf dem Kopf, mit glücklicher, feierlicher Miene, welche 
ihre Ergebung in den Willen Gottes zum Ausdruck brachte, Anna 
Michailowna. In dieser Loge herrschte offenbar jene Stimmung, die durch 
die Anwesenheit eines Brautpaares hervorgerufen zu werden pflegt, eine 
Stimmung, die Natascha so gut kannte und so sehr liebte. Sie wandte 
sich ab, und plötzlich kam ihr all das Demütigende in den Sinn, das der 
von ihr am Vormittag gemachte Besuch für sie gehabt hatte.
»Was 
hat er für ein Recht, meiner Aufnahme in seine Familie zu widerstreben? 
Ach, das beste ist, gar nicht daran zu denken, nicht daran zu denken, 
ehe er nicht angekommen ist!« sagte sie zu sich selbst und begann nun, 
die bekannten und unbekannten Gesichter im Parkett zu mustern. Vorn im 
Parkett, gerade in der Mitte, mit dem Rücken sich gegen die Rampe 
lehnend, stand Dolochow mit seinem gewaltigen, nach oben 
hinaufgekämmten Schopf krauser Haare, in persischem Kostüm. Er stand an 
der sichtbarsten Stelle des ganzen Theaters; aber obwohl er wußte, daß 
er 
die Aufmerksamkeit des gesamten Publikums auf sich zog, stand er 
geradeso ungeniert da, wie wenn er sich in seinem eigenen Zimmer 
befände. Um ihn standen in dichtem Schwarm die vornehmsten jungen 
Lebemänner Moskaus, und er nahm unter ihnen augenscheinlich die Stelle 
des Matadors ein.
Graf 
Ilja Andrejewitsch stieß lachend die errötende Sonja an, indem er auf 
ihren ehemaligen Verehrer zeigte.
»Hast 
du ihn erkannt?« fragte er sie. Dann wandte er sich an Schinschin: »Von 
wo mag der sich hier wieder eingefunden haben? Er war ja ganz 
verschwunden, irgendwohin, weit weg.«
»Ganz 
richtig«, antwortete Schinschin. »Er war im Kaukasus; aber er 
desertierte dort, wurde, wie es heißt, Minister bei irgendeinem 
regierenden Fürsten in Persien und ermordete dort den Bruder des 
Schahs: na, die Moskauer Damen sind wie verrückt nach ihm! Der Perser 
Dolochow, das ist jetzt der Clou. Das dritte Wort heißt bei uns jetzt 
immer Dolochow: man betrachtet ihn als Ideal; man lädt, wie auf einem 
Sterlet, Gäste auf ihn ein. Dolochow und Anatol Kuragin haben bei uns 
allen Damen geradezu die Köpfe verdreht.«
In 
die benachbarte Loge trat eine schöne Frau von hohem Wuchs, mit einer 
außerordentlich starken Haarflechte, die volle, weiße Büste sehr tief 
dekolletiert; um den Hals trug sie eine doppelte Schnur großer Perlen. 
Es dauerte lange, bis sie, mit ihrem starren seidenen Kleid raschelnd, 
zum Sitzen kam.
Natascha 
betrachtete 
unwillkürlich diesen Hals, diese Schultern, diese Perlen, diese Frisur 
und bewunderte die Schönheit der Schultern und der Perlen. Während sie 
bereits zum zweitenmal die Dame musterte, wandte diese sich um, und als 
ihre Blicke denen des Grafen Ilja Andrejewitsch begegneten, nickte sie 
ihm zu und lächelte. Dies war die Gräfin Besuchowa, Pierres Frau. 
Ilja Andrejewitsch, der alle Leute auf der Welt kannte, bog sich 
hinüber und 
knüpfte ein Gespräch mit ihr an.
»Sind 
Sie schon lange in Moskau, Gräfin?« fragte er. »Ich werde mir erlauben 
herumzukommen und Ihnen die Hand zu küssen. Ich bin in geschäftlichen 
Angelegenheiten nach Moskau gekommen und habe meine Mädchen 
mitgebracht. Die Semjonowa soll ja unvergleichlich spielen«, redete er 
weiter. »Graf Peter Kirillowitsch hat sich unser immer freundlich 
erinnert. Ist er hier?«
»Ja, 
er wollte herkommen«, erwiderte Helene und musterte Natascha mit großer 
Aufmerksamkeit.
Graf Ilja 
Andrejewitsch setzte sich wieder auf seinen Platz.
»Sie ist schön, nicht wahr?« fragte 
er 
Natascha flüsternd.
»Ganz 
wunderschön!« erwiderte Natascha. »In die kann sich einer schon 
verlieben!«
In 
diesem Augenblick erklangen die letzten Akkorde der Ouvertüre, und der 
Stab des Kapellmeisters klopfte auf. Im Parkett begaben sich einige 
Herren, die sich verspätet hatten, eilig auf ihre Plätze, und der 
Vorhang ging in die Höhe.
Sowie 
der Vorhang 
in die Höhe ging, wurde in den Logen und im Parkett alles still, und 
alle Herren, alte und junge, in Uniformen und in Fracks, alle Damen mit 
kostbaren Steinen an den nackten Körperteilen richteten in lebhafter 
Spannung ihre ganze Aufmerksamkeit auf die Bühne. Natascha blickte 
ebenfalls dorthin.
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Auf der Bühne war in 
der Mitte ein ebener Bretterboden; auf beiden 
Seiten standen bemalte Pappwände, welche Bäume darstellten; hinten war 
senkrecht auf dem Bretterboden eine Leinwand ausgespannt. In der Mitte 
der Bühne saßen Mädchen in roten Miedern und weißen Röcken. Ein sehr 
dickes Mädchen in 
einem weißseidenen Kleid saß für sich allein auf einem niedrigen 
Bänkchen, an welches von hinten eine grüne Pappe angeklebt war. Alle 
sangen irgend etwas. Als sie mit ihrem Gesang fertig waren, trat die im 
weißen Kleid an den Souffleurkasten, und zu ihr trat ein Mann in 
seidenen Hosen, die ihm sehr straff auf den dicken Beinen saßen, mit 
einer Feder auf dem Hut und einem Dolch im Gürtel, und fing an zu 
singen und mit den Händen zu gestikulieren. 
Nachdem 
der Mann in den straff sitzenden Hosen gesungen hatte, sang sie. Dann 
schwiegen sie beide, die Musik spielte, und der Mann berührte mit den 
Fingern die Hand des Mädchens im weißen Kleid; er wartete offenbar 
wieder auf den Takt, um nun seinen Part mit ihr zusammen zu beginnen. 
Sie sangen nun zu zweien, und alle im Theater fingen an zu klatschen 
und zu schreien; der Mann und das Mädchen auf der Bühne aber, welche 
Verliebte darstellten, lächelten, gestikulierten mit den Armen und 
verbeugten sich.
Nach dem 
Aufenthalt auf 
dem Land und bei der ernsten Stimmung, in der sich Natascha befand, 
erschien ihr dies alles sonderbar und verwunderlich. Sie war nicht 
imstande, dem Gang der Handlung zu folgen, ja nicht einmal ordentlich 
auf die Musik zu hören; sie sah nur bemalte Pappwände und seltsam 
ausstaffierte Männer und Frauen, die sich in heller Beleuchtung 
sonderbar bewegten und sonderbar redeten und sangen; sie wußte zwar, 
was dies alles vorstellen sollte; aber dies alles war so verschnörkelt, 
gekünstelt und unnatürlich, daß sie sich halb für die Schauspieler 
schämte, halb über sie lachen mußte. Sie blickte um sich herum nach den 
Gesichtern der Zuschauer und suchte auf ihnen dasselbe Gefühl des 
Spottes und der Verwunderung, welches sie erfüllte; aber alle Gesichter 
waren aufmerksam auf das gerichtet, was auf der Bühne vorging, und 
drückten ein, wie es ihr 
vorkam, gemachtes Entzücken aus. »Gewiß muß das alles so sein«, dachte 
Natascha. Sie betrachtete abwechselnd bald diese langen Reihen 
pomadisierter Köpfe im Parkett, bald die halbnackten Damen in den 
Logen, namentlich ihre Nachbarin Helene, die, fast vollständig 
unbekleidet, mit stillem, ruhigem Lächeln unverwandt nach der Bühne 
blickte; und zugleich kam ihr die starke Helligkeit, die durch den 
ganzen Saal ausgegossen war, und die hohe Temperatur der von der 
Menschenmenge erwärmten Luft zum Bewußtsein. Natascha geriet allmählich 
in einen der Berauschtheit ähnlichen Zustand hinein, in dem sie sich 
seit langer Zeit nicht mehr befunden hatte. Sie wußte nicht mehr, wer 
sie war und wo sie war und was vor ihren Augen geschah. Sie sah und 
dachte, und die sonderbarsten Gedanken huschten ihr überraschend und 
ohne jede Verknüpfung durch den Kopf. Bald kam ihr der Einfall, auf die 
Rampe zu springen und die Arie, welche die Sängerin da sang, selbst zu 
singen, bald fühlte sie sich gelockt, einen nicht weit von ihr 
sitzenden alten Herrn mit dem Fächer anzustoßen, bald sich zu Helene 
hinüberzubiegen und sie zu kitzeln.
In 
einem Augenblick, als gerade auf der Bühne alles still geworden war, da 
eine Arie beginnen sollte, knarrte die Eingangstür des Parketts auf der 
Seite, wo die Rostowsche Loge war, und es wurden die Schritte eines 
Herrn, der sich verspätet hatte, hörbar. »Da ist er, Kuragin!« 
flüsterte Schinschin. Die Gräfin Besuchowa wandte sich um und lächelte 
dem Eintretenden zu. Natascha schaute dahin, wohin die Augen der Gräfin 
Besuchowa gerichtet waren, und erblickte einen ungewöhnlich schönen 
Adjutanten, der mit selbstbewußter, aber zugleich weltmännisch 
höflicher Miene sich der Loge näherte, in der sie mit den Ihrigen saß. 
Es war Anatol Kuragin, den sie vor langer Zeit einmal auf einem Ball in 
Petersburg gesehen und bemerkt hatte. Er trug jetzt die 
Adjutantenuniform mit Epauletten und Achselschnüren. Seine langsame, 
forsche Art zu gehen hätte etwas Komisches gehabt, wenn er nicht eine 
so schöne Erscheinung gewesen wäre und wenn nicht auf seinem hübschen 
Gesicht ein solcher Ausdruck gutmütiger Zufriedenheit und Heiterkeit 
gelegen hätte. Trotzdem auf der Bühne gespielt wurde, schritt er ohne 
Eile, leise mit den Sporen und dem Säbel klirrend, den schönen, 
parfümierten Kopf frei und hoch tragend, über den Teppich des Ganges 
dahin. Als er Natascha erblickte, trat er zu seiner Schwester heran, 
legte die in einem Glacéhandschuh steckende Hand auf die Brüstung ihrer 
Loge, nickte ihr mit dem Kopf zu, beugte sich zu ihr und fragte sie 
etwas, wobei er nach Natascha hinwies.
»Ganz 
allerliebst!« sagte er offenbar mit Bezug auf Natascha, was diese nicht 
sowohl hörte als aus der Bewegung seiner Lippen abnahm. Dann ging er 
weiter zur ersten Reihe und setzte sich neben Dolochow, indem er 
diesen, gegen den sich andere so liebedienerisch benahmen, 
freundschaftlich und lässig mit dem Ellbogen anstieß. Er zwinkerte ihm 
vergnügt zu, lächelte ihn an und stemmte den Fuß gegen die Rampe.
»Wie ähnlich Bruder und Schwester 
einander sind!« sagte der Graf. »Und wie schön alle beide!«
Schinschin 
begann dem Grafen halblaut ein Skandalgeschichtchen von einer 
Liebesaffäre zu erzählen, die Kuragin in Moskau gehabt hatte. Natascha 
hörte auf die Erzählung besonders deshalb hin, weil Anatol von ihr 
»Ganz allerliebst!« gesagt hatte.
Der 
erste Akt war zu Ende; im Parkett standen alle auf, mischten sich 
untereinander, gingen und kamen.
Boris 
kam in die Rostowsche Loge, nahm in sehr ruhiger Art die Glückwünsche 
entgegen, richtete mit emporgezogenen Brauen und einem zerstreuten 
Lächeln an Natascha und Sonja die Bitte seiner 
Braut aus, sie möchten doch zu ihrer Hochzeit kommen, und ging wieder 
weg. Natascha hatte heiter und kokett gelächelt, während sie mit eben 
jenem Boris plauderte und ihm zu seiner Verlobung gratulierte, in den 
sie früher verliebt gewesen war. In dem Zustand des Berauschtseins, in 
welchem sie sich befand, erschien ihr das alles als etwas ganz 
Einfaches und Natürliches.
Die 
halbnackte Helene saß neben ihr und lächelte allen in gleicher Weise 
zu, und genau in derselben Weise hatte Natascha Boris zugelächelt.
Helenes 
Loge füllte sich mit Besuchern und wurde auch von der Parkettseite her 
von den vornehmsten und geistreichsten Männern umringt, welche, wie es 
schien, miteinander wetteiferten, aller Welt zu zeigen, daß sie mit ihr 
bekannt seien.
Kuragin 
stand während dieses 
ganzen Zwischenaktes mit Dolochow vorn an der Rampe und blickte nach 
der Rostowschen Loge hin. Natascha wußte, daß er von ihr sprach, und 
dies machte ihr Vergnügen. Sie drehte sich sogar so, daß er ihr Profil 
in der, nach ihrer Ansicht, vorteilhaftesten Stellung sehen konnte. Vor 
dem Beginn des zweiten Aktes erschien im Parkett auch die schwerfällige 
Gestalt Pierres, den Rostows seit ihrer Ankunft noch nicht zu sehen 
bekommen hatten. Sein Gesicht trug einen schwermütigen Ausdruck, und er 
war noch dicker geworden, seit ihn Natascha zum letztenmal gesehen 
hatte. Ohne jemand zu beachten, ging er bis zu den vordersten Reihen 
hindurch. Anatol trat zu ihm und begann mit ihm ein Gespräch, wobei er 
nach der Rostowschen Loge hinblickte und hindeutete. Sowie Pierre 
Natascha erblickte, wurde sein Wesen lebhafter, und er ging eilig durch 
die Bankreihen zu ihrer Loge hin. Als er zu den Rostows hingelangt war, 
lehnte er sich mit dem Ellbogen auf die Brüstung und redete lange 
lächelnd mit Natascha. Während ihrer Unterhaltung mit Pierre hörte 
Natascha in der Loge der Gräfin Besuchowa 
eine Männerstimme und erkannte, ohne zu wissen woran, daß es Kuragin 
war. Sie sah sich um und begegnete seinem Blick. Er sah ihr mit einem 
so entzückten, freundlichen, beinahe lächelnden Blick in die Augen, daß 
es ihr sonderbar erschien, ihm so nah zu sein, ihn so anzusehen, so 
sicher zu wissen, daß sie ihm gefiel, und doch nicht mit ihm bekannt zu 
sein.
Im 
zweiten Akt stellten die Pappwände Grabmäler vor, und es war ein Loch 
in der Leinwand, das den Mond vorstellte, und das Licht der Lampen an 
der Rampe war durch hochgeschobene Schirme gedämpft, und die Trompeten 
und Kontrabässe spielten in tiefen Tönen, und von rechts und von links 
kamen viele Leute in schwarzen Mänteln. Diese Leute schwenkten die Arme 
hin und her und hatten eine Art von Dolchen in den Händen; dann kamen 
noch einige Leute herbeigelaufen und schickten sich an, jenes Mädchen 
wegzuschleppen, das vorher ein weißes Kleid angehabt hatte und jetzt 
ein himmelblaues trug. Sie schleppten sie aber nicht sofort weg, 
sondern sangen lange mit ihr, und dann schleppten sie sie wirklich weg, 
und hinter den Kulissen wurde dreimal auf etwas Metallisches 
geschlagen, und alle fielen auf die Knie und sangen ein Gebet. Mehrmals 
wurden alle diese Handlungen von begeisterten Beifallsrufen der 
Zuschauer unterbrochen.
Jedesmal, 
wenn 
Natascha während dieses Aktes ins Parkett blickte, sah sie Anatol 
Kuragin, wie er den Arm über die Rücklehne seines Sessels gelegt hatte 
und sie betrachtete. Es war ihr eine angenehme Empfindung, zu sehen, 
daß sie ihn so fesselte, und es kam ihr gar nicht der Gedanke, daß 
darin etwas Schlechtes liegen könne.
Als 
der zweite Akt zu Ende war, stand die Gräfin Besuchowa auf, wendete 
sich nach der Rostowschen Loge hin (ihre Brust war vollständig 
entblößt), winkte mit einem behandschuhten Finger den alten 
Grafen zu sich heran, ohne sich um die Herren zu kümmern, die zu ihr in 
die Loge gekommen waren, und begann, liebenswürdig lächelnd, eine 
Unterhaltung mit ihm.
»Machen 
Sie mich doch mit Ihren reizenden jungen Damen bekannt«, sagte sie. 
»Die ganze Stadt redet von ihnen, und ich kenne sie nicht.«
Natascha 
stand auf und machte der schönen Gräfin einen Knicks. Das Lob von 
seiten dieser glänzenden Schönheit machte ihr so viel Vergnügen, daß 
sie vor Freude errötete.
»Ich 
will jetzt 
ebenfalls eine Moskauerin werden«, fuhr Helene fort. »Machen Sie sich 
denn gar kein Gewissen daraus, solche Perlen in der Einsamkeit des 
Landlebens zu verbergen?«
Die 
Gräfin 
Besuchowa stand verdientermaßen in dem Ruf, eine bezaubernde Frau zu 
sein. Sie besaß die Fähigkeit, das, was sie gar nicht dachte, doch in 
einer vertrauenerweckenden Weise auszusprechen und namentlich in einer 
ganz schlicht und natürlich aussehenden Art Schmeicheleien zu sagen.
»Ja, 
lieber Graf, erlauben Sie mir, mich Ihrer jungen Damen anzunehmen. Ich 
bin freilich jetzt nur auf kurze Zeit hier, ebenso wie Sie; aber ich 
werde mir Mühe geben, Ihre Damen zu amüsieren.« Und mit ihrem 
gleichmäßigen, schönen Lächeln sagte sie zu Natascha: »Ich habe schon 
in Petersburg viel von Ihnen gehört und sehr gewünscht, Sie 
kennenzulernen. Ich habe von Ihnen sowohl durch meinen Pagen Drubezkoi 
gehört (Sie wissen wohl schon, daß er sich verlobt hat?), als auch 
durch einen Freund meines Mannes, Bolkonski, den Fürsten Andrei 
Bolkonski.« Sie legte auf diesen Namen einen besonderen Nachdruck und 
deutete damit an, daß sie sein Verhältnis zu Natascha kenne. Sie bat 
noch, der Graf möge, damit sie besser miteinander bekannt würden, einer 
der jungen Damen erlauben, während des noch übrigen Teiles der 
Vorstellung bei ihr in ihrer Loge zu sitzen. So ging denn 
Natascha zu ihr herum.
Im 
dritten Akt war auf der Bühne ein Palast dargestellt, in dem viele 
Kerzen brannten und Bilder hingen, die Ritter mit kleinen Bärten 
darstellten. In der Mitte standen zwei Personen, wahrscheinlich der 
König und die Königin. Der König gestikulierte mit dem rechten Arm, 
sang etwas, aber schlecht, offenbar weil er ängstlich war, und setzte 
sich dann auf seinen karmesinroten Thron. Das Mädchen, das anfangs ein 
weißes, dann ein himmelblaues Kleid angehabt hatte, war jetzt im bloßen 
Hemd, mit aufgelöstem Haar, und stand bei dem Thron. Sie sang, zur 
Königin gewendet, irgend etwas Kummervolles; aber der König winkte 
streng mit der Hand, und von rechts und links kamen Männer mit nackten 
Beinen und Frauen mit nackten Beinen herein und fingen alle zusammen an 
zu tanzen. Dann spielten die Geigen in sehr hohen Tönen sehr lustig; 
eines der Mädchen, welches recht dicke nackte Beine und magere Arme 
hatte, sonderte sich von den andern ab, ging halb hinter die Kulissen, 
schob ihr Mieder zurecht, trat dann in die Mitte und begann zu springen 
und schnell mit einem Bein auf das andere zu schlagen.
Alle 
Leute im Parkett klatschten in die Hände und schrien »Bravo«. Dann 
stellte sich einer der Männer zunächst in eine Ecke. Im Orchester 
begannen die Zimbeln und Trompeten sehr laut zu spielen, und nun fing 
dieser nacktbeinige Mann an allein sehr hoch zu springen und mit den 
Füßen zu trippeln. (Dieser Mann war Duport, der für diese Kunst 
jährlich sechzigtausend Rubel erhielt.) Alle Leute im Parkett, in den 
Logen und auf der Galerie klatschten und schrien aus Leibeskräften, und 
der Mann blieb stehen, lächelte und verbeugte sich nach allen Seiten. 
Dann tanzten wieder andere Menschen mit nackten Beinen, Männer und 
Frauen; dann rief wieder der König etwas mit Musikbegleitung, und 
alle fingen an zu singen. Aber plötzlich brach ein Sturm los; im 
Orchester 
erklangen chromatische Tonleitern und Akkorde in der kleinen Septime, 
und alle fingen an zu laufen und schleppten wieder einen von den 
Anwesenden hinter die Kulissen, und der Vorhang wurde heruntergelassen. 
Wieder erhob sich unter den Zuschauern ein furchtbarer Lärm und Tumult, 
und alle schrien mit entzückten Gesichtern: »Duport! Duport! Duport!« 
Natascha fand das jetzt nicht mehr sonderbar. Vergnügt und fröhlich 
lächelnd blickte sie um sich.
»Ist 
Duport nicht bewundernswert?« fragte Helene, sich zu ihr wendend.
»O gewiß!« antwortete Natascha.
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In 
der Pause drang auf einmal ein kalter Luftzug in Helenes Loge; 
die Tür öffnete sich, und mit gebücktem Kopf und bemüht, niemand 
anzustoßen, trat Anatol herein. 
»Gestatten 
Sie mir, Ihnen meinen Bruder vorzustellen«, sagte Helene; ihre Augen 
liefen unruhig zwischen Natascha und Anatol hin und her. Natascha 
wandte über ihre nackte Schulter hinweg ihr hübsches Köpfchen zu dem 
schönen Mann hin und lächelte. Anatol, der in der Nähe ebenso schön war 
wie von weitem, setzte sich zu ihr und sagte, er habe schon längst 
gewünscht, dieses Vergnügen zu haben, schon seit dem Ball in 
Petersburg, bei dem er die ihm unvergeßliche Freude gehabt habe, sie zu 
sehen. Kuragin benahm sich im Verkehr mit Frauen weit verständiger und 
natürlicher als in Männergesellschaft. Er redete einfach und ohne 
Scheu, und Natascha fühlte sich seltsam und angenehm dadurch 
überrascht, daß an diesem Mann, von dem so viel Arges erzählt wurde, 
nichts Furchtbares zu bemerken war, sondern daß er im Gegenteil in 
durchaus harmloser, heiterer, gutmütiger Weise lächelte.
Kuragin 
fragte sie, welchen Eindruck die Vorstellung auf sie mache, und 
erzählte ihr, bei der vorigen Aufführung sei die Semjonowa während des 
Spieles hingefallen.
»Wissen 
Sie, 
Komtesse«, sagte er, indem er auf einmal zu ihr in einem Ton redete, 
als wäre sie eine gute, alte Bekannte, »es wird jetzt in unserm Kreis 
ein Karussell in Kostümen arrangiert; daran sollten Sie teilnehmen: es 
wird sehr lustig dabei zugehen. Wir kommen alle immer bei Karagins 
zusammen. Bitte, kommen Sie auch hin; Sie werden doch? Nicht wahr?« bat 
er.
Während er das sagte, 
wendete er seine 
lächelnden Augen keinen Augenblick von Nataschas Gesicht, Hals und 
entblößten Armen ab. Natascha wußte mit voller Sicherheit, daß er von 
ihr entzückt war. Das war ihr eine angenehme Empfindung; aber trotzdem 
rief seine Gegenwart bei ihr ein unklares Gefühl der Beklommenheit 
hervor. Wenn sie ihn auch nicht ansah, so fühlte sie doch, daß er ihre 
Schultern betrachtete, und unwillkürlich suchte sie seinen Blick 
aufzufangen, damit er ihr lieber in die Augen sehen möchte. Aber wenn 
sie ihm dann in die Augen sah, so wurde sie sich mit Schrecken bewußt, 
daß zwischen ihm und ihr jene Schranke der Schamhaftigkeit gar nicht 
mehr vorhanden war, die sie immer zwischen sich und andern Männern 
fühlte. Sie fühlte, daß sie (sie wußte selbst nicht, wie es gekommen 
war) in fünf Minuten diesem Menschen erschreckend nahegetreten war. 
Wenn sie sich abwandte, so fürchtete sie, er könne sie von hinten an 
den nackten Armen fassen oder sie auf den Hals küssen. Sie redeten von 
den allergewöhnlichsten Dingen, aber sie fühlte, daß sie ihm so 
nahestand, wie sie nie einem Mann gestanden hatte. Natascha sah sich 
nach Helene und nach ihrem Vater um, als ob sie diese beiden fragen 
wollte, was das alles zu bedeuten habe; aber Helene war im Gespräch mit 
einem General begriffen und 
antwortete nicht auf ihren Blick, und der Blick des Vaters sagte ihr 
nichts, als was er immer sagte: »Du bist vergnügt; nun, das freut mich.«
Mitunter 
traten Augenblicke peinlichen Stillschweigens ein, während deren Anatol 
mit weitgeöffneten Augen sie ruhig und unverwandt betrachtete; in einem 
solchen Augenblick fragte ihn Natascha, um das Stillschweigen zu 
unterbrechen, wie ihm Moskau gefalle. Sowie sie das gefragt hatte, 
errötete sie. Es schien ihr beständig, als tue sie etwas Unpassendes, 
wenn sie ihn anrede. Anatol lächelte, wie wenn er sie ermutigen wollte.
»Anfangs 
gefiel es mir wenig; denn was eine Stadt angenehm macht, das sind ja 
doch hübsche Frauen, nicht wahr? Nun, aber jetzt gefällt es mir sehr«, 
antwortete er und sah sie bedeutsam an. »Kommen Sie zu unserem 
Karussell, Komtesse? Bitte, kommen Sie«, fuhr er fort, und indem er die 
Hand nach ihrem Bukett ausstreckte und die Stimme senkte, fügte er 
hinzu: »Sie werden die Schönste sein. Kommen Sie, liebe Komtesse, und 
als Unterpfand geben Sie mir diese Blume.«
Natascha 
verstand das, was er sagte, nicht in demselben Sinn wie er; aber sie 
fühlte, daß hinter seinen ihr unverständlichen Worten eine ungehörige 
Absicht steckte. Sie wußte nicht, was sie darauf erwidern sollte, und 
wandte sich ab, als ob sie das, was er gesagt hatte, nicht gehört 
hätte. Aber kaum hatte sie sich abgewandt, so mußte sie wieder denken, 
daß er da war, hinter ihr, so nahe bei ihr.
»Was 
macht er jetzt? Ist er verlegen? Aufgebracht? Muß ich mein Benehmen 
wiedergutmachen?« fragte sie sich selbst. Sie konnte es nicht lange 
aushalten, so dazusitzen, ohne sich umzuwenden. Sie blickte ihm gerade 
in die Augen, und seine Nähe und sein ruhiges Selbstgefühl und sein 
gutmütiges, freundliches Lächeln besiegten sie. Sie lächelte ganz 
ebenso wie er, während sie ihm 
gerade in die Augen sah. Und wieder fühlte sie mit Schrecken, daß 
zwischen ihm und ihr keine Schranke mehr vorhanden war.
Der 
Vorhang ging wieder in die Höhe. Anatol verließ mit ruhiger, heiterer 
Miene die Loge. Natascha kehrte zu ihrem Vater in dessen Loge zurück, 
schon vollständig im Bann der Welt, in der sie sich jetzt befand. 
Alles, was vor ihren Augen vorging, erschien ihr jetzt bereits als 
etwas ganz Natürliches; alle früheren Gedanken dagegen, die Gedanken an 
ihren Bräutigam, an Prinzessin Marja, an das Leben auf dem Land, kamen 
ihr nicht ein einziges Mal mehr in den Sinn, als ob das alles einer 
weit, weit zurückliegenden Vergangenheit angehörte.
Im 
vierten Akt kam ein Teufel vor, welcher so lange sang und die Arme 
umherschwenkte, bis unter ihm ein Brett weggezogen wurde und er 
versank. Das war das einzige, was Natascha vom ganzen vierten Akt sah: 
sie fühlte sich erregt und unruhig, und die Ursache dieser Unruhe war 
Kuragin, den sie unwillkürlich beobachtete. Als Rostows das Theater 
verließen, trat Anatol zu ihnen, rief ihren Wagen heran und half ihnen 
beim Einsteigen. Als er Natascha diesen Dienst leistete, drückte er ihr 
den Arm oberhalb des Ellbogens. Natascha blickte sich, aufgeregt und 
errötend, nach ihm um. Er sah sie zärtlich lächelnd mit glänzenden 
Augen an.
 
  
Erst als sie nach Hause gekommen waren, war Natascha 
imstande, alles 
das, was ihr begegnet war, klar zu überdenken, und als ihr dabei Fürst 
Andrei einfiel, bekam sie auf einmal einen furchtbaren Schreck; in 
Gegenwart aller stöhnte sie am Teetisch, um den sich alle nach dem 
Theater versammelt hatten, laut auf und lief errötend aus dem Zimmer.
 »Mein Gott, ich bin 
verloren!« sagte sie zu sich selbst. »Wie konnte 
ich es nur dahin kommen lassen?« Lange saß sie da, das glühende Gesicht 
mit den Händen bedeckend, und suchte sich Rechenschaft von dem zu 
geben, was ihr begegnet war, konnte aber weder das, was ihr begegnet 
war, noch ihre eigenen Empfindungen begreifen. Alles erschien ihr 
dunkel, undeutlich und furchtbar. Dort in jenem gewaltig großen, 
hellerleuchteten Saal, wo Duport in einem kurzen mit Flittern besetzten 
Jäckchen auf den feuchten Brettern nach dem Klang der Musik mit seinen 
nackten Beinen herumgesprungen war und junge Mädchen und alte Männer 
und diese halbnackte Helene mit ihrem ruhigen, stolzen Lächeln voll 
Entzücken Bravo gerufen hatten, dort, in der Atmosphäre dieser Helene, 
dort war das alles klar und natürlich gewesen; aber jetzt, wo sie mit 
sich selbst allein war, erschien es ihr unbegreiflich. »Was hat das zu 
bedeuten? Was bedeutet diese Furcht, die ich vor ihm empfand? Was 
bedeuten diese Gewissensbisse, die ich jetzt spüre?« fragte sie sich.
Nur 
der alten Gräfin, ihrer Mutter, hätte Natascha bei Nacht in deren Bett 
alles mitteilen können, was ihr Herz bewegte. Sonja (das wußte sie), 
Sonja mit ihrer strengen, reinen Anschauungsweise würde entweder gar 
nichts davon begreifen oder über ihr Geständnis einen gewaltigen 
Schreck bekommen. So suchte denn Natascha für sich allein über das, was 
sie quälte, zur Klarheit zu gelangen.
»Bin 
ich der Liebe des Fürsten Andrei unwürdig geworden oder nicht?« fragte 
sie sich und gab sich mit einem Lächeln der Beruhigung die Antwort: 
»Was bin ich für eine Törin, so zu fragen! Was ist denn mit mir 
geschehen? Nichts. Ich habe nichts getan, habe diesen Mann in keiner 
Weise herausgefordert. Niemand wird etwas erfahren, und ich werde ihn 
nie mehr wiedersehen«, sagte sie zu sich selbst. »Somit ist klar, daß 
nichts geschehen ist, und daß ich nichts zu bereuen habe, und daß Fürst 
Andrei mich auch so, wie ich 
jetzt bin, lieben kann. Aber wie bin ich denn jetzt? In welchem Zustand 
befinde ich mich? Ach mein Gott, mein Gott, warum ist er nicht hier?« 
Natascha beruhigte sich für einen Augenblick; aber dann sagte ihr 
wieder eine Art von instinktivem Gefühl, daß das zwar alles wahr sei 
und sich nichts begeben habe, daß aber doch die volle frühere Reinheit 
ihrer Liebe zum Fürsten Andrei dahin sei. Und nun wiederholte sie sich 
wieder in Gedanken ihr ganzes Gespräch mit Kuragin und vergegenwärtigte 
sich das Gesicht und die Gebärden und das zärtliche Lächeln dieses 
schönen, kecken Menschen in dem Augenblick, wo er ihr den Arm drückte.
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Anatol Kuragin lebte in Moskau, weil ihn sein Vater aus Petersburg 
weggeschickt hatte, wo er die ihm gewährten zwanzigtausend Rubel 
jährlich verausgabt und noch ebensoviel Schulden dazu gemacht hatte, 
deren Bezahlung die Gläubiger dann vom Vater verlangten. 
Der 
Vater hatte dem Sohn erklärt, er wolle zum letztenmal die Hälfte seiner 
Schulden bezahlen, aber nur unter der Bedingung, daß er nach Moskau 
gehe, dort eine Stellung als Adjutant des Oberkommandierenden 
übernehme, die er ihm durch seine Bemühungen verschafft hatte, und sich 
ebendort bemühe, endlich eine gute Partie zu machen. Er hatte ihn auf 
Prinzessin Marja und auf Julja Karagina hingewiesen.
Anatol 
hatte sich damit einverstanden erklärt, war nach Moskau gereist und 
hatte sich dort bei Pierre einquartiert. Pierre hatte ihn zwar zuerst 
nur ungern bei sich aufgenommen, sich aber dann an ihn gewöhnt. 
Manchmal fuhr er mit Anatol zu dessen Gelagen mit und gab ihm auch, 
unter dem unzutreffenden Namen eines Darlehens, 
Geld.
Anatol 
hatte, wie Schinschin ganz richtig von ihm gesagt hatte, seit er nach 
Moskau gekommen war, allen Moskauer Damen die Köpfe verdreht, und zwar 
namentlich dadurch, daß er sie vernachlässigte und ihnen unverhohlen 
Zigeunerinnen und französische Schauspielerinnen vorzog, mit deren 
renommiertester, Mademoiselle Georges, er, wie es hieß, nähere 
Beziehungen unterhielt. Er ließ kein Gelage bei Danilow und anderen 
lebenslustigen Patronen Moskaus unbesucht, trank ganze Nächte hindurch, 
trank alle unter den Tisch und war auf allen Soireen und Bällen der 
vornehmsten Gesellschaftskreise zu finden. Es wurden mehrere pikante 
Liebesaffären erzählt, die er mit Moskauer verheirateten Damen gehabt 
hatte, und er machte auch auf den Bällen einigen den Hof; aber mit den 
jungen Mädchen, und namentlich mit den reichen in heiratsfähigem Alter, 
die größtenteils häßlich waren, ließ er sich nicht näher ein, um so 
weniger, da er, was nur seine nächsten Freunde wußten, sich vor zwei 
Jahren verheiratet hatte.
Vor 
zwei Jahren, 
als Anatols Regiment in Polen stand, hatte ihn ein unbemittelter 
polnischer Gutsbesitzer gezwungen, seine Tochter zu heiraten. Anatol 
hatte seine Frau sehr bald wieder verlassen; er hatte sich 
verpflichtet, seinem Schwiegervater zu bestimmten Terminen Geld zu 
schicken, und sich dafür das Recht ausbedungen, als ledig zu gelten.
Anatol 
war stets mit seiner Lage, mit sich selbst und mit den anderen Menschen 
zufrieden. Er war instinktiv in tiefster Seele davon überzeugt, daß es 
ihm unmöglich sei, anders zu leben, als er wirklich lebte, und daß er 
nie in seinem Leben etwas Schlechtes getan habe. Er war nicht imstande, 
zu überlegen, weder welche Wirkungen seine Handlungen auf andere 
Menschen ausüben könnten, noch was aus der einen oder andern seiner 
Handlungen 
hervorgehen könne. Er war überzeugt, daß, wie die Ente für das Leben im 
Wasser geschaffen sei, so auch er von Gott so geschaffen sei, daß er 
eine Jahreseinnahme von dreißigtausend Rubeln haben und stets eine 
glänzende Stellung einnehmen müsse. Daran glaubte er so fest, daß auch 
andere, wenn sie ihn ansahen, derselben Überzeugung wurden und ihm 
weder eine glänzende Stellung in der Gesellschaft noch Geld 
verweigerten, das er, augenscheinlich ohne die Rückzahlung in Aussicht 
zu nehmen, dem ersten besten, der ihm in den Weg kam, borgte.
Er 
war kein Spieler; wenigstens kam es ihm nie darauf an zu gewinnen. Er 
war nicht eitel; mochte man von ihm denken, was man wollte: ihm war das 
völlig gleichgültig. Noch weniger konnte man ihn des Ehrgeizes 
beschuldigen; er hatte mehrmals seines Vaters Bemühungen zu dessen 
großem Verdruß dadurch vereitelt, daß er sich seine Karriere verdarb, 
und machte sich über alle Ehren und Würden lustig. Er war nicht geizig 
und schlug nie eine an ihn gerichtete Bitte um Geld ab. Das einzige, 
was er liebte, war das Vergnügen und die Frauen; und da nach seiner 
Anschauung in diesen Neigungen nichts Unedles lag und er nicht imstande 
war, zu erwägen, welche Folgen für andere Menschen die Befriedigung 
dieser seiner Neigungen hatte, so hielt er sich in seinem Herzen für 
einen tadellosen Menschen, hegte eine aufrichtige Verachtung gegen 
Schurken und schlechte Kerle und trug mit ruhigem Gewissen seinen Kopf 
hoch.
Die 
vergnügungssüchtigen Lebemänner, 
diese sozusagen männlichen Magdalenen, haben im stillen, gerade wie die 
weiblichen Magdalenen, die Vorstellung, daß sie frei von Schuld seien, 
und diese Vorstellung gründet sich bei beiden auf die Hoffnung, daß 
ihnen Vergebung werde zuteil werden. »Ihr wird alles vergeben, weil sie 
viel geliebt hat«, heißt es im Evangelium, und so denkt auch der 
Lebemann, es werde ihm alles vergeben werden, weil er sich 
viel vergnügt habe.
Dolochow, 
der nach seiner Verbannung und seinen persischen Abenteuern im Laufe 
des letzten Jahres wieder in Moskau erschienen war und ein luxuriöses 
Leben führte, dessen wesentliche Bestandteile Hasardspiel und Gelage 
bildeten, war in nähere Beziehung zu seinem alten Petersburger 
Kameraden Kuragin getreten und bediente sich dieser Bekanntschaft zu 
seinen Zwecken.
Anatol 
hatte eine 
aufrichtige Zuneigung zu Dolochow, weil ihm dessen Klugheit und Bravour 
imponierten. Dolochow dagegen, welchem Anatols Name, Stand und 
Verbindungen sehr willkommen waren, um reiche junge Leute in seinen 
Spielzirkel hineinzulocken, nutzte die Bekanntschaft mit Kuragin aus, 
ohne es diesen merken zu lassen. Auch diente ihm Kuragin, von dem 
praktischen Zweck ganz abgesehen, als amüsantes Spielzeug; denn einen 
fremden Willen bald so bald so zu lenken, diese Tätigkeit war ihm schon 
an sich ein Genuß, eine Gewohnheit und ein Bedürfnis.
Natascha 
hatte auf Kuragin einen starken Eindruck gemacht. Als er nach dem 
Theater mit Dolochow soupierte, setzte er diesem in der kunstgemäßen 
Manier eines Kenners die Schönheit ihrer Arme, ihrer Schultern, ihrer 
Füße und ihres Haares auseinander und erklärte, er habe vor, eine 
regelrechte Attacke auf sie zu machen. Was ein solches Benehmen für 
Folgen haben konnte, das zu überlegen und zu begreifen war Anatol nicht 
imstande, wie er sich denn niemals darüber klar war, was aus dieser 
oder jener seiner Handlungen hervorgehen werde.
»Hübsch ist sie, Bruder; aber sie 
ist 
nichts für uns«, bemerkte Dolochow.
»Ich 
will meiner Schwester sagen, sie möchte sie zum Diner einladen«, sagte 
Anatol. »Was meinst du?«
 »Warte lieber, bis sie 
verheiratet ist ...«
»Du 
weißt«, erwiderte Anatol, »was man so ›ein junges Blut‹ nennt, ist 
meine besondere Passion; so eine ist immer gleich ganz hin.«
»Du 
bist schon einmal mit so einem jungen Blut hereingefallen«, entgegnete 
Dolochow, der von Anatols Heirat Kenntnis hatte. »Sieh dich vor!«
»Na, zweimal kann es ja doch nicht 
passieren! Nicht wahr?« sagte Anatol, gutmütig lachend.
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Am 
Tag nach diesem Theaterbesuch fuhren Rostows nirgendwohin, und es 
kam auch niemand zu ihnen. Marja Dmitrijewna hatte mit dem Grafen Ilja 
Andrejewitsch eine Unterredung, deren Gegenstand sie vor Natascha zu 
verheimlichen suchte. Indes erriet diese, daß sie von dem alten Fürsten 
gesprochen und irgendeinen Plan ersonnen hatten, und dies beunruhigte 
sie und verletzte ihr Ehrgefühl. Sie erwartete jeden Augenblick den 
Fürsten Andrei und schickte zweimal im Laufe dieses Tages den 
Hausknecht nach der Wosdwischenka-Straße, um in Erfahrung zu bringen, 
ob er nicht vielleicht schon angekommen sei. Er war nicht angekommen. 
Ihre Stimmung war jetzt bedrückter als in den ersten Tagen nach ihrer 
Ankunft. Zu der Ungeduld und dem trüben Sehnen nach ihrem Bräutigam 
gesellten sich noch die unangenehme Erinnerung an die Begegnung mit der 
Prinzessin Marja und mit dem alten Fürsten, sowie eine Angst und 
Unruhe, deren Ursache ihr nicht bekannt war. Sie hatte immer die 
Empfindung, als ob entweder ihr Bräutigam überhaupt nie wiederkommen 
oder ihr noch vor seiner Ankunft irgend etwas Schlimmes widerfahren 
werde. Sie war nicht wie früher imstande, wenn sie für sich allein war, 
ruhig und lange an ihn zu 
denken. 
Sobald 
sie ihre Gedanken auf ihn richtete, mischten sich in die Erinnerung an 
ihn die Erinnerung an den alten Fürsten, an die Prinzessin Marja und an 
die letzte Opernvorstellung und an Kuragin. Es drängte sich ihr wieder 
die Frage auf, ob sie sich auch nicht etwas habe zuschulden kommen 
lassen, ob sie nicht bereits die Treue gegen den Fürsten Andrei 
verletzt habe, und immer wieder ertappte sie sich dabei, wie sie sich 
bis in die kleinsten Einzelheiten jedes Wort, jede Gestikulation, jede 
Nuance des Mienenspieles auf dem Gesicht dieses Mannes ins Gedächtnis 
zurückrief, der in ihrer Seele ein ihr unbegreifliches, furchtbares 
Gefühl zu erwecken verstanden hatte. Nach der Ansicht ihrer 
Hausgenossen zeigte sich Natascha jetzt lebhafter als sonst; aber in 
Wirklichkeit war sie bei weitem nicht so ruhig und glücklich wie früher.
Am 
Sonntag vormittag forderte Marja Dmitrijewna ihre Gäste auf, mit ihr 
zur Messe in ihre Pfarrkirche, die Kirche zu Mariä Himmelfahrt auf dem 
Gottesacker, zu gehen.
»Ich 
kann diese 
modernen Kirchen nicht leiden«, sagte sie, offenbar stolz auf ihr 
selbständiges Urteil. »Gott ist überall ein und derselbe. Wir haben bei 
uns einen sehr braven Popen, der den Gottesdienst in anständiger Art 
abhält, so recht würdig; und der Diakonus auch. Verleiht denn das der 
Sache eine größere Heiligkeit, wenn auf dem Chor ganze Gesangskonzerte 
veranstaltet werden? Ich kann das nicht leiden; das sind törichte 
Possen, weiter nichts!«
Marja 
Dmitrijewna 
hatte die Sonntage gern und verstand es, sie zu feiern. Sonnabends 
wurde ihr ganzes Haus gescheuert und gesäubert; am Sonntag arbeitete 
weder sie selbst noch das Gesinde; alle waren festtäglich gekleidet, 
und alle wohnten der Messe bei. Dem Mittagessen der Herrschaft wurden 
einige Gerichte hinzugefügt, und das Gesinde erhielt Branntwein und 
Gänsebraten oder 
Ferkelbraten. Aber an nichts im ganzen Haus war der Feiertag so 
deutlich zu merken wie an Marja Dmitrijewnas breitem, ernstem Gesicht, 
das an diesem Tag einen unveränderlichen, feierlichen Ausdruck annahm.
Als 
sie nach der Messe im Salon, wo von den Möbeln die Überzüge abgenommen 
waren, Kaffee getrunken hatten, erhielt Marja Dmitrijewna von einem 
Diener die Meldung, daß der Wagen bereit sei. Mit ernster Miene erhob 
sie sich, legte ihr Gala-Umschlagetuch an, welches sie immer bei 
Visiten trug, und erklärte, sie fahre zu dem Fürsten Nikolai 
Andrejewitsch Bolkonski, um mit ihm eine Aussprache über Natascha zu 
haben.
Nachdem Marja 
Dmitrijewna 
weggefahren war, stellte sich bei Rostows eine Gehilfin von Madame 
Chalmé ein, und Natascha, sehr zufrieden über diese Ablenkung ihrer 
Gedanken, beschäftigte sich in dem Zimmer neben dem Salon mit dem 
Anprobieren neuer Kleider, nachdem sie die Verbindungstür nach dem 
Salon zugemacht hatte. Als sie gerade eine vorläufig nur 
zusammengeheftete, noch ärmellose Taille angezogen hatte und mit 
zurückgedrehtem Kopf im Spiegel prüfte, wie das Rückenteil saß, da 
hörte sie im Salon die Stimme ihres Vaters in lebhaftem Gespräch mit 
einer anderen, weiblichen Stimme, die ihr das Blut ins Gesicht trieb. 
Dies war Helenes Stimme. Natascha hatte noch nicht Zeit gehabt, die 
Taille, die sie anprobierte, auszuziehen, als die Tür aufging und die 
Gräfin Besuchowa ins Zimmer trat, mit einem strahlenden, 
freundlich-wohlwollenden Lächeln auf dem Gesicht, in einem dunkellila 
Samtkleid mit hohem Kragen.
»Ah, 
mein 
liebes Kind, wie entzückend!« sagte sie zu der errötenden Natascha. 
»Allerliebst! Nein, das wäre ja unerhört, mein lieber Graf«, wandte sie 
sich zu dem hinter ihr eintretenden Ilja Andrejewitsch. »Wie kann man 
in Moskau wohnen und nirgends 
hingehen? Nein, ich lasse mir von Ihnen keine abschlägige Antwort 
geben! Heute abend deklamiert bei mir Mademoiselle Georges, und es 
kommen dazu ein paar Bekannte. Wenn Sie da nicht Ihre schönen jungen 
Damen zu mir bringen, von denen Mademoiselle Georges in den Schatten 
gestellt werden wird, dann kündige ich Ihnen die Freundschaft auf. Mein 
Mann ist nicht da; er ist nach Twer gefahren; sonst hätte ich den 
hergeschickt, um Sie einzuladen. Sie müssen unbedingt kommen, 
unbedingt; bitte zwischen acht und neun Uhr.«
Sie 
nickte der ihr bekannten Modistin zu, die ihr einen respektvollen 
Knicks machte, und setzte sich auf einen Sessel neben dem Spiegel, 
wobei sie dem Rock ihres Samtkleides einen malerischen Faltenwurf 
verlieh. Sie hörte nicht auf, freundlich und heiter zu plaudern, und 
erging sich fortwährend in Ausdrücken des Entzückens über Nataschas 
Schönheit. Sie musterte ihre Kleider und lobte sie; auch rühmte sie 
eines ihrer eigenen Kleider, ein Kleid aus Metallgaze, das sie sich aus 
Paris hatte kommen lassen, und riet Natascha, sich auch so eines machen 
zu lassen.
»Indessen, 
Ihnen steht ja alles gut, meine reizende Kleine«, sagte sie.
Ein 
Lächeln froher Befriedigung wich während dieses ganzen Gesprächs nicht 
von Nataschas Gesicht. Sie fühlte sich glücklich und blühte gleichsam 
auf unter den Lobsprüchen dieser liebenswürdigen Gräfin Besuchowa, die 
ihr früher als eine so unnahbare, große Dame erschienen war und die ihr 
jetzt so viel Wohlwollen bezeigte. Natascha war ganz vergnügt geworden 
und hatte sich beinahe verliebt in diese so schöne, so gutherzige Frau. 
Helene ihrerseits war wirklich von Natascha entzückt und wünschte ihr 
ein Vergnügen zu bereiten. Anatol hatte sie gebeten, ihm ein 
Zusammensein mit Natascha in ihrem Haus zu ermöglichen, und zu diesem 
Zweck war sie zu Rostows gekommen. Der Gedanke, ihren Bruder mit 
Natascha zusammenzubringen, amüsierte sie.
Obwohl 
sie früher gegen Natascha von einem gewissen Groll erfüllt gewesen war, 
weil diese ihr in Petersburg den netten Boris abspenstig gemacht hatte, 
dachte sie jetzt daran überhaupt nicht mehr und wünschte in ihrer Weise 
Natascha von ganzem Herzen Gutes. Als sie von Rostows wieder wegfahren 
wollte, rief sie ihren Schützling beiseite.
»Gestern 
war mein Bruder bei uns zum Mittagessen«, sagte sie. »Mein Mann und 
ich, wir haben uns halb totgelacht: er aß nichts und seufzte immer nach 
Ihnen, mein reizendes Kind. Er ist närrisch, geradezu närrisch verliebt 
in Sie, meine Teure.«
Natascha 
wurde dunkelrot, als sie dies hörte.
»Wie 
sie rot wird, wie sie rot wird, die allerliebste Kleine!« fuhr Helene 
fort. »Sie müssen unbedingt kommen. Wenn Sie jemand lieben, Sie 
entzückendes Wesen, so ist das noch kein Grund, sich wie eine Nonne von 
der Welt abzuschließen. Und selbst wenn Sie verlobt sind, bin ich 
überzeugt, daß Ihr Bräutigam es lieber sehen würde, daß Sie in seiner 
Abwesenheit in Gesellschaft gehen, als daß Sie vor Langeweile umkommen.«
»Also 
weiß sie«, dachte Natascha, »daß ich verlobt bin; sie und ihr Mann, 
Pierre, dieser rechtlich denkende Pierre, haben also davon gesprochen 
und darüber gelacht. Also ist weiter nichts dabei.« Und wieder erschien 
ihr das, was ihr vorher schrecklich vorgekommen war, unter Helenes 
Einwirkung als etwas ganz Einfaches und Natürliches. »Und sie, eine so 
große Dame, ist so liebenswürdig gegen mich und hat mich offenbar ganz 
in ihr Herz geschlossen«, dachte Natascha. »Und warum sollte ich mir 
auch nicht ein Amüsement gönnen?« dachte sie weiter und blickte Helene 
mit bewundernden, weitgeöffneten Augen an.
 Zum Mittagessen kehrte 
Marja Dmitrijewna zurück, ernst und schweigsam: 
sie hatte augenscheinlich bei dem alten Fürsten eine Niederlage 
erlitten. Sie war von dem stattgefundenen Streit noch zu erregt, als 
daß sie imstande gewesen wäre, das Geschehene ruhig zu berichten. Auf 
die Frage des Grafen antwortete sie, es stehe alles gut und sie werde 
morgen das Nähere mitteilen. Als sie hörte, daß die Gräfin Besuchowa 
dagewesen sei und Rostows zum Abend eingeladen habe, bemerkte sie:
»Mit 
der Besuchowa verkehre ich nicht gern und rate auch euch nicht dazu; na 
aber«, fügte sie, zu Natascha gewendet, hinzu, »wenn du es einmal 
versprochen hast, dann fahre nur hin; es wird für dich eine Zerstreuung 
sein.«
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Graf Ilja Andrejewitsch fuhr 
mit seinen beiden jungen Damen zu der 
Gräfin Besuchowa. Es waren ziemlich viel Gäste bei der 
Abendgesellschaft; aber Natascha kannte fast niemand von ihnen. Graf 
Ilja Andrejewitsch bemerkte mit großem Mißvergnügen, daß diese 
Gesellschaft vorzugsweise aus solchen Herren und Damen bestand, die 
durch ihre freien Umgangsformen bekannt waren. Mademoiselle Georges 
stand, von jungen Männern umringt, in einer Ecke des Salons. Auch 
einige Franzosen waren da, und unter ihnen Métivier, der seit Helenes 
Ankunft bei ihr als Hausfreund verkehrte. Graf Ilja Andrejewitsch nahm 
sich vor, sich nicht an den Kartentisch zu setzen, nicht von seinen 
Mädchen zu weichen und, sowie Mademoiselle Georges ihren Vortrag 
beendet haben würde, wieder wegzufahren. 
Anatol 
hatte auf die Ankunft der Rostows augenscheinlich an der Tür gewartet. 
Sowie er den Grafen begrüßt hatte, trat er sogleich zu Natascha und 
ging dann hinter ihr her. Bei seinem Anblick 
hatte sich Nataschas wieder jenes selbe Gefühl bemächtigt wie im 
Theater, ein Gefühl eitler Freude darüber, daß sie ihm gefiel, und 
ängstlicher Beklemmung wegen des Fehlens der moralischen Schranken 
zwischen ihr und ihm.
Helene 
empfing Natascha sehr herzlich und sprach laut ihr Entzücken über deren 
Schönheit und Toilette aus. Bald nach der Ankunft der Rostows verließ 
Mademoiselle Georges das Zimmer, um sich umzukleiden. Im Salon wurden 
die Stühle in halbkreisförmige Reihen gestellt, und man setzte sich. 
Anatol rückte für Natascha einen Stuhl zurecht und wollte sich neben 
sie setzen; aber der Graf, der kein Auge von Natascha verwandte, kam 
ihm zuvor und nahm den Platz neben ihr selbst ein. Anatol setzte sich 
hinter sie.
Mademoiselle 
Georges erschien 
wieder: ihre dicken Arme mit den Grübchen darin waren nackt; über die 
eine Schulter hatte sie einen roten Schal geworfen. Sie trat in den für 
sie freigelassenen Raum zwischen den Sesseln und blieb dort in einer 
unnatürlichen Haltung stehen. Ein Flüstern des Entzückens ging durch 
die Reihen der Anwesenden.
Mademoiselle 
Georges ließ einen strengen, düsteren Blick über ihr Publikum gleiten 
und begann französische Verse zu sprechen, in denen von ihrer 
verbrecherischen Liebe zu ihrem Sohn die Rede war. An einzelnen Stellen 
erhob sie die Stimme; an anderen flüsterte sie, indem sie den Kopf 
feierlich in die Höhe hob; wieder an anderen hielt sie inne, röchelte 
und preßte die Augen heraus.
»Staunenswert, 
himmlisch, entzückend!« erscholl es von allen Seiten.
Natascha 
blickte nach der dicken Georges hin; aber sie hörte nichts, sah nichts 
und verstand nichts von dem, was vor ihr vorging; sie fühlte sich nur 
wieder von neuem unwiederbringlich in jene 
seltsame, sinnlose Welt hineinversetzt, die so weit von der Welt 
entfernt war, in der sie früher gelebt hatte, in jene Welt, in der man 
nicht wissen konnte, was gut und was böse war, was vernünftig und was 
unvernünftig. Hinter ihr saß Anatol; sie empfand seine Nähe und 
erwartete ängstlich irgend etwas.
Nach 
dem ersten Monolog stand die ganze Gesellschaft auf, umringte 
Mademoiselle Georges und sprach ihr in begeisterten Ausdrücken ihr 
Entzücken aus.
»Wie schön 
sie ist!« sagte 
Natascha zu ihrem Vater, der mit den anderen zugleich aufgestanden war 
und durch den Schwarm hindurch zu der Schauspielerin hinstrebte.
»Das 
finde ich nicht, wenn ich Sie ansehe«, sagte Anatol, der hinter 
Natascha herging. Er sagte dies in einem Augenblick, wo nur sie ihn 
hören konnte. »Sie sind reizend ... Von dem Augenblick an, wo ich Sie 
erblickte, habe ich unaufhörlich ...«
»Komm 
her, komm her, Natascha!« rief der Graf, der zurückkehrte, um weiter 
auf seine Tochter zu achten. »Ja, sie ist sehr schön.«
Natascha trat, ohne ein Wort zu 
sagen, zu 
ihrem Vater hin und sah ihn mit erstaunt fragenden Augen an.
Nachdem 
Mademoiselle Georges mehrere Stücke deklamiert hatte, fuhr sie wieder 
weg, und die Gräfin Besuchowa lud die Gesellschaft ein, in den Saal zu 
gehen.
Der Graf wollte 
aufbrechen; aber 
Helene bat ihn inständig, ihr nicht den improvisierten Ball zu 
verderben. Rostows blieben. Anatol forderte Natascha zum Walzer auf und 
sagte ihr während des Walzers, indem er ihre Taille und ihre Hand 
drückte, sie sei bezaubernd schön und er liebe sie. Bei der Ekossaise, 
die sie wieder mit ihm tanzte, sagte er, während sie miteinander allein 
waren, nichts zu ihr, sondern sah sie nur an. Natascha war im Zweifel, 
ob sie das, was er ihr beim Walzer gesagt hatte, nicht etwa nur 
geträumt 
habe. Am Schluß der ersten Tour drückte er ihr wieder die Hand. 
Natascha hob ihre ängstlichen Augen zu ihm auf; aber in seinem 
freundlich lächelnden Blick lag ein Ausdruck solcher Zuversichtlichkeit 
und Zärtlichkeit, daß sie nicht imstande war, das, was sie ihm zu sagen 
beabsichtigte, auszusprechen, während sie ihn ansah. Sie schlug die 
Augen nieder.
»Sagen Sie 
so etwas nicht zu mir; ich bin verlobt und liebe einen andern«, stieß 
sie schnell heraus. Dann sah sie ihn wieder an.
Anatol war durch das, was sie zu ihm 
gesagt hatte, weder in Verwirrung gesetzt noch zeigte er sich gekränkt.
»Reden 
Sie mir nicht davon. Was geht es mich an?« erwiderte er. »Ich sage 
weiter nichts, als daß ich wahnsinnig, ganz wahnsinnig in Sie verliebt 
bin. Was kann ich dafür, daß Sie so bezaubernd schön sind? Aber wir 
müssen die zweite Tour anfangen.«
Erregt 
und unruhig blickte Natascha mit weitgeöffneten, ängstlichen Augen um 
sich und machte den Eindruck, als ob sie heiterer als sonst sei. Fast 
nichts von dem, was an diesem Abend geschah, kam ihr zum rechten 
Bewußtsein. Es wurde Ekossaise und Großvater getanzt; ihr Vater redete 
ihr zu, aufzubrechen; sie bat ihn, noch zu bleiben. Wo auch immer sie 
war, mit wem auch immer sie sprach, sie fühlte Anatols Blick auf sich 
gerichtet. Sie erinnerte sich später, daß sie ihren Vater um Erlaubnis 
gebeten hatte, in das Garderobenzimmer zu gehen, um etwas an ihrem 
Kleid in Ordnung zu bringen; daß Helene ihr dorthin gefolgt war und 
lachend zu ihr von der Liebe ihres Bruders gesprochen hatte, und daß 
sie in dem kleinen Sofazimmer wieder mit Anatol zusammengetroffen war; 
daß Helene sich unbemerkt entfernt hatte und sie beide miteinander 
allein geblieben waren und Anatol ihre Hand ergriffen und in zärtlichem 
Ton gesagt hatte:
»Ich 
kann nicht zu Ihnen in Ihre Wohnung kommen; aber soll ich Sie denn 
wirklich niemals mehr wiedersehen? Ich liebe Sie bis zum 
Wahnsinn. Wirklich niemals?« Er vertrat ihr den Weg und näherte sein 
Gesicht dem ihrigen.
Seine 
großen, glänzenden Männeraugen waren den ihrigen so nahe, daß sie 
nichts sah als diese Augen.
»Natalja?!« 
flüsterte seine Stimme in fragendem Ton, und Natascha fühlte, daß er 
ihr schmerzhaft die Hand drückte. »Natalja?!«
»Ich verstehe Sie nicht; ich habe 
Ihnen 
nichts zu sagen«, antwortete ihr Blick.
Heiße 
Lippen drückten sich auf ihre Lippen; im selben Augenblick fühlte sie 
sich wieder frei und hörte an dem Geräusch von Schritten und dem 
Rascheln eines Kleides, daß Helene wieder ins Zimmer trat.
Natascha 
blickte sich nach ihr um; dann richtete sie, errötend und zitternd, 
einen erschrockenen, fragenden Blick auf Anatol und ging zur Tür.
»Nur noch ein Wort, hören Sie, nur 
noch ein einziges Wort, um Gottes willen!« bat Anatol.
Sie 
blieb stehen. Sie wünschte sehnlich, daß er ihr dieses Wort sagen 
möchte, das ihr zum Verständnis des Vorgefallenen verhülfe und worauf 
sie ihm dann antworten könnte.
»Natalja, 
nur noch ein Wort, ein einziges Wort!« sagte er noch einmal; er wußte 
offenbar nicht, was er sagen sollte, und wiederholte diese Worte so 
lange, bis Helene zu ihnen herantrat.
Helene 
kehrte mit Natascha zusammen wieder in den Salon zurück. Rostows 
blieben nicht zum Souper da, sondern empfahlen sich vorher.
Natascha 
konnte, als sie nach Hause gekommen war, die ganze Nacht nicht 
schlafen; es quälte sie die ungelöste Frage, wen sie nun eigentlich 
liebe, den Fürsten Andrei oder Anatol. Den Fürsten Andrei liebte sie; 
sie erinnerte sich klar, wie stark ihre Liebe zu ihm gewesen war. Aber 
auch diesen Anatol liebte sie; das stand 
außer Zweifel. »Hätte dies alles denn sonst geschehen können?« dachte 
sie. »Wenn ich nach dem Vorgefallenen, beim Abschied von ihm, sein 
Lächeln mit einem Lächeln erwidern konnte, wenn ich es bis dahin kommen 
lassen konnte, so folgt daraus, daß ich ihm vom ersten Augenblick an 
liebgewonnen habe, und daß er ein guter, schöner, edler Mensch ist, und 
daß es gar nicht anders möglich war, als daß ich ihn liebgewann. Was 
soll ich aber nun anfangen, wenn ich ihn liebe und zugleich auch den 
andern liebe?« fragte sie sich, ohne auf diese furchtbare Frage eine 
Antwort zu finden.
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Der Morgen kam 
heran und brachte das gewöhnliche geschäftige 
Treiben. Alle standen auf, bewegten sich durcheinander und redeten 
miteinander; wieder kamen Modistinnen, und wie immer erschien Marja 
Dmitrijewna und rief zum Tee. Natascha sah mit weitgeöffneten Augen, 
wie wenn sie jeden auf sie gerichteten Blick auffangen wollte, unruhig 
einen nach dem andern an und gab sich Mühe, so zu scheinen, wie sie 
immer gewesen war. 
Nach dem 
Frühstück (dies 
war ihr die angenehmste Zeit) setzte sich Marja Dmitrijewna in ihren 
Lehnstuhl und ließ Natascha und den alten Grafen zu sich rufen.
»Na 
also, meine Freunde«, begann sie, »jetzt habe ich die ganze Sache 
überdacht, und nun sollt ihr meinen Rat haben. Wie ihr wißt, war ich 
gestern bei dem Fürsten Nikolai; na ja, ich habe mit ihm geredet ... Er 
ließ sich beikommen, mich anzuschreien. Aber überschreien lasse ich 
mich nicht! Ich habe ihm gehörig meine Meinung gesagt!«
»Und wie hat er sich dazu gestellt?« 
fragte der Graf.
 »Wie er sich dazu gestellt 
hat? Er ist ein Querkopf, will auf nichts 
hören; na, aber wozu sollen wir weiter darüber reden; wir haben das 
arme Mädchen so schon genug gequält«, sagte Marja Dmitrijewna. »Mein 
Rat ist nun aber der: erledigt hier eure Geschäfte und fahrt nach 
Hause, nach Otradnoje, und wartet dort das weitere ab ...«
»Ach nein!« rief Natascha.
»Doch, 
doch! Fahrt nach Hause und wartet dort das weitere ab«, sagte Marja 
Dmitrijewna noch einmal. »Wenn der Bräutigam jetzt während eurer 
Anwesenheit hier eintrifft, so ist ein arger Zank unvermeidlich; wenn 
er aber mit dem Alten hier allein ist, so kann er alles mit ihm 
besprechen und dann zu euch kommen.«
Ilja 
Andrejewitsch stimmte diesem Vorschlag bei, da er ihn sofort als einen 
durchaus verständigen erkannte. Wenn der alte Fürst sich milder stimmen 
ließ, so konnten sie später mit besserer Aussicht auf Erfolg entweder 
wieder nach Moskau oder auch nach Lysyje-Gory zu ihm fahren; wenn 
nicht, so konnte eine wider seinen Willen stattfindende Trauung nur in 
Otradnoje vollzogen werden.
»Das 
ist 
durchaus richtig«, sagte er. »Es tut mir nur leid, daß ich ihn 
überhaupt hier aufgesucht und ihm meine Tochter zugeführt habe.«
»Nicht 
doch! Das brauchst du dir nicht leid sein zu lassen. Da ihr einmal hier 
wart, mußtet ihr ihm notwendig eure Aufwartung machen. Aber wenn er nun 
nicht will, so ist das seine Sache«, erwiderte Marja Dmitrijewna, 
während sie etwas in ihrem Ridikül suchte. »Die Aussteuer ist ja auch 
in der Hauptsache fertig; worauf wollt ihr noch warten? Und was noch 
nicht fertig ist, das schicke ich euch hin. Es tut mir zwar leid, euch 
nicht länger bei mir zu haben; aber es ist das beste; also reist mit 
Gott.«
 Als sie in ihrem Ridikül 
gefunden hatte, was sie suchte, reichte sie es 
Natascha hin; es war ein Brief von Prinzessin Marja.
»Sie 
schreibt an dich. Wie sie sich mit ihren Gedanken quält, die Ärmste! 
Sie fürchtet, du könntest denken, daß sie dich nicht lieb hätte.«
»Sie hat mich auch nicht lieb«, 
entgegnete Natascha.
»Unsinn! 
Rede nicht so etwas!« rief Marja Dmitrijewna.
»Das 
soll mir niemand einreden; ich weiß, daß sie mich nicht lieb hat«, 
erwiderte Natascha dreist, indem sie den Brief hinnahm, und ihr Gesicht 
nahm den Ausdruck einer kalten, ingrimmigen Entschlossenheit an, 
wodurch sich Marja Dmitrijewna veranlaßt sah, sie schärfer anzublicken 
und die Stirn zu runzeln.
»So 
darfst du 
nicht antworten, mein Kind«, sagte sie. »Was ich sage, ist die 
Wahrheit. Du mußt ihr auf ihren Brief eine Erwiderung schreiben.«
Natascha antwortete nicht und ging 
auf ihr Zimmer, um den Brief der Prinzessin Marja zu lesen.
Prinzessin 
Marja schrieb, sie sei in Verzweiflung über das zwischen ihnen 
vorgefallene Mißverständnis. Welches auch die Gefühle ihres Vaters sein 
möchten, schrieb Prinzessin Marja, so bäte sie doch Natascha zu 
glauben, daß ihr Herz sie antreibe, sie als die Auserwählte ihres 
Bruders zu lieben, für dessen Glück sie jedes Opfer zu bringen bereit 
sei.
»Glauben Sie 
übrigens nicht«, schrieb 
sie, »daß mein Vater Ihnen abgeneigt wäre. Er ist ein kranker, alter 
Mann, mit dem man Nachsicht haben muß; aber er ist gut und großherzig 
und wird diejenige, die seinen Sohn glücklich macht, lieben.« Ferner 
bat Prinzessin Marja, Natascha möchte eine Zeit bestimmen, wo sie 
einander wiedersehen könnten.
Nachdem 
Natascha den Brief durchgelesen hatte, setzte sie sich an den 
Schreibtisch, um eine Antwort zu schreiben. Schnell und 
mechanisch schrieb sie die Überschrift »Teure Prinzessin!« hin; aber 
dann hielt sie inne. Was konnte sie nach dem, was gestern geschehen 
war, noch weiterschreiben? »Ja, ja, das ist alles einmal gewesen, und 
jetzt ist alles anders«, dachte sie, während sie über den angefangenen 
Brief gebeugt dasaß. »Ich muß ihm eine Absage schreiben. Muß ich das 
wirklich? Es ist furchtbar ...!« Und um von diesen entsetzlichen 
Gedanken loszukommen, ging sie zu Sonja und suchte mit ihr Stoffmuster 
aus.
Nach 
dem Mittagessen begab sich Natascha wieder auf ihr Zimmer und nahm von 
neuem den Brief der Prinzessin Marja zur Hand. »Ist alles wirklich 
jetzt schon zu Ende?« dachte sie. »Hat sich das alles wirklich so 
schnell zugetragen und alles Frühere vernichtet?« Sie rief sich ihre 
Liebe zum Fürsten Andrei in all ihrer früheren Kraft ins Gedächtnis 
zurück und wurde sich gleichzeitig bewußt, daß sie Kuragin liebte. Sie 
stellte es sich lebhaft vor, wie sie die Frau des Fürsten Andrei sein 
würde; sie vergegenwärtigte sich das Bild des Glückes an seiner Seite, 
das ihre Einbildungskraft ihr so oft schon vorgeführt hatte; und 
gleichzeitig erinnerte sie sich, vor Aufregung erglühend, an alle 
Einzelheiten ihres gestrigen Zusammenseins mit Anatol.
»Aber 
warum könnte nicht beides zugleich sein?« fragte sie sich ab und zu in 
völliger Geistesverwirrung. »Nur dann würde ich ganz glücklich sein; 
aber jetzt muß ich wählen und kann nicht glücklich sein, wenn ich einen 
von beiden entbehren muß. Aber«, dachte sie weiter, »das Geschehene dem 
Fürsten Andrei zu sagen und es ihm zu verbergen, ist gleich unmöglich. 
Nur daß, wenn ich es ihm verberge, noch nichts verdorben ist. Kann ich 
denn wirklich auf immer von diesem Glück der Liebe des Fürsten Andrei 
Abschied nehmen, von diesem Glück, mit dem ich so lange gelebt habe?«
 »Gnädiges Fräulein«, sagte 
ein Dienstmädchen, das ins Zimmer trat, 
flüsternd mit geheimnisvoller Miene. »Ein Mann hat mir gesagt, ich 
möchte Ihnen das hier übergeben.« Das Mädchen reichte ihr einen Brief. 
»Ich sollte es Ihnen nur ja heimlich ...«, fügte das Mädchen noch 
hinzu, während Natascha schon gedankenlos mit einer mechanischen 
Bewegung das Siegel erbrach und den Brief, einen Liebesbrief Anatols, 
zu lesen anfing, von dem sie, ohne den Inhalt der Worte zu fassen, nur 
das eine verstand, daß es ein Brief von ihm war, von dem Mann, den sie 
liebte. »Ja, ich liebe ihn«, sagte sie sich. »Wie hätte sich auch sonst 
das ereignen können, was sich ereignet hat? Könnte ich etwa sonst einen 
Liebesbrief von ihm in den Händen halten?«
Mit 
zitternden Händen hielt Natascha diesen leidenschaftlichen Liebesbrief, 
welchen Dolochow für Anatol verfaßt hatte, und glaubte beim Lesen in 
ihm einen Widerhall aller ihrer eigenen Gefühle zu finden.
»Am 
gestrigen Abend«, begann der Brief, »hat sich mein Geschick 
entschieden: ich muß Ihre Liebe gewinnen oder sterben. Einen anderen 
Ausweg gibt es für mich nicht.« Weiter schrieb Anatol, er wisse, daß 
ihre Angehörigen sie ihm nicht geben würden; es seien dafür geheime 
Gründe vorhanden, die er nur ihr allein enthüllen könne; aber wenn sie 
ihn liebe, so brauche sie nur das eine Wort »Ja« zu sagen, und keine 
menschliche Macht werde sie beide hindern, glücklich zu sein. Die Liebe 
überwinde alles. Er werde sie entführen und mit ihr bis ans Ende der 
Welt gehen.
»Ja, ja, ich 
liebe ihn!« dachte 
Natascha, als sie den Brief zum zwanzigsten Male las und in jedem Wort 
einen besonderen tiefen Sinn suchte.
An 
diesem Abend fuhr Marja Dmitrijewna auf Besuch zu Archarows und 
forderte die beiden jungen Mädchen auf mitzukommen. Aber 
Natascha blieb unter dem Vorwand, daß sie Kopfschmerzen habe, zu Hause.
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Als 
Sonja spät am Abend zurückkam und in Nataschas Zimmer trat, fand 
sie diese zu ihrer Verwunderung angekleidet auf dem Sofa schlafend. 
Neben ihr auf dem Tisch lag Anatols geöffneter Brief. Sonja nahm ihn in 
die Hand und begann ihn zu lesen. 
Sie 
las 
und blickte die schlafende Natascha an, um auf deren Gesicht eine 
Erklärung für das, was sie da las, zu suchen, fand aber eine solche 
Erklärung nicht. Nataschas Gesicht sah still, sanft und glücklich aus. 
Blaß, vor Angst und Aufregung zitternd, griff sich Sonja nach der 
Brust, um nicht zu ersticken, setzte sich auf einen Stuhl und brach in 
Tränen aus.
»Wie ist es 
nur möglich, daß 
ich nichts davon gemerkt habe? Wie konnte die Sache sich so weit 
entwickeln? Hat sie wirklich aufgehört, den Fürsten Andrei zu lieben? 
Und wie konnte sie diesen Kuragin so weit kommen lassen? Er ist ein 
Betrüger, ein Schurke; das liegt auf der Hand. Was wird Nikolai, der 
gute, edle Nikolai, sagen, wenn er das erfährt? Das bedeutete also ihre 
aufgeregte, entschlossene, gekünstelte Miene vorgestern, gestern und 
heute!« dachte Sonja. »Aber es ist unmöglich, daß sie diesen Menschen 
lieben sollte! Gewiß hat sie diesen Brief erbrochen, ohne zu wissen, 
von wem er kam. Gewiß hat sie sich verletzt gefühlt. Das kann sie nicht 
tun!«
Sonja wischte sich 
die Tränen ab, trat wieder zu Natascha hin und betrachtete ihr Gesicht.
»Natascha!« sagte sie kaum hörbar.
 Natascha wachte auf und 
blickte Sonja an.
»Nun, bist du zurückgekommen?«
Sie 
umarmte ihre Freundin mit jener energischen Zärtlichkeit, wie sie den 
ersten Augenblicken nach dem Aufwachen eigen ist; aber als sie den 
Ausdruck der Bestürzung auf Sonjas Gesicht gewahrte, malte sich auch 
auf ihrem Gesicht Bestürzung und Argwohn.
»Hast du den Brief gelesen, Sonja?« 
fragte sie.
»Ja«, 
antwortete Sonja leise.
Natascha 
lächelte schwärmerisch.
»Nein, 
ich kann es nicht mehr vor dir verbergen, Sonja!« sagte sie. »Ich kann 
es nicht mehr vor dir verbergen. Du weißt nun, daß wir uns lieben ...! 
Sonja, liebste Sonja, er schreibt ... Sonja ...«
Sonja blickte, als traute sie ihren 
Ohren 
nicht, Natascha mit weitgeöffneten Augen an.
»Und Bolkonski?« fragte sie.
»Ach, Sonja, ach, wenn du wüßtest, 
wie 
glücklich ich bin!« sagte Natascha. »Du weißt nicht, was Liebe ist ...«
»Aber Natascha, ist denn das Frühere 
alles zu Ende?«
Natascha 
blickte Sonja mit großen Augen an, als ob sie ihre Frage gar nicht 
verstände.
»Wie? Du 
willst dich von dem Fürsten Andrei lossagen?« fragte Sonja.
»Ach, du verstehst ja gar nichts 
davon; 
rede doch keine Dummheiten, hör nur mal zu!« rief Natascha, plötzlich 
ärgerlich werdend.
»Nein, 
ich kann es nicht glauben«, sagte Sonja wieder. »Ich begreife es nicht. 
Wie hast du nur ein ganzes Jahr lang einen Mann lieben können, und auf 
einmal ... Du hast ja diesen Menschen nur dreimal gesehen. Natascha, 
ich glaube dir nicht; du machst Spaß. In drei Tagen alles zu vergessen 
und so ...«
 »In drei Tagen!« erwiderte 
Natascha. »Mir ist, als liebte ich ihn seit 
hundert Jahren! Mir ist, als hätte ich vor ihm nie einen Menschen 
geliebt! Du kannst das eben nicht verstehen. Warte mal, Sonja, setz 
dich her.« Natascha umarmte und küßte sie.
»Ich 
habe mir sagen lassen, daß dergleichen manchmal vorkommt, und du hast 
davon gewiß auch gehört; aber erst jetzt habe ich diese Liebe an mir 
selbst kennengelernt. Es ist etwas ganz anderes, als was ich früher 
kannte. Sowie ich ihn erblickte, fühlte ich, daß er mein Herr ist und 
ich seine Sklavin, und daß ich gar nicht anders kann als ihn lieben. 
Ja, seine Sklavin! Was er mir befiehlt, das tue ich. Du hast dafür kein 
Verständnis. Was soll ich machen? Was soll ich machen, Sonja?« fragte 
Natascha mit glückseliger und dabei doch ängstlicher Miene.
»Aber 
bedenke doch, was du tust«, erwiderte Sonja. »Ich kann das nicht so 
geschehen lassen. Diese geheime Korrespondenz ... Wie konntest du ihn 
nur so weit kommen lassen?« sagte sie erschrocken und mit einem 
Abscheu, den sie nur mit Mühe verbarg.
»Ich 
habe dir schon gesagt«, entgegnete Natascha, »daß ich keinen eigenen 
Willen mehr habe. Kannst du denn das nicht verstehen: ich liebe ihn!«
»Aber ich werde das nicht so 
weitergehen lassen, ich werde es erzählen!« rief Sonja, und die Tränen 
stürzten ihr aus den Augen.
»Um 
Gottes willen, was redest du da! Wenn du es erzählst, bist du meine 
Feindin!« rief Natascha. »Du willst mein Unglück; du willst, daß man 
uns trennt ...«
Als Sonja 
diese Angst Nataschas sah, flossen ihr die Tränen noch stärker, aus 
Scham für ihre Freundin und aus Mitleid mit ihr.
»Aber was ist denn zwischen euch 
beiden 
vorgegangen?« fragte sie. »Was hat er zu dir gesagt? Warum kommt er 
nicht hierher ins Haus?«
Natascha gab auf ihre Fragen keine 
Antwort.
»Um 
Gottes willen, Sonja, sage es niemandem, quäle mich nicht«, bat sie. 
»Du mußt doch wissen, daß man sich in solche Dinge nicht mischen darf. 
Ich habe es dir offenbart ...«
»Aber 
wozu 
diese Heimlichkeit? Warum kommt er nicht hierher ins Haus?« fragte 
Sonja nochmals. »Warum bewirbt er sich nicht offen um deine Hand? Fürst 
Andrei hat dir ja für solche Fälle völlige Freiheit gelassen. Aber ich 
traue diesem Menschen nicht: Natascha, hast du wohl auch überlegt, was 
das für geheime Gründe sein können?«
Natascha 
blickte Sonja mit erstaunten Augen an. Offenbar trat ihr diese Frage 
zum erstenmal entgegen, und sie wußte nicht, was sie darauf antworten 
sollte.
»Was das für 
Gründe sind, weiß ich nicht. Aber Gründe sind jedenfalls vorhanden!«
Sonja seufzte und wiegte argwöhnisch 
den Kopf hin und her.
»Wenn 
Gründe vorhanden wären ...«, begann sie.
Aber Natascha, die ihr Mißtrauen 
erriet, 
unterbrach sie erschrocken.
»Sonja, 
an ihm zu zweifeln ist Sünde! Sünde, Sünde, verstehst du wohl?« rief 
sie.
»Liebt er dich?«
»Ob 
er mich liebt?« wiederholte Natascha die Frage mit einem Lächeln des 
Bedauerns über die geringe Fassungskraft ihrer Freundin. »Du hast ja 
den Brief gelesen und hast ihn selbst gesehen.«
»Aber wenn er ein unehrenhafter 
Mensch 
ist?«
»Er ...! Er ein 
unehrenhafter Mensch? Wenn du ihn kenntest!« erwiderte Natascha.
 »Wenn er ein ehrenhafter 
Mensch wäre, so müßte er entweder seine 
Absicht offen kundtun oder darauf verzichten, mit dir weiter 
zusammenzukommen; und was ich tun werde, wenn du es nicht selbst tun 
willst, ist dies: ich werde an ihn schreiben und werde es deinem Papa 
sagen«, erklärte Sonja in entschlossenem Ton.
»Aber ich kann ohne ihn nicht 
leben!« 
rief Natascha.
»Natascha, 
ich verstehe dich gar nicht. Was redest du nur! So denke doch an deinen 
Vater und an Nikolai!«
»Ich 
will von niemandem etwas wissen; ich liebe niemand als ihn. Wie darfst 
du sagen, er sei unehrenhaft? Weißt du denn nicht, daß ich ihn liebe?« 
rief Natascha. »Geh hinaus, Sonja! Ich möchte mich mit dir nicht 
überwerfen, geh hinaus, um Gottes willen, geh hinaus; du siehst, wie 
schwer ich leide!« rief Natascha gereizt, obwohl sie sich bemühte, 
ihren zornigen, verzweiflungsvollen Ton zu mäßigen. Aufschluchzend 
stürzte Sonja aus dem Zimmer hinaus.
Natascha 
setzte sich an den Schreibtisch, und ohne auch nur einen Augenblick zu 
überlegen, schrieb sie an Prinzessin Marja jenen Antwortbrief, den sie 
den ganzen Vormittag über nicht hatte schreiben können. In diesem Brief 
teilte sie der Prinzessin Marja kurz mit, alle Mißverständnisse 
zwischen ihnen seien beendet; sie wolle von der hochherzigen Erlaubnis 
des Fürsten Andrei Gebrauch machen, der ihr bei seiner Abreise volle 
Freiheit zu handeln gelassen habe, und bitte sie, alles Vorgefallene zu 
vergessen und ihr zu verzeihen, wenn sie ihr ein Unrecht zugefügt habe; 
aber sie könne nicht die Frau des Fürsten Andrei werden. Alles dies 
erschien ihr in diesem Augenblick so leicht und einfach und klar.
 
  
 Auf den Freitag war die Heimreise der Rostows nach 
ihrem Gut angesetzt; 
am Mittwoch aber fuhr der Graf mit einem Käufer nach seinem Landhaus in 
der Nähe der Stadt.
Für 
den Tag, an dem der Graf abreiste, waren Sonja und Natascha zu einem 
großen Diner bei Karagins eingeladen, und Marja Dmitrijewna begleitete 
sie. Bei diesem Diner traf Natascha wieder mit Anatol zusammen, und 
Sonja bemerkte, daß Natascha einmal mit ihm redete und sich dabei 
bemühte, von andern nicht gehört zu werden, und daß sie während des 
ganzen Diners noch aufgeregter war als vorher. Als sie nach Hause 
zurückgekehrt waren, begann Natascha von selbst ihrer Freundin die 
Eröffnung zu machen, welche diese erwartete.
»Siehst 
du wohl, Sonja, du hast allerlei törichtes Zeug über ihn gesagt«, 
begann Natascha in sanftem Ton, in dem Ton, in dem Kinder reden, wenn 
sie gern gelobt werden möchten. »Wir haben uns heute miteinander 
ausgesprochen.«
»Nun, wie 
steht es denn 
also? Was hat er gesagt? Wie freue ich mich, Natascha, daß du nicht auf 
mich böse bist! Sage mir alles, die ganze Wahrheit. Was hat er gesagt?«
Natascha überließ sich einen 
Augenblick ihren Gedanken.
»Ach, 
Sonja, wenn du ihn so kenntest, wie ich ihn kenne! Er sagte ... Er 
fragte mich, in welcher Form ich mit Bolkonski verlobt wäre, und freute 
sich, als er hörte, daß es von mir abhinge, wieder zurückzutreten.«
Sonja stieß einen traurigen Seufzer 
aus.
»Aber du hast doch 
an Bolkonski keine Absage geschickt?« sagte sie.
»Vielleicht 
habe ich es wirklich getan! Vielleicht ist mit Bolkonski alles zu Ende. 
Warum denkst du, daß meine Handlungsweise schlecht ist?«
»Ich denke gar nichts; ich verstehe 
nur 
nicht ...«
 »Warte, Sonja, du wirst 
alles verstehen. Du wirst sehen, was er für ein 
Mann ist. Denke nichts Schlechtes, weder von mir noch von ihm.«
»Ich 
denke von niemandem Schlechtes; ich habe euch alle lieb und bin 
betrübt, wenn euch Schlimmes begegnet. Aber was soll ich tun?«
Sonja 
ging nicht auf den zärtlichen Ton ein, in welchem Natascha zu ihr 
redete. Je weicher und schmeichelnder Nataschas Miene war, um so 
ernster und strenger wurde Sonjas Gesichtsausdruck.
»Natascha«, 
sagte sie, »du hast mich gebeten, nicht mit dir darüber zu sprechen, 
und ich habe es auch nicht getan; jetzt hast du selbst davon 
angefangen. Natascha, ich traue ihm nicht. Wozu diese Heimlichkeit?«
»Also doch wieder, doch wieder!« 
unterbrach Natascha sie.
»Natascha, 
ich ängstige mich um dich.«
»Was 
fürchtest du denn?«
»Ich 
fürchte, daß du dich ins Verderben stürzest«, antwortete Sonja in 
festem Ton und erschrak selbst über das, was sie gesagt hatte.
Nataschas Gesicht nahm wieder einen 
zornigen Ausdruck an.
»Nun, 
wenn ich mich denn in mein Verderben stürze, dann will ich es so 
schnell wie möglich tun. Das ist nicht eure Sache. Den Schaden davon 
werdet nicht ihr haben, sondern ich. Laß mich, laß mich. Ich hasse 
dich!«
»Natascha!« rief 
Sonja erschrocken.
»Ich 
hasse dich, ich hasse dich! Du bist fürs ganze Leben meine Feindin!«
Natascha lief aus dem Zimmer.
Natascha sprach nicht mehr mit Sonja 
und wich ihr aus. Sie ging, immer mit dem gleichen Ausdruck aufgeregten 
Staunens und bedrückenden Schuldbewußtseins, durch die Zimmer und griff 
bald 
nach dieser, bald nach jener Beschäftigung, um sie sofort wieder 
hinzuwerfen.
So schwer es 
Sonja auch wurde, so beobachtete sie doch ihre Freundin fortwährend, 
ohne ein Auge von ihr zu wenden.
An 
dem Tag, der demjenigen vorausging, an welchem der Graf zurückerwartet 
wurde, bemerkte Sonja, daß Natascha den ganzen Vormittag über im Salon 
am Fenster saß, als ob sie auf etwas wartete, und daß sie einem 
vorbeireitenden Offizier, in welchem Sonja Anatol zu erkennen glaubte, 
ein Zeichen machte.
Sonja 
begann, ihre 
Freundin noch schärfer zu beobachten, und bemerkte, daß Natascha 
während des ganzen Mittagessens und Abends sich in einem seltsamen, 
unnatürlichen Gemütszustand befand: sie gab auf Fragen, die an sie 
gerichtet wurden, schiefe Antworten, begann Sätze, ohne sie zu Ende zu 
sprechen, und lachte über alles.
Nach 
dem 
Tee sah Sonja, daß ein verlegenes Stubenmädchen an Nataschas Tür auf 
diese wartete. Sonja ließ beide unbehelligt hineingehen, horchte dann 
aber an der Tür und vernahm, daß wieder ein Brief abgegeben wurde.
Und 
plötzlich wurde es ihr klar, daß Natascha irgendeinen furchtbaren Plan 
für den heutigen Abend vorhatte. Sonja klopfte bei ihr an; aber 
Natascha ließ sie nicht ein.
»Sie 
will mit 
ihm fliehen!« dachte Sonja. »Sie ist zu allem fähig. Heute hatte ihr 
Gesicht einen besonders trüben, entschlossenen Ausdruck. Und als sie 
gestern von dem Onkel Abschied nahm, brach sie in Tränen aus«, 
erinnerte sich Sonja. »Ja, es ist sicher, sie will mit ihm fliehen – 
aber was soll ich tun?« dachte Sonja, die sich jetzt alle Anzeichen ins 
Gedächtnis zurückrief, aus denen deutlich hervorging, daß Natascha 
irgend etwas Schreckliches vorhaben müsse. »Der Onkel ist nicht da. Was 
soll ich tun: an Kuragin 
schreiben und von ihm eine Erklärung verlangen? Aber wer zwingt ihn, zu 
antworten? Oder soll ich an Pierre schreiben, wie mir das Fürst Andrei 
im Fall eines Unglücks aufgetragen hat ...? Aber vielleicht hat sie dem 
Fürsten Andrei wirklich schon eine Absage geschrieben (sie hat gestern 
einen Brief an Prinzessin Marja abgeschickt) ...« Es Marja Dmitrijewna 
zu sagen, die so große Stücke von Natascha hielt, das war für Sonja ein 
gar zu schrecklicher Gedanke. »Aber ob nun so oder anders«, dachte 
Sonja, während sie auf dem dunklen Korridor stand, »jetzt oder nie ist 
der Augenblick gekommen, wo ich zeigen muß, daß ich die von der Familie 
empfangenen Wohltaten in dankbarem Gedächtnis bewahre und Nikolai 
liebe. Nein, und wenn ich drei Nächte lang nicht schlafen sollte, ich 
weiche nicht aus diesem Korridor und hindere sie mit Gewalt und dulde 
nicht, daß Schande über die Familie gebracht werde.«
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Anatol 
war vor einiger Zeit zu Dolochow übergesiedelt. Der Plan, die 
Komtesse Rostowa zu entführen, war schon vor einigen Tagen von Dolochow 
entworfen und vorbereitet worden, und an dem Tag, als Sonja an 
Nataschas Tür gelauscht und beschlossen hatte, ihre Freundin zu 
überwachen, sollte dieser Plan zur Ausführung gebracht werden. Natascha 
hatte versprochen, um zehn Uhr zu Kuragin an die Hintertür 
hinauszukommen. Kuragin sollte sie in einen bereitstehenden 
dreispännigen Schlitten setzen und mit ihr sechzig Werst weg von Moskau 
nach dem Dorf Kamenka fahren, wo ein abgesetzter Pope bereitstand, der 
sie beide trauen sollte. In Kamenka waren Relaispferde bestellt, mit 
denen sie an die Warschauer Chaussee fahren wollten, und von dort 
wollten sie sich mit Postpferden so 
schnell wie möglich ins Ausland begeben. 
Anatol 
besaß einen Paß und einen Reiseschein für die Post, ferner zehntausend 
Rubel, die ihm seine Schwester gegeben, und zehntausend, die er sich 
durch Dolochows Vermittlung geborgt hatte.
Die 
beiden Trauzeugen, ein ehemaliger Gerichtsschreiber Chwostikow, von 
dessen Beihilfe Dolochow beim Spiel Gebrauch machte, und ein 
entlassener Husar namens Makarin, ein gutmütiger, schwacher Mensch, der 
mit grenzenloser Liebe an Kuragin hing, saßen im vordersten Zimmer und 
tranken Tee.
In seinem 
großen Wohnzimmer, 
dessen Wände von unten bis oben mit persischen Teppichen, Bärenfellen 
und Waffen geschmückt waren, saß Dolochow, mit Stiefeln und in einer 
Reisejoppe, vor dem offenen Schreibtisch, auf welchem ein Blatt mit 
Zahlen und mehrere Banknotenpäckchen lagen. Anatol kam in aufgeknöpfter 
Uniform aus dem Zimmer, in welchem die Trauzeugen saßen, und ging durch 
das Wohnzimmer hindurch nach der Hinterstube, wo sein französischer 
Kammerdiener mit Hilfe anderer Bedienter die letzten Sachen einpackte. 
Dolochow zählte Geld und machte Notizen.
»Na also«, sagte er. »Diesem 
Chwostikow 
müssen wir zweitausend Rubel geben.«
»Na, 
dann gib sie ihm«, erwiderte Anatol.
»Makarin 
geht ohne Entgelt für dich durchs Feuer. Na, dann ist die Berechnung 
fertig«, sagte Dolochow und hielt ihm das Blatt mit den Zahlen hin. 
»Einverstanden?«
»Ja, 
selbstverständlich 
einverstanden«, antwortete Anatol, der offenbar gar nicht auf Dolochow 
hörte und mit einem steten, unveränderlichen Lächeln vor sich 
hinblickte.
 Dolochow schlug die Klappe 
des Schreibtisches zu und wandte sich mit 
einem spöttischen Lächeln zu Anatol.
»Weißt 
du was?« sagte er. »Gib diese ganze Geschichte auf. Noch ist es Zeit!«
»Du 
Dummkopf!« erwiderte Anatol. »Rede nicht solchen Unsinn. Wenn du 
wüßtest ... Weiß der Teufel, ich habe diesmal doch eine ganz eigene 
Empfindung!«
»Im Ernst, 
laß es bleiben«, 
sagte Dolochow. »Mein Rat ist vernünftig. Meinst du etwa, daß das, was 
du da eingefädelt hast, ein Spaß ist?«
»Ach, 
diese ewigen Hänseleien! Geh zum Teufel!« rief Anatol, ärgerlich die 
Stirn runzelnd. »Ich bin wirklich nicht in der Stimmung, deine albernen 
Späße anzuhören!« Er verließ das Zimmer.
Dolochow lächelte mit einer Art von 
nachsichtiger Geringschätzung, als Anatol hinausging.
»Warte mal«, rief er ihm nach, »ich 
scherze nicht; ich rede im Ernst. Komm mal her!«
Anatol 
kam wieder ins Zimmer und blickte, bemüht, seine Aufmerksamkeit auf 
diesen Gegenstand zu konzentrieren, Dolochow unverwandt an, dessen 
Willen er sich offenbar unwillkürlich fügte.
»Hör 
mir mal zu, ich sage es dir zum letztenmal. Warum sollte ich denn mit 
dir Scherz treiben? Habe ich dir etwa bei dieser Sache etwas in den Weg 
gelegt? Wer hat alles für dich arrangiert, einen Popen ausfindig 
gemacht, dir einen Paß besorgt und Geld beschafft? Alles habe ich 
getan, ich.«
»Na, dafür 
bin ich dir auch dankbar. Meinst du, daß ich das nicht anerkenne?« 
Anatol seufzte und umarmte Dolochow.
»Ich 
bin dir behilflich gewesen; aber bei alledem muß ich dir doch die 
Wahrheit sagen: es ist ein gefährliches und, genau besehen, ein dummes 
Unternehmen. Na also, du entführst sie, gut. Wird man dir das so 
einfach durchgehen lassen? Es wird herauskommen, 
daß du schon verheiratet bist. Vors Kriminalgericht wirst du gestellt 
werden ...«
»Ach, 
Dummheiten, Dummheiten!« rief Anatol und runzelte wieder die Stirn. 
»Ich habe dir die Sache ja doch schon auseinandergesetzt, nicht wahr?« 
Und mit jener besonderen Vorliebe, die beschränkte Menschen häufig für 
logische Schlüsse haben, zu denen ihr Verstand noch gerade ausreicht, 
wiederholte er die Beweisführung, die er seinem Freund Dolochow schon 
hundertmal vorgetragen hatte: »Ich habe dir die Sache ja doch schon 
auseinandergesetzt; ich sage so: wenn die jetzt zu schließende Ehe 
ungültig ist« (hier bog er einen Finger ein), »dann habe ich natürlich 
nichts zu verantworten; na, und wenn sie gültig ist, dann ist es auch 
ganz egal, denn im Ausland wird niemand etwas davon wissen. Na, das ist 
doch richtig? Dagegen ist doch nichts zu sagen!«
»Im Ernst, laß die Sache bleiben! Du 
bindest dich nur ...«
»Scher 
dich zum Teufel!« rief Anatol; sich in die Haare greifend ging er in 
das andere Zimmer, kam aber gleich wieder zurück und setzte sich 
Dolochow nahe gegenüber auf einen Lehnstuhl, auf den er auch die Beine 
hinaufzog. »Weiß der Teufel, was ich diesmal für eine Empfindung habe! 
Was meinst du dazu? Fühle mal, wie mein Herz schlägt!« Er faßte 
Dolochows Hand und legte sie sich auf das Herz. »Ach! Was für ein 
Füßchen, lieber Freund, und was für ein Blick! Eine Göttin!! Nicht 
wahr?«
Dolochow lächelte 
kalt, und seine 
schönen, frechen Augen begannen eigentümlich zu glänzen; so blickte er 
Anatol an, und es war klar, daß er sich noch weiter über ihn amüsieren 
wollte.
»Na, und wenn das 
Geld zu Ende ist, was dann?«
»Was 
dann?« wiederholte Anatol mit ungeheuchelter Verwunderung bei diesem 
Gedanken an die Zukunft. »Ja, was dann? Das weiß ich nicht 
zu sagen ... Na, wozu sollen wir solchen Unsinn reden!« Er sah nach der 
Uhr. »Es ist Zeit!«
Er 
trat in die Tür nach der Hinterstube.
»Na, wird's bald? Ihr trödelt ja 
hier 
ewig!« schrie er die Diener an.
Dolochow 
räumte das Geld vom Tisch weg, gab einem Diener den Befehl, ihnen vor 
der Abfahrt noch etwas zu essen und zu trinken zu geben, und ging dann 
in das Zimmer, wo Chwostikow und Makarin saßen.
Anatol 
legte sich im Wohnzimmer auf das Sofa, stützte sich auf den Ellbogen, 
lächelte in Gedanken versunken und flüsterte mit seinen schönen Lippen 
zärtliche Worte vor sich hin.
»Komm 
her und iß etwas! Und trink auch einen Schluck!« rief ihm Dolochow vom 
andern Zimmer her zu.
»Ich 
mag nicht!« antwortete Anatol, ohne sein Lächeln zu unterbrechen.
»Komm nur! Balaga ist auch schon da.«
Anatol 
stand auf und ging in das Eßzimmer. Balaga war ein bekannter Fuhrherr, 
der schon seit sechs Jahren mit Dolochow und Anatol in 
Geschäftsverbindung stand und ihnen mit seinen Wagen zu Diensten war. 
Oftmals war er mit Anatol, als dessen Regiment noch in Twer stand, 
abends aus Twer abgefahren, hatte ihn um die Morgendämmerung nach 
Moskau gebracht und ihn dann in der folgenden Nacht wieder 
zurückgefahren. Oftmals hatte er Dolochow durch schnelle Fahrt vor 
Verfolgung in Sicherheit gebracht. Oftmals hatte er sie mit Zigeunern 
und »sonen Damen«, wie Balaga sich ausdrückte, in der Stadt 
herumkutschiert. Oftmals hatte er bei solchen Fahrten Menschen 
überfahren und Droschken umgestoßen, und immer hatten ihm dann »seine 
Herren«, wie er sie nannte, aus der Klemme geholfen. Gar manches Pferd 
hatte er, wenn er sie fuhr, zu Tode gejagt. Oftmals 
hatten sie ihn geprügelt, oftmals ihm Champagner und (sein 
Lieblingsgetränk!) Madeira zu trinken gegeben, und er wußte von jedem 
der beiden manchen schlimmen Streich, der einem gewöhnlichen Menschen 
schon längst die Verbannung nach Sibirien eingetragen hätte. Zu ihren 
Gelagen zogen sie Balaga häufig mit heran und ließen ihn bei den 
Zigeunern mittrinken und mittanzen; sie behandelten ihn dabei als 
Vertrauensmann, und manches Tausend Rubel ihres Geldes war schon durch 
seine Hände gegangen. Wenn er sie fuhr, riskierte er zwanzigmal im Jahr 
seine Haut und sein Leben, und die Pferde, die er in ihrem Dienst 
zugrunde richtete, waren mehr wert, als was sie ihm für die Fahrten 
bezahlten. Aber er hatte die beiden Herren gern und liebte dieses 
unsinnige Fahren, achtzehn Werst in der Stunde, und hatte seine Freude 
daran, eine Droschke umzustoßen und einen Fußgänger zu überfahren und 
in vollem Galopp durch die Straßen Moskaus dahinzujagen. Es machte ihm 
Vergnügen, hinter sich den wilden Ruf seiner betrunkenen Fahrgäste: 
»Schneller, schneller!« zu hören, wo doch eine Steigerung der 
Geschwindigkeit überhaupt nicht mehr möglich war; es war ihm eine Lust, 
dem Bauer, der so schon halbtot vor Schreck zur Seite sprang, einen 
kräftigen Peitschenhieb über den Nacken zu versetzen. »Echte Herren!« 
dachte er.
Anatol 
und Dolochow ihrerseits hatten Balaga ebenfalls gern, sowohl wegen 
seines meisterhaften Fahrens, als auch weil er dieselben Passionen 
hatte wie sie. Mit anderen Leuten einigte sich Balaga vorher über den 
Preis, nahm fünfundzwanzig Rubel für eine zweistündige Fahrt und fuhr 
mit anderen nur selten persönlich, sondern schickte meistens seine 
Kutscher. Aber mit seinen Herren, wie er sie nannte, fuhr er immer 
selbst und stellte nie eine Forderung für seine Leistung. Nur kam er so 
etwa alle paar Monate einmal, wenn er durch die Kammerdiener erfahren 
hatte, daß Geld 
vorhanden war, frühmorgens in nüchternem Zustand zu ihnen und bat unter 
tiefen Verbeugungen, ihm aus der Not zu helfen. Die Herren nötigten ihn 
dabei immer zum Sitzen.
»Helfen 
Sie mir, Väterchen Fjodor Iwanowitsch«, oder: »Euer Durchlaucht«, sagte 
er. »Ich habe so gut wie gar keine Pferde mehr. Schießen Sie mir vor, 
soviel Sie gerade können, damit ich auf dem Jahrmarkt welche kaufen 
kann.«
Und dann gaben ihm 
Anatol und Dolochow, wenn sie bei Geld waren, jeder tausend oder 
zweitausend Rubel.
Balaga 
hatte dunkelblondes Haar, ein rotes Gesicht und namentlich einen roten, 
dicken Hals, eine untersetzte Gestalt, eine aufgestülpte Nase, 
glänzende kleine Augen und ein kleines Bärtchen; sein Lebensalter 
mochte etwa siebenundzwanzig Jahre betragen. Er trug einen feinen, 
blauen, mit Seide gefütterten langen Rock, den er über seinen Halbpelz 
angezogen hatte.
Er 
bekreuzte sich vor dem 
Heiligenbild in der Ecke des Zimmers und trat auf Dolochow zu, indem er 
ihm seine kleine, schwarze Hand entgegenstreckte.
»Ergebenster Diener, Fjodor 
Iwanowitsch«, 
sagte er mit einer Verbeugung.
»Guten 
Abend, Bruder. Nun, da ist er ja auch.«
»Guten Abend, Euer Durchlaucht«, 
sagte 
Balaga zu dem eintretenden Anatol und reichte ihm ebenfalls die Hand.
»Ich 
frage dich, Balaga«, begann Anatol, indem er ihm die Hand auf die 
Schulter legte. »Hast du mich lieb oder nicht? Wie? Du sollst mir jetzt 
einen großen Dienst erweisen ... Mit welchen Pferden bist du 
hergekommen?«
»Wie der 
Bote bestellt hat, mit euren, mit den wilden Durchgängern«, antwortete 
Balaga.
 »Na, dann höre mal, 
Balaga! Peitsche das ganze Dreigespann zu Tode; 
aber sorge dafür, daß wir in drei Stunden da sind. Verstanden?«
»Wenn ich die Pferde totpeitsche, 
womit sollen wir dann fahren?« erwiderte Balaga, mit den Augen 
zwinkernd.
»Na, mach 
keine Späße, sonst zerschlage ich dir die Schnauze!« schrie Anatol auf 
einmal, ihn grimmig anblickend.
»Wie 
werde ich denn Späße machen!« sagte der Fuhrherr lächelnd. »Habe ich 
denn jemals für meine Herren die Pferde geschont? Wir werden fahren, so 
schnell sie nur irgend laufen können.«
»So ist's recht!« erwiderte Anatol. 
»Na, 
setz dich.«
»Jawohl, setz 
dich hin!« sagte auch Dolochow.
»Ich 
kann ja stehen, Fjodor Iwanowitsch.«
»Unsinn, 
setz dich hin und trink!« sagte Anatol und goß ihm ein großes Glas 
Madeira ein.
Mit 
glitzernden Augen sah der Fuhrherr nach dem Wein hin. Nachdem er zuerst 
um des Anstandes willen abgelehnt hatte, trank er ihn aus und wischte 
sich mit einem rotseidenen Taschentuch, das er in seiner Mütze liegen 
hatte, den Mund ab.
»Nun 
also, wann fahren wir, Euer Durchlaucht?«
»Wir 
wollen jetzt gleich fahren«, erwiderte Anatol nach einem Blick auf die 
Uhr. »Gib dir rechte Mühe, Balaga. Wirst du auch zur bestimmten Zeit 
hinkommen?«
»Das kommt 
auf die Abfahrt an; 
wenn wir glücklich abfahren, warum sollten wir nicht zur rechten Zeit 
hinkommen? Als wir einmal von hier nach Twer fuhren, habe ich dich in 
sieben Stunden hingebracht. Erinnerst du dich wohl noch, Euer 
Durchlaucht?«
»Weißt du, 
ich fuhr einmal zu Weihnachten von Twer nach einem Gut«, sagte Anatol, 
dessen Gesicht bei dieser Erinnerung ein Lächeln überzog, zu Makarin, 
der ihn voller Rührung unverwandt 
anblickte. »Kannst du es glauben, Makarin, der Atem verging uns, so 
schnell flogen wir dahin. Wir fuhren in einen Zug Bauernschlitten 
hinein; über zwei Fuhren setzten wir hinüber. Was sagst du dazu?«
»Ja, 
das waren mal Pferde!« setzte Balaga die Erzählung fort. »Ich hatte 
damals zwei junge Seitenpferde zu dem hellbraunen Deichselpferd 
eingespannt«, wandte er sich an Dolochow. »Kannst du es glauben, Fjodor 
Iwanowitsch, sechzig Werst sausten die Biester nur so dahin; gar nicht 
zu halten waren sie; die Hände wurden mir starr, denn es war kalt. Ich 
warf die Zügel hin. ›Halte du sie, Euer Durchlaucht!‹ sagte ich; ich 
selbst fiel nur so in den Schlitten zurück. Von Antreiben war gar nicht 
die Rede: bis zum Ziel waren sie nicht zu halten. In drei Stunden 
brachten sie uns hin, die Teufelskanaillen. Nur das linke Seitenpferd 
krepierte daran.«
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Anatol ging aus dem 
Zimmer und kehrte einige Minuten darauf in einem 
Pelz zurück, der von einem silbernen Gurt zusammengehalten wurde; auf 
dem Kopf trug er eine Zobelmütze, die, in kecker Art schief aufgesetzt, 
sehr gut zu seinem hübschen Gesicht paßte. Er besah sich im Spiegel, 
trat dann in derselben Haltung, die er vor dem Spiegel eingenommen 
hatte, vor Dolochow hin und ergriff ein Glas Wein. 
»Na, 
Fjodor, leb wohl; ich danke dir für alles; leb wohl!« sagte Anatol. 
»Na, ihr Freunde und Kameraden ...«, wandte er sich an Makarin und die 
andern und überlegte, was er weiter sagen sollte, »Freunde meiner 
Jugend, lebt wohl!«
Obgleich 
sie alle mit ihm mitfahren sollten, wollte Anatol offenbar doch diese 
Anrede an seine Kameraden zu einem rührenden, feierlichen Akt 
gestalten. Er sprach langsam, mit lauter Stimme, 
drückte die Brust heraus und schlenkerte mit dem einen Bein.
»Nehmt 
alle die Gläser in die Hand; auch du, Balaga. Nun, ihr Kameraden und 
Freunde meiner Jugend, wir haben lustig gelebt, das Leben genossen, wir 
haben lustig gelebt. Aber wann werden wir uns jetzt wiedersehen? Ich 
reise ins Ausland. Wir haben das Leben genossen; lebt wohl, Kinder! Auf 
euer Wohl! Hurra ...!« sagte er, trank sein Glas aus und warf es auf 
den Boden.
»Bleibe 
gesund«, sagte Balaga, trank ebenfalls sein Glas aus und wischte sich 
den Mund mit seinem Taschentuch.
Makarin 
umarmte seinen geliebten Anatol mit Tränen in den Augen.
»Ach, Fürst, ich bin so traurig, daß 
ich 
von dir scheiden soll«, sagte er.
»Abfahren, 
abfahren!« rief Anatol.
Balaga 
wollte aus dem Zimmer gehen.
»Nein, 
warte noch!« sagte Anatol. »Mach die Tür zu; wir müssen uns noch einmal 
hinsetzen. Seht mal: so!«
Die 
Tür wurde zugemacht, und alle setzten sich.
»Na, nun vorwärts, Kinder!« sagte 
Anatol, 
indem er aufstand.
Der 
Kammerdiener Joseph reichte ihm den Säbel und ein Reisetäschchen, und 
alle gingen in das Vorzimmer hinaus.
»Aber 
wo ist der Pelz?« rief Dolochow. »He, Ignati! Geh schnell zu Matrona 
Matwjejewna und laß dir den Pelz geben, die Zobelsaloppe. Ich habe mir 
sagen lassen, wie man es bei Entführungen machen muß«, fuhr er fort, 
indem er die Augen zusammenkniff. »Sie stürzt also mehr tot als 
lebendig aus der Haustür, bloß in den Kleidern, die sie im Haus 
angehabt hat. Wenn man nun da einen Augenblick zögert, dann sind gleich 
die Tränen da, und sie seufzt nach Papachen und Mamachen und friert und 
will wieder zurück. Da muß man sie sofort in einen Pelz 
wickeln und in den Schlitten tragen.«
Der Diener brachte eine 
Frauensaloppe von 
Fuchspelz.
»Dummkopf, 
ich habe dir doch gesagt: den Zobelpelz. He, Matrona! Den Zobelpelz!« 
schrie er so laut, daß seine Stimme weithin durch alle Zimmer tönte.
Eine 
schöne, magere, blasse Zigeunerin mit glänzenden, schwarzen Augen und 
schwarzem, bläulich schimmerndem, krausem Haar kam mit einer 
Zobelsaloppe über dem Arm herbeigelaufen.
»Schön, 
schön, ich gebe sie gern her, nimm sie!« sagte sie; es war deutlich, 
daß es ihr leid tat, die Saloppe hingeben zu sollen, daß sie aber vor 
ihrem Herrn Angst hatte.
Dolochow 
nahm, ohne ihr zu antworten, den Pelz hin, hing ihn ihr um und wickelte 
sie darin ein.
»Siehst 
du, so mußt du es machen!« sagte er zu Anatol. »Und dann so!« fuhr er 
fort, indem er ihr den Kragen rings um den Kopf in die Höhe schlug, so 
daß nur vor dem Gesicht eine kleine Stelle offenblieb. »Und dann so! 
Siehst du wohl?« Dabei schob er Anatols Kopf an die Öffnung im Kragen 
heran, aus welcher Matronas Gesicht mit strahlendem Lächeln hervorlugte.
»Na, 
leb wohl, Matrona«, sagte Anatol und küßte sie. »Ach, mein fideles 
Leben hier ist nun zu Ende! Grüße Stjoschka von mir. Na, leb wohl! Leb 
wohl, Matrona; wünsche mir Glück zu meinem Unternehmen.«
»Nun, Gott möge dir viel Glück 
geben, 
Fürst!« sagte Matrona mit ihrem zigeunerhaften Beiklang.
Vor 
der Haustür standen zwei dreispännige Schlitten; zwei junge Kutscher 
hielten die Pferde. Balaga setzte sich auf den vordersten Schlitten und 
begann, die Ellbogen hoch in die Höhe hebend, ohne Übereilung die Zügel 
zu ordnen. Anatol und Dolochow stiegen zu ihm ein. Makarin, Chwostikow 
und der Kammerdiener setzten 
sich in den andern Schlitten.
»Fertig? 
Ja?« fragte Balaga.
»Los!« 
rief er, indem er sich die Zügel um die Hand wickelte, und der 
Schlitten schoß den Nikitski-Boulevard hinunter.
»Brr! 
He, weg da ...! Brr ...!« riefen Balaga und der junge Gehilfe neben ihm 
auf dem Kutschersitz; weiter wurde nichts gesprochen. Auf dem 
Arbatskaja-Platz stieß der Schlitten an eine Equipage, ein Krachen 
ertönte, man hörte einen Schrei, und der Schlitten flog die 
Arbat-Straße entlang.
Balaga 
fuhr den 
Podnowinski-Boulevard entlang und wieder zurück, mäßigte dabei den Lauf 
der Pferde und hielt auf der Rückfahrt bei der Kreuzung der 
Staraja-Konjuschennaja-Straße an. Der Gehilfe sprang hinab, um die 
Pferde am Zaum zu halten; Anatol und Dolochow traten auf das Trottoir. 
Als sie sich dem Tor genähert hatten, pfiff Dolochow. Ein Pfiff 
antwortete ihm, und gleich darauf kam das Stubenmädchen herausgelaufen.
»Kommen Sie herein auf den Hof; hier 
könnten Sie gesehen werden. Sie wird gleich herauskommen«, sagte sie.
Dolochow 
blieb am Tor stehen. Anatol folgte dem Stubenmädchen auf den Hof, bog 
um eine Ecke und lief die Stufen zur Hintertür hinauf.
Gawriil, Marja Dmitrijewnas 
Wagenlakai, 
ein Mensch von gewaltigem Wuchs, trat ihm entgegen.
»Bitte, 
sich zur gnädigen Frau zu bemühen!« sagte der Diener mit tiefer Stimme 
und vertrat dem Eingetretenen den Rückweg nach der Tür.
»Zu welcher gnädigen Frau? Und wer 
bist 
du?« fragte Anatol flüsternd mit stockendem Atem.
»Bitte, kommen Sie; ich habe Befehl, 
Sie 
hinzuführen.«
 »Kuragin! Zurück!« rief 
Dolochow. »Verrat! Zurück!«
Dolochow 
rang bei dem Pförtchen am Tor, wo er stehengeblieben war, mit dem 
Hausknecht, welcher hinter dem eingetretenen Anatol das Pförtchen 
zuzuschließen versuchte. Mit äußerster Anstrengung stieß Dolochow den 
Hausknecht zurück, faßte Anatol, der über den Hof gelaufen kam, am Arm, 
zog ihn durch das Pförtchen hindurch auf die Straße und lief mit ihm 
zum Schlitten zurück.
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Marja 
Dmitrijewna hatte die verweinte Sonja auf dem Korridor 
getroffen und sie gezwungen, ihr alles zu gestehen. Nachdem sie ein 
Billett Nataschas aufgefangen und gelesen hatte, ging sie mit dem 
Billett in der Hand zu Natascha in deren Zimmer. 
»Schändliche, Schamlose!« sagte sie 
zu 
ihr. »Ich will gar nichts weiter hören!«
Sie 
stieß Natascha, die sie mit erschrockenen, aber tränenlosen Augen 
ansah, zurück, schloß sie ein, befahl dem Hausknecht, die Männer, die 
heute abend kommen würden, ins Tor herein-, aber nicht wieder 
hinauszulassen, und dem Diener, diese Männer zu ihr zu führen, und 
setzte sich dann im Salon hin und erwartete die Entführer.
Als 
Gawriil mit der Meldung zu ihr kam, daß die beiden angekommenen Männer 
entronnen seien, stand sie mit finster zusammengezogenen Brauen auf, 
ging, die Hände auf den Rücken gelegt, lange in den Zimmern auf und ab 
und überlegte, was nun zu tun sei. Um Mitternacht fühlte sie nach dem 
Schlüssel in ihrer Tasche und ging nach Nataschas Zimmer. Sonja saß 
schluchzend auf dem Korridor. »Marja Dmitrijewna«, bat sie, »um Gottes 
willen, lassen Sie mich zu ihr!« Marja Dmitrijewna schloß, 
ohne ihr zu antworten, die Tür auf. »Eine garstige, widerwärtige 
Geschichte!« dachte sie. »In meinem Haus ... So eine schändliche Dirne 
...! Mir tut nur der Vater leid!« Aber sie gab sich Mühe, ihren Zorn zu 
mäßigen. »So schwer es auch ist, werde ich doch allen befehlen, davon 
zu schweigen, und dem Grafen die ganze Sache verheimlichen.« Maria 
Dmitrijewna trat mit festen Schritten ins Zimmer. Natascha lag auf dem 
Sofa, das Gesicht mit den Händen verbergend, und rührte sich nicht. Sie 
lag noch in derselben Haltung da, in welcher Marja Dmitrijewna sie 
verlassen hatte.
»Eine 
nette Person bist du ja, eine sehr nette Person!« sagte Marja 
Dmitrijewna. »Gibt sich in meinem Haus Rendezvous mit Liebhabern! Daß 
du dich verstellst, hat keinen Zweck. Hör zu, wenn ich mit dir rede.« 
Marja Dmitrijewna faßte sie an den Arm. »Hör zu, wenn ich rede. Du hast 
dich entehrt wie die niedrigste Dirne. Ich würde mit dir verfahren, wie 
du es verdienst, wenn mir nicht dein Vater leid täte. Ich werde die 
Sache nicht bekanntwerden lassen.«
Natascha 
änderte ihre Lage nicht; nur begann ihr ganzer Körper infolge eines 
lautlosen, krampfhaften Schluchzens zu zucken, das sie zu ersticken 
drohte. Marja Dmitrijewna blickte sich nach Sonja um und setzte sich 
neben Natascha auf das Sofa.
»Sein 
Glück, 
daß er mir entgangen ist; aber ich werde ihn schon noch zu finden 
wissen«, sagte sie mit ihrer derben, kräftigen Stimme. »Hörst du auch 
wohl, was ich sage?«
Sie 
schob ihre große 
Hand unter Nataschas Kopf und drehte ihn mit dem Gesicht zu sich hin. 
Sowohl Marja Dmitrijewna als auch Sonja erschraken, als sie Nataschas 
Gesicht erblickten. Ihre Augen waren glänzend und trocken, die Lippen 
zusammengepreßt, die Wangen eingefallen.
»Lassen Sie mich ... was wollen Sie 
von 
mir ... ich sterbe ...«, murmelte sie, riß sich mit einer heftigen 
Anstrengung von Marja 
Dmitrijewna los und nahm wieder ihre frühere Lage ein.
»Natalja 
...!« sagte Marja Dmitrijewna. »Ich meine es gut mit dir. Bleib nur 
liegen; bleib meinetwegen so liegen, wie du liegst; ich will dich nicht 
anrühren; nur höre zu ... Ich will dir nicht vorhalten, wie schwer du 
dich vergangen hast. Das weißt du selbst. Na, aber morgen kommt dein 
Vater zurück; was soll ich dem sagen? Wie?«
Nataschas Körper krümmte sich wieder 
vor 
Schluchzen.
»Na, wenn er 
es nun erfährt und dein Bruder und dein Bräutigam ...«
»Ich habe keinen Bräutigam; ich habe 
ihm 
abgeschrieben«, rief Natascha.
»Ganz 
gleich«, fuhr Marja Dmitrijewna fort. »Na also, wenn die es erfahren, 
was meinst du, werden sie die Sache so hingehen lassen? Deinen Vater 
kenne ich ja; wenn der nun diesen Burschen zum Duell fordert, ist denn 
das schön und gut? Wie?«
»Ach, 
lassen Sie 
mich doch in Ruhe; warum haben Sie uns gehindert! Ja, warum? warum? Wer 
hat Sie darum gebeten?« rief Natascha, indem sie sich auf dem Sofa 
aufrichtete und Marja Dmitrijewna zornig anblickte.
»Aber 
was wolltest du denn eigentlich?« rief Marja Dmitrijewna, die nun 
wieder hitzig wurde. »Hielten wir dich denn etwa eingesperrt? Na, wer 
hinderte ihn denn, in unserem Haus einen Besuch zu machen? Wozu 
brauchte er dich denn wie so eine Zigeunerin zu entführen ...? Na, und 
wenn er dich nun entführt hätte, meinst du denn, daß sie ihn nicht 
gefunden hätten? Dein Vater oder dein Bruder oder dein Bräutigam. Aber 
er ist ein Schurke, ein Nichtswürdiger, das ist die Sache!«
»Er ist besser als ihr alle!« schrie 
Natascha, sich wieder aufrichtend. »Wenn ihr uns nicht in den Weg 
gekommen wäret ... Ach, mein Gott, 
warum, warum! Sonja, womit habe ich das um dich verdient? Geht hinaus 
...!«
Und 
sie begann so verzweifelt zu schluchzen, wie die Menschen nur bei 
solchem Leid weinen, daß sie sich bewußt sind, selbst verschuldet zu 
haben. Marja Dmitrijewna wollte noch etwas sagen; aber Natascha rief: 
»Geht hinaus, geht hinaus! Ihr haßt mich alle, ihr verachtet mich!« Und 
sie ließ sich wieder auf das Sofa zurücksinken.
Marja 
Dmitrijewna fuhr noch eine Weile fort, auf Natascha einzureden und ihr 
auseinanderzusetzen, daß die ganze Sache vor dem Grafen geheimgehalten 
werden müsse, und daß niemand etwas davon erfahren werde, wenn sich nur 
Natascha anheischig mache, alles aus ihrem Gedächtnis auszulöschen und 
sich allen zu zeigen, als ob nichts vorgefallen sei. Natascha 
antwortete nicht. Sie schluchzte auch nicht mehr; aber sie hatte 
Fieberfrost und Zittern. Marja Dmitrijewna schob ihr ein Kissen unter 
den Kopf, deckte sie mit zwei Decken zu und brachte ihr selbst 
Lindenblütentee; oder Natascha blieb alledem gegenüber völlig 
teilnahmslos.
»Na, mag 
sie schlafen!« sagte Marja Dmitrijewna und ging aus dem Zimmer in der 
Meinung, daß sie eingeschlafen sei.
Aber 
Natascha schlief nicht und blickte mit starren, weitgeöffneten Augen 
aus dem blassen Gesicht gerade vor sich hin. Diese ganze Nacht über 
fand sie keinen Schlaf und weinte nicht und redete nicht mit Sonja, die 
mehrmals aufstand und zu ihr herankam.
Am 
anderen Tag zur Frühstückszeit kam Graf Ilja Andrejewitsch, wie er 
versprochen hatte, von seinem Landhaus vor der Stadt zurück. Er war 
sehr vergnügt: das Geschäft mit dem Käufer war glücklich erledigt, und 
nichts hielt ihn jetzt mehr in Moskau zurück, wo er die Trennung von 
seiner Gattin recht schmerzlich 
empfand. Marja Dmitrijewna begrüßte ihn und teilte ihm mit, Natascha 
sei am vorhergehenden Tag ernstlich erkrankt; sie hätten den Arzt holen 
lassen; aber heute gehe es ihr besser. Natascha blieb den ganzen 
Vormittag in ihrem Zimmer. Mit zusammengepreßten, aufgesprungenen 
Lippen und trockenen, starren Augen saß sie am Fenster, blickte unruhig 
nach den Passanten auf der Straße und wendete sich hastig um, wenn 
jemand zu ihr ins Zimmer trat. Augenscheinlich wartete sie auf 
Nachrichten von ihm; sie wartete darauf, daß er entweder selbst kommen 
oder ihr schreiben werde.
Als 
der Graf zu ihr hereinkam, drehte sie sich beim Klang seiner 
Männerschritte unruhig um, und ihr Gesicht nahm den früheren kalten, ja 
bösen Ausdruck wieder an. Sie stand nicht einmal auf, um ihm 
entgegenzugehen.
»Was ist 
dir, mein Engel? Bist du krank?« fragte der Graf.
Natascha schwieg eine Weile.
»Ja, ich bin krank«, antwortete sie 
dann.
Auf 
die besorgten Fragen des Grafen, warum sie so niedergeschlagen sei, und 
ob auch nichts mit dem Bräutigam vorgefallen wäre, versicherte sie ihm, 
es sei nichts geschehen, und bat ihn, sich nicht zu beunruhigen. Marja 
Dmitrijewna bestätigte dem Grafen Nataschas Angabe, daß nichts 
vorgefallen sei. Der Graf zog zwar aus der angeblichen Krankheit und 
dem verstörten Gemütszustand seiner Tochter sowie aus Sonjas und Marja 
Dmitrijewnas verlegenen Gesichtern seine Schlüsse und sah klar, daß 
sich doch in seiner Abwesenheit etwas zugetragen haben müsse; aber der 
Gedanke, es könne sich mit seiner geliebten Tochter etwas Schimpfliches 
ereignet haben, war ihm so furchtbar und er liebte so sehr seine 
heitere Ruhe, daß er es vermied, weitere Fragen zu stellen, sich Mühe 
gab zu glauben, es sei nichts Besonderes geschehen, und nur bedauerte, 
daß sie wegen Nataschas 
Unpäßlichkeit die Rückreise nach ihrem Gut aufschieben mußten.
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Schon 
seit dem Tag, wo seine Frau nach Moskau gekommen war, hatte 
Pierre vorgehabt, irgendwohin zu verreisen, nur um nicht mit ihr 
zusammenzusein. Bald nach der Ankunft der Rostows in Moskau veranlaßte 
ihn der Eindruck, welchen Natascha auf ihn machte, die Ausführung 
seiner Absicht zu beschleunigen. Er fuhr nach Twer zu Osip 
Alexejewitschs Witwe, die schon vor längerer Zeit versprochen hatte, 
ihm die Papiere ihres verstorbenen Gatten zu übergeben. 
Als 
Pierre nach Moskau zurückkehrte, fand er in seiner Wohnung einen Brief 
von Marja Dmitrijewna vor, die ihn ersuchte, in einer sehr wichtigen, 
den Fürsten Andrei und dessen Braut betreffenden Angelegenheit zu ihr 
zu kommen. Pierre hatte bisher ein Zusammentreffen mit Natascha 
vermieden. Er war der Meinung, daß er für sie eine stärkere Zuneigung 
empfinde, als sie ein verheirateter Mann für die Braut seines Freundes 
hegen dürfe. Und nun führte eine Art von Schicksalsfügung ihn doch 
beständig mit ihr zusammen.
»Was 
mag nur 
vorgefallen sein? Und warum wenden sie sich gerade an mich?« fragte er 
sich, während er sich anzog, um zu Marja Dmitrijewna zu fahren. »Wenn 
nur Fürst Andrei recht bald ankäme und sie heiratete!« dachte er auf 
der Fahrt zu Frau Achrosimowa.
Auf 
dem Twerskoi-Boulevard rief ihn jemand an.
»Pierre! 
Bist du schon lange wieder hier?« rief ihm eine bekannte Stimme zu. 
Pierre hob den Kopf in die Höhe. In einem Schlitten mit zwei grauen 
Trabern, die das Vorderteil des Schlittens mit Schnee bewarfen, flog 
Anatol mit seinem steten Begleiter Makarin vorüber. Anatol saß gerade 
aufgerichtet, in der von 
der Mode vorgeschriebenen Haltung eines militärischen Elegants: den 
unteren Teil des Gesichtes vom Biberkragen verhüllt und den Kopf ein 
wenig nach vorn geneigt. Sein Gesicht war frisch und rosig; der Hut mit 
dem weißen Federbusch war schräg aufgesetzt und ließ das gekräuselte, 
pomadisierte und mit feinem Schnee bestreute Haar sehen.
»Wahrhaftig, 
der da, das ist der wahre Weise!« fuhr es Pierre durch den Kopf. »Er 
richtet seinen Blick lediglich auf das Vergnügen des gegenwärtigen 
Augenblicks, ohne darüber hinauszusehen; durch nichts läßt er sich 
aufregen, und daher ist er immer heiter, zufrieden und ruhig. Was würde 
ich darum geben, ein solcher Mensch zu sein wie er!« dachte Pierre 
nicht ohne Neid.
In Marja 
Dmitrijewnas 
Vorzimmer sagte der Diener, der ihm den Pelz abnahm, die gnädige Frau 
lasse ihn zu sich in ihr Schlafzimmer bitten.
Als 
Pierre die Tür nach dem Saal öffnete, erblickte er Natascha, die mit 
hagerem, blassem, finsterem Gesicht am Fenster saß. Sie sah sich nach 
ihm um, zog die Augenbrauen zusammen und verließ mit einer Miene kalter 
Würde das Zimmer.
»Was 
ist denn geschehen?« fragte Pierre, als er zu Marja Dmitrijewna 
hereintrat.
»Nette 
Geschichten!« antwortete Marja Dmitrijewna. »Achtundfünfzig Jahre bin 
ich schon auf der Welt; aber eine solche Schande habe ich noch nicht 
erlebt.«
Und nachdem sie 
Pierre das 
Ehrenwort abgenommen hatte, über alles, was er erfahren werde, zu 
schweigen, teilte ihm Marja Dmitrijewna mit, daß Natascha ihrem 
Bräutigam ohne Wissen ihrer Eltern abgeschrieben habe, und daß die 
Ursache dieser Absage Anatol Kuragin sei, mit dem Pierres Frau sie 
zusammengebracht habe und mit dem sie während der Abwesenheit ihres 
Vaters habe entfliehen wollen, um sich heimlich mit ihm trauen zu 
lassen.
Mit 
offenem Mund und mit hinaufgezogenen Schultern hörte Pierre an, was ihm 
Marja Dmitrijewna erzählte, und wollte seinen Ohren nicht trauen. Die 
Braut des Fürsten Andrei, die die leidenschaftliche Liebe ihres 
Bräutigams besaß, diese früher so allerliebste Natascha Rostowa, gibt 
einen solchen Bräutigam hin für den Narren Anatol, der schon 
verheiratet ist (Pierre wußte von dieser geheimen Ehe), und verliebt 
sich in ihn so, daß sie einwilligt, mit ihm davonzugehen – das konnte 
Pierre sich nicht vorstellen und nicht begreifen.
Das 
liebliche Bild, das er von der ihm seit ihrer Kindheit bekannten 
Natascha in seiner Seele getragen hatte, vermochte er mit der neuen 
Vorstellung von ihrer niedrigen Denkart, ihrer Torheit und 
Herzlosigkeit nicht zu vereinigen. Er mußte an seine Frau denken. »Sie 
sind doch alle von derselben Sorte!« urteilte er im stillen und sagte 
sich, daß er nicht der einzige sei, dem das unglückliche Los zuteil 
geworden wäre, mit einer unwürdigen Frau verbunden zu sein. Aber 
dennoch bemitleidete er den Fürsten Andrei so tief, daß er hätte weinen 
mögen; wie schwer mußte sich dieser in seinem Stolz verletzt fühlen! 
Und je mehr er seinen Freund bemitleidete, mit um so größerer 
Geringschätzung, ja Empörung dachte er an diese Natascha, die mit einem 
solchen Ausdruck kalter Würde soeben an ihm vorbei durch den Saal 
gegangen war. Er wußte nicht, daß Nataschas Seele übervoll war von den 
Gefühlen der Verzweiflung, Scham und Zerknirschung, und daß sie nichts 
dafür konnte, wenn ihr Gesicht wider ihren Willen den Ausdruck starrer, 
kalter Würde zeigte.
»Wie 
hätte sie sich 
denn mit ihm trauen lassen können?« erwiderte Pierre auf Marja 
Dmitrijewnas Mitteilungen. »Trauen lassen konnte er sich nicht; er ist 
schon verheiratet.«
 »Immer besser, immer 
großartiger!« rief Marja Dmitrijewna. »Ein nettes 
Bürschchen! So ein Schurke! Und sie wartet auf Nachricht von ihm, 
wartet seit zwei Tagen! Wenigstens wird sie nun aufhören zu warten; das 
muß ich ihr mitteilen.«
Nachdem 
Marja Dmitrijewna von Pierre Näheres über Anatols Heirat gehört und 
ihrem Zorn über diesen Menschen durch kräftige Schimpfworte Luft 
gemacht hatte, eröffnete sie ihm, warum sie ihn habe rufen lassen. Sie 
fürchtete, der Graf oder Bolkonski, der jeden Augenblick eintreffen 
konnte, würden die Sache, obgleich sie sie ihnen zu verheimlichen 
beabsichtigte, doch erfahren und dann Kuragin zum Duell fordern; und 
darum richtete sie an Pierre die Bitte, er möchte in ihrem Namen seinem 
Schwager befehlen, aus Moskau zu verschwinden und es nicht zu wagen, 
ihr wieder unter die Augen zu kommen. Pierre versprach ihr, ihren 
Wunsch zu erfüllen; er hatte erst jetzt die Gefahr begriffen, die 
sowohl dem alten Grafen als auch Nikolai und dem Fürsten Andrei drohte. 
Kurz und klar setzte Marja Dmitrijewna ihm auseinander, was sie von 
Anatol Kuragin verlangte, und entließ ihn dann mit der Aufforderung, in 
den Salon zu gehen.
»Nimm 
dich nur recht in 
acht; der Graf weiß nichts von der Geschichte. Tu, als ob du nichts 
wüßtest«, sagte sie zu ihm. »Und ich werde jetzt hingehen und ihr 
sagen, daß das Warten keinen Zweck hat. Bleib doch zum Mittagessen 
hier, wenn du magst!« rief sie ihm noch nach.
Pierre 
fand im Salon den alten Grafen. Dieser war verlegen und verstört. An 
diesem Vormittag hatte ihm Natascha gesagt, daß sie die Verlobung mit 
Bolkonski aufgelöst habe.
»Es 
ist ein 
Leiden, ein wahres Leiden, lieber Freund!« sagte er zu Pierre. »Es ist 
ein Leiden mit solchen jungen Mädchen, wenn die Mutter nicht dabei ist; 
es tut mir schon leid, sehr leid, daß ich mit ihnen hergereist bin. Ich 
will gegen Sie ganz offenherzig 
sein. Haben Sie es schon gehört: sie hat ihrem Bräutigam abgeschrieben, 
ohne irgend jemand vorher zu fragen. Nun ja, allerdings, ich habe mich 
über diese in Aussicht stehende Heirat nie sonderlich gefreut. 
Freilich, er ist ein guter, braver Mensch; na, aber gegen den Willen 
des Vaters wäre es doch kein Glück gewesen, und Natascha findet leicht 
andere Freier. Aber trotzdem, die Sache hatte nun schon so lange 
gedauert; und wie konnte sie überhaupt ohne Vorwissen ihres Vaters und 
ihrer Mutter einen solchen Schritt tun! Jetzt ist sie nun krank, und 
Gott weiß was sonst noch dahintersteckt! Ja, es ist eine schlimme 
Aufgabe für einen Vater, junge Mädchen zu hüten, wenn die Mutter 
abwesend ist ...«
Pierre 
sah, daß der alte Graf sehr niedergeschlagen war, und versuchte, das 
Gespräch auf einen andern Gegenstand zu lenken; aber der alte Mann kam 
doch wieder auf seinen Kummer zurück.
Sonja trat mit aufgeregter Miene in 
den 
Salon.
»Natascha 
ist nicht ganz wohl«, sagte sie. »Sie ist auf ihrem Zimmer und würde 
gern mit Ihnen sprechen. Marja Dmitrijewna ist bei ihr und bittet Sie 
ebenfalls, hinzukommen.«
»Ja, 
Sie sind ja 
mit Bolkonski gut befreundet; gewiß will sie Sie bitten, ihm etwas zu 
bestellen oder zu übergeben«, sagte der alte Graf. »Ach mein Gott, mein 
Gott! Wie schön und gut war doch alles vorher!«
Er griff mit den Händen in sein 
dünnes, 
graues Haar an den Schläfen und ging aus dem Zimmer.
Marja 
Dmitrijewna hatte Natascha davon in Kenntnis gesetzt, daß Anatol 
bereits verheiratet sei. Aber Natascha hatte ihr nicht glauben wollen 
und eine Bestätigung dieser Angabe aus Pierres eigenem Mund verlangt. 
Sonja teilte dies Pierre mit, während sie ihn über den Korridor zu 
Nataschas Zimmer führte.
Natascha 
saß mit bleichem, tiefernstem Gesicht neben Marja Dmitrijewna und 
richtete auf Pierre, schon als dieser noch an der Tür 
war, aus ihren fieberhaft glänzenden Augen einen fragenden Blick. Sie 
lächelte nicht zur Begrüßung und winkte ihm nicht zu, sondern blickte 
ihn nur starr und unverwandt an, und in ihrem Blick lag nur die eine 
Frage, ob er in bezug auf ihr Verhältnis zu Anatol ihr Freund oder, wie 
die andern alle, ihr Feind sei. Als eigene Persönlichkeit existierte 
Pierre für sie offenbar gar nicht.
»Er 
weiß alles«, sagte Marja Dmitrijewna, zu Natascha gewendet, indem sie 
auf Pierre zeigte. »Mag er dir sagen, ob ich die Wahrheit gesprochen 
habe.«
Wie ein 
angeschossenes, verfolgtes 
Wild auf die sich nähernden Hunde und Jäger blickt, so blickte Natascha 
bald den einen, bald den andern an.
»Natalja 
Iljinitschna«, begann Pierre mit niedergeschlagenen Augen, da er ein 
tiefes Mitleid mit ihr und einen starken Widerwillen gegen die von ihm 
zu vollziehende Operation empfand, »ob das wahr oder unwahr ist, das 
sollte Ihnen eigentlich ganz gleich sein, da ...«
»Also ist es unwahr, daß er 
verheiratet 
ist!«
»Nein, es ist die 
Wahrheit.«
»Er ist 
verheiratet, und schon lange?« fragte sie. »Ihr Ehrenwort?«
Pierre gab ihr sein Ehrenwort.
»Ist er noch hier?« fragte sie 
schnell.
»Ja, ich habe ihn vorhin eben 
gesehen.«
Sie war 
offenbar außerstande zu sprechen und machte mit den Händen Zeichen, daß 
sie sie alleinlassen möchten.
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Pierre 
blieb nicht zum Mittagessen, sondern fuhr, nachdem er 
Nataschas Zimmer verlassen hatte, sofort weg. Er fuhr in der Stadt 
umher, um Anatol Kuragin zu suchen; der Gedanke an diesen Menschen ließ 
ihm alles Blut zum Herzen strömen und machte es ihm schwer, Atem zu 
holen. In den Vergnügungslokalen auf den Sperlingsbergen, bei den 
Zigeunern, bei Comoneno war er nicht. Pierre fuhr in den Klub. Im Klub 
ging alles in der gewohnten Ordnung: die Gäste, die sich zum Diner 
versammelten, saßen gruppenweise zusammen, begrüßten Pierre und 
unterhielten sich mit Stadtneuigkeiten. Der Diener, der ihn gleichfalls 
begrüßte und mit seinem Bekanntenkreis und seinen Gewohnheiten vertraut 
war, meldete ihm, es sei ein Platz für ihn im kleinen Speisesaal 
reserviert; Fürst Michail Sacharowitsch befinde sich in der Bibliothek, 
aber Pawel Timofjejewitsch sei noch nicht gekommen. Einer von Pierres 
Bekannten fragte ihn mitten in einem Gespräch über das Wetter, ob er 
von der Entführung der Komtesse Rostowa durch Kuragin gehört habe; es 
werde viel in der Stadt darüber gesprochen; ob etwas Wahres daran sei. 
Pierre lachte laut auf und erwiderte, es sei der reine Unsinn; er komme 
eben von Rostows. Er erkundigte sich bei allen seinen Bekannten nach 
Anatol; der eine sagte ihm, Anatol sei noch nicht gekommen, ein 
anderer, er werde heute hier im Klub dinieren. Es war für Pierre eine 
seltsame Empfindung, auf diese ruhige, gleichmütige Menschenmenge 
hinzublicken, die keine Ahnung davon hatte, was in seiner Seele 
vorging. Er schlenderte durch den Saal, wartete, bis sich alle 
eingefunden hatten, die im Klub dinieren wollten, und da Anatol nicht 
erschienen war, so blieb auch er nicht zum Essen da, sondern fuhr nach 
seiner Wohnung. 
 Anatol, den er suchte, 
speiste an diesem Tag bei Dolochow und beriet 
mit ihm darüber, wie sich wohl das mißglückte Unternehmen mit besserem 
Erfolg wiederholen lasse. Unbedingt notwendig erschien ihm zu diesem 
Zweck eine Zusammenkunft mit der Komtesse Rostowa. So fuhr er denn am 
Abend zu seiner Schwester, um mit ihr zu besprechen, wie eine solche 
Zusammenkunft zu ermöglichen sei. Als Pierre, nachdem er vergeblich in 
ganz Moskau umhergefahren war, nach Hause zurückkehrte, meldete ihm 
sein Kammerdiener, Fürst Anatol Wasiljewitsch sei bei der Gräfin. Der 
Salon der Gräfin war voll von Gästen.
Pierre 
begab sich in den Salon und ging, als er Anatol erblickte, auf diesen 
zu, ohne seine Frau zu begrüßen, die er nach seiner Rückkehr aus Twer 
noch nicht wieder gesehen hatte (sie war ihm in diesem Augenblick 
verhaßter als je zuvor).
»Ah, 
Pierre«, 
sagte die Gräfin, zu ihrem Mann herankommend. »Du ahnst nicht, in 
welcher Gemütsverfassung sich unser Anatol befindet ...«
Sie 
hielt inne, da sie an dem niedergebeugten Kopf ihres Mannes, an seinen 
funkelnden Augen und an seinem entschlossenen Gang den ihr 
wohlbekannten furchtbaren Ausdruck jener Wut und Kraft wahrnahm, die 
sie nach dem Duell mit Dolochow an sich selbst erfahren hatte.
»Wo 
Sie sind, da ist Sittenlosigkeit und Unheil«, sagte Pierre zu seiner 
Frau. »Kommen Sie, Anatol, ich habe mit Ihnen zu reden«, sagte er zu 
diesem auf französisch.
Anatol 
blickte 
seine Schwester an, erhob sich gehorsam und war bereit, Pierre zu 
folgen. Dieser faßte ihn am Arm, zog ihn zu sich heran und ging zur Tür.
»Wenn 
Sie sich erlauben, in meinem Salon ...«, flüsterte ihm Helene noch zu; 
aber Pierre verließ das Zimmer, ohne ihr zu antworten.
 Anatol ging in seinem 
gewöhnlichen, flotten Gang hinter ihm her. Aber 
auf seinem Gesicht war doch eine gewisse Unruhe wahrzunehmen. Als sie 
in Pierres Arbeitszimmer gekommen waren, machte dieser die Tür zu und 
wandte sich zu Anatol, jedoch ohne ihn anzublicken.
»Haben Sie der Komtesse Rostowa die 
Ehe 
versprochen und sie entführen wollen?«
»Mein 
Lieber«, antwortete Anatol auf französisch, und das ganze Gespräch 
wurde nun in dieser Sprache geführt, »ich halte mich nicht für 
verpflichtet, auf Fragen zu antworten, die mir in solchem Ton gestellt 
werden.«
Pierres Gesicht, 
das schon vorher 
blaß gewesen war, verzerrte sich nun vor Wut. Er packte mit seiner 
großen Hand Anatol am Kragen der Uniform und schüttelte ihn so lange 
von einer Seite zur andern, bis Anatols Gesicht einen genügenden 
Ausdruck von Angst angenommen hatte.
»Ich 
habe Ihnen gesagt, daß ich mit Ihnen zu reden habe ...«, stieß Pierre 
heraus.
»Na, 
aber, das ist doch ein törichtes Benehmen; nicht?« sagte Anatol und 
fühlte nach dem Kragenknopf, der mitsamt dem Tuch losgerissen war.
»Sie 
sind ein Schurke und ein Nichtswürdiger, und ich weiß nicht, was mich 
abhält, mir das Vergnügen zu bereiten, Ihnen mit diesem Gegenstand hier 
den Kopf zu zerschmettern«, sagte Pierre, der sich so gekünstelt 
ausdrückte, weil er französisch sprach.
Er 
hatte einen schweren Briefbeschwerer in die Hand genommen und drohend 
in die Höhe gehoben, legte ihn aber eilig wieder auf seinen Platz.
»Haben Sie ihr die Ehe versprochen?«
 »Ich ... ich ... ich habe 
daran überhaupt nicht gedacht; übrigens habe 
ich es schon deswegen nie versprochen, weil ...«
Pierre unterbrach ihn:
»Haben Sie Briefe von ihr? Haben Sie 
Briefe?« fragte er und trat dabei dicht an Anatol heran.
Anatol sah ihn an, fuhr sogleich mit 
der 
Hand in die Tasche und holte seine Brieftasche heraus.
Pierre nahm den ihm hingereichten 
Brief 
und ließ sich, einen ihm im Weg stehenden Tisch wegstoßend, auf das 
Sofa sinken.
»Ich werde 
nichts Gewalttätiges begehen; fürchten Sie nichts!« bemerkte er als 
Antwort auf eine ängstliche Gebärde Anatols.
»Erstens 
die Briefe«, sagte er dann, wie wenn er für sich eine auswendig 
gelernte Lektion repetierte. »Zweitens«, fuhr er nach kurzem 
Stillschweigen fort, indem er wieder aufstand und hin und her zu gehen 
begann, »zweitens müssen Sie morgen Moskau verlassen.«
»Aber wie kann ich denn ...«
»Drittens«, 
fuhr Pierre, ohne auf ihn zu hören, fort, »dürfen Sie nie ein Wort über 
das, was zwischen Ihnen und der Komtesse vorgefallen ist, verlauten 
lassen. Ich weiß, daß ich Sie daran nicht hindern kann; aber wenn Sie 
noch einen Funken von Gewissen besitzen ...« Pierre durchmaß einige 
Male schweigend das Zimmer.
Anatol 
saß an einem Tisch, zog finster die Brauen zusammen und biß sich auf 
die Lippen.
»Sie 
sollten doch endlich einmal begreifen, daß außer Ihrem Vergnügen auch 
das Glück und die Ruhe anderer Menschen eine gewisse 
Daseinsberechtigung haben, und daß Sie ein ganzes Leben zerstören, nur 
um sich zu amüsieren. Vertreiben Sie sich die Zeit mit solchen Weibern 
wie meine Frau; denen gegenüber sind Sie 
dazu berechtigt; die wissen, was Sie von ihnen verlangen, und besitzen 
auch dieselbe Erfahrung im Laster wie Sie und können diese Erfahrung 
als Waffe gegen Sie gebrauchen. Aber einem unschuldigen jungen Mädchen 
die Ehe zu versprechen, ... sie zu betrügen, zu entführen ... Sie 
müßten doch begreifen, daß das ebenso gemein ist, wie wenn jemand einen 
Greis oder ein kleines Kind mißhandelt ...!«
Pierre hielt inne und blickte Anatol 
nicht mehr zornig, sondern nur fragend an.
»Das 
weiß ich nicht«, erwiderte Anatol, der in demselben Maß mutiger wurde, 
wie Pierre seinen Zorn bemeisterte. »Das weiß ich nicht und will ich 
auch gar nicht wissen«, sagte er, ohne Pierre anzusehen, mit einem 
leisen Zittern des Unterkiefers. »Aber Sie haben mir gegenüber 
Ausdrücke gebraucht wie ›gemein‹ und dergleichen, und solche Ausdrücke 
kann ich mir als Mann von Ehre von niemandem gefallen lassen.«
Pierre sah ihn erstaunt an und 
konnte nicht begreifen, was er eigentlich wollte.
»Und wenn es auch unter vier Augen 
war«, 
fuhr Anatol fort, »so kann ich doch nicht ...«
»Ach so, Sie wünschen Satisfaktion?« 
fragte Pierre spöttisch.
»Wenigstens 
könnten Sie Ihre Ausdrücke wieder zurücknehmen. Nicht wahr? Wenn Sie 
wollen, daß ich Ihre Wünsche erfülle ... Nicht wahr?«
»Ich 
nehme sie zurück, ich nehme sie zurück«, murmelte Pierre, »und ich 
bitte Sie um Entschuldigung.« Pierre blickte unwillkürlich nach dem 
losgerissenen Knopf hin. »Und wenn Sie Geld für die Reise nötig haben 
...«
Anatol lächelte. 
Dieses blöde, gemeine Lächeln, das Pierre von seiner Frau her kannte, 
versetzte ihn in Empörung.
 »Eine gemeine, herzlose 
Sorte!« sagte er vor sich hin und ging aus dem 
Zimmer.
Am andern Tag 
reiste Anatol nach Petersburg ab.
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Pierre 
fuhr zu Marja Dmitrijewna, um ihr von der Erfüllung ihrer 
Forderungen, namentlich von der Ausweisung Kuragins aus Moskau, 
Mitteilung zu machen. Er fand das ganze Haus in Angst und Unruhe. 
Natascha war sehr krank; wie Marja Dmitrijewna ihm unter dem Siegel der 
Verschwiegenheit mitteilte, hatte sie, nachdem sie erfahren hatte, daß 
Anatol schon verheiratet sei, in der Nacht sich mit Arsen vergiftet, 
das sie sich heimlich zu verschaffen gewußt hatte. Aber als sie ein 
wenig davon hinuntergeschluckt hatte, war ihr doch so bange geworden, 
daß sie Sonja geweckt und ihr von dem Getanen Kenntnis gegeben hatte. 
So hatten denn noch rechtzeitig gegen das Gift die nötigen Mittel 
angewendet werden können, und sie war jetzt außer Gefahr; aber sie war 
doch so schwach, daß an eine Rückreise aufs Land nicht zu denken war; 
man hatte lieber einen Boten hingeschickt, um die Gräfin herzurufen. 
Pierre sah den verstörten Grafen und die verweinte Sonja; aber Natascha 
bekam er nicht zu sehen. 
Er speiste 
an 
diesem Tag zu Mittag im Klub, hörte dort von allen Seiten Gespräche 
über einen mißglückten Versuch, die Komtesse Rostowa zu entführen, und 
widersprach diesen Behauptungen mit großer Energie, indem er allen 
versicherte, es sei weiter nichts geschehen, als daß sein Schwager der 
Komtesse Rostowa einen Antrag gemacht und von ihr einen Korb bekommen 
habe. Pierre hielt es für seine Pflicht, die ganze Angelegenheit zu 
verheimlichen und den guten Ruf der Komtesse Rostowa wiederherzustellen.
 Mit Beklommenheit wartete 
er auf die Heimkehr des Fürsten Andrei und 
fuhr, um sich danach zu erkundigen, täglich zu dem alten Fürsten.
Fürst 
Nikolai Andrejewitsch hatte durch Mademoiselle Bourienne von all den 
Gerüchten, die in der Stadt umgingen, Kenntnis und hatte auch den Brief 
Nataschas an Prinzessin Marja gelesen, in welchem Natascha von der 
Verlobung zurücktrat. Er erschien heiterer als sonst und wartete mit 
großer Ungeduld auf die Ankunft seines Sohnes.
Einige 
Tage nach Anatols Abreise erhielt Pierre ein Billett vom Fürsten 
Andrei, der ihm seine Ankunft mitteilte und ihn um seinen Besuch bat.
Fürst 
Andrei hatte gleich im ersten Augenblick nach seinem Eintreffen in 
Moskau von seinem Vater Nataschas Brief an Prinzessin Marja erhalten, 
in welchem sie ihrem Bräutigam absagte (diesen Brief hatte Mademoiselle 
Bourienne der Prinzessin Marja entwendet und dem Fürsten übergeben), 
und von dem Vater die Geschichte von Nataschas Entführung mit allerlei 
Zusätzen zu hören bekommen.
Am 
Abend war 
Fürst Andrei angekommen, und am Vormittag des folgenden Tages fuhr 
Pierre zu ihm. Pierre erwartete, ihn etwa in derselben Gemütsverfassung 
anzutreffen, in der sich Natascha befand, und war daher höchst 
erstaunt, als er beim Eintritt in den Salon aus dem Arbeitszimmer des 
alten Herrn die laute Stimme des Fürsten Andrei hörte, der lebhaft über 
irgendeine Petersburger politische Intrige sprach. Der alte Fürst und 
noch jemand, welchen Pierre an der Stimme nicht erkannte, unterbrachen 
ihn mitunter. Prinzessin Marja kam in den Salon, um Pierre zu begrüßen. 
Sie seufzte und deutete mit den Augen nach der Tür des Arbeitszimmers, 
in welchem Fürst Andrei sich befand, wodurch sie offenbar ihr Mitgefühl 
mit seinem Kummer zum Ausdruck bringen wollte; aber Pierre sah an dem 
Gesicht der 
Prinzessin Marja, daß sie sich freute, und zwar sowohl über das 
Geschehene, als auch über die Art, wie ihr Bruder die Nachricht von der 
Untreue seiner Braut aufgenommen hatte.
»Er 
hat gesagt, das habe er erwartet«, sagte sie. »Ich weiß, daß sein Stolz 
ihm nicht erlaubt, seine Gefühle sichtbar werden zu lassen; aber er hat 
es doch besser, weit besser ertragen, als ich erwartet hatte. Es hat 
offenbar so sein sollen ...«
»Aber 
ist denn wirklich alles ganz zu Ende?« fragte Pierre.
Prinzessin 
Marja sah ihn erstaunt an. Sie begriff gar nicht, wie jemand überhaupt 
noch so fragen konnte. Pierre ging in das Arbeitszimmer hinein. Fürst 
Andrei, der sehr verändert aussah und augenscheinlich gesünder geworden 
war, aber eine neue Querfalte zwischen den Brauen bekommen hatte, stand 
in Zivilkleidung vor seinem Vater und dem Fürsten Meschtscherski und 
debattierte mit großer Lebhaftigkeit und unter energischen 
Handbewegungen. Es war von Speranski die Rede; die Nachricht von seiner 
plötzlichen Verbannung und seiner angeblichen Verräterei war soeben 
nach Moskau gelangt.
»Jetzt 
beschuldigen 
und verdammen ihn alle diejenigen, die noch vor einem Monat für ihn 
begeistert waren«, sagte Fürst Andrei, »und nicht minder diejenigen, 
die nicht imstande waren, seine Ziele zu begreifen. Es ist sehr leicht, 
über einen in Ungnade Gefallenen den Stab zu brechen und ihm alle von 
anderen begangenen Fehler zuzuschieben; aber ich sage: wenn unter der 
jetzigen Regierung etwas Gutes geschaffen ist, so ist es alles von ihm 
geschaffen, einzig und allein von ihm ...«
Er hielt inne, da er Pierre 
erblickte. 
Sein Gesicht zuckte und nahm sogleich einen finsteren Ausdruck an.
»Und die Nachwelt wird ihm 
Gerechtigkeit widerfahren lassen«, schloß er und wandte sich dann 
sofort zu Pierre.
 »Nun, wie geht es dir? Du 
wirst ja immer dicker«, sagte er lebhaft; 
aber die neu entstandene Falte hatte sich noch tiefer in seine Stirn 
eingegraben. »Ja, ich bin gesund«, antwortete er auf Pierres Frage und 
lächelte dabei.
Pierre 
war sich darüber klar, daß dieses Lächeln besagte: »Ich bin gesund; 
aber ob ich gesund bin oder nicht, das hat für niemand Interesse.«
Er 
sprach mit Pierre ein paar Worte über die scheußlichen Wege von der 
polnischen Grenze an, und daß er in der Schweiz mit Bekannten von 
Pierre zusammengetroffen sei, und über einen Herrn Dessalles, den er 
als Erzieher für seinen Sohn aus dem Ausland mitgebracht habe, und nahm 
dann wieder mit großem Eifer an dem Gespräch über Speranski teil, das 
die beiden alten, Herren inzwischen fortgesetzt hatten.
»Hätte 
er wirklich Verrat begangen und lägen Beweise vor, daß er mit Napoleon 
geheime Beziehungen unterhalten hätte, so würde man diese Beweise vor 
der ganzen Welt veröffentlichen«, sagte er schnell und in lebhafter 
Erregung. »Ich persönlich liebe Speranski nicht und habe ihn nie 
geliebt; aber ich liebe die Gerechtigkeit.«
Pierre 
erkannte jetzt an seinem Freund eine ihm nur zu wohl bekannte Eigenheit 
wieder: das Bestreben, sich aufzuregen und über eine ihn nicht tiefer 
berührende Sache zu streiten, lediglich um seine allzu schmerzlichen 
seelischen Erregungen zu übertäuben.
Sobald 
sich Fürst Meschtscherski empfohlen hatte, faßte Fürst Andrei Pierre 
unter den Arm und lud ihn ein, mit ihm in das Zimmer zu gehen, das für 
ihn eingerichtet war. In dem Zimmer war ein Bett aufgeschlagen; 
geöffnete Koffer und Mantelsäcke standen auf dem Fußboden. Fürst Andrei 
trat an einen Koffer heran und holte eine Schatulle hervor. Aus der 
Schatulle nahm er ein in Papier geschlagenes Päckchen heraus. Alles 
dies tat er 
schweigend und sehr schnell. Er richtete sich gerade und räusperte 
sich. Sein Gesicht war finster, die Lippen zusammengepreßt.
»Verzeih mir, wenn ich dich mit 
einem 
Auftrag belästige.«
Pierre 
merkte, daß Fürst Andrei von Natascha reden wollte, und sein breites 
Gesicht nahm einen Ausdruck von Mitgefühl und Teilnahme an. Aber über 
diesen Gesichtsausdruck seines Freundes ärgerte sich Fürst Andrei; er 
fuhr mit fester, lauter Stimme in unfreundlichem Ton fort: »Ich habe 
von der Komtesse Rostowa eine Absage erhalten, und es sind mir Gerüchte 
zu Ohren gekommen von einer Bewerbung deines Schwagers um ihre Hand, 
oder von etwas Ähnlichem. Ist das wahr?«
»Wahr und auch nicht wahr«, begann 
Pierre; aber Fürst Andrei unterbrach ihn.
»Da sind ihre Briefe und ihr 
Porträt«, 
sagte er.
Er nahm das 
Päckchen vom Tisch und übergab es Pierre.
»Gib es der Komtesse, wenn du sie 
siehst.«
»Sie ist sehr krank«, sagte Pierre.
»Also ist sie noch hier?« fragte 
Fürst Andrei. »Und Fürst Kuragin?« fügte er schnell hinzu.
»Der ist schon lange abgereist. Sie 
war 
dem Tod nahe ...«
»Ich 
bedauere ihre Krankheit außerordentlich«, sagte Fürst Andrei. Er 
lächelte in einer unangenehmen Art, kalt und böse, wie sein Vater.
»Also hat Herr Kuragin die Komtesse 
Rostowa nicht seiner Hand gewürdigt?« fragte Fürst Andrei.
Er schnob in der Manier seines 
Vaters 
mehrmals hörbar mit der Nase.
»Er 
konnte sie nicht heiraten, weil er schon verheiratet ist«, erwiderte 
Pierre.
 Fürst Andrei lachte in 
unangenehmer Weise auf, wodurch er wieder an 
seinen Vater erinnerte.
»Und 
wo befindet er sich jetzt, dein Schwager? Darf ich das erfahren?« 
fragte er.
»Er ist nach 
Petersburg gereist ... oder vielmehr, ich weiß es nicht«, antwortete 
Pierre.
»Nun, 
es ist ja auch ganz gleichgültig«, sagte Fürst Andrei. »Bestelle also 
der Komtesse Rostowa von mir, daß sie vollkommene Freiheit hatte und 
hat, zu handeln, wie sie will, und daß ich ihr alles Gute wünsche.«
Pierre 
nahm das Päckchen mit den Briefen in Empfang. Fürst Andrei sah ihn mit 
starrem Blick an, als besänne er sich, ob er nicht noch irgend etwas zu 
sagen habe, oder als wartete er, ob Pierre nicht noch etwas sagen wolle.
»Hören 
Sie, erinnern Sie sich noch an einen Streit, den wir einmal in 
Petersburg hatten?« sagte Pierre. »Erinnern Sie sich an ...«
»Ich 
erinnere mich«, unterbrach ihn Fürst Andrei hastig. »Ich sagte, man 
müsse einer gefallenen Frau verzeihen; aber ich habe nicht gesagt, daß 
ich dazu imstande wäre. Ich kann es nicht.«
»Lassen sich denn diese beiden Dinge 
auf 
eine Stufe stellen ...?« begann Pierre.
Fürst Andrei fiel ihm ins Wort, 
indem er 
in scharfem Ton rief:
»Ja, 
von neuem um ihre Hand bitten, sich großmütig zeigen und mehr von der 
Art ... Ja, das wäre sehr edel; aber ich bin nicht dazu fähig, der 
Nachfolger dieses Herrn zu werden. Wenn du mein Freund bleiben willst, 
so sprich nie wieder von dieser ... von diesem ganzen Erlebnis. Bitte, 
laß mich jetzt allein. Also du wirst es abgeben ...«
 Pierre ging hinaus und 
begab sich zu dem alten Fürsten und zur 
Prinzessin Marja.
Der 
Alte zeigte sich lebhafter als sonst. Prinzessin Marja war genau 
dieselbe wie immer; aber hinter ihren Äußerungen des Mitgefühls mit 
ihrem Bruder spürte Pierre doch ihre Freude darüber, daß die Heirat 
ihres Bruders sich zerschlagen hatte. Indem Pierre so den alten Mann 
und die Tochter beobachtete, kam er zu der Erkenntnis, welch eine 
Geringschätzung und welch einen Ingrimm sie beide gegen die Familie 
Rostow hegten, und daß es ganz unmöglich war, in ihrer Gegenwart auch 
nur den Namen des Mädchens zu erwähnen, das imstande gewesen war, den 
Fürsten Andrei um irgendeines andern willen aufzugeben.
Beim 
Mittagessen kam die Rede auf den Krieg, dessen Herannahen schon nicht 
mehr zweifelhaft schien. Fürst Andrei sprach fortwährend und stritt 
bald mit dem Vater, bald mit dem Schweizer Erzieher Dessalles und legte 
eine ungewöhnliche Lebhaftigkeit an den Tag, deren seelische Ursache 
Pierre aber nur zu gut kannte.
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Am 
Abend desselben Tages fuhr Pierre zu Rostows, um seinen Auftrag 
auszurichten. Natascha lag zu Bett; der Graf war im Klub; so ging denn 
Pierre, nachdem er die Briefe Sonja übergeben hatte, zu Marja 
Dmitrijewna, die gespannt war zu erfahren, wie Fürst Andrei die 
Nachricht aufgenommen habe. Zehn Minuten darauf trat Sonja bei Marja 
Dmitrijewna ein. 
»Natascha will 
durchaus mit dem Grafen Pjotr Kirillowitsch sprechen«, sagte sie.
»Aber wie soll denn das gemacht 
werden? Sollst du ihn etwa zu 
ihr führen? Das Zimmer ist ja gar nicht aufgeräumt«, erwiderte Marja 
Dmitrijewna.
»Nein, sie 
hat sich angezogen und ist in den Salon gegangen«, sagte Sonja.
Marja Dmitrijewna zuckte nur mit den 
Achseln.
»Wenn 
nur erst die Gräfin da wäre!« wandte sie sich an Pierre. »Dieses 
Mädchen hat mich ganz heruntergebracht. Sei du nur auf deiner Hut und 
sage ihr nicht alles. Ich habe auch nicht den Mut, sie zu schelten: sie 
ist in einer gar zu kläglichen Verfassung!«
Abgemagert, 
mit blassem, tiefernstem Gesicht (aber ganz und gar nicht beschämt, wie 
es Pierre erwartet hatte) stand Natascha mitten im Salon. Als Pierre in 
der Tür erschien, machte sie ein paar hastige Bewegungen, offenbar im 
Zweifel, ob sie ihm entgegengehen oder ihn dort erwarten sollte.
Pierre 
ging eilig auf sie zu. Er glaubte, sie werde ihm, wie sonst immer, die 
Hand reichen; sie aber blieb, nachdem sie nun doch nahe an ihn 
herangetreten war, schweratmend stehen und ließ die Arme matt 
herunterhängen, genau in derselben Haltung, in der sie früher in die 
Mitte des Saales zu treten pflegte, um zu singen, aber jetzt mit völlig 
anderem Gesichtsausdruck.
»Pjotr 
Kirillowitsch«, begann sie; sie sprach sehr hastig, »Fürst Bolkonski 
war Ihr Freund; er ist auch noch Ihr Freund«, verbesserte sie sich (sie 
hatte die Vorstellung, als ob alles der Vergangenheit angehöre und 
nichts unverändert geblieben sei). »Er sagte mir damals, ich sollte 
mich an Sie wenden ...« Pierre blickte sie schweigend an und atmete 
heftig, so daß man seine Nase hörte. Er hatte ihr bisher in seinem 
Herzen Vorwürfe gemacht und sich bemüht, sie zu verachten; aber jetzt 
tat sie ihm so leid, daß in seinem Herzen für Vorwürfe kein Raum blieb.
»Er ist jetzt hier; sagen Sie ihm 
... er möchte mir ver ... verzeihen.«
 Sie hielt inne und begann 
noch schneller zu atmen, weinte aber nicht.
»Ja ... ich will es ihm sagen«, 
antwortete Pierre, »aber ...«
Er 
wußte nicht, was er weiter sagen sollte.
Natascha erschrak, offenbar weil ihr 
einfiel, auf welchen Gedanken Pierre vielleicht kommen konnte.
»Nein, 
ich weiß, daß alles zu Ende ist«, sagte sie hastig. »Nein, das ist für 
immer unmöglich. Mich quält nur das Böse, das ich ihm angetan habe. 
Sagen Sie ihm nur, ich bäte ihn, mir zu verzeihen, mir zu verzeihen, 
mir alles zu verzeihen, was ...«
Sie 
zitterte am ganzen Leib und setzte sich auf einen Stuhl.
Ein Gefühl des Mitleides, so stark, 
wie 
er es noch nie empfunden hatte, erfüllte Pierres ganze Seele.
»Ich werde es ihm sagen, ich werde 
ihm alles noch einmal sagen«, erwiderte Pierre. »Aber ... eines möchte 
ich gern wissen ...«
»Was 
möchten Sie wissen?« fragte Nataschas Blick.
»Ich 
möchte gern wissen, ob Sie diesen ...«, Pierre wußte nicht, wie er 
Anatol nennen sollte, und errötete bei dem Gedanken an ihn, »ob Sie 
diesen schlechten Menschen geliebt haben.«
»Nennen Sie ihn nicht schlecht«, 
erwiderte Natascha. »Aber ich weiß nichts, gar nichts ...«
Sie 
brach in Tränen aus. Und das Gefühl des Mitleides, der Zärtlichkeit und 
der Liebe ergriff Pierre noch stärker. Er spürte, wie ihm hinter der 
Brille die Tränen aus den Augen quollen, und hoffte, daß Natascha es 
nicht bemerken werde.
»Wir 
wollen nicht 
weiter davon reden, liebe Freundin«, sagte er. Durch seinen sanften, 
zärtlichen, von Herzen kommenden Ton fühlte sich Natascha ganz seltsam 
berührt.
 »Wir wollen nicht davon 
reden, liebe Freundin; ich werde ihm alles 
sagen; aber um eines bitte ich Sie: halten Sie mich für Ihren Freund; 
und wenn Sie Hilfe oder Rat brauchen oder einfach jemanden, dem Sie Ihr 
Herz ausschütten möchten – nicht jetzt, sondern wenn es in Ihrer Seele 
wieder wird hell und klar geworden sein –, dann erinnern Sie sich an 
mich.« Er ergriff ihre Hand und küßte sie. »Ich werde glücklich sein, 
wenn ich imstande sein sollte ...«
Pierre 
wurde verlegen.
»Reden 
Sie nicht so mit mir; das verdiene ich nicht!« rief Natascha und wollte 
aus dem Zimmer eilen; aber Pierre hielt sie an der Hand zurück.
Er hatte das Glück, daß er ihr noch 
etwas sagen müsse. Aber als er es sagte, war er selbst über seine 
eigenen Worte erstaunt.
»Fassen 
Sie wieder Mut; das ganze Leben liegt noch vor Ihnen«, sagte er zu ihr.
»Vor mir? Nein! Für mich ist alles 
verloren«, erwiderte sie voll Scham und Zerknirschung.
»Alles 
verloren?« entgegnete er. »Wäre ich nicht der, der ich bin, sondern der 
schönste, klügste, beste Mensch auf der Welt, und wäre ich dabei frei, 
dann würde ich in diesem Augenblick auf den Knien um Ihre Hand und um 
Ihre Liebe werben.«
Zum 
erstenmal seit 
vielen Tagen vergoß Natascha Tränen der Dankbarkeit und Rührung; sie 
blickte Pierre noch einmal innig an und verließ das Zimmer.
Unmittelbar 
darauf ging auch Pierre; er lief fast ins Vorzimmer, vermochte kaum die 
Tränen der Rührung und der Glückseligkeit zurückzuhalten, die ihm die 
Kehle beengten, und konnte beim Anziehen seines Pelzes lange nicht in 
die Ärmel hineinfinden. Er setzte sich in seinen Schlitten.
»Wohin befehlen Sie jetzt?« fragte 
der 
Kutscher.
 »Ja, wohin?« fragte sich 
Pierre. »Wohin kann ich jetzt fahren? Bin ich 
jetzt wirklich imstande, nach dem Klub zu fahren oder einen Besuch zu 
machen?« Alle Menschen erschienen ihm so bedauernswert und arm 
gegenüber dem Gefühl der Rührung und Liebe, das er empfand, gegenüber 
jenem weichen, dankbaren Blick, mit dem sie ihn zuletzt durch ihre 
Tränen hindurch angesehen hatte.
»Nach 
Hause«, sagte Pierre, und trotz der zehn Grad Kälte schlug er den 
Bärenpelz über seiner breiten, freudig atmenden Brust auseinander.
Es 
war kalt und klar. Über den schmutzigen, halbdunklen Straßen, über den 
schwarzen Dächern wölbte sich der dunkle Sternenhimmel. Sowie Pierre 
nach dem Himmel blickte, empfand er nicht mehr die demütigende 
Niedrigkeit alles Irdischen gegenüber der Höhe, in der seine Seele 
schwebte. Als er aus der engen Straße auf den Arbatskaja-Platz 
hinausfuhr, erschloß sich seinen Augen in weiter Ausdehnung das Gewölbe 
des dunklen, von Sternen bedeckten Himmels. Beinahe in der Mitte dieses 
Himmels, über dem Pretschistenski-Boulevard, stand, rings von Sternen 
umgeben und umstreut, aber durch seine geringere Entfernung von der 
Erde, durch sein weißes Licht und durch den langen, nach oben 
gerichteten Schweif sich von allen abhebend, der gewaltige helle Komet 
des Jahres 1812, eben der Komet, der, wie man sagte, alle möglichen 
Schrecknisse und den Untergang der Welt vorherverkündete. Aber in 
Pierres Seele rief dieser glänzende Stern mit dem langen, leuchtenden 
Schweif kein banges Gefühl hervor. Im Gegenteil, freudig betrachtete 
Pierre mit tränenfeuchten Augen dieses helle Gestirn, das, nachdem es 
mit unsagbarer Geschwindigkeit den unermeßlichen Raum in einer 
parabolischen Linie durchflogen hatte, nun plötzlich wie ein in die 
Erdatmosphäre eingedrungener Pfeil dort an einer von ihm ausgewählten 
Stelle am schwarzen Himmel haltgemacht 
hatte und festhaftete, seinen Schweif energisch in die Höhe hebend und 
unter den unzähligen andern glitzernden Sternen mit seinem weißen Licht 
leuchtend und schimmernd. Pierre hatte die Empfindung, daß dieses 
Gestirn vollständig mit dem Gefühl harmonierte, das in seiner zu neuem 
Leben sich erschließenden, von Rührung und Mut erfüllten Seele rege 
geworden war.
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Zu 
Ende des Jahres 1811 hatte die Verstärkung der Rüstung und die 
Zusammenziehung der Streitkräfte des westlichen Europas begonnen, und 
im Jahre 1812 rückten nun diese Streitkräfte, Millionen von Menschen 
(wenn man diejenigen mitzählt, die mit dem Transport und der 
Verpflegung der Armee zu tun hatten), von Westen nach Osten an die 
Grenzen Rußlands, wo genau ebenso seit dem Jahr 1811 die Streitkräfte 
Rußlands zusammengezogen waren. Am 12. Juni überschritten die Truppen 
Westeuropas die Grenzen Rußlands, und der Krieg begann, d.h. es vollzog 
sich ein der menschlichen Vernunft und der ganzen menschlichen Natur 
zuwiderlaufendes Ereignis. Millionen von Menschen verübten 
gegeneinander eine so zahllose Menge von Übeltaten, Betrug, Verrat, 
Diebstahl, Fälschung von Banknoten und Verteilung der gefälschten, 
Raub, Brandstiftung und Mord, wie sie die Chronik aller Gerichte der 
Welt während ganzer Jahrhunderte nicht zusammenstellt; und dabei 
betrachteten in dieser Zeitperiode die Menschen, die diese Taten 
verübten, sie gar nicht als Verbrechen.
Wodurch wurde dieses 
außerordentliche 
Ereignis herbeigeführt? Welches waren seine Ursachen? Die Historiker 
sagen mit 
naiver Zuversichtlichkeit, die Ursachen dieses Ereignisses seien 
gewesen: das dem Herzog von Oldenburg zugefügte Unrecht, die Verletzung 
des Kontinentalsystems, die Herrschsucht Napoleons, die 
Charakterfestigkeit Alexanders, die Fehler der Diplomaten usw.
Somit 
hätten nur Metternich, Rumjanzew oder Talleyrand zwischen der Cour und 
dem Rout sich mehr Mühe zu geben und ihre Noten kunstvoller zu 
redigieren brauchen oder Napoleon hätte 
nur an Alexander zu schreiben brauchen: »Mein Herr Bruder, ich 
erkläre mich bereit, dem Herzog von Oldenburg das Herzogtum 
zurückzugeben« – dann wäre es nicht zum Krieg gekommen.
Es 
ist begreiflich, daß die Zeitgenossen die Sache so auffaßten. Es ist 
begreiflich, daß Napoleon meinte, die Ursache des Krieges liege in den 
Intrigen Englands (wie er das noch auf der Insel St. Helena 
ausgesprochen hat). Es ist begreiflich, daß die Mitglieder des 
englischen Parlaments der Ansicht waren, die Ursache des Krieges sei 
Napoleons Herrschsucht; daß der Herzog von Oldenburg als die Ursache 
des Krieges die gegen ihn verübte Gewalttat betrachtete; daß die 
Kaufleute glaubten, die Ursache des Krieges sei das Kontinentalsystem, 
durch das Europa zugrunde gerichtet werde; daß die alten Soldaten und 
Generale die Hauptursache des Krieges in der Notwendigkeit suchten, sie 
wieder einmal zum Kampf zu verwenden, und die Legitimisten in der 
Notwendigkeit, les bons principes wiederherzustellen; daß die 
Diplomaten überzeugt waren, alles sei davon hergekommen, daß das 
Bündnis zwischen Rußland und Österreich im Jahre 1809 vor Napoleon 
nicht kunstvoll genug verheimlicht worden und das Memorandum Nr. 178 
ungeschickt redigiert gewesen sei. Es ist begreiflich, daß diese und 
noch zahllose andere Dinge, deren Menge durch die unendliche 
Mannigfaltigkeit der Gesichtspunkte bedingt ist, den Zeitgenossen als 
Ursachen des Krieges erschienen; aber wir Nachkommen, die wir die 
gewaltige Größe des stattgefundenen Ereignisses in ihrem ganzen Umfang 
zu überblicken und die wahre, furchtbare Bedeutung dieses Ereignisses 
zu würdigen vermögen, wir müssen diese Ursachen für unzulänglich 
erachten. Für uns ist es unbegreiflich, daß Millionen von 
Christenmenschen einander deswegen gequält und getötet haben sollten, 
weil Napoleon herrschsüchtig, Alexander charakterfest, die englische 
Politik hinterlistig gewesen und der Herzog von Oldenburg 
seines Eigentums beraubt worden sei. Wir können nicht begreifen, 
welchen Kausalzusammenhang diese Umstände mit der Tatsache des Mordens 
und Vergewaltigens haben könnten, wie es zugegangen sein soll, daß 
infolge der Beraubung eines Herzogs Tausende von Menschen von dem einen 
Ende Europas die Menschen in den Gouvernements Smolensk und Moskau 
elend machten und töteten oder von ihnen getötet wurden.
Uns 
Nachkommen, die wir keine Historiker sind und uns durch die 
Forschertätigkeit nicht hinreißen lassen und daher jenes Ereignis mit 
ungetrübtem, gesundem Sinn betrachten, bieten sich Ursachen desselben 
in unzähliger Menge dar. Je mehr wir uns in die Erforschung der 
Ursachen vertiefen, in um so größerer Zahl erschließen sie sich uns; 
nehmen wir eine jede Ursache oder auch eine ganze Reihe von Ursachen 
für sich besonders, so erscheinen sie uns gleich richtig an und für 
sich und gleich unrichtig im Hinblick auf ihre Geringfügigkeit 
gegenüber der Riesenhaftigkeit des Ereignisses und gleich unrichtig im 
Hinblick auf ihre Unfähigkeit, allein, ohne die Mitwirkung aller andern 
mit ihnen zusammenfallenden Ursachen, das stattgefundene Ereignis 
herbeizuführen. Als eine Ursache von gleichem Wert wie Napoleons 
Weigerung, seine Truppen hinter die Weichsel zurückzuziehen und das 
Herzogtum Oldenburg herauszugeben, erscheint uns der Wunsch oder die 
Abneigung des ersten besten französischen Korporals, von neuem in den 
Militärdienst zu treten; denn hätte er nicht eintreten mögen und 
ebensowenig ein zweiter und ein dritter und tausend andere Korporale 
und Soldaten, so wäre Napoleons Heer um so viele Krieger kleiner 
gewesen, und der Krieg wäre unmöglich gewesen.
Hätte sich Napoleon durch die 
Forderung, 
hinter die Weichsel zurückzuweichen, nicht verletzt gefühlt und seinen 
Truppen nicht den 
Befehl zum Vorrücken gegeben, so hätte der Krieg nicht stattgefunden; 
aber wenn alle Sergeanten abgeneigt gewesen wären, von neuem in den 
Dienst zu treten, so hätte der Krieg ebenfalls nicht stattfinden 
können. In gleicher Weise hätte es nicht zum Krieg kommen können, wenn 
England nicht intrigiert und es keinen Herzog von Oldenburg gegeben und 
Alexander sich nicht beleidigt gefühlt und Rußland keine autokratische 
Regierung gehabt hätte, und wenn nicht die Französische Revolution 
gewesen wäre und im Anschluß daran die Diktatur und das Kaiserreich und 
vorher alles, wodurch die Französische Revolution hervorgerufen wurde, 
usw., usw. Hätte eine einzige dieser Ursachen gefehlt, so hätte es zu 
nichts kommen können. Also haben alle diese Ursachen, Milliarden von 
Ursachen, zusammengewirkt, um das herbeizuführen, was geschehen ist. 
Und folglich war nichts die ausschließliche Ursache jenes Ereignisses; 
sondern jenes Ereignis mußte sich nur deswegen vollziehen, weil es sich 
eben vollziehen mußte. So mußten denn Millionen von Menschen, unter 
Verleugnung ihrer menschlichen Gefühle und ihrer Vernunft, von Westen 
nach Osten ziehen und ihresgleichen töten, genau ebenso wie einige 
Jahrhunderte zuvor Scharen von Menschen von Osten nach Westen gezogen 
waren und ihresgleichen getötet hatten.
Die 
Handlungen Napoleons und Alexanders, der beiden Herrscher, von deren 
Worten es anscheinend abhing, ob das Ereignis stattfinden sollte oder 
nicht, waren ebensowenig willkürlich wie die Handlung eines jeden 
Soldaten, der ins Feld zog, weil ihn das Los getroffen hatte oder er 
ausgehoben worden war. Das konnte nicht anders sein; denn damit der 
Wille Napoleons und Alexanders (der Männer, von denen das Ereignis 
anscheinend abhing) in Erfüllung ging, war das Zusammentreffen 
unzähliger Umstände notwendig, dergestalt, daß beim Fehlen eines dieser 
Umstände 
das Ereignis nicht hätte eintreten können. Es war notwendig, daß die 
Millionen von Menschen, in deren Händen die wirkliche materielle Kraft 
lag (d.h. die Soldaten, welche schossen oder den Proviant und die 
Kanonen transportierten), es war notwendig, daß sie sich bereitwillig 
zeigten, diesen Willen der beiden einzelnen, persönlich schwachen 
Männer zu erfüllen, und daß sie dazu durch eine zahllose Menge 
komplizierter, mannigfaltiger Ursachen veranlaßt wurden.
Der 
Fatalismus ist in der Geschichte zur Erklärung der unvernünftigen 
Erscheinungen unentbehrlich, d.h. zur Erklärung derjenigen 
Erscheinungen, deren Vernünftigkeit wir nicht begreifen. Je mehr wir 
uns bemühen, diese Erscheinungen in der Geschichte mit der Vernunft zu 
erklären, um so unvernünftiger, unbegreiflicher werden sie für uns.
Jeder 
Mensch lebt um seiner selbst willen, bedient sich seiner 
Willensfreiheit zur Erreichung seiner persönlichen Ziele und fühlt mit 
seinem ganzen Wesen, daß er diese oder jene Handlung im nächsten 
Augenblick tun oder lassen kann; aber sobald er sie tut, wird diese in 
einem bestimmten Zeitpunkt ausgeführte Handlung unabänderlich, wird ein 
Stück Eigentum der Geschichte, in der sie nicht die Bedeutung eines 
Resultates des freien Willens, sondern die Bedeutung eines 
vorherbestimmten Ereignisses hat.
Das 
Leben 
eines jeden Menschen hat zwei Seiten: ein persönliches Leben, welches 
um so freier ist, je abstrakter seine Interessen sind, und ein 
elementares Leben, ein Herdenleben, bei dem der Mensch unweigerlich die 
ihm vorgeschriebenen Gesetze erfüllt.
Der 
Mensch lebt mit Bewußtsein um seiner selbst willen; aber unbewußt dient 
er als Werkzeug zur Erreichung der historischen Ziele der ganzen 
Menschheit. Die vollendete Handlung ist unabänderlich, und ihre 
Wirkung, welche zeitlich mit den Wirkungen von Millionen Taten 
anderer Menschen zusammenfällt, erhält eine historische Bedeutung. Je 
höher der Mensch auf der sozialen Stufenleiter steht, mit je 
höhergestellten Menschen er Beziehungen hat, je mehr Macht er über 
andere Menschen besitzt, um so deutlicher ist zu erkennen, daß alle 
seine Handlungen vorausbestimmt und unvermeidbar sind.
»Das Herz des Königs ist in Gottes 
Hand.«[bookmark: F23]1
Ein König ist ein Sklave der 
Geschichte.
Die 
Geschichte, d.h. das unbewußte, allgemeine Herdenleben der Menschheit, 
benutzt jeden Augenblick im Leben der Herrscher für sich als Werkzeug 
zur Erreichung ihrer Ziele.
 
  
Obgleich Napoleon im Jahre 1812 mehr als je der 
Ansicht war, daß es 
von ihm abhänge, ob er das Blut seiner Völker vergießen wolle oder 
nicht (wie Alexander in seinem letzten Brief an ihn schrieb), so war er 
doch nie in höherem Maß als damals jenen unübertretbaren Gesetzen 
unterworfen, die, während er nach freiem Willen zu handeln meinte, ihn 
zwangen, für die Allgemeinheit, für die Geschichte eben das zu tun, was 
sich vollziehen sollte.
Die 
Menschen des 
Westens bewegten sich nach Osten, um dort andere Menschen zu töten. Und 
nach dem Gesetz des Zusammenfallens der Ursachen schoben sich nun 
diesem Ereignis ganz von selbst Tausende kleiner Ursachen für diese 
Bewegung und für den Krieg als Stützen unter und trafen mit diesem 
Ereignis zusammen: die Vorwürfe wegen der Verletzung des 
Kontinentalsystems; und der Herzog von Oldenburg; und der Einmarsch der 
Truppen in Preußen, der nach Napoleons Meinung nur unternommen war, um 
einen bewaffneten Frieden zu erreichen; und die Kriegslust des 
französischen Kaisers und seine Gewöhnung an den Krieg, womit die 
Neigung seines Volkes zusammentraf; und der Reiz, den die Großartigkeit 
der Vorbereitungen ausübte; und die Kosten dieser Vorbereitungen und 
das Bedürfnis, sich Vorteile zu verschaffen, durch die diese Kosten 
wieder ausgeglichen werden könnten; und die verblendenden 
Ehrenbezeigungen in Dresden; und die diplomatischen Unterhandlungen, 
die nach der Anschauung der Zeitgenossen mit dem aufrichtigen Wunsch 
geführt wurden, den Frieden zu erhalten, und die doch nur das Ehrgefühl 
der einen und der andern Partei verletzten; und Milliarden anderer 
Ursachen, die sich dem Ereignis, das sich vollziehen sollte, als 
Stützen unterschoben und mit ihm zusammentrafen.
Wenn 
der Apfel reif geworden ist und fällt, warum fällt er? Weil er von der 
Erde angezogen wird? Weil sein Stengel dürr geworden ist? Weil sein 
Fleisch von der Sonne getrocknet ist? Weil er zu schwer geworden ist? 
Weil der Wind ihn schüttelt? Oder weil der unten stehende Knabe ihn 
essen möchte?
Nichts 
davon ist die Ursache, 
sondern alles zusammen, nur das Zusammentreffen der Bedingungen, unter 
denen sich in der lebenden Welt jedes organische, elementare Ereignis 
vollzieht. Und der Botaniker, welcher findet, daß der Apfel deshalb 
falle, weil sein Zellgewebe sich zersetze, und mehr dergleichen, hat 
ebenso recht wie das unten stehende Kind, welches sagt, der Apfel sei 
deswegen gefallen, weil es ihn habe essen wollen und um sein Fallen 
gebetet habe. Wer da sagt, Napoleon sei nach Moskau gezogen, weil er 
dazu Lust gehabt habe, und sei zugrunde gegangen, weil Alexander ihn 
habe zugrunde richten wollen, der hat genau ebenso recht und unrecht 
wie derjenige, welcher behauptet, 
ein Millionen Zentner schwerer Berg, der unterminiert wurde und 
zusammenstürzte, sei deswegen gefallen, weil der letzte Arbeiter unter 
ihm zum letztenmal mit der Hacke zugeschlagen habe. Bei historischen 
Ereignissen sind die sogenannten großen Männer nur die Etiketten, die 
dem Ereignis den Namen geben; sie stehen aber, ebenso wie die 
Etiketten, mit dem Ereignis selbst kaum in irgendeinem inneren 
Zusammenhang.
Jede 
ihrer Handlungen, die sie als das Resultat ihres freien Willens 
betrachten und um ihrer eigenen Personen willen getan zu haben meinen, 
ist im geschichtlichen Sinn nicht ein Akt des freien Willens, sondern 
steht mit dem ganzen Gang der Geschichte in Verbindung und ist von 
Ewigkeit her vorausbestimmt.
Fußnoten
[bookmark: FN23]1 Sprüche Sal. 21, 1.
Anmerkung des Übersetzers.
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Am 
29. Mai brach Napoleon von Dresden auf, wo er drei Wochen 
zugebracht hatte, umgeben von einem Hofstaat, der aus Fürsten, 
Herzögen, Königen und sogar einem Kaiser bestand. Vor seiner Abreise 
sagte Napoleon denjenigen Fürsten, Königen und dem Kaiser, die das 
verdienten, Liebenswürdigkeiten und schalt die Könige und Fürsten, mit 
denen er unzufrieden war, aus; er beschenkte die Kaiserin von 
Österreich mit Perlen und Brillanten, die ihm gehörten, d.h. die er 
anderen Königen weggenommen hatte, und nahm, wie sein 
Geschichtsschreiber berichtet, mit einer zärtlichen Umarmung Abschied 
von der Kaiserin Marie Luise (die für seine Gemahlin galt, obwohl eine 
andere Gemahlin in Paris zurückgeblieben war), welche über die Trennung 
tief betrübt war und kaum imstande schien, sie zu ertragen. Trotzdem 
die Diplomaten noch fest an die Möglichkeit glaubten, den Frieden zu 
erhalten, und eifrig auf dieses Ziel hinarbeiteten, und trotzdem Kaiser 
Napoleon selbst an Kaiser Alexander 
einen Brief schrieb, in welchem er ihn »Mein Herr Bruder« nannte und 
auf das bestimmteste versicherte, daß er den Krieg nicht wünsche und 
den Kaiser Alexander immer lieben und hochschätzen werde, reiste er 
doch zur Armee und erließ auf jeder Station neue Befehle, deren Zweck 
es war, die Bewegung der Armee von Westen nach Osten zu beschleunigen. 
Er fuhr, von Pagen, Adjutanten und einer Eskorte umgeben, in einem 
sechsspännigen Reisewagen auf der Route über Posen, Thorn, Danzig und 
Königsberg. In jeder dieser Städte empfingen ihn Tausende von Menschen 
in zitternder Furcht und schwärmerischer Begeisterung. 
Die 
Armee bewegte sich von Westen nach Osten, und unter häufigem 
Pferdewechsel fuhr er ebendorthin. Am 10. Juni holte er die Armee ein 
und übernachtete im Wald von Wilkowiski, in einem für ihn vorbereiteten 
Quartier auf dem Gut eines polnischen Grafen.
Am 
folgenden Tag fuhr Napoleon, der Armee voraus, in seinem Wagen an den 
Niemen; dort legte er, um die Stelle des Übergangs zu besichtigen, eine 
polnische Uniform an und ritt ans Ufer.
Als 
er auf dem jenseitigen Ufer die Kosaken sah und die weitausgedehnten 
Steppen, in deren Mitte das »heilige« Moskau lag, die Hauptstadt jenes 
Reiches, das dem Skythenland glich, in welches einst Alexander von 
Mazedonien eingedrungen war, da gab Napoleon, für alle unerwartet und 
gegen alle strategischen und diplomatischen Erwägungen, den Befehl zum 
Vormarsch, und am folgenden Tag begannen seine Truppen den Niemen zu 
überschreiten.
Am 12. 
frühmorgens trat er aus dem Zelt, das an diesem Tag auf dem steilen 
linken Ufer des Niemen aufgeschlagen war, und betrachtete 
durch das Fernrohr, wie seine Truppen aus dem Wald von 
Wilkowiski herausströmten und sich nach den drei Brücken hin 
verteilten, die über den Niemen geschlagen waren. Die Soldaten wußten 
von der Anwesenheit des Kaisers, suchten ihn mit den Augen, und sobald 
sie auf der Anhöhe vor dem Zelt eine von dem Gefolge gesonderte Gestalt 
in Oberrock und Hut erblickten, warfen sie die Mützen in die Höhe und 
riefen: »Vive l'empereur!« So kamen sie, ein Regiment nach dem andern, 
ein unerschöpflicher Strom, aus dem gewaltigen Wald herausgeflutet, der 
sie bis dahin verborgen hatte, flossen nach den drei Brücken in drei 
Arme auseinander und zogen zum jenseitigen Ufer hinüber.
»Diesmal 
werden wir tüchtig vorwärtskommen. Oh, wenn er selbst sich der Sache 
annimmt, dann kommt Feuer dahinter ... Wahrhaftigen Gottes, da ist er 
...! Es lebe der Kaiser ...! Das sind da also die asiatischen Steppen! 
Ein häßliches Land, das muß man sagen ... Auf Wiedersehen, Beauché; ich 
werde das schönste Palais in Moskau für dich reservieren ... Auf 
Wiedersehen! Viel Glück ... Hast du den Kaiser gesehen? Es lebe der 
Kaiser ...! Wenn er mich zum Statthalter von Indien ernennt, Gérard, 
dann mache ich dich zum Minister von Kaschmir; darauf kannst du dich 
verlassen ... Es lebe der Kaiser ...! Diese Schufte von Kosaken, wie 
sie auskratzen! Es lebe der Kaiser! Da ist er! Siehst du ihn? Ich habe 
ihn zweimal so nah gesehen, wie dich jetzt. Der kleine Korporal ... Ich 
habe gesehen, wie er einem von den alten Soldaten das Kreuz der 
Ehrenlegion gab ... Es lebe der Kaiser ...!« So redeten alte und junge 
Soldaten miteinander, Leute von ganz verschiedenem Charakter und ganz 
verschiedener sozialer Stellung. Auf den Gesichtern aller dieser Leute 
lag derselbe gemeinsame Ausdruck, der Ausdruck der Freude über den 
Beginn des längst erwarteten Feldzuges, sowie der Ausdruck der 
Begeisterung und Hingebung für den Mann im grauen Rock, der da auf der 
Anhöhe stand.
Am 
13. Juni ließ sich Napoleon ein kleines arabisches Pferd von reiner 
Rasse bringen, stieg auf und ritt im Galopp nach einer der Brücken über 
den Niemen, fortwährend umtost von dem begeisterten Geschrei, das er 
offenbar nur deswegen ertrug, weil er es den Soldaten nicht gut 
verbieten konnte, durch dieses Geschrei ihre Liebe zu ihm zum Ausdruck 
zu bringen; aber dieses Geschrei, das ihn überall begleitete, 
belästigte ihn und störte ihn in seinen militärischen Überlegungen, die 
ihn seit seiner Ankunft beim Heer beschäftigten. Er ritt über eine der 
auf Kähnen schaukelnden Brücken nach dem jenseitigen Ufer, machte dann 
eine scharfe Wendung nach links und galoppierte in der Richtung auf 
Kowno weiter, von berittenen Gardejägern eskortiert, die vor ihm 
hersprengten, um ihm einen Weg durch die Truppen zu bahnen, und vor 
Begeisterung und Glückseligkeit sich kaum zu lassen wußten. Als er an 
die breite Wilija gelangt war, machte er neben einem polnischen 
Ulanenregiment halt, das am Ufer stand.
»Vivat!« 
schrien mit gleicher Begeisterung auch die Polen, stürzten aus der 
Front vorwärts und zerdrückten einander fast, um ihn zu sehen.
Napoleon 
betrachtete den Fluß, stieg vom Pferd und setzte sich auf einen Balken, 
der am Ufer lag. Auf ein stummes Zeichen wurde ihm ein Fernrohr 
gereicht; er legte es auf die Schulter eines herbeigeeilten, 
glückseligen Pagen und musterte nun das jenseitige Ufer. Dann vertiefte 
er sich in das Studium einer über mehrere Balken ausgebreiteten 
Landkarte. Ohne den Kopf in die Höhe zu heben, sagte er etwas, und zwei 
seiner Adjutanten sprengten zu den polnischen Ulanen hin.
»Was hat er gesagt? Was hat er 
gesagt?« 
ging ein Fragen durch die Reihen der polnischen Ulanen, als 
der eine Adjutant zum Regiment gelangt war.
Napoleon 
hatte befohlen, eine Furt zu suchen und auf das andere Ufer 
hinüberzugehen. Der polnische Ulanenoberst, ein schöner alter Mann, der 
vor Aufregung ganz rot geworden war und ins Stottern geriet, fragte den 
Adjutanten, ob es ihm wohl erlaubt werden würde, mit seinen Ulanen, 
ohne erst eine Furt zu suchen, den Fluß zu durchschwimmen. Mit 
sichtlicher Furcht vor einer abschlägigen Antwort, wie ein Knabe, der 
um die Erlaubnis bittet, ein Pferd besteigen zu dürfen, bat er um die 
Erlaubnis, vor den Augen des Kaisers den Fluß schwimmend passieren zu 
dürfen. Der Adjutant erwiderte, der Kaiser werde wahrscheinlich über 
diesen allerdings unnötigen Eifer nicht ungehalten sein.
Sowie 
der Adjutant das gesagt hatte, hob der alte schnurrbärtige Offizier mit 
glückstrahlendem Gesicht und blitzenden Augen seinen Säbel in die Höhe, 
rief »Vivat!«, befahl den Ulanen, ihm zu folgen, gab seinem Pferd die 
Sporen und sprengte zum Fluß hin. Grimmig trieb er das sich unter ihm 
sträubende Tier an, setzte laut klatschend ins Wasser und nahm seine 
Richtung gerade nach der tiefen Strömung hin. Die Ulaneneskadronen 
jagten hinter ihm her und ritten ebenfalls in den Fluß hinein. In der 
Mitte des Flusses war das Wasser kalt und die Strömung sehr stark. Die 
Ulanen klammerten sich aneinander und glitten von den Pferden. Mehrere 
Pferde ertranken; es ertranken auch eine Anzahl von Menschen; die 
übrigen versuchten zu schwimmen, die einen im Sattel sitzend, die 
andern sich an der Mähne haltend. Sie bemühten sich, vorwärts nach dem 
jenseitigen Ufer zu schwimmen, und obwohl die Breite des Flusses etwa 
achthundert Schritt betrug, waren sie lediglich von einem Gefühl des 
Stolzes darüber erfüllt, daß sie in diesem Flußunter den Augen jenes 
Mannes schwammen und ertranken, der da auf dem 
Balken saß und nicht einmal danach hinsah, was sie taten. Als der 
zurückgekehrte Adjutant, einen geeigneten Augenblick benutzend, sich 
erlaubte, die Aufmerksamkeit des Kaisers auf die begeisterte 
Ergebenheit der Polen für seine Person zu lenken, stand der kleine Mann 
im grauen Rock auf, rief Berthier zu sich und begann mit ihm am Ufer 
auf und ab zu gehen, indem er ihm Befehle erteilte und mitunter 
verdrießlich zu den ertrinkenden Ulanen hinblickte, die seine 
Aufmerksamkeit ablenkten.
Es 
war für ihn keine neue Wahrnehmung, daß seine Gegenwart an allen Enden 
der Welt, von Afrika bis zu den russischen Steppen, die Menschen in 
Begeisterung versetzte und zu wahnsinniger Selbstaufopferung hinriß. Er 
ließ sich sein Pferd bringen und ritt wieder nach seinem Quartier.
Es 
waren trotz der zu Hilfe geschickten Kähne etwa vierzig Ulanen im Fluß 
ertrunken. Die Mehrzahl der Überlebenden war an das Ufer 
zurückgetrieben worden, von dem sie losgeschwommen waren. Der Oberst 
und einige seiner Leute hatten den Fluß durchschwommen und kletterten 
mühsam am jenseitigen Ufer heraus. Aber kaum waren sie in ihren 
triefend nassen Kleidern wieder auf festem Boden, als sie »Vivat!« 
schrien und begeistert nach der Stelle hinblickten, wo Napoleon 
gestanden hatte, jetzt aber nicht mehr stand; sie fühlten sich in 
diesem Augenblick hochbeglückt.
Am 
Abend 
erließ Napoleon zwei Befehle: erstens, es sollten möglichst schnell die 
bereits angefertigten falschen russischen Banknoten herbeigeschafft 
werden, damit sie in Rußland in Umlauf gesetzt werden könnten, und 
zweitens, es solle ein Sachse erschossen werden, von dem man einen 
Brief mit Nachrichten über die Dispositionen bei der französischen 
Armee aufgefangen hatte. Und zwischen diesen Befehlen gab er 
noch einen dritten: der 
polnische Oberst, der sich ohne Not in den Fluß gestürzt hatte, solle 
in die Ehrenlegion aufgenommen werden, deren Oberhaupt Napoleon selbst 
war.
Quos deus vult 
perdere, dementat. Wen Gott verderben will, den verblendet er.
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Unterdessen 
hatte sich der russische Kaiser schon über einen Monat 
lang in Wilna aufgehalten, Truppenschauen abgehalten und Manöver 
veranstaltet. Noch war nichts für den Krieg bereit, den doch alle 
erwarteten und zu dessen Vorbereitung der Kaiser aus Petersburg 
gekommen war. Ein allgemeiner Operationsplan war nicht vorhanden. Das 
Schwanken, welcher von all den vorgeschlagenen Plänen denn nun 
angenommen werden sollte, war nach der einmonatigen Anwesenheit des 
Kaisers im Hauptquartier nur noch ärger geworden. Von den drei Armeen 
hatte eine jede ihren besonderen Oberkommandierenden; aber einen 
gemeinsamen Oberfeldherrn für alle Armeen gab es nicht, und der Kaiser 
selbst wollte diese Stellung nicht übernehmen. 
Je 
länger der Kaiser in Wilna verweilte, um so weniger bereitete man sich 
auf den Krieg vor, den zu erwarten man schon müde geworden war. Alle 
Bemühungen der Personen, die den Kaiser umgaben, schienen lediglich 
darauf gerichtet zu sein, dem Kaiser einen angenehmen Zeitvertreib zu 
verschaffen, damit er den bevorstehenden Krieg vergäße.
Nach 
vielen Bällen und anderen Festlichkeiten, die bei den polnischen 
Magnaten, bei den Herren vom Hoflager und beim Kaiser selbst 
stattgefunden hatten, kam im Juni einer der polnischen 
Generaladjutanten auf den Gedanken, die Gesamtheit der 
Generaladjutanten solle dem Kaiser ein Diner und einen Ball geben. 
Dieser Gedanke fand bei allen freudige Aufnahme. Der Kaiser erklärte 
seine Einwilligung. Die Generaladjutanten brachten durch Subskription 
das erforderliche Geld zusammen. Eine Dame, von der sich annehmen ließ, 
daß sie dem Kaiser besonders angenehm sein werde, wurde aufgefordert, 
auf dem Ball die Obliegenheiten der Wirtin zu übernehmen. Graf 
Bennigsen, der im Gouvernement Wilna begütert war, bot sein vor der 
Stadt gelegenes Landhaus für dieses Fest an, und so wurde denn auf den 
12. Juni Diner, Ball, Gondelfahrt und Feuerwerk in Sakret, dem Landsitz 
des Grafen Bennigsen, angesetzt.
An 
eben dem Tag, an welchem Napoleon Befehl zum Übergang über den Niemen 
gab und seine Vorhut die russische Grenze überschritt und die Kosaken 
zurückdrängte, brachte Alexander den Abend in dem Landhaus des Grafen 
Bennigsen zu, auf dem Ball, den ihm seine Generaladjutanten gaben.
Es 
war ein heiteres, glänzendes Fest; Sachkundige versicherten, es seien 
selten so viele schöne Frauen auf einem Platz versammelt gewesen. Unter 
den russischen Damen, die dem Kaiser von Petersburg nach Wilna gefolgt 
waren und an diesem Ball teilnahmen, befand sich auch die Gräfin 
Besuchowa, die durch ihre üppige (man nannte dies: russische) Schönheit 
die schlanken polnischen Damen in den Schatten stellte. Sie erregte 
Aufmerksamkeit, und der Kaiser würdigte sie eines Tanzes.
Boris 
Drubezkoi war gleichfalls auf diesem Ball, als Garçon, wie er sich 
ausdrückte, da er seine Frau in Moskau gelassen hatte; obgleich er 
nicht die Stelle eines Generaladjutanten bekleidete, hatte er sich doch 
mit einer beträchtlichen Geldsumme an der Subskription für den Ball 
beteiligt. Boris war jetzt ein reicher Mann, der in der allgemeinen 
Wertschätzung einen hohen Platz einnahm und nicht mehr 
Protektion suchte, sondern mit den vornehmsten 
seiner Kameraden auf gleichem Fuß verkehrte. Er hatte Helene, nachdem 
er sie lange Zeit nicht gesehen hatte, hier in Wilna wiedergetroffen 
und das Vergangene nicht erwähnt; aber da Helene sich der Gunst einer 
sehr hohen Persönlichkeit erfreute und Boris sich unlängst verheiratet 
hatte, so verkehrten sie miteinander wie ein Paar alte, gute Freunde.
Um 
Mitternacht wurde noch getanzt. Helene, die keinen ihrer würdigen 
Kavalier gefunden hatte, forderte selbst Boris zur Mazurka auf. Sie 
saßen als drittes Paar da. Boris betrachtete kaltblütig Helenes 
glänzende, nackte Schultern, die sich aus dem dunklen, von Goldfäden 
durchzogenen Gazekleid heraushoben, erzählte Geschichtchen von alten 
Bekannten und hörte dabei, ohne daß er sich dessen selbst bewußt 
geworden wäre und ohne daß andere es merkten, keine Sekunde lang auf, 
den in demselben Saal anwesenden Kaiser zu beobachten. Der Kaiser 
tanzte nicht; er stand an der Tür und hielt bald diesen, bald jenen mit 
ein paar freundlichen Worten an, wie nur er sie zu sprechen verstand.
Als 
die Mazurka begann, sah Boris, daß der Generaladjutant Balaschow, einer 
der Vertrauten des Kaisers, zu ihm herantrat und wider die Hofetikette 
in der Nähe des Kaisers stehenblieb, der mit einer polnischen Dame im 
Gespräch begriffen war. Nachdem er noch eine kleine Weile mit der Dame 
gesprochen hatte, richtete der Kaiser einen fragenden Blick auf 
Balaschow, und da er offenbar merkte, daß dieser nur aus wichtigem 
Grund so handelte, so nickte er der Dame leicht zu und wandte sich zu 
ihm. Kaum hatte Balaschow angefangen zu reden, als sich Erstaunen auf 
dem Gesicht des Kaisers malte. Er faßte Balaschow unter den Arm und 
ging mit ihm quer durch den Saal, wobei er, ohne es zu beachten, einen 
etwa neun Schritte breiten freien Weg herstellte, indem die 
Anwesenden vor ihm nach beiden Seiten 
zurücktraten. Dem achtsamen Boris fiel es auf, was Araktschejew für ein 
aufgeregtes Gesicht machte, als der Kaiser mit Balaschow durch den Saal 
ging. Nach dem Kaiser hinschielend und laut durch seine rote Nase 
schnaufend, drängte sich Araktschejew durch die Menge, als ob er 
erwartete, daß der Kaiser sich zu ihm wenden werde. Boris durchschaute 
es, daß Araktschejew auf Balaschow neidisch war und sich darüber 
ärgerte, daß irgendeine, augenscheinlich wichtige Nachricht durch einen 
andern als durch ihn selbst dem Kaiser überbracht wurde.
Aber 
der Kaiser ging mit Balaschow vorüber, ohne Araktschejew zu bemerken, 
und begab sich durch die Ausgangstür in den illuminierten Garten. 
Araktschejew, den Degen mit der Hand haltend und zornig um sich 
blickend, ging in einer Entfernung von zwanzig Schritten hinter ihnen 
her.
Während Boris 
fortfuhr, die einzelnen 
Touren der Mazurka auszuführen, quälte ihn unablässig der Gedanke, was 
für eine Neuigkeit Balaschow wohl gebracht haben möge, und auf welche 
Weise er selbst sie früher als andere erfahren könne.
In 
einer Tour, wo er eine Dame zu wählen hatte, flüsterte er seiner 
Tänzerin Helene zu, er wolle die Gräfin Potocka holen, die ja wohl nach 
der Veranda hinausgegangen sei, und über das Parkett hingleitend, lief 
er bis in die nach dem Garten führende Tür; als er dort den Kaiser 
gewahrte, der mit Balaschow, auf dem Rückweg in den Saal begriffen, auf 
die Terrasse kam, blieb er stehen. Der Kaiser näherte sich mit 
Balaschow der Tür. Boris drückte sich eilig, als wenn er nicht mehr 
Zeit habe sich zu entfernen, an den Türpfosten und neigte ehrerbietig 
den Kopf.
Der Kaiser, der 
mit der Erregung eines persönlich Beleidigten sprach, beendete das 
Gespräch mit folgenden Worten:
»Ohne 
Kriegserklärung in Rußland einzurücken! Ich werde erst dann 
Frieden schließen, wenn kein bewaffneter Feind mehr auf meinem Boden 
steht.«
Boris 
hatte den Eindruck, daß es dem Kaiser Vergnügen machte, diese Worte 
auszusprechen: er war zufrieden mit der Form, die er gefunden hatte, um 
seinen Gedanken auszudrücken; aber er war unzufrieden darüber, daß 
Boris diese Worte gehört hatte.
»Es 
darf niemand davon wissen!« fügte der Kaiser mit zusammengezogenen 
Brauen hinzu.
Boris 
verstand, daß sich diese Bemerkung auf ihn bezog; er schloß die Augen 
und neigte leicht den Kopf. Der Kaiser ging wieder in den Saal und 
verweilte noch ungefähr eine halbe Stunde auf dem Ball.
Boris 
war der erste, der die Nachricht von dem Übergang der französischen 
Truppen über den Niemen gehört hatte, und er verdankte diesem Umstand 
die Möglichkeit, einigen hochgestellten Personen zu zeigen, daß ihm 
vieles bekannt werde, was anderen verborgen bleibe; so gelang es ihm, 
in der Meinung dieser Personen noch höher zu steigen.
 
  
Die Nachricht von dem Übergang der Franzosen über 
den Niemen wirkte 
nach einem Monat vergeblichen Wartens ganz besonders überraschend, und 
diese Wirkung wurde noch dadurch gesteigert, daß die Nachricht gerade 
auf einem Ball eintraf. Der Kaiser hatte im ersten Augenblick nach 
Empfang dieser Nachricht, in dem frischen Gefühl der Empörung über die 
ihm zugefügte Beleidigung, jenen nachher berühmt gewordenen Ausdruck 
gefunden, der ihm selbst sehr gefiel und vollständig seine Empfindung 
wiedergab. Als er vom Ball nach Hause zurückgekehrt war, ließ der 
Kaiser um zwei Uhr nachts den Staatssekretär Schischkow holen 
und befahl ihm, einen Befehl an die Truppen und einen Erlaß an 
den Feldmarschall Fürsten Saltykow aufzusetzen; in diesem Erlaß sollten 
(das forderte der Kaiser unbedingt) die Worte angebracht werden, er 
werde nicht Frieden schließen, solange auch nur noch ein bewaffneter 
Franzose auf russischem Boden stehe.
Am 
andern Tag wurde folgender Brief an Napoleon geschrieben:
 
  
»Mein Herr Bruder! Ich habe gestern erfahren, daß 
trotz der 
Gewissenhaftigkeit, mit der ich meine Verpflichtungen Euer Majestät 
gegenüber erfüllt habe, Ihre Truppen die Grenzen Rußlands überschritten 
haben, und empfange soeben aus Petersburg eine Note, in welcher Graf 
Lauriston mir als Grund dieses Angriffs angibt, Euer Majestät hätten 
sich seit dem Augenblick, wo Fürst Kurakin seine Pässe verlangt habe, 
als im Kriegszustand mit mir befindlich betrachtet. Die Gründe, auf 
welche der Herzog von Bassano seine Weigerung, sie ihm auszuliefern, 
gestützt hat, hätten mich niemals zu der Annahme kommen lassen, daß 
dieser Schritt meines Gesandten jemals zum Vorwand eines Angriffs 
dienen könnte. In der Tat ist dieser Gesandte, wie er das auch selbst 
erklärt hat, niemals dazu ermächtigt worden, und sobald ich davon 
Kenntnis erlangt hatte, habe ich ihn unverzüglich wissen lassen, wie 
sehr ich sein Verhalten mißbilligte, und ihm befohlen, auf seinem 
Posten zu bleiben. Wenn Euer Majestät nicht die Absicht haben, das Blut 
unserer Völker wegen eines derartigen Mißverständnisses zu vergießen, 
und einwilligen, Ihre Truppen aus dem russischen Gebiet zurückzuziehen, 
so werde ich das Vorgefallene als ungeschehen betrachten, und es wird 
noch eine Verständigung zwischen uns möglich sein. Im entgegengesetzten 
Fall, Euer Majestät, werde ich mich gezwungen sehen, einen 
Angriff zurückzuweisen, der meinerseits durch nichts 
provoziert worden ist. Noch hängt es von Euer Majestät ab, der 
Menschheit die Leiden eines neuen Krieges zu ersparen.
Ich bin usw.
(gez.) 
Alexander.«
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In der 
Nacht vom 13. zum 14. Juni um zwei Uhr ließ der Kaiser 
Balaschow zu sich kommen, las ihm seinen Brief an Napoleon vor und 
befahl ihm, diesen Brief zu überbringen und dem französischen Kaiser 
persönlich einzuhändigen. Während er Balaschow abfertigte, wiederholte 
der Kaiser ihm von neuem die Worte, daß er nicht Frieden schließen 
werde, solange auch nur noch ein bewaffneter Feind auf russischem Boden 
stehe, und befahl ihm, unter allen Umständen diese Worte dem Kaiser 
Napoleon mitzuteilen. In den Brief an Napoleon hatte Alexander diese 
Worte nicht aufgenommen, weil er mit dem ihm eigenen Takt fühlte, daß 
die Mitteilung dieser Worte unangebracht sei in einem Augenblick, wo 
der letzte Versuch, den Frieden zu erhalten, unternommen werde; aber er 
befahl Balaschow ausdrücklich, sie dem Kaiser Napoleon mündlich zur 
Kenntnis zu bringen. 
Balaschow, der 
in der 
Nacht, von einem Trompeter und zwei Kosaken begleitet, ausgeritten war, 
stieß um die Morgendämmerung in dem Dorf Rykonty auf die französischen 
Vorposten diesseits des Niemen. Er wurde von französischen 
Kavalleriewachtposten angehalten. Ein französischer 
Husarenunteroffizier, in roter Uniform, mit zottiger Fellmütze, rief 
den heran reitenden Balaschow an und befahl ihm zu halten. Balaschow 
hielt nicht sofort, sondern ritt im Schritt auf der Landstraße weiter.
Der Unteroffizier zog die Stirn 
kraus, brummte ein Schimpfwort und kam 
so nahe an Balaschow herangeritten, daß die Pferde Brust an Brust 
standen. An den Säbel fassend, schrie er den russischen General grob an 
und fragte ihn, ob er denn taub sei, daß er nicht höre, was man zu ihm 
sage. Balaschow nannte seinen Namen und Rang. Der Unteroffizier 
schickte einen Soldaten zu seinem Offizier.
Ohne 
Balaschow weiter zu beachten, begann der Unteroffizier mit seinen 
Kameraden über seine Regimentsangelegenheiten zu sprechen und sah den 
russischen General gar nicht an.
Es 
war für 
Balaschow eine ganz eigentümliche Empfindung, nachdem er sich so lange 
in nächster Nähe der höchsten Autorität und Machtfülle bewegt hatte, 
und nachdem er noch vor drei Stunden eine Unterredung mit dem Kaiser 
gehabt hatte, und da er überhaupt in seiner dienstlichen Stellung 
gewohnt war, respektiert zu werden – es war für ihn eine ganz 
eigentümliche Empfindung, sich hier auf russischem Boden in dieser 
feindlichen und vor allen Dingen respektlosen Art seitens der rohen 
Gewalt behandelt zu sehen.
Die 
Sonne begann 
eben aus Wolken aufzusteigen; in der Luft spürte man den frischen Tau; 
auf dem Weg wurde aus dem Dorf eine Herde getrieben. Auf den Feldern 
stiegen die Lerchen eine nach der andern, wie Bläschen im Wasser, 
trillernd in die Höhe.
Balaschow 
blickte um 
sich, während er auf die Ankunft des Offiziers aus dem Dorf wartete. 
Die russischen Kosaken und der Trompeter auf der einen, die 
französischen Husaren auf der andern Seite blickten einander ab und zu 
schweigend an.
Der 
französische 
Husarenoberst, der augenscheinlich eben erst aus dem Bett aufgestanden 
war, kam auf einem schönen, wohlgenährten Grauschimmel, von zwei 
Husaren begleitet, aus dem Dorf herausgeritten. Der Offizier, 
die Soldaten und ihre Pferde machten einen stattlichen und eleganten 
Eindruck.
Es 
war noch die Anfangszeit des Feldzuges, wo sich die Truppen noch in 
einem Zustand der Korrektheit befanden, der beinahe dem Zustand bei 
einer Truppenschau im Frieden glich, nur mit einer leisen Färbung 
schmucker Kriegsbereitschaft im Anzug, sowie in geistiger Hinsicht mit 
einer Beimischung von Heiterkeit und Unternehmungslust, Empfindungen, 
die stets den Anfang von Feldzügen begleiten.
Der 
französische Oberst unterdrückte nur mit Mühe das Gähnen, war aber 
höflich und hatte offenbar Verständnis für Balaschows Bedeutung. Er 
führte ihn an seinen Soldaten vorbei hinter die Vorpostenkette und 
teilte ihm mit, sein Wunsch, dem Kaiser vorgestellt zu werden, werde 
wahrscheinlich sofort erfüllt werden, da sich das kaiserliche Quartier, 
soviel er wisse, in der Nähe befinde.
Sie 
ritten durch das Dorf Rykonty, vorbei an den Reihen angebundener 
französischer Husarenpferde, an Schildwachen und Soldaten, die ihrem 
Obersten die Honneurs erwiesen und neugierig die russische Uniform 
betrachteten; so gelangten sie hindurch nach der andern Seite des 
Dorfes. Nach der Angabe des Obersten befand sich in einer Entfernung 
von zwei Kilometern der Divisionschef; dieser werde Balaschow empfangen 
und an den Ort seiner Bestimmung führen.
Die Sonne war schon in die Höhe 
gestiegen 
und glänzte heiter auf dem hellen Grün.
Kaum 
waren sie hinter der Schenke eine Anhöhe hinangeritten, als auf der 
andern Seite vom Fuß der Anhöhe her ein ihnen entgegenkommender 
Reitertrupp sichtbar wurde. Voran ritt auf einem Rappen, dessen 
Geschirr in der Sonne glänzte, ein Mann von hoher Statur, mit einem 
Federhut, schwarzem, lockigem Haar, das ihm bis auf die 
Schultern hing, in einem roten 
Mantel, die langen Beine nach vorn gestreckt, wie die Franzosen zu 
reiten pflegen. Dieser Mann ritt Balaschow im Galopp entgegen: sein 
Federbusch und Mantel flatterten im Wind, seine Edelsteine und Tressen 
blitzten in der hellen Junisonne.
Balaschow 
war nur noch zwei Pferdelängen von dem Reiter mit den Armbändern, 
Federn, Halsketten und Goldstickereien entfernt, der mit feierlicher 
theatralischer Miene auf ihn zugesprengt kam, als Julner, der 
französische Oberst, ihm respektvoll zuflüsterte: »Der König von 
Neapel!« Und es war wirklich Murat, der jetzt König von Neapel genannt 
wurde. Es war völlig unverständlich, warum er König von Neapel sein 
sollte; aber er wurde so genannt, und er selbst war von dieser seiner 
hohen Stellung überzeugt und hatte sich darum eine noch feierlichere 
und wichtigere Miene zu eigen gemacht als früher. Er war so fest davon 
überzeugt, tatsächlich König von Neapel zu sein, daß, als er am Tag vor 
seiner Abreise aus Neapel mit seiner Frau in den Straßen Neapels 
spazierenging und einige Italiener in seiner Nähe schrien: »Es lebe der 
König!«, er sich mit trübem Lächeln zu seiner Gemahlin wandte und 
sagte: »Die Unglücklichen, sie wissen nicht, daß ich sie morgen 
verlasse!«
Aber obwohl er 
fest davon 
überzeugt war, König von Neapel zu sein, und den Kummer seiner 
Untertanen bedauerte, die er verließ, hatte er doch neuerdings, nachdem 
ihm befohlen war, wieder in den Militärdienst einzutreten, und 
besonders nach der Begegnung mit Napoleon in Danzig, wo sein hoher 
Schwager zu ihm gesagt hatte: »Ich habe Sie zum König ge macht, damit 
Sie nach meiner Weise regieren und nicht nach der Ihrigen«, freudig das 
ihm wohlbekannte Soldatenhandwerk wiederaufgenommen. Es ging ihm wie 
einem Pferd, das gute Nahrung gehabt hat,aber nicht zu fett geworden 
ist: nun er sich wieder im Geschirr fühlte, 
machte er in der Gabeldeichsel vergnügte Sprünge; er putzte sich so 
bunt und kostbar wie nur möglich heraus und galoppierte fröhlich und 
zufrieden, ohne selbst zu wissen wohin und wozu, auf den Landstraßen 
Polens einher.
Als 
er den russischen General erblickte, warf er mit einer großartigen 
Gebärde, wie sie einem König wohlsteht, den Kopf mit dem bis auf die 
Schultern herabwallenden Haar zurück und blickte fragend den 
französischen Obersten an. Der Oberst teilte Seiner Majestät 
ehrfurchtsvoll mit, wer Balaschow sei und zu welchem Zweck er gekommen 
sei; aber den Familiennamen desselben vermochte er nicht ordentlich 
auszusprechen.
»De 
Bal-machève!« sagte der 
König, indem er mit energischer Entschlossenheit die Schwierigkeit 
überwand, die der Name dem Obersten bereitete. »Sehr erfreut, Ihre 
Bekanntschaft zu machen, General«, fügte er mit einer herrschermäßigen, 
gnädigen Handbewegung hinzu.
Aber 
sobald 
der König laut und schnell zu sprechen begann, verließ ihn sofort seine 
gesamte königliche Würde, und er ging, ohne es selbst zu merken, in den 
Ton gutmütiger Vertraulichkeit über. Er legte seine Hand auf den 
Widerrist des Pferdes Balaschows.
»Nun, 
General, wir bekommen Krieg, wie es scheint«, sagte er, wie wenn er 
eine Lage bedauerte, über die ihm kein Urteil zustände.
»Sire«, 
antwortete Balaschow, »der Kaiser, mein Gebieter, wünscht den Krieg 
ganz und gar nicht, wie Euer Majestät ja sehen.« Während des ganzen 
Gespräches verwendete Balaschow den Titel »Euer Majestät« in allen 
Kasus, die es nur gibt; diese stete Wiederholung des Titels hatte zwar 
unvermeidlich etwas Geziertes, verfehlte aber bei jemandem, dem dieser 
Titel noch etwas Neues war, ihre Wirkung nicht.
Murats Gesicht strahlte vor 
törichter 
Befriedigung, während er anhörte, 
was Balaschow ihm vortrug. Aber Königtum legt Verpflichtungen auf: er 
fühlte die Notwendigkeit, mit dem Gesandten Alexanders über 
Staatsangelegenheiten wie ein König und wie ein Verbündeter Napoleons 
zu sprechen. Er stieg vom Pferd, faßte Balaschow unter den Arm, 
entfernte sich mit ihm einige Schritte von der ehrfurchtsvoll wartenden 
Suite, begann mit ihm auf und ab zu gehen und versuchte bedeutsame 
Äußerungen zu tun. Er erinnerte daran, daß Kaiser Napoleon sich durch 
die Forderung, er solle seine Truppen aus Preußen herausführen, 
beleidigt gefühlt habe, namentlich da diese Forderung allgemein bekannt 
geworden und dadurch die Würde Frankreichs verletzt worden sei.
Balaschow erwiderte, daß in dieser 
Forderung nichts Kränkendes liegen könne, da ... Aber Murat unterbrach 
ihn.
»Also 
Sie halten den Kaiser Alexander nicht für den Anstifter des Krieges?« 
fragte er plötzlich mit einem gutmütig dummen Lächeln.
Balaschow setzte auseinander, 
weswegen er 
allerdings annehmen müsse, daß der Urheber des Krieges Napoleon sei.
»Ach, 
mein lieber General«, unterbrach ihn Murat wieder, »ich wünsche von 
ganzem Herzen, daß die Kaiser sich miteinander einigen möchten, und daß 
der gegen meinen Wunsch begonnene Krieg sobald als möglich sein Ende 
finden möge.« Er sprach in dem Ton, in welchem Diener zu sprechen 
pflegen, die, trotz des Zankes der Herrschaften unter sich, miteinander 
gute Freunde zu bleiben wünschen.
Und 
nun 
ging er dazu über, sich nach dem Großfürsten zu erkundigen, nach seiner 
Gesundheit, und gedachte der Zeit in Neapel, die er so lustig und 
vergnügt mit ihm verlebt habe. Dann auf einmal richtete Murat, wie wenn 
ihm plötzlich seine königlicheWürde wieder einfiele, sich feierlich 
gerade, nahm die Haltung an, in 
der er bei der Krönung dagestanden hatte, und sagte, indem er mit der 
rechten Hand eine Gebärde der Entlassung machte: »Aber ich will Sie 
nicht länger aufhalten, General; ich wünsche Ihrer Mission einen guten 
Erfolg!« Und mit seinem wallenden, roten, gestickten Mantel, dem 
flatternden Federbusch und den glänzenden Juwelen trat er wieder zu 
seiner Suite hin, die respektvoll auf ihn gewartet hatte.
Balaschow 
ritt weiter und nahm nach Murats Worten an, daß er sehr bald dem Kaiser 
Napoleon selbst werde vorgestellt werden. Aber statt daß er zu Napoleon 
vorgedrungen wäre, wurde er beim nächsten Dorf von den Infanterieposten 
des Davoutschen Korps wieder ebenso angehalten, wie es in der 
Vorpostenkette geschehen war, und ein herbeigerufener Adjutant des 
Korpskommandeurs begleitete ihn in das Dorf zum Marschall Davout.
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Davout 
war der Araktschejew des Kaisers Napoleon – kein Feigling wie 
Araktschejew, aber ebenso diensteifrig und hart und ebensowenig wie 
jener imstande, seine Anhänglichkeit an den Herrscher anders als durch 
Härte und Grausamkeit zum Ausdruck zu bringen. 
In 
dem Mechanismus des Staatswesens sind solche Menschen ebenso notwendig 
wie die Wölfe in der gesamten Einrichtung der Natur; auch sie sind 
immer vorhanden, kommen immer wieder zum Vorschein und behaupten sich, 
wie ungehörig es auch scheinen mag, daß sie überhaupt existieren und 
sich der obersten Regierungsgewalt so nahe befinden. Nur aus dieser 
Notwendigkeit läßt es sich erklären, daß Araktschejew, ein Mann von 
solcher Grausamkeit, daß er eigenhändig den Grenadieren die 
Schnurrbärte 
ausriß, dabei von so schwachen Nerven, daß er keine Gefahr ertragen 
konnte, ein Mensch ohne Bildung und ohne höfische Gewandtheit, dennoch 
so lange bei dem ritterlich edlen, zartfühlenden Alexander einen 
solchen Einfluß behaupten konnte.
Balaschow 
traf den Marschall Davout in einem Schuppen, der zu einem Bauernhaus 
gehörte; der Marschall saß auf einem kleinen Faß und war mit 
schriftlichen Arbeiten beschäftigt: er revidierte Rechnungen. Ein 
Adjutant stand neben ihm. Es wäre mit Leichtigkeit möglich gewesen, ein 
besseres Unterkommen zu finden; aber der Marschall Davout war einer von 
den Menschen, die sich absichtlich in die verdrießlichsten 
Lebensverhältnisse versetzen, um ein Recht zu haben verdrießlich zu 
sein. Und zu demselben Zweck arbeiten solche Menschen auch immer eilig 
und hartnäckig. »Wie kann ich hier an die freundliche Seite des 
menschlichen Lebens denken, wenn ich, wie Sie sehen, in einem 
schmutzigen Schuppen auf einem Faß sitzen und arbeiten muß«, sagte 
seine Miene. Das größte Vergnügen und geradezu ein Bedürfnis ist es für 
solche Leute, wenn sie mit einem lebensfrohen Menschen zusammenkommen, 
diesem ihre eigene mürrische, eigensinnige Tätigkeit vorwurfsvoll vor 
Augen zu halten. Dieses Vergnügen machte sich Davout, als Balaschow zu 
ihm geführt wurde. Er vertiefte sich noch mehr in seine Arbeit, als der 
russische General zu ihm hereingeführt wurde, warf zwar durch die 
Brille einen Blick nach Balaschows Gesicht, das unter der Einwirkung 
des schönen Morgens und des Gesprächs mit Murat einen frischen, 
lebhaften Ausdruck zeigte, stand aber nicht auf und rührte sich nicht 
einmal, sondern zog die Augenbrauen noch finsterer zusammen und 
lächelte grimmig.
Als er 
dann auf Balaschows Gesicht den üblen Eindruck wahrnahm, den 
ein solcher Empfang bei diesem hervorrief, hob er den Kopf in die Höhe 
und fragte kalt, was er wünsche.
In 
der Voraussetzung, dieser Empfang könne ihm nur deswegen bereitet 
werden, weil Davout nicht wisse, daß er Generaladjutant des Kaisers 
Alexander und sogar dessen Repräsentant dem Kaiser Napoleon gegenüber 
sei, beeilte sich Balaschow, den Marschall von seinem Stand und seiner 
bedeutsamen Mission in Kenntnis zu setzen. Aber gegen seine Erwartung 
wurde Davout, als er diese Mitteilungen hörte, nur noch mürrischer und 
gröber.
»Wo haben Sie 
denn Ihren Brief?« fragte er. »Geben Sie ihn her, ich werde ihn dem 
Kaiser schicken.«
Balaschow 
erwiderte, er habe Befehl, den Brief persönlich dem Kaiser selbst zu 
übergeben.
»Die 
Befehle Ihres Kaisers werden bei Ihrem Heer befolgt; aber hier«, 
entgegnete Davout, »haben Sie zu tun, was Ihnen gesagt wird.«
Und 
als ob er den russischen General seine Abhängigkeit von der rohen 
Gewalt noch mehr empfinden lassen wollte, schickte Davout seinen 
Adjutanten weg, um den diensttuenden Offizier zu rufen.
Balaschow 
zog das Kuvert hervor, in dem das Schreiben des Kaisers enthalten war, 
und legte es auf den Tisch; dieser Tisch bestand aus einer auf zwei 
Tonnen gelegten Tür, an der noch die ausgerissenen Haspen saßen. Davout 
nahm den Brief und las die Adresse.
»Sie 
sind vollkommen berechtigt, mir Achtung zu bezeigen oder zu versagen, 
wie es Ihnen gut scheint«, sagte Balaschow. »Aber gestatten Sie mir die 
Bemerkung, daß ich die Ehre habe, die Stellung eines Generaladjutanten 
Seiner Majestät zu bekleiden.«
Davout 
blickte ihn schweigend an, und es machte ihm 
offenbar Vergnügen, 
auf Balaschows Gesicht eine gewisse Erregung und Verstimmung 
wahrzunehmen.
»Was 
Ihnen gebührt, wird Ihnen nicht vorenthalten werden«, antwortete er, 
schob den Brief in die Tasche und verließ den Schuppen.
Gleich 
darauf erschien der diensttuende Adjutant des Marschalls, ein Herr de 
Castré, und führte Balaschow in das für ihn bestimmte Quartier.
Zu Mittag speiste Balaschow an 
diesem Tag mit dem Marschall in dem Schuppen, an jener über die Fässer 
gelegten Brettertür.
Am 
andern Tag ritt Davout frühmorgens weg. Vorher ließ er Balaschow zu 
sich rufen und sagte ihm mit großem Nachdruck, er ersuche ihn, 
hierzubleiben und, wenn dazu Befehl kommen sollte, mit der Bagage 
weiterzugehen und mit niemandem als mit Herrn de Castré zu sprechen.
Nach 
vier Tagen der Einsamkeit, der Langeweile und des peinlichen Gefühls 
der Abhängigkeit und Machtlosigkeit, das für ihn deshalb besonders 
drückend war, weil er ganz vor kurzem selbst zu den Vielvermögenden 
gehört hatte, und nach mehreren Märschen mit der Bagage des Marschalls 
und den französischen Truppen, die die ganze Gegend anfüllten, wurde 
Balaschow endlich nach Wilna gebracht, das jetzt von den Franzosen 
besetzt war, und zwar unter demselben Schlagbaum hindurch, durch den er 
vier Tage vorher ausgeritten war.
Am 
andern 
Tag kam der kaiserliche Kammerherr de Turenne zu Balaschow und teilte 
ihm mit, Kaiser Napoleon wolle ihm eine Audienz gewähren.
Vier 
Tage vorher hatten vor demselben Haus, nach dem Balaschow gebracht 
wurde, Schildwachen des Preobraschenski-Regiments gestanden; jetzt 
waren dort zwei französische Grenadiere in blauen auf der 
Brust aufgeknöpften Uniformen und zottigen Mützen 
postiert, und eine Eskorte von Husaren und Ulanen und eine glänzende 
Suite von Adjutanten, Pagen und Generalen standen vor der Haustür um 
Napoleons Reitpferd und seinen Mamelucken Rustan herum und warteten auf 
das Herauskommen des Kaisers. Napoleon empfing Balaschow in demselben 
Haus in Wilna, aus welchem ihn Alexander abgeschickt hatte.
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Obwohl 
Balaschow an höfische Pracht gewöhnt war, überraschte ihn doch der 
Prunk und die Üppigkeit der napoleonischen Hofhaltung. 
Graf 
Turenne führte ihn in ein großes Wartezimmer, wo viele Generale und 
Kammerherren warteten, auch viele polnische Magnaten, von denen 
Balaschow nicht wenige am Hof des russischen Kaisers gesehen hatte. 
Duroc sagte, der Kaiser Napoleon wolle den russischen General vor 
seinem Spazierritt empfangen.
Nach 
einigen 
Minuten des Wartens kam ein diensttuender Kammerherr aus den inneren 
Gemächern in das große Wartezimmer und forderte Balaschow mit höflicher 
Vorbeugung auf, ihm zu folgen.
Balaschow 
trat in ein kleinen Empfangszimmer, aus welchem eine Tür in das 
Arbeitszimmer führte, in jenes selbe Arbeitszimmer, in welchem der 
russische Kaiser ihn abgesandt hatte. Dort stand er etwa zwei Minuten 
wartend da. Auf der andern Seite der Tür ließen sich eilige Schritte 
vernehmen. Beide Türflügel wurden schnell geöffnet, alles wurde wieder 
still, und nun ertönten aus dem Arbeitszimmer andere, feste, 
entschlossene Schritte: das war Napoleon. Er hatte soeben seine 
Toilette für den Spazierritt beendet. Er trug einen blauen 
Uniformrock, der über der 
weißen, auf den rundlichen Bauch herabreichenden Weste aufgeknöpft war, 
weiße Lederhosen, welche die fetten Schenkel der kurzen Beine eng 
umspannten, und Stulpstiefel. Sein kurzgeschnittenes Haar war offenbar 
eben erst gekämmt; aber ein Haarbüschel fiel in der Mitte über die 
breite Stirn herab. Der dicke, weiße Hals hob sich in scharfem 
Farbenkontrast aus dem schwarzen Uniformkragen heraus. Der Kaiser 
duftete nach Eau de Cologne. Auf seinem jugendlich aussehenden, vollen 
Gesicht mit dem vortretenden Kinn lag der Ausdruck eines gnädigen, 
majestätischen, kaiserlichen Grußes.
Er 
trat schnell ein, bei jedem Schritt ein wenig zuckend, den Kopf etwas 
nach hinten zurückgeworfen. Seine ganze korpulente, kurze Figur, mit 
den breiten, dicken Schultern, dem unwillkürlich nach vorn 
herausgedrückten Brustkasten und Unterleib, hatte jenes präsentable, 
stattliche Aussehen, wie es bei Vierzigern, die sich nichts abgehen zu 
lassen brauchen, häufig ist. Außerdem war ihm anzusehen, daß er sich an 
diesem Tag in recht guter Stimmung befand.
Er 
nickte mit dem Kopf als Antwort auf Balaschows tiefe, ehrfurchtsvolle 
Verbeugung, trat nahe an ihn heran und begann sogleich zu reden wie 
jemand, dem jede Minute seiner Zeit kostbar ist und der sich nicht dazu 
herabläßt, seine Reden vorzubereiten, sondern überzeugt ist, daß er 
immer das, was nötig ist, sagen und dieses gut sagen wird.
»Guten 
Tag, General!« sagte er. »Ich habe den Brief des Kaisers Alexander 
erhalten, den Sie überbracht haben, und freue mich sehr, Sie zu sehen.« 
Er blickte Balaschow mit seinen großen Augen ins Gesicht, sah aber dann 
sogleich an ihm vorbei.
Augenscheinlich 
interessierte ihn Balaschows Persönlichkeit nicht im geringsten. Es war 
klar, daß nur das, was in seinem eigenen Geist vorging, für 
ihn Interesse hatte. Alles, was außer seiner eigenen 
Person lag, hatte für ihn keine Bedeutung, weil nach seiner Auffassung 
alles in der Welt lediglich von seinem Willen abhing.
»Ich wünsche den Krieg nicht und 
habe ihn 
nie gewünscht«, sagte er. »Aber man drängt ihn mir auf. Auch jetzt 
noch« (er legte einen besonderen Nachdruck auf das Wort »jetzt«) »bin 
ich bereit, alle Aufklärungen anzunehmen, die Sie mir geben können.«
Und 
nun begann er in knapper, klarer Form die Gründe seiner Unzufriedenheit 
mit der russischen Regierung darzulegen. Aus dem maßvollen, ruhigen, 
freundlichen Ton, in dem der französische Kaiser sprach, glaubte 
Balaschow mit Sicherheit schließen zu dürfen, daß er den Frieden 
wünsche und in Unterhandlungen einzutreten beabsichtige.
»Sire! 
Der Kaiser, mein Gebieter ...«, begann Balaschow seine längst 
vorbereitete Rede, als Napoleon seine Auseinandersetzung beendet hatte 
und den russischen Abgesandten fragend anblickte; aber der Blick der 
auf ihn gerichteten Augen des Kaisers setzte ihn in Verwirrung. »Sie 
sind verwirrt, fassen Sie sich!« schien Napoleon gewissermaßen zu 
sagen, indem er mit ganz leisem Lächeln Balaschows Uniform und Degen 
betrachtete.
Balaschow 
hatte seine Fassung 
wiedergewonnen und begann zu reden. Er sagte, Kaiser Alexander halte 
den Umstand, daß Kurakin seine Pässe verlangt habe, für keine 
hinlängliche Ursache zum Krieg; Kurakin habe dies nach seinem eigenen 
Kopf und ohne die Genehmigung des Kaisers getan; Kaiser Alexander 
wünsche den Krieg nicht, und mit England bestehe kein geheimes 
Einverständnis.
»Noch 
nicht«, schob Napoleon dazwischen, und wie wenn er fürchtete, sich von 
seinem Affekt hinreißen zu lassen, zog er die Augenbrauen 
zusammen und nickte leicht mit dem Kopf, um dadurch Balaschow zu 
verstehen zu geben, daß er fortfahren könne.
Nachdem 
Balaschow alles übrige vorgetragen hatte, was ihm befohlen war, fügte 
er hinzu, Kaiser Alexander wünsche den Frieden, werde aber nur unter 
der Bedingung in Unterhandlungen eintreten, daß ... Hier stockte 
Balaschow: er hatte die Worte im Gedächtnis, welche Kaiser Alexander 
nicht in den Brief aufgenommen, deren Einsetzung in den an Saltykow 
gerichteten Erlaß er aber unbedingt verlangt hatte, und welche zur 
Kenntnis Napoleons zu bringen auch ihm, Balaschow, vom Kaiser befohlen 
worden war. Balaschow hatte die Worte im Gedächtnis: »Solange noch ein 
einziger bewaffneter Feind auf russischem Boden steht«; aber eine 
Empfindung, in der sich mancherlei Elemente vereinigten, hielt ihn 
zurück. Er vermochte es nicht, diese Worte auszusprechen, obgleich er 
es tun wollte. Er stockte und sagte dann: »Unter der Bedingung, daß die 
französischen Truppen über den Niemen zurückgehen.«
Napoleon 
bemerkte, daß Balaschow in Verlegenheit geriet, als er die letzten 
Worte sprach; das Gesicht des Kaisers zuckte, seine linke Wade begann 
leise zu zittern. Ohne den Platz, wo er stand, zu verlassen, begann er 
lauter und schneller als vorher zu reden. Während der nun folgenden 
Rede des Kaisers schlug Balaschow mehrmals die Augen nieder und 
beobachtete unwillkürlich das Zittern der linken Wade Napoleons, das um 
so stärker wurde, je mehr er die Stimme erhob.
»Ich 
wünsche den Frieden nicht weniger als der Kaiser Alexander«, begann er. 
»Tue ich nicht seit achtzehn Monaten alles mögliche, um ihn zu 
erhalten? Seit achtzehn Monaten warte ich auf Aufklärungen. Aber was 
verlangt man von mir, um in Verhandlungen einzutreten?« sagte er, indem 
er die Stirn runzelte und eine energische fragende Gebärde mit 
seiner kleinen, weißen, dicken Hand machte.
»Das Zurückgehen der Truppen hinter 
den 
Niemen, Majestät«, antwortete Balaschow.
»Hinter 
den Niemen?« wiederholte Napoleon. »Also jetzt wollen Sie, daß ich 
hinter den Niemen zurückgehe, nur hinter den Niemen?« fragte er noch 
einmal und blickte dabei Balaschow gerade ins Gesicht.
Balaschow neigte respektvoll den 
Kopf.
»Statt 
der vor vier Monaten gestellten Forderung, daß ich Pommern räumen 
solle, fordert man also jetzt nur, daß ich hinter den Niemen 
zurückgehe.« Napoleon wandte sich schnell um und begann im Zimmer auf 
und ab zu gehen.
»Sie 
sagen, daß man von 
mir als Bedingung für die Anknüpfung von Verhandlungen das Zurückgehen 
hinter den Niemen verlangt; aber genau ebenso hat man von mir vor zwei 
Monaten das Zurückgehen hinter die Oder und hinter die Weichsel 
gefordert, und obwohl ich das nicht getan habe, sind Sie jetzt doch 
bereit zu unterhandeln.«
Er 
ging schweigend 
von einer Ecke des Zimmers nach der andern und blieb dann wieder vor 
Balaschow stehen. Dieser bemerkte, daß Napoleons linke Wade noch 
schneller zitterte als vorher und daß sich sein Gesicht in seinem 
strengen Ausdruck gleichsam versteinerte. Dieses Zittern der linken 
Wade kannte Napoleon an sich. »Das Zittern meiner linken Wade ist bei 
mir ein bedeutsames Zeichen«, äußerte er gelegentlich.
»Solche 
Zumutungen wie die, das Land bis zur Oder und Weichsel zu räumen, kann 
man an den Fürsten eines Landes wie Baden richten, aber nicht an mich«, 
rief Napoleon fast schreiend und war selbst von dem Klang seiner Stimme 
überrascht. »Solche Bedingungen würde ich nicht annehmen, selbst wenn 
ihr mir Petersburg und Moskau bötet. Ihr sagt, ich hätte 
diesen Krieg 
begonnen! Aber wer ist denn früher zur Armee gegangen? Der Kaiser 
Alexander und nicht ich! Und jetzt macht ihr mir den Vorschlag, 
Unterhandlungen zu beginnen, jetzt, wo ich Millionen ausgegeben habe, 
wo ihr ein Bündnis mit England geschlossen habt und wo eure Lage eine 
üble ist. Jetzt macht ihr mir den Vorschlag zu Unterhandlungen! Und 
welchen Zweck verfolgt denn euer Bündnis mit England? Was hat euch 
England gegeben?« sagte er schnell. Offenbar beabsichtigte er bei 
seiner Rede nicht mehr, die Vorteile des Friedensschlusses darzulegen 
und seine Möglichkeit zu erörtern, sondern nur die Rechtmäßigkeit 
seines eigenen Verhaltens und seiner Stärke und demgegenüber Alexanders 
Unrecht und schlimme Fehler zu beweisen.
Der 
Anfang seiner Rede hatte augenscheinlich den Zweck verfolgt, die 
Vorteile seiner Lage auseinander zusetzen und zu zeigen, daß er 
trotzdem bereit sei, in Verhandlungen einzutreten. Aber nun er ins 
Sprechen hineingekommen war, vermochte er, je länger er sprach, um so 
weniger seiner Rede eine bestimmte Richtung zu geben.
Der 
ganze Zweck seiner Rede war jetzt offenbar nur, sich selbst zu erhöhen 
und über Alexander Verletzendes zu sagen, das heißt gerade das zu tun, 
was er am Anfang der Unterredung am allerwenigsten hatte tun wollen.
»Es heißt, Sie hätten mit den Türken 
Frieden geschlossen?« Balaschow neigte bejahend den Kopf.
»Der Friede ist geschlossen ...«, 
begann 
er.
Aber 
Napoleon ließ ihn nicht weiterreden. Er schien allein reden zu wollen 
und fuhr mit jener Redelust und nervösen Unaufhaltsamkeit zu reden 
fort, zu welcher verwöhnte Menschen neigen.
»Ja, ich weiß, Sie haben mit den 
Türken 
Frieden geschlossen, ohne die Moldau und die Walachei zu erhalten. Und 
ich hätte Ihrem Kaiser diese Provinzen ebenso gegeben, wie ich 
ihm Finnland 
gegeben habe. Ja«, fuhr er fort, »ich hatte es versprochen und hätte 
dem Kaiser Alexander die Moldau und die Walachei gegeben; und jetzt 
wird er nun diese schönen Provinzen nicht bekommen. Und doch hätte er 
sie mit seinem Reich vereinigen und so seine Herrschaft vom Bottnischen 
Meerbusen bis zu den Donaumündungen ausdehnen können. Katharina die 
Große hätte nichts Großartigeres erreichen können«, sagte Napoleon, der 
immer mehr in Hitze geriet, im Zimmer auf und ab ging und Balaschow 
gegenüber fast dieselben Worte wiederholte, die er in Tilsit zu 
Alexander selbst gesagt hatte. »Alles das hätte er meiner Freundschaft 
verdankt. Ach, was für ein schönes Reich, was für ein schönes Reich!« 
wiederholte er mehrere Male, blieb stehen, holte eine goldene 
Tabaksdose aus der Tasche, öffnete sie und zog gierig etwas von dem 
Inhalt mit der Nase ein. »Was für ein schönes Reich hätte das Reich des 
Kaisers Alexander sein können!«
Er 
richtete einen mitleidigen Blick auf Balaschow; aber kaum schickte sich 
dieser an, etwas zu bemerken, als Napoleon ihn wieder hastig unterbrach.
»Was 
konnte er wünschen und suchen, das er in meiner Freundschaft nicht 
gefunden hätte ...?« sagte er und zuckte dabei verwundert mit den 
Achseln. »Aber nein, er fand es besser, meine Feinde zu sich 
heranzuziehen, und wen? wen?« fuhr Napoleon fort. »Männer wie Stein, 
Armfelt, Bennigsen, Wintzingerode hat er zu sich berufen. Stein ist ein 
aus seinem Vaterland vertriebener Verräter, Armfelt ein Wüstling und 
Intrigant, Wintzingerode ein geflüchteter französischer Untertan; 
Bennigsen hat ein bißchen mehr von einem Soldaten an sich als die 
andern, aber er ist dabei doch ein unfähiger Mensch, der im Jahre 1807 
nicht verstanden hat, etwas zu erreichen, und eigentlich 
beim Kaiser 
Alexander schreckliche Erinnerungen erwecken müßte ... Nun ja, 
wenn es noch fähige Menschen wären, dann könnte man sich ihrer ja 
bedienen«, fuhr Napoleon fort, kaum imstande, mit dem Wort den 
unaufhörlich in seinem Geist sich bildenden einzelnen Gedanken zu 
folgen, die ihm als Beweise für sein Recht und für seine Macht (was in 
seiner Vorstellung dasselbe war) dienten. »Aber auch das ist nicht der 
Fall: sie taugen nichts, weder im Krieg noch im Frieden! Barclay, heißt 
es, ist tüchtiger als die übrigen; aber nach seinen ersten Bewegungen 
zu urteilen, kann ich das nicht sagen. Und was tun sie denn, was tun 
sie denn, alle diese Höflinge? Pfuel macht einen Vorschlag, Armfelt 
bekämpft ihn, Bennigsen prüft ihn nach, und Barclay, dessen Aufgabe es 
ist, mit den Truppen zu operieren, weiß dann nicht, wozu er sich 
entschließen soll; so vergeht die Zeit, ohne daß etwas geleistet wird. 
Nur Bagration ist ein Militär. Viel Verstand hat er nicht; aber er 
besitzt Erfahrung, Augenmaß und Entschlossenheit ... Und was für eine 
Rolle spielt Ihr junger Kaiser in dieser häßlichen Gesellschaft? Sie 
kompromittieren ihn und wälzen ihm die Verantwortung für alles, was 
geschieht, zu. Ein Herrscher soll sich nur dann beim Heer aufhalten, 
wenn er selbst ein Feldherr ist«, sagte er, und es war unverkennbar, 
daß diese Worte geradezu als eine Kränkung gegen die Person des Kaisers 
Alexander gerichtet waren. Napoleon wußte, wie heiß Alexander ein 
Feldherr zu sein wünschte.
»Nun 
ist es schon eine Woche her, daß der Feldzug begonnen hat, und ihr habt 
nicht einmal verstanden, Wilna zu schützen. Ihr seid in zwei Teile 
getrennt und aus den polnischen Provinzen vertrieben. Eure Armee murrt.«
»Im 
Gegenteil, Euer Majestät«, wandte Balaschow ein, der kaum imstande war, 
alles im Kopf zu behalten, was der Kaiser zu ihm sagte, und nur mit 
Mühe diesem prasselnden Feuerwerk von Worten folgte. »Die 
Truppen brennen vor Verlangen ...«
»Ich 
weiß alles«, unterbrach ihn Napoleon, »ich weiß alles und kenne die 
Zahl eurer Bataillone ebenso genau wie die der meinigen. Ihr habt keine 
zweihunderttausend Mann, und ich habe dreimal soviel. Ich gebe Ihnen 
mein Ehrenwort«, sagte Napoleon, ohne daran zu denken, daß dieses sein 
Ehrenwort keinen Wert haben konnte, »ich gebe Ihnen mein Ehrenwort, daß 
ich fünfhundertunddreißigtausend Mann diesseits der Weichsel stehen 
habe. Die Türken sind für euch keine Hilfe: sie taugen zu nichts und 
haben das dadurch bewiesen, daß sie mit euch Frieden geschlossen haben. 
Und was die Schweden anlangt, so sind sie einmal dazu prädestiniert, 
von wahnsinnigen Königen regiert zu werden. Ihr früherer König war 
verrückt; sie haben ihn gewechselt und sich einen andern genommen, 
diesen Bernadotte, und der hat nun auch gleich den Verstand verloren; 
denn nur ein Wahnsinniger kann als Schwede ein Bündnis mit Rußland 
schließen.«
Napoleon 
lächelte boshaft und führte wieder die Tabaksdose an die Nase.
Auf 
jeden Satz Napoleons hätte Balaschow etwas zu erwidern gehabt und hätte 
das gern getan; er machte fortwährend Bewegungen, wie wenn er etwas zu 
sagen wünschte; aber Napoleon ließ ihn nicht zu Worte kommen. Gegen die 
Verrücktheit der Schweden wollte Balaschow sagen, daß Schweden eine 
Insel sei, wenn Rußland als Freund hinter ihm stehe; aber Napoleon fing 
zornig zu schreien an, um seine Stimme zu übertönen. Napoleon befand 
sich in jenem Zustand nervöser Erregung, wo man reden und reden und 
reden muß, nur um sich selbst zu beweisen, daß man recht hat. 
Balaschows Lage wurde peinlich: als Abgesandter fürchtete er, seiner 
Würde etwas zu vergeben, und hielt für notwendig, etwas zu 
erwidern; aber als Mensch 
duckte er sich, in geistigem Sinn gesagt, vor diesem maßlosen Zorn, in 
den Napoleon ohne eigentlichen Grund augenscheinlich hineingeraten war. 
Er war überzeugt, daß alles das, was Napoleon jetzt sagte, keine 
weitere Bedeutung habe, und daß dieser selbst, sobald er zur Besinnung 
komme, sich des Gesagten schämen werde. Balaschow stand mit gesenkten 
Augen da, blickte danach hin, wie sich Napoleons dicke Beine beim Auf- 
und Abgehen bewegten, und suchte seinem Blick auszuweichen.
»Was 
können mir diese eure Verbündeten schaden?« sagte Napoleon. »Ich habe 
ganz andere Verbündete, die Polen; das sind achtzigtausend Mann; die 
werden wie die Löwen kämpfen. Und bald werden ihrer zweihunderttausend 
sein.«
Und wahrscheinlich 
in noch größere 
Aufregung hineingeratend, weil er sich bewußt war, damit eine offenbare 
Unwahrheit gesagt zu haben, und weil Balaschow, voll Ergebung in sein 
Schicksal, in derselben Haltung schweigend vor ihm dastand, drehte er 
sich bei seiner Wanderung kurz um, kam zurück, trat ganz dicht vor 
Balaschows Gesicht hin und schrie ihn unter heftigen, schnellen 
Gestikulationen seiner weißen Hände an:
»Das 
mögt ihr wissen: wenn ihr Preußen gegen mich aufwiegelt, so wische ich 
es von der Landkarte Europas weg«, sagte er mit blassem, wutverzerrtem 
Gesicht und schlug dabei energisch mit einer seiner kleinen Hände in 
die andere. »Ja, ich werde euch hinter die Düna und hinter den Dnjepr 
zurückwerfen und gegen euch jenes Bollwerk wieder aufrichten, dessen 
Zerstörung zu gestatten Europa verbrecherisch und blind genug war. Ja, 
so wird es euch ergehen; das ist's, was ihr damit gewonnen habt, daß 
ihr meine Gegner geworden seid«, sagte er und ging schweigend und mit 
den dicken Schultern zuckend wieder einige Male im Zimmer hin und her.
Er steckte die Tabaksdose in die 
Westentasche, nahm sie aber sogleich 
wieder heraus, hielt sie sich ein paarmal an die Nase und blieb vor 
Balaschow stehen. Er schwieg, blickte dem Abgesandten spöttisch gerade 
in die Augen und sagte mit leiser Stimme:
»Und was für ein schönes Reich hätte 
Ihr 
Gebieter haben können!«
Balaschow, 
der es für notwendig hielt, etwas zu erwidern, sagte, Rußland sehe die 
Dinge nicht in so trübem Licht. Napoleon schwieg, fuhr fort ihn 
spöttisch anzusehen und hörte augenscheinlich nicht darauf hin, was er 
sagte. Balaschow bemerkte, in Rußland erwarte man vom Krieg alles Gute. 
Napoleon nickte freundlich und herablassend mit dem Kopf, wie wenn er 
sagen wollte: »Ich weiß, Sie müssen pflichtmäßig so sprechen; aber Sie 
glauben es selbst nicht; ich habe Sie überzeugt.«
Als 
Balaschow mit seiner Antwort zu Ende war, zog Napoleon wieder die 
Tabaksdose heraus, schnupfte aus ihr und klopfte, wie als Signal, mit 
dem Fuß zweimal auf den Boden. Die Tür öffnete sich; ein Kammerherr 
überreichte dem Kaiser mit ehrfurchtsvoller Verbeugung Hut und 
Handschuhe, ein anderer das Taschentuch. Ohne die beiden Kammerherren 
anzusehen, wandte sich Napoleon zu Balaschow:
»Bringen 
Sie von mir dem Kaiser Alexander die Versicherung«, sagte er, indem er 
den Hut hinnahm, »daß ich ihm wie früher ergeben bin; ich kenne ihn 
genau und schätze seine vorzüglichen Eigenschaften sehr hoch. Aber ich 
will Sie nicht länger aufhalten, General; mein Brief an den Kaiser wird 
Ihnen zugestellt werden.«
Mit 
diesen Worten ging Napoleon schnell zur Tür. Aus dem Wartezimmer eilten 
alle ihm voran und die Treppe hinunter.
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Nach 
allem, was Napoleon zu ihm gesagt hatte, nach jenen 
Zornausbrüchen und nach den letzten in trockenem Ton gesprochenen 
Worten: »Ich will Sie nicht länger aufhalten, General; mein Brief wird 
Ihnen zugestellt werden«, war Balaschow überzeugt, daß Napoleon nicht 
mehr wünschen werde, ihn zu sehen, ja sogar ein nochmaliges 
Zusammentreffen mit ihm geflissentlich vermeiden werde, mit ihm, dem 
beleidigten Abgesandten und vor allen Dingen dem Zeugen seiner 
unpassenden Heftigkeit. Aber zu seiner Verwunderung empfing Balaschow 
durch Duroc eine Einladung zur Tafel des Kaisers für denselben Tag. 
Bei dem Diner waren noch Bessières, 
Caulaincourt und Berthier zugegen.
Napoleon 
begrüßte Balaschow mit heiterer, freundlicher Miene. Von Verlegenheit 
oder Selbstvorwürfen wegen seines heftigen Wesens am Vormittag war ihm 
nichts anzumerken; ganz im Gegenteil gab er sich Mühe, Balaschow 
aufzumuntern. Man sah, daß für Napoleon nach seiner Anschauung die 
Möglichkeit, Irrtümer und Fehler zu begehen, schon längst nicht mehr 
existierte, und daß nach seiner Meinung alles, was er tat, gut war, 
nicht weil es sich mit dem allgemein anerkannten Begriff des Guten 
deckte, sondern eben weil er es tat.
Der 
Kaiser war nach seinem Spazierritt durch Wilna sehr gut gelaunt. Große 
Haufen Volkes hatten ihn enthusiastisch begrüßt und geleitet. Aus allen 
Fenstern der Straßen, durch die er geritten war, waren Teppiche, Fahnen 
und sein Monogramm ausgehängt gewesen, und die polnischen Damen hatten 
zu seiner Begrüßung mit den Taschentüchern geweht.
Bei Tisch wies er Balaschow einen 
Platz 
neben sich an und behandelte ihn nicht nur freundlich, sondern 
so, als ob er auch 
Balaschow zu seinen Hofleuten rechnete, zu denen, die mit seinen Plänen 
sympathisierten und sich über seine Erfolge naturgemäß freuten. Unter 
anderen Gesprächsgegenständen fing er auch an über Moskau zu reden und 
erkundigte sich bei Balaschow nach dieser russischen Residenz, nicht 
nur in der Art, wie ein wißbegieriger Reisender sich nach einem fremden 
Ort erkundigt, den er zu besuchen beabsichtigt, sondern gewissermaßen 
in der Überzeugung, daß Balaschow sich als Russe durch diese 
Wißbegierde geschmeichelt fühlen müsse.
»Wieviel 
Einwohner hat Moskau? Wieviel Häuser? Ist es wahr, daß Moskau das 
heilige Moskau genannt wird? Wieviel Kirchen gibt es in Moskau?« fragte 
er.
Und auf die Antwort, 
daß es dort mehr als zweihundert Kirchen gebe, sagte er:
»Wozu denn eine solche Unmenge von 
Kirchen?«
»Die Russen 
sind sehr fromm«, antwortete Balaschow.
»Aber 
eine große Zahl von Klöstern und Kirchen ist immer ein Zeichen der 
Rückständigkeit eines Volkes«, bemerkte Napoleon und blickte sich nach 
Caulaincourt um, um zu sehen, wie dieser wohl über die soeben 
ausgesprochene allgemeine Behauptung urteilte.
Balaschow erlaubte sich respektvoll 
anderer Meinung zu sein als der französische Kaiser.
»Jedes Land hat seine eigenen 
Sitten«, 
sagte er.
»Aber nirgends 
in Europa gibt es etwas Ähnliches«, entgegnete Napoleon.
»Ich 
bitte Euer Majestät um Verzeihung«, antwortete Balaschow. »Außer in 
Rußland gibt es auch in Spanien viele Kirchen und Klöster.«
Diese Antwort Balaschows, die eine 
Hindeutung auf die Niederlage enthielt, welche die Franzosen 
unlängst in Spanien erlitten hatten, 
wurde, als Balaschow von ihr am Hof des Kaisers Alexander berichtet 
hatte, dort außerordentlich bewundert, während sie jetzt an der Tafel 
Napoleons sehr wenig gewürdigt wurde und fast unbeachtet vorüberging.
Den 
gleichgültigen, verwunderten Gesichtern der Herren Marschälle war 
anzusehen, daß sie nicht begriffen, worin bei diesem Satz eigentlich 
die Pointe stecken sollte, da doch auf das Vorhandensein einer solchen 
Balaschows besondere Betonung hinzuweisen schien. »Wenn wirklich eine 
Pointe darin war, so haben wir sie nicht verstanden, oder sie ist nicht 
gerade sehr geistreich gewesen«, sagte der Gesichtsausdruck der 
Marschälle. So wenig wurde diese Antwort gewürdigt, daß Napoleon auf 
sie überhaupt nicht aufmerksam wurde und an Balaschow die sehr naive 
Frage richtete, über welche Städte der gerade Weg von Wilna nach Moskau 
führe. Balaschow, der während des ganzen Diners auf seiner Hut war, 
antwortete, wie jeder Weg nach Rom führe, so führe auch jeder nach 
Moskau; es gebe viele Wege, darunter auch den über Poltawa, welchen 
Karl XII. gewählt habe. Dabei wurde Balaschow unwillkürlich ganz rot 
vor Freude darüber, daß ihm diese Antwort so gut gelungen sei. Aber er 
hatte die letzten Worte über Poltawa noch nicht ganz zu Ende 
gesprochen, als schon Caulaincourt von der Unbequemlichkeit der 
Landstraße von Petersburg nach Moskau und von seinen Petersburger 
Erinnerungen zu reden begann.
Als 
die Tafel 
aufgehoben war, ging man, um Kaffee zu trinken, in Napoleons 
Arbeitszimmer, welches vier Tage vorher das Arbeitszimmer des Kaisers 
Alexander gewesen war. Napoleon setzte sich, nippte ein wenig an seinem 
Kaffee in der Sèvres-Tasse und lud durch eine Handbewegung Balaschow 
ein, auf dem Stuhl neben ihm Platz zu nehmen.
Nach dem Mittagessen befindet man 
sich 
nicht selten in einer solchen 
Stimmung, daß man, unbekümmert um alle Vernunftgründe, mit sich selbst 
zufrieden ist und alle Menschen für seine Freunde hält. In dieser 
Stimmung war auch Napoleon. Er hatte die Empfindung, daß er von 
Menschen umgeben sei, die ihn vergötterten, und war überzeugt, daß nach 
seinem Diner auch Balaschow sein Freund und Verehrer sei. Mit einem 
freundlichen, ein wenig spöttischen Lächeln wandte er sich zu ihm.
»Wie 
mir gesagt wurde, ist dies dasselbe Zimmer, in welchem Kaiser Alexander 
gewohnt hat. Sonderbar, nicht wahr, General?« sagte er, augenscheinlich 
ohne daran zu zweifeln, daß diese Bemerkung dem Angeredeten nur 
angenehm sein könne, da aus ihr seine, Napoleons, Überlegenheit über 
Alexander hervorging.
Balaschow 
konnte darauf nichts antworten und neigte schweigend den Kopf.
»Ja, 
in diesem Zimmer haben vor vier Tagen Wintzingerode und Stein Rat 
gehalten«, fuhr Napoleon mit demselben spöttischen, selbstzufriedenen 
Lächeln fort. »Was ich nicht begreifen kann«, fügte er hinzu, »ist 
dies, daß Kaiser Alexander alle meine persönlichen Feinde in seine Nähe 
gezogen hat. Das begreife ich nicht. Er hat wohl nicht bedacht, daß ich 
dasselbe tun kann?« sagte er in fragendem Ton zu Balaschow, und dieser 
Gedanke führte ihn wieder auf die Vorstellungsreihe, bei der er am 
Vormittag so zornig geworden war; dieser Zorn glühte in seinem Innern 
noch unter der Asche.
»Er 
mag sich gesagt 
sein lassen, daß ich das tun werde«, sagte Napoleon, indem der aufstand 
und seine Tasse mit der Hand zurückstieß. »Und ich werde auch alle 
seine Verwandten aus Deutschland vertreiben: die Württemberger und die 
Badenser und die Weimaraner ... jawohl, hinausjagen werde ich sie. Er 
mag nur ein Asyl für sie in Rußland bereithalten!«
Balaschow neigte den Kopf und 
deutete 
durch seine Miene an, daß er sich 
gern empfehlen möchte und nur zuhöre, weil er eben nicht anders könne 
als anhören, was zu ihm gesagt werde. Aber Napoleon bemerkte diesen 
Gesichtsausdruck nicht; er verkehrte mit Balaschow nicht wie mit dem 
Abgesandten seines Feindes, sondern wie mit jemandem, der ihm jetzt 
völlig ergeben sei und sich über die Herabsetzung seines früheren Herrn 
freuen müsse.
»Und warum 
hat Kaiser Alexander das Kommando über die Truppen übernommen? Was hat 
das für Zweck? Der Krieg ist mein Handwerk; er 
versteht wohl ein Land zu regieren, aber nicht Truppen zu kommandieren. 
Warum hat er eine so große Verantwortung auf sich genommen?«
Napoleon 
griff wieder zu seiner Tabaksdose, ging schweigend einige Male im 
Zimmer auf und ab und trat plötzlich unerwartet an Balaschow heran. Mit 
freundlicher Miene und mit einer solchen Sicherheit, Schnelligkeit und 
Natürlichkeit, als ob das, was er tat, nicht nur etwas sehr Wichtiges, 
sondern auch für Balaschow etwas sehr Angenehmes wäre, hob er die Hand 
zu dem Gesicht des vierzigjährigen russischen Generals in die Höhe, 
faßte ihn am Ohr und zog leise daran, wobei er nur mit den Lippen 
lächelte.
Vom Kaiser am 
Ohr gezogen zu werden galt am französischen Hof für die größte Ehre und 
Gnade.
»Nun, 
Sie sagen ja gar nichts, Sie Bewunderer und Höfling des Kaisers 
Alexander?« sagte er, als wäre es komisch, in seiner Gegenwart der 
Höfling und Bewunderer eines anderen zu sein als der seinige, 
Napoleons. »Stehen Pferde für den General bereit?« fügte er hinzu und 
neigte leicht den Kopf als Antwort auf Balaschows Verbeugung. »Geben 
Sie ihm von meinen Pferden; er hat weit zu reiten.«
Das Antwortschreiben, das Balaschow 
überbrachte, war der letzte Brief Napoleons an Alexander. Alle 
Einzelheiten der Unterredung 
wurden dem russischen Kaiser berichtet, und der Krieg begann ...
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Nach 
dem Wiedersehen mit Pierre in Moskau reiste Fürst Andrei nach 
Petersburg, in Geschäften, wie er seinen Angehörigen sagte, aber in 
Wirklichkeit, um dort Anatol Kuragin zu treffen, was er für 
unumgänglich notwendig hielt. Aber Kuragin, nach dem er sich sogleich 
nach seiner Ankunft in Petersburg erkundigte, war nicht mehr dort. 
Pierre hatte seinem Schwager mitgeteilt, daß Fürst Andrei auf der Suche 
nach ihm sei, und Anatol Kuragin hatte sofort von dem Kriegsminister 
die Weisung erhalten, sich zur Moldau-Armee zu begeben, und war dieser 
Weisung nachgekommen. Zu derselben Zeit war Fürst Andrei in Petersburg 
mit seinem ehemaligen Chef Kutusow zusammengetroffen, der ihm immer 
freundlich gesinnt gewesen war, und dieser hatte ihm den Vorschlag 
gemacht, mit ihm zur Moldau-Armee zu gehen, zu deren 
Oberkommandierendem der alte General ernannt war. Nachdem Fürst Andrei 
seine Zuweisung zum Stab des Hauptquartiers erhalten hatte, reiste er 
nach der Türkei ab. 
An Kuragin zu 
schreiben 
und ihm zum Duell zu fordern, hielt Fürst Andrei für unzweckmäßig. Da 
kein neuerer Grund zum Duell vorlag, so fürchtete Fürst Andrei, durch 
eine derartige Forderung die Komtesse Rostowa zu kompromittieren, und 
suchte deshalb eine persönliche Begegnung mit Kuragin, in der Absicht, 
dabei einen neuen Grund zum Duell zu finden. Aber auch bei der 
Moldau-Armee gelang es ihm nicht, Kuragin zu treffen, der, unmittelbar 
nachdem Fürst Andrei dort eingetroffen war, die Rückreise nach Rußland 
angetreten hatte.
In dem 
neuen Land und in den neuen Verhältnissen wurde es dem Fürsten 
Andrei leichter, das Leben zu ertragen. Nach dem Treuebruch seiner 
Braut, der ihn um so tiefer schmerzte, je sorgfältiger er dessen 
Wirkung auf sein Gemüt vor allen zu verbergen suchte, war ihm die ganze 
Lebenssphäre, in der er so glücklich gewesen war, gar zu drückend 
geworden und noch drückender die Freiheit und Unabhängigkeit, die er 
früher so hoch geschätzt hatte. Er hing nicht mehr jenen früheren 
Gedanken nach, die ihm zum erstenmal gekommen waren, als er auf dem 
Schlachtfeld von Austerlitz zum Himmel emporblickte, und die er gern im 
Gespräch mit Pierre weiter verfolgt hatte, und mit denen er seine 
einsamen Stunden in Bogutscharowo und dann in der Schweiz und in Rom 
ausgefüllt hatte; ja er mied es sogar, sich an diese Gedanken zu 
erinnern, die ihm eine unendliche, helle Fernsicht erschlossen hatten. 
Ihn interessierten jetzt nur die nächstliegenden praktischen 
Beschäftigungen, die mit seinen früheren in keiner Verbindung standen, 
und nach diesen Beschäftigungen griff er mit um so größerer Gier, je 
weiter sie von seinen früheren ablagen. Es hatte sich gewissermaßen 
jenes endlose, ferne, ferne Himmelsgewölbe, das über ihm gestanden 
hatte, in ein niedriges, eng begrenztes, ihn erdrückendes Gewölbe 
verwandelt, in welchem zwar alles deutlich sichtbar war, aber nichts 
Ewiges, Geheimnisvolles Raum fand.
Von 
den Tätigkeiten, die sich ihm darboten, war der Militärdienst die 
einfachste und ihm vertrauteste. In der Stellung eines diensttuenden 
Generals im Stab Kutusows widmete er sich den Geschäften mit 
hartnäckigem Eifer und setzte Kutusow durch seine Arbeitslust und 
Sorgfalt in Erstaunen. Nachdem er Kuragin in der Türkei nicht gefunden 
hatte, hielt Fürst Andrei es nicht für notwendig, ihm wieder nach 
Rußland nachzujagen; aber soviel wußte er: mochte es auch noch so lange 
dauern, bis er Kuragin traf – trotz aller Verachtung, die er 
gegen diesen Menschen hegte, und 
trotz aller Beweise, die er sich selbst gegenüber dafür vorbrachte, daß 
er sich nicht dazu herabwürdigen dürfe, ihm als Gegner 
gegenüberzutreten, werde er, wenn er ihn einmal träfe, einem inneren 
Zwang gehorchend ihn fordern, gerade wie ein Hungriger nicht anders 
kann als sich auf die Speise stürzen. Und dieses Bewußtsein, daß die 
Beleidigung noch nicht gerächt war, daß der Grimm noch keinen Ausbruch 
gefunden hatte, sondern ihm auf der Seele lastete, vergiftete dem 
Fürsten Andrei die künstliche Ruhe, die er sich bei einer mühevollen, 
anstrengenden und bis zu einem gewissen Grade ehrgeizigen, 
ruhmsüchtigen Tätigkeit in der Türkei zu eigen zu machen suchte.
Als 
im Jahre 1812 die Kunde von dem Krieg mit Napoleon nach Bukarest 
gelangte (wo Kutusow zwei Monate lang gewohnt und alle Tage und Nächte 
bei seiner Walachin zugebracht hatte), richtete Fürst Andrei an Kutusow 
die Bitte um seine Versetzung zur Westarmee. Kutusow, der Bolkonskis 
bereits überdrüssig geworden war, da dessen eifrige Geschäftigkeit 
gewissermaßen einen Vorwurf für seine eigene Untätigkeit bildete, 
entließ ihn sehr gern und gab ihm eine Überweisung an Barclay de Tolly 
mit.
Bevor Fürst Andrei 
sich zur Armee 
begab, die sich im Mai in einem Lager an der Drissa befand, fuhr er 
nach Lysyje-Gory heran, welches dicht an seinem Weg lag, da es nur drei 
Werst von der großen Smolensker Landstraße entfernt war. Die letzten 
drei Jahre hatten im Leben des Fürsten Andrei so viele Umwälzungen mit 
sich gebracht, er hatte so vieles durchdacht, empfunden und gesehen (er 
war im Westen und im Osten herumgekommen), daß er sich ganz sonderbar 
überrascht fühlte, als er bei der Einfahrt in Lysyje-Gory wahrnahm, daß 
hier das Leben genau so wie früher, bis auf die geringsten Einzelheiten 
genau ebenso dahinfloß. Als er in die Allee und in das steinerne 
Tor einfuhr, da hatte er die Empfindung, als komme er in ein 
verzaubertes, 
schlafendes Schloß. Dieselbe Ehrbarkeit, dieselbe Sauberkeit, dieselbe 
Stille herrschte in diesem Haus wie ehemals: da waren noch dieselben 
Möbel, dieselben Wände, dieselben Geräusche, derselbe Geruch und 
dieselben furchtsamen Gesichter, nur daß diese etwas älter geworden 
waren. Prinzessin Marja war noch ganz dasselbe schüchterne, unschöne, 
alternde Mädchen, das in Furcht und steten seelischen Leiden, ohne 
Nutzen und Freude, die besten Jahre ihres Lebens hinbrachte. 
Mademoiselle Bourienne war dieselbe selbstzufriedene, kokette Person, 
die jede Minute ihres Lebens heiter ausnutzte und für ihre eigene 
Zukunft die fröhlichsten Hoffnungen hegte; nur war sie, wie es dem 
Fürsten Andrei vorkam, noch sicherer und zuversichtlicher in ihrem 
Auftreten geworden. Der Erzieher Dessalles, den er aus der Schweiz 
mitgebracht hatte, trug einen Rock nach russischem Schnitt und sprach 
unter arger Entstellung der Sprache russisch mit der Dienerschaft; aber 
er war immer noch derselbe mäßig kluge, gebildete, tugendhafte, 
pedantische Erzieher. Der alte Fürst hatte sich körperlich nur insofern 
verändert, als an der einen Seite des Mundes das Fehlen eines Zahnes zu 
bemerken war; geistig war er ganz derselbe wie früher; nur zeigte er 
sich noch jähzorniger und glaubte noch weniger an die Wirklichkeit 
dessen, was in der Welt vorging. Nur Nikolenka war gewachsen und hatte 
sich sehr verändert: er hatte rote Wangen und dunkles, lockiges Haar 
bekommen, und wenn er vergnügt war und lachte, so zog er, ohne es 
selbst zu wissen, die Oberlippe seines hübschen Mündchens genau ebenso 
in die Höhe, wie es die verstorbene kleine Fürstin getan hatte. Er war 
der einzige, der in diesem verzauberten, schlafenden Schloß dem Gesetz 
der Unveränderlichkeit nicht unterworfen war. Aber obgleich äußerlich 
alles beim alten geblieben zu sein schien, hatten sich doch die inneren 
Beziehungen aller dieser Menschen während der Zeit, wo Fürst 
Andrei sie nicht gesehen 
hatte, gar sehr verändert. Die Hausgenossen hatten sich in zwei Lager 
geteilt, die einander fremd und feindlich gegenüberstanden und nur 
jetzt, solange Fürst Andrei da war, um seinetwegen ihre gewohnte 
Lebensweise änderten und sich miteinander vertrugen. Zu dem einen Lager 
gehörten der alte Fürst, Mademoiselle Bourienne und der Baumeister, zu 
dem andern Prinzessin Marja, Dessalles, Nikolenka und alle Kinderfrauen 
und Wärterinnen.
Während 
der Anwesenheit des Fürsten Andrei in Lysyje-Gory aßen alle 
Hausgenossen zusammen zu Mittag; aber allen war unbehaglich zumute, und 
Fürst Andrei fühlte, daß er ein Gast war, um dessentwillen eine 
Ausnahme gemacht wurde, und daß er alle durch seine Gegenwart genierte. 
Am ersten Tag war Fürst Andrei, der das unwillkürlich fühlte, beim 
Mittagessen schweigsam, und der alte Fürst, der wohl merkte, daß der 
Sohn sich nicht frei und natürlich gab, beobachtete gleichfalls ein 
mürrisches Stillschweigen und zog sich gleich nach Tisch wieder auf 
sein Zimmer zurück. Als Fürst Andrei am Abend zu ihm ging und, um ihn 
ein wenig anzuregen, von dem Feldzug des jungen Grafen Kamenski zu 
erzählen anfing, da begann der alte Fürst unerwarteterweise mit ihm von 
der Prinzessin Marja zu sprechen und schalt auf sie wegen ihres 
Aberglaubens und wegen ihrer Lieblosigkeit gegen Mademoiselle 
Bourienne, die nach seiner Behauptung die einzige war, die ihm eine 
treue Hingabe bewies.
Der 
alte Fürst sagte, 
wenn er krank sei, so sei daran nur Prinzessin Marja schuld; sie quäle 
und reize ihn absichtlich; auch verderbe sie den kleinen Fürsten 
Nikolai durch Verhätschelung und durch törichte Redereien. Der alte 
Fürst wußte sehr wohl, daß er seine Tochter quälte und daß diese ein 
sehr schweres Leben hatte; aber er wußte auch, daß er nicht 
anders konnte als sie quälen, 
und war der Meinung, daß sie das verdiente. »Warum sagt denn Fürst 
Andrei, der doch sieht, wie es steht, mir nichts von seiner Schwester?« 
dachte der alte Fürst. »Was denkt er denn eigentlich? Daß ich ein 
Bösewicht oder ein alter Narr bin und mich ohne Grund von meiner 
Tochter abgewandt und diese Französin an mich herangezogen habe? Er hat 
kein Verständnis dafür, und darum ist es nötig, daß ich es ihm erkläre 
und er meine Gründe hört.« Und so begann er denn die Gründe darzulegen, 
weshalb er das verdrehte Benehmen seiner Tochter nicht ertragen könne.
»Wenn 
Sie mich fragen«, erwiderte Fürst Andrei, ohne seinen Vater anzusehen 
(es war das erstemal in seinem Leben, wo er seinem Vater sagte, daß er 
ihm unrecht gäbe), »– ich hatte nicht reden wollen, aber wenn Sie mich 
fragen, so will ich Ihnen über alles dies aufrichtig meine Meinung 
sagen. Wenn zwischen Ihnen und Marja Verstimmung und Entfremdung 
bestehen, so vermag ich ihr in keiner Weise die Schuld daran 
beizumessen; ich weiß, welche Liebe und Verehrung sie für ihren Vater 
fühlt. Wenn Sie mich fragen«, fuhr Fürst Andrei erregt fort, wie er 
denn in letzter Zeit immer leicht in Erregung geriet, »so kann ich nur 
das eine sagen: wenn eine Entfremdung besteht, so ist die Ursache davon 
das nichtswürdige Frauenzimmer, das nicht die Gesellschafterin meiner 
Schwester sein dürfte.«
Der 
Alte hatte 
anfangs seinen Sohn mit starren Augen angeblickt und beim Lächeln in 
einer unnatürlich wirkenden Weise die neue Zahnlücke sichtbar werden 
lassen, an deren Anblick Fürst Andrei sich noch nicht hatte gewöhnen 
können.
»Gesellschafterin? 
Gesellschafterin, mein Teuerster? He? Du hast schon mit deiner 
Schwester davon gesprochen? He?«
»Lieber 
Vater, ich wollte mich nicht zum Richter aufwerfen«, erwiderte 
Fürst Andrei in bitterem, hartem Ton; »aber Sie haben mich 
aufgefordert, und daher habe ich gesagt und werde ich immer sagen, daß 
Prinzessin Marja keine Schuld trägt; die Schuld tragen ... die Schuld 
trägt diese Französin ...«
»Ach, 
er spricht mich schuldig ... spricht mich schuldig!« sagte der Alte 
leise und, wie es dem Fürsten Andrei schien, verlegen; aber dann sprang 
er plötzlich auf und schrie: »Hinaus, hinaus! Laß dich hier nicht 
wieder blicken ...!«
 
  
Fürst Andrei wollte sofort abreisen; aber Prinzessin 
Marja bat ihn, 
noch einen Tag zu bleiben. An diesem Tag bekam Fürst Andrei den Vater 
nicht zu sehen, der nicht aus seinem Zimmer ging und niemanden zu sich 
hereinließ als Mademoiselle Bourienne und Tichon und sich mehrere Male 
erkundigte, ob sein Sohn schon abgereist sei. Am andern Tag ging Fürst 
Andrei vor seiner Abreise in die Zimmer seines Sohnes. Er nahm den 
frischen, gesunden Knaben, der von seiner Mutter das lockige Haar 
hatte, auf den Schoß und begann ihm das Märchen von Blaubart zu 
erzählen, versank aber, noch ehe er die Erzählung zu Ende geführt 
hatte, in seine Gedanken. Während er sein nettes Söhnchen auf dem Schoß 
hielt, dachte er nicht an das Kind, sondern an sich selbst. Er suchte 
in seinem Innern ein Gefühl der Reue darüber, daß er seinen Vater 
erzürnt hatte, ein Gefühl des Bedauerns darüber, daß er (zum erstenmal 
in seinem Leben) in Unfrieden von ihm ging, und gewahrte mit Schrecken, 
daß diese Gefühle in ihm nicht vorhanden waren. Und das Wichtigste war 
ihm, daß er auch die frühere Zärtlichkeit gegen seinen Sohn vergeblich 
in sich suchte, die er dadurch, daß er den Knaben liebkoste und auf den 
Schoß nahm, in sich zu erwecken gehofft hatte.
»Aber erzähle doch weiter!« sagte 
der 
Kleine.
Fürst Andrei hob 
ihn, ohne zu antworten, von seinem Schoß herunter und ging aus dem 
Zimmer.
Sowie 
Fürst Andrei seine tägliche Beschäftigung aufgegeben hatte, und 
namentlich sowie er wieder in die früheren Lebensverhältnisse 
eingetreten war, in denen er damals gelebt hatte, als er noch glücklich 
war, hatte ihn sogleich wieder der Lebensüberdruß mit der alten Kraft 
gepackt, und er beeilte sich nun, möglichst schnell von diesen 
Erinnerungen wegzukommen und recht bald wieder eine Tätigkeit für sich 
zu finden.
»Wirst du 
wirklich abreisen, Andrei?« fragte ihn seine Schwester.
»Gott sei Dank, daß ich fort kann«, 
erwiderte Fürst Andrei. »Es tut mir sehr leid, daß du es nicht kannst.«
»Warum 
redest du so!« rief Prinzessin Marja. »Warum redest du so, jetzt, wo du 
in diesen schrecklichen Krieg gehst und der Vater so alt ist! 
Mademoiselle Bourienne sagt, er habe nach dir gefragt ...«
Sobald 
sie hiervon zu sprechen anfing, begannen ihre Lippen zu zittern und die 
Tränen zu fließen. Fürst Andrei wendete sich von ihr ab und ging im 
Zimmer hin und her.
»Ach, 
mein Gott! Mein 
Gott!« sagte er. »Und wenn man bedenkt, wodurch und durch wen ... durch 
was für nichtswürdige Kreaturen Menschen unglücklich gemacht werden 
können!« stöhnte er mit einem Ingrimm, über den Prinzessin Marja 
erschrak.
Sie verstand, 
daß er mit den 
nichtswürdigen Kreaturen nicht nur Mademoiselle Bourienne meinte, durch 
die sie unglücklich geworden war, sondern auch den Mann, der ihm sein 
Glück zerstört hatte.
»Andrei, 
um eines 
bitte ich dich, flehe ich dich an«, sagte sie, indem sie seinen 
Ellbogen berührte und ihn mit leuchtenden Augen durch ihre Tränen 
hindurch anblickte. »Ich verstehe dich« (Prinzessin Marja schlug die 
Augen nieder). »Glaube nicht, daß Menschen dir Leid bereitet 
haben. Die Menschen sind nur Seine 
Werkzeuge.« Sie blickte ein wenig über den Kopf des Fürsten Andrei 
hinweg, mit dem sicheren, gewohnten Blick, mit dem man nach dem 
bekannten Platz eines Porträts hinsieht. »Das Leid kommt von Ihm, nicht 
von Menschen. Die Menschen sind nur Seine Werkzeuge; sie tragen keine 
Schuld. Wenn es dir scheint, daß sich jemand gegen dich vergangen hat, 
so vergib und vergiß. Wir haben kein Recht zu strafen. Dann wirst du 
die Wonne des Verzeihens kosten.«
»Wenn 
ich ein Weib wäre, so würde ich das tun, Marja. Das ist eine Tugend für 
Frauen. Aber ein Mann kann und soll nicht vergeben und vergessen«, 
erwiderte er, und obwohl er bis zu diesem Augenblick nicht an Kuragin 
gedacht hatte, stieg plötzlich der ganze noch nicht durch Rache 
gestillte Ingrimm in seinem Herzen wieder in die Höhe.
»Wenn 
Prinzessin Marja mir schon zuredet, zu verzeihen«, dachte er, »so folgt 
daraus, daß ich ihn schon längst hätte bestrafen müssen.« Und ohne ihr 
zu antworten, malte er sich jetzt den frohen, furchtbaren Augenblick 
aus, wo er mit Kuragin zusammentreffen werde, der, wie er wußte, sich 
bei der Armee befand.
Prinzessin 
Marja bat 
ihren Bruder inständig, doch noch einen Tag zu warten; sie sagte, sie 
wisse, wie unglücklich der Vater sein werde, wenn Andrei abreise, ohne 
sich mit ihm versöhnt zu haben; aber Fürst Andrei erwiderte, er werde 
wahrscheinlich bald wieder von der Armee zurückkommen; jedenfalls werde 
er an den Vater schreiben; je länger er jetzt noch bliebe, um so mehr 
werde sich der Zwist verschärfen.
»Adieu, 
Andrei. Halte dir gegenwärtig, daß das Leid von Gott kommt und die 
Menschen nie daran schuld sind«, das waren die letzten Worte, die er 
von seiner Schwester hörte, als er von ihr Abschied nahm.
»Ja, so muß es zugehen!« dachte 
Fürst 
Andrei; als er aus der Allee von 
Lysyje-Gory hinausfuhr. »Sie, dieses schuldlose, bedauernswerte Wesen, 
bleibt den Peinigungen des geistesschwach gewordenen alten Mannes 
ausgesetzt. Dieser selbst fühlt, daß er sich versündigt, ist aber nicht 
imstande sich zu ändern. Mein Knabe wächst heran und freut sich seines 
Lebens, in welchem er ein ebensolcher Mensch werden wird wie alle: ein 
Betrüger oder ein Betrogener. Ich reise zur Armee, ich weiß selbst 
nicht, warum, und wünsche jenen von mir verachteten Menschen zu 
treffen, um ihm die Möglichkeit zu geben, mich zu töten und sich über 
mich lustig zu machen!« Die Lebensverhältnisse des Fürsten Andrei waren 
früher dieselben gewesen; aber damals hatten sie alle unter sich eine 
Verbindung und einen Zusammenhang gehabt, jetzt war alles 
auseinandergefallen. Nur sinnlose Erscheinungen ohne alle Verknüpfung 
boten sich eine nach der andern seinem geistigen Auge dar.
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Fürst 
Andrei traf Ende Juni im Hauptquartier ein. Die Truppen der 
ersten Armee, derjenigen, bei der sich der Kaiser befand, waren in 
einem befestigten Lager an der Drissa untergebracht; die Truppen der 
zweiten Armee, welche den Versuch gemacht hatten, sich mit der ersten 
zu vereinigen, waren zurückgewichen, weil sie, wie es hieß, durch 
überlegene französische Streitkräfte von jener abgeschnitten worden 
waren. Alle waren mit dem gesamten Gang, den der Krieg für die 
russische Armee nahm, unzufrieden; aber an die Gefahr eines Einrückens 
der Feinde in die russischen Gouvernements dachte niemand; niemand 
glaubte, daß sich der Krieg noch über die westlichen, polnischen 
Gouvernements hinaus ausdehnen werde. 
Fürst 
Andrei fand Barclay de Tolly, dem er zugewiesen war, am Ufer 
der Drissa. Da in der Nähe des Lagers kein größeres Dorf oder 
Städtchen lag, so hatte sich die ganze gewaltige Menge der Generale und 
Hofleute, die sich bei der Armee befand, in einem Umkreis von zehn 
Werst in den besten Häusern der kleinen Dörfchen diesseits und jenseits 
des Flusses einquartiert. Barclay de Tollys Quartier lag vier Werst von 
dem des Kaisers entfernt. Er empfing Bolkonski trocken und kühl und 
sagte ihm mit seiner deutschen Aussprache, er werde dem Kaiser über ihn 
Meldung machen, damit ihm eine bestimmte Stellung zugewiesen werde; 
vorläufig ersuche er ihn, bei seinem Stab zu bleiben. Anatol Kuragin, 
den Fürst Andrei bei der Armee zu finden gehofft hatte, war nicht dort: 
er war jetzt wieder in Petersburg; und diese Nachricht war dem Fürsten 
Andrei angenehm. Der gewaltige Krieg, der sich jetzt abspielte und in 
dessen Zentrum er sich befand, nahm ihn ganz in Anspruch, und er war 
froh, auf einige Zeit von der gereizten Stimmung freizukommen, die der 
Gedanke an Kuragin bei ihm hervorrief. Während der ersten vier Tage, wo 
niemand von ihm eine Tätigkeit verlangte, ritt Fürst Andrei das ganze 
befestigte Lager ab und suchte mit Hilfe seiner Kenntnisse und 
eingehender Gespräche mit Sachkundigen sich eine bestimmte Meinung 
darüber zu bilden. Aber die Frage, ob dieses Lager vorteilhaft oder 
unvorteilhaft sei, mochte Fürst Andrei nicht entscheiden. Er hatte aus 
seiner militärischen Erfahrung bereits die Überzeugung gewonnen, daß im 
Krieg die mit der tiefsten Gelehrsamkeit ausgedachten Pläne nichts 
nützen (wie er das bei der Schlacht bei Austerlitz mit angesehen 
hatte), sondern alles davon abhängt, wie man auf die unerwarteten und 
gar nicht vorherzusehenden Handlungen des Feindes antwortet, sowie 
davon, wie und von wem die ganze Sache geleitet wird. Um über diese 
letzte Frage ins klare zu kommen, suchte Fürst Andrei unter Benutzung 
seiner Stellung und seiner Bekanntschaften in den Charakter 
der Heeresleitung, d.h. der an ihr beteiligten 
Personen und Parteien einzudringen, und gelangte dabei zu folgender 
Anschauung von der Lage der Dinge.
Als 
sich der Kaiser noch in Wilna befand, war die Armee in drei Teile 
geteilt: die erste Armee kommandierte Barclay de Tolly, die zweite 
Bagration, die dritte Tormasow. Der Kaiser befand sich bei der ersten 
Armee, aber nicht in der Eigenschaft eines Oberkommandierenden. In den 
Tagesbefehlen an die Armeen war nicht gesagt, daß der Kaiser das 
Kommando führen werde; gesagt war nur, er werde bei der Armee sein. 
Außerdem war beim Kaiser persönlich nicht der Stab des 
Oberkommandierenden, sondern der Stab des kaiserlichen Hauptquartiers. 
Bei ihm befanden sich: der Chef des kaiserlichen Stabes, 
Generalquartiermeister Fürst Wolkonski, Generale, Flügeladjutanten, 
Beamte der Diplomatie und eine große Anzahl von Ausländern; aber der 
Stab der Armee war nicht da. Außerdem waren ohne eigentliches Amt in 
der Umgebung des Kaisers: der frühere Kriegsminister Araktschejew; Graf 
Bennigsen, der Rangälteste unter den Generalen; der Großfürst 
Thronfolger Konstantin Pawlowitsch; der Kanzler Graf Rumjanzew; der 
ehemalige preußische Minister Stein; der schwedische General Armfelt; 
Pfuel, der bei der Aufstellung des Feldzugsplanes die Oberleitung 
gehabt hatte; der Generaladjutant Paulucci, ein sardinischer Emigrant; 
Wolzogen und viele andere. Obgleich diese Personen sich ohne ein 
militärisches Amt bei der Armee befanden, übten sie doch vermöge ihrer 
Stellung einen großen Einfluß aus, und oftmals wußte ein 
Korpskommandeur oder sogar der Oberkommandierende selbst nicht, in 
welcher Eigenschaft Bennigsen oder der Großfürst oder Araktschejew oder 
Fürst Wolkonski über dies und das Fragen stellten und den einen oder 
andern Rat gaben, und ob eine solche in Form eines Rates gekleidete 
Weisung von diesen Herren persönlich oder vom Kaiser 
herrührte, und ob sie somit befolgt werden mußte oder 
nicht. Aber dies war nur etwas mehr Äußerliches; welche Bedeutung die 
Anwesenheit des Kaisers und aller dieser Personen in Wirklichkeit 
hatte, das war vom höfischen Standpunkt aus (und bei Anwesenheit des 
Kaisers werden alle zu Hofleuten) einem jeden klar. Diese Bedeutung war 
folgende: der Kaiser hatte den Titel eines Oberkommandierenden nicht 
angenommen, traf aber Anordnungen für alle Armeen, und die Männer, die 
ihn umgaben, waren dabei seine Gehilfen. Araktschejew war ein treuer 
Vollstrecker der kaiserlichen Befehle, ein Wächter der Ordnung, ein 
Leibtrabant des Kaisers. Bennigsen besaß im Gouvernement Wilna Güter 
und machte sozusagen die Honneurs des Gouvernements; er war wirklich 
ein tüchtiger General, im Rat gut zu gebrauchen und auch insofern 
nützlich, als man ihn immer in Bereitschaft hatte, um Barclay zu 
ersetzen. Der Großfürst war da, weil es ihm so beliebte, der ehemalige 
Minister Stein, weil er bei Beratungen nützliche Dienste leisten konnte 
und weil Kaiser Alexander seine persönlichen Eigenschaften hoch 
schätzte. Armfelt war ein grimmiger Hasser Napoleons und ein General, 
der ein großes Selbstvertrauen besaß, was auf Kaiser Alexander nie 
seine Wirkung verfehlte. Paulucci war da, weil er im Reden eine große 
Dreistigkeit und Entschiedenheit an den Tag legte. Die 
Generaladjutanten waren da, weil sie eben überall zu finden waren, wo 
sich der Kaiser Alexander von der Zweckmäßigkeit dieses Planes 
überzeugt hatte und nun die gesamten Operationen leitete. Zu Pfuel 
gehörte auch Wolzogen, dessen Aufgabe es war, Pfuels Gedanken in 
verständlicherer Form vorzutragen, als es dieser selbst, ein krasser, 
selbstbewußter, alle anderen verachtender Stubengelehrter vermochte.
Außer diesen genannten Personen, 
teils Russen, teils Ausländer (von 
denen besonders die Ausländer mit derjenigen Dreistigkeit, die sich die 
Menschen beim Wirken in fremder Umgebung gern aneignen, alle Tage neue, 
überraschende Pläne in Vorschlag brachten), waren noch viele Personen 
zweiten Ranges da, die sich deshalb bei der Armee befanden, weil ihre 
Chefs dort waren.
Aus 
all den Meinungen und Reden bei dieser gewaltigen, unruhigen, 
glänzenden, stolzen Menschenklasse erkannte Fürst Andrei die folgenden 
Richtungen und Parteien heraus, die ziemlich scharf voneinander 
gesonderte Unterabteilungen darstellten.
Die 
erste Partei wurde von Pfuel und seinen Anhängern gebildet, 
Theoretikern des Krieges, die da glaubten, es gebe eine Wissenschaft 
des Krieges und in dieser Wissenschaft unveränderliche Gesetze, Gesetze 
der schrägen Bewegung, der Umgebung usw. Gemäß diesen strikten, von der 
vermeintlichen Theorie des Krieges vorgeschriebenen Gesetzen verlangten 
Pfuel und seine Anhänger, die Armeen sollten sich tief in das Innere 
des Landes zurückziehen, und erblickten in jeder Abweichung von dieser 
Theorie nur Barbarentum, Mangel an Bildung oder böse Absichten. Zu 
dieser Partei gehörten die deutschen Prinzen, Wolzogen, Wintzingerode 
und andere, hauptsächlich Deutsche.
Die 
zweite Partei stand zu der ersten in schroffem Gegensatz. Wie es 
gewöhnlich der Fall ist, fehlte es dem einen Extrem gegenüber nicht an 
Vertretern des anderen Extrems. Die Männer dieser Partei waren 
diejenigen, die in Wilna verlangt hatten, man solle nach Polen 
vorrücken und sich durch keinerlei im voraus festgesetzte Pläne in der 
Bewegungsfreiheit beschränken lassen. Abgesehen davon, daß die Anhänger 
dieser Partei für kühnes Handeln eintraten, waren sie auch 
gleichzeitig die Vertreter der nationalen Richtung, was sie 
bei den Debatten noch 
einseitiger machte. Dies waren die Russen Bagration, Jermolow, dessen 
Stern damals im Aufsteigen begriffen war, und einige andere. Damals 
wurde zuerst das bekannte Witzwort Jermolows kolportiert: er wolle den 
Kaiser nur um die eine Gnade bitten, ihn zum Deutschen zu ernennen. Die 
Männer dieser Partei sagten unter Berufung auf Suworow, man müsse nicht 
grübeln, nicht die Landkarte mit Stecknadeln bestecken, sondern 
kämpfen, den Feind schlagen, ihn nicht nach Rußland hineinlassen und 
dafür sorgen, daß die Truppen nicht mutlos würden.
Zu 
der dritten Partei, zu welcher der Kaiser das meiste Vertrauen hatte, 
gehörten Hofleute, die einen Kompromiß zwischen den erstgenannten 
beiden Richtungen herzustellen suchten. Die Männer dieser Partei, zu 
der auch Araktschejew, größtenteils aber Zivilisten gehörten, glaubten 
und sagten, was gewöhnlich Leute sagen, die keine eigene Überzeugung 
haben, aber doch eine solche zu haben scheinen möchten. Sie sagten, der 
Krieg verlange ohne Zweifel, namentlich wenn man es mit einem solchen 
Genie wie Bonaparte zu tun habe (man nannte ihn jetzt wieder 
Bonaparte), die tiefsinnigsten Kombinationen, eine subtile Kenntnis der 
Wissenschaft, und auf diesem Gebiet sei Pfuel geradezu genial; aber 
zugleich müsse man zugeben, daß die Theoretiker oft einseitig seien, 
und dürfe ihnen deshalb nicht ausschließlich vertrauen, sondern müsse 
auch auf das hören, was Pfuels Gegner sagten, die Männer der Praxis, 
die im Kriegswesen Erfahrung hätten, und aus allem die Mitte nehmen. 
Die Männer dieser Partei befürworteten, man solle dem Pfuelschen Plan 
gemäß das Lager an der Drissa beibehalten, aber die Bewegungen der 
anderen Armeen ändern. Obgleich bei dieser Art zu handeln weder das 
eine noch das andere Ziel erreicht wurde, schien es den 
Männern dieser Partei dennoch so das beste zu sein.
Die 
vierte Richtung war die, deren hervorragendster Vertreter der Großfürst 
Thronfolger war, der die ihm bei Austerlitz widerfahrene Enttäuschung 
nicht vergessen konnte, wo er wie bei einer Parade in Helm und Koller 
vor der Garde einhergeritten war in der Erwartung, die Franzosen mit 
frischem Mut niederzuwerfen, und, da er unvermutet in die vorderste 
Linie gekommen war, nur mit Mühe sich in der allgemeinen Verwirrung 
gerettet hatte. Die Männer dieser Partei zeigten in ihren Äußerungen 
die Vorzüge und die Fehler der Offenherzigkeit. Sie fürchteten 
Napoleon, sahen in ihm ein Sinnbild der Kraft, in sich ein Sinnbild der 
Schwäche und sprachen dies unverhohlen aus. Sie sagten: »Dies alles 
führt zu weiter nichts als zu Unglück, Schande und Verderben! Wir haben 
Wilna aufgegeben, wir haben Witebsk aufgegeben, wir werden auch die 
Drissa aufgeben. Das einzig Verständige, das uns zu tun übrigbleibt, 
ist Frieden zu schließen, und zwar so schnell wie möglich, ehe wir auch 
noch aus Petersburg verjagt werden!« Diese in den höheren Schichten der 
Armee stark verbreitete Anschauung fand auch in Petersburg 
Unterstützung, sowie bei dem Kanzler Rumjanzew, der aus Gründen der 
Staatsräson gleichfalls für den Frieden war.
Die 
fünfte Partei waren diejenigen, die sich zu Barclay de Tolly hielten, 
weil sie, ohne alle seine menschlichen Eigenschaften zu verteidigen, 
seine Tätigkeit als Kriegsminister und Oberkommandierender 
hochschätzten. Sie sagten: »Mag er im übrigen sein, wie er will« (so 
begannen ihre Reden stets), »aber ehrenhaft und tüchtig ist er, und 
einen besseren haben wir nicht. Man gebe ihm nur eine wirkliche Macht, 
da ein Krieg ohne einheitliche Leitung nicht mit Erfolg geführt werden 
kann, und er wird zeigen, was er leisten kann, wie er es in Finnland 
gezeigt hat. Wenn unsere Armee, ohne Niederlagen zu erleiden, 
in guter Ordnung und 
ungeschwächt bis zur Drissa zurückgegangen ist, so verdanken wir das 
nur Barclay. Wird Barclay jetzt durch Bennigsen ersetzt, so ist alles 
verloren; denn Bennigsen hat seine Unfähigkeit schon im Jahre 1807 
hinreichend gezeigt.« So redeten die Männer dieser Partei.
Die 
Anhänger der sechsten, Bennigsenschen Partei sagten dagegen, es sei 
doch niemand tüchtiger und erfahrener als Bennigsen, und wie man sich 
auch drehen und wenden möge, man komme doch immer wieder auf ihn 
zurück. »Macht nur jetzt immerzu Fehler!« (Und die Männer dieser Partei 
bewiesen, daß unser ganzer Rückmarsch zur Drissa die schmachvollste 
Niederlage und eine ununterbrochene Reihe von Fehlern gewesen sei.) »Je 
mehr Fehler ihr macht, um so besser; wenigstens werdet ihr dann eher zu 
der Einsicht kommen, daß es so nicht weitergehen kann«, sagten sie. 
»Wir brauchen nicht einen Barclay, sondern einen Mann wie Bennigsen, 
der sich schon im Jahre 1807 bewährt hat und dem Napoleon selbst hat 
Gerechtigkeit widerfahren lassen; wir brauchen einen Mann, in dessen 
Hände wir mit frohem Herzen die Macht legen können. Und ein solcher 
Mann ist einzig und allein Bennigsen.«
Die 
siebente Partei bildeten Leute, wie sie in der Umgebung von Herrschern, 
und namentlich von jungen Herrschern, immer zu finden sind, und die in 
der Umgebung des Kaisers Alexander besonders zahlreich waren: Generale 
und Flügeladjutanten, die ihm leidenschaftlich ergeben waren und ihn 
nicht als Kaiser, sondern als Menschen vergötterten, aufrichtig und 
uneigennützig wie es Rostow im Jahre 1805 getan hatte, und die an ihm 
nicht nur alle Tugenden, sondern auch alle Geistesgaben fanden, die ein 
Mensch nur besitzen kann. Diese Männer waren zwar von der 
Bescheidenheit des Kaisers entzückt, der auf das Kommando über 
die Truppen verzichtet hatte, tadelten aber dieses Übermaß von 
Bescheidenheit und wünschten und verlangten nur das eine: der 
vergötterte Kaiser möge, das übermäßige Mißtrauen gegen sich selbst 
ablegend, offen erklären, daß er sich an die Spitze der Truppen stelle; 
er möge sich mit dem Generalstab umgeben und, indem er sich 
erforderlichenfalls mit erfahrenen Theoretikern und Praktikern berate, 
selbst seine Truppen führen, die nur dadurch auf den höchsten Grad der 
Begeisterung gebracht werden könnten.
Die 
achte, größte Gruppe, die ihrer gewaltigen Quantität nach sich zu den 
andern wie neunundneunzig zu eins verhielt, bestand aus Menschen, die 
weder den Frieden noch den Krieg wünschten, weder Offensivbewegungen 
noch ein Defensivlager, weder an der Drissa noch sonstwo, weder Barclay 
noch den Kaiser, weder Pfuel noch Bennigsen, sondern nur eines, das für 
sie den Kern des Ganzen bildete: möglichst viel Vorteil und Vergnügen 
für sich selbst. In dem trüben Gewässer der einander kreuzenden und 
verwirrenden Intrigen, von denen es im kaiserlichen Hauptquartier 
wimmelte, war es in vieler Hinsicht möglich, Dinge zu erreichen, deren 
Erreichung zu anderer Zeit undenkbar gewesen wäre. Der eine, der weiter 
nichts wünschte als seine vorteilhafte Stellung nicht zu verlieren, 
stimmte an dem einen Tag mit Pfuel, am nächsten mit dessen Gegner, und 
erklärte am dritten Tag, lediglich um sich der Verantwortung zu 
entziehen und es dem Kaiser recht zu machen, er habe über den 
betreffenden Gegenstand kein eigenes Urteil. Ein anderer, welcher 
Vorteile zu erlangen wünschte, lenkte die Aufmerksamkeit des Kaisers 
dadurch auf sich, daß er das, was der Kaiser tags zuvor als seine 
eigene Meinung angedeutet hatte, im Kriegsrat mit großem Stimmaufwand 
vortrug, stritt und schrie und sich auf die Brust schlug und 
Andersdenkende zum Duell forderte und damit zeigte, daß er bereit sei, 
sich für das Gemeinwohl zum Opfer zu bringen. Ein dritter 
forderte einfach zwischen zwei Sitzungen und in 
Abwesenheit seiner persönlichen Feinde für sich eine Extrabelohnung für 
seine treuen Dienste, da er wohl wußte, daß jetzt keine Zeit war, die 
Sache zu prüfen und die Bitte abzuschlagen. Ein vierter kam, 
anscheinend zufällig, dem Kaiser gerade in solchen Augenblicken vor 
Augen, wo er den Eindruck machen konnte, als sei er mit Arbeit 
überlastet. Ein fünfter bewies mit großer Erregung und unter 
Beibringung mehr oder minder starker und zutreffender Gründe die 
Richtigkeit oder Unrichtigkeit irgendeiner neu auftretenden Idee, 
lediglich um ein längst ersehntes Ziel zu erreichen: eine Einladung zur 
kaiserlichen Tafel. Alle, die zu dieser Partei gehörten, haschten nach 
Rubeln, Orden und Beförderungen und achteten bei diesen Bestrebungen 
nur darauf, nach welcher Richtung die Wetterfahne der kaiserlichen 
Gunst wies. Kaum hatten sie bemerkt, daß diese Wetterfahne sich nach 
einer bestimmten Seite gewandt hatte, so begann auch dieser ganze 
Drohnenschwarm beim Heer nach derselben Seite zu blasen, so daß es dem 
Kaiser um so schwerer wurde, die Fahne wieder nach einer anderen Seite 
zu drehen. Inmitten der Ungewißheit der Lage und angesichts der 
ernsten, drohenden Gefahr, die jedem Schritt etwas Beängstigendes, 
Aufregendes gab, und inmitten dieses Wirbels von Intrigen, von 
ehrgeizigen Bestrebungen und von mannigfaltigen aufeinanderprallenden 
Meinungen und Richtungen, und endlich bei der 
Nationalitätsverschiedenheit aller dieser Personen: zu alledem 
steigerte diese achte, größte Partei, deren Mitglieder sich nur mit 
persönlichen Interessen beschäftigten, noch in hohem Grad die 
Zerfahrenheit und Unklarheit, die in den öffentlichen Angelegenheiten 
herrschten. Welche Frage auch immer neu aufgeworfen wurde, der Schwarm 
dieser Drohnen flog, ehe noch das erste Thema erledigt war, zum neuen 
herüber, machte durch sein Gesumme die ehrlich debattierenden 
Stimmen unverständlich und betäubte sie völlig.
Aus 
allen diesen Parteien bildete sich gerade zu der Zeit, als Fürst Andrei 
zur Armee kam, noch eine neunte Partei, die ihre Stimme zu erheben 
begann. Dies war die Partei der alten, vernünftigen Männer, die im 
Staatswesen Erfahrung besaßen, und ohne eine der sich bekämpfenden 
Meinungen zu teilen, imstande waren, alles, was beim Stab des 
Hauptquartiers vorging, vorurteilslos zu betrachten und auf Mittel zu 
sinnen, um aus dieser Unbestimmtheit, Unentschlossenheit, Verwirrung 
und Schwäche herauszukommen. Die Männer dieser Partei sagten und 
glaubten, die Übelstände kämen vorzugsweise davon her, daß der Kaiser 
mit seinem militärischen Hofstaat bei der Armee anwesend sei. So sei 
jene schwankende Unsicherheit der Beziehungen, die bei Hof am Platz 
sein möge, auf die Armee übertragen worden, wo sie nur schädlich wirken 
könne; der Kaiser müsse regieren, aber nicht die Truppen befehligen; 
der einzige Ausweg aus dieser Lage sei die Abreise des Kaisers mit 
seinem Hofstaat von der Armee; schon die bloße Anwesenheit des Kaisers 
fessele fünfzigtausend Mann, die zur Sicherung seiner Person nötig 
seien; der schlechteste, aber unabhängige Oberkommandierende werde 
besser sein als der beste, der durch die Anwesenheit und Obergewalt des 
Kaisers gebunden sei.
Gerade 
in der Zeit, 
als sich Fürst Andrei noch ohne bestimmte Tätigkeit im Lager an der 
Drissa aufhielt, schrieb der Staatssekretär Schischkow, einer der 
Hauptvertreter dieser Partei, an den Kaiser einen Brief, welchen 
Balaschow und Araktschejew mit unterzeichneten. In diesem Brief machte 
Schischkow von der Erlaubnis Gebrauch, die ihm der Kaiser gegeben 
hatte, sein Urteil über den allgemeinen Gang der Dinge auszusprechen, 
und unterbreitete dem Kaiser in aller Ehrfurcht und unter dem 
Vorwand, es sei erforderlich, daß der Kaiser die 
hauptstädtische Bevölkerung für 
den Krieg begeistere, den Vorschlag, die Armee zu verlassen.
Daß 
er das Volk für den Krieg begeistern und zur Verteidigung des 
Vaterlandes aufrufen möge, wurde dem Kaiser gegenüber als Vorwand 
gebraucht, damit er (wie er es auch tat) den Vorschlag, das Heer zu 
verlassen, annähme. Und dieselbe Begeisterung (insofern sie durch des 
Kaisers persönliche Anwesenheit in Moskau hervorgerufen war) war 
nachher die wichtigste Ursache des Sieges Rußlands.
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Dieser 
Brief war dem Kaiser noch nicht übergeben worden, als Barclay 
beim Mittagessen dem Fürsten Andrei mitteilte, der Kaiser wünsche ihn 
persönlich zu sprechen, um ihn nach dem Stand der Dinge in der Türkei 
zu befragen; er solle um sechs Uhr abends sich in Bennigsens Quartier 
einstellen. 
An ebendiesem Tag war 
in dem 
kaiserlichen Quartier die Nachricht von einer neuen Bewegung Napoleons 
eingegangen, und man fürchtete, diese Bewegung könne für unsere Armee 
gefährlich werden (die Nachricht stellte sich aber später als falsch 
heraus). Und an demselben Vormittag hatte der Oberst Michaud mit dem 
Kaiser die Befestigungen an der Drissa abgeritten und dem Kaiser 
bewiesen, daß dieses von Pfuel eingerichtete befestigte Lager, das 
bisher für ein Meisterstück der Taktik gegolten hatte, an welchem 
Napoleon seinen Untergang finden müsse, in Wirklichkeit ein Wahnwitz 
sei und der russischen Armee zum Verderben gereichen werde.
Fürst 
Andrei ritt nach dem Quartier des Generals Bennigsen, der ein kleines 
Gutshaus dicht am Fluß bewohnte. Weder Bennigsen noch der Kaiser waren 
schon anwesend; aber der kaiserliche Flügeladjutant 
Tschernyschow empfing den Fürsten Andrei und 
teilte ihm mit, der Kaiser besichtige heute schon zum zweitenmal mit 
dem General Bennigsen und dem Marquis Paulucci die Befestigungen des 
Lagers an der Drissa, an dessen Zweckmäßigkeit starke Zweifel 
aufgetaucht seien.
Tschernyschow 
saß, als Fürst Andrei eintrat, mit einem französischen Roman an einem 
Fenster des ersten Zimmers. Dieses Zimmer hatte wahrscheinlich früher 
als Tanzsaal gedient; es stand darin noch eine Art Drehorgel, über die 
ein paar Teppiche geworfen waren, und in einer Ecke stand das Feldbett 
des Adjutanten Bennigsens. Dieser Adjutant war anwesend Augenscheinlich 
ermüdet, sei es von einem Gelage oder vom Arbeiten, saß er auf dem 
Bett, dessen Oberdecke zurückgeschlagen war, im Halbschlummer. Aus 
diesem Saal führten zwei Türen: die eine geradeaus in einen großen 
Salon, die andere nach rechts in ein Arbeitszimmer. Aus der ersten Tür 
waren Stimmen vernehmbar, die deutsch und mitunter auch französisch 
sprachen. Dort, in dem ehemaligen Salon, war nicht eigentlich ein 
Kriegsrat versammelt (der Kaiser liebte das Unbestimmte), sondern eine 
Anzahl von Personen, deren Meinung er angesichts der bevorstehenden 
Schwierigkeiten zu hören wünschte. Es war dies kein Kriegsrat, sondern 
sozusagen eine Versammlung von Männern, die ausgewählt waren, um dem 
Kaiser persönlich Aufklärung über gewisse Fragen zu geben. Zu diesem 
Pseudo-Kriegsrat waren eingeladen: der schwedische General Armfelt, der 
Generaladjutant Wolzogen, Wintzingerode, welchen Napoleon einen 
entflohenen französischen Untertanen genannt hatte, Michaud, Toll, der 
Freiherr vom Stein, obwohl er überhaupt kein Militär war, und endlich 
Pfuel selbst, der, wie Fürst Andrei gehört hatte, die Haupttriebfeder 
der ganzen Aktion war. Fürst Andrei hatte Gelegenheit, ihn genau zu 
betrachten, da Pfuel bald nach ihm ankam, durch den Saal nach 
dem Salon ging und ein Weilchen stehenblieb, um ein paar Worte mit 
Tschernyschow zu sprechen.
Im 
ersten Augenblick kam Pfuel in seiner schlecht gearbeiteten russischen 
Generalsuniform, die ihm so wenig paßte, als ob er sich verkleidet 
hätte, dem Fürsten Andrei bekannt vor, obwohl er ihn nie gesehen hatte. 
Er erinnerte in seiner Erscheinung an Weyrother und Mack und Schmidt 
und viele andere deutsche Theoretiker der Strategie, die Fürst Andrei 
im Jahre 1805 zu sehen Gelegenheit gehabt hatte; aber er repräsentierte 
den Typus reiner als diese alle. Einen solchen deutschen Theoretiker, 
der alle die charakteristischen Züge jener Männer in sich vereinigte, 
hatte Fürst Andrei noch niemals gesehen.
Pfuel 
war von mäßiger Größe, sehr mager, aber starkknochig, von derbem, 
gesundem Körperbau, mit breitem Becken und vorstehenden 
Schulterblättern. Sein Gesicht war sehr runzlig, die Augen lagen tief 
in den Höhlungen. Die Haare waren vorn an den Schläfen augenscheinlich 
in Eile mit einer Bürste glattgestrichen, ragten aber hinten in 
einzelnen Büscheln in die Höhe, was einen komischen Eindruck machte. 
Unruhig und ärgerlich um sich blickend, trat er in den Saal, als ob er 
in dem großen Salon, nach dem er hinging, alles mögliche Schlimme 
erwartete. Mit einer linkischen Bewegung den Degen anhebend, wandte er 
sich an Tschernyschow und fragte ihn auf deutsch, wo der Kaiser sei. Es 
lag ihm offenbar daran, möglichst schnell seinen Weg durch die Zimmer 
zurückzulegen und mit den Verbeugungen und Begrüßungen fertigzuwerden, 
um sich zur Arbeit an die Landkarte setzen zu können, wo er sich an 
seinem Platz fühlte. Er nickte rasch mit dem Kopf und lächelte 
ironisch, als er Tschernyschows Antwort hörte, der Kaiser besichtige 
die Befestigungen, die er, Pfuel, selbst nach Maßgabe seiner Theorie 
angelegt hatte. Mit seiner Baßstimme und in jenem barschen Ton, dessen 
sich selbstbewußte Deutsche gern bedienen, brummte er vor sich 
hin: »Dummheiten ... die 
ganze Geschichte haben sie verdorben ...'s wird was Gescheites draus 
werden.« Fürst Andrei hörte nicht darauf hin und wollte vorbeigehen; 
aber Tschernyschow stellte ihn Pfuel vor und bemerkte dazu, Fürst 
Andrei komme aus der Türkei, wo der Krieg so glücklich beendet sei. 
Pfuel sah nicht sowohl den Fürsten Andrei an als vielmehr über ihn hin 
und äußerte lächelnd: »Das muß ein schöner taktischer Krieg gewesen 
sein!« Und verächtlich auflachend ging er weiter nach dem Salon, aus 
dem die Stimmen herausklangen.
Offenbar 
war Pfuel, der auch sonst stets zu gereizten, ironischen Äußerungen 
neigte, an diesem Tag besonders erregt, weil man gewagt hatte, ohne ihn 
hinzuzuziehen, sein Lager zu besichtigen und zu kritisieren. Fürst 
Andrei konnte sich, dank seinen Austerlitzer Erinnerungen, schon 
aufgrund dieser einen kurzen Begegnung mit Pfuel ein klares Bild von 
dem Charakter dieses Mannes machen. Pfuel war von einem 
unerschütterlichen, unheilbaren, geradezu fanatischen Selbstbewußtsein 
erfüllt, wie es eben nur bei den Deutschen vorkommt, und zwar besonders 
deswegen, weil nur die Deutschen aufgrund einer abstrakten Idee 
selbstbewußt sind, aufgrund der Wissenschaft, d.h. einer vermeintlichen 
Kenntnis der vollkommenen Wahrheit. Der Franzose ist selbstbewußt, weil 
er meint, daß seine Persönlichkeit sowohl durch geistige als durch 
körperliche Vorzüge auf Männer und Frauen unwiderstehlich bezaubernd 
wirkt. Der Engländer ist selbstbewußt aufgrund der Tatsache, daß er ein 
Bürger des besteingerichteten Staates der Welt ist, und weil er als 
Engländer immer weiß, was er zu tun hat, und weiß, daß alles, was er 
als Engländer tut, zweifellos das Richtige ist. Der Italiener ist 
selbstbewußt, weil er ein aufgeregter Mensch ist und leicht sich und 
andere vergißt. Der Russe ist besonders deswegen selbstbewußt, weil er 
nichts weiß und auch nichts wissen will, da er nicht an die 
Möglichkeit 
glaubt, daß man etwas wissen könne. Aber bei dem Deutschen ist das 
Selbstbewußtsein schlimmer, hartnäckiger und widerwärtiger als bei 
allen andern, weil er sich einbildet, die Wahrheit zu kennen, nämlich 
die Wissenschaft, die er sich selbst ausgedacht hat, die aber für ihn 
die absolute Wahrheit ist.
Ein 
solcher Mensch war offenbar Pfuel. Er war im Besitz der Wissenschaft, 
d.h. einer Theorie der schrägen Bewegung; diese Theorie hatte er sich 
aus der Geschichte der Kriege Friedrichs des Großen abgeleitet, und 
alles, was ihm in der neueren Kriegsgeschichte vorkam, erschien ihm als 
Unsinn, als Barbarei, als wüste Rauferei, wobei von beiden Seiten so 
viele Fehler begangen seien, daß diese Kriege gar nicht Kriege genannt 
werden könnten; sie fügten sich nicht in die Theorie und konnten nicht 
als Objekt der Wissenschaft dienen.
Im 
Jahre 1806 hatte Pfuel an der Aufstellung des Feldzugsplanes für jenen 
Krieg mitgearbeitet, der mit Jena und Auerstedt endete; aber in dem 
Ausgang dieses Krieges sah er nicht den geringsten Beweis für die 
Unrichtigkeit seiner Theorie. Im Gegenteil waren nach seiner Anschauung 
die einzige Ursache des ganzen Mißlingens die Abweichungen, die man 
sich von seiner Theorie gestattet hatte, und mit der ihm eigenen 
ironischen Freude äußerte er: »Ich sagte ja vorher, daß die ganze 
Geschichte zum Teufel gehen werde.« Pfuel gehörte zu den Theoretikern, 
die in ihre Theorie so verliebt sind, daß sie den Zweck der Theorie, 
ihre Anwendung auf die Praxis, vergessen; in seiner Liebe zur Theorie 
haßte er jede Praxis und wollte von ihr nichts wissen. Er freute sich 
sogar über einen Mißerfolg; denn der Mißerfolg, da er von den 
Abweichungen herrührte, die man sich in der Praxis von der Theorie 
erlaubt hatte, bewies ihm lediglich die Richtigkeit seiner Theorie.
Die paar Worte, die er vor den Ohren 
des Fürsten Andrei und 
Tschernyschows über den jetzigen Krieg hingeworfen hatte, waren in 
einer Art gesprochen, als wisse er im voraus, daß alles schiefgehen 
werde, und sei damit gar nicht einmal unzufrieden. Selbst die auf dem 
Hinterkopf aufstarrenden ungekämmten Haarbüschel und die eilig 
zurechtgebürsteten Schläfenhaare schienen das gewissermaßen klar und 
deutlich auszusprechen.
Er 
ging in das andere Zimmer, den Salon, und es ließen sich von dort 
sogleich die tiefen, mürrischen Töne seiner Stimme vernehmen.
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Kaum 
hatte Fürst Andrei den hinausgehenden Pfuel mit den Augen bis 
an die Tür begleitet, als Graf Bennigsen eilig in den Saal trat; er 
nickte dem Fürsten Andrei zu, gab, ohne stehenzubleiben, seinem 
Adjutanten einige Befehle und ging in das Arbeitszimmer. Der Kaiser 
mußte gleich hinter ihm kommen; Bennigsen war ihm schnell 
vorangeritten, um noch einiges vorzubereiten und dann zum Empfang des 
Kaisers bereit zu sein. Tschernyschow und Fürst Andrei traten auf die 
Freitreppe vor der Haustür hinaus. Der Kaiser, dessen Gesicht eine 
starke Ermüdung bekundete, stieg soeben vom Pferd; der Marquis Paulucci 
sagte etwas zu ihm. Der Kaiser, den Kopf nach der linken Seite neigend, 
hörte mit unzufriedener Miene dem Marquis zu, der mit auffälliger Hitze 
redete. Der Kaiser ging vorwärts und wünschte sichtlich, das Gespräch 
zu beenden; aber der Italiener, der vor Erregung einen ganz roten Kopf 
bekommen hatte, vergaß die Regeln des Anstandes und redete, hinter ihm 
hergehend, immer weiter. 
»Was 
denjenigen anlangt, der zu diesem Lager, dem Lager an der Drissa, 
geraten hat«, sagte Paulucci gerade in dem Augenblick, als der 
Kaiser die Stufen hinanstieg, den Fürsten Andrei bemerkte und 
dessen ihm unbekanntes Gesicht betrachtete. »Was diesen Menschen 
anlangt, Sire«, fuhr Paulucci, der sich anscheinend gar nicht mehr 
beherrschen konnte, grimmig fort, »so hat man meines Erachtens für ihn 
keine andere Wahl als das Irrenhaus oder den Galgen.«
Als 
ob er die Worte des Italieners gar nicht hörte, wandte der Kaiser, ohne 
das Ende von dessen Rede abzuwarten, sich gnädig zu Bolkonski, den er 
inzwischen erkannt hatte.
»Ich 
freue mich sehr, dich wiederzusehen; geh dort hinein, wo die 
Versammlung stattfindet, und warte auf mich.«
Der 
Kaiser ging in das Arbeitszimmer. Ihm folgten Fürst Pjotr 
Michailowitsch Wolkonski und der Freiherr vom Stein; hinter ihnen wurde 
die Tür zugemacht. Fürst Andrei machte von der Erlaubnis des Kaisers 
Gebrauch und ging mit Paulucci, den er von der Türkei her kannte, in 
den Salon, wo sich die Eingeladenen versammelt hatten.
Fürst 
Pjotr Michailowitsch Wolkonski versah gleichsam das Amt eines Chefs des 
kaiserlichen Stabes. Er kam aus dem Arbeitszimmer, breitete im Salon 
einige Landkarten, die er mitgebracht hatte, auf dem Tisch aus und 
teilte die Frage mit, über die er die Meinung der versammelten Herren 
zu hören wünschte. Es handelte sich darum, daß in der Nacht die (sich 
später als unrichtig erweisende) Nachricht von einer Bewegung der 
Franzosen eingegangen war, welche eine Umgehung des Lagers an der 
Drissa zu bezwecken schien.
Zuerst 
sprach 
General Armfelt, der zur Vermeidung der bevorstehenden Schwierigkeit 
unerwarteterweise einen völlig neuen Vorschlag machte: eine Position 
seitwärts von der Petersburg-Moskauer Straße einzunehmen; in dieser 
Position sollte dann nach seiner Ansicht die vereinigte Armee den Feind 
erwarten. Zu erklären war der Vorschlag dieser Position nicht, 
wenn man nicht 
Armfelts Wunsch, zu zeigen, daß auch er eine Meinung haben könne, als 
Erklärung gelten lassen wollte. Es war klar, daß er sich diesen Plan 
schon lange zurechtgelegt hatte und ihn jetzt vorbrachte nicht sowohl 
in der Absicht, auf die vorgelegte Frage zu antworten, auf die dieser 
Plan eben gar keine Antwort enthielt, als vielmehr weil ihm dies eine 
günstige Gelegenheit schien, um ihn darzulegen. Es war dies ein 
Vorschlag unter Tausenden, die alle mit gleich viel und gleich wenig 
innerer Begründung vorgebracht werden konnten, da eben niemand einen 
Begriff davon hatte, wie der Krieg sich weiter gestalten werde. Einige 
der Teilnehmer an der Beratung bekämpften Armfelts Meinung, andere 
verteidigten sie. Der junge Oberst Toll griff die Ansicht des 
schwedischen Generals am hitzigsten von allen an und holte bei der 
Debatte aus der Brusttasche ein geschriebenes Heft heraus, das er 
vorlesen zu dürfen bat. In diesem weitläufig abgefaßten Schriftstück 
schlug Toll einen anderen Feldzugsplan vor, der von dem Armfeltschen 
und dem Pfuelschen vollständig verschieden war. Paulucci, der gegen 
Toll sprach, befürwortete den Vormarsch und Angriff; dies war nach 
seiner Versicherung das einzige Mittel, das uns aus dieser ungewissen 
Lage und aus der Mausefalle, in der wir uns befänden (damit meinte er 
das Lager an der Drissa), befreien könne. Pfuel und Wolzogen, der sein 
Dolmetscher und in seinen Beziehungen zum Hof seine Brücke war, 
schwiegen unterdessen. Pfuel beschränkte sich darauf, verächtlich zu 
schnauben und sich halb abzuwenden, um dadurch zu verstehen zu geben, 
daß er sich niemals so weit erniedrigen werde, auf solchen Unsinn, wie 
er ihn jetzt höre, etwas zu erwidern. Und als Fürst Wolkonski, der die 
Debatte leitete, ihn aufforderte, seine Meinung zu äußern, sagte er nur:
»Wozu werde ich überhaupt noch 
gefragt? General Armfelt hat eine vortreffliche Position mit 
ungedecktem Rücken vorgeschlagen. Oder 
wir können ja auch angreifen, wie es dieser italienische Herr wünscht; 
sehr schön! Oder uns zurückziehen; auch gut! Wozu werde ich noch 
gefragt?« sagte er. »Die Herren wissen ja doch alles besser als ich.«
Aber 
als Wolkonski ihn mit gerunzelter Stirn darauf hinwies, daß er ihn im 
Namen des Kaisers um seine Meinung frage, stand Pfuel auf und begann, 
plötzlich lebhaft werdend, zu sprechen:
»Alles 
haben Sie verdorben, alles in Unordnung gebracht, alle wollten die 
Sache besser verstehen als ich; und nun kommt man zu mir: ›Wie ist es 
wiedergutzumachen?‹ Was verdorben ist, ist nicht wiedergutzumachen ... 
Notwendig ist jetzt, daß genau nach den Prinzipien verfahren wird, die 
ich dargelegt habe«, sagte er und klopfte dabei mit seinen knochigen 
Fingern auf den Tisch. »Worin liegt denn die Schwierigkeit? Unsinn! 
Kinderspiel!«
Er trat an 
die Karte und 
begann schnell zu reden, indem er mit seinem trockenen Finger bald 
hier, bald dort auf die Karte stieß und bewies, daß keine Eventualität 
die Zweckmäßigkeit des Lagers an der Drissa mindern könne, daß alles 
vorhergesehen sei, und daß der Feind, wenn er wirklich eine Umgehung 
versuchen sollte, dabei unvermeidlich seinen Untergang finden werde.
Paulucci, 
der kein Deutsch verstand, befragte ihn nun auf französisch. Wolzogen 
kam seinem Chef, der schlecht französisch sprach, zu Hilfe und begann 
dessen Worte zu übersetzen, konnte aber kaum mit Pfuel mitkommen, der 
sehr rasch redend bewies, daß alles, geradezu alles, nicht nur was 
geschehen war, sondern alles, was überhaupt nur hatte geschehen können, 
in seinem Plan vorgesehen sei, und daß, wenn sich jetzt Schwierigkeiten 
ergäben, die Schuld lediglich daran liege, daß man seine Weisungen 
nicht alle genau befolgt habe. Während dieser Beweisführung 
lachte er einmal 
über das andere ironisch und brach schließlich mit verächtlicher Miene 
die Beweisführung ab, wie ein Mathematiker es verschmäht, die einmal 
bewiesene Richtigkeit eines Satzes noch auf verschiedene Weise 
nachzuprüfen. Nun trat Wolzogen an seine Stelle und setzte auf 
französisch Pfuels Ideen weiter auseinander, wobei er von Zeit zu Zeit 
zu Pfuel sagte: »Nicht wahr, Exzellenz?« Pfuel aber, wie ein bei einer 
Rauferei hitzig Gewordener schließlich auf seine eigenen Freunde 
losschlägt, schrie ärgerlich seinen Parteigänger Wolzogen an: »Nun ja, 
was ist denn da erst noch lange zu erklären?«
Paulucci 
und Michaud fielen mit vereinten Kräften auf französisch über Wolzogen 
her. Armfelt wandte sich auf deutsch an Pfuel. Toll erklärte dem 
Fürsten Wolkonski etwas auf russisch. Fürst Andrei hörte schweigend zu 
und beobachtete.
Von 
allen diesen Personen 
erregte bei dem Fürsten Andrei die größte Teilnahme der erbitterte, 
hartnäckige, von sinnlosem Selbstgefühl erfüllte Pfuel. Er war von 
allen hier Anwesenden offenbar der einzige, der nichts für sich 
begehrte und gegen niemand eine persönliche Feindschaft hegte; er 
wünschte nur eines: die Verwirklichung seines Planes, der von ihm 
aufgrund jener Theorie aufgestellt worden war, die er sich in vielen 
Jahren der Arbeit zurechtgemacht hatte. Er erschien lächerlich, er 
wirkte unangenehm durch seine Ironie; aber trotzdem flößte er durch 
seine grenzenlose Hingabe an eine Idee unwillkürlich Achtung ein. 
Bemerkenswert war auch in den Reden aller mit Ausnahme Pfuels ein 
gemeinsamer Zug, der im Kriegsrat des Jahres 1805 noch nicht vorhanden 
gewesen war: das war eine geradezu panische Furcht vor dem Genie 
Napoleons, eine Furcht, die man zwar zu verbergen suchte, die aber doch 
in jeder Äußerung zum Vorschein kam. Man setzte voraus, daß für 
Napoleon alles möglich sei; man erwartete ihn von allen 
Seiten, und jeder widerlegte mit dem 
furchtbaren Namen Napoleon jeden Vorschlag, den ein anderer gemacht 
hatte. Nur Pfuel schien den Kaiser Napoleon ebenso für einen 
ungebildeten Barbaren zu halten, wie er es mit allen Gegnern seiner 
Theorie machte. Aber außer dem Gefühl der Achtung flößte Pfuel dem 
Fürsten Andrei auch ein Gefühl des Mitleids ein. Aus dem Ton, in 
welchem die Hofleute mit ihm verkehrten, aus dem, was Paulucci sich 
erlaubt hatte dem Kaiser zu sagen, und ganz besonders aus einer 
gewissen Hoffnungslosigkeit, die in Pfuels eigenen Äußerungen zu spüren 
war, ließ sich entnehmen, daß die anderen wußten, wie nahe sein Sturz 
war, und er es wenigstens ahnte. Und trotz seines Selbstgefühls und 
seiner deutschen mürrischen Ironie wirkte er mitleiderregend mit seinen 
glattgebürsteten Schläfenhaaren und den am Hinterkopf aufstarrenden 
Haarbüscheln. Obwohl er es hinter einer gereizten, verächtlichen Miene 
zu verbergen suchte, befand er sich offenbar in Verzweiflung – in 
Verzweiflung darüber, daß die einzige Gelegenheit, die Richtigkeit 
seiner Theorie an einem gewaltigen Experiment zu prüfen und der ganzen 
Welt zu beweisen, ihm jetzt aus den Händen glitt.
Die 
Debatten dauerten lange, und je länger sie dauerten, um so hitziger 
wurde der Streit, bei dem es schließlich zu gegenseitigem Anschreien 
und zu persönlichen Anzüglichkeiten kam, und um so weniger war es 
möglich, aus allem Gesagten irgendwelches Gesamtresultat zu ziehen. 
Fürst Andrei, der dieses in verschiedenen Sprachen geführte Gespräch, 
diese Vorschläge, Pläne und Widerlegungen und dieses Geschrei mit 
anhörte, war lediglich von Staunen erfüllt über das, was sie da alle 
zusammenredeten. Ein Gedanke, der ihm schon längst und oft bei seiner 
militärischen Tätigkeit gekommen war, daß es keine Kriegswissenschaft 
und daher auch kein sogenanntes Kriegsgenie gebe und geben 
könne, dieser Gedanke bekam jetzt für ihn die Sicherheit einer 
unumstößlichen Wahrheit. »Wie kann es denn«, dachte er, »auf diesem 
Gebiet eine Theorie und eine Wissenschaft geben, da doch die äußeren 
Umstände und Verhältnis se unbekannt sind und sich nicht bestimmen 
lassen, und da sich die Kraft der Kriegführenden noch weniger 
feststellen läßt? Niemand kann wissen, in welchem Zustand sich unsere 
und die feindliche Armee morgen befinden wird, und niemand weiß, 
wieviel Kraft in diesem oder jenem Truppenteil steckt. Manchmal, wenn 
in der vordersten Linie nicht irgendein Feigling steht, der mit dem 
Ruf: ›Wir sind abgeschnitten!‹ ausreißt, sondern dafür ein munterer, 
dreister Bursche, der ›Hurra!‹ schreit, ist eine Abteilung von 
fünftausend Mann soviel wert wie eine von zehntausend, wie das bei 
Schöngrabern der Fall war; und dann wieder laufen fünfzigtausend vor 
achttausend davon wie bei Austerlitz. Was kann es für eine Wissenschaft 
auf einem Gebiet geben, auf dem, wie bei jeder praktischen Tätigkeit, 
sich nichts vorherbestimmen läßt und alles von zahllosen Umständen 
abhängt, deren Bedeutung erst in einem Augenblick klar wird, von dem 
niemand weiß, wann er eintreten wird? Armfelt sagt, unsere Armee sei 
abgeschnitten, Paulucci dagegen, wir hätten die französische Armee 
zwischen zwei Feuer gebracht; Michaud behauptet, die Unbrauchbarkeit 
des Lagers an der Drissa bestehe darin, daß es den Fluß im Rücken habe, 
und Pfuel versichert, gerade darin bestehe die Stärke des Lagers. Toll 
schlägt einen Plan vor und Armfelt einen andern; alle diese Pläne sind 
gut und alle schlecht, und die Vorteile eines jeden können erst in dem 
Augenblick sichtbar werden, wo sich das Ereignis vollzieht. Und warum 
sagen alle: ein Feldherrngenie? Ist denn etwa derjenige, der sich 
darauf versteht, zur rechten Zeit den Proviant heranbringen und die 
eine Abteilung nach rechts und die andere nach links marschieren zu 
lassen, ein Genie? Das kommt nur daher, daß die Feldherren mit 
Glanz und Macht umkleidet sind 
und Massen von knechtischen Seelen den Mächtigen schmeicheln, indem sie 
ihnen die ihnen nicht zukommenden Eigenschaften eines Genies 
zuschreiben. Im Gegenteil, die besten Generale, die ich gekannt habe, 
waren beschränkte oder zerstreute Menschen. Der beste von allen ist 
Bagration; das hat Napoleon selbst anerkannt. Und nun dieser Bonaparte 
selbst? Ich erinnere mich seines selbstzufriedenen, beschränkten 
Gesichtsausdruckes auf dem Schlachtfeld von Austerlitz. Ein guter 
Heerführer bedarf keines Genies und keiner besonderen Vorzüge; im 
Gegenteil: es ist erforderlich, daß ihm die höchsten und besten 
menschlichen Eigenschaften fehlen: Liebe, poetisches Empfinden, 
Zärtlichkeit, philosophischer, zur Forschung treibender Zweifel. Er muß 
ein beschränkter Kopf sein, muß fest davon überzeugt sein, daß das, was 
er tut, von großer Wichtigkeit ist (sonst hält seine Ausdauer nicht 
vor); nur dann wird er ein tüchtiger Heerführer sein. Schlimm wäre es 
für ihn, wenn er ein Mensch wäre: wenn er jemanden liebte, Mitleid 
hätte, überlegte, was gerecht oder ungerecht ist. Es ist begreiflich, 
daß man schon von alters her aus Liebedienerei gegen die Heerführer die 
falsche Theorie vom Genie aufgestellt hat; der Grund ist eben, daß sie 
die Macht in Händen haben. Aber in Wirklichkeit hängt Erfolg und 
Mißerfolg einer kriegerischen Aktion nicht von ihnen ab, sondern von 
dem Soldaten, der in Reih und Glied ›Hurra!‹ oder ›Wir sind verloren!‹ 
schreit. Und nur in Reih und Glied kann man mit der Überzeugung dienen, 
nützlich zu sein!«
So 
dachte Fürst Andrei, während er die Debatten mit anhörte, und kam erst 
wieder recht zu sich, als Paulucci ihn anrief und alle bereits 
auseinandergingen.
Am 
andern Tag fragte der Kaiser bei der Revue den Fürsten Andrei, in was 
für einer Stellung er dienen wolle, und Fürst Andrei 
degradierte sich für alle Zeit in den Augen der Hofgesellschaft 
dadurch, daß er nicht darum bat, um die Person des Kaisers bleiben zu 
dürfen, sondern eine Stelle in der Front zu erhalten.
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Vor 
dem Beginn des Feldzuges hatte Rostow einen Brief von seinen 
Eltern bekommen, in welchem sie ihn kurz von Nataschas Krankheit und 
von der Aufhebung ihrer Verlobung mit dem Fürsten Andrei 
benachrichtigten (als Erklärung dafür gaben sie ihm Nataschas Absage 
an) und ihn von neuem baten, den Abschied zu nehmen und nach Hause zu 
kommen. Als Nikolai diesen Brief empfangen hatte, machte er keinen 
Versuch, den Abschied oder einen Urlaub zu erhalten, sondern schrieb 
seinen Eltern zurück, er bedaure sehr Nataschas Krankheit und die 
Aufhebung ihrer Verlobung und werde alles mögliche tun, um den von 
ihnen geäußerten Wunsch zu erfüllen. An Sonja schrieb er besonders. 
»Angebetete 
Freundin meiner Seele!« schrieb er. »Nichts als die Ehre könnte mich 
von der Rückkehr nach dem Gut zurückhalten. Aber jetzt, vor dem Beginn 
des Feldzuges, würde ich mir nicht nur vor allen meinen Kameraden, 
sondern auch vor mir selbst entehrt vorkommen, wenn ich meiner Pflicht 
und Vaterlandsliebe mein eigenes Glück vorzöge. Aber dies ist die 
letzte Trennung. Sei überzeugt, daß ich sofort nach Beendigung des 
Krieges, wenn ich dann noch am Leben bin und Du mich noch liebst, alles 
aufgeben und zu Dir eilen werde, um Dich auf immer an mein heißes Herz 
zu drücken.«
Und wirklich 
war es nur die 
Eröffnung des Feldzuges, was Rostow zurückhielt und ihn hinderte, 
seinem Versprechen gemäß heimzukehren und Sonja zu heiraten. Der Herbst 
in Otradnoje mit der Jagd und der Winter mit dem 
Weihnachtsfest und mit Sonjas Liebe 
eröffneten ihm eine Perspektive auf stille, ländliche Freuden und auf 
ein ruhiges Leben, Dinge, die er früher nicht gekannt hatte und die 
jetzt für ihn etwas Lockendes hatten. »Was will ich mehr?« dachte er. 
»Eine prächtige Frau, Kinder, eine gute Meute Hetzhunde, zehn, zwölf 
Koppeln flinke Windhunde, die Wirtschaft, die Nachbarn, die Ämter der 
ländlichen Selbstverwaltung, zu denen man sich wählen lassen kann ...« 
Aber jetzt war Krieg, und er mußte beim Regiment bleiben. Und da das 
nun einmal notwendig war, so war Nikolai Rostow, wie das in seinem 
Charakter lag, auch mit diesem Leben zufrieden, das er beim Regiment 
führte, und verstand es, sich dieses Leben angenehm zu machen.
Nachdem 
Rostow, von seinen Kameraden freudig begrüßt, von seinem Urlaub 
zurückgekehrt war, wurde er abkommandiert, um Remonten zu holen, und 
brachte aus Kleinrußland vorzügliche Pferde mit, die ihm selbst viel 
Freude machten und ihm Lob von seiten seiner Vorgesetzten eintrugen. In 
seiner Abwesenheit war er zum Rittmeister befördert worden, und als 
sein Regiment mit verstärktem Bestand auf Kriegstauglichkeit gebracht 
wurde, erhielt er wieder seine frühere Eskadron.
Der 
Feldzug begann; das Regiment rückte nach Polen; es wurde doppelter Sold 
bezahlt; neue Offiziere, neue Mannschaften, neue Pferde trafen ein, 
und, was die Hauptsache war, es verbreitete sich jene angeregte, 
heitere Stimmung, die den Anfang eines Krieges zu begleiten pflegt; und 
Rostow, der sich seiner bevorzugten Stellung im Regiment bewußt war, 
gab sich ganz den Vergnügungen und Interessen des Soldatenlebens hin, 
wiewohl er wußte, daß er früher oder später von ihnen werde Abschied 
nehmen müssen.
Die 
Truppen zogen sich aus allerlei komplizierten 
Gründen politischer 
und strategischer Art von Wilna zurück. Jeder Schritt 
dieses Rückmarsches wurde im Generalstab von einem vielverschlungenen 
Spiel der Interessen, Erwägungen und Leidenschaften begleitet. Aber für 
die Husaren des Pawlograder Regiments war dieser ganze Rückmarsch, der 
in der besten Jahreszeit und mit hinlänglichem Proviant stattfand, die 
einfachste und vergnüglichste Sache, die sich nur denken ließ. In 
gedrückter Stimmung sein, sich beunruhigen, Intrigen spinnen, das 
konnten nur die Herren im Hauptquartier; aber in der Armee selbst 
sorgte man sich gar nicht, wohin man marschierte und warum. Wenn man 
bedauerte, daß es wieder weiter zurückging, so geschah es nur deshalb, 
weil man von einem Quartier, in das man sich eingelebt hatte, oder von 
einer hübschen Pani scheiden mußte. Und wenn wirklich einmal einem der 
Gedanke durch den Kopf ging, daß die Sache schlecht stehe, so gab sich 
der Betreffende, wie es sich für einen braven Soldaten gehörte, Mühe 
heiter zu sein und nicht an den allgemeinen Gang der Dinge zu denken, 
sondern nur an das, was ihm am nächsten lag. Am Anfang standen sie 
vergnügt in der Nähe von Wilna, knüpften Bekanntschaften mit den 
polnischen Grundbesitzern an und erwarteten und überstanden Musterungen 
durch den Kaiser und andere hohe Vorgesetzte. Dann kam Befehl, nach 
Swenziany zurückzugehen und den Proviant, den sie nicht mitnehmen 
konnten, zu vernichten. Swenziany war den Husaren später nur deswegen 
denkwürdig, weil es ein »besoffenes Lager« gewesen war, wie es in der 
ganzen Armee genannt wurde, und weil dort viele Beschwerden über die 
Truppen eingelaufen waren, da sie den Befehl, Proviant zu requirieren, 
dazu benutzt hatten, als Proviant auch Pferde, Equipagen und Teppiche 
der polnischen Pans wegzunehmen. Rostow behielt Swenziany deswegen im 
Gedächtnis, weil er gleich an dem Tag, an dem sie in 
dieses Städtchen 
eingerückt waren, den Wachtmeister seines Dienstes hatte 
entheben müssen und mit den Leuten seiner Eskadron, da sie sämtlich 
betrunken waren, nicht hatte zurechtkommen können; sie hatten sich 
nämlich ohne sein Wissen fünf Fässer alten Bieres angeeignet. Von 
Swenziany marschierten sie weiter und weiter zurück an die Drissa, und 
nun gingen sie auch von der Drissa wieder zurück und näherten sich 
bereits den Grenzen des eigentlichen Rußlands.
Am 13. Juli kamen die Pawlograder 
zum 
erstenmal dazu, an einem ernsten Gefecht teilzunehmen.
Am 
12. Juli, dem Tag vor dem Kampf, brach am Abend ein furchtbares 
Gewitter mit Sturm und Hagel los. Der Sommer des Jahres 1812 war 
überhaupt auffällig reich an Gewittern.
Zwei 
Eskadronen der Pawlograder biwakierten mitten auf einem Roggenfeld, das 
schon in Ähren gestanden hatte, dann aber vom Vieh und von den Pferden 
vollständig niedergetreten war. Der Regen goß in Strömen, und Rostow 
saß mit einem jungen Offizier, namens Iljin, den er protegierte, unter 
einem eilig aufgeschlagenen Zelt. Ein Offizier ihres Regiments, mit 
einem langen, durch das Backenhaar verlängerten Schnurrbart, war zum 
Stab geritten, auf dem Rückweg vom Regen überrascht worden und kehrte 
nun bei Rostow ein.
»Ich 
komme vom Stab, Graf«, sagte er. »Haben Sie von Rajewskis Heldentat 
gehört?«
Der Offizier 
begann Einzelheiten von dem Kampf bei Saltanowka zu erzählen, die er 
beim Stab gehört hatte.
Rostow 
saß mit eingezogenem Hals da, an dem ihm das Wasser entlanglief, 
rauchte eine Pfeife und hörte unaufmerksam zu, wobei er mitunter zu dem 
jungen Offizier Iljin hinblickte, der sich dicht an ihn drückte. Dieser 
Offizier, ein blutjunger Mensch, erst sechzehn Jahre alt, war kürzlich 
in das Regiment eingetreten und stand jetzt zu Nikolai in 
demselben Verhältnis, in 
welchem Nikolai sieben Jahre vorher zu Denisow gestanden hatte. Iljin 
suchte seinen Gönner Nikolai in allen Stücken zu kopieren und war in 
ihn verliebt wie ein Mädchen.
Der 
Offizier mit dem langen Schnurrbart, namens Zdrzinski, erzählte in 
hochtrabenden Ausdrücken, wie der Damm von Saltanowka zu einem 
Thermopylai der Russen geworden sei, und wie auf diesem Damm der 
General Rajewski eine Heldentat ausgeführt habe, die sich denen des 
Altertums würdig zur Seite stellen könne. Rajewski habe seine beiden 
Söhne im heftigsten Kugelregen auf den Damm geführt und sei Schulter an 
Schulter mit ihnen zum Angriff vorgegangen. Rostow hörte die Erzählung 
an, äußerte aber kein Wort, als ob er Zdrzinskis Enthusiasmus teile, 
sondern machte im Gegenteil eine Miene, als fühle er sich durch diese 
Erzählung unangenehm berührt, beabsichtige aber nicht, etwas darauf zu 
erwidern. Rostow wußte von den Feldzügen der Jahre 1805 und 1807 her 
aus eigener Erfahrung, daß diejenigen, welche Kriegsereignisse 
erzählen, immer lügen, wie denn auch er selbst als Erzähler gelogen 
hatte; und zweitens hatte er soviel Sachkenntnis, um zu wissen, daß im 
Krieg alles ganz anders zugeht, als wir es uns vorstellen und erzählen 
können. Und darum gefiel ihm Zdrzinskis Erzählung nicht; auch mißfiel 
ihm Zdrzinski selbst, der mit seinem über die Backen verlängerten 
Schnurrbart nach seiner Gewohnheit sich tief über das Gesicht dessen 
beugte, dem er seine Erzählung vortrug, und es ihm so in dem engen Zelt 
noch enger machte. Rostow blickte ihn schweigend an. »Erstens«, dachte 
er, »war auf dem Damm, den sie angriffen, gewiß ein solcher Wirrwarr 
und ein solches Gedränge, daß, wenn Rajewski auch seine Söhne dort in 
den Kampf führte, dies doch höchstens auf ein Dutzend Menschen wirken 
konnte, die dicht bei ihm waren; die übrigen konnten gar nicht 
sehen, wie und mit wem Rajewski da auf dem Damm ging. Aber auch 
die, die es sahen, konnten darüber nicht sonderlich in Begeisterung 
geraten; denn was kümmerten sie sich um Rajewskis zärtliche 
Vatergefühle, wo es sich um ihre eigene Haut handelte? Und ferner, 
davon, ob der Damm bei Saltanowka genommen wurde oder nicht, hing das 
Schicksal des Vaterlandes nicht ab, wie uns das von Thermopylai 
berichtet wird. Also welchen Zweck hatte es, ein solches Opfer zu 
bringen? Und weiter: wozu nahm er seine Kinder in das Kriegsgetümmel 
mit hinein? Ich würde meinen Bruder Petja nicht mitnehmen, und selbst 
diesen Iljin, der kein Angehöriger von mir, aber doch so ein guter 
Junge ist, würde ich irgendwohin zu stellen suchen, wo ihm nichts 
passieren kann.« So dachte Rostow, während er Zdrzinskis Erzählung 
anhörte. Aber er sprach seine Gedanken nicht aus: auch in dieser 
Hinsicht besaß er bereits hinlängliche Erfahrung. Er wußte, daß diese 
Erzählung zur Erhöhung unseres Waffenruhms beitrug, und daß er deshalb 
tun mußte, als zweifle er nicht an ihrer Richtigkeit und Bedeutsamkeit. 
So machte er es denn auch.
»Aber 
das ist nicht mehr zu ertragen«, sagte Iljin, der wohl merkte, daß 
Rostow an Zdrzinskis Gespräch kein Gefallen fand. »Meine Strümpfe und 
mein Hemd sind völlig durchnäßt, und unten hat sich eine Lache 
gebildet. Ich werde gehen und ein Obdach suchen. Es scheint, daß der 
Regen ein wenig nachgelassen hat.«
Iljin 
ging hinaus; auch Zdrzinski ritt weg.
Nach fünf Minuten kam Iljin, durch 
den 
Schmutz patschend, zum Zelt zurückgelaufen.
»Hurra! 
Komm schnell, Rostow! Ich habe etwas gefunden! Zweihundert Schritte von 
hier ist eine Schenke, und von den Unsrigen haben sich schon einige da 
zusammengefunden. Wenigstens werden wir da trocken werden; 
Marja Henrichowna ist auch da.«
Marja 
Henrichowna war die Frau des Regimentsarztes, eine junge, hübsche 
Deutsche, die der Arzt in Polen geheiratet hatte. Entweder weil er 
nicht über hinreichende Geldmittel verfügte, oder weil er sich nicht 
gleich in der ersten Zeit seiner Ehe von seiner jungen Frau trennen 
mochte, führte der Arzt sie überall bei den Märschen des 
Husarenregiments mit sich herum, und seine Eifersucht bildete ein 
beliebtes Thema für die Scherze der Husarenoffiziere.
Rostow 
warf sich den Mantel um, rief seinem Burschen Lawrenti zu, er solle 
ihnen trockene Kleidung nachbringen, und ging mit Iljin unter dem 
leiser gewordenen Regen im Abenddunkel, das mitunter durch ferne Blitze 
erhellt wurde, bald im Schmutz ausgleitend, bald kräftig 
hindurchpatschend, nach der Schenke hin.
»Rostow, wo bist du?«
»Hier. Was für starke Blitze!« 
sagten sie 
zueinander.
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In der Schenke, vor der 
der Reisewagen des Arztes stand, befanden 
sich schon fünf Offiziere. Marja Henrichowna, eine üppige, blonde 
Deutsche, saß, in Jacke und Nachthaube, in der vorderen Ecke auf einer 
breiten Bank. Hinter ihr auf der Bank schlief ihr Mann, der Doktor. 
Rostow und Iljin wurden, als sie ins Zimmer traten, mit freudigen 
Zurufen und munterem Gelächter begrüßt. 
»Ei 
seht mal an! Bei euch scheint es ja fidel herzugehen!« sagte Rostow 
lachend.
»Na, warum zieht 
ihr es denn vor, zu gähnen ...? Aber nett seht ihr aus; ihr 
trieft ja nur so! Macht uns unsern Salon nicht naß 
...! Macht Marja Henrichownas Kleid nicht schmutzig!« antworteten die 
Anwesenden.
Rostow 
und Iljin beeilten sich, ein Winkelchen zu finden, wo sie, ohne Marja 
Henrichownas Schamgefühl zu verletzen, ihre nassen Kleider wechseln 
könnten. Sie wollten hinter den Verschlag gehen, um sich umzukleiden; 
aber in dem dort befindlichen kleinen Kämmerchen saßen drei Offiziere, 
die es vollständig ausfüllten; sie hatten ein Licht auf eine leere 
Kiste gestellt, spielten Karten und wollten um keinen Preis vom Platz 
weichen. Marja Henrichowna gab für ein Weilchen ihren Unterrock her, um 
als Vorhang zu dienen, und hinter diesem Vorhang zogen sich Rostow und 
Iljin mit Hilfe Lawrentis, der ein Pack Kleider und Wäsche gebracht 
hatte, die nassen Sachen aus und trockene an.
In 
dem zerbrochenen Ofen wurde Feuer angezündet. Ein Brett wurde geholt, 
über zwei Sättel gelegt und mit einer Pferdedecke bedeckt; dann wurde 
ein kleiner Samowar beschafft, ein Reisekästchen mit Tee, Zucker und 
einer halben Flasche Rum kam zum Vorschein, und nun bat man Marja 
Henrichowna, die Wirtin zu machen, und alle drängten sich um sie herum. 
Der eine bot ihr ein reines Taschentuch an, damit sie sich die 
reizenden Händchen abtrocknen könne; ein andrer legte ihr seinen Dolman 
unter die Füßchen, damit sie ihr nicht feucht würden; ein andrer 
verhängte das Fenster mit einem Mantel, damit es nicht ziehe; ein 
andrer scheuchte die Fliegen von dem Gesicht des Doktors weg, damit er 
nicht aufwache.
»Lassen 
Sie ihn doch«, 
sagte Marja Henrichowna mit einem schüchternen, glückseligen Lächeln. 
»Er schläft auch so schon gut nach einer schlaflosen Nacht.«
»Nein, Marja Henrichowna«, 
antwortete der 
Offizier. »Man muß dem Doktor kleine Dienste erweisen; dann behandelt 
er unsereinen vielleicht auch rücksichtsvoll, wenn er einem 
einmal ein Bein oder einen Arm abschneidet.«
Gläser 
waren nur drei vorhanden; das Wasser war so schmutzig, daß sich nicht 
erkennen ließ, ob der Tee stark oder schwach sei, und der Samowar faßte 
Wasser nur für sechs Gläser. Aber um so angenehmer war es, der Reihe 
und dem Rang nach sein Glas aus Marja Henrichownas weichen Händchen mit 
den kurzen, nicht ganz sauberen Nägeln zu empfangen. Alle Offiziere 
schienen an diesem Abend in Marja Henrichowna verliebt zu sein, oder 
vielmehr sie waren es wirklich. Sogar diejenigen Offiziere, die in dem 
Nebenraum Karten spielten, brachen sehr bald ihr Spiel ab, kamen zum 
Samowar herüber und machten, in den allgemeinen Ton einstimmend, 
gleichfalls der Doktorenfrau den Hof. Marja Henrichowna, die sich von 
so vielen vornehmen, höflichen jungen Männern umgeben sah, strahlte vor 
Glück, wie sehr sie es auch zu verbergen suchte, und obgleich sie 
jedesmal, wenn sich ihr Mann hinter ihr im Schlaf bewegte, sichtlich 
verlegen wurde.
Löffel 
gab es nur einen 
einzigen; Zucker war reichlich vorhanden; aber es dauerte zu lange, 
wenn jeder sein Glas umrührte, und deshalb wurde festgesetzt, Marja 
Henrichowna solle der Reihe nach jedem den Zucker umrühren. Als Rostow 
sein Glas erhalten und sich Rum hineingegossen hatte, bat er Marja 
Henrichowna, es umzurühren.
»Aber 
Sie haben 
ja gar keinen Zucker darin?« sagte sie. Sie lächelte fortwährend, als 
ob alles, was sie sagte, und alles, was die andern sagten, sehr komisch 
wäre und noch irgendeinen Nebensinn hätte.
»An Zucker liegt mir nichts; ich 
möchte 
nur, daß Sie mit Ihrem Händchen umrühren.«
Marja Henrichowna willigte ein und 
suchte 
den Löffel, dessen sich schon wieder jemand bemächtigt hatte.
»Rühren Sie doch mit Ihrem 
Fingerchen um, Marja Henrichowna«, sagte Rostow. »Das ist mir noch 
lieber.«
»Es ist zu 
heiß!« erwiderte Marja Henrichowna, die vor Vergnügen ganz rot geworden 
war.
Iljin 
nahm einen Eimer mit Wasser, goß ein paar Tropfen Rum hinein und 
brachte ihn zu Marja Henrichowna mit der Bitte, sie möchte mit dem 
Fingerchen umrühren.
»Dies 
ist meine Tasse«, sagte er. »Stecken Sie nur Ihr Fingerchen hinein, 
dann werde ich alles austrinken.«
Als 
der Samowar leer war, ergriff Rostow die Karten und machte den 
Vorschlag, sie wollten mit Marja Henrichowna »König und Bettelmann« 
spielen. Es wurde gelost, wer zu Marja Henrichownas Partei gehören 
sollte. Als Regel wurde auf Rostows Vorschlag festgesetzt: wer König 
werde, solle das Recht haben, Marja Henrichowna das Händchen zu küssen; 
wer dagegen als Bettelmann zurückbleibe, müsse einen neuen Samowar für 
den Doktor zurechtmachen, sobald dieser aufwache.
»Aber wenn nun Marja Henrichowna 
König 
wird?« fragte Iljin.
»Sie 
ist auch so schon immer Königin! Und ihre Befehle sind Gesetz.«
Kaum 
hatte das Spiel begonnen, als sich hinter Marja Henrichowna auf einmal 
der strubblige Kopf des Doktors erhob. Er hatte schon seit einer ganzen 
Weile nicht mehr geschlafen, sondern dem Gespräch zugehört, aber 
offenbar nichts Lustiges, Komisches oder Amüsantes an allem, was da 
gesagt und getan wurde, gefunden. Seine Miene sah trüb und bedrückt 
aus. Er begrüßte die Offiziere nicht, kratzte sich den Kopf und bat 
sie, ihn durchzulassen, da sie ihm den Weg versperrten. Sowie er das 
Zimmer verlassen hatte, brachen die Offiziere sämtlich in ein lautes 
Gelächter aus; Marja Henrichowna aber errötete so tief, daß ihr 
die Tränen in die Augen kamen, wodurch sie allen Offizieren 
nur noch 
reizender erschien. Als der Doktor von draußen wieder hereinkam, sagte 
er zu seiner Frau, die nun nicht mehr so glückselig lächelte und ihn 
ängstlich anblickte, wie wenn sie ihr Urteil von ihm erwartete, der 
Regen habe aufgehört und sie müßten sich nun im Reisewagen hinlegen, 
sonst würde ihnen alles gestohlen.
»Ich 
werde einen Posten danebenstellen ... zwei Posten!« rief Rostow. »Seien 
Sie unbesorgt, Doktor!«
»Ich 
werde selbst Wache stehen!« fügte Iljin hinzu.
»Nein, 
meine Herren, Sie haben sich ausgeschlafen; ich aber habe zwei Nächte 
kein Auge zugetan«, erwiderte der Doktor und setzte sich mit finsterer 
Miene neben seine Frau, um zu warten, bis das Spiel zu Ende wäre.
Als 
die Offiziere sahen, was der Arzt für ein finsteres Gesicht machte, und 
wie er immer nach seiner Frau hinschielte, wurden sie noch vergnügter, 
und viele konnten das Lachen nicht unterdrücken, für das sie dann 
schnell einen glaubhaften Vorwand zu finden suchten. Nachdem der Doktor 
mit seiner Frau weggegangen und mit ihr in den Reisewagen gestiegen 
war, legten sich die Offiziere in der Schenke auf den Fußboden und 
deckten sich mit ihren nassen Mänteln zu; aber sie lagen lange wach da: 
bald unterhielten sie sich darüber, wie sich der Doktor geärgert habe 
und wie lustig die Doktorenfrau gewesen sei, bald lief einer hinaus vor 
die Haustür und meldete zurück, was in dem Reisewagen vorgehe. Mehrmals 
wickelte Rostow sich den Kopf ein und versuchte einzuschlafen; aber 
immer wieder mußte er auf eine Bemerkung hinhören, die irgend jemand 
machte, das Gespräch begann von neuem, und sie lachten wieder wie die 
Kin der, lustig und ohne Anlaß.
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Um 
drei Uhr hatte noch niemand geschlafen, als ein Wachtmeister mit 
der Order erschien, nach dem Städtchen Ostrowno abzumarschieren. 
In 
derselben Art weiterredend und weiterlachend, begannen die Offiziere 
sich eilig zurechtzumachen; der Samowar wurde wieder mit schmutzigem 
Wasser gefüllt und angezündet. Aber Rostow ging, ohne den Tee 
abzuwarten, zu seiner Eskadron. Es wurde schon hell; der Regen hatte 
aufgehört, die Wolken hatten sich zerteilt. Es war feucht und kalt, 
namentlich in den noch nicht ordentlich trocken gewordenen Kleidern. 
Als Rostow und Iljin in der Dämmerung aus der Schenke heraustraten, 
warfen sie beide einen Blick in den Reisewagen, dessen Lederverdeck vom 
Regen glänzte. Unter dem Vorderleder ragten die Füße des Arztes hervor, 
und in der Mitte des Wagens schimmerte auf einem Kissen das Häubchen 
der Doktorenfrau; man hörte die Atemzüge der beiden Schlafenden.
»Sie ist wirklich allerliebst!« 
sagte Rostow zu Iljin, der ihn begleitete.
»Ein ganz entzückendes Weib!« 
stimmte ihm 
Iljin mit dem Ernst des Sechzehnjährigen bei.
Eine 
halbe Stunde darauf stand die Eskadron auf der Landstraße marschbereit. 
Es erscholl das Kommando: »Aufsitzen!« Die Soldaten bekreuzten sich und 
schwangen sich auf die Pferde. Rostow, der sich an die Spitze gesetzt 
hatte, kommandierte: »Marsch!«, und in einem langausgedehnten Zug von 
vier Mann Breite setzten sich die Husaren in Bewegung; unter lautem 
Platschen der Hufe auf dem nassen Boden, säbelklirrend und unter leisen 
Gesprächen zogen sie auf der breiten, mit Birken eingefaßten Landstraße 
hinter der voranmarschierenden Infanterie und Artillerie dahin.
Die zerrissenen blauvioletten 
Wolken, die sich beim Aufgang der Sonne 
rötlich färbten, wurden vom Wind schnell dahingetrieben. Es wurde immer 
heller und heller. Schon war das krause Krautwerk, das immer die 
Landstraßen einsäumt, deutlich zu sehen, noch feucht von dem gestrigen 
Regen; die herunterhängenden, ebenfalls nassen Zweige der Birken 
schaukelten im Wind hin und her und ließen glänzende Tropfen schräg 
herunterfallen. Immer deutlicher waren die Gesichter der Soldaten zu 
erkennen. Rostow ritt mit Iljin, der sich immer neben ihm hielt, an der 
Seite der Landstraße, zwischen zwei Reihen von Birken.
Während 
des Feldzuges nahm sich Rostow die Freiheit, statt eines gewöhnlichen 
Dienstpferdes ein Kosakenpferd zu reiten. Als Kenner und Liebhaber 
hatte er sich unlängst ein kräftiges, gutes, donisches Pferd 
angeschafft, fuchsfarben mit weißlicher Mähne und weißlichem Schwanz, 
ein so schnelles Tier, daß er auf ihm von niemandem überholt wurde. Auf 
diesem Pferd zu reiten war für Rostow ein wahrer Genuß. Er dachte an 
das Pferd, an den schönen Morgen, an die Doktorenfrau, aber nicht ein 
einziges Mal an die bevorstehende Gefahr.
Früher 
hatte sich Rostow, wenn es in den Kampf ging, gefürchtet; aber jetzt 
empfand er nicht die geringste Spur von Ängstlichkeit mehr. Daß er sich 
nicht mehr fürchtete, kam nicht etwa daher, daß er sich an das Feuer 
gewöhnt hätte (an die Gefahr kann man sich nicht gewöhnen), sondern 
daher, daß er gelernt hatte, seine Gedanken von der Gefahr abzulenken. 
Er hatte sich gewöhnt, wenn es in den Kampf ging, an alles mögliche zu 
denken, nur nicht an das, was anscheinend größeres Interesse erregte 
als alles andere: an die bevorstehende Gefahr. In der ersten Zeit 
seines Dienstes hatte er, wie sehr er sich auch Mühe gab und wie 
energisch er sich auch wegen seiner Feigheit ausschalt, dies nicht 
erreichen können; aber jetzt hatte sich das mit den Jahren 
ganz von selbst gemacht. Er ritt jetzt neben Iljin zwischen 
den Birken dahin, riß zuweilen Blätter von den Zweigen, die ihm unter 
die Hände kamen, berührte mitunter die Weichen seines Pferdes mit dem 
Fuß und reichte, ohne sich umzuwenden, die ausgerauchte Pfeife dem 
hinter ihm reitenden Husaren hin – alles mit so ruhiger, sorgloser 
Miene, als ob er spazierenritte. Es war ihm ein Schmerz, in das 
aufgeregte Gesicht Iljins zu blicken, der viel und unruhig redete; er 
kannte aus Erfahrung jenen qualvollen Zustand der Erwartung und 
Todesfurcht, indem sich der Kornett befand, und wußte, daß nichts als 
die Zeit ihm helfen konnte.
Kaum 
begann die Sonne hinter einer Wolke hervorzukommen und auf einen reinen 
Streifen des Himmels zu treten, als sich der Wind legte, wie wenn er 
sich nicht erdreistete, diesen Sommermorgen, der nach dem Gewitter so 
wunderschön geworden war, zu verderben; es fielen noch Tropfen von den 
Bäumen, aber jetzt senkrecht – und nun wurde alles still. Die Sonne war 
jetzt ganz herausgetreten und am Horizont vollständig sichtbar, 
verschwand dann aber von neuem in einer schmalen, langen Wolke, die 
über ihr stand. Einige Minuten darauf erschien die Sonne noch 
glänzender am oberen Rand der Wolke, den sie zerriß. Alles fing an zu 
glänzen und zu leuchten. Und gleichzeitig mit dem Aufstrahlen dieses 
Lichtes, wie zur Antwort darauf, ertönten aus der Richtung, nach der 
sie ritten, mehrere Kanonenschüsse.
Rostow 
hatte noch nicht Zeit gehabt, zu überlegen und sich ein Urteil darüber 
zu bilden, wie weit diese Schüsse wohl entfernt sein mochten, als von 
Witebsk her ein Adjutant des Grafen Ostermann-Tolstoi herbeigesprengt 
kam mit dem Befehl, im Trab auf der Straße weiter vorzugehen.
Die Eskadron überholte die 
Infanterie und die Artillerie, die gleichfalls ihr Tempo 
beschleunigten, ritt bergab und nach Passierung 
eines leeren, von den Einwohnern verlassenen Dorfes wieder bergauf. Die 
Pferde begannen sich mit Schaum zu bedecken, die Soldaten bekamen rote 
Gesichter.
»Halt, 
richt't euch!« erscholl weiter vorn das Kommando des Divisionsgenerals. 
»Rechte Schulter vor, im Schritt marsch!« wurde dann vorn kommandiert.
Die 
Husaren ritten an der Linie unserer Truppen entlang auf den linken 
Flügel unserer Stellung und machten dort hinter unseren Ulanen halt, 
die in der ersten Linie standen. Rechts stand russische Infanterie in 
dichter Kolonne; dies war die Reserve. Über ihr auf einer Anhöhe waren 
in der vollkommen reinen Luft und der schrägen, hellen 
Morgenbeleuchtung unmittelbar gegen den Himmel unsere Kanonen sichtbar. 
Nach vorn zu, jenseits eines Tales, erblickte man feindliche Kolonnen 
und Kanonen. Im Talgrund war unsere Vorpostenkette zu hören, die 
bereits in den Kampf eingetreten war und ein lustiges Geknatter mit dem 
Feind unterhielt.
Diese 
seit langer Zeit 
nicht mehr gehörten Klänge riefen bei Rostow wie die heiterste Musik 
eine fröhliche Stimmung hervor. »Trapp-ta-ta-tapp!« knatterten bald 
gleichzeitig, bald schnell nacheinander mehrere Schüsse. Dann wurde 
wieder alles still, und dann war es von neuem, als explodierten 
Knallerbsen, über die jemand hinginge.
Die 
Husaren hielten ungefähr eine Stunde auf einem Fleck. Auch eine 
Kanonade hatte begonnen. Graf Ostermann mit seiner Suite kam hinter der 
Eskadron vorbeigeritten; er hielt an und sprach einige Worte mit dem 
Regimentskommandeur und sprengte dann weiter zu den Kanonen auf der 
Anhöhe.
Gleich nachdem 
Ostermann weggeritten war, erscholl bei den Ulanen das Kommando: »In 
Kolonne, zur Attacke – fertig!« Die Infanterie vor ihnen 
verdoppelte die Tiefe ihrer Abteilungen, um 
die Kavallerie hindurchzulassen. Mit flatternden Lanzenfähnchen setzten 
sich die Ulanen in Bewegung und ritten im Trab bergab auf die 
französische Kavallerie los, die sich links am Fuß der Anhöhe zeigte.
Sobald 
die Ulanen die Anhöhe hinuntergeritten waren, erhielten die Husaren 
Befehl, sich hinaufzubegeben, um der Batterie als Deckung zu dienen. 
Während sie an die Stelle der Ulanen rückten, kamen zischend und 
pfeifend aus der feindlichen Vorpostenkette Kugeln herübergeflogen, die 
aber bei der weiten Entfernung nicht trafen.
Dieser 
gleichfalls seit langer Zeit nicht mehr gehörte Ton wirkte auf Rostow 
noch freudiger und aufmunternder als die vorher vernommenen Töne der 
Schüsse. Sich im Sattel aufrichtend, betrachtete er das Schlachtfeld, 
das von der Anhöhe her frei sichtbar dalag, und nahm mit ganzer Seele 
an den Bewegungen der Ulanen teil. Die Ulanen jagten dicht an die 
französischen Dragoner heran; dann entstand dort im Pulverrauch ein 
Wirrwarr, und nach fünf Minuten sprengten die Ulanen zurück, nicht nach 
der Stelle hin, wo sie vorher gestanden hatten, sondern mehr nach 
links. Zwischen den orangefarbenen, auf Füchsen reitenden Ulanen und 
hinter ihnen waren blaue französische Dragoner auf grauen Pferden in 
großer Menge sichtbar.
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Rostow mit 
seinem scharfen Jägerauge sah als einer der ersten diese 
blauen französischen Dragoner, von denen unsere Ulanen verfolgt wurden. 
Näher und näher kamen die aufgelösten Scharen der Ulanen und der sie 
verfolgenden französischen Dragoner. Schon konnte man erkennen, wie 
diese am Fuß der Anhöhe klein erscheinenden Menschengestalten 
einander einholten, zusammenstießen, die Arme erhoben und die Säbel 
schwangen. 
Rostow 
verfolgte das, was da vor seinen Augen vorging, wie eine Hetzjagd. Er 
fühlte instinktmäßig, daß, wenn man jetzt mit den Husaren auf die 
französischen Dragoner einen Angriff mache, diese nicht standhalten 
würden; aber wenn man es tun wollte, so mußte es sogleich geschehen, 
diesen Augenblick; sonst war es bereits zu spät. Er blickte um sich. 
Ein neben ihm haltender anderer Rittmeister verwandte ebenso wie er 
kein Auge von dem Kavalleriekampf da unten.
»Andrei Sewastjanowitsch«, sagte 
Rostow, 
»wir könnten sie über den Haufen werfen ...«
»Es wäre ein kühnes Stück«, 
antwortete 
der Rittmeister. »Aber in der Tat ...«
Rostow 
hörte ihn nicht zu Ende, spornte sein Pferd, jagte vor die Front seiner 
Eskadron und hatte kaum das Kommando zu der beabsichtigten Bewegung 
gegeben, als auch schon die ganze Eskadron, die dasselbe Gefühl gehabt 
hatte wie er selbst, hinter ihm losritt. Rostow wußte selbst nicht, wie 
und warum er das getan hatte. Er hatte das alles in derselben Weise 
getan, wie er auf der Jagd zu handeln pflegte, ohne zu denken, ohne zu 
überlegen. Er hatte gesehen, daß die Dragoner nahe waren, daß sie in 
Unordnung dahinjagten; er hatte sich gesagt, daß sie nicht würden 
standhalten können; er hatte gewußt, daß es nur diesen einen günstigen 
Augenblick gab, der nie wiederkehren werde, wenn man ihn jetzt 
unbenutzt lasse. Die Kugeln hatten so ermunternd um ihn herum gezischt 
und gepfiffen, das Pferd hatte so eifrig vorwärts verlangt, daß er 
nicht hatte widerstehen können. Er hatte sein Pferd gespornt, das 
Kommando gegeben, in demselben Augenblick auch schon das Getrappel 
seiner ansprengenden Eskadron hinter sich gehört und ritt nun in vollem 
Trab bergab auf die Dragoner los. Kaum waren sie am Fuß des 
Berges angelangt, als 
unwillkürlich ihr Trab in Galopp überging, der immer schneller und 
schneller wurde, je näher sie ihren Ulanen und den hinter diesen 
herjagenden französischen Dragonern kamen. Nun waren sie dicht bei den 
Dragonern. Die vordersten derselben drehten beim Anblick der Husaren 
um, die weiter hinten befindlichen hielten an. Mit derselben 
Empfindung, mit der Rostow auf der Jagd dahinsprengte, um einem Wolf 
den Weg abzuschneiden, ließ er jetzt seinem donischen Pferde völlig die 
Zügel schießen und jagte schräg auf die aufgelösten Reihen der 
französischen Dragoner los. Ein Ulan hielt auf der Flucht an; ein 
anderer, der zu Fuß war, warf sich auf die Erde, um nicht zerdrückt zu 
werden; ein reiterloses Pferd geriet zwischen die Husaren. Fast alle 
französischen Dragoner jagten zurück. Rostow wählte sich einen von 
ihnen, der wie die andern auf einem grauen Pferd saß, aus und sprengte 
ihm nach. Auf dem Weg stürmte er auf einen Busch los; das gute Pferd 
trug ihn darüberhin, und kaum hatte sich Nikolai wieder im Sattel 
zurechtgerückt, als er sah, daß er in wenigen Augenblicken den Feind 
erreichen werde, den er sich als Ziel ausgesucht hatte. Dieser 
Franzose, nach seiner Uniform zu urteilen wahrscheinlich ein Offizier, 
jagte mit zusammengekrümmtem Leib auf seinem grauen Pferd dahin, das er 
mit dem Säbel antrieb. Im nächsten Augenblick stieß Rostows Pferd mit 
der Brust gegen das Hinterteil des Pferdes des Offiziers, warf das Tier 
beinahe über den Haufen, und gleichzeitig hob Rostow, ohne selbst zu 
wissen warum, den Säbel in die Höhe und führte damit einen Hieb gegen 
den Franzosen.
In 
demselben Augenblick, wo Rostow dies tat, war auf einmal die ganze 
lebhafte Erregung bei ihm ver schwunden. Der Offizier fiel vom Pferd, 
nicht sowohl infolge des Säbelhiebes, der ihm nur leicht den Arm 
oberhalb des Ellbogens geritzt hatte, als infolge des Stoßes 
des Pferdes und vor Furcht. Rostow hielt sein 
Pferd an und suchte mit den Augen seinen Feind, um zu sehen, wen er 
besiegt habe. Der französische Dragoneroffizier hüpfte mit dem einen 
Fuß auf der Erde umher, mit dem andern saß er im Steigbügel fest. 
Ängstlich kniff er die Augen zusammen, wie wenn er jeden Augenblick 
einen neuen Hieb erwartete, runzelte die Stirn und blickte mit dem 
Ausdruck des Schreckens von unten zu Rostow hinauf. Sein blasses, 
kotbespritztes, blondhaariges, jugendliches Gesicht mit dem Grübchen am 
Kinn und den hellen, blauen Augen paßte ganz und gar nicht auf ein 
Schlachtfeld und hatte nichts Feindliches: es war ein ganz einfaches, 
gewöhnliches Stubengesicht. Noch ehe Rostow mit sich darüber im klaren 
war, was er mit ihm anfangen solle, rief der Offizier auf französisch: 
»Ich ergebe mich!« Er machte eilige, vergebliche Versuche, seinen Fuß 
aus dem Steigbügel loszubekommen, und blickte mit den angstvollen 
blauen Augen unverwandt zu Rostow hin. Hinzuspringende Husaren machten 
ihm den Fuß frei und setzten ihn wieder in den Sattel. Die Husaren 
waren an verschiedenen Stellen eifrig mit gefangenen Dragonern 
beschäftigt: einer von diesen war verwundet, wollte aber trotz seines 
blutigen Gesichtes sein Pferd nicht hingeben; ein anderer saß hinter 
einem Husaren, den er umfaßt hielt, auf der Kruppe von dessen Pferd; 
ein dritter kletterte auf das Pferd eines Husaren, der ihn dabei 
unterstützte. Von vorn her kam schießend französische Infanterie im 
Laufschritt heran. Eilig ritten die Husaren mit ihren Gefangenen davon. 
Rostow, der mit den andern zurückjagte, hatte eine unangenehme 
Empfindung, die ihm das Herz zusammenpreßte. Unklare, verworrene 
Gedanken, mit denen er noch nicht zurechtkommen konnte, waren durch die 
Gefangennahme dieses Offiziers und den Säbelhieb, den er ihm versetzt 
hatte, in ihm rege geworden.
Graf 
Ostermann-Tolstoi begegnete den zurückkehrenden Husaren, ließ 
Rostow zu sich rufen, sprach ihm seine Anerkennung aus und sagte, er 
werde dem Kaiser über seine kühne Tat Bericht erstatten und das 
Georgskreuz für ihn beantragen. Als Rostow zum Grafen Ostermann gerufen 
wurde, war er, in dem Bewußtsein, daß er den Angriff ohne Befehl 
unternommen hatte, fest überzeugt, daß der hohe Vorgesetzte ihn zu sich 
fordere, um ihn für seine eigenmächtige Handlungsweise zu bestrafen. 
Daher hätte Rostow über Ostermanns schmeichelhafte Worte und die 
Verheißung einer Belohnung um so freudiger überrascht sein müssen; aber 
eben jenes unangenehme, unklare Gefühl rief bei ihm geradezu eine Art 
von seelischer Übelkeit hervor. »Ja, was quält mich denn eigentlich?« 
fragte er sich, als er von dem General wieder wegritt. »Sorge um Iljin? 
Nein, er ist unversehrt. Habe ich mich irgendwie blamiert? Nein, ganz 
und gar nicht!« Was ihn quälte, war etwas anderes als Reue. »Ja, ja, 
dieser französische Offizier mit dem Grübchen. Wie deutlich ich mich 
erinnere, daß mein Arm widerstrebte, als ich ihn zum Hieb aufhob.«
Rostow 
sah die Gefangenen, welche weiter zurücktransportiert wurden, und ritt 
zu ihnen hin, um sich seinen Franzosen mit dem Grübchen am Kinn 
anzusehen. Dieser saß in seiner sonderbaren Uniform jetzt auf einem 
gewöhnlichen Husarenpferd und warf unruhige Blicke um sich. Seine 
Armwunde war kaum eine Wunde zu nennen. Er lächelte Rostow gezwungen zu 
und winkte grüßend mit der Hand. Rostow hatte immer noch dieselbe 
unbehagliche, peinliche Empfindung.
Diesen 
ganzen Tag über sowie auch während des folgenden Tages bemerkten 
Rostows Freunde und Kameraden, daß er zwar nicht traurig, nicht 
verdrießlich, wohl aber schweigsam, nachdenklich und sich gekehrt war. 
Er trank nur ungern mit, suchte allein zu bleiben und war in 
Gedanken versunken.
Rostow 
dachte immer an diese seine glänzende Kriegstat, die ihm zu seiner 
Verwunderung das Georgskreuz eintrug und ihm sogar den Ruf besonderer 
Tapferkeit verschaffte, und konnte manches dabei schlechterdings nicht 
begreifen. »Also auch die fürchten sich, und noch mehr als unsereiner!« 
dachte er. »Also das ist das ganze sogenannte Heldentum? Und habe ich 
das etwa um des Vaterlandes willen getan? Und worin hat denn er sich 
schuldig gemacht, der junge Mensch mit dem Grübchen und den blauen 
Augen? Aber was hatte er für Angst! Er dachte, ich würde ihn töten. 
Wozu hätte ich ihn denn töten sollen? Die Hand zitterte mir. Und ich 
bekomme das Georgskreuz. Nichts begreife ich davon, gar nichts!«
Aber 
während Nikolai in seinem Innern diese Fragen durcharbeitete, ohne sich 
doch klare Rechenschaft davon geben zu können, was ihn in solche Unruhe 
versetzte, drehte sich, wie das oft so geht, das Rad seines Glückes auf 
dienstlichem Gebiet zu seinen Gunsten. Er wurde nach dem Kampf bei 
Ostrowno befördert, erhielt ein Husarenbataillon, und wenn man zu 
irgendeiner Verwendung einen tapferen Offizier nötig hatte, so gab man 
den betreffenden Auftrag ihm.
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Sobald 
die Gräfin die Nachricht von Nataschas Erkrankung erhalten 
hatte, kam sie, obwohl sie noch nicht recht gesund und noch sehr 
schwach war, dennoch mit Petja und allem, was an Hausrat und 
Dienerschaft erforderlich war, nach Moskau, und die ganze Familie 
Rostow siedelte von Marja Dmitrijewna in das eigene Haus über und 
richtete sich zu dauerndem Aufenthalt in Moskau ein. 
Nataschas Krankheit war von so 
ernstem 
Charakter, daß, zu Nataschas und 
ihrer Angehörigen Glück, der Gedanke an alles das, was die Ursache 
ihrer Krankheit war (ihr Verhalten und ihre Absage an ihren Verlobten), 
dagegen in den Hintergrund treten mußte. Sie war so krank, daß man 
nicht daran denken konnte, inwieweit sie an allem Geschehenen schuld 
trug; denn sie aß nicht, schlief nicht, magerte sichtlich ab, hustete 
und befand sich, wie die Ärzte zu verstehen gaben, in Lebensgefahr. 
Alle Gedanken mußten einzig und allein darauf gerichtet sein, wie man 
ihr helfen könne. Die Ärzte besuchten sie bald einzeln, bald, um ein 
Konsilium zu halten, mehrere zugleich, redeten viel Französisch, 
Deutsch und Lateinisch, beurteilten ein jeder die Methode des andern 
sehr abfällig und verschrieben die mannigfachsten Arzneien gegen alle 
möglichen ihnen bekannten Krankheiten; aber keinem von ihnen kam der 
einfache Gedanke in den Sinn, daß ihnen die Krankheit, an der Natascha 
litt, überhaupt nicht bekannt sein konnte, wie denn keine Krankheit, 
von der ein lebendiger Mensch befallen wird, bekannt sein kann; denn 
jeder lebendige Mensch hat seine besonderen Eigentümlichkeiten und hat 
immer eine besondere, ihm speziell eigene, neue, komplizierte, der 
medizinischen Wissenschaft unbekannte Krankheit, nicht eine Krankheit 
der Lunge, der Leber, der Haut, des Herzens, der Nerven usw., wie sie 
in den medizinischen Lehrbüchern beschrieben sind, sondern eine 
Krankheit, welche in einer der zahllosen Kombinationen von Leiden 
dieser Organe besteht. Dieser einfache Gedanke konnte aber den Ärzten 
nicht in den Sinn kommen (ebensowenig wie einem Zauberer der Gedanke in 
den Sinn kommen kann, daß er nicht imstande ist zu zaubern), weil ihre 
Lebenstätigkeit darin bestand, Krankheiten zu kurieren, und weil sie 
dafür Geld erhielten, und weil sie auf diese Tätigkeit die besten Jahre 
ihres Lebens verwendet hatten. Und (was die Hauptsache war) 
dieser Gedanke konnte den Ärzten darum nicht kommen, 
weil sie sahen, daß sie zweifellos von Nutzen waren: sie waren 
tatsächlich für alle Mitglieder der Familie Rostow von Nutzen. Sie 
waren von Nutzen, nicht deshalb, weil sie die Kranke zwangen, allerlei 
größten teils schädliche Substanzen hinunterzuschlucken (diese 
Schädlichkeit war allerdings nur wenig zu spüren, da die schädlichen 
Substanzen nur in geringer Quantität gereicht wurden), sondern sie 
waren nützlich, notwendig und unentbehrlich (und dies ist der Grund, 
weshalb es zu allen Zeiten vermeintliche Heilkundige gegeben hat und 
geben wird: Zauberer, Homöopathen und Allopathen), weil sie einem 
seelischen Bedürfnis der kranken Natascha und der Menschen, die sie 
liebhatten, entgegenkamen. Sie kamen jenem ewigen menschlichen 
Bedürfnis nach Hoffnung auf Besserung entgegen, dem Bedürfnis nach 
Mitgefühl und freundlicher Tätigkeit anderer, das der Mensch während 
des Leidens empfindet. Sie kamen jenem ewigen, menschlichen, beim Kind 
in der primitivsten Form zu beobachtenden Bedürfnis entgegen, die 
Stelle streicheln zu lassen, die einen Puff bekommen hat. Wenn das Kind 
sich stößt oder fällt, so läuft es sofort in die Arme der Mutter oder 
der Wärterin, damit diese ihm die schmerzende Stelle küssen und 
streicheln; und wenn das geschieht, so fühlt es davon eine 
Erleichterung. Dem Kind ist es unglaublich, daß Menschen, die stärker 
und klüger sind, als es selbst ist, kein Mittel haben sollten, ihm von 
seinem Schmerz zu helfen. Und die Hoffnung auf Erleichterung und der 
Ausdruck des Mitgefühls, während die Mutter ihm seine Beule streichelt, 
trösten das Kind. So waren auch die Ärzte für Natascha dadurch von 
Nutzen, daß sie gleichsam ihr »Au-au« küßten und streichelten und 
versicherten, der Schmerz würde sogleich vergehen, wenn der Kutscher 
nach der Apotheke am Arbatskaja-Platz fahre und für einen Rubel 
und siebzig Kopeken Pülverchen und Pillen in hübschen 
Schächtelchen hole, 
und wenn die Kranke diese Pülverchen genau alle zwei Stunden, nicht 
früher und nicht später, in abgekochtem Wasser einnehme.
Und 
was hätten wohl Sonja und der Graf und die Gräfin angefangen, und wie 
elend würden sie ausgesehen haben, wenn sie nichts für die Kranke zu 
tun gehabt hätten, wenn nicht diese nach der Uhr einzugebenden Pillen 
und das laue Getränk und die Hühnerschnitzel gewesen wären und all die 
übrigen vom Arzt vorgeschriebenen Einzelheiten der Lebensweise, deren 
Beobachtung allen Familienmitgliedern Beschäftigung und Trost gewährte? 
Wie hätte der Graf die Krankheit seiner Lieblingstochter ertragen 
können, wenn er sich nicht gesagt hätte, daß ihn diese Krankheit schon 
Tausende von Rubeln gekostet habe, und daß er sich noch weitere 
Tausende nicht würde leid sein lassen, um seiner Natascha dadurch zu 
helfen, und wenn er sich nicht bewußt gewesen wäre, daß er bei 
ausbleibender Besserung immer noch mehr Geld daranwenden und sie ins 
Ausland bringen und dort die berühmtesten Ärzte zu gemeinsamer Beratung 
zusammenrufen würde, und wenn er nicht die Möglichkeit gehabt hätte, 
ausführlich zu erzählen, wie Métivier und Feller die Krankheit nicht 
erkannt hätten, wohl aber Fries, und wie Mudrow sie noch besser 
definiert habe? Was hätte die Gräfin angefangen, wenn sie nicht hätte 
die kranke Natascha manchmal ausschelten können, weil diese die 
Anordnungen des Arztes nicht genau befolgte?
»Auf 
die Art wirst du nie gesund werden«, sagte sie und vergaß über dem 
Ärger ihren Kummer, »wenn du dem Arzt nicht gehorchst und nicht 
pünktlich die Arznei einnimmst! Damit ist nicht zu spaßen; denn es kann 
sich bei dir eine Pneumonie herausbilden«, sagte die Gräfin, und schon 
im Aussprechen dieses ihr (und nicht ihr allein) 
unverständlichen Wortes fand sie einen großen 
Trost.
Was 
hätte Sonja angefangen, wenn sie nicht das freudige Bewußtsein gehabt 
hätte, daß sie in der ersten Zeit drei Nächte hindurch nicht aus den 
Kleidern gekommen war, um stets bereit zu sein und alle Anordnungen des 
Arztes genau erfüllen zu können, und daß sie auch jetzt in der Nacht 
nicht schlief, um nicht die Zeit zu verpassen, zu welcher die nicht 
allzu schädlichen Pillen aus dem vergoldeten Schächtelchen eingegeben 
werden mußten? Ja sogar Natascha selbst sagte zwar, ihr könne keine 
Arznei helfen und das seien lauter Torheiten; aber auch ihr machte es 
Freude, daß sie immer zu bestimmter Zeit ihre Arznei einnehmen mußte, 
und es machte ihr Freude, zu sehen, daß die anderen um ihretwillen 
solche Opfer brachten. Und auch das machte ihr Freude, daß sie mitunter 
durch Vernachlässigung der ärztlichen Vorschriften zeigen konnte, sie 
glaube an keine Heilung und lege auf ihr Leben keinen Wert.
Der 
Arzt kam jeden Tag, fühlte den Puls, besah die Zunge und sagte ein paar 
Scherzworte, ohne sich um Nataschas bedrückte Miene zu kümmern. Dann 
ging er in das Nebenzimmer, wohin ihm die Gräfin eilig folgte, und nun 
nahm er eine ernste Miene an, wiegte gedankenvoll den Kopf hin und her 
und sagte, es sei allerdings Gefahr vorhanden, aber er hoffe auf die 
Wirkung dieser letzten Arznei; man müsse abwarten und beobachten; die 
Krankheit sei mehr seelischer Natur, aber ...
Nun 
schob ihm die Gräfin, die sich bemühte, diese Handlung vor sich selbst 
und vor dem Arzt zu verbergen, ein Goldstück in die Hand und kehrte 
dann jedesmal mit beruhigtem Herzen zu der Kranken zurück.
Die Symptome der Krankheit Nataschas 
bestanden darin, daß sie wenig aß, wenig schlief, viel hustete und 
stets in trüber Stimmung war. Die Ärzte erklärten, die Kranke 
dürfe nicht ohne 
ärztlichen Beistand bleiben, und hielten sie darum in der stickigen 
Luft der großen Stadt zurück. So fuhren denn Rostows im Sommer 1812 
nicht aufs Land.
Trotz 
der großen Menge der von ihr verschluckten Pillen, Tropfen und 
Pülverchen aus Büchschen, Fläschchen und Schächtelchen (Madame Schoß, 
die eine Liebhaberin von solchen Dingen war, hatte sich eine ganze 
Sammlung davon angelegt), und trotzdem sie das gewohnte Landleben 
entbehren mußte, behauptete doch ihre jugendliche Natur den Sieg: über 
Nataschas Kummer breiteten die Empfindungen, die ihr das seitdem 
verflossene Stück Leben gebracht hatte, eine Art von schützender 
Deckschicht; er lastete nun nicht mehr mit so quälendem Druck auf ihrem 
Herzen, wich allmählich in die Vergangenheit zurück, und Natascha 
begann sich auch körperlich zu erholen.
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Natascha 
war nun ruhiger, aber nicht fröhlicher. Sie mied nicht nur 
alle äußeren Anregungen zur Freude: Bälle, Spazierfahrten, Konzerte, 
Theater, sondern auch, wenn sie wirklich einmal lachte, waren aus dem 
Lachen immer die Tränen herauszuhören. Zu singen war sie nicht 
imstande. Sowie sie zu lachen anfing oder allein für sich zu singen 
versuchte, kamen ihr die Tränen in die Kehle: Tränen der Reue, Tränen 
der Erinnerung an jene unwiederbringlich verlorene Zeit der Reinheit, 
Tränen des Ingrimms darüber, daß sie so ohne Grund und Zweck sich ihr 
junges Leben zerstört habe, das so glücklich hätte sein können. Lachen 
und Singen erschienen ihr ganz besonders als eine Art von Frevel gegen 
ihren Gram. An Koketterie dachte sie überhaupt nicht; hierin brauchte 
sie sich gar nicht erst irgendeine Zurückhaltung aufzuerlegen. 
Sie sagte (und das entsprach durchaus ihrem 
wahren Gefühl), daß ihr in dieser Zeit alle Männer genau so 
gleichgültig waren wie der Narr Nastasja Iwanowna. Vor ihrer Seele 
stand gleichsam ein Wachtposten, der jeder Freude streng den Eintritt 
verbot. Auch war das Interesse für gar manches, was ihr in der früheren 
sorglosen, hoffnungsreichen Mädchenzeit Vergnügen gemacht hatte, bei 
ihr erstorben. Am häufigsten und schmerzlichsten erinnerte sie sich an 
jene Herbstmonate, an die Jagd, an den Onkel und an die Weihnachtszeit, 
die sie mit Nikolai in Otradnoje verlebt hatte. Was hätte sie nicht 
darum gegeben, wenn sie auch nur einen einzigen Tag aus jener Zeit noch 
einmal hätte durchleben können! Aber das war nun für immer zu Ende. 
Ihre damalige Ahnung, daß jener Zustand der Freiheit und der 
Empfänglichkeit für alle Freuden ihr nie wiederkehren werde, hatte sie 
nicht getäuscht. Und doch mußte sie weiterleben. 
Es 
war ihr tröstlich, zu denken, daß sie nicht etwa, wie sie früher 
gemeint hatte, besser, sondern schlechter, weit schlechter als alle, 
alle Menschen sei, die auf der Welt lebten. Aber damit war nichts 
getan. Sie wußte das und fragte sich: »Was nun weiter?« Aber es lag 
nichts weiter vor ihr; es gab keine Lebensfreude mehr für sie, und doch 
nahm das Leben seinen Gang. Nataschas Bemühen ging augenscheinlich nur 
dahin, niemandem zur Last zu sein und niemand zu stören; aber für sich 
selbst hatte sie keine Wünsche. Von allen ihren Angehörigen zog sie 
sich zurück, und nur in Gesellschaft ihres Bruders Petja fühlte sie 
sich wohler; mit ihm war sie lieber zusammen als mit den andern, und 
manchmal, wenn sie mit ihm unter vier Augen war, lachte sie sogar. Sie 
verließ das Haus fast gar nicht, und von den Leuten, die zu ihnen zu 
Besuch kamen, freute sie sich nur über einen Menschen, und das war 
Pierre. Es war unmöglich, zarter, rücksichtsvoller und 
zugleich ernster mit jemandem zu verkehren, als es Graf 
Besuchow mit ihr tat. 
Natascha empfand unbewußt diese Zartheit seines Benehmens, und daher 
machte ihr seine Gesellschaft das größte Vergnügen. Aber sie war ihm 
für seine Zartheit nicht einmal dankbar. Nichts Gutes, was Pierre tat, 
erschien ihr als Folge einer besonderen Bemühung. Bei Pierre erschien 
es als etwas so Natürliches, gut gegen alle Menschen zu sein, daß in 
seiner Güte weiter gar kein Verdienst lag. Mitunter bemerkte Natascha 
an Pierre eine gewisse Verlegenheit und Unbeholfenheit in ihrer 
Gegenwart, namentlich wenn er ihr etwas Angenehmes erweisen wollte, 
oder wenn er fürchtete, es könnte im Gespräch irgend etwas bei Natascha 
schmerzliche Erinnerungen wachrufen. Sie bemerkte das und führte es auf 
seine allgemeine Herzensgüte und Schüchternheit zurück, die, wie sie 
meinte, allen gegenüber gewiß die gleiche war wie ihr gegenüber. Nach 
jenen überraschenden Worten, die er im Augenblick der heftigsten 
Aufregung nur zu ihrem Trost, wie sie meinte, gesagt hatte: wenn er 
frei wäre, so würde er auf den Knien um ihre Hand und um ihre Liebe 
werben – nach diesen Worten hatte Pierre nie wieder zu Natascha von 
seinen Gefühlen gesprochen, und es war ihr sicher, daß er jene Worte, 
die ihr damals so wohltuend gewesen waren, in demselben Sinn gesprochen 
hatte, wie man eben all solche sinnlosen Worte spricht, um ein 
weinendes Kind zu trösten. Nicht deshalb, weil Pierre verheiratet war, 
sondern weil Natascha zwischen sich und ihm im höchsten Grad jene 
moralische Schranke fühlte, deren Fehlen sie Kuragin gegenüber 
empfunden hatte, kam ihr nie der Gedanke in den Sinn, daß aus ihrem 
Verhältnis zu Pierre sich eine Liebe von ihrer oder gar von seiner 
Seite entwickeln könne, oder auch nur jene Art von zärtlicher, sich 
offen aussprechender poetischer Freundschaft zwischen Mann und Frau, 
von der ihr einige Beispiele bekannt waren.
Gegen Ende der Petri-Fasten[bookmark: F24]1 
kam Agrafena Iwanowna Bjelowa, eine Gutsnachbarin der Rostows, nach 
Moskau, um den Moskauer Heiligen ihre Verehrung zu bezeigen. Sie machte 
Natascha den Vorschlag, sich mit ihr zusammen zum Abendmahl 
vorzubereiten, und Natascha ergriff diesen Gedanken mit großer Freude. 
Trotz des Verbots der Ärzte, frühmorgens auszugehen, bestand Natascha 
darauf, sich durch Kirchenbesuch auf die heilige Handlung 
vorzubereiten, und zwar nicht in der Weise, wie das sonst in der 
Familie Rostow üblich war, d.h. durch Anhören von drei im Haus 
abgehaltenen Messen, sondern so, wie es Agrafena Iwanowna tat, d.h. 
eine ganze Woche lang, und ohne eine einzige Früh-, Mittags- oder 
Abendmesse zu versäumen.
Der 
Gräfin gefiel 
dieser Eifer Nataschas; bei der Erfolglosigkeit der medizinischen 
Behandlung hoffte sie im stillen, das Gebet werde ihrer Tochter mehr 
helfen als die Arzneien, und wenn auch mit einiger Besorgnis und 
verborgen vor dem Arzt willigte sie in Nataschas Wunsch ein und 
vertraute sie der Obhut von Agrafena Iwanowna an. Diese kam nun täglich 
um drei Uhr morgens, um Natascha zu wecken, traf sie aber meistens 
schon wach, da Natascha ängstlich darauf bedacht war, die Frühmesse 
nicht zu verschlafen. Eilig wusch sich Natascha, zog demütig ihr 
schlechtestes Kleid an, legte eine alte Mantille um und ging, in der 
Morgenkühle fröstelnd, auf die noch menschenleeren, vom Frührot schwach 
erhellten Straßen hinaus. Auf Agrafena Iwanownas Rat nahm Natascha ihre 
Vorbereitung nicht in ihrer eigenen Pfarrkirche vor, sondern in einer 
Kirche, in der nach Angabe dieser frommen Dame ein Geistlicher von 
besonders strengem, reinem Lebenswandel amtierte. In dieser Kirche 
waren immer nur sehr wenige Menschen; Natascha und Agrafena Iwanowna 
stellten sich an ihren gewöhnlichen Platz vor ein Bild der 
Mutter Gottes, das in die 
Rückwand der linken Chorestrade eingefügt war, und ein ihr neues Gefühl 
der Demut gegenüber dem Großen, Unbegreiflichen erfüllte Natascha, wenn 
sie in dieser ungewohnten Morgenstunde das schwarze, von den davor 
brennenden Kerzen und dem durch das Fenster dringenden Licht des 
Morgens beleuchtete Muttergottesbild anblickte und die Liturgie 
anhörte, der sie sich bemühte mit Verständnis zu folgen. Wenn sie sie 
verstand, so verschmolz ihr persönliches Empfinden in all seinen 
Abtönungen mit ihrem Gebet; verstand sie sie aber nicht, so war es ihr 
noch wonnevoller zu denken, daß der Wunsch, alles zu verstehen, ein 
verwerflicher Stolz sei, daß es unmöglich sei, alles zu verstehen, und 
man vielmehr nur glauben und sich Gott hingeben müsse, der (das fühlte 
sie) in diesem Augenblick in ihrer Seele waltete. Sie bekreuzte sich, 
verbeugte sich, und wo sie die liturgischen Gebete nicht verstand, da 
bat sie, in Angst über ihre eigene Schlechtigkeit, Gott nur, ihr alles, 
alles zu verzeihen und ihr gnädig zu sein. Diejenigen Gebete, denen sie 
sich mit besonderer Andacht hingab, waren die Reu-und Bußgebete. Kehrte 
sie dann in früher Morgenstunde nach Hause zurück, zu einer Zeit, wo 
auf der Straße nur Maurer, die zur Arbeit gingen, und Hausknechte, die 
die Straße fegten, zu sehen waren und in den Häusern noch alles 
schlief, dann empfand Natascha ein ihr neues Gefühl: die Hoffnung, daß 
es ihr gelingen werde, ihre Fehler abzulegen und ein neues, reines, 
glückliches Leben zu führen.
Während 
der ganzen Woche, in der sie sich so vorbereitete, wuchs dieses Gefühl 
bei ihr mit jedem Tag. Und das Glück, das heilige Abendmahl zu 
empfangen, erschien ihr als ein so großes, daß sie fürchtete, sie werde 
diesen beseligenden Sonntag gar nicht erleben.
Aber der glückliche Tag kam doch 
heran, 
und als Natascha an diesem für sie so denkwürdigen Sonntag im 
weißen Musselinkleid vom 
Abendmahl heimkehrte, fühlte sie sich zum erstenmal seit vielen Monaten 
ruhig und nicht von dem Leben, das ihr noch bevorstand, bedrückt.
Der 
Arzt, der gerade an diesem Tag einmal wieder kam, betrachtete Natascha 
mit prüfendem Blick und befahl, mit den letzten Pulvern fortzufahren, 
die er vierzehn Tage vorher verschrieben hatte.
»Unbedingt 
damit fortfahren, morgens und abends«, sagte er, offenbar selbst von 
aufrichtiger Befriedigung über seinen Erfolg erfüllt. »Nur, bitte, noch 
pünktlicher.«
»Seien Sie 
ganz beruhigt, 
Gräfin«, fügte er dann im andern Zimmer scherzend hinzu, indem er das 
Goldstück geschickt mit den weichen Teilen der Hand festhielt; »sie 
wird sehr bald wieder singen und Mutwillen treiben. Diese letzte Arznei 
ist ihr von großem Nutzen gewesen, von außerordentlichem Nutzen. Sie 
ist ordentlich wiederaufgelebt.«
Die 
Gräfin, die nicht frei von Aberglauben war, blickte schnell auf ihre 
Nägel und spuckte darauf, als sie mit heiterem Gesicht in den Salon 
zurückkehrte.
Fußnoten
[bookmark: FN24]1 Sie schließen am 28. Juni.
Anmerkung des Übersetzers.
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Zu 
Anfang des Juli verbreiteten sich in Moskau immer bedenklichere 
Gerüchte über den Gang des Krieges: es hieß, der Kaiser werde ein 
Manifest, einen Aufruf an das Volk erlassen und der Kaiser selbst werde 
von der Armee fortgehen und nach Moskau kommen. Und da bis zum 11. Juli 
der Aufruf noch nicht eingetroffen war, so gingen ganz arge 
Übertreibungen betreffs dieser Kundgebung und der Lage Rußlands von 
Mund zu Mund: der Kaiser verlasse die Armee deswegen, weil diese sich 
in Gefahr befinde; Smolensk habe sich ergeben; Napoleon verfüge 
übereine Million Soldaten, und nur ein Wunder könne Rußland noch 
retten. 
Am 
11. Juli, einem Sonnabend, kam das Manifest an, aber es war noch nicht 
gedruckt; und Pierre, der bei Rostows einen Besuch machte, versprach, 
am nächsten Tag, Sonntag, zum Mittagessen zu ihnen zu kommen und ein 
Exemplar mitzubringen, das er von dem Grafen Rastoptschin zu erhalten 
hoffte.
An diesem Sonntag 
fuhren Rostows 
wie gewöhnlich zur Messe nach der Hauskirche der Familie Rasumowski. Es 
war ein heißer Julitag. Schon um zehn Uhr, als Rostows vor der Kirchtür 
aus dem Wagen stiegen, waren an vielen Dingen die charakteristischen 
Merkmale eines solchen Tages wahrzunehmen: an der schwülen Luft, an der 
Art des Geschreis der fliegenden Händler, an den hellen, grellfarbigen 
Sommerkleidern der Menge, an den bestaubten Blättern der Bäume des 
Boulevards, an dem Klang der Musik und den weißen Hosen eines zur 
Wachtparade vorbeimarschierenden Bataillons, an dem eigenartigen 
Donnern des Pflasters unter den Wagenrädern und an dem scharfen Glanz 
der brennenden Sonne. Überall war jene sommerliche Mattigkeit zu 
spüren, bei der man mit dem gegenwärtigen Zustand halb zufrieden und 
halb unzufrieden ist, eine Stimmung, die sich an einem hellen, heißen 
Tag in der Stadt besonders stark fühlbar macht. In der Rasumowskischen 
Kirche war die ganze vornehme Welt von Moskau, lauter Bekannte der 
Familie Rostow; anwesend (in diesem Jahr waren, als ob sie irgendein 
besonderes Ereignis erwarteten, sehr viele reiche Familien, die sonst 
gewöhnlich auf das Land fuhren, in der Stadt geblieben). Als Natascha 
neben ihrer Mutter hinter dem Livreediener herging, der ihnen einen Weg 
durch die Menge bahnte, hörte sie, wie ein junger Mann einem andern mit 
Bezug auf sie allzu laut zuflüsterte:
»Das ist die Rostowa; Sie wissen 
schon 
...«
»Wie mager sie 
geworden ist; aber hübsch ist sie doch!« erwiderte der 
andere.
Darauf 
hörte sie oder meinte zu hören, daß die Namen Kuragin und Bolkonski 
genannt wurden. Übrigens war das eine Vorstellung, die sie fortwährend 
hatte. Sie glaubte immer, alle Leute, die sie ansähen, dächten an 
weiter nichts als an das, was mit ihr vorgefallen war. Voll schweren 
Leides und mit angsterfülltem Herzen, wie immer in größerer 
Menschenmenge, ging Natascha in ihrem lila seidenen, mit schwarzen 
Spitzen garnierten Kleid dahin, so wie eben Frauen zu gehen verstehen: 
um so ruhiger und stolzer, je mehr ihnen Schmerz und Scham das Herz 
zerreißen. Sie war überzeugt (und darin irrte sie nicht), daß sie schön 
war; aber das machte ihr jetzt nicht mehr wie früher Freude. Im 
Gegenteil bereitete ihr dies in letzter Zeit nur Qual, und ganz 
besonders an diesem klaren, heißen Sommertag in der Stadt. »Nun ist 
schon wieder ein Sonntag da, schon wieder eine Woche um«, sagte sie bei 
sich, in Erinnerung daran, daß sie am vorigen Sonntag in dieser selben 
Kirche gewesen war, »und immer dasselbe Leben, das kein Leben ist, und 
immer dieselben mich umgebenden Verhältnisse, in denen ich es früher so 
leicht fand zu leben. Ich bin schön und jung, und ich weiß, daß ich 
jetzt gut bin; früher war ich schlecht, aber jetzt bin ich gut, das 
weiß ich«, dachte sie; »und nun gehen meine besten, allerbesten Jahre 
unnütz und zwecklos, und ohne daß jemand etwas davon hat, vorüber.« Sie 
stellte sich neben ihre Mutter und nickte nahe stehenden Bekannten zu. 
Dann musterte sie nach ihrer Gewohnheit die Toiletten der Damen, 
tadelte innerlich die nachlässige Haltung einer in der Nähe stehenden 
Dame sowie deren unpassende Art, sich mit allzu kurzen Bewegungen zu 
bekreuzen, und mußte mit Schmerz daran denken, daß man über sie 
abfällig urteile und sie anderen gegenüber dasselbe tue. Und als sie 
nun die ersten Töne der Messe hörte, da erschrak sie über ihre 
eigene Schlechtigkeit, erschrak 
darüber, daß sie ihre frühere Reinheit schon wieder verloren hatte.
Ein 
alter Geistlicher von wohlgestalteter, sehr sauberer Erscheinung 
zelebrierte die Messe mit jener milden Feierlichkeit, die auf die 
Seelen der Andächtigen so erhebend und beruhigend wirkt. Die Tür zum 
Allerheiligsten schloß sich; langsam zog sich der Vorhang davor; eine 
geheimnisvolle, ruhige, leise Stimme sagte etwas von dorther. Zu 
Nataschas eigenem Staunen drängten sich ihr die Tränen in die Augen, 
und ein schmerzlich freudiges Gefühl erfüllte ihre Seele.
»Lehre 
mich, was ich tun soll, was ich mit meinem Leben beginnen soll, wie ich 
mich für alle Zeit bessern kann, für alle Zeit ...!« dachte sie.
Der 
Diakonus trat heraus an das Lesepult, holte mit weit abgespreiztem 
Daumen sein langes Haar unter dem Chorrock hervor und brachte es in 
Ordnung, machte das Zeichen des Kreuzes über seiner Brust und begann 
laut und feierlich die Worte des Gebetes zu lesen:
»Lasset uns in Frieden zu Gott 
beten!«
»In 
Frieden«, dachte Natascha, »alle zusammen, ohne Unterschied des 
Standes, ohne Feindschaft, sondern durch brüderliche Liebe vereinigt, 
so wollen wir beten.«
»Um 
den Frieden von oben und um das Heil unserer Seelen!«
»Um den Frieden der Engel«, betete 
Natascha, »und der Seelen aller körperlosen Wesen, die über uns leben.«
Als 
für das Heer gebetet wurde, dachte sie an ihren Bruder und an Denisow. 
Bei dem Gebet für die Seefahrenden und Reisenden dachte sie an den 
Fürsten Andrei und betete für ihn und bat Gott, ihr das Böse zu 
verzeihen, das sie ihrem Verlobten angetan hatte. Als für die gebetet 
wurde, die uns lieben, betete sie für ihre Angehörigen, für 
ihren Vater, für ihre Mutter, für Sonja, indem 
sie sich jetzt zum erstenmal ihrer Schuld ihnen gegenüber in ihrem 
ganzen Umfang bewußt wurde und die ganze Kraft ihrer Liebe zu ihnen 
fühlte. Bei dem Gebet für die, die uns hassen, erdachte sie sich Feinde 
und Hasser, um für sie beten zu können. Zu den Feinden zählte sie die 
Gläubiger ihres Vaters und alle, welche unerfreuliche Geschäfte mit ihm 
hatten; auch erinnerte sie sich jedesmal bei dem Gedanken an die Feinde 
und Hasser an Anatol, der ihr soviel Böses getan hatte, und obgleich er 
nicht einer war, der sie haßte, so betete sie doch freudigen Herzens 
für ihn wie für einen Feind. Nur im Gebet fühlte sie sich imstande, 
klar und ruhig sowohl an den Fürsten Andrei als auch an Anatol zu 
denken, da ihre Gefühle gegen diese Menschen zu einem Nichts 
zusammenschrumpften im Vergleich mit ihrem Gefühl der Furcht und 
Andacht Gott gegenüber. Als für die kaiserliche Familie und den Synod 
gebetet wurde, verbeugte sie sich besonders tief und bekreuzte sich, 
indem sie sich sagte, wenn sie etwas nicht verstehe, so dürfe sie darum 
noch nicht zweifeln, und sie wolle trotzdem den regierenden Synod 
lieben und für ihn beten.
Nach 
Beendigung der Fürbitten legte der Diakonus die Stola über der Brust 
kreuzförmig zusammen und sagte:
»Uns 
selbst und unsern Leib übergeben wir Christo, unserm Gott.«
»Uns 
selbst übergeben wir Gott«, wiederholte Natascha in ihrer Seele. »Mein 
Gott, ich übergebe mich Deinem Willen«, dachte sie. »Nichts will ich, 
nichts begehre ich; lehre mich, was ich tun soll, wie ich meinen Willen 
gebrauchen soll! Nimm mich hin, nimm mich hin!« bat Natascha mit 
inbrünstiger Ungeduld; ohne sich zu bekreuzen, ließ sie die schlanken 
Arme heruntersinken und schien darauf zu warten, daß gleich im nächsten 
Augenblick eine unsichtbare Kraft sie erfassen und sie von 
sich selbst befreien werde, von ihren 
Schmerzen, Wünschen, Selbstvorwürfen, Hoffnungen und Fehlern.
Die 
Gräfin richtete während des Gottesdienstes mehrmals ihren Blick nach 
dem Gesicht ihrer Tochter, auf dem sich eine tiefe Ergriffenheit malte 
und in dem die Augen hell leuchteten, und betete zu Gott, er möge ihr 
helfen.
Mitten im 
Gottesdienst und der 
Ordnung desselben, welche Natascha genau kannte, nicht entsprechend 
brachte der Küster ein Bänkchen herbei, eben dasselbe, auf welches der 
Geistliche zu Pfingsten niederkniete, um das Festgebet zu lesen, und 
stellte es vor der Tür des Allerheiligsten auf. Der Geistliche kam mit 
seinem lila Samtkäppchen bedeckt heraus, strich sich die Haare zurecht 
und ließ sich mit Anstrengung auf die Knie nieder. Alle taten das 
gleiche und sahen einander erstaunt an. Es sollte jetzt ein Gebet 
folgen, das soeben vom Synod eingegangen war, ein Gebet um Rettung 
Rußlands von dem feindlichen Überfall.
»Allmächtiger 
Gott! Gott, der Du uns erlöset hast!« begann der Geistliche in jener 
klaren, schlichten, milden Art, in der nur die slawischen Geistlichen 
die Gebete lesen und die auf das russische Herz so unwiderstehlich 
wirkt.
»Allmächtiger 
Gott! Gott, der Du uns 
erlöset hast! Blicke heute in Deiner Gnade und Milde auf Deine 
demütigen Kinder herab, höre uns in Deiner Liebe zur Menschheit, nimm 
Dich unser an und erbarme Dich unser. Jener Feind, der auf Deiner Erde 
Unordnung und Verwirrung stiftet und alle Länder in Wüsten verwandeln 
will, hat sich gegen uns erhoben; jene gesetzlosen Menschen haben sich 
zusammengetan, um Dein Reich zu zerstören, um Dein teures Jerusalem, 
Dein geliebtes Rußland zu vernichten, um Deine Tempel zu schänden, 
Deine Altäre zu stürzen und alles, was uns heilig ist, zu entweihen. 
Wie lange, o 
Herr, wie lange sollen die Sünder noch frohlocken, wie lange noch ihre 
ungesetzliche Macht mißbrauchen?
Herr 
unser Gott! Erhöre uns, die wir zu Dir beten: stärke mit Deiner Kraft 
den allerfrömmsten Selbstherrscher, unsern erhabenen Kaiser und Herrn 
Alexander Pawlowitsch; gedenke seiner Gerechtigkeit und Milde; vergilt 
ihm nach seinen Tugenden, und möge er durch sie auch uns erhalten und 
bewahren, Dein geliebtes Israel. Segne seine Pläne, seine 
Unternehmungen und seine Taten; befestige mit Deiner allmächtigen 
Rechten sein Reich und gib ihm den Sieg über seine Feinde, wie Du Moses 
über Amalek, Gideon über Midian und David über Goliath siegen ließest. 
Schütze sein Kriegsheer; lehre die Arme derer, die sich in Deinem Namen 
wappnen, den ehernen Bogen spannen[bookmark: F25]1 
und umgürte sie mit Deiner Kraft zum Kampf. Nimm Schwert und Schild und 
erhebe Dich zu unserem Beistand; mögen die, so uns Übles sinnen, zu 
Schimpf und Schanden werden; mögen sie vor dem Antlitz Deines getreuen 
Heeres sein wie Staub vor dem Wind und Dein starker Engel sie demütigen 
und vertreiben; möge ein Netz über sie kommen, ohne daß sie des gewahr 
werden; mögen sie fallen vor den Füßen Deiner Knechte und unsern 
Kriegern zur Beute werden! O Herr! Bei Dir ist nichts unmöglich, viele 
zu retten oder wenige; Du bist Gott, und der Mensch vermag nichts wider 
Dich.
Gott unserer Väter! 
Gedenke Deiner 
Gnade und Barmherzigkeit, die von Ewigkeit her sind; verwirf uns nicht 
von Deinem Angesicht aus Zorn über unsere Unwürdigkeit, sondern nach 
der Größe Deiner Gnade und der Fülle Deiner Wohltaten siehe nicht an 
unsere Übertretungen und Sünden. Schaff in uns ein reines Herz und gib 
uns einen neuen, rechten Geist; befestige uns alle im Glauben 
an Dich, stärke uns in der Hoffnung, entzünde in 
uns eine herzliche Liebe untereinander, rüste uns aus mit Einmütigkeit 
zur gerechten Verteidigung der Habe, die Du uns und unseren Vätern 
gegeben hast. Und möge nicht das Zepter der Gottlosen erhöhet werden 
auf dem Erbe der Frommen!
Herr 
unser Gott, an den wir glauben und auf den wir vertrauen, verstoße uns 
nicht aus Deiner Gnade und tue ein Zeichen zu unserem Heil, auf daß 
die, die uns und unseren wahren Glauben hassen, es sehen und zuschanden 
werden und untergehen und alle Lande es sehen, daß Dein Name, Herr, 
Herr ist und wir Deine Kinder sind. Zeige uns, Herr, jetzt Deine Gnade 
und gewähre uns Rettung; erfreue das Herz Deiner Knechte durch Deine 
Gnade; strecke unsere Feinde zu Boden und vernichte sie unter den Füßen 
Deiner Getreuen in Bälde. Denn Du bist der Beistand und die Hilfe und 
der Sieg derer, die auf Dich bauen, und Dir lobsingen wir, dem Vater 
und dem Sohn und dem Heiligen Geist, jetzt und immerdar und von 
Ewigkeit zu Ewigkeit. Amen.«
In 
dem Zustand 
seelischer Empfänglichkeit, in welchem sich Natascha befand, wirkte 
dieses Gebet sehr stark auf sie. Sie hörte jedes Wort von dem Sieg 
Moses über Amalek und Gideons über Midian und Davids über Goliath und 
von der Zerstörung »Deines Jerusalems« und betete zu Gott in jener 
innigen Rührung, von der ihr Herz voll war; aber sie verstand nicht 
recht, um was sie eigentlich Gott in diesem Gebet anflehte. Von ganzer 
Seele nahm sie teil an der Bitte um den rechten Geist und um die 
Befestigung des Herzens im Glauben und in der Hoffnung und um die 
Entzündung der Liebe im Herzen. Aber sie vermochte nicht darum zu 
beten, daß ihr ihre Feinde unter die Füße gelegt werden möchten, da sie 
erst wenige Minuten vorher gewünscht hatte, recht viel Feinde 
zu haben, um für sie beten zu können. Aber 
andrerseits konnte sie auch nicht an der Gerechtigkeit des Gebetes 
zweifeln, das der Geistliche in so feierlicher Form auf seinen Knien 
gesprochen hatte. Sie fühlte in ihrer Seele eine andächtige, ängstliche 
Beklommenheit vor der Strafe, die jeden Menschen für seine Sünden und 
insonderheit sie selbst für ihre Sünden treffen werde, und bat Gott, 
ihnen allen und auch ihr zu verzeihen und ihnen allen und auch ihr ein 
ruhiges, glückliches Leben zu verleihen. Und es war ihr, als werde Gott 
ihr Gebet erhören.
Fußnoten
[bookmark: FN25]1 Aus 2. Sam. 22, 35.
Anmerkung des Übersetzers.
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Seit 
dem Tag, wo Pierre bei der Rückkehr von einem Besuch bei 
Rostows, noch mit dem Gedanken an Nataschas dankbaren Blick 
beschäftigt, den am Himmel stehenden Kometen betrachtet und gefühlt 
hatte, daß sich ihm ein neuer Gesichtskreis erschloß, seit diesem Tag 
war ihm jene Frage, die ihn früher fortwährend gequält hatte, die Frage 
nach der Vergeblichkeit und Sinnlosigkeit alles irdischen Treibens, 
nicht mehr entgegengetreten. Diese furchtbare Frage nach dem Warum und 
dem Wozu, die sich ihm früher mitten in jeder Tätigkeit aufgedrängt 
hatte, war jetzt für ihn abgelöst worden nicht etwa durch eine andere 
Frage, auch nicht durch eine Antwort auf die frühere Frage, sondern 
durch den Gedanken an sie, an Natascha. Mochte er nun wertlose 
Gespräche anhören oder selbst führen, mochte er von menschlicher 
Gemeinheit und Torheit lesen oder hören: er erschrak nicht mehr wie 
früher, er fragte sich nicht mehr, warum die Menschen sich nur so mühen 
und sorgen, da doch alles so kurz und ungewiß ist, sondern er erinnerte 
sich an Natascha in der Gestalt, in der er sie zum letztenmal gesehen 
hatte, und alle seine Zweifel verschwanden, nicht weil sie ihm jene 
Frage beantwortet hätte, sondern weil der Gedanke an sie ihn 
sofort in ein anderes, 
helles Gebiet der Geistestätigkeit versetzte, auf dem es sich nicht um 
schuldfrei und schuldig handelte, in das Gebiet der Schönheit und 
Liebe, um derentwillen es sich der Mühe lohnte zu leben. Welche 
Gemeinheit auch immer ihm im Menschenleben vorkam, er sagte sich jetzt: 
»Nun, mag N.N. den Staat und den Kaiser bestehlen und mögen Staat und 
Kaiser ihn dafür mit Ehren und Würden belohnen: sie hat mir gestern 
zugelächelt und mich gebeten wiederzukommen, und ich liebe sie, und 
niemand wird es jemals erfahren.« Und in seiner Seele war es ruhig und 
hell. 
Pierre 
besuchte Gesellschaften, ganz wie früher, trank ebensoviel und führte 
dasselbe müßige und zerstreute Leben, weil er außer den Stunden, die er 
bei Rostows zubrachte, auch die übrige Zeit hinbringen mußte und seine 
Gewohnheiten sowie die Bekanntschaften, die er in Moskau gemacht hatte, 
ihn unwiderstehlich zu diesem Leben hinzogen, das ihn in Beschlag 
genommen hatte. Aber in der letzten Zeit, als vom Kriegsschauplatz 
immer bedenklichere Gerüchte kamen, und als Nataschas Gesundheit sich 
besserte und sie nicht mehr bei ihm das frühere Gefühl sorglichen 
Mitleids erweckte, da begann sich seiner mehr und mehr eine ihm 
unbegreifliche Unruhe zu bemächtigen. Er fühlte, daß der Zustand, in 
dem er sich befand, nicht lange dauern konnte, daß eine Katastrophe 
heranrückte, die sein ganzes Leben verändern mußte, und suchte 
ungeduldig in allem nach Vorzeichen für diese herannahende Katastrophe. 
Von einem seiner Freimaurerbrüder wurde er auf folgende, aus der 
Offenbarung des Johannes entnommene Prophezeiung aufmerksam gemacht, 
die sich auf Napoleon beziehen sollte.
In der Offenbarung, Kapitel 13, Vers 
18, 
heißt es: »Hier ist Weisheit. Wer Verstand hat, der überlege die Zahl 
des Tiers; denn es ist eines Menschen Zahl, und seine Zahl ist 
sechshundertundsechsundsechzig.«
Und 
in demselben Kapitel, Vers 5: »Und es ward ihm gegeben ein Mund, zu 
reden große Dinge und Lästerungen, und ward ihm gegeben, daß es mit ihm 
währte zweiundviefzig Monate lang.«
Wenn 
man mit den französischen Buchstaben nach Art der hebräischen 
Zahlenbezeichnung verfährt, bei der die neun ersten Buchstaben die 
Einer und die folgenden die Zehner bezeichnen, so erhalten sie die 
folgenden Zahlenwerte:
 
  
a b c d 
e f g h i k l m n o p q r s t u v w x y z
1 2 3 4 5 6 7 8 9 
10 20 30 40 50 60 70 80 90 100 110 120 130 140 150 160
 
  
Setzt man nun nach Maßgabe dieses Alphabets in dem 
Ausdruck 
L'Empereur Napoléon die entsprechenden Zahlen ein, so ergibt sich, daß 
die Summe dieser Zahlen 666 beträgt[bookmark: F25]1 
und somit Napoleon jenes Tier ist, von dem die Weissagung in der 
Offenbarung handelt. Wenn ferner nach demselben Alphabet die 
Zahlenwerte der Buchstaben in den Worten quarante deux zusammengezählt 
werden, d.h. des Zeitraumes, der dem Tier gesetzt war, große Dinge und 
Lästerungen zu reden, so beträgt die Summe dieser Zahlen wieder 666, 
woraus folgt, daß die Grenze der Macht Napoleons im Jahre 1812 gekommen 
war, in welchem der französische Kaiser zweiundvierzig Jahre alt wurde. 
Diese Prophezeiung hatte für Pierre etwas Frappierendes, und er stellte 
sich oft die Frage, was denn nun eigentlich der Macht des Tieres, d.h. 
Napoleons, eine Grenze setzen werde, und versuchte aufgrund derselben 
Gleichsetzung von Buchstaben und Zahlen eine Antwort auf diese ihn 
beschäftigende Frage zu finden. Er schrieb als Antwort auf diese Frage 
die Worte L'Empereur Alexandre und La nation russe hin. Aber die Summe 
der Zahlen betrug mehr oder weniger als 666. Eines Tages, als 
er sich wieder 
einmal mit diesen Berechnungen beschäftigte, schrieb er seinen Namen 
hin: Comte Pierre Besouhoff; die Summe der Zahlen stimmte nicht. Er 
änderte die Orthographie, indem er ein z für das s setzte, fügte de 
oder den Artikel le hinzu, erhielt aber trotzdem nicht das gewünschte 
Resultat. Da kam ihm der Gedanke in den Sinn, wenn die Antwort auf jene 
Frage wirklich in seinem Namen stecken solle, so müsse in der Antwort 
unbedingt seine Nationalität angegeben sein. Er schrieb hin: Le Russe 
Besuhof und erhielt beim Zusammenzählen der Zahlen die Summe 671. Nur 
fünf war zuviel; fünf bedeutete e, eben jenes e, das in dem Artikel vor 
dem Wort Empereur weggelassen war. Indem Pierre nun ganz ebenso, 
allerdings gegen die Sprachregel, das e wegließ, erhielt er als 
gesuchte Antwort: L'Russe Besuhof, mit der Summe 666. Diese Entdeckung 
versetzte ihn in große Aufregung. Wie und durch welche Verknüpfung er 
mit jenem großen Ereignis, das in der Offenbarung prophezeit ist, in 
Beziehung stand, das wußte er nicht; aber an dem Vorhandensein einer 
solchen Verknüpfung zweifelte er auch nicht einen Augenblick. Seine 
Liebe zu der Komtesse Rostowa, der Antichrist, der Überfall Napoleons, 
der Komet, die Zahl 666, L'Empereur Napoléon und L'Russe Besuhof: alles 
dies zusammen mußte heranreifen, die Hülle sprengen und ihn aus jener 
verzauberten, wertlosen Welt der Moskauer Gewohnheiten, in denen er 
sich gefangen fühlte, befreien und zu einer großen Tat und zu einem 
großen Glück führen.
 
  
Am Tag vor jenem Sonntag, an welchem in der Kirche 
das Gebet 
verlesen wurde, hatte Pierre Rostows versprochen, ihnen von dem Grafen 
Rasteptschin, mit dem er gut bekannt war, den Aufruf des Kaisers und 
die letzten Nachrichten von der Armee zu bringen. Als er am 
Vormittag bei dem Grafen Rastoptschin vorsprach, 
fand er bei diesem einen soeben von der Armee eingetroffenen Kurier. 
Dieser Kurier war einer der Moskauer Balltänzer, mit denen Pierre 
bekannt war.
»Um 
des Himmels willen, können Sie mir nicht ein bißchen helfen?« fragte 
ihn der Kurier. »Ich habe eine ganze Reisetasche voll Briefe an Eltern.«
Unter 
diesen Briefen befand sich ein Brief von Nikolai Rostow an seinen 
Vater. Pierre nahm diesen Brief. Außerdem gab ihm Graf Rastoptschin den 
Aufruf des Kaisers an Moskau, der soeben gedruckt war, die letzten 
Tagesbefehle an die Armee und seinen eigenen letzten Maueranschlag. Als 
Pierre die Tagesbefehle an die Armee durchsah, fand er in einem von 
ihnen unter den Nachrichten über Verwundete, Gefallene und Dekorierte 
den Namen Nikolai Rostows, der für seine im Treffen bei Ostrowno 
bewiesene Tapferkeit das Georgskreuz vierter Klasse erhalten hatte, und 
in demselben Tagesbefehl die Ernennung des Fürsten Andrei Bolkonski zum 
Kommandeur eines Jägerregiments. Obgleich es ihm widerstrebte, Rostows 
an Bolkonski zu erinnern, so war es ihm doch Herzenssache, ihnen durch 
die Nachricht von der Dekorierung ihres Sohnes eine Freude zu bereiten; 
so schickte er denn, während er den Aufruf, den Maueranschlag und die 
andern Tagesbefehle in die Tasche schob, um sie ihnen zum Mittagessen 
selbst mitzubringen, jenen einen Tagesbefehl und den Brief ihnen sofort 
durch einen Boten zu.
Das 
Gespräch mit dem 
Grafen Rastoptschin und dessen sorgenvoller Ton und hastiges Wesen, 
dann die Begegnung mit dem Kurier, der in leichtfertiger Manier davon 
erzählte, wie schlecht die Dinge beim Heer ständen, ferner die Gerüchte 
von Spionen, die angeblich in Moskau entdeckt waren, und von einem in 
Moskau zirkulierenden Zeitungsblatt, in dem gesagt sein sollte, 
Napoleon habe erklärt, er werde bis zum Herbst in beiden 
russischen Hauptstädten 
sein, und endlich das Gespräch über die für den folgenden Tag erwartete 
Ankunft des Kaisers: alles dies erweckte bei Pierre mit neuer Kraft 
jenes Gefühl der Aufregung und Erwartung, das ihn seit dem Erscheinen 
des Kometen und namentlich seit dem Anfang des Krieges nicht mehr 
verlassen hatte.
Schon 
längst war ihm der Gedanke gekommen, in das Heer einzutreten, und er 
hätte diesen Gedanken auch zur Ausführung gebracht, wenn ihn nicht 
mehrere Umstände daran gehindert hätten. Erstens seine Zugehörigkeit 
zur Freimaurergesellschaft, mit der er durch einen Eid verbunden war 
und die den ewigen Frieden und die Abschaffung des Krieges predigte. 
Zweitens: wenn er eine große Menge von Moskauern ansah, die die Uniform 
angelegt hatten und nun Patriotismus predigten, genierte er sich 
einigermaßen, einen solchen Schritt zu unternehmen. Die Hauptursache 
aber, weswegen er seine Absicht, in das Heer einzutreten, nicht zur 
Ausführung brachte, lag in jener unklaren Vorstellung, daß er, L'Russe 
Besuhof, in dieser seiner Bezeichnung die Zahl des Tieres 666 an sich 
trage und also seine Beteiligung an der großen Aufgabe, die Macht des 
Tieres, welches große Dinge und Lästerungen sprach, zu beendigen, von 
Ewigkeit her vorausbestimmt sei und er deshalb nichts anderes 
unternehmen dürfe, sondern abwarten müsse, was sich vollziehen werde.
Fußnoten
[bookmark: FN25]1 Nein; dagegen würde ein 
sprachwidriges Le Empereur Napoléon die Summe 666 ergeben.
Anmerkung des Übersetzers.
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Bei 
Rostows waren, wie immer sonntags, ein paar nähere Bekannte zu 
Tisch; aber Pierre war absichtlich recht früh gekommen, um die Familie 
noch allein zu treffen. 
Er war in 
diesem Jahr so dick geworden, daß er häßlich gewesen wäre, 
wenn er nicht einen so hohen Wuchs, einen so derben Gliederbau 
und eine solche Kraft besessen hätte, daß man ihm die Mühelosigkeit, 
mit der er sein Gewicht trug, ansehen konnte.
Schnaufend 
und etwas vor sich hinmurmelnd, stieg er die Treppe hinan. Sein 
Kutscher hatte, wie schon seit längerer Zeit, gar nicht gefragt, ob er 
auf ihn warten solle. Er wußte: wenn der Graf bei Rostows war, so 
dauerte es bis gegen zwölf Uhr. Die Rostowschen Diener stürzten erfreut 
auf ihn zu, um ihm Mantel, Stock und Hut abzunehmen; denn nach 
Klubgewohnheit ließ Pierre auch Stock und Hut im Vorzimmer.
Das 
erste Familienmitglied, welches er sah, war Natascha. Noch ehe er sie 
erblickte, hörte er sie, als er im Vorzimmer den Mantel ablegte. Sie 
sang im Saal Solfeggien. Er wußte, daß sie seit ihrer Krankheit nicht 
mehr gesungen hatte, und war daher überrascht und erfreut durch den 
Klang ihrer Stimme. Leise öffnete er die Tür und erblickte Natascha, 
wie sie in dem lila Kleid, in dem sie zur Messe gewesen war, im Saal 
hin und her ging und sang. Als er die Tür öffnete, wendete sie ihm beim 
Gehen gerade den Rücken zu; aber als sie sich kurz umdrehte und sein 
dickes, erstauntes Gesicht erblickte, errötete sie und trat schnell auf 
ihn zu.
»Ich wollte 
probieren, ob ich 
wieder singen kann«, sagte sie. »Es ist doch wenigstens eine 
Beschäftigung«, fügte sie wie zur Entschuldigung hinzu.
»Sie tun sehr recht daran«, 
erwiderte er.
»Wie 
freue ich mich, daß Sie gekommen sind! Ich bin heute so glücklich!« 
sagte sie mit der früheren Lebhaftigkeit, die Pierre an ihr schon lange 
nicht mehr gesehen hatte. »Wissen Sie schon, Nikolai hat das 
Georgskreuz bekommen. Ich bin so stolz auf ihn!«
»Freilich weiß ich es; ich habe ja 
den 
Tagesbefehl hergeschickt. Aber ich will Sie nicht weiter 
stören«, fügte er hinzu und wollte nach 
dem Salon weitergehen.
Natascha 
hielt ihn zurück.
»Graf! 
Ist das etwas Schlechtes, daß ich singe?« sagte sie und blickte 
errötend, aber ohne die Augen abzuwenden, Pierre fragend an.
»Nein, wieso denn? Im Gegenteil ... 
Aber 
warum fragen Sie gerade mich?«
»Ich 
weiß es selbst nicht«, antwortete Natascha hastig. »Aber ich möchte 
nichts tun, was Ihnen mißfallen könnte. Ich habe zu Ihnen in allen 
Dingen ein großes Zutrauen. Sie wissen nicht, wie wichtig Sie für mich 
geworden sind, wieviel ich Ihnen zu verdanken habe!« Sie sprach schnell 
und bemerkte nicht, daß Pierre bei diesen Worten errötete. »Ich habe 
aus demselben Tagesbefehl ersehen, daß er, Bolkonski« (sie sprach 
diesen Namen eilig und flüsternd aus), »in Rußland ist und wieder im 
Dienst steht. Was meinen Sie«, sagte sie schnell; sie redete offenbar 
deswegen so hastig, weil sie fürchtete, ihre Kraft werde nicht 
vorhalten; »was meinen Sie: wird er mir jemals verzeihen? Wird er nicht 
immer gegen mich ein Gefühl des Hasses haben? Was meinen Sie? Wie 
denken Sie darüber?«
»Ich 
meine ...«, erwiderte Pierre, »ich meine, er hat Ihnen nichts zu 
verzeihen ... Wenn ich an seiner Stelle wäre ...«
Eine 
natürliche Gedankenverknüpfung versetzte ihn in diesem Augenblick 
wieder in die Zeit zurück, wo er sie getröstet und zu ihr gesagt hatte, 
wäre er nicht der, der er wirklich wäre, sondern der beste Mensch auf 
der Welt und dabei frei, so würde er auf den Knien um ihre Hand bitten; 
und es ergriff ihn dasselbe Gefühl des Mitleids, der Zärtlichkeit und 
der Liebe, und dieselben Worte drängten sich ihm auf die Lippen. Aber 
sie ließ ihm nicht Zeit, sie auszusprechen.
»Ja, Sie ... Sie ...«, sagte sie, 
indem 
sie das Wort »Sie« mit 
besonderer Herzlichkeit sprach. »Das ist auch etwas anderes. Einen 
edleren, großmütigeren, besseren Menschen als Sie habe ich noch nie 
gekannt, und es kann auch keinen geben. Wenn Sie damals nicht gewesen 
wären, so weiß ich nicht, was aus mir geworden wäre; und auch wenn ich 
Sie jetzt nicht hätte ... denn ...«
Ihre 
Augen füllten sich plötzlich mit Tränen; sie wendete sich ab, hob die 
Noten zu den Augen hinauf und begann wieder zu singen und im Saal auf 
und ab zu gehen.
In 
diesem Augenblick kam Petja aus dem Salon hereingelaufen.
Petja 
war jetzt ein hübscher, gesund aussehender fünfzehnjähriger Bursche mit 
dicken, roten Lippen; mit Natascha hatte er ziemlich viel Ähnlichkeit. 
Er bereitete sich zur Aufnahmeprüfung für die Universität vor, hatte 
aber in der letzten Zeit mit seinem Kameraden Obolenski zusammen 
heimlich beschlossen, zu den Husaren zu gehen.
Petja 
kam zu seinem Namensvetter hereingelaufen, um mit ihm über diese 
wichtige Angelegenheit zu reden; er hatte ihn gebeten, sich zu 
erkundigen, ob er wohl bei den Husaren werde angenommen werden.
Pierre 
ging nach dem Salon zu, ohne auf Petja hinzuhören. Petja faßte ihn an 
den Arm, um seine Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen.
»Nun, 
wie steht es mit meiner Angelegenheit, Pjotr Kirillowitsch? Ich bitte 
Sie inständig; Sie sind meine einzige Hoffnung«, sagte er.
»Ja, 
richtig, deine Angelegenheit. Du wolltest ja wohl zu den Husaren? Ich 
werde dir Bescheid geben, gewiß. Heute noch, über alles.«
»Nun, wie ist's, mein Lieber? Haben 
Sie 
sich das Manifest verschafft?« fragte ihn im Salon der alte 
Graf. »Die Gräfin war zur Messe bei 
Rasumowskis und hat da ein neues Gebet mit angehört. Es ist sehr schön 
gewesen, sagt sie.«
»Ja, 
ich habe es bekommen«, erwiderte Pierre. »Morgen kommt der Kaiser. Es 
findet eine außerordentliche Adelsversammlung statt, und es heißt, es 
soll eine Aushebung von je zehn Mann auf das Tausend veranstaltet 
werden. Ja, und ich spreche Ihnen meinen Glückwunsch aus.«
»Ja, ja, Gott sei Dank. Nun, und was 
gibt 
es Neues von der Armee?«
»Die 
Unsrigen sind wieder zurückgegangen. Sie stehen schon bei Smolensk, 
heißt es«, antwortete Pierre.
»Mein 
Gott, mein Gott!« rief der Graf. »Wo haben Sie denn das Manifest?«
»Den Aufruf? Ach ja!«
Pierre 
begann in den Taschen nach seinen Papieren zu suchen, konnte sie aber 
nicht finden. Immer noch an seinen Taschen herumklopfend, küßte er der 
Gräfin, die eingetreten war, die Hand und sah sich dann unruhig um; er 
wartete offenbar auf Natascha, die nicht mehr sang, aber trotzdem nicht 
in den Salon kam.
»Wahrhaftig, 
ich weiß nicht, wo ich die Papiere gelassen habe«, sagte er.
»Na ja, Sie verlieren aber auch 
immer 
alles«, sagte die Gräfin.
Natascha 
kam mit wehmütig gerührter Miene herein, setzte sich hin und blickte 
Pierre schweigend an. Sowie sie ins Zimmer trat, strahlte Pierres bis 
dahin finsteres Gesicht, und er blickte, während er fortfuhr nach den 
Papieren zu suchen, mehrere Male zu ihr hin.
»Weiß der Himmel, ich muß sie zu 
Hause 
vergessen haben; ich werde noch einmal zurückfahren. Unter allen 
Umständen ...«
»Aber, da 
kommen Sie ja zu spät zum Essen.«
»Ach, 
und der Kutscher ist ja auch 
weggefahren.«
Aber 
Sonja, die ins Vorzimmer gegangen war, um die Papiere dort zu suchen, 
fand sie in Pierres Hut, wo er sie sorgsam halb hinter das Futter 
gesteckt hatte. Pierre wollte nun mit dem Vorlesen beginnen.
»Nein, bitte nach Tisch!« sagte der 
alte 
Graf, der von dieser Vorlesung offenbar ein großes Vergnügen erwartete.
Bei 
Tisch wurde auf die Gesundheit des neuen Georgsritters Champagner 
getrunken, und Schinschin erzählte Stadtneuigkeiten: von der Krankheit 
der alten Fürstin von Grusien, und daß Métivier aus Moskau verschwunden 
sei, und daß Leute aus dem Volk zu dem Grafen Rastoptschin (dieser habe 
die Geschichte selbst erzählt) einen Deutschen gebracht und dem Grafen 
erklärt hätten, das sei ein Champignon (sie hätten »Spion« sagen 
wollen); Graf Rastoptschin habe Befehl gegeben, den Champignon wieder 
laufenzulassen, und den Leuten bedeutet, das sei kein Champignon, 
sondern ein ganz gewöhnlicher alter deutscher Pilz.
»Ja, 
man ist jetzt flink mit dem Arretieren bei der Hand!« rief der Graf. 
»Ich habe der Gräfin auch schon gesagt, sie soll nicht so viel 
französisch sprechen. Das ist in diesen Zeitläuften nicht angebracht.«
»Aber 
haben Sie das gehört?« sagte Schinschin. »Fürst Golizyn hat sich einen 
russischen Lehrer angenommen; er lernt russisch. Es fängt an gefährlich 
zu werden, wenn man auf der Straße französisch spricht.«
»Na, 
wie ist denn das, Graf Pjotr Kirillowitsch? Wenn die Landwehr 
aufgeboten wird, müssen Sie wohl auch zu Pferd steigen?« sagte der alte 
Graf, zu Pierre gewendet.
Pierre 
war während des ganzen Diners schweigsam und in Gedanken 
versunken gewesen. Als er von dem Grafen so angeredet wurde, 
blickte er ihn an, wie wenn er ihn nicht verstanden hätte.
»Ja, 
ja, in den Krieg«, sagte er. »Aber nein, was würde ich für ein Krieger 
sein! Übrigens, es ist alles so sonderbar, so sonderbar! Und ich 
verstehe mich selbst nicht. Ich weiß nicht, militärische Neigungen 
liegen mir eigentlich ganz fern, aber niemand kann in unserer jetzigen 
Zeit garantieren, was er morgen tun wird.«
Nach 
Tisch setzte sich der Graf gemächlich in einen Lehnstuhl und forderte 
mit ernstem Gesicht Sonja zum Vorlesen auf, da diese sich hierin einer 
besonderen Meisterschaft rühmen konnte.
»An unsere erste Residenzstadt 
Moskau.
Der 
Feind ist mit großen Streitkräften über die Grenze in Rußland 
eingedrungen und trachtet, unser geliebtes Vaterland zugrunde zu 
richten«, las Sonja eifrig mit ihrem hellen Stimmchen. Der Graf schloß 
die Augen, hörte zu und seufzte an einigen Stellen.
Natascha saß gerade aufgerichtet da 
und 
blickte bald ihrem Vater, bald Pierre forschend ins Gesicht.
Pierre 
fühlte ihren Blick auf sich gerichtet und vermied es, nach ihr 
hinzusehen. Die Gräfin wiegte bei jedem feierlichen Ausdruck des 
Manifestes mißbilligend und ärgerlich den Kopf hin und her. Sie entnahm 
sich aus all diesen Worten nur das eine, daß die Gefahren, die ihrem 
Sohn drohten, noch nicht so bald zu Ende sein würden. Schinschin, der 
seinen Mund zu einem spöttischen Lächeln verzogen hatte, stand offenbar 
auf dem Sprung, sich über das erstbeste lustig zu machen, was zum Spott 
Anlaß geben würde: über Sonjas Vorlesen, über das, was der Graf sagen 
würde, ja sogar über den Aufruf selbst, wenn sich kein besserer 
Gegenstand für seine Spottlust finden sollte.
Nachdem Sonja von den Gefahren 
gelesen 
hatte, von denen Rußland bedroht 
sei, und von den Hoffnungen, die der Kaiser auf Moskau und namentlich 
auf den altberühmten Adel setze, las sie mit einem Zittern der Stimme, 
das hauptsächlich durch die gespannte Aufmerksamkeit hervorgerufen 
wurde, mit der ihr alle zuhörten, die folgenden Worte: »Wir werden 
nicht zögern, selbst in der Mitte unseres Volkes in dieser Hauptstadt 
und an anderen Orten unseres Reiches zu erscheinen, um die 
erforderlichen Beratungen zu veranstalten und die nötigen Anweisungen 
für alle Verteidiger unseres Vaterlandes zu erteilen, sowohl für 
diejenigen, die schon jetzt dem Feind den Weg versperren, als auch für 
diejenigen, die neu eingestellt werden sollen, um ihn überall 
niederzuwerfen, wo er sich nur zeigen mag. Möge das Verderben, in das 
er uns zu stürzen gedenkt, sich auf sein eigenes Haupt wenden und das 
von der Knechtschaft befreite Europa den Namen Rußlands preisen!«
»So 
ist's recht!« rief der Graf, die feuchten Augen öffnend. Und mehrmals 
von Schnauben unterbrochen, wie wenn man ihm ein Fläschchen mit starkem 
Riechsalz unter die Nase hielte, fuhr er fort: »Der Kaiser braucht nur 
ein Wort zu sagen, so bringen wir alles zum Opfer; nichts soll uns zu 
teuer sein!«
Schinschin 
hatte noch nicht 
Zeit gefunden, den Witz auszusprechen, den er bereits über den 
Patriotismus des Grafen zurechtgemacht hatte, als Natascha von ihrem 
Platz aufsprang und zu ihrem Vater hinlief.
»Was 
habe ich für einen prächtigen Vater!« rief sie und küßte ihn; und dann 
sah sie wieder nach Pierre hin mit der unbewußten Koketterie, die ihr 
zugleich mit ihrer Lebhaftigkeit wiedergekehrt war.
»Ei, ist das eine Patriotin!« 
bemerkte 
Schinschin.
»Gar nicht 
Patriotin, sondern einfach ...«, erwiderte Natascha gekränkt. 
»Ihnen ist alles lächerlich; aber dies ist ganz und gar kein 
Scherz ...«
»Keine 
Rede von Scherz!« stimmte der Graf bei. »Wenn der Kaiser nur ein Wort 
sagt, so kommen wir alle ... Wir sind andere Leute wie diese Deutschen 
...«
»Aber haben Sie auch 
wohl beachtet«, sagte Pierre, »daß es in dem Aufruf heißt: ›um 
Beratungen zu veranstalten‹?«
»Na, 
ganz gleich, wozu ...«
In 
diesem Augenblick trat Petja, auf den niemand geachtet hatte, zum Vater 
hin und sagte mit hochgerötetem Gesicht, wobei ihm die Stimme 
fortwährend überschlug, so daß sie bald tief, bald hoch klang: »Aber 
jetzt, lieber Papa, sage ich Ihnen mit aller Entschiedenheit ... und 
auch Ihnen, liebe Mama, da mögen Sie sagen, was Sie wollen ... ich sage 
Ihnen mit aller Entschiedenheit: lassen Sie mich als Soldat eintreten; 
denn ich bin nicht imstande ... Ja, das war's, was ich Ihnen sagen 
wollte!«
Die Gräfin 
blickte entsetzt zu ihm auf, schlug die Hände über dem Kopf zusammen 
und wandte sich ärgerlich zu ihrem Mann:
»Das hast du nun mit deinem Gerede 
angerichtet!« sagte sie.
Aber 
der Graf hatte sich nach der ersten Aufregung sogleich wieder gefaßt.
»Na, na!« sagte er. »Das ist noch 
mal ein Krieger! Laß die Dummheiten beiseite; du mußt lernen.«
»Das 
sind keine Dummheiten, Papa. Fjodor Obolenski ist jünger als ich und 
geht auch. Und vor allen Dingen, es ist ganz gleich, ich kann jetzt 
doch nicht lernen, wo ...« Petja hielt inne, wurde dunkelrot und stieß 
dann heraus: »wo das Vaterland in Gefahr ist.«
»Hör auf, hör auf! Das sind 
Dummheiten.«
»Aber Sie haben doch selbst gesagt, 
wir wollten alles zum Opfer 
bringen.«
»Petja! 
Ich sage dir, schweig still!« rief der Graf und blickte dabei nach 
seiner Frau, die ganz blaß mit starren Augen ihren jüngsten Sohn ansah.
»Aber ich sage Ihnen, ich bleibe 
dabei. Und auch Pjotr Kirillowitsch hier wird Ihnen sagen ...«
»Ich 
sage dir, das ist lauter dummes Zeug. Ist noch nicht trocken hinter den 
Ohren und will Soldat werden! Höre, was ich dir sage ...« Der Graf 
schickte sich an, aus dem Zimmer zu gehen; die Papiere nahm er mit, 
wahrscheinlich um sie in seinem Zimmer vor dem Schläfchen noch einmal 
durchzulesen. »Nun, Pjotr Kirillowitsch, kommen Sie mit, rauchen Sie 
ein bißchen ...«
Pierre 
war verlegen und 
unschlüssig. Nataschas ungewöhnlich lebhafte, glänzende Augen, die 
fortwährend mit einem mehr als bloß freundlichen Ausdruck auf ihn 
gerichtet waren, hatten ihn in diesen Zustand versetzt.
»Ich danke, ich muß wohl nach Hause 
...«
»Nach 
Hause? Aber Sie wollten doch den Abend über bei uns bleiben ... Sie 
kommen in letzter Zeit überhaupt so selten zu uns. Und meine Tochter«, 
sagte der Graf gutherzig, auf Natascha weisend, »ist nur heiter, wenn 
Sie hier sind.«
»Ja, ich 
habe etwas vergessen ... Ich muß ganz notwendig nach Hause ... 
Geschäftliches ...«, sagte Pierre hastig.
»Na, dann also auf Wiedersehen«, 
sagte 
der Graf, ging weiter zur Tür und verließ das Zimmer.
»Warum 
brechen Sie auf? Warum sind Sie so verstimmt? Warum denn?« fragte 
Natascha Pierre und blickte ihm in freundlich entgegenkommender Art in 
die Augen.
»Weil ich dich 
liebe!« wollte er sagen, sagte es aber nicht; er errötete, daß 
ihm beinah die Tränen kamen, und schlug die Augen nieder.
»Weil 
es für mich besser ist, wenn ich Sie seltener besuche«, sagte er. »Weil 
... Nein, ganz einfach, ich habe Geschäftliches zu erledigen ...«
»Warum wollen Sie weg? Nein, sagen 
Sie es mir doch ...«, begann Natascha in entschlossenem Ton, verstummte 
aber plötzlich.
Beide 
blickten einander erschrocken und verlegen an. Er machte einen Versuch 
zu lächeln, war aber dazu nicht imstande: sein Lächeln hatte einen 
schmerzlichen Ausdruck; er küßte ihr schweigend die Hand und ging.
Pierre nahm sich vor, Rostows nicht 
mehr zu besuchen.
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Petja ging, nachdem 
ihm seine Bitte so entschieden abgeschlagen war, 
auf sein Zimmer, schloß sich dort ein und weinte bitterlich. Zum Tee 
erschien er schweigend, mit finsterer Miene und verweinten Augen; aber 
alle taten, als bemerkten sie nichts davon. 
Am 
andern Tag traf der Kaiser ein. Mehrere von der Rostowschen 
Dienerschaft erbaten sich Urlaub, um hinzugehen und den Zaren zu sehen. 
An diesem Morgen verbrachte Petja viel Zeit mit seinem Anzug; sein Haar 
und seinen Hemdkragen machte er so zurecht, wie es bei Erwachsenen 
üblich war. Vor dem Spiegel nahm er zur Übung eine ernste, grimmige 
Miene an, gestikulierte und bewegte die Schultern; zuletzt setzte er, 
ohne jemandem etwas davon zu sagen, die Mütze auf und verließ, um 
unbemerkt zu bleiben, das Haus durch die Hintertür. Petja hatte vor, 
geradewegs dahin zu gehen, wo der Kaiser war, und ohne 
weiteres irgendeinem Kammerherrn (nach Petjas Vorstellung war 
der Kaiser immer 
von Kammerherren umgeben) mitzuteilen, daß er, Graf Rostow, trotz 
seiner Jugend dem Vaterland zu dienen wünsche, daß sein jugendliches 
Alter kein Hindernis für seine Hingebung an die große Sache bilden 
dürfe, und daß er bereit sei ... Während Petja sich fertig machte, 
hatte er sich viele schöne Worte zurechtgelegt, die er dem Kammerherrn 
sagen wollte.
Petja 
rechnete auf einen Erfolg seiner Bitte an den Kaiser namentlich 
deswegen, weil er noch so jung war (er stellte es sich sogar schon im 
voraus vor, wie alle über sein jugendliches Alter erstaunt sein 
würden); zugleich aber wollte er doch durch das Arrangement seines 
Hemdkragens, durch seine Frisur und durch seinen gemessenen, langsamen 
Gang sich als einen schon älteren Menschen darstellen. Aber je weiter 
er ging und je mehr die in immer dichteren Scharen dem Kreml 
zuströmende Volksmenge seine Aufmerksamkeit in Anspruch nahm, um so 
mehr vergaß er es, jene ehrbare, gemessene Haltung zu beobachten, wie 
sie den Erwachsenen eigen ist. Als er sich dem Kreml näherte, hatte er 
schon seine Not, nicht zu arg gequetscht zu werden, und stemmte mit 
entschlossener, drohender Miene die Arme in die Seiten. Aber im 
Troizkija-Tor drückten trotz all seiner Entschlossenheit die Menschen, 
die wahrscheinlich nicht wußten, in welcher patriotischen Absicht er 
nach dem Kreml ging, ihn dermaßen gegen die Mauer, daß er sich fügen 
und stehenbleiben mußte, während die Equipagen laut donnernd durch das 
Torgewölbe hineinfuhren. Um Petja herum standen eine Frau mit ihrem 
Diener, zwei Kaufleute und ein verabschiedeter Soldat. Nachdem Petja 
eine Weile im Torweg gestanden hatte, wollte er, ohne abzuwarten, bis 
die Equipagen sämtlich vorbeigefahren sein würden, früher als die 
andern weitergehen und begann kräftig mit den Ellbogen zu arbeiten; 
aber die Frau, die ihm im Weg stand und gegen die er zuerst 
seine Ellbogen in Tätigkeit setzte, schrie ihn 
ärgerlich an:
»Aber 
Herrchen, du stößt einen ja! Du siehst doch, daß alle noch 
stehenbleiben. Wie kannst du dich da vordrängen!«
»Wir 
werden schon alle weitergehen; nur Geduld!« sagte der Diener, begann 
nun ebenfalls mit den Ellbogen zu arbeiten und drückte Petja in einen 
übelriechenden Winkel des Torwegs hinein.
Petja 
wischte sich mit den Händen den Schweiß ab, der ihm das Gesicht 
bedeckte, und suchte den vom Schweiß weich gewordenen Hemdkragen in 
Ordnung zu bringen, den er zu Hause so schön nach Art der Erwachsenen 
zurechtgelegt hatte.
Er 
fühlte, daß sein 
Äußeres nicht mehr sehr präsentabel war, und fürchtete, wenn er in 
dieser Gestalt vor die Kammerherren hinträte, so würden sie ihn nicht 
zum Kaiser lassen. Aber sich zurechtzumachen und sich an einen andern 
Platz zu begeben, war bei dem Gedränge ein Ding der Unmöglichkeit. 
Einer der vorbeifahrenden Generale war ein Bekannter der Familie 
Rostow. Petja wollte ihn schon um seinen Beistand bitten, sagte sich 
dann aber doch, daß das seiner männlichen Würde nicht angemessen sei. 
Als alle Equipagen vorübergefahren waren, drängte die Menge nach und 
trug auch Petja mit hinein auf den großen Platz, der ganz von Menschen 
angefüllt war. Nicht nur auf dem Platz selbst, sondern auch auf den 
Böschungen und auf den Dächern, überall standen Menschen. Sobald Petja 
auf den Platz gelangt war, hörte er in voller Deutlichkeit die 
Glockenklänge, die den ganzen Kreml erfüllten, und das fröhliche 
Redegesumme der Volksmenge.
Als 
alles sich 
zurechtgeschoben hatte, stand man auf dem Platz eine Zeitlang etwas 
weniger eng; aber auf einmal entblößten sich alle Köpfe, und alles 
stürzte irgendwohin nach vorn. Petja wurde so arg gedrückt, 
daß er nicht atmen konnte, und alle schrien: 
»Hurra! Hurra! Hurra!« Petja hob sich auf den Zehen in die Höhe, stieß 
und kniff seine Vordermänner, konnte aber nichts weiter sehen als die 
Menschen, die ihn umgaben.
Auf 
allen Gesichtern lag der gleiche Ausdruck der Rührung und der 
Begeisterung. Eine Kaufmannsfrau, die neben Petja stand, schluchzte 
laut, und die Tränen rollten ihr aus den Augen.
»Väterchen, Schutzengel, Wohltäter!« 
rief 
sie unaufhörlich und wischte sich mit den Fingern die Tränen weg.
»Hurra!« wurde auf allen Seiten 
geschrien.
Einen 
Augenblick lang blieb die Menge auf einer Stelle stehen; aber dann 
stürmte sie wieder vorwärts.
Petja, 
der kaum von sich selbst wußte, biß die Zähne zusammen, riß mit einem 
Ausdruck tierischer Wildheit die Augen weit auf und stürzte vorwärts, 
indem er mit den Ellbogen um sich stieß und Hurra! schrie, als wäre er 
ohne weiteres bereit, im nächsten Augenblick sich selbst und alle 
andern zu töten; neben ihm stürzten Leute mit ebenso tierisch wilden 
Gesichtern vorwärts und schrien gleichfalls Hurra.
»Da 
sieht man, was für ein hohes Wesen ein Kaiser ist!« dachte Petja. 
»Nein, ihm selbst darf ich meine Bitte nicht vortragen; das wäre doch 
gar zu kühn!« Trotzdem arbeitete er sich mit immer gleicher Heftigkeit 
weiter nach vorn hindurch und erblickte hinter dem Rücken seiner 
Vordermänner hervor bereits den freien Raum, auf dem ein Weg mit rotem 
Tuch belegt war; aber in diesem Augenblick wich die Menge in 
wellenförmiger Bewegung zurück (vorn stießen Polizisten diejenigen 
zurück, die sich gar zu nah an den Zug herandrängten: der Kaiser ging 
vom Palais nach der Uspenski-Kathedrale), und Petja erhielt unerwartet 
einen solchen Stoß in die Seite gegen die Rippen und wurde so 
zusammengepreßt, daß ihm auf einmal vor den Augen alles dunkel 
wurde und er das Bewußtsein verlor. Als er wieder zu sich kam, 
hielt ihn ein 
Mann geistlichen Standes, mit einem Büschel grauer Haare hinten am 
Kopf, in dem abgetragenen, langen, blauen Rock eines kirchlichen 
Beamten, wahrscheinlich ein Küster, mit einer Hand unter der Achsel, 
mit der andern schützte er ihn gegen die andringende Menge.
»Ihr 
habt ja den jungen Herrn erdrückt!« sagte der Küster. »Ist das eine 
Zucht ...! Sachte, sachte ... Erdrückt habt ihr ihn, geradezu erdrückt!«
Der 
Kaiser war vorbeigekommen und in die Uspenski-Kathedrale gegangen. Nun 
floß die Menge wieder einigermaßen auseinander, und der Küster führte 
Petja, der ganz blaß aussah und nur schwach atmete, zur Kaiserkanone[bookmark: F26]1 
hin. Einige mitleidige Seelen sprachen ihr Bedauern über Petjas Unfall 
aus, und auf einmal wandte sich der ganze Menschenschwarm zu ihm hin, 
und es entstand um ihn ein starkes Gedränge. Die zunächst Stehenden 
suchten ihm hilfreich zu sein, knöpften ihm den Rock auf, setzten ihn 
auf den Sockel der Kanone und schalten auf diejenigen, die ihn so 
gedrückt hatten.
»So kann 
man ja einen 
Menschen totdrücken! Was soll denn das vorstellen! Das ist ja Mord! 
Seht bloß mal, wie blaß der nette Junge geworden ist, weiß wie ein 
Laken!« so redeten sie durcheinander.
Petja 
erholte sich bald wieder, die Farbe kehrte in sein Gesicht zurück, der 
Schmerz verging, und um ihn für diese zeitweilige Unannehmlichkeit zu 
trösten, gab man ihm einen Platz auf der Kanone, von wo aus er hoffen 
konnte den Kaiser zu sehen, der bei der Rückkehr aus der Kirche hier 
vorbeikommen mußte. Petja dachte jetzt gar nicht mehr daran, 
seine Bitte vorzutragen. Wenn er ihn 
nur zu sehen bekam, auch dann schon wollte er sich für hochbeglückt 
halten!
Während 
des Gottesdienstes in der Uspenski-Kathedrale (man verband dabei eine 
Feier anläßlich der Ankunft des Kaisers mit einem Dankfest wegen des 
Friedensschlusses mit der Türkei) zerstreute sich die Menge zum Teil, 
und es erschienen laut schreiende Händler mit Kwas, Pfefferkuchen und 
Mohn, von welchem letzteren Petja ein besonderer Liebhaber war, und man 
hörte Gespräche alltäglichen Inhalts. Eine Kaufmannsfrau zeigte ihren 
Schal, der ihr in dem Gedränge zerrissen war, und erzählte, wieviel sie 
seinerzeit dafür gegeben habe; eine andere sprach davon, daß alle 
Seidenstoffe jetzt so teuer geworden seien. Der Küster, Petjas Retter, 
setzte einem Beamten auseinander, was für eine Menge von Geistlichen 
heute neben dem hochwürdigsten Metropoliten beim Gottesdienst mitwirke; 
dabei bediente er sich mehrere Male der Wendung »unter Assistenz des 
Klerus«, die Petja nicht verstand. Zwei junge Bürgersöhne scherzten mit 
ein paar Landmädchen, welche Nüsse knackten.
Aber 
keines von diesen Gesprächen vermochte jetzt Petjas Interesse zu 
erregen, nicht einmal die Späßchen mit den jungen Mädchen, die doch 
sonst für Petja, wie überhaupt für junge Leute in seinem Alter, einen 
besonderen Reiz hatten; er saß auf seinem erhöhten Sitz, der Kanone, 
von dem Gedanken an den Kaiser und an seine Liebe zu ihm noch immer 
ebenso aufgeregt wie vorher. Der Umstand, daß zu dem Gefühl der 
Begeisterung sich noch das Gefühl des Schmerzes und der Furcht bei der 
argen Zusammenpressung gesellt hatte, dieser Umstand diente dazu, das 
Bewußtsein von der hohen Bedeutung dieses Momentes bei ihm noch zu 
verstärken.
Plötzlich 
ertönten von der Uferstraße her Kanonenschüsse (es wurde zur 
Feier des Friedensschlusses mit den Türken geschossen), und 
die Menge stürzte hastig dorthin, um zuzusehen, wie geschossen wurde. 
Petja wollte ebenfalls hinlaufen; aber der Küster, der den jungen Herrn 
unter seine Obhut genommen hatte, ließ ihn nicht weg. Das Schießen war 
noch nicht zu Ende, als aus der Uspenski-Kathedrale schnellen Schrittes 
mehrere Offiziere, Generale und Kammerherren herauskamen und darauf 
minder schnell noch einige andere Herren. Wieder flogen die Mützen von 
den Köpfen, und diejenigen, die weggelaufen waren, um die Kanonen zu 
sehen, kamen wieder zurückgerannt. Endlich kamen noch vier Herren, in 
Uniform und mit Ordensbändern, aus dem Portal der Kathedrale her aus. 
»Hurra! Hurra!« schrie die Menge von neuem.
»Welcher 
ist es? Welcher ist es?« fragte Petja die Umstehenden mit weinerlicher 
Stimme; aber niemand gab ihm Antwort, alle waren zu sehr mit ihrer 
Begeisterung beschäftigt. So wählte sich denn Petja einen von diesen 
vier Herren aus, den er durch die Freudentränen, die ihm in den Augen 
standen, allerdings nicht deutlich sehen konnte, konzentrierte auf ihn, 
obgleich es gar nicht der Kaiser war, seine ganze Begeisterung, schrie 
wie wütend Hurra und nahm sich vor, morgen, es koste, was es wolle, 
Soldat zu werden.
Die 
Menge lief hinter dem 
Kaiser her, begleitete ihn bis zum Palais und begann sich dann zu 
zerstreuen. Es war schon spät, und Petja hatte nichts gegessen, und der 
Schweiß floß ihm in Strömen am Körper herab; aber er ging nicht nach 
Hause, sondern stand mit der zwar kleiner gewordenen, aber immer noch 
recht beträchtlichen Volksmenge während des Diners des Kaisers vor dem 
Palais, blickte nach den Fenstern hinauf und beneidete in gleichem Grad 
die hohen Würdenträger, die beim Portal vorfuhren, um sich zu dem 
kaiserlichen Diner zu begeben, und die Kammerlakaien, die an 
der Tafel aufwarteten und mitunter an den 
Fenstern vorüberhuschten.
An 
der Tafel sagte Walujew nach einem Blick durch das Fenster zum Kaiser:
»Das Volk hofft immer noch, Euer 
Majestät zu sehen.«
Die 
Tafel war bereits zu Ende, der Kaiser stand, noch mit dem Verzehren 
eines Biskuits beschäftigt, auf und trat auf den Balkon hinaus. Das 
Volk, und Petja mitten darunter, stürzte nach dem Balkon hin.
»Schutzengel! 
Väterchen! Hurra! Wohltäter ...!« schrie das Volk, darunter auch Petja; 
und wieder weinten viele Frauen vor Glückseligkeit, sowie, wenn auch in 
etwas geringerem Maße, einige Männer, auch Petja.
Ein 
ziemlich großes Stück von dem Biskuit, das der Kaiser in der Hand 
hielt, brach ab, fiel auf das Geländer des Balkons und von dem Geländer 
auf die Erde. Ein Kutscher in ärmellosem Wams, der am nächsten 
dabeistand, stürzte auf dieses Stück Biskuit los und ergriff es. Einige 
aus der Menge warfen sich auf den Kutscher. Als der Kaiser dies 
bemerkte, ließ er sich einen Teller mit Biskuits reichen und begann, 
die Biskuits vom Balkon herunterzuwerfen. Die Äderchen in Petjas Augen 
füllten sich mit Blut; durch die Gefahr, erdrückt zu werden, wurde 
seine Aufregung noch gesteigert; er stürzte sich auf die Biskuits. Er 
wußte nicht warum; aber er mußte, mußte ein Biskuit aus den Händen des 
Kaisers haben und durfte sich durch nichts hindern lassen. Er stürzte 
auf eine alte Frau los, die nach einem Biskuit griff, und stieß sie um. 
Aber die Alte gab sich, obgleich sie auf der Erde lag, noch nicht 
besiegt: sie griff von neuem nach dem Biskuit, kam aber mit den Armen 
nicht hin; denn Petja stieß mit seinem Knie ihren Arm beiseite, packte 
das Biskuit, und als wenn er fürchtete, damit zu spät zu kommen, 
schrie er 
mit bereits heiser gewordener Stimme eilig von neuem: »Hurra!«
Der Kaiser trat wieder hinein, und 
darauf begann der größte Teil der Menge auseinanderzugehen.
»Ich 
habe es ja gleich gesagt, daß wir noch warten müßten; und das ist denn 
auch das Richtige gewesen«, sagten die Leute an verschiedenen Stellen 
mit vergnügten Gesichtern.
So 
glücklich 
sich Petja auch fühlte, so kam es ihm doch gar zu traurig vor, gleich 
nach Hause zu gehen und sich sagen zu müssen, daß nun der ganze Genuß 
dieses Tages zu Ende sei. Daher begab er sich aus dem Kreml nicht nach 
Hause, sondern zu seinem Kameraden Obolenski, der auch fünfzehn Jahre 
alt war und ebenfalls in ein Regiment eintreten wollte. Als er dann 
nach Hause zurückgekehrt war, erklärte er mit aller Bestimmtheit und 
Festigkeit, wenn man ihn nicht eintreten ließe, so werde er 
davonlaufen. Und am andern Tag fuhr Graf Ilja Andrejewitsch, obwohl er 
noch nicht völlig eingewilligt hatte, dennoch aus, um sich zu 
erkundigen, wie man Petja irgendwo möglichst gefahrlos unterbringen 
könne.
Fußnoten
[bookmark: FN26]1 Sie ist 5,3 m lang und 
steht vor der Kaserne am Senatsplatz.
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Am 
Vormittag des 15. Juli, also zwei Tage nach diesen Ereignissen im 
Kreml, hielt vor dem Slobodski-Palais eine zahllose Menge von 
Equipagen. 
Die 
Säle waren voll Menschen. Im ersten Saal waren die Adligen, sämtlich in 
Uniform, im zweiten die Kaufleute, bärtige Männer in blauen Kaftanen, 
mit Medaillen geschmückt. In dem Saal, in welchem die Adelsversammlung 
stattfand, herrschte lautes Stimmengewirr und lebhafte Bewegung. An 
einem großen Tisch saßen unter dem Porträt des Kaisers auf 
hochlehnigen Stühlen die allervornehmsten Persönlichkeiten; 
die meisten Adligen aber gingen im Saal hin und her.
Alle 
diese Adligen, dieselben Leute, die Pierre täglich bald im Klub, bald 
in ihren Häusern sah, alle trugen sie Uniformen: teils solche aus der 
Zeit der Kaiserin Katharina, teils solche aus Kaiser Pauls Zeit, teils 
die neuen von Alexander eingeführten, teils auch die gewöhnlichen 
Adelsuniformen; und diese gemeinsame Eigenschaft des Uniformiertseins 
verlieh all den alten und jungen, höchst verschiedenartigen, 
wohlbekannten Persönlichkeiten ein gleichartiges, 
seltsam-phantastisches Aussehen. Besonders auffallend sahen die 
halbblinden, zahnlosen, kahlköpfigen Greise aus, die teils von 
gelblichem Fett aufgedunsen, teils runzlig und mager waren. Sie saßen 
größtenteils auf ihren Plätzen und schwiegen, und wenn sie umhergingen 
und redeten, so schlossen sie sich an irgendwelche jüngeren Leute an. 
Ebenso wie auf den Gesichtern der Volksmenge, die Petja auf dem Platz 
im Kreml gesehen hatte, waren auch auf all diesen Gesichtern zwei 
zueinander in starkem Gegensatz stehende Züge wahrnehmbar: einerseits 
die allgemeine Erwartung von etwas Feierlichem, andrerseits die 
gewöhnlichen, alltäglichen Interessen: für die Bostonpartie, für die 
Leistungen des Koches Pjotr, für das Befinden der teuren Gattin Sinaida 
Dimitrijewna usw.
Pierre, 
der schon vom 
frühen Morgen an in eine unbequeme, ihm zu eng gewordene Adelsuniform 
eingezwängt war, bewegte sich gleichfalls in dem Adelssaal und seinen 
Nebenräumen. Er war in lebhafter Erregung: die ungewöhnliche 
Zusammenberufung nicht nur des Adels, sondern auch der Kaufmannschaft 
(der Stände, états généraux) rief bei ihm eine ganze Reihe von Gedanken 
an den Contrat social und die Französische Revolution wieder wach, 
Gedanken, mit denen er sich seit langer Zeit nicht mehr beschäftigt 
hatte, die aber in seiner Seele tief eingegraben waren. Die 
Worte, die ihm in dem Aufruf besonders bemerkenswert erschienen waren, 
nämlich daß der Kaiser zum Zweck der Beratung 
mit seinem Volk in der Residenz erscheinen werde, diese Worte 
bestärkten ihn noch in seiner Ansicht. Und in der Annahme, daß in 
diesem Sinne ein wichtiges, von ihm längst erwartetes Ereignis 
herannahe, ging er umher, sah aufmerksam um sich, hörte nach den 
Gesprächen hin, fand aber nirgends eine Äußerung der Gedanken, die ihn 
beschäftigten.
Das 
Manifest des Kaisers 
wurde vorgelesen und rief große Begeisterung hervor; dann verteilten 
sich alle in lebhaftem Gespräch. Außer den alltäglichen 
Unterhaltungsgegenständen hörte Pierre Gespräche darüber, wo die 
Adelsmarschälle beim Eintritt des Kaisers stehen sollten, wann man dem 
Kaiser einen Ball geben könne, ob man sich jetzt nach Kreisen ordnen 
oder die Adligen des ganzen Gouvernements ungeteilt bleiben sollten 
usw.; aber sowie die Rede auf den Krieg und auf den Zweck dieser 
Adelsversammlung kam, wurden die Äußerungen unsicher und schwankend; 
ein jeder wollte lieber hören als reden.
Ein 
Mann in mittleren Jahren, von stattlicher, hübscher Figur, in der 
Uniform eines Marineoffiziers a.D., sprach in einem der Nebensäle, und 
es drängten sich viele um ihn herum. Auch Pierre trat zu dem dichten 
Ring, der sich um den Redner gebildet hatte, und begann zuzuhören. Graf 
Ilja Andrejewitsch, der in seinem Wojewodenkaftan aus der Zeit der 
Kaiserin Katharina mit freundlichem Lächeln durch die Menge wandelte, 
in der er mit allen bekannt war, trat gleichfalls zu dieser Gruppe und 
hörte zu, indem er, wie immer wenn er zuhörte, gutmütig lächelte und 
zum Zeichen, daß er mit dem Redenden einer Meinung sei, beifällig mit 
dem Kopf nickte. Der Marineoffizier a.D. sprach mit großer 
Dreistigkeit; das war aus dem Gesichtsausdruck seiner Zuhörer zu 
ersehen, sowie daraus, daß mehrere Herren, die Pierre als 
besonders loyale, stille Männer kannte, sich mißbilligend 
von ihm entfernten oder ihren Widerspruch äußerten. Pierre drängte sich 
bis in die Mitte der Gruppe, hörte zu und überzeugte sich, daß der 
Redende tatsächlich ein Fortschrittsmann war, aber in einem ganz andern 
Sinn, als es Pierres eigener Anschauungsweise entsprach. Der 
Marineoffizier sprach mit dem bei Edelleuten häufigen besonders 
klangvollen, singenden Bariton, mit einem angenehm klingenden Schnarren 
des r und mit Unterdrückung einzelner Konsonanten, in dem Ton, mit dem 
er »Orrroanz« (Ordonnanz), die »Pfeife!« und Ähnliches gerufen haben 
mochte. Man hörte seiner Redeweise an, daß er gewohnt war, lustig zu 
leben und zu kommandieren.
»Was 
geht uns das an, daß die Smolensker dem Kaiser Landwehrleute angeboten 
haben? Haben uns etwa die Smolensker etwas zu sagen? Wenn der 
verehrliche Adel des Gouvernements Moskau es für nötig befindet, so 
kann er Seiner Majestät dem Kaiser seine Ergebenheit auch durch andere 
Mittel zum Ausdruck bringen. Haben wir etwa die Landwehr von 
achtzehnhundertsieben vergessen? Dabei haben nur die Federfuchser ihr 
Schäfchen geschoren, die Diebe und Räuber ...«
Graf Ilja Andrejewitsch lächelte süß 
und 
nickte zustimmend.
»Und 
dann, sind etwa unsere Landwehrleute dem Staat von Nutzen gewesen? Ganz 
und gar nicht! Nur unsere Gutswirtschaft ist dadurch ruiniert worden. 
Da ist eine Rekrutenaushebung denn doch noch besser ... Der 
Landwehrmann, der aus dem Krieg zu uns zurückkommt, ist weder Soldat 
noch Bauer, sondern einfach ein Liederjan. Der Adel wird sein eigenes 
Leben nicht schonen; wir werden uns selbst Mann für Mann einfinden, wir 
bringen noch die Rekruten mit, und dann braucht der Kaiser nur zu 
befehlen, so gehen wir alle für ihn in den Tod!« fügte der Redner 
enthusiastisch hinzu.
Ilja 
Andrejewitsch mußte wiederholt den Speichel hinunterschlucken, der 
ihm vor Vergnügen im Mund zusammenfloß, und stieß Pierre an; aber 
Pierre wollte gern gleichfalls reden. Er drängte sich nach vorn, ohne 
noch selbst zu wissen, warum er eigentlich so erregt war und was er 
sagen wollte. Aber kaum hatte er den Mund geöffnet, um zu reden, als 
ein Senator, ein völlig zahnloser, alter Mann mit klugem, zornig 
erregtem Gesicht, der nahe bei dem Redner stand, Pierre unterbrach. 
Sichtlich gewöhnt, sich an Debatten zu beteiligen und Streitfragen zu 
behandeln, begann er mit leiser, aber vernehmlicher Stimme:
»Ich 
bin der Ansicht, verehrter Herr«, sagte der Senator wispernd, wie eben 
Leute ohne Zähne reden, »daß wir nicht hierhergerufen sind, um ein 
Urteil darüber abzugeben, was für den Staat im gegenwärtigen Augenblick 
zweckmäßiger ist, Rekrutierung oder Landwehr. Sondern wir sind 
hierhergerufen, um auf den Aufruf zu antworten, mit dem uns Seine 
Majestät der Kaiser beehrt hat. Darüber zu urteilen, was zweckmäßiger 
sei, Rekrutierung oder Landwehr, das überlassen wir der höchsten Stelle 
...«
Nun hatte Pierre auf 
einmal den Weg 
gefunden, auf dem er seiner Erregung Luft machen konnte. Er war wütend 
auf diesen Senator, der diesen Formalismus und diese Beschränktheit der 
Anschauungsweise in die Behandlung der dem Adel gestellten Aufgaben 
hineinbrachte. Pierre ging weiter nach vorn und unterbrach ihn. Er 
wußte selbst nicht, was er sagen würde; aber er begann lebhaft, wobei 
er sich ab und zu mit französischen Ausdrücken half und eine Art von 
Schriftrussisch sprach.
»Verzeihen 
Sie, 
Euer Exzellenz«, begann er (Pierre war mit diesem Senator ganz gut 
bekannt, hielt es aber hier für notwendig, mit ihm in offizieller Form 
zu verkehren). »Obgleich ich dem Herrn ...« (Pierre stockte; 
er wollte sagen: à mon très honorable 
préopinant) »dem Herrn ... den ich nicht die Ehre habe zu kennen, nicht 
beistimme, so bin ich doch der Ansicht, daß der Stand der Adligen nicht 
nur zusammenberufen ist, um seine Sympathie und Begeisterung zum 
Ausdruck zu bringen, sondern auch um ein Urteil über die Maßregeln 
abzugeben, durch die dem Vaterland geholfen werden kann. Ich bin der 
Ansicht«, fuhr er, immer mehr in Eifer geratend, fort, »daß der Kaiser 
sogar unzufrieden sein würde, wenn er an uns weiter nichts fände als 
Eigentümer von Bauern, die wir ihm hingeben, und ... und chair à canon, 
Kanonenfutter, wozu wir uns selbst anbieten, aber keine Rat ... Rat ... 
Ratgeber.«
Viele 
entfernten sich von dieser Gruppe, da sie das geringschätzige Lächeln 
des Senators sahen und merkten, daß Pierre fortschrittliche Ansichten 
aussprach; nur Ilja Andrejewitsch war mit Pierres Rede zufrieden, wie 
er auch mit den Reden des Marineoffiziers und des Senators zufrieden 
gewesen war und überhaupt immer mit derjenigen Rede zufrieden war, die 
er soeben gehört hatte.
»Ich 
bin der 
Ansicht, daß, bevor wir in die Erörterung dieser Fragen eintreten«, 
fuhr Pierre fort, »wir den Kaiser fragen sollten, wir ehrerbietigst 
Seine Majestät bitten sollten, uns ... communiquer, mitzuteilen, 
wieviel Truppen wir haben, und in welchem Zustand sich unsere Truppen 
befinden, und daß wir dann ...«
Aber 
Pierre 
konnte seinen Satz nicht zu Ende sprechen, da auf einmal von drei 
Seiten gleichzeitig Gegner über ihn herfielen. Am heftigsten griff ihn 
ein alter Bekannter von ihm an, der ihm sonst immer freundlich gesinnt 
gewesen war und manche Partie Boston mit ihm gespielt hatte, Stepan 
Stepanowitsch Adraxin. Stepan Stepanowitsch trug an diesem Tag Uniform, 
und mochte es nun von der Uniform herkommen oder von 
irgendwelchen anderen 
Ursachen, genug, Pierre sah heute einen ganz anderen Menschen vor sich. 
Stepan Stepanowitsch, auf dessen Gesicht sich auf einmal ein 
greisenhafter Jähzorn zeigte, schrie Pierre an:
»Erstens 
möchte ich Sie darauf aufmerksam machen, daß wir gar kein Recht haben, 
dem Kaiser eine solche Frage vorzulegen, und zweitens, selbst wenn der 
russische Adel ein derartiges Recht hätte, so könnte der Kaiser uns 
doch keine Antwort geben. Die Truppen bewegen sich entsprechend den 
Bewegungen des Feindes; die Truppen vermindern sich und nehmen wieder 
zu ...«
Hier unterbrach 
den redenden 
Adraxin eine andere Stimme; es war die Stimme eines Mannes von 
mittlerer Statur und von ungefähr vierzig Jahren, welchen Pierre in 
früheren Zeiten bei den Zigeunern gesehen hatte und als unredlichen 
Kartenspieler kannte, und der jetzt gleichfalls einen Angriff auf 
Pierre unternahm; auch er hatte in der Uniform ein ganz verändertes 
Aussehen.
»Wir haben auch 
gar keine Zeit, 
lange hin und her zu reden«, sagte dieser Edelmann; »wir müssen 
handeln: der Krieg ist bereits in Rußland. Unser Feind kommt, um 
Rußland zu vernichten, die Gräber unserer Väter zu schänden, unsere 
Weiber und Kinder wegzuschleppen.« Der Edelmann schlug sich auf die 
Brust. »Wir alle werden uns erheben; alle, Mann für Mann, werden wir 
mitgehen, alle werden wir für unser Väterchen, den Zaren, kämpfen!« 
schrie er und riß die blutunterlaufenen Augen weit auf. Aus der Menge 
erschollen einige Beifallsrufe. »Wir sind Russen und werden unser Blut 
zur Verteidigung des Glaubens, des Thrones und des Vaterlandes nicht 
sparen. Aber unnützes Geschwätz müssen wir beiseite lassen, wenn wir 
wahre Söhne des Vaterlandes sind. Wir werden Europa zeigen, 
wie Rußland sich zur Verteidigung Rußlands erhebt!« schrie der Edelmann.
Pierre 
wollte etwas erwidern; aber er kam nicht zu Wort. Auch sagte er sich, 
daß seine Worte, ganz ohne Rücksicht auf ihren Inhalt, weit weniger zu 
hören sein würden als die Worte des erregten Edelmannes.
Ilja 
Andrejewitsch brachte hinter der Gruppe seinen Beifall zum Ausdruck. 
Einige andere Zuhörer machten am Schluß dieser Tirade mit energischer 
Gebärde eine halbe Wendung, so daß sie dem Redner die Schulter 
zukehrten, und sagten:
»Hört, 
hört! So ist es! Ja, so ist es!«
Pierre 
wollte sagen, daß er durchaus bereit sei, sein Geld, seine Bauern und 
sich selbst zum Opfer zu bringen, daß man aber doch zunächst den Stand 
der Dinge kennen müsse, um wirksame Hilfe bringen zu können. Indessen 
er konnte nicht zu Wort kommen. Viele Stimmen schrien und sprachen 
zugleich, so daß Ilja Andrejewitsch gar nicht Zeit fand, allen Redenden 
zuzunicken, und die Gruppe vergrößerte sich, teilte sich, sammelte sich 
wieder und zog sich in ihrer Gesamtheit unter lebhaftem Stimmengewirr 
in den großen Saal hinein, zu dem großen Tisch. Und nicht nur, daß es 
Pierre nicht gelang zu reden, man unterbrach ihn sogar in recht grober 
Weise, wies ihn zurück und wandte sich wie von einem gemeinsamen Feind 
von ihm ab. Das kam nicht daher, daß man mit dem Inhalt seiner Rede 
unzufrieden gewesen wäre (den hatte man nach der großen Menge von 
Reden, die auf die seinige gefolgt waren, bereits vergessen), sondern 
die Menge brauchte zu ihrer Begeisterung einen greifbaren Gegenstand 
der Liebe und einen greifbaren Gegenstand des Hasses. Und dieser 
letztere war Pierre geworden. Viele Redner hatten bereits nach dem 
erregten Edelmann gesprochen, und alle in demselben Ton. Nicht 
wenige von ihnen hatten schön und eigenartig geredet.
So 
hatte der Herausgeber des »Russischen Boten« Glinka (man hatte ihn 
erkannt und in der Menge gerufen: »Ein Schriftsteller, ein 
Schriftsteller!«) gesagt, man müsse die Hölle mit der Hölle besiegen; 
er habe ein Kind gesehen, das beim Leuchten der Blitze und beim Rollen 
des Donners gelächelt habe; aber wir würden es nicht machen wie dieses 
Kind.
»Ja, ja, beim 
Rollen des Donners!« hatte in den hinteren Reihen jemand beifällig 
wiederholt.
Die 
Menge näherte sich nun dem großen Tisch, an welchem in ihren Uniformen 
mit breiten Ordensbändern ergraute, kahlköpfige, siebzigjährige 
Magnaten saßen, die Pierre fast alle in ihrer eigenen Häuslichkeit im 
Verkehr mit ihren Hausnarren oder in den Klubs am Bostontisch oft 
gesehen hatte. Die Menge umringte den Tisch, ohne daß ihr Stimmengewirr 
aufgehört hätte. Einer aus ihr nach dem andern hielt eine Rede, 
manchmal sprachen auch zwei zugleich; die andrängende Menge preßte die 
Redner von hinten gegen die hohen Lehnen der Stühle. Diejenigen, die 
hinter den Redenden standen, paßten auf, was etwa der Redner nicht mit 
hinreichender Vollständigkeit sagte, und beeilten sich, das 
Ausgelassene hinzuzufügen. Andere wühlten, trotz der Hitze und Enge, in 
ihrem Gehirnkasten umher, um irgendeinen Gedanken darin zu finden, und 
sputeten sich dann, ihn auszusprechen. Die alten Magnaten, mit denen 
Pierre bekannt war, saßen still da und blickten sich bald nach diesem, 
bald nach jenem um, und der Gesichtsausdruck der meisten von ihnen 
besagte weiter nichts, als daß ihnen sehr heiß war. Pierre jedoch 
fühlte sich erregt, und das allen gemeinsame Bestreben, zu zeigen, daß 
ihnen kein Opfer zu groß sei, dieses mehr im Ton und in den Mienen als 
in den Worten der Redenden zum Ausdruck gelangende Bestreben 
hatte sich auch ihm mitgeteilt. Er wollte die 
vorher von ihm ausgesprochenen Ansichten nicht verleugnen; aber er 
fühlte sich gewissermaßen schuldig und wünschte sich zu rechtfertigen.
»Ich 
habe nur gesagt, daß es zweckmäßig wäre, bevor wir Opfer bringen, uns 
Kenntnis davon zu verschaffen, was denn eigentlich erforderlich ist«, 
rief er mit einem Versuch, die anderen Stimmen zu überschreien.
Ein 
alter Herr in seiner nächsten Nähe blickte sich nach ihm um; indes 
wurde seine Aufmerksamkeit sofort wieder durch ein Geschrei abgelenkt, 
das sich an der anderen Seite des Tisches erhob.
»Ja, Moskau wird sich nicht ergeben! 
Es 
wird die Retterin werden!« rief jemand.
»Er ist der Feind der Menschheit!« 
rief 
ein anderer. »Gestatten Sie mir zu reden ... Meine Herren, Sie 
erdrücken mich ja ...!«
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In diesem 
Augenblick trat schnellen Schrittes Graf Rastoptschin in 
den Saal, in Generalsuniform, ein Ordensband um die Schulter, mit 
seinem vorstehenden Kinn und den rasch umherblickenden Augen. Der Haufe 
der Adligen trat auseinander, und Rastoptschin blieb vor ihnen stehen. 
»Seine 
Majestät der Kaiser wird sogleich hier sein«, sagte er. »Ich komme 
soeben von ihm. Ich bin der Ansicht, daß in der Lage, in der wir uns 
befinden, lange Erörterungen nicht am Platze sind. Der Kaiser hat 
geruht, uns und die Kaufmannschaft zusammenzurufen. Von dort werden die 
Millionen fließen« (er wies nach dem Saal der Kaufleute hin), »uns aber 
fällt es zu, die Landwehr zu stellen und uns selbst dabei nicht zu 
schonen ... Das ist das wenigste, was wir tun können!«
Nun begannen die Beratungen, aber 
nur 
unter den Magnaten, die am Tisch 
saßen. Die ganze Beratung verlief mehr als ruhig. Es machte sogar einen 
trübseligen Eindruck, als nach all dem vorhergegangenen Gerede und 
Geschrei sich nun einzeln die Stimmen der Greise vernehmen ließen, von 
denen der eine sagte: »Ich stimme bei«, ein anderer zur Abwechslung: 
»Ich bin derselben Meinung«, usw.
Der 
Sekretär wurde beauftragt, den Beschluß des Moskauer Adels 
niederzuschreiben: die Moskauer brächten, ebenso wie die Smolensker, 
zehn Mann von je tausend Seelen dar, samt vollständiger Ausrüstung. Die 
Herren Beisitzer erhoben sich wie mit einem Gefühl der Erleichterung, 
schoben polternd die Stühle zurück und gingen, um sich die Füße zu 
vertreten, im Saal umher, wobei sie den einen oder den andern unter den 
Arm faßten und sich mit ihm unterhielten.
»Der Kaiser, der Kaiser!« ging 
plötzlich 
ein Ruf durch die Säle, und die ganze Menge stürzte nach dem Eingang zu.
Auf 
dem schnell gebildeten breiten Gang, den rechts und links dichte Wände 
von Adligen einsäumten, betrat der Kaiser den Saal. Auf allen 
Gesichtern malte sich respektvolle, ängstliche Neugier. Pierre stand 
ziemlich fern und war nicht imstande, genau zu verstehen, was der 
Kaiser sagte. Aus dem, was er hörte, entnahm er nur, daß der Kaiser von 
der Gefahr sprach, in der sich der Staat befinde, und von den 
Hoffnungen, die er auf den Moskauer Adel setze. Dem Kaiser antwortete 
eine andere Stimme, die ihm den soeben gefaßten Beschluß des Adels 
mitteilte.
»Meine 
Herren!« sagte die zitternde Stimme des Kaisers.
Einen 
Augenblick lang ging eine Bewegung und ein Flüstern durch die Menge; 
dann wurde wieder alles still, und Pierre hörte deutlich die so 
angenehm menschlich klingende, gerührte Stimme des Kaisers, welche 
sagte:
»Ich habe nie an 
dem Eifer des russischen Adels gezweifelt. Aber heute 
hat er meine Erwartungen übertroffen. Ich danke Ihnen im Namen des 
Vaterlandes. Meine Herren, lassen Sie uns handeln; die Zeit ist sehr 
kostbar ...«
Der Kaiser 
schwieg; die Menge drängte sich um ihn herum, und von allen Seiten 
erschollen enthusiastische Ausrufe.
»Ja, 
sehr kostbar ... Das ist ein Kaiserwort!« sagte schluchzend vom 
Hintergrund her die Stimme Ilja Andrejewitschs, der nichts ordentlich 
gehört, aber alles auf seine Art verstanden hatte.
Aus 
dem Saal des Adels begab sich der Kaiser in den Saal der Kaufleute. Er 
verweilte dort ungefähr zehn Minuten. Pierre mit einigen andern sah den 
Kaiser, als dieser aus dem Saal der Kaufmannschaft mit Tränen der 
Rührung in den Augen herauskam. Wie man nachher erfuhr, hatte der 
Kaiser seine Ansprache an die Kaufleute kaum begonnen gehabt, als ihm 
die Tränen aus den Augen gestürzt waren; mit zitternder Stimme hatte er 
dann zu Ende gesprochen. Als Pierre den Kaiser sah, trat dieser gerade, 
von zwei Kaufleuten begleitet, aus dem Saal. Den einen kannte Pierre: 
es war ein dicker Branntweinpächter; der andere war der Bürgermeister, 
mit magerem, gelblichem Gesicht und schmalem Bart. Beide weinten. Dem 
Mageren standen die Tränen nur in den Augen; aber der dicke 
Branntweinpächter schluchzte wie ein Kind und wiederholte fortwährend:
»Euer Majestät, nimm unser Leben und 
unser Vermögen!«
Pierre 
hatte in diesem Augenblick keine andere Empfindung als den Wunsch, zu 
zeigen, daß ihm kein Opfer zu groß und er bereit sei, alles hinzugeben. 
Er machte sich gewissermaßen Vorwürfe wegen seiner Rede mit der 
konstitutionellen Tendenz und suchte nach einer Gelegenheit, das 
wiedergutzumachen. Als er erfuhr, daß Graf Mamonow ein Regiment stelle, 
erklärte Besuchow dem Grafen Rastoptschin sofort, er werde 
tausend Mann geben und die Unterhaltungskosten tragen.
Der 
alte Rostow konnte seiner Frau das, was sich begeben hatte, nicht ohne 
Tränen erzählen, erklärte sofort seine Einwilligung zu Petjas Bitte und 
fuhr selbst hin, um dessen Einschreibung zu bewirken.
Am 
folgenden Tag reiste der Kaiser wieder ab. Alle die Adligen, die an der 
Versammlung teilgenommen hatten, zogen ihre Uniformen aus, machten es 
sich wieder bei sich zu Hause und in den Klubs bequem, gaben unter 
vielem Räuspern ihren Verwaltern die nötigen Anweisungen über die 
Landwehr und wunderten sich über das, was sie getan hatten.
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Zu 
Ende des Jahres 1811 hatte die Verstärkung der Rüstung und die 
Zusammenziehung der Streitkräfte des westlichen Europas begonnen, und 
im Jahre 1812 rückten nun diese Streitkräfte, Millionen von Menschen 
(wenn man diejenigen mitzählt, die mit dem Transport und der 
Verpflegung der Armee zu tun hatten), von Westen nach Osten an die 
Grenzen Rußlands, wo genau ebenso seit dem Jahr 1811 die Streitkräfte 
Rußlands zusammengezogen waren. Am 12. Juni überschritten die Truppen 
Westeuropas die Grenzen Rußlands, und der Krieg begann, d.h. es vollzog 
sich ein der menschlichen Vernunft und der ganzen menschlichen Natur 
zuwiderlaufendes Ereignis. Millionen von Menschen verübten 
gegeneinander eine so zahllose Menge von Übeltaten, Betrug, Verrat, 
Diebstahl, Fälschung von Banknoten und Verteilung der gefälschten, 
Raub, Brandstiftung und Mord, wie sie die Chronik aller Gerichte der 
Welt während ganzer Jahrhunderte nicht zusammenstellt; und dabei 
betrachteten in dieser Zeitperiode die Menschen, die diese Taten 
verübten, sie gar nicht als Verbrechen.
Wodurch wurde dieses 
außerordentliche 
Ereignis herbeigeführt? Welches waren seine Ursachen? Die 
Historiker sagen mit 
naiver Zuversichtlichkeit, die Ursachen dieses Ereignisses seien 
gewesen: das dem Herzog von Oldenburg zugefügte Unrecht, die Verletzung 
des Kontinentalsystems, die Herrschsucht Napoleons, die 
Charakterfestigkeit Alexanders, die Fehler der Diplomaten usw.
Somit 
hätten nur Metternich, Rumjanzew oder Talleyrand zwischen der Cour und 
dem Rout sich mehr Mühe zu geben und ihre Noten kunstvoller zu 
redigieren brauchen oder Napoleon hätte 
nur an Alexander zu schreiben brauchen: »Mein Herr Bruder, ich 
erkläre mich bereit, dem Herzog von Oldenburg das Herzogtum 
zurückzugeben« – dann wäre es nicht zum Krieg gekommen.
Es 
ist begreiflich, daß die Zeitgenossen die Sache so auffaßten. Es ist 
begreiflich, daß Napoleon meinte, die Ursache des Krieges liege in den 
Intrigen Englands (wie er das noch auf der Insel St. Helena 
ausgesprochen hat). Es ist begreiflich, daß die Mitglieder des 
englischen Parlaments der Ansicht waren, die Ursache des Krieges sei 
Napoleons Herrschsucht; daß der Herzog von Oldenburg als die Ursache 
des Krieges die gegen ihn verübte Gewalttat betrachtete; daß die 
Kaufleute glaubten, die Ursache des Krieges sei das Kontinentalsystem, 
durch das Europa zugrunde gerichtet werde; daß die alten Soldaten und 
Generale die Hauptursache des Krieges in der Notwendigkeit suchten, sie 
wieder einmal zum Kampf zu verwenden, und die Legitimisten in der 
Notwendigkeit, les bons principes wiederherzustellen; daß die 
Diplomaten überzeugt waren, alles sei davon hergekommen, daß das 
Bündnis zwischen Rußland und Österreich im Jahre 1809 vor Napoleon 
nicht kunstvoll genug verheimlicht worden und das Memorandum Nr. 178 
ungeschickt redigiert gewesen sei. Es ist begreiflich, daß diese und 
noch zahllose andere Dinge, deren Menge durch die unendliche 
Mannigfaltigkeit der Gesichtspunkte bedingt ist, den Zeitgenossen als 
Ursachen des Krieges erschienen; aber wir Nachkommen, die wir die 
gewaltige Größe des stattgefundenen Ereignisses in ihrem ganzen Umfang 
zu überblicken und die wahre, furchtbare Bedeutung dieses Ereignisses 
zu würdigen vermögen, wir müssen diese Ursachen für unzulänglich 
erachten. Für uns ist es unbegreiflich, daß Millionen von 
Christenmenschen einander deswegen gequält und getötet haben sollten, 
weil Napoleon herrschsüchtig, Alexander charakterfest, die 
englische Politik hinterlistig gewesen und der Herzog von Oldenburg 
seines Eigentums beraubt worden sei. Wir können nicht begreifen, 
welchen Kausalzusammenhang diese Umstände mit der Tatsache des Mordens 
und Vergewaltigens haben könnten, wie es zugegangen sein soll, daß 
infolge der Beraubung eines Herzogs Tausende von Menschen von dem einen 
Ende Europas die Menschen in den Gouvernements Smolensk und Moskau 
elend machten und töteten oder von ihnen getötet wurden.
Uns 
Nachkommen, die wir keine Historiker sind und uns durch die 
Forschertätigkeit nicht hinreißen lassen und daher jenes Ereignis mit 
ungetrübtem, gesundem Sinn betrachten, bieten sich Ursachen desselben 
in unzähliger Menge dar. Je mehr wir uns in die Erforschung der 
Ursachen vertiefen, in um so größerer Zahl erschließen sie sich uns; 
nehmen wir eine jede Ursache oder auch eine ganze Reihe von Ursachen 
für sich besonders, so erscheinen sie uns gleich richtig an und für 
sich und gleich unrichtig im Hinblick auf ihre Geringfügigkeit 
gegenüber der Riesenhaftigkeit des Ereignisses und gleich unrichtig im 
Hinblick auf ihre Unfähigkeit, allein, ohne die Mitwirkung aller andern 
mit ihnen zusammenfallenden Ursachen, das stattgefundene Ereignis 
herbeizuführen. Als eine Ursache von gleichem Wert wie Napoleons 
Weigerung, seine Truppen hinter die Weichsel zurückzuziehen und das 
Herzogtum Oldenburg herauszugeben, erscheint uns der Wunsch oder die 
Abneigung des ersten besten französischen Korporals, von neuem in den 
Militärdienst zu treten; denn hätte er nicht eintreten mögen und 
ebensowenig ein zweiter und ein dritter und tausend andere Korporale 
und Soldaten, so wäre Napoleons Heer um so viele Krieger kleiner 
gewesen, und der Krieg wäre unmöglich gewesen.
Hätte sich Napoleon durch die 
Forderung, 
hinter die Weichsel 
zurückzuweichen, nicht verletzt gefühlt und seinen Truppen nicht den 
Befehl zum Vorrücken gegeben, so hätte der Krieg nicht stattgefunden; 
aber wenn alle Sergeanten abgeneigt gewesen wären, von neuem in den 
Dienst zu treten, so hätte der Krieg ebenfalls nicht stattfinden 
können. In gleicher Weise hätte es nicht zum Krieg kommen können, wenn 
England nicht intrigiert und es keinen Herzog von Oldenburg gegeben und 
Alexander sich nicht beleidigt gefühlt und Rußland keine autokratische 
Regierung gehabt hätte, und wenn nicht die Französische Revolution 
gewesen wäre und im Anschluß daran die Diktatur und das Kaiserreich und 
vorher alles, wodurch die Französische Revolution hervorgerufen wurde, 
usw., usw. Hätte eine einzige dieser Ursachen gefehlt, so hätte es zu 
nichts kommen können. Also haben alle diese Ursachen, Milliarden von 
Ursachen, zusammengewirkt, um das herbeizuführen, was geschehen ist. 
Und folglich war nichts die ausschließliche Ursache jenes Ereignisses; 
sondern jenes Ereignis mußte sich nur deswegen vollziehen, weil es sich 
eben vollziehen mußte. So mußten denn Millionen von Menschen, unter 
Verleugnung ihrer menschlichen Gefühle und ihrer Vernunft, von Westen 
nach Osten ziehen und ihresgleichen töten, genau ebenso wie einige 
Jahrhunderte zuvor Scharen von Menschen von Osten nach Westen gezogen 
waren und ihresgleichen getötet hatten.
Die 
Handlungen Napoleons und Alexanders, der beiden Herrscher, von deren 
Worten es anscheinend abhing, ob das Ereignis stattfinden sollte oder 
nicht, waren ebensowenig willkürlich wie die Handlung eines jeden 
Soldaten, der ins Feld zog, weil ihn das Los getroffen hatte oder er 
ausgehoben worden war. Das konnte nicht anders sein; denn damit der 
Wille Napoleons und Alexanders (der Männer, von denen das Ereignis 
anscheinend abhing) in Erfüllung ging, war das Zusammentreffen 
unzähliger Umstände notwendig, dergestalt, daß beim Fehlen eines dieser 
Umstände 
das Ereignis nicht hätte eintreten können. Es war notwendig, daß die 
Millionen von Menschen, in deren Händen die wirkliche materielle Kraft 
lag (d.h. die Soldaten, welche schossen oder den Proviant und die 
Kanonen transportierten), es war notwendig, daß sie sich bereitwillig 
zeigten, diesen Willen der beiden einzelnen, persönlich schwachen 
Männer zu erfüllen, und daß sie dazu durch eine zahllose Menge 
komplizierter, mannigfaltiger Ursachen veranlaßt wurden.
Der 
Fatalismus ist in der Geschichte zur Erklärung der unvernünftigen 
Erscheinungen unentbehrlich, d.h. zur Erklärung derjenigen 
Erscheinungen, deren Vernünftigkeit wir nicht begreifen. Je mehr wir 
uns bemühen, diese Erscheinungen in der Geschichte mit der Vernunft zu 
erklären, um so unvernünftiger, unbegreiflicher werden sie für uns.
Jeder 
Mensch lebt um seiner selbst willen, bedient sich seiner 
Willensfreiheit zur Erreichung seiner persönlichen Ziele und fühlt mit 
seinem ganzen Wesen, daß er diese oder jene Handlung im nächsten 
Augenblick tun oder lassen kann; aber sobald er sie tut, wird diese in 
einem bestimmten Zeitpunkt ausgeführte Handlung unabänderlich, wird ein 
Stück Eigentum der Geschichte, in der sie nicht die Bedeutung eines 
Resultates des freien Willens, sondern die Bedeutung eines 
vorherbestimmten Ereignisses hat.
Das 
Leben 
eines jeden Menschen hat zwei Seiten: ein persönliches Leben, welches 
um so freier ist, je abstrakter seine Interessen sind, und ein 
elementares Leben, ein Herdenleben, bei dem der Mensch unweigerlich die 
ihm vorgeschriebenen Gesetze erfüllt.
Der 
Mensch lebt mit Bewußtsein um seiner selbst willen; aber unbewußt dient 
er als Werkzeug zur Erreichung der historischen Ziele der ganzen 
Menschheit. Die vollendete Handlung ist unabänderlich, und 
ihre Wirkung, welche zeitlich mit den Wirkungen von Millionen Taten 
anderer Menschen zusammenfällt, erhält eine historische Bedeutung. Je 
höher der Mensch auf der sozialen Stufenleiter steht, mit je 
höhergestellten Menschen er Beziehungen hat, je mehr Macht er über 
andere Menschen besitzt, um so deutlicher ist zu erkennen, daß alle 
seine Handlungen vorausbestimmt und unvermeidbar sind.
»Das Herz des Königs ist in Gottes 
Hand.«[bookmark: F27]1
Ein König ist ein Sklave der 
Geschichte.
Die 
Geschichte, d.h. das unbewußte, allgemeine Herdenleben der Menschheit, 
benutzt jeden Augenblick im Leben der Herrscher für sich als Werkzeug 
zur Erreichung ihrer Ziele.
 
  
Obgleich Napoleon im Jahre 1812 mehr als je der 
Ansicht war, daß es 
von ihm abhänge, ob er das Blut seiner Völker vergießen wolle oder 
nicht (wie Alexander in seinem letzten Brief an ihn schrieb), so war er 
doch nie in höherem Maß als damals jenen unübertretbaren Gesetzen 
unterworfen, die, während er nach freiem Willen zu handeln meinte, ihn 
zwangen, für die Allgemeinheit, für die Geschichte eben das zu tun, was 
sich vollziehen sollte.
Die 
Menschen des 
Westens bewegten sich nach Osten, um dort andere Menschen zu töten. Und 
nach dem Gesetz des Zusammenfallens der Ursachen schoben sich nun 
diesem Ereignis ganz von selbst Tausende kleiner Ursachen für diese 
Bewegung und für den Krieg als Stützen unter und trafen mit diesem 
Ereignis zusammen: die Vorwürfe wegen der Verletzung des 
Kontinentalsystems; und der Herzog von Oldenburg; und der Einmarsch der 
Truppen in Preußen, der nach Napoleons Meinung nur unternommen war, um 
einen bewaffneten Frieden zu erreichen; und die Kriegslust des 
französischen Kaisers und seine Gewöhnung an den Krieg, womit die 
Neigung seines Volkes zusammentraf; und der Reiz, den die Großartigkeit 
der Vorbereitungen ausübte; und die Kosten dieser Vorbereitungen und 
das Bedürfnis, sich Vorteile zu verschaffen, durch die diese Kosten 
wieder ausgeglichen werden könnten; und die verblendenden 
Ehrenbezeigungen in Dresden; und die diplomatischen Unterhandlungen, 
die nach der Anschauung der Zeitgenossen mit dem aufrichtigen Wunsch 
geführt wurden, den Frieden zu erhalten, und die doch nur das Ehrgefühl 
der einen und der andern Partei verletzten; und Milliarden anderer 
Ursachen, die sich dem Ereignis, das sich vollziehen sollte, als 
Stützen unterschoben und mit ihm zusammentrafen.
Wenn 
der Apfel reif geworden ist und fällt, warum fällt er? Weil er von der 
Erde angezogen wird? Weil sein Stengel dürr geworden ist? Weil sein 
Fleisch von der Sonne getrocknet ist? Weil er zu schwer geworden ist? 
Weil der Wind ihn schüttelt? Oder weil der unten stehende Knabe ihn 
essen möchte?
Nichts 
davon ist die Ursache, 
sondern alles zusammen, nur das Zusammentreffen der Bedingungen, unter 
denen sich in der lebenden Welt jedes organische, elementare Ereignis 
vollzieht. Und der Botaniker, welcher findet, daß der Apfel deshalb 
falle, weil sein Zellgewebe sich zersetze, und mehr dergleichen, hat 
ebenso recht wie das unten stehende Kind, welches sagt, der Apfel sei 
deswegen gefallen, weil es ihn habe essen wollen und um sein Fallen 
gebetet habe. Wer da sagt, Napoleon sei nach Moskau gezogen, weil er 
dazu Lust gehabt habe, und sei zugrunde gegangen, weil Alexander ihn 
habe zugrunde richten wollen, der hat genau ebenso recht und unrecht 
wie derjenige, welcher behauptet, ein Millionen Zentner 
schwerer Berg, der unterminiert wurde und 
zusammenstürzte, sei deswegen gefallen, weil der letzte Arbeiter unter 
ihm zum letztenmal mit der Hacke zugeschlagen habe. Bei historischen 
Ereignissen sind die sogenannten großen Männer nur die Etiketten, die 
dem Ereignis den Namen geben; sie stehen aber, ebenso wie die 
Etiketten, mit dem Ereignis selbst kaum in irgendeinem inneren 
Zusammenhang.
Jede 
ihrer Handlungen, die sie als das Resultat ihres freien Willens 
betrachten und um ihrer eigenen Personen willen getan zu haben meinen, 
ist im geschichtlichen Sinn nicht ein Akt des freien Willens, sondern 
steht mit dem ganzen Gang der Geschichte in Verbindung und ist von 
Ewigkeit her vorausbestimmt.
Fußnoten
[bookmark: FN27]1 Sprüche Sal. 21, 1.
Anmerkung des Übersetzers.
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Am 
29. Mai brach Napoleon von Dresden auf, wo er drei Wochen 
zugebracht hatte, umgeben von einem Hofstaat, der aus Fürsten, 
Herzögen, Königen und sogar einem Kaiser bestand. Vor seiner Abreise 
sagte Napoleon denjenigen Fürsten, Königen und dem Kaiser, die das 
verdienten, Liebenswürdigkeiten und schalt die Könige und Fürsten, mit 
denen er unzufrieden war, aus; er beschenkte die Kaiserin von 
Österreich mit Perlen und Brillanten, die ihm gehörten, d.h. die er 
anderen Königen weggenommen hatte, und nahm, wie sein 
Geschichtsschreiber berichtet, mit einer zärtlichen Umarmung Abschied 
von der Kaiserin Marie Luise (die für seine Gemahlin galt, obwohl eine 
andere Gemahlin in Paris zurückgeblieben war), welche über die Trennung 
tief betrübt war und kaum imstande schien, sie zu ertragen. Trotzdem 
die Diplomaten noch fest an die Möglichkeit glaubten, den Frieden zu 
erhalten, und eifrig auf dieses Ziel hinarbeiteten, und 
trotzdem Kaiser Napoleon selbst an Kaiser Alexander 
einen Brief schrieb, in welchem er ihn »Mein Herr Bruder« nannte und 
auf das bestimmteste versicherte, daß er den Krieg nicht wünsche und 
den Kaiser Alexander immer lieben und hochschätzen werde, reiste er 
doch zur Armee und erließ auf jeder Station neue Befehle, deren Zweck 
es war, die Bewegung der Armee von Westen nach Osten zu beschleunigen. 
Er fuhr, von Pagen, Adjutanten und einer Eskorte umgeben, in einem 
sechsspännigen Reisewagen auf der Route über Posen, Thorn, Danzig und 
Königsberg. In jeder dieser Städte empfingen ihn Tausende von Menschen 
in zitternder Furcht und schwärmerischer Begeisterung. 
Die 
Armee bewegte sich von Westen nach Osten, und unter häufigem 
Pferdewechsel fuhr er ebendorthin. Am 10. Juni holte er die Armee ein 
und übernachtete im Wald von Wilkowiski, in einem für ihn vorbereiteten 
Quartier auf dem Gut eines polnischen Grafen.
Am 
folgenden Tag fuhr Napoleon, der Armee voraus, in seinem Wagen an den 
Niemen; dort legte er, um die Stelle des Übergangs zu besichtigen, eine 
polnische Uniform an und ritt ans Ufer.
Als 
er auf dem jenseitigen Ufer die Kosaken sah und die weitausgedehnten 
Steppen, in deren Mitte das »heilige« Moskau lag, die Hauptstadt jenes 
Reiches, das dem Skythenland glich, in welches einst Alexander von 
Mazedonien eingedrungen war, da gab Napoleon, für alle unerwartet und 
gegen alle strategischen und diplomatischen Erwägungen, den Befehl zum 
Vormarsch, und am folgenden Tag begannen seine Truppen den Niemen zu 
überschreiten.
Am 12. 
frühmorgens trat er aus dem Zelt, das an diesem Tag auf dem steilen 
linken Ufer des Niemen aufgeschlagen war, und betrachtete 
durch das Fernrohr, wie seine Truppen aus dem Wald von 
Wilkowiski herausströmten und sich nach den drei Brücken hin 
verteilten, die über den Niemen geschlagen waren. Die Soldaten wußten 
von der Anwesenheit des Kaisers, suchten ihn mit den Augen, und sobald 
sie auf der Anhöhe vor dem Zelt eine von dem Gefolge gesonderte Gestalt 
in Oberrock und Hut erblickten, warfen sie die Mützen in die Höhe und 
riefen: »Vive l'empereur!« So kamen sie, ein Regiment nach dem andern, 
ein unerschöpflicher Strom, aus dem gewaltigen Wald herausgeflutet, der 
sie bis dahin verborgen hatte, flossen nach den drei Brücken in drei 
Arme auseinander und zogen zum jenseitigen Ufer hinüber.
»Diesmal 
werden wir tüchtig vorwärtskommen. Oh, wenn er selbst sich der Sache 
annimmt, dann kommt Feuer dahinter ... Wahrhaftigen Gottes, da ist er 
...! Es lebe der Kaiser ...! Das sind da also die asiatischen Steppen! 
Ein häßliches Land, das muß man sagen ... Auf Wiedersehen, Beauché; ich 
werde das schönste Palais in Moskau für dich reservieren ... Auf 
Wiedersehen! Viel Glück ... Hast du den Kaiser gesehen? Es lebe der 
Kaiser ...! Wenn er mich zum Statthalter von Indien ernennt, Gérard, 
dann mache ich dich zum Minister von Kaschmir; darauf kannst du dich 
verlassen ... Es lebe der Kaiser ...! Diese Schufte von Kosaken, wie 
sie auskratzen! Es lebe der Kaiser! Da ist er! Siehst du ihn? Ich habe 
ihn zweimal so nah gesehen, wie dich jetzt. Der kleine Korporal ... Ich 
habe gesehen, wie er einem von den alten Soldaten das Kreuz der 
Ehrenlegion gab ... Es lebe der Kaiser ...!« So redeten alte und junge 
Soldaten miteinander, Leute von ganz verschiedenem Charakter und ganz 
verschiedener sozialer Stellung. Auf den Gesichtern aller dieser Leute 
lag derselbe gemeinsame Ausdruck, der Ausdruck der Freude über den 
Beginn des längst erwarteten Feldzuges, sowie der Ausdruck der 
Begeisterung und Hingebung für den Mann im grauen Rock, der da auf der 
Anhöhe stand.
Am 
13. Juni ließ sich Napoleon ein kleines arabisches Pferd von reiner 
Rasse bringen, stieg auf und ritt im Galopp nach einer der Brücken über 
den Niemen, fortwährend umtost von dem begeisterten Geschrei, das er 
offenbar nur deswegen ertrug, weil er es den Soldaten nicht gut 
verbieten konnte, durch dieses Geschrei ihre Liebe zu ihm zum Ausdruck 
zu bringen; aber dieses Geschrei, das ihn überall begleitete, 
belästigte ihn und störte ihn in seinen militärischen Überlegungen, die 
ihn seit seiner Ankunft beim Heer beschäftigten. Er ritt über eine der 
auf Kähnen schaukelnden Brücken nach dem jenseitigen Ufer, machte dann 
eine scharfe Wendung nach links und galoppierte in der Richtung auf 
Kowno weiter, von berittenen Gardejägern eskortiert, die vor ihm 
hersprengten, um ihm einen Weg durch die Truppen zu bahnen, und vor 
Begeisterung und Glückseligkeit sich kaum zu lassen wußten. Als er an 
die breite Wilija gelangt war, machte er neben einem polnischen 
Ulanenregiment halt, das am Ufer stand.
»Vivat!« 
schrien mit gleicher Begeisterung auch die Polen, stürzten aus der 
Front vorwärts und zerdrückten einander fast, um ihn zu sehen.
Napoleon 
betrachtete den Fluß, stieg vom Pferd und setzte sich auf einen Balken, 
der am Ufer lag. Auf ein stummes Zeichen wurde ihm ein Fernrohr 
gereicht; er legte es auf die Schulter eines herbeigeeilten, 
glückseligen Pagen und musterte nun das jenseitige Ufer. Dann vertiefte 
er sich in das Studium einer über mehrere Balken ausgebreiteten 
Landkarte. Ohne den Kopf in die Höhe zu heben, sagte er etwas, und zwei 
seiner Adjutanten sprengten zu den polnischen Ulanen hin.
»Was hat er gesagt? Was hat er 
gesagt?« 
ging ein Fragen durch die Reihen der polnischen Ulanen, als 
der eine Adjutant zum Regiment gelangt war.
Napoleon 
hatte befohlen, eine Furt zu suchen und auf das andere Ufer 
hinüberzugehen. Der polnische Ulanenoberst, ein schöner alter Mann, der 
vor Aufregung ganz rot geworden war und ins Stottern geriet, fragte den 
Adjutanten, ob es ihm wohl erlaubt werden würde, mit seinen Ulanen, 
ohne erst eine Furt zu suchen, den Fluß zu durchschwimmen. Mit 
sichtlicher Furcht vor einer abschlägigen Antwort, wie ein Knabe, der 
um die Erlaubnis bittet, ein Pferd besteigen zu dürfen, bat er um die 
Erlaubnis, vor den Augen des Kaisers den Fluß schwimmend passieren zu 
dürfen. Der Adjutant erwiderte, der Kaiser werde wahrscheinlich über 
diesen allerdings unnötigen Eifer nicht ungehalten sein.
Sowie 
der Adjutant das gesagt hatte, hob der alte schnurrbärtige Offizier mit 
glückstrahlendem Gesicht und blitzenden Augen seinen Säbel in die Höhe, 
rief »Vivat!«, befahl den Ulanen, ihm zu folgen, gab seinem Pferd die 
Sporen und sprengte zum Fluß hin. Grimmig trieb er das sich unter ihm 
sträubende Tier an, setzte laut klatschend ins Wasser und nahm seine 
Richtung gerade nach der tiefen Strömung hin. Die Ulaneneskadronen 
jagten hinter ihm her und ritten ebenfalls in den Fluß hinein. In der 
Mitte des Flusses war das Wasser kalt und die Strömung sehr stark. Die 
Ulanen klammerten sich aneinander und glitten von den Pferden. Mehrere 
Pferde ertranken; es ertranken auch eine Anzahl von Menschen; die 
übrigen versuchten zu schwimmen, die einen im Sattel sitzend, die 
andern sich an der Mähne haltend. Sie bemühten sich, vorwärts nach dem 
jenseitigen Ufer zu schwimmen, und obwohl die Breite des Flusses etwa 
achthundert Schritt betrug, waren sie lediglich von einem Gefühl des 
Stolzes darüber erfüllt, daß sie in diesem Flußunter den Augen jenes 
Mannes schwammen und ertranken, der da auf dem 
Balken saß und nicht einmal danach hinsah, was sie taten. Als der 
zurückgekehrte Adjutant, einen geeigneten Augenblick benutzend, sich 
erlaubte, die Aufmerksamkeit des Kaisers auf die begeisterte 
Ergebenheit der Polen für seine Person zu lenken, stand der kleine Mann 
im grauen Rock auf, rief Berthier zu sich und begann mit ihm am Ufer 
auf und ab zu gehen, indem er ihm Befehle erteilte und mitunter 
verdrießlich zu den ertrinkenden Ulanen hinblickte, die seine 
Aufmerksamkeit ablenkten.
Es 
war für ihn keine neue Wahrnehmung, daß seine Gegenwart an allen Enden 
der Welt, von Afrika bis zu den russischen Steppen, die Menschen in 
Begeisterung versetzte und zu wahnsinniger Selbstaufopferung hinriß. Er 
ließ sich sein Pferd bringen und ritt wieder nach seinem Quartier.
Es 
waren trotz der zu Hilfe geschickten Kähne etwa vierzig Ulanen im Fluß 
ertrunken. Die Mehrzahl der Überlebenden war an das Ufer 
zurückgetrieben worden, von dem sie losgeschwommen waren. Der Oberst 
und einige seiner Leute hatten den Fluß durchschwommen und kletterten 
mühsam am jenseitigen Ufer heraus. Aber kaum waren sie in ihren 
triefend nassen Kleidern wieder auf festem Boden, als sie »Vivat!« 
schrien und begeistert nach der Stelle hinblickten, wo Napoleon 
gestanden hatte, jetzt aber nicht mehr stand; sie fühlten sich in 
diesem Augenblick hochbeglückt.
Am 
Abend 
erließ Napoleon zwei Befehle: erstens, es sollten möglichst schnell die 
bereits angefertigten falschen russischen Banknoten herbeigeschafft 
werden, damit sie in Rußland in Umlauf gesetzt werden könnten, und 
zweitens, es solle ein Sachse erschossen werden, von dem man einen 
Brief mit Nachrichten über die Dispositionen bei der französischen 
Armee aufgefangen hatte. Und zwischen diesen Befehlen gab er 
noch einen dritten: der 
polnische Oberst, der sich ohne Not in den Fluß gestürzt hatte, solle 
in die Ehrenlegion aufgenommen werden, deren Oberhaupt Napoleon selbst 
war.
Quos deus vult 
perdere, dementat. Wen Gott verderben will, den verblendet er.
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Unterdessen 
hatte sich der russische Kaiser schon über einen Monat 
lang in Wilna aufgehalten, Truppenschauen abgehalten und Manöver 
veranstaltet. Noch war nichts für den Krieg bereit, den doch alle 
erwarteten und zu dessen Vorbereitung der Kaiser aus Petersburg 
gekommen war. Ein allgemeiner Operationsplan war nicht vorhanden. Das 
Schwanken, welcher von all den vorgeschlagenen Plänen denn nun 
angenommen werden sollte, war nach der einmonatigen Anwesenheit des 
Kaisers im Hauptquartier nur noch ärger geworden. Von den drei Armeen 
hatte eine jede ihren besonderen Oberkommandierenden; aber einen 
gemeinsamen Oberfeldherrn für alle Armeen gab es nicht, und der Kaiser 
selbst wollte diese Stellung nicht übernehmen. 
Je 
länger der Kaiser in Wilna verweilte, um so weniger bereitete man sich 
auf den Krieg vor, den zu erwarten man schon müde geworden war. Alle 
Bemühungen der Personen, die den Kaiser umgaben, schienen lediglich 
darauf gerichtet zu sein, dem Kaiser einen angenehmen Zeitvertreib zu 
verschaffen, damit er den bevorstehenden Krieg vergäße.
Nach 
vielen Bällen und anderen Festlichkeiten, die bei den polnischen 
Magnaten, bei den Herren vom Hoflager und beim Kaiser selbst 
stattgefunden hatten, kam im Juni einer der polnischen 
Generaladjutanten auf den Gedanken, die Gesamtheit der 
Generaladjutanten solle dem Kaiser ein Diner und einen Ball geben. 
Dieser Gedanke fand bei allen freudige Aufnahme. Der Kaiser erklärte 
seine Einwilligung. Die Generaladjutanten brachten durch Subskription 
das erforderliche Geld zusammen. Eine Dame, von der sich annehmen ließ, 
daß sie dem Kaiser besonders angenehm sein werde, wurde aufgefordert, 
auf dem Ball die Obliegenheiten der Wirtin zu übernehmen. Graf 
Bennigsen, der im Gouvernement Wilna begütert war, bot sein vor der 
Stadt gelegenes Landhaus für dieses Fest an, und so wurde denn auf den 
12. Juni Diner, Ball, Gondelfahrt und Feuerwerk in Sakret, dem Landsitz 
des Grafen Bennigsen, angesetzt.
An 
eben dem Tag, an welchem Napoleon Befehl zum Übergang über den Niemen 
gab und seine Vorhut die russische Grenze überschritt und die Kosaken 
zurückdrängte, brachte Alexander den Abend in dem Landhaus des Grafen 
Bennigsen zu, auf dem Ball, den ihm seine Generaladjutanten gaben.
Es 
war ein heiteres, glänzendes Fest; Sachkundige versicherten, es seien 
selten so viele schöne Frauen auf einem Platz versammelt gewesen. Unter 
den russischen Damen, die dem Kaiser von Petersburg nach Wilna gefolgt 
waren und an diesem Ball teilnahmen, befand sich auch die Gräfin 
Besuchowa, die durch ihre üppige (man nannte dies: russische) Schönheit 
die schlanken polnischen Damen in den Schatten stellte. Sie erregte 
Aufmerksamkeit, und der Kaiser würdigte sie eines Tanzes.
Boris 
Drubezkoi war gleichfalls auf diesem Ball, als Garçon, wie er sich 
ausdrückte, da er seine Frau in Moskau gelassen hatte; obgleich er 
nicht die Stelle eines Generaladjutanten bekleidete, hatte er sich doch 
mit einer beträchtlichen Geldsumme an der Subskription für den Ball 
beteiligt. Boris war jetzt ein reicher Mann, der in der allgemeinen 
Wertschätzung einen hohen Platz einnahm und nicht mehr 
Protektion suchte, sondern mit den vornehmsten 
seiner Kameraden auf gleichem Fuß verkehrte. Er hatte Helene, nachdem 
er sie lange Zeit nicht gesehen hatte, hier in Wilna wiedergetroffen 
und das Vergangene nicht erwähnt; aber da Helene sich der Gunst einer 
sehr hohen Persönlichkeit erfreute und Boris sich unlängst verheiratet 
hatte, so verkehrten sie miteinander wie ein Paar alte, gute Freunde.
Um 
Mitternacht wurde noch getanzt. Helene, die keinen ihrer würdigen 
Kavalier gefunden hatte, forderte selbst Boris zur Mazurka auf. Sie 
saßen als drittes Paar da. Boris betrachtete kaltblütig Helenes 
glänzende, nackte Schultern, die sich aus dem dunklen, von Goldfäden 
durchzogenen Gazekleid heraushoben, erzählte Geschichtchen von alten 
Bekannten und hörte dabei, ohne daß er sich dessen selbst bewußt 
geworden wäre und ohne daß andere es merkten, keine Sekunde lang auf, 
den in demselben Saal anwesenden Kaiser zu beobachten. Der Kaiser 
tanzte nicht; er stand an der Tür und hielt bald diesen, bald jenen mit 
ein paar freundlichen Worten an, wie nur er sie zu sprechen verstand.
Als 
die Mazurka begann, sah Boris, daß der Generaladjutant Balaschow, einer 
der Vertrauten des Kaisers, zu ihm herantrat und wider die Hofetikette 
in der Nähe des Kaisers stehenblieb, der mit einer polnischen Dame im 
Gespräch begriffen war. Nachdem er noch eine kleine Weile mit der Dame 
gesprochen hatte, richtete der Kaiser einen fragenden Blick auf 
Balaschow, und da er offenbar merkte, daß dieser nur aus wichtigem 
Grund so handelte, so nickte er der Dame leicht zu und wandte sich zu 
ihm. Kaum hatte Balaschow angefangen zu reden, als sich Erstaunen auf 
dem Gesicht des Kaisers malte. Er faßte Balaschow unter den Arm und 
ging mit ihm quer durch den Saal, wobei er, ohne es zu beachten, einen 
etwa neun Schritte breiten freien Weg herstellte, indem die 
Anwesenden vor ihm nach beiden Seiten 
zurücktraten. Dem achtsamen Boris fiel es auf, was Araktschejew für ein 
aufgeregtes Gesicht machte, als der Kaiser mit Balaschow durch den Saal 
ging. Nach dem Kaiser hinschielend und laut durch seine rote Nase 
schnaufend, drängte sich Araktschejew durch die Menge, als ob er 
erwartete, daß der Kaiser sich zu ihm wenden werde. Boris durchschaute 
es, daß Araktschejew auf Balaschow neidisch war und sich darüber 
ärgerte, daß irgendeine, augenscheinlich wichtige Nachricht durch einen 
andern als durch ihn selbst dem Kaiser überbracht wurde.
Aber 
der Kaiser ging mit Balaschow vorüber, ohne Araktschejew zu bemerken, 
und begab sich durch die Ausgangstür in den illuminierten Garten. 
Araktschejew, den Degen mit der Hand haltend und zornig um sich 
blickend, ging in einer Entfernung von zwanzig Schritten hinter ihnen 
her.
Während Boris 
fortfuhr, die einzelnen 
Touren der Mazurka auszuführen, quälte ihn unablässig der Gedanke, was 
für eine Neuigkeit Balaschow wohl gebracht haben möge, und auf welche 
Weise er selbst sie früher als andere erfahren könne.
In 
einer Tour, wo er eine Dame zu wählen hatte, flüsterte er seiner 
Tänzerin Helene zu, er wolle die Gräfin Potocka holen, die ja wohl nach 
der Veranda hinausgegangen sei, und über das Parkett hingleitend, lief 
er bis in die nach dem Garten führende Tür; als er dort den Kaiser 
gewahrte, der mit Balaschow, auf dem Rückweg in den Saal begriffen, auf 
die Terrasse kam, blieb er stehen. Der Kaiser näherte sich mit 
Balaschow der Tür. Boris drückte sich eilig, als wenn er nicht mehr 
Zeit habe sich zu entfernen, an den Türpfosten und neigte ehrerbietig 
den Kopf.
Der Kaiser, der 
mit der Erregung eines persönlich Beleidigten sprach, beendete das 
Gespräch mit folgenden Worten:
»Ohne 
Kriegserklärung in Rußland einzurücken! Ich werde erst dann 
Frieden schließen, wenn kein bewaffneter Feind mehr auf meinem Boden 
steht.«
Boris 
hatte den Eindruck, daß es dem Kaiser Vergnügen machte, diese Worte 
auszusprechen: er war zufrieden mit der Form, die er gefunden hatte, um 
seinen Gedanken auszudrücken; aber er war unzufrieden darüber, daß 
Boris diese Worte gehört hatte.
»Es 
darf niemand davon wissen!« fügte der Kaiser mit zusammengezogenen 
Brauen hinzu.
Boris 
verstand, daß sich diese Bemerkung auf ihn bezog; er schloß die Augen 
und neigte leicht den Kopf. Der Kaiser ging wieder in den Saal und 
verweilte noch ungefähr eine halbe Stunde auf dem Ball.
Boris 
war der erste, der die Nachricht von dem Übergang der französischen 
Truppen über den Niemen gehört hatte, und er verdankte diesem Umstand 
die Möglichkeit, einigen hochgestellten Personen zu zeigen, daß ihm 
vieles bekannt werde, was anderen verborgen bleibe; so gelang es ihm, 
in der Meinung dieser Personen noch höher zu steigen.
 
  
Die Nachricht von dem Übergang der Franzosen über 
den Niemen wirkte 
nach einem Monat vergeblichen Wartens ganz besonders überraschend, und 
diese Wirkung wurde noch dadurch gesteigert, daß die Nachricht gerade 
auf einem Ball eintraf. Der Kaiser hatte im ersten Augenblick nach 
Empfang dieser Nachricht, in dem frischen Gefühl der Empörung über die 
ihm zugefügte Beleidigung, jenen nachher berühmt gewordenen Ausdruck 
gefunden, der ihm selbst sehr gefiel und vollständig seine Empfindung 
wiedergab. Als er vom Ball nach Hause zurückgekehrt war, ließ der 
Kaiser um zwei Uhr nachts den Staatssekretär Schischkow holen 
und befahl ihm, einen Befehl an die Truppen und einen Erlaß an 
den Feldmarschall Fürsten Saltykow aufzusetzen; in diesem Erlaß sollten 
(das forderte der Kaiser unbedingt) die Worte angebracht werden, er 
werde nicht Frieden schließen, solange auch nur noch ein bewaffneter 
Franzose auf russischem Boden stehe.
Am 
andern Tag wurde folgender Brief an Napoleon geschrieben:
 
  
»Mein Herr Bruder! Ich habe gestern erfahren, daß 
trotz der 
Gewissenhaftigkeit, mit der ich meine Verpflichtungen Euer Majestät 
gegenüber erfüllt habe, Ihre Truppen die Grenzen Rußlands überschritten 
haben, und empfange soeben aus Petersburg eine Note, in welcher Graf 
Lauriston mir als Grund dieses Angriffs angibt, Euer Majestät hätten 
sich seit dem Augenblick, wo Fürst Kurakin seine Pässe verlangt habe, 
als im Kriegszustand mit mir befindlich betrachtet. Die Gründe, auf 
welche der Herzog von Bassano seine Weigerung, sie ihm auszuliefern, 
gestützt hat, hätten mich niemals zu der Annahme kommen lassen, daß 
dieser Schritt meines Gesandten jemals zum Vorwand eines Angriffs 
dienen könnte. In der Tat ist dieser Gesandte, wie er das auch selbst 
erklärt hat, niemals dazu ermächtigt worden, und sobald ich davon 
Kenntnis erlangt hatte, habe ich ihn unverzüglich wissen lassen, wie 
sehr ich sein Verhalten mißbilligte, und ihm befohlen, auf seinem 
Posten zu bleiben. Wenn Euer Majestät nicht die Absicht haben, das Blut 
unserer Völker wegen eines derartigen Mißverständnisses zu vergießen, 
und einwilligen, Ihre Truppen aus dem russischen Gebiet zurückzuziehen, 
so werde ich das Vorgefallene als ungeschehen betrachten, und es wird 
noch eine Verständigung zwischen uns möglich sein. Im entgegengesetzten 
Fall, Euer Majestät, werde ich mich gezwungen sehen, einen 
Angriff zurückzuweisen, der meinerseits durch nichts 
provoziert worden ist. Noch hängt es von Euer Majestät ab, der 
Menschheit die Leiden eines neuen Krieges zu ersparen.
Ich bin usw.
(gez.) 
Alexander.«
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In der 
Nacht vom 13. zum 14. Juni um zwei Uhr ließ der Kaiser 
Balaschow zu sich kommen, las ihm seinen Brief an Napoleon vor und 
befahl ihm, diesen Brief zu überbringen und dem französischen Kaiser 
persönlich einzuhändigen. Während er Balaschow abfertigte, wiederholte 
der Kaiser ihm von neuem die Worte, daß er nicht Frieden schließen 
werde, solange auch nur noch ein bewaffneter Feind auf russischem Boden 
stehe, und befahl ihm, unter allen Umständen diese Worte dem Kaiser 
Napoleon mitzuteilen. In den Brief an Napoleon hatte Alexander diese 
Worte nicht aufgenommen, weil er mit dem ihm eigenen Takt fühlte, daß 
die Mitteilung dieser Worte unangebracht sei in einem Augenblick, wo 
der letzte Versuch, den Frieden zu erhalten, unternommen werde; aber er 
befahl Balaschow ausdrücklich, sie dem Kaiser Napoleon mündlich zur 
Kenntnis zu bringen. 
Balaschow, der 
in der 
Nacht, von einem Trompeter und zwei Kosaken begleitet, ausgeritten war, 
stieß um die Morgendämmerung in dem Dorf Rykonty auf die französischen 
Vorposten diesseits des Niemen. Er wurde von französischen 
Kavalleriewachtposten angehalten. Ein französischer 
Husarenunteroffizier, in roter Uniform, mit zottiger Fellmütze, rief 
den heran reitenden Balaschow an und befahl ihm zu halten. Balaschow 
hielt nicht sofort, sondern ritt im Schritt auf der Landstraße weiter.
Der Unteroffizier zog die Stirn 
kraus, brummte ein Schimpfwort und kam 
so nahe an Balaschow herangeritten, daß die Pferde Brust an Brust 
standen. An den Säbel fassend, schrie er den russischen General grob an 
und fragte ihn, ob er denn taub sei, daß er nicht höre, was man zu ihm 
sage. Balaschow nannte seinen Namen und Rang. Der Unteroffizier 
schickte einen Soldaten zu seinem Offizier.
Ohne 
Balaschow weiter zu beachten, begann der Unteroffizier mit seinen 
Kameraden über seine Regimentsangelegenheiten zu sprechen und sah den 
russischen General gar nicht an.
Es 
war für 
Balaschow eine ganz eigentümliche Empfindung, nachdem er sich so lange 
in nächster Nähe der höchsten Autorität und Machtfülle bewegt hatte, 
und nachdem er noch vor drei Stunden eine Unterredung mit dem Kaiser 
gehabt hatte, und da er überhaupt in seiner dienstlichen Stellung 
gewohnt war, respektiert zu werden – es war für ihn eine ganz 
eigentümliche Empfindung, sich hier auf russischem Boden in dieser 
feindlichen und vor allen Dingen respektlosen Art seitens der rohen 
Gewalt behandelt zu sehen.
Die 
Sonne begann 
eben aus Wolken aufzusteigen; in der Luft spürte man den frischen Tau; 
auf dem Weg wurde aus dem Dorf eine Herde getrieben. Auf den Feldern 
stiegen die Lerchen eine nach der andern, wie Bläschen im Wasser, 
trillernd in die Höhe.
Balaschow 
blickte um 
sich, während er auf die Ankunft des Offiziers aus dem Dorf wartete. 
Die russischen Kosaken und der Trompeter auf der einen, die 
französischen Husaren auf der andern Seite blickten einander ab und zu 
schweigend an.
Der 
französische 
Husarenoberst, der augenscheinlich eben erst aus dem Bett aufgestanden 
war, kam auf einem schönen, wohlgenährten Grauschimmel, von zwei 
Husaren begleitet, aus dem Dorf herausgeritten. Der Offizier, 
die Soldaten und ihre Pferde machten einen stattlichen und eleganten 
Eindruck.
Es 
war noch die Anfangszeit des Feldzuges, wo sich die Truppen noch in 
einem Zustand der Korrektheit befanden, der beinahe dem Zustand bei 
einer Truppenschau im Frieden glich, nur mit einer leisen Färbung 
schmucker Kriegsbereitschaft im Anzug, sowie in geistiger Hinsicht mit 
einer Beimischung von Heiterkeit und Unternehmungslust, Empfindungen, 
die stets den Anfang von Feldzügen begleiten.
Der 
französische Oberst unterdrückte nur mit Mühe das Gähnen, war aber 
höflich und hatte offenbar Verständnis für Balaschows Bedeutung. Er 
führte ihn an seinen Soldaten vorbei hinter die Vorpostenkette und 
teilte ihm mit, sein Wunsch, dem Kaiser vorgestellt zu werden, werde 
wahrscheinlich sofort erfüllt werden, da sich das kaiserliche Quartier, 
soviel er wisse, in der Nähe befinde.
Sie 
ritten durch das Dorf Rykonty, vorbei an den Reihen angebundener 
französischer Husarenpferde, an Schildwachen und Soldaten, die ihrem 
Obersten die Honneurs erwiesen und neugierig die russische Uniform 
betrachteten; so gelangten sie hindurch nach der andern Seite des 
Dorfes. Nach der Angabe des Obersten befand sich in einer Entfernung 
von zwei Kilometern der Divisionschef; dieser werde Balaschow empfangen 
und an den Ort seiner Bestimmung führen.
Die Sonne war schon in die Höhe 
gestiegen 
und glänzte heiter auf dem hellen Grün.
Kaum 
waren sie hinter der Schenke eine Anhöhe hinangeritten, als auf der 
andern Seite vom Fuß der Anhöhe her ein ihnen entgegenkommender 
Reitertrupp sichtbar wurde. Voran ritt auf einem Rappen, dessen 
Geschirr in der Sonne glänzte, ein Mann von hoher Statur, mit einem 
Federhut, schwarzem, lockigem Haar, das ihm bis auf die 
Schultern hing, in einem roten 
Mantel, die langen Beine nach vorn gestreckt, wie die Franzosen zu 
reiten pflegen. Dieser Mann ritt Balaschow im Galopp entgegen: sein 
Federbusch und Mantel flatterten im Wind, seine Edelsteine und Tressen 
blitzten in der hellen Junisonne.
Balaschow 
war nur noch zwei Pferdelängen von dem Reiter mit den Armbändern, 
Federn, Halsketten und Goldstickereien entfernt, der mit feierlicher 
theatralischer Miene auf ihn zugesprengt kam, als Julner, der 
französische Oberst, ihm respektvoll zuflüsterte: »Der König von 
Neapel!« Und es war wirklich Murat, der jetzt König von Neapel genannt 
wurde. Es war völlig unverständlich, warum er König von Neapel sein 
sollte; aber er wurde so genannt, und er selbst war von dieser seiner 
hohen Stellung überzeugt und hatte sich darum eine noch feierlichere 
und wichtigere Miene zu eigen gemacht als früher. Er war so fest davon 
überzeugt, tatsächlich König von Neapel zu sein, daß, als er am Tag vor 
seiner Abreise aus Neapel mit seiner Frau in den Straßen Neapels 
spazierenging und einige Italiener in seiner Nähe schrien: »Es lebe der 
König!«, er sich mit trübem Lächeln zu seiner Gemahlin wandte und 
sagte: »Die Unglücklichen, sie wissen nicht, daß ich sie morgen 
verlasse!«
Aber obwohl er 
fest davon 
überzeugt war, König von Neapel zu sein, und den Kummer seiner 
Untertanen bedauerte, die er verließ, hatte er doch neuerdings, nachdem 
ihm befohlen war, wieder in den Militärdienst einzutreten, und 
besonders nach der Begegnung mit Napoleon in Danzig, wo sein hoher 
Schwager zu ihm gesagt hatte: »Ich habe Sie zum König ge macht, damit 
Sie nach meiner Weise regieren und nicht nach der Ihrigen«, freudig das 
ihm wohlbekannte Soldatenhandwerk wiederaufgenommen. Es ging ihm wie 
einem Pferd, das gute Nahrung gehabt hat,aber nicht zu fett geworden 
ist: nun er sich wieder im Geschirr fühlte, 
machte er in der Gabeldeichsel vergnügte Sprünge; er putzte sich so 
bunt und kostbar wie nur möglich heraus und galoppierte fröhlich und 
zufrieden, ohne selbst zu wissen wohin und wozu, auf den Landstraßen 
Polens einher.
Als 
er den russischen General erblickte, warf er mit einer großartigen 
Gebärde, wie sie einem König wohlsteht, den Kopf mit dem bis auf die 
Schultern herabwallenden Haar zurück und blickte fragend den 
französischen Obersten an. Der Oberst teilte Seiner Majestät 
ehrfurchtsvoll mit, wer Balaschow sei und zu welchem Zweck er gekommen 
sei; aber den Familiennamen desselben vermochte er nicht ordentlich 
auszusprechen.
»De 
Bal-machève!« sagte der 
König, indem er mit energischer Entschlossenheit die Schwierigkeit 
überwand, die der Name dem Obersten bereitete. »Sehr erfreut, Ihre 
Bekanntschaft zu machen, General«, fügte er mit einer herrschermäßigen, 
gnädigen Handbewegung hinzu.
Aber 
sobald 
der König laut und schnell zu sprechen begann, verließ ihn sofort seine 
gesamte königliche Würde, und er ging, ohne es selbst zu merken, in den 
Ton gutmütiger Vertraulichkeit über. Er legte seine Hand auf den 
Widerrist des Pferdes Balaschows.
»Nun, 
General, wir bekommen Krieg, wie es scheint«, sagte er, wie wenn er 
eine Lage bedauerte, über die ihm kein Urteil zustände.
»Sire«, 
antwortete Balaschow, »der Kaiser, mein Gebieter, wünscht den Krieg 
ganz und gar nicht, wie Euer Majestät ja sehen.« Während des ganzen 
Gespräches verwendete Balaschow den Titel »Euer Majestät« in allen 
Kasus, die es nur gibt; diese stete Wiederholung des Titels hatte zwar 
unvermeidlich etwas Geziertes, verfehlte aber bei jemandem, dem dieser 
Titel noch etwas Neues war, ihre Wirkung nicht.
Murats Gesicht strahlte vor 
törichter 
Befriedigung, während er anhörte, 
was Balaschow ihm vortrug. Aber Königtum legt Verpflichtungen auf: er 
fühlte die Notwendigkeit, mit dem Gesandten Alexanders über 
Staatsangelegenheiten wie ein König und wie ein Verbündeter Napoleons 
zu sprechen. Er stieg vom Pferd, faßte Balaschow unter den Arm, 
entfernte sich mit ihm einige Schritte von der ehrfurchtsvoll wartenden 
Suite, begann mit ihm auf und ab zu gehen und versuchte bedeutsame 
Äußerungen zu tun. Er erinnerte daran, daß Kaiser Napoleon sich durch 
die Forderung, er solle seine Truppen aus Preußen herausführen, 
beleidigt gefühlt habe, namentlich da diese Forderung allgemein bekannt 
geworden und dadurch die Würde Frankreichs verletzt worden sei.
Balaschow erwiderte, daß in dieser 
Forderung nichts Kränkendes liegen könne, da ... Aber Murat unterbrach 
ihn.
»Also 
Sie halten den Kaiser Alexander nicht für den Anstifter des Krieges?« 
fragte er plötzlich mit einem gutmütig dummen Lächeln.
Balaschow setzte auseinander, 
weswegen er 
allerdings annehmen müsse, daß der Urheber des Krieges Napoleon sei.
»Ach, 
mein lieber General«, unterbrach ihn Murat wieder, »ich wünsche von 
ganzem Herzen, daß die Kaiser sich miteinander einigen möchten, und daß 
der gegen meinen Wunsch begonnene Krieg sobald als möglich sein Ende 
finden möge.« Er sprach in dem Ton, in welchem Diener zu sprechen 
pflegen, die, trotz des Zankes der Herrschaften unter sich, miteinander 
gute Freunde zu bleiben wünschen.
Und 
nun 
ging er dazu über, sich nach dem Großfürsten zu erkundigen, nach seiner 
Gesundheit, und gedachte der Zeit in Neapel, die er so lustig und 
vergnügt mit ihm verlebt habe. Dann auf einmal richtete Murat, wie wenn 
ihm plötzlich seine königlicheWürde wieder einfiele, sich feierlich 
gerade, nahm die Haltung an, in 
der er bei der Krönung dagestanden hatte, und sagte, indem er mit der 
rechten Hand eine Gebärde der Entlassung machte: »Aber ich will Sie 
nicht länger aufhalten, General; ich wünsche Ihrer Mission einen guten 
Erfolg!« Und mit seinem wallenden, roten, gestickten Mantel, dem 
flatternden Federbusch und den glänzenden Juwelen trat er wieder zu 
seiner Suite hin, die respektvoll auf ihn gewartet hatte.
Balaschow 
ritt weiter und nahm nach Murats Worten an, daß er sehr bald dem Kaiser 
Napoleon selbst werde vorgestellt werden. Aber statt daß er zu Napoleon 
vorgedrungen wäre, wurde er beim nächsten Dorf von den Infanterieposten 
des Davoutschen Korps wieder ebenso angehalten, wie es in der 
Vorpostenkette geschehen war, und ein herbeigerufener Adjutant des 
Korpskommandeurs begleitete ihn in das Dorf zum Marschall Davout.
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Davout 
war der Araktschejew des Kaisers Napoleon – kein Feigling wie 
Araktschejew, aber ebenso diensteifrig und hart und ebensowenig wie 
jener imstande, seine Anhänglichkeit an den Herrscher anders als durch 
Härte und Grausamkeit zum Ausdruck zu bringen. 
In 
dem Mechanismus des Staatswesens sind solche Menschen ebenso notwendig 
wie die Wölfe in der gesamten Einrichtung der Natur; auch sie sind 
immer vorhanden, kommen immer wieder zum Vorschein und behaupten sich, 
wie ungehörig es auch scheinen mag, daß sie überhaupt existieren und 
sich der obersten Regierungsgewalt so nahe befinden. Nur aus dieser 
Notwendigkeit läßt es sich erklären, daß Araktschejew, ein Mann von 
solcher Grausamkeit, daß er eigenhändig den Grenadieren die 
Schnurrbärte 
ausriß, dabei von so schwachen Nerven, daß er keine Gefahr ertragen 
konnte, ein Mensch ohne Bildung und ohne höfische Gewandtheit, dennoch 
so lange bei dem ritterlich edlen, zartfühlenden Alexander einen 
solchen Einfluß behaupten konnte.
Balaschow 
traf den Marschall Davout in einem Schuppen, der zu einem Bauernhaus 
gehörte; der Marschall saß auf einem kleinen Faß und war mit 
schriftlichen Arbeiten beschäftigt: er revidierte Rechnungen. Ein 
Adjutant stand neben ihm. Es wäre mit Leichtigkeit möglich gewesen, ein 
besseres Unterkommen zu finden; aber der Marschall Davout war einer von 
den Menschen, die sich absichtlich in die verdrießlichsten 
Lebensverhältnisse versetzen, um ein Recht zu haben verdrießlich zu 
sein. Und zu demselben Zweck arbeiten solche Menschen auch immer eilig 
und hartnäckig. »Wie kann ich hier an die freundliche Seite des 
menschlichen Lebens denken, wenn ich, wie Sie sehen, in einem 
schmutzigen Schuppen auf einem Faß sitzen und arbeiten muß«, sagte 
seine Miene. Das größte Vergnügen und geradezu ein Bedürfnis ist es für 
solche Leute, wenn sie mit einem lebensfrohen Menschen zusammenkommen, 
diesem ihre eigene mürrische, eigensinnige Tätigkeit vorwurfsvoll vor 
Augen zu halten. Dieses Vergnügen machte sich Davout, als Balaschow zu 
ihm geführt wurde. Er vertiefte sich noch mehr in seine Arbeit, als der 
russische General zu ihm hereingeführt wurde, warf zwar durch die 
Brille einen Blick nach Balaschows Gesicht, das unter der Einwirkung 
des schönen Morgens und des Gesprächs mit Murat einen frischen, 
lebhaften Ausdruck zeigte, stand aber nicht auf und rührte sich nicht 
einmal, sondern zog die Augenbrauen noch finsterer zusammen und 
lächelte grimmig.
Als er 
dann auf Balaschows Gesicht den üblen Eindruck wahrnahm, den 
ein solcher Empfang bei diesem hervorrief, hob er den Kopf in die Höhe 
und fragte kalt, was er wünsche.
In 
der Voraussetzung, dieser Empfang könne ihm nur deswegen bereitet 
werden, weil Davout nicht wisse, daß er Generaladjutant des Kaisers 
Alexander und sogar dessen Repräsentant dem Kaiser Napoleon gegenüber 
sei, beeilte sich Balaschow, den Marschall von seinem Stand und seiner 
bedeutsamen Mission in Kenntnis zu setzen. Aber gegen seine Erwartung 
wurde Davout, als er diese Mitteilungen hörte, nur noch mürrischer und 
gröber.
»Wo haben Sie 
denn Ihren Brief?« fragte er. »Geben Sie ihn her, ich werde ihn dem 
Kaiser schicken.«
Balaschow 
erwiderte, er habe Befehl, den Brief persönlich dem Kaiser selbst zu 
übergeben.
»Die 
Befehle Ihres Kaisers werden bei Ihrem Heer befolgt; aber hier«, 
entgegnete Davout, »haben Sie zu tun, was Ihnen gesagt wird.«
Und 
als ob er den russischen General seine Abhängigkeit von der rohen 
Gewalt noch mehr empfinden lassen wollte, schickte Davout seinen 
Adjutanten weg, um den diensttuenden Offizier zu rufen.
Balaschow 
zog das Kuvert hervor, in dem das Schreiben des Kaisers enthalten war, 
und legte es auf den Tisch; dieser Tisch bestand aus einer auf zwei 
Tonnen gelegten Tür, an der noch die ausgerissenen Haspen saßen. Davout 
nahm den Brief und las die Adresse.
»Sie 
sind vollkommen berechtigt, mir Achtung zu bezeigen oder zu versagen, 
wie es Ihnen gut scheint«, sagte Balaschow. »Aber gestatten Sie mir die 
Bemerkung, daß ich die Ehre habe, die Stellung eines Generaladjutanten 
Seiner Majestät zu bekleiden.«
Davout 
blickte ihn schweigend an, und es machte ihm 
offenbar Vergnügen, 
auf Balaschows Gesicht eine gewisse Erregung und Verstimmung 
wahrzunehmen.
»Was 
Ihnen gebührt, wird Ihnen nicht vorenthalten werden«, antwortete er, 
schob den Brief in die Tasche und verließ den Schuppen.
Gleich 
darauf erschien der diensttuende Adjutant des Marschalls, ein Herr de 
Castré, und führte Balaschow in das für ihn bestimmte Quartier.
Zu Mittag speiste Balaschow an 
diesem Tag mit dem Marschall in dem Schuppen, an jener über die Fässer 
gelegten Brettertür.
Am 
andern Tag ritt Davout frühmorgens weg. Vorher ließ er Balaschow zu 
sich rufen und sagte ihm mit großem Nachdruck, er ersuche ihn, 
hierzubleiben und, wenn dazu Befehl kommen sollte, mit der Bagage 
weiterzugehen und mit niemandem als mit Herrn de Castré zu sprechen.
Nach 
vier Tagen der Einsamkeit, der Langeweile und des peinlichen Gefühls 
der Abhängigkeit und Machtlosigkeit, das für ihn deshalb besonders 
drückend war, weil er ganz vor kurzem selbst zu den Vielvermögenden 
gehört hatte, und nach mehreren Märschen mit der Bagage des Marschalls 
und den französischen Truppen, die die ganze Gegend anfüllten, wurde 
Balaschow endlich nach Wilna gebracht, das jetzt von den Franzosen 
besetzt war, und zwar unter demselben Schlagbaum hindurch, durch den er 
vier Tage vorher ausgeritten war.
Am 
andern 
Tag kam der kaiserliche Kammerherr de Turenne zu Balaschow und teilte 
ihm mit, Kaiser Napoleon wolle ihm eine Audienz gewähren.
Vier 
Tage vorher hatten vor demselben Haus, nach dem Balaschow gebracht 
wurde, Schildwachen des Preobraschenski-Regiments gestanden; jetzt 
waren dort zwei französische Grenadiere in blauen auf der 
Brust aufgeknöpften Uniformen und zottigen Mützen 
postiert, und eine Eskorte von Husaren und Ulanen und eine glänzende 
Suite von Adjutanten, Pagen und Generalen standen vor der Haustür um 
Napoleons Reitpferd und seinen Mamelucken Rustan herum und warteten auf 
das Herauskommen des Kaisers. Napoleon empfing Balaschow in demselben 
Haus in Wilna, aus welchem ihn Alexander abgeschickt hatte.
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Obwohl 
Balaschow an höfische Pracht gewöhnt war, überraschte ihn doch der 
Prunk und die Üppigkeit der napoleonischen Hofhaltung. 
Graf 
Turenne führte ihn in ein großes Wartezimmer, wo viele Generale und 
Kammerherren warteten, auch viele polnische Magnaten, von denen 
Balaschow nicht wenige am Hof des russischen Kaisers gesehen hatte. 
Duroc sagte, der Kaiser Napoleon wolle den russischen General vor 
seinem Spazierritt empfangen.
Nach 
einigen 
Minuten des Wartens kam ein diensttuender Kammerherr aus den inneren 
Gemächern in das große Wartezimmer und forderte Balaschow mit höflicher 
Vorbeugung auf, ihm zu folgen.
Balaschow 
trat in ein kleinen Empfangszimmer, aus welchem eine Tür in das 
Arbeitszimmer führte, in jenes selbe Arbeitszimmer, in welchem der 
russische Kaiser ihn abgesandt hatte. Dort stand er etwa zwei Minuten 
wartend da. Auf der andern Seite der Tür ließen sich eilige Schritte 
vernehmen. Beide Türflügel wurden schnell geöffnet, alles wurde wieder 
still, und nun ertönten aus dem Arbeitszimmer andere, feste, 
entschlossene Schritte: das war Napoleon. Er hatte soeben seine 
Toilette für den Spazierritt beendet. Er trug einen blauen 
Uniformrock, der über der 
weißen, auf den rundlichen Bauch herabreichenden Weste aufgeknöpft war, 
weiße Lederhosen, welche die fetten Schenkel der kurzen Beine eng 
umspannten, und Stulpstiefel. Sein kurzgeschnittenes Haar war offenbar 
eben erst gekämmt; aber ein Haarbüschel fiel in der Mitte über die 
breite Stirn herab. Der dicke, weiße Hals hob sich in scharfem 
Farbenkontrast aus dem schwarzen Uniformkragen heraus. Der Kaiser 
duftete nach Eau de Cologne. Auf seinem jugendlich aussehenden, vollen 
Gesicht mit dem vortretenden Kinn lag der Ausdruck eines gnädigen, 
majestätischen, kaiserlichen Grußes.
Er 
trat schnell ein, bei jedem Schritt ein wenig zuckend, den Kopf etwas 
nach hinten zurückgeworfen. Seine ganze korpulente, kurze Figur, mit 
den breiten, dicken Schultern, dem unwillkürlich nach vorn 
herausgedrückten Brustkasten und Unterleib, hatte jenes präsentable, 
stattliche Aussehen, wie es bei Vierzigern, die sich nichts abgehen zu 
lassen brauchen, häufig ist. Außerdem war ihm anzusehen, daß er sich an 
diesem Tag in recht guter Stimmung befand.
Er 
nickte mit dem Kopf als Antwort auf Balaschows tiefe, ehrfurchtsvolle 
Verbeugung, trat nahe an ihn heran und begann sogleich zu reden wie 
jemand, dem jede Minute seiner Zeit kostbar ist und der sich nicht dazu 
herabläßt, seine Reden vorzubereiten, sondern überzeugt ist, daß er 
immer das, was nötig ist, sagen und dieses gut sagen wird.
»Guten 
Tag, General!« sagte er. »Ich habe den Brief des Kaisers Alexander 
erhalten, den Sie überbracht haben, und freue mich sehr, Sie zu sehen.« 
Er blickte Balaschow mit seinen großen Augen ins Gesicht, sah aber dann 
sogleich an ihm vorbei.
Augenscheinlich 
interessierte ihn Balaschows Persönlichkeit nicht im geringsten. Es war 
klar, daß nur das, was in seinem eigenen Geist vorging, für 
ihn Interesse hatte. Alles, was außer seiner eigenen 
Person lag, hatte für ihn keine Bedeutung, weil nach seiner Auffassung 
alles in der Welt lediglich von seinem Willen abhing.
»Ich wünsche den Krieg nicht und 
habe ihn 
nie gewünscht«, sagte er. »Aber man drängt ihn mir auf. Auch jetzt 
noch« (er legte einen besonderen Nachdruck auf das Wort »jetzt«) »bin 
ich bereit, alle Aufklärungen anzunehmen, die Sie mir geben können.«
Und 
nun begann er in knapper, klarer Form die Gründe seiner Unzufriedenheit 
mit der russischen Regierung darzulegen. Aus dem maßvollen, ruhigen, 
freundlichen Ton, in dem der französische Kaiser sprach, glaubte 
Balaschow mit Sicherheit schließen zu dürfen, daß er den Frieden 
wünsche und in Unterhandlungen einzutreten beabsichtige.
»Sire! 
Der Kaiser, mein Gebieter ...«, begann Balaschow seine längst 
vorbereitete Rede, als Napoleon seine Auseinandersetzung beendet hatte 
und den russischen Abgesandten fragend anblickte; aber der Blick der 
auf ihn gerichteten Augen des Kaisers setzte ihn in Verwirrung. »Sie 
sind verwirrt, fassen Sie sich!« schien Napoleon gewissermaßen zu 
sagen, indem er mit ganz leisem Lächeln Balaschows Uniform und Degen 
betrachtete.
Balaschow 
hatte seine Fassung 
wiedergewonnen und begann zu reden. Er sagte, Kaiser Alexander halte 
den Umstand, daß Kurakin seine Pässe verlangt habe, für keine 
hinlängliche Ursache zum Krieg; Kurakin habe dies nach seinem eigenen 
Kopf und ohne die Genehmigung des Kaisers getan; Kaiser Alexander 
wünsche den Krieg nicht, und mit England bestehe kein geheimes 
Einverständnis.
»Noch 
nicht«, schob Napoleon dazwischen, und wie wenn er fürchtete, sich von 
seinem Affekt hinreißen zu lassen, zog er die Augenbrauen 
zusammen und nickte leicht mit dem Kopf, um dadurch Balaschow zu 
verstehen zu geben, daß er fortfahren könne.
Nachdem 
Balaschow alles übrige vorgetragen hatte, was ihm befohlen war, fügte 
er hinzu, Kaiser Alexander wünsche den Frieden, werde aber nur unter 
der Bedingung in Unterhandlungen eintreten, daß ... Hier stockte 
Balaschow: er hatte die Worte im Gedächtnis, welche Kaiser Alexander 
nicht in den Brief aufgenommen, deren Einsetzung in den an Saltykow 
gerichteten Erlaß er aber unbedingt verlangt hatte, und welche zur 
Kenntnis Napoleons zu bringen auch ihm, Balaschow, vom Kaiser befohlen 
worden war. Balaschow hatte die Worte im Gedächtnis: »Solange noch ein 
einziger bewaffneter Feind auf russischem Boden steht«; aber eine 
Empfindung, in der sich mancherlei Elemente vereinigten, hielt ihn 
zurück. Er vermochte es nicht, diese Worte auszusprechen, obgleich er 
es tun wollte. Er stockte und sagte dann: »Unter der Bedingung, daß die 
französischen Truppen über den Niemen zurückgehen.«
Napoleon 
bemerkte, daß Balaschow in Verlegenheit geriet, als er die letzten 
Worte sprach; das Gesicht des Kaisers zuckte, seine linke Wade begann 
leise zu zittern. Ohne den Platz, wo er stand, zu verlassen, begann er 
lauter und schneller als vorher zu reden. Während der nun folgenden 
Rede des Kaisers schlug Balaschow mehrmals die Augen nieder und 
beobachtete unwillkürlich das Zittern der linken Wade Napoleons, das um 
so stärker wurde, je mehr er die Stimme erhob.
»Ich 
wünsche den Frieden nicht weniger als der Kaiser Alexander«, begann er. 
»Tue ich nicht seit achtzehn Monaten alles mögliche, um ihn zu 
erhalten? Seit achtzehn Monaten warte ich auf Aufklärungen. Aber was 
verlangt man von mir, um in Verhandlungen einzutreten?« sagte er, indem 
er die Stirn runzelte und eine energische fragende Gebärde mit 
seiner kleinen, weißen, dicken Hand machte.
»Das Zurückgehen der Truppen hinter 
den 
Niemen, Majestät«, antwortete Balaschow.
»Hinter 
den Niemen?« wiederholte Napoleon. »Also jetzt wollen Sie, daß ich 
hinter den Niemen zurückgehe, nur hinter den Niemen?« fragte er noch 
einmal und blickte dabei Balaschow gerade ins Gesicht.
Balaschow neigte respektvoll den 
Kopf.
»Statt 
der vor vier Monaten gestellten Forderung, daß ich Pommern räumen 
solle, fordert man also jetzt nur, daß ich hinter den Niemen 
zurückgehe.« Napoleon wandte sich schnell um und begann im Zimmer auf 
und ab zu gehen.
»Sie 
sagen, daß man von 
mir als Bedingung für die Anknüpfung von Verhandlungen das Zurückgehen 
hinter den Niemen verlangt; aber genau ebenso hat man von mir vor zwei 
Monaten das Zurückgehen hinter die Oder und hinter die Weichsel 
gefordert, und obwohl ich das nicht getan habe, sind Sie jetzt doch 
bereit zu unterhandeln.«
Er 
ging schweigend 
von einer Ecke des Zimmers nach der andern und blieb dann wieder vor 
Balaschow stehen. Dieser bemerkte, daß Napoleons linke Wade noch 
schneller zitterte als vorher und daß sich sein Gesicht in seinem 
strengen Ausdruck gleichsam versteinerte. Dieses Zittern der linken 
Wade kannte Napoleon an sich. »Das Zittern meiner linken Wade ist bei 
mir ein bedeutsames Zeichen«, äußerte er gelegentlich.
»Solche 
Zumutungen wie die, das Land bis zur Oder und Weichsel zu räumen, kann 
man an den Fürsten eines Landes wie Baden richten, aber nicht an mich«, 
rief Napoleon fast schreiend und war selbst von dem Klang seiner Stimme 
überrascht. »Solche Bedingungen würde ich nicht annehmen, selbst wenn 
ihr mir Petersburg und Moskau bötet. Ihr sagt, ich hätte 
diesen Krieg 
begonnen! Aber wer ist denn früher zur Armee gegangen? Der Kaiser 
Alexander und nicht ich! Und jetzt macht ihr mir den Vorschlag, 
Unterhandlungen zu beginnen, jetzt, wo ich Millionen ausgegeben habe, 
wo ihr ein Bündnis mit England geschlossen habt und wo eure Lage eine 
üble ist. Jetzt macht ihr mir den Vorschlag zu Unterhandlungen! Und 
welchen Zweck verfolgt denn euer Bündnis mit England? Was hat euch 
England gegeben?« sagte er schnell. Offenbar beabsichtigte er bei 
seiner Rede nicht mehr, die Vorteile des Friedensschlusses darzulegen 
und seine Möglichkeit zu erörtern, sondern nur die Rechtmäßigkeit 
seines eigenen Verhaltens und seiner Stärke und demgegenüber Alexanders 
Unrecht und schlimme Fehler zu beweisen.
Der 
Anfang seiner Rede hatte augenscheinlich den Zweck verfolgt, die 
Vorteile seiner Lage auseinander zusetzen und zu zeigen, daß er 
trotzdem bereit sei, in Verhandlungen einzutreten. Aber nun er ins 
Sprechen hineingekommen war, vermochte er, je länger er sprach, um so 
weniger seiner Rede eine bestimmte Richtung zu geben.
Der 
ganze Zweck seiner Rede war jetzt offenbar nur, sich selbst zu erhöhen 
und über Alexander Verletzendes zu sagen, das heißt gerade das zu tun, 
was er am Anfang der Unterredung am allerwenigsten hatte tun wollen.
»Es heißt, Sie hätten mit den Türken 
Frieden geschlossen?« Balaschow neigte bejahend den Kopf.
»Der Friede ist geschlossen ...«, 
begann 
er.
Aber 
Napoleon ließ ihn nicht weiterreden. Er schien allein reden zu wollen 
und fuhr mit jener Redelust und nervösen Unaufhaltsamkeit zu reden 
fort, zu welcher verwöhnte Menschen neigen.
»Ja, ich weiß, Sie haben mit den 
Türken 
Frieden geschlossen, ohne die Moldau und die Walachei zu erhalten. Und 
ich hätte Ihrem Kaiser diese Provinzen ebenso gegeben, wie ich 
ihm Finnland 
gegeben habe. Ja«, fuhr er fort, »ich hatte es versprochen und hätte 
dem Kaiser Alexander die Moldau und die Walachei gegeben; und jetzt 
wird er nun diese schönen Provinzen nicht bekommen. Und doch hätte er 
sie mit seinem Reich vereinigen und so seine Herrschaft vom Bottnischen 
Meerbusen bis zu den Donaumündungen ausdehnen können. Katharina die 
Große hätte nichts Großartigeres erreichen können«, sagte Napoleon, der 
immer mehr in Hitze geriet, im Zimmer auf und ab ging und Balaschow 
gegenüber fast dieselben Worte wiederholte, die er in Tilsit zu 
Alexander selbst gesagt hatte. »Alles das hätte er meiner Freundschaft 
verdankt. Ach, was für ein schönes Reich, was für ein schönes Reich!« 
wiederholte er mehrere Male, blieb stehen, holte eine goldene 
Tabaksdose aus der Tasche, öffnete sie und zog gierig etwas von dem 
Inhalt mit der Nase ein. »Was für ein schönes Reich hätte das Reich des 
Kaisers Alexander sein können!«
Er 
richtete einen mitleidigen Blick auf Balaschow; aber kaum schickte sich 
dieser an, etwas zu bemerken, als Napoleon ihn wieder hastig unterbrach.
»Was 
konnte er wünschen und suchen, das er in meiner Freundschaft nicht 
gefunden hätte ...?« sagte er und zuckte dabei verwundert mit den 
Achseln. »Aber nein, er fand es besser, meine Feinde zu sich 
heranzuziehen, und wen? wen?« fuhr Napoleon fort. »Männer wie Stein, 
Armfelt, Bennigsen, Wintzingerode hat er zu sich berufen. Stein ist ein 
aus seinem Vaterland vertriebener Verräter, Armfelt ein Wüstling und 
Intrigant, Wintzingerode ein geflüchteter französischer Untertan; 
Bennigsen hat ein bißchen mehr von einem Soldaten an sich als die 
andern, aber er ist dabei doch ein unfähiger Mensch, der im Jahre 1807 
nicht verstanden hat, etwas zu erreichen, und eigentlich 
beim Kaiser 
Alexander schreckliche Erinnerungen erwecken müßte ... Nun ja, 
wenn es noch fähige Menschen wären, dann könnte man sich ihrer ja 
bedienen«, fuhr Napoleon fort, kaum imstande, mit dem Wort den 
unaufhörlich in seinem Geist sich bildenden einzelnen Gedanken zu 
folgen, die ihm als Beweise für sein Recht und für seine Macht (was in 
seiner Vorstellung dasselbe war) dienten. »Aber auch das ist nicht der 
Fall: sie taugen nichts, weder im Krieg noch im Frieden! Barclay, heißt 
es, ist tüchtiger als die übrigen; aber nach seinen ersten Bewegungen 
zu urteilen, kann ich das nicht sagen. Und was tun sie denn, was tun 
sie denn, alle diese Höflinge? Pfuel macht einen Vorschlag, Armfelt 
bekämpft ihn, Bennigsen prüft ihn nach, und Barclay, dessen Aufgabe es 
ist, mit den Truppen zu operieren, weiß dann nicht, wozu er sich 
entschließen soll; so vergeht die Zeit, ohne daß etwas geleistet wird. 
Nur Bagration ist ein Militär. Viel Verstand hat er nicht; aber er 
besitzt Erfahrung, Augenmaß und Entschlossenheit ... Und was für eine 
Rolle spielt Ihr junger Kaiser in dieser häßlichen Gesellschaft? Sie 
kompromittieren ihn und wälzen ihm die Verantwortung für alles, was 
geschieht, zu. Ein Herrscher soll sich nur dann beim Heer aufhalten, 
wenn er selbst ein Feldherr ist«, sagte er, und es war unverkennbar, 
daß diese Worte geradezu als eine Kränkung gegen die Person des Kaisers 
Alexander gerichtet waren. Napoleon wußte, wie heiß Alexander ein 
Feldherr zu sein wünschte.
»Nun 
ist es schon eine Woche her, daß der Feldzug begonnen hat, und ihr habt 
nicht einmal verstanden, Wilna zu schützen. Ihr seid in zwei Teile 
getrennt und aus den polnischen Provinzen vertrieben. Eure Armee murrt.«
»Im 
Gegenteil, Euer Majestät«, wandte Balaschow ein, der kaum imstande war, 
alles im Kopf zu behalten, was der Kaiser zu ihm sagte, und nur mit 
Mühe diesem prasselnden Feuerwerk von Worten folgte. »Die 
Truppen brennen vor Verlangen ...«
»Ich 
weiß alles«, unterbrach ihn Napoleon, »ich weiß alles und kenne die 
Zahl eurer Bataillone ebenso genau wie die der meinigen. Ihr habt keine 
zweihunderttausend Mann, und ich habe dreimal soviel. Ich gebe Ihnen 
mein Ehrenwort«, sagte Napoleon, ohne daran zu denken, daß dieses sein 
Ehrenwort keinen Wert haben konnte, »ich gebe Ihnen mein Ehrenwort, daß 
ich fünfhundertunddreißigtausend Mann diesseits der Weichsel stehen 
habe. Die Türken sind für euch keine Hilfe: sie taugen zu nichts und 
haben das dadurch bewiesen, daß sie mit euch Frieden geschlossen haben. 
Und was die Schweden anlangt, so sind sie einmal dazu prädestiniert, 
von wahnsinnigen Königen regiert zu werden. Ihr früherer König war 
verrückt; sie haben ihn gewechselt und sich einen andern genommen, 
diesen Bernadotte, und der hat nun auch gleich den Verstand verloren; 
denn nur ein Wahnsinniger kann als Schwede ein Bündnis mit Rußland 
schließen.«
Napoleon 
lächelte boshaft und führte wieder die Tabaksdose an die Nase.
Auf 
jeden Satz Napoleons hätte Balaschow etwas zu erwidern gehabt und hätte 
das gern getan; er machte fortwährend Bewegungen, wie wenn er etwas zu 
sagen wünschte; aber Napoleon ließ ihn nicht zu Worte kommen. Gegen die 
Verrücktheit der Schweden wollte Balaschow sagen, daß Schweden eine 
Insel sei, wenn Rußland als Freund hinter ihm stehe; aber Napoleon fing 
zornig zu schreien an, um seine Stimme zu übertönen. Napoleon befand 
sich in jenem Zustand nervöser Erregung, wo man reden und reden und 
reden muß, nur um sich selbst zu beweisen, daß man recht hat. 
Balaschows Lage wurde peinlich: als Abgesandter fürchtete er, seiner 
Würde etwas zu vergeben, und hielt für notwendig, etwas zu 
erwidern; aber als Mensch 
duckte er sich, in geistigem Sinn gesagt, vor diesem maßlosen Zorn, in 
den Napoleon ohne eigentlichen Grund augenscheinlich hineingeraten war. 
Er war überzeugt, daß alles das, was Napoleon jetzt sagte, keine 
weitere Bedeutung habe, und daß dieser selbst, sobald er zur Besinnung 
komme, sich des Gesagten schämen werde. Balaschow stand mit gesenkten 
Augen da, blickte danach hin, wie sich Napoleons dicke Beine beim Auf- 
und Abgehen bewegten, und suchte seinem Blick auszuweichen.
»Was 
können mir diese eure Verbündeten schaden?« sagte Napoleon. »Ich habe 
ganz andere Verbündete, die Polen; das sind achtzigtausend Mann; die 
werden wie die Löwen kämpfen. Und bald werden ihrer zweihunderttausend 
sein.«
Und wahrscheinlich 
in noch größere 
Aufregung hineingeratend, weil er sich bewußt war, damit eine offenbare 
Unwahrheit gesagt zu haben, und weil Balaschow, voll Ergebung in sein 
Schicksal, in derselben Haltung schweigend vor ihm dastand, drehte er 
sich bei seiner Wanderung kurz um, kam zurück, trat ganz dicht vor 
Balaschows Gesicht hin und schrie ihn unter heftigen, schnellen 
Gestikulationen seiner weißen Hände an:
»Das 
mögt ihr wissen: wenn ihr Preußen gegen mich aufwiegelt, so wische ich 
es von der Landkarte Europas weg«, sagte er mit blassem, wutverzerrtem 
Gesicht und schlug dabei energisch mit einer seiner kleinen Hände in 
die andere. »Ja, ich werde euch hinter die Düna und hinter den Dnjepr 
zurückwerfen und gegen euch jenes Bollwerk wieder aufrichten, dessen 
Zerstörung zu gestatten Europa verbrecherisch und blind genug war. Ja, 
so wird es euch ergehen; das ist's, was ihr damit gewonnen habt, daß 
ihr meine Gegner geworden seid«, sagte er und ging schweigend und mit 
den dicken Schultern zuckend wieder einige Male im Zimmer hin und her.
Er steckte die Tabaksdose in die 
Westentasche, nahm sie aber sogleich 
wieder heraus, hielt sie sich ein paarmal an die Nase und blieb vor 
Balaschow stehen. Er schwieg, blickte dem Abgesandten spöttisch gerade 
in die Augen und sagte mit leiser Stimme:
»Und was für ein schönes Reich hätte 
Ihr 
Gebieter haben können!«
Balaschow, 
der es für notwendig hielt, etwas zu erwidern, sagte, Rußland sehe die 
Dinge nicht in so trübem Licht. Napoleon schwieg, fuhr fort ihn 
spöttisch anzusehen und hörte augenscheinlich nicht darauf hin, was er 
sagte. Balaschow bemerkte, in Rußland erwarte man vom Krieg alles Gute. 
Napoleon nickte freundlich und herablassend mit dem Kopf, wie wenn er 
sagen wollte: »Ich weiß, Sie müssen pflichtmäßig so sprechen; aber Sie 
glauben es selbst nicht; ich habe Sie überzeugt.«
Als 
Balaschow mit seiner Antwort zu Ende war, zog Napoleon wieder die 
Tabaksdose heraus, schnupfte aus ihr und klopfte, wie als Signal, mit 
dem Fuß zweimal auf den Boden. Die Tür öffnete sich; ein Kammerherr 
überreichte dem Kaiser mit ehrfurchtsvoller Verbeugung Hut und 
Handschuhe, ein anderer das Taschentuch. Ohne die beiden Kammerherren 
anzusehen, wandte sich Napoleon zu Balaschow:
»Bringen 
Sie von mir dem Kaiser Alexander die Versicherung«, sagte er, indem er 
den Hut hinnahm, »daß ich ihm wie früher ergeben bin; ich kenne ihn 
genau und schätze seine vorzüglichen Eigenschaften sehr hoch. Aber ich 
will Sie nicht länger aufhalten, General; mein Brief an den Kaiser wird 
Ihnen zugestellt werden.«
Mit 
diesen Worten ging Napoleon schnell zur Tür. Aus dem Wartezimmer eilten 
alle ihm voran und die Treppe hinunter.
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Nach 
allem, was Napoleon zu ihm gesagt hatte, nach jenen 
Zornausbrüchen und nach den letzten in trockenem Ton gesprochenen 
Worten: »Ich will Sie nicht länger aufhalten, General; mein Brief wird 
Ihnen zugestellt werden«, war Balaschow überzeugt, daß Napoleon nicht 
mehr wünschen werde, ihn zu sehen, ja sogar ein nochmaliges 
Zusammentreffen mit ihm geflissentlich vermeiden werde, mit ihm, dem 
beleidigten Abgesandten und vor allen Dingen dem Zeugen seiner 
unpassenden Heftigkeit. Aber zu seiner Verwunderung empfing Balaschow 
durch Duroc eine Einladung zur Tafel des Kaisers für denselben Tag. 
Bei dem Diner waren noch Bessières, 
Caulaincourt und Berthier zugegen.
Napoleon 
begrüßte Balaschow mit heiterer, freundlicher Miene. Von Verlegenheit 
oder Selbstvorwürfen wegen seines heftigen Wesens am Vormittag war ihm 
nichts anzumerken; ganz im Gegenteil gab er sich Mühe, Balaschow 
aufzumuntern. Man sah, daß für Napoleon nach seiner Anschauung die 
Möglichkeit, Irrtümer und Fehler zu begehen, schon längst nicht mehr 
existierte, und daß nach seiner Meinung alles, was er tat, gut war, 
nicht weil es sich mit dem allgemein anerkannten Begriff des Guten 
deckte, sondern eben weil er es tat.
Der 
Kaiser war nach seinem Spazierritt durch Wilna sehr gut gelaunt. Große 
Haufen Volkes hatten ihn enthusiastisch begrüßt und geleitet. Aus allen 
Fenstern der Straßen, durch die er geritten war, waren Teppiche, Fahnen 
und sein Monogramm ausgehängt gewesen, und die polnischen Damen hatten 
zu seiner Begrüßung mit den Taschentüchern geweht.
Bei Tisch wies er Balaschow einen 
Platz 
neben sich an und behandelte ihn nicht nur freundlich, sondern 
so, als ob er auch 
Balaschow zu seinen Hofleuten rechnete, zu denen, die mit seinen Plänen 
sympathisierten und sich über seine Erfolge naturgemäß freuten. Unter 
anderen Gesprächsgegenständen fing er auch an über Moskau zu reden und 
erkundigte sich bei Balaschow nach dieser russischen Residenz, nicht 
nur in der Art, wie ein wißbegieriger Reisender sich nach einem fremden 
Ort erkundigt, den er zu besuchen beabsichtigt, sondern gewissermaßen 
in der Überzeugung, daß Balaschow sich als Russe durch diese 
Wißbegierde geschmeichelt fühlen müsse.
»Wieviel 
Einwohner hat Moskau? Wieviel Häuser? Ist es wahr, daß Moskau das 
heilige Moskau genannt wird? Wieviel Kirchen gibt es in Moskau?« fragte 
er.
Und auf die Antwort, 
daß es dort mehr als zweihundert Kirchen gebe, sagte er:
»Wozu denn eine solche Unmenge von 
Kirchen?«
»Die Russen 
sind sehr fromm«, antwortete Balaschow.
»Aber 
eine große Zahl von Klöstern und Kirchen ist immer ein Zeichen der 
Rückständigkeit eines Volkes«, bemerkte Napoleon und blickte sich nach 
Caulaincourt um, um zu sehen, wie dieser wohl über die soeben 
ausgesprochene allgemeine Behauptung urteilte.
Balaschow erlaubte sich respektvoll 
anderer Meinung zu sein als der französische Kaiser.
»Jedes Land hat seine eigenen 
Sitten«, 
sagte er.
»Aber nirgends 
in Europa gibt es etwas Ähnliches«, entgegnete Napoleon.
»Ich 
bitte Euer Majestät um Verzeihung«, antwortete Balaschow. »Außer in 
Rußland gibt es auch in Spanien viele Kirchen und Klöster.«
Diese Antwort Balaschows, die eine 
Hindeutung auf die Niederlage enthielt, welche die Franzosen 
unlängst in Spanien erlitten hatten, 
wurde, als Balaschow von ihr am Hof des Kaisers Alexander berichtet 
hatte, dort außerordentlich bewundert, während sie jetzt an der Tafel 
Napoleons sehr wenig gewürdigt wurde und fast unbeachtet vorüberging.
Den 
gleichgültigen, verwunderten Gesichtern der Herren Marschälle war 
anzusehen, daß sie nicht begriffen, worin bei diesem Satz eigentlich 
die Pointe stecken sollte, da doch auf das Vorhandensein einer solchen 
Balaschows besondere Betonung hinzuweisen schien. »Wenn wirklich eine 
Pointe darin war, so haben wir sie nicht verstanden, oder sie ist nicht 
gerade sehr geistreich gewesen«, sagte der Gesichtsausdruck der 
Marschälle. So wenig wurde diese Antwort gewürdigt, daß Napoleon auf 
sie überhaupt nicht aufmerksam wurde und an Balaschow die sehr naive 
Frage richtete, über welche Städte der gerade Weg von Wilna nach Moskau 
führe. Balaschow, der während des ganzen Diners auf seiner Hut war, 
antwortete, wie jeder Weg nach Rom führe, so führe auch jeder nach 
Moskau; es gebe viele Wege, darunter auch den über Poltawa, welchen 
Karl XII. gewählt habe. Dabei wurde Balaschow unwillkürlich ganz rot 
vor Freude darüber, daß ihm diese Antwort so gut gelungen sei. Aber er 
hatte die letzten Worte über Poltawa noch nicht ganz zu Ende 
gesprochen, als schon Caulaincourt von der Unbequemlichkeit der 
Landstraße von Petersburg nach Moskau und von seinen Petersburger 
Erinnerungen zu reden begann.
Als 
die Tafel 
aufgehoben war, ging man, um Kaffee zu trinken, in Napoleons 
Arbeitszimmer, welches vier Tage vorher das Arbeitszimmer des Kaisers 
Alexander gewesen war. Napoleon setzte sich, nippte ein wenig an seinem 
Kaffee in der Sèvres-Tasse und lud durch eine Handbewegung Balaschow 
ein, auf dem Stuhl neben ihm Platz zu nehmen.
Nach dem Mittagessen befindet man 
sich 
nicht selten in einer solchen 
Stimmung, daß man, unbekümmert um alle Vernunftgründe, mit sich selbst 
zufrieden ist und alle Menschen für seine Freunde hält. In dieser 
Stimmung war auch Napoleon. Er hatte die Empfindung, daß er von 
Menschen umgeben sei, die ihn vergötterten, und war überzeugt, daß nach 
seinem Diner auch Balaschow sein Freund und Verehrer sei. Mit einem 
freundlichen, ein wenig spöttischen Lächeln wandte er sich zu ihm.
»Wie 
mir gesagt wurde, ist dies dasselbe Zimmer, in welchem Kaiser Alexander 
gewohnt hat. Sonderbar, nicht wahr, General?« sagte er, augenscheinlich 
ohne daran zu zweifeln, daß diese Bemerkung dem Angeredeten nur 
angenehm sein könne, da aus ihr seine, Napoleons, Überlegenheit über 
Alexander hervorging.
Balaschow 
konnte darauf nichts antworten und neigte schweigend den Kopf.
»Ja, 
in diesem Zimmer haben vor vier Tagen Wintzingerode und Stein Rat 
gehalten«, fuhr Napoleon mit demselben spöttischen, selbstzufriedenen 
Lächeln fort. »Was ich nicht begreifen kann«, fügte er hinzu, »ist 
dies, daß Kaiser Alexander alle meine persönlichen Feinde in seine Nähe 
gezogen hat. Das begreife ich nicht. Er hat wohl nicht bedacht, daß ich 
dasselbe tun kann?« sagte er in fragendem Ton zu Balaschow, und dieser 
Gedanke führte ihn wieder auf die Vorstellungsreihe, bei der er am 
Vormittag so zornig geworden war; dieser Zorn glühte in seinem Innern 
noch unter der Asche.
»Er 
mag sich gesagt 
sein lassen, daß ich das tun werde«, sagte Napoleon, indem der aufstand 
und seine Tasse mit der Hand zurückstieß. »Und ich werde auch alle 
seine Verwandten aus Deutschland vertreiben: die Württemberger und die 
Badenser und die Weimaraner ... jawohl, hinausjagen werde ich sie. Er 
mag nur ein Asyl für sie in Rußland bereithalten!«
Balaschow neigte den Kopf und 
deutete 
durch seine Miene an, daß er sich 
gern empfehlen möchte und nur zuhöre, weil er eben nicht anders könne 
als anhören, was zu ihm gesagt werde. Aber Napoleon bemerkte diesen 
Gesichtsausdruck nicht; er verkehrte mit Balaschow nicht wie mit dem 
Abgesandten seines Feindes, sondern wie mit jemandem, der ihm jetzt 
völlig ergeben sei und sich über die Herabsetzung seines früheren Herrn 
freuen müsse.
»Und warum 
hat Kaiser Alexander das Kommando über die Truppen übernommen? Was hat 
das für Zweck? Der Krieg ist mein Handwerk; er 
versteht wohl ein Land zu regieren, aber nicht Truppen zu kommandieren. 
Warum hat er eine so große Verantwortung auf sich genommen?«
Napoleon 
griff wieder zu seiner Tabaksdose, ging schweigend einige Male im 
Zimmer auf und ab und trat plötzlich unerwartet an Balaschow heran. Mit 
freundlicher Miene und mit einer solchen Sicherheit, Schnelligkeit und 
Natürlichkeit, als ob das, was er tat, nicht nur etwas sehr Wichtiges, 
sondern auch für Balaschow etwas sehr Angenehmes wäre, hob er die Hand 
zu dem Gesicht des vierzigjährigen russischen Generals in die Höhe, 
faßte ihn am Ohr und zog leise daran, wobei er nur mit den Lippen 
lächelte.
Vom Kaiser am 
Ohr gezogen zu werden galt am französischen Hof für die größte Ehre und 
Gnade.
»Nun, 
Sie sagen ja gar nichts, Sie Bewunderer und Höfling des Kaisers 
Alexander?« sagte er, als wäre es komisch, in seiner Gegenwart der 
Höfling und Bewunderer eines anderen zu sein als der seinige, 
Napoleons. »Stehen Pferde für den General bereit?« fügte er hinzu und 
neigte leicht den Kopf als Antwort auf Balaschows Verbeugung. »Geben 
Sie ihm von meinen Pferden; er hat weit zu reiten.«
Das Antwortschreiben, das Balaschow 
überbrachte, war der letzte Brief Napoleons an Alexander. Alle 
Einzelheiten der Unterredung 
wurden dem russischen Kaiser berichtet, und der Krieg begann ...
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ach 
dem Wiedersehen mit Pierre in Moskau reiste Fürst Andrei nach 
Petersburg, in Geschäften, wie er seinen Angehörigen sagte, aber in 
Wirklichkeit, um dort Anatol Kuragin zu treffen, was er für 
unumgänglich notwendig hielt. Aber Kuragin, nach dem er sich sogleich 
nach seiner Ankunft in Petersburg erkundigte, war nicht mehr dort. 
Pierre hatte seinem Schwager mitgeteilt, daß Fürst Andrei auf der Suche 
nach ihm sei, und Anatol Kuragin hatte sofort von dem Kriegsminister 
die Weisung erhalten, sich zur Moldau-Armee zu begeben, und war dieser 
Weisung nachgekommen. Zu derselben Zeit war Fürst Andrei in Petersburg 
mit seinem ehemaligen Chef Kutusow zusammengetroffen, der ihm immer 
freundlich gesinnt gewesen war, und dieser hatte ihm den Vorschlag 
gemacht, mit ihm zur Moldau-Armee zu gehen, zu deren 
Oberkommandierendem der alte General ernannt war. Nachdem Fürst Andrei 
seine Zuweisung zum Stab des Hauptquartiers erhalten hatte, reiste er 
nach der Türkei ab. 
An Kuragin zu 
schreiben 
und ihm zum Duell zu fordern, hielt Fürst Andrei für unzweckmäßig. Da 
kein neuerer Grund zum Duell vorlag, so fürchtete Fürst Andrei, durch 
eine derartige Forderung die Komtesse Rostowa zu kompromittieren, und 
suchte deshalb eine persönliche Begegnung mit Kuragin, in der Absicht, 
dabei einen neuen Grund zum Duell zu finden. Aber auch bei der 
Moldau-Armee gelang es ihm nicht, Kuragin zu treffen, der, unmittelbar 
nachdem Fürst Andrei dort eingetroffen war, die Rückreise nach Rußland 
angetreten hatte.
In dem 
neuen Land und in den neuen Verhältnissen wurde es dem Fürsten 
Andrei leichter, das Leben zu ertragen. Nach dem Treuebruch seiner 
Braut, der ihn um so tiefer schmerzte, je sorgfältiger er dessen 
Wirkung auf sein Gemüt vor allen zu verbergen suchte, war ihm die ganze 
Lebenssphäre, in der er so glücklich gewesen war, gar zu drückend 
geworden und noch drückender die Freiheit und Unabhängigkeit, die er 
früher so hoch geschätzt hatte. Er hing nicht mehr jenen früheren 
Gedanken nach, die ihm zum erstenmal gekommen waren, als er auf dem 
Schlachtfeld von Austerlitz zum Himmel emporblickte, und die er gern im 
Gespräch mit Pierre weiter verfolgt hatte, und mit denen er seine 
einsamen Stunden in Bogutscharowo und dann in der Schweiz und in Rom 
ausgefüllt hatte; ja er mied es sogar, sich an diese Gedanken zu 
erinnern, die ihm eine unendliche, helle Fernsicht erschlossen hatten. 
Ihn interessierten jetzt nur die nächstliegenden praktischen 
Beschäftigungen, die mit seinen früheren in keiner Verbindung standen, 
und nach diesen Beschäftigungen griff er mit um so größerer Gier, je 
weiter sie von seinen früheren ablagen. Es hatte sich gewissermaßen 
jenes endlose, ferne, ferne Himmelsgewölbe, das über ihm gestanden 
hatte, in ein niedriges, eng begrenztes, ihn erdrückendes Gewölbe 
verwandelt, in welchem zwar alles deutlich sichtbar war, aber nichts 
Ewiges, Geheimnisvolles Raum fand.
Von 
den Tätigkeiten, die sich ihm darboten, war der Militärdienst die 
einfachste und ihm vertrauteste. In der Stellung eines diensttuenden 
Generals im Stab Kutusows widmete er sich den Geschäften mit 
hartnäckigem Eifer und setzte Kutusow durch seine Arbeitslust und 
Sorgfalt in Erstaunen. Nachdem er Kuragin in der Türkei nicht gefunden 
hatte, hielt Fürst Andrei es nicht für notwendig, ihm wieder nach 
Rußland nachzujagen; aber soviel wußte er: mochte es auch noch so lange 
dauern, bis er Kuragin traf – trotz aller Verachtung, die er 
gegen diesen Menschen hegte, und 
trotz aller Beweise, die er sich selbst gegenüber dafür vorbrachte, daß 
er sich nicht dazu herabwürdigen dürfe, ihm als Gegner 
gegenüberzutreten, werde er, wenn er ihn einmal träfe, einem inneren 
Zwang gehorchend ihn fordern, gerade wie ein Hungriger nicht anders 
kann als sich auf die Speise stürzen. Und dieses Bewußtsein, daß die 
Beleidigung noch nicht gerächt war, daß der Grimm noch keinen Ausbruch 
gefunden hatte, sondern ihm auf der Seele lastete, vergiftete dem 
Fürsten Andrei die künstliche Ruhe, die er sich bei einer mühevollen, 
anstrengenden und bis zu einem gewissen Grade ehrgeizigen, 
ruhmsüchtigen Tätigkeit in der Türkei zu eigen zu machen suchte.
Als 
im Jahre 1812 die Kunde von dem Krieg mit Napoleon nach Bukarest 
gelangte (wo Kutusow zwei Monate lang gewohnt und alle Tage und Nächte 
bei seiner Walachin zugebracht hatte), richtete Fürst Andrei an Kutusow 
die Bitte um seine Versetzung zur Westarmee. Kutusow, der Bolkonskis 
bereits überdrüssig geworden war, da dessen eifrige Geschäftigkeit 
gewissermaßen einen Vorwurf für seine eigene Untätigkeit bildete, 
entließ ihn sehr gern und gab ihm eine Überweisung an Barclay de Tolly 
mit.
Bevor Fürst Andrei 
sich zur Armee 
begab, die sich im Mai in einem Lager an der Drissa befand, fuhr er 
nach Lysyje-Gory heran, welches dicht an seinem Weg lag, da es nur drei 
Werst von der großen Smolensker Landstraße entfernt war. Die letzten 
drei Jahre hatten im Leben des Fürsten Andrei so viele Umwälzungen mit 
sich gebracht, er hatte so vieles durchdacht, empfunden und gesehen (er 
war im Westen und im Osten herumgekommen), daß er sich ganz sonderbar 
überrascht fühlte, als er bei der Einfahrt in Lysyje-Gory wahrnahm, daß 
hier das Leben genau so wie früher, bis auf die geringsten Einzelheiten 
genau ebenso dahinfloß. Als er in die Allee und in das steinerne 
Tor einfuhr, da hatte er die Empfindung, als komme er in ein 
verzaubertes, 
schlafendes Schloß. Dieselbe Ehrbarkeit, dieselbe Sauberkeit, dieselbe 
Stille herrschte in diesem Haus wie ehemals: da waren noch dieselben 
Möbel, dieselben Wände, dieselben Geräusche, derselbe Geruch und 
dieselben furchtsamen Gesichter, nur daß diese etwas älter geworden 
waren. Prinzessin Marja war noch ganz dasselbe schüchterne, unschöne, 
alternde Mädchen, das in Furcht und steten seelischen Leiden, ohne 
Nutzen und Freude, die besten Jahre ihres Lebens hinbrachte. 
Mademoiselle Bourienne war dieselbe selbstzufriedene, kokette Person, 
die jede Minute ihres Lebens heiter ausnutzte und für ihre eigene 
Zukunft die fröhlichsten Hoffnungen hegte; nur war sie, wie es dem 
Fürsten Andrei vorkam, noch sicherer und zuversichtlicher in ihrem 
Auftreten geworden. Der Erzieher Dessalles, den er aus der Schweiz 
mitgebracht hatte, trug einen Rock nach russischem Schnitt und sprach 
unter arger Entstellung der Sprache russisch mit der Dienerschaft; aber 
er war immer noch derselbe mäßig kluge, gebildete, tugendhafte, 
pedantische Erzieher. Der alte Fürst hatte sich körperlich nur insofern 
verändert, als an der einen Seite des Mundes das Fehlen eines Zahnes zu 
bemerken war; geistig war er ganz derselbe wie früher; nur zeigte er 
sich noch jähzorniger und glaubte noch weniger an die Wirklichkeit 
dessen, was in der Welt vorging. Nur Nikolenka war gewachsen und hatte 
sich sehr verändert: er hatte rote Wangen und dunkles, lockiges Haar 
bekommen, und wenn er vergnügt war und lachte, so zog er, ohne es 
selbst zu wissen, die Oberlippe seines hübschen Mündchens genau ebenso 
in die Höhe, wie es die verstorbene kleine Fürstin getan hatte. Er war 
der einzige, der in diesem verzauberten, schlafenden Schloß dem Gesetz 
der Unveränderlichkeit nicht unterworfen war. Aber obgleich äußerlich 
alles beim alten geblieben zu sein schien, hatten sich doch die inneren 
Beziehungen aller dieser Menschen während der Zeit, wo Fürst 
Andrei sie nicht gesehen 
hatte, gar sehr verändert. Die Hausgenossen hatten sich in zwei Lager 
geteilt, die einander fremd und feindlich gegenüberstanden und nur 
jetzt, solange Fürst Andrei da war, um seinetwegen ihre gewohnte 
Lebensweise änderten und sich miteinander vertrugen. Zu dem einen Lager 
gehörten der alte Fürst, Mademoiselle Bourienne und der Baumeister, zu 
dem andern Prinzessin Marja, Dessalles, Nikolenka und alle Kinderfrauen 
und Wärterinnen.
Während 
der Anwesenheit des Fürsten Andrei in Lysyje-Gory aßen alle 
Hausgenossen zusammen zu Mittag; aber allen war unbehaglich zumute, und 
Fürst Andrei fühlte, daß er ein Gast war, um dessentwillen eine 
Ausnahme gemacht wurde, und daß er alle durch seine Gegenwart genierte. 
Am ersten Tag war Fürst Andrei, der das unwillkürlich fühlte, beim 
Mittagessen schweigsam, und der alte Fürst, der wohl merkte, daß der 
Sohn sich nicht frei und natürlich gab, beobachtete gleichfalls ein 
mürrisches Stillschweigen und zog sich gleich nach Tisch wieder auf 
sein Zimmer zurück. Als Fürst Andrei am Abend zu ihm ging und, um ihn 
ein wenig anzuregen, von dem Feldzug des jungen Grafen Kamenski zu 
erzählen anfing, da begann der alte Fürst unerwarteterweise mit ihm von 
der Prinzessin Marja zu sprechen und schalt auf sie wegen ihres 
Aberglaubens und wegen ihrer Lieblosigkeit gegen Mademoiselle 
Bourienne, die nach seiner Behauptung die einzige war, die ihm eine 
treue Hingabe bewies.
Der 
alte Fürst sagte, 
wenn er krank sei, so sei daran nur Prinzessin Marja schuld; sie quäle 
und reize ihn absichtlich; auch verderbe sie den kleinen Fürsten 
Nikolai durch Verhätschelung und durch törichte Redereien. Der alte 
Fürst wußte sehr wohl, daß er seine Tochter quälte und daß diese ein 
sehr schweres Leben hatte; aber er wußte auch, daß er nicht 
anders konnte als sie quälen, 
und war der Meinung, daß sie das verdiente. »Warum sagt denn Fürst 
Andrei, der doch sieht, wie es steht, mir nichts von seiner Schwester?« 
dachte der alte Fürst. »Was denkt er denn eigentlich? Daß ich ein 
Bösewicht oder ein alter Narr bin und mich ohne Grund von meiner 
Tochter abgewandt und diese Französin an mich herangezogen habe? Er hat 
kein Verständnis dafür, und darum ist es nötig, daß ich es ihm erkläre 
und er meine Gründe hört.« Und so begann er denn die Gründe darzulegen, 
weshalb er das verdrehte Benehmen seiner Tochter nicht ertragen könne.
»Wenn 
Sie mich fragen«, erwiderte Fürst Andrei, ohne seinen Vater anzusehen 
(es war das erstemal in seinem Leben, wo er seinem Vater sagte, daß er 
ihm unrecht gäbe), »– ich hatte nicht reden wollen, aber wenn Sie mich 
fragen, so will ich Ihnen über alles dies aufrichtig meine Meinung 
sagen. Wenn zwischen Ihnen und Marja Verstimmung und Entfremdung 
bestehen, so vermag ich ihr in keiner Weise die Schuld daran 
beizumessen; ich weiß, welche Liebe und Verehrung sie für ihren Vater 
fühlt. Wenn Sie mich fragen«, fuhr Fürst Andrei erregt fort, wie er 
denn in letzter Zeit immer leicht in Erregung geriet, »so kann ich nur 
das eine sagen: wenn eine Entfremdung besteht, so ist die Ursache davon 
das nichtswürdige Frauenzimmer, das nicht die Gesellschafterin meiner 
Schwester sein dürfte.«
Der 
Alte hatte 
anfangs seinen Sohn mit starren Augen angeblickt und beim Lächeln in 
einer unnatürlich wirkenden Weise die neue Zahnlücke sichtbar werden 
lassen, an deren Anblick Fürst Andrei sich noch nicht hatte gewöhnen 
können.
»Gesellschafterin? 
Gesellschafterin, mein Teuerster? He? Du hast schon mit deiner 
Schwester davon gesprochen? He?«
»Lieber 
Vater, ich wollte mich nicht zum Richter aufwerfen«, erwiderte 
Fürst Andrei in bitterem, hartem Ton; »aber Sie haben mich 
aufgefordert, und daher habe ich gesagt und werde ich immer sagen, daß 
Prinzessin Marja keine Schuld trägt; die Schuld tragen ... die Schuld 
trägt diese Französin ...«
»Ach, 
er spricht mich schuldig ... spricht mich schuldig!« sagte der Alte 
leise und, wie es dem Fürsten Andrei schien, verlegen; aber dann sprang 
er plötzlich auf und schrie: »Hinaus, hinaus! Laß dich hier nicht 
wieder blicken ...!«
 
  
Fürst Andrei wollte sofort abreisen; aber Prinzessin 
Marja bat ihn, 
noch einen Tag zu bleiben. An diesem Tag bekam Fürst Andrei den Vater 
nicht zu sehen, der nicht aus seinem Zimmer ging und niemanden zu sich 
hereinließ als Mademoiselle Bourienne und Tichon und sich mehrere Male 
erkundigte, ob sein Sohn schon abgereist sei. Am andern Tag ging Fürst 
Andrei vor seiner Abreise in die Zimmer seines Sohnes. Er nahm den 
frischen, gesunden Knaben, der von seiner Mutter das lockige Haar 
hatte, auf den Schoß und begann ihm das Märchen von Blaubart zu 
erzählen, versank aber, noch ehe er die Erzählung zu Ende geführt 
hatte, in seine Gedanken. Während er sein nettes Söhnchen auf dem Schoß 
hielt, dachte er nicht an das Kind, sondern an sich selbst. Er suchte 
in seinem Innern ein Gefühl der Reue darüber, daß er seinen Vater 
erzürnt hatte, ein Gefühl des Bedauerns darüber, daß er (zum erstenmal 
in seinem Leben) in Unfrieden von ihm ging, und gewahrte mit Schrecken, 
daß diese Gefühle in ihm nicht vorhanden waren. Und das Wichtigste war 
ihm, daß er auch die frühere Zärtlichkeit gegen seinen Sohn vergeblich 
in sich suchte, die er dadurch, daß er den Knaben liebkoste und auf den 
Schoß nahm, in sich zu erwecken gehofft hatte.
»Aber erzähle doch weiter!« sagte 
der 
Kleine.
Fürst Andrei hob 
ihn, ohne zu antworten, von seinem Schoß herunter und ging aus dem 
Zimmer.
Sowie 
Fürst Andrei seine tägliche Beschäftigung aufgegeben hatte, und 
namentlich sowie er wieder in die früheren Lebensverhältnisse 
eingetreten war, in denen er damals gelebt hatte, als er noch glücklich 
war, hatte ihn sogleich wieder der Lebensüberdruß mit der alten Kraft 
gepackt, und er beeilte sich nun, möglichst schnell von diesen 
Erinnerungen wegzukommen und recht bald wieder eine Tätigkeit für sich 
zu finden.
»Wirst du 
wirklich abreisen, Andrei?« fragte ihn seine Schwester.
»Gott sei Dank, daß ich fort kann«, 
erwiderte Fürst Andrei. »Es tut mir sehr leid, daß du es nicht kannst.«
»Warum 
redest du so!« rief Prinzessin Marja. »Warum redest du so, jetzt, wo du 
in diesen schrecklichen Krieg gehst und der Vater so alt ist! 
Mademoiselle Bourienne sagt, er habe nach dir gefragt ...«
Sobald 
sie hiervon zu sprechen anfing, begannen ihre Lippen zu zittern und die 
Tränen zu fließen. Fürst Andrei wendete sich von ihr ab und ging im 
Zimmer hin und her.
»Ach, 
mein Gott! Mein 
Gott!« sagte er. »Und wenn man bedenkt, wodurch und durch wen ... durch 
was für nichtswürdige Kreaturen Menschen unglücklich gemacht werden 
können!« stöhnte er mit einem Ingrimm, über den Prinzessin Marja 
erschrak.
Sie verstand, 
daß er mit den 
nichtswürdigen Kreaturen nicht nur Mademoiselle Bourienne meinte, durch 
die sie unglücklich geworden war, sondern auch den Mann, der ihm sein 
Glück zerstört hatte.
»Andrei, 
um eines 
bitte ich dich, flehe ich dich an«, sagte sie, indem sie seinen 
Ellbogen berührte und ihn mit leuchtenden Augen durch ihre Tränen 
hindurch anblickte. »Ich verstehe dich« (Prinzessin Marja schlug die 
Augen nieder). »Glaube nicht, daß Menschen dir Leid bereitet 
haben. Die Menschen sind nur Seine 
Werkzeuge.« Sie blickte ein wenig über den Kopf des Fürsten Andrei 
hinweg, mit dem sicheren, gewohnten Blick, mit dem man nach dem 
bekannten Platz eines Porträts hinsieht. »Das Leid kommt von Ihm, nicht 
von Menschen. Die Menschen sind nur Seine Werkzeuge; sie tragen keine 
Schuld. Wenn es dir scheint, daß sich jemand gegen dich vergangen hat, 
so vergib und vergiß. Wir haben kein Recht zu strafen. Dann wirst du 
die Wonne des Verzeihens kosten.«
»Wenn 
ich ein Weib wäre, so würde ich das tun, Marja. Das ist eine Tugend für 
Frauen. Aber ein Mann kann und soll nicht vergeben und vergessen«, 
erwiderte er, und obwohl er bis zu diesem Augenblick nicht an Kuragin 
gedacht hatte, stieg plötzlich der ganze noch nicht durch Rache 
gestillte Ingrimm in seinem Herzen wieder in die Höhe.
»Wenn 
Prinzessin Marja mir schon zuredet, zu verzeihen«, dachte er, »so folgt 
daraus, daß ich ihn schon längst hätte bestrafen müssen.« Und ohne ihr 
zu antworten, malte er sich jetzt den frohen, furchtbaren Augenblick 
aus, wo er mit Kuragin zusammentreffen werde, der, wie er wußte, sich 
bei der Armee befand.
Prinzessin 
Marja bat 
ihren Bruder inständig, doch noch einen Tag zu warten; sie sagte, sie 
wisse, wie unglücklich der Vater sein werde, wenn Andrei abreise, ohne 
sich mit ihm versöhnt zu haben; aber Fürst Andrei erwiderte, er werde 
wahrscheinlich bald wieder von der Armee zurückkommen; jedenfalls werde 
er an den Vater schreiben; je länger er jetzt noch bliebe, um so mehr 
werde sich der Zwist verschärfen.
»Adieu, 
Andrei. Halte dir gegenwärtig, daß das Leid von Gott kommt und die 
Menschen nie daran schuld sind«, das waren die letzten Worte, die er 
von seiner Schwester hörte, als er von ihr Abschied nahm.
»Ja, so muß es zugehen!« dachte 
Fürst 
Andrei; als er aus der Allee von 
Lysyje-Gory hinausfuhr. »Sie, dieses schuldlose, bedauernswerte Wesen, 
bleibt den Peinigungen des geistesschwach gewordenen alten Mannes 
ausgesetzt. Dieser selbst fühlt, daß er sich versündigt, ist aber nicht 
imstande sich zu ändern. Mein Knabe wächst heran und freut sich seines 
Lebens, in welchem er ein ebensolcher Mensch werden wird wie alle: ein 
Betrüger oder ein Betrogener. Ich reise zur Armee, ich weiß selbst 
nicht, warum, und wünsche jenen von mir verachteten Menschen zu 
treffen, um ihm die Möglichkeit zu geben, mich zu töten und sich über 
mich lustig zu machen!« Die Lebensverhältnisse des Fürsten Andrei waren 
früher dieselben gewesen; aber damals hatten sie alle unter sich eine 
Verbindung und einen Zusammenhang gehabt, jetzt war alles 
auseinandergefallen. Nur sinnlose Erscheinungen ohne alle Verknüpfung 
boten sich eine nach der andern seinem geistigen Auge dar.
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Fürst 
Andrei traf Ende Juni im Hauptquartier ein. Die Truppen der 
ersten Armee, derjenigen, bei der sich der Kaiser befand, waren in 
einem befestigten Lager an der Drissa untergebracht; die Truppen der 
zweiten Armee, welche den Versuch gemacht hatten, sich mit der ersten 
zu vereinigen, waren zurückgewichen, weil sie, wie es hieß, durch 
überlegene französische Streitkräfte von jener abgeschnitten worden 
waren. Alle waren mit dem gesamten Gang, den der Krieg für die 
russische Armee nahm, unzufrieden; aber an die Gefahr eines Einrückens 
der Feinde in die russischen Gouvernements dachte niemand; niemand 
glaubte, daß sich der Krieg noch über die westlichen, polnischen 
Gouvernements hinaus ausdehnen werde. 
Fürst 
Andrei fand Barclay de Tolly, dem er zugewiesen war, am Ufer 
der Drissa. Da in der Nähe des Lagers kein größeres Dorf oder 
Städtchen lag, so hatte sich die ganze gewaltige Menge der Generale und 
Hofleute, die sich bei der Armee befand, in einem Umkreis von zehn 
Werst in den besten Häusern der kleinen Dörfchen diesseits und jenseits 
des Flusses einquartiert. Barclay de Tollys Quartier lag vier Werst von 
dem des Kaisers entfernt. Er empfing Bolkonski trocken und kühl und 
sagte ihm mit seiner deutschen Aussprache, er werde dem Kaiser über ihn 
Meldung machen, damit ihm eine bestimmte Stellung zugewiesen werde; 
vorläufig ersuche er ihn, bei seinem Stab zu bleiben. Anatol Kuragin, 
den Fürst Andrei bei der Armee zu finden gehofft hatte, war nicht dort: 
er war jetzt wieder in Petersburg; und diese Nachricht war dem Fürsten 
Andrei angenehm. Der gewaltige Krieg, der sich jetzt abspielte und in 
dessen Zentrum er sich befand, nahm ihn ganz in Anspruch, und er war 
froh, auf einige Zeit von der gereizten Stimmung freizukommen, die der 
Gedanke an Kuragin bei ihm hervorrief. Während der ersten vier Tage, wo 
niemand von ihm eine Tätigkeit verlangte, ritt Fürst Andrei das ganze 
befestigte Lager ab und suchte mit Hilfe seiner Kenntnisse und 
eingehender Gespräche mit Sachkundigen sich eine bestimmte Meinung 
darüber zu bilden. Aber die Frage, ob dieses Lager vorteilhaft oder 
unvorteilhaft sei, mochte Fürst Andrei nicht entscheiden. Er hatte aus 
seiner militärischen Erfahrung bereits die Überzeugung gewonnen, daß im 
Krieg die mit der tiefsten Gelehrsamkeit ausgedachten Pläne nichts 
nützen (wie er das bei der Schlacht bei Austerlitz mit angesehen 
hatte), sondern alles davon abhängt, wie man auf die unerwarteten und 
gar nicht vorherzusehenden Handlungen des Feindes antwortet, sowie 
davon, wie und von wem die ganze Sache geleitet wird. Um über diese 
letzte Frage ins klare zu kommen, suchte Fürst Andrei unter Benutzung 
seiner Stellung und seiner Bekanntschaften in den Charakter 
der Heeresleitung, d.h. der an ihr beteiligten 
Personen und Parteien einzudringen, und gelangte dabei zu folgender 
Anschauung von der Lage der Dinge.
Als 
sich der Kaiser noch in Wilna befand, war die Armee in drei Teile 
geteilt: die erste Armee kommandierte Barclay de Tolly, die zweite 
Bagration, die dritte Tormasow. Der Kaiser befand sich bei der ersten 
Armee, aber nicht in der Eigenschaft eines Oberkommandierenden. In den 
Tagesbefehlen an die Armeen war nicht gesagt, daß der Kaiser das 
Kommando führen werde; gesagt war nur, er werde bei der Armee sein. 
Außerdem war beim Kaiser persönlich nicht der Stab des 
Oberkommandierenden, sondern der Stab des kaiserlichen Hauptquartiers. 
Bei ihm befanden sich: der Chef des kaiserlichen Stabes, 
Generalquartiermeister Fürst Wolkonski, Generale, Flügeladjutanten, 
Beamte der Diplomatie und eine große Anzahl von Ausländern; aber der 
Stab der Armee war nicht da. Außerdem waren ohne eigentliches Amt in 
der Umgebung des Kaisers: der frühere Kriegsminister Araktschejew; Graf 
Bennigsen, der Rangälteste unter den Generalen; der Großfürst 
Thronfolger Konstantin Pawlowitsch; der Kanzler Graf Rumjanzew; der 
ehemalige preußische Minister Stein; der schwedische General Armfelt; 
Pfuel, der bei der Aufstellung des Feldzugsplanes die Oberleitung 
gehabt hatte; der Generaladjutant Paulucci, ein sardinischer Emigrant; 
Wolzogen und viele andere. Obgleich diese Personen sich ohne ein 
militärisches Amt bei der Armee befanden, übten sie doch vermöge ihrer 
Stellung einen großen Einfluß aus, und oftmals wußte ein 
Korpskommandeur oder sogar der Oberkommandierende selbst nicht, in 
welcher Eigenschaft Bennigsen oder der Großfürst oder Araktschejew oder 
Fürst Wolkonski über dies und das Fragen stellten und den einen oder 
andern Rat gaben, und ob eine solche in Form eines Rates gekleidete 
Weisung von diesen Herren persönlich oder vom Kaiser 
herrührte, und ob sie somit befolgt werden mußte oder 
nicht. Aber dies war nur etwas mehr Äußerliches; welche Bedeutung die 
Anwesenheit des Kaisers und aller dieser Personen in Wirklichkeit 
hatte, das war vom höfischen Standpunkt aus (und bei Anwesenheit des 
Kaisers werden alle zu Hofleuten) einem jeden klar. Diese Bedeutung war 
folgende: der Kaiser hatte den Titel eines Oberkommandierenden nicht 
angenommen, traf aber Anordnungen für alle Armeen, und die Männer, die 
ihn umgaben, waren dabei seine Gehilfen. Araktschejew war ein treuer 
Vollstrecker der kaiserlichen Befehle, ein Wächter der Ordnung, ein 
Leibtrabant des Kaisers. Bennigsen besaß im Gouvernement Wilna Güter 
und machte sozusagen die Honneurs des Gouvernements; er war wirklich 
ein tüchtiger General, im Rat gut zu gebrauchen und auch insofern 
nützlich, als man ihn immer in Bereitschaft hatte, um Barclay zu 
ersetzen. Der Großfürst war da, weil es ihm so beliebte, der ehemalige 
Minister Stein, weil er bei Beratungen nützliche Dienste leisten konnte 
und weil Kaiser Alexander seine persönlichen Eigenschaften hoch 
schätzte. Armfelt war ein grimmiger Hasser Napoleons und ein General, 
der ein großes Selbstvertrauen besaß, was auf Kaiser Alexander nie 
seine Wirkung verfehlte. Paulucci war da, weil er im Reden eine große 
Dreistigkeit und Entschiedenheit an den Tag legte. Die 
Generaladjutanten waren da, weil sie eben überall zu finden waren, wo 
sich der Kaiser Alexander von der Zweckmäßigkeit dieses Planes 
überzeugt hatte und nun die gesamten Operationen leitete. Zu Pfuel 
gehörte auch Wolzogen, dessen Aufgabe es war, Pfuels Gedanken in 
verständlicherer Form vorzutragen, als es dieser selbst, ein krasser, 
selbstbewußter, alle anderen verachtender Stubengelehrter vermochte.
Außer diesen genannten Personen, 
teils Russen, teils Ausländer (von 
denen besonders die Ausländer mit derjenigen Dreistigkeit, die sich die 
Menschen beim Wirken in fremder Umgebung gern aneignen, alle Tage neue, 
überraschende Pläne in Vorschlag brachten), waren noch viele Personen 
zweiten Ranges da, die sich deshalb bei der Armee befanden, weil ihre 
Chefs dort waren.
Aus 
all den Meinungen und Reden bei dieser gewaltigen, unruhigen, 
glänzenden, stolzen Menschenklasse erkannte Fürst Andrei die folgenden 
Richtungen und Parteien heraus, die ziemlich scharf voneinander 
gesonderte Unterabteilungen darstellten.
Die 
erste Partei wurde von Pfuel und seinen Anhängern gebildet, 
Theoretikern des Krieges, die da glaubten, es gebe eine Wissenschaft 
des Krieges und in dieser Wissenschaft unveränderliche Gesetze, Gesetze 
der schrägen Bewegung, der Umgebung usw. Gemäß diesen strikten, von der 
vermeintlichen Theorie des Krieges vorgeschriebenen Gesetzen verlangten 
Pfuel und seine Anhänger, die Armeen sollten sich tief in das Innere 
des Landes zurückziehen, und erblickten in jeder Abweichung von dieser 
Theorie nur Barbarentum, Mangel an Bildung oder böse Absichten. Zu 
dieser Partei gehörten die deutschen Prinzen, Wolzogen, Wintzingerode 
und andere, hauptsächlich Deutsche.
Die 
zweite Partei stand zu der ersten in schroffem Gegensatz. Wie es 
gewöhnlich der Fall ist, fehlte es dem einen Extrem gegenüber nicht an 
Vertretern des anderen Extrems. Die Männer dieser Partei waren 
diejenigen, die in Wilna verlangt hatten, man solle nach Polen 
vorrücken und sich durch keinerlei im voraus festgesetzte Pläne in der 
Bewegungsfreiheit beschränken lassen. Abgesehen davon, daß die Anhänger 
dieser Partei für kühnes Handeln eintraten, waren sie auch 
gleichzeitig die Vertreter der nationalen Richtung, was sie 
bei den Debatten noch 
einseitiger machte. Dies waren die Russen Bagration, Jermolow, dessen 
Stern damals im Aufsteigen begriffen war, und einige andere. Damals 
wurde zuerst das bekannte Witzwort Jermolows kolportiert: er wolle den 
Kaiser nur um die eine Gnade bitten, ihn zum Deutschen zu ernennen. Die 
Männer dieser Partei sagten unter Berufung auf Suworow, man müsse nicht 
grübeln, nicht die Landkarte mit Stecknadeln bestecken, sondern 
kämpfen, den Feind schlagen, ihn nicht nach Rußland hineinlassen und 
dafür sorgen, daß die Truppen nicht mutlos würden.
Zu 
der dritten Partei, zu welcher der Kaiser das meiste Vertrauen hatte, 
gehörten Hofleute, die einen Kompromiß zwischen den erstgenannten 
beiden Richtungen herzustellen suchten. Die Männer dieser Partei, zu 
der auch Araktschejew, größtenteils aber Zivilisten gehörten, glaubten 
und sagten, was gewöhnlich Leute sagen, die keine eigene Überzeugung 
haben, aber doch eine solche zu haben scheinen möchten. Sie sagten, der 
Krieg verlange ohne Zweifel, namentlich wenn man es mit einem solchen 
Genie wie Bonaparte zu tun habe (man nannte ihn jetzt wieder 
Bonaparte), die tiefsinnigsten Kombinationen, eine subtile Kenntnis der 
Wissenschaft, und auf diesem Gebiet sei Pfuel geradezu genial; aber 
zugleich müsse man zugeben, daß die Theoretiker oft einseitig seien, 
und dürfe ihnen deshalb nicht ausschließlich vertrauen, sondern müsse 
auch auf das hören, was Pfuels Gegner sagten, die Männer der Praxis, 
die im Kriegswesen Erfahrung hätten, und aus allem die Mitte nehmen. 
Die Männer dieser Partei befürworteten, man solle dem Pfuelschen Plan 
gemäß das Lager an der Drissa beibehalten, aber die Bewegungen der 
anderen Armeen ändern. Obgleich bei dieser Art zu handeln weder das 
eine noch das andere Ziel erreicht wurde, schien es den 
Männern dieser Partei dennoch so das beste zu sein.
Die 
vierte Richtung war die, deren hervorragendster Vertreter der Großfürst 
Thronfolger war, der die ihm bei Austerlitz widerfahrene Enttäuschung 
nicht vergessen konnte, wo er wie bei einer Parade in Helm und Koller 
vor der Garde einhergeritten war in der Erwartung, die Franzosen mit 
frischem Mut niederzuwerfen, und, da er unvermutet in die vorderste 
Linie gekommen war, nur mit Mühe sich in der allgemeinen Verwirrung 
gerettet hatte. Die Männer dieser Partei zeigten in ihren Äußerungen 
die Vorzüge und die Fehler der Offenherzigkeit. Sie fürchteten 
Napoleon, sahen in ihm ein Sinnbild der Kraft, in sich ein Sinnbild der 
Schwäche und sprachen dies unverhohlen aus. Sie sagten: »Dies alles 
führt zu weiter nichts als zu Unglück, Schande und Verderben! Wir haben 
Wilna aufgegeben, wir haben Witebsk aufgegeben, wir werden auch die 
Drissa aufgeben. Das einzig Verständige, das uns zu tun übrigbleibt, 
ist Frieden zu schließen, und zwar so schnell wie möglich, ehe wir auch 
noch aus Petersburg verjagt werden!« Diese in den höheren Schichten der 
Armee stark verbreitete Anschauung fand auch in Petersburg 
Unterstützung, sowie bei dem Kanzler Rumjanzew, der aus Gründen der 
Staatsräson gleichfalls für den Frieden war.
Die 
fünfte Partei waren diejenigen, die sich zu Barclay de Tolly hielten, 
weil sie, ohne alle seine menschlichen Eigenschaften zu verteidigen, 
seine Tätigkeit als Kriegsminister und Oberkommandierender 
hochschätzten. Sie sagten: »Mag er im übrigen sein, wie er will« (so 
begannen ihre Reden stets), »aber ehrenhaft und tüchtig ist er, und 
einen besseren haben wir nicht. Man gebe ihm nur eine wirkliche Macht, 
da ein Krieg ohne einheitliche Leitung nicht mit Erfolg geführt werden 
kann, und er wird zeigen, was er leisten kann, wie er es in Finnland 
gezeigt hat. Wenn unsere Armee, ohne Niederlagen zu erleiden, 
in guter Ordnung und 
ungeschwächt bis zur Drissa zurückgegangen ist, so verdanken wir das 
nur Barclay. Wird Barclay jetzt durch Bennigsen ersetzt, so ist alles 
verloren; denn Bennigsen hat seine Unfähigkeit schon im Jahre 1807 
hinreichend gezeigt.« So redeten die Männer dieser Partei.
Die 
Anhänger der sechsten, Bennigsenschen Partei sagten dagegen, es sei 
doch niemand tüchtiger und erfahrener als Bennigsen, und wie man sich 
auch drehen und wenden möge, man komme doch immer wieder auf ihn 
zurück. »Macht nur jetzt immerzu Fehler!« (Und die Männer dieser Partei 
bewiesen, daß unser ganzer Rückmarsch zur Drissa die schmachvollste 
Niederlage und eine ununterbrochene Reihe von Fehlern gewesen sei.) »Je 
mehr Fehler ihr macht, um so besser; wenigstens werdet ihr dann eher zu 
der Einsicht kommen, daß es so nicht weitergehen kann«, sagten sie. 
»Wir brauchen nicht einen Barclay, sondern einen Mann wie Bennigsen, 
der sich schon im Jahre 1807 bewährt hat und dem Napoleon selbst hat 
Gerechtigkeit widerfahren lassen; wir brauchen einen Mann, in dessen 
Hände wir mit frohem Herzen die Macht legen können. Und ein solcher 
Mann ist einzig und allein Bennigsen.«
Die 
siebente Partei bildeten Leute, wie sie in der Umgebung von Herrschern, 
und namentlich von jungen Herrschern, immer zu finden sind, und die in 
der Umgebung des Kaisers Alexander besonders zahlreich waren: Generale 
und Flügeladjutanten, die ihm leidenschaftlich ergeben waren und ihn 
nicht als Kaiser, sondern als Menschen vergötterten, aufrichtig und 
uneigennützig wie es Rostow im Jahre 1805 getan hatte, und die an ihm 
nicht nur alle Tugenden, sondern auch alle Geistesgaben fanden, die ein 
Mensch nur besitzen kann. Diese Männer waren zwar von der 
Bescheidenheit des Kaisers entzückt, der auf das Kommando über 
die Truppen verzichtet hatte, tadelten aber dieses Übermaß von 
Bescheidenheit und wünschten und verlangten nur das eine: der 
vergötterte Kaiser möge, das übermäßige Mißtrauen gegen sich selbst 
ablegend, offen erklären, daß er sich an die Spitze der Truppen stelle; 
er möge sich mit dem Generalstab umgeben und, indem er sich 
erforderlichenfalls mit erfahrenen Theoretikern und Praktikern berate, 
selbst seine Truppen führen, die nur dadurch auf den höchsten Grad der 
Begeisterung gebracht werden könnten.
Die 
achte, größte Gruppe, die ihrer gewaltigen Quantität nach sich zu den 
andern wie neunundneunzig zu eins verhielt, bestand aus Menschen, die 
weder den Frieden noch den Krieg wünschten, weder Offensivbewegungen 
noch ein Defensivlager, weder an der Drissa noch sonstwo, weder Barclay 
noch den Kaiser, weder Pfuel noch Bennigsen, sondern nur eines, das für 
sie den Kern des Ganzen bildete: möglichst viel Vorteil und Vergnügen 
für sich selbst. In dem trüben Gewässer der einander kreuzenden und 
verwirrenden Intrigen, von denen es im kaiserlichen Hauptquartier 
wimmelte, war es in vieler Hinsicht möglich, Dinge zu erreichen, deren 
Erreichung zu anderer Zeit undenkbar gewesen wäre. Der eine, der weiter 
nichts wünschte als seine vorteilhafte Stellung nicht zu verlieren, 
stimmte an dem einen Tag mit Pfuel, am nächsten mit dessen Gegner, und 
erklärte am dritten Tag, lediglich um sich der Verantwortung zu 
entziehen und es dem Kaiser recht zu machen, er habe über den 
betreffenden Gegenstand kein eigenes Urteil. Ein anderer, welcher 
Vorteile zu erlangen wünschte, lenkte die Aufmerksamkeit des Kaisers 
dadurch auf sich, daß er das, was der Kaiser tags zuvor als seine 
eigene Meinung angedeutet hatte, im Kriegsrat mit großem Stimmaufwand 
vortrug, stritt und schrie und sich auf die Brust schlug und 
Andersdenkende zum Duell forderte und damit zeigte, daß er bereit sei, 
sich für das Gemeinwohl zum Opfer zu bringen. Ein dritter 
forderte einfach zwischen zwei Sitzungen und in 
Abwesenheit seiner persönlichen Feinde für sich eine Extrabelohnung für 
seine treuen Dienste, da er wohl wußte, daß jetzt keine Zeit war, die 
Sache zu prüfen und die Bitte abzuschlagen. Ein vierter kam, 
anscheinend zufällig, dem Kaiser gerade in solchen Augenblicken vor 
Augen, wo er den Eindruck machen konnte, als sei er mit Arbeit 
überlastet. Ein fünfter bewies mit großer Erregung und unter 
Beibringung mehr oder minder starker und zutreffender Gründe die 
Richtigkeit oder Unrichtigkeit irgendeiner neu auftretenden Idee, 
lediglich um ein längst ersehntes Ziel zu erreichen: eine Einladung zur 
kaiserlichen Tafel. Alle, die zu dieser Partei gehörten, haschten nach 
Rubeln, Orden und Beförderungen und achteten bei diesen Bestrebungen 
nur darauf, nach welcher Richtung die Wetterfahne der kaiserlichen 
Gunst wies. Kaum hatten sie bemerkt, daß diese Wetterfahne sich nach 
einer bestimmten Seite gewandt hatte, so begann auch dieser ganze 
Drohnenschwarm beim Heer nach derselben Seite zu blasen, so daß es dem 
Kaiser um so schwerer wurde, die Fahne wieder nach einer anderen Seite 
zu drehen. Inmitten der Ungewißheit der Lage und angesichts der 
ernsten, drohenden Gefahr, die jedem Schritt etwas Beängstigendes, 
Aufregendes gab, und inmitten dieses Wirbels von Intrigen, von 
ehrgeizigen Bestrebungen und von mannigfaltigen aufeinanderprallenden 
Meinungen und Richtungen, und endlich bei der 
Nationalitätsverschiedenheit aller dieser Personen: zu alledem 
steigerte diese achte, größte Partei, deren Mitglieder sich nur mit 
persönlichen Interessen beschäftigten, noch in hohem Grad die 
Zerfahrenheit und Unklarheit, die in den öffentlichen Angelegenheiten 
herrschten. Welche Frage auch immer neu aufgeworfen wurde, der Schwarm 
dieser Drohnen flog, ehe noch das erste Thema erledigt war, zum neuen 
herüber, machte durch sein Gesumme die ehrlich debattierenden 
Stimmen unverständlich und betäubte sie völlig.
Aus 
allen diesen Parteien bildete sich gerade zu der Zeit, als Fürst Andrei 
zur Armee kam, noch eine neunte Partei, die ihre Stimme zu erheben 
begann. Dies war die Partei der alten, vernünftigen Männer, die im 
Staatswesen Erfahrung besaßen, und ohne eine der sich bekämpfenden 
Meinungen zu teilen, imstande waren, alles, was beim Stab des 
Hauptquartiers vorging, vorurteilslos zu betrachten und auf Mittel zu 
sinnen, um aus dieser Unbestimmtheit, Unentschlossenheit, Verwirrung 
und Schwäche herauszukommen. Die Männer dieser Partei sagten und 
glaubten, die Übelstände kämen vorzugsweise davon her, daß der Kaiser 
mit seinem militärischen Hofstaat bei der Armee anwesend sei. So sei 
jene schwankende Unsicherheit der Beziehungen, die bei Hof am Platz 
sein möge, auf die Armee übertragen worden, wo sie nur schädlich wirken 
könne; der Kaiser müsse regieren, aber nicht die Truppen befehligen; 
der einzige Ausweg aus dieser Lage sei die Abreise des Kaisers mit 
seinem Hofstaat von der Armee; schon die bloße Anwesenheit des Kaisers 
fessele fünfzigtausend Mann, die zur Sicherung seiner Person nötig 
seien; der schlechteste, aber unabhängige Oberkommandierende werde 
besser sein als der beste, der durch die Anwesenheit und Obergewalt des 
Kaisers gebunden sei.
Gerade 
in der Zeit, 
als sich Fürst Andrei noch ohne bestimmte Tätigkeit im Lager an der 
Drissa aufhielt, schrieb der Staatssekretär Schischkow, einer der 
Hauptvertreter dieser Partei, an den Kaiser einen Brief, welchen 
Balaschow und Araktschejew mit unterzeichneten. In diesem Brief machte 
Schischkow von der Erlaubnis Gebrauch, die ihm der Kaiser gegeben 
hatte, sein Urteil über den allgemeinen Gang der Dinge auszusprechen, 
und unterbreitete dem Kaiser in aller Ehrfurcht und unter dem 
Vorwand, es sei erforderlich, daß der Kaiser die 
hauptstädtische Bevölkerung für 
den Krieg begeistere, den Vorschlag, die Armee zu verlassen.
Daß 
er das Volk für den Krieg begeistern und zur Verteidigung des 
Vaterlandes aufrufen möge, wurde dem Kaiser gegenüber als Vorwand 
gebraucht, damit er (wie er es auch tat) den Vorschlag, das Heer zu 
verlassen, annähme. Und dieselbe Begeisterung (insofern sie durch des 
Kaisers persönliche Anwesenheit in Moskau hervorgerufen war) war 
nachher die wichtigste Ursache des Sieges Rußlands.
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Dieser 
Brief war dem Kaiser noch nicht übergeben worden, als Barclay 
beim Mittagessen dem Fürsten Andrei mitteilte, der Kaiser wünsche ihn 
persönlich zu sprechen, um ihn nach dem Stand der Dinge in der Türkei 
zu befragen; er solle um sechs Uhr abends sich in Bennigsens Quartier 
einstellen. 
An ebendiesem Tag war 
in dem 
kaiserlichen Quartier die Nachricht von einer neuen Bewegung Napoleons 
eingegangen, und man fürchtete, diese Bewegung könne für unsere Armee 
gefährlich werden (die Nachricht stellte sich aber später als falsch 
heraus). Und an demselben Vormittag hatte der Oberst Michaud mit dem 
Kaiser die Befestigungen an der Drissa abgeritten und dem Kaiser 
bewiesen, daß dieses von Pfuel eingerichtete befestigte Lager, das 
bisher für ein Meisterstück der Taktik gegolten hatte, an welchem 
Napoleon seinen Untergang finden müsse, in Wirklichkeit ein Wahnwitz 
sei und der russischen Armee zum Verderben gereichen werde.
Fürst 
Andrei ritt nach dem Quartier des Generals Bennigsen, der ein kleines 
Gutshaus dicht am Fluß bewohnte. Weder Bennigsen noch der Kaiser waren 
schon anwesend; aber der kaiserliche Flügeladjutant 
Tschernyschow empfing den Fürsten Andrei und 
teilte ihm mit, der Kaiser besichtige heute schon zum zweitenmal mit 
dem General Bennigsen und dem Marquis Paulucci die Befestigungen des 
Lagers an der Drissa, an dessen Zweckmäßigkeit starke Zweifel 
aufgetaucht seien.
Tschernyschow 
saß, als Fürst Andrei eintrat, mit einem französischen Roman an einem 
Fenster des ersten Zimmers. Dieses Zimmer hatte wahrscheinlich früher 
als Tanzsaal gedient; es stand darin noch eine Art Drehorgel, über die 
ein paar Teppiche geworfen waren, und in einer Ecke stand das Feldbett 
des Adjutanten Bennigsens. Dieser Adjutant war anwesend Augenscheinlich 
ermüdet, sei es von einem Gelage oder vom Arbeiten, saß er auf dem 
Bett, dessen Oberdecke zurückgeschlagen war, im Halbschlummer. Aus 
diesem Saal führten zwei Türen: die eine geradeaus in einen großen 
Salon, die andere nach rechts in ein Arbeitszimmer. Aus der ersten Tür 
waren Stimmen vernehmbar, die deutsch und mitunter auch französisch 
sprachen. Dort, in dem ehemaligen Salon, war nicht eigentlich ein 
Kriegsrat versammelt (der Kaiser liebte das Unbestimmte), sondern eine 
Anzahl von Personen, deren Meinung er angesichts der bevorstehenden 
Schwierigkeiten zu hören wünschte. Es war dies kein Kriegsrat, sondern 
sozusagen eine Versammlung von Männern, die ausgewählt waren, um dem 
Kaiser persönlich Aufklärung über gewisse Fragen zu geben. Zu diesem 
Pseudo-Kriegsrat waren eingeladen: der schwedische General Armfelt, der 
Generaladjutant Wolzogen, Wintzingerode, welchen Napoleon einen 
entflohenen französischen Untertanen genannt hatte, Michaud, Toll, der 
Freiherr vom Stein, obwohl er überhaupt kein Militär war, und endlich 
Pfuel selbst, der, wie Fürst Andrei gehört hatte, die Haupttriebfeder 
der ganzen Aktion war. Fürst Andrei hatte Gelegenheit, ihn genau zu 
betrachten, da Pfuel bald nach ihm ankam, durch den Saal nach 
dem Salon ging und ein Weilchen stehenblieb, um ein paar Worte mit 
Tschernyschow zu sprechen.
Im 
ersten Augenblick kam Pfuel in seiner schlecht gearbeiteten russischen 
Generalsuniform, die ihm so wenig paßte, als ob er sich verkleidet 
hätte, dem Fürsten Andrei bekannt vor, obwohl er ihn nie gesehen hatte. 
Er erinnerte in seiner Erscheinung an Weyrother und Mack und Schmidt 
und viele andere deutsche Theoretiker der Strategie, die Fürst Andrei 
im Jahre 1805 zu sehen Gelegenheit gehabt hatte; aber er repräsentierte 
den Typus reiner als diese alle. Einen solchen deutschen Theoretiker, 
der alle die charakteristischen Züge jener Männer in sich vereinigte, 
hatte Fürst Andrei noch niemals gesehen.
Pfuel 
war von mäßiger Größe, sehr mager, aber starkknochig, von derbem, 
gesundem Körperbau, mit breitem Becken und vorstehenden 
Schulterblättern. Sein Gesicht war sehr runzlig, die Augen lagen tief 
in den Höhlungen. Die Haare waren vorn an den Schläfen augenscheinlich 
in Eile mit einer Bürste glattgestrichen, ragten aber hinten in 
einzelnen Büscheln in die Höhe, was einen komischen Eindruck machte. 
Unruhig und ärgerlich um sich blickend, trat er in den Saal, als ob er 
in dem großen Salon, nach dem er hinging, alles mögliche Schlimme 
erwartete. Mit einer linkischen Bewegung den Degen anhebend, wandte er 
sich an Tschernyschow und fragte ihn auf deutsch, wo der Kaiser sei. Es 
lag ihm offenbar daran, möglichst schnell seinen Weg durch die Zimmer 
zurückzulegen und mit den Verbeugungen und Begrüßungen fertigzuwerden, 
um sich zur Arbeit an die Landkarte setzen zu können, wo er sich an 
seinem Platz fühlte. Er nickte rasch mit dem Kopf und lächelte 
ironisch, als er Tschernyschows Antwort hörte, der Kaiser besichtige 
die Befestigungen, die er, Pfuel, selbst nach Maßgabe seiner Theorie 
angelegt hatte. Mit seiner Baßstimme und in jenem barschen Ton, dessen 
sich selbstbewußte Deutsche gern bedienen, brummte er vor sich 
hin: »Dummheiten ... die 
ganze Geschichte haben sie verdorben ...'s wird was Gescheites draus 
werden.« Fürst Andrei hörte nicht darauf hin und wollte vorbeigehen; 
aber Tschernyschow stellte ihn Pfuel vor und bemerkte dazu, Fürst 
Andrei komme aus der Türkei, wo der Krieg so glücklich beendet sei. 
Pfuel sah nicht sowohl den Fürsten Andrei an als vielmehr über ihn hin 
und äußerte lächelnd: »Das muß ein schöner taktischer Krieg gewesen 
sein!« Und verächtlich auflachend ging er weiter nach dem Salon, aus 
dem die Stimmen herausklangen.
Offenbar 
war Pfuel, der auch sonst stets zu gereizten, ironischen Äußerungen 
neigte, an diesem Tag besonders erregt, weil man gewagt hatte, ohne ihn 
hinzuzuziehen, sein Lager zu besichtigen und zu kritisieren. Fürst 
Andrei konnte sich, dank seinen Austerlitzer Erinnerungen, schon 
aufgrund dieser einen kurzen Begegnung mit Pfuel ein klares Bild von 
dem Charakter dieses Mannes machen. Pfuel war von einem 
unerschütterlichen, unheilbaren, geradezu fanatischen Selbstbewußtsein 
erfüllt, wie es eben nur bei den Deutschen vorkommt, und zwar besonders 
deswegen, weil nur die Deutschen aufgrund einer abstrakten Idee 
selbstbewußt sind, aufgrund der Wissenschaft, d.h. einer vermeintlichen 
Kenntnis der vollkommenen Wahrheit. Der Franzose ist selbstbewußt, weil 
er meint, daß seine Persönlichkeit sowohl durch geistige als durch 
körperliche Vorzüge auf Männer und Frauen unwiderstehlich bezaubernd 
wirkt. Der Engländer ist selbstbewußt aufgrund der Tatsache, daß er ein 
Bürger des besteingerichteten Staates der Welt ist, und weil er als 
Engländer immer weiß, was er zu tun hat, und weiß, daß alles, was er 
als Engländer tut, zweifellos das Richtige ist. Der Italiener ist 
selbstbewußt, weil er ein aufgeregter Mensch ist und leicht sich und 
andere vergißt. Der Russe ist besonders deswegen selbstbewußt, weil er 
nichts weiß und auch nichts wissen will, da er nicht an die 
Möglichkeit 
glaubt, daß man etwas wissen könne. Aber bei dem Deutschen ist das 
Selbstbewußtsein schlimmer, hartnäckiger und widerwärtiger als bei 
allen andern, weil er sich einbildet, die Wahrheit zu kennen, nämlich 
die Wissenschaft, die er sich selbst ausgedacht hat, die aber für ihn 
die absolute Wahrheit ist.
Ein 
solcher Mensch war offenbar Pfuel. Er war im Besitz der Wissenschaft, 
d.h. einer Theorie der schrägen Bewegung; diese Theorie hatte er sich 
aus der Geschichte der Kriege Friedrichs des Großen abgeleitet, und 
alles, was ihm in der neueren Kriegsgeschichte vorkam, erschien ihm als 
Unsinn, als Barbarei, als wüste Rauferei, wobei von beiden Seiten so 
viele Fehler begangen seien, daß diese Kriege gar nicht Kriege genannt 
werden könnten; sie fügten sich nicht in die Theorie und konnten nicht 
als Objekt der Wissenschaft dienen.
Im 
Jahre 1806 hatte Pfuel an der Aufstellung des Feldzugsplanes für jenen 
Krieg mitgearbeitet, der mit Jena und Auerstedt endete; aber in dem 
Ausgang dieses Krieges sah er nicht den geringsten Beweis für die 
Unrichtigkeit seiner Theorie. Im Gegenteil waren nach seiner Anschauung 
die einzige Ursache des ganzen Mißlingens die Abweichungen, die man 
sich von seiner Theorie gestattet hatte, und mit der ihm eigenen 
ironischen Freude äußerte er: »Ich sagte ja vorher, daß die ganze 
Geschichte zum Teufel gehen werde.« Pfuel gehörte zu den Theoretikern, 
die in ihre Theorie so verliebt sind, daß sie den Zweck der Theorie, 
ihre Anwendung auf die Praxis, vergessen; in seiner Liebe zur Theorie 
haßte er jede Praxis und wollte von ihr nichts wissen. Er freute sich 
sogar über einen Mißerfolg; denn der Mißerfolg, da er von den 
Abweichungen herrührte, die man sich in der Praxis von der Theorie 
erlaubt hatte, bewies ihm lediglich die Richtigkeit seiner Theorie.
Die paar Worte, die er vor den Ohren 
des Fürsten Andrei und 
Tschernyschows über den jetzigen Krieg hingeworfen hatte, waren in 
einer Art gesprochen, als wisse er im voraus, daß alles schiefgehen 
werde, und sei damit gar nicht einmal unzufrieden. Selbst die auf dem 
Hinterkopf aufstarrenden ungekämmten Haarbüschel und die eilig 
zurechtgebürsteten Schläfenhaare schienen das gewissermaßen klar und 
deutlich auszusprechen.
Er 
ging in das andere Zimmer, den Salon, und es ließen sich von dort 
sogleich die tiefen, mürrischen Töne seiner Stimme vernehmen.
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Kaum 
hatte Fürst Andrei den hinausgehenden Pfuel mit den Augen bis 
an die Tür begleitet, als Graf Bennigsen eilig in den Saal trat; er 
nickte dem Fürsten Andrei zu, gab, ohne stehenzubleiben, seinem 
Adjutanten einige Befehle und ging in das Arbeitszimmer. Der Kaiser 
mußte gleich hinter ihm kommen; Bennigsen war ihm schnell 
vorangeritten, um noch einiges vorzubereiten und dann zum Empfang des 
Kaisers bereit zu sein. Tschernyschow und Fürst Andrei traten auf die 
Freitreppe vor der Haustür hinaus. Der Kaiser, dessen Gesicht eine 
starke Ermüdung bekundete, stieg soeben vom Pferd; der Marquis Paulucci 
sagte etwas zu ihm. Der Kaiser, den Kopf nach der linken Seite neigend, 
hörte mit unzufriedener Miene dem Marquis zu, der mit auffälliger Hitze 
redete. Der Kaiser ging vorwärts und wünschte sichtlich, das Gespräch 
zu beenden; aber der Italiener, der vor Erregung einen ganz roten Kopf 
bekommen hatte, vergaß die Regeln des Anstandes und redete, hinter ihm 
hergehend, immer weiter. 
»Was 
denjenigen anlangt, der zu diesem Lager, dem Lager an der Drissa, 
geraten hat«, sagte Paulucci gerade in dem Augenblick, als der 
Kaiser die Stufen hinanstieg, den Fürsten Andrei bemerkte und 
dessen ihm unbekanntes Gesicht betrachtete. »Was diesen Menschen 
anlangt, Sire«, fuhr Paulucci, der sich anscheinend gar nicht mehr 
beherrschen konnte, grimmig fort, »so hat man meines Erachtens für ihn 
keine andere Wahl als das Irrenhaus oder den Galgen.«
Als 
ob er die Worte des Italieners gar nicht hörte, wandte der Kaiser, ohne 
das Ende von dessen Rede abzuwarten, sich gnädig zu Bolkonski, den er 
inzwischen erkannt hatte.
»Ich 
freue mich sehr, dich wiederzusehen; geh dort hinein, wo die 
Versammlung stattfindet, und warte auf mich.«
Der 
Kaiser ging in das Arbeitszimmer. Ihm folgten Fürst Pjotr 
Michailowitsch Wolkonski und der Freiherr vom Stein; hinter ihnen wurde 
die Tür zugemacht. Fürst Andrei machte von der Erlaubnis des Kaisers 
Gebrauch und ging mit Paulucci, den er von der Türkei her kannte, in 
den Salon, wo sich die Eingeladenen versammelt hatten.
Fürst 
Pjotr Michailowitsch Wolkonski versah gleichsam das Amt eines Chefs des 
kaiserlichen Stabes. Er kam aus dem Arbeitszimmer, breitete im Salon 
einige Landkarten, die er mitgebracht hatte, auf dem Tisch aus und 
teilte die Frage mit, über die er die Meinung der versammelten Herren 
zu hören wünschte. Es handelte sich darum, daß in der Nacht die (sich 
später als unrichtig erweisende) Nachricht von einer Bewegung der 
Franzosen eingegangen war, welche eine Umgehung des Lagers an der 
Drissa zu bezwecken schien.
Zuerst 
sprach 
General Armfelt, der zur Vermeidung der bevorstehenden Schwierigkeit 
unerwarteterweise einen völlig neuen Vorschlag machte: eine Position 
seitwärts von der Petersburg-Moskauer Straße einzunehmen; in dieser 
Position sollte dann nach seiner Ansicht die vereinigte Armee den Feind 
erwarten. Zu erklären war der Vorschlag dieser Position nicht, 
wenn man nicht 
Armfelts Wunsch, zu zeigen, daß auch er eine Meinung haben könne, als 
Erklärung gelten lassen wollte. Es war klar, daß er sich diesen Plan 
schon lange zurechtgelegt hatte und ihn jetzt vorbrachte nicht sowohl 
in der Absicht, auf die vorgelegte Frage zu antworten, auf die dieser 
Plan eben gar keine Antwort enthielt, als vielmehr weil ihm dies eine 
günstige Gelegenheit schien, um ihn darzulegen. Es war dies ein 
Vorschlag unter Tausenden, die alle mit gleich viel und gleich wenig 
innerer Begründung vorgebracht werden konnten, da eben niemand einen 
Begriff davon hatte, wie der Krieg sich weiter gestalten werde. Einige 
der Teilnehmer an der Beratung bekämpften Armfelts Meinung, andere 
verteidigten sie. Der junge Oberst Toll griff die Ansicht des 
schwedischen Generals am hitzigsten von allen an und holte bei der 
Debatte aus der Brusttasche ein geschriebenes Heft heraus, das er 
vorlesen zu dürfen bat. In diesem weitläufig abgefaßten Schriftstück 
schlug Toll einen anderen Feldzugsplan vor, der von dem Armfeltschen 
und dem Pfuelschen vollständig verschieden war. Paulucci, der gegen 
Toll sprach, befürwortete den Vormarsch und Angriff; dies war nach 
seiner Versicherung das einzige Mittel, das uns aus dieser ungewissen 
Lage und aus der Mausefalle, in der wir uns befänden (damit meinte er 
das Lager an der Drissa), befreien könne. Pfuel und Wolzogen, der sein 
Dolmetscher und in seinen Beziehungen zum Hof seine Brücke war, 
schwiegen unterdessen. Pfuel beschränkte sich darauf, verächtlich zu 
schnauben und sich halb abzuwenden, um dadurch zu verstehen zu geben, 
daß er sich niemals so weit erniedrigen werde, auf solchen Unsinn, wie 
er ihn jetzt höre, etwas zu erwidern. Und als Fürst Wolkonski, der die 
Debatte leitete, ihn aufforderte, seine Meinung zu äußern, sagte er nur:
»Wozu werde ich überhaupt noch 
gefragt? General Armfelt hat eine vortreffliche Position mit 
ungedecktem Rücken vorgeschlagen. Oder 
wir können ja auch angreifen, wie es dieser italienische Herr wünscht; 
sehr schön! Oder uns zurückziehen; auch gut! Wozu werde ich noch 
gefragt?« sagte er. »Die Herren wissen ja doch alles besser als ich.«
Aber 
als Wolkonski ihn mit gerunzelter Stirn darauf hinwies, daß er ihn im 
Namen des Kaisers um seine Meinung frage, stand Pfuel auf und begann, 
plötzlich lebhaft werdend, zu sprechen:
»Alles 
haben Sie verdorben, alles in Unordnung gebracht, alle wollten die 
Sache besser verstehen als ich; und nun kommt man zu mir: ›Wie ist es 
wiedergutzumachen?‹ Was verdorben ist, ist nicht wiedergutzumachen ... 
Notwendig ist jetzt, daß genau nach den Prinzipien verfahren wird, die 
ich dargelegt habe«, sagte er und klopfte dabei mit seinen knochigen 
Fingern auf den Tisch. »Worin liegt denn die Schwierigkeit? Unsinn! 
Kinderspiel!«
Er trat an 
die Karte und 
begann schnell zu reden, indem er mit seinem trockenen Finger bald 
hier, bald dort auf die Karte stieß und bewies, daß keine Eventualität 
die Zweckmäßigkeit des Lagers an der Drissa mindern könne, daß alles 
vorhergesehen sei, und daß der Feind, wenn er wirklich eine Umgehung 
versuchen sollte, dabei unvermeidlich seinen Untergang finden werde.
Paulucci, 
der kein Deutsch verstand, befragte ihn nun auf französisch. Wolzogen 
kam seinem Chef, der schlecht französisch sprach, zu Hilfe und begann 
dessen Worte zu übersetzen, konnte aber kaum mit Pfuel mitkommen, der 
sehr rasch redend bewies, daß alles, geradezu alles, nicht nur was 
geschehen war, sondern alles, was überhaupt nur hatte geschehen können, 
in seinem Plan vorgesehen sei, und daß, wenn sich jetzt Schwierigkeiten 
ergäben, die Schuld lediglich daran liege, daß man seine Weisungen 
nicht alle genau befolgt habe. Während dieser Beweisführung 
lachte er einmal 
über das andere ironisch und brach schließlich mit verächtlicher Miene 
die Beweisführung ab, wie ein Mathematiker es verschmäht, die einmal 
bewiesene Richtigkeit eines Satzes noch auf verschiedene Weise 
nachzuprüfen. Nun trat Wolzogen an seine Stelle und setzte auf 
französisch Pfuels Ideen weiter auseinander, wobei er von Zeit zu Zeit 
zu Pfuel sagte: »Nicht wahr, Exzellenz?« Pfuel aber, wie ein bei einer 
Rauferei hitzig Gewordener schließlich auf seine eigenen Freunde 
losschlägt, schrie ärgerlich seinen Parteigänger Wolzogen an: »Nun ja, 
was ist denn da erst noch lange zu erklären?«
Paulucci 
und Michaud fielen mit vereinten Kräften auf französisch über Wolzogen 
her. Armfelt wandte sich auf deutsch an Pfuel. Toll erklärte dem 
Fürsten Wolkonski etwas auf russisch. Fürst Andrei hörte schweigend zu 
und beobachtete.
Von 
allen diesen Personen 
erregte bei dem Fürsten Andrei die größte Teilnahme der erbitterte, 
hartnäckige, von sinnlosem Selbstgefühl erfüllte Pfuel. Er war von 
allen hier Anwesenden offenbar der einzige, der nichts für sich 
begehrte und gegen niemand eine persönliche Feindschaft hegte; er 
wünschte nur eines: die Verwirklichung seines Planes, der von ihm 
aufgrund jener Theorie aufgestellt worden war, die er sich in vielen 
Jahren der Arbeit zurechtgemacht hatte. Er erschien lächerlich, er 
wirkte unangenehm durch seine Ironie; aber trotzdem flößte er durch 
seine grenzenlose Hingabe an eine Idee unwillkürlich Achtung ein. 
Bemerkenswert war auch in den Reden aller mit Ausnahme Pfuels ein 
gemeinsamer Zug, der im Kriegsrat des Jahres 1805 noch nicht vorhanden 
gewesen war: das war eine geradezu panische Furcht vor dem Genie 
Napoleons, eine Furcht, die man zwar zu verbergen suchte, die aber doch 
in jeder Äußerung zum Vorschein kam. Man setzte voraus, daß für 
Napoleon alles möglich sei; man erwartete ihn von allen 
Seiten, und jeder widerlegte mit dem 
furchtbaren Namen Napoleon jeden Vorschlag, den ein anderer gemacht 
hatte. Nur Pfuel schien den Kaiser Napoleon ebenso für einen 
ungebildeten Barbaren zu halten, wie er es mit allen Gegnern seiner 
Theorie machte. Aber außer dem Gefühl der Achtung flößte Pfuel dem 
Fürsten Andrei auch ein Gefühl des Mitleids ein. Aus dem Ton, in 
welchem die Hofleute mit ihm verkehrten, aus dem, was Paulucci sich 
erlaubt hatte dem Kaiser zu sagen, und ganz besonders aus einer 
gewissen Hoffnungslosigkeit, die in Pfuels eigenen Äußerungen zu spüren 
war, ließ sich entnehmen, daß die anderen wußten, wie nahe sein Sturz 
war, und er es wenigstens ahnte. Und trotz seines Selbstgefühls und 
seiner deutschen mürrischen Ironie wirkte er mitleiderregend mit seinen 
glattgebürsteten Schläfenhaaren und den am Hinterkopf aufstarrenden 
Haarbüscheln. Obwohl er es hinter einer gereizten, verächtlichen Miene 
zu verbergen suchte, befand er sich offenbar in Verzweiflung – in 
Verzweiflung darüber, daß die einzige Gelegenheit, die Richtigkeit 
seiner Theorie an einem gewaltigen Experiment zu prüfen und der ganzen 
Welt zu beweisen, ihm jetzt aus den Händen glitt.
Die 
Debatten dauerten lange, und je länger sie dauerten, um so hitziger 
wurde der Streit, bei dem es schließlich zu gegenseitigem Anschreien 
und zu persönlichen Anzüglichkeiten kam, und um so weniger war es 
möglich, aus allem Gesagten irgendwelches Gesamtresultat zu ziehen. 
Fürst Andrei, der dieses in verschiedenen Sprachen geführte Gespräch, 
diese Vorschläge, Pläne und Widerlegungen und dieses Geschrei mit 
anhörte, war lediglich von Staunen erfüllt über das, was sie da alle 
zusammenredeten. Ein Gedanke, der ihm schon längst und oft bei seiner 
militärischen Tätigkeit gekommen war, daß es keine Kriegswissenschaft 
und daher auch kein sogenanntes Kriegsgenie gebe und geben 
könne, dieser Gedanke bekam jetzt für ihn die Sicherheit einer 
unumstößlichen Wahrheit. »Wie kann es denn«, dachte er, »auf diesem 
Gebiet eine Theorie und eine Wissenschaft geben, da doch die äußeren 
Umstände und Verhältnis se unbekannt sind und sich nicht bestimmen 
lassen, und da sich die Kraft der Kriegführenden noch weniger 
feststellen läßt? Niemand kann wissen, in welchem Zustand sich unsere 
und die feindliche Armee morgen befinden wird, und niemand weiß, 
wieviel Kraft in diesem oder jenem Truppenteil steckt. Manchmal, wenn 
in der vordersten Linie nicht irgendein Feigling steht, der mit dem 
Ruf: ›Wir sind abgeschnitten!‹ ausreißt, sondern dafür ein munterer, 
dreister Bursche, der ›Hurra!‹ schreit, ist eine Abteilung von 
fünftausend Mann soviel wert wie eine von zehntausend, wie das bei 
Schöngrabern der Fall war; und dann wieder laufen fünfzigtausend vor 
achttausend davon wie bei Austerlitz. Was kann es für eine Wissenschaft 
auf einem Gebiet geben, auf dem, wie bei jeder praktischen Tätigkeit, 
sich nichts vorherbestimmen läßt und alles von zahllosen Umständen 
abhängt, deren Bedeutung erst in einem Augenblick klar wird, von dem 
niemand weiß, wann er eintreten wird? Armfelt sagt, unsere Armee sei 
abgeschnitten, Paulucci dagegen, wir hätten die französische Armee 
zwischen zwei Feuer gebracht; Michaud behauptet, die Unbrauchbarkeit 
des Lagers an der Drissa bestehe darin, daß es den Fluß im Rücken habe, 
und Pfuel versichert, gerade darin bestehe die Stärke des Lagers. Toll 
schlägt einen Plan vor und Armfelt einen andern; alle diese Pläne sind 
gut und alle schlecht, und die Vorteile eines jeden können erst in dem 
Augenblick sichtbar werden, wo sich das Ereignis vollzieht. Und warum 
sagen alle: ein Feldherrngenie? Ist denn etwa derjenige, der sich 
darauf versteht, zur rechten Zeit den Proviant heranbringen und die 
eine Abteilung nach rechts und die andere nach links marschieren zu 
lassen, ein Genie? Das kommt nur daher, daß die Feldherren mit 
Glanz und Macht umkleidet sind 
und Massen von knechtischen Seelen den Mächtigen schmeicheln, indem sie 
ihnen die ihnen nicht zukommenden Eigenschaften eines Genies 
zuschreiben. Im Gegenteil, die besten Generale, die ich gekannt habe, 
waren beschränkte oder zerstreute Menschen. Der beste von allen ist 
Bagration; das hat Napoleon selbst anerkannt. Und nun dieser Bonaparte 
selbst? Ich erinnere mich seines selbstzufriedenen, beschränkten 
Gesichtsausdruckes auf dem Schlachtfeld von Austerlitz. Ein guter 
Heerführer bedarf keines Genies und keiner besonderen Vorzüge; im 
Gegenteil: es ist erforderlich, daß ihm die höchsten und besten 
menschlichen Eigenschaften fehlen: Liebe, poetisches Empfinden, 
Zärtlichkeit, philosophischer, zur Forschung treibender Zweifel. Er muß 
ein beschränkter Kopf sein, muß fest davon überzeugt sein, daß das, was 
er tut, von großer Wichtigkeit ist (sonst hält seine Ausdauer nicht 
vor); nur dann wird er ein tüchtiger Heerführer sein. Schlimm wäre es 
für ihn, wenn er ein Mensch wäre: wenn er jemanden liebte, Mitleid 
hätte, überlegte, was gerecht oder ungerecht ist. Es ist begreiflich, 
daß man schon von alters her aus Liebedienerei gegen die Heerführer die 
falsche Theorie vom Genie aufgestellt hat; der Grund ist eben, daß sie 
die Macht in Händen haben. Aber in Wirklichkeit hängt Erfolg und 
Mißerfolg einer kriegerischen Aktion nicht von ihnen ab, sondern von 
dem Soldaten, der in Reih und Glied ›Hurra!‹ oder ›Wir sind verloren!‹ 
schreit. Und nur in Reih und Glied kann man mit der Überzeugung dienen, 
nützlich zu sein!«
So 
dachte Fürst Andrei, während er die Debatten mit anhörte, und kam erst 
wieder recht zu sich, als Paulucci ihn anrief und alle bereits 
auseinandergingen.
Am 
andern Tag fragte der Kaiser bei der Revue den Fürsten Andrei, in was 
für einer Stellung er dienen wolle, und Fürst Andrei 
degradierte sich für alle Zeit in den Augen der Hofgesellschaft 
dadurch, daß er nicht darum bat, um die Person des Kaisers bleiben zu 
dürfen, sondern eine Stelle in der Front zu erhalten.
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Vor 
dem Beginn des Feldzuges hatte Rostow einen Brief von seinen 
Eltern bekommen, in welchem sie ihn kurz von Nataschas Krankheit und 
von der Aufhebung ihrer Verlobung mit dem Fürsten Andrei 
benachrichtigten (als Erklärung dafür gaben sie ihm Nataschas Absage 
an) und ihn von neuem baten, den Abschied zu nehmen und nach Hause zu 
kommen. Als Nikolai diesen Brief empfangen hatte, machte er keinen 
Versuch, den Abschied oder einen Urlaub zu erhalten, sondern schrieb 
seinen Eltern zurück, er bedaure sehr Nataschas Krankheit und die 
Aufhebung ihrer Verlobung und werde alles mögliche tun, um den von 
ihnen geäußerten Wunsch zu erfüllen. An Sonja schrieb er besonders. 
»Angebetete 
Freundin meiner Seele!« schrieb er. »Nichts als die Ehre könnte mich 
von der Rückkehr nach dem Gut zurückhalten. Aber jetzt, vor dem Beginn 
des Feldzuges, würde ich mir nicht nur vor allen meinen Kameraden, 
sondern auch vor mir selbst entehrt vorkommen, wenn ich meiner Pflicht 
und Vaterlandsliebe mein eigenes Glück vorzöge. Aber dies ist die 
letzte Trennung. Sei überzeugt, daß ich sofort nach Beendigung des 
Krieges, wenn ich dann noch am Leben bin und Du mich noch liebst, alles 
aufgeben und zu Dir eilen werde, um Dich auf immer an mein heißes Herz 
zu drücken.«
Und wirklich 
war es nur die 
Eröffnung des Feldzuges, was Rostow zurückhielt und ihn hinderte, 
seinem Versprechen gemäß heimzukehren und Sonja zu heiraten. Der Herbst 
in Otradnoje mit der Jagd und der Winter mit dem 
Weihnachtsfest und mit Sonjas Liebe 
eröffneten ihm eine Perspektive auf stille, ländliche Freuden und auf 
ein ruhiges Leben, Dinge, die er früher nicht gekannt hatte und die 
jetzt für ihn etwas Lockendes hatten. »Was will ich mehr?« dachte er. 
»Eine prächtige Frau, Kinder, eine gute Meute Hetzhunde, zehn, zwölf 
Koppeln flinke Windhunde, die Wirtschaft, die Nachbarn, die Ämter der 
ländlichen Selbstverwaltung, zu denen man sich wählen lassen kann ...« 
Aber jetzt war Krieg, und er mußte beim Regiment bleiben. Und da das 
nun einmal notwendig war, so war Nikolai Rostow, wie das in seinem 
Charakter lag, auch mit diesem Leben zufrieden, das er beim Regiment 
führte, und verstand es, sich dieses Leben angenehm zu machen.
Nachdem 
Rostow, von seinen Kameraden freudig begrüßt, von seinem Urlaub 
zurückgekehrt war, wurde er abkommandiert, um Remonten zu holen, und 
brachte aus Kleinrußland vorzügliche Pferde mit, die ihm selbst viel 
Freude machten und ihm Lob von seiten seiner Vorgesetzten eintrugen. In 
seiner Abwesenheit war er zum Rittmeister befördert worden, und als 
sein Regiment mit verstärktem Bestand auf Kriegstauglichkeit gebracht 
wurde, erhielt er wieder seine frühere Eskadron.
Der 
Feldzug begann; das Regiment rückte nach Polen; es wurde doppelter Sold 
bezahlt; neue Offiziere, neue Mannschaften, neue Pferde trafen ein, 
und, was die Hauptsache war, es verbreitete sich jene angeregte, 
heitere Stimmung, die den Anfang eines Krieges zu begleiten pflegt; und 
Rostow, der sich seiner bevorzugten Stellung im Regiment bewußt war, 
gab sich ganz den Vergnügungen und Interessen des Soldatenlebens hin, 
wiewohl er wußte, daß er früher oder später von ihnen werde Abschied 
nehmen müssen.
Die 
Truppen zogen sich aus allerlei komplizierten 
Gründen politischer 
und strategischer Art von Wilna zurück. Jeder Schritt 
dieses Rückmarsches wurde im Generalstab von einem vielverschlungenen 
Spiel der Interessen, Erwägungen und Leidenschaften begleitet. Aber für 
die Husaren des Pawlograder Regiments war dieser ganze Rückmarsch, der 
in der besten Jahreszeit und mit hinlänglichem Proviant stattfand, die 
einfachste und vergnüglichste Sache, die sich nur denken ließ. In 
gedrückter Stimmung sein, sich beunruhigen, Intrigen spinnen, das 
konnten nur die Herren im Hauptquartier; aber in der Armee selbst 
sorgte man sich gar nicht, wohin man marschierte und warum. Wenn man 
bedauerte, daß es wieder weiter zurückging, so geschah es nur deshalb, 
weil man von einem Quartier, in das man sich eingelebt hatte, oder von 
einer hübschen Pani scheiden mußte. Und wenn wirklich einmal einem der 
Gedanke durch den Kopf ging, daß die Sache schlecht stehe, so gab sich 
der Betreffende, wie es sich für einen braven Soldaten gehörte, Mühe 
heiter zu sein und nicht an den allgemeinen Gang der Dinge zu denken, 
sondern nur an das, was ihm am nächsten lag. Am Anfang standen sie 
vergnügt in der Nähe von Wilna, knüpften Bekanntschaften mit den 
polnischen Grundbesitzern an und erwarteten und überstanden Musterungen 
durch den Kaiser und andere hohe Vorgesetzte. Dann kam Befehl, nach 
Swenziany zurückzugehen und den Proviant, den sie nicht mitnehmen 
konnten, zu vernichten. Swenziany war den Husaren später nur deswegen 
denkwürdig, weil es ein »besoffenes Lager« gewesen war, wie es in der 
ganzen Armee genannt wurde, und weil dort viele Beschwerden über die 
Truppen eingelaufen waren, da sie den Befehl, Proviant zu requirieren, 
dazu benutzt hatten, als Proviant auch Pferde, Equipagen und Teppiche 
der polnischen Pans wegzunehmen. Rostow behielt Swenziany deswegen im 
Gedächtnis, weil er gleich an dem Tag, an dem sie in 
dieses Städtchen 
eingerückt waren, den Wachtmeister seines Dienstes hatte 
entheben müssen und mit den Leuten seiner Eskadron, da sie sämtlich 
betrunken waren, nicht hatte zurechtkommen können; sie hatten sich 
nämlich ohne sein Wissen fünf Fässer alten Bieres angeeignet. Von 
Swenziany marschierten sie weiter und weiter zurück an die Drissa, und 
nun gingen sie auch von der Drissa wieder zurück und näherten sich 
bereits den Grenzen des eigentlichen Rußlands.
Am 13. Juli kamen die Pawlograder 
zum 
erstenmal dazu, an einem ernsten Gefecht teilzunehmen.
Am 
12. Juli, dem Tag vor dem Kampf, brach am Abend ein furchtbares 
Gewitter mit Sturm und Hagel los. Der Sommer des Jahres 1812 war 
überhaupt auffällig reich an Gewittern.
Zwei 
Eskadronen der Pawlograder biwakierten mitten auf einem Roggenfeld, das 
schon in Ähren gestanden hatte, dann aber vom Vieh und von den Pferden 
vollständig niedergetreten war. Der Regen goß in Strömen, und Rostow 
saß mit einem jungen Offizier, namens Iljin, den er protegierte, unter 
einem eilig aufgeschlagenen Zelt. Ein Offizier ihres Regiments, mit 
einem langen, durch das Backenhaar verlängerten Schnurrbart, war zum 
Stab geritten, auf dem Rückweg vom Regen überrascht worden und kehrte 
nun bei Rostow ein.
»Ich 
komme vom Stab, Graf«, sagte er. »Haben Sie von Rajewskis Heldentat 
gehört?«
Der Offizier 
begann Einzelheiten von dem Kampf bei Saltanowka zu erzählen, die er 
beim Stab gehört hatte.
Rostow 
saß mit eingezogenem Hals da, an dem ihm das Wasser entlanglief, 
rauchte eine Pfeife und hörte unaufmerksam zu, wobei er mitunter zu dem 
jungen Offizier Iljin hinblickte, der sich dicht an ihn drückte. Dieser 
Offizier, ein blutjunger Mensch, erst sechzehn Jahre alt, war kürzlich 
in das Regiment eingetreten und stand jetzt zu Nikolai in 
demselben Verhältnis, in 
welchem Nikolai sieben Jahre vorher zu Denisow gestanden hatte. Iljin 
suchte seinen Gönner Nikolai in allen Stücken zu kopieren und war in 
ihn verliebt wie ein Mädchen.
Der 
Offizier mit dem langen Schnurrbart, namens Zdrzinski, erzählte in 
hochtrabenden Ausdrücken, wie der Damm von Saltanowka zu einem 
Thermopylai der Russen geworden sei, und wie auf diesem Damm der 
General Rajewski eine Heldentat ausgeführt habe, die sich denen des 
Altertums würdig zur Seite stellen könne. Rajewski habe seine beiden 
Söhne im heftigsten Kugelregen auf den Damm geführt und sei Schulter an 
Schulter mit ihnen zum Angriff vorgegangen. Rostow hörte die Erzählung 
an, äußerte aber kein Wort, als ob er Zdrzinskis Enthusiasmus teile, 
sondern machte im Gegenteil eine Miene, als fühle er sich durch diese 
Erzählung unangenehm berührt, beabsichtige aber nicht, etwas darauf zu 
erwidern. Rostow wußte von den Feldzügen der Jahre 1805 und 1807 her 
aus eigener Erfahrung, daß diejenigen, welche Kriegsereignisse 
erzählen, immer lügen, wie denn auch er selbst als Erzähler gelogen 
hatte; und zweitens hatte er soviel Sachkenntnis, um zu wissen, daß im 
Krieg alles ganz anders zugeht, als wir es uns vorstellen und erzählen 
können. Und darum gefiel ihm Zdrzinskis Erzählung nicht; auch mißfiel 
ihm Zdrzinski selbst, der mit seinem über die Backen verlängerten 
Schnurrbart nach seiner Gewohnheit sich tief über das Gesicht dessen 
beugte, dem er seine Erzählung vortrug, und es ihm so in dem engen Zelt 
noch enger machte. Rostow blickte ihn schweigend an. »Erstens«, dachte 
er, »war auf dem Damm, den sie angriffen, gewiß ein solcher Wirrwarr 
und ein solches Gedränge, daß, wenn Rajewski auch seine Söhne dort in 
den Kampf führte, dies doch höchstens auf ein Dutzend Menschen wirken 
konnte, die dicht bei ihm waren; die übrigen konnten gar nicht 
sehen, wie und mit wem Rajewski da auf dem Damm ging. Aber auch 
die, die es sahen, konnten darüber nicht sonderlich in Begeisterung 
geraten; denn was kümmerten sie sich um Rajewskis zärtliche 
Vatergefühle, wo es sich um ihre eigene Haut handelte? Und ferner, 
davon, ob der Damm bei Saltanowka genommen wurde oder nicht, hing das 
Schicksal des Vaterlandes nicht ab, wie uns das von Thermopylai 
berichtet wird. Also welchen Zweck hatte es, ein solches Opfer zu 
bringen? Und weiter: wozu nahm er seine Kinder in das Kriegsgetümmel 
mit hinein? Ich würde meinen Bruder Petja nicht mitnehmen, und selbst 
diesen Iljin, der kein Angehöriger von mir, aber doch so ein guter 
Junge ist, würde ich irgendwohin zu stellen suchen, wo ihm nichts 
passieren kann.« So dachte Rostow, während er Zdrzinskis Erzählung 
anhörte. Aber er sprach seine Gedanken nicht aus: auch in dieser 
Hinsicht besaß er bereits hinlängliche Erfahrung. Er wußte, daß diese 
Erzählung zur Erhöhung unseres Waffenruhms beitrug, und daß er deshalb 
tun mußte, als zweifle er nicht an ihrer Richtigkeit und Bedeutsamkeit. 
So machte er es denn auch.
»Aber 
das ist nicht mehr zu ertragen«, sagte Iljin, der wohl merkte, daß 
Rostow an Zdrzinskis Gespräch kein Gefallen fand. »Meine Strümpfe und 
mein Hemd sind völlig durchnäßt, und unten hat sich eine Lache 
gebildet. Ich werde gehen und ein Obdach suchen. Es scheint, daß der 
Regen ein wenig nachgelassen hat.«
Iljin 
ging hinaus; auch Zdrzinski ritt weg.
Nach fünf Minuten kam Iljin, durch 
den 
Schmutz patschend, zum Zelt zurückgelaufen.
»Hurra! 
Komm schnell, Rostow! Ich habe etwas gefunden! Zweihundert Schritte von 
hier ist eine Schenke, und von den Unsrigen haben sich schon einige da 
zusammengefunden. Wenigstens werden wir da trocken werden; 
Marja Henrichowna ist auch da.«
Marja 
Henrichowna war die Frau des Regimentsarztes, eine junge, hübsche 
Deutsche, die der Arzt in Polen geheiratet hatte. Entweder weil er 
nicht über hinreichende Geldmittel verfügte, oder weil er sich nicht 
gleich in der ersten Zeit seiner Ehe von seiner jungen Frau trennen 
mochte, führte der Arzt sie überall bei den Märschen des 
Husarenregiments mit sich herum, und seine Eifersucht bildete ein 
beliebtes Thema für die Scherze der Husarenoffiziere.
Rostow 
warf sich den Mantel um, rief seinem Burschen Lawrenti zu, er solle 
ihnen trockene Kleidung nachbringen, und ging mit Iljin unter dem 
leiser gewordenen Regen im Abenddunkel, das mitunter durch ferne Blitze 
erhellt wurde, bald im Schmutz ausgleitend, bald kräftig 
hindurchpatschend, nach der Schenke hin.
»Rostow, wo bist du?«
»Hier. Was für starke Blitze!« 
sagten sie 
zueinander.
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In der Schenke, vor der 
der Reisewagen des Arztes stand, befanden 
sich schon fünf Offiziere. Marja Henrichowna, eine üppige, blonde 
Deutsche, saß, in Jacke und Nachthaube, in der vorderen Ecke auf einer 
breiten Bank. Hinter ihr auf der Bank schlief ihr Mann, der Doktor. 
Rostow und Iljin wurden, als sie ins Zimmer traten, mit freudigen 
Zurufen und munterem Gelächter begrüßt. 
»Ei 
seht mal an! Bei euch scheint es ja fidel herzugehen!« sagte Rostow 
lachend.
»Na, warum zieht 
ihr es denn vor, zu gähnen ...? Aber nett seht ihr aus; ihr 
trieft ja nur so! Macht uns unsern Salon nicht naß 
...! Macht Marja Henrichownas Kleid nicht schmutzig!« antworteten die 
Anwesenden.
Rostow 
und Iljin beeilten sich, ein Winkelchen zu finden, wo sie, ohne Marja 
Henrichownas Schamgefühl zu verletzen, ihre nassen Kleider wechseln 
könnten. Sie wollten hinter den Verschlag gehen, um sich umzukleiden; 
aber in dem dort befindlichen kleinen Kämmerchen saßen drei Offiziere, 
die es vollständig ausfüllten; sie hatten ein Licht auf eine leere 
Kiste gestellt, spielten Karten und wollten um keinen Preis vom Platz 
weichen. Marja Henrichowna gab für ein Weilchen ihren Unterrock her, um 
als Vorhang zu dienen, und hinter diesem Vorhang zogen sich Rostow und 
Iljin mit Hilfe Lawrentis, der ein Pack Kleider und Wäsche gebracht 
hatte, die nassen Sachen aus und trockene an.
In 
dem zerbrochenen Ofen wurde Feuer angezündet. Ein Brett wurde geholt, 
über zwei Sättel gelegt und mit einer Pferdedecke bedeckt; dann wurde 
ein kleiner Samowar beschafft, ein Reisekästchen mit Tee, Zucker und 
einer halben Flasche Rum kam zum Vorschein, und nun bat man Marja 
Henrichowna, die Wirtin zu machen, und alle drängten sich um sie herum. 
Der eine bot ihr ein reines Taschentuch an, damit sie sich die 
reizenden Händchen abtrocknen könne; ein andrer legte ihr seinen Dolman 
unter die Füßchen, damit sie ihr nicht feucht würden; ein andrer 
verhängte das Fenster mit einem Mantel, damit es nicht ziehe; ein 
andrer scheuchte die Fliegen von dem Gesicht des Doktors weg, damit er 
nicht aufwache.
»Lassen 
Sie ihn doch«, 
sagte Marja Henrichowna mit einem schüchternen, glückseligen Lächeln. 
»Er schläft auch so schon gut nach einer schlaflosen Nacht.«
»Nein, Marja Henrichowna«, 
antwortete der 
Offizier. »Man muß dem Doktor kleine Dienste erweisen; dann behandelt 
er unsereinen vielleicht auch rücksichtsvoll, wenn er einem 
einmal ein Bein oder einen Arm abschneidet.«
Gläser 
waren nur drei vorhanden; das Wasser war so schmutzig, daß sich nicht 
erkennen ließ, ob der Tee stark oder schwach sei, und der Samowar faßte 
Wasser nur für sechs Gläser. Aber um so angenehmer war es, der Reihe 
und dem Rang nach sein Glas aus Marja Henrichownas weichen Händchen mit 
den kurzen, nicht ganz sauberen Nägeln zu empfangen. Alle Offiziere 
schienen an diesem Abend in Marja Henrichowna verliebt zu sein, oder 
vielmehr sie waren es wirklich. Sogar diejenigen Offiziere, die in dem 
Nebenraum Karten spielten, brachen sehr bald ihr Spiel ab, kamen zum 
Samowar herüber und machten, in den allgemeinen Ton einstimmend, 
gleichfalls der Doktorenfrau den Hof. Marja Henrichowna, die sich von 
so vielen vornehmen, höflichen jungen Männern umgeben sah, strahlte vor 
Glück, wie sehr sie es auch zu verbergen suchte, und obgleich sie 
jedesmal, wenn sich ihr Mann hinter ihr im Schlaf bewegte, sichtlich 
verlegen wurde.
Löffel 
gab es nur einen 
einzigen; Zucker war reichlich vorhanden; aber es dauerte zu lange, 
wenn jeder sein Glas umrührte, und deshalb wurde festgesetzt, Marja 
Henrichowna solle der Reihe nach jedem den Zucker umrühren. Als Rostow 
sein Glas erhalten und sich Rum hineingegossen hatte, bat er Marja 
Henrichowna, es umzurühren.
»Aber 
Sie haben 
ja gar keinen Zucker darin?« sagte sie. Sie lächelte fortwährend, als 
ob alles, was sie sagte, und alles, was die andern sagten, sehr komisch 
wäre und noch irgendeinen Nebensinn hätte.
»An Zucker liegt mir nichts; ich 
möchte 
nur, daß Sie mit Ihrem Händchen umrühren.«
Marja Henrichowna willigte ein und 
suchte 
den Löffel, dessen sich schon wieder jemand bemächtigt hatte.
»Rühren Sie doch mit Ihrem 
Fingerchen um, Marja Henrichowna«, sagte Rostow. »Das ist mir noch 
lieber.«
»Es ist zu 
heiß!« erwiderte Marja Henrichowna, die vor Vergnügen ganz rot geworden 
war.
Iljin 
nahm einen Eimer mit Wasser, goß ein paar Tropfen Rum hinein und 
brachte ihn zu Marja Henrichowna mit der Bitte, sie möchte mit dem 
Fingerchen umrühren.
»Dies 
ist meine Tasse«, sagte er. »Stecken Sie nur Ihr Fingerchen hinein, 
dann werde ich alles austrinken.«
Als 
der Samowar leer war, ergriff Rostow die Karten und machte den 
Vorschlag, sie wollten mit Marja Henrichowna »König und Bettelmann« 
spielen. Es wurde gelost, wer zu Marja Henrichownas Partei gehören 
sollte. Als Regel wurde auf Rostows Vorschlag festgesetzt: wer König 
werde, solle das Recht haben, Marja Henrichowna das Händchen zu küssen; 
wer dagegen als Bettelmann zurückbleibe, müsse einen neuen Samowar für 
den Doktor zurechtmachen, sobald dieser aufwache.
»Aber wenn nun Marja Henrichowna 
König 
wird?« fragte Iljin.
»Sie 
ist auch so schon immer Königin! Und ihre Befehle sind Gesetz.«
Kaum 
hatte das Spiel begonnen, als sich hinter Marja Henrichowna auf einmal 
der strubblige Kopf des Doktors erhob. Er hatte schon seit einer ganzen 
Weile nicht mehr geschlafen, sondern dem Gespräch zugehört, aber 
offenbar nichts Lustiges, Komisches oder Amüsantes an allem, was da 
gesagt und getan wurde, gefunden. Seine Miene sah trüb und bedrückt 
aus. Er begrüßte die Offiziere nicht, kratzte sich den Kopf und bat 
sie, ihn durchzulassen, da sie ihm den Weg versperrten. Sowie er das 
Zimmer verlassen hatte, brachen die Offiziere sämtlich in ein lautes 
Gelächter aus; Marja Henrichowna aber errötete so tief, daß ihr 
die Tränen in die Augen kamen, wodurch sie allen Offizieren 
nur noch 
reizender erschien. Als der Doktor von draußen wieder hereinkam, sagte 
er zu seiner Frau, die nun nicht mehr so glückselig lächelte und ihn 
ängstlich anblickte, wie wenn sie ihr Urteil von ihm erwartete, der 
Regen habe aufgehört und sie müßten sich nun im Reisewagen hinlegen, 
sonst würde ihnen alles gestohlen.
»Ich 
werde einen Posten danebenstellen ... zwei Posten!« rief Rostow. »Seien 
Sie unbesorgt, Doktor!«
»Ich 
werde selbst Wache stehen!« fügte Iljin hinzu.
»Nein, 
meine Herren, Sie haben sich ausgeschlafen; ich aber habe zwei Nächte 
kein Auge zugetan«, erwiderte der Doktor und setzte sich mit finsterer 
Miene neben seine Frau, um zu warten, bis das Spiel zu Ende wäre.
Als 
die Offiziere sahen, was der Arzt für ein finsteres Gesicht machte, und 
wie er immer nach seiner Frau hinschielte, wurden sie noch vergnügter, 
und viele konnten das Lachen nicht unterdrücken, für das sie dann 
schnell einen glaubhaften Vorwand zu finden suchten. Nachdem der Doktor 
mit seiner Frau weggegangen und mit ihr in den Reisewagen gestiegen 
war, legten sich die Offiziere in der Schenke auf den Fußboden und 
deckten sich mit ihren nassen Mänteln zu; aber sie lagen lange wach da: 
bald unterhielten sie sich darüber, wie sich der Doktor geärgert habe 
und wie lustig die Doktorenfrau gewesen sei, bald lief einer hinaus vor 
die Haustür und meldete zurück, was in dem Reisewagen vorgehe. Mehrmals 
wickelte Rostow sich den Kopf ein und versuchte einzuschlafen; aber 
immer wieder mußte er auf eine Bemerkung hinhören, die irgend jemand 
machte, das Gespräch begann von neuem, und sie lachten wieder wie die 
Kin der, lustig und ohne Anlaß.
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Um 
drei Uhr hatte noch niemand geschlafen, als ein Wachtmeister mit 
der Order erschien, nach dem Städtchen Ostrowno abzumarschieren. 
In 
derselben Art weiterredend und weiterlachend, begannen die Offiziere 
sich eilig zurechtzumachen; der Samowar wurde wieder mit schmutzigem 
Wasser gefüllt und angezündet. Aber Rostow ging, ohne den Tee 
abzuwarten, zu seiner Eskadron. Es wurde schon hell; der Regen hatte 
aufgehört, die Wolken hatten sich zerteilt. Es war feucht und kalt, 
namentlich in den noch nicht ordentlich trocken gewordenen Kleidern. 
Als Rostow und Iljin in der Dämmerung aus der Schenke heraustraten, 
warfen sie beide einen Blick in den Reisewagen, dessen Lederverdeck vom 
Regen glänzte. Unter dem Vorderleder ragten die Füße des Arztes hervor, 
und in der Mitte des Wagens schimmerte auf einem Kissen das Häubchen 
der Doktorenfrau; man hörte die Atemzüge der beiden Schlafenden.
»Sie ist wirklich allerliebst!« 
sagte Rostow zu Iljin, der ihn begleitete.
»Ein ganz entzückendes Weib!« 
stimmte ihm 
Iljin mit dem Ernst des Sechzehnjährigen bei.
Eine 
halbe Stunde darauf stand die Eskadron auf der Landstraße marschbereit. 
Es erscholl das Kommando: »Aufsitzen!« Die Soldaten bekreuzten sich und 
schwangen sich auf die Pferde. Rostow, der sich an die Spitze gesetzt 
hatte, kommandierte: »Marsch!«, und in einem langausgedehnten Zug von 
vier Mann Breite setzten sich die Husaren in Bewegung; unter lautem 
Platschen der Hufe auf dem nassen Boden, säbelklirrend und unter leisen 
Gesprächen zogen sie auf der breiten, mit Birken eingefaßten Landstraße 
hinter der voranmarschierenden Infanterie und Artillerie dahin.
Die zerrissenen blauvioletten 
Wolken, die sich beim Aufgang der Sonne 
rötlich färbten, wurden vom Wind schnell dahingetrieben. Es wurde immer 
heller und heller. Schon war das krause Krautwerk, das immer die 
Landstraßen einsäumt, deutlich zu sehen, noch feucht von dem gestrigen 
Regen; die herunterhängenden, ebenfalls nassen Zweige der Birken 
schaukelten im Wind hin und her und ließen glänzende Tropfen schräg 
herunterfallen. Immer deutlicher waren die Gesichter der Soldaten zu 
erkennen. Rostow ritt mit Iljin, der sich immer neben ihm hielt, an der 
Seite der Landstraße, zwischen zwei Reihen von Birken.
Während 
des Feldzuges nahm sich Rostow die Freiheit, statt eines gewöhnlichen 
Dienstpferdes ein Kosakenpferd zu reiten. Als Kenner und Liebhaber 
hatte er sich unlängst ein kräftiges, gutes, donisches Pferd 
angeschafft, fuchsfarben mit weißlicher Mähne und weißlichem Schwanz, 
ein so schnelles Tier, daß er auf ihm von niemandem überholt wurde. Auf 
diesem Pferd zu reiten war für Rostow ein wahrer Genuß. Er dachte an 
das Pferd, an den schönen Morgen, an die Doktorenfrau, aber nicht ein 
einziges Mal an die bevorstehende Gefahr.
Früher 
hatte sich Rostow, wenn es in den Kampf ging, gefürchtet; aber jetzt 
empfand er nicht die geringste Spur von Ängstlichkeit mehr. Daß er sich 
nicht mehr fürchtete, kam nicht etwa daher, daß er sich an das Feuer 
gewöhnt hätte (an die Gefahr kann man sich nicht gewöhnen), sondern 
daher, daß er gelernt hatte, seine Gedanken von der Gefahr abzulenken. 
Er hatte sich gewöhnt, wenn es in den Kampf ging, an alles mögliche zu 
denken, nur nicht an das, was anscheinend größeres Interesse erregte 
als alles andere: an die bevorstehende Gefahr. In der ersten Zeit 
seines Dienstes hatte er, wie sehr er sich auch Mühe gab und wie 
energisch er sich auch wegen seiner Feigheit ausschalt, dies nicht 
erreichen können; aber jetzt hatte sich das mit den Jahren 
ganz von selbst gemacht. Er ritt jetzt neben Iljin zwischen 
den Birken dahin, riß zuweilen Blätter von den Zweigen, die ihm unter 
die Hände kamen, berührte mitunter die Weichen seines Pferdes mit dem 
Fuß und reichte, ohne sich umzuwenden, die ausgerauchte Pfeife dem 
hinter ihm reitenden Husaren hin – alles mit so ruhiger, sorgloser 
Miene, als ob er spazierenritte. Es war ihm ein Schmerz, in das 
aufgeregte Gesicht Iljins zu blicken, der viel und unruhig redete; er 
kannte aus Erfahrung jenen qualvollen Zustand der Erwartung und 
Todesfurcht, indem sich der Kornett befand, und wußte, daß nichts als 
die Zeit ihm helfen konnte.
Kaum 
begann die Sonne hinter einer Wolke hervorzukommen und auf einen reinen 
Streifen des Himmels zu treten, als sich der Wind legte, wie wenn er 
sich nicht erdreistete, diesen Sommermorgen, der nach dem Gewitter so 
wunderschön geworden war, zu verderben; es fielen noch Tropfen von den 
Bäumen, aber jetzt senkrecht – und nun wurde alles still. Die Sonne war 
jetzt ganz herausgetreten und am Horizont vollständig sichtbar, 
verschwand dann aber von neuem in einer schmalen, langen Wolke, die 
über ihr stand. Einige Minuten darauf erschien die Sonne noch 
glänzender am oberen Rand der Wolke, den sie zerriß. Alles fing an zu 
glänzen und zu leuchten. Und gleichzeitig mit dem Aufstrahlen dieses 
Lichtes, wie zur Antwort darauf, ertönten aus der Richtung, nach der 
sie ritten, mehrere Kanonenschüsse.
Rostow 
hatte noch nicht Zeit gehabt, zu überlegen und sich ein Urteil darüber 
zu bilden, wie weit diese Schüsse wohl entfernt sein mochten, als von 
Witebsk her ein Adjutant des Grafen Ostermann-Tolstoi herbeigesprengt 
kam mit dem Befehl, im Trab auf der Straße weiter vorzugehen.
Die Eskadron überholte die 
Infanterie und die Artillerie, die gleichfalls ihr Tempo 
beschleunigten, ritt bergab und nach Passierung 
eines leeren, von den Einwohnern verlassenen Dorfes wieder bergauf. Die 
Pferde begannen sich mit Schaum zu bedecken, die Soldaten bekamen rote 
Gesichter.
»Halt, 
richt't euch!« erscholl weiter vorn das Kommando des Divisionsgenerals. 
»Rechte Schulter vor, im Schritt marsch!« wurde dann vorn kommandiert.
Die 
Husaren ritten an der Linie unserer Truppen entlang auf den linken 
Flügel unserer Stellung und machten dort hinter unseren Ulanen halt, 
die in der ersten Linie standen. Rechts stand russische Infanterie in 
dichter Kolonne; dies war die Reserve. Über ihr auf einer Anhöhe waren 
in der vollkommen reinen Luft und der schrägen, hellen 
Morgenbeleuchtung unmittelbar gegen den Himmel unsere Kanonen sichtbar. 
Nach vorn zu, jenseits eines Tales, erblickte man feindliche Kolonnen 
und Kanonen. Im Talgrund war unsere Vorpostenkette zu hören, die 
bereits in den Kampf eingetreten war und ein lustiges Geknatter mit dem 
Feind unterhielt.
Diese 
seit langer Zeit 
nicht mehr gehörten Klänge riefen bei Rostow wie die heiterste Musik 
eine fröhliche Stimmung hervor. »Trapp-ta-ta-tapp!« knatterten bald 
gleichzeitig, bald schnell nacheinander mehrere Schüsse. Dann wurde 
wieder alles still, und dann war es von neuem, als explodierten 
Knallerbsen, über die jemand hinginge.
Die 
Husaren hielten ungefähr eine Stunde auf einem Fleck. Auch eine 
Kanonade hatte begonnen. Graf Ostermann mit seiner Suite kam hinter der 
Eskadron vorbeigeritten; er hielt an und sprach einige Worte mit dem 
Regimentskommandeur und sprengte dann weiter zu den Kanonen auf der 
Anhöhe.
Gleich nachdem 
Ostermann weggeritten war, erscholl bei den Ulanen das Kommando: »In 
Kolonne, zur Attacke – fertig!« Die Infanterie vor ihnen 
verdoppelte die Tiefe ihrer Abteilungen, um 
die Kavallerie hindurchzulassen. Mit flatternden Lanzenfähnchen setzten 
sich die Ulanen in Bewegung und ritten im Trab bergab auf die 
französische Kavallerie los, die sich links am Fuß der Anhöhe zeigte.
Sobald 
die Ulanen die Anhöhe hinuntergeritten waren, erhielten die Husaren 
Befehl, sich hinaufzubegeben, um der Batterie als Deckung zu dienen. 
Während sie an die Stelle der Ulanen rückten, kamen zischend und 
pfeifend aus der feindlichen Vorpostenkette Kugeln herübergeflogen, die 
aber bei der weiten Entfernung nicht trafen.
Dieser 
gleichfalls seit langer Zeit nicht mehr gehörte Ton wirkte auf Rostow 
noch freudiger und aufmunternder als die vorher vernommenen Töne der 
Schüsse. Sich im Sattel aufrichtend, betrachtete er das Schlachtfeld, 
das von der Anhöhe her frei sichtbar dalag, und nahm mit ganzer Seele 
an den Bewegungen der Ulanen teil. Die Ulanen jagten dicht an die 
französischen Dragoner heran; dann entstand dort im Pulverrauch ein 
Wirrwarr, und nach fünf Minuten sprengten die Ulanen zurück, nicht nach 
der Stelle hin, wo sie vorher gestanden hatten, sondern mehr nach 
links. Zwischen den orangefarbenen, auf Füchsen reitenden Ulanen und 
hinter ihnen waren blaue französische Dragoner auf grauen Pferden in 
großer Menge sichtbar.
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Rostow mit 
seinem scharfen Jägerauge sah als einer der ersten diese 
blauen französischen Dragoner, von denen unsere Ulanen verfolgt wurden. 
Näher und näher kamen die aufgelösten Scharen der Ulanen und der sie 
verfolgenden französischen Dragoner. Schon konnte man erkennen, wie 
diese am Fuß der Anhöhe klein erscheinenden Menschengestalten 
einander einholten, zusammenstießen, die Arme erhoben und die Säbel 
schwangen. 
Rostow 
verfolgte das, was da vor seinen Augen vorging, wie eine Hetzjagd. Er 
fühlte instinktmäßig, daß, wenn man jetzt mit den Husaren auf die 
französischen Dragoner einen Angriff mache, diese nicht standhalten 
würden; aber wenn man es tun wollte, so mußte es sogleich geschehen, 
diesen Augenblick; sonst war es bereits zu spät. Er blickte um sich. 
Ein neben ihm haltender anderer Rittmeister verwandte ebenso wie er 
kein Auge von dem Kavalleriekampf da unten.
»Andrei Sewastjanowitsch«, sagte 
Rostow, 
»wir könnten sie über den Haufen werfen ...«
»Es wäre ein kühnes Stück«, 
antwortete 
der Rittmeister. »Aber in der Tat ...«
Rostow 
hörte ihn nicht zu Ende, spornte sein Pferd, jagte vor die Front seiner 
Eskadron und hatte kaum das Kommando zu der beabsichtigten Bewegung 
gegeben, als auch schon die ganze Eskadron, die dasselbe Gefühl gehabt 
hatte wie er selbst, hinter ihm losritt. Rostow wußte selbst nicht, wie 
und warum er das getan hatte. Er hatte das alles in derselben Weise 
getan, wie er auf der Jagd zu handeln pflegte, ohne zu denken, ohne zu 
überlegen. Er hatte gesehen, daß die Dragoner nahe waren, daß sie in 
Unordnung dahinjagten; er hatte sich gesagt, daß sie nicht würden 
standhalten können; er hatte gewußt, daß es nur diesen einen günstigen 
Augenblick gab, der nie wiederkehren werde, wenn man ihn jetzt 
unbenutzt lasse. Die Kugeln hatten so ermunternd um ihn herum gezischt 
und gepfiffen, das Pferd hatte so eifrig vorwärts verlangt, daß er 
nicht hatte widerstehen können. Er hatte sein Pferd gespornt, das 
Kommando gegeben, in demselben Augenblick auch schon das Getrappel 
seiner ansprengenden Eskadron hinter sich gehört und ritt nun in vollem 
Trab bergab auf die Dragoner los. Kaum waren sie am Fuß des 
Berges angelangt, als 
unwillkürlich ihr Trab in Galopp überging, der immer schneller und 
schneller wurde, je näher sie ihren Ulanen und den hinter diesen 
herjagenden französischen Dragonern kamen. Nun waren sie dicht bei den 
Dragonern. Die vordersten derselben drehten beim Anblick der Husaren 
um, die weiter hinten befindlichen hielten an. Mit derselben 
Empfindung, mit der Rostow auf der Jagd dahinsprengte, um einem Wolf 
den Weg abzuschneiden, ließ er jetzt seinem donischen Pferde völlig die 
Zügel schießen und jagte schräg auf die aufgelösten Reihen der 
französischen Dragoner los. Ein Ulan hielt auf der Flucht an; ein 
anderer, der zu Fuß war, warf sich auf die Erde, um nicht zerdrückt zu 
werden; ein reiterloses Pferd geriet zwischen die Husaren. Fast alle 
französischen Dragoner jagten zurück. Rostow wählte sich einen von 
ihnen, der wie die andern auf einem grauen Pferd saß, aus und sprengte 
ihm nach. Auf dem Weg stürmte er auf einen Busch los; das gute Pferd 
trug ihn darüberhin, und kaum hatte sich Nikolai wieder im Sattel 
zurechtgerückt, als er sah, daß er in wenigen Augenblicken den Feind 
erreichen werde, den er sich als Ziel ausgesucht hatte. Dieser 
Franzose, nach seiner Uniform zu urteilen wahrscheinlich ein Offizier, 
jagte mit zusammengekrümmtem Leib auf seinem grauen Pferd dahin, das er 
mit dem Säbel antrieb. Im nächsten Augenblick stieß Rostows Pferd mit 
der Brust gegen das Hinterteil des Pferdes des Offiziers, warf das Tier 
beinahe über den Haufen, und gleichzeitig hob Rostow, ohne selbst zu 
wissen warum, den Säbel in die Höhe und führte damit einen Hieb gegen 
den Franzosen.
In 
demselben Augenblick, wo Rostow dies tat, war auf einmal die ganze 
lebhafte Erregung bei ihm ver schwunden. Der Offizier fiel vom Pferd, 
nicht sowohl infolge des Säbelhiebes, der ihm nur leicht den Arm 
oberhalb des Ellbogens geritzt hatte, als infolge des Stoßes 
des Pferdes und vor Furcht. Rostow hielt sein 
Pferd an und suchte mit den Augen seinen Feind, um zu sehen, wen er 
besiegt habe. Der französische Dragoneroffizier hüpfte mit dem einen 
Fuß auf der Erde umher, mit dem andern saß er im Steigbügel fest. 
Ängstlich kniff er die Augen zusammen, wie wenn er jeden Augenblick 
einen neuen Hieb erwartete, runzelte die Stirn und blickte mit dem 
Ausdruck des Schreckens von unten zu Rostow hinauf. Sein blasses, 
kotbespritztes, blondhaariges, jugendliches Gesicht mit dem Grübchen am 
Kinn und den hellen, blauen Augen paßte ganz und gar nicht auf ein 
Schlachtfeld und hatte nichts Feindliches: es war ein ganz einfaches, 
gewöhnliches Stubengesicht. Noch ehe Rostow mit sich darüber im klaren 
war, was er mit ihm anfangen solle, rief der Offizier auf französisch: 
»Ich ergebe mich!« Er machte eilige, vergebliche Versuche, seinen Fuß 
aus dem Steigbügel loszubekommen, und blickte mit den angstvollen 
blauen Augen unverwandt zu Rostow hin. Hinzuspringende Husaren machten 
ihm den Fuß frei und setzten ihn wieder in den Sattel. Die Husaren 
waren an verschiedenen Stellen eifrig mit gefangenen Dragonern 
beschäftigt: einer von diesen war verwundet, wollte aber trotz seines 
blutigen Gesichtes sein Pferd nicht hingeben; ein anderer saß hinter 
einem Husaren, den er umfaßt hielt, auf der Kruppe von dessen Pferd; 
ein dritter kletterte auf das Pferd eines Husaren, der ihn dabei 
unterstützte. Von vorn her kam schießend französische Infanterie im 
Laufschritt heran. Eilig ritten die Husaren mit ihren Gefangenen davon. 
Rostow, der mit den andern zurückjagte, hatte eine unangenehme 
Empfindung, die ihm das Herz zusammenpreßte. Unklare, verworrene 
Gedanken, mit denen er noch nicht zurechtkommen konnte, waren durch die 
Gefangennahme dieses Offiziers und den Säbelhieb, den er ihm versetzt 
hatte, in ihm rege geworden.
Graf 
Ostermann-Tolstoi begegnete den zurückkehrenden Husaren, ließ 
Rostow zu sich rufen, sprach ihm seine Anerkennung aus und sagte, er 
werde dem Kaiser über seine kühne Tat Bericht erstatten und das 
Georgskreuz für ihn beantragen. Als Rostow zum Grafen Ostermann gerufen 
wurde, war er, in dem Bewußtsein, daß er den Angriff ohne Befehl 
unternommen hatte, fest überzeugt, daß der hohe Vorgesetzte ihn zu sich 
fordere, um ihn für seine eigenmächtige Handlungsweise zu bestrafen. 
Daher hätte Rostow über Ostermanns schmeichelhafte Worte und die 
Verheißung einer Belohnung um so freudiger überrascht sein müssen; aber 
eben jenes unangenehme, unklare Gefühl rief bei ihm geradezu eine Art 
von seelischer Übelkeit hervor. »Ja, was quält mich denn eigentlich?« 
fragte er sich, als er von dem General wieder wegritt. »Sorge um Iljin? 
Nein, er ist unversehrt. Habe ich mich irgendwie blamiert? Nein, ganz 
und gar nicht!« Was ihn quälte, war etwas anderes als Reue. »Ja, ja, 
dieser französische Offizier mit dem Grübchen. Wie deutlich ich mich 
erinnere, daß mein Arm widerstrebte, als ich ihn zum Hieb aufhob.«
Rostow 
sah die Gefangenen, welche weiter zurücktransportiert wurden, und ritt 
zu ihnen hin, um sich seinen Franzosen mit dem Grübchen am Kinn 
anzusehen. Dieser saß in seiner sonderbaren Uniform jetzt auf einem 
gewöhnlichen Husarenpferd und warf unruhige Blicke um sich. Seine 
Armwunde war kaum eine Wunde zu nennen. Er lächelte Rostow gezwungen zu 
und winkte grüßend mit der Hand. Rostow hatte immer noch dieselbe 
unbehagliche, peinliche Empfindung.
Diesen 
ganzen Tag über sowie auch während des folgenden Tages bemerkten 
Rostows Freunde und Kameraden, daß er zwar nicht traurig, nicht 
verdrießlich, wohl aber schweigsam, nachdenklich und sich gekehrt war. 
Er trank nur ungern mit, suchte allein zu bleiben und war in 
Gedanken versunken.
Rostow 
dachte immer an diese seine glänzende Kriegstat, die ihm zu seiner 
Verwunderung das Georgskreuz eintrug und ihm sogar den Ruf besonderer 
Tapferkeit verschaffte, und konnte manches dabei schlechterdings nicht 
begreifen. »Also auch die fürchten sich, und noch mehr als unsereiner!« 
dachte er. »Also das ist das ganze sogenannte Heldentum? Und habe ich 
das etwa um des Vaterlandes willen getan? Und worin hat denn er sich 
schuldig gemacht, der junge Mensch mit dem Grübchen und den blauen 
Augen? Aber was hatte er für Angst! Er dachte, ich würde ihn töten. 
Wozu hätte ich ihn denn töten sollen? Die Hand zitterte mir. Und ich 
bekomme das Georgskreuz. Nichts begreife ich davon, gar nichts!«
Aber 
während Nikolai in seinem Innern diese Fragen durcharbeitete, ohne sich 
doch klare Rechenschaft davon geben zu können, was ihn in solche Unruhe 
versetzte, drehte sich, wie das oft so geht, das Rad seines Glückes auf 
dienstlichem Gebiet zu seinen Gunsten. Er wurde nach dem Kampf bei 
Ostrowno befördert, erhielt ein Husarenbataillon, und wenn man zu 
irgendeiner Verwendung einen tapferen Offizier nötig hatte, so gab man 
den betreffenden Auftrag ihm.
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Sobald 
die Gräfin die Nachricht von Nataschas Erkrankung erhalten 
hatte, kam sie, obwohl sie noch nicht recht gesund und noch sehr 
schwach war, dennoch mit Petja und allem, was an Hausrat und 
Dienerschaft erforderlich war, nach Moskau, und die ganze Familie 
Rostow siedelte von Marja Dmitrijewna in das eigene Haus über und 
richtete sich zu dauerndem Aufenthalt in Moskau ein. 
Nataschas 
Krankheit war von so ernstem Charakter, daß, zu Nataschas und 
ihrer Angehörigen Glück, der Gedanke an alles das, was die Ursache 
ihrer Krankheit war (ihr Verhalten und ihre Absage an ihren Verlobten), 
dagegen in den Hintergrund treten mußte. Sie war so krank, daß man 
nicht daran denken konnte, inwieweit sie an allem Geschehenen schuld 
trug; denn sie aß nicht, schlief nicht, magerte sichtlich ab, hustete 
und befand sich, wie die Ärzte zu verstehen gaben, in Lebensgefahr. 
Alle Gedanken mußten einzig und allein darauf gerichtet sein, wie man 
ihr helfen könne. Die Ärzte besuchten sie bald einzeln, bald, um ein 
Konsilium zu halten, mehrere zugleich, redeten viel Französisch, 
Deutsch und Lateinisch, beurteilten ein jeder die Methode des andern 
sehr abfällig und verschrieben die mannigfachsten Arzneien gegen alle 
möglichen ihnen bekannten Krankheiten; aber keinem von ihnen kam der 
einfache Gedanke in den Sinn, daß ihnen die Krankheit, an der Natascha 
litt, überhaupt nicht bekannt sein konnte, wie denn keine Krankheit, 
von der ein lebendiger Mensch befallen wird, bekannt sein kann; denn 
jeder lebendige Mensch hat seine besonderen Eigentümlichkeiten und hat 
immer eine besondere, ihm speziell eigene, neue, komplizierte, der 
medizinischen Wissenschaft unbekannte Krankheit, nicht eine Krankheit 
der Lunge, der Leber, der Haut, des Herzens, der Nerven usw., wie sie 
in den medizinischen Lehrbüchern beschrieben sind, sondern eine 
Krankheit, welche in einer der zahllosen Kombinationen von Leiden 
dieser Organe besteht. Dieser einfache Gedanke konnte aber den Ärzten 
nicht in den Sinn kommen (ebensowenig wie einem Zauberer der Gedanke in 
den Sinn kommen kann, daß er nicht imstande ist zu zaubern), weil ihre 
Lebenstätigkeit darin bestand, Krankheiten zu kurieren, und weil sie 
dafür Geld erhielten, und weil sie auf diese Tätigkeit die besten Jahre 
ihres Lebens verwendet hatten. Und (was die Hauptsache war) 
dieser 
Gedanke konnte den Ärzten darum nicht kommen, 
weil sie sahen, daß sie zweifellos von Nutzen waren: sie waren 
tatsächlich für alle Mitglieder der Familie Rostow von Nutzen. Sie 
waren von Nutzen, nicht deshalb, weil sie die Kranke zwangen, allerlei 
größten teils schädliche Substanzen hinunterzuschlucken (diese 
Schädlichkeit war allerdings nur wenig zu spüren, da die schädlichen 
Substanzen nur in geringer Quantität gereicht wurden), sondern sie 
waren nützlich, notwendig und unentbehrlich (und dies ist der Grund, 
weshalb es zu allen Zeiten vermeintliche Heilkundige gegeben hat und 
geben wird: Zauberer, Homöopathen und Allopathen), weil sie einem 
seelischen Bedürfnis der kranken Natascha und der Menschen, die sie 
liebhatten, entgegenkamen. Sie kamen jenem ewigen menschlichen 
Bedürfnis nach Hoffnung auf Besserung entgegen, dem Bedürfnis nach 
Mitgefühl und freundlicher Tätigkeit anderer, das der Mensch während 
des Leidens empfindet. Sie kamen jenem ewigen, menschlichen, beim Kind 
in der primitivsten Form zu beobachtenden Bedürfnis entgegen, die 
Stelle streicheln zu lassen, die einen Puff bekommen hat. Wenn das Kind 
sich stößt oder fällt, so läuft es sofort in die Arme der Mutter oder 
der Wärterin, damit diese ihm die schmerzende Stelle küssen und 
streicheln; und wenn das geschieht, so fühlt es davon eine 
Erleichterung. Dem Kind ist es unglaublich, daß Menschen, die stärker 
und klüger sind, als es selbst ist, kein Mittel haben sollten, ihm von 
seinem Schmerz zu helfen. Und die Hoffnung auf Erleichterung und der 
Ausdruck des Mitgefühls, während die Mutter ihm seine Beule streichelt, 
trösten das Kind. So waren auch die Ärzte für Natascha dadurch von 
Nutzen, daß sie gleichsam ihr »Au-au« küßten und streichelten und 
versicherten, der Schmerz würde sogleich vergehen, wenn der Kutscher 
nach der Apotheke am Arbatskaja-Platz fahre und für einen Rubel 
und siebzig Kopeken Pülverchen und Pillen in hübschen 
Schächtelchen hole, 
und wenn die Kranke diese Pülverchen genau alle zwei Stunden, nicht 
früher und nicht später, in abgekochtem Wasser einnehme.
Und 
was hätten wohl Sonja und der Graf und die Gräfin angefangen, und wie 
elend würden sie ausgesehen haben, wenn sie nichts für die Kranke zu 
tun gehabt hätten, wenn nicht diese nach der Uhr einzugebenden Pillen 
und das laue Getränk und die Hühnerschnitzel gewesen wären und all die 
übrigen vom Arzt vorgeschriebenen Einzelheiten der Lebensweise, deren 
Beobachtung allen Familienmitgliedern Beschäftigung und Trost gewährte? 
Wie hätte der Graf die Krankheit seiner Lieblingstochter ertragen 
können, wenn er sich nicht gesagt hätte, daß ihn diese Krankheit schon 
Tausende von Rubeln gekostet habe, und daß er sich noch weitere 
Tausende nicht würde leid sein lassen, um seiner Natascha dadurch zu 
helfen, und wenn er sich nicht bewußt gewesen wäre, daß er bei 
ausbleibender Besserung immer noch mehr Geld daranwenden und sie ins 
Ausland bringen und dort die berühmtesten Ärzte zu gemeinsamer Beratung 
zusammenrufen würde, und wenn er nicht die Möglichkeit gehabt hätte, 
ausführlich zu erzählen, wie Métivier und Feller die Krankheit nicht 
erkannt hätten, wohl aber Fries, und wie Mudrow sie noch besser 
definiert habe? Was hätte die Gräfin angefangen, wenn sie nicht hätte 
die kranke Natascha manchmal ausschelten können, weil diese die 
Anordnungen des Arztes nicht genau befolgte?
»Auf 
die Art wirst du nie gesund werden«, sagte sie und vergaß über dem 
Ärger ihren Kummer, »wenn du dem Arzt nicht gehorchst und nicht 
pünktlich die Arznei einnimmst! Damit ist nicht zu spaßen; denn es kann 
sich bei dir eine Pneumonie herausbilden«, sagte die Gräfin, und schon 
im Aussprechen dieses ihr (und nicht ihr allein) 
unverständlichen Wortes fand sie einen großen 
Trost.
Was 
hätte Sonja angefangen, wenn sie nicht das freudige Bewußtsein gehabt 
hätte, daß sie in der ersten Zeit drei Nächte hindurch nicht aus den 
Kleidern gekommen war, um stets bereit zu sein und alle Anordnungen des 
Arztes genau erfüllen zu können, und daß sie auch jetzt in der Nacht 
nicht schlief, um nicht die Zeit zu verpassen, zu welcher die nicht 
allzu schädlichen Pillen aus dem vergoldeten Schächtelchen eingegeben 
werden mußten? Ja sogar Natascha selbst sagte zwar, ihr könne keine 
Arznei helfen und das seien lauter Torheiten; aber auch ihr machte es 
Freude, daß sie immer zu bestimmter Zeit ihre Arznei einnehmen mußte, 
und es machte ihr Freude, zu sehen, daß die anderen um ihretwillen 
solche Opfer brachten. Und auch das machte ihr Freude, daß sie mitunter 
durch Vernachlässigung der ärztlichen Vorschriften zeigen konnte, sie 
glaube an keine Heilung und lege auf ihr Leben keinen Wert.
Der 
Arzt kam jeden Tag, fühlte den Puls, besah die Zunge und sagte ein paar 
Scherzworte, ohne sich um Nataschas bedrückte Miene zu kümmern. Dann 
ging er in das Nebenzimmer, wohin ihm die Gräfin eilig folgte, und nun 
nahm er eine ernste Miene an, wiegte gedankenvoll den Kopf hin und her 
und sagte, es sei allerdings Gefahr vorhanden, aber er hoffe auf die 
Wirkung dieser letzten Arznei; man müsse abwarten und beobachten; die 
Krankheit sei mehr seelischer Natur, aber ...
Nun 
schob ihm die Gräfin, die sich bemühte, diese Handlung vor sich selbst 
und vor dem Arzt zu verbergen, ein Goldstück in die Hand und kehrte 
dann jedesmal mit beruhigtem Herzen zu der Kranken zurück.
Die Symptome der Krankheit Nataschas 
bestanden darin, daß sie wenig aß, wenig schlief, viel hustete und 
stets in trüber Stimmung war. Die Ärzte erklärten, die Kranke 
dürfe nicht ohne 
ärztlichen Beistand bleiben, und hielten sie darum in der stickigen 
Luft der großen Stadt zurück. So fuhren denn Rostows im Sommer 1812 
nicht aufs Land.
Trotz 
der großen Menge der von ihr verschluckten Pillen, Tropfen und 
Pülverchen aus Büchschen, Fläschchen und Schächtelchen (Madame Schoß, 
die eine Liebhaberin von solchen Dingen war, hatte sich eine ganze 
Sammlung davon angelegt), und trotzdem sie das gewohnte Landleben 
entbehren mußte, behauptete doch ihre jugendliche Natur den Sieg: über 
Nataschas Kummer breiteten die Empfindungen, die ihr das seitdem 
verflossene Stück Leben gebracht hatte, eine Art von schützender 
Deckschicht; er lastete nun nicht mehr mit so quälendem Druck auf ihrem 
Herzen, wich allmählich in die Vergangenheit zurück, und Natascha 
begann sich auch körperlich zu erholen.
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Natascha 
war nun ruhiger, aber nicht fröhlicher. Sie mied nicht nur 
alle äußeren Anregungen zur Freude: Bälle, Spazierfahrten, Konzerte, 
Theater, sondern auch, wenn sie wirklich einmal lachte, waren aus dem 
Lachen immer die Tränen herauszuhören. Zu singen war sie nicht 
imstande. Sowie sie zu lachen anfing oder allein für sich zu singen 
versuchte, kamen ihr die Tränen in die Kehle: Tränen der Reue, Tränen 
der Erinnerung an jene unwiederbringlich verlorene Zeit der Reinheit, 
Tränen des Ingrimms darüber, daß sie so ohne Grund und Zweck sich ihr 
junges Leben zerstört habe, das so glücklich hätte sein können. Lachen 
und Singen erschienen ihr ganz besonders als eine Art von Frevel gegen 
ihren Gram. An Koketterie dachte sie überhaupt nicht; hierin brauchte 
sie sich gar nicht erst irgendeine Zurückhaltung aufzuerlegen. 
Sie sagte (und das entsprach durchaus ihrem 
wahren Gefühl), daß ihr in dieser Zeit alle Männer genau so 
gleichgültig waren wie der Narr Nastasja Iwanowna. Vor ihrer Seele 
stand gleichsam ein Wachtposten, der jeder Freude streng den Eintritt 
verbot. Auch war das Interesse für gar manches, was ihr in der früheren 
sorglosen, hoffnungsreichen Mädchenzeit Vergnügen gemacht hatte, bei 
ihr erstorben. Am häufigsten und schmerzlichsten erinnerte sie sich an 
jene Herbstmonate, an die Jagd, an den Onkel und an die Weihnachtszeit, 
die sie mit Nikolai in Otradnoje verlebt hatte. Was hätte sie nicht 
darum gegeben, wenn sie auch nur einen einzigen Tag aus jener Zeit noch 
einmal hätte durchleben können! Aber das war nun für immer zu Ende. 
Ihre damalige Ahnung, daß jener Zustand der Freiheit und der 
Empfänglichkeit für alle Freuden ihr nie wiederkehren werde, hatte sie 
nicht getäuscht. Und doch mußte sie weiterleben. 
Es 
war ihr tröstlich, zu denken, daß sie nicht etwa, wie sie früher 
gemeint hatte, besser, sondern schlechter, weit schlechter als alle, 
alle Menschen sei, die auf der Welt lebten. Aber damit war nichts 
getan. Sie wußte das und fragte sich: »Was nun weiter?« Aber es lag 
nichts weiter vor ihr; es gab keine Lebensfreude mehr für sie, und doch 
nahm das Leben seinen Gang. Nataschas Bemühen ging augenscheinlich nur 
dahin, niemandem zur Last zu sein und niemand zu stören; aber für sich 
selbst hatte sie keine Wünsche. Von allen ihren Angehörigen zog sie 
sich zurück, und nur in Gesellschaft ihres Bruders Petja fühlte sie 
sich wohler; mit ihm war sie lieber zusammen als mit den andern, und 
manchmal, wenn sie mit ihm unter vier Augen war, lachte sie sogar. Sie 
verließ das Haus fast gar nicht, und von den Leuten, die zu ihnen zu 
Besuch kamen, freute sie sich nur über einen Menschen, und das war 
Pierre. Es war unmöglich, zarter, rücksichtsvoller und 
zugleich ernster mit jemandem zu verkehren, als es Graf 
Besuchow 
mit ihr tat. 
Natascha empfand unbewußt diese Zartheit seines Benehmens, und daher 
machte ihr seine Gesellschaft das größte Vergnügen. Aber sie war ihm 
für seine Zartheit nicht einmal dankbar. Nichts Gutes, was Pierre tat, 
erschien ihr als Folge einer besonderen Bemühung. Bei Pierre erschien 
es als etwas so Natürliches, gut gegen alle Menschen zu sein, daß in 
seiner Güte weiter gar kein Verdienst lag. Mitunter bemerkte Natascha 
an Pierre eine gewisse Verlegenheit und Unbeholfenheit in ihrer 
Gegenwart, namentlich wenn er ihr etwas Angenehmes erweisen wollte, 
oder wenn er fürchtete, es könnte im Gespräch irgend etwas bei Natascha 
schmerzliche Erinnerungen wachrufen. Sie bemerkte das und führte es auf 
seine allgemeine Herzensgüte und Schüchternheit zurück, die, wie sie 
meinte, allen gegenüber gewiß die gleiche war wie ihr gegenüber. Nach 
jenen überraschenden Worten, die er im Augenblick der heftigsten 
Aufregung nur zu ihrem Trost, wie sie meinte, gesagt hatte: wenn er 
frei wäre, so würde er auf den Knien um ihre Hand und um ihre Liebe 
werben – nach diesen Worten hatte Pierre nie wieder zu Natascha von 
seinen Gefühlen gesprochen, und es war ihr sicher, daß er jene Worte, 
die ihr damals so wohltuend gewesen waren, in demselben Sinn gesprochen 
hatte, wie man eben all solche sinnlosen Worte spricht, um ein 
weinendes Kind zu trösten. Nicht deshalb, weil Pierre verheiratet war, 
sondern weil Natascha zwischen sich und ihm im höchsten Grad jene 
moralische Schranke fühlte, deren Fehlen sie Kuragin gegenüber 
empfunden hatte, kam ihr nie der Gedanke in den Sinn, daß aus ihrem 
Verhältnis zu Pierre sich eine Liebe von ihrer oder gar von seiner 
Seite entwickeln könne, oder auch nur jene Art von zärtlicher, sich 
offen aussprechender poetischer Freundschaft zwischen Mann und Frau, 
von der ihr einige Beispiele bekannt waren.
Gegen Ende der Petri-Fasten[bookmark: F29]1 
kam Agrafena Iwanowna Bjelowa, eine Gutsnachbarin der Rostows, nach 
Moskau, um den Moskauer Heiligen ihre Verehrung zu bezeigen. Sie machte 
Natascha den Vorschlag, sich mit ihr zusammen zum Abendmahl 
vorzubereiten, und Natascha ergriff diesen Gedanken mit großer Freude. 
Trotz des Verbots der Ärzte, frühmorgens auszugehen, bestand Natascha 
darauf, sich durch Kirchenbesuch auf die heilige Handlung 
vorzubereiten, und zwar nicht in der Weise, wie das sonst in der 
Familie Rostow üblich war, d.h. durch Anhören von drei im Haus 
abgehaltenen Messen, sondern so, wie es Agrafena Iwanowna tat, d.h. 
eine ganze Woche lang, und ohne eine einzige Früh-, Mittags- oder 
Abendmesse zu versäumen.
Der 
Gräfin gefiel 
dieser Eifer Nataschas; bei der Erfolglosigkeit der medizinischen 
Behandlung hoffte sie im stillen, das Gebet werde ihrer Tochter mehr 
helfen als die Arzneien, und wenn auch mit einiger Besorgnis und 
verborgen vor dem Arzt willigte sie in Nataschas Wunsch ein und 
vertraute sie der Obhut von Agrafena Iwanowna an. Diese kam nun täglich 
um drei Uhr morgens, um Natascha zu wecken, traf sie aber meistens 
schon wach, da Natascha ängstlich darauf bedacht war, die Frühmesse 
nicht zu verschlafen. Eilig wusch sich Natascha, zog demütig ihr 
schlechtestes Kleid an, legte eine alte Mantille um und ging, in der 
Morgenkühle fröstelnd, auf die noch menschenleeren, vom Frührot schwach 
erhellten Straßen hinaus. Auf Agrafena Iwanownas Rat nahm Natascha ihre 
Vorbereitung nicht in ihrer eigenen Pfarrkirche vor, sondern in einer 
Kirche, in der nach Angabe dieser frommen Dame ein Geistlicher von 
besonders strengem, reinem Lebenswandel amtierte. In dieser Kirche 
waren immer nur sehr wenige Menschen; Natascha und Agrafena Iwanowna 
stellten sich an ihren gewöhnlichen Platz vor ein Bild der 
Mutter Gottes, das in die 
Rückwand der linken Chorestrade eingefügt war, und ein ihr neues Gefühl 
der Demut gegenüber dem Großen, Unbegreiflichen erfüllte Natascha, wenn 
sie in dieser ungewohnten Morgenstunde das schwarze, von den davor 
brennenden Kerzen und dem durch das Fenster dringenden Licht des 
Morgens beleuchtete Muttergottesbild anblickte und die Liturgie 
anhörte, der sie sich bemühte mit Verständnis zu folgen. Wenn sie sie 
verstand, so verschmolz ihr persönliches Empfinden in all seinen 
Abtönungen mit ihrem Gebet; verstand sie sie aber nicht, so war es ihr 
noch wonnevoller zu denken, daß der Wunsch, alles zu verstehen, ein 
verwerflicher Stolz sei, daß es unmöglich sei, alles zu verstehen, und 
man vielmehr nur glauben und sich Gott hingeben müsse, der (das fühlte 
sie) in diesem Augenblick in ihrer Seele waltete. Sie bekreuzte sich, 
verbeugte sich, und wo sie die liturgischen Gebete nicht verstand, da 
bat sie, in Angst über ihre eigene Schlechtigkeit, Gott nur, ihr alles, 
alles zu verzeihen und ihr gnädig zu sein. Diejenigen Gebete, denen sie 
sich mit besonderer Andacht hingab, waren die Reu-und Bußgebete. Kehrte 
sie dann in früher Morgenstunde nach Hause zurück, zu einer Zeit, wo 
auf der Straße nur Maurer, die zur Arbeit gingen, und Hausknechte, die 
die Straße fegten, zu sehen waren und in den Häusern noch alles 
schlief, dann empfand Natascha ein ihr neues Gefühl: die Hoffnung, daß 
es ihr gelingen werde, ihre Fehler abzulegen und ein neues, reines, 
glückliches Leben zu führen.
Während 
der ganzen Woche, in der sie sich so vorbereitete, wuchs dieses Gefühl 
bei ihr mit jedem Tag. Und das Glück, das heilige Abendmahl zu 
empfangen, erschien ihr als ein so großes, daß sie fürchtete, sie werde 
diesen beseligenden Sonntag gar nicht erleben.
Aber der glückliche Tag kam doch 
heran, 
und als Natascha an diesem für sie so denkwürdigen Sonntag im 
weißen Musselinkleid vom 
Abendmahl heimkehrte, fühlte sie sich zum erstenmal seit vielen Monaten 
ruhig und nicht von dem Leben, das ihr noch bevorstand, bedrückt.
Der 
Arzt, der gerade an diesem Tag einmal wieder kam, betrachtete Natascha 
mit prüfendem Blick und befahl, mit den letzten Pulvern fortzufahren, 
die er vierzehn Tage vorher verschrieben hatte.
»Unbedingt 
damit fortfahren, morgens und abends«, sagte er, offenbar selbst von 
aufrichtiger Befriedigung über seinen Erfolg erfüllt. »Nur, bitte, noch 
pünktlicher.«
»Seien Sie 
ganz beruhigt, 
Gräfin«, fügte er dann im andern Zimmer scherzend hinzu, indem er das 
Goldstück geschickt mit den weichen Teilen der Hand festhielt; »sie 
wird sehr bald wieder singen und Mutwillen treiben. Diese letzte Arznei 
ist ihr von großem Nutzen gewesen, von außerordentlichem Nutzen. Sie 
ist ordentlich wiederaufgelebt.«
Die 
Gräfin, die nicht frei von Aberglauben war, blickte schnell auf ihre 
Nägel und spuckte darauf, als sie mit heiterem Gesicht in den Salon 
zurückkehrte.
Fußnoten
[bookmark: FN29]1 Sie schließen am 28. Juni.
Anmerkung des Übersetzers.
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Zu Anfang 
des Juli verbreiteten sich in Moskau immer bedenklichere 
Gerüchte über den Gang des Krieges: es hieß, der Kaiser werde ein 
Manifest, einen Aufruf an das Volk erlassen und der Kaiser selbst werde 
von der Armee fortgehen und nach Moskau kommen. Und da bis zum 11. Juli 
der Aufruf noch nicht eingetroffen war, so gingen ganz arge 
Übertreibungen betreffs dieser Kundgebung und der Lage Rußlands von 
Mund zu Mund: der Kaiser verlasse die Armee deswegen, weil diese sich 
in Gefahr befinde; Smolensk habe sich ergeben; Napoleon verfüge 
übereine Million Soldaten, und nur ein Wunder könne Rußland noch 
retten. 
Am 
11. Juli, einem Sonnabend, kam das Manifest an, aber es war noch nicht 
gedruckt; und Pierre, der bei Rostows einen Besuch machte, versprach, 
am nächsten Tag, Sonntag, zum Mittagessen zu ihnen zu kommen und ein 
Exemplar mitzubringen, das er von dem Grafen Rastoptschin zu erhalten 
hoffte.
An diesem Sonntag fuhren Rostows 
wie gewöhnlich zur Messe nach der Hauskirche der Familie Rasumowski. Es 
war ein heißer Julitag. Schon um zehn Uhr, als Rostows vor der Kirchtür 
aus dem Wagen stiegen, waren an vielen Dingen die charakteristischen 
Merkmale eines solchen Tages wahrzunehmen: an der schwülen Luft, an der 
Art des Geschreis der fliegenden Händler, an den hellen, grellfarbigen 
Sommerkleidern der Menge, an den bestaubten Blättern der Bäume des 
Boulevards, an dem Klang der Musik und den weißen Hosen eines zur 
Wachtparade vorbeimarschierenden Bataillons, an dem eigenartigen 
Donnern des Pflasters unter den Wagenrädern und an dem scharfen Glanz 
der brennenden Sonne. Überall war jene sommerliche Mattigkeit zu 
spüren, bei der man mit dem gegenwärtigen Zustand halb zufrieden und 
halb unzufrieden ist, eine Stimmung, die sich an einem hellen, heißen 
Tag in der Stadt besonders stark fühlbar macht. In der Rasumowskischen 
Kirche war die ganze vornehme Welt von Moskau, lauter Bekannte der 
Familie Rostow; anwesend (in diesem Jahr waren, als ob sie irgendein 
besonderes Ereignis erwarteten, sehr viele reiche Familien, die sonst 
gewöhnlich auf das Land fuhren, in der Stadt geblieben). Als Natascha 
neben ihrer Mutter hinter dem Livreediener herging, der ihnen einen Weg 
durch die Menge bahnte, hörte sie, wie ein junger Mann einem andern mit 
Bezug auf sie allzu laut zuflüsterte:
»Das ist die Rostowa; Sie wissen 
schon ...«
»Wie mager sie geworden ist; aber 
hübsch ist sie doch!« erwiderte der andere.
Darauf 
hörte sie oder meinte zu hören, daß die Namen Kuragin und Bolkonski 
genannt wurden. Übrigens war das eine Vorstellung, die sie fortwährend 
hatte. Sie glaubte immer, alle Leute, die sie ansähen, dächten an 
weiter nichts als an das, was mit ihr vorgefallen war. Voll schweren 
Leides und mit angsterfülltem Herzen, wie immer in größerer 
Menschenmenge, ging Natascha in ihrem lila seidenen, mit schwarzen 
Spitzen garnierten Kleid dahin, so wie eben Frauen zu gehen verstehen: 
um so ruhiger und stolzer, je mehr ihnen Schmerz und Scham das Herz 
zerreißen. Sie war überzeugt (und darin irrte sie nicht), daß sie schön 
war; aber das machte ihr jetzt nicht mehr wie früher Freude. Im 
Gegenteil bereitete ihr dies in letzter Zeit nur Qual, und ganz 
besonders an diesem klaren, heißen Sommertag in der Stadt. »Nun ist 
schon wieder ein Sonntag da, schon wieder eine Woche um«, sagte sie bei 
sich, in Erinnerung daran, daß sie am vorigen Sonntag in dieser selben 
Kirche gewesen war, »und immer dasselbe Leben, das kein Leben ist, und 
immer dieselben mich umgebenden Verhältnisse, in denen ich es früher so 
leicht fand zu leben. Ich bin schön und jung, und ich weiß, daß ich 
jetzt gut bin; früher war ich schlecht, aber jetzt bin ich gut, das 
weiß ich«, dachte sie; »und nun gehen meine besten, allerbesten Jahre 
unnütz und zwecklos, und ohne daß jemand etwas davon hat, vorüber.« Sie 
stellte sich neben ihre Mutter und nickte nahe stehenden Bekannten zu. 
Dann musterte sie nach ihrer Gewohnheit die Toiletten der Damen, 
tadelte innerlich die nachlässige Haltung einer in der Nähe stehenden 
Dame sowie deren unpassende Art, sich mit allzu kurzen Bewegungen zu 
bekreuzen, und mußte mit Schmerz daran denken, daß man über sie 
abfällig urteile und sie anderen gegenüber dasselbe tue. Und als sie 
nun die ersten Töne der Messe hörte, da erschrak sie über ihre 
eigene Schlechtigkeit, erschrak 
darüber, daß sie ihre frühere Reinheit schon wieder verloren hatte.
Ein 
alter Geistlicher von wohlgestalteter, sehr sauberer Erscheinung 
zelebrierte die Messe mit jener milden Feierlichkeit, die auf die 
Seelen der Andächtigen so erhebend und beruhigend wirkt. Die Tür zum 
Allerheiligsten schloß sich; langsam zog sich der Vorhang davor; eine 
geheimnisvolle, ruhige, leise Stimme sagte etwas von dorther. Zu 
Nataschas eigenem Staunen drängten sich ihr die Tränen in die Augen, 
und ein schmerzlich freudiges Gefühl erfüllte ihre Seele.
»Lehre 
mich, was ich tun soll, was ich mit meinem Leben beginnen soll, wie ich 
mich für alle Zeit bessern kann, für alle Zeit ...!« dachte sie.
Der 
Diakonus trat heraus an das Lesepult, holte mit weit abgespreiztem 
Daumen sein langes Haar unter dem Chorrock hervor und brachte es in 
Ordnung, machte das Zeichen des Kreuzes über seiner Brust und begann 
laut und feierlich die Worte des Gebetes zu lesen:
»Lasset uns in Frieden zu Gott 
beten!«
»In 
Frieden«, dachte Natascha, »alle zusammen, ohne Unterschied des 
Standes, ohne Feindschaft, sondern durch brüderliche Liebe vereinigt, 
so wollen wir beten.«
»Um den Frieden von oben und um das 
Heil unserer Seelen!«
»Um den Frieden der Engel«, betete 
Natascha, »und der Seelen aller körperlosen Wesen, die über uns leben.«
Als 
für das Heer gebetet wurde, dachte sie an ihren Bruder und an Denisow. 
Bei dem Gebet für die Seefahrenden und Reisenden dachte sie an den 
Fürsten Andrei und betete für ihn und bat Gott, ihr das Böse zu 
verzeihen, das sie ihrem Verlobten angetan hatte. Als für die gebetet 
wurde, die uns lieben, betete sie für ihre Angehörigen, für 
ihren Vater, für ihre Mutter, für Sonja, indem 
sie sich jetzt zum erstenmal ihrer Schuld ihnen gegenüber in ihrem 
ganzen Umfang bewußt wurde und die ganze Kraft ihrer Liebe zu ihnen 
fühlte. Bei dem Gebet für die, die uns hassen, erdachte sie sich Feinde 
und Hasser, um für sie beten zu können. Zu den Feinden zählte sie die 
Gläubiger ihres Vaters und alle, welche unerfreuliche Geschäfte mit ihm 
hatten; auch erinnerte sie sich jedesmal bei dem Gedanken an die Feinde 
und Hasser an Anatol, der ihr soviel Böses getan hatte, und obgleich er 
nicht einer war, der sie haßte, so betete sie doch freudigen Herzens 
für ihn wie für einen Feind. Nur im Gebet fühlte sie sich imstande, 
klar und ruhig sowohl an den Fürsten Andrei als auch an Anatol zu 
denken, da ihre Gefühle gegen diese Menschen zu einem Nichts 
zusammenschrumpften im Vergleich mit ihrem Gefühl der Furcht und 
Andacht Gott gegenüber. Als für die kaiserliche Familie und den Synod 
gebetet wurde, verbeugte sie sich besonders tief und bekreuzte sich, 
indem sie sich sagte, wenn sie etwas nicht verstehe, so dürfe sie darum 
noch nicht zweifeln, und sie wolle trotzdem den regierenden Synod 
lieben und für ihn beten.
Nach Beendigung der Fürbitten legte 
der Diakonus die Stola über der Brust kreuzförmig zusammen und sagte:
»Uns selbst und unsern Leib 
übergeben wir Christo, unserm Gott.«
»Uns 
selbst übergeben wir Gott«, wiederholte Natascha in ihrer Seele. »Mein 
Gott, ich übergebe mich Deinem Willen«, dachte sie. »Nichts will ich, 
nichts begehre ich; lehre mich, was ich tun soll, wie ich meinen Willen 
gebrauchen soll! Nimm mich hin, nimm mich hin!« bat Natascha mit 
inbrünstiger Ungeduld; ohne sich zu bekreuzen, ließ sie die schlanken 
Arme heruntersinken und schien darauf zu warten, daß gleich im nächsten 
Augenblick eine unsichtbare Kraft sie erfassen und sie von 
sich selbst befreien werde, von ihren 
Schmerzen, Wünschen, Selbstvorwürfen, Hoffnungen und Fehlern.
Die 
Gräfin richtete während des Gottesdienstes mehrmals ihren Blick nach 
dem Gesicht ihrer Tochter, auf dem sich eine tiefe Ergriffenheit malte 
und in dem die Augen hell leuchteten, und betete zu Gott, er möge ihr 
helfen.
Mitten im Gottesdienst und der 
Ordnung desselben, welche Natascha genau kannte, nicht entsprechend 
brachte der Küster ein Bänkchen herbei, eben dasselbe, auf welches der 
Geistliche zu Pfingsten niederkniete, um das Festgebet zu lesen, und 
stellte es vor der Tür des Allerheiligsten auf. Der Geistliche kam mit 
seinem lila Samtkäppchen bedeckt heraus, strich sich die Haare zurecht 
und ließ sich mit Anstrengung auf die Knie nieder. Alle taten das 
gleiche und sahen einander erstaunt an. Es sollte jetzt ein Gebet 
folgen, das soeben vom Synod eingegangen war, ein Gebet um Rettung 
Rußlands von dem feindlichen Überfall.
»Allmächtiger 
Gott! Gott, der Du uns erlöset hast!« begann der Geistliche in jener 
klaren, schlichten, milden Art, in der nur die slawischen Geistlichen 
die Gebete lesen und die auf das russische Herz so unwiderstehlich 
wirkt.
»Allmächtiger Gott! Gott, der Du uns 
erlöset hast! Blicke heute in Deiner Gnade und Milde auf Deine 
demütigen Kinder herab, höre uns in Deiner Liebe zur Menschheit, nimm 
Dich unser an und erbarme Dich unser. Jener Feind, der auf Deiner Erde 
Unordnung und Verwirrung stiftet und alle Länder in Wüsten verwandeln 
will, hat sich gegen uns erhoben; jene gesetzlosen Menschen haben sich 
zusammengetan, um Dein Reich zu zerstören, um Dein teures Jerusalem, 
Dein geliebtes Rußland zu vernichten, um Deine Tempel zu schänden, 
Deine Altäre zu stürzen und alles, was uns heilig ist, zu entweihen. 
Wie lange, o Herr, wie lange sollen die Sünder noch 
frohlocken, wie lange noch ihre ungesetzliche Macht mißbrauchen?
Herr 
unser Gott! Erhöre uns, die wir zu Dir beten: stärke mit Deiner Kraft 
den allerfrömmsten Selbstherrscher, unsern erhabenen Kaiser und Herrn 
Alexander Pawlowitsch; gedenke seiner Gerechtigkeit und Milde; vergilt 
ihm nach seinen Tugenden, und möge er durch sie auch uns erhalten und 
bewahren, Dein geliebtes Israel. Segne seine Pläne, seine 
Unternehmungen und seine Taten; befestige mit Deiner allmächtigen 
Rechten sein Reich und gib ihm den Sieg über seine Feinde, wie Du Moses 
über Amalek, Gideon über Midian und David über Goliath siegen ließest. 
Schütze sein Kriegsheer; lehre die Arme derer, die sich in Deinem Namen 
wappnen, den ehernen Bogen spannen[bookmark: FN50]1 
und umgürte sie mit Deiner Kraft zum Kampf. Nimm Schwert und Schild und 
erhebe Dich zu unserem Beistand; mögen die, so uns Übles sinnen, zu 
Schimpf und Schanden werden; mögen sie vor dem Antlitz Deines getreuen 
Heeres sein wie Staub vor dem Wind und Dein starker Engel sie demütigen 
und vertreiben; möge ein Netz über sie kommen, ohne daß sie des gewahr 
werden; mögen sie fallen vor den Füßen Deiner Knechte und unsern 
Kriegern zur Beute werden! O Herr! Bei Dir ist nichts unmöglich, viele 
zu retten oder wenige; Du bist Gott, und der Mensch vermag nichts wider 
Dich.
Gott unserer Väter! Gedenke Deiner 
Gnade und Barmherzigkeit, die von Ewigkeit her sind; verwirf uns nicht 
von Deinem Angesicht aus Zorn über unsere Unwürdigkeit, sondern nach 
der Größe Deiner Gnade und der Fülle Deiner Wohltaten siehe nicht an 
unsere Übertretungen und Sünden. Schaff in uns ein reines Herz und gib 
uns einen neuen, rechten Geist; befestige uns alle im Glauben 
an Dich, stärke uns in der Hoffnung, entzünde in 
uns eine herzliche Liebe untereinander, rüste uns aus mit Einmütigkeit 
zur gerechten Verteidigung der Habe, die Du uns und unseren Vätern 
gegeben hast. Und möge nicht das Zepter der Gottlosen erhöhet werden 
auf dem Erbe der Frommen!
Herr 
unser Gott, an den wir glauben und auf den wir vertrauen, verstoße uns 
nicht aus Deiner Gnade und tue ein Zeichen zu unserem Heil, auf daß 
die, die uns und unseren wahren Glauben hassen, es sehen und zuschanden 
werden und untergehen und alle Lande es sehen, daß Dein Name, Herr, 
Herr ist und wir Deine Kinder sind. Zeige uns, Herr, jetzt Deine Gnade 
und gewähre uns Rettung; erfreue das Herz Deiner Knechte durch Deine 
Gnade; strecke unsere Feinde zu Boden und vernichte sie unter den Füßen 
Deiner Getreuen in Bälde. Denn Du bist der Beistand und die Hilfe und 
der Sieg derer, die auf Dich bauen, und Dir lobsingen wir, dem Vater 
und dem Sohn und dem Heiligen Geist, jetzt und immerdar und von 
Ewigkeit zu Ewigkeit. Amen.«
In dem Zustand 
seelischer Empfänglichkeit, in welchem sich Natascha befand, wirkte 
dieses Gebet sehr stark auf sie. Sie hörte jedes Wort von dem Sieg 
Moses über Amalek und Gideons über Midian und Davids über Goliath und 
von der Zerstörung »Deines Jerusalems« und betete zu Gott in jener 
innigen Rührung, von der ihr Herz voll war; aber sie verstand nicht 
recht, um was sie eigentlich Gott in diesem Gebet anflehte. Von ganzer 
Seele nahm sie teil an der Bitte um den rechten Geist und um die 
Befestigung des Herzens im Glauben und in der Hoffnung und um die 
Entzündung der Liebe im Herzen. Aber sie vermochte nicht darum zu 
beten, daß ihr ihre Feinde unter die Füße gelegt werden möchten, da sie 
erst wenige Minuten vorher gewünscht hatte, recht viel Feinde 
zu haben, um für sie beten zu können. Aber 
andrerseits konnte sie auch nicht an der Gerechtigkeit des Gebetes 
zweifeln, das der Geistliche in so feierlicher Form auf seinen Knien 
gesprochen hatte. Sie fühlte in ihrer Seele eine andächtige, ängstliche 
Beklommenheit vor der Strafe, die jeden Menschen für seine Sünden und 
insonderheit sie selbst für ihre Sünden treffen werde, und bat Gott, 
ihnen allen und auch ihr zu verzeihen und ihnen allen und auch ihr ein 
ruhiges, glückliches Leben zu verleihen. Und es war ihr, als werde Gott 
ihr Gebet erhören.
Fußnoten
[bookmark: F50]1 Aus 2. Sam. 22, 35.
Anmerkung des Übersetzers.
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Am 
24. hatte der Kampf bei der Schanze von Schewardino 
stattgefunden; am 25. wurde weder von der einen noch von der andern 
Seite auch nur ein einziger Schuß abgefeuert; am 26. fand die Schlacht 
bei Borodino statt. 
Welchen 
Zweck 
hatte es, 
daß die Schlachten bei Schewardino und bei Borodino angeboten und 
angenommen wurden, und wie ging es dabei zu? Zu welchem Zweck wurde die 
Schlacht bei Borodino geliefert? Weder für die Franzosen noch für die 
Russen hatte sie den geringsten Sinn. Ihr nächstes Resultat war und 
mußte sein: für uns Russen, daß wir den Untergang Moskaus 
beschleunigten (den wir doch über alles in der Welt fürchteten), und 
für die Franzosen, daß sie den Untergang ihrer Armee beschleunigten(den 
sie gleichfalls über alles in der Welt fürchteten). Daß dies das 
Resultat sein mußte, war schon damals vollkommen klar, und dennoch bot 
Napoleon diese Schlacht an, und Kutusow nahm sie an.
Wenn 
die Heerführer sich hätten durch Gründe der Vernunft leiten lassen, so 
hätte, möchte man meinen, es dem Kaiser Napoleon klar sein müssen, daß 
er nach Zurücklegung von zweitausend Werst durch die Annahme einer 
Schlacht, bei der er aller Wahrscheinlichkeit nach den vierten Teil 
seiner Armee verlieren mußte, sich in das sichere Verderben stürzte; 
und ebenso klar mußte es Kutusow sein, daß, wenn er eine Schlacht 
annahm und gleichfalls den vierten Teil seiner Armee zu verlieren 
riskierte, er unfehlbar den Verlust von Moskau herbeiführte. Für 
Kutusow war dies mathematisch sicher, so wie sicher ist, daß, wenn ich 
im Damespiel einen Stein weniger habe und nun anfange abzutauschen, ich 
die Partie verliere; ich darf eben unter solchen Umständen nicht 
abtauschen.
Wenn mein 
Gegner sechzehn 
Steine hat und ich vierzehn, so bin ich nur um ein Achtel schwächer als 
er; wenn ich dann aber dreizehn Steine abtausche, so ist er dreimal so 
stark wie ich.
Vor der 
Schlacht bei 
Borodino verhielten sich unsere Streitkräfte zu denen der Franzosen 
annähernd wie fünf zu sechs, nach der Schlacht aber wie eins zu zwei, 
d.h. vor der Schlacht hatten wir hunderttausend Mann gegen 
hundertzwanzigtausend, nach der Schlacht dagegen fünfzigtausend gegen 
hunderttausend. Und trotzdem nahm der kluge, erfahrene Kutusow die 
Schlacht an. Napoleon aber, der geniale Feldherr, wie man ihn nennt, 
bot diese Schlacht an, die ihn ein Viertel seiner Armee kostete, und 
infolge deren seine Operationslinie sich noch weiter ausdehnte. Wenn 
man behauptet, Napoleon habe gemeint, er werde durch die Besetzung 
Moskaus, wie seinerzeit durch die Besetzung Wiens, den Feldzug 
beendigen, so lassen sich gegen diese Ansicht viele Beweise 
vorbringen. Erzählen doch Napoleons Geschichtsschreiber selbst, er habe 
schon nach der Einnahme von Smolensk haltmachen wollen, die Gefahren 
seiner ausgedehnten Stellung erkannt und gewußt, daß die Besetzung 
Moskaus nicht das Ende des Feldzuges sein werde, da er von Smolensk an 
gesehen habe, in welchem Zustand man ihm die russischen Städte 
zurückließ, und er auf die wiederholten Äußerungen seines Wunsches, in 
Unterhandlungen einzutreten, keine Antwort erhalten habe.
Indem 
Kutusow und Napoleon die Schlacht bei Borodino anboten und annahmen, 
handelten sie willenlos und vernunftlos. Aber die Historiker haben 
diesem Verfahren nachträglich, nachdem die Ereignisse sich vollzogen 
hatten, schlau ersonnene Gründe untergeschoben, welche als Beweise für 
die Voraussicht und Genialität der beiden Feldherrn dienen sollten, 
während diese doch in Wirklichkeit von allen willenlosen Werkzeugen der 
Weltereignisse die sklavischsten und willenlosesten Faktoren gewesen 
sind.
Die Alten haben uns 
meisterhafte 
Heldengedichte hinterlassen, in denen es die Helden sind, auf die sich 
das gesamte Interesse konzentriert, und wir können uns immer noch nicht 
an den Gedanken gewöhnen, daß für unsere Periode der 
Menschheitsentwicklung eine solche Geschichtsanschauung sinnlos ist.
Als 
Antwort auf die andere Frage, wie die Schlacht bei Borodino und die ihr 
vorhergehende bei Schewardino geliefert wurden, existiert gleichfalls 
eine sehr bestimmte und allgemein bekannte, aber völlig unrichtige 
Darstellung. Alle Geschichtsschreiber schildern die Sache in folgender 
Weise.
Die russische 
Armee habe auf ihrem 
Rückzug von Smolensk sich die günstigste Position für eine 
Hauptschlacht gesucht und eine solche Position bei Borodino gefunden.
Die Russen hätten diese Position vor 
der Schlacht befestigt, links von 
der Heerstraße, die von Moskau nach Smolensk führt, beinah im rechten 
Winkel zu ihr, von Borodino bis Utiza, an eben der Stelle, wo nachher 
die Schlacht stattgefunden habe.
Vor 
dieser Position sei zur Beobachtung des Feindes auf dem Hügel von 
Schewardino ein befestigtes Vorwerk angelegt worden. Am 24. habe 
Napoleon die Befestigung angegriffen und genommen, am 26. aber die 
ganze russische Armee angegriffen, die in der Position auf dem Feld von 
Borodino gestanden habe.
So 
heißt es bei 
allen Geschichtsschreibern, und diese ganze Darstellung ist völlig 
unrichtig, wovon sich jeder leicht überzeugen kann, der sich die Mühe 
gibt, in das Wesen der Sache einzudringen.
Die 
Russen haben nicht die beste Position gesucht, sondern sind im 
Gegenteil auf ihrem Rückzug an vielen Positionen vorbeigekommen, welche 
besser gewesen wären als die von Borodino. Sie haben bei keiner dieser 
Positionen haltgemacht; sowohl weil Kutusow keine Position einnehmen 
wollte, die er nicht selbst ausgesucht hatte, als auch weil das 
Verlangen nach einer Völkerschlacht sich noch nicht mit hinreichender 
Stärke bekundet hatte, als auch weil Miloradowitsch mit der Landwehr 
noch nicht herangekommen war, und aus zahllosen anderen Gründen. 
Tatsache ist, daß die früheren Positionen stärker waren, und daß die 
Position von Borodino (diejenige, in der die Schlacht wirklich 
geliefert worden ist) nicht nur nicht stark, sondern überhaupt in 
keiner Hinsicht in höherem Grade eine Position war, 
als jeder 
andere Ort im russischen Reich, in den man aufs Geratewohl eine 
Stecknadel auf der Landkarte hineinstecken könnte.
Die 
Russen haben nicht nur die Position auf dem Feld von Borodino, im 
rechten Winkel links von der Heerstraße (d.h. den Ort, wo die Schlacht 
stattfand), nicht befestigt, sondern auch vor dem 25. August 
1812 nie daran gedacht, daß an diesem Ort eine Schlacht 
stattfinden könne. Als Beweis dafür dient erstens der Umstand, daß 
nicht nur am 25. an diesem Ort keine Befestigungen vorhanden waren, 
sondern sogar die am 25. begonnenen auch am 26. noch nicht beendigt 
waren. Ein zweiter Beweis ist die Lage der Schanze von Schewardino; die 
Schanze von Schewardino hat vor der Position, in der die Schlacht 
angenommen wurde, keinen Sinn. Warum wurde diese Schanze stärker 
befestigt als alle andern Punkte? Und warum wurden, als man sie am 24. 
bis in die späte Nacht hinein verteidigte, alle Anstrengungen erschöpft 
und sechstausend Mann geopfert? Zur Beobachtung des Feindes wäre eine 
Kosakenpatrouille ausreichend gewesen. Drittens: als Beweis dafür, daß 
man die Position, in der die Schlacht stattfand, nicht vorher in 
Aussicht genommen hatte und daß die Schanze von Schewardino nicht ein 
Vorwerk dieser Position war, dient der Umstand, daß Barclay de Tolly 
und Bagration bis zum 25. August der Überzeugung waren, die Schanze von 
Schewardino sei der linke Flügel der Position, und daß Kutusow selbst 
in seinem unmittelbar nach der Schlacht geschriebenen Bricht die 
Schanze von Schewardino den linken Flügel der Position nennt. Erst 
lange nachher, als Berichte über die Schlacht bei Borodino in Muße 
abgefaßt wurden, ersann man (wahrscheinlich um die Fehler des 
Oberkommandierenden, der nun einmal tadellos dastehen sollte, zu 
verdecken) die unrichtige, sonderbare Behauptung, die Schanze von 
Schewardino habe als Vorwerk gedient (obwohl sie doch in Wirklichkeit 
nur ein befestigter Punkt des linken Flügels gewesen war) und die 
Schlacht bei Borodino sei von uns in einer vorher ausgewählten, 
befestigten Position angenommen worden (während sie doch in 
Wirklichkeit auf einem ganz unerwarteten und beinahe unbefestigten 
Terrain stattfand).
Der wirkliche Hergang war offenbar 
der folgende. Die Russen wählten 
sich eine Position am Fluß Kolotscha, der die große Heerstraße nicht in 
einem rechten, sondern in einem spitzen Winkel schneidet, so daß sich 
der linke Flügel bei Schewardino befand, der rechte in der Nähe des 
Dorfes Nowoje Selo und das Zentrum bei Borodino, an dem Zusammenfluß 
der Kolotscha und Woina. Jedem, der das Schlachtfeld von Borodino 
betrachtet und sich dabei den Gedanken an den wirklichen Hergang der 
Schlacht fernhält, muß es einleuchten, daß diese durch die Kolotscha 
gedeckte Position für eine Armee zweckmäßig war, die die Absicht hatte, 
einen auf der Straße von Smolensk nach Moskau vorrückenden Feind 
aufzuhalten.
Napoleon, 
der am 24. nach Walujewo vorgeritten war, sah nicht (wie es in den 
geschichtlichen Darstellungen heißt) die sich von Utiza nach Borodino 
erstreckende Position der Russen (er konnte diese Position nicht sehen, 
weil sie nicht existierte) und sah nicht ein Vorwerk der russischen 
Armee, sondern er stieß bei der Verfolgung der russischen Nachhut auf 
den linken Flügel der russischen Position, auf die Schanze von 
Schewardino, und führte, was die Russen nicht erwartet hatten, seine 
Truppen über die Kolotscha. Und die Russen, die nicht mehr Zeit fanden, 
eine Hauptschlacht zu beginnen, gingen mit ihrem linken Flügel aus der 
Position, die sie einzunehmen beabsichtigt hatten, zurück und nahmen 
eine neue Position ein, welche vorher nicht in Aussicht genommen und 
nicht befestigt war. Dadurch, daß Napoleon auf die andere Seite der 
Kolotscha, links von der Heerstraße, herüberging, verschob er die ganze 
bevorstehende Schlacht von rechts nach links (von russischer Seite 
gesehen) und übertrug sie auf das Feld zwischen Utiza, Semjonowskoje 
und Borodino (auf dieses Feld, welches für unsere Position keine 
größeren Vorteile bot als jedes andere Feld in Rußland), und auf diesem 
Feld fand dann die ganze Schlacht am 26. statt. Die 
nebenstehende Kartenskizze gibt in groben 
Umrissen den Plan der ursprünglichen und der nachherigen wirklichen 
Aufstellung.[bookmark: F30]1
Wäre 
Napoleon nicht am Abend des 24. an die Kolotscha geritten und hätte er 
nicht Befehl gegeben, noch gleich am Abend die Schanze anzugreifen, 
sondern hätte er den Angriff erst am andern Morgen begonnen, so würde 
niemand daran zweifeln, daß die Schanze von Schewardino der linke 
Flügel unserer Position war, und die Schlacht hätte dann in der Weise 
stattgefunden, wie die Russen es erwartet hatten. In diesem Fall hätten 
die Russen die Schanze von Schewardino, ihren linken Flügel, 
wahrscheinlich noch hartnäckiger verteidigt, hätten Napoleon im Zentrum 
oder von rechts her angegriffen, und es hätte am 25. die Hauptschlacht 
in der Position stattgefunden, die im voraus in Aussicht genommen und 
befestigt war. Da aber der Angriff auf unsern linken Flügel noch am 
Abend nach de Rückzug unserer Arrieregarde stattfand, d.h. unmittelbar 
nach dem Kampf bei Gridnewa, und da die russischen Heerführer keine 
Lust oder keine Zeit mehr hatten, noch damals, am Abend des 24., die 
Hauptschlacht anzufangen, so war die erste und wichtigste Aktion bei 
der Schlacht von Borodino schon am 24. verloren, und dies führte 
augenscheinlich auch zum Verlust der am 26. gelieferten Schlacht.
Nach 
dem Verlust der Schanze von Schewardino befanden wir uns am Morgen des 
25. auf dem linken Flügel ohne Position und sahen uns in die 
Notwendigkeit versetzt, unseren linken Flügel zurückzubiegen und ihn 
eilig da zu befestigen, wo er gerade hingekommen war.
Aber nicht genug daran, daß am 26. 
August die russischen Truppen nur 
unter dem Schutz schwacher, unvollendeter Befestigungen standen: der 
Nachteil dieser Stellung wurde noch dadurch vergrößert, daß die 
russischen Heerführer, die die vollendete Tatsache (den Verlust der 
Position auf dem linken Flügel und die Verschiebung des ganzen 
künftigen Schlachtfeldes von rechts nach links) nicht recht eingestehen 
wollten, in ihrer ausgedehnten Position vom Dorf Nowoje Selo bis Utiza 
stehenblieben und infolgedessen sich genötigt sahen, ihre Truppen 
während der Schlacht von rechts nach links zu verschieben. Auf diese 
Weise hatten die Russen während der ganzen Schlacht der gegen unsern 
linken Flügel gerichteten französischen Armee gegenüber nur halb so 
starke Streitkräfte. (Die Unternehmungen Poniatowskis gegen Utiza und 
Uwarows gegen den linken Flügel der Franzosen bildeten besondere 
Operationen, die mit dem gesamten Gang der Schlacht nichts zu tun 
hatten.)
Die 
Schlacht bei Borodino fand also durchaus nicht in der Weise statt, wie 
die Geschichtsschreiber sie darstellen, die sich bemühen, die Fehler 
unserer Heerführer zu verdecken, und dadurch den Ruhm des russischen 
Heeres und Volkes schmälern. Die Schlacht bei Borodino fand nicht in 
einer ausgewählten, befestigten Position mit nur etwas geringeren 
Streitkräften auf seiten der Russen statt; sondern die Schlacht bei 
Borodino wurde infolge des Verlustes der Schanze von Schewardino von 
den Russen auf einem offenen, beinahe unbefestigten Terrain angenommen, 
mit Streitkräften, die nur halb so stark waren wie die der Franzosen, 
also unter Verhältnissen, unter denen man nicht nur nicht erwarten 
konnte, daß man sich zehn Stunden lang schlagen und die Schlacht 
unentschieden gestalten könne, sondern nicht einmal, daß man imstande 
sein werde, drei Stunden lang die Armee vor völliger Auflösung und 
Flucht zu bewahren.
Fußnoten
[bookmark: FN30]1 
Tolstois Skizze ist in manchen Punkten nicht genau. Hervorgehoben sei, 
daß bei der »wirklichen Stellung der Franzosen« der linke Flügel, d.h. 
das Korps des Vizekönigs, jenseits der Kolotscha zu beiden Seiten der 
Heerstraße stand.
Anmerkung des Übersetzers.
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Am 25. August morgens fuhr Pierre aus Moschaisk fort. Auf dem Weg, 
der aus der Stadt einen steilen Berg hinab an einer rechtsstehenden 
Kirche vorbeiführte, in welcher zum Gottesdienst geläutet und Messe 
gehalten wurde, stieg Pierre aus dem Wagen und ging zu Fuß. Hinter ihm 
kam ein Kavallerieregiment, die Sänger voran, den Berg herunter; ihm 
entgegen zog eine Reihe von Bauernwagen mit Verwundeten von dem 
gestrigen Kampf bergan. Die bäuerlichen Fuhrleute liefen, die Pferde 
anschreiend und mit den Peitschen schlagend, von einer Seite nach der 
andern. Die Wagen, auf deren jedem drei bis vier verwundete Soldaten 
lagen und saßen, fuhren stuckernd über die Steine, die, auf den steilen 
Weg hingeworfen, eine Art Pflaster bildeten. Die mit Lappen verbundenen 
Verwundeten, blasse Gestalten mit zusammengepreßten Lippen und finster 
zusammengezogenen Augenbrauen, wurden in den Wagen heftig in die Höhe 
geschleudert und umhergeworfen und suchten sich an den Wagenleitern zu 
halten. Fast alle betrachteten mit naiver, kindlicher Neugier Pierres 
weißen Hut und grünen Frack. 
Pierres 
Kutscher schrie ärgerlich die Fuhrleute des Zuges mit den Verwundeten 
an, sie sollten sich an einer Seite des Weges halten. Das 
Kavallerieregiment mit den Sängern, das den Berg herunterkam, näherte 
sich dem Wagen Pierres und verengte den Weg. Pierre blieb stehen und 
drückte sich ganz an den Rand des Weges, der hier in den Berg 
hineingegraben war. Die Sonne, die den Abhang des Berges erleuchtete, 
reichte mit ihren Strahlen nicht in die Tiefe des Hohlweges hinein; 
hier war es kalt und feucht; aber über Pierres Haupt breitete sich der 
helle Augustmorgen aus, und heiter erklang das Glockengeläute. Ein 
Wagen mit Verwundeten machte am Rand des Weges dicht neben 
Pierre halt. Der 
Fuhrmann lief in seinen Bastschuhen keuchend von vorn zu seinem Wagen 
zurück und schob Steine unter die ungeschienten Hinterräder; dann 
machte er sich daran, das Geschirr seines stillstehenden Pferdchens in 
Ordnung zu bringen.
Ein 
alter verwundeter Soldat mit verbundener Hand, der hinter dem Wagen 
herging, faßte den Wagen mit seiner heilen Hand an und betrachtete 
Pierre.
»Nun, wie ist's, Landsmann? Werden 
wir hier einquartiert werden? Wie? Oder müssen wir noch bis Moskau?« 
fragte er.
Pierre 
war so in seine Gedanken versunken, daß er die Frage nicht verstand. Er 
blickte bald nach dem Kavallerieregiment hin, das jetzt dem Wagenzug 
der Verwundeten begegnete, bald nach jenem Wagen, neben dem er stand 
und auf dem zwei Verwundete saßen und ein dritter lag, und es schien 
ihm, daß hier, bei diesen Leuten, die Lösung der Frage, die ihn 
beschäftigte, vorliege.
Einer der beiden 
Soldaten, die auf dem Wagen saßen, war augenscheinlich an der Backe 
verwundet. Sein ganzer Kopf war mit Lappen umwickelt und die eine Backe 
zur Größe eines Kinderkopfes angeschwollen. Mund und Nase waren ihm 
ganz zur Seite geschoben. Dieser Soldat blickte nach der Kirche hin und 
bekreuzte sich. Der zweite, ein junger Bursche, Rekrut, blondhaarig und 
so weiß, als ob er überhaupt kein Blut in seinem schmalen Gesicht 
hätte, blickte Pierre mit einem starren, gutmütigen Lächeln an. Der 
dritte lag mit dem Rücken nach oben da; sein Gesicht war nicht zu 
sehen. Die Kavalleriesänger zogen dicht neben dem Wagen vorüber:
 
  
»Liebes Mädchen, ach, wie gerne
Küßt' ich deinen roten Mund;
Doch du weilst in weiter Ferne ...«,
 
  
sangen sie ein Soldatentanzlied.
Und wie eine Begleitstimme, aber in 
einer andern Art von Fröhlichkeit, 
mischte sich in den Gesang der metallische Klang des Geläutes von oben 
her. Und wieder in einer anderen Art von Fröhlichkeit übergossen die 
warmen Sonnenstrahlen den oberen Teil des gegenüberliegenden Abhangs. 
Aber am Fuß der Böschung, bei dem Wagen mit den Verwundeten, neben dem 
keuchenden Pferdchen, bei welchem Pierre stand, war es feucht, dunkel 
und traurig.
Der Soldat mit der geschwollenen 
Backe warf den Kavalleriesängern einen ärgerlichen Blick zu.
»Ach, diese Gecken!« sagte er 
vorwurfsvoll.
»Heute 
habe ich nicht nur Soldaten, sondern auch Bauern bei den Truppen 
gesehen! Auch die Bauern müssen jetzt mit«, sagte der Soldat, der 
hinter dem Bauernwagen stand, indem er sich mit einem trüben Lächeln an 
Pierre wandte. »Jetzt wird kein Unterschied gemacht ... Mit dem ganzen 
Volk will man über sie herfallen; mit einem Wort: Moskau. Man will ein 
Ende machen.«
So unklar dies auch klang, so 
verstand Pierre doch alles, was der Soldat sagen wollte, und nickte 
zustimmend mit dem Kopf.
Der 
Weg war nun wieder frei geworden; Pierre ging weiter bis an den Fuß des 
Berges, stieg dann wieder auf und setzte seine Fahrt fort.
Während 
der Fahrt hielt er nach beiden Seiten des Weges Ausschau und suchte 
nach bekannten Gesichtern, erblickte aber überall nur unbekannte 
Angehörige verschiedener Waffengattungen, die mit gleichmäßiger 
Verwunderung seinen weißen Hut und grünen Frack musterten.
Nachdem 
er ungefähr vier Werst gefahren war, traf er den ersten Bekannten und 
begrüßte ihn erfreut. Es war dies ein höherer Militärarzt. Er kam in 
einer Britschke, auf der neben ihm noch ein junger Kollege 
saß, Pierre entgegengefahren und ließ, sobald 
er Pierre erkannte, den Kosaken, der als Kutscher auf dem Bock saß, 
anhalten.
»Graf! Euer Erlaucht! Wie kommen Sie 
hierher?« fragte der Arzt.
»Nun, ich wollte mir die Sache 
einmal ansehen ...«
»Ja, ja, zu sehen wird es schon 
etwas geben ...«
Pierre 
stieg aus, trat zu dem gleichfalls ausgestiegenen Arzt und knüpfte ein 
Gespräch mit ihm an, indem er ihm seine Absicht, an der Schlacht 
teilzunehmen, auseinandersetzte.
Der Arzt riet ihm, sich direkt an 
den Durchlauchtigen zu wenden.
»Warum 
wollen Sie sich während der Schlacht an irgendeiner obskuren Stelle 
herumdrücken?« sagte er, nachdem er mit seinem jungen Kollegen einen 
Blick gewechselt hatte. »Der Durchlauchtige kennt Sie ja doch und wird 
Sie freundlich aufnehmen. Also machen Sie es nur so, bester Freund«, 
sagte der Arzt.
Der Arzt schien sehr müde zu sein 
und es sehr eilig zu haben.
»Wenn Sie meinen ... Noch eins 
wollte ich Sie fragen: wo ist denn eigentlich unsere Position?« fragte 
Pierre.
»Unsere 
Position?« erwiderte der Arzt. »Das schlägt nicht in mein Fach. Fahren 
Sie durch Tatarinowa hindurch; da wird an irgend etwas Großem gegraben. 
Steigen Sie da auf den Hügel: von da werden Sie schon alles sehen.«
»Von da sieht man es? Wenn Sie die 
Güte hätten ...«
Aber der Arzt unterbrach ihn und 
trat wieder zu seiner Britschke.
»Ich 
würde Sie gern hinbringen; aber bei Gott, ich stecke so weit in der 
Arbeit« (er zeigte auf seine Kehle); »ich muß schleunigst zum 
Korpskommandeur. Es ist bei uns eine tolle Wirtschaft ... Sie wissen, 
Graf, morgen wird eine Schlacht geliefert; auf unsere hunderttausend 
Mann sind mindestens zwanzigtausend Verwundete zu rechnen. Und unsere 
Tragbahren, Betten, Heilgehilfen und Ärzte reichen nicht für 
sechstausend. Bauernwagen haben wir ja 
zehntausend; aber es ist doch auch sonst manches nötig. Da muß ich mich 
tüchtig tummeln.«
Pierre 
fühlte sich von dem seltsamen Gedanken erschüttert, daß von jenen 
Tausenden lebensfrischer, gesunder, junger und alter Menschen 
wahrscheinlich zwanzigtausend dazu bestimmt waren, verwundet oder 
getötet zu werden, vielleicht viele gerade von denen, die er gesehen 
hatte und die mit heiterer Verwunderung seinen Hut betrachtet hatten.
»Sie 
werden vielleicht morgen sterben; warum denken sie an etwas anderes als 
an den Tod?« sagte er zu sich selbst. Und durch irgendwelche geheime 
Gedankenverknüpfung traten ihm der Abstieg von dem Berg bei Moschaisk 
und die Bauernwagen mit den Verwundeten und das Glockenläuten und die 
schrägen Strahlen der Sonne und der Gesang der Kavalleristen lebhaft 
vor die Seele.
»Die Kavalleristen ziehen in 
die Schlacht und begegnen einer Menge von Verwundeten und denken auch 
nicht einen Augenblick an das, was ihrer wartet, sondern reiten vorbei 
und blinzeln den Verwundeten mit den Augen zu. Zwanzigtausend Mann 
unserer Truppen sind dazu bestimmt, verwundet oder getötet zu werden; 
und doch wundern sie sich noch über meinen Hut! Seltsam!« So dachte 
Pierre, während er nach Tatarinowa weiterfuhr.
Vor 
dem Gutshaus, links von der Heerstraße, standen Equipagen, Packwagen, 
Schildwachen und eine Menge Offiziersburschen. Hier war das Quartier 
des Durchlauchtigen. Aber als Pierre ankam, war der Durchlauchtige 
nicht anwesend, auch fast niemand von den Stabsoffizieren. Sie waren 
alle bei einem Bittgottesdienst. Pierre fuhr weiter nach Gorki.
Als 
er auf die Anhöhe kam, auf der das Dorf lag, und in die kleine 
Dorfgasse hineinfuhr, erblickte er zum erstenmal 
bäuerliche Landwehrleute, mit Kreuzen an den Mützen, in weißen 
Hemden; unter 
lautem Reden und Lachen verrichteten sie schweißbedeckt, aber mit 
großer Munterkeit, rechts von der Heerstraße an einem großen, mit Gras 
bewachsenen Hügel eine Arbeit.
Einige 
von ihnen stachen mit Spaten Erde von dem Hügel ab; andere fuhren diese 
Erde in Schubkarren auf Bohlen weg; wieder andere standen dabei, ohne 
etwas zu tun.
Zwei Offiziere standen auf 
dem Hügel und gaben ihnen die erforderlichen Anweisungen. Als Pierre 
diese Bauern erblickte, die offenbar noch an ihrem neuen Soldatenstand 
ihre Freude hatten, mußte er wieder an die verwundeten Soldaten in 
Moschaisk denken, und es wurde ihm verständlich, was der Soldat damit 
gemeint hatte, als er sagte, mit dem ganzen Volk wolle man über sie 
herfallen. Der Anblick dieser auf dem Schlachtfeld arbeitenden bärtigen 
Bauern, mit den wunderlich plumpen Stiefeln, den schweißigen Hälsen und 
den, wenigstens bei manchen, aufgeknöpften schrägen Hemdkragen, aus 
denen die sonnengebräunte Haut über den Schlüsselbeinen zum Vorschein 
kam, dieser Anblick wirkte auf Pierre stärker als alles das, was er 
bisher über den Ernst und die Bedeutsamkeit des gegenwärtigen 
Augenblicks gesehen und gehört hatte.
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Pierre stieg aus seinem Wagen und ging, an den arbeitenden 
Landwehrleuten vorüber, auf den Hügel hinauf, von dem aus nach der 
Angabe des Arztes das Schlachtfeld sichtbar sein sollte. 
Es 
war elf Uhr morgens. Die Sonne stand etwas links hinter Pierre und 
beleuchtete in der reinen, durchsichtigen Luft hell das gewaltige, 
einem ansteigenden Amphitheater gleichende Panorama, das vor ihm lag.
In diesem Amphitheater schlängelte 
sich, es durchschneidend, die große 
Smolensker Heerstraße nach links hinauf. Sie ging durch ein Dorf mit 
einer weißen Kirche, das ungefähr fünfhundert Schritt vor dem Hügel und 
niedriger als dieser lag (dies war Borodino), zog sich unterhalb des 
Dorfes über eine Brücke und dann bergauf, bergab in Windungen immer 
höher und höher nach dem Dorf Walujewo, das in einer Entfernung von 
etwa sechs Werst sichtbar war. Dort hatte Napoleon sein Quartier. 
Hinter Walujewo verschwand die Straße in dem gelb werdenden Wald am 
Horizont. In diesem aus Birken und Fichten bestehenden Wald glänzte, 
rechts von der Richtung der Straße, fern in der Sonne das Kreuz und der 
Glockenturm des Klosters Kolozkoi. In dieser ganzen bläulichen Ferne, 
rechts und links vom Wald und von der Straße, waren an verschiedenen 
Stellen rauchende Wachfeuer und, in unbestimmten Umrissen, Massen 
unserer und feindlicher Truppen zu sehen. Zur Rechten, am Lauf der 
Kolotscha und der Moskwa entlang, war das Terrain schluchtenreich und 
bergig. Zwischen diesen Schluchten wurden in der Ferne das Dorf 
Bessubowo und näher das Dorf Sacharjino sichtbar. Nach links hin war 
das Terrain ebener; dort waren Kornfelder, und man sah ein 
abgebranntes, rauchendes Dorf, Semjonowskoje.
Alles, 
was Pierre rechts und links sah, hatte so wenig Eigenartiges, daß weder 
die linke noch die rechte Seite des Terrains völlig der Vorstellung 
entsprach, die er sich davon gemacht hatte. Überall waren statt des 
Schlachtfeldes, das er zu sehen erwartet hatte, nur Felder, Wälder, 
Lichtungen, Truppen, rauchende Wachfeuer, Dörfer, Hügel und Bäche; und 
soviel er auch suchte und forschte, so vermochte er doch in dieser 
natürlichen Örtlichkeit keine Position zu finden, ja, er vermochte 
nicht einmal unsere Truppen von den feindlichen zu unterscheiden.
»Ich muß einen Sachkundigen fragen«, 
dachte er und wandte sich an einen 
Offizier, der neugierig seine unmilitärische, große Gestalt betrachtete.
»Gestatten Sie eine Frage«, sagte 
Pierre zu dem Offizier. »Was ist das hier vorn für ein Dorf?«
»Burdino; oder wie heißt es?« 
antwortete der Offizier und wandte sich zugleich mit dieser Frage an 
einen Kameraden.
»Borodino«, erwiderte der andere 
korrigierend.
Der Offizier, der sich offenbar über 
die Gelegenheit zu einem Gespräch freute, trat näher an Pierre heran.
»Sind das dort welche von den 
Unsrigen?« fragte Pierre.
»Ja, und da weiterhin sind auch 
Franzosen«, antwortete der Offizier. »Da sind sie, da kann man sie 
sehen.«
»Wo? Wo?« fragte Pierre.
»Man kann sie mit bloßem Auge sehen. 
Dort!«
Der 
Offizier wies mit der Hand auf die rauchenden Wachfeuer, die links 
jenseits des Flusses sichtbar waren, und auf seinem Gesicht zeigte sich 
jener strenge, ernste Ausdruck, den Pierre auf den Gesichtern vieler 
gesehen hatte, denen er begegnet war.
»Ah, das sind die Franzosen! Und 
dort?« Pierre zeigte nach links auf einen Hügel hin, bei dem Truppen 
sichtbar waren.
»Das sind welche von den Unsrigen.«
»So, 
so, von den Unsrigen! Und dort?« Pierre wies nach einem andern fernen 
Hügel mit einem großen Baum hin, neben einem Dorf, das in einer 
Schlucht sichtbar war. Auch dort rauchten Wachfeuer, und es war etwas 
Schwarzes zu sehen.
»Das ist wieder er, 
Bonaparte«, sagte der Offizier. Es war die Schanze von Schewardino. 
»Gestern war der Hügel noch von uns besetzt, aber jetzt ist er in 
seinen Händen.«
»Welches ist denn nun eigentlich 
unsere Position?«
»Unsere 
Position?« antwortete der Offizier mit einem Lächeln der 
Befriedigung. »Darüber kann ich Ihnen genaue Auskunft geben, weil 
ich fast alle unsere Befestigungen angelegt habe. Dort, sehen Sie wohl, 
ist unser Zentrum bei Borodino, da!« Er zeigte auf das im Vordergrund 
liegende Dorf mit der weißen Kirche. »Dort ist der Übergang über die 
Kolotscha. Da, sehen Sie, wo noch in der Niederung die Schwaden von 
gemähtem Heu liegen, da ist die Brücke. Das ist unser Zentrum. Unsere 
rechte Flanke ist dort« (er zeigte scharf nach rechts, fern nach einer 
Schlucht); »dort ist die Moskwa, und da haben wir drei Schanzen gebaut, 
sehr starke Schanzen. Unsere linke Flanke ...«, hier hielt der Offizier 
inne. »Sehen Sie, es wird schwer sein, Ihnen das klarzumachen ... 
Gestern war unsere linke Flanke dort, in Schewardino; sehen Sie, da, wo 
die Eiche steht; aber jetzt haben wir unsern linken Flügel 
zurückgenommen; jetzt ist er dort; sehen Sie dort das Dorf und den 
Rauch; das ist Semjonowskoje. Und dann hier«, er zeigte auf die 
Rajewski-Schanze. »Aber die Schlacht wird schwerlich dort stattfinden. 
Daß er seine Truppen hierher über die Kolotscha geführt hat, ist nur 
ein Täuschungsversuch; er wird wahrscheinlich rechts von der Moskwa 
herumgehen. Na, mag die Schlacht nun stattfinden, wo es sei: es werden 
viele von uns morgen beim Sammeln fehlen!«
Ein 
alter Unteroffizier war während dieser Auseinandersetzung an den 
Offizier herangetreten und wartete schweigend, bis sein Vorgesetzter 
aufhören würde zu reden; aber an dieser Stelle unterbrach er ihn, 
sichtlich unzufrieden mit der letzten Äußerung des Offiziers.
»Es müssen Schanzkörbe geholt 
werden«, sagte er in sehr ernstem Ton.
Der 
Offizier schien verlegen zu werden, wie wenn er sich bewußt würde, daß 
man zwar daran denken dürfe, wieviele morgen fallen würden, daß es aber 
unangemessen sei, davon zu reden.
»Nun ja, schicke wieder die dritte 
Kompanie«, erwiderte er hastig.
»Und Sie, was haben Sie denn für 
eine Stellung? Sie sind doch nicht Arzt?«
»Nein, ich bin ohne äußeren Anlaß 
hergekommen«, antwortete Pierre.
Damit ging er wieder bergab, an den 
Landwehrleuten vorbei.
»Ach, 
diese verdammten Kerle!« sagte der Offizier, der ihm folgte, vor sich 
hin, hielt sich die Nase zu und lief an den Arbeitenden vorbei.
»Da 
sind sie ...! Sie bringen sie, sie kommen ... Da sind sie ... sie 
werden gleich heran sein!« riefen auf einmal viele Stimmen, und 
Offiziere, Soldaten und Landwehrleute liefen auf der Heerstraße 
vorwärts.
Von Borodino her stieg eine 
kirchliche Prozession den Berg hinan. Allen voran marschierte auf der 
staubigen Straße in Reih und Glied eine Abteilung Infanterie, mit 
abgenommenen Tschakos, die Gewehre nach unten gekehrt. Hinter der 
Infanterie ertönte kirchlicher Gesang.
Soldaten und Landwehrleute liefen, 
Pierre überholend, ohne Kopfbedeckung den Kommenden entgegen.
»Sie bringen das Mütterchen! Unsere 
Beschützerin ...! Die Iberische Mutter Gottes ...!«
»Das Smolensker Mütterchen!« 
korrigierte ein anderer.
Die 
Landwehrleute, sowohl diejenigen, die im Dorf gewesen waren, als auch 
diejenigen, die an der Batterie gearbeitet und nun schleunigst ihre 
Spaten hingeworfen hatten, liefen der Prozession entgegen.
Hinter 
dem Bataillon, das auf der staubigen Straße marschierte, gingen 
Geistliche in Meßgewändern, ein hochbejahrter Priester in Mönchstracht, 
die niederen Kirchenbeamten und die Sänger. Hinter ihnen trugen 
Soldaten und Offiziere ein großes, eingerahmtes 
Muttergottesbild mit schwarzem 
Antlitz. Dies war das Muttergottesbild, das aus Smolensk mitgenommen 
war und seitdem bei der Armee mitgeführt wurde. Hinter und vor dem 
Bild, ringsherum, auf allen Seiten gingen und liefen Scharen von 
Soldaten mit entblößten Köpfen und verbeugten sich bis zur Erde.
Als 
die Prozession oben auf dem Berg angelangt war, machte sie mit dem Bild 
halt; die Leute, die es auf Handtüchern getragen hatten, wurden 
abgelöst; die Kirchendiener zündeten die Weihrauchfässer von neuem an, 
und der Gottesdienst begann. Die heißen Strahlen der Sonne fielen 
senkrecht von oben herab; ein schwacher, frischer Lufthauch spielte mit 
den Haaren der entblößten Köpfe und mit den Bändern, mit denen das 
heilige Bild geschmückt war; der Gesang klang nur leise unter freiem 
Himmel. Eine gewaltige Menge von Offizieren, Soldaten und 
Landwehrleuten umringte mit entblößten Häuptern das Bild. Hinter dem 
zelebrierenden Geistlichen und dem Küster standen auf einem gesäuberten 
Platz die Personen höheren Ranges. Ein kahlköpfiger General mit dem 
Georgskreuz am Hals stand gerade hinter dem Rücken des Geistlichen und 
wartete, ohne sich zu bekreuzen (er war offenbar ein Deutscher), 
geduldig auf die Beendigung des Bittgottesdienstes, welchen 
mitanzuhören er für notwendig erachtete, wahrscheinlich um den 
Patriotismus des russischen Volkes zu steigern. Ein anderer General 
stand in kriegerischer Haltung da, machte mit der Hand vor der Brust 
eine schüttelnde Bewegung und blickte sich rings um. Unter diesem 
Häufchen der Vornehmen erkannte Pierre, der in dem Haufen der Bauern 
stand, mehrere Bekannte; aber er blickte nicht nach ihnen hin; seine 
ganze Aufmerksamkeit wurde durch den ernsten Ausdruck der Gesichter bei 
dieser Schar von Soldaten und Landwehrmännern in Anspruch genommen, die 
einer wie der andere mit heißer Andacht nach dem 
Muttergottesbild hinblickten. Sowie die 
bereits recht müde gewordenen Küster (sie sangen schon das zwanzigste 
Gebet) matt und gewohnheitsmäßig anstimmten: »Errette deine Knechte aus 
ihrer Not, Mutter Gottes«, und der Geistliche und der Diakonus 
einfielen: »Denn wir alle nehmen unsere Zuflucht zu dir, unserem festen 
Schutz und unserer Fürsprecherin«, da leuchtete auf allen Gesichtern 
wiederum jenes selbe Bewußtsein der Feierlichkeit des herannahenden 
Augenblicks, das er unterhalb des Moschaisker Berges und oft nachher 
auf vielen, vielen Gesichtern, die ihm an diesem Vormittag begegnet 
waren, gesehen hatte; und immer häufiger wurden die Köpfe gesenkt, die 
Haare zurückgeschüttelt; immer häufiger erschollen Seufzer und beim 
Bekreuzen Schläge gegen die Brust.
Die 
Menge, die das heilige Bild umringte, bildete plötzlich eine Gasse und 
preßte Pierre zusammen. Es ging jemand auf das Bild zu, wahrscheinlich 
eine sehr hohe Persönlichkeit, nach der Eile zu urteilen, mit der alle 
vor ihm zur Seite traten.
Es war Kutusow, 
der die Position abgeritten hatte; nun kam er, auf dem Rückweg nach 
Tatarinowa begriffen, zu dem Gottesdienst. Pierre erkannte ihn sogleich 
an seiner eigenartigen, sich von allen andern unterscheidenden Gestalt.
Einen 
langen Rock an dem enorm dicken Körper, mit gekrümmtem Rücken, den 
grauhaarigen Kopf entblößt, mit dem ausgelaufenen, weißen Auge in dem 
aufgedunsenen Gesicht: so trat Kutusow mit seinem gleitenden, 
schaukelnden Gang in den Kreis hinein und blieb hinter dem Geistlichen 
stehen. Er bekreuzte sich mit Bewegungen, die ihm augenscheinlich sehr 
geläufig waren, berührte mit der Hand die Erde und senkte, schwer 
seufzend, seinen grauen Kopf. Hinter Kutusow standen Bennigsen und die 
Suite. Trotz der Anwesenheit des Oberkommandierenden, der die 
Aufmerksamkeit aller vornehmen Persönlichkeiten auf sich 
lenkte, beteten die Landwehrleute und Soldaten weiter, ohne auf ihn zu 
achten.
Als 
der Gottesdienst zu Ende war, trat Kutusow an das Muttergottesbild 
heran, ließ sich schwerfällig auf die Knie nieder, beugte sich zur Erde 
und bemühte sich dann bei seiner Korpulenz und Schwäche lange vergebens 
wieder aufzustehen. Die Muskeln seines grauen Kopfes zuckten vor 
Anstrengung. Endlich kam er in die Höhe, küßte in kindlich naiver Weise 
die Lippen vorstreckend das Bild und verbeugte sich wieder, indem er 
mit der Hand die Erde berührte. Die Generalität folgte seinem Beispiel, 
darauf traten die Offiziere und nach ihnen, einander drängend, tretend 
und stoßend, mit erregten Gesichtern und keuchendem Atem die Soldaten 
und Landwehrleute heran.
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Hin und her schwankend infolge des Gedränges, das ihn erfaßt hatte, sah 
sich Pierre rings um. 
»Graf! Pjotr Kirillowitsch! Wie 
kommen Sie hierher?« rief eine Stimme.
Pierre 
blickte nach der Richtung hin. Boris Drubezkoi, sich mit der Hand die 
Knie reinigend, die er sich, wahrscheinlich gleichfalls beim Küssen des 
Muttergottesbildes, beschmutzt hatte, kam lächelnd auf Pierre zu. Boris 
war elegant gekleidet, mit einer Nuance von feldzugsmäßigem Kriegertum; 
er trug einen langen Rock und über der Schulter eine Peitsche, ganz 
ebenso wie Kutusow.
Unterdessen war Kutusow 
zum Dorf hingegangen und hatte sich im Schatten des nächsten Hauses auf 
eine Bank gesetzt, die ein Kosak schnell herbeigebracht und ein anderer 
eilig mit einem Teppich bedeckt hatte. Eine große, glänzende 
Suite umgab den Oberbefehlshaber.
Das 
heilige Bild bewegte sich, von einer großen Menschenschar begleitet, 
weiter. Pierre blieb etwa dreißig Schritte von Kutusow entfernt im 
Gespräch mit Boris stehen. Er machte diesem von seiner Absicht 
Mitteilung, an der Schlacht teilzunehmen und vorher die Position zu 
besichtigen.
»Machen Sie das so«, sagte 
Boris: »Ich werde hier im Lager Ihnen gegenüber den Hausherrn spielen. 
Die Schlacht werden Sie am besten von da aus sehen, wo sich Graf 
Bennigsen befinden wird. Ich gehöre zu seiner Suite und werde ihm von 
Ihrem Wunsch Meldung machen. Wenn Sie aber die Position abreiten 
wollen, so kommen Sie mit uns mit: wir reiten sogleich nach der linken 
Flanke. Und wenn wir zurück sind, so möchte ich Sie um die 
Freundlichkeit bitten, bei mir zu übernachten; wir arrangieren dann 
eine kleine Kartenpartie. Sie kennen ja doch wohl Dmitri Sergejewitsch? 
Er liegt dort im Quartier.« Boris zeigte auf das dritte Haus in Gorki.
»Aber 
ich möchte gern auch die rechte Flanke sehen; ich höre, daß sie sehr 
stark ist«, erwiderte Pierre. »Ich würde am liebsten von der Moskwa an 
die ganze Position abreiten.«
»Nun, das können Sie ja später noch; 
die Hauptsache ist doch die linke Flanke ...«
»Also schön. Und wo ist das Regiment 
des Fürsten Bolkonski? Können Sie mir das nicht zeigen?« fragte Pierre.
»Andrei Nikolajewitschs Regiment? 
Wir kommen daran vorbei; ich werde Sie zu ihm führen.«
»Was hat es denn mit der linken 
Flanke für eine Bewandtnis?« fragte Pierre.
»Ihnen 
die Wahrheit zu sagen, unter uns, unsere linke Flanke befindet sich in 
einem ganz wunderlichen Zustand«, antwortete Boris, indem er 
vertraulich die Stimme senkte. »Graf Bennigsen hatte 
etwas ganz anderes vorgeschlagen. Er hatte jenen Hügel dort in ganz 
anderer Weise befestigen wollen; aber ...« (Boris zuckte mit den 
Achseln) »dem Durchlauchtigen schien es nicht, oder man hatte ihm etwas 
eingeredet. Er hat ja ...« Boris sprach nicht zu Ende, weil in diesem 
Augenblick Kaisarow, ein Adjutant Kutusows, auf Pierre zukam. »Ah! 
Paisi Sergejewitsch«, sagte Boris, sich mit harmlosem Lächeln zu 
Kaisarow wendend. »Ich versuche eben, dem Grafen unsere Position zu 
erläutern. Es ist erstaunlich, wie der Durchlauchtige die Pläne der 
Franzosen mit solcher Sicherheit hat durchschauen können!«
»Sie meinen die linke Flanke?« 
fragte Kaisarow.
»Gewiß, gerade die. Unsere linke 
Flanke ist jetzt sehr stark, außerordentlich stark.«
Obgleich 
Kutusow den Stab von allen überflüssigen Anhängseln gesäubert hatte, 
hatte Boris es doch verstanden, sich auch nach den Veränderungen, die 
Kutusow vorgenommen hatte, im Hauptquartier zu behaupten. Er hatte sich 
an den Grafen Bennigsen angeschlossen. Graf Bennigsen, wie alle 
Vorgesetzten, bei denen sich Boris bisher befunden hatte, hielt den 
jungen Fürsten Drubezkoi für einen überaus wertvollen Menschen.
In 
der Oberleitung der Armee bestanden zwei scharf geschiedene Parteien: 
die Partei Kutusows und die des Generalstabschefs Bennigsen. Boris 
gehörte zu dieser letzteren Partei, und niemand verstand es so gut wie 
er, während er äußerlich Kutusow eine devote Verehrung zollte, dabei 
doch zu verstehen zu geben, daß der Alte nichts mehr leiste und alles 
von Bennigsen geleitet werde. Jetzt war nun der entscheidende 
Augenblick gekommen, wo die Schlacht geliefert werden sollte, und Boris 
spekulierte so: entweder werde dieser Tag Kutusow vernichten und die 
Macht in Bennigsens Hände übergehen lassen, oder wenn 
Kutusow wirklich die Schlacht gewinnen sollte, so müsse man zu 
verstehen geben, 
daß es eigentlich Bennigsen sei, der alles gemacht habe. In jedem Fall 
werde am morgigen Tag eine Menge von Auszeichnungen erfolgen, und neue 
Persönlichkeiten würden in den Vordergrund treten. Infolgedessen befand 
sich Boris an diesem ganzen Tag in lebhafter Erregung.
Nach 
Kaisarow traten noch mehrere andere Bekannte an Pierre heran, und er 
hatte genug zu tun, auf die Fragen nach Moskau zu antworten, mit denen 
sie ihn überschütteten, und anzuhören, was sie ihm erzählten. Auf allen 
Gesichtern prägte sich eine unruhige Spannung aus. Aber Pierre hatte 
den Eindruck, daß der Grund der Erregung, die viele dieser Gesichter 
zeigten, mehr in Fragen des persönlichen Erfolges lag, und es wollte 
ihm jener andere Ausdruck von Erregung nicht aus dem Gedächtnis kommen, 
der ihm auf anderen Gesichtern entgegengetreten war und der nicht von 
Fragen persönlichen Charakters, sondern von den allgemeinen Fragen des 
Lebens und des Todes geredet hatte. Kutusow bemerkte die Gestalt 
Pierres und die Gruppe, die sich um ihn gesammelt hatte.
»Rufen Sie ihn zu mir«, sagte 
Kutusow.
Ein 
Adjutant überbrachte den Wunsch des Durchlauchtigen, und Pierre ging 
auf die Bank zu. Aber noch vor ihm trat an Kutusow ein Gemeiner von der 
Landwehr heran. Es war Dolochow.
»Wie kommt denn der hierher?« fragte 
Pierre.
»Das 
ist so ein Racker, der schlängelt sich überall durch!« wurde ihm 
geantwortet. »Er ist degradiert worden und möchte sich jetzt wieder 
hinaufarbeiten. Er hat irgendwelche Projekte eingereicht und sich auch 
nachts in die feindliche Vorpostenlinie geschlichen ... Ein forscher 
Kerl ist er jedenfalls ...!«
Pierre nahm den Hut ab und verbeugte 
sich respektvoll vor Kutusow.
»Ich habe mir gesagt: wenn ich mit 
einer Meldung zu Euer Durchlaucht 
komme, so werden Sie mich vielleicht fortweisen oder auch sagen, daß 
Ihnen das, was ich melde, bereits bekannt sei; aber auch dann würde ich 
mich nicht gekränkt fühlen ...«, sagte Dolochow.
»So, so.«
»Aber wenn ich recht habe, so werde 
ich dem Vaterland, für das ich mein Leben hinzugeben bereit bin, Nutzen 
bringen.«
»So ... so ...«
»Und 
wenn Euer Durchlaucht einen Menschen nötig haben, dem sein Fell nicht 
leid tun würde, so bitte ich Sie, sich meiner zu erinnern ... 
Vielleicht, daß ich Euer Durchlaucht einmal einen Dienst erweisen kann.«
»So ... so ...«, wiederholte Kutusow 
und blickte mit dem zusammengekniffenen Auge lächelnd nach Pierre hin.
In 
diesem Augenblick trat Boris mit der ihm eigenen höfischen Gewandtheit 
neben Pierre in die Nähe des Oberkommandierenden und sagte zu Pierre 
mit der ungezwungensten Miene und wie in Fortsetzung eines begonnenen 
Gespräches:
»Die Landwehrleute haben extra 
zu morgen reine, weiße Hemden angezogen, um sich auf den Tod 
vorzubereiten. Welch ein Heroismus, Graf!«
Zweifellos 
beabsichtigte Boris, indem er das zu Pierre sagte, von dem 
Durchlauchtigen gehört zu werden. Er wußte, daß Kutusow diese Worte 
beachten werde, und wirklich wandte sich der Durchlauchtige zu ihm mit 
der Frage:
»Was sagst du da von der Landwehr?«
»Sie haben sich auf den morgigen 
Tag, auf den Tod, dadurch vorbereitet, daß sie weiße Hemden angezogen 
haben.«
»Ah 
...! Ein wunderbares, unvergleichliches Volk!« sagte Kutusow und 
wiegte, die Augen zudrückend, den Kopf hin und her. »Ein 
unvergleichliches Volk!« wiederholte er mit einem Seufzer.
»Wollen 
Sie Pulver riechen?« sagte er zu Pierre. »Ja, es ist ein angenehmer 
Geruch. Ich habe die Ehre, ein Anbeter Ihrer Gemahlin zu sein; befindet 
sie sich wohl? Mein Quartier steht zu Ihren Diensten.«
Und 
wie das häufig bei alten Leuten der Fall ist, begann Kutusow sich 
zerstreut umzusehen, als ob er alles vergessen hätte, was er hatte 
sagen und tun wollen.
Nachdem ihm offenbar 
das eingefallen war, wonach er gesucht hatte, winkte er Andrei 
Sergejewitsch Kaisarow, den Bruder seines Adjutanten, zu sich heran.
»Wie 
... wie lauteten doch die Verse von Marin?« sagte er zu ihm. »Ja, wie 
lauteten sie doch? Er hatte ein Gedicht auf Gerakow verfaßt:
 
  
›Lehrer im Kadettenkorps
Wirst du werden, eitler Tor ...‹
 
  
Sage doch, sage doch!« Er war offenbar bereit, loszulachen.
Kaisarow sagte das Gedicht her; 
Kutusow lächelte und nickte im Takt der Verse mit dem Kopf.
Als Pierre von Kutusow 
zurückgetreten war, näherte sich ihm Dolochow und ergriff seine Hand.
»Ich 
freue mich sehr, Ihnen hier zu begegnen, Graf«, sagte er laut und in 
besonders energischem, feierlichem Ton, ohne sich wegen der Gegenwart 
Fremder zu genieren: »Niemand weiß, wem unter uns beschieden ist, den 
morgigen Tag zu überleben; da freue ich mich heute über die 
Gelegenheit, Ihnen zu sagen, daß ich die zwischen uns entstandenen 
Mißverständnisse bedaure und wünschen möchte, daß Sie keine feindliche 
Gesinnung mehr gegen mich hegten. Ich bitte Sie, mir zu verzeihen.«
Pierre blickte ihn lächelnd an, ohne 
recht zu wissen, was er ihm 
antworten sollte. Dolochow, dem die Tränen in die Augen getreten waren, 
umarmte Pierre und küßte ihn.
Boris 
sagte etwas zu seinem General, und Graf Bennigsen wandte sich an Pierre 
und stellte ihm anheim, ob er mit ihm die Linie entlangreiten wolle.
»Es wird Sie interessieren«, sagte 
er.
»O gewiß, außerordentlich«, 
antwortete Pierre.
Eine 
halbe Stunde darauf ritt Kutusow nach Tatarinowa weiter, und Bennigsen 
mit seiner Suite, unter der sich nun auch Pierre befand, ritt die 
Positionslinie ab.
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Bennigsen ritt von Gorki auf der großen Heerstraße nach der Brücke 
hinunter, die der Offizier von dem Hügel aus Pierre als das Zentrum der 
Position gezeigt hatte und bei der am Ufer Schwaden frischgemähten, 
duftenden Heus lagen. Dann ritten sie über die Brücke nach dem Dorf 
Borodino; von dort wendeten sie sich links und ritten an einer 
gewaltigen Menge von Truppen und Kanonen vorbei zu einem hohen Hügel 
hin, auf welchem Landwehrleute schanzten. Es war dies die damals noch 
namenlose Schanze, die später die Benennung Rajewski-Schanze oder 
Hügelbatterie erhielt. 
Pierre 
wandte dieser 
Schanze keine besondere Aufmerksamkeit zu. Er ahnte nicht, daß diese 
Stelle für ihn die denkwürdigste des ganzen Schlachtfeldes von Borodino 
werden sollte. Dann ritten sie durch eine Schlucht nach Semjonowskoje, 
wo die Soldaten die letzten Balken der Häuser und Scheunen 
wegschleppten. Hierauf ging es weiter bergab und bergauf und durch ein 
zertretenes, wie vom Hagel niedergeschlagenes Roggenfeld auf einem 
Weg, den die Artillerie neu über den Acker gebahnt hatte, nach 
den 
Pfeilschanzen, an denen damals ebenfalls noch gearbeitet wurde.
Auf 
den Pfeilschanzen hielt Bennigsen an und blickte nach vorn nach der 
(gestern noch uns gehörigen) Schanze von Schewardino, auf der einige 
Reiter sichtbar waren. Die Offiziere sprachen die Vermutung aus, daß 
dort Napoleon oder Murat sei. Alle blickten gespannt nach diesem 
Reitertrupp hinüber. Pierre blickte ebenfalls hin und suchte zu 
erraten, wer von diesen kaum sichtbaren Menschen wohl Napoleon sein 
möchte. Endlich ritt der Trupp von dem Hügel herab und verschwand.
Bennigsen 
wandte sich an einen General, der sich ihm näherte, und begann ihm die 
ganze Stellung unserer Truppen zu erklären. Pierre hörte Bennigsens 
Worte und strengte alle seine Geisteskräfte an, um die eigentliche Idee 
der bevorstehenden Schlacht zu begreifen, merkte jedoch zu seinem 
Leidwesen, daß seine geistigen Fähigkeiten dazu nicht ausreichten. Er 
verstand nichts. Bennigsen beendete seine Auseinandersetzung, und als 
er bemerkte, daß Pierre zuhörte, wendete er sich an ihn mit der Frage: 
»Das interessiert Sie wohl nicht sonderlich?«
»O doch, im Gegenteil, es ist mir 
höchst interessant!« erwiderte Pierre nicht ganz wahrheitsgemäß.
Von 
den Pfeilschanzen ritten sie noch weiter nach links auf einem Weg, der 
sich durch dichten, niedrigen Birkenwald schlängelte. Mitten in diesem 
Wald sprang vor ihnen ein brauner Hase mit weißen Läufen auf den Weg 
und geriet, erschrocken über das Getrappel so vieler Pferde, dermaßen 
in Verwirrung, daß er lange auf dem Weg vor ihnen herlief, wodurch er 
allgemeine Aufmerksamkeit und großes Gelächter erregte; erst als einige 
der Reiter ihn heftig anschrien, warf er sich zur Seite und verschwand 
im Dickicht. Nachdem sie im Wald etwa zwei Werst zurückgelegt hatten, 
kamen sie auf eine Lichtung hinaus, auf der die Truppen des 
Tutschkowschen Korps standen, das die linke Flanke decken sollte.
Hier 
am äußersten linken Flügel sprach Bennigsen lange und in erregtem Ton 
und traf eine, wie es Pierre schien, in taktischer Hinsicht wichtige 
Anordnung. Vor dem Standort der Truppen Tutschkows befand sich eine 
Anhöhe. Diese Anhöhe war nicht von Truppen besetzt. Bennigsen tadelte 
laut diesen Fehler und sagte, es sei sinnlos, eine Höhe, die die ganze 
Umgegend beherrsche, unbesetzt zu lassen und die Truppen dahinter an 
ihrem Fuß aufzustellen. Mehrere Generale äußerten sich in demselben 
Sinn; namentlich einer redete mit soldatischer Heftigkeit davon, die 
Truppen hätten dort ihren Platz geradezu auf einer Schlachtbank 
erhalten. Bennigsen befahl, auf seine Verantwortung, die Truppen auf 
die Höhe vorzuschieben.
Diese Anordnung auf 
der linken Flanke ließ Pierre noch mehr an seiner Befähigung zweifeln, 
militärische Dinge zu verstehen. Als er mit angehört hatte, was 
Bennigsen und die Generale sagten, die die Aufstellung der Truppen am 
Fuß der Anhöhe tadelten, hatte er sie vollständig verstanden und sich 
ihrer Meinung angeschlossen; aber eben deshalb konnte er nicht 
begreifen, wie derjenige, der sie dort am Fuß der Anhöhe aufgestellt 
hatte, einen so augenfälligen, groben Fehler habe begehen können.
Pierre 
wußte nicht, daß diese Truppen dort nicht aufgestellt waren, um die 
Position zu verteidigen, wie Bennigsen meinte, sondern um an dieser 
versteckten Stelle im Hinterhalt zu stehen, d.h. um unbemerkt zu 
bleiben und plötzlich auf den heranrückenden Feind loszustürzen. 
Bennigsen wußte das nicht und schob die Truppen, seinen besonderen 
Ideen entsprechend, vor, ohne dem Oberkommandierenden etwas davon zu 
sagen.
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Der Abend dieses Tages, des 25. August, war hell und klar. Fürst 
Andrei lag, auf den Arm gestützt, in einem halbzerstörten Schuppen des 
Dorfes Knjaskowo, am äußersten Rand dieses Dorfes, in welchem sein 
Regiment lagerte. Durch ein Loch der arg beschädigten Wand blickte er 
nach einer am Zaun entlangstehenden Reihe dreißigjähriger Birken, deren 
untere Äste abgehauen waren, nach einem Ackerfeld mit 
auseinandergerissenen Hafermandeln und nach einem Gebüsch, wo die Feuer 
rauchten, an denen die Soldaten kochten. 
Obwohl 
Fürst Andrei jetzt die Empfindung hatte, sein Leben beenge und drücke 
ihn und sei für niemand von Wert, so war er dennoch, gerade wie sieben 
Jahre vorher bei Austerlitz, am Vorabend der Schlacht unruhig und 
aufgeregt.
Die 
Befehle für die morgige 
Schlacht hatte er erhalten und die seinigen erteilt. Zu tun hatte er 
nichts mehr. Aber seine Gedanken, ganz einfache, klare und daher 
besonders schreckliche Gedanken, ließen ihm keine Ruhe. Er wußte, daß 
die morgige Schlacht furchtbarer werden mußte als alle, an denen er 
bisher teilgenommen hatte, und zum erstenmal in seinem Leben trat ihm 
die Möglichkeit seines Todes, ohne jede Beziehung auf irdische Dinge, 
ohne einen Gedanken daran, wie sein Tod auf andere Menschen wirken 
werde, sondern lediglich in Beziehung auf ihn selbst, auf seine Seele, 
mit Lebhaftigkeit, fast mit Gewißheit, einfach und furchtbar vor Augen. 
Und von der Höhe dieser Vorstellung herab sah er plötzlich alles, was 
ihn früher gequält und beschäftigt hatte, wie von einem kalten, weißen 
Licht beleuchtet, ohne Schatten, ohne Perspektive, ohne scharfe 
Umrisse. Sein ganzes Leben erschien ihm wie ein Guckkasten, in den er 
lange durch ein Glas und bei künstlicher Beleuchtung 
hineingeblickt hatte. Jetzt sah er diese schlecht hingemalten 
Bilder auf einmal ohne 
Glas, bei hellem Tageslicht. »Ja, ja, da sind sie, die Truggestalten, 
die mich aufgeregt und entzückt und gequält haben«, sagte er zu sich 
selbst, während er in seiner Erinnerung die Hauptbilder seines 
Lebens-Guckkastens musterte und sie jetzt bei diesem kalten, weißen 
Licht betrachtete, das der Gedanke an den Tod über alles breitete. »Da 
sind sie, diese grob hingestrichenen Figuren, die sich als etwas 
Schönes, Geheimnisvolles darstellten. Ruhm, Gemeinwohl, Liebe zum Weib, 
Vaterland, wie groß und erhaben erschienen mir diese Bilder und von wie 
tiefem Sinn erfüllt! Und das alles steht nun so nüchtern, blaß und grob 
vor mir, bei dem kalten, weißen Licht jenes Morgens, der nun, das fühle 
ich, für mich heraufsteigt.« Die drei schmerzlichsten Ereignisse seines 
Lebens beschäftigten ihn ganz besonders: seine Liebe zu jenem Mädchen, 
der Tod seines Vaters und die französische Invasion, welche halb 
Rußland überflutete. »Die Liebe ...! dieses Mädchen, in dem ich so 
viele geheimnisvolle Kräfte zu erkennen glaubte! Jawohl; ich habe 
dieses Mädchen geliebt, habe romantische Pläne geschmiedet über ein 
Leben voll Liebe und Glück an ihrer Seite! O ich artiger Knabe!« sagte 
er ingrimmig laut vor sich hin. »Jawohl, ich habe an eine ideale Liebe 
geglaubt, kraft deren sie mir während des ganzen Jahres meiner 
Abwesenheit die Treue bewahren werde. Ich meinte, sie werde, nach Art 
des zärtlichen Täubchens in der Fabel, von mir getrennt sich vor 
Sehnsucht verzehren. Aber es stellte sich heraus, daß das alles weit 
nüchterner war ... Furchtbar nüchtern war das alles und ekelhaft!
So 
hat auch mein Vater in Lysyje-Gory alles gebaut und eingerichtet und 
gemeint, das sei sein Stück Land, seine Erde, seine Luft, seine Bauern; 
und da kam nun dieser Napoleon, und ohne von meines Vaters Existenz zu 
wissen, stieß er ihn wie ein Holzklötzchen aus dem Weg und 
richtete ihm sein Lysyje-Gory und sein 
ganzes Leben zugrunde. Prinzessin Marja sagt freilich, das sei eine von 
oben gesandte Prüfung. Aber welchen Zweck soll eine Prüfung haben, wenn 
der zu Prüfende, mein Vater, nicht mehr existiert und nie mehr 
existieren wird? Niemals mehr wird er existieren! Er existiert nicht 
mehr. Also wen betrifft da diese Prüfung? – Das Vaterland, der 
Untergang Moskaus! Und mich wird morgen ein Franzose töten, oder 
vielleicht nicht einmal ein Franzose, sondern einer von unseren eigenen 
Leuten, wie ja auch gestern ein Soldat sein Gewehr dicht bei meinem Ohr 
abschoß; und die Franzosen werden kommen und mich bei den Beinen und 
beim Kopf nehmen und in eine Grube werfen, damit mein Leichnam ihnen 
nicht die Luft verdirbt; und es werden sich neue Lebensverhältnisse 
herausbilden, die anderen Leuten ebenso gewöhnlich vorkommen werden wie 
mir die meinigen, und ich werde nichts von ihnen wissen und werde nicht 
mehr existieren.«
Er 
blickte nach der Reihe von Birken hin, deren regungslos hängendes, 
gelblichgrünes Laub und weiße Rinde in der Sonne glänzten. »Sterben 
...! Nun gut, mag ich morgen fallen ... Mag ich aufhören zu existieren 
... Mag alles dies weiterbestehen, ich aber nicht mehr sein!« Er 
stellte sich sein Fehlen inmitten dieses Lebens mit voller Deutlichkeit 
vor. Und diese Birken mit ihrem Licht und Schatten, und diese krausen 
Wolken, und dieser Rauch der Lagerfeuer, alles dies rings um ihn her 
nahm in seinen Augen eine andere Gestalt an und erschien ihm als etwas 
Furchtbares, Drohendes. Ein kalter Schauder lief ihm den Rücken entlang.
Vor dem Schuppen wurden Stimmen 
vernehmbar.
»Wer ist da?« rief Fürst Andrei.
Der rotnasige Hauptmann Timochin, 
der ehemals Dolochows Kompaniechef gewesen, jetzt aber bei dem 
Mangel an Offizieren 
Bataillonskommandeur geworden war, trat schüchtern in den Schuppen. 
Hinter ihm kamen der Regimentsadjutant und der Zahlmeister herein.
Fürst 
Andrei stand schnell auf, hörte an, was diese drei ihm Dienstliches zu 
berichten hatten, erteilte ihnen noch einige Weisungen und war gerade 
dabei, sie zu entlassen, als sich vor dem Schuppen eine ihm bekannte 
lispelnde Stimme hören ließ.
»Hol's der Teufel!« sagte dort 
jemand, der sich offenbar an etwas gestoßen hatte.
Fürst 
Andrei sah aus dem Schuppen hinaus und erblickte Pierre, der zu ihm kam 
und über eine auf der Erde liegende Stange so gestolpert war, daß er 
beinahe hingefallen wäre. Fürst Andrei hatte überhaupt wenig Freude 
darüber, wenn er mit Angehörigen seines Gesellschaftskreises 
zusammentraf, und besonders unangenehm war es ihm jetzt, Pierre 
wiederzusehen, dessen Anblick ihm alle die schweren Augenblicke ins 
Gedächtnis zurückrief, die er während seines letzten Aufenthaltes in 
Moskau durchlebt hatte.
»Ah, sieh da!« sagte er. »Wie kommst 
du hierher? Dich hätte ich hier nicht zu sehen erwartet.«
Während 
er dies sagte, lag in seinen Augen und in seinem gesamten 
Gesichtsausdruck mehr als bloße Gleichgültigkeit: es spiegelte sich 
darin eine Art von Feindseligkeit wider, die Pierre sofort bemerkte. 
Dieser war in sehr angeregter Gemütsstimmung zu dem Schuppen gekommen; 
aber als er den Gesichtsausdruck des Fürsten Andrei wahrnahm, fühlte er 
sich verlegen und unbehaglich.
»Wissen 
Sie ... ich bin ohne besonderen Grund hergekommen ... weil es mir 
interessant ist«, sagte Pierre, der dieses Wort »interessant« 
an 
diesem Tag schon recht oft gebraucht hatte. »Ich wollte die Schlacht 
mit ansehen.«
»Ja, 
ja; aber was sagen denn die Brüder Freimaurer über den Krieg? Wie soll 
er verhütet werden?« fragte Fürst Andrei spöttisch. Und dann fuhr er in 
ernstem Ton fort: »Nun, wie steht es in Moskau? Was machen die 
meinigen? Sind sie endlich in Moskau angekommen?«
»Ja, 
sie sind angekommen. Julja Drubezkaja sagte es mir. Ich wollte sie 
besuchen, fand sie aber nicht mehr in ihrem Haus. Sie waren nach dem 
Landhaus hinausgezogen.«
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Die Offiziere wollten sich empfehlen; aber Fürst Andrei, der 
anscheinend mit seinem Freund nicht gern unter vier Augen zusammensein 
mochte, lud sie ein, noch ein Weilchen dazubleiben und mit ihm Tee zu 
trinken. Nicht ohne Verwunderung betrachteten die Offiziere Pierres 
kolossale, dicke Gestalt und hörten seine Erzählungen über Moskau und 
über die Aufstellung unseres Heeres, die er hatte abreiten dürfen. 
Fürst Andrei schwieg, und sein Gesicht war so unfreundlich, daß Pierre 
sich mehr an den gutmütigen Bataillonskommandeur Timochin als an 
Bolkonski wendete. 
»Du hast also die Aufstellung 
unserer Truppen verstanden?« unterbrach ihn Fürst Andrei.
»Ja, 
aber doch nur bis zu einem gewissen Grade«, erwiderte Pierre. »Als 
Nichtmilitär kann ich nicht sagen, daß ich sie vollständig verstanden 
hätte; aber ich meine doch, so im großen und ganzen.«
»Nun, dann bist du klüger als sonst 
jemand«, sagte Fürst Andrei.
»Oh, oh!« rief Pierre erstaunt und 
blickte den Fürsten Andrei durch 
seine Brille an. »Nun, und was sagen Sie zu der Ernennung Kutusows?« 
fragte er.
»Ich habe mich über diese Ernennung 
sehr gefreut. Weiter wüßte ich darüber nichts zu sagen«, antwortete 
Fürst Andrei.
»Und 
dann sagen Sie doch: welche Meinung haben Sie über Barclay de Tolly? In 
Moskau wurde alles mögliche über ihn geredet. Wie urteilen Sie über 
ihn?«
»Frage nur diese Herren hier«, 
erwiderte Fürst Andrei und wies auf die Offiziere.
Pierre 
blickte Timochin fragend mit jenem herablassenden Lächeln an, das einem 
jeden im Verkehr mit diesem unwillkürlich auf die Lippen trat.
»Wir 
haben aufgeatmet, Euer Erlaucht, als der Durchlauchtige das Kommando 
übernahm«, sagte Timochin schüchtern, indem er dabei fortwährend nach 
seinem Regimentskommandeur hinblickte.
»Wieso denn?« fragte Pierre.
»Ja, 
zu Beispiel nur in bezug auf Holz und Futter möchte ich mir zu bemerken 
erlauben. Als wir uns von Swenziany zurückzogen, da kam der Befehl: 
›Daß ihr euch nicht untersteht, ein Stück Holz oder ein Bündel Heu oder 
sonst was dort anzurühren!‹ Aber da wir zurückgingen, fiel es doch bloß 
dem Feind in die Hände, nicht wahr, Euer Durchlaucht?« wandte er sich 
an seinen Chef, den Fürsten Andrei. »Aber trotzdem: ›Daß ihr euch nicht 
untersteht!‹ In unserem Regiment wurden zwei Offiziere wegen derartiger 
Dinge vor das Kriegsgericht gestellt. Na, aber als der Durchlauchtige 
das Kommando übernahm, da wurde die Sache gleich ganz anders. Wir 
atmeten auf ...«
»Warum hatte Barclay de Tolly es 
denn verboten?«
Timochin 
blickte verlegen um sich, da er nicht wußte, wie und was er 
auf 
eine solche Frage antworten sollte. Pierre wandte sich mit derselben 
Frage an den Fürsten Andrei.
»Nun, 
um den Landstrich, den wir dem Feind preisgaben, nicht zu verwüsten«, 
antwortete Fürst Andrei mit bitterem Spott. »Das ist ja logisch sehr 
schön begründet: man darf den Truppen nicht erlauben, im Land zu 
plündern und sich an das Marodieren zu gewöhnen. Ja, und in Smolensk 
hat er durchaus korrekt erwogen, daß die Franzosen uns umgehen könnten 
und größere Streitkräfte besäßen. Aber das konnte er nicht begreifen«, 
rief Fürst Andrei in plötzlich hervorbrechendem Ingrimm mit hoher 
Stimme, »das konnte er nicht begreifen, daß wir dort zum erstenmal für 
die russische Erde kämpften, daß in den Truppen ein solcher Geist 
steckte, wie ich ihn noch nie kennengelernt hatte, daß wir zwei Tage 
hintereinander die Franzosen zurückgeschlagen hatten, und daß dieser 
Erfolg unsere Kräfte verzehnfachte. Er befahl den Rückzug, und alle 
Anstrengungen und Verluste waren vergeblich gewesen. Verrat lag ihm 
ganz fern. Er bemühte sich, alles so gut wie nur irgend möglich zu 
machen; er überdachte alles: aber eben deshalb taugt er nichts. Gerade 
deshalb taugt er in diesem Zeitpunkt nichts, weil er alles so gründlich 
und genau überlegt, wie es eben in der Natur eines jeden Deutschen 
liegt. Wie kann ich es dir nur deutlich machen, was ich meine ... Nun, 
denke dir, dein Vater hat einen deutschen Diener, und das ist ein 
vortrefflicher Diener, der alles, was dein Vater braucht, ihm besser 
leistet, als du es könntest, und den du beruhigt seinen Dienst 
verrichten läßt; aber wenn dein Vater todkrank ist, dann schickst du 
trotzdem den Diener weg und wirst mit deinen ungeübten, ungeschickten 
Händen deinen Vater besser pflegen und sein Wohlbefinden besser 
befördern als der geschickte Diener, der ihm ein Fremder ist. So stand 
es auch mit Barclay. Solange Rußland heil und gesund war, konnte ihm 
der Fremde dienen und war ein vortrefflicher Minister; aber 
jetzt, wo es in Gefahr ist, 
bedarf es der Dienste eines Angehörigen, eines Blutsverwandten. In 
eurem Klub ist man auf den Gedanken gekommen, Barclay wäre ein 
Verräter! Dadurch, daß man ihn jetzt ungerechterweise als einen 
Verräter bezeichnet, bewirkt man nur, daß er später, wenn man sich 
dieses unzutreffenden Vorwurfes schämen wird, aus einem Verräter 
plötzlich zu einem Helden oder zu einem Genie werden wird; und dies 
wird noch weniger gerecht sein. Er ist ein ehrlicher Deutscher von 
peinlicher Genauigkeit.«
»Man sagt aber doch, er sei ein 
geschickter Feldherr«, wandte Pierre ein.
»Ich verstehe nicht, was das heißt: 
ein geschickter Feldherr«, antwortete Fürst Andrei spöttisch.
»Ein 
geschickter Feldherr«, sagte Pierre, »nun, das ist ein solcher, der 
alle Möglichkeiten vorhersieht ... einer, der die Pläne des Gegners 
errät.«
»Das ist unmöglich«, erwiderte Fürst 
Andrei, wie wenn dies eine längst entschiedene Sache wäre.
Pierre sah ihn erstaunt an.
»Aber«, wandte er ein, »man sagt 
doch, der Krieg habe Ähnlichkeit mit dem Schachspiel.«
»Ja«, 
sagte Fürst Andrei, »nur mit dem kleinen Unterschied, daß man beim 
Schachspiel über jeden Zug so lange nachdenken kann, als es einem 
beliebt, daß man dort zeitlich nicht beschränkt ist, und dann noch mit 
dem Unterschied, daß der Springer immer stärker ist als der Bauer und 
zwei Bauern immer stärker als einer, im Krieg aber ein Bataillon 
manchmal stärker ist als eine Division und manchmal schwächer als eine 
Kompanie. Das Stärkeverhältnis von Truppenkörpern kann niemand vorher 
beurteilen. Glaube mir«, sagte er, »wenn etwas von den Anordnungendes 
Generalstabes abhinge, dann würde ich dort sein und Anordnungen 
treffen; aber statt dessen habe ich die Ehre, hier zu dienen, bei der 
Truppe, hier mit diesen Herren zusammen, und ich bin der Ansicht, daß 
der Ausgang des morgigen Tages tatsächlich von uns abhängen wird und 
nicht von den Generalstäblern ... Von der Position und von der 
Bewaffnung hat der Erfolg niemals abgehangen und wird er niemals 
abhängen, nicht einmal von der Zahl, am allerwenigsten aber von der 
Position.«
»Aber wovon denn?«
»Von dem Gefühl, das in mir, in ihm« 
(er zeigte auf Timochin), »in jedem Soldaten steckt.«
Fürst 
Andrei sah Timochin an, der einen erschrockenen, verständnislosen Blick 
nach seinem Kommandeur hinwarf. Im Gegensatz zu seiner bisherigen 
zurückhaltenden Schweigsamkeit schien Fürst Andrei jetzt sich in 
starker Erregung zu befinden. Er vermochte sich offenbar nicht so weit 
zu beherrschen, daß er die Gedanken hätte unausgesprochen lassen 
können, die ihm unwillkürlich zuströmten.
»Eine 
Schlacht gewinnt derjenige, der fest entschlossen ist, sie zu gewinnen. 
Warum haben wir die Schlacht bei Austerlitz verloren? Unsere Verluste 
und die der Franzosen waren einander fast gleich; aber wir sagten uns 
sehr früh, daß wir die Schlacht verloren hätten, und verloren sie nun 
wirklich. Wir sagten uns dies aber deshalb, weil es für uns keinen 
rechten Zweck hatte, dort zu kämpfen; wir wollten weiter nichts als 
möglichst schnell vom Schlachtfeld weg kommen. ›Wir haben verloren‹, 
sagten wir uns; ›nun, dann wollen wir davonlaufen!‹ und wir liefen 
davon. Hätten wir uns das bis zum Abend nicht gesagt, so wäre die Sache 
vielleicht ganz anders gekommen. Aber morgen werden wir uns das nicht 
sagen. Du sprichst von unserer Position, meinst, der linke Flügel sei 
schwach, der rechte zu weit ausgedehnt«, fuhr er fort; »das 
alles ist Unsinn und hat keinen Wert. Sondern was steht 
uns morgen bevor? Hundert Millionen der verschiedenartigsten 
Zufälligkeiten, deren augenblickliches Resultat sein wird, daß von den 
Feinden oder den Unsrigen welche davonlaufen und daß dieser oder jener 
getötet wird; aber was jetzt getan wird, das ist alles nur Spielerei. 
Die Sache ist die, daß die Herren, mit denen du die Position abgeritten 
hast, den gesamten Gang der Dinge nicht nur nicht fördern, sondern 
sogar hemmen. Sie sind nur mit ihren eigenen, kleinen, persönlichen 
Interessen beschäftigt.«
»In einem solchen Augenblick?« sagte 
Pierre vorwurfsvoll.
»In 
einem solchen Augenblick«, wiederholte Fürst Andrei Pierres Worte mit 
starker Betonung. »Für sie ist das nur ein Augenblick, in dem man 
seinem Rivalen eine Grube graben und noch ein neues Kreuzchen oder 
Bändchen erhalten kann. Meine Ansicht über den morgigen Tag ist diese: 
hunderttausend Russen und hunderttausend Franzosen sind 
zusammengekommen, um miteinander zu kämpfen; und dieser Kampf wird mit 
Sicherheit stattfinden, und wer am grimmigsten kämpfen und sich am 
wenigsten schonen wird, der wird siegen. Und wenn du es hören willst, 
so will ich dir sagen: mag geschehen, was da will, und mögen die Herren 
da oben noch so viel Verwirrung anrichten, wir werden morgen die 
Schlacht gewinnen. Morgen, mag geschehen, was da will, werden wir die 
Schlacht gewinnen!«
»Das ist die Wahrheit, 
Euer Durchlaucht; das ist zuverlässig die Wahrheit!« sagte Timochin. 
»Wer wird sich jetzt schonen? Die Soldaten in meinem Bataillon (können 
Sie das glauben?) haben heute keinen Branntwein getrunken. ›Das paßt 
für einen solchen Tag nicht‹, sagen sie.«
Alle 
schwiegen. Die Offiziere standen auf. Fürst Andrei ging mit 
ihnen 
vor den Schuppen hinaus und gab dem Adjutanten die letzten 
Befehle. Als die Offiziere sich entfernt hatten, trat Pierre wieder zum 
Fürsten Andrei hin und wollte eben ein Gespräch beginnen, als in 
geringer Entfernung von dem Schuppen auf dem Weg der Hufschlag von drei 
Pferden erscholl. Fürst Andrei blickte nach der Richtung hin und 
erkannte Wolzogen und Clausewitz, von einem Kosaken begleitet. Da sie 
ziemlich nahe vorbeiritten und ihr Gespräch fortsetzten, so hörten 
Pierre und Fürst Andrei unwillkürlich folgende Sätze:
»Man muß dem Krieg eine weitere 
räumliche Ausdehnung geben. Diese Ansicht kann ich nicht genug 
betonen«, sagte der eine.
»Gewiß«, 
antwortete eine andere Stimme. »Da der Zweck nur der ist, den Feind zu 
schwächen, so kann auf die Verluste, welche Privatpersonen dabei 
erleiden, keine Rücksicht genommen werden.«
»Ganz richtig«, erwiderte die erste 
Stimme.
»Jawohl, 
dem Krieg eine weitere räumliche Ausdehnung geben!« sprach Fürst 
Andrei, zornig durch die Nase schnaubend, jene Worte nach, als sie 
vorübergeritten waren. »Mein Vater und mein Sohn und meine Schwester 
haben in Lysyje-Gory den Schaden davon gehabt. Aber das ist ihm völlig 
gleichgültig. Siehst du, das ist das, was ich dir sagte: diese 
deutschen Herren werden morgen die Schlacht nicht gewinnen, sondern nur 
nach Kräften Schaden anrichten, weil ihr Kopf nur mit Erwägungen 
angefüllt ist, die keine leere Eierschale wert sind, in ihrem Herzen 
aber das fehlt, was einzig und allein für morgen notwendig ist: das 
Gefühl, das in Timochin lebt. Ganz Europa haben sie diesem Napoleon 
überlassen, und dann sind sie hergekommen, um uns zu unterweisen ... 
prächtige Lehrmeister!« Seine Stimme hatte wieder einen kreischenden 
Ton angenommen.
»Sie glauben also, daß wir die 
morgige Schlacht gewinnen werden?« fragte Pierre.
»Ja, 
ja«, antwortete Fürst Andrei zerstreut. »Aber eins würde ich anordnen«, 
begann er wieder, »wenn ich die Macht dazu hätte: keine Gefangenen zu 
machen. Was hat es denn für einen Sinn, Gefangene zu machen? Das ist 
eine Handlung der Ritterlichkeit. Die Franzosen haben mein Haus 
zerstört und wollen nach Moskau marschieren, um diese Stadt zu 
zerstören. Sie haben mir schweres Leid zugefügt und tun es noch jeden 
Augenblick. Sie sind meine Feinde; sie sind allesamt nach meiner 
Auffassung Verbrecher. Und ebenso denkt Timochin und die ganze Armee. 
Sie müssen bestraft werden. Wenn sie meine Feinde sind, so können sie 
nicht meine Freunde sein, trotz allem, was sie da in Tilsit gesagt 
haben.«
»Ja, ja«, erwiderte Pierre und 
blickte den Fürsten Andrei mit glänzenden Augen an, »ich bin 
vollständig Ihrer Ansicht.«
Jene 
Frage, die ihn seit dem Berg von Moschaisk im Laufe dieses ganzen Tages 
beunruhigt hatte, schien ihm jetzt ihre völlig klare Beantwortung 
gefunden zu haben. Er verstand jetzt den ganzen Sinn und die ganze 
Bedeutung dieses Krieges und der bevorstehenden Schlacht. Alles, was er 
an diesem Tag gesehen hatte, alle die ernsten, finsteren Mienen, die an 
seinem Auge vorbeigezogen waren, erhielten für ihn jetzt eine neue 
Beleuchtung. Er verstand jene (wie man sich in der Physik ausdrückt) 
latente Wärme des patriotischen Empfindens, welche in allen diesen 
Menschen steckte, die er gesehen hatte, und durch welche es ihm klar 
wurde, warum alle diese Menschen ruhig und gewissermaßen leichtsinnig 
sich auf den Tod vorbereiteten.
»Keine 
Gefangenen machen«, fuhr Fürst Andrei fort. »Das ist das einzige 
Mittel, um den ganzen Krieg umzugestalten und ihm einen minder 
grausamen Charakter zu geben. So aber haben wir immer den 
Krieg wie ein Spiel behandelt, und das ist falsch und 
töricht; wir spielen die Edelmütigen usw. Dieser Edelmut und diese 
Empfindsamkeit erinnern an eine Dame, der übel wird, wenn sie ein Kalb 
schlachten sieht: sie hat ein so gutes Herz, daß sie kein Blut sehen 
kann; aber sie ißt dieses selbe Kalb mit Appetit, wenn es mit Sauce 
zugerichtet ist. Man schwatzt uns soviel vor von dem Recht, das im 
Krieg gelte, von Ritterlichkeit, vom Verhandeln durch Parlamentäre, von 
Schonung der Unglücklichen usw. Alles Unsinn! Ich habe im Jahre 1805 
diese Ritterlichkeit und dieses Parlamentärwesen mit angesehen: man hat 
uns hinters Licht geführt, und wir haben den Gegnern das gleiche getan. 
Man plündert fremde Häuser, setzt falsches Papiergeld in Umlauf und, 
was das Schlimmste ist, tötet meine Kinder und meinen Vater, und dabei 
redet man noch von dem im Krieg gültigen Recht und von Edelmut gegen 
die Feinde. Das Richtige ist: keine Gefangenen machen, sondern die 
Feinde töten und selbst in den Tod gehen! Wer durch so viele Leiden, 
wie ich, auf diesen Standpunkt gelangt ist ...«
Obgleich 
Fürst Andrei von sich selbst glaubte, daß es ihm ganz gleich sei, ob 
die Feinde nun auch noch Moskau nähmen wie vorher Smolensk, mußte er 
doch auf einmal infolge eines plötzlichen Krampfes, der seine Kehle 
befiel, in seiner Rede innehalten. Er ging ein paarmal schweigend auf 
und ab; aber seine Augen glänzten fieberhaft und seine Lippen 
zitterten, als er wieder weitersprach:
»Wenn 
diese Sucht, im Krieg den Edelmütigen zu spielen, in Verruf käme, so 
würden wir nur in solchen Fällen in den Krieg ziehen, wo sein Zweck es 
wert ist, daß man um seinetwillen in den sicheren Tod geht. Dann würde 
kein Krieg deswegen geführt werden, weil Pawel Iwanowitsch den Michail 
Iwanowitsch beleidigt hat. Sondern wenn Krieg geführt würde, wie jetzt, 
so würde es ein wirklicher Krieg sein. Auch die seelische 
Beteiligung der 
Truppen würde dann eine andere sein als jetzt. Dann wären alle diese 
Westfalen und Hessen, die Napoleon mit sich führt, ihm nicht nach 
Rußland gefolgt, und wir wären nicht nach Österreich und Preußen 
gezogen, um dort zu kämpfen, ohne selbst zu wissen warum. Der Krieg ist 
keine Liebenswürdigkeit, sondern die garstigste Handlung im 
menschlichen Leben; das muß man sich klarmachen und ihn nicht als Spiel 
betreiben. Ernsten, strengen Sinnes muß man diese furchtbare 
Notwendigkeit hinnehmen. Alles kommt darauf an, die Unwahrhaftigkeit 
fernzuhalten und den Krieg als Krieg zu behandeln und nicht als 
Spielerei. Jetzt aber ist der Krieg das Lieblingsamüsement müßiger, 
leichtsinniger Menschen. Der Militärstand ist der geachtetste.
Und 
was ist das Wesen des Krieges? Was ist beim Kriegshandwerk zum Erfolg 
nötig? Wie beschaffen sind die Sitten des Militärs? Der Zweck des 
Krieges ist der Mord; die Mittel des Krieges sind Spionage, Verrat, 
Anstiftung zum Verrat, der Ruin der Einwohner, die ausgeplündert oder 
bestohlen werden, um die Armee zu versorgen, Betrug und Lüge, die als 
Kriegslist bezeichnet werden; die Sitten des Militärstandes sind: jener 
Mangel an persönlicher Freiheit, welcher Disziplin heißt, Müßiggang, 
Roheit, Grausamkeit, Unzucht, Trunksucht. Und trotzdem ist dies der 
höchste, allgemein geachtete Stand. Alle Herrscher, mit Ausnahme des 
Kaisers von China, tragen militärische Uniform, und demjenigen 
Soldaten, der die meisten Menschen getötet hat, werden die größten 
Belohnungen erteilt.
Da kommen sie nun 
zusammen, wie wir es morgen tun werden, um sich gegenseitig zu morden, 
und töten viele tausend Menschen oder machen sie zu Krüppeln, und dann 
halten sie Dankgottesdienste dafür ab, daß sie so viele Menschen 
gemordet haben (sie pflegen die Zahl sogar noch zu 
übertreiben), und verkünden ihren Sieg, 
in der Überzeugung, daß ihr Verdienst um so größer sei, je mehr 
Menschen sie gemordet haben. Wie kann nur Gott vom Himmel her das mit 
ansehen und mit anhören?« rief Fürst Andrei mit hoher, kreischender 
Stimme. »Ach, liebster Freund, in der letzten Zeit ist mir das Leben 
recht schwer geworden. Ich merke, daß ich zu weit in der Erkenntnis 
vorgedrungen bin. Aber es ist dem Menschen nicht zuträglich, von dem 
Baum der Erkenntnis des Guten und Bösen zu essen ... Nun, es wird ja 
nicht mehr lange dauern!« fügte er hinzu.
»Aber du wirst müde sein, und auch 
für mich ist es Zeit, daß ich mich hinlege. Reite nach Gorki«, sagte 
Fürst Andrei plötzlich.
»O nein, nicht doch!« antwortete 
Pierre und blickte ihn mit erschrockenen, mitleidigen Augen an.
»Reite nur, reite!« wiederholte 
Fürst Andrei. »Vor einer Schlacht muß man ausschlafen.«
Er trat schnell an Pierre heran und 
umarmte und küßte ihn.
»Lebe wohl, geh!« rief er. »Ob wir 
uns wiedersehen werden? Wohl kaum.« Er wandte sich hastig um und ging 
in den Schuppen hinein.
Es 
war schon dunkel, und Pierre vermochte nicht zu unterscheiden, ob der 
Gesichtsausdruck des Fürsten Andrei grimmig oder zärtlich war.
Er 
stand noch ein Weilchen schweigend da und überlegte, ob er ihm 
nachgehen oder nach Hause reiten sollte. »Nein, er bedarf meiner 
nicht!« sagte er sich schließlich. »Aber ich weiß, daß dies unser 
letztes Zusammensein war.« Er seufzte schwer und ritt nach Gorki zurück.
Als Fürst Andrei in den Schuppen 
zurückgekehrt war, legte er sich auf seine Decke; aber er konnte nicht 
einschlafen.
Er schloß die Augen. Mancherlei 
Bilder, die einander ablösten, traten 
ihm vor die Seele. Bei einem von ihnen verweilte er lange und gern. Er 
erinnerte sich mit großer Deutlichkeit an einen Abend in Petersburg. 
Natascha erzählte ihm mit lebhaft erregtem Gesicht, wie sie sich im 
vorhergehenden Sommer beim Pilzesuchen in einem großen Wald verirrt 
hatte. Sie schilderte ihm bunt durcheinander die Einsamkeit des Waldes 
und ihre Empfindungen und ihr Gespräch mit dem Bienenvater, den sie 
getroffen hatte; dabei unterbrach sie sich alle Augenblicke in ihrer 
Erzählung, indem sie sagte: »Nein, ich kann nicht erzählen; ich erzähle 
gar zu ungeschickt; nein, Sie verstehen mich nicht«, obwohl Fürst 
Andrei sie wiederholt durch die Versicherung, daß er sie verstehe, zu 
beruhigen suchte und auch wirklich alles verstand, was sie sagen 
wollte. Natascha war unzufrieden mit ihrer eigenen Darstellung: sie 
meinte, daß jenes leidenschaftliche, romantische Gefühl, das an jenem 
Tag ihr Herz erfüllt hatte und das sie jetzt zu schildern versuchte, 
nicht klar zum Ausdruck käme. »Dieser alte Mann war so allerliebst, und 
es war so dunkel im Wald ... und er hatte so gute Augen ... Nein, ich 
verstehe nicht zu erzählen!« sagte sie errötend und erregt. Auf des 
Fürsten Andrei Lippen trat jetzt jenes selbe fröhliche Lächeln wie 
damals, als er ihr in die Augen blickte. »Ich verstand sie«, dachte er. 
»Und ich verstand sie nicht nur, sondern ich liebte auch die Kraft, die 
Lauterkeit, die Offenheit ihrer Seele, liebte diese Seele, die 
gleichsam von dem Körper zusammengehalten wurde, liebte sie so stark, 
so glückselig.« Und plötzlich erinnerte er sich daran, wie seine Liebe 
ein Ende genommen hatte. »Diesem Menschen lag an alledem nichts. Er sah 
und verstand nichts davon. Er sah in ihr nur ein hübsches, frisches 
Mädchen, das aber doch nicht wert sei, daß er sein Schicksal mit dem 
ihrigen verbinde. Und ich ...? Und er ist immer noch am Leben und 
vergnügt.«
Fürst Andrei sprang auf, wie wenn 
ihn jemand mit einem glühenden Eisen 
angerührt hätte, und begann wieder vor dem Schuppen auf und ab zu gehen.
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Die Offiziere wollten sich empfehlen; aber Fürst Andrei, der 
anscheinend mit seinem Freund nicht gern unter vier Augen zusammensein 
mochte, lud sie ein, noch ein Weilchen dazubleiben und mit ihm Tee zu 
trinken. Nicht ohne Verwunderung betrachteten die Offiziere Pierres 
kolossale, dicke Gestalt und hörten seine Erzählungen über Moskau und 
über die Aufstellung unseres Heeres, die er hatte abreiten dürfen. 
Fürst Andrei schwieg, und sein Gesicht war so unfreundlich, daß Pierre 
sich mehr an den gutmütigen Bataillonskommandeur Timochin als an 
Bolkonski wendete. 
»Du hast also die Aufstellung 
unserer Truppen verstanden?« unterbrach ihn Fürst Andrei.
»Ja, 
aber doch nur bis zu einem gewissen Grade«, erwiderte Pierre. »Als 
Nichtmilitär kann ich nicht sagen, daß ich sie vollständig verstanden 
hätte; aber ich meine doch, so im großen und ganzen.«
»Nun, dann bist du klüger als sonst 
jemand«, sagte Fürst Andrei.
»Oh, oh!« rief Pierre erstaunt und 
blickte den Fürsten Andrei durch 
seine Brille an. »Nun, und was sagen Sie zu der Ernennung Kutusows?« 
fragte er.
»Ich habe mich über diese Ernennung 
sehr gefreut. Weiter wüßte ich darüber nichts zu sagen«, antwortete 
Fürst Andrei.
»Und 
dann sagen Sie doch: welche Meinung haben Sie über Barclay de Tolly? In 
Moskau wurde alles mögliche über ihn geredet. Wie urteilen Sie über 
ihn?«
»Frage nur diese Herren hier«, 
erwiderte Fürst Andrei und wies auf die Offiziere.
Pierre 
blickte Timochin fragend mit jenem herablassenden Lächeln an, das einem 
jeden im Verkehr mit diesem unwillkürlich auf die Lippen trat.
»Wir 
haben aufgeatmet, Euer Erlaucht, als der Durchlauchtige das Kommando 
übernahm«, sagte Timochin schüchtern, indem er dabei fortwährend nach 
seinem Regimentskommandeur hinblickte.
»Wieso denn?« fragte Pierre.
»Ja, 
zu Beispiel nur in bezug auf Holz und Futter möchte ich mir zu bemerken 
erlauben. Als wir uns von Swenziany zurückzogen, da kam der Befehl: 
›Daß ihr euch nicht untersteht, ein Stück Holz oder ein Bündel Heu oder 
sonst was dort anzurühren!‹ Aber da wir zurückgingen, fiel es doch bloß 
dem Feind in die Hände, nicht wahr, Euer Durchlaucht?« wandte er sich 
an seinen Chef, den Fürsten Andrei. »Aber trotzdem: ›Daß ihr euch nicht 
untersteht!‹ In unserem Regiment wurden zwei Offiziere wegen derartiger 
Dinge vor das Kriegsgericht gestellt. Na, aber als der Durchlauchtige 
das Kommando übernahm, da wurde die Sache gleich ganz anders. Wir 
atmeten auf ...«
»Warum hatte Barclay de Tolly es 
denn verboten?«
Timochin 
blickte verlegen um sich, da er nicht wußte, wie und was er 
auf 
eine solche Frage antworten sollte. Pierre wandte sich mit derselben 
Frage an den Fürsten Andrei.
»Nun, 
um den Landstrich, den wir dem Feind preisgaben, nicht zu verwüsten«, 
antwortete Fürst Andrei mit bitterem Spott. »Das ist ja logisch sehr 
schön begründet: man darf den Truppen nicht erlauben, im Land zu 
plündern und sich an das Marodieren zu gewöhnen. Ja, und in Smolensk 
hat er durchaus korrekt erwogen, daß die Franzosen uns umgehen könnten 
und größere Streitkräfte besäßen. Aber das konnte er nicht begreifen«, 
rief Fürst Andrei in plötzlich hervorbrechendem Ingrimm mit hoher 
Stimme, »das konnte er nicht begreifen, daß wir dort zum erstenmal für 
die russische Erde kämpften, daß in den Truppen ein solcher Geist 
steckte, wie ich ihn noch nie kennengelernt hatte, daß wir zwei Tage 
hintereinander die Franzosen zurückgeschlagen hatten, und daß dieser 
Erfolg unsere Kräfte verzehnfachte. Er befahl den Rückzug, und alle 
Anstrengungen und Verluste waren vergeblich gewesen. Verrat lag ihm 
ganz fern. Er bemühte sich, alles so gut wie nur irgend möglich zu 
machen; er überdachte alles: aber eben deshalb taugt er nichts. Gerade 
deshalb taugt er in diesem Zeitpunkt nichts, weil er alles so gründlich 
und genau überlegt, wie es eben in der Natur eines jeden Deutschen 
liegt. Wie kann ich es dir nur deutlich machen, was ich meine ... Nun, 
denke dir, dein Vater hat einen deutschen Diener, und das ist ein 
vortrefflicher Diener, der alles, was dein Vater braucht, ihm besser 
leistet, als du es könntest, und den du beruhigt seinen Dienst 
verrichten läßt; aber wenn dein Vater todkrank ist, dann schickst du 
trotzdem den Diener weg und wirst mit deinen ungeübten, ungeschickten 
Händen deinen Vater besser pflegen und sein Wohlbefinden besser 
befördern als der geschickte Diener, der ihm ein Fremder ist. So stand 
es auch mit Barclay. Solange Rußland heil und gesund war, konnte ihm 
der Fremde dienen und war ein vortrefflicher Minister; aber 
jetzt, wo es in Gefahr ist, 
bedarf es der Dienste eines Angehörigen, eines Blutsverwandten. In 
eurem Klub ist man auf den Gedanken gekommen, Barclay wäre ein 
Verräter! Dadurch, daß man ihn jetzt ungerechterweise als einen 
Verräter bezeichnet, bewirkt man nur, daß er später, wenn man sich 
dieses unzutreffenden Vorwurfes schämen wird, aus einem Verräter 
plötzlich zu einem Helden oder zu einem Genie werden wird; und dies 
wird noch weniger gerecht sein. Er ist ein ehrlicher Deutscher von 
peinlicher Genauigkeit.«
»Man sagt aber doch, er sei ein 
geschickter Feldherr«, wandte Pierre ein.
»Ich verstehe nicht, was das heißt: 
ein geschickter Feldherr«, antwortete Fürst Andrei spöttisch.
»Ein 
geschickter Feldherr«, sagte Pierre, »nun, das ist ein solcher, der 
alle Möglichkeiten vorhersieht ... einer, der die Pläne des Gegners 
errät.«
»Das ist unmöglich«, erwiderte Fürst 
Andrei, wie wenn dies eine längst entschiedene Sache wäre.
Pierre sah ihn erstaunt an.
»Aber«, wandte er ein, »man sagt 
doch, der Krieg habe Ähnlichkeit mit dem Schachspiel.«
»Ja«, 
sagte Fürst Andrei, »nur mit dem kleinen Unterschied, daß man beim 
Schachspiel über jeden Zug so lange nachdenken kann, als es einem 
beliebt, daß man dort zeitlich nicht beschränkt ist, und dann noch mit 
dem Unterschied, daß der Springer immer stärker ist als der Bauer und 
zwei Bauern immer stärker als einer, im Krieg aber ein Bataillon 
manchmal stärker ist als eine Division und manchmal schwächer als eine 
Kompanie. Das Stärkeverhältnis von Truppenkörpern kann niemand vorher 
beurteilen. Glaube mir«, sagte er, »wenn etwas von den Anordnungendes 
Generalstabes abhinge, dann würde ich dort sein und Anordnungen 
treffen; aber statt dessen habe ich die Ehre, hier zu dienen, bei der 
Truppe, hier mit diesen Herren zusammen, und ich bin der Ansicht, daß 
der Ausgang des morgigen Tages tatsächlich von uns abhängen wird und 
nicht von den Generalstäblern ... Von der Position und von der 
Bewaffnung hat der Erfolg niemals abgehangen und wird er niemals 
abhängen, nicht einmal von der Zahl, am allerwenigsten aber von der 
Position.«
»Aber wovon denn?«
»Von dem Gefühl, das in mir, in ihm« 
(er zeigte auf Timochin), »in jedem Soldaten steckt.«
Fürst 
Andrei sah Timochin an, der einen erschrockenen, verständnislosen Blick 
nach seinem Kommandeur hinwarf. Im Gegensatz zu seiner bisherigen 
zurückhaltenden Schweigsamkeit schien Fürst Andrei jetzt sich in 
starker Erregung zu befinden. Er vermochte sich offenbar nicht so weit 
zu beherrschen, daß er die Gedanken hätte unausgesprochen lassen 
können, die ihm unwillkürlich zuströmten.
»Eine 
Schlacht gewinnt derjenige, der fest entschlossen ist, sie zu gewinnen. 
Warum haben wir die Schlacht bei Austerlitz verloren? Unsere Verluste 
und die der Franzosen waren einander fast gleich; aber wir sagten uns 
sehr früh, daß wir die Schlacht verloren hätten, und verloren sie nun 
wirklich. Wir sagten uns dies aber deshalb, weil es für uns keinen 
rechten Zweck hatte, dort zu kämpfen; wir wollten weiter nichts als 
möglichst schnell vom Schlachtfeld weg kommen. ›Wir haben verloren‹, 
sagten wir uns; ›nun, dann wollen wir davonlaufen!‹ und wir liefen 
davon. Hätten wir uns das bis zum Abend nicht gesagt, so wäre die Sache 
vielleicht ganz anders gekommen. Aber morgen werden wir uns das nicht 
sagen. Du sprichst von unserer Position, meinst, der linke Flügel sei 
schwach, der rechte zu weit ausgedehnt«, fuhr er fort; »das 
alles ist Unsinn und hat keinen Wert. Sondern was steht 
uns morgen bevor? Hundert Millionen der verschiedenartigsten 
Zufälligkeiten, deren augenblickliches Resultat sein wird, daß von den 
Feinden oder den Unsrigen welche davonlaufen und daß dieser oder jener 
getötet wird; aber was jetzt getan wird, das ist alles nur Spielerei. 
Die Sache ist die, daß die Herren, mit denen du die Position abgeritten 
hast, den gesamten Gang der Dinge nicht nur nicht fördern, sondern 
sogar hemmen. Sie sind nur mit ihren eigenen, kleinen, persönlichen 
Interessen beschäftigt.«
»In einem solchen Augenblick?« sagte 
Pierre vorwurfsvoll.
»In 
einem solchen Augenblick«, wiederholte Fürst Andrei Pierres Worte mit 
starker Betonung. »Für sie ist das nur ein Augenblick, in dem man 
seinem Rivalen eine Grube graben und noch ein neues Kreuzchen oder 
Bändchen erhalten kann. Meine Ansicht über den morgigen Tag ist diese: 
hunderttausend Russen und hunderttausend Franzosen sind 
zusammengekommen, um miteinander zu kämpfen; und dieser Kampf wird mit 
Sicherheit stattfinden, und wer am grimmigsten kämpfen und sich am 
wenigsten schonen wird, der wird siegen. Und wenn du es hören willst, 
so will ich dir sagen: mag geschehen, was da will, und mögen die Herren 
da oben noch so viel Verwirrung anrichten, wir werden morgen die 
Schlacht gewinnen. Morgen, mag geschehen, was da will, werden wir die 
Schlacht gewinnen!«
»Das ist die Wahrheit, 
Euer Durchlaucht; das ist zuverlässig die Wahrheit!« sagte Timochin. 
»Wer wird sich jetzt schonen? Die Soldaten in meinem Bataillon (können 
Sie das glauben?) haben heute keinen Branntwein getrunken. ›Das paßt 
für einen solchen Tag nicht‹, sagen sie.«
Alle 
schwiegen. Die Offiziere standen auf. Fürst Andrei ging mit 
ihnen 
vor den Schuppen hinaus und gab dem Adjutanten die letzten 
Befehle. Als die Offiziere sich entfernt hatten, trat Pierre wieder zum 
Fürsten Andrei hin und wollte eben ein Gespräch beginnen, als in 
geringer Entfernung von dem Schuppen auf dem Weg der Hufschlag von drei 
Pferden erscholl. Fürst Andrei blickte nach der Richtung hin und 
erkannte Wolzogen und Clausewitz, von einem Kosaken begleitet. Da sie 
ziemlich nahe vorbeiritten und ihr Gespräch fortsetzten, so hörten 
Pierre und Fürst Andrei unwillkürlich folgende Sätze:
»Man muß dem Krieg eine weitere 
räumliche Ausdehnung geben. Diese Ansicht kann ich nicht genug 
betonen«, sagte der eine.
»Gewiß«, 
antwortete eine andere Stimme. »Da der Zweck nur der ist, den Feind zu 
schwächen, so kann auf die Verluste, welche Privatpersonen dabei 
erleiden, keine Rücksicht genommen werden.«
»Ganz richtig«, erwiderte die erste 
Stimme.
»Jawohl, 
dem Krieg eine weitere räumliche Ausdehnung geben!« sprach Fürst 
Andrei, zornig durch die Nase schnaubend, jene Worte nach, als sie 
vorübergeritten waren. »Mein Vater und mein Sohn und meine Schwester 
haben in Lysyje-Gory den Schaden davon gehabt. Aber das ist ihm völlig 
gleichgültig. Siehst du, das ist das, was ich dir sagte: diese 
deutschen Herren werden morgen die Schlacht nicht gewinnen, sondern nur 
nach Kräften Schaden anrichten, weil ihr Kopf nur mit Erwägungen 
angefüllt ist, die keine leere Eierschale wert sind, in ihrem Herzen 
aber das fehlt, was einzig und allein für morgen notwendig ist: das 
Gefühl, das in Timochin lebt. Ganz Europa haben sie diesem Napoleon 
überlassen, und dann sind sie hergekommen, um uns zu unterweisen ... 
prächtige Lehrmeister!« Seine Stimme hatte wieder einen kreischenden 
Ton angenommen.
»Sie glauben also, daß wir die 
morgige Schlacht gewinnen werden?« fragte Pierre.
»Ja, 
ja«, antwortete Fürst Andrei zerstreut. »Aber eins würde ich anordnen«, 
begann er wieder, »wenn ich die Macht dazu hätte: keine Gefangenen zu 
machen. Was hat es denn für einen Sinn, Gefangene zu machen? Das ist 
eine Handlung der Ritterlichkeit. Die Franzosen haben mein Haus 
zerstört und wollen nach Moskau marschieren, um diese Stadt zu 
zerstören. Sie haben mir schweres Leid zugefügt und tun es noch jeden 
Augenblick. Sie sind meine Feinde; sie sind allesamt nach meiner 
Auffassung Verbrecher. Und ebenso denkt Timochin und die ganze Armee. 
Sie müssen bestraft werden. Wenn sie meine Feinde sind, so können sie 
nicht meine Freunde sein, trotz allem, was sie da in Tilsit gesagt 
haben.«
»Ja, ja«, erwiderte Pierre und 
blickte den Fürsten Andrei mit glänzenden Augen an, »ich bin 
vollständig Ihrer Ansicht.«
Jene 
Frage, die ihn seit dem Berg von Moschaisk im Laufe dieses ganzen Tages 
beunruhigt hatte, schien ihm jetzt ihre völlig klare Beantwortung 
gefunden zu haben. Er verstand jetzt den ganzen Sinn und die ganze 
Bedeutung dieses Krieges und der bevorstehenden Schlacht. Alles, was er 
an diesem Tag gesehen hatte, alle die ernsten, finsteren Mienen, die an 
seinem Auge vorbeigezogen waren, erhielten für ihn jetzt eine neue 
Beleuchtung. Er verstand jene (wie man sich in der Physik ausdrückt) 
latente Wärme des patriotischen Empfindens, welche in allen diesen 
Menschen steckte, die er gesehen hatte, und durch welche es ihm klar 
wurde, warum alle diese Menschen ruhig und gewissermaßen leichtsinnig 
sich auf den Tod vorbereiteten.
»Keine 
Gefangenen machen«, fuhr Fürst Andrei fort. »Das ist das einzige 
Mittel, um den ganzen Krieg umzugestalten und ihm einen minder 
grausamen Charakter zu geben. So aber haben wir immer den 
Krieg wie ein Spiel behandelt, und das ist falsch und 
töricht; wir spielen die Edelmütigen usw. Dieser Edelmut und diese 
Empfindsamkeit erinnern an eine Dame, der übel wird, wenn sie ein Kalb 
schlachten sieht: sie hat ein so gutes Herz, daß sie kein Blut sehen 
kann; aber sie ißt dieses selbe Kalb mit Appetit, wenn es mit Sauce 
zugerichtet ist. Man schwatzt uns soviel vor von dem Recht, das im 
Krieg gelte, von Ritterlichkeit, vom Verhandeln durch Parlamentäre, von 
Schonung der Unglücklichen usw. Alles Unsinn! Ich habe im Jahre 1805 
diese Ritterlichkeit und dieses Parlamentärwesen mit angesehen: man hat 
uns hinters Licht geführt, und wir haben den Gegnern das gleiche getan. 
Man plündert fremde Häuser, setzt falsches Papiergeld in Umlauf und, 
was das Schlimmste ist, tötet meine Kinder und meinen Vater, und dabei 
redet man noch von dem im Krieg gültigen Recht und von Edelmut gegen 
die Feinde. Das Richtige ist: keine Gefangenen machen, sondern die 
Feinde töten und selbst in den Tod gehen! Wer durch so viele Leiden, 
wie ich, auf diesen Standpunkt gelangt ist ...«
Obgleich 
Fürst Andrei von sich selbst glaubte, daß es ihm ganz gleich sei, ob 
die Feinde nun auch noch Moskau nähmen wie vorher Smolensk, mußte er 
doch auf einmal infolge eines plötzlichen Krampfes, der seine Kehle 
befiel, in seiner Rede innehalten. Er ging ein paarmal schweigend auf 
und ab; aber seine Augen glänzten fieberhaft und seine Lippen 
zitterten, als er wieder weitersprach:
»Wenn 
diese Sucht, im Krieg den Edelmütigen zu spielen, in Verruf käme, so 
würden wir nur in solchen Fällen in den Krieg ziehen, wo sein Zweck es 
wert ist, daß man um seinetwillen in den sicheren Tod geht. Dann würde 
kein Krieg deswegen geführt werden, weil Pawel Iwanowitsch den Michail 
Iwanowitsch beleidigt hat. Sondern wenn Krieg geführt würde, wie jetzt, 
so würde es ein wirklicher Krieg sein. Auch die seelische 
Beteiligung der 
Truppen würde dann eine andere sein als jetzt. Dann wären alle diese 
Westfalen und Hessen, die Napoleon mit sich führt, ihm nicht nach 
Rußland gefolgt, und wir wären nicht nach Österreich und Preußen 
gezogen, um dort zu kämpfen, ohne selbst zu wissen warum. Der Krieg ist 
keine Liebenswürdigkeit, sondern die garstigste Handlung im 
menschlichen Leben; das muß man sich klarmachen und ihn nicht als Spiel 
betreiben. Ernsten, strengen Sinnes muß man diese furchtbare 
Notwendigkeit hinnehmen. Alles kommt darauf an, die Unwahrhaftigkeit 
fernzuhalten und den Krieg als Krieg zu behandeln und nicht als 
Spielerei. Jetzt aber ist der Krieg das Lieblingsamüsement müßiger, 
leichtsinniger Menschen. Der Militärstand ist der geachtetste.
Und 
was ist das Wesen des Krieges? Was ist beim Kriegshandwerk zum Erfolg 
nötig? Wie beschaffen sind die Sitten des Militärs? Der Zweck des 
Krieges ist der Mord; die Mittel des Krieges sind Spionage, Verrat, 
Anstiftung zum Verrat, der Ruin der Einwohner, die ausgeplündert oder 
bestohlen werden, um die Armee zu versorgen, Betrug und Lüge, die als 
Kriegslist bezeichnet werden; die Sitten des Militärstandes sind: jener 
Mangel an persönlicher Freiheit, welcher Disziplin heißt, Müßiggang, 
Roheit, Grausamkeit, Unzucht, Trunksucht. Und trotzdem ist dies der 
höchste, allgemein geachtete Stand. Alle Herrscher, mit Ausnahme des 
Kaisers von China, tragen militärische Uniform, und demjenigen 
Soldaten, der die meisten Menschen getötet hat, werden die größten 
Belohnungen erteilt.
Da kommen sie nun 
zusammen, wie wir es morgen tun werden, um sich gegenseitig zu morden, 
und töten viele tausend Menschen oder machen sie zu Krüppeln, und dann 
halten sie Dankgottesdienste dafür ab, daß sie so viele Menschen 
gemordet haben (sie pflegen die Zahl sogar noch zu 
übertreiben), und verkünden ihren Sieg, 
in der Überzeugung, daß ihr Verdienst um so größer sei, je mehr 
Menschen sie gemordet haben. Wie kann nur Gott vom Himmel her das mit 
ansehen und mit anhören?« rief Fürst Andrei mit hoher, kreischender 
Stimme. »Ach, liebster Freund, in der letzten Zeit ist mir das Leben 
recht schwer geworden. Ich merke, daß ich zu weit in der Erkenntnis 
vorgedrungen bin. Aber es ist dem Menschen nicht zuträglich, von dem 
Baum der Erkenntnis des Guten und Bösen zu essen ... Nun, es wird ja 
nicht mehr lange dauern!« fügte er hinzu.
»Aber du wirst müde sein, und auch 
für mich ist es Zeit, daß ich mich hinlege. Reite nach Gorki«, sagte 
Fürst Andrei plötzlich.
»O nein, nicht doch!« antwortete 
Pierre und blickte ihn mit erschrockenen, mitleidigen Augen an.
»Reite nur, reite!« wiederholte 
Fürst Andrei. »Vor einer Schlacht muß man ausschlafen.«
Er trat schnell an Pierre heran und 
umarmte und küßte ihn.
»Lebe wohl, geh!« rief er. »Ob wir 
uns wiedersehen werden? Wohl kaum.« Er wandte sich hastig um und ging 
in den Schuppen hinein.
Es 
war schon dunkel, und Pierre vermochte nicht zu unterscheiden, ob der 
Gesichtsausdruck des Fürsten Andrei grimmig oder zärtlich war.
Er 
stand noch ein Weilchen schweigend da und überlegte, ob er ihm 
nachgehen oder nach Hause reiten sollte. »Nein, er bedarf meiner 
nicht!« sagte er sich schließlich. »Aber ich weiß, daß dies unser 
letztes Zusammensein war.« Er seufzte schwer und ritt nach Gorki zurück.
Als Fürst Andrei in den Schuppen 
zurückgekehrt war, legte er sich auf seine Decke; aber er konnte nicht 
einschlafen.
Er schloß die Augen. Mancherlei 
Bilder, die einander ablösten, traten 
ihm vor die Seele. Bei einem von ihnen verweilte er lange und gern. Er 
erinnerte sich mit großer Deutlichkeit an einen Abend in Petersburg. 
Natascha erzählte ihm mit lebhaft erregtem Gesicht, wie sie sich im 
vorhergehenden Sommer beim Pilzesuchen in einem großen Wald verirrt 
hatte. Sie schilderte ihm bunt durcheinander die Einsamkeit des Waldes 
und ihre Empfindungen und ihr Gespräch mit dem Bienenvater, den sie 
getroffen hatte; dabei unterbrach sie sich alle Augenblicke in ihrer 
Erzählung, indem sie sagte: »Nein, ich kann nicht erzählen; ich erzähle 
gar zu ungeschickt; nein, Sie verstehen mich nicht«, obwohl Fürst 
Andrei sie wiederholt durch die Versicherung, daß er sie verstehe, zu 
beruhigen suchte und auch wirklich alles verstand, was sie sagen 
wollte. Natascha war unzufrieden mit ihrer eigenen Darstellung: sie 
meinte, daß jenes leidenschaftliche, romantische Gefühl, das an jenem 
Tag ihr Herz erfüllt hatte und das sie jetzt zu schildern versuchte, 
nicht klar zum Ausdruck käme. »Dieser alte Mann war so allerliebst, und 
es war so dunkel im Wald ... und er hatte so gute Augen ... Nein, ich 
verstehe nicht zu erzählen!« sagte sie errötend und erregt. Auf des 
Fürsten Andrei Lippen trat jetzt jenes selbe fröhliche Lächeln wie 
damals, als er ihr in die Augen blickte. »Ich verstand sie«, dachte er. 
»Und ich verstand sie nicht nur, sondern ich liebte auch die Kraft, die 
Lauterkeit, die Offenheit ihrer Seele, liebte diese Seele, die 
gleichsam von dem Körper zusammengehalten wurde, liebte sie so stark, 
so glückselig.« Und plötzlich erinnerte er sich daran, wie seine Liebe 
ein Ende genommen hatte. »Diesem Menschen lag an alledem nichts. Er sah 
und verstand nichts davon. Er sah in ihr nur ein hübsches, frisches 
Mädchen, das aber doch nicht wert sei, daß er sein Schicksal mit dem 
ihrigen verbinde. Und ich ...? Und er ist immer noch am Leben und 
vergnügt.«
Fürst Andrei sprang auf, wie wenn 
ihn jemand mit einem glühenden Eisen 
angerührt hätte, und begann wieder vor dem Schuppen auf und ab zu gehen.
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Am 25. August, dem Tag vor der Schlacht bei Borodino, trafen der 
Palastpräfekt des Kaisers der Franzosen, Herr de Bausset, und der 
Oberst Fabvier, der erstere aus Paris, der zweite aus Madrid, bei dem 
Kaiser Napoleon in seinem Quartier in der Nähe von Walujewo ein. 
Nachdem 
Herr de Bausset sich in die Hofuniform umgekleidet hatte, befahl er, 
die Kiste, die er für den Kaiser mitgebracht hatte, vor ihm 
herzutragen, und betrat die vordere Abteilung von Napoleons Zelt, wo er 
sich mit dem Öffnen und Auspacken der Kiste beschäftigte und sich dabei 
mit den ihn umringenden Adjutanten Napoleons unterhielt.
Fabvier 
war nicht in das Zelt hineingegangen, sondern im Gespräch mit einigen 
ihm bekannten Generalen am Eingang stehengeblieben.
Der 
Kaiser Napoleon war noch nicht aus seinem Schlafzimmer zum Vorschein 
gekommen und noch nicht mit seiner Toilette fertig. Schnaubend und 
stöhnend drehte er sich bald mit dem dicken Rücken, bald mit der 
haarigen, fetten Brust unter der Bürste hin und her, mit welcher ein 
Kammerdiener ihm den Leib frottierte. Ein anderer Kammerdiener, der ein 
Fläschchen mit dem Finger beinahe zuhielt, besprengte den wohl 
gepflegten Körper des Kaisers mit Eau de Cologne und machte dabei ein 
Gesicht, das zu besagen schien, er sei der einzige Mensch, welcher 
wisse, wieviel Eau de Cologne gespritzt werden müsse und wohin. 
Napoleons kurzes Haar war feucht und lag ungeordnet auf 
der Stirn. Aber sein Gesicht drückte, trotz seiner 
Gedunsenheit und 
gelblichen Farbe, physisches Wohlbehagen aus: »Immer weiter, immer 
kräftig!« sagte er wiederholt, indem er sich zusammenbog und stöhnte, 
zu dem Kammerdiener, der ihn frottierte. Ein Adjutant trat in das 
Schlafzimmer, um dem Kaiser zu melden, wieviel Gefangene bei dem 
gestrigen Kampf gemacht worden seien, blieb, nachdem er seinen Bericht 
erstattet hatte, an der Tür stehen und wartete auf die Erlaubnis, sich 
entfernen zu dürfen. Napoleon hatte die Augenbrauen zusammengezogen und 
blickte den Adjutanten von unten her an.
»Keine 
Gefangenen!« wiederholte er die Worte des Adjutanten. »Sie lassen sich 
niedermachen. Um so schlimmer für die russische Armee«, sagte er. 
»Immer weiter, immer kräftig!« befahl er wieder dem Kammerdiener, indem 
er seine fetten Schultern krümmte und hinhielt.
»Gut, gut! Lassen Sie Herrn de 
Bausset und Fabvier eintreten«, sagte er mit einem Kopfnicken zu dem 
Adjutanten.
»Zu Befehl, Sire!« antwortete der 
Adjutant und verschwand durch die Tür des Schlafzimmers.
Die 
beiden Kammerdiener kleideten Seine Majestät hurtig an, und in der 
blauen Gardeuniform betrat er mit festen, schnellen Schritten den 
vorderen Raum.
Bausset war in diesem 
Augenblick eilig damit beschäftigt, das Geschenk der Kaiserin, das er 
mitgebracht hatte, noch gerade vor dem Eintritt des Kaisers auf zwei 
Stühlen aufzustellen. Aber der Kaiser war so unerwartet schnell mit 
seinem Anzug fertig geworden und aus seinem Schlafzimmer 
herausgekommen, daß der Palastpräfekt nicht Zeit genug gehabt hatte, um 
die geplante Überraschung vollständig zu inszenieren.
Napoleon 
bemerkte sofort, was Bausset tat, und erriet, daß dieser noch nicht 
fertig war. Er wollte ihn nicht des Vergnügens berauben, ihm 
die 
Überraschung zu bereiten; daher tat er, als sähe er 
ihn gar nicht und rief Fabvier zu sich heran. Napoleon hörte, streng 
die Stirn runzelnd, an, was Fabvier über die Tapferkeit und Ergebenheit 
der französischen Truppen berichtete, die am andern Ende Europas bei 
Salamanca gekämpft hatten; sie hätten nur einen Gedanken gehabt, sich 
ihres Kaisers würdig zu zeigen, und nur eine Furcht: ihn nicht zu 
befriedigen. Das Resultat der Schlacht war traurig gewesen. Napoleon 
machte, während Fabvier sprach, ironische Bemerkungen, als habe er auch 
gar nicht erwartet, daß die Sache in seiner Abwesenheit hätte anders 
gehen können.
»Ich 
muß das in Moskau wiedergutmachen«, sagte Napoleon. »Auf Wiedersehen!« 
fügte er hinzu und rief Herrn de Bausset heran, der unterdessen bereits 
mit dem Arrangement der Überraschung fertig geworden war, indem er 
einen Gegenstand auf die Stühle gestellt und mit einer Decke verhüllt 
hatte.
Er verbeugte sich tief, mit jener 
höfischen französischen Körperbewegung, wie sie nur die alten Diener 
der Bourbonen auszuführen verstanden, trat heran und überreichte dem 
Kaiser einen Brief.
Napoleon wandte sich heiter zu ihm 
und zupfte ihn am Ohr.
»Sie 
haben sich beeilt; das freut mich sehr. Nun, was sagt Paris?« fragte 
er; seine vorher strenge Miene hatte plötzlich einer sehr vergnügten 
Platz gemacht.
»Sire, ganz Paris bedauert Ihre 
Abwesenheit«, antwortete Bausset pflichtgemäß.
Obgleich 
Napoleon wußte, daß Bausset dies oder etwas Ähnliches sagen mußte, und 
obgleich er in Augenblicken ruhiger Überlegung sich sagte, daß dies 
eine Unwahrheit sei, so machte ihm diese Antwort doch Vergnügen. Er 
würdigte ihn nochmals eines Zupfens am Ohr.
»Ich bedaure sehr, es herbeigeführt 
zu haben, daß Ihre Reise eine so weite geworden ist«, sagte er.
»Sire, ich habe auch nichts 
Geringeres erwartet, als Sie an den Toren Moskaus zu finden«, erwiderte 
Bausset.
Napoleon 
lächelte und blickte, zerstreut den Kopf hebend, nach rechts hin. Der 
Adjutant trat schleifenden Schrittes mit der goldenen Tabaksdose heran 
und präsentierte sie dem Kaiser. Napoleon nahm sie hin.
»Ja, 
das hat sich gut für Sie getroffen«, bemerkte er, indem er die 
geöffnete Dose an die Nase hielt. »Sie reisen ja gern; nun, in drei 
Tagen werden Sie Moskau zu sehen bekommen. Sie haben wohl nicht 
erwartet, daß Sie nach dieser asiatischen Residenz kommen würden. Sie 
machen eine vergnügliche Reise.«
Bausset 
verneigte sich zum Dank dafür, daß der Kaiser diese seine (ihm selbst 
bisher unbekannte) Neigung zum Reisen zu beachten geruhte.
»Nun, 
was ist das da?« fragte Napoleon, da er bemerkte, daß alle seine 
Hofleute nach dem mit der Decke verhüllten Gegenstand hinblickten.
Bausset 
machte mit höfischer Gewandtheit, ohne den Rücken zu zeigen, mit einer 
halben Wendung zwei Schritte zurück, zog gleichzeitig die Decke fort 
und sagte:
»Ein Geschenk der Kaiserin für Euer 
Majestät.«
Es 
war ein von Gérard in hellen Farben gemaltes Porträt eines Knaben, des 
Sohnes, der dem Kaiser Napoleon von der österreichischen Kaisertochter 
geboren war und der aus einem nicht recht verständlichen Grund 
allgemein der König von Rom genannt wurde.
Ein 
sehr hübscher, lockiger Knabe, mit einem Blick, der mit dem des 
Jesuskindes auf dem Bild der Sixtinischen Madonna Ähnlichkeit hatte, 
war abgebildet, wie er Bilboquet spielte. Die Kugel in seiner 
einen Hand wurde durch den Erdball dargestellt, das Fangstäbchen in der 
andern durch ein Zepter.
Es 
war nicht ganz verständlich, was der Maler eigentlich damit hatte 
ausdrücken wollen, daß er den sogenannten König von Rom darstellte, wie 
er den Erdball mit einem Stäbchen durchbohrte; aber diese Allegorie 
schien, wie allen, die das Bild in Paris gesehen hatten, so auch dem 
Kaiser Napoleon offenbar vollkommen klar, und sie gefiel ihm 
außerordentlich.
»Der König von Rom!« sagte er, indem 
er mit einer anmutigen Handbewegung auf das Bild wies. »Ein 
wundervolles Bild!«
Mit 
der den Italienern eigenen Fähigkeit, den Gesichtsausdruck willkürlich 
zu ändern, nahm er, während er an das Porträt herantrat, die Miene 
nachdenklicher Zärtlichkeit an. Er war sich bewußt, daß das, was er 
jetzt sagte und tat, ein Stück Weltgeschichte war. Und für das Beste, 
was er jetzt tun könne, erachtete er es, trotz seiner erhabenen Größe, 
infolge deren sein Sohn mit der Erdkugel Fangball spielte, und in 
bewußtem Gegensatz zu dieser Größe die schlichteste väterliche 
Zärtlichkeit zu zeigen. Seine Augen umzogen sich wie mit einem 
Schleier; er trat näher heran, sah sich nach einem Stuhl um 
(dienstfertige Hände brachten den Stuhl eiligst herbei und stellten ihn 
zweckmäßig hin) und setzte sich dem Porträt gegenüber. Eine 
Handbewegung von seiner Seite, und alle gingen auf den Zehen hinaus und 
überließen den großen Mann sich selbst und seinen Empfindungen.
Nachdem 
er ein Weilchen dagesessen und, ohne selbst recht zu wissen warum, die 
rauhe Oberfläche der Lichtstellen des Porträts betastet hatte, stand er 
auf und rief wieder Bausset und den diensttuenden Adjutanten zu sich. 
Er gab Befehl, das Porträt vor das Zelt zu bringen, damit die alte 
Garde, welche um sein Zelt herum lagerte, nicht des Glückes beraubt 
werde, den König von Rom, den Sohn und Erben ihres 
vergötterten Kaisers, zu sehen.
Wie 
er es erwartet hatte, stießen, während er mit dem dieser Ehre 
gewürdigten Herrn de Bausset frühstückte, vor dem Zelt die Offiziere 
und Soldaten der alten Garde, die sich um das Porträt sammelten, laute 
Rufe der Begeisterung aus.
»Es lebe der Kaiser! Es lebe der 
König von Rom! Es lebe der Kaiser!« riefen sie enthusiastisch.
Nach dem Frühstück diktierte 
Napoleon in Baussets Gegenwart seinen Armeebefehl.
»Kurz 
und energisch!« sagte Napoleon und las die ohne Unterbrechung und ohne 
Korrekturen diktierte Proklamation selbst laut durch. Der Befehl 
lautete:
»Soldaten! Da habt ihr die 
Schlacht, nach der ihr so lange verlangt habt. Der Sieg wird von euch 
abhängen. Er ist uns notwendig; er wird uns alles verschaffen, was wir 
brauchen: bequeme Winterquartiere und eine baldige Rückkehr in das 
Vaterland. Haltet euch so, wie ihr euch bei Austerlitz, bei Friedland, 
bei Witebsk und bei Smolensk gehalten habt. Möge die späteste Nachwelt 
der an diesem Tag von euch verrichteten Heldentaten mit Stolz gedenken. 
Und möge man von einem jeden von euch rühmen: er hat in der großen 
Schlacht unter den Mauern von Moskau mitgekämpft!«
»Unter 
den Mauern von Moskau!« wiederholte Napoleon. Dann forderte er den 
reiselustigen Herrn de Bausset auf, ihn auf seinem Spazierritt zu 
begleiten, und trat aus dem Zelt, vor dem die Pferde gesattelt standen.
»Euer 
Majestät sind zu gütig«, erwiderte Bausset auf die Einladung des 
Kaisers, mitzureiten; er hätte am liebsten geschlafen, konnte auch 
nicht ordentlich reiten und fürchtete sich davor.
Aber 
Napoleon nickte dem eifrigen Reisenden mit dem Kopf zu, und 
Bausset mußte mitreiten. Als Napoleon aus dem Zelt trat, wurde 
das Geschrei der Gardisten vor dem Bild seines Sohnes noch lauter. 
Napoleon zog die Augenbrauen zusammen.
»Nehmt 
ihn fort«, sagte er, indem er mit einer ebenso anmutigen wie 
majestätischen Handbewegung auf das Bild wies. »Es ist noch zu früh für 
ihn, ein Schlachtfeld zu sehen.«
Bausset 
schloß die Augen, senkte den Kopf und seufzte tief, indem er auf diese 
Weise andeutete, daß er die Worte des Kaisers verstanden habe und zu 
würdigen wisse.
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Diesen ganzen Tag, den 25. August, brachte Napoleon, wie seine 
Geschichtsschreiber berichten, zu Pferde zu, indem er das Terrain 
besichtigte, die ihm von seinen Marschällen unterbreiteten Pläne 
kritisierte und seinen Generalen persönlich Befehle erteilte. 
Die 
ursprüngliche Aufstellungslinie der russischen Truppen an der Kolotscha 
entlang war zerstört, und ein Teil dieser Linie, namentlich die linke 
Flanke der Russen, war infolge der am 24. erfolgten Wegnahme der 
Schanze von Schewardino zurückgezogen worden. Dieser Teil der Linie war 
unbefestigt und nicht mehr durch den Fluß geschützt; auch war es der 
einzige Teil der russischen Linie, vor dem sich ein einigermaßen 
offenes, ebenes Terrain ausbreitete. Für jeden Militär und Nichtmilitär 
war es klar, daß die Franzosen diesen Teil der Linie angreifen mußten. 
Anscheinend bedurfte es dazu nicht erst umständlicher Überlegungen, 
nicht einer solchen sorglichen, geschäftigen Tätigkeit von seiten des 
Kaisers und seiner Marschälle und ganz und gar nicht jener besonderen 
höheren Eigenschaft, der sogenannten Genialität, die man dem Kaiser 
Napoleon so gern zuschreibt; aber die Geschichtsschreiber, die 
dieses Ereignis später geschildert haben, 
und die Männer, die damals die Umgebung Napoleons bildeten, und er 
selbst dachten darüber anders.
Napoleon 
ritt über das Feld hin, betrachtete tiefsinnig die Örtlichkeit und 
nickte für sich selbst bald befriedigt mit dem Kopf, bald wiegte er ihn 
zweifelnd hin und her. Den ihn umgebenden Generalen teilte er den 
tiefsinnigen Gedankengang, der ihn zu seinen Entschlüssen führte, nicht 
mit; diese bekamen nur die schließlichen Resultate in Form von Befehlen 
zu hören. Nachdem Napoleon den Vorschlag Davouts, des sogenannten 
Herzogs von Eggmühl, angehört hatte, die linke russische Flanke zu 
umgehen, erwiderte er, daß sei nicht erforderlich, ohne seine Gründe 
für diese Ablehnung anzugeben. Zu dem Vorschlag des Generals Compans 
dagegen (der die Pfeilschanzen angreifen sollte), seine Division durch 
den Wald zu führen, erklärte Napoleon seine Zustimmung, obgleich der 
sogenannte Herzog von Elchingen, d.h. Ney, sich die Bemerkung erlaubte, 
der Marsch durch den Wald sei gefährlich und könne die Division in 
Unordnung bringen.
Nachdem Napoleon die 
Örtlichkeit gegenüber der Schanze von Schewardino gemustert hatte, 
dachte er eine Zeitlang schweigend nach und bezeichnete dann die 
Punkte, an denen bis zum folgenden Tag zwei Batterien zur Beschießung 
der russischen Befestigungen angelegt werden sollten, und die Stellen, 
wo neben ihnen die Feldartillerie aufgestellt werden sollte.
Nachdem 
er diese und andere Befehle erteilt hatte, kehrte er in sein Quartier 
zurück, und unter seinem Diktat wurde die Disposition der Schlacht 
niedergeschrieben.
Diese Disposition, von 
der die französischen Geschichtsschreiber mit enthusiastischer 
Bewunderung und die andern mit großem Respekt reden, lautete 
folgendermaßen:
»Bei 
Tagesanbruch eröffnen die beiden neuen Batterien, die während 
der 
Nacht in der von dem Herzog von Eggmühl besetzten Ebene 
angelegt werden, das Feuer auf die beiden gegenüberliegenden 
feindlichen Batterien.
Gleichzeitig 
rückt der Chef der Artillerie des ersten Korps, General Pernetti, mit 
den dreißig Geschützen der Division Compans und allen Haubitzen der 
Divisionen Dessaix und Friant vor, eröffnet das Feuer und überschüttet 
die feindliche Batterie mit Granaten. Gegen diese Batterie werden somit 
operieren:
 
  
24Geschütze der 
Gardeartillerie,
30Geschütze der 
Division Compans,
 8Geschütze der 
Divisionen Friant und Dessaix.
In Summa 62 
Geschütze.
 
  
Der Chef der Artillerie des dritten 
Korps, 
General Foucher, stellt alle Haubitzen des dritten und achten Korps, 
zusammen 16, auf den Flanken der Batterie auf, welche Auftrag hat, die 
links gelegene Befestigung zu beschießen, was gegen diese im ganzen 40 
Geschütze ergibt.
General Sorbier hat sich 
bereitzuhalten, um auf den ersten Befehl mit allen Haubitzen der 
Gardeartillerie gegen die eine oder die andere Befestigung vorzurücken.
Während 
der Kanonade schlägt Fürst Poniatowski die Richtung nach dem Dorf 
Utiza, durch den Wald, ein und umgeht die feindliche Position.
General Compans marschiert durch den 
Wald, um sich der ersten Befestigung zu bemächtigen.
Nachdem 
die Schlacht in dieser Weise eingeleitet ist, werden weitere Befehle 
dem Verhalten des Feindes entsprechend gegeben werden.
Die 
Kanonade auf dem linken Flügel beginnt, sobald die 
Kanonade des 
rechten Flügels gehört wird. Die Schützen der Division Morand und 
der Divisionen des Vizekönigs eröffnen ein starkes Feuer, sobald sie 
wahrnehmen, daß der Angriff des rechten Flügels begonnen hat.
Der 
Vizekönig bemächtigt sich des Dorfes Borodino und geht auf den dortigen 
drei Brücken hinüber, indem er in gleicher Höhe mit den Divisionen 
Morand und Gérard marschiert, die unter seinem Oberbefehl die Richtung 
auf die Redoute nehmen und in die Linie der übrigen Truppen einrücken.
Alles 
dies muß in guter Ordnung ausgeführt werden (le tout se fera avec ordre 
et méthode), wobei die in Reserve stehenden Truppen nach Möglichkeit zu 
schonen sind.
Im kaiserlichen Lager bei Moschaisk, 
den 6. September 1812.«
Diese 
recht unklar und verworren abgefaßte Disposition (wenn man es sich 
erlauben darf, ohne die übliche heilige Scheu vor Napoleons Genialität 
seinen Anordnungen gegenüberzutreten) enthielt vier Punkte, vier 
Anordnungen. Keine dieser Anordnungen konnte ausgeführt werden, keine 
ist ausgeführt worden.
In der Disposition 
war erstens gesagt, die Batterien, die an der von Napoleon ausgewählten 
Stelle errichtet werden würden, nebst Pernettis und Fouchers 
Geschützen, die sich mit ihnen in eine Linie zu stellen hätten, im 
ganzen 102 Geschütze, sollten das Feuer eröffnen und die russischen 
Pfeilschanzen und die Redoute mit Geschossen überschütten. Dies konnte 
nicht ausgeführt werden, da von den Punkten aus, die Napoleon 
bezeichnet hatte, die Geschosse nicht bis zu den russischen Schanzen 
hinreichten und diese 102 Geschütze so lange vergeblich feuerten, bis 
der zunächst befindliche Kommandeur sie gegen Napoleons Befehl 
vorrücken ließ.
Die zweite Anordnung bestand darin, 
Poniatowski solle die Richtung nach 
dem Dorf durch den Wald einschlagen und die linke Flanke der Russen 
umgehen. Der Grund, weshalb dies nicht ausgeführt werden konnte und 
nicht ausgeführt wurde, war, daß Poniatowski, als er die Richtung nach 
dem Dorf durch den Wald einschlug, dort auf Tutschkow stieß, der ihm 
den Weg versperrte, so daß er die russische Position nicht umgehen 
konnte und nicht umging.
Die 
dritte Anordnung war: General Compans marschiert in den Wald, um sich 
der ersten Befestigung zu bemächtigen. Die Division Compans bemächtigte 
sich der ersten Befestigung nicht, sondern wurde zurückgeschlagen, weil 
sie beim Austritt aus dem Wald sich erst unter dem Kartätschenfeuer 
ordnen mußte, was Napoleon nicht bedacht hatte.
Die 
vierte Anordnung lautete: Der Vizekönig bemächtigt sich des Dorfes 
(Borodino) und geht auf den dortigen drei Brücken hinüber, indem er in 
gleicher Höhe mit den Divisionen Morand und Gérard marschiert (von 
denen nicht gesagt war, wohin und wann sie sich in Bewegung setzen 
sollten), die unter seinem Oberbefehl die Richtung auf die Redoute 
nehmen und in die Linie der übrigen Truppen einrücken. Soviel sich, 
wenn nicht aus diesem sinnlosen Satz selbst, so doch aus den Versuchen 
entnehmen läßt, die der Vizekönig unternahm, um die ihm erteilten 
Weisungen auszuführen, sollte er durch Borodino von links her gegen die 
Redoute vorrücken und die Divisionen Morand und Gérard gleichzeitig von 
der Front her. Alles dies kam ebensowenig zur Ausführung wie die 
übrigen Punkte der Disposition, und konnte auch nicht zur Ausführung 
kommen. Als der Vizekönig durch Borodino hindurchmarschiert war, wurde 
er an der Kolotscha zurückgeschlagen und konnte nicht weiter 
vordringen; und auch die Divisionen Morand und Gérard nahmen die 
Redoute nicht, sondern wurden zurückgeschlagen, und die 
Redoute wurde erst gegen Ende 
der Schlacht von der Kavallerie genommen (ein unerhörtes Ereignis, das 
Napoleon wohl nicht vorhergesehen hatte).
Somit 
wurde von den Anordnungen der Disposition keine einzige ausgeführt, und 
es konnte auch keine ausgeführt werden. In der Disposition war aber 
noch gesagt, nachdem die Schlacht in dieser Weise eingeleitet sein 
werde, würden weitere Befehle dem Verhalten des Feindes entsprechend 
gegeben werden, und daher könnte man glauben, es seien während der 
Schlacht alle erforderlichen Anordnungen von Napoleon getroffen worden; 
dies geschah jedoch nicht und konnte nicht geschehen, weil sich 
Napoleon während der ganzen Dauer der Schlacht so weit von ihr entfernt 
befand, daß (wie es sich herausstellte) er über den Gang des Kampfes 
nicht orientiert sein und keine während des Kampfes von ihm getroffene 
Anordnung ausgeführt werden konnte.
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Viele 
Geschichtsschreiber sagen, die Franzosen hätten die Schlacht 
bei Borodino deshalb nicht gewonnen, weil Napoleon den Schnupfen gehabt 
habe; hätte er keinen Schnupfen gehabt, so wären seine Anordnungen 
während der Schlacht noch genialer gewesen, und Rußland wäre zugrunde 
gegangen, und die Welt hätte ein ganz anderes Gesicht bekommen. Für 
Geschichtsschreiber, welche behaupten, der Wille eines einzelnen 
Menschen, Peters des Großen, habe bewirkt, daß sich das russische Reich 
bildete, und der Wille eines einzelnen Menschen, Napoleons, sei die 
Ursache davon gewesen, daß Frankreich sich aus einer Republik in ein 
Kaiserreich verwandelte und die französischen Truppen in Rußland 
eindrangen, für solche Geschichtsschreiber ist der Schluß 
von zwingender Beweiskraft, daß Rußland deswegen ein mächtiger 
Staat 
geblieben sei, weil Napoleon am 26. August am Schnupfen gelitten habe. 
Wenn 
es von Napoleons Willen abhing, die Schlacht bei Borodino zu liefern 
oder nicht zu liefern, und wenn es von seinem Willen abhing, die und 
die oder eine andere Anordnung zu treffen, so ist klar, daß ein 
Schnupfen, der auf die Äußerung seines Willens von Einfluß war, die 
Ursache der Rettung Rußlands werden konnte und daß daher jener 
Kammerdiener, der am 24. vergessen hatte, dem Kaiser die wasserdichten 
Stiefel zu reichen, der Retter Rußlands war. Bei einer solchen Art zu 
denken, ist dieser Schluß zweifellos richtig; ebenso richtig wie jener 
Schluß Voltaires, der scherzend (wiewohl er selbst nicht recht wußte, 
worüber er sich dabei eigentlich lustig machte) behauptete, die 
Bartholomäusnacht habe sich infolge einer Magenverstimmung Karls IX. 
ereignet. Denjenigen Leuten jedoch, die nicht zugeben, daß die Bildung 
des russischen Reiches auf den Willen eines einzelnen Menschen, Peters 
des Großen, und die Entstehung des französischen Kaiserreichs und der 
Beginn des Krieges mit Rußland auf den Willen eines einzelnen Menschen, 
Napoleons, zurückzuführen sei, solchen Leuten erscheint jener Schluß 
nicht nur als ein unrichtiger und unverständiger, sondern auch als ein 
dem ganzen Wesen der Menschheit zuwiderlaufender. Auf die Frage, 
welches die Ursache der geschichtlichen Ereignisse sei, bietet sich 
eine andere Antwort dar, nämlich folgende: der Gang der Weltereignisse 
ist von oben vorherbestimmt und hängt von dem Zusammentreffen aller 
Willensäußerungen der an diesen Ereignissen beteiligten Menschen ab, 
und der Einfluß von Männern wie Napoleon auf den Gang dieser Ereignisse 
ist nur ein äußerlicher und eingebildeter.
Wie 
seltsam auch auf den ersten Blick die Annahme erscheinen mag, 
daß 
die Bartholomäusnacht, zu der Karl IX. den Befehl gab, nicht 
das Resultat seines Willens gewesen sei, sondern es ihm nur so 
geschienen habe, als habe er ihre Veranstaltung befohlen, und daß die 
Niedermetzelung von achtzigtausend Menschen bei Borodino nicht das 
Resultat des Willens Napoleons gewesen sei, obwohl er doch die Befehle 
über den Beginn und weiteren Gang des Kampfes erteilte, sondern es ihm 
nur so vorgekommen sei, als befehle er dies – wie seltsam auch diese 
Annahme erscheinen mag, so befiehlt uns doch die menschliche Würde, die 
uns sagt, daß jeder von uns, wenn nicht in höherem, so doch jedenfalls 
in nicht geringerem Grade ein Mensch ist als jeder Napoleon, diese 
Lösung der Frage als die richtige anzuerkennen, und die geschichtlichen 
Forschungen bringen für diese Annahme die reichste Bestätigung.
In 
der Schlacht bei Borodino hat Napoleon auf niemand geschossen und 
niemand getötet. Alles dies haben die Soldaten getan. Folglich ist 
nicht er es gewesen, der die vielen Menschen getötet hat.
Die 
Soldaten der französischen Armee gingen bei Borodino in diesen 
mörderischen Kampf nicht infolge des Befehles Napoleons, sondern von 
ihrem eigenen Verlangen getrieben. Die ganze Armee, Franzosen, 
Italiener, Deutsche, Polen, hungrig, abgerissen und durch die langen 
Märsche erschöpft, sagte sich angesichts eines Heeres, das ihnen den 
Weg nach Moskau versperrte, der Wein sei nun einmal abgezogen und müsse 
getrunken werden. Hätte Napoleon ihnen jetzt verboten, sich mit den 
Russen zu schlagen, so würden sie ihn getötet haben und darauf in den 
Kampf mit den Russen gegangen sein, weil das eben für sie ein Ding der 
Notwendigkeit war.
Als 
sie Napoleons Armeebefehl anhörten, der ihnen als Trost für 
Verstümmelung und Tod in Aussicht stellte, die Nachwelt werde 
davon reden, daß auch sie bei der Schlacht unter den Mauern von Moskau 
dabeigewesen seien, da riefen sie:
»Es 
lebe der Kaiser!«, geradeso wie sie beim Anblick des Porträts des 
Knaben, der den Erdball mit einem Bilboquetstäbchen durchbohrte, »Es 
lebe der Kaiser!« gerufen hatten, und geradeso wie sie es bei jedem 
Unsinn getan haben würden, den er zu ihnen gesagt hätte. Es blieb ihnen 
nichts weiter übrig als »Es lebe der Kaiser!« zu rufen und in den Kampf 
zu gehen, um als Sieger in Moskau Nahrung und Erholung zu finden. Somit 
haben sie nicht infolge von Napoleons Befehl ihresgleichen getötet.
Auch 
leitete Napoleon in Wirklichkeit nicht den Gang der Schlacht, da ja von 
seiner Disposition nichts zur Ausführung kam und er während der 
Schlacht nicht wußte, was weiter vorn vorging. Also war auch die Art 
und Weise, wie die Menschen einander töteten, nicht ein Resultat von 
Napoleons Willen, sondern gestaltete sich, unabhängig von ihm, nach dem 
Willen der Hunderttausende von Menschen, die an dem allgemeinen Kampf 
teilnahmen. Napoleon glaubte nur, es vollziehe sich 
alles nach 
seinem Willen. Und darum hat die Frage, ob Napoleon den Schnupfen 
gehabt habe oder nicht, für die Geschichte kein größeres Interesse als 
die Frage nach dem Schnupfen des letzten Trainsoldaten.
Napoleons 
Schnupfen am 26. August hatte um so geringere Bedeutung, da die 
Behauptung mancher Geschichtsschreiber, Napoleons Schnupfen habe es 
verschuldet, daß seine Disposition und seine Anordnungen während der 
Schlacht nicht so gut ausgefallen seien wie seine früheren 
Dispositionen und Anordnungen, vollständig unzutreffend ist.
Die 
hier oben angeführte Disposition war in keiner Weise schlechter, 
sondern sogar besser als alle früheren Dispositionen, nach denen er 
Schlachten gewonnen hatte; und die vermeintlichen Anordnungen 
während der Schlacht waren gleichfalls nicht schlechter als 
die früheren, sondern genau von derselben Art wie immer. Diese 
Disposition und diese Anordnungen scheinen nur deswegen schlechter als 
die früheren zu sein, weil die Schlacht bei Borodino die erste war, die 
Napoleon nicht gewann. Die schönsten, tiefsinnigsten Dispositionen und 
Anordnungen scheinen alle recht schlecht, und jeder Taktiker kritisiert 
sie mit bedeutsamer Miene, wenn die Schlacht dabei nicht gewonnen ist; 
und die schlechtesten Dispositionen und Anordnungen scheinen sehr gut, 
und ernste Männer beweisen in ganzen Bänden die Vortrefflichkeit dieser 
schlechten Dispositionen und Anordnungen, wenn dabei die Schlacht 
gewonnen ist.
Die 
Disposition, die Weyrother vor der Schlacht bei Austerlitz aufgestellt 
hatte, war ein Muster von Vollkommenheit in derartigen Entwürfen; aber 
dennoch ist sie getadelt worden, getadelt eben wegen ihrer 
Vollkommenheit, wegen des allzu tiefen Eingehens auf Einzelheiten.
Napoleon 
erfüllte in der Schlacht bei Borodino seine Aufgabe als Repräsentant 
der höchsten Gewalt ebensogut und noch besser als in den andern 
Schlachten. Er tat nichts, was für den Gang der Schlacht nachteilig 
gewesen wäre; er stimmte unter den ihm vorgetragenen Meinungen den 
verständigeren zu; er richtete keine Verwirrung an, geriet nicht in 
Widerspruch mit sich selbst, erschrak nicht und lief nicht vom 
Schlachtfeld davon, sondern führte mit dem ihm eigenen hervorragenden 
Taktgefühl und mit seiner großen Kriegserfahrung ruhig und würdig seine 
Rolle als scheinbarer Oberleiter durch.
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Als Napoleon die Linie zum zweitenmal abgeritten und sorgsam revidiert 
hatte und zu seinem Zelt zurückgekehrt war, sagte er: 
»Die Schachfiguren sind aufgestellt; 
morgen beginnt das Spiel.«
Er 
ließ sich Punsch bringen und Bausset herbeirufen und begann mit ihm ein 
Gespräch über Paris, über einige Veränderungen, die er in dem Hofstaat 
der Kaiserin vorzunehmen beabsichtigte, und setzte den Palastpräfekten 
durch sein gutes Gedächtnis für alle möglichen kleinen Einzelheiten der 
Hofverhältnisse in Erstaunen.
Er 
interessierte sich für allerlei Kleinigkeiten, scherzte über Baussets 
Reiselust und plauderte in lässigem Ton, so wie es wohl ein berühmter, 
mit seinem Metier vertrauter, von Selbstbewußtsein erfüllter Operateur 
tut, während er sich die Ärmel aufstreift und die Schürze vorbindet und 
den Kranken auf dem Lager festbinden läßt. »Alles, was getan werden 
muß«, denkt er, »habe ich klar und bestimmt im Kopf und in den Händen. 
Sobald es nötig sein wird, ans Werk zu gehen, werde ich es so gut 
machen, wie es kein anderer kann; aber jetzt kann ich scherzen, und je 
mehr ich scherze und je ruhiger ich bin, um so vertrauensvoller und 
ruhiger mögt ihr sein, und um so mehr mögt ihr mein Genie bewundern.«
Nachdem 
Napoleon sein zweites Glas Punsch getrunken hatte, ging er in seinen 
Schlafraum, um sich vor der ernsten Arbeit, die ihm, wie er meinte, für 
den nächsten Tag bevorstand, auszuruhen.
Aber 
seine Gedanken waren dermaßen mit dieser ihm bevorstehenden Arbeit 
beschäftigt, daß er nicht schlafen konnte, und trotzdem der 
Schnupfen infolge der feuchten Abendluft schlimmer 
geworden war, kam er um drei Uhr nachts, sich laut schneuzend, wieder 
in die größere Abteilung des Zeltes. Er erkundigte sich, ob die Russen 
abgezogen seien. Es wurde ihm geantwortet, die feindlichen Wachfeuer 
befänden sich immer noch an denselben Stellen. Er nickte befriedigt mit 
dem Kopf.
Der diensttuende Adjutant trat in 
das Zelt.
»Nun, Rapp, glauben Sie, daß wir 
heute gute Geschäfte machen werden?« fragte ihn der Kaiser.
»Ohne allen Zweifel, Sire«, 
erwiderte Rapp.
Napoleon blickte ihn prüfend an.
»Erinnern 
Sie sich, Sire«, fuhr Rapp fort, »was Sie bei Smolensk zu mir zu sagen 
geruhten: ›Der Wein ist abgezogen; nun muß man ihn trinken‹.«
Napoleon zog die Augenbrauen 
zusammen und saß lange schweigend da, den Kopf in die Hände gestützt.
»Mein 
armes Heer!« sagte er plötzlich. »Es ist seit Smolensk sehr 
zusammengeschmolzen. Das Glück ist eine richtige Dirne, Rapp; das habe 
ich immer gesagt, und nun fange ich an, es zu erfahren. Aber die Garde, 
Rapp, die Garde ist doch unversehrt geblieben?« sagte er in fragendem 
Ton.
»Ja, Sire«, antwortete Rapp.
Napoleon 
nahm eine Pastille, steckte sie in den Mund und sah nach der Uhr. 
Schläfrig fühlte er sich nicht; bis zum Morgen war es noch lange hin; 
wie sollte er die Zeit verbringen? Noch weitere Anordnungen zu treffen 
war nicht möglich, da bereits alles angeordnet und jetzt in der 
Ausführung begriffen war.
»Ist an die Garderegimenter Zwieback 
und Reis ausgeteilt worden?« fragte er in strengem Ton.
»Ja, Sire.«
»Auch Reis?«
Rapp antwortete, er habe den Befehl 
des Kaisers, den Reis betreffend, 
weitergegeben; aber Napoleon schüttelte unzufrieden den Kopf, wie wenn 
er nicht glaubte, daß sein Befehl ausgeführt sei. Ein Diener trat ein 
mit Punsch. Napoleon ließ für Rapp ein zweites Glas bringen und trank 
schweigend einzelne Schlucke aus dem seinigen.
»Ich 
habe weder Geschmack noch Geruch«, sagte er, indem er an dem Glas roch. 
»Dieser Schnupfen ennuyiert mich recht. Da reden die Leute nun von der 
medizinischen Wissenschaft. Eine nette Wissenschaft, die nicht einmal 
einen Schnupfen heilen kann! Corvisart hat mir diese Pastillen gegeben; 
aber sie helfen gar nichts. Was können die Ärzte denn kurieren? 
Kurieren läßt sich überhaupt keine Krankheit. Unser Körper ist eine 
Maschine zum Leben. Für diesen Zweck ist er eingerichtet; das ist seine 
Natur. Man lasse im Körper das Leben einfach in Ruhe, damit es sich 
darin selbst schützt; dann wird es mehr ausrichten, als wenn man es 
durch Überfüllung mit Medikamenten lähmt. Unser Körper ist gleichsam 
eine vorzügliche Uhr, die eine bestimmte Zeitlang gehen kann; aber der 
Uhrmacher besitzt nicht die Fähigkeit, sie zu öffnen; er kann sie nur 
tastend und mit verbundenen Augen behandeln ... Unser Körper ist eine 
Maschine zum Leben. Das ist die Sache!«
Und 
da er nun anscheinend in das Definieren, eine seiner 
Lieblingsbeschäftigungen, hineingeraten war, stellte er auf einmal 
unerwarteterweise noch eine andere Definition auf.
»Wissen 
Sie, Rapp«, fragte er, »was die Kriegskunst ist? Die Kunst, in einem 
bestimmten Augenblick stärker zu sein als der Feind, weiter nichts.«
Rapp gab keine Antwort.
»Morgen 
werden wir mit Kutusow zu tun haben«, sagte Napoleon. »Nun, wir wollen 
sehen. Erinnern Sie sich noch: er kommandierte in Braunau eine 
Armee, setzte sich aber in drei Wochen nicht ein 
einziges Mal aufs Pferd, um die Befestigungen zu besichtigen. Nun, wir 
wollen sehen!«
Er 
warf einen Blick auf die Uhr. Es war erst vier. Schlafen mochte er 
nicht; der Punsch war ausgetrunken, und zu tun war nichts mehr. Er 
stand auf, ging auf und ab, zog einen warmen Oberrock an, setzte den 
Hut auf und trat aus dem Zelt hinaus. Die Nacht war dunkel und feucht; 
eine kaum spürbare Feuchtigkeit senkte sich von oben herab. Wachfeuer 
brannten trübe in der Nähe, bei der französischen Garde, und 
schimmerten in der Ferne durch den Rauch bei der russischen Linie. 
Durch die überall herrschende Stille hörte man deutlich das dumpfe 
Geräusch und Getrappel der französischen Truppen, die sich bereits in 
Bewegung setzten, um ihre Position einzunehmen.
Napoleon 
ging vor dem Zelt hin und her, betrachtete die Feuer, horchte auf das 
Getrappel, und als er bei einem großen Gardisten mit zottiger Mütze 
vorbeikam, der bei dem kaiserlichen Zelt Posten stand und beim 
Erscheinen des Kaisers wie ein schwarzer Pfahl sich geradereckte, blieb 
Napoleon vor ihm stehen.
»Seit welchem Jahr 
bist du im Dienst?« fragte er in jenem derb-freundlichen Soldatenton, 
in dem er immer mit den Soldaten verkehrte und den er daher gut zu 
treffen wußte.
Der Soldat antwortete ihm.
»Ah, einer von den alten! Habt ihr 
in eurem Regiment Reis bekommen?«
»Jawohl, Euer Majestät.«
Napoleon nickte mit dem Kopf und 
entfernte sich von ihm.
 
  
Um halb sechs Uhr ritt Napoleon nach dem Dorf Schewardino. Es 
fing 
an hell zu werden; der Himmel hatte sich aufgeklärt; nur im 
Osten 
lagerte eine einzelne dunkle Wolke. Die verlassenen Wachfeuer glimmten 
im schwachen Morgenlicht.
Von 
rechts her ertönte ein einzelner dumpfer Kanonenschuß; der Schall 
verbreitete sich und erstarb dann in der allgemeinen Stille. Es 
vergingen einige Minuten. Dann ertönte ein zweiter, ein dritter Schuß; 
die Luft geriet in eine schwankende Bewegung; ein vierter und ein 
fünfter erschollen mit einem gewissermaßen feierlichen Klang irgendwo 
in der Nähe rechts.
Noch waren die ersten 
Schüsse nicht verhallt, als noch andere und immer wieder andere 
ertönten, deren Klänge zusammenflossen und einander unterbrachen.
Napoleon ritt mit seiner Suite nach 
der Schanze von Schewardino und stieg vom Pferd. Das Spiel begann.
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Nachdem Pierre vom Fürsten Andrei nach Gorki zurückgekehrt war, 
befahl er dem Reitknecht, die Pferde bereitzuhalten und ihn am andern 
Morgen früh zu wecken, und schlief dann hinter der Halbwand in dem 
Winkelchen, das ihm Boris überlassen hatte, sofort ein. 
Als 
er am andern Morgen erwachte, war niemand mehr in dem Häuschen 
anwesend. Die Scheiben in den kleinen Fenstern zitterten. Der 
Reitknecht stand vor ihm und rüttelte ihn.
»Euer 
Erlaucht, Euer Erlaucht, Euer Erlaucht ...«, rief der Reitknecht, indem 
er ihn beharrlich an der Schulter schüttelte; er sah ihn dabei gar 
nicht an und hatte offenbar schon die Hoffnung verloren, ihn noch wach 
zu bekommen.
»Was ist? Hat es angefangen? Ist es 
Zeit?« fragte Pierre, als er zu sich gekommen war.
»Hören Sie nur das Schießen«, sagte 
der Reitknecht, ein ehemaliger 
Soldat. »Die Herren sind schon alle weg; der Durchlauchtige selbst ist 
schon längst vorbeigeritten.«
Pierre 
kleidete sich schnell an und lief vor die Haustür. Draußen war es hell, 
frisch, tauig und vergnüglich. Die Sonne, die soeben hinter einer Wolke 
hervorbrach, von der sie bis dahin verdeckt gewesen war, ergoß ihre zur 
Hälfte noch von der Wolke gebrochenen Strahlen über die Dächer der 
gegenüberliegenden Straßenseite hin auf den betauten Staub des Weges, 
auf die Wände und Fenster der Häuser, auf die Zäune und auf Pierres 
Pferde, die bei dem Haus standen. Der Kanonendonner war hier draußen 
deutlicher zu hören. Auf der Straße trabte ein Adjutant mit einem 
Kosaken vorüber.
»Es ist Zeit, Graf, es ist Zeit!« 
rief der Adjutant.
Pierre 
befahl dem Reitknecht, ihm die Pferde nachzubringen, und ging zu Fuß 
auf der Straße nach dem Hügel, von dem er tags zuvor das Schlachtfeld 
betrachtet hatte. Auf diesem Hügel befand sich eine Anzahl von 
Militärs; man konnte das französische Gespräch der Stabsoffiziere hören 
und sah Kutusows grauen Kopf mit der weißen, rotbesetzten Mütze und dem 
in den Schultern versinkenden Nacken. Kutusow schaute durch ein 
Fernrohr nach vorn, die große Landstraße entlang.
Als 
Pierre die Stufen hinangestiegen war, die zu dem Hügel hinaufführten, 
blickte er gleichfalls nach vorn und stand starr vor Entzücken über die 
Schönheit dieses Schauspiels. Es war dasselbe Panorama, das er am 
vorhergehenden Tag von diesem Hügel aus mit lebhaftem Interesse 
betrachtet hatte; aber jetzt war dieses ganze Terrain von Truppen und 
den Rauchwolken der Schüsse bedeckt, und die schrägen Strahlen der 
hellen Sonne, die links hinter Pierre emporstieg, breiteten in der 
reinen Morgenluft ein scharfes Licht mit einem goldig-rötlichen 
Schimmer darüber aus und ließen lange, dunkle Schatten 
entstehen. Die fernen 
Wälder, die das Panorama abschlossen, sahen aus, als wären sie aus 
einem kostbaren gelblichgrünen Stein geschnitten, und zeichneten sich 
mit der geschweiften Umrißlinie ihrer Wipfel am Horizont ab; und 
zwischen ihnen zog sich hinter Walujewo die große Smolensker Landstraße 
dahin, die ganz mit Truppen bedeckt war. Mehr in der Nähe lagen goldig 
schimmernde Felder und kleine grüne Gehölze. Überall, geradeaus und 
rechts und links, waren Truppen zu sehen. Alles war voller Leben, 
großartig, überraschend; aber was den allergrößten Eindruck auf Pierre 
machte, das war der Anblick des Schlachtfeldes selbst, des Dorfes 
Borodino und des schluchtenreichen Terrains zu beiden Seiten der 
Kolotscha.
Über 
der Kolotscha, über Borodino und zu beiden Seiten dieses Dorfes, 
besonders links, da wo zwischen sumpfigen Ufern die Woina sich in die 
Kolotscha ergießt, lag jener Nebel, der beim Hervortreten der hellen 
Sonne zergeht, auseinanderfließt, das Licht hindurchläßt und allem, was 
durch ihn hindurch sichtbar wird, zauberhafte Farben und Umrisse 
verleiht. Zu diesem Nebel gesellte sich der Rauch der Schüsse, und in 
diesem Nebel und Rauch blitzten überall die Reflexe des Morgenlichtes: 
hier auf dem Wasser, da im Tau, dort an den Bajonetten der Truppen, die 
sich an den Ufern und in Borodino drängten. Durch diesen Nebel hindurch 
wurde die weiße Kirche von Borodino sichtbar, stellenweise auch 
Hausdächer, dichte Massen von Soldaten, grüne Munitionskasten, 
Geschütze. Und alles dies bewegte sich oder schien sich zu bewegen, 
weil Nebel und Rauch über diesen ganzen Raum sachte hinzogen. Wie in 
diesen von Nebel bedeckten Niederungen bei Borodino, so entstanden auch 
außerhalb dieses Terrains, höher hinauf und namentlich nach links hin, 
auf der ganzen Linie, bei den Wäldern und auf den Feldern, in 
den Niederungen und auf den Anhöhen, fortwährend, gleichsam 
von 
selbst aus 
dem Nichts, bald einzeln bald gruppenweise, bald selten bald häufig, 
Rauchballen von Kanonenschüssen; anschwellend, sich ausdehnend, 
aufwirbelnd, zusammenfließend erfüllten sie den ganzen weiten Raum.
Diese 
Rauchwolken von den Schüssen und, so sonderbar es klingen mag, der 
Schall der Schüsse bildeten den Hauptreiz dieses Schauspiels.
Puff! 
Plötzlich erschien eine rundliche, dichte, aus den Farben Lila, Grau 
und Milchweiß bestehende Rauchwolke, und bum! ertönte einen Augenblick 
darauf der zu dieser Rauchwolke gehörige Schall.
Puff, 
puff! Es erhoben sich zwei Rauchwolken, stießen zusammen und flossen 
ineinander; und bum, bum! bestätigte der Schall das, was das Auge 
gesehen hatte.
Pierre sah sich wieder nach 
der ersten Rauchwolke um, die, als er die Augen von ihr abgewandt 
hatte, ein rundliches, dichtes Bällchen gewesen war; aber jetzt 
befanden sich an ihrer Stelle bereits mehrere Klumpen von seitwärts 
ziehendem Rauch; und puff ... (mit einer Pause), puff, puff! erschienen 
noch drei, noch vier andere Rauchwolken, und auf jede von ihnen 
antworteten in denselben Abständen bum ... bum, bum! schöne, volle, 
kräftige Töne. Bald schien es, als ob diese Rauchwolken davonzögen, 
bald, als ob sie stillständen und die Wälder, Felder und glänzenden 
Bajonette an ihnen vorbeiliefen. Zur Linken auf den Feldern und in den 
Gebüschen bildeten sich unaufhörlich diese großen Rauchwolken mit ihrem 
feierlichen Hall, und in größerer Nähe in den Niederungen und bei den 
Wäldern stiegen von Flintenschüssen kleine Rauchwölkchen empor, die 
nicht dazu gelangten, eine Kugelgestalt anzunehmen, jedoch gleichfalls 
von einem wenn auch nur mäßigen Schall gefolgt waren. Trach-ta-ta-tach, 
knatterte das Flintenfeuer, zwar häufig, aber unregelmäßig und 
ärmlich im Vergleich zu den Kanonenschüssen.
Pierre 
wäre gern dort gewesen, wo diese Rauchwolken, diese blitzenden 
Bajonette, diese Bewegung und diese Töne waren. Er sah sich nach 
Kutusow und seinem Gefolge um, um seine eigene Empfindung mit der der 
andern zu vergleichen. Alle blickten sie ganz so wie er und, wie es ihm 
schien, mit demselben Gefühl vorwärts nach dem Schlachtfeld hin. Auf 
allen Gesichtern leuchtete jetzt jene »latente Wärme« der Empfindung, 
die Pierre gestern bemerkt hatte und über die er nach seinem Gespräch 
mit dem Fürsten Andrei vollständig ins klare gekommen war.
»Reite 
hin, mein Lieber, reite hin; Christus sei mit dir!« sagte Kutusow, ohne 
die Augen von dem Schlachtfeld wegzuwenden, zu einem neben ihm 
stehenden General.
Nachdem er den Befehl 
gehört hatte, ging dieser General an Pierre vorbei nach der Stelle hin, 
wo sich der Abstieg von dem Hügel befand.
»Zur Übergangsstelle!« antwortete 
der General kühl und ernst auf die Frage eines Stabsoffiziers, wohin er 
sich begebe.
»Da will ich auch hin, da will ich 
auch hin!« dachte Pierre und ging hinter dem General her.
Der 
General bestieg das Pferd, das ihm ein Kosak vorführte. Pierre begab 
sich zu seinem Reitknecht, der seine Pferde hielt. Er befragte diesen, 
welches das frommste sei, stieg hinauf, hielt sich an der Mähne, 
drückte die Hacken der auswärts gedrehten Füße gegen den Leib des 
Pferdes und sprengte so, obgleich er fühlte, daß ihm die Brille 
herunterrutschte und daß er nicht imstande war, die Hände von der Mähne 
und den Zügeln wegzunehmen, hinter dem General her, wodurch er bei den 
Stabsoffizieren, die ihm von dem Hügel aus nachsahen, ein Lächeln 
hervorrief.
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Der General, hinter welchem Pierre herjagte, wandte sich, sobald er 
an den Fuß des Berges gelangt war, scharf nach links, und Pierre, der 
ihn aus den Augen verloren hatte, sprengte in die Reihen einer vor ihm 
her marschierenden Infanteriekolonne hinein. Er versuchte, bald nach 
vorn, bald nach rechts, bald nach links sich wieder hinauszuarbeiten; 
aber überall waren Soldaten mit gleichmäßig ernsten Gesichtern, denen 
man es ansah, daß die Gedanken dieser Menschen mit einer nicht 
unmittelbarm sichtbaren, aber wichtigen Sache beschäftigt waren. Alle 
blickten sie mit dem gleichen unwillig fragenden Ausdruck nach diesem 
dicken Menschen mit dem weißen Hut hin, der sie ohne vernünftigen Grund 
in Gefahr brachte, von seinem Pferd getreten zu werden. 
»Warum 
reiten Sie denn da mitten im Bataillon?« schrie ihn einer an. Ein 
anderer stieß Pierres Pferd mit dem Kolben, und Pierre, der sich an den 
Sattelbogen drückte und nur mit Mühe sein scheuendes Pferd zu halten 
vermochte, jagte nach vorn aus der Truppe hinaus, wo freier Raum war.
Vor 
ihm war eine Brücke, und an der Brücke standen andere Soldaten und 
schossen. Pierre ritt zu ihnen heran. So gelangte er, ohne sich selbst 
darüber klarzuwerden, zu der Kolotscha-Brücke, die zwischen Gorki und 
Borodino lag und die die Franzosen jetzt in dem ersten Teil der 
Schlacht (nach der Besetzung von Borodino) angriffen. Pierre sah, daß 
vor ihm eine Brücke war und daß auf beiden Seiten der Brücke und auf 
der Wiese, wo das Heu in Schwaden lag, Soldaten irgend etwas taten; 
aber trotz des keinen Augenblick verstummenden Schießens, das an dieser 
Stelle stattfand, glaubte er keineswegs, daß dies hier wirklich das 
Schlachtfeld sei. Er hörte nicht die Töne der auf allenSeiten 
vorüberpfeifenden Flintenkugeln und der über ihn wegfliegenden 
Kanonenkugeln; er sah nicht den jenseits des Flusses stehenden Feind 
und bemerkte lange Zeit die Getöteten und Verwundeten nicht, obgleich 
viele nicht weit von ihm entfernt fielen. Mit einem Lächeln, das nicht 
von seinem Gesicht wich, blickte er umher.
»Was hat denn der da vor der Linie 
umherzureiten?« schrie ihn wieder einer an.
»Nach links reiten! Nach rechts 
reiten!« wurde ihm zugerufen.
Pierre 
ritt nach rechts und stieß unvermutet mit einem ihm bekannten 
Adjutanten des Generals Rajewski zusammen. Dieser Adjutant warf Pierre 
einen zornigen Blick zu und schickte sich offenbar an, ihn gleichfalls 
anzuschreien; aber nachdem er ihn erkannt hatte, nickte er ihm 
freundlich zu.
»Wie kommen Sie denn hierher?« sagte 
er und ritt weiter.
Pierre, 
der das Gefühl hatte, daß er hier nicht hingehöre und hier nichts 
anfangen könne, und wieder jemandem hinderlich zu sein fürchtete, ritt 
dem Adjutanten nach.
»Was geht denn hier vor? Kann ich 
mit Ihnen mitreiten?« fragte er.
»Sofort, 
sofort!« antwortete der Adjutant, sprengte zu einem dicken Obersten 
hin, der auf der Wiese stand, überbrachte ihm einen Auftrag und wandte 
sich dann erst zu Pierre.
»Warum sind Sie denn 
hierhergekommen, Graf?« fragte er ihn lächelnd. »Aus lauter 
Wißbegierde?«
»Jawohl«, antwortete Pierre.
Aber der Adjutant wendete sein Pferd 
und ritt weiter.
»Hier 
steht es ja, Gott sei Dank, gut«, sagte er. »Aber auf dem linken Flügel 
bei Bagration ist ein schrecklicher Kampf im Gange.«
»Wirklich?« fragte Pierre. »Wo ist 
denn das?«
»Reiten 
Sie mit mir dort auf den Hügel. Von uns aus können Sie es 
sehen. 
Bei uns in der Batterie ist es noch erträglich«, sagte der Adjutant. 
»Wie ist's? Kommen Sie mit?«
»Ja, ich komme mit Ihnen«, 
antwortete Pierre und sah sich suchend nach seinem Reitknecht um.
Erst 
jetzt erblickte Pierre zum erstenmal Verwundete, die sich teils zu Fuß 
fortschleppten, teils auf Bahren getragen wurden. Auf jener selben 
kleinen Wiese mit den duftenden Heuschwaden, über die er tags zuvor 
geritten war, lag quer über den Schwaden unbeweglich ein Soldat; der 
Kopf, von dem der Tschako herabgefallen war, hing in unnatürlicher 
Haltung herunter.
»Warum ist denn der Mann 
nicht aufgehoben?« wollte Pierre fragen; aber als er das finstere 
Gesicht des Adjutanten sah, der nach derselben Seite hinblickte, hielt 
er inne.
Pierre hatte seinen Reitknecht 
nicht gefunden und ritt mit dem Adjutanten durch die Niederung in einem 
Hohlweg nach dem Rajewski-Hügel. Sein Pferd blieb hinter dem des 
Adjutanten zurück und versetzte ihm in gleichmäßigem Tempo schüttelnde 
Stöße.
»Sie sind das Reiten wohl nicht 
gewöhnt, Graf?« fragte der Adjutant.
»Nein, ich bin kein besonderer 
Reiter; aber das Pferd springt auch so eigentümlich«, antwortete Pierre 
verwundert.
»Ah, 
ah! Es ist ja verwundet«, sagte der Adjutant. »Das rechte Vorderbein, 
über dem Knie. Gewiß von einer Kugel. Ich gratuliere Ihnen, Graf, zur 
Feuertaufe.«
Nachdem sie in dichtem 
Pulverrauch durch das sechste Korps geritten waren, hinter der 
Artillerie, die, nach vorn gezogen, aus ihren Geschützen ein 
betäubendes Feuer unterhielt, gelangten sie zu einem kleinen Wald. In 
dem Wald war es kühl und still, und es roch herbstlich. Pierre und der 
Adjutant stiegen von den Pferden und gingen zu Fuß bergauf.
»Ist der General hier?« fragte der 
Adjutant, als sie an die oberste Kuppe gelangt waren.
»Eben war er noch hier; er ist 
dorthin geritten«, antworteten ihm die Soldaten und wiesen dabei nach 
rechts.
Der Adjutant sah sich nach Pierre 
um, als wüßte er nicht, was er nun mit ihm anfangen sollte.
»Lassen Sie sich durch mich von 
nichts abhalten«, sagte Pierre. »Ich werde auf die Kuppe hinaufsteigen; 
darf ich?«
»Ja, steigen Sie nur hinauf; von da 
ist alles zu sehen, und es ist nicht besonders gefährlich. Ich hole Sie 
nachher wieder ab.«
Pierre 
ging zu der Batterie hinauf, und der Adjutant ritt weiter. Sie sahen 
einander nicht mehr wieder, und erst lange nachher erfuhr Pierre, daß 
dem Adjutanten an diesem Tag ein Arm weggerissen worden war.
Die 
Kuppe, auf die Pierre hinaufstieg, war jene berühmte Schanze, die 
nachher bei den Russen unter dem Namen »Hügelbatterie« oder 
»Rajewski-Batterie« und bei den Franzosen unter dem Namen »die große 
Redoute«, »die verhängnisvolle Redoute«, »die Redoute des Zentrums« 
bekannt wurde, jener Ort, um den herum sehr bedeutende Truppenmassen 
aufgestellt waren und den die Franzosen für den wichtigsten Punkt der 
Position hielten.
Diese Redoute bestand aus 
einer Kuppe, bei der auf drei Seiten Gräben gezogen waren. Auf dem von 
den Gräben eingeschlossenen Platz standen zehn feuernde Kanonen, die in 
die Öffnungen der Wälle vorgezogen waren.
In 
einer Linie mit der Kuppe standen auf beiden Seiten noch andere 
Kanonen, die ebenfalls unaufhörlich schossen. Ein wenig hinter den 
Kanonen war Infanterie aufgestellt. Als Pierre diese Kuppe betrat, 
glaubte er in keiner Weise, daß dieser mit kleinen Gräben umschlossene 
Raum, auf dem ein paar Kanonen standen und schossen, der 
wichtigste Punkt des Schlachtfeldes sei.
Im 
Gegenteil schien es ihm, daß dieser Platz (gerade deshalb, weil er 
selbst sich dort befand) einer der bedeutungslosesten des 
Schlachtfeldes sei.
Nachdem Pierre auf die 
Kuppe gekommen war, setzte er sich am Ende des Grabens nieder, der die 
Batterie umschloß, und betrachtete mit einem unwillkürlichen frohen 
Lächeln das, was um ihn herum vorging. Ab und zu stand er, immer mit 
demselben Lächeln, auf und ging in der Batterie umher, wobei er sich 
bemühte, den Soldaten nicht hinderlich zu sein, die die Geschütze luden 
und zurechtschoben und fortwährend mit Kartuschbeuteln und Geschossen 
an ihm vorbeiliefen. Die Kanonen dieser Batterie schossen unaufhörlich 
eine nach der andern mit betäubendem Krachen und hüllten alles 
ringsumher in Pulverdampf.
Im Gegensatz zu 
der Beklommenheit, die sich bei den Infanteristen der Bedeckung fühlbar 
machte, herrschte hier auf der Batterie, wo eine kleine Anzahl von 
Menschen von den andern durch einen Graben abgegrenzt und getrennt und 
ganz von ihrer Tätigkeit in Anspruch genommen war, eine gleichmäßige, 
allgemeine Lebhaftigkeit und ein Gefühl, als ob sie alle eine Familie 
bildeten.
Das Erscheinen der 
unmilitärischen Gestalt Pierres mit seinem weißen Hut hatte diese Leute 
anfangs überrascht und ihr Mißfallen erregt. Die Soldaten, die an ihm 
vorbeikamen, schielten erstaunt und sogar scheu nach seiner Figur hin. 
Der Artillerieoberst, ein älterer, großer, langbeiniger, pockennarbiger 
Mann, kam, wie wenn er die Wirkung des am Ende der Reihe stehenden 
Geschützes beobachten wollte, in Pierres Nähe und musterte ihn 
neugierig.
Ein 
blutjunger Offizier mit rundem Gesicht, noch völlig Kind und 
offenbar eben erst aus dem Kadettenkorps entlassen, der mit großem 
Eifer bei den beiden ihm überwiesenen Kanonen Anordnungen erteilte, 
wandte sich mit strenger Miene zu Pierre.
»Mein Herr, gestatten Sie, daß ich 
Sie ersuche, aus dem Weg zu gehen«, sagte er. »Hier dürfen Sie nicht 
stehen.«
Auch die Soldaten sahen Pierre 
mißbilligend an und schüttelten die Köpfe.
Aber 
als alle sich allmählich überzeugt hatten, daß dieser Mensch mit dem 
weißen Hut nichts Übles tat, sondern entweder friedlich auf der 
Böschung des Walles saß oder schüchtern lächelnd und vor den Soldaten 
höflich zur Seite tretend in der Batterie unter den Schüssen so ruhig 
umherwanderte wie auf einem Boulevard, da ging nach und nach das Gefühl 
mißgünstiger Verwunderung über ihn in ein freundliches, scherzhaftes 
Interesse über, ähnlich dem, das die Soldaten für ihre Tiere hegen: für 
die Hunde, Hähne, Ziegen und sonstigen Tiere, die bei den Truppen 
gehalten werden. Diese Soldaten nahmen nun Pierre unverzüglich in ihre 
Familie auf, betrachteten ihn als den Ihrigen und gaben ihm einen 
Spitznamen. »Unser gnädiger Herr« nannten sie ihn und lachten vergnügt 
über ihn untereinander.
Eine Kanonenkugel 
wühlte zwei Schritte von Pierre entfernt die Erde auf. Er klopfte sich 
von den Kleidern die Erde ab, die ihm die Kugel daraufgespritzt hatte, 
und blickte lächelnd um sich.
»Fürchten Sie 
sich denn gar nicht, gnädiger Herr? Wahrhaftig wunderbar!« wandte sich 
ein stämmiger Soldat mit rotem Gesicht an Pierre und zeigte, vergnügt 
grinsend, seine kräftigen, weißen Zähne.
»Nun, fürchtest du dich denn etwa?« 
fragte Pierre.
»Aber 
gewiß!« antwortete der Soldat. »So eine Kugel hat kein Mitleid. Wenn 
die auf einen niederquatscht, drückt sie einem die Därme heraus. Da muß 
man sich schon fürchten«, sagte er lachend.
Einige Soldaten blieben mit 
vergnügten, freundlichen Gesichtern bei 
Pierre stehen. Sie schienen von vornherein erwartet zu haben, daß er 
anders reden werde wie alle anderen Leute, und die Entdeckung, daß dem 
wirklich so war, freute sie.
»Wir sind nun einmal Soldaten. Aber 
so ein vornehmer Herr, das ist erstaunlich! So einen vornehmen Herrn 
findet man selten!«
»An die Plätze!« rief der junge 
Offizier den Soldaten zu, die sich um Pierre angesammelt hatten.
Dieser 
junge Offizier verrichtete seinen Dienst offenbar erst zum ersten- oder 
zweitenmal und benahm sich deshalb den Soldaten und den Vorgesetzten 
gegenüber mit besonderer Akkuratesse und Förmlichkeit.
Das 
stetig rollende Donnern der Kanonenschüsse und das Knattern des 
Gewehrfeuers verstärkte sich über das ganze Feld hin, und namentlich 
zur Linken, da, wo sich die Pfeilschanzen Bagrations befanden; aber 
wegen des Rauches der Schüsse war von Pierres Standplatz aus fast 
nichts zu sehen. Außerdem nahm die Beobachtung dieses sozusagen 
Familienkreises, den die von allen andern abgetrennten Leute in der 
Batterie bildeten, Pierres ganze Aufmerksamkeit in Anspruch. Die erste 
unwillkürlich freudige Erregung, die der Anblick und die Töne des 
Schlachtfeldes bei ihm hervorgerufen hatten, war jetzt, namentlich nach 
dem Anblick des allein auf der Wiese liegenden Soldaten, von einem 
anderen Gefühl abgelöst worden. Während er jetzt auf der Böschung des 
Grabens saß, beobachtete er die ihn umgebenden Personen.
Um 
zehn Uhr waren bereits gegen zwanzig Mann aus der Batterie weggetragen; 
zwei Geschütze waren zerschossen, und immer häufiger fielen in der 
Batterie Kanonenkugeln nieder und kamen summend und pfeifend von 
fernher Flintenkugeln hereingeflogen. Aber die Leute in der 
Batterie schienen das gar nicht zu bemerken; auf 
allen Seiten waren heitere Gespräche und Scherze zu hören.
»Eine gefüllte!« schrie ein Soldat 
mit Bezug auf eine Granate, die pfeifend herbeigeflogen kam.
»Sie 
kommt nicht hierher! Zur Infanterie!« fügte lachend ein anderer hinzu, 
als er bemerkte, daß die Granate vorüberflog und in die Reihen der 
Bedeckungsmannschaft einschlug.
»Das ist 
wohl eine gute Bekannte von dir, daß du dich so verbeugst?« sagte ein 
anderer Soldat lachend zu einem Bauern, der sich beim Vorbeifliegen 
einer Kanonenkugel duckte.
Einige Soldaten sammelten sich am 
Wall und betrachteten, was da vorn, beim Feind, geschah.
»Auch 
die Vorpostenkette haben sie zurückgenommen, siehst du wohl; sie sind 
zurückgegangen«, sagten sie, über den Wall hinüberweisend.
»Kümmert 
euch um das, was ihr zu tun habt!« schrie sie ein alter Unteroffizier 
an. »Wenn sie zurückgegangen sind, dann müssen wir ihnen von hinten 
nachhelfen.«
Der Unteroffizier faßte einen der 
Soldaten von hinten an den Schultern und stieß ihn mit dem Knie. Die 
Umstehenden lachten.
»An das fünfte Geschütz! Rückt es 
vor!« wurde von der einen Seite gerufen.
»Zugleich, alle mit einemmal, wie 
die Schiffsknechte!« schrien die Soldaten fröhlich, während sie die 
Kanone vorschoben.
»Ei, 
sieh mal, die hätte unserm gnädigen Herrn beinah den Hut vom Kopf 
geschlagen«, rief der Spaßmacher mit dem roten Gesicht, sich über 
Pierre lustig machend, und zeigte lachend seine Zähne. »Ach, du 
ungeschicktes Ding!« fügte er vorwurfsvoll für die Kugel 
hinzu, 
die auf ein Rad und auf das Bein eines Menschen gefallen war.
»Nun, 
ihr Füchse? Kommt ihr geschlichen?« redete ein anderer lachend die 
Landwehrleute an, die in gebückter Haltung in die Batterie kamen, um 
den Verwundeten zu holen.
»Was macht ihr 
denn für Gesichter? Euch schmeckt wohl die Grütze nicht? Ach, ihr 
Maulaffen, ihr steht ja wie die Holzklötze da!« riefen die Soldaten den 
Landwehrleuten zu, die vor dem Soldaten mit dem abgeschossenen Bein 
unschlüssig stehenblieben.
»Ja, ja, Kinderchen!« neckte man die 
Bauern. »Das will euch nicht gefallen!«
Pierre 
bemerkte, daß nach jeder einschlagenden Kanonenkugel, nach jedem 
Verlust die allgemeine Lebhaftigkeit und Fröhlichkeit immer mehr 
aufflammte.
Wie aus einer heranziehenden 
Gewitterwolke, so zuckten auf den Gesichtern aller dieser Menschen 
(gleichsam dem, was sich da vollzog, zum Trotz) immer häufiger und 
immer heller die Blitze eines verborgen brennenden Feuers auf.
Pierre 
blickte nicht mehr nach vorn auf das Schlachtfeld und hatte kein 
Interesse mehr daran, zu erfahren, was dort geschah; er war ganz in die 
Beobachtung dieses immer mehr und mehr auflodernden Feuers vertieft, 
das, wie er fühlte, ganz ebenso auch in seiner eigenen Seele brannte.
Um 
zehn Uhr zog sich die feindliche Infanterie, die der Batterie gegenüber 
in den Büschen und an dem Flüßchen Kamenka gestanden hatte, zurück. Man 
konnte von der Batterie aus sehen, wie sie an ihm entlang zurückliefen 
und dabei ihre Verwundeten auf den Flinten trugen. Ein General mit 
seiner Suite kam auf die Kuppe, redete ein paar Worte mit dem Obersten, 
warf Pierre einen ärgerlichen Blick zu und stieg dann wieder hinunter, 
nachdem er noch der Infanterie, die als Bedeckung hinter der 
Batterie stand, 
befohlen hatte, sich hinzulegen, um den Kugeln weniger ausgesetzt zu 
sein. Bald darauf hörte man bei der Infanterie rechts von der Batterie 
Trommeln und Kommandorufe und konnte von der Batterie aus sehen, wie 
die Reihen der Infanterie sich vorwärts in Marsch setzten.
Pierre 
blickte über den Wall. Ein einzelnes Gesicht fiel ihm besonders in die 
Augen. Es war dies ein Offizier, der mit seinem blassen, jugendlichen 
Gesicht, den Degen gesenkt haltend, vor seinen Leuten rückwärts ging 
und sich dabei unruhig umblickte.
Die 
Reihen der Infanteristen verschwanden im Pulverdampf; man hörte ihr 
langgezogenes Geschrei und häufiges Gewehrfeuer. Einige Minuten darauf 
kam eine Menge von Verwundeten, zu Fuß oder auf Tragbahren, von dort 
zurück. In die Batterie schlugen die Kanonenkugeln noch häufiger ein. 
Einige Soldaten, die getroffen waren, lagen da, ohne weggeschafft zu 
werden. Die Mannschaft bewegte sich in noch lebhafterer Geschäftigkeit 
um die Kanonen. Niemand kümmerte sich mehr um Pierre. Ein paarmal wurde 
er zornig angeschrien, weil er im Weg wäre. Der Oberst, der ein sehr 
finsteres Gesicht machte, ging mit großen, schnellen Schritten von 
einem Geschütz zum andern. Der junge Offizier, dessen Gesicht sich noch 
mehr gerötet hatte, erteilte den Soldaten seine Befehle mit noch 
größerem Eifer. Die Soldaten tummelten sich hurtig, reichten die 
Geschosse hin, luden und erfüllten ihre Aufgabe mit stolzem 
Selbstbewußtsein. Sie gingen so elastisch wie auf Sprungfedern.
Die 
Gewitterwolke war herangerückt, und hell brannte auf allen Gesichtern 
jenes Feuer, dessen Aufflammen Pierre verfolgt hatte. Er stand neben 
dem Obersten. Der junge Offizier kam zu dem Obersten herangelaufen, die 
Hand am Tschako.
»Ich 
habe die Ehre zu melden, Herr Oberst, daß nur noch 
acht Ladungen 
vorhanden sind. Befehlen Sie, das Feuer fortzusetzen?«
»Kartätschen!« schrie der Oberst 
nach einem Blick über den Wall, ohne auf die Frage zu antworten.
Plötzlich 
begab sich etwas: der junge Offizier stöhnte auf, krümmte sich zusammen 
und setzte sich auf die Erde wie ein im Flug geschossener Vogel. Pierre 
hatte die Empfindung, daß sich vor seinen Augen alles in seltsamer 
Weise verwandle, undeutlich und trübe werde.
In 
rascher Folge kamen Kanonenkugeln pfeifend geflogen und schlugen in die 
Brustwehr, in die Mannschaft und in die Geschütze ein. Pierre, der 
früher nicht auf diese Töne hingehört hatte, hörte jetzt weiter nichts 
als sie. Seitwärts von der Batterie, zur Rechten, liefen Soldaten mit 
Hurrageschrei nicht vorwärts, sondern zurück, wie es Pierre vorkam.
Eine 
Kanonenkugel schlug gerade in den Rand des Walles, bei dem Pierre 
stand, schüttete eine Menge Erde herunter, huschte vor seinen Augen wie 
ein schwarzer Ball vorbei und klatschte in demselben Augenblick in 
etwas hinein. Die Landwehrleute, die gerade in die Batterie 
hereinkommen wollten, liefen wieder zurück.
»Alle mit Kartätschen!« schrie der 
Oberst.
Ein 
Unteroffizier kam zu ihm gelaufen und flüsterte ihm ängstlich zu (in 
der Art, wie bei einem Diner der Haushofmeister dem Hausherrn meldet, 
daß von der gewünschten Sorte Wein nichts mehr da ist), es sei keine 
Munition mehr vorhanden.
»Die Halunken, was machen sie mir 
für Geschichten!« schrie der Oberst, sich zu Pierre umwendend.
Das Gesicht des Obersten war rot und 
von Schweiß bedeckt; seine finster blickenden Augen blitzten.
»Lauf 
zur Reserve und hole die Munitionskasten!« schrie er, indem er 
zornig mit seinem Blick Pierre vermied und sich an seinen Untergebenen 
wandte.
»Ich werde hingehen«, sagte Pierre.
Ohne ihm zu antworten, ging der 
Oberst mit großen Schritten nach der andern Seite.
»Nicht schießen! Warten!« rief er.
Der Unteroffizier, dem befohlen war 
Munition zu holen, stieß mit Pierre zusammen.
»Ach, gnädiger Herr, das ist für 
dich hier nicht der richtige Platz«, sagte er und lief bergab.
Pierre lief ihm nach, indem er im 
Bogen die Stelle umging, wo der junge Offizier saß.
Eine 
Kugel, eine zweite, eine dritte flogen über ihn hin und schlugen vor 
ihm, neben ihm, hinter ihm ein. Pierre lief hinunter. »Wohin laufe ich 
eigentlich?« fragte er sich auf einmal, als er schon zu den grünen 
Munitionskasten gekommen war. Er blieb stehen, unschlüssig, ob er 
zurück- oder vorwärtsgehen solle. Plötzlich warf ihn ein furchtbarer 
Stoß rückwärts auf die Erde. In demselben Augenblick beleuchtete ihn 
der Glanz eines großen Feuers, und gleichzeitig erscholl ein 
betäubendes, in den Ohren dröhnendes Donnern, Krachen und Pfeifen.
Als 
Pierre wieder zu sich kam, saß er auf der Erde, auf die er sich mit den 
Händen stützte; der Munitionskasten, neben dem er gestanden hatte, war 
nicht mehr da; nur angekohlte grüne Bretter und Lappen lagen auf dem 
versengten Gras umher, und das eine Pferd jagte, mit den Trümmern der 
Gabeldeichsel um sich schlagend, von ihm weg, das andere lag, ebenso 
wie Pierre selbst, auf der Erde und stieß ein durchdringendes, 
langgezogenes Kreischen aus.
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Pierre, der vor Angst nicht wußte, was er tat, sprang auf und lief 
auf die Batterie zurück, als nach dem einzigen Zufluchtsort vor all den 
Schrecken, die ihn umgaben. 
In dem 
Augenblick, als Pierre in die Verschanzung hineintrat, bemerkte er, daß 
in der Batterie kein Schießen mehr zu hören war, daß aber irgendwelche 
Leute da irgend etwas taten. Pierre begriff nicht sogleich, was das für 
Leute waren. Er erblickte den alten Obersten, der, ihm die Rückseite 
zuwendend, auf dem Wall lag, als ob er da unten etwas betrachtete, und 
sah, wie ein Soldat, dessen er sich von vorhin erinnerte, sich von 
Leuten, die ihn am Arm hielten, loszureißen suchte und dabei schrie: 
»Brüder ...!« Und so sah er noch manches Seltsame.
Aber 
er hatte es sich in seinen Gedanken noch nicht zurechtgelegt, daß der 
Oberst tot war und daß der Soldat, der da »Brüder!« rief, 
gefangengenommen wurde, und daß vor seinen Augen ein anderer Soldat mit 
dem Bajonett von hinten erstochen wurde, als, unmittelbar nachdem er in 
die Verschanzung hereingelaufen war, ein hagerer, gelblicher Mann mit 
schweißbedecktem Gesicht, in blauer Uniform, mit dem Degen in der Hand, 
auf ihn zugelaufen kam und ihm etwas zuschrie. Pierre, der sich 
instinktiv gegen den Stoß wehrte, da sie unversehens 
gegeneinanderrannten, streckte die Hände vor und packte diesen Menschen 
(es war ein französischer Offizier) mit der einen Hand an der Schulter, 
mit der andern an der Kehle. Der Offizier ließ seinen Degen fallen und 
ergriff Pierre am Kragen.
Ein paar Sekunden 
lang starrten sie beide mit erschrockenen Augen ein jeder das ihm 
fremde Gesicht des andern an, und beide waren in Zweifel darüber, was 
sie taten und was sie nun tun sollten. »Hat er mich gefangengenommen 
oder ich ihn?« dachte jeder von ihnen. Aber offenbar neigte 
der französische Offizier 
mehr zu der Auffassung, daß er gefangengenommen sei, da Pierres starke 
Hand unter der Einwirkung der unwillkürlichen Furcht ihm immer fester 
und fester die Kehle zusammendrückte. Der Franzose wollte etwas sagen, 
als plötzlich ganz niedrig, unmittelbar über ihren Köpfen, mit 
furchtbarem Pfeifen eine Kanonenkugel hinflog; es schien Pierre, als 
sei dem französischen Offizier der Kopf abgerissen: so schnell hatte 
dieser den Kopf niedergebeugt.
Pierre 
hatte ebenfalls den Kopf geduckt und die Arme sinken lassen. Ohne 
weiter daran zu denken, wer den andern gefangengenommen habe, liefen 
sie beide weg, der Franzose in die Batterie zurück, Pierre bergab. Er 
stolperte dabei über Tote und Verwundete, die ihm, wie es ihm vorkam, 
nach den Beinen griffen. Aber er war noch nicht an den Fuß der Anhöhe 
gelangt, als ihm dichte Scharen russischer Soldaten im Laufschritt 
entgegenkamen, die stolpernd, fallend und schreiend, fröhlich und 
stürmisch zur Batterie hinaufliefen. (Es war dies jener Angriff, den 
sich Jermolow zum Ruhm anrechnete, indem er behauptete, nur seiner 
Tapferkeit und seinem Glück sei es möglich gewesen, diese Großtat 
auszuführen, jener Angriff, bei dem er, wie es heißt, die Georgskreuze, 
die er in der Tasche hatte, auf die Hügelkuppe warf.)
Die 
Franzosen, welche die Batterie eingenommen hatten, flüchteten. Unsere 
Truppen jagten mit Hurrageschrei den Feind so weit von der Batterie 
weg, daß es schwer wurde, sie von der Verfolgung wieder abzubringen.
Von 
der Batterie wurden die Gefangenen weggeführt, darunter ein verwundeter 
französischer General, den viele russische Offiziere umringten. Scharen 
von Verwundeten, die Pierre teils kannte, teils nicht kannte, Russen 
und Franzosen, mit schmerzverzerrten Gesichtern, gingen und 
krochen von der Batterie weg oder wurden auf 
Bahren fortgetragen. Pierre betrat wieder die Verschanzung auf der 
Kuppe, wo er länger als eine Stunde geweilt hatte; aber aus jenem 
Familienkreis, in den er Aufnahme gefunden hatte, fand er niemand mehr 
vor. Es lagen dort viele Tote, die er nicht kannte. Aber einige 
erkannte er. Der junge Offizier saß, immer noch in gleicher Weise 
zusammengekrümmt, am Rand des Walles in einer Blutlache da. Der Soldat 
mit dem roten Gesicht zuckte noch; aber niemand schaffte ihn fort.
Pierre lief hinunter.
»Nein, 
jetzt werden sie damit aufhören; jetzt werden sie erschrecken über das, 
was sie getan haben!« dachte er, während er ziellos hinter den vielen 
Tragbahren herging, die vom Schlachtfeld fortgetragen wurden.
Aber 
die vom Rauch verhüllte Sonne stand noch hoch, und vorn und namentlich 
auf dem linken Flügel, bei Semjonowskoje, wütete im Pulverrauch noch 
immer der Kampf, und das Getöse der Kanonenschüsse und des 
Kleingewehrfeuers wurde nicht nur nicht schwächer, sondern verstärkte 
sich immer mehr, wie wenn ein Mensch in vollster Verzweiflung mit 
Aufbietung seiner letzten Kraft schreit.
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Der 
Hauptkampf in der Schlacht bei Borodino spielte sich auf einem 
Raum von dreitausend Schritten zwischen dem Dorf Borodino und den 
Pfeilschanzen Bagrations ab. (Außerhalb dieses Raumes wurde auf der 
einen Seite um Mittag von Uwarows Kavallerie eine Demonstration 
unternommen, und auf der andern Seite, hinter dem Dorf Utiza, fand ein 
Zusammenstoß Poniatowskis mit Tutschkow statt; aber dies waren 
abgesonderte und unbedeutende Aktionen im Vergleich mit 
dem, was 
in der Mitte des Schlachtfeldes vorging.) Auf dem Feld zwischen 
Borodino und den Pfeilschanzen, bei dem Wald, auf einem offenen und von 
beiden Seiten sichtbaren Terrain, wurde der Hauptkampf in der 
einfachsten Weise ohne alle List geliefert. 
Die Schlacht begann von beiden 
Seiten mit einer Kanonade aus mehreren hundert Geschützen.
Dann, 
als der Pulverrauch das ganze Feld bedeckte, setzten sich in diesem 
Rauch von rechts her (vom französischen Standpunkt aus) die beiden 
Divisionen Dessaix und Compans gegen die Pfeilschanzen und von links 
her die Regimenter des Vizekönigs gegen Borodino in Bewegung.
Von 
der Schanze bei Schewardino, auf der Napoleon stand, waren die 
Pfeilschanzen in gerader Linie eine Werst, Borodino mehr als zwei Werst 
entfernt; daher konnte Napoleon nicht sehen, was dort vorging, um so 
weniger, da der Rauch, der zu dem Nebel hinzugekommen war, die ganze 
Örtlichkeit verhüllte. Die Soldaten der Division Dessaix, die die 
Richtung nach den Pfeilschanzen einschlugen, waren nur so lange 
sichtbar, bis sie in die Schlucht hinabstiegen, die sie von den 
Pfeilschanzen trennte. Sobald sie in die Schlucht hinabgestiegen waren, 
wurde der Pulverrauch von den Kanonen- und Flintenschüssen auf den 
Pfeilschanzen so dicht, daß er den ganzen Aufstieg auf der andern Seite 
der Schlucht bedeckte. Durch den Rauch hindurch bemerkte man dort zwar 
flüchtig etwas Schwarzes, wahrscheinlich Menschen, und mitunter das 
Blitzen von Bajonetten. Aber ob sie sich bewegten oder stillstanden, ob 
es Franzosen oder Russen waren, das ließ sich von der Schanze von 
Schewardino aus nicht erkennen.
Die 
Sonne ging hell und klar auf und schien mit ihren schrägen Strahlen dem 
Kaiser Napoleon, der unter der vorgehaltenen Hand hervor nach 
den 
Pfeilschanzen blickte, gerade ins Gesicht. Der 
Rauch hatte sich vor den Schanzen ausgebreitet, und bald schien es, daß 
der Rauch, bald daß die Truppen sich bewegten. Mitunter wurde zwischen 
den Schüssen das Geschrei von Menschen vernehmbar; aber was sie dort 
taten, konnte man nicht wissen.
Auf 
dem Hügel stehend blickte Napoleon durch das Fernrohr und sah in dem 
kleinen Kreis, den ihm das Fernrohr zeigte, Rauch und Menschen, 
manchmal seine eigenen Leute, manchmal Russen; aber sobald er wieder 
mit bloßem Auge hinschaute, wußte er nicht, wo sich das, was er gesehen 
hatte, befand.
Er stieg von dem Hügel hinunter und 
begann vor ihm auf und ab zu gehen.
Mitunter blieb er stehen, horchte 
nach dem Schießen hin und betrachtete das Schlachtfeld.
Weder 
von der Stelle unten, wo er stand, noch auch von dem Hügel, wo jetzt 
mehrere seiner Generale Stellung genommen hatten, ja nicht einmal von 
den Pfeilschanzen selbst, auf denen sich jetzt zugleich oder 
abwechselnd bald Russen, bald Franzosen befanden, Tote, Verwundete und 
Lebende, erschrockene oder rasende Soldaten: von keiner dieser Stellen 
aus war es möglich, das, was an diesem Platz geschah, zu verstehen. Im 
Laufe mehrerer Stunden erschienen an dieser Stelle unter nie 
verstummendem Kanonen- und Gewehrfeuer bald Russen, bald Franzosen, 
bald Infanterie, bald Kavallerie; sie erschienen, fielen, schossen, 
stießen aufeinander, ohne zu wissen, was sie miteinander anfangen 
sollten, schrien und liefen wieder zurück.
Vom 
Schlachtfeld kamen unaufhörlich zu Napoleon Adjutanten und Ordonnanzen, 
die von seinen Marschällen abgeschickt waren, mit Meldungen über den 
Gang des Kampfes herangesprengt; aber alle diese Meldungen waren 
falsch: erstens weil es in der Hitze des Gefechts unmöglich 
ist, zu sagen, was in einem 
bestimmten Augenblick vorgeht; zweitens weil viele Adjutanten gar nicht 
bis zu dem wirklichen Kampfplatz hingeritten waren, sondern nur 
berichteten, was sie von andern gehört hatten; drittens weil, während 
der Adjutant die zwei, drei Werst zurücklegte, die ihn von Napoleon 
trennten, sich oft die Umstände geändert hatten und die Nachricht, die 
er überbrachte, bereits falsch geworden war. So z.B. kam von dem 
Vizekönig ein Adjutant mit der Nachricht herbeigesprengt, Borodino sei 
genommen, und die Brücke über die Kolotscha befinde sich in den Händen 
der Franzosen. Der Adjutant fragte den Kaiser, ob er befehle, daß die 
Truppen hinübergingen. Napoleon befahl, sie sollten sich auf dem 
jenseitigen Ufer ordnen und dann warten. Aber nicht nur in dem 
Augenblick, als Napoleon diesen Befehl gab, sondern bereits, nachdem 
der Adjutant eben erst von Borodino weggeritten war, hatten die Russen 
die Brücke schon in eben jenem Zusammenstoß wiedergenommen und 
verbrannt, bei welchem Pierre gleich zu Anfang der Schlacht gegenwärtig 
gewesen war.
Ein 
Adjutant, der von den Pfeilschanzen mit blassem, erschrockenem Gesicht 
herbeigaloppierte, meldete dem Kaiser, der Angriff sei 
zurückgeschlagen, Compans verwundet, Davout gefallen; aber dabei waren 
die Pfeilschanzen von einem andern Truppenteil in dem Augenblick 
genommen worden, wo dem Adjutanten gesagt worden war, die Franzosen 
seien zurückgeschlagen, und Davout war am Leben und hatte nur eine 
leichte Quetschung. Aufgrund solcher notwendigerweise falschen 
Meldungen traf nun Napoleon seine Anordnungen, die entweder bereits 
ausgeführt waren, ehe er sie erteilt hatte, oder nicht ausgeführt 
werden konnten und somit auch nicht ausgeführt wurden.
Die 
Marschälle und Generale, die sich in geringerer Entfernung vom 
Schlachtfeld befanden, aber ebenso wie Napoleon nicht am Kampf 
teilnahmen und nur ab und zu an die Feuerzone heranritten, 
trafen, ohne Napoleon zu fragen, ihre Anordnungen und erteilten ihre 
Befehle darüber, wohin und von wo aus geschossen werden und wohin die 
Kavallerie reiten und die Infanterie marschieren solle. Aber auch ihre 
Anordnungen wurden, ebenso wie die Napoleons, nur in sehr geringem Maße 
und nur selten zur Ausführung gebracht. Größtenteils geschah das 
Gegenteil von dem, was sie befohlen hatten. Soldaten, denen befohlen 
war vorzurücken, liefen, wenn sie in Kartätschenfeuer gerieten, zurück; 
Soldaten, denen befohlen war, an ihrem Platz stehenzubleiben, liefen, 
wenn sie gegenüber unerwartet Russen erscheinen sahen, manchmal zurück, 
manchmal aber stürzten sie auch vorwärts auf sie los, und die 
Kavallerie sprengte ohne Befehl den fliehenden Russen nach. So jagten 
zwei Kavallerieregimenter durch die Schlucht bei Semjonowskoje; kaum 
aber waren sie auf die Höhe gelangt, als sie umkehrten und in voller 
Karriere zurücksprengten. Ebenso war es mit den Bewegungen der 
Infanterie, die manchmal ganz und gar nicht dahin marschierte, wohin 
ihr zu marschieren befohlen war. Alle Anordnungen darüber, wohin und 
wann die Kanonen vorgerückt werden, wann die Soldaten zum Schießen 
vorgeschickt werden sollten, wann die Kavallerie das russische Fußvolk 
niederreiten solle, alle diese Anordnungen trafen die nächstbeteiligten 
Abteilungskommandeure, die sich bei den Truppen befanden, ohne Ney, 
Davout und Murat, geschweige denn Napoleon, zu befragen. Sie fürchteten 
nicht, für die Nichtbefolgung eines Befehls oder für eine eigenmächtige 
Anordnung zur Verantwortung gezogen zu werden, da es sich in der 
Schlacht um das handelt, was dem Menschen das Teuerste ist, das eigene 
Leben. Und da die Rettung manchmal im Zurückweichen, manchmal im 
Vorwärtslaufen zu liegen scheint, so handelten diese Menschen, die sich 
mitten in der Hitze des Kampfes befanden, eben nach der 
Eingebung 
des Augenblicks. In Wirklichkeit aber hatten 
alle diese Vor- und Rückwärtsbewegungen keine Erleichterung und 
Änderung in der Lage der Truppen zur Folge. Alle ihre gegenseitigen 
Angriffe zu Fuß und zu Pferd taten ihnen fast gar keinen Schaden; 
Schaden, d.h. Tod und Verstümmelung, brachten ihnen die Kanonen- und 
Flintenkugeln, die überall in diesem Raum umherflogen, auf dem sich 
diese Menschen hin und her bewegten. Sobald diese Menschen aus dem Raum 
zurückwichen, in dem die Kanonen- und Flintenkugeln umherflogen, 
ordneten die Kommandeure, die hinten stehengeblieben waren, sie sofort 
von neuem, stellten die Disziplin wieder her und führten sie vermöge 
dieser Disziplin wieder in den Bereich des Feuers zurück, in welchem 
sie unter der Einwirkung der Todesfurcht die Disziplin wieder verloren 
und sich nach ihren zufälligen Eingebungen umherbewegten.
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Napoleons Generale, Davout, Ney und Murat, die sich in der Nähe 
dieser Feuerzone befanden und sogar manchmal in sie hineinritten, 
führten mehrmals gewaltige, wohlgeordnete Truppenmassen in diese 
Feuerzone hinein. Aber im Gegensatz zu dem, was in allen früheren 
Schlachten unweigerlich geschehen war, kehrten statt der erwarteten 
Nachricht über die Flucht des Feindes die wohlgeordneten Truppenmassen 
von dort als aufgelöste, von Schrecken erfüllte Scharen zurück. Die 
Generale ordneten sie von neuem; aber der Menschen wurden immer 
weniger. Gegen Mittag schickte Murat zu Napoleon seinen Adjutanten mit 
der Bitte um Verstärkung. 
Napoleon 
saß am Fuß des Hügels und trank Punsch, als Murats Adjutant zu ihm 
heransprengte und versicherte, die Russen würden geschlagen 
werden, wenn Seine Majestät noch eine Division geben wolle.
»Verstärkung?« 
fragte Napoleon in strengem Ton und mit erstaunter Miene, als hätte er 
nicht recht verstanden, was der Adjutant gesagt hatte, und blickte den 
Adjutanten scharf an, einen schönen jungen Mann mit langem, lockigem, 
schwarzem Haar, ebenso wie Murat das Haar trug.
»Verstärkung!« 
dachte Napoleon. »Wie kann er denn Verstärkung verlangen, obwohl er 
doch die Hälfte der Armee unter seinem Kommando und nur einen 
schwachen, unbefestigten Flügel der Russen sich gegenüber hat!«
»Sagen 
Sie dem König von Neapel«, fuhr Napoleon in strengem Ton fort, »daß es 
noch nicht Mittag ist und ich mein Schachbrett noch nicht klar 
überblicke. Gehen Sie!«
Der schöne junge 
Adjutant mit dem langen Haar, der die Hand nicht vom Hut genommen 
hatte, jagte mit einem schweren Seufzer wieder dahin, wo die Menschen 
gemordet wurden.
Napoleon stand auf, rief 
Caulaincourt und Berthier zu sich und begann mit ihnen über Dinge zu 
sprechen, die mit der Schlacht nichts zu tun hatten.
Mitten 
in dem Gespräch, das den Kaiser zu interessieren anfing, fiel Berthiers 
Blick auf einen General mit Gefolge, der auf einem schweißbedeckten 
Pferd zu dem Hügel herangesprengt kam. Es war Belliard. Er sprang vom 
Pferd, ging mit schnellen Schritten auf den Kaiser zu und begann keck 
mit lauter Stimme die Notwendigkeit der Entsendung von Verstärkungen zu 
beweisen. Er schwur bei seiner Ehre, daß die Russen verloren seien, 
wenn der Kaiser noch eine Division gäbe.
Napoleon 
zuckte die Achseln und setzte, ohne zu antworten, seinen Spaziergang 
fort. Belliard fing an, zu den Generalen der kaiserlichen Suite, die 
ihn umringten, laut und lebhaft zu reden.
»Sie sind sehr erregt, Belliard«, 
sagte Napoleon, als er sich dem 
General wieder näherte. »In der Hitze des Kampfes kann man sich leicht 
irren. Reiten Sie zurück, sehen Sie sich den Stand der Sache nochmals 
an, und kommen Sie dann wieder zu mir.«
Belliard 
war noch nicht aus dem Gesichtskreis verschwunden, als von einer andern 
Seite ein neuer Abgesandter vom Schlachtfeld herangaloppiert kam.
»Nun, was gibt es?« fragte Napoleon; 
seinem Ton war anzuhören, daß die unaufhörlichen Belästigungen ihn 
reizten.
»Sire, der Prinz ...«, begann der 
Adjutant.
»Bittet um Verstärkung?« unterbrach 
ihn Napoleon mit zorniger Miene.
Der 
Adjutant neigte bejahend den Kopf und begann seinen Bericht; aber der 
Kaiser wandte sich von ihm weg, machte zwei Schritte, blieb stehen, 
drehte sich um und rief Berthier zu sich.
»Ich 
muß die Reserven hergeben«, sagte er, indem er die Arme ein wenig 
auseinanderbreitete. »Wen soll ich hinschicken? Wie denken Sie 
darüber?« wandte er sich an Berthier, an diesen »Gänserich, den ich zum 
Adler gemacht habe«, wie er später von ihm gesagt hat.
»Schicken 
Euer Majestät doch die Division Claparède«, sagte Berthier, der alle 
Divisionen, Regimenter und Bataillone im Kopf hatte.
Napoleon nickte zustimmend mit dem 
Kopf.
Der 
Adjutant sprengte zu der Division Claparède hin, und nach einigen 
Minuten brach die junge Garde, die hinter dem Hügel postiert war, von 
ihrem Standplatz auf. Napoleon blickte schweigend nach dieser Richtung 
hin.
»Nein«, wandte er sich wieder an 
Berthier, »ich kann Claparède nicht schicken. Schicken Sie die Division 
Friant.«
Es 
war zwar keinerlei Vorteil damit verbunden, wenn 
statt Claparède 
die Division Friant geschickt wurde, ja, es wurde sogar eine 
augenscheinliche Hemmung und Verzögerung dadurch herbeigeführt, daß 
jetzt Claparède erst wieder zurückgehalten und statt seiner Friant 
geschickt werden mußte; aber der Befehl wurde ausgeführt. Napoleon 
wurde sich dessen nicht bewußt, daß er seinen Truppen gegenüber jetzt 
selbst jene Rolle des Arztes spielte, der durch seine Medikamente 
stört, eine Rolle, die er so richtig erkannt und verurteilt hatte.
Die 
Division Friant verschwand, ebenso wie die andern, im Rauch des 
Schlachtfeldes. Von verschiedenen Seiten kamen immer noch Adjutanten 
herbeigesprengt, und alle sagten wie auf Verabredung ein und dasselbe. 
Alle baten um Verstärkungen; alle sagten, die Russen behaupteten sich 
in ihren Stellungen und unterhielten ein Höllenfeuer (un feu d'enfer), 
durch das die französische Armee zusammenschmelze.
Napoleon saß, in tiefes Nachdenken 
versunken, auf einem Feldstuhl.
Herr 
de Bausset, dem das Reisen soviel Vergnügen machte und der seit dem 
Morgen nichts gegessen hatte und hungrig geworden war, trat an den 
Kaiser heran und erkühnte sich, Seine Majestät ehrerbietigst zum 
Frühstücken aufzufordern.
»Ich hoffe, daß ich Euer Majestät 
jetzt schon zum Sieg gratulieren kann«, fügte er hinzu.
Napoleon 
schüttelte schweigend den Kopf. In der Voraussetzung, daß sich diese 
Verneinung auf den Sieg und nicht auf das Frühstück beziehe, erlaubte 
sich Herr de Bausset respektvoll scherzend zu bemerken, daß es keine 
Gründe in der Welt gebe, durch die sich jemand am Frühstücken hindern 
zu lassen brauche, wenn die Möglichkeit dazu vorhanden sei.
»Machen Sie, daß Sie wegkommen«, 
sagte Napoleon auf einmal finster und wandte sich von ihm ab.
Ein seliges Lächeln, in welchem sich 
Bedauern, Reue und Enthusiasmus 
vereinigten, erstrahlte auf dem Gesicht des Herrn de Bausset, und mit 
schleifendem Gang begab er sich zu den Generalen.
Napoleon 
empfand ein Gefühl peinlicher Beängstigung, wie ein Spieler, der immer 
Glück gehabt hat, der, wenn er sein Geld sinnlos wagte, immer gewonnen 
hat und der nun plötzlich, gerade wo er seiner Meinung nach alle 
Chancen des Spieles vorausberechnet hatte, merkt, daß, je mehr er sein 
Verfahren überdacht hat, er um so sicherer verlieren wird.
Die 
Truppen waren dieselben, die Generale dieselben; es waren dieselben 
Vorbereitungen, dieselbe Disposition, derselbe kurze und energische 
Armeebefehl; er selbst war derselbe, das wußte er; er wußte, daß er 
jetzt sogar weit erfahrener und geschickter war als früher; selbst der 
Feind war derselbe wie bei Austerlitz und Friedland – aber der zu 
furchtbarem Schlag ausholende Arm sank, wie durch einen Zauber, 
kraftlos nieder.
Alle jene früheren 
Hilfsmittel, die sonst unausbleiblich von Erfolg gekrönt gewesen waren: 
die Konzentrierung der Batterien auf einen Punkt und der Angriff der 
Reserven zur Durchbrechung der feindlichen Linie und die Attacke der 
Kavallerie von Eisenmännern, hommes de fer, alle diese Hilfsmittel 
waren heute bereits zur Anwendung gebracht, und doch war nicht nur kein 
Sieg errungen, sondern es kamen sogar von allen Seiten immer dieselben 
Nachrichten von getöteten und verwundeten Generalen, von der 
Notwendigkeit der Entsendung von Verstärkungen, von der Unmöglichkeit, 
die Russen zu schlagen, und von der Auflösung der Truppen.
Früher 
hatte er immer nur zwei, drei Anordnungen zu treffen, zwei, drei Sätze 
zu sprechen gebraucht, und dann waren die Marschälle und Adjutanten mit 
Glückwünschen und heiteren Gesichtern herangesprengt und 
hatten von den Siegestrophäen Meldung gemacht: daß 
ganze Truppenmassen gefangen, Haufen von feindlichen Fahnen und 
Feldzeichen und eine Menge von Kanonen erbeutet seien; und dann hatte 
Murat nur um die Erlaubnis gebeten, seine Kavallerie ausschicken zu 
dürfen, um die Bagage des Feindes wegzunehmen. So war das bei Lodi, 
Marengo, Arcole, Jena, Austerlitz, Wagram usw. usw. gewesen. Jetzt aber 
ging mit seinen Truppen etwas Seltsames vor.
Trotz 
der Nachricht von der Einnahme der Pfeilschanzen sah Napoleon, daß es 
ein anderes, ganz anderes Ding war als in all seinen früheren 
Schlachten. Er sah, daß die Empfindung, die ihn erfüllte, auch bei 
allen Männern seiner Umgebung vorhanden war, und das waren doch Leute, 
die aus vielen Schlachten Erfahrung hatten. Alle Gesichter waren trübe; 
jeder vermied es, dem andern ins Gesicht zu blicken. Nur Bausset 
brachte es fertig, die Bedeutung dessen, was da vorging, nicht zu 
verstehen. Napoleon aber wußte bei seiner langen Kriegserfahrung sehr 
wohl, was das zu bedeuten hatte, daß nach achtstündigem Kampf trotz 
aller Anstrengungen die Schlacht von dem Angreifer nicht gewonnen war. 
Er wußte, daß damit die Schlacht beinahe verloren war und daß die 
geringste Zufälligkeit jetzt, wo der Ausgang der Schlacht auf des 
Messers Schneide stand, ihn und sein Heer vernichten konnte.
Als 
er nun diesen ganzen seltsamen russischen Feldzug vor seinem geistigen 
Auge vorüberziehen ließ, in welchem keine Schlacht gewonnen und zwei 
Monate lang keine Fahne, keine Kanone erbeutet, keine Truppenabteilung 
gefangengenommen war, als er die Gesichter seiner Umgebung betrachtete, 
die ihre Niedergeschlagenheit zu verbergen suchten, und die Meldungen 
darüber hörte, daß die Russen immer noch standhielten: da ergriff ihn 
ein schreckliches Gefühl, wie es einen manchmal im Traum 
überfällt, und es kamen ihm allerlei unglückliche Möglichkeiten 
in den Sinn, die sein Verderben herbeiführen konnten. Die Russen 
konnten über seinen linken Flügel herfallen; sie konnten sein Zentrum 
durchbrechen; eine tollgewordene Kanonenkugel konnte ihn selbst töten. 
All dergleichen war möglich. In seinen früheren Schlachten hatte er nur 
die Möglichkeiten überdacht, die zum Erfolg führen konnten; aber jetzt 
trat ihm eine zahllose Menge unglücklicher Möglichkeiten vor die Seele, 
und er glaubte eine jede von ihnen erwarten zu müssen. Ja, es war wie 
im Traum, wo jemand glaubt, es komme ein Mörder auf ihn los; und nun 
holt er im Traum mit aller Kraft zu einem furchtbaren Schlag aus, der 
nach seiner Überzeugung den Feind vernichten muß; auf einmal aber fühlt 
er, daß sein Arm kraftlos und schwach wie ein Lappen niedersinkt, und 
wird in seiner Hilflosigkeit von jäher Angst vor dem unentrinnbaren 
Verderben gepackt.
Es 
war die Nachricht von dem Angriff der Russen auf den linken Flügel des 
französischen Heeres, die dieses beängstigende Gefühl bei Napoleon 
hervorrief. Schweigend saß er am Fuß des Hügels auf seinem Feldstuhl, 
den Kopf niedergebeugt, die Ellbogen auf die Knie gelegt. Berthier trat 
zu ihm und fragte, ob er nicht die Linie abreiten wolle, um sich von 
dem Stand der Dinge zu überzeugen.
»Was? Was sagen Sie?« erwiderte 
Napoleon. »Ja, lassen Sie mir ein Pferd bringen.«
Er setzte sich auf und ritt nach 
Semjonowskoje.
In 
dem nur langsam sich auseinanderziehenden Pulverdampf sah Napoleon auf 
der ganzen Strecke, die er durchritt, Pferde und Menschen in Blutlachen 
liegen, bald einzeln, bald haufenweise. Einen solchen Greuel, eine 
solche Unmenge von Getöteten auf einem so kleinen Raum hatte weder 
Napoleon noch einerseiner Generale je gesehen. Der Donner der 
Geschütze, der nun schon 
zehn Stunden lang ununterbrochen angedauert hatte und das Ohr peinigte, 
erhöhte noch den Eindruck dieses Anblicks, ähnlich wie die Musik bei 
lebenden Bildern. Napoleon ritt auf die Höhe von Semjonowskoje hinauf 
und erblickte durch den Pulverdampf Reihen von Soldaten in Uniformen, 
deren Farbe seinem Auge fremd erschien. Es waren Russen.
Die 
Russen standen in dichten Reihen hinter Semjonowskoje und dem Hügel, 
und ihre Geschütze donnerten und rauchten unaufhörlich in ihrer Linie. 
Eine Schlacht war das nicht mehr; es war ein fortdauerndes Morden, das 
weder den Russen noch den Franzosen zu einem Vorteil verhelfen konnte. 
Napoleon hielt sein Pferd an und versank wieder in dieselben trüben 
Gedanken, aus denen ihn vorher Berthier aufgeweckt hatte; er konnte das 
Werk nicht hemmen, das da vor seinen Augen und um ihn herum vollbracht 
wurde, und von dem man meinte, es werde von ihm geleitet und hänge von 
ihm ab, und dieses Werk erschien ihm zum erstenmal infolge des 
Mißerfolges als etwas Unnötiges und Furchtbares.
Einer 
der Generale, die zu Napoleon herangeritten waren, erlaubte sich, ihn 
zu bitten, ob er nicht die alte Garde ins Gefecht schicken wolle. Ney 
und Berthier, die neben Napoleon hielten, wechselten einen Blick 
miteinander und lächelten geringschätzig über den absurden Vorschlag 
dieses Generals.
Napoleon senkte den Kopf und schwieg 
lange.
»Achthundert 
Lieues von Frankreich entfernt werde ich meine Garde nicht dem 
Verderben preisgeben«, sagte er, wendete sein Pferd und ritt nach 
Schewardino zurück.
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Kutusow saß an derselben Stelle, an der ihn Pierre am Morgen gesehen 
hatte, auf der mit einem Teppich bedeckten Bank; den grauen Kopf hielt 
er tief hinabgebeugt; sein schwerer Körper war in sich 
zusammengesunken. Er traf keine eigenen Anordnungen, sondern gab nur zu 
dem, was ihm vorgeschlagen wurde, seine Zustimmung oder lehnte es ab. 
»Ja, 
ja, tut das nur«, antwortete er auf mancherlei Vorschläge. »Ja, ja, 
reite einmal hin, mein Lieber, und sieh dir die Sache an«, sagte er 
bald zu dem, bald zu jenem aus seiner Umgebung. Oder er sagte: »Nein, 
das ist nicht nötig; wir wollen lieber noch warten.« Er hörte die ihm 
erstatteten Meldungen an und gab Befehle, wenn es seine Untergebenen 
verlangten; aber während er die Berichte anhörte, schien er sich nicht 
für den Inhalt dessen, was ihm gesagt wurde, zu interessieren, sondern 
für etwas anderes: für den Gesichtsausdruck und Ton der Meldenden. Aus 
einer langjährigen Kriegserfahrung wußte er und war darüber mit seinem 
alten Kopf ins klare gekommen, daß es für einen einzelnen Menschen 
unmöglich ist, Hunderttausende, die auf Leben und Tod kämpfen, zu 
leiten, und daß der Ausgang der Schlachten nicht durch die Anordnungen 
des Oberkommandierenden, nicht durch das Terrain, auf dem die Truppen 
stehen, nicht durch die Zahl der Kanonen und der getöteten Menschen 
entschieden wird, sondern durch jene eigenartige Kraft, die man den 
Geist des Heeres nennt; und diese Kraft beobachtete er und leitete sie, 
soweit das in seiner Macht lag.
Der 
allgemeine, dauernde Ausdruck in Kutusows Gesicht war der einer 
ruhigen, gesammelten Aufmerksamkeit und Spannung, die aber nur mit Mühe 
über die Müdigkeit des alten, schwachen Körpers den Sieg davontrug.
Um elf Uhr vormittags wurde ihm 
gemeldet, daß die von den Franzosen 
eroberten Pfeilschanzen wieder zurückgewonnen seien, daß aber Fürst 
Bagration verwundet wäre. Kutusow stöhnte auf und wiegte bedauernd den 
Kopf hin und her.
»Reite 
zu dem Fürsten Pjotr Iwanowitsch hin und erkundige dich genau, was und 
wie ...«, befahl er einem Adjutanten und wandte sich dann sofort an den 
hinter ihm stehenden Prinzen von Württemberg: »Belieben Euer Hoheit das 
Kommando der zweiten Armee zu übernehmen.«
Bald 
nachdem der Prinz weggeritten war, und zwar so bald nachher, daß er 
noch nicht nach Semjonowskoje gelangt sein konnte, kehrte der Adjutant 
des Prinzen von ihm zurück und meldete dem Durchlauchtigen, der Prinz 
bitte um Truppen.
Kutusow runzelte die 
Stirn und schickte an Dochturow den Befehl, das Kommando der zweiten 
Armee zu übernehmen; den Prinzen aber ließ er bitten, zu ihm 
zurückzukehren, da er ihn, wie er sagte, in diesen kritischen 
Augenblicken doch nicht entbehren könne.
Als die Nachricht gebracht wurde, 
Murat sei gefangengenommen, und die Stabsoffiziere Kutusow 
beglückwünschten, lächelte er.
»Warten 
Sie, meine Herren«, sagte er. »Die Schlacht ist gewonnen, und die 
Gefangennahme Murats ist dabei weiter nichts Besonderes. Aber wir 
wollen lieber mit der Freude noch warten.«
Indessen schickte er doch einen 
Adjutanten aus, der mit dieser Nachricht bei den Truppen umherreiten 
sollte.
Als 
vom linken Flügel Schtscherbinin herangesprengt kam, um zu melden, daß 
die Franzosen die Pfeilschanzen und das Dorf Semjonowskoje eingenommen 
hätten, stand Kutusow, der aus den vom Schlachtfeld 
herüberschallenden Tönen und aus Schtscherbinins 
Miene erriet, daß dieser keine gute Nachricht bringe, auf, wie wenn er 
sich die Füße vertreten wollte, faßte Schtscherbinin unter den Arm und 
führte ihn beiseite.
»Reite hin, mein Lieber«, sagte er 
zu Jermolow, »und sieh einmal zu, ob sich da nichts tun läßt.«
Kutusow 
befand sich in Gorki, im Zentrum der russischen Position. Der Angriff, 
den Napoleon auf unseren linken Flügel gerichtet hatte, war mehrere 
Male zurückgeschlagen worden. Im Zentrum waren die Franzosen nicht über 
Borodino hinaus vorgerückt. Auf unserer rechten Flanke hatte Uwarows 
Kavallerie die Franzosen in die Flucht getrieben.
Zwischen 
zwei und drei Uhr hörten die Angriffe der Franzosen auf. Auf den 
Gesichtern aller, die vom Schlachtfeld kamen, und derjenigen, die um 
ihn herumstanden, las Kutusow den Ausdruck einer auf den höchsten Grad 
gelangten Spannung. Kutusow war mit dem seine Erwartungen 
übersteigenden Erfolg des Tages zufrieden. Aber die physischen Kräfte 
ließen den alten Mann im Stich; mehrmals sank sein Kopf, wie wenn er 
plötzlich hinunterfiele, tief herab, und er schlummerte ein. Man 
brachte ihm sein Mittagessen.
Der 
Flügeladjutant Wolzogen, eben der, welcher, als er bei dem Fürsten 
Andrei vorbeiritt, gesagt hatte, man müsse dem Krieg eine weitere 
räumliche Ausdehnung geben, und welchen Fürst Bagration so grimmig 
haßte, dieser traf, während Kutusow seine Mahlzeit einnahm, bei ihm 
ein. Wolzogen kam von Barclay mit der Meldung über den Gang der Dinge 
auf dem linken Flügel. Nachdem Barclay de Tolly die Scharen der 
zurückfliehenden Verwundeten und den aufgelösten Zustand der Truppen 
hinter der Front gesehen und alle Umstände der Lage erwogen hatte, 
hatte er sich als verständiger Mann gesagt, die Schlacht sei 
verloren, und seinen Liebling Wolzogen mit dieser Nachricht zum 
Oberkommandierenden geschickt.
Kutusow kaute mit Mühe an einem 
gebratenen Huhn und sah Wolzogen mit zusammengekniffenen, vergnügten 
Augen an.
Lässig 
die Beine nach dem Reiten wieder geradestreckend, ein etwas 
geringschätziges Lächeln auf den Lippen, so näherte sich Wolzogen dem 
Oberkommandierenden und berührte leichthin mit der Hand den 
Mützenschirm.
Er zeigte im Verkehr mit dem 
Durchlauchtigen eine gewisse affektierte Nachlässigkeit, welche besagen 
sollte, daß er als hochgebildeter Militär es den Russen überlassen 
müsse, aus diesem alten, unbrauchbaren Mann einen Götzen zu machen, 
selbst aber recht wohl wisse, mit wem er zu tun habe. »Der alte Herr« 
(wie die Deutschen in ihrem Kreis Kutusow nannten) »macht es sich recht 
bequem«, dachte Wolzogen, und mit einem strengen Blick auf die vor 
Kutusow stehenden Teller begann er dem alten Herrn die Lage der Dinge 
auf dem linken Flügel so auseinanderzusetzen, wie es ihm Barclay 
befohlen und wie er selbst sie gesehen und aufgefaßt hatte.
»Alle 
Punkte unserer Position sind in den Händen des Feindes, und sie 
wiederzugewinnen ist ausgeschlossen, da wir keine Truppen haben; sie 
fliehen, und es ist keine Möglichkeit, sie zum Stehen zu bringen«, 
meldete er.
Kutusow hörte auf zu kauen und 
starrte Wolzogen erstaunt an, als ob er gar nicht verstände, was dieser 
zu ihm gesagt hatte. Als Wolzogen die Erregung des alten Herrn 
bemerkte, fügte er lächelnd hinzu:
»Ich 
hielt mich nicht für berechtigt, Euer Durchlaucht das, was ich gesehen 
habe, vorzuenthalten. Die Truppen befinden sich in voller Auflösung ...«
»Das 
haben Sie gesehen? Das haben Sie gesehen?« schrie Kutusow mit 
finster zusammengezogenen Augenbrauen. Er stand schnell auf 
und trat auf Wolzogen zu. »Wie können Sie ... wie können Sie es wagen 
...« Er machte drohende Bewegungen mit den zitternden Händen; die 
Stimme versagte ihm vor Erregung. »Wie können Sie es wagen, mein Herr, 
so etwas mir, mir zu sagen! Sie wissen gar nichts. Bestellen sie dem 
General Barclay von mir, daß seine Nachrichten falsch sind und daß der 
wahre Gang der Schlacht mir, dem Oberkommandierenden, besser bekannt 
ist als ihm.«
Wolzogen wollte etwas erwidern, aber 
Kutusow unterbrach ihn.
»Der 
Feind ist auf dem linken Flügel zurückgeschlagen und auf dem rechten 
Flügel besiegt. Wenn Sie schlecht gesehen haben, mein Herr, so dürfen 
Sie sich nicht erlauben, zu reden, was Sie nicht wissen. Reiten Sie zum 
General Barclay hin, und bestellen Sie ihm, ich hätte die feste 
Absicht, morgen den Feind anzugreifen«, sagte Kutusow in strengem Ton.
Alle schwiegen; man hörte nur das 
schwere Keuchen des alten Oberkommandierenden, der ganz außer Atem 
gekommen war.
»Überall 
zurückgeschlagen, wofür ich Gott und unserem tapferen Heer danke. Der 
Feind ist besiegt, und morgen werden wir ihn von der heiligen 
russischen Erde vertreiben«, sagte Kutusow, indem er sich bekreuzte. 
Plötzlich aber schluchzte er auf, da ihm die Tränen kamen.
Wolzogen 
zuckte die Achseln, zog die Lippen schief und trat schweigend zur 
Seite, höchst erstaunt über diese dünkelhafte Verblendung des alten 
Herrn.
»Ah, da ist er ja, mein Held!« sagte 
Kutusow zu einem wohlgenährten, hübschen, schwarzhaarigen General, der 
in diesem Augenblick oben auf dem Hügel erschien. Es war Rajewski, der 
den ganzen Tag an dem wichtigsten Punkt des Schlachtfeldes von Borodino 
zugebracht hatte.
Rajewski meldete, daß die Truppen 
standhaft ihre Stellungen behaupteten und die Franzosen nicht mehr 
anzugreifen wagten.
Als Kutusow ihn angehört hatte, 
sagte er auf französisch:
»Sie glauben also nicht wie 
die andern, daß wir genötigt wären uns zurückzuziehen?«
»Im 
Gegenteil, Euer Durchlaucht; bei unentschiedenen Schlachten bleibt 
immer der Hartnäckigste Sieger«, erwiderte Rajewski, »und meine Ansicht 
...«
»Kaisarow!« rief Kutusow seinen 
Adjutanten herbei. »Setz dich hin und schreib den Befehl für morgen. 
Und du«, wandte er sich an einen andern, »reite die Linie entlang und 
mache bekannt, daß morgen wir es sein werden, die angreifen.«
Während 
Kutusow noch das Gespräch mit Rajewski weiterführte und den Armeebefehl 
diktierte, kehrte Wolzogen von Barclay zurück und meldete, der General 
Barclay de Tolly lasse um eine schriftliche Bestätigung des Befehles 
bitten, den der Feldmarschall erteilt habe.
Ohne 
Wolzogen anzusehen, ordnete Kutusow die schriftliche Ausfertigung des 
Befehles an, die der frühere Oberkommandierende mit gutem Grund zu 
haben wünschte, um aller persönlichen Verantwortung enthoben zu sein.
Und 
vermöge jener unbestimmbaren, geheimen Verbindungskanäle, die bewirken, 
daß im ganzen Heer ein und dieselbe Stimmung besteht, der sogenannte 
Geist des Heeres, der das wichtigste Moment im Krieg bildet, vermöge 
jener Kanäle wurden Kutusows Worte und sein Befehl zur Schlacht für den 
morgigen Tag gleichzeitig an allen Enden des Heeres bekannt.
Was 
an den letzten Enden dieser Kanäle bekannt wurde, das waren keineswegs 
die Worte oder der Befehl selbst. Die Reden, die an den verschiedenen 
Enden des Heeres von Mund zu Mund weitergegeben wurden, hatten sogar 
nicht die geringste Ähnlichkeit mit dem, was Kutusow wirklich 
gesagt hatte; wohl aber 
verbreitete sich der Sinn seiner Worte überallhin, weil das, was 
Kutusow gesagt hatte, nicht aus verschmitzten Überlegungen 
hervorgegangen war, sondern aus dem Gefühl, das in der Seele des 
Oberkommandierenden ebenso lebendig war wie in der Seele eines jeden 
Russen.
Und 
sobald sie erfahren hatten, daß wir morgen angreifen würden, und von 
den höchsten Stellen der Armee eine Bestätigung dessen gehört hatten, 
was sie so gern glaubten, da fühlten sich diese erschöpften, wankenden 
Leute getröstet und ermutigt.
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Das Regiment des Fürsten Andrei gehörte zu den Reservetruppen, die 
bis ein Uhr hinter Semjonowskoje untätig in starkem Artilleriefeuer 
standen. Nach ein Uhr wurde das Regiment, das schon mehr als 
zweihundert Mann verloren hatte, nach einem zertretenen Haferfeld 
vorgezogen, in den Zwischenraum zwischen Semjonowskoje und der 
Hügelbatterie, auf welchem an diesem Tag Tausende von Menschen getötet 
wurden und auf den nach ein Uhr das verstärkte, konzentrierte Feuer 
mehrerer hundert feindlicher Geschütze gerichtet wurde. 
Ohne 
sich von seinem Platz zu rühren und ohne einen einzigen Schuß zu tun, 
verlor das Regiment hier noch ein Drittel seiner Leute. Von vorn und 
namentlich von rechts her donnerten in dem Rauch, der sich gar nicht 
mehr zerteilte, die Kanonen, und aus diesem geheimnisvollen Rauchmeer, 
von dem das ganze Terrain nach dem Feind zu bedeckt war, flogen 
unaufhörlich mit schnellem Zischen Kanonenkugeln sowie mit langsamerem 
Pfeifen Granaten herüber. Manchmal, wie wenn den Truppen eine Erholung 
gegönnt werden sollte, verging eine Viertelstunde, innerhalb 
deren alle Kanonenkugeln und Granaten über sie hinwegflogen; 
aber manchmal wurden in einer einzigen Minute eine Menge Leute aus dem 
Regiment getroffen und ohne Unterbrechung Tote weggeschleppt und 
Verwundete wegtransportiert.
Mit 
jeder neuen Kugel, welche traf, wurde für diejenigen, die noch nicht 
getötet waren, die Wahrscheinlichkeit, daß sie am Leben bleiben würden, 
immer geringer. Das Regiment stand in Bataillonskolonnen mit Abständen 
von dreihundert Schritten; aber trotz dieser Abstände befanden sich 
alle Soldaten dauernd unter der Einwirkung einer und derselben 
Stimmung. Alle Leute des Regiments waren gleichmäßig schweigsam und 
finster. Nur selten war in den Reihen ein Gespräch zu hören, und ein 
solches Gespräch verstummte jedesmal, wenn das Getöse einer 
einschlagenden Kanonenkugel und der Ruf: »Tragbahren!« erschollen. Die 
meiste Zeit über saßen die Soldaten des Regiments nach dem Befehl der 
Offiziere auf der Erde. Der eine hatte seinen Tschako abgenommen, nahm 
sorgsam das gefaltete Futter auseinander und legte es ebenso sorgsam 
wieder zusammen; ein anderer zerrieb trockenen Lehm in den Händen zu 
Pulver und putzte damit sein Bajonett; ein anderer machte sein 
Lederzeug geschmeidig und zog die Schnalle des Bandeliers fester; ein 
anderer brachte seine Fußlappen sorgfältig in Ordnung, indem er sie neu 
umwickelte, und zog sich die Stiefel wieder an. Manche bauten Häuschen 
aus den Erdschollen des Ackers oder machten kleine Geflechte aus 
Strohhalmen. Alle schienen in diese Beschäftigungen ganz vertieft zu 
sein. Wenn Kameraden verwundet oder getötet wurden, wenn eine Reihe von 
Tragbahren vorbeikam, wenn die Unsrigen von einem Vorstoß 
zurückkehrten, wenn durch den Rauch hindurch große Massen von Feinden 
sichtbar wurden, dann schenkte niemand diesen Vorgängen irgendwelche 
Beachtung. Wenn dagegen unsere Artillerie oder Kavallerie vorging oder 
ein Vorrücken unserer Infanterie zu bemerken war, dann hörte 
man von allen Seiten 
beifällige Bemerkungen. Die größte Aufmerksamkeit erregten aber ganz 
nebensächliche Ereignisse, die auf die Schlacht gar keinen Bezug 
hatten. Es war, als ob der Geist dieser seelisch gemarterten Menschen 
in der Aufmerksamkeit auf diese gewöhnlichen alltäglichen Ereignisse 
eine gewisse Erholung fände. Eine Batterie fuhr vor der Front des 
Regiments vorbei, und vor einem Munitionswagen trat das Seitenpferd 
über den Strang. »He! He! Das Seitenpferd ...! Bringt es doch in 
Ordnung! Es fällt sonst noch ... Ach, sie sehen es nicht ...!« riefen 
im ganzen Regiment die Soldaten zugleich aus den Reihen. Ein andermal 
zog ein kleines braunes Hündchen die allgemeine Aufmerksamkeit auf 
sich, das Gott weiß woher gekommen sein mochte und nun mit steif 
erhobenem Schwanz vor der Front umhertrabte, plötzlich aber, als eine 
Kanonenkugel in der Nähe einschlug, aufwinselte, den Schwanz einkniff 
und nach der Seite fortstürzte. Lautes Lachen und vergnügtes Kreischen 
erscholl durch das ganze Regiment. Indessen dauerten derartige 
Zerstreuungen immer nur einen Augenblick; die Leute aber warteten nun 
schon mehr als acht Stunden ohne Nahrung und ohne Beschäftigung, 
unaufhörlich vom Tod bedroht, und die blassen, finsteren Gesichter 
wurden immer blasser und finsterer.
Fürst 
Andrei, der ebenso finster und blaß aussah wie alle Soldaten seines 
Regiments, ging, die Hände auf den Rücken gelegt, mit gesenktem Kopf 
auf einer Wiese neben dem Haferfeld von einem Rain zum andern auf und 
ab. Zu tun und zu befehlen hatte er nichts. Alles machte sich von 
selbst. Die Getöteten wurden hinter die Front geschleppt, die 
Verwundeten fortgetragen, die Reihen schlossen sich wieder zusammen. 
Wenn Soldaten austraten, so kamen sie sogleich eilig wieder zurück. 
Anfangs war Fürst Andrei, da er es für seine Pflicht hielt, den Mut der 
Mannschaft zu beleben und ihnen ein gutes Beispiel zu geben, 
in den Reihen hin und 
her gegangen; aber er hatte sich bald überzeugt, daß die Soldaten 
keiner Belehrung und Mahnung von seiner Seite bedurften. Alle Kräfte 
seiner Seele waren, wie bei jedem Soldaten, unbewußt darauf gerichtet, 
die Gedankentätigkeit von der schrecklichen Lage, in der sie sich 
befanden, abzulenken. Bald schleppte er beim Hin- und Herwandern auf 
der Wiese mit den Füßen, machte das Gras strubblig und betrachtete den 
Staub, der seine Stiefel bedeckte; bald ging er mit großen Schritten 
und versuchte in die Fußtapfen zu treten, die die Mäher auf der Wiese 
hinterlassen hatten; bald zählte er seine Schritte und stellte 
Berechnungen darüber an, wie oft er von einem Rain bis zum andern gehen 
müsse, um eine Werst zurückzulegen; bald streifte er von den am Rain 
wachsenden Wermutstauden die Blüten ab, zerrieb sie in den Händen und 
sog ihren kräftigen, aromatisch bitteren Duft mit der Nase ein. Von der 
ganzen gestrigen Gedankenarbeit war nichts zurückgeblieben. Er dachte 
an nichts. Mit müdem Ohr horchte er immer auf dieselben beiden 
verschiedenen Töne, das Pfeifen der fliegenden Geschosse und das 
Donnern der Schüsse, betrachtete die ihm schon langweilig gewordenen 
Gesichter der Mannschaft des ersten Bataillons und wartete. »Da ist 
eine ... die kommt wieder zu uns!« dachte er, während er auf das sich 
nähernde Pfeifen eines Dinges horchte, das aus der undurchdringlichen 
Rauchregion herüberkam. »Eine, eine zweite! Noch eine! Hat sie 
getroffen ...?« Er blieb stehen und blickte über die Reihen hin. »Nein, 
sie ist darüberhin geflogen. Aber diese hier hat getroffen.« Er nahm 
seine Wanderung wieder auf und bemühte sich, große Schritte zu machen, 
um mit sechzehn Schritten bis zu dem Rain zu gelangen.
Ein 
Pfeifen und ein Schlag! Fünf Schritte von ihm entfernt hatte eine 
Kanonenkugel die trockene Erde aufgewühlt und war darin 
verschwunden. Ein kalter Schauder lief ihm unwillkürlich über den 
Rücken. Er blickte wieder über die Reihen hin. Wahrscheinlich hatte die 
Kugel viele niedergerissen; beim zweiten Bataillon hatten sich die 
Soldaten zu einem großen Haufen zusammengedrängt.
»Herr Adjutant!« rief er. »Verbieten 
Sie den Leuten, sich so zusammenzudrängen.«
Der 
Adjutant erfüllte seinen Auftrag und trat dann zum Fürsten Andrei 
heran. Von der andern Seite kam der Bataillonskommandeur herbeigeritten.
»Vorgesehen!« 
erscholl der ängstliche Ruf eines Soldaten, und wie ein Vögelchen, das 
in schnellem Flug pfeift und zwitschert und sich dann auf die Erde 
setzt, klatschte zwei Schritte vom Fürsten Andrei entfernt neben dem 
Pferd des Bataillonskommandeurs mit nur mäßigem Geräusch eine Granate 
nieder. Als erstes äußerte das Pferd seine Empfindungen: ohne danach zu 
fragen, ob es passend oder unpassend sei, seine Furcht zu zeigen, 
schnaubte es, bäumte sich, so daß es den Major beinah abgeworfen hätte, 
und jagte nach der Seite davon. Der Schrecken des Pferdes teilte sich 
auch den Menschen mit.
»Hinlegen!« rief der Adjutant und 
warf sich auf die Erde.
Fürst 
Andrei blieb unschlüssig stehen. Die Granate drehte sich wie ein 
Kreisel rauchend zwischen ihm und dem am Boden liegenden Adjutanten an 
der Scheidegrenze des Ackers und der Wiese neben einem Wermutstrauch.
»Ist 
das wirklich der Tod?« dachte Fürst Andrei. Mit einem ganz neuen Gefühl 
des Neides blickte er nach den vom Tod nicht bedrohten Grasbüscheln und 
Wermutstauden und beobachtete das Rauchstreifchen, das aus dem sich 
drehenden schwarzen Ball sich herausschlängelte. »Ich kann nicht 
sterben, ich will nicht sterben, ich liebe das Leben, ich liebe dieses 
Gras, die Erde, die Luft ...« So dachte er, und zugleich fiel 
ihm ein, daß viele Blicke auf ihn gerichtet waren.
»Schämen Sie sich, Herr Adjutant!« 
sagte er. »Was für ein ...«
Er 
sprach nicht zu Ende. In demselben Augenblick ertönte eine Explosion, 
ein Klirren und Pfeifen von Splittern, wie wenn ein Fensterrahmen 
zerbräche, ein betäubender Pulverqualm verbreitete sich, Fürst Andrei 
wurde zur Seite geschleudert und fiel, den einen Arm in die Höhe 
hebend, auf die Brust.
Einige Offiziere 
liefen zu ihm hin. Aus der rechten Seite des Unterleibes strömte Blut 
und breitete sich auf dem Gras zu einem großen Fleck aus. Die 
herbeigerufenen Landwehrmänner blieben mit ihrer Tragbahre hinter den 
Offizieren stehen. Fürst Andrei lag auf der Brust; sein Gesicht war in 
das Gras gesunken; er atmete schwer und röchelnd.
»Nun, was steht ihr? Kommt heran!«
Die 
Bauern traten hinzu und faßten ihn an den Schultern und Beinen; aber er 
begann kläglich zu stöhnen, und nachdem sie einen Blick miteinander 
gewechselt hatten, ließen sie ihn wieder zurücksinken.
»Faßt an, legt ihn darauf; das hilft 
nichts!« rief eine Stimme.
Sie faßten ihn zum zweitenmal an und 
legten ihn auf die Tragbahre.
»O 
Gott, o Gott! Das ist ja entsetzlich ... Der ganze Unterleib! Da ist's 
aus! O Gott!« äußerte dieser und jener von den Offizieren.
»Ein Haarbreit an meinem Ohr summte 
sie vorbei«, sagte der Adjutant.
Die 
Bauern rückten die Tragbahre auf ihren Schultern zurecht und setzten 
sich auf dem von ihnen ausgetretenen Steig eilig nach dem Verbandsplatz 
in Bewegung.
»Geht doch im Tritt ...! He ...! Ihr 
Bauernvolk!« rief ein Offizier, 
packte die Bauern, die ungleich gingen und die Bahre dadurch 
erschütterten, an den Schultern und brachte sie so wieder zum Stehen.
»Fjodor, halte Tritt, paß auf, 
Fjodor!« sagte der Vordermann.
»Ja, ja, so! So ist's gut!« 
antwortete vergnügt der Hintermann, nachdem er in Tritt gekommen war.
»Euer 
Durchlaucht ... Was ist Ihnen, Fürst?« sagte der herbeigeeilte Timochin 
mit zitternder Stimme und blickte auf die Tragbahre.
Fürst 
Andrei schlug die Augen auf und schaute aus der Tragbahre heraus, in 
die sein Kopf tief hineingesunken war, nach dem Redenden hin, ließ dann 
aber die Lider wieder sinken.
 
  
Die Landwehrleute trugen den Fürsten Andrei nach dem Wald, wo 
die 
Fuhrwerke standen und der Verbandsplatz eingerichtet war. Der 
Verbandsplatz bestand aus drei am Rand des Birkenwaldes aufgeschlagenen 
Zelten, mit zurückgeklappten Vorderwänden. In dem Birkenwald standen 
die Fuhrwerke und Pferde. Die Pferde fraßen Hafer aus ihren 
Futterbeuteln; eine Menge von Sperlingen hatte sich bei ihnen 
eingefunden und suchte am Boden die verschütteten Körner auf. Krähen, 
die das Blut witterten, flatterten ungeduldig krächzend auf den Birken 
umher. Um die Zelte herum, auf einem Raum von mehr als zwei Deßjatinen, 
lagen, saßen und standen blutbefleckte Menschen in mannigfaltigen 
Uniformen. Rings um die Verwundeten standen mit traurigen Mienen in 
gespannter Aufmerksamkeit Scharen von Landwehrleuten, welche die 
Tragbahren hergebracht hatten; vergeblich versuchten die Offiziere, die 
hier auf Ordnung zu halten hatten, sie von diesem Ort wegzujagen. Ohne 
auf die Offiziere zu hören, blieben sie, auf die Tragbahren 
gestützt, stehen 
und blickten unverwandt, als ob sie sich über den schwerverständlichen 
Sinn dieses Schauspiels klarzuwerden suchten, nach dem hin, was da vor 
ihren Augen vorging. Aus den Zelten hörte man bald lautes, grimmiges 
Schreien, bald klägliches Stöhnen. Ab und zu kamen Heilgehilfen von 
dort herausgelaufen, um Wasser zu holen, und bezeichneten dann auch 
diejenigen, die hereingetragen werden sollten. Die Verwundeten, die bei 
den Zelten darauf warteten, daß sie an die Reihe kämen, röchelten, 
stöhnten, weinten, schrien, schimpften und baten um Branntwein. Manche 
redeten irre. Den Fürsten Andrei, als einen Regimentskommandeur, trugen 
die Landwehrleute, durch die noch unverbundenen Verwundeten 
hinschreitend, näher an eines der Zelte heran und blieben, in Erwartung 
weiterer Weisungen, dort stehen. Fürst Andrei öffnete die Augen und 
konnte lange Zeit nicht begreifen, was um ihn herum vorging. Die Wiese, 
der Wermutstrauch, der Acker, der schwarze, sich drehende Ball und sein 
leidenschaftlicher Ausbruch von Liebe zum Leben kamen ihm ins 
Gedächtnis. Zwei Schritte von ihm stand, laut redend und dadurch die 
allgemeine Aufmerksamkeit auf sich ziehend, auf einen Ast gestützt, mit 
verbundenem Kopf ein großgewachsener, schöner, schwarzhaariger 
Unteroffizier. Er hatte Schußwunden im Kopf und im Bein. Um ihn hatte 
sich, begierig seinen Worten lauschend, ein Haufe von Verwundeten und 
Trägern versammelt.
»Als 
wir sie von da wegjagten«, rief der Soldat, indem er rings um sich 
blickte, wobei seine schwarzen, funkelnden Augen nur so blitzten, »da 
haben sie alles hingeschmissen, und ihren König selbst haben wir 
gefangengenommen. Wenn bloß da gerade die Reserven gekommen wären, dann 
wäre von den Feinden auch nicht so viel übriggeblieben, Jungens, das 
kann ich euch bestimmt sagen ...«
Wie alle, die den Erzähler umgaben, 
sah auch Fürst Andrei ihn mit 
leuchtenden Augen an und fühlte, daß eine tröstliche Empfindung sich in 
ihm regte. »Aber ist denn nicht jetzt alles gleich?« dachte er. »Wie 
wird es dort sein, und was hat mir das Leben hier geboten? Warum tat es 
mir so leid, vom Leben scheiden zu müssen? Es war in diesem Leben 
etwas, das ich nicht verstand und auch jetzt noch nicht verstehe.«
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Einer der Ärzte, dessen Schürze und kleine Hände mit Blut befleckt 
waren, und der in der einen Hand zwischen dem kleinen Finger und dem 
Daumen, um sie nicht schmutzig zu machen, eine Zigarre hielt, trat aus 
dem Zelt heraus. Er hob den Kopf in die Höhe und blickte nach den 
Seiten hin, aber über die Verwundeten hinweg. Offenbar wollte er sich 
einen Augenblick erholen. Nachdem er eine Zeitlang den Kopf nach rechts 
und nach links gedreht hatte, seufzte er und senkte die Augen. 
»Ja, 
ja, gleich«, erwiderte er auf die Frage eines Heilgehilfen, der ihn auf 
den Fürsten Andrei aufmerksam machte, und ordnete an, daß er in das 
Zelt gebracht werden sollte.
In der Schar der wartenden 
Verwundeten erhob sich ein Murren.
»Na ja, auch in jener Welt werden 
die vornehmen Herren gewiß den Vorzug haben«, sagte einer.
Fürst 
Andrei wurde hereingetragen und auf einen soeben erst freigewordenen 
Tisch gelegt, von dem der Heilgehilfe noch irgend etwas abspülte. Fürst 
Andrei konnte nicht im einzelnen unterscheiden, was im Zelt vorhanden 
war. Darauf zu achten, machte ihm das klägliche Stöhnen, das von 
verschiedenen Seiten er tönte, sowie der qualvolle Schmerz in seiner 
Hüfte, seinem Unterleib und seinem Rücken unmöglich. Alles, was er um 
sich sah, floß für ihn in das eine Gesamtbild nackter, 
blutiger Menschenkörper zusammen, 
die das ganze niedrige Zelt auszufüllen schienen, geradeso wie einige 
Wochen vorher an jenem heißen Augusttag ebensolche Körper den 
schmutzigen Teich an der Smolensker Landstraße ausgefüllt hatten. Ja, 
das war dasselbe Menschenfleisch, jenes Kanonenfutter, chair à canon, 
dessen Anblick ihn schon damals, wie eine Vorbedeutung auf dieses 
jetzige Schauspiel, hatte zusammenschaudern lassen.
In 
dem Zelt befanden sich drei Tische. Zwei von ihnen waren besetzt; auf 
den dritten wurde Fürst Andrei gelegt. Eine Weile ließ man ihn allein, 
und unwillkürlich blickte er nach dem hin, was auf den beiden anderen 
Tischen geschah. Auf dem nächststehenden Tisch saß ein Tatar, 
wahrscheinlich ein Kosak, nach der Uniform zu urteilen, die neben dem 
Tisch auf den Boden geworfen war. Vier Soldaten hielten ihn fest. Ein 
Arzt mit einer Brille schnitt etwas an seinem braunen, muskulösen 
Rücken.
»Uch, uch, uch ...!« grunzte der 
Tatar; plötzlich aber hob er sein dunkles Gesicht mit den breiten 
Backenknochen und der aufgestülpten Nase in die Höhe, fletschte die 
weißen Zähne, suchte heftig zuckend sich loszureißen und stieß ein 
durchdringendes, langgezogenes Winseln aus.
Auf 
dem andern Tisch, um den sich viele Menschen drängten, lag ein großer, 
wohlgenährter Mann mit zurückgeworfenem Kopf auf dem Rücken; sein 
lockiges Haar, die Farbe desselben und die Form seines Kopfes kamen dem 
Fürsten Andrei seltsam bekannt vor. Mehrere Heilgehilfen lehnten sich 
diesem Mann auf die Brust und hielten ihn fest. Sein eines weißes, 
großes, fleischiges Bein zuckte unaufhörlich fieberhaft zitternd in 
schnellen Bewegungen. Er schluchzte und schluckte krampfhaft. Zwei 
Ärzte, von denen der eine blaß war und zitterte, nahmen mit dem andern, 
rot aussehenden Bein dieses Menschen schweigend etwas vor. Als 
der bebrillte Arzt mit dem Tataren fertig war, dem dann 
ein Mantel übergeworfen wurde, wischte er sich die Hände ab und trat 
zum Fürsten Andrei.
Er blickte dem Fürsten Andrei 
forschend ins Gesicht und wandte sich eilig ab.
»Entkleiden! Was steht ihr da?« rief 
er den Heilgehilfen ärgerlich zu.
Die 
allererste, fernste Kindheit kam dem Fürsten Andrei ins Gedächtnis, als 
der Heilgehilfe mit aufgestreiften Ärmeln ihm eilig die Knöpfe 
aufmachte und ihm die Kleider abzog. Der Arzt beugte sich tief über die 
Wunde, sondierte sie und seufzte schwer. Dann gab er jemandem ein 
Zeichen, und ein qualvoller Schmerz im Innern des Leibes raubte dem 
Fürsten Andrei das Bewußtsein. Als er wieder zu sich kam, waren die 
zerschmetterten Knochen aus der Hüfte herausgenommen, die Fleischfetzen 
abgeschnitten und die Wunde verbunden. Man spritzte ihm Wasser ins 
Gesicht. Sobald Fürst Andrei die Augen aufschlug, beugte sich der Arzt 
über ihn, küßte ihn schweigend auf die Lippen und trat eilig von ihm 
weg.
Nach dem überstandenen Leiden 
durchströmte den Fürsten Andrei ein Wonnegefühl, wie er es schon seit 
langer Zeit nicht mehr empfunden hatte. Die schönsten, glücklichsten 
Augenblicke seines Lebens, namentlich aus der fernsten Kindheit, wenn 
man ihn ausgezogen und in sein Bettchen gelegt hatte und die Wärterin 
ihn in Schlaf sang und er, den Kopf in die Kissen vergrabend, sich in 
dem bloßen Bewußtsein des Lebens glücklich fühlte, diese Augenblicke 
boten sich seinem geistigen Blick dar, und zwar nicht wie etwas 
Vergangenes, sondern wie Wirklichkeit.
Um 
jenen Verwundeten, dessen Kopfumrisse dem Fürsten Andrei so bekannt 
vorgekommen waren, waren die Ärzte eifrig beschäftigt; sie hoben ihn 
auf und redeten ihm beruhigend zu.
»Zeigen Sie mir ... Oooooh! oh! 
Oooooh!« erscholl sein von Schluchzen 
unterbrochenes, angstvolles Stöhnen, dem man es anhörte, daß er vom 
Schmerz überwältigt war.
Als 
Fürst Andrei dieses Stöhnen hörte, hätte er am liebsten losgeweint. Ob 
nun, weil er im Begriff war eines ruhmlosen Todes zu sterben, oder 
deshalb, weil es ihm ein Schmerz war, vom Leben scheiden zu müssen, 
oder infolge dieser Erinnerungen an seine unwiederbringliche Kindheit, 
oder deshalb, weil er litt und andere Menschen litten und dieser Mensch 
so kläglich neben ihm stöhnte: genug, es drängte ihn, kindliche, 
gutherzige, beinahe freudige Tränen zu vergießen.
Man zeigte dem Verwundeten sein 
abgeschnittenes Bein, das noch mit dem Stiefel bekleidet und von 
geronnenem Blut bedeckt war.
»Oh! Oooooh!« schluchzte er wie ein 
Weib.
Der Arzt, der vor dem Verwundeten 
gestanden und dem Fürsten Andrei dessen Gesicht verdeckt hatte, trat 
zur Seite.
»Mein Gott! Was ist das? Wie kommt 
der hierher?« fragte sich Fürst Andrei.
In 
dem unglücklichen, schluchzenden, kraftlosen Menschen, dem soeben das 
Bein amputiert worden war, hatte er Anatol Kuragin erkannt. Die 
Heilgehilfen umfingen diesen stützend mit den Armen, und einer hielt 
ihm ein Glas Wasser hin, dessen Rand Anatol aber mit seinen zitternden, 
geschwollenen Lippen nicht fassen konnte. Anatol schluchzte heftig. 
»Ja, das ist er; ja, dieser Mensch steht in irgendeiner nahen, 
schmerzlichen Beziehung zu mir«, dachte Fürst Andrei, der das, was er 
vor sich hatte, noch nicht klar begriff. »Worin besteht die Verbindung 
dieses Menschen mit meiner Kindheit, mit meinem Leben?« fragte er sich, 
fand aber keine Antwort darauf. Plötzlich jedoch trat eine neue, 
unerwartete Erinnerung aus einer reinen, lieblichen, kindlichen Welt 
dem Fürsten Andrei vor die Seele. Er erinnerte sich an 
Natascha in der Gestalt, wie 
er sie zum erstenmal auf dem Ball im Jahre 1810 gesehen hatte, mit dem 
dünnen Hals, den schmächtigen Armen, mit dem zur Freude und zum 
Entzücken bereiten, ängstlichen, glücklichen Gesicht, und eine 
zärtliche Liebe zu ihr erwachte noch lebendiger und stärker als je 
zuvor in seiner Seele. Jetzt fiel ihm auch die Verbindung ein, die 
zwischen ihm und diesem Menschen bestand, der durch die Tränen 
hindurch, die seine verschwollenen Augen anfüllten, ihn trüb anblickte. 
Fürst Andrei erinnerte sich an alles, und sein glückliches Herz wurde 
von aufrichtigem Mitleid, von herzlicher Liebe zu diesem Menschen 
erfüllt.
Er 
konnte sich nicht mehr halten und vergoß milde, liebevolle Tränen über 
die Menschen, über sich selbst und über ihre und seine Verirrungen.
»Mitleid, 
Liebe zu unsern Brüdern, zu denen, die uns lieben; Liebe zu denen, die 
uns hassen, Liebe zu unsern Feinden; ja, jene Liebe, die Gott auf Erden 
gepredigt hat, jene Liebe, die mich Prinzessin Marja lehren wollte und 
die ich nicht verstand: das ist's, weswegen es mir leid tat, aus dem 
Leben scheiden zu müssen; das ist das, was ich noch zu tun vor mir 
hatte, wenn ich am Leben geblieben wäre. Aber jetzt ist es zu spät. Das 
weiß ich!«
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Der 
furchtbare Anblick des mit Leichen und Verwundeten bedeckten 
Schlachtfeldes (im Verein mit der drückenden Benommenheit seines Kopfes 
und mit der Nachricht, daß zwanzig seiner besten Generale gefallen oder 
verwundet seien, und mit dem Bewußtsein der Kraftlosigkeit seines 
früher so starken Armes) hatte eine unerwartete Wirkung auf Napoleon 
hervorgebracht, der es gewöhnlich liebte, die Getöteten und 
Verwundeten zu betrachten, weil er dabei seiner Meinung nach 
seine 
Geistesstärke 
erprobte. An diesem Tag jedoch war jene Geistesstärke, die er an sich 
als einen besonderen Vorzug und als einen Beweis seiner Größe 
betrachtete, von dem entsetzlichen Anblick des Schlachtfeldes 
überwältigt worden. Er war eilig vom Schlachtfeld wieder weggeritten 
und nach dem Hügel von Schewardino zurückgekehrt. Mit gelbem, 
verschwollenem Gesicht, trüben Augen, geröteter Nase und heiserer 
Stimme saß er schwerfällig auf seinem Feldstuhl und horchte 
unwillkürlich, ohne die Augen zu erheben, auf die Töne des 
Geschützfeuers. In peinlicher Unruhe wartete er auf das Ende jenes 
Werkes, bei dem er sich für einen Mitwirkenden hielt, das er aber nicht 
imstande war aufzuhalten. Ein persönliches menschliches Gefühl gewann 
bei ihm für einen kurzen Augenblick die Oberhand über jenes künstliche 
Phantom des Lebens, dem er so lange gedient hatte. Er übertrug die 
Leiden und den Tod, die er auf dem Schlachtfeld gesehen hatte, in 
Gedanken auf sich selbst. Der schwere Druck, den er im Kopf und in der 
Brust empfand, erinnerte ihn an die Möglichkeit, daß Leiden und Tod 
auch ihn treffen könnten. Was er in diesem Augenblick für sich 
begehrte, das war nicht Moskau, nicht Sieg, nicht Ruhm (was brauchte er 
noch Ruhm!). Das einzige, was er jetzt begehrte, war Erholung, Ruhe und 
Freiheit. 
Als 
er vorhin auf der Höhe von Semjonowskoje war, hatte ihm der Kommandeur 
der Artillerie vorgeschlagen, einige Batterien auf diesen Höhen 
aufzustellen, um das Feuer auf die bei Knjaskowo dichtgedrängt 
stehenden russischen Truppen zu verstärken. Napoleon hatte seine 
Zustimmung gegeben und befohlen, es solle ihm berichtet werden, welche 
Wirkung diese Batterien ausübten. Nun kam ein Adjutant herbeigeritten, 
um zu melden, daß dem Befehl des Kaisers gemäß zweihundert Geschütze 
auf die Russen gerichtet seien, die Russen aber trotzdem 
unverändert standhielten.
»Unser Feuer reißt sie reihenweis 
nieder; aber sie halten dennoch stand«, meldete der Adjutant.
»Sie wollen noch mehr davon!« 
erwiderte Napoleon heiser.
»Sire?« fragte der Adjutant, der 
nicht deutlich verstanden hatte.
»Sie 
wollen noch mehr davon«, wiederholte Napoleon stirnrunzelnd mit rauher, 
zischender Stimme. »Lassen Sie es ihnen verabfolgen.«
Auch 
ohne seinen Befehl hätte sich das vollzogen, was in Wirklichkeit gar 
nicht ein Produkt seines Willens war und was er nur anordnete, weil er 
meinte, daß man von ihm Befehle erwarte. Und nun versetzte er sich 
wieder in seine künstliche Welt mit dem Phantom von Größe und begann 
wieder (wie das Pferd, das auf den schrägen Schaufeln der Tretmaschine 
geht, sich einbildet, etwas in seinem eigenen Interesse zu tun), 
gehorsam die grausame, traurige, schwere, unmenschliche Rolle zu 
spielen, zu der er prädestiniert war.
Und 
nicht allein in dieser Stunde und an diesem Tag waren der Geist und das 
Gewissen dieses Mannes verdunkelt, der schwerer als alle anderen bei 
diesem Werk Mitwirkenden an der Last dessen, was sich vollzog, zu 
tragen hatte; nein, niemals, bis an sein Lebensende nicht, hat er für 
das Gute, Schöne und Wahre und für die Bedeutung seiner eigenen Taten 
ein Verständnis besessen. Diese Taten standen eben in zu schroffem 
Widerspruch zum Guten und Wahren und waren zu weit von aller 
Menschlichkeit entfernt, als daß er ihre Bedeutung hätte verstehen 
können. Er konnte seine Taten nicht verleugnen, die von der halben Welt 
gepriesen wurden, und so mußte er denn das Wahre und Gute und alles 
Menschliche verleugnen.
Nicht 
nur an diesem Tag zählte er bei seinem Ritt über das mit Toten 
und 
Verstümmelten besäte Schlachtfeld, das er für sein Werk 
hielt, wieviel Russen auf einen Franzosen kamen, und fand in seltsamer 
Selbsttäuschung Anlaß sich zu freuen, weil auf einen Franzosen fünf 
Russen kamen; nicht nur an diesem Tag schrieb er in einem Brief nach 
Paris: »Das Schlachtfeld war herrlich«, weil auf ihm fünfzigtausend 
Leichen lagen. Sondern auch auf der Insel St. Helena, in der Stille der 
Einsamkeit, wo er, wie er sagte, seine Muße der Darstellung seiner 
großen Taten zu widmen beabsichtigte, schrieb er folgendes:
»Der 
Krieg gegen Rußland hätte verdient, der populärste aller Kriege der 
Neuzeit zu sein: es war ein Krieg, der für die gesunde Vernunft und die 
wahren Lebensinteressen, für die Ruhe und Sicherheit aller geführt 
wurde; sein Zweck war ein rein friedlicher, konservativer.
Es 
handelte sich um ein großes Ziel: das Ende aller Wagestücke und den 
Beginn der Sicherheit. Ein neuer Horizont, neue Aufgaben waren im 
Begriff sich zu erschließen, die lediglich auf das Glück und 
Wohlergehen aller gerichtet waren. Das europäische System war 
gegründet; es kam nur noch darauf an, es zu organisieren.
Sobald 
ich in betreff dieser wichtigen Punkte befriedigt und nach allen Seiten 
hin gesichert gewesen wäre, hätte auch ich meinen Kongreß und meine 
heilige Allianz gehabt. Es sind dies Ideen, die man mir gestohlen hat. 
In dieser Vereinigung großer Herrscher hätten wir unsere Interessen wie 
Mitglieder einer einzigen Familie besprochen und den Völkern über 
unsere gesamte Verwaltung Rechnung gelegt.
Auf 
diese Weise wäre Europa in kurzer Zeit tatsächlich nur ein einziges 
Volk gewesen, und jedermann hätte sich, mochte er reisen, wohin er 
wollte, immer in dem gemeinsamen Vaterland befunden. Ich hätte 
verlangt, daß das Recht der Schiffahrt auf den Flüssen einem 
jeden zustehe, die Meere Gemeinbesitz seien und die 
großen stehenden Heere künftig auf eine bloße Leibwache der Herrscher 
reduziert würden.
Sobald 
ich nach Frankreich, in den Schoß des großen, starken, herrlichen, 
gesicherten, ruhmvollen Vaterlandes, zurückgekehrt gewesen wäre, hätte 
ich eine Proklamation erlassen, des Inhalts: seine Grenzen sollten 
unveränderlich sein, jeder künftige Krieg einen lediglich defensiven 
Charakter tragen und jede weitere Vergrößerung als antinational 
betrachtet werden. Ich hätte meinem Sohn einen Anteil an der Herrschaft 
gegeben; meine Diktatur wäre zu Ende gewesen, und seine 
konstitutionelle Regierung hätte begonnen.
Paris wäre die Hauptstadt der Welt 
geworden und die Franzosen für alle Nationen ein Gegenstand des Neides!
Meine 
Mußestunden und meine alten Tage hätte ich dann in Gemeinschaft mit der 
Kaiserin während der Regierungslehrzeit meines Sohnes dazu benutzt, 
gemächlich wie ein richtiges Paar Landedelleute im eigenen Wagen alle 
Winkel des Reiches zu besuchen, Beschwerden entgegenzunehmen, 
Ungerechtigkeiten zu beseitigen und überall und an allen Orten 
großartige Gebäude zu errichten und Wohltaten auszustreuen.«
Er, 
den die Vorsehung zu der traurigen, unfreien Rolle eines Henkers der 
Völker prädestiniert hatte, bildete sich ein, das Ziel seiner 
Handlungen sei das Wohl der Völker gewesen, und er hätte das Schicksal 
vieler Millionen leiten und ihnen durch seine Herrschaft Wohltaten 
erweisen können!
»Von den 
vierhunderttausend Mann, die die Weichsel überschritten«, schreibt er 
weiter über den russischen Krieg, »waren die Hälfte Österreicher, 
Preußen, Sachsen, Polen, Bayern, Württemberger, Mecklenburger, Spanier, 
Italiener, Neapolitaner. Die kaiserliche Armee im engeren Sinn bestand 
zu einemDrittel aus Holländern, Belgiern, Bewohnern der Rheinufer, 
Piemontesen, 
Schweizern, Genfern, Toskanern, Römern, Bewohnern der 
zweiunddreißigsten Militärdivision, Bremens, Hamburgs usw.; sie zählte 
kaum hundertvierzigtausend Mann französischer Zunge. Der russische 
Feldzug hat dem eigentlichen Frankreich nicht fünfzigtausend Mann 
gekostet. Die russische Armee hat auf dem Rückzug von Wilna nach Moskau 
und in den verschiedenen Schlachten viermal soviel verloren als die 
französische Armee; der Brand von Moskau hat hunderttausend Russen das 
Leben gekostet, die in den Wäldern vor Kälte und Entbehrungen gestorben 
sind; und endlich hat die russische Armee auf ihrem Marsch von Moskau 
bis zur Oder ebenfalls an den Unbilden der Jahreszeit zu leiden gehabt; 
bei ihrer Ankunft in Wilna zählte sie nur noch fünfzigtausend Mann und 
in Kalisch kaum noch achtzehntausend.«
Er 
bildete sich ein, der Krieg mit Rußland habe nach seinem Willen 
stattgefunden; aber kein Schrecken über das, was sich da vollzogen 
hatte, erschütterte seine Seele. Kühn nahm er die ganze Verantwortung 
für dieses Geschehnis auf sich, und sein verdunkelter Geist erblickte 
eine Entschuldigung in dem Umstand, daß sich unter den Hunderttausenden 
umgekommener Menschen weniger Franzosen als Hessen und Bayern befunden 
hatten.
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Viele, viele Tausende von Menschen lagen tot in verschiedenen 
Körperhaltungen und Uniformen auf den Feldern und Wiesen, die den 
Herren Dawydow und fiskalischen Bauern gehörten, auf jenen Feldern und 
Wiesen, auf denen jahrhundertelang die Bauern der Dörfer Borodino, 
Gorki, Schewardino und Semjonowskoje Getreide gebaut und ihr Vieh 
geweidet hatten. Auf den Verbandsplätzen waren in einer 
Ausdehnung von einer Deßjatine 
das Gras und die Erde mit Blut getränkt. Scharen von verwundeten und 
nichtverwundeten Soldaten verschiedener Truppenteile strömten mit 
verstörten Gesichtern auf der einen Seite zurück nach Moschaisk, auf 
der andern Seite zurück nach Walujewo. Andere Scharen marschierten, 
ermüdet und hungrig, unter Führung ihrer Befehlshaber vorwärts. Wieder 
andere blieben auf ihren Plätzen stehen und fuhren fort zu schießen. 
Über 
dem ganzen Feld, das vorher in der Morgensonne mit den blitzenden 
Bajonetten und den kleinen Rauchwölkchen einen so heiteren, schönen 
Anblick dargeboten hatte, lagerte jetzt ein Nebel von Feuchtigkeit und 
Rauch, und ein eigentümlicher säuerlicher Geruch nach Salpeter und Blut 
machte sich spürbar. Regenwolken zogen sich zusammen, und es fielen 
einzelne Tropfen herab auf die Getöteten und die Verwundeten, auf die 
angsterfüllten, ermatteten, unschlüssigen Menschen. Und es war, als 
wollte dieser leise Regen sagen: »Genug, genug, ihr Menschen! Hört auf! 
Kommt zur Besinnung! Was tut ihr?«
Auf der 
einen wie auf der andern Seite begann bei den Mannschaften, die durch 
den Mangel an Nahrung und Erholung entkräftet waren, sich in gleicher 
Weise der Zweifel zu regen, ob sie einander noch länger vernichten 
sollten, und auf allen Gesichtern konnte man diese Unschlüssigkeit 
wahrnehmen, und in der Seele eines jeden erhob sich gleichmäßig die 
Frage: »Wozu und für wen soll ich noch morden und mich morden lassen? 
Mordet, wen ihr wollt; tut, was ihr wollt; aber ich will nicht mehr 
mittun!« Dieser Gedanke bildete sich gegen Abend in der Seele eines 
jeden heraus. Es schien nicht unmöglich, daß im nächsten Augenblick 
alle diese Menschen von Entsetzen ergriffen werden würden über das, was 
sie taten, alles von sich werfen und nach irgendeiner beliebigen 
Richtung davonlaufen würden.
Aber obgleich gegen Ende der 
Schlacht die Menschen sich bereits der 
ganzen Entsetzlichkeit ihres Tuns bewußt wurden und froh gewesen wären 
aufzuhören, so fuhr dennoch eine unfaßbare, geheimnisvolle Macht immer 
noch fort, sie zu leiten, und die schweißtriefenden, auf ein Drittel 
zusammengeschmolzenen Artilleristen trugen mitten in Blut und 
Pulverrauch, ob auch vor Müdigkeit stolpernd und keuchend, immer noch 
Geschosse herbei, luden, richteten, legten die Lunten an: und die 
Kanonenkugeln flogen noch ebenso schnell und furchtbar von jeder Seite 
zur andern hinüber und zermalmten Menschenleiber, und es dauerte jenes 
schreckliche Werk fort, das sich nicht nach menschlichem Willen 
vollzieht, sondern nach dem Willen dessen, der die Menschen und die 
Welten lenkt.
Wer 
die Auflösung hinter der Front der russischen Armee betrachtet hätte, 
der hätte sagen müssen, daß die Franzosen nur noch eine geringe 
Anstrengung hätten zu machen brauchen, und die russische Armee wäre 
vernichtet worden; und wer den Zustand hinter der Front der Franzosen 
betrachtet hätte, der hätte sagen müssen, daß die Russen nur noch eine 
geringe Anstrengung hätten zu machen brauchen, und die Franzosen wären 
zugrunde gerichtet gewesen. Aber weder die Franzosen noch die Russen 
machten diese Anstrengung, und die Flamme des Kampfes erlosch langsam.
Die 
Russen machten diese Anstrengung nicht, weil sie von vornherein nicht 
die Angreifer gewesen waren. Zu Anfang der Schlacht hatten sie 
lediglich auf dem Weg nach Moskau gestanden und diesen versperrt, und 
am Ende der Schlacht standen sie noch genau ebenso wie zu Anfang. Aber 
selbst wenn der Zweck der Russen darin bestanden hätte, die Franzosen 
zu schlagen, so konnten sie doch diese letzte Anstrengung nicht machen, 
weil alle ihre Truppen sich in geschwächtem Zustand befanden und es 
keinen einzigen Teil des Heeres gab, der in der Schlacht 
nicht hätte gelitten gehabt, und die Russen zwar in ihren 
Stellungen geblieben waren, aber die Hälfte ihres Heeres verloren 
hatten.
Den 
Franzosen mit ihrer Erinnerung an all ihre Siege in den letzten 
fünfzehn Jahren, mit ihrem festen Glauben an die Unbesiegbarkeit 
Napoleons, mit ihrem Bewußtsein, daß ein Teil des Schlachtfeldes in 
ihrer Gewalt war und sie nur ein Viertel ihrer Leute verloren hatten 
und noch die zwanzigtausend Mann starke Garde unangerührt besaßen, den 
Franzosen wäre es ein leichtes gewesen, diese Anstrengung zu machen. 
Und die Franzosen, die das russische Heer mit der Absicht angegriffen 
hatten, es aus seiner Stellung hinauszuwerfen, hätten diese Anstrengung 
machen müssen; denn solange die Russen noch genau so wie vor der 
Schlacht den Weg nach Moskau versperrten, war das Ziel der Franzosen 
nicht erreicht, und alle ihre Anstrengungen und Verluste waren 
vergeblich gewesen. Aber die Franzosen machten diese Anstrengung nicht. 
Manche Geschichtsschreiber sagen, Napoleon hätte nur seine unangerührte 
alte Garde hin zugeben brauchen, dann wäre die Schlacht gewonnen 
gewesen. Darüber zu reden, was geschehen wäre, wenn Napoleon seine 
Garde hingegeben hätte, das ist ganz dasselbe, wie wenn man darüber 
reden wollte, was geschehen würde, wenn im Herbst der Frühling 
anbräche. Das konnte einfach nicht geschehen. Es stand nicht etwa so, 
daß Napoleon seine Garde nicht hingab, weil er es nicht tun wollte, 
sondern es war ihm unmöglich, dies zu tun. Alle Generale, Offiziere und 
Soldaten der französischen Armee wußten, daß es unmöglich war, dies zu 
tun, weil der gesunkene Geist des Heeres es nicht gestattete.
Und 
nicht Napoleon allein machte jenes traumähnliche Gefühl durch, daß der 
zu furchtbarem Schlag ausholende Arm kraftlos niedersinkt, sondern alle 
Generale und alle Soldaten der französischen Armee, mochten sie nun am 
Kampf teilgenommen haben oder nicht, hatten nach allen 
Erfahrungen der früheren Schlachten 
(wo es immer nur des zehnten Teiles der heutigen Anstrengungen bedurft 
hatte, um den Feind zum Fliehen zu bringen) gleichmäßig eine Empfindung 
des Schreckens vor diesem Feind, der, nachdem er die Hälfte seiner 
Truppen verloren hatte, am Ende der Schlacht noch ebenso drohend 
dastand wie beim Beginn. Die moralische Kraft der angreifenden 
französischen Armee war erschöpft. Die Russen hatten bei Borodino nicht 
jenen Sieg errungen, der nach erbeuteten, an Stangen genagelten 
Zeugstücken, Fahnen genannt, und nach dem Raum, auf dem die Truppen 
gestanden haben und stehen, beurteilt wird, sondern jenen moralischen 
Sieg, der den Gegner von der geistigen Überlegenheit seines Feindes und 
von seiner eigenen Kraftlosigkeit überzeugt. Wie ein wütendes Tier, das 
im vollen Ansturm eine tödliche Wunde empfangen hat, fühlte das 
französische Invasionsheer, daß ihm der Untergang sicher war; aber es 
konnte nicht anhalten, ebenso wie das nur halb so starke russische Heer 
nichts anderes tun konnte, als ihm ausweichen. Nach dem ihm einmal 
erteilten Anstoß konnte sich das französische Heer noch bis Moskau 
weiterbewegen; aber dort mußte es ohne neue Anstrengungen von seiten 
des russischen Heeres zugrunde gehen, da es an der tödlichen bei 
Borodino empfangenen Wunde verblutete. Die direkte Folge der Schlacht 
bei Borodino war die Flucht Napoleons aus Moskau ohne neue Ursachen, 
der Rückzug auf der alten Smolensker Straße, die Vernichtung des 
fünfhunderttausend Mann starken Invasionsheeres und der Untergang des 
Napoleonischen Frankreich, auf das zum erstenmal bei Borodino der Arm 
eines an Geist und Mut überlegenen Gegners niedergefallen war.

[bookmark: mozTocId576381]Elfter Teil
	I
 
	II
 
	III
 
	IV
 
	V
 
	VI
 
	VII
 
	VIII
 
	IX
 
	X
 
	XI
 
	XII
 
	XIII
 
	XIV
 
	XV
 
	XVI
 
	XVII
 
	XVIII
 
	XIX
 
	XX
 
	XXI
 
	XXII
 
	XXIII
 


[bookmark: mozTocId809271]I
 
Dem 
menschlichen Verstand ist die absolute Stetigkeit einer Bewegung 
unbegreiflich. Begreiflich werden dem Menschen die Gesetze irgendeiner 
Bewegung nur dann, wenn er willkürlich herausgegriffene Einzelteile 
dieser Bewegung betrachtet. Aber gerade aus dieser willkürlichen 
Teilung der stetigen Bewegung in unterbrochene Einzelteile entspringt 
der größte Teil der menschlichen Irrtümer. 
Bekannt 
ist ein sogenannter Sophismus der Alten, nach welchem Achilles nie eine 
vor ihm einherkriechende Schildkröte einholen könne, obwohl Achilles 
zehnmal so schnell laufe als die Schildkröte: denn während Achilles die 
Strecke zurücklege, die ihn von der Schildkröte trenne, durchwandere 
die Schildkröte vor ihm her ein Zehntel dieser Strecke; Achilles 
durchmesse nun dieses Zehntel, aber die Schildkröte unterdes ein 
Hundertstel, und so weiter bis ins Unendliche. Diese Aufgabe erschien 
den Alten als unlösbar. Die Sinnlosigkeit der Folgerung (daß Achilles 
nie die Schildkröte einholen könne) rührte nur von der willkürlichen 
Ansetzung gesonderter Einzelteile der Bewegung her, während sich doch 
die Bewegung sowohl des Achilles als auch der Schildkröte in stetiger 
Weise vollzog.
Wenn wir 
immer kleinere und 
kleinere Einzelteile der Bewegung nehmen, so nähern wir uns der Lösung 
der Frage nur, erreichen sie aber niemals. Nur wenn wir eine unendlich 
kleine Größe und eine von ihr aufsteigende geometrische Progression 
ansetzen und die Summe dieser Progression nehmen, erreichen wir die 
Lösung der Frage. Ein neuer Zweig der Mathematik, der die Kunst gelehrt 
hat, mit unendlich kleinen Größen zu operieren, gibt jetzt auch bei 
anderen, komplizierteren Fragen der Bewegung Antwort auf Fragen, die 
früher unlösbar schienen.
Dieser 
neue, den Alten unbekannte Zweig der Mathematik, der bei der Erörterung 
von Fragen der Bewegung unendlich kleine Größen ansetzt, d.h. solche, 
bei denen die wichtigste Eigenschaft der Bewegung (absolute Stetigkeit) 
wiederhergestellt wird, korrigiert eben dadurch jenen unvermeidlichen 
Fehler, den der menschliche Verstand notwendigerweise begeht, wenn er 
statt einer stetigen Bewegung gesonderte Einzelteile der Bewegung 
betrachtet.
Bei der 
Erforschung der Gesetze der historischen Bewegung zeigt sich völlig der 
gleiche Vorgang.
Die 
aus einer unzähligen Menge menschlicher Willensäußerungen resultierende 
Bewegung der Menschheit vollzieht sich in stetiger Folge.
Die 
Gesetze dieser Bewegung zu verstehen ist das Ziel der 
Geschichtsforschung. Aber um die Gesetze der stetigen Bewegung der 
Summe aller menschlichen Willensäußerungen zu begreifen, setzt der 
menschliche Verstand willkürliche, gesonderte Einzelteile an. Dabei 
bedient sich die Geschichtsforschung zweier Methoden. Die eine Methode 
besteht darin, willkürlich eine Reihe stetiger Ereignisse 
herauszugreifen und diese Reihe von den andern gesondert zu betrachten, 
obwohl es doch den Anfang irgendeines Ereignisses nicht gibt und nicht 
geben kann, sondern immer ein Ereignis in stetiger Folge sich aus dem 
andern entwickelt. Die zweite Methode besteht darin, die Handlungen 
eines einzelnen Menschen, eines Herrschers, eines Feldherrn, als die 
Summe der Willensäußerungen aller Menschen zu betrachten, obwohl doch 
diese Summe menschlicher Willensäußerungen niemals in der Tätigkeit 
einer einzelnen historischen Person zum Ausdruck kommt.
 Die Geschichtswissenschaft 
macht in ihrer Weiterentwicklung beständig 
immer kleinere und kleinere Einzelteile zum Gegenstand der Betrachtung 
und bemüht sich, auf diesem Weg der Wahrheit näherzukommen. Aber mögen 
die Einzelteile, die die Geschichtswissenschaft annimmt, auch noch so 
klein sein, wir fühlen doch, daß die Ansetzung eines von einem andern 
gesonderten Einzelteiles, nämlich die Ansetzung des Anfanges 
irgendeiner Erscheinung und die Annahme, daß die Willensäußerungen 
aller Menschen in den Taten einer einzelnen historischen Person zum 
Ausdruck kommen, von vornherein unrichtig ist.
Jede 
Schlußfolgerung der Geschichte zerfallt, ohne die geringste Anstrengung 
von seiten der Kritik, wie ein Staubgebilde, ohne etwas Bleibendes zu 
hinterlassen, einfach dadurch, daß die Kritik einen größeren oder 
kleineren gesonderten Einzelteil zum Gegenstand der Prüfung macht; und 
dazu hat sie stets ein Recht, da der herausgegriffene historische 
Einzelteil stets auf Willkür beruht.
Nur 
wenn wir einen unendlich kleinen Einzelteil (das Differential der 
Geschichte, d.h. die gleichartigen Bestrebungen der Menschen) zum 
Gegenstand der Betrachtung machen und uns auf die Integralrechnung 
verstehen (die Kunst, die Summe dieser unendlich kleinen Einzelteile zu 
berechnen), nur dann können wir hoffen, zu einem Verständnis der 
Gesetze der Geschichte zu gelangen.
 
  
Die ersten fünfzehn Jahre des neunzehnten 
Jahrhunderts weisen in 
Europa eine ungewöhnliche Bewegung von Millionen von Menschen auf. Die 
Menschen verlassen ihre gewohnten Beschäftigungen, streben von einem 
Ende Europas nach dem andern, berauben und töten sich wechselseitig, 
triumphieren und verzweifeln; der ganze Gang des Lebens ändert sich für 
einige Jahre und bietet das Bild einer verstärkten Bewegung, die 
zuerst wächst und dann wieder schwächer wird. Da fragt sich der 
menschliche 
Geist: welches war die Ursache dieser Bewegung, oder nach welchen 
Gesetzen hat sich diese Bewegung vollzogen?
Bei 
der Beantwortung dieser Frage tragen uns die Geschichtsschreiber die 
Reden und Taten von ein paar Dutzend Leuten in einem Gebäude von Paris 
vor und bezeichnen diese Reden und Taten mit dem Wort Revolution; dann 
geben sie uns eine ausführliche Lebensbeschreibung Napoleons und 
einiger Menschen, die teils auf seiner Seite standen, teils ihm 
feindlich gesinnt waren, erzählen uns von der Einwirkung dieser Männer 
aufeinander und sagen: daraus ist diese Bewegung entstanden, und das 
sind ihre Gesetze.
Aber 
der menschliche 
Verstand weigert sich nicht nur, diese Erklärung für richtig zu halten, 
sondern sagt geradezu, daß das bei dieser Erklärung angewandte 
Verfahren falsch ist, weil bei dieser Erklärung eine schwächere 
Erscheinung als Ursache einer stärkeren aufgefaßt wird. Vielmehr war es 
die Summe der menschlichen Willensäußerungen, die sowohl die Revolution 
als auch den Kaiser Napoleon hervorgebracht hat, und nur die Summe 
dieser Willensäußerungen war es, die jene Erscheinungen trug und dann 
vernichtete.
»Aber«, sagt 
die 
Geschichtsforschung, »jedesmal, wenn Eroberungen stattgefunden haben, 
hat es Eroberer gegeben; und jedesmal, wenn sich Staatsumwälzungen 
zugetragen haben, hat es große Männer gegeben.« Darauf erwidert der 
menschliche Verstand: Gewiß, jedesmal, wenn Eroberer auftraten, hat es 
auch Kriege gegeben; aber das beweist nicht, daß die Eroberer die 
Ursache der Kriege gewesen wären und daß es möglich wäre, die Gesetze 
des Krieges in der persönlichen Tätigkeit eines einzelnen Menschen zu 
finden. Jedesmal, wenn ich bei einem Blick auf meine Uhr wahrnehme, daß 
der Zeiger sich der Zehn nähert, 
höre ich, daß in der nahen Kirche die Glocken zu läuten anfangen; aber 
darum bin ich noch nicht berechtigt zu schließen, daß die Stellung des 
Zeigers die Ursache der Bewegung der Glocken ist.
Jedesmal, 
wenn ich die Bewegung der Lokomotive sehe, höre ich den Ton der 
Dampfpfeife und sehe, wie sich das Ventil öffnet und die Räder sich 
bewegen; aber dies gibt mir noch kein Recht zu folgern, daß das Pfeifen 
und die Bewegung der Räder die Ursachen der Bewegung der Lokomotive 
wären.
Die Bauern sagen, 
im Spätfrühling 
wehe deswegen ein kalter Wind, weil dann die Knospen der Eiche 
aufbrechen, und tatsächlich weht in jedem Frühling ein kalter Wind zu 
der Zeit, wo die Eiche zu blühen beginnt. Aber obgleich mir die Ursache 
des beim Aufblühen der Eiche wehenden kalten Windes unbekannt ist, kann 
ich doch nicht den Bauern darin zustimmen, daß die Ursache des kalten 
Windes in dem Aufbrechen der Eichenknospen zu suchen sein sollte; denn 
die Kraft des Windes liegt außerhalb der Wirkungssphäre der Knospen. 
Ich sehe nur ein Zusammentreffen von Umständen, wie es bei jeder 
Erscheinung des Lebens vorkommt, und sehe, daß, mag ich den Zeiger der 
Uhr, das Ventil und die Räder der Lokomotive und die Knospen der Eiche 
auch noch so genau beobachten, ich dadurch die Ursache des 
Glockengeläutes und der Bewegung der Lokomotive und des Frühlingswindes 
nicht erkennen werde. Zu diesem Zweck muß ich vielmehr meinen 
Standpunkt als Beobachter vollständig ändern und die Gesetze für die 
Bewegung des Dampfes, der Glocke und des Windes studieren. Ebendasselbe 
muß auch die Geschichtsforschung tun. Versuche nach dieser Richtung hin 
sind bereits unternommen.
Um 
die Gesetze der Geschichte zu studieren, müssen wir in dem Gegenstand 
der Betrachtung einen vollständigen Wechsel vornehmen, müssen die 
Herrscher, Minister und Generale beiseite lassen und die 
gleichartigen, unendlich kleinen Triebkräfte untersuchen, durch welche 
die Massen sich leiten lassen. Niemand kann sagen, bis zu welchem Grade 
es dem Menschen beschieden ist, auf diesem Weg zu einem Verständnis der 
Gesetze der Geschichte zu gelangen; aber soviel ist klar, daß nur auf 
diesem Weg die Möglichkeit liegt, die Gesetze der Geschichte zu 
erfassen, und daß auf diesem Weg der menschliche Verstand noch nicht 
den millionsten Teil der Anstrengungen aufgewandt hat, denen sich die 
Historiker unterzogen haben, um uns die Taten von allerlei Herrschern, 
Feldherren und Ministern zu erzählen und uns ihre eigenen Gedanken über 
diese Taten darzulegen.
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Die 
Streitkräfte von zwölf verschiedensprachigen Völkern Europas 
brechen in Rußland ein. Das russische Heer und die Einwohnerschaft 
weichen unter Vermeidung eines Zusammenstoßes bis Smolensk zurück, und 
von Smolensk bis Borodino. Das französische Heer eilt mit beständig 
wachsendem Drang nach Moskau, dem Ziel seiner Bewegung. Sein Drang 
nimmt mit der Annäherung an das Ziel zu, so wie die Schnelligkeit eines 
fallenden Körpers wächst, je mehr er sich der Erde nähert. Hinter sich 
hat es mehrere tausend Werst eines hungrigen, feindlichen Landes, vor 
sich nur noch gegen hundert Werst, die es von seinem Ziel trennen. Das 
fühlt jeder Soldat des napoleonischen Heeres, und das Invasionsheer 
bewegt sich ganz von selbst, kraft des ihm innewohnenden Dranges, 
weiter. 
In dem russischen Heer 
entbrennt, 
je mehr es sich zurückzieht, der Ingrimm gegen den Feind immer 
heftiger; infolge des Zurückweichens konzentriert es sich und wächst. 
Bei Borodino findet der Zusammenstoß statt. Weder das eine noch das 
andere Heer wird 
vernichtet; aber das russische Heer weicht unmittelbar nach dem 
Zusammenstoß mit derselben Notwendigkeit zurück, mit der eine Kugel 
nach dem Zusammenprallen mit einer anderen zurückrollt, die ihr mit 
größerer Wucht entgegengekommen ist; und mit derselben Notwendigkeit 
(wiewohl sie bei dem Zusammenstoß viel von ihrer Kraft verloren hat) 
rollt die eilig laufende andere Kugel, das Invasionsheer, noch eine 
Strecke weiter.
Die 
Russen ziehen sich hundertundzwanzig Werst zurück, bis hinter Moskau; 
die Franzosen erreichen Moskau und machen dort halt. In den 
darauffolgenden fünf Wochen findet kein Kampf statt. Die Franzosen 
rühren sich nicht. Gleich einem tödlich verwundeten Tier, das 
verblutend seine Wunden leckt, bleiben sie fünf Wochen lang in Moskau, 
ohne etwas zu unternehmen; dann fliehen sie plötzlich, ohne daß 
irgendeine neue Ursache hinzugekommen wäre, zurück. Sie schlagen die 
Kalugaer Heerstraße ein; selbst nach einem Sieg, da ja wieder bei 
Malo-Jaroslawez das Schlachtfeld in ihrem Besitz geblieben war, lassen 
sie sich auf keinen ernsten Kampf mehr ein, sondern fliehen immer 
schneller nach Smolensk zurück, über Smolensk hinaus, über die 
Beresina, über Wilna hinaus, und immer weiter.
Am 
Abend des 26. August waren sowohl Kutusow als auch die ganze russische 
Armee überzeugt, daß die Schlacht bei Borodino von den Russen gewonnen 
sei. Das schrieb Kutusow auch an den Kaiser. An die Truppen ließ er den 
Befehl ergehen, sie sollten sich zu einem neuen Kampf vorbereiten, um 
den Feind völlig niederzuschlagen, nicht weil er jemand hätte täuschen 
wollen, sondern weil er, wie jeder andere Russe, der an der Schlacht 
teilgenommen hatte, des festen Glaubens war, daß der Feind besiegt sei.
Aber noch an demselben Abend und 
dann am folgenden Tag kam eine Nachricht nach der andern von den 
unerhörten Verlusten, von 
dem Verlust des halben Heeres; und eine neue Schlacht erschien als 
physisch unmöglich.
Es 
war einfach unmöglich, eine Schlacht zu liefern, ehe nicht neue 
Rekognoszierungen angestellt, die Verwundeten aufgesammelt, die 
Munition ergänzt, die Toten gezählt, neue Kommandeure an Stelle der 
gefallenen ernannt waren und die Soldaten sich sattgegessen und 
ausgeschlafen hatten. Dazu rückte gleich nach der Schlacht, schon am 
andern Morgen, das französische Heer kraft jenes Dranges, der jetzt 
noch sozusagen in umgekehrter Proportion der Quadrate der Entfernungen 
gewachsen war, wie von selbst auf das russische Heer los. Kutusow hatte 
beabsichtigt, am andern Tag anzugreifen, und dasselbe wünschte die 
ganze Armee. Aber um anzugreifen, dazu genügt nicht der Wunsch, es zu 
tun; es muß auch die Möglichkeit, es zu tun, vorhanden sein, und an 
dieser Möglichkeit fehlte es. Es war unbedingt notwendig, einen 
Tagesmarsch zurückzugehen, dann ebenso not wendig, einen zweiten 
zurückzugehen und einen dritten, und als schließlich am 1. September 
die Armee sich Moskau näherte, da verlangte, trotzdem das Gefühl in den 
Reihen der Truppen sich dagegen sträubte, doch die Macht der 
Verhältnisse, daß die Truppen auch noch hinter Moskau zurückgingen. Und 
sie gingen noch einen, den letzten, Tagesmarsch zurück und überließen 
Moskau dem Feind.
Leute, 
die sich gewöhnt 
haben zu denken, daß die Kriegs- und Schlachtpläne von den Feldherren 
in derselben Weise entworfen werden, in der ein jeder von uns, in 
seinem Arbeitszimmer bei der Landkarte sitzend, sich die Anordnungen 
zurechtlegt, die er in dieser oder jener Schlacht getroffen haben 
würde, diese Leute mögen nun mancherlei Fragen aufwerfen: warum Kutusow 
bei dem Rückzug nicht so und so verfahren sei, warum er nicht 
vor Fili eine günstige Position besetzt habe, warum er nicht gleich von 
vornherein, Moskau beiseite lassend, auf die Kalugaer Heerstraße 
zurückgegangen sei, usw. Wer so zu denken gewohnt ist, kennt nicht oder 
vergißt die unvermeidlichen Umstände und Verhältnisse, unter denen die 
Tätigkeit eines jeden Oberkommandierenden stets vor sich geht. Die 
Tätigkeit des Feldherrn entspricht nicht im entferntesten der 
Vorstellung, die wir uns von ihr machen, wenn wir bequem und ungestört 
in unserm Arbeitszimmer sitzen und den Gang eines Feldzuges nachprüfen, 
wobei wir dann die Truppenzahl auf der einen und auf der andern Seite 
kennen und mit der Örtlichkeit vertraut sind und unseren Kombinationen 
einen bestimmten Moment als Ausgangspunkt zugrunde legen. Der 
Oberkommandierende befindet sich nie in jenen den Anfang 
eines Ereignisses bildenden Umständen und Verhältnissen, von denen aus 
wir stets das Ereignis betrachten. Er steht immer mitten in einer sich 
bewegenden Reihe von Ereignissen, dergestalt, daß er niemals, in keinem 
Augenblick, imstande ist, die volle Tragweite eines sich vollziehenden 
Ereignisses zu ermessen. Das Ereignis wächst unmerklich, von einem 
Augenblick zum andern, zu seiner Bedeutung heran, und in jedem 
Augenblick dieses konsequenten, stetigen Heranwachsens des Ereignisses 
befindet sich der Oberkommandierende im Mittelpunkt eines höchst 
komplizierten Durcheinanderwirkens von Intrigen, Sorgen, Abhängigkeit, 
Amtsgewalt, Projekten, Ratschlägen, Drohungen und Täuschungen und sieht 
sich fortwährend genötigt, auf eine zahllose Menge ihm vorgelegter, 
einander stets widersprechender Fragen Antwort zu erteilen.
Gelehrte 
Militärschriftsteller sagen uns mit dem größten Ernst, Kutusow habe 
schon lange vor Fili die Truppen auf die Kalugaer Straße führen müssen; 
es habe ihm sogar jemand ein solches Projekt vorgelegt. Aber dem 
Oberkommandierenden liegen, besonders in schwieriger Lage, nicht ein 
Projekt, sondern immer Dutzende von 
Projekten gleichzeitig vor. Und jedes dieser Projekte, die sich alle 
auf die Regeln der Strategie und Taktik gründen, widerspricht den 
andern. Nun könnte man meinen, die Aufgabe des Oberkommandierenden 
bestehe nur darin, aus diesen Projekten eines auszuwählen. Aber auch 
das zu tun ist er nicht imstande. Die Ereignisse und die Zeit warten 
nicht. Nehmen wir an, es sei ihm vorgeschlagen worden, am 28. nach der 
Kalugaer Straße hinüberzugehen; aber in diesem Augenblick kommt ein 
Adjutant von Miloradowitsch herangesprengt und fragt, ob er jetzt 
sogleich mit den Franzosen kämpfen oder zurückgehen soll. Es muß ihm 
sofort, in diesem Augenblick, ein Befehl erteilt werden. Der Befehl zum 
Rückzug aber macht es uns unmöglich, die Schwenkung nach der Kalugaer 
Straße auszuführen. Und gleich nach dem Adjutanten fragt der Intendant 
an, wohin der Proviant geschafft werden soll, und der Chef des 
Lazarettwesens, wohin er die Verwundeten bringen lassen soll; und ein 
Kurier aus Petersburg bringt einen Brief des Kaisers, der von einer 
Preisgabe Moskaus nichts wissen will; und der Rivale des 
Oberkommandierenden, der dessen Stellung zu untergraben sucht (solche 
Rivalen gibt es immer, und nicht einen, sondern mehrere), bringt ein 
neues Projekt in Vorschlag, das zu dem Plan, nach der Kalugaer Straße 
hinüberzugehen, in diametralem Gegensatz steht; und die erschöpften 
Kräfte des Oberkommandierenden selbst verlangen Schlaf und Stärkung; 
und ein bei der Verteilung von Anerkennungen übergangener angesehener 
General kommt, um sich zu beschweren; und die Einwohner bitten um 
Schutz; und ein zur Besichtigung des Terrains ausgesandter Offizier 
kommt zurück und meldet das gerade Gegenteil von dem, was ein vor ihm 
abgeschickter Offizier berichtet hat; und ein Kundschafter, ein 
Gefangener und ein General, der eine Rekognoszierung vorgenommen hat, 
schildern die Stellung der feindlichen Armee alle drei 
in verschiedener Weise. Leute, die diese unvermeidlichen 
Begleitumstände der Tätigkeit eines jeden Oberkommandierenden nicht 
kennen oder nicht an sie denken, halten uns z.B. die Stellung unserer 
Truppen bei Fili vor und setzen dabei voraus, daß der 
Oberkommandierende am 1. September in der Lage gewesen sei, die Frage 
der Preisgabe oder Verteidigung Moskaus völlig frei zu entscheiden, 
während doch in Wirklichkeit bei der Stellung der russischen Armee fünf 
Werst von Moskau diese Frage überhaupt nicht mehr existierte. Wann war 
denn eigentlich diese Frage entschieden worden? Schon an der Drissa und 
bei Smolensk und am fühlbarsten am 24. bei Schewardino und am 26. bei 
Borodino und an jedem Tag, in jeder Stunde und Minute des Rückzuges von 
Borodino nach Fili.
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Die russische 
Armee hatte den Rückzug von Borodino ausgeführt und 
stand jetzt bei Fili. Jermolow, den Kutusow ausgesandt hatte, um die 
Position zu besichtigen, kam zurück und berichtete dem 
Oberkommandierenden, in dieser Position könne keine Schlacht geliefert 
werden, der Rückzug sei ein Ding der Notwendigkeit. Kutusow blickte ihn 
schweigend an. 
»Reich mal deine 
Hand her«, 
sagte er dann, und nachdem er sie so gedreht hatte, daß er den Puls 
fühlen konnte, bemerkte er: »Du bist krank, mein Lieber. Überlege, was 
du sprichst.«
Kutusow 
konnte den Gedanken noch nicht fassen, daß es möglich sein sollte, sich 
ohne Kampf hinter Moskau zurückzuziehen.
Auf 
dem Poklonnaja-Berg, sechs Werst von dem Dorogomilowskaja-Tor in Moskau 
entfernt, stieg Kutusow aus dem Wagen und setzte sich auf eine Bank am 
Rand des Weges. Eine große Schar von Generalen sammelte sich um ihn. 
Graf Rastoptschin, der 
aus Moskau gekommen war, gesellte sich zu ihnen. Diese ganze glänzende 
Gesellschaft, die sich in mehrere Gruppen geteilt hatte, redete unter 
sich über die Vorteile und Nachteile der Position, über die Stellung 
der Truppen, über die vorgeschlagenen Pläne, über den Zustand Moskaus 
und überhaupt über militärische Dinge. Alle hatten die Empfindung, daß 
dies ein Kriegsrat sei, obwohl sie nicht zu einem solchen berufen waren 
und die Versammlung nicht diesen Namen führte. Alle Gespräche 
beschränkten sich auf das Gebiet der gemeinsamen Fragen. Und wenn 
jemand doch einem andern persönliche Neuigkeiten mitteilte oder sich 
nach solchen erkundigte, so sprach man darüber im Flüsterton und ging 
sogleich wieder zu den gemeinsamen Fragen über; von einem Scherz, einem 
Lachen oder auch nur von einem Lächeln war bei allen diesen Männern 
nichts zu bemerken. Alle waren offenbar mit Anstrengung bemüht, sich 
der ernsten Situation angemessen zu benehmen. Und jede Gruppe, die 
unter sich ein Gespräch führte, suchte sich in der Nähe Kutusows zu 
halten, dessen Bank den Mittelpunkt dieser Gruppen bildete, und jeder 
sprach absichtlich so laut, daß der Oberkommandierende ihn hören 
konnte. Dieser hörte zu und fragte manchmal nach dem, was um ihn herum 
gesprochen wurde, beteiligte sich aber selbst nicht an dem Gespräch und 
drückte keine Meinung aus. Großenteils wandte er sich, wenn er auf das 
Gespräch irgendeiner Gruppe hingehört hatte, mit enttäuschter Miene ab, 
als ob sie gar nicht über das gesprochen hätten, was er zu hören 
wünschte. Die einen sprachen von der gewählten Position und 
kritisierten dabei nicht sowohl die Position selbst als die geistigen 
Fähigkeiten derjenigen, die sie ausgesucht hatten; andere bewiesen, daß 
der Fehler schon weiter zurückliege und wir schon vorgestern eine 
Schlacht hätten annehmen müssen; wieder andere sprachen von der 
Schlacht bei Salamanca, von welcher ein soeben eingetroffener Franzose, 
namens 
Crossard, der spanische Uniform trug, mancherlei erzählte. (Dieser 
Franzose erörterte mit einem der deutschen Prinzen, die in der 
russischen Armee dienten, die Belagerung von Saragossa und hielt es für 
möglich, Moskau in gleicher Weise zu verteidigen.) In einer vierten 
Gruppe äußerte sich Graf Rastoptschin dahin, er sei bereit, mit der 
freiwilligen Moskauer Landwehr vor den Mauern der Hauptstadt zu 
sterben, müsse aber doch sein Bedauern darüber aussprechen, daß man ihn 
so lange in Unkenntnis gelassen habe, da, wenn er die wahre Lage früher 
gekannt hätte, manches anders gekommen wäre. Eine fünfte Gruppe, welche 
tiefsinnige strategische Kombinationen zutage brachte, sprach über die 
Richtung, die unsere Truppen nun einschlagen müßten. In einer sechsten 
Gruppe wurde purer Nonsens geredet. Kutusows Miene wurde immer 
sorgenvoller und trüber. Aus allen diesen Gesprächen ersah er nur 
eines: Moskau zu verteidigen war physisch unmöglich, im vollen Sinn des 
Wortes, d.h. es war dermaßen unmöglich, daß, wenn ein unverständiger 
Oberkommandierender befohlen hätte, eine Schlacht zu liefern, ein 
Wirrwarr entstanden und eine Schlacht doch nicht geliefert wäre, und 
zwar deshalb nicht, weil alle höheren Kommandeure diese Position für 
unbrauchbar erachteten und in ihren Gesprächen nur die Frage 
erörterten, was sich nach dem zweifellosen Verlassen dieser Position 
ereignen werde. Wie konnten denn die Kommandeure ihre Truppen auf ein 
Schlachtfeld führen, das sie für ungeeignet hielten? Auch die Offiziere 
niedrigeren Ranges und selbst die Soldaten, die ja ebenfalls urteilen, 
glaubten, daß die Position schlecht sei, und konnten daher nicht mit 
Zuversicht in den Kampf gehen. Wenn Bennigsen auf der Verteidigung 
dieser Position bestand und andere sie noch diskutierten, so hatte dies 
keine sachliche Bedeutung mehr, sondern diente nur als Vorwand zu 
Streit und Intrige. Das durchschaute Kutusow.
Bennigsen, 
der die Position ausgesucht hatte, betonte mit großer Heftigkeit seinen 
russischen Patriotismus (was Kutusow nicht ohne Stirnrunzeln anhören 
konnte) und bestand darauf, Moskau müsse verteidigt werden. Dem alten 
Kutusow war Bennigsens Absicht dabei sonnenklar: im Fall des Mißlingens 
der Verteidigung die Schuld auf Kutusow zu schieben, der die Truppen 
ohne Schlacht bis an die Sperlingsberge geführt habe; im Fall des 
Erfolges das Verdienst für sich in Anspruch zu nehmen; im Fall der 
Ablehnung sei nes Vorschlages sich von dem Verbrechen der Preisgabe 
Moskaus reinzuwaschen. Aber was jetzt den alten Mann beschäftigte, das 
war nicht diese Intrige, sondern eine einzige, furchtbare Frage, auf 
die er von niemand eine Antwort hörte. Er fragte sich jetzt nur: »Ist 
es wirklich meine Schuld, daß Napoleon bis Moskau gekommen ist, und 
wann habe ich den Fehler begangen? Wann war der entscheidende 
Augenblick? Gestern, als ich an Platow den Befehl zum Rückzug schickte, 
oder vorgestern abend, als ich mich nicht mehr wachhalten konnte und 
diesem Bennigsen befahl, die nötigen Anordnungen zu treffen? Oder schon 
früher? Aber wann, wann ist diese furchtbare Entscheidung gefallen? 
Moskau muß preisgegeben werden. Die Truppen müssen sich zurückziehen, 
und der Befehl dazu muß erteilt werden.« Diesen schrecklichen Befehl zu 
erteilen schien ihm gleichbedeutend mit der Niederlegung des Kommandos 
über die Armee. Und abgesehen davon, daß er die Macht liebte und an sie 
gewöhnt war (es reizte ihn die allgemeine Verehrung, die dem Fürsten 
Prosorowski gezollt worden war, unter dem er in der Türkei gestanden 
hatte), war er auch überzeugt, daß er zum Retter Rußlands prädestiniert 
und nur deswegen, gegen den Willen des Kaisers und auf den Wunsch 
des Volkes, zum Oberkommandierenden erkoren war. Er war überzeugt, daß 
er 
allein unter diesen schwierigen Verhältnissen im stande war, sich an 
der Spitze der Armee zu behaupten, und daß er allein in der ganzen Welt 
ohne Schauder dem unbesiegbaren Napoleon gegenüberzustehen vermochte; 
und er erschrak bei dem Gedanken an den Befehl, den er nun geben mußte. 
Aber irgendeine Entscheidung mußte er treffen; er mußte diesen um ihn 
herum geführten Gesprächen, welche einen allzu freien Charakter 
anzunehmen begannen, ein Ende machen.
Er rief die höchsten Generale zu 
sich 
heran.
»Mein 
Kopf, mag er nun gut oder schlecht sein, kann nur von sich selbst Rat 
annehmen«, sagte er, stand von der Bank auf und fuhr nach Fili, wo 
seine übrigen Wagen hielten.
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In der 
geräumigen, sogenannten guten Stube des Bauern Andrei 
Sawostjanow versammelte sich um zwei Uhr der Kriegsrat. Eine Anzahl von 
Bauern sowie die Weiber und Kinder der großen Bauernfamilie hatten sich 
in der geringeren Stube, die auf der andern Seite des Flures lag, 
zusammengedrängt. Nur eine Enkelin Andreis, die sechsjährige Malascha, 
die der Durchlauchtige beim Teetrinken freundlich gestreichelt und mit 
einem Stück Zucker beschenkt hatte, war in der großen Stube auf dem 
Ofen geblieben. Schüchtern und vergnügt betrachtete Malascha vom Ofen 
aus die Gesichter, Uniformen und Ordenskreuze der Generale, die einer 
nach dem andern in die Stube traten und sich in der vorderen Ecke auf 
den breiten Bänken unter den Heiligenbildern niederließen. Das 
Großväterchen selbst, wie Malascha für sich im stillen Kutusow nannte, 
saß getrennt von ihnen in einem dunklen Winkel hinter dem Ofen. Tief in 
seinen Feldstuhl hineingesunken, saß er da, räusperte sich unaufhörlich 
und hatte fortwährend damit zu 
tun, seinen Rockkragen in Ordnung zu bringen, der, obwohl aufgeknöpft, 
ihn doch am Hals zu drücken schien. Die Eintreffenden traten einer nach 
dem andern an den Feldmarschall heran; einigen drückte er die Hand, 
anderen nickte er zu. Der Adjutant Kaisarow wollte den Vorhang an dem 
Fenster Kutusow gegenüber aufziehen; aber Kutusow winkte ihm ärgerlich 
mit der Hand ab, und Kaisarow begriff, daß der Durchlauchtige sein 
Gesicht nicht sehen lassen wollte. 
Um 
den Bauerntisch aus Tannenholz, auf welchem Landkarten, Pläne, 
Bleistifte und Schreibpapier lagen, hatten sich so viele Personen 
versammelt, daß die Offiziersburschen noch eine Bank hereinbringen und 
an den Tisch stellen mußten. Auf diese Bank setzten sich von den 
Angekommenen: Jermolow, Kaisarow und Toll. Gerade unter den 
Heiligenbildern saß auf dem vornehmsten Platz, mit dem Georgskreuz am 
Hals, mit blassem, kränklichem Gesicht und mit seiner hohen Stirn, die 
in den Kahlkopf überging, Barclay de Tolly. Er quälte sich schon seit 
dem vorhergehenden Tag mit einem Fieberanfall herum und litt gerade 
jetzt an heftigem Schüttelfrost. Neben ihm saß Uwarow und teilte ihm 
mit leiser Stimme (sie sprachen alle in dieser Weise) unter lebhaften 
Gestikulationen etwas mit. Der kleine, rundliche Dochturow hörte mit 
hinaufgezogenen Brauen, die Hände über dem Bauch gefaltet, aufmerksam 
zu. Auf der andern Seite saß, den breiten Kopf mit den kühn 
geschnittenen Zügen und den blitzenden Augen auf den Arm stützend, Graf 
Ostermann-Tolstoi und schien ganz in seine Gedanken versunken zu sein. 
Rajewski drehte, mit einem Ausdruck von Ungeduld, seine schwarzen Haare 
an den Schläfen mit einer ihm geläufigen Fingerbewegung zu Ringeln und 
blickte bald nach Kutusow, bald nach der Eingangstür hin. Auf dem 
energischen, hübschen, gutmütigen Gesicht Konownizyns glänzte ein 
freundliches, schlaues Lächeln. Er 
hatte Malaschas Blick aufgefangen und machte ihr nun mit den Augen 
Zeichen, über die die Kleine lächeln mußte.
Alle 
warteten auf Bennigsen, der unter dem Vorwand einer erneuten 
Besichtigung der Position erst noch sein opulentes Diner beendete. Man 
wartete von vier bis sechs auf ihn und trat während dieser ganzen Zeit 
nicht in die Beratung ein, sondern führte nur mit leiser Stimme 
Gespräche über fremdartige, nebensächliche Dinge.
Erst 
als Bennigsen in die Stube trat, kam Kutusow aus seiner Ecke heraus und 
rückte an den Tisch heran, jedoch nur so weit, daß sein Gesicht nicht 
von den auf dem Tisch stehenden Kerzen beleuchtet wurde.
Bennigsen 
eröffnete die Beratung mit der Frage: »Sollen wir die alte, heilige 
Hauptstadt Rußlands ohne Kampf aufgeben oder sie verteidigen?« Ein 
langes, allgemeines Stillschweigen folgte. Alle Gesichter waren finster 
geworden, und in der Stille war nur Kutusows ärgerliches Räuspern und 
Husten zu hören. Die Augen aller blickten auf ihn hin. Auch Malascha 
richtete ihre Blicke auf das Großväterchen. Sie war ihm am nächsten und 
sah, wie sein Gesicht sich mit Runzeln bedeckte: es sah aus, als ob er 
anfangen wollte zu weinen. Aber dies dauerte nicht lange.
»Die 
alte, heilige Hauptstadt Rußlands!« begann er plötzlich, indem er in 
ärgerlichem Ton Bennigsens Worte wiederholte und dadurch auf den 
falschen Beiklang dieser Worte hinwies. »Gestatten mir Euer Erlaucht, 
Ihnen zu sagen, daß diese Frage für einen Russen keinen Sinn hat.« (Er 
warf sich mit seinem schweren Körper nach vorn.) »Eine solche Frage 
darf man nicht stellen, und eine solche Frage hat keinen Sinn. Die 
Frage, um derentwillen ich diese Herren gebeten habe zusammenzukommen, 
ist eine rein militärische. Die Frage ist diese: Die Rettung Rußlands 
beruht auf der Armee; ist es nun vorteilhafter, den Verlust der Armee 
und 
Moskaus durch Annahme einer Schlacht zu riskieren oder Moskau ohne 
Kampf preiszugeben? Das ist die Frage, über die ich Ihre Meinung hören 
möchte.« (Er ließ sich gegen die Lehne des Sessels zurücksinken.)
Die 
Debatte begann. Bennigsen gab sein Spiel noch nicht verloren. Indem er 
die Ansicht Barclays und anderer von der Unmöglichkeit, eine 
Verteidigungsschlacht bei Fili anzunehmen, als richtig gelten ließ, 
schlug er, von russischem Patriotismus und von Liebe zu Moskau 
durchdrungen, vor, die Truppen in der Nacht von der rechten nach der 
linken Flanke hinüberzuführen und am andern Tag gegen den rechten 
Flügel der Franzosen zu kämpfen. Die Meinungen gingen auseinander; es 
wurde für und gegen diesen Vorschlag gestritten. Jermolow, Dochturow 
und Rajewski stimmten dem Plan Bennigsens bei. Ob sich diese Generale 
nun durch das Gefühl leiten ließen, daß vor der Preisgabe der 
Hauptstadt ein Opfer gebracht werden müsse, oder durch andere, 
persönliche Erwägungen, das bleibe dahingestellt; jedenfalls schienen 
sie nicht zu begreifen, daß der vorliegende Ratschlag an dem 
unvermeidlichen Gang der Dinge nichts ändern konnte und daß in 
Wirklichkeit Moskau schon jetzt preisgegeben war. Die übrigen Generale 
begriffen dies und redeten, indem sie die Frage nach dem Schicksal 
Moskaus beiseite ließen, über die Richtung, die das Heer bei seinem 
Rückzug einschlagen müsse. Malascha, die unverwandten Blickes die Dinge 
beobachtete, die da vor ihren Augen vorgingen, faßte die Bedeutung des 
Kriegsrates anders auf. Es schien ihr, daß es sich nur um einen 
persönlichen Streit zwischen dem Großväterchen und dem Langrock 
handelte, wie sie Bennigsen nannte. Sie sah, daß diese beiden sich 
jedesmal ärgerten, wenn sie miteinander sprachen, und nahm in ihrem 
Herzen für das Großväterchen Partei. Mitten in dem Gespräch nahm sie 
wahr, daß das Großväterchen dem andern einen 
schnellen, listigen Blick zuwarf, und bemerkte gleich darauf zu ihrer 
Freude, daß das Großväterchen, durch das, was er dem Langrock gesagt 
hatte, diesem einen gehörigen Hieb versetzt haben mußte; denn dieser 
wurde auf einmal ganz rot und ging zornig in der Stube auf und ab. Was 
so auf Bennigsen gewirkt hatte, war das Urteil gewesen, das Kutusow in 
ruhigem Ton und mit leiser Stimme über die Vorteile und Nachteile des 
Bennigsenschen Planes ausgesprochen hatte, also über den Plan, die 
Truppen in der Nacht von der rechten nach der linken Flanke 
hinüberzuführen zum Zweck eines Angriffs auf den rechten Flügel der 
Franzosen.
»Ich, 
meine Herren«, hatte Kutusow zum Schluß gesagt, »kann den Plan des 
Grafen nicht billigen. Veränderungen der Stellung der Truppen in 
geringer Entfernung vom Feind sind stets gefährlich, und durch die 
Kriegsgeschichte wird diese meine Anschauung bestätigt. So zum Beispiel 
...« (Kutusow schien beim Suchen nach einem Beispiel nachzudenken und 
sah Bennigsen mit hellem, harmlosem Blick an.) »Ja, nehmen wir zum 
Beispiel die Schlacht bei Friedland, die der Graf wohl noch gut im 
Gedächtnis hat; diese Schlacht hatte nur deshalb einen ... einen nicht 
ganz glücklichen Ausgang, weil unsere Truppen in zu geringem Abstand 
vom Feind ihre Stellung änderten ...«
Diesen Worten folgte ein 
Stillschweigen, 
das etwa eine Minute dauerte, aber allen sehr lang erschien.
Die 
Debatte begann von neuem; aber es traten oft Pausen ein, und es machte 
sich das Gefühl geltend, daß man eigentlich nichts mehr zu sagen habe.
Als 
wieder einmal eine solche Pause eintrat, seufzte Kutusow schwer auf, 
wie wenn er sich anschickte zu reden. Alle blickten zu ihm hin.
 »Nun wohl, meine Herren! 
Ich sehe, daß ich derjenige sein werde, der 
die zerschlagenen Töpfe bezahlen muß«, sagte er. Und sich langsam 
erhebend trat er an den Tisch. »Meine Herren, ich habe Ihre Meinungen 
gehört. Einige von Ihnen werden mit mir nicht einverstanden sein. Aber 
ich ...« Er hielt inne. »Kraft der Gewalt, die mein Kaiser und das 
Vaterland in meine Hände gelegt haben, gebe ich den Befehl zum Rückzug.«
Gleich 
darauf gingen die Generale mit jener feierlichen, schweigsamen 
Zurückhaltung auseinander, mit der man sich nach einem Begräbnis 
voneinander trennt.
Einige 
von ihnen 
machten mit gedämpfter Stimme und ganz anderer Tonhöhe, als diejenige 
war, mit der sie bei der Beratung gesprochen hatten, dem 
Oberkommandierenden noch diese und jene Mitteilungen.
Malascha, 
die schon längst von den Ihrigen zum Abendessen erwartet wurde, stieg 
vorsichtig rückwärts von ihrer Lagerstätte herab, indem sie sich mit 
den nackten Füßchen an die Absätze des Ofens an klammerte; dann wand 
sie sich zwischen den Beinen der Generale hindurch und schlüpfte aus 
der Tür.
Nachdem Kutusow 
die Generale 
entlassen hatte, saß er lange, den Kopf in die Hand gestützt, am Tisch 
und überdachte immer ein und dieselbe furchtbare Frage:
»Wann, 
wann hat denn die Waage sich so geneigt, daß Moskaus Preisgabe 
notwendig wurde? Wann ist dasjenige geschehen, wodurch diese Frage 
entschieden wurde, und wer ist schuld daran?«
»Das 
hatte ich nicht erwartet!« sagte er zu dem Adjutanten Schneider, der 
(es war schon spät in der Nacht) zu ihm in die Stube trat. »Das hatte 
ich nicht erwartet! Das hatte ich nicht gedacht!«
»Euer Durchlaucht sollten sich Ruhe 
gönnen!« bemerkte Schneider.
 »Aber trotzdem! Sie werden 
doch noch Pferdefleisch fressen, wie die 
Türken!« rief Kutusow, ohne zu antworten, und schlug mit seiner 
fleischigen Faust auf den Tisch. »Das werden sie tun, wenn nur ...«
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Völlig 
verschieden von der Handlungsweise Kutusows war bei einem 
gleichzeitigen Vorgang, der noch wichtiger war als der kampflose 
Rückzug der Armee, nämlich bei der Räumung Moskaus durch die Einwohner 
und der Einäscherung dieser Stadt, die Tätigkeit Rastoptschins, der uns 
als Urheber dieses Vorganges bezeichnet wird. 
Dieser 
Vorgang, die Räumung und Einäscherung Moskaus, war ebenso 
unausbleiblich wie der kampflose Rückzug der Truppen bis hinter Moskau 
nach der Schlacht bei Borodino.
Jeder 
Russe 
hätte das, was geschah, vorhersagen können, nicht aufgrund von 
Vernunftschlüssen, sondern aufgrund jenes Gefühls, das in uns liegt und 
in unsern Vätern gelegen hat.
Seit 
den 
Tagen von Smolensk hatte sich in allen Städten und Dörfern der 
russischen Erde ohne irgendwelche Einwirkung des Grafen Rastoptschin 
und seiner Flugblätter ganz dasselbe begeben, was sich dann auch in 
Moskau begab. Das Volk erwartete sorglos den Feind; es revoltierte 
nicht, riß niemand in Stücke, sondern erwartete ruhig sein Schicksal, 
da es in sich die Kraft fühlte, im schwierigsten Augenblick das 
herauszufinden, was es tun müsse. Und sobald der Feind heranrückte, 
gingen die reicheren Elemente der Bevölkerung unter Zurücklassung ihrer 
Habe davon; die Ärmeren blieben zurück und verbrannten und vernichteten 
das Zurückgelassene.
Das 
Bewußtsein, daß dies damals so geschehen mußte und zu allen Zeiten so 
geschehen muß, lag und liegt in der Seele eines jeden Russen, und 
dieses Bewußtsein und, was noch mehr ist, das 
bestimmte Vorgefühl, daß Moskau in die Gewalt des Feindes kommen werde, 
war in den Kreisen der höheren russischen Gesellschaft Moskaus im Jahre 
1812 lebendig. Diejenigen, die von Moskau schon im Juli und zu Anfang 
August wegzogen, zeigten dadurch, daß sie dies erwarteten. Und wenn die 
Wegziehenden ihre Häuser und die Hälfte ihrer Habe zurückließen und nur 
mitnahmen, was sich leicht transportieren ließ, so war diese 
Handlungsweise eine Folge jenes verborgenen (latenten) Patriotismus, 
der nicht durch Phrasen, nicht durch Tötung der eigenen Kinder zur 
Rettung des Vaterlandes und durch andere derartig unnatürliche Taten 
zum Ausdruck zu kommen sucht, sondern sich unauffällig, schlicht, wie 
eine unwillkürliche Funktion des Organismus betätigt und eben darum 
immer die stärksten Wirkungen hervorbringt.
»Es 
ist eine Schande, vor der Gefahr davonzulaufen; nur Feiglinge fliehen 
aus Moskau!« wurde ihnen vorgehalten, und Rastoptschin rief ihnen in 
seinen Flugblättern mit allem Nachdruck zu, daß es eine schmähliche 
Handlungsweise sei, aus Moskau wegzuziehen. Jedoch die Einwohner 
schämten sich zwar, Feiglinge genannt zu werden, und schämten sich, 
wegzuziehen; aber sie zogen trotzdem weg, weil sie eben das Bewußtsein 
hatten, daß es so sein müsse. Und warum zogen sie weg? Es ist nicht 
anzunehmen, daß sie sich hätten in Angst versetzen lassen durch das, 
was Rastoptschin, um zur Verteidigung Moskaus anzuregen, über 
Greueltaten mitteilte, die Napoleon in unterworfenen Ländern verübt 
habe. Vorzugsweise und zuerst zogen reiche, gebildete Leute weg, die 
sehr wohl wußten, daß Wien und Berlin unversehrt geblieben waren und 
daß dort die Einwohner während der Besetzung durch Napoleon eine sehr 
vergnügliche Zeit mit den bezaubernden Franzosen verlebt hatten, von 
denen damals auch in Rußland die Männer und ganz besonders die Damen 
entzückt 
waren.
Sie 
zogen weg, weil ein Russe sich überhaupt nicht die Frage vorlegen 
konnte, ob es unter der Herrschaft der Franzosen in Moskau gut oder 
schlecht sein werde. Für einen Russen war es eben schlechthin 
unmöglich, unter der Herrschaft der Franzosen zu leben: das war das 
Schlimmste, was es auf der Welt gab. Sie zogen sowohl vor der Schlacht 
bei Borodino als auch mit noch größerer Eile nach der Schlacht bei 
Borodino weg, ohne sich um die Aufrufe zur Verteidigung der Stadt zu 
kümmern, und trotzdem der Oberkommandierende von Moskau bekanntmachen 
ließ, er beabsichtige, das heilige Bild der Iberischen Muttergottes 
durch die Straßen tragen zu lassen, und trotz der Luftballons, durch 
die die Franzosen vernichtet werden sollten, und trotz all des Unsinns, 
den Rastoptschin in seinen Flugblättern schrieb. Sie sagten sich, um 
mit dem Feind zu kämpfen, dazu sei die Armee da, und wenn diese dazu 
nicht imstande sei, so könnten sie selbst nicht mit ihren Fräulein 
Töchtern und mit ihrer Dienerschaft auf die Drei Berge ziehen, um gegen 
Napoleon zu streiten, sondern sie müßten wegziehen, so schmerzlich es 
ihnen auch wäre, ihre Habe der Vernichtung preiszugeben. Sie zogen weg, 
ohne an die großartige Bedeutung dieses Ereignisses zu denken: daß eine 
so riesenhafte, reiche Residenz von den Einwohnern verlassen und mit 
Sicherheit eingeäschert werde (denn leere Häuser nicht zu demolieren 
und anzuzünden, das liegt nicht im Charakter des russischen Volkes); 
sie zogen weg, ein jeder aus eigenem Trieb, und dabei vollzog sich, 
eben infolge ihres Wegzuges, jenes großartige Ereignis, das für alle 
Zeit der schönste Ruhm des russischen Volkes bleiben wird. Jene 
vornehme Dame, die schon im Juni mit ihren Mohren und Hausnarren von 
Moskau nach ihrem Gut im Gouvernement Saratow aufbrach, in der 
unbestimmten Empfindung, daß sie keine Untertanin dieses Bonaparte sein 
könne, und trotz der 
Besorgnis, auf Befehl des Grafen Rastoptschin zurückgehalten zu werden, 
jene Dame hat in schlichter, natürlicher Weise bei dem großen Werk 
mitgewirkt, durch welches Rußland gerettet wurde. Graf Rastoptschin 
aber, der vielfach die Wegziehenden schmähte und doch selbst die 
Behörden fortschaffen ließ; der dem betrunkenen Gesindel unbrauchbare 
Waffen verabfolgte; der bald Heiligenbilder in den Straßen herumtragen 
ließ, bald dem Metropoliten Awgustin verbot, Reliquien und Bilder aus 
den Kirchen herauszubringen; der zur Verhinderung des Fortzuges alle 
Privatfuhrwerke in Moskau mit Beschlag belegte und doch den von Leppich 
gebauten Luftballon auf hundertsechsunddreißig Wagen wegtransportieren 
ließ; der einerseits Andeutungen machte, daß er Moskau einäschern 
werde, und später erzählte, wie er sein eigenes Haus angezündet habe, 
andrerseits eine Proklamation an die Franzosen erließ, in der er ihnen 
mit feierlichen Worten den Vorwurf machte, sie hätten seine 
Kleinkinderbewahranstalt zerstört; der bald den Ruhm der Einäscherung 
Moskaus für sich in Anspruch nahm, bald seine Beteiligung dabei in 
Abrede stellte; der bald dem Volk befahl, alle Spione zu fangen und zu 
ihm zu bringen, bald deswegen das Volk schalt; der alle Franzosen aus 
Moskau wegschaffte und dabei doch gerade Madame Auber-Chalmé, die den 
Mittelpunkt der ganzen französischen Kolonie in Moskau gebildet hatte, 
in der Stadt bleiben ließ; der den bejahrten, allgemein geachteten 
Postdirektor Klutscharew, ohne daß ihm ein spezielles Verschulden 
nachgewiesen werden konnte, arretieren und in die Verbannung 
transportieren ließ; der das Volk aufforderte, sich auf den Drei Bergen 
zu versammeln, um gegen die Franzosen zu kämpfen, und dann, um von 
diesem Volk loszukommen, ihm einen Menschen zur Ermordung preisgab und 
selbst durch den hinteren Ausgang seines Hauses sich davonmachte; der 
bald sagte, er werde das Unglück 
Moskaus nicht überleben, bald in die Alben französische Verse über 
seine Beteiligung an dieser Tat schrieb[bookmark: F31]1: 
dieser Mann hatte kein Verständnis für die Bedeutung des Ereignisses, 
das sich da vollzog, sondern wollte nur selbst etwas tun, andere in 
Erstaunen versetzen, etwas Patriotisches, Heldenhaftes ausführen, 
jubelte ausgelassen wie ein Knabe über das großartige, unvermeidliche 
Ereignis der Räumung und Einäscherung Moskaus und suchte mit seiner 
Kinderhand die gewaltige, ihn mit sich fortreißende nationale Stimmung 
bald zu befördern, bald aufzuhalten.
Fußnoten
[bookmark: FN31]1 Je suis né 
Tartare,
Je voulus être Romain.
Les Français m'appelèrent barbare,
Les Russes George Dandin.
 
  
Obgleich von Herkunft recht und schlecht 
Tatar,
Hätt ich als großer Römer 
gern gegolten;
Doch ward von den 
Franzosen ich Barbar
Und von den 
Russen George Dandin gescholten.
 
  
Anmerkung des Verfassers.
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Helene, die mit dem Hof von Wilna nach Petersburg zurückgekehrt war, 
befand sich in einer schwierigen Lage. 
In 
Petersburg hatte sie die besondere Protektion eines großen Herrn 
genossen, der eines der höchsten Ämter im Staat bekleidete. In Wilna 
aber war sie in nähere Beziehungen zu einem jungen ausländischen 
Prinzen getreten. Als sie nun nach Petersburg zurückgekehrt war, 
befanden sich beide, der Prinz und der hohe Würdenträger, ebendort, 
machten beide ihre Rechte geltend, und Helene stand nun vor einer 
Aufgabe, die ihr bisher in ihrer Laufbahn noch nicht vorgekommen war: 
zu beiden ihr 
bissheriges nahes Verhältnis 
aufrechtzuerhalten und keinen von ihnen zu verletzen. 

Indes, 
was einer andern Frau schwer oder selbst unmöglich erschienen wäre, das 
kostete der Gräfin Besuchowa keine lange Überlegung; augenscheinlich 
erfreute sie sich nicht ohne Grund des Rufes, eine außerordentlich 
kluge Frau zu sein. Hätte sie versucht, ihr Tun zu verheimlichen und 
sich durch Schlauheit aus der unbequemen Lage herauszuwickeln, so würde 
sie gerade dadurch, daß sie sich in dieser Weise schuldig bekannt 
hätte, ihre Sache verdorben haben; aber Helene schlug ein ganz 
entgegengesetztes Verfahren ein. Wie ein wahrhaft großer Geist, der 
alles kann, was er will, stellte sie sich von vornherein auf den 
Standpunkt, daß sie im Recht sei (was sie übrigens aus voller 
Überzeugung glaubte) und alle andern im Unrecht.
Als 
sich der junge ausländische Prinz zum erstenmal erlaubte, ihr Vorwürfe 
zu machen, hob sie ihren schönen Kopf stolz in die Höhe, wendete sich 
mit einer halben Drehung zu ihm hin und sagte in bestimmtem, festem Ton:
»Da 
sieht man den Egoismus und die Grausamkeit der Männer! Ich habe auch 
nichts anderes erwartet. Die Frauen opfern sich für die Männer und 
leiden, und das ist dann ihr Lohn! Mit welchem Recht verlangen Sie, 
Monseigneur, von mir Rechenschaft über meine Freundschaftsverhältnisse 
und über meine Neigungen? Das ist ein Mann, der mir mehr als ein Vater 
gewesen ist.«
Der Prinz wollte etwas erwidern; 
aber Helene ließ ihn nicht zu Wort kommen.
»Nun 
ja«, sagte sie, »vielleicht hegt er gegen mich andere als nur 
väterliche Gefühle; aber das ist doch für mich noch kein Grund, ihm 
meine Tür zu verschließen. Ich bin ja doch kein Mann, daß ich so 
undankbar sein sollte. Lassen Sie sich sagen, Monseigneur, daß ich über 
alles, was meine innersten Empfindungen angeht, nur Gott und meinem 
Gewissen Rechenschaft ablege«, schloß sie, berührte 
mit der Hand ihre bebende schöne Brust und schaute nach oben.
»Aber um des Himmels willen, hören 
Sie mich doch nur an ...«
»Heiraten Sie mich, und ich werde 
Ihre Sklavin sein.«
»Aber das ist doch unmöglich.«
»Sie mögen nicht zu mir 
herabsteigen; Sie ...«, sagte Helene und brach in Tränen aus.
Der 
Prinz suchte sie zu beruhigen; Helene aber sagte schluchzend, wie wenn 
sie von ihrer Erregung hingerissen wäre, nichts könne sie hindern, eine 
andere Ehe einzugehen; dafür gebe es Beispiele (damals gab es solcher 
Beispiele allerdings erst wenige; aber sie nannte Napoleon und andere 
hohe Personen); sie sei nie die Frau ihres Mannes gewesen; sie sei 
geopfert worden.
»Aber die Gesetze, die Religion 
...«, wandte der Prinz, schon nachgebend, ein.
»Die Gesetze, die Religion ... Wozu 
wären die denn erfunden, wenn sie so etwas nicht bewerkstelligen 
könnten!« erwiderte Helene.
Der 
hohe Herr war erstaunt, daß eine so einfache Erwägung ihm nicht in den 
Sinn gekommen war, und wandte sich mit der Bitte um Rat an die frommen 
Brüder von der Gesellschaft Jesu, mit denen er in nahen Beziehungen 
stand.
Einige Tage darauf wurde bei einem 
der reizenden Feste, die Helene in ihrem Landhaus auf dem Kamenny 
Ostrow gab, ihr ein »kurzröckiger« Jesuit, ein bereits älterer Mann mit 
schneeweißem Haar und schwarzen blitzenden Augen, vorgestellt, der 
bezaubernde Monsieur de Jobert; dieser sprach lange mit ihr im Garten, 
beim Schein der Illumination und den Klängen der Musik, über die Liebe 
zu Gott, zu Christus, zum Herzen der Muttergottes und über die 
Tröstungen, die die einzig wahre katholische Religion in diesem und im 
künftigen Leben gewähren könne. 
Helene war gerührt, und einige Male standen ihr und Herrn de Jobert die 
Tränen in den Augen, und die Stimme bebte ihnen. Der beginnende Tanz, 
zu welchem ein Kavalier Helene aufzufordern kam, unterbrach ihr 
Gespräch mit dem künftigen Berater ihres Gewissens; aber am folgenden 
Tag kam Herr de Jobert abends allein zu Helene, und seitdem sprach er 
häufig bei ihr vor.
Eines 
Tages führte er die Gräfin in die katholische Kirche, wo sie vor einem 
Altar, zu dem man sie geleitete, niederkniete. Der bezaubernde, wenn 
auch bereits bejahrte Franzose legte ihr die Hände auf den Kopf, und 
wie sie selbst nachher erzählte, fühlte sie etwas wie das Wehen eines 
frischen Windes, das ihr in die Seele drang. Man erklärte ihr, daß dies 
»die Gnade« gewesen sei.
Dann führte man 
ihr einen »langröckigen« Abbé zu; er hörte ihre Beichte und erteilte 
ihr die Absolution. Am folgenden Tag brachte man ihr ein Kästchen, in 
welchem sich eine Hostie befand, und ließ es ihr da, zum Gebrauch im 
Haus. Nach einigen weiteren Tagen erfuhr Helene zu ihrem großen 
Vergnügen, daß sie jetzt in die wahre katholische Kirche eingetreten 
sei, daß nächster Tage der Papst selbst von ihr erfahren und ihr ein 
gewisses Schriftstück zusenden werde.
Alles, 
was in dieser Zeit um sie her und mit ihr vorging, alle diese 
Aufmerksamkeit, die so viele kluge Männer ihr zuwandten und die sich in 
so angenehmen, feinen Formen bekundete, und der Zustand der 
Taubenreinheit, in dem sie sich jetzt befand (sie trug während dieser 
ganzen Zeit weiße Kleider mit weißen Bändern): alles dies bereitete ihr 
Vergnügen; aber trotz des Vergnügens, das sie empfand, ließ sie auch 
nicht einen Augenblick lang ihr Ziel aus den Augen. Und wie es immer so 
zugeht, daß im Punkt der Schlauheit der Dumme dem Klügeren überlegen 
ist, so war es auch in diesem Fall. Helene hatte es durchschaut, daß 
die Absicht aller 
dieser schönen Reden und geschäftigen Bemühungen vor allem darin 
bestand, nach ihrer Bekehrung zum Katholizismus von ihr Geld für die 
Jesuitenanstalten zu erlangen (dar über hatte man ihr bereits 
Andeutungen gemacht); aber bevor sie Geld hergab, bestand sie darauf, 
daß jene verschiedenen Operationen, durch die sie, wie es hieß, von 
ihrem Mann freikommen könnte, vorgenommen werden sollten. Nach ihrer 
Anschauung bestand das Wesen einer jeden Religion nur darin, bei der 
Befriedigung der menschlichen Wünsche auf die Beobachtung gewisser 
Anstandsregeln zu halten. Und in dieser Absicht verlangte sie bei einem 
dieser Gespräche mit ihrem Beichtvater energisch von ihm eine Antwort 
auf die Frage, inwieweit sie noch durch ihre Ehe gebunden sei.
Sie 
saßen im Salon am Fenster. Es dämmerte. Blumenduft drang herein. Helene 
trug ein weißes, an Brust und Schultern durchschimmerndes Kleid. Der 
wohlgenährte Abbé mit seinem dicken, glattrasierten Kinn, dem 
angenehmen, kräftigen Mund und den weißen Händen, die er sanftmütig auf 
den Knien gefaltet hielt, saß Helene nahe gegenüber, richtete mit einem 
feinen Lächeln um die Lippen ab und zu einen Blick stillen Entzückens 
über ihre Schönheit nach ihrem Gesicht und legte seine Ansicht über die 
Frage dar, welche sie beide beschäftigte. Helene blickte, unruhig 
lächelnd, nach seinem lockigen Haar und den glatt rasierten, vollen 
Backen mit den schwärzlichen Bartspuren und erwartete in jedem 
Augenblick, daß das Gespräch eine andere Wendung nehmen werde. Aber 
obgleich es dem Abbé augenscheinlich ein Genuß war, seine schöne 
Partnerin anzusehen, nahm doch die Ausübung seiner Berufstätigkeit sein 
Interesse zu sehr in Anspruch.
Der Gedankengang, den dieser 
Gewissensrat entwickelte, war folgender: »Ohne die Bedeutung dessen, 
was Sie taten, zu kennen, haben 
Sie das Gelübde der ehelichen Treue einem Mann gegeben, der 
seinerseits, indem er in die Ehe eintrat, ohne an die religiöse 
Bedeutung der Ehe zu glauben, einen Religionsfrevel beging. Diese Ehe 
hatte nicht die doppelte hohe Bedeutung, die sie hätte haben sollen. 
Aber trotzdem band Sie Ihr Gelübde. Sie haben sich von Ihrem Mann 
getrennt. Was haben Sie damit begangen? Eine läßliche Sünde oder eine 
Todsünde? Eine läßliche Sünde, weil Sie ohne böse Absicht so gehandelt 
haben. Wenn Sie jetzt mit der Absicht, Kinder zu haben, in eine neue 
Ehe träten, so könnte Ihre Sünde verziehen werden. Aber die Frage 
zerfällt wieder in zwei Unterfragen: erstens ...«
»Aber 
ich denke«, bemerkte plötzlich Helene, der dies langweilig zu werden 
begann, mit ihrem bezaubernden Lächeln, »daß mich jetzt, nachdem ich zu 
der wahren Religion übergetreten bin, nicht mehr eine Verpflichtung 
binden kann, die mir vorher die falsche Religion auferlegt hat.«
Der 
Gewissensrat war erstaunt darüber, mit welcher Einfachheit und 
Selbstverständlichkeit das Ei des Kolumbus vor ihm hingestellt wurde. 
Er war entzückt über die überraschend schnellen Fortschritte seiner 
Schülerin; aber er vermochte sich von dem Gebäude kunstvoller 
Deduktionen, das er mit so viel Aufwand von Geist und Mühe errichtet 
hatte, nicht zu trennen.
»Verständigen wir uns, Gräfin«, 
sagte er lächelnd und begann die Schlußfolgerung seines Beichtkindes zu 
widerlegen.
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Helene war sich darüber klar, daß vom geistlichen Standpunkt aus die 
Erledigung der Sache leicht und einfach war und daß ihre Berater nur 
deshalb Schwierigkeiten machten, weil sie Bedenken hatten, 
wie die weltliche Gewalt die Sache ansehen werde. 
Daher 
sagte sich Helene, daß es erforderlich sei, in der Gesellschaft die 
Sache vorzubereiten. Sie erweckte die Eifersucht des alten 
Würdenträgers und sagte ihm dann dasselbe, was sie ihrem andern Galan 
gesagt hatte, d.h. sie erklärte, das einzige Mittel, Rechte auf sie zu 
gewinnen, bestehe darin, sie zu heiraten. Der bejahrte hochgestellte 
Herr war über diesen Vorschlag, eine Frau zu heiraten, deren Mann noch 
lebte, im ersten Augenblick ebenso überrascht wie der junge Prinz. Aber 
Helenes unerschütterliche Überzeugung, daß dies ebenso einfach und 
natürlich sei, wie wenn sich ein Mädchen verheirate, wirkte auch auf 
ihn. Wäre an Helene selbst auch nur das geringste Anzeichen von 
Schwanken, Scham oder Verheimlichung zu merken gewesen, so wäre ihr 
Spiel ohne Zweifel verloren gewesen; aber nicht nur mangelte es 
vollständig an solchen Anzeichen von Verheimlichung und Scham, sondern 
sie erzählte sogar ganz im Gegenteil mit großer Harmlosigkeit und 
gutmütiger Naivität ihren guten Freunden (und dazu gehörte ganz 
Petersburg), daß ihr sowohl der Prinz als auch der hohe Würdenträger 
Heiratsanträge gemacht hätten und daß sie beide sehr gern habe und 
fürchte, den einen oder den andern zu verletzen.
Augenblicklich 
verbreitete sich in Petersburg das Gerücht, nicht etwa daß Helene sich 
von ihrem Mann scheiden lassen wolle (wäre dies der Inhalt des 
Gerüchtes gewesen, so hätten sich gewiß sehr viele gegen ein so 
gesetzwidriges Vorhaben ausgesprochen), sondern geradezu, daß die 
unglückliche, interessante Helene sich im Zweifel befinde, welchen von 
zwei Bewerbern sie heiraten solle. Die Frage war also nicht mehr darauf 
gerichtet, ob das überhaupt möglich sei, sondern nur darauf, welche 
Partie größere Vorteile biete und wie der Hof die Sache ansehen werde. 
Allerdings gab es einige verstockte Menschen, die sich nicht zu der 
Höhe dieser 
Anschauung erheben konnten und in diesem Vorhaben eine Beschimpfung des 
Sakramentes der Ehe erblickten; aber es waren ihrer nur wenige, und sie 
schwiegen; die meisten sprachen lebhaft interessiert von dem Glück, das 
der schönen Helene zufalle, und erörterten die Frage, welche Partie die 
bessere sei. Darüber aber, ob es recht oder unrecht sei, bei Lebzeiten 
des Gatten einen andern zu heiraten, redeten sie überhaupt nicht; denn 
diese Frage war für Leute, die klüger waren als Hinz und Kunz (wie man 
sich ausdrückte), offenbar längst entschieden, und wer an der 
Richtigkeit der Entscheidung der Frage gezweifelt hätte, der hätte 
damit lediglich seine eigene Beschränktheit und seine Unfähigkeit, in 
den Kreisen der besseren Gesellschaft zu leben, an den Tag gelegt.
Nur 
Marja Dmitrijewna Achrosimowa, die in diesem Sommer nach Petersburg 
gekommen war, um einen ihrer Söhne wiederzusehen, erlaubte sich, ihrer 
Ansicht, die zu der der Gesellschaft in starkem Gegensatz stand, 
unverhohlenen Ausdruck zu geben. Als sie mit Helene auf einem Ball 
zusammentraf, hielt sie sie mitten im Saal an und sagte, während ein 
allgemeines Stillschweigen eintrat, mit ihrer derben, kräftigen Stimme 
zu ihr: »Bei euch hier heiratet man ja wohl jetzt zum zweitenmal, 
während der erste Mann noch lebt. Denkst du vielleicht, daß du damit 
eine neue Erfindung gemacht hast? Das haben andre schon vor dir getan, 
meine Verehrteste! In allen« (hier bediente sie sich eines sehr 
kräftigen Ausdrucks) »machen Sie es so.« Und nach diesen Worten ging 
Marja Dmitrijewna, indem sie sich mit einer ihr geläufigen drohenden 
Gebärde ihre weiten Ärmel aufstreifte und mit strengen Blicken um sich 
sah, weiter durch den Saal.
Aber obwohl man 
sich vor Marja Dmitrijewna fürchtete, betrachtete man sie in Petersburg 
doch als eine Art von weiblichem Hanswurst und beachtete daher von dem, 
was sie gesagt hatte, nur das eine derbe Wort und kolportierte dieses 
flüsternd in der Stadt, 
in der Meinung, daß in diesem Wort der ganze geistige Gehalt jener 
Äußerung stecke.
Fürst 
Wasili, der in der letzten Zeit besonders häufig vergaß, was er früher 
gesagt hatte, und hundertmal ein und dasselbe wiederholte, sagte 
jedesmal, wenn er mit seiner Tochter zusammentraf:
»Helene, 
ich möchte dir ein paar Worte sagen.« Dabei führte er sie beiseite und 
zog in seiner absonderlichen Manier ihre Hand nach unten. »Ich habe 
Wind bekommen von gewissen Plänen in betreff ... Du weißt schon. Nun, 
mein liebes Kind, du weißt, daß mein Vaterherz sich freut, daß du ... 
Du hast so viel gelitten ... Aber, mein liebes Kind ... frage nur dein 
Herz um Rat. Das ist alles, was ich dir sagen kann.«
Und 
um seine Erregung, die bei ihm jedesmal die gleiche war, zu verbergen, 
drückte er seine Wange an die Wange seiner Tochter und ging dann von 
ihr weg.
Bilibin, der sich das Renommee 
eines außerordentlich klugen Mannes zu bewahren gewußt hatte und ein 
uneigennütziger Freund Helenes war, einer von jenen Freunden, wie sie 
stets in der Umgebung vielbewunderter Frauen zu finden sind, von jenen 
Freunden, bei denen es ausgeschlossen ist, daß sie jemals in die Rolle 
von Liebhabern übergehen, Bilibin sprach einmal seiner Freundin Helene 
gegenüber im engeren Freundeskreis seine Ansicht über diese ganze 
Angelegenheit aus.
»Hören Sie, Bilibin«, 
hatte Helene gesagt und dabei mit ihrer weißen, ringgeschmückten Hand 
seinen Frackärmel berührt; sie nannte solche Freunde wie Bilibin immer 
mit dem Familiennamen. »Sagen Sie mir aufrichtig, wie wenn Sie mit 
einer Schwester sprächen: was soll ich tun? Welchen von beiden soll ich 
nehmen?«
 Bilibin zog die Haut über 
den Augenbrauen zusammen, legte seine Lippen zu einem Lächeln zurecht 
und überlegte ein Weilchen.
»Überraschend 
kommt mir diese Frage nicht; das wissen Sie«, erwiderte er. »Als Ihr 
wahrer Freund habe ich über Ihre Angelegenheit nachgedacht und immer 
wieder nachgedacht. Sehen Sie, wenn Sie den Prinzen heiraten« (dies war 
der junge Mann), Bilibin bog einen Finger ein, »so verlieren Sie für 
immer die Möglichkeit, den andern zu heiraten, und erregen außerdem das 
Mißfallen des Hofes. (Wie Sie wissen, existiert da so eine Art von 
Verwandtschaft.) Heiraten Sie dagegen den alten Grafen, so verschönern 
Sie ihm seine letzten Lebenstage, und wenn Sie dann die Witwe des 
großen N.N. sind, so begeht der Prinz keine Mesalliance mehr, wenn er 
Sie heiratet.« Hier aufzog Bilibin die Hautfalten auf der Stirn wieder 
auseinander.
»Das nenne ich einen wahren 
Freund!« sagte Helene mit strahlender Miene und berührte noch einmal 
mit der Hand Bilibins Ärmel. »Aber die Sache ist die, daß ich sie beide 
liebe und keinem von ihnen Schmerz bereiten möchte. Ich möchte für 
beide mein Leben hingeben, um sie glücklich zu machen.«
Bilibin zuckte die Achseln, um damit 
zu verstehen zu geben, daß für solches Leid auch er keine Hilfe wisse.
»Ein 
Hauptweib!« dachte er. »Das heißt klipp und klar aussprechen, um was es 
sich handelt. Am liebsten wäre sie mit allen dreien zugleich 
verheiratet.«
»Aber sagen Sie«, fuhr er 
laut fort, da er infolge seines fest begründeten Renommees nicht 
fürchtete, sich durch eine so naive Frage zu blamieren, »wie sieht denn 
Ihr Mann die Sache an? Ist er damit einverstanden?«
»Oh, 
er liebt mich so sehr!« antwortete Helene, die aus einem nicht recht 
verständlichen Grund sich einbildete, Pierre liebe sie ebenfalls. »Er 
ist für mich zu allem bereit.«
 Bilibin zog die Stirnhaut 
zusammen, um anzudeuten, daß sich ein Witzwort vorbereitete.
»Sogar zur Scheidung!« sagte er.
Helene lachte.
Zu 
denjenigen, die sich erlaubten an der gesetzlichen Zulässigkeit der in 
Aussicht genommenen Wiederverheiratung zu zweifeln, gehörte auch 
Helenes Mutter, die Fürstin Kuragina. Sie wurde beständig von Neid auf 
ihre Tochter gequält, und jetzt, wo ihr der Anlaß des Neides besonders 
naheging, da es sich um eine Herzenssache handelte, ließ ihr der 
Gedanke, daß ihre Tochter ihre Absicht erreichen könnte, keine Ruhe. 
Sie befragte einen russischen Geistlichen, ob eine Scheidung und 
Wiederverheiratung bei Lebzeiten des Mannes möglich sei, und der 
Geistliche erklärte ihr, daß das unmöglich sei, und zeigte ihr auch zu 
ihrer Freude eine Stelle im Evangelium, wo die Eingehung einer zweiten 
Ehe bei Lebzeiten des Mannes ausdrücklich verboten wird.
Mit 
diesen Argumenten bewaffnet, die ihr unwiderleglich schienen, fuhr die 
Fürstin zu ihrer Tochter, und zwar frühmorgens, um sie allein zu 
treffen.
Helene hörte die Einwendungen ihrer 
Mutter mit einem milden, spöttischen Lächeln an.
»Es steht ja geradezu in der 
Schrift: ›Wer eine Abgeschiedene freiet ...‹«, sagte die alte Fürstin.
»Ach, 
Mama, reden Sie doch keine Torheiten. Sie verstehen ja davon gar 
nichts. In meiner Stellung habe ich Pflichten«, erwiderte Helene auf 
französisch; sie ging absichtlich vom Russischen zum Französischen 
über, weil es ihr, wenn sie russisch sprach, immer so vorkam, als sei 
ihre Sache doch einigermaßen mißlich.
»Aber, liebes Kind ...«
»Ach, Mama, begreifen Sie denn 
nicht, daß der Heilige Vater, der das Recht hat, Dispens zu erteilen 
...«
 In diesem Augenblick trat 
die Gesellschaftsdame, welche Helene sich 
hielt, ein und meldete, Seine Hoheit sei im Saal und wünsche sie zu 
sprechen.
»Nein, sagen Sie ihm, daß ich ihn 
nicht sehen will und auf ihn wütend bin, weil er nicht Wort gehalten 
hat.«
»Gräfin, für jede Sünde gibt es ein 
Erbarmen«, sagte eintretend ein blonder junger Mann mit langem Gesicht 
und langer Nase.
Die 
alte Fürstin stand respektvoll auf und knickste. Der junge Mann, der 
hereingekommen war, schenkte ihr keine Beachtung. Die Fürstin nickte 
ihrer Tochter zu und ging mit gleitendem Gang zur Tür.
»Nein, 
sie hat recht«, dachte die alte Fürstin, deren Überzeugungen sämtlich 
durch das Erscheinen Seiner Hoheit in Trümmer gefallen waren. »Sie hat 
recht; aber wie haben wir nur in unserer Jugend, die nun 
unwiederbringlich dahin ist, darüber in Unkenntnis sein können! Und es 
wäre doch so einfach gewesen«, dachte die alte Fürstin, als sie in 
ihren Wagen stieg.
Anfang August hatte sich 
Helenes Angelegenheit völlig geklärt, und sie schrieb an ihren Mann, 
von dem sie annahm, daß er sie sehr liebe, einen Brief, in dem sie ihm 
mitteilte, daß sie Herrn N.N. zu heiraten beabsichtige und zur einzig 
wahren Religion übergetreten sei; sie bat ihn, alle für die Scheidung 
unumgänglichen Formalitäten zu erledigen, über die ihm der Überbringer 
dieses Briefes nähere Auskunft geben werde.
»Und nun bitte ich Gott, mein 
Freund, Sie unter Seinen heiligen, starken Schutz zu nehmen. Ihre 
Freundin Helene.«
Dieser Brief wurde in Pierres Haus 
zu der Zeit abgegeben, als er sich auf dem Schlachtfeld von Borodino 
befand.
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Nachdem Pierre zum zweitenmal, schon gegen Ende der Schlacht bei 
Borodino, von der Rajewskischen Batterie hinuntergelaufen war, schlug 
er mit mehreren Soldatentrupps durch einen Hohlweg die Richtung nach 
Knjaskowo ein und gelangte zu dem Verbandsplatz. Als er dort das Blut 
sah und das Schreien und Stöhnen hörte, ging er, sich unter die 
Soldatenhaufen mischend, eilig weiter. 
Das 
einzige, was Pierre jetzt aus aller Kraft seiner Seele wünschte, war, 
so schnell wie nur möglich von den furchtbaren Eindrücken loszukommen, 
unter denen er diesen Tag verlebt hatte, zu den gewöhnlichen 
Lebensverhältnissen zurückzukehren und ruhig in seinem Zimmer in seinem 
Bett einzuschlafen. Er fühlte, daß er nur in seinen gewöhnlichen 
Lebensverhältnissen imstande sein werde, sich selbst und alles, was er 
gesehen und erlebt hatte, zu verstehen. Aber diese gewöhnlichen 
Lebensverhältnisse waren eben nicht vorhanden.
Kanonen- 
und Flintenkugeln pfiffen zwar hier auf dem Weg, den er verfolgte, 
nicht umher; aber im übrigen war es ringsum dasselbe Bild wie dort auf 
dem Schlachtfeld. Da war derselbe Ausdruck des Leidens, der Erschöpfung 
und manchmal eines seltsamen Gleichmutes auf den Gesichtern, dasselbe 
Blut, dieselben Soldatenmäntel, dieselben Töne des zwar entfernten, 
aber trotzdem noch Schrecken erregenden Schießens; außerdem schwüle 
Luft und arger Staub.
Nachdem Pierre etwa drei Werft auf 
der großen Straße nach Moschaisk zurückgelegt hatte, setzte er sich am 
Rand derselben nieder.
Die Dämmerung senkte sich auf die 
Erde hinab, und der Donner der Geschütze verstummte. Den Kopf auf den 
Arm gestützt, legte sich Pierre hin; so lag er lange und blickte nach 
den Schatten, die 
sich in der Dunkelheit an ihm vorbeibewegten. Alle Augenblicke kam es 
ihm vor, als ob mit furchtbarem Pfeifen eine Kanonenkugel auf ihn 
herabgeflogen käme; dann fuhr er zusammen und richtete sich ein wenig 
auf. Wieviel Zeit er so zugebracht haben mochte, dafür hatte er kein 
Bewußtsein. Um Mitternacht ließen sich drei Soldaten, nachdem sie 
Reisig herbeigeschleppt hatten, in seiner Nähe nieder und begannen ein 
Feuer anzumachen.
Immer 
nach Pierre hinschielend, brachten die Soldaten ihr Feuer in Gang, 
stellten einen Feldkessel mit Wasser darüber, brockten Zwieback hinein 
und taten Speck dazu. Der angenehme Geruch des appetitlichen, fetten 
Essens vermischte sich mit dem Geruch des Rauches. Pierre richtete sich 
auf und seufzte. Die drei Soldaten aßen, ohne sich um ihn zu kümmern, 
und redeten untereinander.
»Was bist du 
denn eigentlich für einer?« wandte sich plötzlich einer von ihnen zu 
Pierre; er meinte mit dieser Frage offenbar noch etwas anderes, was 
auch Pierre sofort verstand, nämlich: »Wenn du mitessen willst, so 
wollen wir dir etwas abgeben; aber sage vorher, ob du auch ein 
ordentlicher Mensch bist.«
»Ich? ich?« 
erwiderte Pierre, der die Notwendigkeit fühlte, seine gesellschaftliche 
Stellung möglichst zu verkleinern, um dadurch den Soldaten 
näherzurücken und verständlicher zu werden. »Ich bin eigentlich 
Landwehroffizier; ich habe nur meine Leute nicht bei mir; ich bin mit 
ihnen in den Kampf gekommen, und da bin ich von ihnen getrennt worden.«
»Na, nun sieh mal an!« sagte einer 
von den Soldaten.
Ein anderer Soldat wiegte den Kopf 
hin und her.
»Na gut, wenn du magst, iß von 
unserer Zwiebacksuppe!« sagte der erste und reichte Pierre 
seinen hölzernen Löffel, nachdem er ihn vorher abgeleckt hatte.
Pierre 
setzte sich ans Feuer und aß von der Zwiebacksuppe im Kessel, und diese 
Suppe erschien ihm schmackhafter als alle Gerichte, die er je gegessen 
hatte. Während er, über den Kessel gebeugt, gierig große Löffel voll 
herausholte und einen nach dem andern kaute und hinunterschluckte und 
sein Gesicht im Schein des Feuers deutlich zu sehen war, betrachteten 
ihn die Soldaten schweigend.
»Sag doch mal, wo willst du denn 
hin?« fragte ihn wieder einer von ihnen.
»Ich will nach Moschaisk.«
»Du bist wohl ein Herr?«
»Ja.«
»Und wie heißt du?«
»Pjotr Kirillowitsch.«
»Na, Pjotr Kirillowitsch, dann komm 
mit; wir wollen dich hinbringen.«
In völliger Dunkelheit gingen die 
Soldaten mit Pierre nach Moschaisk.
Die 
Hähne krähten schon, als sie nach Moschaisk gelangten und den steilen 
Berg bei der Stadt hinaufzusteigen begannen. Pierre ging mit den 
Soldaten mit, ohne daran zu denken, daß seine Herberge am Fuß des 
Berges lag und er schon an ihr vorbei war. Bei dem Zustand der 
Verstörtheit, in dem er sich befand, würde er sich überhaupt nicht mehr 
daran erinnert haben, wenn ihm nicht auf halber Höhe des Berges sein 
Reitknecht begegnet wäre, der sich nach der Stadt begeben hatte, um 
dort nach ihm zu suchen, und nun auf dem Rückweg nach ihrer Herberge 
war. Der Reitknecht erkannte Pierre an seinem weißen Hut, der durch die 
Dunkelheit schimmerte.
 »Euer Erlaucht!« rief er. 
»Wir waren schon ganz verzweifelt. Und Sie sind zu Fuß? Wohin gehen Sie 
denn, wenn ich fragen darf?«
»Ach ja!« antwortete Pierre.
Die Soldaten waren stehengeblieben.
»Na, 
hast du einen von deinen Leuten gefunden?« fragte einer von ihnen. »Na, 
dann adje, Pjotr Kirillowitsch, so heißt du ja wohl.«
»Adje, Pjotr Kirillowitsch«, sagten 
auch die beiden andern.
»Adieu!« antwortete Pierre und 
schlug mit seinem Reitknecht die Richtung nach der Herberge ein.
»Ich 
muß ihnen wohl etwas geben!« dachte Pierre und griff in die Tasche. 
»Nein, das ist nicht das richtige«, sagte ihm eine innere Stimme.
In 
den Stuben der Herberge war kein Platz; sie waren sämtlich besetzt. 
Pierre ging auf den Hof, legte sich in seinen Wagen und hüllte den Kopf 
in den Mantelkragen.
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Kaum hatte Pierre seinen Kopf auf das Kissen gelegt, als er fühlte, 
daß er einschlief; aber plötzlich hörte er fast ebenso deutlich, wie 
wenn es Wirklichkeit wäre, das Bum, bum, bum der Kanonenschüsse, das 
Aufklatschen der Geschosse, das Stöhnen und Schreien, roch Blut und 
Pulver und fühlte sich von Schauder und Todesfurcht ergriffen. 
Erschrocken öffnete er die Augen und hob den Kopf aus dem Mantel in die 
Höhe. Auf dem Hof war alles still. Nur am Tor ging, durch den Schmutz 
patschend, ein Offiziersbursche und redete mit dem Hausknecht. Über 
Pierres Kopf schüttelten sich auf der dunklen Unterseite des 
Bretterdaches die Tauben, die durch die Bewegung, welche Pierre 
gemacht hatte, aufgestört worden waren. Über den ganzen Hof war jener 
friedliche, auf Pierre in diesem Augenblick angenehm wirkende, kräftige 
Herbergsgeruch nach Heu, Dünger und Teer verbreitet. Zwischen zwei 
schwarzen Schuppendächern war der reine, mit Sternen übersäte Himmel 
sichtbar. 
»Gott 
sei Dank, daß das alles vorbei ist!« dachte Pierre und hüllte seinen 
Kopf wieder ein. »Oh, wie entsetzlich ist die Furcht, und in wie 
schmählicher Art habe ich mich ihr überlassen! Sie 
dagegen, sie waren die ganze Zeit über bis zu Ende 
ruhig und fest«, dachte er.
Sie, 
damit meinte Pierre die Soldaten, sowohl die, welche in der Batterie 
gewesen waren, als auch die, welche ihm zu essen gegeben hatten, als 
auch die, welche vor dem Heiligenbild gebetet hatten. Sie, 
diese seltsamen Menschen, die er bisher noch gar nicht gekannt hatte, sie 
schieden sich jetzt in seinem Denken klar und scharf von allen andern 
Menschen.
»Soldat 
sein, einfacher Soldat«, dachte Pierre, wieder einschlafend. »In diese 
Lebensgemeinschaft mit seiner ganzen Persönlichkeit eintreten, sich von 
den Empfindungen und Anschauungen durchdringen lassen, durch die sie zu 
den Menschen gemacht werden, die sie sind. Aber wie soll man es 
anstellen, all dieses Überflüssige und Teuflische, die ganze Bürde 
dieses äußeren Menschen von sich zu werfen? Es war einmal eine Zeit, wo 
ich ein solcher Mensch hätte werden können. Ich konnte meinem Vater 
weglaufen, wenn es mir beliebte. Und noch nach dem Duell mit Dolochow 
war es möglich, daß man mich zur Strafe unter die Soldaten steckte.« 
Vor Pierres Geist huschte die Erinnerung an das Diner im Klub vorüber, 
bei dem er Dolochow gefordert hatte, und an seinen edlen alten Freund 
in Torschok. Und da stand ihm auf einmal eine feierliche Tafelloge vor 
Augen. Diese Loge fand im Englischen Klub statt. Und jemand, den 
er kannte und der ihm nahestand und teuer war, saß am Ende des Tisches. 
Ja, das war er! Das war sein edler Freund! »Aber ist er denn nicht 
gestorben?« dachte Pierre. »Ja, er ist gestorben; aber ich wußte nicht, 
daß er wieder lebt. Wie leid hat es mir getan, daß er starb, und wie 
freue ich mich jetzt, daß er wieder am Leben ist!« An der einen Seite 
des Tisches saßen Anatol, Dolochow, Neswizki, Denisow und andere dieser 
Art (diese Menschenklasse war im Geist des träumenden Pierre ebenso 
deutlich von anderen geschieden, wie die Klasse derjenigen, die er sie 
nannte), und diese Leute, Anatol, Dolochow usw., schrien und sangen 
laut; aber durch ihr Geschrei hindurch war die Stimme des edlen 
Freundes vernehmbar, die unermüdlich redete, und der Klang seiner Worte 
war ebenso eindrucksvoll und ebenso ununterbrochen wie das Getöse des 
Schlachtfeldes; aber dieser Klang war angenehm und tröstlich. Was der 
edle Freund sagte, verstand Pierre nicht; aber er wußte (auch über die 
Kategorie, in welche diese Gedanken hineingehörten, war er sich im 
Traum völlig klar), daß derselbe vom Guten sprach, von der Möglichkeit, 
ein solcher Mensch zu sein, wie sie es waren. Und sie 
mit ihren schlichten, gutherzigen, festen Gesichtern umringten den 
edlen Mann von allen Seiten. Aber so gutherzig sie waren, so sahen sie 
doch Pierre nicht an; sie kannten ihn nicht. Pierre hätte gern ihre 
Aufmerksamkeit auf sich gelenkt und etwas gesagt. Er begann sich 
aufzurichten; aber in demselben Augenblick wurden ihm die Beine nackt 
und kalt.
Er schämte sich und suchte mit 
der Hand seine Beine zu bedecken, von denen tatsächlich der Mantel 
heruntergeglitten war. Einen Augenblick lang, während er den Mantel 
wieder zurechtlegte, öffnete Pierre die Augen und erblickte dieselben 
beiden Schuppen und die Pfosten und den Hof; aber alles war jetzt von 
einem bläulichen Licht erhellt und mit schimmerndem Tau oder Reif 
überzogen.
 »Es wird Tag«, dachte 
Pierre. »Aber das kümmert mich nicht. Ich muß zu 
Ende hören und verstehen, was mein edler Freund sagt.« Er hüllte wieder 
den Kopf in den Mantel; aber weder die Tafelloge noch der edle Freund 
waren mehr da; was zurückgeblieben war, das waren nur Gedanken, die in 
Worten ihren deutlichen Ausdruck fanden, Gedanken, die jemand aussprach 
oder die Pierre selbst dachte.
Sooft 
sich Pierre später an diese Gedanken erinnerte, war er, obgleich sie 
durch die Eindrücke des letzten Tages hervorgerufen waren, dennoch 
überzeugt, daß ein außer ihm Befindlicher sie ihm gesagt habe. Er 
meinte, er würde im Wachen niemals imstande gewesen sein, so zu denken 
und seine Gedanken so auszudrücken.
»Was 
dem Menschen am schwersten wird«, sagte die Stimme, »das ist, die 
eigene Freiheit den Geboten Gottes unterzuordnen. Die Einfalt ist der 
Gehorsam gegen Gott; von Gott loszukommen ist unmöglich. Und sie 
sind einfältigen Herzens. Sie 
reden nicht, sondern sie handeln. Das gesprochene Wort ist Silber, das 
nicht gesprochene ist Gold. Solange der Mensch den Tod fürchtet, vermag 
er nichts in seine Gewalt zu bekommen; aber wer den Tod nicht fürchtet, 
dem gehört alles. Gäbe es kein Leid, so würde der Mensch keine 
Schranken für sich kennen und würde sich selbst nicht kennen. Das 
Schwerste«, fuhr Pierre im Traum zu denken oder zu hören fort, »besteht 
darin, daß man es versteht, in seiner Seele das wahre Wesen aller Dinge 
zu vereinigen. Zu vereinigen?« fragte Pierre sich selbst. »Nein, nicht 
zu vereinigen. Vereinigen kann man die Gedanken nicht; aber umspannen 
kann man alle diese Gedanken; das ist's, worauf es ankommt! Ja, wir 
müssen alles umspannen, alles umspannen!« wiederholte Pierre bei sich 
mit innerlichem Wohlgefühl, da er sich bewußt war, daß gerade durch 
dieses Wort und nur durch dieses Wort sich das ausdrücken 
ließ, was er ausdrücken wollte, und dies die einzige Lösung für die 
Frage war, die ihn quälte.
»Ja, wir müssen alles umspannen; es 
ist hohe Zeit.«
»Wir 
müssen anspannen; es ist hohe Zeit, Euer Erlaucht! Euer Erlaucht!« rief 
eine Stimme. »Wir müssen anspannen; es ist hohe Zeit zum Anspannen.«
Es 
war die Stimme des Reitknechtes, der Pierre weckte. Die Sonne schien 
Pierre gerade ins Gesicht. Er erblickte den schmutzigen Hof der 
Herberge, in dessen Mitte Soldaten beim Ziehbrunnen ihre mageren Pferde 
tränkten und aus dessen Tor Fuhrwerke hinausfuhren. Mit Widerwillen 
wendete sich Pierre von diesem Bild ab, und indem er die Augen wieder 
schloß, ließ er sich schnell auf den Sitz des Wagens zurücksinken. 
»Nein, ich mag das nicht sehen, mag davon nichts verstehen; ich will 
das verstehen, was sich mir im Traum erschlossen hat. Noch eine 
Sekunde, und ich hätte alles verstanden. Was soll ich denn tun? Alles 
umspannen; aber wie ist das zu machen?« Und Pierre wurde sich mit 
Schrecken bewußt, daß der ganze Sinn und Inhalt dessen, was er im Traum 
gesehen und gedacht hatte, in Trümmer gefallen war.
Der 
Reitknecht, der Kutscher und der Hausknecht erzählten ihm, es sei ein 
Offizier gekommen mit der Nachricht, daß die Franzosen gegen Moschaisk 
heranrückten; die Unsrigen zögen schon ab.
Pierre stand auf, befahl, daß 
angespannt werden und der Wagen ihm nachkommen solle, und ging zu Fuß 
durch die Stadt.
Die 
Truppen marschierten hinaus und ließen gegen zehntausend Verwundete in 
der Stadt zurück. Diese Verwundeten waren teils auf den Höfen und an 
den Fenstern der Häuser zu sehen, teils drängten sie sich auf den 
Straßen. Auf den Straßen hörte man um die Wagen, die zum Transport der 
Verwundeten bestimmt waren, Geschrei und Schimpfworte; selbst an 
Schlägereien fehlte es nicht. Als Pierres Wagen ihn eingeholt hatte, 
nahm Pierre 
einen ihm bekannten verwundeten General mit zu sich und fuhr mit ihm 
zusammen nach Moskau. Unterwegs hörte Pierre, sein Schwager und Fürst 
Andrei seien tot.

[bookmark: mozTocId480053]X
 
Am 30. August kam Pierre wieder in Moskau an. Kaum hatte er den 
Schlagbaum passiert, als ihm ein Adjutant des Grafen Rastoptschin 
begegnete. 
»Wir suchen Sie überall«, sagte 
der Adjutant. »Der Graf muß Sie notwendig sprechen. Er läßt Sie bitten, 
in einer sehr wichtigen Angelegenheit unverzüglich zu ihm zu kommen.«
Ohne erst nach seinem Haus 
heranzufahren, nahm sich Pierre eine Droschke und fuhr zum 
Oberkommandierenden von Moskau.
Graf 
Rastoptschin war erst diesen Morgen von seinem Landhaus in Sokolniki 
nach der Stadt gekommen. Sein Vorzimmer und sein Wartezimmer waren voll 
von Beamten, die teils von ihm hinbestellt waren, teils aus eigenem 
Antrieb gekommen waren, um Befehle einzuholen. Wasiltschikow und Platow 
hatten den Grafen bereits gesprochen und ihm erklärt, eine Verteidigung 
Moskaus sei ein Ding der Unmöglichkeit; die Stadt werde dem Feind 
überlassen werden. Diese Nachricht wurde allerdings der Hauptmasse der 
Einwohner vorenthalten; aber die höheren Beamten, die Chefs der 
verschiedenen Behörden, wußten ebensogut wie Graf Rastoptschin selbst, 
daß Moskau in die Hände des Feindes fallen werde; und so kamen sie 
denn, um die Verantwortung von sich abzuwälzen, alle zu ihm als dem 
Oberkommandierenden von Moskau mit der Anfrage, wie sie sich in den 
ihnen unterstellten Ressorts zu verhalten hätten.
In dem Augenblick, als Pierre das 
Wartezimmer betrat, kam gerade ein Kurier, der von der Armee 
eingetroffen war, aus dem Arbeitszimmer des Grafen heraus.
Auf 
die Fragen, mit denen sich die Anwesenden an ihn wandten, machte der 
Kurier nur eine hoffnungslose Geste mit der Hand und ging durch das 
Zimmer hindurch.
Während Pierre in dem 
Wartezimmer wartete, betrachtete er rings um sich mit müden Augen die 
verschiedenen alten und jungen Militärs und Zivilbeamten, die sich im 
Zimmer befanden. Alle schienen unzufrieden und unruhig zu sein. Pierre 
trat an eine Gruppe von Beamten heran, von denen ihm einer bekannt war. 
Die Beamten fuhren, nachdem sie sich mit Pierre begrüßt hatten, in 
ihrem Gespräch fort.
»Wenn wir sie 
hinausschicken und dann wieder zurückkommen lassen, so ist ja dabei an 
sich kein Schade; aber in einer solchen Lage kann man für nichts die 
Verantwortung übernehmen«, bemerkte einer von ihnen.
»Aber 
sehen Sie nur, hier schreibt er doch ...«, begann ein anderer und 
zeigte auf ein gedrucktes Blatt, das er in der Hand hielt.
»Das ist etwas anderes. Für das Volk 
ist so etwas nötig«, erwiderte der erste.
»Was ist denn das?« fragte Pierre.
»Ein neues Flugblatt.«
Pierre nahm es in die Hand und las:
»Der 
durchlauchtige Fürst ist, um sich schneller mit denjenigen Truppen zu 
vereinigen, die demnächst zu ihm stoßen werden, durch Moschaisk 
hindurchgezogen und hat in einer festen Stellung haltgemacht, wo der 
Feind Mühe haben wird, ihn anzugreifen. Von hier aus sind 
achtundvierzig Geschütze nebst der zugehörigen Munition an ihn 
abgegangen, und der Durchlauchtige erklärt, er werde Moskau bis zum 
letzten Blutstropfen verteidigen und sei bereit, nötigenfalls sogar in 
den Straßen der Stadt zu kämpfen. Macht 
euch darüber keine Gedanken, Brüder, daß die Behörden ihre Tätigkeit 
eingestellt haben: es war notwendig, sie wegzuschaffen; aber wir werden 
schon noch mit dem Bösewicht ins Gericht gehen! Wenn es so weit ist, 
brauche ich tüchtige Männer aus Stadt und Land. Ich werde zwei Tage 
vorher einen Aufruf erlassen; aber jetzt ist es noch nicht an der Zeit, 
daher schweige ich. Als Waffe ist ein Beil gut; auch ein Spieß ist 
nicht übel; am besten aber ist eine dreizinkige Heugabel, denn so ein 
Franzose ist nicht schwerer als eine Roggengarbe. Morgen nachmittag 
werde ich das Bild der Iberischen Muttergottes nach dem 
Katharinenhospital zu den Verwundeten bringen lassen. Da wollen wir das 
Wasser weihen; dann werden sie schneller gesund werden. Ich bin jetzt 
auch wieder gesund; ich hatte ein schlimmes Auge; aber jetzt kann ich 
wieder mit beiden sehen.«
»Aber 
ich habe doch von militärischer Seite gehört«, bemerkte Pierre, »daß 
ein Kampf in der Stadt unmöglich sei und daß die Position ...«
»Na ja, davon sprechen wir ja eben«, 
unterbrach ihn der erste Beamte.
»Und was bedeutet das hier: ›Ich 
hatte ein schlimmes Auge; aber jetzt kann ich wieder mit beiden 
sehen‹?« fragte Pierre.
»Der 
Graf hatte ein Gerstenkorn«, erwiderte der Adjutant lächelnd, »und er 
beunruhigte sich sehr darüber, als ich ihm sagte, es kämen viele Leute, 
um sich, zu erkundigen, wie es ihm gehe. Aber wie ist es denn mit 
Ihnen, Graf?« fragte der Adjutant Pierre unvermittelt und lächelte 
dabei. »Wir haben gehört, es hätte bei Ihnen häusliche Zwistigkeiten 
gegeben, und die Gräfin, Ihre Frau Gemahlin ...«
»Ich weiß von nichts«, antwortete 
Pierre gleichmütig. »Was haben Sie denn gehört?«
»Na ja, wissen Sie, die Leute denken 
sich so etwas oft geradezu aus. Ich sage ja auch nur, daß ich es gehört 
habe.«
»Was haben Sie denn gehört?«
 »Nun, es heißt«, erwiderte 
der Adjutant, wieder mit demselben Lächeln, 
»die Gräfin, Ihre Frau Gemahlin, habe vor, ins Ausland zu reisen. 
Wahrscheinlich ist das dummes Zeug ...«
»Kann 
sein«, antwortete Pierre, zerstreut um sich blickend. »Aber wer ist 
denn das da?« fragte er und wies auf einen kleinen, alten Mann in einem 
langen, sauberen, blauen Rock, mit schneeweißem Bart, ebensolchen 
Augenbrauen und frischer Gesichtsfarbe.
»Der? 
Das ist ein Kaufmann, das heißt ein Restaurateur, Wereschtschagin. Sie 
haben vielleicht die Geschichte von der Proklamation gehört.«
»Ah, 
also das ist dieser Wereschtschagin!« sagte Pierre, indem er das feste, 
ruhige Gesicht des alten Kaufmanns betrachtete und darin nach einem Zug 
suchte, der auf Hochverrat hindeuten könnte.
»Er 
selbst ist das nicht. Das ist der Vater dessen, der die Proklamation 
geschrieben hat«, erwiderte der Adjutant. »Jener selbst, der junge 
Mann, sitzt im Gefängnis, und es wird ihm voraussichtlich schlecht 
ergehen.«
Ein alter Herr mit einem 
Ordensstern und ein andrer, ein deutscher Beamter, mit einem 
Ordenskreuz am Hals, traten zu der in Unterhaltung begriffenen Gruppe 
heran.
»Sehen Sie«, sagte der Adjutant, 
»das ist eine verwickelte Geschichte. Es tauchte damals, so vor zwei 
Monaten, diese Proklamation auf. Dem Grafen wurde darüber Bericht 
erstattet. Er ordnete die Anstellung einer Untersuchung an. Gawriil 
Iwanowitsch hier hat die Untersuchung geführt; die Proklamation hatten 
genau dreiundsechzig Personen in Händen gehabt. Er 
kommt also zu einem: ›Von wem haben Sie sie bekommen?‹ ›Von dem und 
dem.‹ Nun geht er zu diesem: ›Von wem haben Sie sie erhalten?‹ und so 
weiter. So kam man schließlich zu Wereschtschagin ... einem 
Kaufmannssöhnchen, das ein bißchen an den Wissenschaften herumgerochen 
hat; wissen Sie, so ein ›charmanter junger Mann‹«, sagte der Adjutant 
lächelnd. »Er wird also gefragt: ›Von wem hast du die Proklamation 
bekommen?‹ Und die Hauptsache war, wir wußten, von wem er sie bekommen 
hatte. Er konnte sie von keinem andern bekommen haben als vom 
Postdirektor. Aber zwischen den beiden bestand, wie sich zeigte, eine 
Verabredung. Er sagte: ›Von niemandem; ich habe sie selbst verfaßt.‹ 
Man bedrohte ihn, man redete ihm gütlich zu; er blieb dabei: ›Ich habe 
sie selbst verfaßt.‹ Es wurde dies also dem Grafen gemeldet. Der Graf 
ließ ihn zu sich bringen. ›Von wem hast du die Proklamation erhalten?‹ 
›Ich habe sie selbst verfaßt.‹ Nun, Sie kennen ja den Grafen!« sagte 
der Adjutant mit einem stolzen, vergnügten Lächeln. »Er geriet in einen 
furchtbaren Zorn; aber denken Sie auch nur: eine solch freche, 
hartnäckige Verlogenheit!«
»Aha! Dem Grafen lag daran, daß der 
junge Wereschtschagin den Postdirektor Klutscharew angäbe; ich 
verstehe!« sagte Pierre.
»Das 
war durchaus nicht erforderlich«, erwiderte der Adjutant mit 
erschrockener Miene. »Klutscharew hatte schon ohnedies genug auf dem 
Kerbholz und ist darüber auch in die Verbannung geschickt worden. Aber 
die Sache war die: der Graf war über das Verhalten des jungen Mannes im 
höchsten Grade empört. ›Wie kannst du die Proklamation verfaßt haben?‹ 
sagte er zu ihm. Er nahm die ›Hamburger Zeitung‹ vom Tisch. ›Da steht 
sie ja! Du hast sie nicht verfaßt, sondern übersetzt, und zwar schlecht 
übersetzt, weil du Dummkopf nicht ordentlich französisch kannst.‹ Aber 
was meinen Sie wohl? ›Nein‹, sagte er, ›ich habe gar keine Zeitung 
gelesen; ich habe die Proklamation selbst verfaßt.‹ ›Nun, wenn 
es wirklich so ist, dann bist du ein Hochverräter, und ich werde dich 
vor Gericht stellen, und du wirst gehängt werden. Sage: von wem hast du 
sie bekommen?‹ ›Ich habe gar keine Zeitungen zu sehen bekommen; ich 
habe sie selbst verfaßt.‹ Dabei blieb er. Der Graf ließ auch den Vater 
hinzurufen; aber der junge Mensch beharrte bei seiner Aussage. So wurde 
er denn vor Gericht gestellt und verurteilt, ich glaube, zu 
Zwangsarbeit. Jetzt kommt nun der Vater her, um für ihn um Gnade zu 
bitten. Aber an dem Jungen ist nichts dran! Wissen Sie, so ein 
Kaufmannssöhnchen, ein Modenarr, der den Mädchen die Köpfe verdreht; 
hat irgendwo ein paar Vorlesungen gehört und bildet sich nun wer weiß 
was darauf ein. Was das für ein Früchtchen ist, können Sie auch daraus 
sehen: sein Vater hat hier ein Restaurant an der Kamenny-Brücke, und in 
diesem Restaurant befindet sich ein großes Bild, das Gott als 
Weltherrscher darstellt, wie er in der einen Hand das Zepter hält und 
in der andern die Weltkugel; und da hat der junge Mensch dieses Bild 
auf einige Tage in seine Wohnung genommen, und was hat er gemacht? Er 
hat einen Schurken von Maler gefunden ...«
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Mitten in diesem neuen Gespräch wurde Pierre zum Oberkommandierenden 
gerufen. 
Pierre 
trat in das Arbeitszimmer des Grafen Rastoptschin. Dieser rieb sich 
gerade die finster gerunzelte Stirn und die Augen mit der Hand. Ein 
Mann von kleinem Wuchs redete mit ihm, verstummte aber bei Pierres 
Eintritt und ging hinaus.
»Ah, guten Tag, Sie großer Krieger!« 
sagte Rastoptschin, sobald dieser Mann gegangen war. »Wir haben von 
Ihren Heldentaten gehört. Aber darum handelt es sich jetzt nicht. Unter 
uns, mein Lieber: 
sind Sie Freimaurer?« fragte Graf Rastoptschin in strengem Ton, als ob 
das etwas Schlimmes wäre, er aber trotzdem beabsichtige, Gnade walten 
zu lassen. Pierre schwieg. »Mein Lieber, ich bin gut unterrichtet; aber 
ich weiß, daß zwischen Freimaurern und Freimaurern ein Unterschied ist, 
und ich hoffe, daß Sie nicht zu denen gehören, die unter dem Vorwand, 
sie wollten die Menschheit retten, es auf das Verderben Rußlands 
absehen.«
»Ja, ich bin Freimaurer«, antwortete 
Pierre.
»Nun 
also, sehen Sie wohl, mein Lieber. Ich meine, es wird Ihnen nicht 
unbekannt geblieben sein, daß die Herren Speranzki und Magnizki dahin 
geschickt sind, wo sie hingehören; dasselbe ist auch mit Herrn 
Klutscharew geschehen und mit manchen andern, die unter dem Vorwand, 
sie wollten den Tempel Salomonis wieder aufbauen, den Tempel ihres 
eigenen Vaterlandes zu zerstören suchten. Sie können sich wohl denken, 
daß ich zu diesem Verfahren meine Gründe habe und daß ich den hiesigen 
Postdirektor nicht hätte in die Verbannung schicken können, wenn er 
nicht ein gefährlicher Mensch wäre. Jetzt ist zu meiner Kenntnis 
gelangt, daß Sie ihm zur Abreise aus der Stadt Ihren Wagen geschickt 
und sogar Papiere von ihm zur Aufbewahrung übernommen haben. Ich bin 
Ihnen wohlgesinnt und wünsche Ihnen nichts Schlechtes, und da Sie nur 
halb so alt sind wie ich, so möchte ich Ihnen den väterlichen Rat 
geben, allen Verkehr mit solchen Leuten abzubrechen und selbst sobald 
wie möglich diese Stadt zu verlassen.«
»Aber worin besteht denn 
Klutscharews Verschulden, Graf?« fragte Pierre.
»Es genügt, wenn ich das weiß, und 
es steht Ihnen nicht zu, mich danach zu fragen«, schrie Rastoptschin.
»Wenn er beschuldigt wird, 
Proklamationen Napoleons verbreitet zu haben, so ist das doch noch 
nicht bewiesen«, sagte Pierre, ohne 
Rastoptschin anzublicken, »und was Wereschtschagin anlangt ...«
»Das 
ist eben der Punkt!« unterbrach ihn plötzlich Rastoptschin mit 
finsterer Miene und mit noch lauterer Stimme als vorher. 
»Wereschtschagin ist ein Hochverräter und Aufwiegler, der seine 
verdiente Strafe erhalten wird«, sagte Rastoptschin mit jener 
ingrimmigen Wut, welche manche Leute bei der Erinnerung an erlittene 
Kränkungen zu überkommen pflegt. »Aber ich habe Sie nicht rufen lassen, 
um Ihr Urteil über meine Handlungen zu vernehmen, sondern um Ihnen 
einen Rat zu geben, oder einen Befehl, wenn Sie es so nennen wollen. 
Ich ersuche Sie, den Verkehr mit solchen Herren wie Klutscharew 
abzubrechen und die Stadt zu verlassen. Ich werde den Leuten solche 
Torheiten schon austreiben, mag es sein, wer da will.« Aber hier mochte 
es ihm doch zum Bewußtsein kommen, daß er Besuchow, dem noch kein 
Verschulden nachgewiesen war, zu heftig angeschrien hatte, und so fügte 
er denn, indem er freundlich Pierres Hand ergriff, hinzu: »Wir stehen 
am Vorabend eines Unglückes für unsere Stadt, und ich habe keine Zeit 
dazu, allen denen, die mit mir zu tun haben, Liebenswürdigkeiten zu 
sagen. Der Kopf ist mir manchmal ganz wirbelig. Nun also, mein Lieber, 
was werden Sie tun, Sie für Ihre eigene Person?«
»Gar nichts«, antwortete Pierre; er 
hob immer noch nicht die Augen in die Höhe und änderte auch seine 
nachdenkliche Miene nicht.
Der Graf zog ein finsteres Gesicht.
»Einen 
freundschaftlichen Rat möchte ich Ihnen geben, mein Lieber. Machen Sie, 
daß Sie möglichst schnell von hier wegkommen; das ist alles, was ich 
Ihnen zu sagen habe. Es wird Ihnen nützlich sein, wenn Sie meine Worte 
beherzigen. Leben Sie wohl, mein Lieber. Ach ja«, rief er Pierre noch 
nach, als dieser 
schon in der Tür war, »ist das wahr, daß die Gräfin in die Klauen der 
frommen Männer von der Gesellschaft Jesu geraten ist?«
Pierre gab keine Antwort; mit so 
grimmiger, zorniger Miene, wie man sie noch nie an ihm gesehen hatte, 
verließ er Rastoptschin.
Als 
er nach Hause kam, senkte sich schon die Abenddämmerung herab. Etwa 
acht Personen verschiedenster Art kamen an diesem Abend zu ihm, um mit 
ihm zu sprechen: der Sekretär eines Komitees, der Oberst seines 
Regiments, der Oberadministrator, der Haushofmeister und mehrere 
Bittsteller. Alle trugen ihm Anliegen materieller Art vor, und er 
sollte darüber seine Entscheidung geben. Pierre verstand nichts von 
dem, was sie sagten, interessierte sich für diese Dinge auch gar nicht 
und gab auf alle Fragen nur solche Antworten, durch die er am ehesten 
diese Leute loszuwerden hoffen konnte. Als sie ihn endlich 
alleingelassen hatten, öffnete er den Brief seiner Frau und las ihn.
»Sie, 
die Soldaten auf der Batterie ... Fürst Andrei gefallen ... Der alte 
Mann ... Die Einfalt ist der Gehorsam gegen Gott ... Wir müssen leiden 
... Das wahre Wesen aller Dinge ... Wir müssen alles umspannen ... 
Meine Frau will sich verheiraten ... Man muß vergessen und verstehen 
...«, so wirbelten die Gedanken in seinem Kopf umher. Er trat an sein 
Bett, warf sich unausgekleidet darauf und schlief sofort ein.
Als 
er am andern Morgen aufwachte, kam der Haushofmeister, um ihm zu 
melden, es sei, vom Grafen Rastoptschin expreß geschickt, ein 
Polizeibeamter dagewesen und habe sich erkundigt, ob Graf Besuchow 
schon abgereist sei oder bald abreisen werde.
Ungefähr 
zehn Personen, die ihn in allerlei geschäftlichen Angelegenheiten zu 
sprechen wünschten, warteten auf ihn im Salon. Pierre kleidete sich 
eilig an; aber statt sich zu den Wartenden zu begeben, ging 
er nach der Hintertür und von dort durch das Tor hinaus.
Von 
diesem Augenblick an bekam ihn bis zum Ende der Zerstörung Moskaus 
trotz aller Nachforschungen niemand von seinen Hausgenossen mehr zu 
sehen, und niemand wußte, wo er geblieben war.
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Die Familie Rostow blieb bis zum 1. September, also bis zum Tag vor dem 
Einrücken des Feindes in Moskau, in der Stadt. 
Nachdem 
Petja in das Obolenskische Kosakenregiment eingetreten und nach Bjelaja 
Zerkow abgegangen war, wo dieses Regiment formiert wurde, lebte die 
Gräfin in einer beständigen Angst. Der Gedanke, daß ihre beiden Söhne 
sich im Krieg befänden und sich beide aus dem Schutz ihrer mütterlichen 
Flügel entfernt hätten und heute oder morgen einer von ihnen oder 
vielleicht sogar beide zugleich (wie die drei Söhne einer ihr 
befreundeten Dame) getötet werden könnten, dieser Gedanke drängte sich 
ihr zum erstenmal jetzt in diesem Sommer mit grausamer Klarheit auf. 
Sie versuchte Nikolai loszubekommen, damit er zu ihr zurückkehre; sie 
wollte selbst zu Petja hinreisen und ihn bei irgendeinem Regiment in 
Petersburg unterbringen; aber das eine wie das andere stellte sich als 
unmöglich heraus. Petja konnte in keiner andern Weise zurückkehren, als 
entweder mit seinem Regiment oder durch Versetzung in ein anderes 
aktives Regiment. Nikolai befand sich irgendwo bei der Armee und hatte 
nach seinem letzten Brief, in welchem er eingehend seine Begegnung mit 
Prinzessin Marja geschildert hatte, nichts mehr von sich hören lassen. 
Die Gräfin schlief keine Nacht ordentlich, und wenn sie wirklich 
einschlief, so träumte ihr, ihre Söhne seien gefallen. Nach vielen 
Beratungen und Unterhandlungen hatte der 
Graf endlich ein Mittel ausfindig gemacht, um die Gräfin zu beruhigen. 
Er veranlaßte, daß Petja aus dem Obolenskischen Regiment in das 
Regiment Besuchows versetzt wurde, das in der Nähe von Moskau formiert 
wurde. Obgleich Petja im Militärdienst blieb, hatte infolge dieser 
Versetzung die Gräfin doch den Trost, wenigstens den einen Sohn wieder 
unter ihren Flügeln zu sehen, und hoffte, es nun mit ihrem Petja so 
einrichten zu können, daß sie ihn nicht mehr von sich zu lassen 
brauchte und er immer nur in solchen dienstlichen Stellungen verwendet 
würde, wo er nie in eine Schlacht hineingeraten könnte. Solange Nikolai 
allein in Gefahr gewesen war, hatte die Gräfin die Empfindung gehabt 
(und sie hatte sich sogar deswegen ernstlich gescholten), daß ihr 
Ältester ihr lieber sei als alle ihre übrigen Kinder; aber nun ihr 
Jüngster, der Wildfang, der immer schlecht gelernt und alles im Haus 
zerbrochen und die Geduld aller auf eine harte Probe gestellt hatte, 
Petja, dieser Petja mit seiner Stupsnase, seinen munteren, schwarzen 
Augen, seiner frischen Gesichtsfarbe und dem erst ganz schwach 
hervorsprießenden Flaum auf den Backen, nun ihr Petja unter diese 
großen, schrecklichen, grausamen Männer gegangen war, die dort solche 
Schlachten lieferten und daran eine Art von Vergnügen fanden: jetzt 
schien es der Mutter, als fühle sie für ihn mehr, weit mehr Liebe als 
für all ihre andern Kinder. Je näher der Zeitpunkt heranrückte, zu 
welchem der sehnlich erwartete Petja nach Moskau zurückkehren sollte, 
um so mehr stieg die Unruhe der Gräfin. Sie dachte schon, all ihr 
Warten auf dieses Glück sei vergeblich. Nicht nur Sonjas Anwesenheit, 
sondern auch die ihrer geliebten Natascha, ja sogar die ihres Mannes 
machte die Gräfin nervös. »Was kümmere ich mich um sie alle; ich will 
niemand haben als meinen Petja«, dachte sie.
 In den letzten Tagen des 
August erhielten Rostows einen zweiten Brief 
von Nikolai. Er schrieb aus dem Gouvernement Woronesch, wohin er 
geschickt war, um Pferde zu holen. Aber dieser Brief beruhigte die 
Gräfin nicht. Jetzt, wo sie den einen Sohn außer Gefahr wußte, 
ängstigte sie sich noch mehr um Petja.
Obgleich 
fast alle Bekannten der Familie Rostow schon vom 20. August an einer 
nach dem andern Moskau verlassen und alle der Gräfin zugeredet hatten, 
so schnell wie möglich wegzureisen, wollte sie doch von Abreise nichts 
hören, solange nicht ihr Kleinod, ihr vergötterter Petja, zurückgekehrt 
wäre. Am 28. August kam Petja an. Die krankhaft leidenschaftliche 
Zärtlichkeit, mit der die Mutter ihn behandelte, behagte dem 
sechzehnjährigen Offizier nicht. Obwohl die Mutter ihre Absicht, ihn 
nun nicht wieder aus dem Schutz ihrer Flügel wegzulassen, vor ihm 
verbarg, durchschaute Petja doch ihr Vorhaben, und da er instinktiv 
befürchtete, im Verkehr mit der Mutter selbst weichlich und sozusagen 
ein altes Weib zu werden (so dachte er darüber), so benahm er sich 
gegen sie kühl, mied sie und hielt sich während seines Aufenthalts in 
Moskau ausschließlich an die Gesellschaft Nataschas, für die er von 
jeher eine ganz besondere, beinahe verliebte, brüderliche Zärtlichkeit 
gehegt hatte.
Infolge der gewöhnlichen 
Lässigkeit des Grafen war am 28. August noch nichts zur Abreise in 
Ordnung, und die Fuhrwerke, die sie von den im Rjasanschen und bei 
Moskau gelegenen Gütern zum Transport des gesamten Hausrates 
erwarteten, kamen erst am 30. an.
In der 
Zeit vom 28. bis zum 31. August war ganz Moskau in geschäftiger 
Tätigkeit und unruhiger Bewegung. Täglich wurden Tausende von 
Verwundeten aus der Schlacht bei Borodino durch das 
Dorogomilowskaja-Tor hereingebracht und dann in der Stadt verteilt, und 
Tausende von Fuhrwerken mit Einwohnern und ihrer 
Habe fuhren aus den andern Toren hinaus. Trotz der Flugblätter 
Rastoptschins, und zwar entweder unabhängig von ihnen oder gerade 
infolge derselben, wurden die widersprechendsten und seltsamsten 
Neuigkeiten in der Stadt ausgestreut. Der eine sagte, es sei verboten 
worden, daß irgend jemand abreise; ein anderer im Gegenteil erzählte, 
alle Heiligtümer seien aus den Kirchen entfernt worden und alle 
Einwohner sollten mit Gewalt weggeschickt werden; ein anderer sagte, es 
habe nach Borodino noch eine Schlacht stattgefunden, in der die 
Franzosen geschlagen seien, ein anderer dagegen, das ganze russische 
Heer sei vernichtet; wieder jemand sprach von der Moskauer Landwehr, 
die, mit der Geistlichkeit voran, auf die Drei Berge ziehen werde; ein 
anderer erzählte als Heimlichkeit, daß dem Metropoliten Awgustin 
verboten worden sei, die Stadt zu verlassen, und daß man eine Anzahl 
von Verrätern verhaftet habe, und daß die Bauern revoltierten und die 
Wegfahrenden ausplünderten, usw., usw. Das waren ja freilich nur 
Redereien; aber tatsächlich hatten sowohl die Wegfahrenden als auch die 
Zurückbleibenden (wiewohl der Kriegsrat in Fili, in dem die Preisgabe 
Moskaus beschlossen wurde, noch nicht stattgefunden hatte) sämtlich die 
Empfindung, wenn sie sie auch nicht aussprachen, daß Moskau jedenfalls 
dem Feind werde überlassen werden und daß man so schnell wie möglich 
sich selbst davonmachen und seine Habe retten müsse. Sie fühlten, daß 
alles auf einmal zusammenstürzen und anders werden würde; aber bis zum 
1. September hatte sich noch nichts geändert. Wie der Verbrecher, der 
zum Tode geführt wird, weiß, daß er in ganz kurzer Zeit sterben wird, 
aber doch noch die Dinge um sich herum betrachtet und die schief 
sitzende Mütze zurechtschiebt, so setzte auch Moskau unwillkürlich 
seine gewohnte Lebensweise fort, obgleich es wußte, daß die Zeit 
des Unterganges nahe sei, wo alle die Lebensverhältnisse, an 
die man sich gewöhnt hatte, zerstört werden würden.
Während 
dieser drei Tage, die der Besetzung Moskaus vorhergingen, befand sich 
die ganze Familie Rostow in unruhiger Tätigkeit von mancherlei Art. Das 
Haupt der Familie, Graf Ilja Andrejewitsch, fuhr fortwährend in der 
Stadt umher und sammelte von überallher die umlaufenden Gerüchte; zu 
Hause erteilte er nur ganz allgemeine, oberflächliche, hastige 
Weisungen über die Vorbereitungen zur Abreise.
Die 
Gräfin sah beim Einpacken der Sachen zu, war mit allem unzufrieden und 
ging hinter Petja her, der ihr beständig auswich; sie war ordentlich 
eifersüchtig auf Natascha, mit der er die ganze Zeit über zusammen war. 
Sonja war die einzige, die praktisch tätig war und für das Einpacken 
der Sachen sorgte. Aber Sonja war in dieser ganzen letzten Zeit recht 
traurig und schweigsam. Nikolais Brief, in welchem er von der 
Prinzessin Marja sprach, hatte die Gräfin zu Kombinationen freudiger 
Art angeregt, die sie denn auch in Sonjas Gegenwart ausgesprochen 
hatte: sie hatte geäußert, in dem Zusammentreffen der Prinzessin Marja 
mit Nikolai sehe sie eine Fügung Gottes.
»Damals«, 
sagte die Gräfin, »als Bolkonski Nataschas Bräutigam war, bin ich nie 
so recht froh gewesen; aber daß unser lieber Nikolai die Prinzessin 
heiraten möchte, das habe ich immer gewünscht, und ich habe eine 
Ahnung, daß es so kommen wird. Ach, wie gut wäre das, wie gut!«
Sonja 
sagte sich selbst, daß dies die Wahrheit sei und daß eine Heirat 
Nikolais mit einem reichen Mädchen für die Familie Rostow die einzige 
Möglichkeit bilde, ihre Verhältnisse wieder zu ordnen, und daß die 
Prinzessin eine solche gute Partie sei. Aber für sie selbst war das 
tief schmerzlich. Trotz ihres Kummers jedoch, oder vielleicht gerade 
infolge ihres Kummers, nahm sie die schwere Aufgabe auf sich, beim 
Zusammensuchen und Einpacken der Sachen alles 
Nötige anzuordnen, und war ganze Tage lang ununterbrochen damit 
beschäftigt. Und wenn der Graf und die Gräfin irgendeinen Befehl 
erteilen wollten, so wandten sie sich damit an Sonja.
Petja 
und Natascha hingegen waren ihren Eltern nicht nur nicht behilflich, 
sondern fielen sogar meistenteils allen im Haus lästig und störten nur. 
Fast den ganzen Tag über hörte man die beiden im Haus herumlaufen, 
schreien und ohne Anlaß lachen. Sie lachten und freuten sich 
keineswegs, weil sie eine Ursache zum Lachen gehabt hätten; sondern sie 
waren nun einmal in heiterer, fröhlicher Stimmung, und darum war alles, 
was ihnen vorkam, für sie ein Grund zur Freude und zum Lachen. Petja 
war vergnügt, weil er, der das Elternhaus als ein Knabe verlassen 
hatte, nun als ein tüchtiger junger Mann (wie ihm alle sagten) 
zurückgekehrt war; er war vergnügt, weil er sich zu Hause befand und 
weil er von Bjelaja Zerkow, wo er nicht so bald hätte hoffen können, an 
einer Schlacht teilzunehmen, nach Moskau gekommen war, wo in den 
nächsten Tagen ein Kampf stattfinden sollte; und ganz besonders war er 
vergnügt, weil es auch Natascha war, deren Gemütsstimmungen er immer zu 
teilen pflegte. Natascha aber war vergnügt, weil sie allzulange traurig 
gewesen war und jetzt durch nichts mehr an die Ursache ihrer 
Traurigkeit erinnert wurde, und weil sie gesund war. Und dann war sie 
noch deswegen vergnügt, weil sie jemanden hatte, der von ihr entzückt 
war; denn daß andere Leute von ihr entzückt waren, das war sozusagen 
das Öl an den Rädern, dessen Nataschas Lebensmaschine bedurfte, um sich 
frei zu bewegen; und Petja war von ihr entzückt. Die Hauptsache aber 
war: sie waren vergnügt, weil der Krieg vor den Mauern Moskaus stand 
und weil dicht vor dem Tor eine Schlacht geliefert werden sollte, und 
weil Waffen verteilt wurden, und weil alle Leute irgendwohin wegliefen 
und 
wegfuhren, und weil überhaupt etwas Ungewöhnliches vorging, was den 
Menschen immer in eine freudige Stimmung versetzt, namentlich wenn er 
noch jung ist.
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Sonnabend, den 31. August, ging im Rostowschen Haus alles drunter 
und drüber. Alle Türen waren geöffnet, alle Möbel hinausgetragen oder 
von ihren Plätzen gerückt, die Spiegel, die Bilder abgenommen. In den 
Zimmern standen Kisten; Heu, Packpapier und Bindfäden lagen auf dem 
Fußboden umher. Die Bauern und Gutsleute, die die Sachen hinaustrugen, 
gingen mit schweren Schritten über das Parkett. Auf dem Hof standen 
dichtgedrängt Bauernwagen, teils bereits hoch beladen und verschnürt, 
teils noch leer. 
Die Stimmen und Schritte 
der zahlreichen Dienerschaft und der mit den Fuhrwerken gekommenen 
Bauern erschollen lärmend sowohl auf dem Hof als auch im Haus. Der Graf 
war schon frühmorgens weggefahren, man wußte nicht wohin. Die Gräfin, 
die von dem Treiben Kopfschmerzen bekommen hatte, lag in dem Sofazimmer 
mit Essigumschlägen auf dem Kopf. Petja war nicht zu Hause; er war zu 
einem Kameraden gegangen, mit dem zusammen er von der Landwehr zur 
aktiven Armee überzugehen beabsichtigte. Sonja half im Saal beim 
Einpacken des Kristalls und des Porzellans. Natascha saß in ihrem wüst 
aussehenden Zimmer auf dem Fußboden zwischen bunt durcheinander 
hingeworfenen Kleidern, Bändern und Schärpen; regungslos auf den Boden 
blickend, hielt sie ein altes Ballkleid in den Händen, eben jenes schon 
unmodern gewordene Kleid, in dem sie zum erstenmal auf einem 
Petersburger Ball gewesen war.
 Natascha hatte sich 
geschämt, im Haus müßig zu sein, während alle so 
eifrig beschäftigt waren, und im Laufe des Vormittags mehrmals 
versucht, sich an der Arbeit zu beteiligen; aber sie hatte kein rechtes 
seelisches Interesse an dieser Tätigkeit gehabt, und es lag nun einmal 
in ihrer Natur, daß sie nichts tun konnte, was sie nicht von ganzem 
Herzen und aus aller Kraft tat. Sie hatte ein Weilchen neben Sonja 
gestanden, welche gebeugt Porzellan einpackte, und ihr helfen wollen; 
aber sie hatte sehr bald damit wieder aufgehört und war auf ihr Zimmer 
gegangen, um ihre eigenen Sachen zu packen. Anfangs hatte es ihr 
Vergnügen gemacht, dies und das von ihren Kleidern und Bändern den 
Stubenmädchen zu schenken; aber dann, als es nun doch nötig geworden 
war, das übrige einzupacken, hatte sie das langweilig gefunden.
»Liebe 
Dunjascha, du wirst einpacken, ja? Ja?« Und als Dunjascha ihr gern 
versprochen hatte, alles zu besorgen, hatte Natascha sich auf den 
Fußboden gesetzt, das alte Ballkleid in die Hände genommen und war in 
Gedanken versunken, aber in Gedanken an ganz andere Dinge als an die, 
welche jetzt ihr Interesse hätten in Anspruch nehmen sollen. Aus ihrer 
Versunkenheit wurde sie geweckt durch ein Gespräch der Mädchen im 
anstoßenden Mädchenzimmer und durch den Schall ihrer eiligen Schritte, 
die sich vom Mädchenzimmer nach der Hintertür bewegten. Natascha stand 
auf und blickte durch das Fenster. Auf der Straße stand eine lange 
Reihe von Wagen und Verwundeten.
Stubenmädchen, 
Diener, die Haushälterin, die Kinderfrau, Köche, Kutscher, Reitknechte 
und Küchenjungen standen am Tor und betrachteten die Verwundeten.
Natascha 
warf sich ein weißes Taschentuch über das Haar, hielt es mit beiden 
Händen an den Zipfeln fest und ging auf die Straße hinaus.
 Die ehemalige 
Haushälterin, die alte Mawra Kusminitschna, löste sich 
von dem Haufen ab, der am Tor stand, ging an einen Bauernwagen heran, 
der mit einem Verdeck aus Matte versehen war, und redete mit dem darin 
liegenden jungen, blassen Offizier. Natascha trat einige Schritte näher 
heran und blieb dann schüchtern stehen; sie hielt immer noch ihr Tuch 
fest und hörte zu, was die Haushälterin sagte.
»Aber 
haben Sie denn so gar niemand hier in Moskau?« fragte Mawra 
Kusminitschna. »Sie würden doch in irgendeinem Privathaus mehr 
Bequemlichkeit haben ... Gleich zum Beispiel hier bei uns. Die 
Herrschaft fährt weg.«
»Ich weiß nicht, ob 
das erlaubt ist«, antwortete der Offizier mit schwacher Stimme. »Da ist 
der Kommandeur dieses Transportes ... fragen Sie den.« Er zeigte auf 
einen dicken Major, der auf der Straße an der Wagenreihe entlang nach 
dem hinteren Ende zurückging.
Natascha blickte mit erschrockenen 
Augen in das Gesicht des verwundeten Offiziers und ging sogleich auf 
den Major zu.
»Dürfen einige von den Verwundeten 
in unserm Haus bleiben?« fragte sie.
Der Major legte lächelnd die Hand an 
den Mützenschirm.
»Wen möchten Sie denn gern haben, 
Mamsellchen?« sagte er und kniff lächelnd die Augen zusammen.
Natascha 
wiederholte ruhig ihre Frage, und obwohl sie immer noch ihr Tuch an den 
Zipfeln hielt, waren doch ihr Gesicht und ihr ganzes Wesen so ernst, 
daß der Major aufhörte zu lächeln; nachdem er zunächst ein Weilchen 
überlegt hatte, wie wenn er sich selbst fragte, ob das zulässig sei, 
antwortete er bejahend.
»O ja, warum denn nicht? Das geht 
schon«, sagte er.
Natascha machte ihm eine leichte 
Verbeugung mit dem Kopf und kehrte mit schnellen Schritten zu Mawra 
Kusminitschna zurück, die über den Offizier gebeugt dastand 
und mit mitleidiger Teilnahme zu ihm redete.
»Es geht; er hat gesagt, es geht!« 
flüsterte Natascha ihr zu.
Der 
Wagen mit dem Offizier bog in den Rostowschen Hof ein, und nun fuhren 
Dutzende von Wagen mit Verwundeten auf die Einladung der Städter in der 
Powarskaja-Straße auf die Höfe und vor die Haustüren. Natascha fand 
augenscheinlich Gefallen an diesen von den gewöhnlichen 
Lebensverhältnissen abweichenden Beziehungen zu unbekannten Menschen. 
Sie und Mawra Kusminitschna veranlaßten möglichst viele Wagen mit 
Verwundeten auf ihren Hof zu fahren.
»Wir müssen aber doch dem Papa davon 
Mitteilung machen«, meinte Mawra Kusminitschna.
»Ach 
was, das ist gar nicht nötig! Für den einen Tag siedeln wir in den 
Salon über. Dann können wir ihnen unsern ganzen Teil der Wohnung 
überlassen.«
»Aber Fräulein, was haben Sie 
für Einfälle! Aber auch wenn wir sie in das Nebengebäude und in die 
ofenlose Stube und in das Zimmer der Kinderfrau einquartieren wollen, 
auch dann müssen wir fragen.«
»Nun, dann werde ich fragen.«
Natascha 
lief ins Haus und ging auf den Zehen durch die halbgeöffnete Tür in das 
Sofazimmer, aus dem ein Geruch von Essig und Hoffmannstropfen 
herausdrang.
»Schlafen Sie, Mama?«
»Ach, wie werde ich denn schlafen!« 
antwortete die Gräfin, die soeben eingeschlafen war und nun aufwachte.
»Liebste 
Mama!« sagte Natascha, indem sie vor der Mutter niederkniete und ihr 
Gesicht nahe an das der Mutter hielt. »Bitte, verzeihen Sie mir; es 
soll nie wieder geschehen; ich habe Sie aufgeweckt. Mawra Kusminitschna 
schickt mich her; es sind Verwundete 
gebracht worden, Offiziere. Erlauben Sie es? Es fehlt an Unterkunft für 
sie; ich weiß ja, daß Sie es erlauben ...«, sagte sie schnell in einem 
Atem.
»Was für Offiziere? Wer ist gebracht 
worden? Ich verstehe dich nicht«, antwortete die Gräfin.
Natascha lachte, und auch auf dem 
Gesicht der Gräfin zeigte sich ein schwaches Lächeln.
»Ich wußte ja, daß Sie es erlauben 
würden ... Dann werde ich es also auch so bestellen.«
Natascha küßte ihre Mutter, sprang 
auf und lief aus der Tür.
Im Saal traf sie ihren Vater, der 
mit üblen Nachrichten nach Hause zurückgekehrt war.
»Wir 
sind viel zu lange hiergeblieben!« sagte er mit unwillkürlich 
hervorbrechendem Ärger. »Der Klub ist geschlossen, und die Polizei 
verläßt die Stadt.«
»Papa, Sie sind doch damit 
einverstanden, daß ich Verwundete ins Haus aufgenommen habe?« sagte 
Natascha zu ihm.
»Selbstverständlich«, 
antwortete der Graf zerstreut. »Aber jetzt handelt es sich um andere 
Dinge, und ich muß dich bitten, dich jetzt nicht mit Torheiten 
abzugeben, sondern beim Einpacken zu helfen; wir müssen morgen 
abfahren, jawohl, abfahren.«
Auch dem 
Haushofmeister und der Dienerschaft erteilte der Graf denselben Befehl. 
Beim Mittagessen erzählte auch Petja, der nach Hause gekommen war, 
seine Neuigkeiten.
Er berichtete, es seien 
heute im Kreml an das Volk Waffen verteilt worden, und obgleich es in 
dem Rastoptschinschen Flugblatt geheißen habe, er werde zwei Tage 
vorher einen Aufruf erlassen, sei doch bereits fest angeordnet worden, 
daß das ganze Volk morgen mit den Waffen auf die Drei Berge kommen 
solle; dort werde eine große Schlacht geliefert werden.
Mit Angst und Schrecken betrachtete 
die Gräfin das vergnügte, erregte Gesicht ihres Sohnes, während er das 
erzählte. Sie wußte, daß, 
wenn sie ihn auch nur mit einem Wort bäte, nicht mit in diese Schlacht 
zu gehen (auf die er sich, wie sie sah, freute), er etwas von Männern, 
von Ehre, von Vaterland sagen werde, so etwas Sinnloses, Männliches, 
Hartnäckiges, worauf sie nichts würde erwidern können, und daß damit 
ihre Sache vollends verdorben sein würde. Daher griff sie zu einem 
andern Mittel: in der Hoffnung, es so einrichten zu können, daß ihre 
Abreise schon vorher stattfände und sie dann Petja als Beschützer und 
Verteidiger mitnähmen, sagte sie zu Petja nichts, sondern rief nach dem 
Mittagessen den Grafen zu sich und flehte ihn unter Tränen an, sie 
recht bald wegzuschaffen, wenn es möglich wäre, noch in dieser Nacht. 
Mit der Schlauheit, die den Frauen die Liebe unwillkürlich eingibt, 
sagte sie, die bisher eine vollständige Furchtlosigkeit bekundet hatte, 
sie werde vor Angst sterben, wenn sie nicht noch heute nacht abreisten. 
Und sie fürchtete jetzt wirklich ohne Verstellung alles, auch das 
Schlimmste.
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Madame Schoß, die einen Besuch bei ihrer Tochter gemacht hatte, 
steigerte noch die Furcht der Gräfin durch Erzählung dessen, was sie in 
der Mjasnizkaja-Straße bei einem Branntweinladen mit angesehen hatte. 
Als sie beim Rückweg durch diese Straße kam, hatte sie wegen einer 
betrunkenen Volksmenge, die bei dem Laden tobte, nicht hindurchkommen 
können. Sie hatte sich eine Droschke genommen und war auf dem Umweg 
durch eine Seitengasse nach Hause gefahren, und der Droschkenkutscher 
hatte ihr erzählt, das Volk habe die Fässer in dem Branntweinladen 
zerschlagen; das sei so befohlen worden. 
 Nach dem Mittagessen 
machten sich bei Rostows alle Hausgenossen eilig 
und mit größtem Eifer daran, die Sachen einzupacken und die sonstigen 
Vorbereitungen für die Reise zu treffen. Der alte Graf, der sich auf 
einmal gleichfalls der Sache annahm, ging fortwährend vom Hof ins Haus 
und wieder zurück, indem er die an sich schon eilenden Leute sinnlos 
anschrie und zu noch größerer Eile anzutreiben versuchte. Petja 
erteilte auf dem Hof Anweisungen. Sonja wußte infolge der einander 
widersprechenden Befehle des Grafen nicht mehr, was sie tun sollte, und 
war ganz wirr im Kopf geworden. Die Leute liefen schreiend, streitend 
und lärmend in den Zimmern und auf dem Hof umher. Plötzlich machte sich 
auch Natascha mit der Leidenschaftlichkeit, die ihr bei allem eigen 
war, ans Werk. Anfangs begegnete ihre Einmischung in die Arbeit des 
Packens starkem Mißtrauen. Die Leute meinten, sie treibe doch nur 
Possen, und wollten nicht auf sie hören; aber hartnäckig und 
leidenschaftlich verlangte sie, daß man ihr gehorche, wurde zornig, 
weinte beinahe, daß man nicht nach ihrem Willen tat, und erreichte 
schließlich doch, daß man ihr Vertrauen schenkte. Ihre erste Heldentat, 
die ihr gewaltige Anstrengungen kostete, aber auch ihre Autorität 
begründete, war das Einpacken der Teppiche. Der Graf hatte im Haus 
wertvolle Gobelins und persische Teppiche in ziemlicher Menge. Als 
Natascha sich ans Werk machte, standen im Saal zwei offene Kisten: die 
eine war fast bis oben mit Porzellan vollgepackt, die andere mit 
Teppichen. Eine Menge Porzellan stand noch auf Tischen daneben, und aus 
der Geschirrkammer wurde immer noch mehr herbeigetragen. Es mußte eine 
neue, dritte Kiste angefangen werden, und es waren schon ein paar Leute 
weggegangen, um eine zu holen.
»Warte mal, Sonja, wir schaffen es 
mit dem Packen auch so«, sagte Natascha.
 »Es geht nicht, Fräulein; 
wir haben es schon versucht«, wandte der Büfettdiener ein.
»Nein, warte doch, bitte, warte mal!«
Damit begann Natascha hurtig aus der 
Kiste die in Papier gewickelten Schüsseln und Teller herauszunehmen.
»Die Schüsseln müssen hierher, 
zwischen die Teppiche«, sagte sie.
»Wir wollen Gott danken, wenn wir 
nur allein die Teppiche in drei Kisten hineinbekommen«, meinte der 
Büfettdiener.
»Nein, 
bitte, warte mal.« Und Natascha begann schnell und geschickt das 
Geschirr zu sortieren. »Das soll nicht mit«, sagte sie mit Bezug auf 
die Kiewer Teller. »Dies ja; das soll zwischen die Teppiche gelegt 
werden«, sagte sie von dem sächsischen Porzellan.
»Aber so hör doch auf, Natascha; laß 
es gut sein; wir werden das Packen schon besorgen«, sagte Sonja 
vorwurfsvoll.
»Ja, ja, Fräulein«, stimmte auch der 
Haushofmeister bei.
Aber 
Natascha hörte nicht darauf; sie nahm alle Sachen heraus und entschied 
dahin: die schlechteren Teppiche für den Hausgebrauch und das 
überflüssige Geschirr sollten überhaupt nicht mitgenommen werden. Als 
alles herausgenommen war, begannen sie von neuem einzupacken. Und 
wirklich: nach Ausscheidung fast aller geringen Sachen, die des 
Mitnehmens nicht wert waren, bekamen sie alles Wertvolle in zwei Kisten 
hinein. Nur wollte der Deckel der Teppichkiste nicht zugehen. Man hätte 
etwas von den Sachen wieder herausnehmen können; aber Natascha bestand 
auf ihrem Kopf. Sie packte auf die eine, dann auf eine andere Weise, 
drückte die Sachen zusammen, ließ den Büfettdiener und Petja, den sie 
zu der Arbeit des Einpackens mit herangezogen hatte, auf den Deckel 
drücken und machte selbst verzweifelte Anstrengungen.
»Hör doch auf, Natascha«, sagte 
Sonja zu ihr. »Ich sehe ein, daß du mit deiner Art zu packen 
recht gehabt hast; aber nimm doch einen, den obersten, heraus.«
»Nein, 
das will ich nicht!« schrie Natascha, indem sie mit der einen Hand das 
aufgegangene Haar an dem schweißbedeckten Gesicht festhielt und mit der 
andern die Teppiche zusammenpreßte. »So drücke doch, Petja, drücke! 
Wasiljewitsch, drücke!« rief sie. Die Teppiche ließen sich noch etwas 
zusammendrücken, und der Deckel ging zu. Natascha klatschte in die 
Hände und jauchzte vor Freude; die Tränen stürzten ihr aus den Augen. 
Aber das dauerte nur einen Augenblick. Sofort machte sie sich an eine 
andere Arbeit und fand nun schon bei den andern volles Vertrauen, und 
der Graf wurde nicht ärgerlich, wenn ihm gesagt wurde, Natascha 
Jljinitschna habe einen seiner Befehle abgeändert, und die Gutsleute 
kamen zu Natascha, um zu fragen, ob eine Fuhre hinlänglich beladen sei 
und sie sie verschnüren sollten oder nicht. Die Arbeit machte dank 
Nataschas Anordnungen gute Fortschritte: die entbehrlichen Sachen 
wurden zurückgelassen und die wertvollen recht eng gepackt.
Aber 
wie geschäftig auch alle waren, so wurde es doch schon spät in der 
Nacht, und noch war nicht alles eingepackt. Die Gräfin hatte sich schon 
zur Ruhe gelegt, und der Graf verschob die Abreise auf den nächsten Tag 
und ging gleichfalls zu Bett.
Sonja und Natascha schliefen 
unausgekleidet im Sofazimmer.
In 
dieser Nacht wurde noch ein Verwundeter durch die Powarskaja-Straße 
gefahren, und Mawra Kusminitschna, die am Tor stand, suchte zu 
veranlassen, daß er zu Rostows hereingebracht würde. Dieser Verwundete 
war nach Mawra Kusminitschnas Ansicht ein sehr vornehmer Mann. Er wurde 
in einer Kalesche gefahren, der durch das Vorderleder und das 
aufgeschlagene Verdeck vollständig geschlossen war. Auf dem 
Bock saß neben dem Kutscher ein alter, würdig aussehender Kammerdiener. 
Dahinter fuhren in einem Bauernwagen ein Arzt und zwei Soldaten.
»Bitte, 
kommen Sie doch zu uns, seien Sie so gut! Die Herrschaft reist ab, das 
ganze Haus ist leer«, sagte die Alte, sich an den bejahrten Diener 
wendend.
»Es ist eine schlimme Sache«, 
antwortete der Kammerdiener seufzend, »wir glauben kaum, daß wir ihn 
bis an unser Ziel bringen! Wir haben ein eigenes Haus hier in Moskau; 
aber es ist weit, und es wohnt auch jetzt niemand darin.«
»Nun, 
dann bitte kommen Sie zu uns; bei unserer Herrschaft ist alles 
reichlich vorhanden; bitte schön!« sagte Mawra Kusminitschna. »Steht es 
mit dem Herrn denn so schlimm?«
»Wir fürchten, wir bringen ihn nicht 
lebend bis zu unserm Haus. Ich muß den Arzt fragen, ob er hierbleiben 
soll.«
Der Kammerdiener stieg vom Bock und 
ging zu dem Bauernwagen hin.
»Schön«, sagte der Arzt.
Der 
Kammerdiener trat wieder an die Kalesche heran, blickte hinein, wiegte 
bedenklich den Kopf hin und her, befahl dem Kutscher, auf den Hof zu 
fahren, und ließ den Wagen neben Mawra Kusminitschna halten.
»Herr Jesus Christus!« rief sie beim 
Anblick des Verwundeten.
Mawra Kusminitschna schlug vor, den 
Verwundeten in das Hauptgebäude zu tragen.
»Die Herrschaft wird nichts dagegen 
haben«, sagte sie.
Aber 
das Hinauftragen auf die Treppe mußte vermieden werden, und daher wurde 
der Verwundete in das Nebengebäude getragen und in dem bisherigen 
Zimmer der Madame Schoß einquartiert. Dieser Verwundete war Fürst 
Andrei Bolkonski.
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Moskaus letzter Tag brach an. Es war ein Sonntag mit schönem, klarem 
Herbstwetter. Wie auch sonst immer an Sonntagen wurde in allen Kirchen 
zur Messe geläutet. Es schien, als habe noch niemand ein Verständnis 
dafür, was der Stadt bevorstand. 
Nur zwei 
Anzeichen im sozialen Leben deuteten darauf hin, in welcher Lage sich 
Moskau befand: das Treiben der ärmeren Bevölkerung und die Preise 
mancher Gegenstände. Ein gewaltiger Haufe von Fabrikarbeitern, 
Gutsleuten und Bauern, vermischt mit Beamten, Seminaristen und Adligen, 
zog an diesem Tag frühmorgens auf die Drei Berge hinaus. Nachdem die 
Leute dort eine Weile gestanden, vergeblich auf Rastoptschin gewartet 
und die Überzeugung erlangt hatten, daß Moskau dem Feind überlassen 
werden würde, kehrten sie in die Stadt zurück und zerstreuten sich in 
die Schenken und Speisewirtschaften. Die Preise wiesen an diesem Tag 
gleichfalls auf die Lage der Dinge hin. Die Preise für Waffen, 
Bauernwagen und Pferde sowie der Kurs des Goldes stiegen immer höher, 
wogegen der Kurs des Papiergeldes und die Preise für feinere Waren 
immer mehr sanken. Gegen Mittag kam es vor, daß Fuhrleute für das 
Herausschaffen teurer Waren, z.B. besserer Tuche, aus der Stadt die 
Hälfte der Waren erhielten und für ein Bauernpferd fünfhundert Rubel 
bezahlt wurden: Möbel aber, Spiegel und Bronzen wurden umsonst 
weggegeben.
In dem alten, soliden 
Rostowschen Haus machte sich dieser Zerfall der bisherigen 
Lebensverhältnisse nur wenig fühlbar. In bezug auf die Leute kam weiter 
nichts vor, als daß in der Nacht von der großen Dienerschaft drei Mann 
heimlich davongingen, ohne indes etwas zu stehlen; und was die 
Veränderungen im Wert mancher Dinge anlangte, so stellte sich heraus, 
daß die dreißig 
Fuhrwerke, die von den Gütern hereingekommen waren, einen gewaltigen 
Reichtum repräsentierten, um welchen Rostows von vielen beneidet 
wurden; man bot ihnen für diese Fuhrwerke enorme Summen Geldes. Ja, am 
Abend des vorhergehenden Tages und frühmorgens am 1. September kamen, 
von den verwundeten Offizieren geschickt, Burschen und Diener auf den 
Rostowschen Hof, und auch die Verwundeten selbst, die bei Rostows und 
in den Nachbarhäusern einquartiert waren, schleppten sich hin und 
flehten die Rostowschen Leute an, ihnen doch zu erwirken, daß sie ein 
Fuhrwerk bekämen, um Moskau verlassen zu können. Der Haushofmeister, an 
den sie sich mit solchen Bitten wandten, hatte zwar mit den Verwundeten 
alles Mitleid, schlug aber die Bitten rundweg ab, indem er sagte, er 
wage nicht ein mal, dem Grafen davon Meldung zu machen. Wie leid ihm 
auch die zurückbleibenden Verwundeten täten, so sei es doch klar, daß, 
wenn man ein Fuhrwerk bewilligte, man auch ein zweites nicht wohl 
abschlagen könne; und so würden schließlich alle hingegeben werden, 
auch die eigenen Equipagen der Herrschaft. Dreißig Fuhrwerke würden ja 
auch gar nicht ausreichen, um alle Verwundeten in Sicherheit zu 
bringen, und bei dem allgemeinen Unglück müsse ein jeder auch für sich 
und für seine Familie sorgen. So dachte der Haushofmeister für seinen 
Herrn.
Als 
Graf Ilja Andrejewitsch am Morgen des 1. September aufgewacht war, ging 
er leise, um die Gräfin nicht zu wecken, die erst gegen Morgen 
eingeschlafen war, aus dem Schlafzimmer und trat in seinem lilaseidenen 
Schlafrock auf die Freitreppe hinaus. Die verschnürten Fuhrwerke 
standen auf dem Hof, die Kutschen bei der Freitreppe. Der 
Haushofmeister stand in der Nähe und redete mit einem alten 
Offiziersburschen und einem jungen blassen Offizier mit verbundenem 
Arm. Als der Haushofmeister den Grafen erblickte, machte er 
dem Offizier und dem Burschen ein bedeutsames, energisches Zeichen, daß 
sie weggehen möchten.
»Nun, 
wie steht's? Alles bereit, Wasiljewitsch?« fragte der Graf. Er rieb 
sich seinen kahlen Kopf, blickte den Offizier und den Burschen gutmütig 
an und nickte ihnen zu. Der Graf hatte überhaupt stets seine Freude 
daran, neue Gesichter zu sehen.
»Es kann sofort angespannt werden, 
wenn Euer Erlaucht befehlen.«
»Nun, 
das ist ja prächtig. Die Gräfin wird auch bald aufwachen, und dann 
wollen wir in Gottes Namen fahren! Was wünschen Sie, mein Herr?« wandte 
er sich an den Offizier. »Sind Sie bei mir im Haus?«
Der Offizier trat näher heran. Sein 
blasses Gesicht wurde auf einmal von einer hellen Röte übergossen.
»Graf, 
tun Sie mir den großen Gefallen und erlauben Sie mir, um Gottes willen, 
mir irgendwo auf einem Ihrer Fuhrwerke ein Plätzchen zu suchen. Sachen 
habe ich keine bei mir. Wenn es auch auf einem Bauernwagen ist; mir 
ganz gleich.«
Der Offizier hatte noch nicht 
ausgesprochen, als sich der Bursche mit derselben Bitte für seinen 
Herrn an den Grafen wandte.
»O 
gewiß, jawohl, jawohl«, sagte der Graf eilig. »Es freut mich, freut 
mich sehr. Wasiljewitsch, ordne das Nötige an; laß da einen oder zwei 
Wagen leer machen; nun ja, da ... schön ... soviel wie nötig ...«, 
sagte der Graf, sich bei seinem Befehl recht unbestimmter Ausdrücke 
bedienend.
Aber in demselben Augenblick 
machte der Ausdruck heißer Dankbarkeit, der auf das Gesicht des 
Offiziers trat, gewissermaßen den vom Grafen erteilten Befehl 
unwiderruflich. Der Graf blickte um sich; auf dem Hof, im Tor, an den 
Fenstern des Nebengebäudes waren Verwundete und Burschen 
sichtbar. Alle sahen sie nach dem Grafen hin und setzten sich 
nach der Freitreppe zu in Bewegung.
»Darf 
ich Euer Erlaucht bitten, mit nach der Galerie zu kommen? Ich möchte um 
Ihre Befehle bitten, wie es da mit den Bildern gehalten werden soll«, 
sagte der Haushofmeister.
Der Graf ging mit 
ihm ins Haus hinein und wiederholte ihm dabei seinen Befehl, 
Verwundeten, die mitfahren zu dürfen bäten, solle dies bewilligt werden.
»Nun, 
warum denn nicht? Man kann ja etwas herunternehmen«, fügte er leise und 
gewissermaßen heimlich hinzu, als ob er fürchtete, von jemand gehört zu 
werden.
Um neun Uhr wachte die Gräfin auf, 
und Matrona Timofjejewna, ihr ehemaliges Stubenmädchen, das jetzt bei 
der Gräfin sozusagen das Amt eines Polizeiinspektors versah, kam, um 
ihrer früheren Herrin zu melden, daß Marja Karlowna höchst entrüstet 
sei und daß die Sommerkleider der jungen Damen unmöglich hiergelassen 
werden könnten. Auf ihre Frage, warum denn Madame Schoß entrüstet sei, 
erfuhr die Gräfin dann, der Koffer der Madame Schoß sei vom Wagen 
wieder heruntergenommen worden; es sollten alle Fuhren wieder 
aufgeschnürt, die Sachen abgeladen und Verwundete hineingesetzt werden, 
die der Graf in seiner Gutmütigkeit mitzunehmen befohlen habe. Die 
Gräfin befahl, ihren Mann zu ihr zu bitten.
»Was hat das zu bedeuten, mein 
Freund, ich höre, daß die Sachen wieder abgeladen werden?«
»Weißt 
du, liebe Frau, ich wollte es dir eben sagen ... meine liebe Gräfin ... 
Da ist ein Offizier zu mir gekommen; die Verwundeten bitten, ihnen ein 
paar Wagen zu überlassen. Die Sachen lassen sich ja alle wieder 
beschaffen; aber wie traurig wäre es für diese armen Menschen, wenn sie 
hierbleiben müßten, überlege das einmal! Wahrhaftig! Wir haben da 
Offiziere in unserm Haus, wir haben sie ja selbst zu uns eingeladen ... 
Weißt du, 
ich glaube, wahrhaftig, liebe Frau, siehst du wohl, liebe Frau ... 
mögen sie doch die Wagen benutzen ... mit uns hat es ja keine Not.«
Der 
Graf sagte das schüchtern, so wie er stets sprach, wenn es sich um 
Geldsachen handelte. Die Gräfin ihrerseits kannte diesen Ton recht gut, 
dessen sich der Graf immer bediente, wenn er irgend etwas vorhatte, 
wodurch der finanzielle Ruin der Kinder beschleunigt wurde, etwa den 
Bau einer Galerie oder eines Gewächshauses oder die Einrichtung eines 
Haustheaters oder eines Hausorchesters; die Gräfin kannte diesen Ton 
und hielt es für ihre Pflicht, immer gegen das anzukämpfen, was der 
Graf in diesem schüchternen Ton vorbrachte.
Sie 
nahm also ihre unterwürfige, weinerliche Miene an und sagte zu ihrem 
Mann: »Höre einmal, Graf, du hast es schon dahin gebracht, daß wir für 
das Haus nichts bekommen, und nun willst du auch noch unsere ganze 
bewegliche Habe, die Habe unserer Kinder, zugrunde richten. Du hast ja 
doch selbst gesagt, daß die Sachen in unserm Hause einen Wert von 
hunderttausend Rubeln haben. Ich für meine Person, mein Freund, bin 
darin mit dir nicht einverstanden, durchaus nicht einverstanden. Nimm 
es mir nicht übel. Für die Verwundeten ist die Regierung da. Die wird 
schon wissen, was zu tun ist. Sieh nur: da drüben bei Lopuchins ist 
schon gestern alles, geradezu alles weggeschafft. So machen es alle 
vernünftigen Leute. Nur wir sind die Dummen. Habe doch wenigstens mit 
den Kindern Mitleid, wenn du mit mir schon keines hast.«
Der Graf schwenkte resigniert die 
Arme und ging, ohne ein Wort zu sagen, aus dem Zimmer.
»Papa, worüber haben Sie sich denn 
gestritten?« fragte ihn Natascha, die nach ihm in das Zimmer 
der Mutter gekommen war und ihm nun in den Salon folgte.
»Über nichts! Was geht es dich an!« 
antwortete der Graf ärgerlich.
»Aber ich habe es doch gehört«, 
sagte Natascha. »Warum will Mama es denn nicht?«
»Was geht es dich an?« schrie der 
Graf.
Natascha trat von ihm weg ans 
Fenster und überließ sich ihren Gedanken.
»Papa, Berg kommt bei uns 
vorgefahren«, sagte sie, durch das Fenster blickend.
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Berg, der Rostowsche Schwiegersohn, war schon Oberst, war mit dem 
Wladimir- und dem Anna-Orden am Halse dekoriert und bekleidete immer 
noch denselben ruhigen, angenehmen Posten als Gehilfe des Stabschefs 
des Gehilfen der ersten Abteilung des Stabschefs des zweiten 
Armeekorps. 
Er kam am 1. September von der Armee 
nach Moskau.
Zu 
tun hatte er in Moskau eigentlich nichts; aber er hatte wahrgenommen, 
daß alle sich von der Armee Urlaub nach Moskau geben ließen, ohne daß 
er wußte, was sie dort täten, und so hielt er es denn gleichfalls für 
nötig, sich in häuslichen und Familienangelegenheiten Urlaub geben zu 
lassen.
Berg fuhr in seinem sauberen 
Kutschwägelchen, das mit zwei wohlgenährten Hellbraunen bespannt war 
(genau solchen, wie sie ein gewisser Fürst besaß), vor dem Haus seines 
Schwiegervaters vor. Aufmerksam blickte er auf den Hof nach den 
Fuhrwerken hin, zog, als er die Stufen vor der Haustür hinanstieg, sein 
reines Taschentuch heraus und band einen Knoten hinein.
Aus dem Vorzimmer ging Berg mit 
schleifendem, ungeduldigem Gang in den Salon, umarmte dort den Grafen, 
küßte Natascha und Sonja 
die Hand und erkundigte sich eilig nach dem Befinden der Mama.
»Wie 
könnte sie sich jetzt wohlbefinden? Nun, aber erzähle doch«, sagte der 
Graf, »was macht die Armee? Ziehen sie sich zurück, oder wird noch eine 
Schlacht geliefert werden?«
»Nur der 
allmächtige Gott, Papa«, antwortete Berg, »kann über das Schicksal 
unseres Vaterlandes entscheiden. Die Armee glüht von heroischem Mut, 
und jetzt sind die geistigen Leiter derselben, um mich so auszudrücken, 
zur Beratung zusammengetreten. Was geschehen wird, ist noch unbekannt. 
Aber von dem ganzen russischen Heer kann ich Ihnen sagen, Papa: ein so 
heldenmütiger Geist, ein so wahrhaft antiker Mannesmut, wie sie ... wie 
es« (verbesserte er sich) »ihn in diesem Ringen am sechsundzwanzigsten 
gezeigt oder bewiesen hat, läßt sich gar nicht mit würdigen Worten 
schildern. Ich sage Ihnen, Papa« (er schlug sich ebenso gegen die 
Brust, wie das vor kurzem in seiner Gegenwart ein russischer General 
getan hatte, der von der Schlacht erzählte; freilich tat Berg es etwas 
zu spät, da er sich bei den Worten »das russische Heer« hätte gegen die 
Brust schlagen müssen), »ich sage Ihnen wahrheitsgemäß: wir Offiziere 
brauchten nicht nur die Soldaten nicht anzufeuern, sondern wir konnten 
sogar nur mit Mühe diese, diese ... ja, diese mannhaften, des Altertums 
würdigen Heldentaten mäßigen«, sagte er in schnellfließender Rede. 
»General Barclay de Tolly hat sein Leben überall vor der Front der 
Truppen aufs Spiel gesetzt, kann ich Ihnen sagen. Unser eigenes Korps 
war am Abhang eines Berges aufgestellt. Sie können sich vorstellen, wie 
es da herging!«
Und nun erzählte Berg 
alles, was ihm von den verschiedenen Erzählungen, die er diese Zeit her 
gehört hatte, im Gedächtnis war. Natascha sah ihn unverwandt an, als ob 
sie auf seinem Gesicht über irgend etwas ins klare zu kommen 
suchte; dieser Blick machte Berg verlegen.
»Ein 
solcher Heroismus, wie ihn die russischen Truppen an den Tag gelegt 
haben, läßt sich überhaupt gar nicht beschreiben, gar nicht genug 
rühmen«, fuhr Berg fort; er blickte dabei zu Natascha hin und lächelte 
ihr in Erwiderung auf ihren hartnäckigen Blick zu, als ob er sie damit 
bestechen wollte. »Es ist ein schönes Wort: ›Rußland ist nicht in 
Moskau, es ist in den Herzen seiner Söhne!‹ Nicht wahr, Papa?« sagte 
Berg.
In diesem Augenblick kam die Gräfin 
mit müdem mißvergnügtem Gesicht vom Sofazimmer in den Salon. Eilfertig 
sprang Berg auf, küßte ihr die Hand, erkundigte sich nach ihrem 
Befinden und blieb, durch bedauerndes Hin- und Herwiegen des Kopfes 
seine Teilnahme zum Ausdruck bringend, bei ihr stehen.
»Ja, 
Mama, das sage ich Ihnen aus tiefster Seele: es sind schwere, traurige 
Zeiten für jeden Russen. Aber wozu beunruhigen Sie sich so? Sie werden 
noch rechtzeitig fortkommen.«
»Ich verstehe 
gar nicht, was die Leute machen«, sagte die Gräfin, sich zu ihrem Mann 
wendend. »Es wurde mir soeben gesagt, es sei noch nichts bereit. Es 
müßte doch jemand das Erforderliche anordnen. Schade, daß wir Dmitri 
nicht hier haben. Wir werden ja nie fertig!«
Der Graf wollte etwas erwidern, 
beherrschte sich aber offenbar. Er stand von seinem Stuhl auf und ging 
zur Tür.
In 
diesem Augenblick zog Berg, wohl um sich die Nase zu putzen, sein 
Taschentuch heraus; als er dabei den Knoten erblickte, wurde er 
nachdenklich und wiegte ernst und trübe den Kopf hin und her.
»Ich habe eine große Bitte an Sie, 
Papa«, sagte er.
»Hm?« erwiderte der Graf und blieb 
stehen.
 »Ich kam soeben an dem 
Jusupowschen Haus vorbei«, sagte Berg lächelnd. 
»Da kam der Verwalter, den ich kenne, herausgelaufen und fragte mich: 
›Wollen Sie nicht etwas kaufen?‹ Ich ging hinein, wissen Sie, nur so 
aus Neugierde, und da fand ich ein Näh-und Putztischchen. Sie wissen, 
daß Wjera sich eines wünschte und daß wir uns darüber stritten.« (Berg 
war, als er von dem Näh- und Putztischchen zu sprechen angefangen 
hatte, unwillkürlich in einen Ton freudiger Erregung über seine kluge 
Benutzung der Umstände übergegangen.) »Und so allerliebst ist das 
Tischchen! Zum Herausziehen und mit einem englischen Geheimfach, wissen 
Sie. Und Wjera hat sich schon lange so ein Tischchen gewünscht. Also 
möchte ich sie damit überraschen. Nun habe ich bei Ihnen eine solche 
Menge Bauern auf dem Hof gesehen. Bitte, geben Sie mir einen davon zum 
Transport des Tischchens; ich will es ihm gut bezahlen und ...«
Der Graf runzelte die Stirn und 
räusperte sich.
»Wenden Sie sich mit Ihrer Bitte an 
die Gräfin; ich habe hier nichts anzuordnen.«
»Wenn es irgendwie Umstände macht, 
so ist es ja nicht nötig«, sagte Berg. »Es wäre mir nur um Wjeras 
willen sehr lieb gewesen.«
»Ach, schert euch alle zum Teufel, 
jawohl zum Teufel!« schrie der alte Graf. »Mir ist der Kopf ganz 
wirbelig.«
Mit diesen Worten ging er aus dem 
Zimmer. Die Gräfin brach in Tränen aus.
»Ja, ja, Mama, es sind recht schwere 
Zeiten!« sagte Berg.
Natascha 
war mit dem Vater zugleich hinausgegangen; anfangs ging sie wie in 
schwerem Nachdenken hinter ihm her, aber dann lief sie nach unten.
Auf der Freitreppe stand Petja, der 
damit beschäftigt war, die Leute, die aus Moskau wegfahren sollten, zu 
bewaffnen. Auf dem Hof standen immer noch wie vorher die beladenen, 
bespannten 
Fuhrwerke. Nur zwei Fuhrwerke waren leer gemacht, und auf eines von 
ihnen stieg, von seinem Burschen unterstützt, ein Offizier hinauf.
»Weißt du, warum?« fragte Petja 
seine Schwester.
Natascha 
verstand, was er meinte: ob sie wüßte, warum der Vater und die Mutter 
sich gestritten hätten. Sie gab ihm keine Antwort.
»Weil 
Papa alle Fuhrwerke für die Verwundeten hergeben wollte«, sagte Petja. 
»Wasiljewitsch hat es mir gesagt. Meiner Ansicht nach ...«
»Meiner 
Ansicht nach«, rief Natascha auf einmal fast schreiend, indem sie ihr 
zorniges Gesicht zu Petja hinwandte, »meiner Ansicht nach ist das eine 
Schändlichkeit, eine Gemeinheit, eine ... ich weiß gar nicht, wie ich 
es nennen soll. Sind wir denn etwa Deutsche?«
Die 
Kehle zitterte ihr von krampfhaftem Schluchzen; aus Furcht, sie werde 
sich nicht halten können und die ganze Ladung ihres Ingrimms nutzlos 
verpuffen, drehte sie sich um und lief eilig die Treppe hinauf.
Berg 
saß bei der Gräfin und tröstete sie in der respektvollen Weise eines 
jüngeren Familienmitgliedes. Der Graf ging mit der Pfeife in der Hand 
im Zimmer auf und ab, als plötzlich Natascha mit einem Gesicht, das von 
zorniger Erregung ganz entstellt aussah, wie ein Sturmwind ins Zimmer 
hereinstürzte und mit schnellen Schritten auf die Mutter zutrat.
»Das ist eine Schändlichkeit, eine 
Gemeinheit!« rief sie. »Es ist unmöglich, daß Sie das befohlen haben.«
Berg 
und die Gräfin blickten sie verständnislos und erschrocken an. Der Graf 
blieb auf seiner Wanderung am Fenster stehen und horchte auf.
 »Mama, das darf nicht 
sein!« rief sie. »Sehen Sie nur einmal auf den Hof; sie sollen 
hierbleiben!«
»Was hast du? Von wem redest du? Was 
willst du denn?«
»Von 
den Verwundeten rede ich! Das darf nicht sein, liebe Mama; das wäre ja 
unerhört ... Nein, liebe, beste Mama, das ist nicht das Richtige; 
verzeihen Sie mir, bitte, liebe Mama ... Liebe Mama, was haben wir von 
den Sachen, die wir mitnehmen könnten! Sehen Sie nur einmal auf den Hof 
... Liebe Mama ...! Das kann nicht sein ...!«
Der 
Graf stand am Fenster und horchte, ohne das Gesicht umzuwenden, auf 
Nataschas Worte hin. Plötzlich schnob er hörbar durch die Nase und 
hielt sein Gesicht dicht an das Fenster.
Die 
Gräfin blickte ihre Tochter an, sah, wie deren Gesicht von Scham über 
das Verhalten ihrer Mutter übergossen war, sah Nataschas Aufregung, 
begriff, weshalb ihr Mann sich jetzt nicht nach ihr umsehen mochte, und 
schaute mit verlegener Miene rings um sich.
»Ach, 
tut meinetwegen, was ihr wollt! Als ob ich jemanden hinderte!« sagte 
sie in einem Ton, als wolle sie sich doch nicht gleich mit einemmal 
völlig ergeben.
»Liebe Mama, beste Mama, verzeihen 
Sie mir!«
Aber die Gräfin schob die Tochter 
von sich und trat an den Grafen heran.
»Mein 
Lieber, ordne du nur alles an, wie du es für nötig hältst; ich verstehe 
ja nichts davon«, sagte sie, schuldbewußt die Augen niederschlagend.
»Hier 
ist einmal wirklich das Ei klüger gewesen als die Henne«, sagte der 
Graf unter Tränen glückseliger Freude und umarmte seine Frau, die froh 
war, ihr von Scham übergossenes Gesicht an seiner Brust verbergen zu 
können.
»Lieber Papa, liebe Mama, darf ich 
es anordnen? Darf ich?« fragte Natascha. »Das Notwendigste 
werden wir trotzdem mitnehmen können.«
Der 
Graf nickte ihr bejahend zu, und Natascha lief mit solcher 
Geschwindigkeit wie früher beim »Greifen«-Spielen durch den Saal ins 
Vorzimmer und die Treppe hinunter auf den Hof.
Die 
Leute versammelten sich um Natascha und vermochten an den seltsamen 
Befehl, den sie ihnen überbrachte, nicht eher zu glauben, als bis der 
Graf selbst, zugleich im Namen seiner Frau, den Befehl bestätigte, daß 
alle Fuhrwerke den Verwundeten eingeräumt, die Kisten aber in die 
Vorratsräume gebracht werden sollten. Als sie den Befehl richtig erfaßt 
hatten, machten sich die Leute mit sichtlicher Freude und emsiger 
Geschäftigkeit an die neue Arbeit. Der Dienerschaft erschien dies jetzt 
ganz und gar nicht seltsam, ja, sie hatte im Gegenteil das Gefühl, es 
könne gar nicht anders sein, gerade wie es eine Viertelstunde vorher 
keinem von ihnen seltsam erschienen war, daß die Verwundeten 
zurückgelassen und die Sachen mitgenommen werden sollten, sondern sie 
dies für selbstverständlich gehalten hatten.
Alle 
Hausgenossen nahmen mit großem Eifer, wie wenn sie es wiedergutmachen 
wollten, daß sie dies nicht früher getan hatten, die neue Aufgabe in 
Angriff, die Verwundeten auf den Fuhrwerken unterzubringen. Die 
Verwundeten kamen aus ihren Zimmern herausgekrochen und umringten mit 
blassen, aber freudigen Gesichtern die Fuhrwerke. Auch nach den 
Nachbarhäusern war das Gerücht gedrungen, daß hier Fuhrwerke zu haben 
seien, und so begannen auch aus anderen Häusern Verwundete zu Rostows 
auf den Hof zu kommen. Viele der Verwundeten baten, die Sachen nicht 
herunterzunehmen, sondern sie nur obendrauf zu setzen. Aber das einmal 
begonnene Werk des Abladens der Sachen ließ sich nicht mehr hemmen; 
auch war es ganz gleich, ob alles dagelassen wurde oder nur die Hälfte. 
Auf dem Hof standen die noch nicht weggeräumten Kisten mit Bronzen, 
Gemälden, Spiegeln und Geschirr umher, die am vorhergehenden Abend bis 
in die Nacht hinein so eifrig gepackt waren, und immer suchte und fand 
man noch eine Möglichkeit, auch dies und das noch abzuladen und immer 
noch einen Wagen nach dem andern für die Verwundeten zu bestimmen.
»Vier können wir noch mitnehmen; ich 
will gern mein Fuhrwerk dazu hergeben«, sagte der Verwalter. »Aber 
wohin mit den letzten?«
»Nehmt nur den Wagen mit meiner 
Garderobe«, sagte die Gräfin. »Dunjascha kann sich zu mir in die 
Kutsche setzen.«
Auch 
der Garderobewagen wurde noch dazugenommen, und da noch Platz blieb, 
wurde er nach einem der Nachbarhäuser geschickt, um auch von dort noch 
Verwundete zu holen. Alle Familienmitglieder und die Dienerschaft waren 
in heiterer Erregung. Natascha befand sich in einer so lebhaften, 
feierlich-glückseligen Gemütsstimmung, wie sie sie seit langer Zeit 
nicht mehr gekannt hatte.
»Wo sollen wir 
die denn festbinden?« fragten die Leute, die vergebens eine Kiste an 
das schmale Hinterbrett eines der Kutschwagen heranpaßten. »Wenigstens 
einen Bauernwagen müßten wir doch für die Sachen behalten.«
»Was ist denn darin?« fragte 
Natascha.
»Die Bücher des Grafen.«
»Laßt die Kiste nur hier; 
Wasiljewitsch wird sie wegstellen; die braucht nicht mit.«
In der Britschke waren alle Plätze 
besetzt; es wurde überlegt, wo denn nun Petja sitzen sollte.
»Er kann auf dem Bock sitzen. Nicht 
wahr, du steigst auf den Bock, Petja?« rief Natascha.
Auch Sonja war unablässig tätig; 
aber ihre Geschäftigkeit hatte gerade das entgegengesetzte Ziel wie die 
Nataschas: Sonja räumte die 
Sachen beiseite, die dableiben sollten, machte auf Wunsch der Gräfin 
ein Verzeichnis davon und suchte soviel wie möglich mitzunehmen.
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Gegen zwei Uhr standen die vier Rostowschen Equipagen bepackt und 
angespannt vor der Haustür. Die Fuhrwerke mit den Verwundeten fuhren 
eines nach dem andern vom Hof. 
Die 
Kalesche, in welcher Fürst Andrei lag, erregte, als er an der 
Freitreppe vorbeifuhr, die Aufmerksamkeit Sonjas, die mit Hilfe eines 
Stubenmädchens in der gewaltig großen, hohen Kutsche, die vor der 
Haustür hielt, einen Sitz für die Gräfin zurechtmachte.
»Wessen Kalesche ist denn das?« 
fragte Sonja, indem sie den Kopf aus dem Kutschfenster steckte.
»Haben 
Sie das noch nicht gehört, Fräulein?« antwortete das Stubenmädchen. 
»Die gehört dem verwundeten Fürsten, der bei uns übernachtet hat und 
nun auch mit uns fährt.«
»Aber wer ist es denn? Wie heißt er?«
»Es ist unser gewesener Bräutigam, 
Fürst Bolkonski«, erwiderte das Stubenmädchen seufzend. »Es heißt, er 
ist dem Tod nahe.«
Sonja 
sprang aus der Kutsche und lief zur Gräfin hin. Die Gräfin ging, schon 
zur Reise angekleidet, mit Hut und Schal, müde im Salon auf und ab und 
wartete auf die Hausgenossen, damit sie sich alle vor der Abreise bei 
geschlossenen Türen für einen Augenblick hinsetzten und beteten. 
Natascha war nicht im Zimmer.
»Mama«, sagte Sonja. »Fürst Andrei 
ist hier, tödlich verwundet. Er fährt mit uns.«
 Erschrocken öffnete die 
Gräfin weit die Augen, ergriff Sonja bei der Hand und blickte um sich.
»Und Natascha?« fragte sie.
Sowohl 
für Sonja als auch für die Gräfin hatte diese Nachricht im ersten 
Augenblick nur in einer Beziehung Wichtigkeit. Sie kannten beide ihre 
Natascha, und die Angst vor der Wirkung, die diese Nachricht auf sie 
ausüben würde, übertäubte bei ihnen das Mitgefühl für den Mann, den sie 
beide gern gehabt hatten.
»Natascha weiß es noch nicht; aber 
er wird mit uns mitfahren«, sagte Sonja.
»Du sagst, er ist tödlich verwundet?«
Sonja nickte mit dem Kopf.
Die Gräfin umarmte sie und brach in 
Tränen aus.
»Die 
Wege des Herrn sind unerforschlich«, dachte sie und wurde sich bewußt, 
daß in allem, was jetzt geschah, sich eine allmächtige Hand fühlbar zu 
machen begann, die bisher den Blicken der Menschen verborgen gewesen 
war.
»Nun, Mama, es ist alles fertig. 
Wovon 
redet ihr denn da noch?« fragte Natascha, die mit lebhaft erregtem 
Gesicht ins Zimmer gelaufen kam.
»Oh, von nichts«, antwortete die 
Gräfin. »Nun, wenn alles fertig ist, dann wollen wir fahren.«
Sie beugte sich über ihren Ridikül, 
um ihre Verwirrung zu verbergen. Sonja umarmte Natascha und küßte sie.
Natascha blickte sie fragend an.
»Was hast du? Was ist denn 
vorgefallen?«
»Nichts ... gar nichts ...«
»Etwas sehr Schlimmes für mich? Was 
ist es denn?« fragte Natascha, die ein feines Gefühl besaß.
Sonja seufzte und gab keine Antwort. 
Der Graf, Petja, Madame Schoß, Mawra Kusminitschna und Wasiljewitsch 
traten in den 
Salon, und nachdem die Türen geschlossen waren, setzten sich alle hin 
und saßen so, schweigend und ohne einander anzusehen, einige Sekunden 
lang.
Der 
Graf stand zuerst auf und bekreuzte sich, laut seufzend, vor dem 
Heiligenbild. Alle andern taten dasselbe. Dann umarmte der Graf Mawra 
Kusminitschna und Wasiljewitsch, die in Moskau blieben, und klopfte 
sie, während sie nach seiner Hand griffen und ihn auf die Schulter 
küßten, leise auf den Rücken, wobei er undeutlich ein paar freundliche 
Worte zu ihrer Beruhigung sagte.
Die Gräfin 
begab sich in das Betzimmer, und Sonja fand sie dort auf den Knien vor 
den hier und da an den Wänden zurückgebliebenen Heiligenbildern. 
(Diejenigen Bilder, die durch langjährige Familientraditionen einen 
besonderen Wert hatten, waren mitgenommen worden.)
An 
der Freitreppe und auf dem Hof nahmen diejenigen Dienstboten, welche 
mit wegreisten (Petja hatte sie mit Dolchen und Säbeln bewaffnet; sie 
hatten die Hosen in die Stiefel gesteckt und sich mit Lederriemen und 
Leibbinden fest umgürtet), Abschied von denen, die zurückblieben.
Wie 
es beim Abreisen immer geht, war vieles vergessen oder an falscher 
Stelle untergebracht, und recht lange standen zwei Diener rechts und 
links von dem geöffneten Kutschenschlag und dem niedergelassenen Tritt 
bereit, um der Gräfin beim Einsteigen zu helfen, während Mädchen mit 
Kissen und Bündeln aus dem Haus zu den Kutschen, der Kalesche und der 
Britschke und wieder zurück liefen.
»Nein, 
diese Menschen, ihre Zerstreutheit und Vergeßlichkeit legen sie doch 
ihr Leben lang nicht ab!« sagte die Gräfin. »Du weißt doch, daß ich so 
nicht sitzen kann.«
Dunjascha preßte die Zähne zusammen 
und sprang, ohne zu antworten, mit verdrossenem Gesicht in 
die Kutsche, um den Sitz umzuändern.
»Ach ja, dieses Volk!« stimmte der 
Graf seiner Frau bei und wiegte den Kopf hin und her.
Der 
alte Kutscher Jefim (mit einem andern zu fahren konnte sich die Gräfin 
unter keinen Umständen entschließen) saß hoch auf seinem Bock und sah 
sich nach dem, was hinter ihm geschah, gar nicht einmal um. Aus 
dreißigjähriger Erfahrung wußte er, daß es noch eine ganze Weile 
dauerte, bis man ihm sagen würde: »Nun, dann in Gottes Namen!« und daß, 
wenn das gesagt war, man ihn noch zweimal halten ließ und Leute 
zurückschickte, um vergessene Sachen zu holen, und daß er darauf noch 
einmal halten mußte und die Gräfin selbst den Kopf aus dem 
Kutschfenster heraussteckte und ihn um Jesu Christi willen bat, wo es 
bergab ginge, nur ja recht vorsichtig zu fahren. Das alles wußte er, 
und daher wartete er geduldig auf das, was da kommen sollte, geduldiger 
als seine Pferde, von denen namentlich das linke, ein Fuchs namens 
»Falke«, mit dem Huf schlug und auf dem Mundstück kaute. Endlich waren 
alle zum Sitzen gekommen; der Wagentritt wurde zusammengeklappt und an 
den Wagen hinaufgeschlagen, die Wagentür geschlossen; es wurde noch 
nach einer Schatulle geschickt; die Gräfin bog sich hinaus und erteilte 
dem Kutscher die unvermeidliche Ermahnung. Dann nahm Jefim langsam 
seinen Hut vom Kopf und bekreuzte sich. Der Reitknecht, der auf einem 
der Pferde saß, und alle Dienstboten taten das gleiche. »In Gottes 
Namen!« sagte Jefim und setzte seinen Hut wieder auf. »Vorwärts!« Der 
Reitknecht trieb sein Pferd an. Das rechte Deichselpferd legte sich in 
das Kummet, die hohen Wagenfedern knackten, und der Wagenkasten setzte 
sich in schaukelnde Bewegung. Der Lakai sprang, während der Wagen schon 
fuhr, auf den Bock. Die Kutsche bekam, als sie vom Hof auf das 
holperige Pflaster fuhr, ein paar kräftige Stöße, desgleichen 
die andern Equipagen, und nun bewegte sich der Zug die Straße hinauf. 
In den Kutschen, der Kalesche und der Britschke bekreuzten sich alle 
nach der gegenüberliegenden Kirche hin. Was von dem Dienstpersonal in 
Moskau zurückblieb, ging zu beiden Seiten der Equipagen, um ihnen das 
Geleit zu geben.
Natascha 
hatte selten ein so freudiges Gefühl empfunden wie jetzt, wo sie neben 
der Gräfin in der Kutsche saß und nach den langsam vorüberziehenden 
Häusermauern des halbverödeten, beunruhigten Moskau hinblickte. Ab und 
zu steckte sie den Kopf aus dem Kutschfenster hinaus und blickte bald 
zurück, bald nach vorn nach dem langen Wagenzug mit Verwundeten, der 
vor ihnen herfuhr. Fast ganz an der Spitze desselben war das 
hochgeschlagene Verdeck der Kalesche des Fürsten Andrei sichtbar. Sie 
wußte nicht, wer sich in diesem Wagen befand; aber jedesmal, wenn sie 
den Bereich ihres Zuges musterte, suchte sie mit den Augen nach dieser 
Kalesche. Sie wußte, daß er beinahe ganz vorn war.
Auf 
dem Kudrinskaja-Platz trafen aus der Nikitska ja-Straße, der 
Prjesnenskaja-Straße und dem Podnowinski-Boulevard noch mehrere solcher 
Züge wie der Rostowsche zusammen, und in der Sadowaja-Straße mußten die 
Equipagen und die andern Fuhrwerke schon in zwei Reihen nebeneinander 
fahren.
Als sie um den Sucharew-Turm 
herumfuhren, rief Natascha, die schnell und neugierig die 
vorbeifahrenden und vorbeigehenden Leute betrachtete, plötzlich freudig 
und erstaunt aus:
»Herrgott! Mama, Sonja, seht mal, 
das ist er!«
»Wer? Wer?«
»Seht 
nur, wahrhaftigen Gottes, Besuchow!« sagte Natascha, bog sich aus dem 
Kutschfenster und blickte nach einem hochgewachsenen, dicken Mann, der 
zwar einen Kutscherrock trug, dem Gang und der Haltung nach aber 
entschieden ein verkleideter 
Edelmann war. In Begleitung eines bartlosen, kleinen, alten Mannes, mit 
gelblicher Gesichtsfarbe, in einem Friesmantel, ging er eben unter das 
Gewölbe des Sucharew-Turmes.
»Wahrhaftig, Besuchow, in einem 
langen Kaftan, mit irgendeinem alten Mann. Wahrhaftig«, sagte Natascha, 
»seht nur, seht nur!«
»Aber nein, das ist er nicht. Wie 
kannst du nur solchen Unsinn reden!«
»Mama«, 
rief Natascha, »ich lasse mir den Kopf abschneiden, wenn er es nicht 
ist. Ich will es Ihnen beweisen. Halt, halt!« rief sie dem Kutscher zu.
Aber 
der Kutscher konnte nicht anhalten, weil aus der 
Mjeschtschanskaja-Straße andere Equipagen und gewöhnliche Fuhrwerke 
herausgefahren kamen und deren Kutscher ihm zuschrien, er solle 
weiterfahren und andere nicht aufhalten.
Wirklich 
erblickten nun alle Rostows, wiewohl in erheblich größerer Entfernung 
als vorher, Pierre oder einen Menschen, der diesem außerordentlich 
ähnlich war, in einem Kutscherrock, wie er mit gesenktem Kopf und 
ernstem Gesicht neben einem kleinen, bartlosen, alten Mann, der wie ein 
Diener aussah, auf der Straße ging. Der Alte bemerkte, daß sich ein 
Gesicht aus der Kutsche hinausbog und nach ihnen hinsah; respektvoll 
berührte er Pierre am Ellbogen, sagte ihm etwas und zeigte auf die 
Kutsche. Pierre verstand längere Zeit nicht, was sein Gefährte zu ihm 
sagte; so vertieft war er offenbar in seine Gedanken. Als er endlich 
verstanden hatte, blickte er nach der ihm gewiesenen Richtung hin, und 
als er Natascha erkannte, ging er sofort in demselben Augenblick, dem 
ersten Impuls folgend, schnell auf die Kutsche zu. Aber nachdem er etwa 
zehn Schritte zurückgelegt hatte, fiel ihm offenbar etwas ein, und er 
blieb stehen.
 Nataschas Gesicht, das 
sich aus dem Kutschfenster bog, strahlte von spöttischer Freundlichkeit.
»Pjotr 
Kirillowitsch, kommen Sie doch her! Wir haben Sie ja erkannt! Das ist 
ja erstaunlich!« rief sie und streckte ihm die Hand entgegen. »Wie 
kommen Sie hierher? Und warum sehen Sie so aus?«
Pierre ergriff die hingestreckte 
Hand und küßte sie unbeholfen während des Fahrens, da die Kutsche sich 
weiterbewegte.
»Was ist denn mit Ihnen vorgegangen, 
Graf?« fragte die Gräfin in verwundertem, mitleidigem Ton.
»Was 
vorgegangen ist? Warum ich hier bin? Fragen Sie mich nicht«, erwiderte 
Pierre und blickte dann wieder zu Natascha hin, deren strahlender, 
freudiger Blick ihn (das fühlte er, auch während er sie nicht ansah) 
mit seinem Zauber umfing.
»Was haben Sie denn vor? Bleiben Sie 
etwa in Moskau?« fragte Natascha.
»In Moskau?« erwiderte er fragend. 
»Ja, ich bleibe in Moskau. Leben Sie wohl.«
»Ach, 
ich wollte, ich wäre ein Mann; dann bliebe ich bestimmt mit Ihnen hier. 
Ach, wie schön das wäre!« sagte Natascha. »Mama, wenn Sie es erlauben, 
bleibe ich hier.«
Pierre blickte Natascha zerstreut an 
und wollte etwas sagen; aber die Gräfin ließ ihn nicht zu Worte kommen:
»Wie wir gehört haben, sind Sie bei 
der Schlacht dabeigewesen?« fragte sie.
»Ja, 
ich bin dort gewesen«, antwortete Pierre. »Morgen wird wieder eine 
Schlacht stattfinden ...«, begann er; aber Natascha unterbrach ihn:
»Aber was ist denn mit Ihnen 
vorgegangen, Graf? Sie sehen so ganz verändert aus ...«
»Ach, fragen Sie mich nicht, fragen 
Sie mich nicht; ich weiß es selbst nicht. Morgen ... Aber 
nein! Leben Sie wohl, leben Sie wohl«, murmelte er; »es ist eine 
schreckliche Zeit!«
Er trat von der Kutsche zurück und 
ging auf das Trottoir.
Natascha 
blieb noch lange so aus dem Kutschfenster gebeugt und schaute mit einem 
strahlenden, heiteren, freundlichen und ein wenig spöttischen Lächeln 
zu ihm hin.
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Seit Pierre am vorhergehenden Tag aus seinem Haus verschwunden war, 
wohnte er in der leerstehenden Wohnung des verstorbenen Basdjejew. Das 
war folgendermaßen zugegangen. 
Als Pierre 
an dem Tag, der auf seine Rückkehr nach Moskau und sein Gespräch mit 
Graf Rastoptschin folgte, des Morgens aufgewacht war, konnte er lange 
nicht darüber ins klare kommen, wo er sich eigentlich befand und was 
man von ihm wollte. Als ihm unter den Namen anderer Personen, die im 
Wartezimmer darauf warteten, vorgelassen zu werden, auch gemeldet 
wurde, daß jener Franzose auf ihn warte, der den Brief der Gräfin 
Helene überbracht hatte, da überkam ihn plötzlich jenes Gefühl der 
Verwirrung und Hoffnungslosigkeit, dem er so oft und so leicht 
unterworfen war. Er hatte auf einmal die Vorstellung, jetzt sei alles 
zu Ende, alles in Verwirrung, alles zugrunde gerichtet, niemand sei 
schuldlos, niemand schuldig, die Zukunft könne nichts Gutes mehr 
bieten, und es gebe aus dieser Lage keinen Ausgang. Gezwungen lächelnd 
und etwas vor sich hinmurmelnd, setzte er sich bald in einer Haltung 
völliger Hilflosigkeit auf das Sofa, bald stand er wieder auf, ging an 
die Tür und sah durch die Spalte in das Wartezimmer, bald kehrte er mit 
einer resignierten Handbewegung zurück und griff nach einem Buch. Der 
Haushofmeister kam zum zweitenmal, um ihm zu melden, daß der 
Franzose, der den Brief von der Gräfin gebracht habe, dringend bäte, 
ihn, wenn auch nur auf einen Augenblick, zu empfangen, und daß jemand 
von der Witwe Osip Alexejewitsch Basdjejews gekommen sei mit der Bitte, 
doch die Bücher in Empfang zu nehmen, da Frau Basdjejewa selbst aufs 
Land gefahren sei.
»Ach 
ja, sogleich, warte einen Augenblick ... oder nein! Nein, geh nur und 
sage, ich würde sogleich kommen«, sagte Pierre zu dem Haushofmeister.
Aber 
kaum war der Haushofmeister aus dem Zimmer, als Pierre seinen Hut nahm, 
der auf dem Tisch lag, und sein Arbeitszimmer durch die Hintertür 
verließ. Auf dem Korridor war niemand. Pierre durchschritt ihn in 
seiner ganzen Länge bis zur Treppe und stieg, die Stirn runzelnd und 
sie mit beiden Händen reibend, bis zum ersten Absatz hinunter. Der 
Portier stand beim Vorderportal. Von dem Absatz, zu dem Pierre 
hinuntergestiegen war, führte eine andere Treppe nach dem hinteren 
Ausgang. Hierher ging Pierre und trat auf den Hof hinaus. Niemand sah 
ihn. Aber sowie er durch das Tor auf die Straße kam, erblickten ihn die 
Kutscher, die dort mit ihren Equipagen hielten, sowie der Hausknecht 
und nahmen vor ihm die Mützen ab. Als er ihre Blicke auf sich gerichtet 
fühlte, machte es Pierre wie der Strauß, der seinen Kopf in einen Busch 
steckt, um nicht gesehen zu werden: er senkte den Kopf und ging mit 
beschleunigtem Schritt die Straße hinunter.
Von 
allen den Tätigkeiten, die ihn an diesem Morgen in Anspruch nehmen 
wollten, erschien ihm als die wichtigste die Sichtung der Bücher und 
Papiere Osip Alexejewitsch Basdjejews.
Er nahm die erste Droschke, die er 
fand, und befahl dem Kutscher, nach den Patriarchenteichen zu 
fahren, wo das Haus der verwitweten Frau Basdjejewa lag.
Während 
er unaufhörlich die von überallher sich vorwärtsbewegenden Wagenzüge 
der aus Moskau flüchtenden Einwohner betrachtete und sich mit seinem 
dicken Körper zurechtrückte, um nicht aus der klappernden, alten 
Droschke herauszurutschen, empfand Pierre dasselbe freudige Gefühl wie 
ein Schüler, der aus der Schule davongelaufen ist. In dieser Stimmung 
ließ er sich mit dem Kutscher in ein Gespräch ein.
Der 
Kutscher erzählte ihm, heute würden im Kreml Waffen verteilt werden, 
und morgen werde man das ganze Volk aus dem Dreibergentor 
hinaustreiben, und da werde dann eine große Schlacht stattfinden.
Als 
Pierre zu den Patriarchenteichen gekommen war, suchte er sich 
Basdjejews Haus, in dem er seit langer Zeit nicht gewesen war. Er trat 
zu dem Pförtchen neben dem Tor. Gerasim, jener selbe gelbliche, 
bartlose Alte, den Pierre vor fünf Jahren in Torschok als Osip 
Alexejewitschs Begleiter gesehen hatte, kam auf sein Klopfen herbei.
»Ist jemand von der Herrschaft zu 
Hause?« fragte Pierre.
»Wegen 
der Zustände, die jetzt hier herrschen, ist Sofja Danilowna mit den 
Kindern nach dem Gut im Torschokschen gereist, Euer Erlaucht.«
»Ich möchte doch hineingehen; ich 
muß die Bücher sichten«, sagte Pierre.
»Bitte, 
treten Sie näher; Makar Alexejewitsch, der Bruder des verstorbenen 
Herrn (Gott gebe ihm das Himmelreich!), ist hiergeblieben; aber wie Sie 
wissen, ist er schwachsinnig«, sagte der alte Diener.
Makar Alexejewitsch war, wie Pierre 
wußte, der halbverrückte, dem Trunk ergebene Bruder von Osip 
Alexejewitsch.
 »Ja, ja, ich weiß. Wir 
wollen hineingehen«, sagte Pierre und ging ins Haus.
Ein 
großer, kahlköpfiger, rotnasiger, alter Mann, in einem Schlafrock, mit 
Überschuhen auf den bloßen Füßen, stand im Vorzimmer; als er Pierre 
erblickte, murmelte er ärgerlich etwas vor sich hin und ging hinaus auf 
den Korridor.
»Er besaß einen großen 
Verstand, ist aber jetzt, wie Sie sehen, schwachsinnig geworden«, sagte 
Gerasim. »Ist es Ihnen gefällig, in das Arbeitszimmer zu gehen?« Pierre 
nickte mit dem Kopf. »Das Arbeitszimmer ist in demselben Zustand 
geblieben, in dem es versiegelt wurde. Sofja Danilowna hat befohlen, 
wenn jemand, von Ihnen geschickt, herkäme, ihm die Bücher zu 
verabfolgen.«
Pierre trat in eben jenes 
Arbeitszimmer, in das er bei Lebzeiten seines edlen Freundes mit 
solchem Bangen eingetreten war. Das Zimmer, das jetzt verstaubt aussah 
und seit Osip Alexejewitschs Tode unberührt geblieben war, machte einen 
noch düsteren Eindruck als früher.
Gerasim 
öffnete einen Fensterladen und verließ auf den Fußspitzen das Zimmer. 
Pierre ging im Zimmer umher, trat an den Schrank, in dem die 
Manuskripte lagen, und nahm eines der einstmals hochwichtigen 
Heiligtümer des Freimaurerordens heraus. Es waren dies schottische 
Akten im Original, mit Bemerkungen und Erläuterungen von der Hand 
seines verstorbenen Freundes. Er setzte sich an den verstaubten 
Schreibtisch, legte die Handschriften vor sich hin, schlug sie auf, 
machte sie wieder zu und schob sie schließlich von sich weg, stützte 
den Kopf auf den Arm und überließ sich seinen Gedanken.
Gerasim 
blickte mehrere Male behutsam in das Zimmer hinein und sah, daß Pierre 
immer noch in derselben Haltung dasaß. So waren mehr als zwei Stunden 
vergangen. Nun erlaubte sich Gerasim, an der Tür ein Geräusch 
zu machen, um Pierres Aufmerksamkeit auf sich zu lenken. Aber dieser 
hörte ihn nicht.
»Befehlen Sie, daß ich die Droschke 
wegschicke?«
»Ach 
ja«, antwortete Pierre, der nun zur Besinnung kam und rasch aufstand. 
»Höre mal«, sagte er, indem er Gerasim an einen Rockknopf faßte und von 
oben bis unten mit schwärmerischen, feucht glänzenden Augen ansah, 
»höre mal, weißt du, daß morgen eine Schlacht stattfinden wird?«
»Die Leute haben es gesagt«, 
antwortete Gerasim.
»Ich bitte dich, niemandem zu sagen, 
wer ich bin. Und führe mir einen Auftrag aus ...«
»Ich stehe zu Ihren Diensten«, sagte 
Gerasim. »Befehlen Sie etwas zu essen?«
»Nein, 
ich habe einen anderen Wunsch. Ich brauche einen Anzug, wie ihn geringe 
Leute tragen, und eine Pistole«, sagte Pierre und errötete plötzlich.
»Zu Befehl«, erwiderte Gerasim, 
nachdem er einen Augenblick nachgedacht hatte.
Den 
ganzen übrigen Teil dieses Tages verbrachte Pierre ganz allein in dem 
Arbeitszimmer seines Freundes; wie Gerasim hörte, ging er unruhig von 
einer Ecke nach der andern und redete dabei mit sich selbst. In 
demselben Zimmer übernachtete er auch; es war dort ein Nachtlager für 
ihn zurechtgemacht.
Gerasim nahm mit der 
langjährigen Übung eines Dieners, der in seinem Leben schon viele 
Wunderlichkeiten an seinen Herrschaften zu sehen bekommen hatte, 
Pierres Übersiedelung ohne Verwunderung auf und war anscheinend ganz 
damit zufrieden, daß er wieder jemand hatte, dem er dienen konnte. Noch 
an demselben Abend beschaffte er, ohne auch nur sich selbst die Frage 
vorzulegen, was das für einen Zweck habe, für Pierre einen Kaftan und 
eine Mütze und versprach, am andern Tag die gewünschte Pistole zu 
besorgen. Makar Alexejewitsch kam an diesem Abend zweimal, 
mit seinen Überschuhen schlurrend, an die Tür, blieb dort stehen und 
blickte Pierre wie forschend an. Aber sobald Pierre sich zu ihm 
hinwandte, schlug er beschämt und ärgerlich die Schöße seines 
Schlafrocks übereinander und entfernte sich eilig. Als Pierre gerade in 
dem Kutscherrock, den ihm Gerasim besorgt und ausgebrüht hatte, mit 
diesem unterwegs war, um sich beim Sucharew-Turm eine Pistole zu 
kaufen, traf er die Familie Rostow.
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Am 1. September spätabends gab Kutusow den Befehl, die russischen 
Truppen sollten sich durch Moskau hindurch auf die Straße nach Rjasan 
zurückziehen. 
Die ersten Abteilungen 
setzten sich noch in der Nacht in Bewegung. Diese Abteilungen, die in 
der Nacht marschierten, hatten es nicht eilig und zogen ruhig und 
langsam dahin; aber diejenigen Truppen, die bei Tagesanbruch 
aufbrachen, erblickten, als sie sich der Dorogomilowski-Brücke 
näherten, vor sich dichtgedrängte Truppenmassen, die eilig über die 
Brücke zogen, jenseits derselben hinaufmarschierten und die Straßen und 
Gassen verstopften, und ebenso hinter sich endlose nachdrängende 
Massen. Und nun bemächtigte sich der Soldaten eine unbegründete Hast 
und Unruhe. Alles stürzte vorwärts nach der Brücke zu, auf die Brücke, 
in die Furten und in die Kähne. Kutusow ließ sich durch Hinterstraßen 
führen und gelangte so auf die andre Seite der Moskwa.
Am 
2. September um zehn Uhr morgens waren auf dem freien Raum in der 
Dorogomilowskaja-Vorstadt nur noch die Truppen der Arrieregarde 
zurückgeblieben. Das Gros der Armee befand sich bereits jenseits der 
Moskwa und hinter Moskau.
 Zu derselben Zeit, am 2. 
September um zehn Uhr morgens, stand Napoleon 
unter seinen Truppen auf dem Poklonnaja-Berg und betrachtete die 
Szenerie, die sich da vor seinen Augen auftat. Vom 26. August bis zum 
2. September, von der Schlacht bei Borodino bis zum Einzug des Feindes 
in Moskau, herrschte an jedem Tag dieser unruhvollen, denkwürdigen 
Woche jenes außerordentlich schöne Herbstwetter, über das die Menschen 
immer erstaunt sind: wo die niedrigstehende Sonne mehr wärmt als im 
Frühling; wo alles in der dünnen, reinen Luft so glänzt, daß es in die 
Augen beißt; wo die Brust vom Einatmen der duftigen Herbstluft stark 
und frisch wird; wo sogar die Nächte warm sind, und wo in diesen 
dunklen, warmen Nächten unaufhörlich, den Menschen zum Schreck und zur 
Freude, Schwärme goldener Sterne herabfallen.
Am 2. September um zehn Uhr morgens 
war solches Wetter.
Der 
Glanz des Morgens war zauberhaft. Vom Poklonnaja-Berg aus gesehen, lag 
Moskau weit ausgebreitet da, mit seinem Fluß, seinen Gärten und 
Kirchen; wie es so mit seinen Kuppeln in den Strahlen der Sonne nach 
Art der Sterne zitterte, schien ihm ein eigenartiges Leben innezuwohnen.
Beim 
Anblick dieser seltsamen Stadt mit den noch nie gesehenen Formen einer 
ungewöhnlichen Architektur empfand Napoleon jene mit einem gewissen 
Neid verbundene, unruhige Neugier, welche die Menschen beim Anblick der 
Formen eines ganz andersartigen, fremden Landes empfinden. In dieser 
Stadt pulsierte offenbar ein starkes, eigenartiges Leben. Aus jenen 
undefinierbaren Anzeichen, an denen man schon aus weiter Entfernung 
unfehlbar einen lebenden Körper von einem toten unterscheidet, ersah 
Napoleon vom Poklonnaja-Berg aus das Vibrieren des Lebens in dieser 
Stadt und fühlte gleichsam das Atmen dieses großen, schönen Leibes.
 Jeder Russe, der Moskau 
sieht, hat die Empfindung, daß diese Stadt eine 
Art von Mutter ist; jeder Ausländer, der Moskau sieht und sich der 
mütterlichen Stellung dieser Stadt nicht bewußt wird, muß wenigstens 
für ihren weiblichen Charakter eine Empfindung haben; und diese 
Empfindung hatte auch Napoleon.
»Da 
ist sie endlich, diese berühmte asiatische Stadt mit den unzähligen 
Kirchen, das heilige Moskau! Es war auch Zeit!« sagte Napoleon, stieg 
vom Pferd, befahl, einen Plan dieser Stadt vor ihm auszubreiten, und 
rief den Dolmetscher Lelorgne d'Ideville zu sich.
»Eine 
vom Feind besetzte Stadt gleicht einem Mädchen, das seine Ehre verloren 
hat«, dachte er (wie er es auch Tutschkow gegenüber in Smolensk 
ausgesprochen hatte). Und von diesem Gesichtspunkt aus betrachtete er 
die vor ihm liegende orientalische Schönheit, die er noch nie gesehen 
hatte. Es kam ihm selbst seltsam vor, daß sein langgehegter Wunsch, der 
ihm unerfüllbar erschienen war, nun doch endlich seine Verwirklichung 
gefunden hatte. In dem hellen morgendlichen Licht betrachtete er bald 
die Stadt, bald den Plan, stellte nach dem Plan die Einzelheiten fest, 
und das Bewußtsein, nun der Besitzer dieser Stadt zu sein, hatte für 
ihn etwas Beunruhigendes und Beängstigendes.
»Aber 
konnte es denn überhaupt anders kommen?« dachte er. »Da liegt sie, 
diese Hauptstadt, zu meinen Füßen und erwartet ihr Schicksal. Wo mag 
jetzt Alexander sein, und was mag er denken? Eine seltsame, eine 
schöne, eine majestätische Stadt! Und auch dieser Augenblick ist 
seltsam und majestätisch! Was mögen sie nach diesem Erfolg von mir 
denken?« dachte er mit Bezug auf seine Truppen. »Da ist sie, die 
Belohnung für alle diese Kleingläubigen«, dachte er, indem er sich nach 
den Herren seiner Umgebung und nach den heranrückenden und sich 
aufstellenden Truppen umblickte. »Ein einziges Wort von mir, eine 
Bewegung meiner Hand, und diese alte Residenz der Zaren hat aufgehört 
zu existieren. Aber meine Gnade ist immer bereit, sich zu den Besiegten 
herabzulassen. Ich muß großmütig und wahrhaftig groß sein ... Aber 
nein, es ist wohl gar nicht wahr, daß ich vor Moskau bin«, ging es ihm 
plötzlich durch den Kopf. »Indes da liegt die Stadt ja zu meinen Füßen, 
und die Sonnenstrahlen spielen und zittern auf ihren goldenen Kuppeln 
und Kreuzen. Aber ich werde sie schonen. Auf die alten Denkmäler der 
Barbarei und des Despotismus werde ich die großen Worte ›Gerechtigkeit‹ 
und ›Gnade‹ schreiben ... Das wird den Kaiser Alexander am 
allerpeinlichsten berühren; das weiß ich.« (Napoleon hatte die 
Vorstellung, daß die hauptsächliche Bedeutung dessen, was sich jetzt 
vollzog, in einem persönlichen Kampf zwischen ihm und Alexander 
bestand.) »Von den Höhen des Kreml ... ja, das ist der Kreml, ja ...! 
werde ich ihnen gerechte Gesetze geben; ich werde ihnen zeigen, worin 
die wahre Zivilisation besteht, und werde es dahin bringen, daß die 
Geschlechter der Bojaren den Namen ihres Eroberers mit Liebe und 
Verehrung nennen. Ich werde der Deputation sagen, daß ich den Krieg 
nicht gewollt habe und nicht will; daß ich nur gegen die lügenhafte 
Politik ihres Hofes Krieg geführt habe; daß ich den Kaiser Alexander 
liebe und achte, und daß ich in Moskau bereit bin, Frieden zu 
schließen, wofern die Bedingungen desselben meiner sowie meiner Völker 
würdig sind. Ich will das Kriegsglück nicht zur Erniedrigung ihres 
verehrten Kaisers benutzen. ›Bojaren!‹ werde ich ihnen sagen, ›ich will 
den Krieg nicht, ich will den Frieden und das Wohlergehen aller meiner 
Untertanen.‹ Übrigens weiß ich vorher, daß ihre Gegenwart meinen 
Gedanken Schwung verleihen wird und ich zu ihnen reden werde, wie ich 
stets rede: klar, feierlich, edel. Aber ist es wirklich wahr, daß ich 
vor Moskau bin? Ja, da ist es!«
 »Man führe die Bojaren zu 
mir!« wandte er sich an seine Suite.
Ein General mit glänzendem Gefolge 
sprengte sogleich davon, um die Bojaren herbeizuholen.
Es 
vergingen zwei Stunden. Napoleon hatte gefrühstückt und stand wieder an 
demselben Platz auf dem Poklonnaja-Berg und wartete auf die Deputation. 
Seine Rede an die Bojaren hatte er sich im Kopf schon klar 
zurechtgelegt. Diese Rede war voll Würde und edler Größe, wenigstens 
nach Napoleons Begriffen.
Von der Großmut, 
mit der er in Moskau zu verfahren beabsichtigte, ließ er sich 
unwillkürlich selbst begeistern. In Gedanken setzte er schon bestimmte 
Tage zu Reunions im Zarenpalast fest, wobei die russischen Großen sich 
mit den Großen des französischen Kaisers zusammenfinden sollten. In 
Gedanken ernannte er einen Gouverneur, einen Mann, der es verstehen 
werde, die Bevölkerung zu gewinnen. Da er gehört hatte, daß es in 
Moskau viele Wohltätigkeitsanstalten gebe, so beschloß er in Gedanken, 
alle diese Anstalten mit seinen Gnadenbeweisen zu überschütten. Er 
dachte, wie es in Afrika für ihn nötig gewesen sei, mit einem Burnus 
angetan in einer Moschee zu sitzen, so sei es auch in Moskau 
erforderlich, sich gnädig zu zeigen wie die Zaren. Und wie denn kein 
Franzose sich etwas Rührendes denken kann ohne eine Redewendung wie: 
›Meine teure, meine zärtliche, meine arme Mutter‹, so nahm, um die 
Herzen der Russen vollends zu rühren, Napoleon sich vor, an allen 
diesen Anstalten mit großen Buchstaben die Inschrift anbringen zu 
lassen: ›Meiner teuren Mutter gewidmet.‹ »Nein, einfach: ›Haus meiner 
Mutter‹«, beschloß er aber dann bei sich. »Aber bin ich wirklich vor 
Moskau?« dachte er. »Ja, da liegt ja die Stadt vor mir. Aber warum 
dauert es denn so lange, bis die Deputation aus der Stadt erscheint?«
 Unterdessen fand unter 
denjenigen Generalen und Marschällen der 
kaiserlichen Suite, die weiter hinten standen, im Flüsterton eine 
aufgeregte Beratung statt. Diejenigen, die abgesandt waren, um eine 
Deputation herbeizuholen, waren mit der Nachricht zurückgekehrt, Moskau 
sei öde, und alle Einwohner hätten zu Wagen oder zu Fuß die Stadt 
verlassen. Die Gesichter der beratschlagenden Herren waren blaß und 
erregt. Was sie ängstigte, war nicht sowohl der Umstand, daß Moskau von 
seinen Einwohnern verlassen sei (so wichtig auch dieses Ereignis 
erschien), als vielmehr die Sorge, wie man dies dem Kaiser mitteilen 
solle, wie man, ohne Seine Majestät in jene schreckliche Lage zu 
versetzen, die die Franzosen le ridicule nennen, es ihm beibringen 
könne, daß er vergeblich so lange auf die Bojaren gewartet habe und daß 
es in der Stadt zwar noch Scharen von Betrunkenen, aber sonst niemand 
mehr gebe. Einige meinten, man müsse um jeden Preis so etwas wie eine 
Deputation zusammenbringen; andere bekämpften diese Ansicht und traten 
dafür ein, man solle den Kaiser behutsam und klug vorbereiten und ihm 
dann die Wahrheit mitteilen.
»Es wird doch nötig sein, es ihm zu 
sagen«, wurde bei der Suite geäußert. »Aber, meine Herren ...«
Die 
Lage war um so schwieriger, da der Kaiser, während er über seine 
großmütigen Absichten nachdachte, geduldig vor dem Stadtplan auf und ab 
ging und zuweilen unter der vorgehaltenen Hand hervor den nach Moskau 
führenden Weg überschaute und heiter und stolz lächelte.
»Nein, 
es ist doch unmöglich ...«, hieß es unter Achselzucken wieder bei der 
Suite; aber niemand wagte, das furchtbare Wort, das allen vorschwebte, 
auszusprechen: le ridicule.
Inzwischen war der Kaiser von dem 
vergeblichen Warten müde geworden, fühlte auch mit seinem Instinkt als 
Schauspieler, daß der erhabene Augenblick, da er sich zu sehr in die 
Länge zog, viel von 
seiner Erhabenheit zu verlieren begann; daher gab er ein Zeichen mit 
der Hand. Ein einzelner Schuß der Signalkanone erscholl, und die 
Truppen, die Moskau von verschiedenen Seiten umgaben, rückten durch das 
Twersche, das Kalugasche und das Dorogomilowskaja-Tor in die Stadt ein. 
Schneller und schneller, eines das andere überholend, im Laufschritt 
und im Trab, bewegten sich die Regimenter vorwärts, verschwanden in den 
Wolken des von ihnen aufgerührten Staubes und erfüllten die Luft mit 
dem verworrenen Getöse ihres Geschreis.
Mitgerissen 
von der Bewegung der Truppen ritt Napoleon mit ihnen bis zum 
Dorogomilowskaja-Tor; aber dort hielt er wieder an, stieg vom Pferd und 
ging, auf die Deputation wartend, lange am Kamerkolleschski-Wall auf 
und ab.
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Moskau aber war öde. Es waren noch Menschen in der Stadt, da 
ungefähr der fünfzigste Teil aller früheren Einwohner zurückgeblieben 
war; aber die Stadt war öde. Sie war öde wie ein absterbender, 
weisellos gewordener Bienenstock. 
In einem 
weisellos gewordenen Bienenstock ist kein Leben mehr, obwohl er bei 
oberflächlicher Betrachtung ebenso lebendig erscheint wie andere. 
Ebenso munter tummeln sich in den heißen Strahlen der Mittagssonne 
Bienen um den weisellosen Stock wie um die andern, lebendigen Stöcke; 
ebenso riecht er von weitem nach Honig; ebenso kommen aus ihm Bienen 
herausgeflogen. Aber man braucht nur aufmerksamer darauf zu achten, so 
merkt man, daß in diesem Stock kein Leben mehr ist. Die Bienen fliegen 
anders als bei den lebendigen Stöcken, und ein anderer Geruch und ein 
anderes Geräusch treten dem Imker entgegen. Wenn der Imker an die Wand 
des kranken Korbes klopft, so vernimmt er 
nicht die frühere sofortige, gemeinsame Antwort, den zischenden Ton 
vieler Tausende von Bienen, die drohend den Hinterleib erheben und mit 
schnellen Flügelschlägen diesen frischen, lebensvollen Laut 
hervorbringen; sondern es antwortet ihm nur ein vereinzeltes Summen, 
das dumpf an verschiedenen Stellen des öde gewordenen Korbes erschallt. 
Aus dem Flugloch strömt nicht wie früher der aromatische Geruch des 
Honigs und des Giftes, auch nicht die Wärme, die durch das Vollsein 
erzeugt wird; sondern mit dem Geruch des Honigs vereinigt sich ein 
Geruch nach Leere und Fäulnis. Bei dem Flugloch sind nicht mehr jene 
Wachen zu finden, die zur Verteidigung des Stockes ihr Leben hinzugeben 
bereit waren, den Hinterleib in die Höhe hoben und Alarm gaben. Es 
fehlt jener gleichmäßige, leise Ton, das Geräusch der Arbeit, das wie 
das Brodeln siedenden Wassers klingt, und man hört nur unharmonische, 
vereinzelte Töne, Zeichen der Unordnung. In den Stock fliegen mit 
scheuer Gewandtheit schwarze, längliche Raubbienen hinein und kommen 
mit Honig bedeckt wieder heraus; sie stechen nicht, sondern entfliehen 
vor Gefahren. Früher flogen Bienen nur mit Trachten herein und leer 
hinaus; jetzt kommen sie mit Trachten herausgeflogen. Der Imker öffnet 
die untere Klappe und sieht in den unteren Teil des Korbes hinein. 
Statt der früheren bis auf den Boden herabhängenden, schwarzen, 
friedlich arbeitenden Ketten kräftiger Bienen, die einander bei den 
Füßen hielten und unter dem ununterbrochenen Geräusch der Arbeit das 
Wachs ausreckten, irren einige verschrumpfte Bienen nach verschiedenen 
Richtungen schläfrig und zwecklos am Boden und an den Wänden des 
Stockes umher. Während sonst der Fußboden sauber mit Leim überzogen und 
durch Wehen mit den Flügeln ausgefegt war, liegen jetzt dort 
Wachsbröckchen, Exkremente von Bienen, sowie halbtote, kaum 
noch die Beinchen bewegende Bienen, und ganz tote, die nicht weggeräumt 
sind.
Der 
Imker öffnet den oberen Deckel und sieht in den Kopf des Bienenstocks 
hinein. Von den dichten Scharen von Bienen, die sonst auf allen 
Höhlungen der Waben saßen und die Brut wärmten, ist nichts mehr zu 
sehen. Der kunstvolle, komplizierte Bau der Waben ist zwar noch 
vorhanden, aber nicht mehr in dem Zustand jungfräulicher Reinheit wie 
früher. Alles ist vernachlässigt und beschmutzt. Schwarze Raubbienen 
schlüpfen hurtig und verstohlen durch die Bauten; die im Stock 
einheimischen Bienen, die zusammengetrocknet, kürzer geworden, matt und 
gewissermaßen gealtert aussehen, wandern langsam umher, ohne einem 
Eindringling zu wehren und ohne mehr etwas zu begehren; sie haben 
sozusagen das Bewußtsein des Lebens verloren. Drohnen, Hornissen, 
Hummeln und Schmetterlinge stoßen einfältig im Flug gegen die Wände des 
Bienenstockes. Hier und da läßt sich zwischen den Waben mit toter Brut 
und Honig mitunter ein zorniges Brummen hören. An einer Stelle bemühen 
sich zwei Bienen aus alter Gewohnheit und Erinnerung, den gemeinsamen 
Wohnsitz, den Bienenstock, zu reinigen, indem sie, sich über ihre 
Kräfte anstrengend, eine tote Biene oder Hummel hinausschleppen, ohne 
selbst recht zu wissen, wozu sie das tun. In einer anderen Ecke kämpfen 
zwei alte Bienen lässig miteinander oder reinigen oder füttern sich 
gegenseitig, ohne sich darüber klar zu sein, ob sie einander feind oder 
freund sind. An einer dritten Stelle fällt ein dichtgedrängter Haufe 
von Bienen über irgendein Opfer her und schlägt und würgt es; und die 
ermattete oder getötete Biene fällt langsam und leicht wie eine Feder 
hinunter, oben auf den Haufen der schon daliegenden Leichen. Der Imker 
wendet zwei der mittleren Waben um, um das Nest zu sehen. Statt der 
früheren, dichten, schwarzen Massen von tausend und abertausend Bienen, 
die Rücken an Rücken saßen und das 
hohe Geheimnis der Arterhaltung hüteten, sieht er nur einige hundert 
kümmerliche, halbtote, in Lethargie versunkene, übriggebliebene Bienen. 
Die andern sind, ohne es selbst zu merken, gestorben, während sie auf 
dem Heiligtum saßen, das sie hüteten und das nun nicht mehr ist; ein 
Geruch nach Fäulnis und Tod geht von ihnen aus. Nur einige bewegen sich 
noch, richten sich auf, fliegen matt umher und setzen sich ihrem Feind 
auf die Hand, vermögen aber nicht mehr, ihn zu stechen und dadurch zu 
sterben; die übrigen, die toten, fallen wie Fischschuppen leicht 
hinunter. Der Imker schließt den Deckel, macht mit Krei de ein Zeichen 
an den Stock und wählt sich dann später eine Zeit, um ihn zu entleeren 
und auszubrennen.
So 
öde war Moskau, als Napoleon, müde, beunruhigt und finster, beim 
Kamerkolleschski-Wall auf und ab ging und auf die Erfüllung jener zwar 
nur äußerlichen, aber nach seinen Begriffen unerläßlichen Forderung des 
Anstandes wartete: auf die Entsendung einer Deputation.
Nur 
in einigen Straßen Moskaus setzten die Menschen, gedankenlos die alten 
Gewohnheiten beibehaltend, ihr bisheriges Treiben fort, ohne selbst zu 
verstehen, was sie taten.
Als man dem 
Kaiser mit der erforderlichen Vorsicht mitgeteilt hatte, daß Moskau von 
den Einwohnern verlassen sei, warf er demjenigen, der ihm diese Meldung 
erstattete, einen zornigen Blick zu, wandte sich ab und setzte 
schweigend seine Wanderung fort.
»Der Wagen soll vorfahren«, befahl 
er.
Er 
setzte sich mit dem diensttuenden Adjutanten hinein und fuhr in die 
Vorstadt. »Moskau von den Einwohnern verlassen! Welch ein außerhalb 
aller Berechnungen liegendes Ereignis!« sagte er zu sich selbst.
 Er fuhr nicht in die 
Stadt, sondern ließ bei einer Herberge in der Dorogomilowskaja-Vorstadt 
halten.
Der Theatercoup war mißglückt.
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Die russischen Truppen zogen von zwei Uhr nachts bis zwei Uhr 
mittags durch Moskau hindurch, und ihnen schlossen sich die letzten der 
wegfahrenden Einwohner und Verwundeten an. 
Das schlimmste Gedränge bei diesem 
Marsch der Truppen fand bei der Kamenny-, der Moskworezki-und der 
Jauski-Brücke statt.
Während 
die Truppen, die sich um den Kreml herum in zwei Kolonnen gespalten 
hatten, sich auf der Moskworezki- und auf der Kamenny-Brücke drängten, 
machten sich sehr viele Soldaten den Aufenthalt und das Gewühl zunutze, 
kehrten von den Brücken um und schlüpften verstohlen und 
stillschweigend an der Wasili-Blaschenny-Kirche vorbei oder durch das 
Borowizkija-Tor zurück bergauf nach dem Roten Platz; denn ein gewisser 
Instinkt sagte ihnen, daß man sich dort ohne Mühe fremdes Gut aneignen 
könne. Die Menschenmenge, die den Basar in allen seinen Haupt- und 
Nebengängen erfüllte, war so groß, wie sie überall da zu sein pflegt, 
wo billige Waren zu haben sind. Aber es fehlten die 
heuchlerisch-freundlichen, lockenden Stimmen der Verkäufer, es fehlten 
die umherwandernden Händler und der bunte Schwarm kauflustiger Weiber; 
man sah nur die Uniformen und Mäntel von Soldaten, die ohne Gewehre 
schweigsam teils mit Lasten von den Ladenreihen fortgingen, teils ohne 
Lasten sich dorthin begaben. Die Kaufleute und Ladendiener, deren nur 
sehr wenige da waren, bewegten sich verstört zwischen den Soldaten, 
öffneten und schlossen ihre Läden und brachten selbst mit Hilfe von 
Trägern ihre Waren irgendwohin weg. Auf dem Platz beim Basar 
standen Tambours und schlugen Appell. Aber der Ton der Trommel 
veranlaßte die plündernden Soldaten nicht wie früher, sich da zu 
sammeln, wohin er sie rief, sondern vielmehr weiter von der Trommel 
wegzulaufen. Zwischen den Soldaten konnte man in den Läden und Gängen 
Männer bemerken, die an ihren grauen Röcken und rasierten Köpfen als 
Sträflinge kenntlich waren. Zwei Offiziere, von denen der eine eine 
Schärpe über der Uniform trug und auf einem abgemagerten dunkelgrauen 
Pferd saß, der andere einen Mantel anhatte und zu Fuß war, standen an 
der Ecke der Iljinka-Straße und redeten miteinander. Ein dritter 
Offizier kam zu ihnen herangesprengt.
»Der 
General hat befohlen, die Soldaten sofort unter allen Umständen 
sämtlich von den Läden fortzutreiben. Dieses Benehmen ist ja unerhört! 
Die Hälfte der Leute ist von der Truppe weggelaufen!«
»Wohin 
willst du da ...? Wo wollt ihr da hin?« schrie er drei Infanteristen 
an, die ohne Gewehre, die Mantelschöße ein wenig anhebend, nach den 
Läden zu an ihm vorbeischlüpfen wollten. »Halt, ihr Kanaillen!«
»Ja, 
versuchen Sie nur, die zusammenzubekommen!« erwiderte einer der beiden 
andern Offiziere. »Die kriegt man nicht zusammen. Wir müßten schneller 
marschieren, damit uns die letzten nicht davongehen; das ist das 
einzige Mittel!«
»Wie sollen wir schneller 
marschieren? Wir haben dort haltmachen müssen; auf der Brücke ist ein 
furchtbares Gedränge; man kommt nicht vom Fleck. Oder sollen wir eine 
Postenkette aufstellen, damit die letzten nicht davonlaufen?«
»Gehen Sie doch einmal hin und jagen 
Sie sie hinaus!« rief der höchste der Offiziere.
 Der Offizier mit der 
Schärpe stieg vom Pferd, rief einen Tambour heran 
und ging mit ihm zusammen unter die Arkaden. Ein Haufe Soldaten machte 
schleunigst, daß er davonkam. Ein Kaufmann mit roten Pusteln auf den 
Backen neben der Nase und mit einem ruhigen, festen, berechnenden 
Gesichtsausdruck, trat eilig und in gezierter Manier unter lebhaften 
Gestikulationen auf den Offizier zu.
»Euer 
Wohlgeboren«, sagte er, »haben Sie die Gewogenheit und beschützen Sie 
uns. Auf eine Kleinigkeit soll es uns nicht ankommen; mit dem größten 
Vergnügen; wenn es Ihnen beliebt, bringe ich sofort, sagen wir, zwei 
Stücke Tuch heraus, Tuch für einen vornehmen Herrn; mit dem größten 
Vergnügen; denn wir sehen das ja ein. Aber dies hier, was stellt das 
vor? Das ist ja der reine Raub! Bitte, haben Sie die Güte! Wenn Sie 
eine Wache hinstellen wollten, damit man wenigstens die Möglichkeit 
hätte, den Laden zuzumachen.«
Es drängten sich noch ein paar 
andere Kaufleute um den Offizier herum.
»Ach 
was! Unnützes Gebelfer!« sagte einer von ihnen, ein hagerer Mann mit 
strengem Gesichtsausdruck. »Wem der Kopf abgeschnitten wird, der weint 
nicht um sein Haar. Mag doch jeder von der Ware nehmen, was ihm 
gefällt!« Er machte eine energische Handbewegung, als sei ihm das alles 
gleichgültig, und wendete sich um, so daß er dem Offizier die Seite 
zukehrte.
»Ja, du hast gut reden, Iwan 
Sidorowitsch!« sagte der erste Kaufmann ärgerlich. »Bitte, haben Sie 
die Güte, Euer Wohlgeboren!«
»Was 
redest du!« rief der Hagere. »Ich habe hier in drei Läden für 
hunderttausend Rubel Ware. Aber beschützen kann ich die ja doch nicht, 
da unser Heer abzieht. Ach, ihr Menschen, ihr Menschen! 
Gottes allmächtigen Willen werdet ihr mit euren schwachen Händen nicht 
hemmen!«
»Bitte, haben Sie die Güte, Euer 
Wohlgeboren«, sagte der erste Kaufmann mit einer tiefen Verbeugung.
Der Offizier stand zweifelnd, was er 
tun sollte, und auf seinem Gesicht malte sich seine Unschlüssigkeit.
»Ach, was geht mich das an!« rief er 
plötzlich und ging mit schnellen Schritten vorwärts durch die 
Ladenreihe hin.
Aus 
einem offenstehenden Laden war Schlägerei und Schimpfen zu hören, und 
als der Offizier sich ihm näherte, wurde gerade ein Mann in grauem 
Kittel und mit rasiertem Kopf aus der Tür hinausgeworfen.
Dieser 
Mensch schlüpfte in gebückter Haltung an den Kaufleuten und dem 
Offizier vorbei. Der Offizier fuhr die Soldaten an, die sich in dem 
Laden befanden. Aber in diesem Augenblick erscholl ein furchtbares 
Geschrei vieler Menschen von der Moskworezki-Brücke her und der 
Offizier lief auf den Platz.
»Was gibt es? 
Was gibt es?« fragte er; aber der eine seiner Kameraden sprengte schon 
in der Richtung nach dem Geschrei davon, an der 
Wasili-Blaschenny-Kirche vorbei.
Der 
Offizier stieg zu Pferd und ritt ihm nach. Als er zur Brücke kam, sah 
er zwei abgeprotzte Kanonen dastehen, Infanterie, die über die Brücke 
marschierte, einige umgeworfene Bauernwagen, erschrockene Gesichter von 
Einwohnern und lachende Soldatengesichter. Neben den Kanonen stand ein 
zweispänniges Fuhrwerk. Hinter den Hinterrädern dieses Fuhrwerkes 
drängten sich vier Windhunde mit Halsbändern zusammen. Auf dem Fuhrwerk 
lag ein ganzer Berg von Sachen, und ganz obendrauf, neben einem 
Kinderstühlchen, das die Beine nach oben streckte, saß eine Frau, die 
ein durchdringendes, verzweifeltes Jammergeschrei ausstieß. Die 
Kameraden erzählten dem 
Offizier, weshalb die Menge so gekreischt habe und das Weib so jammere. 
General Jermolow sei angeritten gekommen, habe gesehen, daß die Brücke 
durch Haufen von Einwohnern versperrt sei, und erfahren, daß 
infolgedessen die Soldaten sich in den Läden zerstreuten; da habe er 
befohlen, ein paar Geschütze abzuprotzen, als ob er auf die Brücke 
schießen lassen wolle. Die Menge habe, einander halbtot drückend, unter 
entsetzlichem Geschrei und Gedränge die Brücke geräumt, so daß die 
Truppen nun hinübermarschieren könnten.
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Die Stadt selbst war unterdessen öde geworden. Auf den Straßen war 
kaum noch ein Mensch zu sehen. Die Haustore und Kaufläden waren 
sämtlich geschlossen; an einzelnen Stellen, wo sich Schenken befanden, 
ertönte vereinzeltes Schreien oder Gesang von Betrunkenen. Niemand fuhr 
auf den Straßen, und nur selten hörte man die Schritte von Fußgängern. 
In der Powarskaja-Straße war es völlig still und einsam. Auf dem großen 
Hof des Rostowschen Hauses lagen Heuüberbleibsel und Mist von den 
weggefahrenen Gespannen, und keine Menschenseele war zu sehen. Im 
Innern des Hauses, in welchem fast die ganze bewegliche Habe der 
Familie Rostow zurückgeblieben war, befanden sich zwei Menschen im 
großen Salon. Dies waren der Hausknecht Ignati und der Laufbursche 
Mischka, Wasiljewitschs Enkel, den man bei seinem Großvater in Moskau 
gelassen hatte. Mischka hatte das Klavier geöffnet und spielte auf 
diesem mit einem Finger. Der Hausknecht stand, die Arme in die Seiten 
stemmend und vergnügt lächelnd, vor dem großen Spiegel. 
»Das kann ich mal fein! Nicht wahr, 
Onkelchen Ignati?« sagte der Junge und begann auf einmal mit 
beiden Händen auf die Tasten zu schlagen.
»Ja, 
du bist ein Tausendsassa!« antwortete Ignati und wunderte sich 
gleichzeitig darüber, wie sein Gesicht im Spiegel immer mehr und mehr 
lächelte.
»So eine unverschämte Bande! Das 
muß ich sagen, so eine unverschämte Bande!« rief hinter ihnen eine 
Stimme; Mawra Kusminitschna war leise in den Salon getreten. »Steht so 
ein dickmäuliger Kerl da und fletscht die Zähne! Dazu seid ihr auch 
gerade da! Noch nirgends ist aufgeräumt, und Wasiljewitsch kann sich 
vor Müdigkeit kaum mehr auf den Beinen halten. Na wartet!«
Ignati hörte auf zu lächeln, schob 
seinen Gürtel zurecht und ging mit niedergeschlagenen Augen gehorsam 
aus dem Zimmer.
»Tantchen, ich werde nur ganz leise 
...«, sagte der Junge.
»Ich 
werde es dir geben mit ›nur ganz leise‹, du Galgenstrick!« rief Mawra 
Kusminitschna und holte nach ihm mit der Hand aus. »Geh und mach für 
deinen Großvater den Samowar zurecht.«
Mawra 
Kusminitschna wischte den Staub ab, machte das Klavier zu, verließ mit 
einem schweren Seufzer das Zimmer und schloß die Tür zu.
Als 
sie auf den Hof hinauskam, überlegte sie, wohin sie jetzt gehen sollte: 
ob zu Wasiljewitsch in das Nebengebäude, um Tee zu trinken, oder in die 
Vorratsräume, um dort die Sachen der Herrschaft in Ordnung zu stellen.
Auf 
der stillen Straße ließen sich rasche Schritte hören. Die Schritte 
hielten am Pförtchen beim Torweg an; die Klinke klapperte unter einer 
Hand, die das Pförtchen zu öffnen versuchte.
Mawra Kusminitschna ging zu dem 
Pförtchen hin.
»Zu wem wünschen Sie?«
 »Zu dem Grafen; zum Grafen 
Ilja Andrejewitsch Rostow.«
»Wer sind Sie denn?«
»Ich 
bin Offizier. Ich möchte gern den Grafen sprechen«, sagte eine 
angenehme, russische Stimme, die offenbar einem Herrn aus gutem Stand 
angehörte.
Mawra Kusminitschna öffnete das 
Pförtchen. Auf den Hof trat ein etwa achtzehnjähriger Offizier mit 
einem runden Gesicht, dessen ganzer Schnitt mit dem Rostowschen eine 
große Ähnlichkeit aufwies.
»Sie sind abgereist, lieber Herr! 
Gestern nachmittag sind sie abgereist«, sagte Mawra Kusminitschna 
freundlich.
Der junge Mann, der im Pförtchen 
stand, schnalzte mit der Zunge, anscheinend unentschlossen, ob er 
eintreten sollte oder nicht.
»Ach, wie ärgerlich!« sagte er. 
»Wäre ich doch gestern ... Ach, wie schade!«
Unterdessen 
betrachtete Mawra Kusminitschna aufmerksam und teilnahmsvoll in dem 
Gesicht des jungen Mannes die ihr wohlbekannten Züge des Rostowschen 
Geschlechts sowie den zerrissenen Mantel und die schiefgetretenen 
Stiefel, die er trug.
»Was wünschten Sie denn von dem 
Grafen?« fragte sie.
»Ja 
nun ... was ist zu machen?« sagte der junge Mann mißmutig und griff 
nach dem Pförtchen, als beabsichtige er wieder wegzugehen.
Aber er blieb wieder unschlüssig 
stehen.
»Sehen 
Sie mal«, sagte er plötzlich, »ich bin ein Verwandter des Grafen, und 
er ist immer sehr gut gegen mich gewesen. Jetzt nun, wie Sie wohl 
sehen« (er warf mit einem gutmütigen, fröhlichen Lächeln einen Blick 
auf seinen Mantel und auf seine Stiefel), »bin ich ganz abgerissen, und 
Geld habe ich auch keines; da wollte ich den Grafen bitten ...«
 Mawra Kusminitschna ließ 
ihn nicht ausreden.
»Bitte, warten Sie ein 
Augenblickchen, lieber Herr; nur ein kurzes Augenblickchen!« sagte sie.
Und 
als der Offizier wieder die Hand von dem Pförtchen wegnahm, wandte 
Mawra Kusminitschna sich um und ging, so schnell sie mit ihren alten 
Beinen konnte, nach dem hinteren Teil des Hofes, wo sie im Nebengebäude 
wohnte.
Während Mawra Kusminitschna nach 
ihrem Zimmer lief, ging der Offizier mit gesenktem Kopf auf dem Hof auf 
und ab und betrachtete, leise lächelnd, seine zerrissenen Stiefel. »Wie 
schade, daß ich den Onkel nicht getroffen habe! Aber eine prächtige 
alte Frau ist das! Wo sie wohl hingelaufen sein mag? Und wie könnte ich 
wohl erfahren, durch welche Straßen ich auf dem nächsten Weg mein 
Regiment einholen kann, das jetzt wahrscheinlich schon nach der 
Rogoschskaja-Straße gelangt ist?« dachte unterdessen der junge 
Offizier. Da kam Mawra Kusminitschna mit schüchterner, aber zugleich 
entschlossener Miene um die Ecke herum wieder auf den Hof; in der Hand 
trug sie ein zusammengefaltetes kariertes Tüchelchen. Sie war noch ein 
paar Schritte von dem Offizier entfernt, da schlug sie das Tuch 
auseinander, holte eine weiße Fünfundzwanzigrubelnote daraus hervor und 
reichte sie eilig dem Offizier hin.
»Wenn Seine Erlaucht der Graf zu 
Hause wäre, so hätte er sicherlich als Verwandter ... Aber vielleicht 
darf ich jetzt ...«
Mawra 
Kusminitschna wurde verlegen und stockte. Aber der Offizier nahm ohne 
Ziererei und ohne Hast die Banknote hin und bedankte sich bei Mawra 
Kusminitschna.
»Wenn der Graf zu Hause wäre 
...«, sagte diese noch einmal, immer in einem Ton, als ob sie um 
Entschuldigung bäte. »Christus sei mit Ihnen, lieber Herr! Gott behüte 
Sie!« Sie verbeugte sich und begleitete ihn bis zum Pförtchen.
 Der Offizier eilte 
lächelnd und den Kopf schüttelnd, wie wenn er über 
sich selbst lachte, fast im Trab die leeren Straßen hinunter, um sein 
Regiment bei der Jauski-Brücke einzuholen.
Mawra 
Kusminitschna aber stand noch lange mit feuchten Augen an dem 
geschlossenen Pförtchen, wiegte nachdenklich den Kopf hin und her, und 
ein warmes Gefühl mütterlicher Zärtlichkeit und Teilnahme für den ihr 
unbekannten jungen Offizier erfüllte ihr Herz.
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Aus einem noch nicht fertiggebauten Haus der Warwarka-Straße, in 
dessen Erdgeschoß sich eine Schenke befand, erscholl Geschrei und 
Gesang Betrunkener. In einem kleinen, schmutzigen Zimmer saßen auf 
Bänken um Tische herum etwa zehn Fabrikarbeiter. Sie waren sämtlich 
betrunken und von Schweiß bedeckt, hatten trübe Augen und sangen aus 
voller Kehle und mit weitgeöffnetem Mund ein Lied. Sie sangen 
unharmonisch, ohne daß sich einer um den andern kümmerte, mit Mühe und 
Anstrengung, augenscheinlich nicht etwa, weil sie große Lust zum Sinken 
gehabt hätten, sondern nur um zu zeigen, daß sie bummelten und 
betrunken waren. Einer von ihnen, ein großer, blonder Bursche in einem 
saubern, langen, blauen Rock, stand neben den Sitzenden. Sein Gesicht 
mit der feinen, geraden Nase wäre schön gewesen, wenn er nicht diese 
schmalen, eingezogenen, sich unaufhörlich bewegenden Lippen und diese 
trüben, finsteren, starren Augen gehabt hätte. Er stand neben den 
Sängern und schwenkte, offenbar sich irgend etwas Besonderes dabei 
denkend, seinen rechten bis an den Ellbogen durch Aufstreifen des 
Ärmeln nackten, weißen Arm feierlich und linkisch hin und her, wobei er 
die schmutzigen Finger in unnatürlicher Manier auseinanderspreizte. Der 
Ärmel an diesem Arm rutschte fortwährend herunter, und der Bursche 
streifte ihn dann mit der linken 
Hand sorgsam wieder auf, als ob es eine besondere Wichtigkeit habe, daß 
dieser weiße, von Adern überzogene, umhergeschwenkte Arm unbedingt 
nackt sei. Mitten während des Singens erschollen im Flur und auf der 
Freitreppe heftige Scheltworte und Schläge. Der lange Bursche machte 
eine energische Bewegung mit dem Arm. 
»Aufhören!« 
schrie er befehlend. »Da ist Schlägerei, Kinder!« Und indem er 
fortwährend seinen Ärmel aufstreifte, ging er auf die Freitreppe hinaus.
Die 
Fabrikarbeiter folgten ihm. Diese Leute, die an diesem Vormittag unter 
der Führung des langen Burschen in der Schenke tranken, hatten dem 
Schankwirt Leder aus der Fabrik gebracht, und dafür war ihnen 
Branntwein gegeben worden. Die Gesellen aus den benachbarten Schmieden 
hatten den fröhlichen Lärm gehört und geglaubt, die Schenke werde 
gewaltsam geplündert; daher wollten sie nun ebenfalls in das Lokal 
eindringen. Auf der Freitreppe war es zur Schlägerei gekommen.
Der 
Schankwirt prügelte sich in der Tür mit einem Schmied, und in dem 
Augenblick, als die Fabrikarbeiter herauskamen, riß sich der Schmied 
von dem Schankwirt los und fiel dabei mit dem Gesicht auf das Pflaster.
Ein andrer Schmied, der in die Tür 
eindringen wollte, warf sich mit der Brust gegen den Schankwirt.
Der Bursche mit dem aufgestreiften 
Ärmel schlug im Gehen dem Schmied, der sich in die Tür drängte, ins 
Gesicht und schrie wild.
»Kinder! Sie schlagen die Unsrigen!«
In 
diesem Augenblick erhob sich der erste Schmied von der Erde, strich mit 
den Fingern durch das Blut auf seinem zerschlagenen Gesicht und schrie 
mit weinerlicher Stimme:
 »Hilfe! Mörder ...! Sie 
schlagen einen Menschen tot! Brüder, helft!«
»Ach 
herrje, herrje, einen Menschen haben sie totgeschlagen!« kreischte ein 
Weib, das aus dem Tor des Nachbarhauses herauskam. Ein Haufe Menschen 
sammelte sich um den blutigen Schmied.
»Hast 
du noch nicht genug daran, die Leute beraubt und ihnen das Hemd vom 
Leib genommen zu haben«, sagte jemand, zu dem Schankwirt gewendet, »daß 
du auch noch einen Menschen totschlägst? Du Mörder!«
Der 
lange Bursche stand auf der Freitreppe und richtete seine trüben Augen 
bald nach dem Schankwirt, bald nach den Schmieden hin, wie wenn er 
überlegte, mit wem er sich jetzt schlagen solle.
»Du Mörder!« schrie er auf einmal 
den Schankwirt an. »Bindet ihn, Kinder!«
»Na 
ja, du wirst mich binden lassen! Einen Kerl wie mich!« schrie der 
Schankwirt und wehrte die auf ihn Eindringenden ab. Dann riß er sich 
die Mütze vom Kopf und warf sie auf die Erde. Und wie wenn diese 
Handlung irgendeine geheime, drohende Bedeutung hätte, blieben die 
Fabrikarbeiter, die den Schankwirt umringten, unschlüssig stehen.
»Ich 
weiß recht gut, was Vorschrift ist, lieber Freund! Ich gehe zur 
Polizei. Denkst du, ich gehe nicht hin? Mit Gewalt über andere Menschen 
herzufallen, das ist heutzutage niemandem erlaubt!« rief der Schankwirt 
und hob seine Mütze auf.
»Wollen hingehen, 
gut! Wollen hingehen, gut!« riefen einander der lange Bursche und der 
Schankwirt abwechselnd zu, und beide gingen zusammen die Straße entlang.
Der mit Blut befleckte Schmied ging 
neben ihnen her. Die Fabrikarbeiter und allerlei 
unbeteiligtes Volk folgte ihnen redend und schreiend.
An 
der Ecke der Maroseika-Straße, bei einem großen Haus, dessen 
Fensterläden geschlossen waren und an dem das Aushängeschild eines 
Schuhmachermeisters angebracht war, standen etwa zwanzig Schuhmacher, 
magere, kraftlose Gestalten, mit niedergeschlagenem Gesichtsausdruck, 
in langen Kitteln oder zerrissenen Röcken.
»Er 
soll dem Volk Löhnung zahlen, wie es sich gehört!« sagte ein magerer 
Geselle mit dünnem Bart und finster zusammengezogenen Brauen. »Aber er 
hat uns das Blut ausgesogen, und damit soll nun die Sache abgetan sein. 
An der Nase hat er uns herumgeführt, uns zum besten gehalten, eine 
ganze Woche lang. Und jetzt, nachdem er uns in die größte Not gebracht 
hat, hat er selbst sich davongemacht.«
Als 
der redende Geselle den Volkshaufen und den blutbefleckten Mann sah, 
brach er ab, und alle Schuhmacher schlossen sich eilig und neugierig 
dem dahinziehenden Schwarm an.
»Wohin gehen denn die Leute?«
»Das ist doch klar; zur Obrigkeit 
gehen sie.«
»Haben denn die Unsrigen wirklich 
nicht gesiegt?«
»Was denkst du dir bloß! Hör nur, 
was die Leute sagen.«
Es 
folgten Fragen und Antworten. Der Schankwirt benutzte das Anwachsen des 
Menschenhaufens, löste sich von der Menge und kehrte nach seiner 
Schenke zurück.
Der lange Bursche bemerkte 
das Verschwinden seines Feindes, des Schankwirts, gar nicht; mit dem 
nackten Arm gestikulierend, hörte er nicht auf zu reden und lenkte 
dadurch die allgemeine Aufmerksamkeit auf sich. Er war es, um den sich 
die Menge ganz besonders herumdrängte, in der Hoffnung, von ihm eine 
Aufklärung der sie beunruhigenden Zweifel zu erhalten.
 »Der wird uns zeigen, was 
Vorschrift ist und was Gesetz ist! Dazu ist 
die Obrigkeit eingesetzt. Habe ich nicht recht, rechtgläubige Brüder?« 
sagte der lange Bursche mit leisem Lächeln. »Er denkt wohl, es ist 
keine Obrigkeit mehr da? Ohne Obrigkeit geht es nicht. Da würden viele 
zu rauben anfangen.«
In 
der Menge redeten die Leute bunt durcheinander: »Wozu spricht der von 
solcher Lappalie ...! Wie ist es? Also wird Moskau wirklich aufgegeben 
werden ...! Ach, das haben sie dir aus Spaß gesagt, und du hast es 
geglaubt. Unsere Truppen, die herkommen, sind eine gewaltige Menge. 
Darum haben sie den Feind bis hierher gelassen ... Dazu ist die 
Obrigkeit da ... Hört nur, was das Volk sagt!« Bei diesen letzten 
Worten wies man auf den langen Burschen hin.
An 
der Mauer von Kitaigorod, der Innenstadt, umgab ein anderer, kleinerer 
Trupp Menschen einen Mann, der einen Friesmantel trug und ein Blatt 
Papier in der Hand hielt.
»Ein Erlaß! Ein 
Erlaß wird vorgelesen! Ein Erlaß wird vorgelesen!« wurde bei dem großen 
Schwarm gerufen, und das Volk strömte zum Vorleser hin.
Der 
Mann im Friesmantel las ein Flugblatt vom 31. August vor. Als die Menge 
ihn umringte, schien er verlegen zu werden; aber auf die Forderung des 
langen Burschen hin, der sich bis zu ihm durchgedrängt hatte, begann 
er, mit einem leichten Zittern in der Stimme, das Flugblatt noch einmal 
von Anfang an vorzulesen.
»Ich werde morgen 
früh zu dem durchlauchtigen Fürsten fahren«, las er (»zu dem 
Durchlauchtigen!« wiederholte der lange Bursche feierlich, wobei sein 
Mund lächelte, während die Brauen sich zusammenzogen), »um mich mit ihm 
zu besprechen, mit ihm gemeinsam zu handeln und unsere Truppen bei der 
Vernichtung der schändlichen Feinde zu unterstützen; auch wir werden 
uns dabei beteiligen, ihnen die Jacke ...«, fuhr der Vorleser 
fort und hielt einen Augenblick inne (»Habt ihr es gehört?« rief der 
Bursche triumphierend. »Der wird ihnen schon ihren Lohn geben ...«), 
»die Jacke vollzuhauen und diese ungebetenen Gäste zum Teufel zu 
schicken. Ich werde um Mittag zurückkommen, und dann wollen wir ans 
Werk gehen; wir werden uns dranmachen, es den Bösewichtern gehörig 
besorgen und die Sache ein für allemal erledigen.«
Diese 
letzten Worte wurden von dem Vorleser unter vollständigem 
Stillschweigen gelesen. Der lange Bursche ließ traurig den Kopf hängen. 
Es war klar, daß diese letzten Worte bei niemand Anklang fanden. 
Namentlich die Worte: »Ich werde um Mittag zurückkommen«, erregten 
offenbar sogar ein starkes Mißvergnügen bei dem Vorleser und bei den 
Zuhörern. Das Denken des Volkes war auf einen hohen Ton gestimmt; dies 
aber war doch gar zu einfach und mit einer unangebrachten 
Verständlichkeit gesagt; das war von der Art, wie es ein jeder von 
ihnen auch hätte sagen können; so durfte mithin nicht ein Erlaß reden, 
der von der höchsten Obrigkeit ausging.
Alle standen in gedrücktem Schweigen 
da. Der lange Bursche arbeitete mit den Lippen und wiegte sich hin und 
her.
»Sollen 
wir den fragen ...? Ist er das selbst ...? Ja, der wird auch gerade auf 
unsere Bitte hören ...! Was ist dabei ...? Er wird es uns schon sagen 
...«, hörte man auf einmal in den hintersten Reihen der Volksmenge 
reden, und die allgemeine Aufmerksamkeit wandte sich dem Wagen des 
Polizeimeisters zu, der, von zwei Dragonern zu Pferd eskortiert, auf 
den Platz gefahren kam.
Der Polizeimeister 
war an diesem Morgen auf Befehl des Grafen ausgefahren, um die Barken 
auf der Moskwa in Brand zu stecken, und hatte anläßlich dieses 
Auftrages von den Eigentümern eine große Summe Geldes eingeheimst, die 
sich augenblicklich in seiner 
Tasche befand; als er den Volkshaufen sah, der sich auf ihn zu bewegte, 
ließ er den Kutscher anhalten.
»Was ist das für eine 
Zusammenrottung?« schrie er die vordersten an, die sich einzeln und 
schüchtern seinem Wagen näherten.
»Was ist das für eine 
Zusammenrottung? frage ich euch«, wiederholte der Polizeimeister, da er 
keine Antwort erhalten hatte.
»Diese 
Leute, Euer Wohlgeboren«, sagte der Kanzlist im Friesmantel, »diese 
Leute, Euer Wohlgeboren, wünschten gemäß der Aufforderung Seiner 
Erlaucht des Grafen dem Vaterland zu dienen, ohne ihr Leben zu schonen; 
es ist keineswegs ein Aufruhr, wie ihn Seine Erlaucht der Graf verboten 
hat ...«
»Der Graf ist nicht weggefahren, 
er ist hier; und was euch betrifft, so werden die nötigen Anordnungen 
getroffen werden«, sagte der Polizeimeister. »Fahr zu!« sagte er zum 
Kutscher.
Die Menge blieb stehen, drängte 
sich um diejenigen, die die Worte des Polizeimeisters gehört hatten, 
und blickte dem davonfahrenden Wagen nach.
Der 
Polizeimeister sah sich in diesem Augenblick ängstlich um, sagte seinem 
Kutscher etwas, und die Pferde griffen noch schneller aus.
»Wir sind betrogen, Kinder! Er soll 
uns zum Grafen selbst hinführen!« rief der lange Bursche.
»Laßt 
ihn nicht weg, Kinder! Der Graf soll uns Rechenschaft geben! Haltet ihn 
auf!« riefen viele Stimmen, und das Volk rannte dem Wagen nach.
Die Menge gelangte hinter dem 
Polizeimeister her mit lärmendem Gerede nach der Lubjanka-Straße.
»Na ja, die vornehmen Herren und die 
Kaufleute sind weggefahren, und wir müssen dafür zugrunde 
gehen. Sind wir denn Hunde? Wie?« Dergleichen wurde immer häufiger in 
der Menge gerufen.
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Am Abend des 1. September kehrte Graf Rastoptschin nach seinem 
Zusammensein mit Kutusow nicht in der besten Stimmung nach Moskau 
zurück. Er fühlte sich gekränkt und beleidigt, weil er keine Einladung 
zum Kriegsrat erhalten hatte und weil Kutusow sein Anerbieten, sich an 
der Verteidigung der Hauptstadt zu beteiligen, gar keiner Beachtung 
gewürdigt hatte; auch war er erstaunt über die neue Anschauung, die ihm 
im Lager entgegengetreten war, wonach die Frage nach der Ruhe in der 
Hauptstadt und der patriotischen Gesinnung ihrer Einwohner nicht etwa 
nur als eine sekundäre, sondern als eine völlig gleichgültige und 
unerhebliche betrachtet wurde. In dieser Stimmung also kehrte Graf 
Rastoptschin nach Moskau zurück. Nachdem er zu Abend gegessen hatte, 
legte er sich unausgekleidet auf das Sofa und wurde nach Mitternacht 
durch einen Kurier geweckt, der ihm einen Brief von Kutusow 
überbrachte. Kutusow schrieb darin, da die Truppen sich hinter Moskau 
auf die Rjasansche Straße zurückzögen, so möchte der Graf einige 
Polizeibeamte abschicken, um die Truppen durch die Stadt 
hindurchzuführen. Diese Nachricht war für Rastoptschin keine Neuigkeit. 
Nicht erst seit der Begegnung mit Kutusow am vorhergehenden Tag auf dem 
Poklonnaja-Berg, sondern schon seit der Zeit unmittelbar nach der 
Schlacht bei Borodino, als alle Generale, die nach Moskau kamen, 
einstimmig sagten, es sei unmöglich, eine Schlacht zu liefern, und als 
auf seine, des Grafen Anordnung schon allnächtlich fiskalisches 
Eigentum weggeschafft wurde und die Hälfte der Einwohner wegzog, schon 
seitdem hatte Graf Rastoptschin gewußt, daß Moskau preisgegeben werden 
würde; 
aber nichtsdestoweniger überraschte und kränkte es den Grafen, daß ihm 
diese Nachricht in Form eines einfachen Billetts, in Verbindung mit 
einem Befehl Kutusows mitgeteilt und ihm noch dazu bei Nacht, in der 
Zeit des ersten Schlafes, zugestellt wurde. 
Als 
Graf Rastoptschin in der Folgezeit Aufklärungen über seine Tätigkeit 
während dieser Periode gab, hat er in seinen Memoiren an mehreren 
Stellen geschrieben, er habe damals zwei wichtige Ziele verfolgt: die 
Ruhe in Moskau aufrechtzuerhalten und die Einwohner zum Wegzug zu 
veranlassen. Läßt man diese zwiefache Absicht gelten, so erscheint jede 
einzelne Handlung Rastoptschins als tadelfrei. Warum wurden die 
Moskauer Heiligtümer, die Waffen, die Patronen, das Pulver, die 
Getreidevorräte nicht aus der Stadt geschafft? Warum wurden Tausende 
von Einwohnern durch die Vorspiegelung, Moskau werde dem Feind nicht 
überlassen werden, getäuscht und zu grunde gerichtet? Um die Ruhe in 
der Hauptstadt aufrechtzuerhalten, antwortet die Aufklärung des Grafen 
Rastoptschin. Warum wurden ganze Ballen wertloser Akten aus den Bureaus 
der Behörden und Leppichs Luftballon und andere Dinge wegtransportiert? 
Um die Stadt leer zurückzulassen, antwortet die Aufklärung des Grafen 
Rastoptschin. Man braucht nur als wahr anzunehmen, daß das ruhige 
Verhalten des Volkes irgendwie in Frage gestellt war, und jede Handlung 
des Grafen Rastoptschin wird gerechtfertigt erscheinen.
Alle Schreckenstaten seiner 
Gewaltherrschaft suchten ihre Begründung nur in seiner Sorge um das 
ruhige Verhalten des Volkes.
Aber worauf gründete sich die Furcht 
des Grafen Rastoptschin hinsichtlich des ruhigen Verhaltens des Volkes 
in Moskau im Jahre 1812? Welcher Grund lag vor, eine Neigung zu Aufruhr 
in der Stadt 
vorauszusetzen? Die meisten Einwohner waren weggezogen; die auf dem 
Rückzug befindlichen Truppen erfüllten Moskau. Wie war unter solchen 
Umständen zu erwarten, daß das Volk einen Aufruhr veranstalten werde?
Weder 
in Moskau noch überhaupt in ganz Rußland ist bei der Invasion des 
Feindes etwas vorgekommen, was mit Aufruhr irgendwelche Ähnlichkeit 
gehabt hätte. Am 1. und 2. September waren über zehntausend Menschen in 
Moskau zurückgeblieben; aber abgesehen von einem Volkshaufen, der sich 
auf dem Hof des Oberkommandierenden von Moskau versammelte und den er 
selbst durch sein Verfahren dorthin zu kommen veranlaßt hatte, tat sich 
das Volk nirgends zusammen. Offenbar wäre eine Aufregung beim Volk noch 
weniger zu erwarten gewesen, wenn nach der Schlacht bei Borodino, als 
die Preisgabe Moskaus bereits sicher oder wenigstens wahrscheinlich 
war, Graf Rastoptschin, statt das Volk durch Austeilung von Waffen und 
durch Flugblätter zu erregen, Maßregeln zur Wegschaffung aller 
Heiligtümer, des Pulvers, der Munition und der fiskalischen Gelder 
getroffen und dem Volk geradeheraus gesagt hätte, daß man die Stadt dem 
Feind überlassen werde.
Rastoptschin, ein 
phantastischer, sanguinischer Mensch, der sich immer in den höchsten 
Verwaltungskreisen bewegt hatte, besaß zwar patriotisches Empfinden, 
aber nicht das geringste Verständnis für das Volk, das er zu leiten 
beabsichtigte. Gleich von der Zeit an, als der Feind in Smolensk 
eingerückt war, hatte sich Rastoptschin in Gedanken die Rolle eines 
Leiters des nationalen Empfindens der Stadt Moskau, dieses »Herzens von 
Rußland«, zurechtgelegt. Er meinte nicht nur (wie das jeder höhere 
Verwaltungsbeamte meint), die äußeren Handlungen der Einwohner von 
Moskau zu leiten, sondern glaubte auch ihre Stimmung mittels seiner 
Aufrufe und Flugblätter lenken zu können, die in einer 
possenhaften Sprache geschrieben waren, welche das Volk im Mund seiner 
Standesgenossen geringachtet und für die es kein Verständnis hat, wenn 
es sie von Höherstehenden vernimmt. Die schöne Rolle eines Leiters des 
nationalen Empfindens gefiel dem Grafen Rastoptschin dermaßen, und er 
hatte sich so in sie hineingelebt, daß die Notwendigkeit, diese Rolle 
aufzugeben, die Notwendigkeit der Preisgabe Moskaus ohne jeden 
heroischen Effekt, ihn in Bestürzung versetzte und er plötzlich den 
Boden unter den Füßen verlor und schlechterdings nicht wußte, was er 
nun tun sollte. Obwohl er von der bevorstehenden Preisgabe Moskaus 
wußte, mochte er im Innersten seiner Seele bis zum letzten Augenblick 
nicht daran glauben und tat nichts nach dieser Richtung hin. Die 
Einwohner zogen gegen seinen Wunsch weg. Wenn die Behörden 
auswanderten, so geschah das nur auf Verlangen der Beamten, denen der 
Graf ungern nachgab. Er selbst interessierte sich lediglich für die 
Rolle, die er sich zurechtgemacht hatte. Wie das häufig bei Menschen 
vorkommt, die mit einer lebhaften Phantasie begabt sind, wußte er zwar 
schon längst, daß Moskau dem Feind werde überlassen werden, wußte es 
aber nur mit dem Verstand, ohne daß er imstande gewesen wäre, im 
Innersten seiner Seele daran zu glauben und sich mit der Phantasie in 
diese neue Lage hineinzuversetzen.
Seine 
ganze eifrige, energische Tätigkeit (inwieweit sie nützlich war und auf 
das Volk wirkte, ist eine andere Frage) war nur darauf gerichtet, bei 
den Einwohnern jenes Gefühl zu erwecken, das in ihm selbst lebendig 
war: einen patriotischen Haß gegen die Franzosen und Selbstvertrauen.
Aber 
als der Krieg seine wahren, geschichtlichen Dimensionen annahm, als es 
unzureichend war, seinen Franzosenhaß nur durch Worte auszudrücken, und 
unmöglich, es durch eine Schlacht zu tun, als das Selbstvertrauen sich 
gerade bei der Frage der 
Verteidigung Moskaus als nutzlos erwies, als die ganze Bevölkerung, wie 
ein Mann, ihre Habe im Stich ließ und aus Moskau hinausströmte und 
durch diese negative Handlung die ganze Kraft ihres nationalen 
Empfindens an den Tag legte: da wurde die Rolle, die sich Rastoptschin 
ausgesucht hatte, auf einmal sinnlos. Er hatte plötzlich das Gefühl, 
daß er allein dastehe, schwach und lächerlich sei und keinen Boden 
unter den Füßen habe ...
Als 
er aus dem Schlaf aufgeweckt worden war und das in kühlem, befehlendem 
Ton abgefaßte Billett Kutusows erhalten hatte, geriet Rastoptschin in 
um so größere Entrüstung, je mehr er sich schuldig fühlte. In Moskau 
war alles zurückgeblieben, was gerade ihm anvertraut war, alles 
fiskalische Eigentum, das wegschaffen zu lassen seine Pflicht gewesen 
wäre. Alles jetzt noch wegzuschaffen, dazu war keine Möglichkeit.
»Wer 
ist nun schuld daran, wer hat es so weit kommen lassen?« fragte er 
sich. »Selbstverständlich ich nicht. Bei mir war alles bereit; ich 
hielt Moskau in fester Hand. Nun sieht man, wohin sie es gebracht 
haben! Die Schurken, die Verräter!« dachte er, ohne es sich so recht 
klarzumachen, wer denn diese Schurken und Verräter seien, aber in dem 
Gefühl, daß er diese Verräter, wer es auch immer sei, hassen müsse, die 
an der schiefen, lächerlichen Lage, in der er sich jetzt befand, die 
Schuld trügen.
Diese ganze Nacht über 
erteilte Rastoptschin Befehle, da man von allen Seiten Moskaus zu ihm 
kam, um solche von ihm einzuholen. Seine nähere Umgebung hatte den 
Grafen noch nie so finster und reizbar gesehen.
»Euer 
Erlaucht, es ist jemand aus dem Majoratsdepartement da; der Direktor 
läßt um Verhaltungsmaßregeln bitten ... Aus dem Konsistorium, vom 
Senat, von der Universität, aus dem Findelhaus; der Vikar hat 
hergeschickt und läßt fragen ... Wie befehlen 
Sie, daß es mit der Feuerwehr gehalten wird ...? Der Gefängnisinspektor 
... Der Inspektor aus dem Irrenhaus ...« Die ganze Nacht über wurde dem 
Grafen einer nach dem andern gemeldet.
Auf 
alle diese Anfragen gab der Graf kurze, ärgerliche Antworten, aus denen 
seine Auffassung der Lage ersichtlich war: daß es keinen Zweck mehr 
habe, jetzt noch Befehle zu erteilen, daß das ganze so sorgsam von ihm 
vorbereitete Werk nun von jemand zerstört sei, und daß dieser Jemand 
die ganze Verantwortung für alles werde zu tragen haben, was jetzt 
vorgehen werde.
»Na, sage diesem Tölpel«, 
antwortete er auf die Anfrage aus dem Majoratsdepartement, »er soll 
hierbleiben und seine Akten bewachen.«
»Na, 
was fragst du für Unsinn über die Feuerwehr? Wenn sie Pferde haben, 
mögen sie nach Wladimir fahren. Nichts den Franzosen dalassen.«
»Euer Erlaucht, der Inspektor aus 
dem Irrenhaus ist da; was befehlen Sie?«
»Was 
ich befehle? Das Personal mag sämtlich davongehen, weiter nichts ... 
Und die Verrückten sollen sie in die Stadt freilassen. Wenn bei uns 
Verrückte Armeen kommandieren, so ist es Gottes Wille, daß auch diese 
frei seien.«
Auf die Frage wegen der Sträflinge, 
die im Gefängnis saßen, schrie der Graf den Inspektor zornig an:
»Was? Ich soll dir wohl zwei 
Bataillone zur Eskorte geben? Habe ich nicht! Laß sie raus, abgemacht!«
»Euer Erlaucht, es sind auch 
politische darunter: Mjeschkow, Wereschtschagin.«
»Wereschtschagin! Ist der noch nicht 
aufgehängt?« rief Rastoptschin. »Bring ihn zu mir her.«
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Um neun Uhr vormittags, als die russischen Truppen schon durch 
Moskau hindurchzogen, kam niemand mehr, um Anordnungen des Grafen 
einzuholen. Wer wegziehen konnte, zog von selbst weg, und die 
Zurückbleibenden trafen selbst Entscheidung darüber, was sie tun 
sollten. 
Der Graf hatte befohlen, seinen 
Wagen anzuspannen, um nach Sokolniki zu fahren, und saß nun finster und 
schweigsam, mit gelblichem Gesicht und mit zusammengelegten Händen in 
seinem Arbeitszimmer.
Jeder hohe 
Verwaltungsbeamte hat in ruhigen, nicht stürmischen Zeiten die 
Vorstellung, daß nur infolge seiner Anstrengungen sich die ganze ihm 
unterstellte Bevölkerung bewegt, und in diesem Gefühl seiner 
Unentbehrlichkeit findet jeder hohe Verwaltungsbeamte den 
hauptsächlichsten Lohn seiner Mühe und Arbeit. Es ist ja auch 
begreiflich, daß, solange das Meer der Weltgeschichte ruhig ist, der 
Verwaltungsbeamte, der von seinem schwachen Kahn aus sich mit einer 
Stange gegen das Schiff des Volkes stemmt und selbst sich mit Händen 
und Füßen bewegt, glauben muß, das Schiff, gegen das er sich stemmt, 
bewege sich infolge seiner Anstrengungen. Aber es braucht sich nur ein 
Sturm zu erheben, das Meer unruhig zu werden und das Schiff sich von 
selbst zu bewegen, so wird ein Verharren in diesem Irrtum unmöglich. 
Das Schiff geht unabhängig in mächtiger Fahrt vorwärts, die Stange 
reicht nicht mehr an das sich bewegende Schiff heran, und der hohe 
Beamte geht auf einmal aus seiner Stellung als Machthaber und als 
Quelle der Kraft in die eines nichtigen, unnützen, schwachen Menschen 
über.
Rastoptschin empfand dies, und das 
war es, was ihn so reizbar machte.
 Der Polizeimeister, den 
die Volksmenge angehalten hatte, trat zu dem 
Grafen ins Zimmer, und mit ihm zugleich der Adjutant, welcher meldete, 
daß der Wagen bereitstehe. Beide sahen bleich aus. Nachdem der 
Polizeimeister über die Ausführung seines Auftrags Bericht erstattet 
hatte, teilte er dem Grafen mit, daß eine große Volksmenge, draußen auf 
dem Hof stehe und ihn zu sehen wünsche.
Rastoptschin 
stand, ohne ein Wort zu erwidern, auf, begab sich mit schnellen 
Schritten in seinen luxuriös ausgestatteten, hellen Salon, trat an die 
Balkontür und griff nach der Klinke; aber er ließ sie wieder los und 
ging an ein Fenster, von dem aus er die ganze Volksmenge besser sehen 
konnte. Der lange Bursche stand unter den vordersten und redete etwas 
mit ernster Miene und beständigen Gestikulationen. Der Schmied mit dem 
blutigen Gesicht stand in finsterer Haltung neben ihm. Durch die 
geschlossenen Fenster war das dumpfe Stimmengewirr zu hören.
»Ist der Wagen bereit?« fragte 
Rastoptschin, vom Fenster zurücktretend.
»Jawohl, Euer Erlaucht«, antwortete 
der Adjutant.
Rastoptschin trat wieder an die 
Balkontür.
»Aber was wollen sie denn 
eigentlich?« fragte er den Polizeimeister.
»Euer 
Erlaucht, sie sagen, sie hätten sich auf Ihren Befehl versammelt, um 
gegen die Franzosen zu ziehen, und dann schrien sie etwas von Verrat. 
Aber die Volksmenge ist gewalttätig, Euer Erlaucht. Ich bin nur mit 
Mühe von ihr losgekommen. Ich erlaube mir den Vorschlag, Euer Erlaucht 
...«
»Sie können gehen; ich weiß ohne 
Sie, was ich zu tun habe«, schrie Rastoptschin ärgerlich.
Er stand an der Balkontür und 
blickte auf die Menge hinunter. »Das haben sie nun aus Rußland gemacht! 
Das haben sie aus mir gemacht!« dachte er und fühlte, wie in seinem 
Herzen ein unbändiger 
Ingrimm gegen jemand aufstieg, dem die Schuld an allem Geschehenen 
beigemessen werden könnte. Wie das bei hitzigen Menschen oft vorkommt, 
hatte sich der Zorn seiner schon bemächtigt, während er immer noch nach 
einem Gegenstand für denselben suchte. »Da ist sie nun, diese Bande, 
die Hefe des Volkes«, dachte er, indem er auf die Volksmenge 
hinblickte, »der Pöbel, den sie durch ihre Dummheit aufgewiegelt haben. 
Dieser Pöbel braucht ein Opfer«, ging es ihm durch den Kopf, als er den 
gestikulierenden langen Burschen ansah. Und dieser Gedanke kam ihm 
deshalb in den Kopf, weil er selbst ein solches Opfer, einen Gegenstand 
für seinen Zorn, brauchte.
»Ist der Wagen bereit?« fragte er 
noch einmal.
»Jawohl, Euer Erlaucht. Was befehlen 
Sie in betreff Wereschtschagins? Er wartet an der Freitreppe«, 
antwortete der Adjutant.
»Ah!« rief Rastoptschin, wie von 
einem plötzlichen Einfall überrascht.
Schnell 
riß er die Tür auf und trat mit entschlossenen Schritten auf den Balkon 
hinaus. Die Gespräche verstummten sofort; die Mützen wurden abgenommen, 
und alle Augen richteten sich nach oben zu dem draußen stehenden Grafen.
»Guten 
Tag, Kinder!« sagte der Graf schnell und laut. »Ich danke euch, daß ihr 
gekommen seid. Ich werde sofort zu euch nach unten kommen; aber vor 
allen Dingen müssen wir mit einem Bösewicht fertigwerden. Wir müssen 
einen Bösewicht bestrafen, der schuld daran ist, daß Moskau zugrunde 
geht. Wartet einen Augenblick auf mich!«
Der Graf kehrte ebenso schnell 
wieder in sein Zimmer zurück und schlug die Tür kräftig hinter sich zu.
Durch die Menge lief ein beifälliges 
Gemurmel der Befriedigung. »Seht ihr wohl, er wird schon mit allen 
Bösewichtern fertigwerden! Und 
du sagtest, er wäre ein heimlicher Franzose ... er wird ihnen schon 
ihren Lohn geben!« sagten die Leute, als wollten sie sich untereinander 
wegen ihres mangelnden Zutrauens Vorwürfe machen.
Einige 
Minuten darauf trat aus dem Hauptportal eilig ein Offizier heraus, gab 
den dort stehenden Dragonern einen Befehl, und diese nahmen zum Zeichen 
des Gehorsams eine stramme Haltung an. Die Menge strömte in Spannung 
vom Balkon zur Freitreppe hin. Rastoptschin trat mit schnellen 
Schritten und zorniger Miene aus dem Haus auf die Freitreppe hinaus und 
warf einen raschen Blick um sich, wie wenn er jemand suchte.
»Wo ist er?« fragte der Graf.
In 
demselben Augenblick, in dem er das sagte, sah er, wie um die Ecke des 
Hauses zwischen zwei Dragonern ein junger Mensch herumkam, mit langem, 
dünnem Hals und halb abrasiertem, halb von Haar bedecktem Kopf. Dieser 
junge Mann trug einen kurzen, mit blauem Tuch überzogenen Pelz von 
Fuchsfell, der ehemals elegant gewesen war, jetzt aber sehr abgenutzt 
aussah, und schmutzige Sträflingshosen von Hanfleinwand, die in 
ungeputzte, schiefgetretene, dünne Stiefel hineingesteckt waren. An den 
dünnen, schwachen Beinen hingen schwere Fußfesseln, die den unsicheren 
Gang des jungen Mannes noch mehr erschwerten.
»Ah!« 
machte Rastoptschin. Er wandte seinen Blick von dem jungen Mann im 
Fuchspelz schnell ab und sagte, indem er auf die unterste Stufe der 
Freitreppe wies: »Stellt ihn hierher!«
Der 
junge Mann trat, mit den Fußfesseln klirrend, schwerfällig auf die ihm 
angewiesene Stufe, drehte, indem er mit einem Finger den ihn kneifenden 
Kragen des Pelzes festhielt, den langen Hals zweimal hin und her und 
legte seufzend mit einer demütigen Gebärde seine schmalen, an 
körperliche Arbeit offenbar nicht gewöhnten Hände vor dem Leib zusammen.
Einige 
Sekunden, während deren der junge Mensch sich auf der Stufe 
zurechtstellte, vergingen unter Stillschweigen. Nur in den hinteren 
Reihen der nach einem Punkt hindrängenden Menge hörte man Räuspern, 
Stöhnen, Stoßen und das Geräusch hin und her tretender Füße.
Rastoptschin, 
der gewartet hatte, bis der junge Mensch auf dem angewiesenen Platz 
stand, zog finster die Brauen zusammen und rieb sich mit der Hand das 
Gesicht.
»Kinder!« sagte Rastoptschin mit 
metallisch klingender, volltönender Stimme, »dieser Mensch, 
Wereschtschagin, das ist der Schurke, durch den Moskau zugrunde geht.«
Der 
junge Mensch in dem kurzen Fuchspelz stand in demütiger Haltung da, die 
Hände vor dem Leib zusammengelegt, die ganze Gestalt ein wenig 
zusammengekrümmt. Sein abgemagertes, durch den rasierten Kopf 
entstelltes jugendliches Gesicht mit dem hoffnungslosen Ausdruck war zu 
Boden gesenkt. Bei den ersten Worten des Grafen hatte er langsam den 
Kopf erhoben und von unten nach dem Grafen hingeblickt, als wollte er 
ihm etwas sagen oder wenigstens seinen Blick auffangen. Aber 
Rastoptschin sah ihn nicht an. An dem langen, dünnen Hals des jungen 
Mannes schwoll die Ader hinter dem Ohr wie ein Strick an und färbte 
sich bläulich, und plötzlich wurde sein Gesicht rot.
Alle 
Augen waren auf ihn gerichtet. Er blickte nach der Volksmenge hin, und 
wie wenn der Ausdruck, den er auf den Gesichtern der Leute wahrnahm, 
seine Hoffnung ein wenig belebt hätte, lächelte er traurig und 
schüchtern; dann ließ er den Kopf wieder sinken und stellte sich mit 
den Füßen auf der Stufe zurecht.
»Er hat seinen Zaren und sein 
Vaterland verraten, er hat sich diesem Bonaparte hingegeben, er allein 
unter allen Russen hat dem Namen 
eines Russen Schande gemacht, und durch seine Schuld geht Moskau 
zugrunde«, sagte Rastoptschin mit gleichmäßiger, scharfer Stimme; 
plötzlich aber sah er schnell auf Wereschtschagin hinunter, der immer 
noch in derselben demütigen Haltung dastand. Wie wenn dieser Anblick 
ihn in Empörung versetzt hätte, hob er den Arm in die Höhe und rief, 
zum Volk gewendet, fast schreiend:
»Vollstreckt selbst an ihm das 
Urteil! Ich übergebe ihn euch!«
Das 
Volk schwieg und drängte sich nur noch enger aneinander. So dicht 
einander zu berühren, diese verdorbene, stickige Luft zu atmen, sich 
nicht bewegen zu können und auf etwas Unbekanntes, Unbegreifliches, 
Furchtbares zu warten, das wurde unerträglich. Diejenigen, die sich in 
den vorderen Reihen befanden und alles, was vor ihnen vorging, gesehen 
und gehört hatten, standen alle mit angstvoll aufgerissenen Augen und 
offenem Mund da und hielten unter Anspannung aller ihrer Kräfte mit 
ihrem Rücken den Andrang ihrer Hintermänner auf.
»Schlagt 
ihn nieder ...! Möge der Verräter umkommen und nicht länger den Namen 
eines Russen verunehren!« schrie Rastoptschin. »Schlagt ihn nieder! Ich 
befehle es!«
Durch die Menge, die nicht 
sowohl die Worte als den zornigen Klang der Stimme Rastoptschins gehört 
hatte, ging ein Ton wie ein Stöhnen; sie bewegte sich vorwärts, blieb 
dann aber wieder stehen.
»Graf!« sagte 
inmitten des wieder eingetretenen momentanen Schweigens Wereschtschagin 
mit schüchterner und zugleich etwas theatralisch klingender Stimme. 
»Graf, nur Gott, der über uns ist ...« Er hatte den Kopf aufgerichtet, 
und von neuem füllte sich die dicke Ader an seinem dünnen Hals mit 
Blut, und eine schnelle Röte trat auf sein Gesicht und verschwand 
wieder.
 Er kam nicht dazu, das, 
was er sagen wollte, zu Ende zu sprechen.
»Schlagt ihn nieder! Ich befehle 
es!« schrie Rastoptschin, der auf einmal ebenso blaß wurde wie 
Wereschtschagin.
»Blank ziehen!« schrie der Offizier 
den Dragonern zu und zog selbst den Säbel aus der Scheide.
Eine 
zweite, noch stärkere Welle ging durch die Volksmenge dahin, setzte, 
als sie zu den ersten Reihen gelangt war, die vorn Stehenden in 
Bewegung und trug sie schaukelnd bis dicht an die Stufen der 
Freitreppe. Der lange Bursche stand mit gleichsam versteinertem 
Gesichtsausdruck, den Arm regungslos erhoben, neben Wereschtschagin.
»Haut zu!« sagte, beinahe flüsternd, 
der Offizier zu den Dragonern.
Und 
einer von den Soldaten versetzte mit wutentstelltem Gesicht 
Wereschtschagin plötzlich mit der flachen Klinge einen Hieb über den 
Kopf.
»Ah!« schrie Wereschtschagin vor 
Überraschung kurz auf, indem er sich erschrocken umblickte und nicht zu 
begreifen schien, warum man ihm das tat. Ein ähnliches Stöhnen der 
Überraschung und des Schrecks lief durch die Menge. »O mein Gott!« rief 
jemand in klagendem Ton.
Aber unmittelbar 
nach diesem Ausruf der Überraschung, den Wereschtschagin unwillkürlich 
ausgestoßen hatte, schrie er kläglich vor Schmerz auf, und dieser 
Schrei war sein Verderben. Jene bereits dem Höchstdruck ausgesetzte 
Schranke menschlichen Gefühls, durch die bisher noch die Menge 
zurückgehalten war, wurde nun augenblicklich durchbrochen. Das 
Verbrechen war begonnen; jetzt mußte es auch durchgeführt werden. Das 
klagende Stöhnen des Vorwurfs wurde übertäubt von dem drohenden 
Zorngebrüll der Menge. Wie die letzte, siebente Meereswoge, 
die die Schiffe zerschmettert, so wälzte sich von den hinteren Reihen 
her 
diese letzte Woge unwiderstehlich heran, gelangte bis zu den vordersten 
Reihen, schlug auf sie nieder und verschlang alles. Der Dragoner, der 
dem Unglücklichen den ersten Schlag versetzt hatte, wollte noch einmal 
zuschlagen. Wereschtschagin stürzte mit einem Angstschrei, die Arme zum 
Schutz über den Kopf haltend, auf die Volksmenge zu. Der lange Bursche, 
gegen den er prallte, umklammerte Wereschtschagins dünnen Hals mit 
seinen Händen und fiel, einen wilden Schrei ausstoßend, mit ihm 
zusammen unter die Füße der brüllenden Menge, die sich über sie warf.
Die 
einen schlugen und zerrten Wereschtschagin, die andern den langen 
Burschen. Und das Geschrei der gequetschten Menschen und derjenigen, 
die den langen Burschen zu retten suchten, diente nur dazu, die Wut der 
Menge noch zu steigern. Lange konnten die Dragoner den 
blutüberströmten, halbtot geschlagenen Fabrikarbeiter nicht befreien. 
Und lange konnten, trotz der fieberhaften Eile, mit der die Menge das 
einmal begonnene Werk zu Ende zu führen suchte, diejenigen, die 
Wereschtschagin schlugen, würgten und zerrten, ihn nicht töten; denn 
die Menge preßte sie von allen Seiten zusammen, schwankte dabei, sie in 
ihrer Mitte fest umschlossen haltend, wie eine einzige Masse von einer 
Seite zur andern und ließ ihnen weder die Möglichkeit, ihn vollends zu 
töten, noch auch, ihn loszulassen.
»Schlagt 
ihn doch mit dem Beil! Zu, zu ...! Habt ihr ihn erwürgt ...? Der 
Verräter! Hat seinen Herrn Jesus Christus verraten ...! Er lebt noch 
... Der hat ein zähes Leben ...! Wie die Taten, so der Lohn. Mit dem 
Beil ...! Ist er denn noch lebendig?«
Erst als das Opfer sich nicht mehr 
wehrte und sein Schreien in ein gleichmäßiges, langgezogenes Röcheln 
übergegangen war, begann die Menge eilig um den daliegenden, 
blutbefleckten Leichnam 
herum Platz zu machen. Ein jeder trat heran, betrachtete, was geschehen 
war, und drängte mit einer Miene des Schreckens, des Vorwurfs und des 
Staunens zurück.
»O 
mein Gott! Das Volk ist doch wie ein wildes Tier! Wer kann dagegen 
aufkommen?« wurde in der Menge geredet. »Und es ist ein so junger 
Mensch ... gewiß aus dem Kaufmannsstand. Ja, dieses Volk, dieses Volk 
...! Sie sagen, es ist nicht der richtige ... Gewiß wird es nicht der 
richtige sein ... O Gott ...! Sie haben noch einen andern zerhauen; es 
heißt, er ist kaum noch am Leben ... Ach, dieses Volk ...! Fürchtet 
sich vor keiner Sünde ...« So redeten jetzt dieselben Menschen, die 
soeben noch mit gerast hatten, und betrachteten mit schmerzlich 
klagender Miene den toten Körper mit dem bläulich gewordenen, von Blut 
und Staub beschmutzten Gesicht und dem zerschlagenen langen, dünnen 
Hals.
Ein diensteifriger Polizeibeamter, 
der es ungehörig fand, daß ein Leichnam auf dem Hof Seiner Erlaucht 
liege, befahl den Dragonern, den Körper auf die Straße zu schleppen. 
Die beiden Dragoner ergriffen ihn an den verunstalteten Beinen und 
zogen ihn nach draußen. Der blutige, von Staub verunreinigte, rasierte 
Kopf an dem langen Hals schleifte, sich drehend, auf der Erde. Das Volk 
drängte sich von dem Leichnam weg.
In dem 
Augenblick, als Wereschtschagin hingefallen war und die Menge sich mit 
wildem Geheul um ihn gedrängt und über dem Niedergesunkenen hin und her 
geschwankt hatte, war Rastoptschin plötzlich blaß geworden, und statt 
nach dem hinteren Ausgang zu gehen, wo ihn sein Wagen erwartete, ging 
er, ohne selbst zu wissen, wohin er ging und warum er das tat, mit 
gesenktem Kopf schnellen Schrittes den Korridor entlang, der nach den 
Zimmern des unteren Stockwerks führte. Das Gesicht des Grafen 
war bleich, und er vermochte nicht, seinen wie im Fieber zitternden 
Unterkiefer still zu halten.
»Euer 
Erlaucht, hierher ... Wohin belieben Euer Erlaucht zu gehen ...? 
Hierher, bitte!« sagte hinter ihm her ein Diener mit ängstlich 
zitternder Stimme.
Graf Rastoptschin war 
nicht imstande, etwas zu erwidern; gehorsam machte er kehrt und schlug 
die ihm gewiesene Richtung ein. An der Hintertür stand sein Wagen. Das 
ferne Getöse der brüllenden Menge war auch hier noch zu hören. Graf 
Rastoptschin setzte sich eilig in den Wagen und befahl dem Kutscher, 
ihn nach seinem Landhaus in Sokolniki zu fahren.
Als 
er in die Mjasnizkaja-Straße einbog und das Geschrei der Volksmenge 
nicht mehr hörte, begann er sich über sich selbst zu ärgern. Mit 
Verdruß dachte er jetzt an die Beängstigung und Aufregung, die er vor 
seinen Untergebenen hatte merken lassen. »Der Pöbel ist schrecklich, 
geradezu scheußlich«, dachte er auf französisch. »Sie sind wie die 
Wölfe, die man auch nur durch Fleisch zur Ruhe bringen kann.« »Graf, 
nur Gott, der über uns ist ...« Diese Worte Wereschtschagins fielen ihm 
auf einmal ein, und ein unangenehmes Gefühl der Kälte lief ihm den 
Rücken entlang. Aber dieses Gefühl war nur ein momentanes, und Graf 
Rastoptschin lächelte sofort geringschätzig über sich selbst. »Ich 
hatte andere Pflichten«, dachte er. »Ich mußte das Volk beruhigen. Es 
sind schon gar manche Opfer um des Gemeinwohls willen umgekommen und 
werden noch viele umkommen.« Und nun dachte er über die allgemeinen 
Pflichten nach, die er gegen seine Familie, gegen die seiner Obhut 
anvertraute Hauptstadt und gegen sich selbst hatte, d.h. nicht gegen 
Fjodor Wasiljewitsch Rastoptschin persönlich (er war der Ansicht, daß 
Fjodor Wasiljewitsch Rastoptschin sich für das Gemeinwohl aufopfere), 
sondern gegen sich als den Oberkommandieren von Moskau, den 
Repräsentanten der Staatsgewalt und den Bevollmächtigten des Zaren. 
»Wäre ich weiter nichts als Fjodor Wasiljewitsch, so wäre mir eine ganz 
andere Richtlinie für mein Verhalten vorgezeichnet; so aber mußte ich 
das Leben und die Würde des Oberkommandierenden beschützen.«
Jetzt, 
wo er auf den weichen Federn der Equipage leise geschaukelt wurde und 
die furchtbaren Laute der Volksmenge nicht mehr hörte, beruhigte 
Rastoptschin sich physisch, und wie das immer so geht, lieferte ihm, 
gleichzeitig mit der physischen Beruhigung, der Verstand auch Gründe 
für die Beruhigung der Seele. Der Gedanke, welcher dem Grafen zur 
Beruhigung verhalf, war nicht neu. Seit die Welt steht und die Menschen 
einander totschlagen, begeht nie ein Mensch ein Verbrechen gegen einen 
Mitmenschen, ohne sich durch ebendiesen Gedanken zu beruhigen. Dieser 
Gedanke ist das vermeintliche Gemeinwohl.
Einem 
Menschen, der nicht von Leidenschaft befallen ist, ist dieses 
Gemeinwohl niemals bekannt; aber ein Mensch, der ein Verbrechen begeht, 
weiß immer ganz genau, worin dieses Gemeinwohl besteht. Und 
Rastoptschin wußte es jetzt.
Weit entfernt, 
daß er sich in seinen Reflexionen Vorwürfe über die von ihm begangene 
Tat gemacht hätte, fand er vielmehr allen Grund, mit sich selbst 
zufrieden zu sein, weil er es so geschickt verstanden hatte, diese gute 
Gelegenheit zu benutzen: einen Verbrecher zu bestrafen und gleichzeitig 
das Volk zu beruhigen.
»Wereschtschagin war 
gerichtet und zum Tod verurteilt«, dachte Rastoptschin (allerdings war 
Wereschtschagin vom Senat nur zu Zwangsarbeit verurteilt worden). »Er 
war ein Verräter und Staatsfeind; ich durfte ihn nicht unbestraft 
lassen, und so erreichte ich denn mit einem Schlag zweierlei: ich 
beruhigte das Volk, indem ich ihm ein Opfer preisgab, und bestrafte 
einen Verbrecher.«
 Als der Graf nach seinem 
Landhaus gekommen war und sich nun dort mit 
seinen häuslichen Angelegenheiten beschäftigte, beruhigte er sich 
vollständig.
Eine 
halbe Stunde darauf fuhr er in schnellem Trab über das Feld von 
Sokolniki; an das, was geschehen war, dachte er nicht mehr; er erwog 
und überlegte nur, was nun weiter kommen werde. Er fuhr jetzt zur 
Jauski-Brücke, wo sich, wie ihm gesagt war, Kutusow befand.
Graf 
Rastoptschin legte sich in Gedanken die zornigen, spitzen Vorwürfe 
zurecht, die er Kutusow wegen der von diesem begangenen Täuschung zu 
machen beabsichtigte. Er wollte es diesem alten, höfisch schlauen Fuchs 
schon zu verstehen geben, daß die Verantwortung für all das Unglück, 
das aus der Preisgabe der Hauptstadt und dem Zusammenbruch Rußlands 
(wie Rastoptschin dachte) hervorgehen werde, einzig und allein auf 
seinen vor Altersschwäche allen Verstandes baren Kopf falle. Während 
Rastoptschin so im voraus überlegte, was er zu Kutusow sagen wollte, 
rückte er zornig in seinem Wagen hin und her und blickte ärgerlich nach 
rechts und links.
Das Feld von Sokolniki 
war menschenleer. Nur am Rand desselben, bei dem Armenhaus und dem 
Irrenhaus, waren kleine Gruppen von Menschen in weißen Anzügen zu sehen 
sowie einige einzelne Leute derselben Art, die über das Feld gingen und 
irgend etwas schrien und lebhaft mit den Armen gestikulierten.
Einer 
von ihnen kam von der Seite herangelaufen, um dem Wagen des Grafen 
Rastoptschin den Weg abzuschneiden. Graf Rastoptschin selbst und sein 
Kutscher und die Dragoner, alle sahen sie mit einem unklaren Gefühl von 
Schrecken und Neugier nach diesen freigelassenen Irren und besonders 
nach dem, der zu ihnen herangelaufen kam.
 Auf seinen langen, mageren 
Beinen hin und her schwankend, lief dieser 
Irrsinnige in seinem flatternden Kittel aus Leibeskräften vorwärts, 
ohne die Augen von Rastoptschin wegzuwenden; dabei schrie er ihm mit 
heiserer Stimme etwas zu und machte ihm Zeichen, daß er anhalten 
möchte. Das mit ungleichmäßigen Bartflocken bewachsene, finstere, 
feierlich ernste Gesicht des Irren war mager und gelblich. Die 
schwarzen, achatartigen Pupillen in den safrangelben Augäpfeln liefen 
unruhig umher.
»Warte 
mal! Halt an, sage ich!« schrie er mit durchdringender Stimme und fügte 
dann ganz außer Atem noch etwas mit großem Nachdruck und heftigen 
Armbewegungen hinzu.
Nun hatte er den Wagen erreicht und 
lief neben ihm her.
»Dreimal 
haben sie mich totgeschlagen, und dreimal bin ich von den Toten 
auferstanden. Sie haben mich gesteinigt und gekreuzigt ... Ich werde 
auferstehen ... auferstehen ... auferstehen. Sie haben meinen Leib 
zerstückelt. Das Reich Gottes wird zerstört werden ... Dreimal werde 
ich es zerstören, und dreimal werde ich es wieder aufrichten!« schrie 
er immer lauter und lauter.
Graf 
Rastoptschin wurde plötzlich ebenso blaß wie vorhin, als die Menge sich 
auf Wereschtschagin gestürzt hatte. Er wandte sich weg. Der Wagen jagte 
dahin, so schnell die Pferde nur laufen konnten; aber noch lange hörte 
Graf Rastoptschin hinter sich das sinnlose, verzweifelte Schreien und 
sah vor seinen Augen das erstaunte, erschrockene, blutbefleckte Gesicht 
des Verräters im kurzen Pelzrock.
So frisch 
diese Erinnerung auch noch war, so fühlte Rastoptschin doch schon 
jetzt, daß sie tief, tief in sein Herz gegraben war. Er fühlte schon 
jetzt deutlich, daß die blutige Spur dieser Erinnerung nie vernarben 
werde, sondern diese furchtbare Erinnerung vielmehr bis an sein 
Lebensende in seinem Herzen fortdauern werde, je länger um so 
schmerzlicher und peinvoller. Er glaubte jetzt den 
Klang seiner eigenen Worte zu hören: »Haut ihn nieder! Ihr steht mir 
dafür mit eurem Kopf!« »Warum habe ich diese Worte gesprochen? Sie sind 
mir nur so unversehens in den Mund gekommen. Ich hätte sie ungesprochen 
lassen können«, dachte er, »dann wäre alles Weitere nicht geschehen.« 
Er sah das erschrockene und darauf plötzlich einen grimmigen Ausdruck 
annehmende Gesicht des Dragoners, der dann zugeschlagen hatte, und den 
Blick stillschweigenden, schüchternen Vorwurfs, den dieser junge Mensch 
im Fuchspelz auf ihn gerichtet hatte. »Aber ich habe das nicht um 
meinetwillen getan. Ich mußte so handeln. Der Pöbel, der Verräter, das 
Gemeinwohl«, dachte er.
An 
der Jauski-Brücke drängten sich die Truppen immer noch. Es war heiß. 
Kutusow saß mit finsterer, niedergeschlagener Miene auf einer Bank bei 
der Brücke und spielte mit der Peitsche im Sand, als geräuschvoll eine 
Equipage zu ihm herangefahren kam. Ein Mann in Generalsuniform, einen 
Hut mit Federbusch auf dem Kopf, mit unstet umherlaufenden, halb 
zornigen, halb ängstlichen Augen trat an Kutusow heran und redete ihn 
französisch an. Es war Graf Rastoptschin. Er sagte Kutusow, er sei 
hergekommen, weil die Hauptstadt Moskau nicht mehr existiere und es nur 
noch eine Armee gebe.
»Es wäre anders 
gekommen, wenn Euer Durchlaucht mir nicht gesagt hätten, daß Sie Moskau 
nicht, ohne eine Schlacht zu liefern, preisgeben würden; dann hätte 
sich alles dies nicht ereignet!« sagte er.
Kutusow 
blickte Rastoptschin an, und wie wenn er den Sinn der an ihn 
gerichteten Worte nicht verstände, bemühte er sich mit Anstrengung, auf 
dem Gesicht des mit ihm Redenden etwas Besonderes, das etwa in diesem 
Augenblick darauf geschrieben wäre, zu lesen. Rastoptschin wurde 
verlegen und verstummte. Kutusow wiegte sachte den Kopf hin und her, 
und ohne seinen forschenden 
Blick von Rastoptschins Gesicht wegzuwenden, sagte er leise:
»Ja, ich werde Moskau dem Feind 
nicht überlassen, ohne eine Schlacht geliefert zu haben.«
Ob 
nun Kutusow, als er diese Worte sprach, an etwas ganz anderes dachte, 
oder ob er sie absichtlich sagte, obwohl er wußte, daß sie sinnlos 
waren, jedenfalls gab Graf Rastoptschin darauf keine Antwort und trat 
eilig von Kutusow zurück. Und seltsam: der Oberkommandierende von 
Moskau, der stolze Graf Rastoptschin, nahm eine Peitsche in die Hand, 
ging zur Brücke hin und machte sich laut schreiend daran, die 
Fuhrwerke, die sich dort zusammendrängten, auseinanderzutreiben.
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Um vier Uhr nachmittags rückten Murats Truppen in Moskau ein. Voran 
ritt eine Abteilung Württemberger Husaren, dahinter folgte zu Pferd mit 
einer großen Suite der König von Neapel selbst. 
Ungefähr 
in der Mitte des Arbatskaja-Platzes, nahe bei der 
Nikola-Jawlenny-Kirche, hielt Murat an und erwartete Nachrichten von 
der Vorhut über den Zustand, in dem sich die städtische Festung, »le 
Kremlin«, befinde.
Um Murat sammelte sich 
ein kleines Häufchen von Einwohnern Moskaus, die in der Stadt 
zurückgeblieben waren. Alle betrachteten mit scheuer Verwunderung den 
sonderbaren, mit Federn und Gold geschmückten Heerführer mit seinem 
lang herabwallenden Haar.
»Na, ist das er selbst, der ihr Zar? 
Er sieht ja nicht übel aus!« wurde leise geäußert.
 Der Dolmetscher ritt auf 
den Volkshaufen zu.
»Nehmt die Mützen ab ... die Mützen 
ab!« ermahnten sich die Leute untereinander.
Der 
Dolmetscher wandte sich an einen alten Hausknecht und fragte ihn, ob es 
noch weit bis zum Kreml sei. Der Hausknecht, der erstaunt nach der ihm 
fremden polnischen Klangfarbe hinhorchte und die Sprache des 
Dolmetschers nicht als Russisch erkannte, verstand nicht, was zu ihm 
gesagt wurde, und versteckte sich hinter den anderen.
Murat 
ritt an den Dolmetscher heran und befahl ihm, zu fragen, wo sich die 
russischen Truppen befänden. Einer der Russen verstand, wonach er 
gefragt wurde, und nun antworteten dem Dolmetscher plötzlich mehrere 
Stimmen zugleich. Ein französischer Offizier kam von der Vorhut zu 
Murat geritten und meldete, daß das Festungstor verrammelt sei und 
wahrscheinlich dort ein Hinterhalt liege. »Schön«, sagte Murat, und 
sich zu einem der Herren von der Suite wendend, gab er Befehl, vier 
leichte Geschütze vorrücken zu lassen und das Tor zu beschießen.
Die 
Artillerie kam im Trab aus der Kolonne herausgefahren, die hinter Murat 
marschierte, und durchquerte den Arbatskaja-Platz. Nachdem sie dann bis 
zum Ende der Wosdwischenka-Straße gefahren war, machte sie halt und 
stellte sich auf dem dortigen Platz auf. Einige französische Offiziere 
trafen bei den Geschützen die erforderlichen Anordnungen, stellten sie 
in angemessenen Abständen auf und betrachteten den Kreml durch ein 
Fernrohr.
Im Kreml ertönte das 
Vespergeläut, und diese Klänge machten die Franzosen stutzig. Sie 
glaubten, dies sei ein Aufruf zu den Waffen. Einige Infanteristen 
liefen unter Anführung eines Offiziers auf das Kutafjewskija-Tor zu. 
Das Tor war mit Balken und Holzplatten verstellt. Zwei Flintenschüsse 
ertönten 
aus dem Tor, als der Offizier mit seinen Leuten sich ihm näherte. Der 
General, der bei den Kanonen hielt, rief dem Offizier einige 
Kommandoworte zu, und der Offizier lief mit seinen Soldaten zurück.
Es ertönten aus dem Tor noch drei 
Schüsse.
Einer 
dieser Schüsse streifte das Bein eines französischen Soldaten, und ein 
seltsames Geschrei einiger weniger Stimmen ließ sich hinter der 
Verrammelung hören. Auf den Gesichtern der Franzosen, des Generals, der 
Offiziere und der Soldaten, trat gleichzeitig wie auf Kommando an die 
Stelle des bisherigen heiteren, ruhigen Ausdrucks der energische, 
gespannte Ausdruck der Bereitschaft zu Kampf und Leiden. Für sie alle, 
vom Marschall herunter bis zum letzten Gemeinen, war dieser Ort nicht 
die Wosdwischenka- und die Mochowaja-Straße, das Kutafjewskija- und das 
Troizkija-Tor, sondern eine neue Stätte eines wahrscheinlich blutigen 
Kampfes. Und alle bereiteten sich auf diesen Kampf vor. Die Rufe aus 
dem Tor waren verstummt. Bei den Geschützen bliesen die Artilleristen 
die glimmenden Lunten an. Der Offizier kommandierte: »Feuer!« und zwei 
pfeifende Töne der Blechbüchsen ertönten nacheinander. Die 
Kartätschkugeln schlugen gegen die Steinquadern des Tores, die Balken 
und Holzplatten, und zwei Rauchwolken stiegen auf dem Platz auf.
Einige 
Augenblicke, nachdem das Prasseln der Kugeln an dem steinernen Kreml 
verstummt war, erscholl ein seltsamer Ton über den Köpfen der 
Franzosen. Ein gewaltiger Dohlenschwarm erhob sich über den Mauern und 
kreiste unter lautem Kreischen und dem Lärm vieler tausend Flügel in 
der Luft herum. Zugleich mit diesem Geräusch ertönte der einzelne 
Schrei einer menschlichen Stimme im Tor, und aus dem Rauch erschien 
eine Menschengestalt, ohne Mütze, in einem Kaftan. Sie hielt 
eine Flinte in der Hand und zielte auf die Franzosen. »Feuer!« 
kommandierte 
der Artillerieoffizier zum zweitenmal, und gleichzeitig erschollen ein 
Flintenschuß und zwei Kanonenschüsse. Wieder verhüllte Rauch das Tor.
Hinter 
der Verrammelung rührte sich nichts mehr, und die französischen 
Infanteristen mit ihren Offizieren gingen zu dem Tor hin. Im Tor lagen 
drei Verwundete und vier Tote. Zwei Personen in Kaftanen waren unten an 
den Mauern entlang nach der Snamenka-Straße entflohen.
»Schafft 
das weg!« sagte ein Offizier und zeigte auf die Balken und die Leichen. 
Und die Franzosen warfen, nachdem sie auch die Verwundeten getötet 
hatten, die Leichen über die Festungsmauer hinab.
Wer 
diese Menschen waren, das wußte niemand. Es wurde mit Bezug auf sie nur 
gesagt: »Schafft das weg!«, und dann wurden sie weggeräumt und 
hinausgeworfen, damit sie keinen üblen Geruch verbreiteten. Nur Thiers 
hat ihrem Andenken einige wohlklingende Zeilen gewidmet: »Diese 
armseligen paar Menschen waren in die heilige Feste eingedrungen, 
hatten sich einiger Gewehre aus dem Arsenal bemächtigt und schossen nun 
(diese armseligen paar Menschen) auf die Franzosen. Einige von ihnen 
wurden niedergehauen, und der Kreml wurde von ihrer Gegenwart 
gereinigt.«
An Murat wurde zurückgemeldet, 
daß der Weg freigemacht sei. Die Franzosen rückten durch das Tor ein 
und lagerten sich auf dem Senatsplatz. Aus den Fenstern des 
Senatsgebäudes warfen die Soldaten Stühle auf den Platz hinaus und 
zündeten davon Feuer an.
Andere Abteilungen 
zogen durch den Kreml hindurch und quartierten sich in der Maroseika-, 
der Lubjanka- und der Pokrawka-Straße ein. Wieder andere schlugen 
ihre Quartiere in der Wosdwischenka-, der Snamenka-, der Nikolskaja- 
und der 
Twerskaja-Straße auf. Überall aber glich die Art der Unterkunft der 
Franzosen, da sie die Hausbesitzer nicht vorfanden, nicht Quartieren, 
wie Truppen sie sonst in Städten haben, sondern einem Lager, nur daß 
dieses Lager eben in einer Stadt aufgeschlagen war.
Die 
französischen Soldaten rückten zwar in abgerissener Kleidung, hungrig, 
ermattet und auf die Hälfte ihrer ursprünglichen Zahl reduziert in 
Moskau ein, aber doch immer noch in guter Ordnung. Sie bildeten ein 
ermüdetes, erschöpftes, aber noch kampffähiges, bedrohliches Heer. Aber 
ein Heer waren sie nur bis zu dem Augenblick, wo sie sich in die 
Quartiere verteilten. Sowie sie sich in die verlassenen reichen Häuser 
verteilt hatten, war das Heer für immer vernichtet, und was nun da war, 
waren weder Zivilisten noch Soldaten, sondern ein Mittelding, 
sogenannte Marodeure. Als fünf Wochen später dieselben Leute wieder aus 
Moskau auszogen, bildeten sie kein Heer mehr. Es war eine Schar 
Marodeure, von denen ein jeder im Tornister oder auf einem der Wagen 
eine Menge Sachen mit sich führte, die ihm wertvoll schienen und von 
denen er sich nicht trennen mochte. Ein jeder dieser Menschen sah beim 
Auszug aus Moskau nicht mehr wie früher sein Ziel darin, Eroberungen zu 
machen, sondern nur darin, das Erworbene festzuhalten. Wie ein Affe, 
der die Hand in den engen Hals eines Kruges gesteckt und eine Handvoll 
Nüsse gefaßt hat, die Faust nicht aufmacht, um das Ergriffene nicht zu 
verlieren, und dadurch sein Verderben herbeiführt, so mußten die 
Franzosen offenbar beim Auszug aus Moskau deswegen zugrunde gehen, weil 
sie ihren Raub mit sich schleppten und ebensowenig imstande waren, sich 
seiner zu entäußern, wie der Affe imstande ist, die Hand mit den Nüssen 
aufzumachen. Zehn Minuten nach dem Einrücken eines jeden französischen 
Regimentes in irgendeinen Stadtteil Moskaus gab es keinen 
Soldaten und keinen Offizier mehr. Durch die Fenster der Häuser konnte 
man Leute in Militärmänteln und Militärstiefeletten sehen, die lachend 
durch die Zimmer gingen; in den Kellern, in den Speisekammern 
wirtschafteten ebensolche Leute unter den Vorräten herum; auf den Höfen 
öffneten ebensolche Leute die Tore der Schuppen und Ställe oder 
schlugen sie ein; in den Küchen zündeten sie Feuer an, kneteten mit 
aufgestreiften Ärmeln, buken und kochten; sie erschreckten die Frauen 
und Kinder, brachten sie durch Späßchen zum Lachen und liebkosten sie. 
Solcher Leute war überall, in den Läden und in den Häusern, eine große 
Menge vorhanden; aber ein Heer gab es nicht mehr.
Noch 
an demselben Tag ließen die obersten französischen Heerführer einen 
Befehl nach dem andern ergehen: es solle den Truppen verboten werden, 
sich durch die Stadt zu zerstreuen; es solle ihnen streng verboten 
werden, sich gegen die Einwohner gewalttätig zu benehmen und zu 
marodieren; es solle noch an diesem Abend ein allgemeiner Appell 
abgehalten werden; aber trotz all solcher Maßregeln ergossen sich die 
Leute, die vorher ein Heer gebildet hatten, nach allen Seiten in der 
reichen, mit Vorräten und anderen guten Dingen wohlausgestatteten, 
menschenleeren Stadt. Wie eine hungrige Herde über ein kahles Feld in 
geschlossenem Trupp dahinzieht, aber sich sogleich unaufhaltsam 
auflöst, sowie sie auf eine fette Weide stößt, so löste sich auch das 
Heer in der reichen Stadt unaufhaltsam auf.
Einwohner 
gab es in Moskau so gut wie keine, und die Soldaten strömten vom Kreml, 
in den sie zuerst eingezogen waren, ungehemmt nach allen Richtungen der 
Windrose auseinander und versickerten dort wie Wasser im Sand. Wenn 
Kavalleristen in ein Kaufmannshaus kamen, in dem die Besitzer ihre 
ganze Habe zurückgelassen hatten, und dort nicht nur Ställe für ihre 
Pferde, 
sondern auch sonst alles reichlich fanden, so gingen sie doch noch nach 
nebenan, um lieber ein anderes Haus in Benutzung zu nehmen, das ihnen 
noch besser vorkam. Viele okkupierten mehrere Häuser zugleich und 
schrieben mit Kreide daran, von wem sie in Besitz genommen seien, und 
stritten und schlugen sich sogar darum mit anderen Abteilungen. Ohne 
sich ordentlich einquartiert zu haben, liefen Soldaten wieder auf die 
Straße, um sich die Stadt zu besehen, und rannten, da sie hörten, daß 
alles verlassen sei, nach solchen Orten, wo sie umsonst Kostbarkeiten 
erlangen konnten. Die Kommandeure gingen umher, um diesem Treiben der 
Soldaten zu steuern, wurden aber unwillkürlich selbst mit 
hineingezogen. In den Magazinen der Wagenfabriken waren eine Anzahl von 
Equipagen zurückgeblieben, und die Generale drängten sich dort herum 
und suchten sich Kaleschen und Kutschen aus. Die zurückgebliebenen 
Einwohner luden die höheren Offiziere ein, bei ihnen Wohnung zu nehmen, 
in der Hoffnung, sich dadurch vor Plünderung zu schützen. Die 
Reichtümer waren unermeßlich, so daß gar kein Ende abzusehen war; 
überall lagen um diejenigen Stadtgegenden herum, die von den Franzosen 
besetzt waren, noch andere, undurchsuchte, unbesetzte Gegenden, in 
denen es nach der Meinung der Franzosen noch mehr Reichtümer gab. Und 
Moskau sog in immer weiterer Ausdehnung die Franzosen in sich hinein. 
Wie infolge davon, daß man Wasser auf trockene Erde gießt, sowohl das 
Wasser als auch die trockene Erde verschwindet, so hörten infolge 
davon, daß das hungrige Heer in die reiche, menschenleere Stadt 
einrückte, sowohl das Heer als auch die reiche Stadt zu existieren auf, 
und das Resultat war, wie in jenem Fall Schmutz, so in diesem 
Feuersbrünste und Marodeurwesen.
 
  
 Die Franzosen schrieben den Brand Moskaus »dem 
trotzigen Patriotismus 
Rastoptschins« zu, die Russen dem Ingrimm der Franzosen. In 
Wirklichkeit hat es Ursachen für den Brand Moskaus in dem Sinn, daß man 
für diesen Brand eine oder mehrere Personen verantwortlich machen 
könnte, nicht gegeben, und es konnte solche auch nicht geben. Moskau 
brannte ab, weil es in Verhältnisse hineingeraten war, in denen jede 
hölzerne Stadt abbrennen muß, ganz gleich, ob in ihr hundertdreißig 
schlechte Feuerspritzen vorhanden sind oder nicht. Moskau mußte 
abbrennen, weil die Einwohner weggezogen waren, und zwar war dies so 
unausbleiblich, wie ein Haufe Hobelspäne abbrennen muß, wenn mehrere 
Tage lang Feuerfunken auf ihn niederregnen. Eine hölzerne Stadt, in 
welcher trotz der Anwesenheit der Einwohner, denen die Häuser gehören, 
und trotz der Tätigkeit der Polizei fast täglich Brände vorkommen, muß 
notwendig abbrennen, wenn in ihr keine Einwohner vorhanden sind, 
sondern Truppen in ihr wohnen, die ihre Pfeifen rauchen, auf dem 
Senatsplatz von den Senatsstühlen offene Feuer anzünden und sich 
zweimal am Tag etwas zu essen kochen. Es brauchen nur in Friedenszeiten 
Truppen in den Dörfern einer bestimmten Gegend in Quartier zu liegen, 
so steigt sofort die Zahl der Brände in dieser Gegend. Um wieviel mehr 
muß die Wahrscheinlichkeit von Bränden in einer von den Einwohnern 
verlassenen, hölzernen Stadt steigen, in welcher ein fremdes Heer 
haust? Der trotzige Patriotismus Rastoptschins und der Ingrimm der 
Franzosen trugen daran keine Schuld. Moskau ist abgebrannt infolge der 
Tabakspfeifen, infolge der Küchen, infolge der offenen Feuer, infolge 
der Nachlässigkeit der feindlichen Soldaten, die ja in fremden Häusern 
sehr erklärlich war. Wenn aber auch wirklich Brandstiftungen vorkamen 
(was sehr zweifelhaft ist, da niemand einen Anlaß zu Brandstiftung 
hatte, sondern eine solche Tat ihm jedenfalls Sorge und Gefahr 
brachte), so 
kann man doch die Brandstiftungen nicht für die Ursache halten, da auch 
ohne Brandstiftungen das Resultat das gleiche gewesen wäre.
Wie 
verführerisch es auch für die Franzosen war, Rastoptschin der 
Brutalität zu beschuldigen, oder für die Russen, den Bösewicht 
Bonaparte zu beschuldigen oder, in späterer Zeit, die heroische Fackel 
ihrem eigenen Volk in die Hand zu legen, so kann man sich doch der 
Einsicht nicht verschließen, daß eine solche unmittelbare Ursache des 
Brandes nicht vorhanden sein konnte, weil Moskau eben abbrennen mußte, 
wie jedes Dorf, jede Fabrik, jedes Haus abbrennen muß, wenn die 
Eigentümer wegziehen und es geschehen lassen, daß fremde Leute darin 
allein hausen und sich ihre Grütze kochen. Moskau ist von seinen 
Einwohnern eingeäschert worden; das ist richtig; aber nicht von 
denjenigen Einwohnern, die in der Stadt zurückgeblieben, sondern von 
denen, die fortgezogen waren. Moskau blieb, als es vom Feind besetzt 
war, nur deswegen nicht unversehrt, wie Berlin, Wien und andere Städte, 
weil seine Einwohner, statt den Franzosen Brot und Salz darzubringen 
und die Stadtschlüssel zu überreichen, die Stadt verlassen hatten.
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Die am 2. September sich nach allen Seiten ausbreitende und sofort 
versickernde Überflutung Moskaus durch die Franzosen erreichte 
denjenigen Stadtteil, in welchem Pierre jetzt wohnte, erst gegen Abend. 
Pierre 
befand sich, nachdem er die zwei letzten Tage in der Einsamkeit und in 
ganz ungewöhnlicher Weise verlebt hatte, in einem Zustand, der dem 
Wahnsinn nahekam. Ein Gedanke, den er nicht loswerden konnte, 
beherrschte ihn vollständig. Er wußte selbst 
nicht, wie und wann es so gekommen war; aber dieser Gedanke beherrschte 
ihn jetzt dermaßen, daß er sich an nichts aus der Vergangenheit mehr 
erinnerte und nichts von der Gegenwart begriff; alles, was er sah und 
hörte, zog an ihm vorbei wie ein Traumgebilde.
Pierre 
hatte sich aus seinem Haus nur in der Absicht entfernt, sich von dem 
vielverschlungenen Wirrwarr der Anforderungen des Lebens zu befreien, 
von jenem Wirrwarr, der ihn erfaßt hatte und in dem er sich bei seinem 
jetzigen Zustand nicht zurechtzufinden imstande war. Er war in die 
Wohnung Osip Alexejewitschs gefahren unter dem Vorwand, die Bücher und 
Papiere des Verstorbenen zu sichten, in Wirklichkeit aber nur, weil er 
sich aus dem wilden Tumult des Lebens in einen ruhigen Hafen flüchten 
wollte und mit der Erinnerung an Osip Alexejewitsch sich in seiner 
Seele die Vorstellung von einer Welt ewiger, ruhiger, erhabener 
Gedanken verband, in vollstem Gegensatz zu dem unruhigen Wirrwarr, in 
den er sich hineingezogen fühlte. Er hatte in dem Arbeitszimmer Osip 
Alexejewitschs einen stillen Zufluchtsort gesucht und wirklich dort 
einen solchen gefunden. Als er sich in der Totenstille dieses Zimmers 
an dem bestaubten Schreibtisch des Verstorbenen niedergelassen und den 
Kopf auf die Arme gestützt hatte, da waren ihm ruhig und ernst, eine 
nach der andern, die Erinnerungen an die letzten Tage vor die Seele 
getreten, besonders an die Schlacht bei Borodino und an jenes für ihn 
unüberwindliche Gefühl der eigenen Nichtigkeit und Falschheit gegenüber 
der Wahrhaftigkeit, Schlichtheit und Kraft jener Menschenklasse, die 
sich seiner Seele unter der Bezeichnung »sie« eingeprägt hatte. Als er 
von Gerasim aus seiner Versunkenheit geweckt worden war, da war ihm der 
Gedanke gekommen, an der, wie er wußte, beabsichtigten Verteidigung 
Moskaus durch das Volk teilzunehmen. Und zu diesem Zweck 
hatte er sogleich Gerasim gebeten, ihm einen Kaftan und eine Pistole zu 
verschaffen, und ihm mitgeteilt, er habe vor, mit Verheimlichung seines 
Namens im Haus Osip Alexejewitschs zu bleiben. Dann war ihm im Laufe 
des ersten, einsam und untätig verbrachten Tages (Pierre hatte 
wiederholentlich vergebens versucht, seine Aufmerksamkeit auf die 
freimaurerischen Manuskripte zu konzentrieren) mehrmals in undeutlicher 
Gestalt ein Gedanke durch den Kopf gegangen, der ihn auch schon früher 
beschäftigt hatte, der Gedanke an die kabbalistische Bedeutung seines 
Namens in Verbindung mit dem Namen Bonapartes; aber dieser Gedanke, daß 
er, l'Russe Besuhof, dazu prädestiniert sei, der Macht »des Tieres« ein 
Ziel zu setzen, war ihm nur erst wie eine flüchtige Idee gekommen, wie 
sie einem oft ohne Anlaß und ohne Folge durch den Kopf huschen.
Als 
Pierre sich den Kaftan gekauft hatte (lediglich in der Absicht, an der 
Verteidigung Moskaus durch das Volk teilzunehmen) und der Familie 
Rostow begegnet war und Natascha zu ihm gesagt hatte: »Sie bleiben 
hier? Ach, wie schön ist das!«, da war in seiner Seele der Gedanke 
aufgeblitzt, daß es wirklich schön wäre, selbst im Fall der Besetzung 
Moskaus durch den Feind, wenn er in der Stadt bliebe und das ausführte, 
wozu er prädestiniert sei.
Am folgenden Tag 
ging er, ganz erfüllt von dem Gedanken, sich selbst nicht zu schonen 
und in keinem Stücke »ihnen« nachzustehen, vor das Dreibergen-Tor 
hinaus. Aber als er sich überzeugt hatte, daß Moskau nicht verteidigt 
werden würde, und nach Hause zurückgekehrt war, da fühlte er plötzlich, 
daß das, was ihm vorher nur als Möglichkeit vor Augen gestanden hatte, 
jetzt eine unvermeidliche Notwendigkeit geworden war. Er mußte 
unter Verheimlichung seines Namens in Moskau bleiben und in Napoleons 
Nähe zu 
kommen und ihn zu töten suchen, um entweder umzukommen oder das Elend 
von ganz Europa zu beenden, das nach Pierres Ansicht einzig und allein 
von Napoleon herrührte.
Pierre 
kannte alle Einzelheiten des Attentats, das ein deutscher Student im 
Jahre 1809 in Wien auf Bonaparte unternommen hatte, und wußte, daß 
dieser Student erschossen worden war. Aber die Gefahr, der er bei der 
Ausführung seiner Absicht sein Leben aussetzte, reizte ihn nur noch 
mehr.
Zwei gleich starke Gefühle waren es, 
die in Pierres Seele als Triebfedern zu dieser beabsichtigten Tat 
wirkten. Das erste war das Gefühl des Bedürfnisses, angesichts des 
allgemeinen Unglücks Opfer zu bringen und mit zu leiden, jenes Gefühl, 
unter dessen Einwirkung er am 25. nach Moschaisk gefahren war und sich 
mitten in den heißesten Kampf hineinbegeben hatte und jetzt aus seinem 
Haus geflohen war und unter Verzicht auf den gewohnten Luxus und die 
Bequemlichkeiten des Lebens unausgekleidet auf einem harten Sofa 
schlief und dieselbe Kost genoß wie Gerasim; das zweite war jenes 
undefinierbare, spezifisch russische Gefühl der Geringschätzung alles 
Konventionellen und Erkünstelten, alles mit der niedrigen Seite der 
menschlichen Natur Zusammenhängenden, alles dessen, was der Mehrzahl 
der Menschen als das höchste Erdenglück gilt. Zum erstenmal hatte 
Pierre dieses eigentümliche, bezaubernde Gefühl im Slobodski-Palais 
kennengelernt, als er auf einmal zu dem Bewußtsein gekommen war, daß 
Reichtum, Macht, Leben, kurz alles, was die Menschen mit solchem Eifer 
zu erwerben und zu bewahren suchen, wenn es überhaupt einen Wert hat, 
nur insofern einen Wert besitzt, als ein Genuß darin liegt, all dies 
von sich zu werfen.
Es war dies jenes Gefühl, von 
welchem getrieben der freiwillige Rekrut die letzte Kopeke vertrinkt, 
der Betrunkene ohne jeden 
sichtbaren Anlaß Spiegel und Fensterscheiben zerschlägt, obwohl er 
weiß, daß dies ihn sein letztes Geld kosten wird; jenes Gefühl, von 
welchem getrieben der Mensch durch die Ausführung von Taten, die im 
vulgären Sinn unverständig sind, gleichsam seine persönliche Macht und 
Kraft auf die Probe stellt, indem er dadurch das Vorhandensein eines 
höheren, außerhalb der menschlichen Lebensverhältnisse stehenden 
Gerichtes über Leben und Tod offenbar macht.
Schon 
von dem Tag an, an welchem Pierre zum erstenmal im Slobodski-Palais 
dieses Gefühl kennengelernt hatte, hatte er sich beständig unter der 
Einwirkung desselben befunden; aber erst jetzt fand er in ihm seine 
volle Befriedigung. Außerdem wurde im jetzigen Augenblick Pierre auch 
durch das, was er bereits nach dieser Richtung hin getan hatte, in 
seiner Absicht bestärkt und der Möglichkeit eines Zurücktretens 
beraubt. Seine Flucht aus seinem Haus und sein Kaftan und die Pistole 
und die den Rostows gegenüber von ihm abgegebene Erklärung, daß er in 
Moskau bleiben werde, alles dies hätte nicht nur jeden Sinn verloren, 
sondern wäre auch albern und lächerlich geworden (und in dieser 
Hinsicht war Pierre sehr empfindlich), wenn er nach alledem, ebenso wie 
die andern, Moskau verlassen hätte.
Pierres 
physischer Zustand entsprach, wie das ja immer der Fall zu sein pflegt, 
seinem seelischen. Die ungewohnte, grobe Nahrung, der Branntwein, den 
er in diesen Tagen getrunken hatte, das Entbehren des Weines und der 
Zigarren, die schmutzige, nicht gewechselte Wäsche, die fast 
schlaflosen beiden Nächte, die er auf dem kurzen Sofa ohne Federbetten 
verbracht hatte, alles dies erhielt ihn in einem Zustand reizbarer 
Erregung, der dem Wahnsinn nahekam.
 
  
 Es war schon zwei Uhr nachmittags. Die Franzosen 
waren bereits in 
Moskau eingerückt. Pierre wußte das; aber statt zu handeln, dachte er 
nur an sein Vorhaben und überlegte alle die kleinen und kleinsten 
Einzelheiten, die damit verbunden sein würden. Und zwar war das, was er 
sich in seinen Träumereien lebhaft vergegenwärtigte, nicht eigentlich 
der Akt der Ermordung selbst oder der Tod Napoleons; wohl aber stellte 
er sich mit außerordentlicher Klarheit und mit einer Art von traurigem 
Genuß seinen eigenen Untergang und seine heldenmütige Mannhaftigkeit 
vor.
»Ja, 
ich muß mich opfern, einer für alle; ich muß es ausführen oder zugrunde 
gehen!« dachte er. »Ja, ich will hingehen ... und dann auf einmal ... 
Mit der Pistole oder mit dem Dolch?« überlegte er. »Aber darauf kommt 
es nicht an. ›Nicht ich, sondern die Hand der Vorsehung vollstreckt an 
dir die Todesstrafe‹, werde ich sagen.« (So legte sich Pierre die Worte 
zurecht, die er bei der Ermordung Napoleons sprechen wollte.) »Nun 
wohl, packt mich und richtet mich hin!« sprach Pierre weiter bei sich 
mit trauriger, aber fest entschlossener Miene und ließ den Kopf sinken.
Während 
Pierre, mitten im Zimmer stehend, solche Überlegungen anstellte, 
öffnete sich die Tür des Arbeitszimmers, und auf der Schwelle erschien 
die völlig verwandelte Gestalt des vorher immer so schüchternen Makar 
Alexejewitsch.
Sein Schlafrock stand offen. Sein 
Gesicht war gerötet und entstellt. Augenscheinlich war er betrunken.
Als 
er Pierre erblickte, wurde er im ersten Augenblick verlegen; aber als 
er dann auch auf Pierres Gesicht eine gewisse Verlegenheit wahrnahm, 
machte ihn das sofort dreister, und er kam auf seinen dünnen, 
schwankenden Beinen bis in die Mitte des Zimmers.
»Die andern haben den Mut verloren«, 
sagte er in vertraulichem Ton mit heiserer Stimme. »Aber ich 
sage: ich ergebe mich nicht. Ja, so sage ich ... ist's nicht recht so, 
mein Herr?«
Er 
überlegte ein Weilchen, und als er dann die Pistole auf dem Tisch 
erblickte, ergriff er sie auf einmal mit ungeahnter Geschwindigkeit und 
lief damit auf den Korridor hinaus.
Gerasim 
und der Hausknecht, die hinter ihm hergegangen waren, hielten ihn auf 
dem Flur an und versuchten, ihm die Pistole abzunehmen. Pierre, der auf 
den Korridor hinaustrat, betrachtete voll Mitleid und Ekel diesen 
halbverrückten Alten.
Vor Anstrengung die 
Stirn runzelnd, hielt Makar Alexejewitsch die Pistole fest und schrie 
mit heiserer Stimme; offenbar glaubte er, sich in einer erhabenen 
Situation zu befinden.
»Zu den Waffen! Zum Entern! Bilde 
dir nichts ein, du wirst sie mir nicht wegnehmen!« schrie er.
»Lassen 
Sie es doch gut sein, bitte, lassen Sie es doch gut sein! Haben Sie die 
Güte; bitte, lassen Sie doch! Nun, bitte, gnädiger Herr ...!« sagte 
Gerasim und suchte behutsam Makar Alexejewitsch an den Ellbogen nach 
einer Tür hin zu drehen.
»Wer bist du? Bist du Bonaparte?« 
schrie Makar Alexejewitsch.
»Aber 
das ist nicht hübsch von Ihnen, gnädiger Herr. Bitte, kommen Sie ins 
Zimmer; da können Sie sich ausruhen. Bitte, geben Sie das Pistölchen 
her!«
»Weg, verächtlicher Sklave! Rühre 
mich nicht an! Siehst du das da?« rief Makar Alexejewitsch und 
schüttelte die Pistole. »Zum Entern!«
»Faß zu!« flüsterte Gerasim dem 
Hausknecht zu.
Sie ergriffen Makar Alexejewitsch 
bei den Armen und schleppten ihn zur Tür hin.
Häßliches Gepolter der Ringenden und 
das heisere, atemlose Geschrei des Betrunkenen erfüllten den Flur.
 Plötzlich erscholl ein 
neuer durchdringender Schrei einer Frauenstimme 
von der Haustür her, und die Köchin kam auf den Flur gelaufen.
»Da sind sie! O Gott, o Gott! 
Wahrhaftig, sie sind da! Vier Mann, zu Pferde!« rief sie.
Gerasim 
und der Hausknecht ließen Makar Alexejewitsch los, und in dem nun still 
gewordenen Korridor hörte man deutlich, wie mehrere Hände an die 
Haustür pochten.
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Pierre, der sich die Meinung zurechtgemacht hatte, er dürfe vor 
Ausführung seiner Absicht weder seinen Stand noch seine Kenntnis des 
Französischen merken lassen, stand in der halbgeöffneten Korridortür 
und hatte vor, sofort zu verschwinden, sobald die Franzosen 
hereinkämen. Aber die Franzosen kamen herein, und Pierre ging trotzdem 
nicht von der Tür fort: eine unbezwingliche Neugier hielt ihn fest. 
Es 
waren ihrer zwei: der eine ein Offizier, ein schöner Mann von hohem 
Wuchs und mutigem Aussehen, der andre offenbar ein Gemeiner oder ein 
Bursche, untersetzt, mager, von der Sonne verbrannt, mit eingefallenen 
Backen und stumpfem Gesichtsausdruck. Der Offizier, der sich auf einen 
Stock stützte und ein wenig hinkte, ging voran. Nachdem er einige 
Schritte getan hatte, schien er mit sich darüber ins reine gekommen zu 
sein, daß dieses Quartier gut für ihn passe; er blieb stehen, wandte 
sich zu dem in der Tür stehenden Soldaten zurück und rief ihm mit 
lauter Kommandostimme zu, sie sollten die Pferde hereinbringen. Nachdem 
er dies erledigt hatte, strich sich der Offizier mit einer forschen 
Gebärde, indem er den Ellbogen hoch aufhob, den Schnurrbart zurecht und 
legte die Hand an die Mütze.
 »Guten Tag, allerseits!« 
sagte er auf französisch und blickte vergnügt lächelnd rings um sich.
Niemand antwortete.
»Sind Sie der Hausherr?« wandte er 
sich an Gerasim.
Gerasim sah den Offizier erschrocken 
und fragend an.
»Quartier, 
Quartier, Logis«, fuhr der Offizier fort und betrachtete den kleinen 
Menschen von oben bis unten mit einem leutseligen, gutmütigen Lächeln. 
»Die Franzosen sind gute Kerle. Weiß Gott! Sie sollen sehen, Alterchen: 
wir werden uns schon vertragen«, fügte er hinzu und klopfte dem 
erschrockenen, schweigsamen Gerasim auf die Schulter.
»Nun? 
Sagen Sie mal, spricht denn hier im Haus kein Mensch französisch?« 
redete er weiter, sah sich rings um, und seine Blicke begegneten den 
Blicken Pierres. Pierre zog sich von der Tür zurück.
Der Offizier wandte sich wieder an 
Gerasim. Er verlangte, Gerasim solle ihm die Zimmer im Haus zeigen.
»Der 
Herr ist nicht da ... ich verstehe Sie nicht ...«, sagte Gerasim, 
bemühte sich aber dabei, seine Worte dadurch verständlicher zu machen, 
daß er sie in verdrehter Weise aussprach.
Der 
französische Offizier breitete, dicht vor Gerasim hintretend, lächelnd 
die Arme auseinander und gab dadurch zu verstehen, daß auch er ihn 
nicht verstände; dann ging er, leicht hinkend, zu der Tür hin, an 
welcher Pierre stand. Pierre wollte weggehen, um sich vor ihm zu 
verbergen; aber in diesem Augenblick sah er, wie sich die Küchentür 
öffnete und Makar Alexejewitsch mit der Pistole in der Hand sich von 
dort hereinbog. Mit der den Wahnsinnigen eigenen Schlauheit betrachtete 
Makar Alexejewitsch den Franzosen, hob dann die Pistole in die Höhe und 
zielte.
»Zum Entern!« schrie der Betrunkene 
und fingerte an der Pistole herum, um sie abzudrücken. Der französische 
Offizier wandte sich auf den Schrei um, und in demselben Augenblick 
stürzte sich 
Pierre auf den Betrunkenen. In dem Augenblick, als Pierre die Pistole 
faßte und nach oben drehte, hatte Makar Alexejewitsch endlich mit den 
Fingern den Abzug gefunden, und es ertönte ein betäubender Schuß, der 
alle Anwesenden in Pulverdampf hüllte. Der Franzose wurde blaß und 
stürzte zur Tür zurück.
Pierre 
vergaß seinen Vorsatz, nicht merken zu lassen, daß er des Französischen 
mächtig sei, riß dem Betrunkenen die Pistole aus der Hand und warf sie 
beiseite; dann lief er zu dem Offizier hin und redete ihn auf 
französisch an.
»Sie sind nicht verwundet?« fragte 
er.
»Ich 
glaube nicht«, antwortete der Offizier, indem er an sich herumtastete. 
»Diesmal bin ich glücklich davongekommen«, fügte er hinzu und deutete 
auf den abgeschlagenen Kalkbewurf an der Wand. »Was ist das für ein 
Mensch?« fragte er, Pierre streng ansehend.
»Ich 
bin wirklich in Verzweiflung über diesen Vorfall«, erwiderte Pierre 
schnell, ohne an seine Rolle zu denken. »Er ist ein Narr, ein 
Unglücklicher, der nicht wußte, was er tat.«
Der Offizier trat zu Makar 
Alexejewitsch hin und packte ihn am Kragen.
Makar 
Alexejewitsch machte die Lippen auseinander, wie wenn er einschliefe, 
schwankte hin und her und lehnte sich gegen die Wand.
»Mordbube, 
das sollst du mir büßen!« sagte der Franzose und zog seine Hand wieder 
zurück. »Wir sind milde nach dem Sieg; aber Verräter finden bei uns 
keine Gnade«, fügte er mit finsterem, feierlichem Ernst in der Miene 
und mit einer hübschen, energischen Handbewegung hinzu.
Pierre fuhr fort, den Offizier auf 
französisch zu bitten, er möchte doch diesen betrunkenen, 
geistesschwachen Menschen nicht zur 
Verantwortung ziehen. Der Franzose hörte ihn schweigend an, ohne seine 
finstere Miene zu ändern; aber plötzlich wandte er sich lächelnd zu 
Pierre hin. Er betrachtete ihn einige Sekunden lang schweigend. Sein 
schönes Gesicht nahm einen theatralischen Ausdruck zärtlicher Rührung 
an, und er streckte ihm die Hand hin.
»Sie haben mir das Leben gerettet! 
Sie sind ein Franzose«, sagte er.
Für 
einen Franzosen war diese Schlußfolgerung zwingend. Eine große, edle 
Tat vollbringen, das konnte nur ein Franzose, und ihm das Leben zu 
retten, ihm, Herrn Ramballe, Kapitän im dreizehnten Regiment 
Chevauleger, das war ohne Zweifel eine sehr große, edle Tat.
Aber 
mochte diese Schlußfolgerung auch noch so zwingend und die sich darauf 
gründende Überzeugung des Offiziers noch so fest sein, so hielt es 
Pierre doch für nötig, seine falsche Vorstellung zu zerstören.
»Ich bin Russe«, sagte er schnell.
»Papperlapapp! 
Machen Sie mir nichts weis!« erwiderte der Franzose lächelnd und 
bewegte einen Finger vor seiner Nase hin und her. »Sie werden mir sehr 
bald erzählen, wie es damit steht. Ich bin entzückt, hier einen 
Landsmann zu treffen. Nun also, was werden wir mit diesem Menschen 
anfangen?« fügte er, zu Pierre gewendet, hinzu, den er schon wie einen 
guten Kameraden behandelte.
Die Miene und 
der Ton des französischen Offiziers besagten ungefähr: selbst wenn 
Pierre kein Franzose sein sollte, so könne er doch, nachdem er einmal 
diese Benennung, die höchste in der ganzen Welt, erhalten habe, sie 
nicht ablehnen. Auf die letzte Frage antwortend, setzte Pierre noch 
einmal auseinander, wer Makar Alexejewitsch sei, und erzählte, daß kurz 
vor ihrer Ankunft dieser betrunkene, geistesschwache Mensch sich 
unversehens der 
geladenen Pistole bemächtigt habe, die man ihm so schnell noch nicht 
habe wieder wegnehmen können, und bat, von einer Strafe für seine Tat 
abzusehen.
Der Franzose drückte die Brust 
heraus und machte eine Handbewegung, deren sich kein Kaiser zu schämen 
gehabt hätte.
»Sie 
haben mir das Leben gerettet! Sie sind ein Franzose. Sie bitten mich um 
seine Begnadigung? Ich bewillige sie Ihnen. Man führe diesen Menschen 
fort!« sagte der französische Offizier schnell und energisch, faßte 
dann Pierre, den er zum Dank für die Rettung seines Lebens zum 
Franzosen befördert hatte, unter den Arm und ging mit ihm in die 
Wohnung.
Die Soldaten, die sich auf dem Hof 
befunden hatten, waren, als die den Schuß gehört hatten, in den Flur 
gekommen, um zu fragen, was geschehen sei, und um sich zwecks 
Bestrafung der Schuldigen zur Verfügung zu stellen; aber der Offizier 
wies sie in strengem Ton zurück.
»Wenn ich euch brauche, werde ich 
euch rufen«, sagte er.
Die 
Soldaten gingen wieder hinaus. Der Bursche, der unterdessen schon Zeit 
gefunden hatte, in der Küche einen Besuch zu machen, trat an den 
Offizier heran.
»Kapitän, sie haben hier Suppe und 
Hammelkeule in der Küche«, sagte er. »Soll ich es Ihnen bringen?«
»Ja, und auch Wein«, erwiderte der 
Kapitän.
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Als der französische Offizier und Pierre zusammen in die Wohnung 
hineingegangen waren, hielt Pierre es für seine Pflicht, dem Kapitän 
nochmals zu versichern, daß er nicht Franzose sei, und wollte sich dann 
von ihm entfernen; aber der französische Offizier wollte davon nichts 
hören. Er war dermaßen höflich, 
liebenswürdig, gutmütig und seinem Lebensretter dermaßen aufrichtig 
dankbar, daß Pierre es nicht übers Herz brachte, ihm eine abschlägige 
Antwort zu erteilen, und sich mit ihm zusammen im Salon, dem ersten 
Zimmer, in das sie eingetreten waren, niedersetzte. Auf Pierres 
Versicherung, daß er nicht Franzose sei, zuckte der Kapitän, der 
offenbar nicht begriff, wie jemand eine so schmeichelhafte Benennung 
ablehnen könne, nur die Achseln und sagte, wenn Pierre denn durchaus 
für einen Russen gelten wolle, so habe er weiter nichts dagegen; er 
bleibe aber trotzdem mit ihm in gleicher Weise lebenslänglich durch das 
Gefühl der Dankbarkeit für die Lebensrettung verbunden. 
Wäre 
dieser Mensch auch nur im geringsten mit der Fähigkeit begabt gewesen, 
die Gefühle anderer Leute zu verstehen, und hätte er von Pierres 
Empfindungen etwas geahnt, so wäre Pierre wahrscheinlich von ihm 
fortgegangen; aber die muntere Verständnislosigkeit dieses Menschen für 
alles, was nicht er selbst war, übte auf Pierre einen eigenen Reiz aus.
»Also 
entweder Franzose oder russischer Fürst inkognito«, sagte der Franzose 
mit einem Blick auf Pierres feine, wenn auch schmutzige Wäsche und auf 
den Ring an seinem Finger. »Ich verdanke Ihnen mein Leben und biete 
Ihnen meine Freundschaft an. Weder eine Beleidigung noch einen ihm 
geleisteten Dienst vergißt ein Franzose jemals. Ich biete Ihnen meine 
Freundschaft an. Weiter sage ich nichts.«
In 
dem Klang der Stimme, in dem Ausdruck des Gesichtes und in den 
Handbewegungen dieses Offiziers lagen so viel Gutherzigkeit und Edelmut 
(im französischen Sinne), daß Pierre das Lächeln des Franzosen 
unwillkürlich mit einem Lächeln erwiderte und die ihm hingestreckte 
Hand drückte.
»Kapitän Ramballe vom dreizehnten 
Chevauleger-Regiment, Ritter der Ehrenlegion für die Schlacht am 
siebenten«, stellte er sich 
vor und verzog dabei die Lippen unter dem Schnurrbart zu einem 
selbstzufriedenen Lächeln, das er nicht unterdrücken konnte. »Würden 
Sie wohl die Güte haben, mir jetzt auch zu sagen, mit wem ich die Ehre 
habe, mich so angenehm zu unterhalten, statt mit der Kugel dieses 
Narren im Leib im Lazarett zu liegen?«
Pierre 
erwiderte, er dürfe seinen Namen nicht nen nen, und wollte errötend 
anfangen von den Gründen zu sprechen, die ihm dies verboten; aber der 
Franzose unterbrach ihn eilig.
»Lassen Sie 
gut sein!« sagte er. »Ich verstehe Ihre Gründe; Sie sind Offizier, 
vielleicht ein höherer Offizier. Sie haben gegen uns die Waffen 
getragen. Aber das geht mich jetzt nichts an. Ich verdanke Ihnen mein 
Leben. Das genügt mir. Ich bin ganz der Ihrige. Sie sind Edelmann?« 
fügte er mit einem leisen Beiklang von fragendem Ton hinzu. Pierre 
neigte den Kopf. »Wollen Sie mir gefälligst Ihren Taufnamen nennen? Ich 
werde keine weiteren Fragen stellen. Monsieur Pierre, sagen Sie. 
Vortrefflich; das ist alles, was ich zu wissen wünsche.«
Als 
das Hammelfleisch, Rührei, ein Samowar, Branntwein und Wein gebracht 
waren (letzteren hatten die Franzosen selbst mitgebracht; er stammte 
aus einem russischen Keller), da forderte Ramballe Pierre auf, an 
diesem Mittagessen teilzunehmen, und begann unverzüglich selbst mit dem 
Appetit und der Geschwindigkeit eines gesunden, hungrigen Menschen zu 
essen, indem er eilig mit seinen kräftigen Zähnen kaute, fortwährend 
vor Vergnügen schmatzte und dabei bemerkte: »Ausgezeichnet, ganz 
vorzüglich!« Sein Gesicht rötete sich und überzog sich mit 
Schweißtröpfchen. Pierre war hungrig und beteiligte sich sehr gern an 
der Mahlzeit. Morel, der Bursche, brachte eine Kasserolle mit warmem 
Wasser und stellte die Rotweinflasche hinein. Außerdem brachte er eine 
Flasche mit Kwaß, die er zur Probe aus der 
Küche mitgenommen hatte. Dieses Getränk war den Franzosen schon 
bekannt, und sie hatten ihm einen besonderen Namen gegeben. Sie nannten 
es Schweine-Limonade, und Morel rühmte diese Schweine-Limonade, die er 
in der Küche gefunden hatte. Aber da der Kapitän den Wein zur Verfügung 
hatte, der bei einer Wanderung durch Moskau seine Beute geworden war, 
so überließ er den Kwaß dem Burschen Morel und hielt sich seinerseits 
an den Bordeaux. Er wickelte die Flasche bis an den Hals in eine 
Serviette und goß sich und Pierre Wein ein. Der gestillte Hunger und 
der genossene Wein machten den Kapitän noch lebhafter, und so redete er 
denn während des Mittagessens ununterbrochen.
»Ja, 
mein lieber Monsieur Pierre, ich fühle mich verpflichtet, eine 
stattliche Kerze dafür in eine Kirche zu stiften, daß Sie mich vor 
diesem Rasenden gerettet haben. Wissen Sie, ich habe schon genug von 
diesen Dingern, den Kugeln, im Leib. Da ist eine«, (er zeigte auf seine 
Seite), »die habe ich bei Wagram bekommen. Und eine zweite bekam ich 
bei Smolensk.« (Er wies auf eine Narbe, die er an der Wange hatte.) 
»Und dann dieses Bein, das nicht ordentlich gehen will, wie Sie sehen. 
Das habe ich bei der großen Schlacht vom siebenten an der Moskwa 
abbekommen. Donnerwetter, war das schön! Das war sehenswert; es war ein 
richtiges Feuermeer. Sie haben es uns sauer gemacht; Sie können sich 
dessen rühmen, alle Wetter! Aber, mein Ehrenwort, trotz des Hustens, 
den ich mir dabei geholt habe, wäre ich auf der Stelle bereit, die 
Geschichte noch einmal von vorn durchzumachen. Ich bedaure jeden, der 
das nicht gesehen hat.«
»Ich bin dabeigewesen«, sagte Pierre.
»Ah, wirklich? Nun, um so besser«, 
redete der Franzose weiter. »Sie sind tüchtige Feinde; das muß man 
Ihnen lassen. Die große Schanze hat sich gut gehalten, 
Himmelsapperment! Für die haben Sie uns 
einen gehörigen Preis bezahlen lassen. Drei Attacken auf diese Schanze 
habe ich mitgemacht, so wahr ich hier sitze. Dreimal waren wir schon 
bei den Kanonen, und dreimal wurden wir niedergeworfen wie 
Pappsoldaten. Oh, das war mal schön, Monsieur Pierre! Ihre Grenadiere 
waren großartig, Schwerenot noch mal! Ich habe gesehen, wie sie 
sechsmal hintereinander ihre Reihen wieder schlossen und marschierten, 
als ob sie auf der Parade wären. Die schönen Menschen! Unser König von 
Neapel (und der ist ein Kenner auf diesem Gebiet) rief: ›Bravo!‹ ... 
Ja, ja, ihr seid ebensolche Soldaten wie wir«, fügte er nach kurzem 
Stillschweigen lächelnd hinzu. »Um so besser, um so besser, Monsieur 
Pierre. Furchtbar in der Schlacht, galant« (hier zwinkerte er ihm 
lächelnd zu) »gegen schöne Damen; so sind die Franzosen, Monsieur 
Pierre; nicht wahr?«
Der 
Kapitän war von einer so naiven, gutmütigen Heiterkeit und einer so 
ungetrübten Selbstzufriedenheit, daß Pierre, der ihn heiter ansah, 
beinahe selbst mit den Augen zu zwinkern anfing. Wahrscheinlich brachte 
das Wort »galant« den Kapitän auf den Gedanken an die Situation in 
Moskau.
»Apropos, sagen Sie doch, ist es 
wahr, daß alle Frauen Moskau verlassen haben? Eine wunderliche Idee! 
Was hatten sie denn zu fürchten?«
»Würden die französischen Damen 
nicht auch Paris verlassen, wenn die Russen dort einzögen?« fragte 
Pierre.
»Ha, 
ha, ha!« lachte der Franzose lustig, wie ein echter Sanguiniker, und 
klopfte Pierre auf die Schulter. »Da haben Sie einen guten Witz 
gemacht. Paris? Ja, Paris, Paris ...«
»Paris ist die Hauptstadt der Welt«, 
sagte Pierre, den angefangenen Satz des andern ergänzend.
Der Kapitän blickte Pierre an. Er 
hatte die Gewohnheit an sich, mitten im Gespräch innezuhalten 
und mit lachenden, freundlichen Augen vor sich hin zu sehen.
»Nun, 
wenn Sie mir nicht gesagt hätten, daß Sie Russe sind, hätte ich 
gewettet, daß Sie ein Pariser wären. Sie haben so etwas 
Undefinierbares, dieses ...« Und nachdem er dieses Kompliment gesagt 
hatte, blickte er schweigend vor sich hin.
»Ich bin in Paris gewesen; ich habe 
dort mehrere Jahre gelebt«, sagte Pierre.
»Oh, 
das merkt man Ihnen leicht an. Paris ...! Wer Paris nicht kennt, der 
ist ein Wilder. Einen Pariser erkennt man auf zwei Meilen. Paris, das 
ist Talma, die Duchesnois, Potier, die Sorbonne, die Boulevards«, und 
da er bemerkte, daß der Schluß gegen das Vorhergehende etwas abfiel, 
fügte er rasch hinzu: »Es gibt nur ein Paris in der Welt. Sie sind in 
Paris gewesen und sind Russe geblieben. Nun, das tut meiner Hochachtung 
für Sie keinen Eintrag.«
Infolge des 
genossenen Weines und infolge davon, daß er mehrere Tage in der 
Einsamkeit und in trüben Gedanken verlebt hatte, empfand Pierre 
unwillkürlich ein gewisses Vergnügen an der Unterhaltung mit diesem 
heitern, gutherzigen Menschen.
»Um wieder 
auf Ihre Damen zurückzukommen«, sagte der Franzose, »es heißt ja, sie 
seien sehr schön. Welche verdrehte Idee, davonzugehen und sich in den 
Steppen zu vergraben, während die französische Armee in Moskau ist! 
Welch eine schöne Gelegenheit haben sie verpaßt, Ihre Damen. Ihre 
Bauern, ja, das ist etwas anderes; aber Sie, die Gebildeten, Sie 
sollten uns doch besser kennen. Wir haben Wien, Berlin, Madrid, Neapel, 
Rom, Warschau, alle Hauptstädte der Welt eingenommen. Wir werden 
gefürchtet, aber geliebt. Es macht einem jeden Freude, uns 
näher kennenzulernen. Und dann der Kaiser ...«, begann er; aber Pierre 
unterbrach ihn.
»Der 
Kaiser ...«, wiederholte Pierre, und sein Gesicht nahm plötzlich einen 
trüben, verlegenen Ausdruck an. »Ist denn der Kaiser wirklich ...«
»Der 
Kaiser? Der Kaiser ist die Großmut, die Gnade, die Gerechtigkeit, die 
Ordnung, das Genie in eigener Person; das ist der Kaiser. Das sage ich 
Ihnen, ich, Kapitän Ramballe. Ich versichere Ihnen, ich war sein Feind, 
noch vor acht Jahren war ich sein Feind. Mein Vater, ein Graf, war 
Emigrant. Aber er hat mich besiegt, dieser Mann. Er hat mich gepackt. 
Ich habe nicht widerstehen können, als ich sah, wie er Frankreich groß 
machte und mit Ruhm schmückte. Als ich begriff, was er wollte, als ich 
sah, daß er uns auf Lorbeeren bettete, sehen Sie, da habe ich mir 
gesagt: ›Das ist ein Souverän!‹ und habe mich ihm zu eigen gegeben. So 
ist das! Ja, mein Lieber, er ist der größte Mann aller vergangenen und 
kommenden Jahrhunderte.«
»Ist er in Moskau?« fragte Pierre 
stotternd und machte dabei ein Gesicht wie ein Verbrecher.
Der Franzose sah Pierres 
Verbrechergesicht an und lächelte.
»Nein, noch nicht; er wird erst 
morgen seinen Einzug halten«, sagte er und fuhr dann in seiner 
Erzählung fort.
Ihr 
Gespräch wurde durch ein Geschrei mehrerer Stimmen am Tor und durch den 
Eintritt Morels unterbrochen, der dem Kapitän zu melden kam, 
Württemberger Husaren seien gekommen und wollten ihre Pferde auf 
demselben Hof unterbringen, auf dem schon die Pferde des Kapitäns 
ständen; besondere Schwierigkeit entstände dadurch, daß die Husaren 
nicht verständen, was ihnen gesagt würde.
Der Kapitän ließ sich den ältesten 
Unteroffizier hereinrufen und fragte ihn in strengem Ton, zu welchem 
Regiment er gehöre, wer ihr Kommandeur sei, und mit welchem Recht er 
sich erlaube, 
ein Quartier in Anspruch zu nehmen, das bereits belegt sei. Auf die 
ersten beiden Fragen nannte der Deutsche, der nur schlecht Französisch 
verstand, sein Regiment und seinen Kommandeur; aber die letzte Frage 
verstand er nicht und antwortete, indem er in sein Deutsch 
verunstaltete französische Worte hineinmengte, er sei der 
Quartiermacher des Regiments, und es sei ihm vom Kommandeur befohlen, 
in dieser Straße alle Häuser der Reihe nach mit Beschlag zu belegen. 
Pierre, der Deutsch konnte, übersetzte dem Kapitän das, was der 
Deutsche sagte, und übermittelte die Antwort des Kapitäns auf deutsch 
dem Württemberger Husaren. Nachdem der Deutsche verstanden hatte, was 
zu ihm gesagt wurde, gab er nach und führte seine Leute fort. Der 
Kapitän trat auf die Freitreppe hinaus und erteilte mit lauter Stimme 
Befehle.
Als 
er wieder in das Zimmer zurückkehrte, saß Pierre immer noch auf 
demselben Platz, auf dem er vorher gesessen hatte, den Kopf auf die 
Arme gestützt. Sein Gesicht drückte einen tiefen Schmerz aus. Er litt 
wirklich in diesem Augenblick schwer. Als der Kapitän hinausgegangen 
und Pierre allein geblieben war, hatte er auf einmal wieder seine 
Gedanken gesammelt und war sich der Lage, in der er sich befand, bewußt 
geworden. Nicht daß Moskau von den Feinden besetzt war, auch nicht, daß 
diese glücklichen Sieger in der Stadt die Herren spielten und ihn 
gönnerhaft behandelten, nicht das war es, was ihn in diesem Augenblick 
quälte, so schwer er es auch empfand. Was ihn quälte, war das 
Bewußtsein seiner eigenen Schwäche. Die paar Gläser Wein, die er 
getrunken hatte, und das Gespräch mit diesem gutherzigen Menschen 
hatten die düster grübelnde Stimmung zerstört, in der Pierre die 
letzten Tage verbracht hatte und die zur Ausführung seiner Absicht 
unumgänglich notwendig war. Die Pistole und der Dolch und der Kaftan 
waren bereit, und Napoleon hielt 
morgen seinen Einzug. Pierre hielt die Ermordung des Bösewichtes noch 
für ebenso nützlich und verdienstvoll wie vorher; aber er fühlte, daß 
er diese Tat jetzt nicht zur Ausführung bringen werde. Warum, das wußte 
er nicht; aber er hatte gewissermaßen eine Ahnung, daß er seine Absicht 
nicht verwirklichen werde. Er kämpfte gegen das Bewußtsein seine 
Schwäche an, fühlte aber unklar, daß er sie nicht überwinden könne und 
daß das frühere düstere Gebäude von Gedanken an Rache, Mord und 
Selbstaufopferung bei der ersten Berührung durch einen beliebigen 
Menschen wie ein Kartenhaus zusammenfiel.
Der Kapitän trat, leicht hinkend und 
etwas vor sich hin pfeifend, ins Zimmer.
Das 
Geplar des Franzosen, das vorher für Pierre amüsant gewesen war, 
erschien ihm jetzt widerwärtig. Auch das Liedchen, das dieser pfiff, 
und sein Gang und die Gebärde, mit der er sich den Schnurrbart drehte, 
alles wirkte jetzt auf Pierre wie eine Beleidigung. »Ich will sofort 
weggehen und kein Wort mehr mit ihm reden«, dachte Pierre. Er dachte 
das und blieb trotzdem auf demselben Fleck sitzen. Ein seltsames Gefühl 
der Schwäche hielt ihn an seinem Platz wie angeschmiedet fest; er 
wollte aufstehen und fortgehen, konnte es aber nicht.
Der 
Kapitän dagegen schien sehr vergnügt zu sein. Er ging ein paarmal im 
Zimmer auf und ab. Seine Augen glänzten, und sein Schnurrbart zuckte 
leise, als ob er still für sich über einen amüsanten Gedanken lächelte.
»Ein 
prächtiger Mensch, der Oberst, dieser Württemberger«, sagte er auf 
einmal. »Er ist ja ein Deutscher, aber ein braver Kerl trotz alledem. 
Aber freilich ein Deutscher.« (Er setzte sich Pierre gegenüber.) 
»Apropos, Sie können also Deutsch?«
Pierre sah ihn schweigend an.
 »Wie sagt man für asile 
auf deutsch?«
»Asile?« wiederholte Pierre. »Asile 
heißt auf deutsch ›Unterkunft‹.«
»Wie sagen Sie?« fragte der Kapitän 
rasch und mißtrauisch.
»›Unterkunft‹«, sagte Pierre noch 
einmal.
»›Onterkoff‹«, 
sprach der Kapitän nach und blickte Pierre einige Sekunden lang mit 
lachenden Augen an. »Die Deutschen sind armselige Tröpfe! Nicht wahr, 
Monsieur Pierre?« fragte er.
»Nun, wie 
ist's? Noch eine Flasche von diesem Moskauer Bordeaux, nicht wahr? 
Morel wärmt uns noch ein Fläschchen. Morel!« rief der Kapitän vergnügt.
Morel 
brachte Kerzen und noch eine Flasche Wein. Der Kapitän betrachtete 
Pierre jetzt im Hellen und war augenscheinlich betroffen über das 
verstörte Gesicht desselben. Mit dem Ausdruck aufrichtiger Betrübnis 
und Teilnahme im Gesicht trat er an Pierre heran und beugte sich über 
ihn.
»Aber wir sind traurig?« sagte er 
und 
berührte Pierres Arm. »Sollte ich Sie irgendwie gekränkt haben? Nein, 
sagen Sie aufrichtig: haben Sie etwas gegen mich? Oder vielleicht 
grämen Sie sich über die Lage?«
Pierre gab ihm keine Antwort, sah 
ihm aber freundlich in die Augen. Dieser Ausdruck von Teilnahme 
berührte ihn angenehm.
»Mein 
Ehrenwort! Ganz abgesehen davon, daß ich Ihnen Dank schulde, hege ich 
eine wahre Freundschaft für Sie. Kann ich etwas für Sie tun? Verfügen 
Sie ganz über mich. Auf Leben und Tod. Das sage ich Ihnen, Hand aufs 
Herz«, sagte er und schlug sich auf die Brust.
»Ich danke Ihnen«, erwiderte Pierre.
Der 
Kapitän sah Pierre prüfend an, ebenso wie er ihn angesehen hatte, als 
er sich hatte sagen lassen, wie asile auf deutsch hieße, und plötzlich 
leuchtete sein Gesicht auf.
 »Ah, dann trinke ich also 
auf unsere Freundschaft!« rief er fröhlich und goß zwei Gläser voll 
Wein.
Pierre 
nahm das vollgeschenkte Glas und trank es aus. Auch Ramballe leerte das 
seinige, drückte Pierre noch einmal die Hand und stützte sich in 
nachdenklicher, melancholischer Haltung mit dem Ellbogen auf den Tisch.
»Ja, 
mein teurer Freund, das sind die Launen des Schicksals«, begann er. 
»Wer hätte mir das vorhergesagt, daß ich Soldat und Dragonerkapitän im 
Dienst Bonapartes sein würde, wie wir ihn ehemals nannten. Und nun bin 
ich doch mit ihm hier in Moskau. Ich muß Ihnen sagen, lieber Freund«, 
fuhr er in dem trübseligen, gemessenen Ton jemandes fort, der sich 
anschickt, eine lange Geschichte zu erzählen, »daß unsere Familie eine 
der ältesten Frankreichs ist.«
Und mit der 
leichten, harmlosen Offenherzigkeit des Franzosen erzählte der Kapitän 
Pierre die Geschichte seiner Vorfahren und vieles aus seiner Kindheit, 
seiner Jugend und seinem Mannesalter und unterrichtete ihn über seine 
sämtlichen Verwandtschafts-, Vermögens- und Familienverhältnisse. 
Selbstverständlich spielte »meine arme Mutter« in dieser Erzählung eine 
große Rolle.
»Aber alles das ist nur die 
äußere Szenerie des Lebens; der eigentliche Kern des Lebens ist doch 
die Liebe! Die Liebe! Nicht wahr, Herr Pierre?« sagte er, lebhaft 
werdend. »Noch ein Glas!«
Pierre trank wieder aus und goß sich 
ein drittes Glas ein.
»Oh«, 
rief der Kapitän, »die Weiber, die Weiber!« Und Pierre mit 
feuchtschimmernden Augen anblickend, begann er von der Liebe und seinen 
Liebesabenteuern zu reden.
Diese Abenteuer waren, seiner 
Darstellung nach, sehr zahlreich gewesen, und das konnte man im 
Hinblick auf das selbstgefällige, hübsche Gesicht des Offiziers und die 
schwärmerische Begeisterung, mit 
der er von den Frauen sprach, auch gern glauben. Zwar trugen alle 
Liebesgeschichten Ramballes jenen charakteristischen Zug von 
Unsauberkeit an sich, in welchem die Franzosen den ausschließlichen 
Reiz und die Poesie der Liebe sehen; aber der Kapitän erzählte seine 
Geschichten mit einer solchen aufrichtigen Überzeugung davon, daß er 
allein alle Reize der Liebe erfahren und kennengelernt habe, und 
schilderte die Frauen in so verlockenden Farben, daß Pierre ihm mit 
Interesse zuhörte.
Es 
war offenbar, daß die Liebe, die für den Franzosen eine solche 
Wichtigkeit besaß, weder jene Liebe einfachster, niedriger Art war, wie 
sie Pierre einst für seine Frau empfunden hatte, noch auch jene von ihm 
selbst unterdrückte romantische Liebe, die er für Natascha empfand 
(diese beiden Arten von Liebe schätzte Ramballe in gleicher Weise 
gering: die erstere war ihm die Liebe der Fuhrleute, die andere die 
Liebe der Einfaltspinsel); die Liebe, die der Franzose so hoch 
schätzte, bestand vornehmlich in einer Verkünstelung der Beziehungen 
zum Weib und in einer Häufung von Ungeheuerlichkeiten, die nach seiner 
Ansicht dem Gefühl erst den rechten Reiz gaben.
So 
erzählte der Kapitän eine rührende Geschichte von seiner Liebe zu einer 
bezaubernden fünfunddreißigjährigen Marquise und zugleich zu einem 
entzückenden, unschuldigen siebzehnjährigen jungen Mädchen, der Tochter 
der bezaubernden Marquise. Der Kampf der Großmut zwischen Mutter und 
Tochter, der damit geendet hatte, daß die Mutter, sich selbst zum Opfer 
bringend, ihrem Liebhaber ihre Tochter zur Frau angeboten hatte, 
versetzte selbst jetzt noch, wo dies eine weit zurückliegende 
Erinnerung war, den Kapitän in starke Aufregung. Dann erzählte er eine 
Geschichte, bei der der Gatte die Rolle des Liebhabers und er, der 
Liebhaber, die Rolle des Gatten gespielt hatte, und einige komische 
Begebnisse aus seinen souvenirs d'Allemagne, 
wo die Leute für asile »Unterkunft« sagen und die Ehemänner Sauerkraut 
essen und die jungen Mädchen gar zu blond sind.
Das 
letzte Erlebnis in Polen endlich, das dem Kapitän noch frisch im 
Gedächtnis haftete und das er mit lebhaften Gestikulationen und heißem 
Gesicht erzählte, bestand darin, daß er einem Polen das Leben gerettet 
hatte (überhaupt waren in den Erzählungen des Kapitäns Lebensrettungen 
ein immer wiederkehrendes Moment) und dieser Pole ihm seine bezaubernde 
Gattin, eine Pariserin ihrem ganzen geistigen Wesen nach, anvertraut 
hatte, während er selbst in französische Dienste getreten war. Der 
Kapitän war glücklich gewesen; die bezaubernde Polin hatte mit ihm 
entfliehen wollen; aber von Edelsinn geleitet, hatte der Kapitän dem 
Gatten die Frau zurückgegeben und dabei zu ihm gesagt: »Ich habe Ihnen 
das Leben gerettet und rette jetzt Ihre Ehre!« Als der Kapitän diese 
Worte anführte, wischte er sich die Augen und schüttelte sich, als 
wollte er sich einer Schwäche erwehren, die ihn bei dieser rührenden 
Erinnerung überkam.
Während Pierre die 
Erzählungen des Kapitäns anhörte, ging es ihm, wie das in später 
Abendzeit und nach Weingenuß nichts Seltenes ist: er folgte allem, was 
der Kapitän sagte, und verstand alles, verfolgte aber gleichzeitig eine 
Reihe persönlicher Erinnerungen, die auf einmal aus nicht recht 
verständlichem Grund vor sein geistiges Auge traten. Und während er die 
Liebesgeschichten des Franzosen anhörte, mußte er auf einmal, für ihn 
selbst überraschend, an seine eigene Liebe zu Natascha denken, und 
indem er im Geist die einzelnen Bilder dieser Liebe sich wieder 
vergegenwärtigte, verglich er sie im stillen mit Ramballes Erzählungen. 
Er folgte der Erzählung von dem Kampf des Pflichtgefühls mit der Liebe 
und glaubte gleichzeitig alle, selbst die kleinsten Einzelheiten seiner 
letzten Begegnung mit dem 
Gegenstand seiner Liebe beim Sucharew-Turm vor sich zu sehen. Damals 
hatte diese Begegnung ihm keinen besonderen Eindruck gemacht; er hatte 
sogar seitdem nicht ein einziges Mal wieder daran gedacht; aber jetzt 
schien es ihm, daß diese Begegnung etwas sehr Bedeutsames und 
Poetisches gehabt habe.
Er 
glaubte jetzt die Worte zu hören, die sie damals gesprochen hatte: 
»Pjotr Kirillowitsch, kommen Sie doch her; ich habe Sie erkannt!« Er 
glaubte ihre Augen vor sich zu sehen und ihr Lächeln und ihr 
Reisehäubchen und eine Haarsträhne, die sich daraus hervorgestohlen 
hatte. Und in alledem fand er etwas Zartes, Rührendes.
Als 
der Kapitän seine Erzählung von der bezaubernden Polin beendet hatte, 
wandte er sich an Pierre mit der Frage, ob er selbst schon einmal ein 
ähnliches Gefühl der Selbstaufopferung und des Neides gegen den 
legitimen Gatten kennengelernt habe.
Durch 
diese Frage herausgefordert, hob Pierre den Kopf in die Höhe und fühlte 
das unabweisbare Bedürfnis, die Gedanken, die ihn beschäftigten, 
auszusprechen; er begann dem Franzosen auseinanderzusetzen, wie er die 
Liebe zum Weib etwas anders auffasse. Er sagte, daß er sein ganzes 
Leben lang nur ein einziges weibliches Wesen geliebt habe und noch 
liebe, und daß dieses Wesen ihm nie angehören könne.
»Ei der Tausend!« sagte der Kapitän.
Dann 
legte ihm Pierre dar, daß er dieses Mädchen seit dessen frühster Jugend 
geliebt habe; aber er habe nicht an sie zu denken gewagt, weil sie zu 
jung gewesen sei und er selbst ein illegitimer Sohn ohne Namen. Später 
aber, als ihm ein Name und Reichtum zugefallen sei, habe er deswegen 
nicht gewagt an sie zu denken, weil er sie zu sehr geliebt und zu hoch 
über alles in der Welt und erst recht über sich selbst gestellt habe.
 Als Pierre bis zu diesem 
Punkt seiner Erzählung gelangt war, richtete er an den Kapitän die 
Frage, ob er ihn auch wohl verstehe.
Der Kapitän machte eine Gebärde, die 
besagte: selbst wenn er ihn nicht verstehen sollte, bitte er ihn doch 
fortzufahren.
»Platonische Liebe, Nebeldunst ...«, 
murmelte er vor sich hin.
War 
es nun der genossene Wein oder das Bedürfnis, sich offen auszusprechen, 
oder der Gedanke, daß dieser Mensch keine der handelnden Personen 
seiner Geschichte kenne oder jemals kennenlernen werde: genug, eines 
hiervon oder alles zusammen löste Pierre die Zunge. Und mit lispelnder 
Sprache, die feuchtglänzenden Augen irgendwohin in die Ferne gerichtet, 
erzählte er seine ganze Geschichte: von seiner Heirat, und von 
Nataschas Liebe zu seinem besten Freund, und von ihrem Treubruch und 
von all seinen harmlosen Beziehungen zu ihr. Durch Ramballes Fragen 
veranlaßt, erzählte er auch, was er anfangs verheimlicht hatte: von 
seiner Stellung in der Gesellschaft; ja, er nannte dem Kapitän sogar 
seinen Namen.
Was dem Kapitän in Pierres 
Erzählung am allermeisten imponierte, das war, daß dieser reich war, 
zwei Paläste in Moskau besaß, dies alles aber im Stich gelassen hatte 
und, statt aus Moskau wegzugehen, unter Verheimlichung seines Namens 
und Standes in der Stadt geblieben war.
Es 
war schon späte Nacht, als sie beide zusammen auf die Straße 
hinaustraten. Die Nacht war warm und hell. Links vom Haus leuchtete der 
Feuerschein des ersten in Moskau ausgebrochenen Brandes, an der 
Petrowka-Straße. Rechts stand hoch am Himmel die junge Mondsichel, und 
auf der dem Mond entgegengesetzten Seite hing jener helle Komet, den 
Pierre in seiner Seele mit seiner Liebe in eine geheimnisvolle 
Beziehung brachte. Am Tor standen Gerasim, die Köchin und zwei 
Franzosen. Man hörte ihr Lachen und das Gespräch, das sie miteinander 
führten, 
obwohl sie ihre Sprache wechselseitig nicht verstanden. Sie schauten 
nach dem Feuerschein hin, der über der Stadt sichtbar war.
Der kleine, ferne Brand in der 
gewaltigen Stadt hatte weiter nichts Besorgniserregendes.
Der 
Anblick des hohen Sternenhimmels, des Mondes, des Kometen und des 
Feuerscheins erfüllte Pierres Seele mit freudiger Rührung. »Ah, wie 
schön das ist! Was will ich noch weiter?« dachte er. Da fiel ihm auf 
einmal sein Vorhaben ein, und der Kopf wurde ihm schwindlig, eine 
Schwäche kam über ihn, so daß er sich an den Zaun lehnen mußte, um 
nicht zu fallen.
Ohne von seinem neuen 
Freund Abschied zu nehmen, ging Pierre mit unsicheren Schritten vom Tor 
weg, legte sich, als er in sein Zimmer gekommen war, auf das Sofa und 
schlief sofort ein.
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Nach dem Feuerschein des ersten, am 2. September ausgebrochenen 
Brandes blickten die zu Fuß und zu Wagen flüchtenden Einwohner und die 
sich zurückziehenden Truppen von verschiedenen Wegen aus und mit 
verschiedenen Empfindungen hin. 
Die 
Rostowsche Wagenkolonne stand in dieser Nacht in Mytischtschi, zwanzig 
Werst von Moskau entfernt. Sie waren am 1. September erst so spät von 
Moskau abgefahren und hatten den Weg von Fuhrwerken und Truppen 
dermaßen versperrt gefunden, und es waren so viele Sachen vergessen 
worden, nach denen erst noch Leute hatten zurückgeschickt werden 
müssen, daß die Familie sich dafür entschieden hatte, in dieser Nacht 
nur fünf Werst von Moskau entfernt zu übernachten. Am andern 
Morgen waren sie erst spät aufgewacht, und es hatte wieder so viel 
Aufenthalt 
gegeben, daß sie nur bis Groß-Mytischtschi kamen. Gegen zehn Uhr 
quartierten sich die Familie Rostow und die mit ihr zusammen fahrenden 
Verwundeten sämtlich in den Höfen und Bauernhäusern dieses großen 
Dorfes ein. Die Dienstboten und Kutscher der Familie Rostow und die 
Burschen der Verwundeten sorgten zunächst für ihre Herrschaften, aßen 
dann selbst Abendbrot, fütterten die Pferde und gingen dar auf hinaus 
auf die Freitreppe.
In 
dem Nachbarhaus lag ein verwundeter Adjutant Rajewskis, dem eine Hand 
zerschmettert war, und der furchtbare Schmerz, den er auszustehen 
hatte, zwang ihn, unaufhörlich kläglich zu stöhnen, und dieses Stöhnen 
klang in der dunklen Herbstnacht geradezu entsetzlich. Die erste Nacht 
hatte dieser Adjutant in demselben Gutshof zugebracht, wo auch die 
Familie Rostow übernachtet hatte. Aber die Gräfin hatte gesagt, sie 
habe wegen dieses Stöhnens kein Auge zutun können, und war in 
Mytischtschi lieber in das schlechteste Bauernhaus gezogen, um nur 
etwas weiter von diesem Verwundeten entfernt zu sein.
Einer 
der Offiziersburschen bemerkte im Dunkel der Nacht einen zweiten, 
kleinen Feuerschein, der ihnen bisher durch einen an der Einfahrt 
stehenden hohen Kutschwagen verdeckt gewesen war. Einen zweiten: denn 
ein anderer war schon lange sichtbar gewesen, und alle wußten, daß da 
Klein-Mytischtschi brannte, das von den Mamonowschen Kosaken angezündet 
war.
»Seht mal, Leute, da ist noch ein 
Brand«, sagte der Bursche.
Alle wandten ihre Aufmerksamkeit 
diesem Feuerschein zu.
»Es hieß ja, die Mamonowschen 
Kosaken hätten Klein-Mytischtschi in Brand gesteckt.«
»Das soll Klein-Mytischtschi sein? 
Nein, das ist nicht Klein-Mytischtschi; das ist weiter.«
 »Seht nur, gerade als ob 
es in Moskau wäre.«
Zwei von den Leuten stiegen die 
Freitreppe herab, gingen um die Kutsche herum und setzten sich da auf 
den Wagentritt.
»Das ist weiter links, gewiß. 
Mytischtschi liegt ja dort, und dies ist nach einer ganz andern Seite 
zu.«
Es gesellten sich noch einige 
Dienstboten zu den ersten hinzu.
»Sieh 
mal, wie es aufflammt!« sagte einer. »Das Feuer ist in Moskau, Leute; 
entweder in der Suschtschewskaja- oder in der Rogoschskaja-Stadt.«
Niemand 
antwortete auf diese Bemerkung. Eine lange Zeit blickten alle diese 
Leute schweigend nach der um sich greifenden Flamme des neuen, fernen 
Brandes hin.
Der alte gräfliche 
Kammerdiener (so wurde er genannt), Daniil Terentjitsch, trat zu der 
Menschengruppe hin und rief einen jungen Diener an.
»Was 
hast du hier zu suchen, Schlingel! Der Graf ruft, und kein Mensch ist 
da; mach, daß du hinkommst, leg die Kleider zusammen.«
»Ich bin ja nur gelaufen, Wasser 
holen«, antwortete dieser.
»Was meinen Sie denn, Daniil 
Terentjitsch? Ob das Feuer wohl in Moskau ist?« fragte einer der 
Lakaien.
Daniil 
Terentjitsch antwortete nicht, und lange Zeit herrschte wieder 
allgemeines Schweigen. Hin und her wogend breitete sich der Feuerschein 
immer weiter und weiter aus.
»O Gott, erbarme dich ...! Der Wind 
und die Trockenheit ...«, sagte wieder jemand.
»Seht nur, wie es wächst! O Gott! Da 
sieht man ja die Dohlen! Gott sei uns Sündern gnädig!«
»Sie werden es ja wohl löschen.«
»Wer wird es löschen?« sagte auf 
einmal Daniil Terentjitsch, der bis dahin geschwiegen hatte; er sprach 
ruhig und langsam. »Es ist Moskau, liebe Brüder, unser liebes 
Mütterchen.« Die Stimme 
versagte ihm, und er brach plötzlich in ein greisenhaftes Schluchzen 
aus.
Und 
als ob alle nur hierauf gewartet hätten, um zu begreifen, welche 
Bedeutung dieser Feuerschein für sie hatte, wurden nun auf einmal 
ringsum Seufzer und betende Ausrufe laut; und dazwischen hörte man den 
alten gräflichen Kammerdiener schluchzen.
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Der Kammerdiener ging wieder zurück und berichtete dem Grafen, daß 
Moskau brenne. Der Graf zog seinen Schlafrock an und ging hinaus, um 
danach zu sehen. Mit ihm zugleich gingen Sonja und Madame Schoß hinaus, 
die sich noch nicht ausgezogen hatten. Nur Natascha und die Gräfin 
blieben im Zimmer. (Petja war nicht mehr bei der Familie; er war bei 
seinem Regiment, das nach Troiza marschierte.) 
Die 
Gräfin brach in Tränen aus, als sie die Nachricht von dem Brand Moskaus 
hörte. Natascha, die blaß, mit starren Augen auf der Bank unter den 
Heiligenbildern saß (auf demselben Fleck, wohin sie sich bei der 
Ankunft gesetzt hatte), beachtete die Worte des Vaters gar nicht. Sie 
horchte auf das nie verstummende Stöhnen des Adjutanten, das drei 
Häuser weit zu hören war.
»Ach, wie 
furchtbar!« sagte Sonja, die durchfroren und erschrocken vom Hof 
zurückkam. »Ich glaube, ganz Moskau brennt; es ist ein entsetzlicher 
Feuerschein! Natascha, sieh nur, jetzt kann man es schon von hier, vom 
Fenster aus, sehen«, sagte sie zu ihrer Kusine, offenbar in dem Wunsch, 
sie irgendwie zu zerstreuen.
Aber Natascha blickte sie an, als 
verstände sie gar nicht, wozu sie aufgefordert worden war, und richtete 
wieder ihre Augen starr nach der 
Ofenecke. Sie befand sich in diesem Zustand der Betäubung seit dem 
Morgen dieses Tages, seit dem Augenblick, wo Sonja, zum Erstaunen und 
Verdruß der Gräfin, unbegreiflicherweise für nötig gehalten hatte, 
Natascha davon Mitteilung zu machen, daß Fürst Andrei verwundet sei und 
sich in dieser ihrer Wagenkolonne befinde. Die Gräfin war auf Sonja so 
zornig geworden, wie das nur selten bei ihr vorkam. Sonja hatte geweint 
und um Verzeihung gebeten; jetzt suchte sie gewissermaßen ihre Schuld 
wiedergutzumachen, indem sie beständig ihrer Kusine Freundliches zu 
erweisen suchte.
»Sieh nur, Natascha, wie furchtbar 
es brennt«, sagte Sonja.
»Was brennt?« fragte Natascha. »Ach 
ja, Moskau.«
Und 
anscheinend in der Absicht, Sonja nicht durch eine Weigerung zu kränken 
und möglichst schnell von ihr loszukommen, bog sie ihren Kopf zum 
Fenster hin und schaute in der Weise irgendwohin, daß sie vom Feuer 
offenbar nichts sehen konnte; dann setzte sie sich wieder in ihrer 
früheren Stellung hin.
»Aber du hast es ja nicht gesehen?«
»Doch, wirklich, ich habe es 
gesehen«, antwortete sie in einem Ton, als bäte sie flehentlich, sie 
doch in Ruhe zu lassen.
Die 
Gräfin und Sonja sahen beide klar, daß Natascha gegen Moskau und gegen 
den Brand von Moskau und gegen alles, was sich begeben mochte, jetzt 
völlig gleichgültig war.
Der Graf ging 
wieder hinter die Halbwand und legte sich schlafen. Die Gräfin trat zu 
Natascha heran, berührte mit dem Handrücken den Kopf derselben, wie sie 
das zu tun pflegte, wenn ihre Tochter krank war; dann berührte sie ihre 
Stirn mit den Lippen, als wollte sie feststellen, ob sie Fieber habe, 
und küßte sie.
»Du bist ja ganz kalt geworden? Du 
zitterst ja am ganzen Körper? Du solltest dich hinlegen«, sagte sie.
 »Hinlegen? Schön, ich 
werde mich hinlegen. Ich will mich gleich hinlegen«, antwortete 
Natascha.
Seit 
Natascha am Morgen dieses Tages erfahren hatte, daß Fürst Andrei 
schwerverwundet sei und mit ihnen mitfahre, hatte sie nur im ersten 
Augenblick viele Fragen gestellt: wohin er fahre, wie er verwundet sei, 
ob gefährlich, und ob sie ihn sehen dürfe. Es war ihr geantwortet 
worden, sie dürfe ihn nicht sehen, er sei schwer, aber nicht 
lebensgefährlich verwundet. Sie hatte das, was man ihr sagte, offenbar 
nicht geglaubt; aber da sie überzeugt war, sie werde, wenn sie auch 
noch so viel frage, doch immer dieselben Antworten erhalten, hatte sie 
zu fragen und zu reden aufgehört. Während der ganzen Fahrt hatte 
Natascha mit großen Augen, deren Ausdruck die Gräfin so gut kannte und 
so sehr fürchtete, ohne sich zu rühren in der Wagenecke dagesessen, und 
ebenso saß sie nun jetzt auf der Bank, auf die sie sich bei der Ankunft 
gesetzt hatte. Die Gräfin wußte, daß Natascha jetzt etwas überlegte, im 
stillen einen Entschluß faßte oder schon gefaßt hatte; aber was es für 
ein Entschluß war, das wußte sie nicht, und das ängstigte und quälte 
sie.
»Natascha, zieh dich aus, mein Kind; 
leg dich auf mein Bett.« Nur für die Gräfin war ein Bett in einer 
Bettstelle zurechtgemacht worden; Madame Schoß und die beiden jungen 
Mädchen mußten auf dem Fußboden auf Heu schlafen.
»Nein, Mama, ich will mich hier auf 
den Fußboden legen«, erwiderte Natascha ärgerlich, ging zum Fenster und 
öffnete es.
Das 
Stöhnen des Adjutanten war bei geöffnetem Fenster noch deutlicher zu 
hören. Sie steckte den Kopf in die feuchte Nachtluft hinaus, und die 
Gräfin sah, wie ihr dünner Hals vor Schluchzen zuckte und gegen den 
Fensterrahmen schlug. Natascha wußte, daß derjenige, der da so stöhnte, 
nicht Fürst Andrei war. Sie wußte, daß Fürst Andrei unter demselben 
Dach lag, unter dem sie sich alle befanden, in einer andern Stube auf 
der andern Seite des Flures; 
aber doch konnte sie sich bei diesem furchtbaren, unaufhörlichen 
Stöhnen des Schluchzens nicht erwehren. Die Gräfin wechselte mit Sonja 
einen Blick.
»Leg 
dich hin, mein Täubchen; leg dich hin, liebes Kind!« sagte die Gräfin 
und berührte leise mit der Hand Nataschas Schulter. »Leg dich doch hin.«
»Ach 
ja ... Ich will mich gleich hinlegen, jetzt gleich«, erwiderte Natascha 
und entkleidete sich so hastig, daß sie dabei die Bänder der Unterröcke 
zerriß.
Nachdem sie die Kleider abgeworfen 
und die Nachtjacke angezogen hatte, setzte sie sich mit 
untergeschlagenen Beinen auf das Lager, das auf dem Fußboden 
zurechtgemacht war, warf ihren kurzen, dünnen Zopf über die Schulter 
nach vorn und begann ihn umzuflechten. Ihre dünnen, langen, geübten 
Finger lösten behende den Zopf, flochten ihn dann wieder und steckten 
ihn auf. Nataschas Kopf drehte sich mit den gewohnten Bewegungen bald 
nach der einen, bald nach der andern Seite; aber ihre wie im Fieber 
weitgeöffneten Augen blickten unbeweglich geradeaus. Als sie mit ihrer 
Nachttoilette fertig war, ließ sie sich sachte auf das Laken nieder, 
das über das Heu gebreitet war, und zwar am Rand, nahe bei der Tür.
»Leg dich doch in die Mitte, 
Natascha«, sagte Sonja.
»Ich 
liege schon hier«, erwiderte Natascha. »Legt ihr euch doch da hin«, 
fügte sie ärgerlich hinzu und vergrub ihr Gesicht in das Kissen.
Die 
Gräfin, Madame Schoß und Sonja zogen sich schnell aus und legten sich 
hin. Nur das Lämpchen vor den Heiligenbildern brannte im Zimmer; aber 
draußen verbreitete der Brand von Klein-Mytischtschi aus einer 
Entfernung von zwei Werst her eine ziemliche Helligkeit. Aus der 
Schenke, die an derselben Straße schräg gegenüberlag und von den 
Mamonowschen Kosaken übel zugerichtet 
war, erscholl das wüste nächtliche Geschrei des gemeinen Volkes; dazu 
hörte man unaufhörlich das Stöhnen des Adjutanten.
Lange 
horchte Natascha auf die Geräusche, die aus dem Innern des Zimmers und 
von draußen an ihr Ohr drangen, und rührte sich nicht. Zuerst hörte 
sie, wie ihre Mutter betete und seufzte, und wie die Bettstelle unter 
ihr knarrte, ferner das wohlbekannte pfeifende Schnarchen der Madame 
Schoß und Sonjas leises Atmen. Dann rief die Gräfin Natascha an. 
Natascha antwortete ihr nicht.
»Sie schläft wohl schon, Mama«, 
sagte Sonja leise.
Die Gräfin schwieg ein Weilchen und 
rief dann noch einmal; aber nun antwortete ihr niemand mehr.
Bald 
darauf hörte Natascha das gleichmäßige Atmen der Mutter. Natascha 
rührte sich nicht, obgleich ihr kleiner, nackter Fuß, der aus der 
Bettdecke herausgekommen war, auf dem bloßen Fußboden fror.
Wie 
wenn es ein Triumphlied über alle anstimmte, begann in einer Ritze ein 
Heimchen zu zirpen. In der Ferne krähte ein Hahn; in der Nähe 
antwortete ihm ein anderer. Das Geschrei in der Schenke war verstummt; 
nur das Stöhnen des Adjutanten war noch ebenso zu hören. Natascha 
richtete sich halb auf.
»Sonja, schläfst du? Mama!« 
flüsterte sie.
Niemand 
antwortete. Natascha stand langsam und vorsichtig auf, bekreuzte sich 
und schritt behutsam mit ihren schmalen, biegsamen, nackten Sohlen über 
den schmutzigen, kalten Fußboden. Die Dielen knarrten. Schnell 
trippelnd lief sie wie ein Kätzchen einige Schritte und ergriff die 
kalte Türklinke.
Es kam ihr vor, als klopfe etwas 
Schweres in gleichmäßigen Schlägen gegen alle Wände des Hauses: dies 
war ihr eigenes Herz, das vor Furcht halbtot war und vor 
Angst und Liebe zu zerspringen drohte.
Sie 
öffnete die Tür, schritt über die Schwelle und trat auf den feuchten, 
kalten Lehmboden des Flures. Die Kälte, die sie umfing, erfrischte sie. 
Weitertastend berührte sie mit dem nackten Fuß einen schlafenden 
Menschen, trat über ihn hinweg und öffnete die Tür zu der Stube, in 
welcher Fürst Andrei lag. In dieser Stube war es dunkel. In der 
hinteren Ecke, bei einem Bett, in dem etwas lag, stand auf einer Bank 
ein mit großer Schnuppe brennendes Talglicht.
Schon 
vom Morgen an, wo sie von der Verwundung des Fürsten Andrei und von 
seiner Anwesenheit gehört hatte, hatte sie sich gesagt, sie müsse ihn 
sehen. Sie machte sich nicht klar, zu welchem Zweck dies notwendig sei; 
aber da sie wußte, daß dieses Wiedersehen schmerzlich sein werde, war 
sie um so mehr von der Notwendigkeit desselben überzeugt.
Den 
ganzen Tag über hatte sie nur von der Hoffnung gelebt, daß sie ihn in 
der Nacht sehen werde. Aber jetzt, da dieser Augenblick herangekommen 
war, überkam sie eine Angst vor dem, was sie sehen werde. Wie mochte er 
entstellt sein? Was mochte von ihm übriggeblieben sein? War er so 
beschaffen, wie man sich den Adjutanten nach seinem nie verstummenden 
Stöhnen vorstellen mußte? Ja, ganz so, meinte sie, mußte er beschaffen 
sein. Er war in ihrer Einbildung eine Verkörperung dieses furchtbaren 
Stöhnens. Als sie in der Ecke eine undeutliche Masse erblickte und 
seine unter der Bettdecke hochgestellten Knie für seine Schultern nahm, 
stellte sie sich einen furchtbaren Körper vor und blieb erschrocken 
stehen. Aber von einer unwiderstehlichen Kraft fühlte sie sich 
weitergetrieben. Vorsichtig tat sie einen Schritt und noch einen und 
befand sich nun in der Mitte der kleinen, von Menschen und Sachen ganz 
angefüllten Stube. Auf der Bank unter den Heiligenbildern lag noch ein 
anderer Mensch (es war 
Timochin), und auf dem Fußboden noch zwei andere (dies waren der Arzt 
und der Kammerdiener).
Der 
Kammerdiener richtete sich halb auf und flüsterte etwas. Timochin, den 
sein verwundetes Bein heftig schmerzte, schlief nicht und blickte mit 
großen Augen auf die seltsame Erscheinung des Mädchens in dem weißen 
Hemd, der Nachtjacke und der Nachtmütze. Durch die schlaftrunkene, 
erschrockene Frage des Kammerdieners: »Was wünschen Sie? Warum kommen 
Sie hierher?« fühlte sich Natascha nur veranlaßt, schneller zu dem 
hinzugehen, was da in der Ecke lag. Wie entsetzlich entstellt, wie 
menschenunähnlich dieser Körper auch sein mochte, sie mußte ihn sehen. 
Sie ging an dem Kammerdiener vorbei; die verbrannte Schnuppe des 
Talglichtes fiel herab, und sie erblickte deutlich den Fürsten Andrei, 
der, die Arme auf der Bettdecke ausgestreckt, dalag und ebenso aussah, 
wie sie ihn immer gesehen hatte.
Er sah 
ebenso aus wie immer; aber das glühende Gesicht, die glänzenden Augen, 
die voll Entzücken auf sie gerichtet waren, und besonders der 
kinderhaft zarte Hals, der aus dem zurückgeschlagenen Hemdkragen 
herauskam, verliehen ihm ein besonders unschuldiges, kindliches 
Aussehen, das sie in dieser Weise noch nie an ihm gesehen hatte. Sie 
trat zu ihm und ließ sich mit einer jugendlich raschen, geschmeidigen 
Bewegung auf die Knie nieder.
Er lächelte und streckte ihr die 
Hand entgegen.
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Sieben Tage waren vergangen, seit Fürst Andrei auf dem Verbandsplatz 
des Schlachtfeldes von Borodino wieder zu sich gekommen war. Diese 
ganze Zeit über hatte er sich fast beständig im Zustand der 
Bewußtlosigkeit befunden. Das starke 
Fieber und eine Entzündung der verletzten Därme mußten nach Ansicht des 
Arztes, der mit dem Verwundeten mitfuhr, dessen Tod herbeiführen. Aber 
am siebenten Tag nahm Fürst Andrei mit Genuß ein Stückchen Brot mit Tee 
zu sich, und der Arzt konstatierte, daß das Fieber nachgelassen hatte. 
Am 
Morgen war Fürst Andrei zum Bewußtsein gekommen. In der ersten Nacht 
nach der Abfahrt aus Moskau war es ziemlich warm gewesen, und man hatte 
den Fürsten Andrei die Nacht über im Wagen belassen; in Mytischtschi 
aber verlangte der Verwundete selbst, man möchte ihn aus dem Wagen 
herausnehmen und ihm Tee geben. Der Schmerz, den ihm der Transport in 
das Bauernhaus verursachte, erpreßte ihm ein lautes Stöhnen und ließ 
ihn wieder das Bewußtsein verlieren. Als er auf das Feldbett gelegt 
worden war, lag er lange mit geschlossenen Augen da, ohne sich zu 
rühren. Dann öffnete er sie und flüsterte leise: »Wie ist es mit dem 
Tee?« Es überraschte den Arzt, daß der Kranke an solche kleinen 
Bedürfnisse des Lebens dachte. Er fühlte ihm den Puls und bemerkte zu 
seinem Erstaunen und Mißvergnügen, daß der Puls besser war. Ein 
Mißvergnügen empfand er darüber insofern, weil er aufgrund seiner 
Erfahrung fest überzeugt war, daß Fürst Andrei unter keinen Umständen 
am Leben bleiben könne und, wenn er jetzt nicht sterbe, nach einiger 
Zeit nur unter um so größeren Schmerzen sterben werde. Zusammen mit dem 
Fürsten Andrei wurde auch ein Major seines Regiments transportiert, der 
sich ihm in Moskau angeschlossen hatte, eben jener Timochin mit der 
roten Nase; er war in derselben Schlacht bei Borodino am Bein verwundet 
worden. Mit beiden fuhren der Arzt, der Kammerdiener des Fürsten, sein 
Kutscher und zwei Burschen. Dem Fürsten Andrei wurde der Tee gebracht. 
Er trank begierig; mit den 
fieberhaft glänzenden Augen blickte er vor sich hin nach der Tür, als 
ob er etwas zu verstehen oder sich an etwas zu erinnern suchte.
»Ich mag nicht mehr. Ist Timochin 
da?« fragte er.
Timochin kroch auf der Bank näher zu 
ihm heran.
»Hier bin ich, Euer Durchlaucht.«
»Wie steht es mit der Wunde?«
»Mit meiner? Leidlich. Aber Sie?«
Fürst Andrei überließ sich wieder 
seinen Gedanken, als ob er sich auf etwas besinnen wollte.
»Kann ich nicht ein Buch bekommen?« 
fragte er.
»Was für ein Buch?«
»Das Evangelium. Ich habe keins.«
Der 
Arzt versprach, ihm eines zu beschaffen, und befragte den Fürsten 
eingehend über sein Befinden. Fürst Andrei antwortete mit Widerstreben, 
aber vernünftig auf alle Fragen des Arztes und sagte dann, sie sollten 
ihm eine Polsterrolle unterlegen; so sei es ihm unbequem und mache ihm 
großen Schmerz. Der Arzt und der Kammerdiener hoben den Mantel in die 
Höhe, mit dem er zugedeckt war; die Stirn runzelnd infolge des starken 
Geruches des faulenden Fleisches, den die Wunde verbreitete, besahen 
sie diese furchtbare Stelle des Körpers. Der Arzt war mit irgend etwas 
sehr unzufrieden, änderte etwas ab und drehte den Verwundeten herum, 
wobei dieser wieder aufstöhnte, vor Schmerz das Bewußtsein verlor und 
zu phantasieren begann. Er redete immer davon, man solle ihm recht 
schnell jenes Buch beschaffen und dort unterlegen.
»Das 
macht euch doch keine Mühe!« sagte er. »Ich habe keins; bitte, besorgt 
es mir doch; legt es mir einen Augenblick unter«, bat er in kläglichem 
Ton.
 Der Arzt ging auf den Flur 
hinaus, um sich die Hände zu waschen.
»Ach, 
was seid ihr für gewissenlose Menschen, weiß Gott!« sagte der Arzt zu 
dem Kammerdiener, der ihm Wasser über die Hände goß. »Da habe ich bloß 
mal einen Augenblick nicht hingesehen, und gleich ... Er muß ja solche 
Schmerzen haben, daß ich mich wundere, wie er sie überhaupt aushält.«
»Aber wir haben ihm doch etwas 
untergelegt, mein Gott, mein Gott!« erwiderte der Kammerdiener.
Als 
Fürst Andrei an diesem Tag zum erstenmal das Bewußtsein erlangt hatte, 
war er darüber ins klare gekommen, wo er sich befand und was mit ihm 
vorging, und hatte sich erinnert, daß er verwundet war, und hatte, als 
der Wagen in Mytischtschi hielt, den Wunsch ausgesprochen, in das Haus 
gebracht zu werden. Dann hatte er infolge des Schmerzes beim 
Hereintragen wieder die Besinnung verloren, war zum zweitenmal in der 
Stube zu sich gekommen, hatte Tee getrunken, sich abermals in Gedanken 
alles, was mit ihm vorgegangen war, wiederholt und sich mit besonderer 
Lebhaftigkeit jenen Augenblick auf dem Verbandsplatz vergegenwärtigt, 
als ihm beim Anblick der Leiden eines von ihm nicht geliebten Mannes 
jene neuen, glückverheißenden Gedanken gekommen waren. Und diese 
Gedanken, obgleich in undeutlicher, unbestimmter Form von neuem 
auftauchend, hatten nun wieder von seiner Seele Besitz ergriffen. Er 
hatte sich erinnert, daß er jetzt ein neues Glück besaß und daß dieses 
Glück manches mit dem Evangelium gemein hatte. Deshalb hatte er um das 
Evangelium gebeten. Aber die üble Lage, die man seiner Wunde gegeben 
hatte, und das neue Herumdrehen hatten seine Gedanken wieder in 
Verwirrung gebracht; und als er zum drittenmal wieder zu sich kam, war 
es schon tiefe Nacht. Alle um ihn herum schliefen. Auf der andern Seite 
des Flures zirpte ein Heimchen; auf der Straße schrie und sang jemand; 
die 
Schaben liefen raschelnd auf dem Tisch, an den Heiligenbildern und an 
den Wänden hin; eine dicke Fliege stieß mitunter im Flug an sein 
Kopfkissen und kreiste um das Talglicht, das neben ihm stand und mit 
einer großen Schnuppe brannte.
Sein 
Geist befand sich nicht in normalem Zustand. Der gesunde Mensch umfaßt 
gewöhnlich mit seiner Denkkraft, mit seinem Empfinden, mit seinem 
Gedächtnis gleichzeitig eine zahllose Menge von Gegenständen; aber er 
besitzt die Macht und Fähigkeit, eine einzelne bestimmte Reihe von 
Gedanken oder Erscheinungen auszuwählen und auf diese Reihe seine ganze 
Aufmerksamkeit zu konzentrieren. Der gesunde Mensch reißt sich im 
Augenblick des tiefsten Nachdenkens davon los, um einem Eintretenden 
ein höfliches Wort zu sagen, und kehrt dann wieder zu seinen Gedanken 
zurück. Aber der Geist des Fürsten Andrei befand sich in dieser 
Hinsicht nicht in normalem Zustand. Alle seine geistigen Kräfte waren 
tätiger und klarer als je; aber sie wirkten unabhängig von seinem 
Willen. Die verschiedenartigsten Gedanken und Vorstellungen erfüllten 
ihn gleichzeitig. Manchmal begann sein Denken plötzlich zu arbeiten, 
und zwar mit einer Energie, Klarheit und Tiefe, mit der es in gesunden 
Tagen nie zu arbeiten imstande gewesen war; aber auf einmal brach es 
mitten in seiner Arbeit ab, indem irgendeine unerwartete Vorstellung an 
seine Stelle trat, und Fürst Andrei besaß dann nicht die Kraft, zu dem 
ersten Gedanken zurückzukehren.
»Ja, es hat 
sich mir ein neues Glück erschlossen, das dem Menschen nicht entrissen 
werden kann«, dachte er, während er in der halbdunklen, stillen Stube 
lag und mit fieberhaft weitgeöffneten, starren Augen vor sich hin 
blickte. »Ein Glück, das außerhalb der materiellen Kräfte liegt, 
außerhalb der materiellen, äußeren Einwirkungen auf den Menschen, ein 
Glück der Seele allein, das 
Glück der Liebe! Begreifen kann dieses Glück jeder Mensch; aber es 
erschaffen und vorschreiben, das konnte nur Gott allein. Aber wie hat 
Gott dieses Gesetz vorgeschrieben? Und warum gerade der Sohn ...?«
Plötzlich 
aber riß dieser Gedankengang ab, und Fürst Andrei hörte (ohne daß er 
gewußt hätte, ob er es nur in seinen Fieberphantasien oder in 
Wirklichkeit hörte) eine Art von leiser, flüsternder Stimme, die 
unablässig im Takt wiederholte: »Pitti-pitti-pitti«, und dann: »i 
ti-ti«, und wieder »i pitti-pitti-pitti«, und wieder: »i ti-ti.« Und 
damit gleichzeitig fühlte Fürst Andrei wie bei den Tönen dieser 
flüsternden Musik über seinem Gesicht, gerade über der Mitte, sich ein 
seltsames, lustiges Gebäude aus dünnen Nadeln oder Spänchen erhob. Er 
fühlte, daß er, obgleich es ihm schwer wurde, sorgsam das Gleichgewicht 
bewahren müsse, damit das Bauwerk, das da emporwuchs, nicht 
zusammenstürze; aber es stürzte trotzdem zusammen und erhob sich dann 
langsam wieder bei den Klängen der gleichmäßig flüsternden Musik. »Es 
dehnt sich! Es dehnt sich! Es dehnt sich aus und wächst immer mehr«, 
sagte Fürst Andrei zu sich selbst. Und gleichzeitig damit, daß er 
dieses Flüstern hörte und fühlte, wie das Gebäude aus Nadeln immer 
breiter und höher wurde, sah Fürst Andrei in einzelnen Augenblicken 
auch die von einem roten Hof umgebene Flamme des Talglichts und hörte 
das Rascheln der Schaben und das Summen der Fliege, die gegen das 
Kopfkissen und gegen sein Gesicht prallte. Und jedesmal, wenn die 
Fliege sein Gesicht berührte, rief sie dort ein Gefühl des Brennens 
hervor; gleichzeitig aber wunderte er sich darüber, daß die Fliege 
mitten in den Bereich des Gebäudes hineinstürmte, das sich auf seinem 
Gesicht erhob, dieses jedoch dabei nicht in Trümmer fiel. Außerdem aber 
war da noch etwas Wichtiges. Dies war etwas Weißes an der Tür, die 
Statue einer liegenden Sphinx, die ihn gleichfalls quälte.
»Aber 
vielleicht ist das mein Hemd auf dem Tisch«, dachte Fürst Andrei, »und 
dies hier sind meine Beine, und das da die Tür; aber warum dehn: sich 
alles und wächst in die Höhe, i pitti-pitti-pitti i ti-ti ... i 
pitti-pitti-pitti ... Genug, hör auf, bitte, laß doch!« bat Fürst 
Andrei jemanden ängstlich. Und auf einmal tauchten jener Gedanke und 
jenes Gefühl wieder mit außerordentlicher Klarheit und Stärke auf.
»Ja, 
die Liebe«, dachte er wieder mit völliger Klarheit, »aber nicht jene 
Liebe, die um irgendeines Lohnes willen, zu irgendeinem Zweck, oder aus 
irgendeinem Grund liebt, sondern jene Liebe, die ich zum erstenmal 
damals empfunden habe, als ich, dem Tod nahe, meinen Feind erblickte 
und doch auf einmal Liebe zu ihm fühlte. Ich habe jene Liebe in mir 
gefühlt, die das wahre Wesen der Seele bildet und die keines besonderen 
Gegenstandes bedarf. Auch jetzt empfinde ich dieses beglückende Gefühl 
... Den Nächsten lieben, die Feinde lieben. Alles lieben, Gott lieben 
in allen Erscheinungen. Einen Menschen, der einem teuer ist, lieben, 
das kann man mit menschlicher Liebe; einen Feind aber kann man nur mit 
göttlicher Liebe lieben. Und deshalb habe ich auch eine solche Freude 
empfunden, als ich fühlte, daß ich jenen Menschen liebte. Was mag aus 
ihm geworden sein? Ob er wohl noch lebt ...?
Wenn 
man mit menschlicher Liebe liebt, so kann man von der Liebe zum Haß 
übergehen; aber die göttliche Liebe kann sich nicht verändern. Nichts, 
auch der Tod nicht, nichts kann sie zerstören. Sie ist das wahre Wesen 
der Seele. Aber wie viele Menschen habe ich in meinem Leben gehaßt! Und 
von allen Menschen habe ich niemand mehr geliebt und niemand mehr 
gehaßt als sie.« Und er vergegenwärtigte sich auf das 
lebhafteste Natascha, nicht in der Art, wie er sie sich früher 
vergegenwärtigt 
hatte, nur mit ihrem Reiz, der ihn entzückt hatte; sondern jetzt zum 
erstenmal schaute er mit seinem geistigen Blick ihre Seele. Und er 
verstand nun ihr Gefühl und ihre Leiden und ihre Scham und ihre Reue. 
Jetzt zum erstenmal verstand er die ganze Grausamkeit seines Bruches 
mit ihr. »Könnte ich sie nur noch ein einziges Mal sehen. Ein einziges 
Mal in diese Augen sehen und ihr sagen ...«
»I 
pitti-pitti-pitti i ti-ti i pitti-pitti ... Bum!« prallte die Fliege 
an. Und seine Aufmerksamkeit übertrug sich plötzlich auf eine andere, 
aus Wirklichkeit und Wahn gemischte Welt, in der etwas Besonderes 
vorging. In dieser Welt wuchs immer noch dasselbe Gebäude in die Höhe, 
ohne einzustürzen; immer noch in gleicher Weise dehnte sich etwas aus; 
in gleicher Weise brannte das Licht mit einem roten Hof; dieselbe 
Sphinx (oder war es sein Hemd?) lag bei der Tür; aber außer alledem 
knarrte etwas, es roch nach frischer Luft, und eine neue weiße Sphinx, 
eine stehende Sphinx erschien in der Tür. Und der Kopf dieser Sphinx 
zeigte das blasse Gesicht und die glänzenden Augen eben jener Natascha, 
an die er soeben gedacht hatte.
»Oh, wie 
beängstigend sind diese unaufhörlichen Fieberphantasien!« dachte Fürst 
Andrei und versuchte, dieses Gesicht aus seiner Einbildung zu 
verscheuchen. Aber dieses Gesicht stand mit der Kraft der Wirklichkeit 
vor ihm, und dieses Gesicht näherte sich ihm. Fürst Andrei wollte in 
die frühere Welt des reinen Denkens zurückkehren; aber er vermochte es 
nicht, und der Fieberwahn zog ihn in seinen Bann. Die leise, flüsternde 
Stimme setzte ihr gleichmäßiges Zischeln fort; es würgte ihn etwas, es 
dehnte sich etwas aus, und das seltsame Gesicht stand vor ihm. Fürst 
Andrei nahm all seine Kraft zusammen, um zur Besinnung zu kommen; er 
bewegte sich ein wenig, und plötzlich sauste es ihm in den Ohren, vor 
den Augen wurde es ihm dunkel, und wie 
ein Mensch, der im Wasser versinkt, verlor er das Bewußtsein.
Als 
er wieder zu sich kam, lag Natascha, jene lebendige Natascha, die er 
sich gedrängt fühlte am meisten von allen Menschen auf der Welt mit 
jener neuen, reinen, göttlichen Liebe zu lieben, die sich ihm jetzt 
erschlossen hatte, diese Natascha lag vor ihm auf den Knien. Er 
begriff, daß dies die lebendige, wirkliche Natascha war, und er war 
darüber nicht erstaunt, sondern freute sich nur im stillen. Natascha, 
die wie angeschmiedet auf den Knien lag (sie konnte kein Glied rühren), 
blickte ihn angstvoll an und hielt das Schluchzen zurück. Ihr Gesicht 
war blaß und regungslos. Nur im unteren Teil desselben war ein Zittern 
bemerkbar.
Fürst Andrei stieß einen Seufzer der 
Erleichterung aus, lächelte und streckte ihr die Hand hin.
»Sie hier?« sagte er. »Wie glücklich 
mich das macht!«
Natascha 
rückte mit einer schnellen, aber behutsamen Bewegung auf den Knien 
näher zu ihm heran, ergriff vorsichtig seine Hand, beugte sich mit dem 
Gesicht über sie und küßte sie mehrmals, aber so, daß sie sie kaum mit 
den Lippen berührte.
»Verzeihen Sie mir!« sagte sie 
flüsternd, hob den Kopf in die Höhe und blickte ihn an. »Verzeihen Sie 
mir!«
»Ich liebe Sie«, erwiderte Fürst 
Andrei.
»Verzeihen Sie mir ...!«
»Was hätte ich Ihnen zu verzeihen?« 
fragte Fürst Andrei.
»Verzeihen 
Sie mir, was ich ... was ich getan habe«, flüsterte Natascha kaum 
hörbar mit stockender Stimme und bedeckte seine Hand, sie kaum mit den 
Lippen berührend, mit noch zahlreicheren Küssen.
»Ich liebe dich mehr und mit einer 
besseren Liebe als ehemals«, sagte Fürst Andrei und hob mit 
der Hand ihr Gesicht so in die Höhe, daß er ihr in die Augen sehen 
konnte.
Diese 
Augen, die voll glückseliger Tränen standen, blickten ihn schüchtern 
und mitleidig, freudig und liebevoll an. Nataschas mageres, blasses 
Gesicht mit den geschwollenen Lippen war mehr als unschön, es sah 
geradezu entstellt aus. Aber Fürst Andrei sah dieses Gesicht nicht; er 
sah nur die leuchtenden Augen, die wirklich schön, sehr schön waren. Da 
hörten sie, daß hinter ihnen gesprochen wurde.
Der 
Kammerdiener Pjotr, der jetzt seine Schlaftrunkenheit ganz überwunden 
hatte, hatte den Arzt geweckt. Timochin, der die ganze Zeit über vor 
Schmerz in seinem Bein nicht hatte schlafen können, hatte schon lange 
alles, was da vorging, mitangesehen, seine unbekleideten Körperteile 
sorgsam in das Laken gehüllt und sich auf seiner Bank zusammengekrümmt.
»Was ist denn das?« sagte der Arzt, 
indem er sich von seinem Lager halb aufrichtete. »Bitte, gehen Sie weg, 
Fräulein!«
Gleichzeitig klopfte ein 
Dienstmädchen an die Tür, das von der Gräfin geschickt war, die ihre 
Tochter vermißt hatte.
Wie 
eine Nachtwandlerin, die man mitten in ihrem Schlaf aufgeweckt hat, so 
ging Natascha aus dem Zimmer, und als sie in ihre Stube zurückgekehrt 
war, sank sie schluchzend auf ihr Lager.
 
  
Seit diesem Tag wich Natascha während der ganzen weiteren 
Reise der 
Familie Rostow an allen Rastorten und in allen Nachtquartieren nicht 
von der Seite des verwundeten Bolkonski, und der Arzt mußte zugeben, 
daß er von einem Mädchen weder eine solche Energie noch eine solche 
Geschicklichkeit in der Pflege eines Verwundeten erwartet hätte.
So furchtbar auch der Gräfin der 
Gedanke erschien, Fürst Andrei könne (was nach, dem Urteil des Arztes 
sehr wahrscheinlich war) 
während der Reise in den Armen ihrer Tochter sterben, so konnte sie 
dieser doch nicht entgegen sein. Obgleich bei dem jetzigen nahen 
Verhältnis zwischen dem verwundeten Fürsten Andrei und Natascha der 
Gedanke nicht fern lag, es werde im Fall der Genesung das frühere 
Verlöbnis vielleicht wiederhergestellt werden, sprach doch niemand 
hierüber, am allerwenigsten Natascha und Fürst Andrei: die Frage, ob 
Leben oder Tod, die, noch unentschieden, nicht nur über Bolkonski, 
sondern auch über Rußland schwebte, drängte alle anderen Pläne beiseite.
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Pierre wachte am 3. September erst sehr spät auf. Der Kopf tat ihm 
weh; die Kleider, in denen er, ohne sich auszuziehen, geschlafen hatte, 
waren ihm am Leib lästig; und in der Seele hatte er das undeutliche 
Gefühl, am vorhergehenden Tag etwas getan zu haben, dessen er sich 
schämen müsse. Diese Handlung war das gestrige Gespräch mit Kapitän 
Ramballe. 
Die Uhr zeigte elf; aber draußen 
schien es noch merkwürdig düster zu sein. Pierre stand auf, rieb sich 
die Augen, und als er die Pistole mit dem geschnitzten Schaft 
erblickte, die Gerasim wieder auf den Schreibtisch gelegt hatte, besann 
er sich, wo er sich befand und was er gerade an diesem Tag vor sich 
hatte.
»Habe ich etwa schon die Zeit 
verpaßt?« dachte Pierre. »Nein, er wird seinen Einzug in Moskau doch 
wohl nicht vor zwölf Uhr halten.«
Pierre 
vermied es absichtlich, über das, was ihm bevorstand, nachzudenken, 
sondern beeilte sich, so schnell wie möglich zu handeln.
Nachdem er seinen Anzug in Ordnung 
gebracht hatte, nahm er die Pistole in die Hand und schickte sich an 
fortzugehen. Aber da kam 
ihm zum erstenmal der Gedanke, auf welche Weise er die Waffe auf der 
Straße tragen solle; in der Hand war es jedenfalls nicht möglich. Sogar 
unter dem weiten Kaftan ließ sich die große Pistole schwer verbergen. 
Weder im Gürtel noch unter dem Arm konnte er sie so unterbringen, daß 
sie nicht zu bemerken gewesen wäre. Außerdem war die Pistole 
abgeschossen, und Pierre war noch nicht dazu gekommen, sie wieder zu 
laden. »Nun, ganz gleich, dann mit dem Dolch«, dachte Pierre bei sich, 
obwohl er bei früheren wiederholten Überlegungen, wie seine Absicht 
auszuführen sei, sich gesagt hatte, der Hauptfehler des Studenten habe 
im Jahre 1809 darin bestanden, daß er Napoleon mit einem Dolch habe 
töten wollen. Aber wie wenn Pierres Hauptabsicht nicht darin bestanden 
hätte, die beabsichtigte Tat auszuführen, sondern darin, sich selbst 
den Beweis zu liefern, daß er von seinem Unternehmen nicht zurücktrete 
und alles zur Ausführung desselben Erforderliche tue, nahm Pierre eilig 
den stumpfen, schartigen Dolch in grüner Scheide, den er zugleich mit 
der Pistole beim Sucharew-Turm gekauft hatte, und verbarg ihn unter 
seiner Weste.
Nachdem 
er einen Gurt um seinen Kaftan gebunden und die Mütze aufgesetzt hatte, 
ging er, darauf bedacht, kein Geräusch zu machen und dem Kapitän nicht 
zu begegnen, durch den Korridor und trat auf die Straße hinaus.
Die 
Feuersbrunst, nach der er am Abend des vorhergehenden Tages mit so 
geringem Interesse hingesehen hatte, war über Nacht erheblich 
gewachsen. Moskau brannte schon auf verschiedenen Seiten. Es brannten 
gleichzeitig die Wagenmagazine, der Stadtteil Samoskworetschje, der 
Basar, die Powarskaja-Straße, die Barken auf der Moskwa und der 
Holzmarkt bei der Dorogomilowski-Brücke.
 Pierres Weg ging durch 
allerlei Seitengassen nach der Powarskaja-Straße 
und von dort nach dem Arbatskaja-Platz zu der Nikola-Jawlenny-Kirche, 
bei der er sich in Gedanken schon längst eine Stelle ausersehen hatte, 
wo er die Tat vollbringen wollte. Bei den meisten Häusern waren die 
Tore und Fensterläden geschlossen. Die Straßen und Gassen waren fast 
menschenleer. In der Luft roch es nach Brand und Rauch. Mitunter traf 
Pierre auf Russen mit unruhig-scheuen Gesichtern und auf Franzosen, die 
mitten auf dem Straßendamm gingen und in ihrem Äußern den Eindruck 
machten, als ob sie nicht in städtischen Quartieren, sondern in einem 
Lager lägen. Die einen wie die andern blickten Pierre erstaunt an. 
Abgesehen von seinem großen Wuchs und seiner Korpulenz und abgesehen 
von dem düster verschlossenen, leidenden Ausdruck seines Gesichtes und 
seiner gesamten Erscheinung betrachteten die Russen ihn deswegen, weil 
sie nicht begriffen, welchem Stand dieser Mensch angehören könne; die 
Franzosen aber folgten ihm mit erstaunten Blicken namentlich deswegen, 
weil Pierre, im Gegensatz zu allen andern Russen, die ängstlich und 
neugierig nach den Franzosen hinsahen, ihnen keinerlei Beachtung 
schenkte. Am Tor eines Hauses hielten drei Franzosen, die dort mit 
Russen sprachen, ohne von diesen verstanden zu werden, Pierre mit der 
Frage an, ob er Französisch könne.
Pierre 
schüttelte verneinend den Kopf und ging weiter. In einer andern 
Seitengasse schrie ihn ein Posten an, der bei einem Munitionswagen 
stand, und erst bei drohend wiederholtem Anruf und bei dem Geräusch des 
Gewehrs, das der Posten schußfertig in die Hand nahm, verstand Pierre, 
daß er im Bogen nach der andern Seite der Straße herumgehen solle. Er 
hörte und sah nichts, was um ihn vorging. Wie einen furchtbaren, ihm 
fremden Gegenstand, so trug er seine Absicht eilig und ängstlich in 
sich und fürchtete, durch die Erfahrung der vorhergehenden Nacht 
belehrt, 
fortwährend, er könnte sie irgendwie verlieren. Aber es war ihm nicht 
beschieden, seine Stimmung heil und unversehrt bis zu dem Ort zu 
bringen, wohin er strebte. Indes, auch wenn ihn nichts unterwegs 
aufgehalten hätte, so wäre eine Ausführung seiner Absicht doch schon 
deshalb unmöglich gewesen, weil Napoleon schon mehr als vier Stunden 
vorher von der Dorogomilowskaja-Vorstadt über den Arbatskaja-Platz nach 
dem Kreml geritten war und jetzt in der düstersten Gemütsverfassung im 
Arbeitszimmer des Zaren im Kremlpalast saß und ausführliche, ins 
einzelne gehende Befehle erließ in betreff der Maßnahmen, die 
unverzüglich zur Löschung des Brandes, zur Verhinderung des Plünderns 
und zur Beruhigung der Einwohner ergriffen werden sollten. Aber Pierre 
wußte das nicht; ausschließlich mit dem beschäftigt, was ihm 
bevorstand, quälte er sich hiermit, so wie sich eben Menschen quälen, 
die sich hartnäckig eine unmögliche Tat vorgenommen haben, unmöglich 
nicht wegen irgendwelcher ihr innewohnenden Schwierigkeiten, sondern 
weil sie der gesamten Natur der betreffenden Menschen widerstreitet; er 
quälte sich mit der Besorgnis, er werde im entscheidenden Augenblick 
schwach werden und infolgedessen die Achtung vor sich selbst verlieren.
Obgleich 
er nichts um sich herum sah und hörte, fand er doch instinktiv seinen 
Weg und irrte sich nicht in den Seitengassen, die ihn nach der 
Powarskaja-Straße führten.
Je mehr sich 
Pierre der Powarskaja-Straße näherte, um so stärker wurde der Rauch; es 
wurde sogar warm von der Glut der Feuersbrunst. Ab und zu sah man über 
die Hausdächer weg, wie die feurigen Flammenzungen sich in die Höhe 
schlängelten. Hier waren mehr Leute auf den Straßen, und diese Leute 
befanden sich in größerer Unruhe. Aber obgleich Pierre merkte, daß 
etwas Außerordentliches um ihn herum vorging, gab er sich doch 
keine Rechenschaft darüber, daß er zum Brand hinging. Während er einen 
Fußsteig verfolgte, der über einen großen, unbebauten Platz führte, 
welcher auf der einen Seite an die Powarskaja-Straße und auf der andern 
an die Gärten des Fürsten von Grusien stieß, hörte Pierre plötzlich 
neben sich das verzweifelte Schluchzen eines Weibes. Wie aus dem Schlaf 
erwachend, blieb er stehen und hob den Kopf in die Höhe.
Neben 
dem Fußsteig lagen auf dem trockenen, staubigen Gras Haufen von 
Hausrat: Federbetten, ein Samowar, Heiligenbilder und Kästen. Bei den 
Kästen saß auf der Erde eine ältere, hagere Frau, mit langen, 
vorstehenden Oberzähnen, in einer schwarzen Pelerine, mit einer Haube 
auf dem Kopf. Diese Frau weinte herzzerbrechend, wobei sie fortwährend 
mit dem Kopf schüttelte und vor sich hin sprach. Zwei Mädchen, im Alter 
von zehn bis zwölf Jahren, mit schmutzigen, kurzen Kleidchen und 
Pelerinen, blickten mit dem Ausdruck verständnislosen Staunens auf den 
blassen, erschrockenen Gesichtern ihre Mutter an. Ein kleinerer Knabe 
von etwa sieben Jahren, in einem langen Kittel und mit einer Mütze, die 
ihm nicht gehörte und viel zu groß war, weinte in den Armen einer alten 
Kinderfrau. Ein barfüßiges, schmutziges Dienstmädchen saß auf einem 
Kasten; sie hatte ihren hellblonden Zopf aufgelöst, rupfte die 
angebrannten Haare und roch daran. Der Gatte, ein untersetzter, etwas 
buckliger Mann in Beamtenuniform, mit radförmig geschnittenem 
Backenbart und glattgekämmtem Schläfenhaar, das unter der sehr gerade 
aufgesetzten Mütze zum Vorschein kam, rückte mit starrer Miene die 
Kästen, die einer auf dem andern standen, auseinander und zog unter 
ihnen einige Kleidungsstücke hervor.
Als die Frau Pierre erblickte, warf 
sie sich ihm beinahe zu Füßen.
»Ach, liebe Menschen, rechtgläubige 
Christen, rettet, helft! Helfen Sie mir doch, bester Mann ...! Wenn mir 
doch jemand helfen 
wollte!« rief sie schluchzend. »Mein kleines Mädchen ...! Mein 
Töchterchen ...! Mein jüngstes Töchterchen haben sie dagelassen! ... 
Sie ist verbrannt! Oooh! Habe ich sie dazu gehegt und ... Oooh!«
»So 
hör doch auf, Marja Nikolajewna«, sagte der Ehemann leise zu seiner 
Frau, offenbar nur, um sich vor dem fremden Mann zu rechtfertigen. 
»Gewiß hat deine Schwester sie mitgenommen; wo sollte sie denn auch 
sonst sein!« fügte er hinzu.
»Du Holzklotz! 
Du Bösewicht!« schrie die Frau grimmig, und ihr Schluchzen brach 
plötzlich ab. »Du hast kein Herz; mit deinem eigenen Kindchen hast du 
kein Mitleid. Ein anderer hätte sie aus dem Feuer geholt. Aber du bist 
ein Holzklotz, kein Mensch und kein Vater. Sie sind ein edler Mensch«, 
wandte sich die Frau, hastig redend und dabei schluchzend, an Pierre. 
»Es brannte nebenan, und das Feuer sprang zu uns über. Das 
Dienstmädchen schrie: ›Es brennt!‹ Eilig rafften wir etwas von unseren 
Sachen zusammen. So wie wir waren, stürzten wir aus dem Haus. Da liegt 
das, was wir noch fassen konnten: die Bilder der Heiligen und mein 
Aussteuerbett; alles andere ist verloren! Ich griff nach den Kindern, 
da war meine kleine Katja nicht da! Oooh! O Gott ...!« Sie schluchzte 
wieder los. »Mein liebes Kindchen! Sie ist verbrannt, ist verbrannt!«
»Wo ist sie denn zurückgeblieben? 
Wo?« fragte Pierre.
An dem Ausdruck seines lebhafter 
werdenden Gesichtes merkte die Frau, daß sie von diesem Mann Hilfe 
erhoffen konnte.
»Väterchen, 
bester Herr!« rief sie und faßte ihn an die Beine. »Sie mein Wohltäter, 
verschaffen Sie wenigstens meinem Herzen Ruhe ... Aniska, du garstiges 
Geschöpf, geh und zeig den Weg!« rief sie dem Dienstmädchen zu; in 
ihrer zornigen Erregung öffnete sie den Mund sehr weit und 
ließ durch diese Bewegung ihre langen Zähne noch weiter sichtbar werden.
»Zeig mir den Weg, zeig mir den Weg; 
ich ... ich will tun, was ich kann«, sagte Pierre hastig und mit 
stockendem Atem.
Das 
schmutzige Dienstmädchen kam von ihrem Kasten herbei, steckte ihren 
Zopf auf und ging seufzend mit ihren plumpen, nackten Füßen auf dem 
Fußsteig voran. Pierre war auf einmal gleichsam aus einer schweren 
Betäubung wieder zum Leben erwacht. Er reckte den Kopf höher; seine 
Augen leuchteten mit einem frischen Glanz auf, und mit schnellen 
Schritten ging er hinter dem Dienstmädchen her, holte sie ein und 
betrat die Powarskaja-Straße. Über der ganzen Straße lagerte eine 
schwarze Rauchwolke. Stellenweise schlugen züngelnde Flammen aus dieser 
Wolke hervor. Ein dichter Haufe Volks drängte sich vor der Brandstätte. 
Mitten auf der Straße stand ein französischer General und sagte etwas 
zu denen, die ihn umgaben. Von dem Mädchen geleitet, gelangte Pierre 
nahe an die Stelle heran, wo der General stand; aber französische 
Soldaten hielten ihn zurück.
»Hier geht's nicht durch!« schrie 
einer von ihnen ihm zu.
»Kommen Sie hier, Onkelchen«, rief 
das Mädchen; »wir wollen durch die Seitengasse bei Nikolins durchgehen.«
Pierre 
kehrte um und folgte ihr, mitunter in Sprüngen, um ihr nachzukommen. 
Das Mädchen rannte die Straße entlang, wendete sich nach links in eine 
Seitengasse, lief an drei Häusern vorbei und wendete sich dann nach 
rechts in einen Torweg.
»Jetzt sind wir gleich da«, sagte 
sie.
Sie 
lief über den Hof, öffnete ein Pförtchen in einem Bretterzaun und wies, 
stehenbleibend, ihrem Begleiter ein kleines hölzernes Nebengebäude, das 
in vollen Flammen stand. Die eine Seite desselben war eingestürzt, die 
andere brannte, und das Feuer schlug hell aus den 
Fensteröffnungen und aus dem Dach hervor.
Als Pierre durch das Pförtchen 
getreten war, schlug ihm eine solche Gluthitze entgegen, daß er 
unwillkürlich stehenblieb.
»Welches ... welches ist euer Haus?« 
fragte er.
»O-o-ch!« 
heulte das Mädchen und wies auf das Nebengebäude. »Das da, das da war 
unsere Wohnung. Du bist verbrannt, unser Schätzchen! Katja, mein liebes 
Goldkind, o-och!« heulte Aniska beim Anblick des Brandes los, da sie es 
für notwendig hielt, auch ihre Gefühle zum Ausdruck zu bringen.
Pierre 
näherte sich dem Nebengebäude; aber die Hitze war so stark, daß er 
unwillkürlich einen Bogen um dasselbe beschrieb und sich nun neben 
einem großen Haus befand, das erst an einer Seite, am Dach, brannte und 
um welches herum es von Franzosen wimmelte. Pierre begriff zunächst 
nicht, was diese Franzosen machten, die etwas schleppten; aber als er 
einen Franzosen vor sich sah, der einen Russen niederen Standes mit der 
flachen Klinge des Seitengewehrs schlug und ihm einen Fuchspelz 
wegnahm, da ging ihm eine Ahnung auf, daß hier geraubt und geplündert 
wurde; aber er hatte keine Zeit, bei diesem Gedanken länger zu 
verweilen.
Das Krachen und Poltern der 
einstürzenden Wände und Decken, das Knistern und Zischen der Flammen, 
das erregte Geschrei der Volksmenge, der Anblick der in steter Bewegung 
begriffenen, teils schwarzen, sich dicht zusammenballenden, teils 
hellen aufflatternden Rauchwolken, der leuchtenden Feuerfunken und der 
hier roten, kompakten, garbenförmigen, dort goldenen Schuppen 
gleichenden, an den Wänden umherspielenden Flammen, die Empfindung der 
Hitze und des Rauchs und der Schnelligkeit der Vorgänge: dies alles 
versetzte Pierre in jene Erregung, die eine Feuersbrunst gewöhnlich 
hervorruft. Diese Wirkung war bei Pierre deswegen besonders stark, weil 
er sich jetzt auf einmal beim 
Anblick dieses Brandes von den Gedanken befreit fühlte, die ihn noch 
soeben schwer bedrückt hatten. Er fühlte sich jung, heiter, beweglich 
und energisch. Er war um das Nebengebäude herum nach der Seite 
gelaufen, die nach dem Haus zu gelegen war, und wollte schon in 
denjenigen Teil desselben eindringen, der noch stand, als gerade über 
seinem Kopf mehrere Personen etwas schrien und unmittelbar darauf das 
krachende Aufschlagen eines schweren Gegenstandes ertönte, der neben 
ihm niederfiel.
Pierre 
blickte um sich und sah in den Fenstern des Hauses Franzosen, die einen 
Kommodenkasten hinausgeworfen hatten, der mit Metallgegenständen 
angefüllt war. Andere französische Soldaten, die unten standen, traten 
zu dem Kasten hin.
»Na, was will denn der hier noch?« 
schrie einer der Franzosen Pierre an.
»Es ist ein Kind in diesem Haus. 
Habt ihr hier kein Kind gesehen?« sagte Pierre französisch.
»Was 
redet der denn noch lange? Scher dich fort!« riefen andere, und einer 
der Soldaten, der offenbar fürchtete, Pierre könnte sich einfallen 
lassen, ihnen die Silber- und Bronzesachen, die in dem Kasten waren, 
wegzunehmen, trat in drohender Haltung auf ihn zu.
»Ein 
Kind?« schrie der Franzose von oben. »Ich habe im Garten etwas plärren 
gehört. Vielleicht ist es dem sein Bengel gewesen. Man muß sich doch 
auch menschlich zeigen. Wir sind ja alle Menschen ...«
»Wo ist das Kind? Wo ist es?« fragte 
Pierre.
»Da! 
Da!« schrie ihm der Franzose aus dem Fenster zu und zeigte nach dem 
Garten, der hinter dem Haus lag. »Warten Sie, ich werde herunterkommen.«
Und wirklich sprang eine 
Minute darauf der Franzose, ein schwarzäugiger 
junger Kerl mit einem eigenartigen Fleck auf der Wange, nur in Hemd und 
Hose aus einem Fenster des Erdgeschosses heraus, klopfte Pierre auf die 
Schulter und lief mit ihm nach dem Garten.
»Sputet euch, ihr da!« rief er 
seinen Kameraden zu. »Es fängt an heiß zu werden.«
Nachdem 
der Franzose mit Pierre hinter das Haus gelaufen war, wo sie auf einen 
mit Sand bestreuten Weg kamen, zupfte er seinen Begleiter am Arm und 
zeigte nach einem Rondell. Unter einer Bank lag ein dreijähriges 
Mädchen in einem rosa Kleid.
»Da ist Ihr 
Bengel. Ah, es ist ein kleines Mädchen; na, auch gut«, sagte der 
Franzose. »Auf Wiedersehen, Dicker. Man muß doch auch 
menschenfreundlich sein. Wir sind alle sterblich, nicht wahr?« Und der 
Franzose mit dem Fleck auf der Wange lief zu seinen Kameraden zurück.
Fast 
atemlos vor Freude eilte Pierre zu der Kleinen hin und wollte sie auf 
den Arm nehmen. Aber als das skrofulöse, der Mutter ähnliche, 
unangenehm aussehende Kind den fremden Mann erblickte, schrie es auf 
und versuchte wegzulaufen. Pierre jedoch ergriff es und hob es auf den 
Arm; die Kleine kreischte wütend und verzweifelt auf und suchte mit 
ihren kleinen Händchen Pierres Arme von ihrem Körper loszureißen und 
mit ihrem rotzigen Mund hineinzubeißen. Pierre wurde von einem Gefühl 
des Schreckens und des Ekels ergriffen, ähnlich dem Gefühl, das er bei 
der Berührung mancher kleinen Tiere zu empfinden pflegte. Aber er 
überwand sich, um das Kind nicht niederzusetzen und dazulassen, und 
lief mit ihm zu dem großen Haus zurück. Aber auf demselben Weg konnte 
er nicht mehr zurückkehren: das Dienstmädchen Aniska war nicht mehr da. 
Mit 
einem aus Mitleid und Ekel gemischten Gefühl das Kind, das jämmerlich 
schluchzte und sich naß gemacht hatte, möglichst zart an sich drückend, 
lief er durch den Garten, um einen andern Ausgang zu suchen.
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Als Pierre über Höfe und durch Gassen gelaufen und mit seiner Last 
zu dem Garten des Fürsten von Grusien an der Ecke der Powarskaja-Straße 
zurückgelangt war, erkannte er im ersten Augenblick den Ort gar nicht 
wieder, von dem er ausgegangen war, um das Kind zu holen; so 
dichtgedrängt voll war er von allerlei Menschen und von Hausgerät, das 
aus den Häusern herausgeschleppt war. Außer den russischen Familien, 
die sich mit ihrer Habe vor dem Feuer hierher gerettet hatten, waren 
auch einige französische Soldaten in verschiedenartiger Bekleidung da. 
Pierre achtete nicht auf sie. Er suchte möglichst schnell die 
Beamtenfamilie wiederzufinden, in der Absicht, der Mutter das Kind zu 
übergeben und dann wieder wegzugehen, um noch andere zu retten. Es war 
ihm zumute, als müsse er noch recht viel tun und so schnell wie 
möglich. Von der Hitze und dem Laufen warm geworden, empfand er in 
diesem Augenblick noch stärker jenes Gefühl der Jugendlichkeit, Frische 
und Energie, das ihn vorhin ergriffen hatte, als er sich aufmachte, um 
das Kind zu retten. Das kleine Mädchen war jetzt still geworden; mit 
den Händchen sich an Pierres Kaftan festhaltend, saß sie auf seinem Arm 
und blickte wie ein scheues Tierchen um sich. Pierre sah sie von Zeit 
zu Zeit an und lächelte ihr zu. Er glaubte einen Zug rührender Unschuld 
auf diesem ängstlichen, kränklichen Gesichtchen zu sehen. 
Weder der Beamte noch seine Frau 
befanden sich mehr an der früheren Stelle. Pierre ging mit schnellen 
Schritten durch die 
Menge und musterte die verschiedenen Gesichter, die ihm vorkamen. 
Unwillkürlich erregte eine grusinische oder armenische Familie seine 
Aufmerksamkeit; diese Familie bestand aus einem schönen, sehr alten 
Mann von orientalischem Gesichtstypus, der einen neu überzogenen 
Schafspelz und neue Stiefel trug, einer alten Frau von demselben Typus 
und einer jungen Frau. Diese noch sehr junge Person erschien Pierre als 
ein Ideal orientalischer Schönheit, mit ihren scharfen, bogenförmigen, 
schwarzen Brauen und dem länglichen, schönen Gesicht von 
außerordentlich zarter Hautfarbe, wiewohl ohne jeden Ausdruck. Mitten 
unter dem unordentlich umherliegenden Hausrat und zwischen der 
Volksmenge auf dem Platz erinnerte sie in ihrer kostbaren Atlaspelerine 
und dem lila Tuch, das sie um den Kopf geschlungen hatte, an eine zarte 
Treibhauspflanze, die auf den Schnee hinausgeworfen ist. Sie saß auf 
einem Kleiderbündel etwas hinter der Alten und blickte mit den 
regungslosen, großen, schwarzen, länglichen, langbewimperten Augen auf 
die Erde. Offenbar kannte sie ihre Schönheit und war um deswillen in 
Besorgnis. Dieses Gesicht machte auf Pierre einen starken Eindruck, und 
trotz seiner Eile sah er sich, während er an dem Zaun entlangging, 
mehrmals nach ihr um. Als er an das Ende des Zaunes gelangt war und 
doch die Gesuchten nicht gefunden hatte, blieb er stehen und blickte 
sich um.
Pierres 
Gestalt war jetzt, wo er das Kind auf dem Arm trug, noch auffälliger 
als vorher, und es sammelten sich mehrere Russen um ihn, Männer und 
Frauen.
»Hast du jemand verloren, lieber 
Mann?« – »Sie sind wohl einer von den Vornehmen, wie?« – »Wessen Kind 
ist denn das?« so wurde er von Verschiedenen gefragt.
Pierre antwortete, das Kind gehöre 
einer Frau in einer schwarzen Pelerine, die mit ihren Kindern an dieser 
Stelle gesessen habe, und fragte, ob sie keiner kenne und 
wisse, wohin sie gegangen sei.
»Das 
wird gewiß ein Kind von Frau Anferowa sein«, sagte ein alter Diakonus, 
zu einem pockennarbigen Weib gewendet. »Herr, erbarme dich, Herr, 
erbarme dich«, fügte er wie in der Kirche in seinen gewohnten Baßtönen 
hinzu.
»Ach, wo wird es Frau Anferowa ihres 
sein!« erwiderte das Weib. »Die Anferows sind schon am Morgen 
weggefahren. Es gehört entweder Marja Nikolajewna oder der Frau 
Iwanowa.«
»Er sagt: ›Eine Frau‹, und Marja 
Nikolajewna ist doch eine Dame«, wendete ein Gutsknecht ein.
»Ihr werdet sie wohl kennen: sie hat 
lange Zähne und ist mager«, sagte Pierre.
»Das 
ist Marja Nikolajewna. Die sind in den Garten gegangen, als sich diese 
Wölfe hier einfanden«, sagte die Alte, auf die französischen Soldaten 
weisend.
»Herr, erbarme dich«, fügte der 
Diakonus wieder hinzu.
»Gehen 
Sie nur da hindurch; da sind sie. Ja, die ist es. Sie hat die ganze 
Zeit gejammert und geweint«, sagte wieder die Alte. »Ja, die ist es. 
Sehen Sie, dorthin müssen Sie gehen!«
Aber 
Pierre hörte nicht auf das Weib hin. Er beobachtete schon seit einigen 
Sekunden mit unverwandten Augen das, was einige Schritte von ihm 
entfernt vorging. Seine Blicke waren auf die armenische Familie und auf 
zwei französische Soldaten gerichtet, die sich den Armeniern näherten. 
Einer von diesen Soldaten, ein kleiner, beweglicher Kerl, trug einen 
blauen Mantel, der mit einem Strick umgürtet war; auf dem Kopf hatte er 
eine Schlafmütze, und seine Füße waren nackt. Der andere, der Pierres 
Aufmerksamkeit ganz besonders erregte, war ein langer, gebückt 
gehender, blonder, hagerer Mensch mit langsamen Bewegungen und einem 
idiotischen Gesichtsausdruck. Dieser trug einen Kapottmantel 
von Fries, blaue Hosen und große, zerrissene Reiterstiefel. Der 
kleinere Franzose, der mit dem blauen Mantel und ohne Stiefel, sagte, 
sobald er an den Armenier herangekommen war, ein paar Worte und griff 
dabei sofort nach den Beinen des alten Mannes; dieser begann 
unverzüglich, sich eilig die Stiefel auszuziehen. Der andere, der im 
Kapottmantel, blieb vor der schönen Armenierin stehen und blickte sie, 
die Hände in den Taschen, ohne ein Wort zu sagen und ohne sich zu 
regen, an.
»Nimm 
hin, nimm das Kind!« sagte Pierre gebieterisch und hastig zu dem Weib 
und hielt ihr das Kind hin. »Gib es ihnen, gib es ihnen!« rief er 
überlaut, setzte das aufschreiende Mädchen auf die Erde und blickte 
wieder nach den Franzosen und der armenischen Familie hin.
Der 
alte Mann saß schon barfuß da. Der kleinere Franzose hatte ihm bereits 
den zweiten Stiefel ausgezogen und schlug nun mit einem Stiefel an den 
andern. Der Alte sagte schluchzend etwas; aber Pierre sah dies nur mit 
flüchtigem Blick; seine ganze Aufmerksamkeit war auf den Franzosen im 
Kapottmantel gerichtet, der in diesem Augenblick mit langsamem, 
schaukelndem Gang auf die junge Frau zutrat, die Hände aus den Taschen 
zog und nach ihrem Hals griff.
Die schöne 
Armenierin hatte noch immer in derselben Haltung dagesessen, ohne sich 
zu regen, die langen Wimpern niedergeschlagen, und schien nicht gesehen 
und gemerkt zu haben, was der Soldat mit ihr vorhatte.
Während 
Pierre laufend die wenigen Schritte zurücklegte, die ihn von den beiden 
Franzosen trennten, hatte der lange Marodeur im Kapottmantel der 
Armenierin schon das Geschmeide, das sie am Hals trug, weggerissen, und 
die junge Frau griff mit den Händen nach ihrem Hals und stieß einen 
gellenden Schrei aus.
»Laß die Frau in Ruhe!« schrie 
Pierre mit heiserer, wütender Stimme, packte den langen, 
krummrückigen Soldaten an den Schultern und schleuderte ihn zur Seite.
Der 
Soldat fiel zu Boden, erhob sich wieder und lief davon. Aber sein 
Kamerad warf die Stiefel hin, schickte sich an, sein Seitengewehr zu 
ziehen, und ging in drohender Haltung auf Pierre los.
»Hoho! Keine Dummheiten!« rief er.
Pierre 
befand sich in einem jener Wutanfälle, in denen er keine Überlegung 
mehr kannte und seine Kräfte sich verzehnfachten. Er stürzte sich auf 
den barfüßigen Franzosen, und ehe dieser noch Zeit gehabt hatte, sein 
Seitengewehr zu ziehen, hatte er ihn bereits niedergeworfen und schlug 
mit den Fäusten auf ihn los. Die umstehende Menge ließ beifällige Rufe 
vernehmen; in demselben Augenblick aber erschien um die Ecke herum eine 
reitende Patrouille französischer Ulanen. Die Ulanen ritten im Trab zu 
Pierre und dem Franzosen hin und umringten sie. Von dem, was nun weiter 
geschah, hatte Pierre nachher so gut wie keine Erinnerung mehr. Er 
erinnerte sich nur, daß er jemanden geschlagen hatte, daß er geschlagen 
worden war, und daß er zuletzt das Gefühl gehabt hatte, als ob ihm die 
Hände zusammengebunden wurden und eine Anzahl französischer Soldaten um 
ihn herum stand und ihm die Kleider durchsucht wurden.
»Er hat einen Dolch, Leutnant«, das 
waren die ersten Worte, die Pierre wieder verstand.
»Ah, 
eine Waffe«, sagte der Offizier und wandte sich an den barfüßigen 
Soldaten, der mit Pierre zusammen festgenommen war. »Es ist gut; das 
kannst du alles dem Kriegsgericht auseinandersetzen«, sagte der 
Offizier. Dann wandte er sich an Pierre mit der Frage: »Sie da, 
sprechen Sie französisch?«
Pierre blickte mit blutunterlaufenen 
Augen um sich, ohne zu antworten. Sein Gesicht mußte wohl einen 
schrecklichen Anblick 
bieten; denn der Offizier gab flüsternd einen Befehl, und es sonderten 
sich noch vier Ulanen von dem Trupp ab und nahmen zu beiden Seiten 
Pierres Stellung.
»Sprechen 
Sie französisch?« wiederholte der Offizier seine Frage, hielt sich aber 
in einiger Entfernung von ihm. »Ruft den Dolmetscher her.«
Aus 
der Truppe kam ein kleines Männchen in russischer Zivilkleidung 
hervorgeritten. Am Anzug und an der Sprache erkannte Pierre ihn sofort 
als einen Franzosen aus einem Moskauer Ladengeschäft.
»Er sieht nicht aus wie ein Mann aus 
dem Volk«, sagte der Dolmetscher zu dem Offizier, nachdem er Pierre 
gemustert hatte.
»Mir 
macht er ganz den Eindruck, als ob er einer der Brandstifter wäre«, 
antwortete der Offizier. »Fragen Sie ihn doch, was er ist«, fügte er 
hinzu.
»Wer seid du?« fragte der 
Dolmetscher in sehr schlechtem Russisch. »Du muß antworten dem 
Obrigkeit.«
»Ich werde euch nicht sagen, wer ich 
bin. Ich bin euer Gefangener. Führt mich weg«, sagte Pierre auf einmal 
auf französisch.
»Ah, ah!« sagte der Offizier und 
machte ein finsteres Gesicht. »Nun also weiter, marsch!«
Um 
die Ulanen hatte sich ein Haufe Menschen geschart. Am nächsten bei 
Pierre stand die pockennarbige Frau mit dem kleinen Mädchen; als die 
Patrouille sich wieder in Bewegung setzte, ging sie nebenher.
»Wohin 
bringen sie dich denn, lieber Mann?« sagte sie. »Und wo soll ich denn 
das kleine Mädchen lassen, wenn es denen nicht gehört?«
»Was will diese Frau?« fragte der 
Offizier.
Pierre war wie betrunken. 
Dieser verzückte Zustand steigerte sich noch beim Anblick des kleinen 
Mädchens, das er gerettet hatte.
»Was 
sie will?« antwortete er. »Sie bringt mir meine Tochter, die ich soeben 
aus den Flammen gerettet habe ... Adieu!« Und ohne selbst zu wissen, 
wie er dazu gekommen war, diese zwecklose Lüge auszusprechen, schritt 
er mit entschlossenem, feierlichem Gang zwischen den Franzosen einher.
Diese 
französische Patrouille war eine von denen, die auf Durosnels Anordnung 
durch verschiedene Straßen Moskaus geschickt waren, um dem Plündern 
Einhalt zu tun, und namentlich um die Brandstifter abzufassen, die nach 
einer an diesem Tag bei den höheren französischen Kommandostellen 
allgemein aufgekommenen Meinung die Urheber der Feuersbrünste waren. 
Bei ihrem weiteren Ritt durch einige Straßen nahm die Patrouille noch 
fünf verdächtige Russen fest, einen Ladenbesitzer, zwei Seminaristen, 
einen Bauern und einen herrschaftlichen Diener, und ferner mehrere 
Plünderer. Aber von allen Verdächtigen erschien als der Verdächtigste 
Pierre. Als sie alle für die Nacht nach einem großen Haus am 
Subowski-Wall transportiert waren, in dem die Hauptwache eingerichtet 
war, wurde Pierre unter strenger Bewachung in einem gesonderten Raum 
untergebracht.
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In Petersburg führten damals in den höchsten Kreisen die 
Parteien 
ihre verwickelten Kämpfe untereinander mit noch größerer Hitze und 
Heftigkeit als sonst je: die Partei Rumjanzews, die der Franzosen, die 
der Kaiserin-Mutter Maria Feodorowna, die des Großfürsten-Thronfolgers 
und andere; und übertönt wurden diese Kämpfe noch, wie immer, durch das 
Blasen der höfischen Drohnen. Aber das ruhige, üppige, nur mit blassen 
Schattenbildern des wirklichen Lebens beschäftigte Petersburger Leben 
ging dabei seinen altgewohnten Gang, und wer in diesem Leben steckte, 
für den bedurfte es großer Anstrengungen, um sich der Gefahr und der 
schwierigen Lage bewußt zu werden, in der sich das russische Volk 
befand. Da waren dieselben Courempfänge und Bälle, dasselbe 
französische Theater, dieselben Interessen der einzelnen Hofhaltungen, 
dieselben Interessen des Dienstes, dieselben Intrigen. Nur in den 
allerhöchsten Kreisen gab man sich Mühe, der Schwierigkeit der 
gegenwärtigen Lage eingedenk zu sein. Geflüsterte Erzählungen gingen 
von Mund zu Mund, wie grundverschieden voneinander die beiden 
Kaiserinnen unter diesen soschwierigen Umständen sich 
benahmen. Die Kaiserin-Mutter Maria 
Feodorowna hatte in ihrer Besorgnis für das Wohl der unter ihrem 
Patronat stehenden Wohltätigkeits und Erziehungsanstalten Anordnungen 
über die Verlegung aller dieser Institute nach Kasan getroffen, und die 
Sachen derselben waren bereits gepackt. Die Kaiserin Jelisaweta 
Alexejewna dagegen hatte auf die Frage, welche Anordnungen sie zu 
treffen geruhe, mit dem ihr eigenen russischen Patriotismus erwidert, 
über Staatsanstalten könne sie nichts anordnen, da dies nur dem Kaiser 
zustehe; und auf die Frage, was sie persönlich zu tun gedenke, hatte 
sie geantwortet, sie werde die letzte sein, die Petersburg verließe.
Bei 
Anna Pawlowna fand am 26. August, gerade am Tag der Schlacht bei 
Borodino, eine Abendgesellschaft statt, deren Glanzpunkt die Vorlesung 
eines Briefes sein sollte, den der hochwürdigste Metropolit bei 
Übersendung des Bildes des heiligen Sergius an den Kaiser geschrieben 
hatte. Dieser Brief galt als ein Muster patriotischer geistlicher 
Beredsamkeit. Vorlesen sollte ihn kein Geringerer als Fürst Wasili, der 
als vorzüglicher Vorleser berühmt war und auch der Kaiserin des öfteren 
vorlas. Die vollendete Kunst fand man bei seinem Vorlesen darin, daß er 
laut und halb singend sprach und die Worte bald in kläglich heulendem, 
bald in zärtlich murrendem Ton herausbrachte, ohne jede Rücksicht auf 
ihren Sinn, so daß, ganz wie es der Zufall wollte, auf das eine Wort 
das Heulen und auf das andere das Murren traf. Diese Vorlesung hatte, 
wie alle Abendgesellschaften bei Anna Pawlowna, eine politische 
Bedeutung. Es wurden an diesem Abend einige wichtige Persönlichkeiten 
erwartet, die wegen ihres fortgesetzten Besuches des französischen 
Theaters zu einem Gefühl der Scham gebracht und zu patriotischer 
Gesinnung angeregt werden sollten. Es waren schon recht viele Gäste 
versammelt; aber Anna Pawlowna sah in ihrem Salon gerade diejenigen 
noch nicht, auf die es ihr ankam, und darum verschob sie die Vorlesung 
noch und brachte Gespräche allgemeinen Inhalts in Gang.
Die 
Tagesneuigkeit war in Petersburg augenblicklich die Krankheit der 
Gräfin Besuchowa. Die Gräfin war vor einigen Tagen plötzlich erkrankt, 
hatte mehrere Gesellschaften, deren Zierde sie sonst zu sein pflegte, 
nicht besucht, und es verlautete, sie empfange niemanden und habe sich 
diesmal nicht den Petersburger medizinischen Zelebritäten, von denen 
sie sich sonst behandeln ließ, sondern einem italienischen Arzt 
anvertraut, der sie unter Anwendung eines neuen, ungewöhnlichen Mittels 
behandle.
Jedermann 
wußte sehr wohl, daß die Krankheit der reizenden Gräfin von der 
Schwierigkeit herkam, zwei Männer zugleich zu heiraten, und daß die von 
dem Italiener eingeleitete Behandlung in der Beseitigung dieser 
Schwierigkeit bestand; aber in Anna Pawlownas Gegenwart wagte niemand 
dergleichen anzudeuten, ja, es schien überhaupt niemand etwas davon zu 
wissen.
»Es heißt, die arme Gräfin befinde 
sich sehr schlecht. Der Arzt sagt, es sei Bräune.«
»Bräune? Oh, das ist eine 
schreckliche Krankheit!«
»Man sagt, die beiden Nebenbuhler 
hätten sich aus Anlaß dieser Bräune miteinander versöhnt ...«
Das Wort »Bräune« wurde mit großem 
Genuß immer wieder gebraucht.
»Der 
alte Graf soll sich ja ganz rührend benehmen. Er hat wie ein Kind 
geweint, als ihm der Arzt sagte, daß die Krankheit gefährlich sei.«
»Oh, das würde ein schrecklicher 
Verlust sein. Sie ist eine so entzückende Frau.«
»Sie 
sprechen von der armen Gräfin?« sagte Anna Pawlowna, die zu dieser 
Gruppe hinzutrat. »Ich habe zu ihr geschickt und mich erkundigen 
lassen; es wurde mir geantwortet, es ginge ihr ein wenig besser. Oh, 
sie ist ohne Zweifel die reizendste Frau von der Welt«, fuhr Anna 
Pawlowna fort und lächelte dabei über ihre eigene Schwärmerei. »Wir 
gehören ja verschiedenen Parteien an; aber das hindert mich nicht, sie 
zu achten, wie sie es verdient. Sie ist sehr unglücklich«, fügte Anna 
Pawlowna hinzu.
Ein unvorsichtiger junger Mann, 
welcher glaubte, Anna Pawlowna lüfte mit diesen Worten ein ganz klein 
wenig den Schleier des 
Geheimnisses, der über der Krankheit der Gräfin liege, erlaubte sich 
seine Verwunderung darüber auszusprechen, daß sich die Gräfin, statt 
renommierte Ärzte zu Rate zu ziehen, von einem Scharlatan behandeln 
lasse, der ihr womöglich gefährliche Mittel gebe.
»Ihre 
Nachrichten mögen besser sein als die meinigen«, fiel Anna Pawlowna 
schnell in giftigem Ton über den unerfahrenen jungen Mann her. »Aber 
ich weiß aus guter Quelle, daß dieser Arzt ein sehr gelehrter, sehr 
geschickter Mann ist. Er ist der Leibarzt der Königin von Spanien.«
Nachdem 
Anna Pawlowna auf diese Weise den jungen Mann abgetrumpft hatte, wandte 
sie sich an Bilibin, der in einer anderen Gruppe über die Österreicher 
sprach. Er hatte die Stirnhaut in Falten gelegt und war anscheinend 
gerade dabei, sie wieder glattzuziehen, um etwas Geistreiches zu sagen.
»Ich 
finde, daß das allerliebst ist«, sagte er mit Bezug auf das 
diplomatische Schriftstück, mit welchem die von Wittgenstein, dem 
»Helden von Petersburg« (wie man ihn in dieser Stadt nannte), 
erbeuteten Fahnen nach Wien geschickt worden waren.
»Was 
denn? Was meinen Sie?« wandte sich Anna Pawlowna zu ihm und stellte so 
das erforderliche Stillschweigen her, damit der geistreiche Ausspruch, 
den sie bereits kannte, das gebührende Gehör finde.
Und Bilibin zitierte wörtlich 
folgende Stelle aus der von ihm selbst redigierten diplomatischen 
Depesche:
»Der 
Kaiser sendet die österreichischen Fahnen zurück, befreundete und 
verirrte Fahnen, die er abseits vom richtigen Weg gefunden hat.« Als 
Bilibin zu Ende gesprochen hatte, zog er seine Stirn wieder glatt.
»Allerliebst, 
allerliebst!« äußerte Fürst Wasili.
»Das heißt vielleicht: auf dem Weg 
nach Warschau«, bemerkte plötzlich Fürst Ippolit laut.
Alle 
blickten ihn an, ohne zu verstehen, was er damit sagen wollte. Auch 
Fürst Ippolit selbst sah mit heiterer Verwunderung umher. Er verstand 
ebensowenig wie die anderen, was die von ihm gesprochenen Worte 
bedeuteten. Er hatte während seiner diplomatischen Karriere zu 
wiederholten Malen die Beobachtung gemacht, daß ein paar in dieser 
Manier plötzlich hingeworfene Worte für sehr geistreich angesehen 
wurden, und so hatte er denn aufs Geratewohl diese Worte gesprochen, 
die ihm gerade in den Mund gekommen waren. »Vielleicht kommt es sehr 
geistreich heraus«, dachte er; »und wenn nicht, so werden die andern da 
schon wissen, es sich zurechtzulegen.« Gerade in dem Augenblick aber, 
als ein unbehagliches Stillschweigen herrschte, trat jene nicht 
patriotisch genug gesinnte Persönlichkeit ein, auf welche Anna Pawlowna 
zum Zweck eines Bekehrungsversuches wartete; Anna Pawlowna drohte dem 
Fürsten Ippolit lächelnd mit dem Finger, lud den Fürsten Wasili ein, an 
den Tisch zu kommen, stellte ihm zwei Kerzen zurecht, legte ihm ein 
beschriebenes Blatt hin und bat ihn anzufangen. Alles wurde still.
»Allergnädigster 
Kaiser und Herr!« las Fürst Wasili in strengem Ton und warf einen Blick 
auf sein Publikum, wie wenn er fragen wollte, ob jemand etwas hiergegen 
zu bemerken habe. Aber es bemerkte niemand etwas hiergegen. »Die erste 
Residenzstadt Moskau, das neue Jerusalem, wird ihren 
Gesalbten 
empfangen« (er legte auf einmal einen starken Ton auf das Wort 
»ihren«), »wie eine Mutter ihre treuen Söhne in ihre Arme schließt, und 
durch die hereingebrochene Finsternis den glänzenden Ruhm deiner 
Herrschaft vorherschauend, singt sie voll Entzücken: Hosianna, gelobt 
sei, der da kommt!«
Fürst Wasili sprach diese letzten 
Worte in weinerlichem Ton.
Bilibin 
betrachtete aufmerksam seine Nägel, und viele der Zuhörer zeigten eine 
ängstliche Verlegenheit, wie wenn sie fragen wollten, was sie denn 
eigentlich begangen hätten. Anna Pawlowna flüsterte schon im voraus, 
wie ein altes Weib beim Abendmahlsgebet, die darauffolgenden Worte: 
»Mag auch der übermütige, freche Goliath ...«
Fürst Wasili fuhr fort:
»Mag 
auch der übermütige, freche Goliath die Schrecken des Todes von 
Frankreichs Grenzen nach den Gauen Rußlands tragen: der demütige 
Glaube, diese Schleuder des russischen David, wird unversehens seinem 
blutdürstigen Stolz das Haupt zerschmettern. Dieses Bild des heiligen 
Sergius, der von alters her das Wohl unseres Vaterlandes behütet hat, 
bringen wir Eurer Kaiserlichen Majestät dar. Es ist mir ein tiefer 
Schmerz, daß meine ermattenden Kräfte es mir unmöglich machen, mich an 
dem Anblick Dero huldvollsten Antlitzes zu erquicken. Heiße Gebete 
sende ich zum Himmel, daß der Allmächtige den Stamm der Gerechten 
erhöhen und Euer Majestät Wünsche zum Heile erfüllen möge.«
»Welch eine Kraft! Welch ein Stil!« 
riefen die Zuhörer; das Lob galt dem Verfasser und dem Vorleser.
Von 
diesem Schreiben begeistert, redeten Anna Pawlownas Gäste noch lange 
von der Lage des Vaterlandes und stellten allerlei Vermutungen über den 
Ausgang der Schlacht auf, die in diesen Tagen geliefert werden mußte.
»Sie 
werden sehen«, sagte Anna Pawlowna, »daß wir morgen, am Geburtstag des 
Kaisers, Nachricht erhalten. Ich habe eine gute Ahnung.«
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Anna Pawlownas Ahnung ging wirklich in Erfüllung. Am folgenden Tag, 
während des Gottesdienstes, der anläßlich des Geburtstages des Kaisers 
im Palais stattfand, wurde Fürst Wolkonski aus der Kirche herausgerufen 
und ihm ein Brief des Fürsten Kutusow übergeben. Es war der Bericht, 
den Kutusow am Tag der Schlacht in Tatarinowa geschrieben hatte. 
Kutusow meldete, die Russen seien keinen Schritt zurückgewichen; die 
Franzosen hätten weit größere Verluste gehabt als wir; er berichte dies 
in Eile vom Schlachtfeld, noch ehe er die letzten Nachrichten habe 
sammeln können. Somit war es ein Sieg. Und sogleich, noch vor dem 
Verlassen des heiligen Raumes, wurde dem Schöpfer für seine Hilfe und 
für den Sieg Dank gesagt. 
Anna Pawlownas 
Ahnung war in Erfüllung gegangen, und in der Stadt herrschte den ganzen 
Vormittag über eine frohe Feststimmung. Alle betrachteten den Sieg als 
feststehende Tatsache, und manche redeten sogar schon von der 
Gefangennahme des Kaisers Napoleon selbst, von seiner Absetzung und der 
Wahl eines neuen Oberhauptes für Frankreich.
Fern 
vom Kriegsschauplatz und in dem ganzen Milieu des Hoflebens können die 
Ereignisse nicht leicht mit ihrer gesamten Wucht und Kraft wirken. 
Unwillkürlich gruppieren die Ereignisse von allgemeiner Bedeutung sich 
um irgendeine zufällige Einzelheit. So bildete jetzt die Hauptfreude 
der Hofgesellschaft in gleichem Maße unser Sieg und der Umstand, daß 
die Nachricht von diesem Sieg gerade am Geburtstag des Kaisers 
eingetroffen war. Das war gewissermaßen eine wohlgelungene 
Geburtstagsüberraschung. In Kutusows Bericht war auch von den 
russischen Verlusten die Rede, und es waren darunter Tutschkow, 
Bagration und Kutaisow genannt. Und auch die 
traurige Seite des großen Ereignisses gruppierte sich in den Kreisen 
der Petersburger Gesellschaft unwillkürlich um ein einzelnes Ereignis: 
den Tod Kutaisows. Alle hatten ihn gekannt, der Kaiser hatte ihn gern 
gemocht, er war ein junger, interessanter Mann gewesen. Wenn sich zwei 
an diesem Tag trafen, so lautete die ersten Worte stets:
»Welch 
ein wunderbares Zusammentreffen! Gerade während des Gottesdienstes! Und 
welch ein Verlust, der Tod Kutaisows! Ach, wie schade!«
»Was 
habe ich Ihnen über Kutusow gesagt?« sagte Fürst Wasili jetzt mit dem 
Stolz eines Propheten. »Ich habe immer gesagt: er ist der einzige, der 
Napoleon zu besiegen vermag.«
Aber am 
folgenden Tag gingen keine Nachrichten von der Armee ein, und die 
allgemeine Stimmung wurde unruhig. Die Hofleute litten daran, daß der 
Kaiser unter der Ungewißheit litt, in der er sich befand.
»Der 
Kaiser befindet sich in rechter Sorge!« sagten die Hofleute und priesen 
Kutusow nicht mehr, wie sie das kurz vorher getan hatten, sondern 
schalten auf ihn, weil er an der Unruhe des Kaisers schuld war. Fürst 
Wasili lobte an diesem Tag seinen Schützling Kutusow nicht mehr, 
sondern beobachtete mit Stillschweigen, wenn man in seiner Gegenwart 
von dem Oberkommandierenden sprach. Außerdem kam am Abend dieses Tages 
noch eine furchtbare Neuigkeit hinzu, wie wenn sich alles vereinigte, 
um die Einwohner von Petersburg in Aufregung und Unruhe zu versetzen: 
die Gräfin Besuchowa war plötzlich an jener schrecklichen Krankheit 
gestorben, deren Namen man mit solchem Behagen ausgesprochen hatte. 
Offiziell hieß es in den höheren Gesellschaftskreisen allgemein, die 
Gräfin Besuchowa sei an einem furchtbaren Bräuneanfall gestorben; aber 
in intimeren Kreisen erzählte man sich Einzelheiten von folgender 
Art:der Leibarzt der Königin von Spanien habe der Gräfin 
kleine Dosen eines 
Medikaments zur Herbeiführung einer bestimmten Wirkung verschrieben; 
Helene aber habe aus Kummer darüber, daß der alte Graf einen Verdacht 
gegen sie hegte, und darüber, daß ihr Mann, dieser unglückliche, 
ausschweifende Pierre, ihr nicht geantwortet hatte, eine gewaltige 
Dosis des ihr verschriebenen Medikaments auf einmal genommen und sei, 
ehe man ihr habe Hilfe bringen können, unter Qualen gestorben. Weiter 
wurde erzählt, Fürst Wasili und der alte Graf hätten den Italiener zur 
Verantwortung ziehen wollen; aber dieser habe solche Zuschriften 
vorgelegt, die die unglückliche Verstorbene an ihn gerichtet hatte, daß 
die beiden sofort von ihm abgelassen hätten.
Das 
allgemeine Gespräch drehte sich ausschließlich um drei traurige 
Ereignisse: die peinliche Ungewißheit des Kaisers, den Tod Kutaisows 
und den Tod Helenes.
Drei Tage nach 
Kutusows Bericht kam nach Petersburg ein Gutsbesitzer aus Moskau, und 
nun verbreitete sich durch die ganze Stadt die Nachricht von der 
Übergabe Moskaus an die Franzosen. Das war furchtbar! In welcher 
peinlichen Lage befand sich der Kaiser! Kutusow war ein Verräter, und 
Fürst Wasili äußerte bei den Kondolenzbesuchen, die ihm anläßlich des 
Todes seiner Tochter gemacht wurden, über den früher von ihm 
gepriesenen Kutusow (es war bei der Trauer sehr verzeihlich, daß er 
vergaß, was er früher gesagt hatte): etwas anderes habe man von diesem 
blinden, ausschweifenden Greis auch nicht erwarten können.
»Ich wundere mich nur, wie man einem 
solchen Mann das Schicksal Rußlands hat anvertrauen mögen«, sagte er.
Solange 
diese Nachricht noch nicht offiziell war, konnte man noch an ihr 
zweifeln; aber am nächsten Tag ging vom Grafen Rastoptschin folgende 
Meldung ein:
»Ein Adjutant des Fürsten 
Kutusow hat mir einen Brief überbracht, in 
welchem er von mir Polizeioffiziere verlangt, um die Armee auf die 
Straße nach Rjasan zu führen. Er sagt, er müsse zu seinem Schmerz 
Moskau dem Feind überlassen. Majestät! Dieser Schritt Kutusows 
entscheidet das Schicksal der Hauptstadt und Ihres Reiches. Rußland 
wird erschaudern, wenn es die Preisgabe der Stadt erfahrt, in der sich 
die majestätische Größe Rußlands verkörpert und die die Asche Ihrer 
Ahnherren birgt. Ich folge der Armee. Ich habe alles fortschaffen 
lassen; mir bleibt nichts übrig, als über das Schicksal meines 
Vaterlandes zu weinen.«
Als der Kaiser diesen Bericht 
empfangen hatte, schickte er den Fürsten Wolkonski mit folgendem 
Schreiben an Kutusow:
»Fürst 
Michail Ilarionowitsch! Seit dem 29. August habe ich von Ihnen keine 
Nachrichten. Inzwischen habe ich vom 1. September über Jaroslawl von 
dem Oberkommandierenden von Moskau die traurige Mitteilung erhalten, 
daß Sie den Entschluß gefaßt haben, mit der Armee Moskau zu verlassen. 
Sie werden sich selbst vorstellen können, welchen Eindruck diese 
Nachricht auf mich gemacht hat, und mein Erstaunen wird durch Ihr 
Schweigen noch gesteigert. Ich sende den Generaladjutanten Fürsten 
Wolkonski mit diesem Schreiben zu Ihnen, um von Ihnen Näheres über den 
Zustand der Armee und über die Ursachen, die Sie zu einem so 
betrübenden Entschluß gebracht haben, zu erfahren.«
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Neun Tage nach der Preisgabe Moskaus kam ein Abgesandter Kutusows 
mit der offiziellen Meldung dieses Ereignisses nach Petersburg. Dieser 
Abgesandte war der Franzose Michaud, der kein Russisch konnte, aber, 
wie er selbst von sich sagte, trotz 
seiner fremden Abstammung von ganzem Herzen und von ganzer Seele Russe 
war. 
Der 
Kaiser empfing den Abgesandten sofort in seinem Arbeitszimmer, im 
Palais auf Kamenny Ostrow. Michaud, der Moskau vor dem Feldzug nie 
gesehen hatte, fühlte sich doch tief ergriffen, als er »vor unserm 
allergnädigsten Souverän« (wie er später geschrieben hat) mit der 
Nachricht von dem Brand Moskaus erschien, »dessen Flammen seinen Weg 
beleuchtet hatten«.
Obgleich der Kummer des 
Herrn Michaud wohl aus einer andern Quelle floß als der der Russen, 
hatte Michaud doch, als er in das Arbeitszimmer des Kaisers 
hereingeführt wurde, eine so traurige Miene, daß der Kaiser ihn 
sogleich fragte:
»Bringen Sie mir trübe Nachrichten, 
Oberst?«
»Sehr trübe, Sire«, antwortete 
Michaud und schlug seufzend die Augen nieder, »die Nachricht von der 
Räumung Moskaus.«
»Ist 
meine alte Hauptstadt wirklich dem Feind ohne Kampf überlassen worden?« 
fragte der Kaiser schnell, und eine plötzliche Röte überzog sein 
Gesicht.
Michaud berichtete ehrerbietig, 
was ihm Kutusow zu berichten aufgetragen hatte, nämlich daß es 
unmöglich gewesen sei, bei Moskau eine Schlacht zu liefern, und daß, da 
nur die Wahl geblieben sei zwischen dem Verlust der Armee und Moskaus 
oder dem Verlust von Moskau allein, der Feldmarschall sich für das 
letztere habe entscheiden müssen.
Der Kaiser hörte schweigend zu, ohne 
Michaud anzusehen.
»Ist der Feind in die Stadt 
eingezogen?« fragte er.
»Ja, 
Sire, und die Stadt liegt augenblicklich in Asche. Als ich sie verließ, 
stand sie vollständig in Flammen«, antwortete Michaud in festem Ton; 
aber als er den Kaiser anblickte, erschrak er über das, was er getan 
hatte.
Der Kaiser atmete schwer und 
schnell; seine Unterlippe zitterte, und 
seine schönen, blauen Augen wurden auf einmal feucht von Tränen.
Aber 
dies dauerte nur einen Augenblick. Dann machte der Kaiser ein finsteres 
Gesicht, als schelte er sich selbst wegen seiner Schwäche, und wandte 
sich, den Kopf erhebend, mit fester Stimme zu Michaud:
»Aus 
allem, was uns widerfährt, Oberst, sehe ich«, sagte er, »daß die 
Vorsehung große Opfer von uns fordert ... Ich bin bereit, mich in allen 
Stücken dem Willen Gottes zu unterwerfen. Aber sagen Sie mir, Michaud, 
in welchem Zustand haben Sie die Armee verlassen, die ohne Kampf meine 
alte Hauptstadt aufgegeben hat? Haben Sie an ihr keine Entmutigung 
wahrgenommen?«
Als Michaud sah, daß sich 
sein allergnädigster Souverän beruhigt hatte, beruhigte er sich 
gleichfalls; aber auf die bestimmte, sachliche Frage des Kaisers, die 
eine bestimmte Antwort verlangte, konnte er in der Geschwindigkeit 
keine Antwort zurechtlegen.
»Sire, wollen Sie mir erlauben, 
Ihnen als redlicher Soldat alles frei heraus zu sagen?« erwiderte er, 
um Zeit zu gewinnen.
»Das 
verlange ich stets, Oberst«, antwortete der Kaiser. »Verbergen Sie mir 
nichts; ich will unbedingt die volle Wahrheit wissen.«
»Sire!« 
sagte Michaud mit einem feinen, kaum bemerkbaren Lächeln um die Lippen, 
da er inzwischen damit fertiggeworden war, seiner Antwort die Form 
eines harmlosen, ehrerbietigen Wortspieles zu geben. »Sire! Als ich die 
Armee verließ, war sie in allen ihren Gliedern, von den Führern herab 
bis zum letzten Soldaten, ohne Ausnahme von einer großen, gewaltigen 
Furcht und Besorgnis erfüllt ...«
»Was sagen Sie?« unterbrach ihn der 
Kaiser und runzelte 
finster die Stirn. »Meine Russen sollten sich durch das Unglück 
niederbeugen lassen ...? Niemals!«
Darauf hatte Michaud nur gewartet, 
um sein Wortspiel anzubringen.
»Sire«, 
sagte er, in ehrerbietigem Ton mit den Ausdrücken spielend, »was sie 
fürchten ist nur dies: Euer Majestät könnten in der Güte Ihres Herzens 
sich überreden lassen, Frieden zu schließen. Sie brennen vor 
Kampflust«, sagte dieser Bevollmächtigte des russischen Volkes, »und 
vor Begier, Euer Majestät durch Hingabe ihres Lebens ihre Ergebenheit 
zu beweisen ...«
»Ah«, sagte der Kaiser 
beruhigt und klopfte mit freundlich glänzenden Augen Michaud auf die 
Schulter. »Sie beruhigen mich, Oberst.«
Der Kaiser senkte den Kopf und 
schwieg eine kleine Weile.
»Nun 
wohl, kehren Sie zur Armee zurück«, fuhr er dann fort, indem er sich in 
seiner ganzen Größe aufrichtete und sich mit einer freundlichen, 
majestätischen Handbewegung zu Michaud wandte, »und sagen Sie unseren 
tapferen Truppen, sagen Sie allen meinen guten Untertanen, überall, wo 
Sie durchkommen, daß, wenn ich keinen Soldaten mehr haben sollte, ich 
mich selbst an die Spitze meiner lieben Edelleute, meiner braven Bauern 
stellen und so alle Hilfsquellen meines Reiches bis auf die letzten zur 
Verwendung bringen werde. Mein Reich bietet mir deren noch viele, mehr 
als meine Feinde denken«, sagte der Kaiser, der in immer größere 
Begeisterung geriet. »Sollte es aber wirklich im Buch der göttlichen 
Vorsehung geschrieben stehen«, fuhr er fort, indem er seine schönen, 
sanften, in echter Empfindung leuchtenden Augen gen Himmel richtete, 
»daß meine Dynastie aufhören soll auf dem Thron meiner Ahnen zu 
herrschen, dann will ich nach Erschöpfung aller Hilfsmittel, die zu 
meiner Verfügung 
stehen, mir lieber den Bart so lang wachsen lassen« (der Kaiser zeigte 
mit der Hand auf die Mitte der Brust) »und mit dem Geringsten meiner 
Bauern Kartoffeln essen, als daß ich die Schande meines Vaterlandes und 
meines teuren Volkes, dessen Opfermut ich zu schätzen weiß, durch meine 
Unterschrift bestätigen sollte ...«
Nachdem 
der Kaiser diese Worte mit erregter Stimme gesprochen hatte, wandte er 
sich um, wie wenn er Michaud die Tränen verbergen wollte, die ihm in 
die Augen getreten waren, und ging in die Tiefe seines Zimmers, wo er 
einige Augenblicke stehenblieb. Dann kehrte er mit großen Schritten zu 
Michaud zurück und drückte ihm mit einem kräftigen Griff den Arm 
unterhalb des Ellbogens. Das schöne, sanfte Antlitz des Kaisers rötete 
sich, und aus seinen Augen leuchteten Entschlossenheit und Zorn.
»Oberst 
Michaud, vergessen Sie nicht, was ich Ihnen hier sage; vielleicht 
werden wir uns eines Tages mit Vergnügen daran erinnern ... Entweder 
Napoleon oder ich«, sagte der Kaiser, indem er seine Brust berührte. 
»Wir können nicht mehr nebeneinander herrschen. Ich habe ihn 
kennengelernt; er wird mich nicht mehr täuschen.«
Der 
Kaiser runzelte die Stirn und schwieg. Als Michaud diese Worte hörte 
und den Ausdruck fester Entschlossenheit in den Augen des Kaisers 
wahrnahm, da fühlte er, »der trotz seiner fremden Abstammung von ganzem 
Herzen und von ganzer Seele Russe war«, sich in diesem feierlichen 
Augenblick enthusiasmiert von allem, was er vernommen hatte (wie er 
später sagte), und gab sowohl seinen eigenen Empfindungen als auch den 
Empfindungen des russischen Volkes, als dessen Bevollmächtigten er sich 
betrachtete, mit folgenden Worten Ausdruck:
»Sire! Euer Majestät 
ratifizieren in diesem Augenblick den Ruhm der 
Nation und das Heil Europas.«
Der Kaiser entließ Michaud mit einem 
Neigen des Kopfes.
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Wir, die wir nicht damals gelebt haben, als halb Rußland erobert war 
und die Bewohner Moskaus nach fernen Gouvernements flüchteten und ein 
Landwehraufgebot nach dem andern sich zur Verteidigung des Vaterlandes 
erhob, wir stellen uns unwillkürlich vor, alle Russen, jung und alt, 
wären zu jener Zeit mit nichts anderem beschäftigt gewesen als damit, 
sich aufzuopfern, das Vaterland zu retten oder über sein Unglück zu 
weinen. Die Erzählungen und Schilderungen aus jener Zeit reden alle 
ohne Ausnahme nur von der Opferwilligkeit, der Vaterlandsliebe, der 
Verzweiflung, dem Gram und der Heldenhaftigkeit der Russen. In 
Wirklichkeit aber verhielt sich das anders. Jene Vorstellung haben wir 
nur deswegen, weil wir von der Vergangenheit nur die allgemeinen 
welthistorischen Bestrebungen jener Zeit sehen und nicht alle die 
persönlichen, menschlichen Interessen, welche die Leute hatten. Und 
doch wird in Wirklichkeit das allgemeine Streben durch die persönlichen 
Interessen der Gegenwart in solchem Maß an Bedeutung übertroffen, daß 
es sich durch diese hindurch niemals fühlbar macht und überhaupt nicht 
zu bemerken ist. Der größte Teil der damals lebenden Menschen wandte 
dem allgemeinen Gang der Dinge gar keine Aufmerksamkeit zu, sondern 
ließ sich nur durch die persönlichen Interessen der Gegenwart leiten. 
Und die Tätigkeit gerade dieser Menschen war in jener Zeit das 
nützlichste. 
Diejenigen dagegen, die den 
allgemeinen Gang der Dinge zu verstehen suchten und mit 
Selbstaufopferung und Heldenhaftigkeit 
dabei mitwirken wollten, waren die nutzlosesten Mitglieder der 
Gesellschaft; sie sahen alles verkehrt, und alles, was sie taten, um zu 
nützen, stellte sich als nutzloser Unsinn heraus, wie Pierres und 
Mamonows Regimenter, die die russischen Dörfer ausplünderten, und die 
Scharpie, welche die Damen zupften und die nie bis zu den Verwundeten 
gelangte, usw. Sogar wo Leute in dem Wunsch, ihr Licht leuchten zu 
lassen und ihre Gefühle zum Ausdruck zu bringen, über die derzeitige 
Lage Rußlands redeten, trugen ihre Reden entweder den Charakter der 
Heuchelei und Lüge oder den Charakter nutzloser Krittelei und Bosheit 
gegen andere, denen sie Dinge zur Last legten, an denen niemand schuld 
sein konnte. Bei historischen Ereignissen zeigt sich klarer als 
sonstwo, wie richtig das Verbot ist, vom Baum der Erkenntnis zu essen. 
Nur die unbewußte Tätigkeit bringt Früchte, und diejenigen Menschen, 
die bei einem historischen Ereignis eine Rolle spielen, verstehen 
niemals dessen Bedeutung. Wenn sie sie zu begreifen versuchen, wird 
ihre Tätigkeit unfruchtbar.
Die 
Bedeutung des Ereignisses, das sich damals in Rußland vollzog, kam den 
Leuten um so weniger zum Bewußtsein, je näher sie daran beteiligt 
waren. In Petersburg und in den von Moskau weit entfernt liegenden 
Gouvernements beweinten Männer in Landwehruniform und vornehme Damen 
Rußland und die Hauptstadt und sprachen von Selbstaufopferung usw.; 
aber in der Armee, die sich hinter Moskau zurückzog, redete und dachte 
man fast gar nicht an Moskau, und niemand schwur beim Anblick des 
Brandes von Moskau den Franzosen Rache; sondern man dachte an die 
demnächst fällige Rate der Löhnung, an das nächste Quartier, an die 
Marketenderin Matroschka und ähnliche Dinge.
Ohne daß er die Absicht gehabt hätte 
sich aufzuopfern, sondern rein zufällig, weil der Krieg gerade 
ausgebrochen war, während 
er im Dienst stand, beteiligte sich Nikolai Rostow aus größter Nähe und 
andauernd an der Verteidigung des Vaterlandes und blickte daher ohne 
Verzweiflung und ohne finstere Grübeleien auf das hin, was damals in 
Rußland vorging. Wenn man ihn gefragt hätte, wie er über die derzeitige 
Lage Rußlands denke, so würde er geantwortet haben, daran zu denken sei 
nicht seine Sache; dazu seien Kutusow und andere Leute da; er für seine 
Person habe nur gehört, daß die Regimenter komplettiert werden würden, 
und daß die Kämpfe wohl noch recht lange dauern würden, und daß es 
unter den jetzigen Verhältnissen kein Wunder sein werde, wenn er in ein 
paar Jahren ein Regiment bekäme.
Bei 
dieser seiner Auffassung der Dinge nahm er die Nachricht, daß er nach 
Woronesch abkommandiert werden sollte, um Remonten für die Division zu 
holen, nicht nur ohne Bekümmernis darüber auf, daß er der Beteiligung 
an dem nächsten Kampf verlustig gehe, sondern sogar mit dem größten 
Vergnügen, das er nicht verhehlte und für welches seine Kameraden das 
vollste Verständnis besaßen.
Einige Tage 
vor der Schlacht bei Borodino erhielt Nikolai die nötigen Gelder und 
Papiere und fuhr, nachdem er seine Husaren vorausgeschickt hatte, mit 
der Post nach Woronesch.
Nur wer so etwas 
persönlich durchgemacht hat, d.h. mehrere Monate ohne Unterbrechung in 
der Atmosphäre des militärischen, kriegerischen Lebens verbracht hat, 
nur der kann das Wonnegefühl begreifen, das Nikolai durchströmte, als 
er allmählich aus dem Umkreis hinausgelangte, bis zu welchem die 
Truppen mit ihren Furagerequisitionen, ihren Proviantfuhren und ihren 
Lazaretten reichten. Als er in Gegenden kam, wo es keine Soldaten, 
keine Trainwagen, keine schmutzigen Spuren von Feldlagern gab, und die 
Dörfer mit den Bauern und 
Bauernfrauen sah und die Gutshäuser und die Felder mit weidendem Vieh 
und die Stationshäuser mit den verschlafenen Posthaltern, da empfand er 
eine solche Freude, wie wenn er dies alles zum erstenmal sähe. Worüber 
er sich aber besonders lange wunderte und freute, das waren die Frauen, 
junge, gesunde Frauen, die nicht eine jede ein Dutzend courschneidender 
Offiziere um sich hatten, sondern sich freuten und sich geschmeichelt 
fühlten, wenn der durchreisende Offizier mit ihnen scherzte.
In 
heiterster Gemütsstimmung langte Nikolai bei Nacht in einem Gasthof in 
Woronesch an und bestellte sich allerlei, was er bei der Armee lange 
hatte entbehren müssen. Am andern Tag rasierte er sich hübsch sauber, 
zog die Paradeuniform an, die er seit geraumer Zeit nicht getragen 
hatte, und fuhr zu den Behörden, um sich zu melden.
Der 
Landwehrkommandeur war ein Zivilbeamter mit Generalsrang, ein alter 
Herr, der offenbar an seiner jetzigen militärischen Stellung und 
Tätigkeit sein Vergnügen hatte. Er empfing Nikolai ärgerlich, da er der 
Ansicht war, hierin bestehe das militärische Wesen, und richtete mit 
großer Wichtigtuerei eine Menge Fragen an ihn, als ob er ein Recht dazu 
besäße und als stände es ihm zu, billigend und tadelnd den gesamten 
Gang der Kriegführung zu kritisieren. Aber Nikolai war so heiter und 
vergnügt, daß er sich darüber nur amüsierte.
Vom 
Landwehrkommandeur fuhr er zum Gouverneur. Der Gouverneur war ein 
kleiner, lebhafter Mann, sehr freundlich und von schlichtem, einfachem 
Wesen. Er bezeichnete Nikolai die Gestüte, in denen er Pferde bekommen 
konnte, empfahl ihm einen Pferdehändler in der Stadt sowie einen 
Gutsbesitzer zwanzig Werst von der Stadt entfernt, bei denen gute 
Pferde zu finden seien, und erklärte sich zu jeder Hilfe bereit.
»Sind Sie ein Sohn des Grafen Ilja 
Andrejewitsch? Meine 
Frau war mit Ihrer Frau Mutter sehr befreundet. Donnerstags pflegen wir 
Gäste bei uns zu sehen; heute ist gerade Donnerstag; bitte, besuchen 
Sie uns doch ganz ohne Umstände«, sagte der Gouverneur, als Nikolai 
sich empfahl.
Sofort 
nachdem er vom Gouverneur zurück war, nahm Nikolai sich einen 
Postwagen, setzte sich mit seinem Wachtmeister hinein und fuhr zwanzig 
Werst weit nach dem Gestüt zu dem Gutsbesitzer. In dieser ersten Zeit 
seines Aufenthaltes in Woronesch erschien ihm alles leicht ausführbar 
und vergnüglich, und es ging auch, wie das so zu sein pflegt, wenn man 
selbst guter Laune ist, alles gut und glücklich vonstatten.
Der 
Gutsbesitzer, zu welchem Nikolai fuhr, war ein alter Junggeselle, 
früherer Kavallerist, Pferdekenner, Jäger, Besitzer wundervoller 
Pferde, einer Teppichfabrik und eines hübschen Vorrates von 
hundertjährigem Gewürzbranntwein und altem Ungarwein.
Nach 
ganz kurzer Verhandlung kaufte Nikolai für sechstausend Rubel siebzehn 
auserlesene Hengste, als Renommierstücke seiner Remonte, wie er sich 
ausdrückte. Nachdem er dort zu Mittag gespeist und ein bißchen viel von 
dem Ungarwein getrunken hatte, küßte er sich herzlich mit dem 
Gutsbesitzer, mit dem er schon auf du und du stand, und fuhr auf dem 
schauderhaften Weg in vergnügtester Stimmung zurück, wobei er den 
Postknecht fortwährend zu schnellem Fahren antrieb, um zu der 
Abendgesellschaft beim Gouverneur noch zur rechten Zeit zu kommen.
Nachdem 
er sich kaltes Wasser über den Kopf gegossen, sich umgekleidet und sich 
parfümiert hatte, erschien er beim Gouverneur zwar etwas spät, aber mit 
der üblichen Redensart: »Besser spät als gar nicht.«
Es war kein Ball, und es war auch 
nicht vorher angekündigt, 
daß getanzt werden würde; aber alle wußten, daß Katerina Petrowna auf 
dem Klavier Ekossaisen und Walzer spielen und man danach tanzen werde, 
und alle waren, da sie darauf gerechnet hatten, in Balltoilette 
erschienen.
Das 
Leben in dieser Provinzstadt war im Jahre 1812 genau das gleiche wie 
sonst immer, nur mit dem Unterschied, daß es infolge der Anwesenheit 
vieler reicher Familien aus Moskau reger und munterer war und daß, wie 
in allem, was damals in Rußland vor ging, sich auch hierin eine eigene 
Art von flottem Schwung bemerkbar machte, eine Neigung, alles auf die 
leichte Schulter zu nehmen, und dann noch mit dem Unterschied, daß die 
alltäglichen Gespräche, die zu führen den Menschen ein Bedürfnis ist 
und die sich früher um das Wetter und um gemeinsame Bekannte gedreht 
hatten, jetzt von Moskau, dem Heer und Napoleon handelten.
Die Gesellschaft, die sich bei dem 
Gouverneur zusammengefunden hatte, war die feinste von Woronesch.
Es 
waren viele Damen da, auch einige, die Nikolai von Moskau her kannte; 
an Männern war aber niemand anwesend, der mit dem Ritter des 
Georgskreuzes, mit dem Remonte-Husarenoffizier und zugleich mit jenem 
gutherzigen, wohlerzogenen Grafen Rostow irgendwie hätte konkurrieren 
können. Unter den Männern befand sich ein gefangener italienischer 
Offizier der französischen Armee; und Nikolai hatte die Empfindung, daß 
die Anwesenheit dieses Gefangenen seine eigene Bedeutung als russischer 
Held noch mehr erhöhte. Dieser Italiener war gewissermaßen eine 
Siegestrophäe. Und Nikolai hatte nicht nur selbst diese Empfindung, 
sondern es schien ihm auch, daß alle andern den Italiener mit gleichen 
Gedanken ansahen. Nikolai benahm sich gegen diesen Offizier freundlich, 
jedoch mit Würde und Zurückhaltung.
Sobald Nikolai in seiner 
Husarenuniform eingetreten war, einen Geruch 
nach Parfüm und Wein verbreitet und die Redensart »Besser spät als gar 
nicht« mehrmals selbst gebraucht und mehrmals von andern gehört hatte, 
umringte man ihn von allen Seiten, alle Blicke richteten sich auf ihn, 
und er hatte gleich von vornherein das Gefühl, daß er die Stellung des 
allgemeinen Lieblings einnahm, eine Stellung, die ihm ja in einer 
Provinzstadt gebührte und die ihm stets erwünscht war, jetzt aber nach 
der langen Entbehrung geradezu einen berauschenden Genuß gewährte. 
Nicht nur auf den Stationen, in den Herbergen und in der Teppichfabrik 
des Gutsbesitzers hatte es weibliche Wesen in dienender Stellung 
gegeben, die sich durch seine Aufmerksamkeiten geschmeichelt fühlten, 
sondern auch hier auf der Abendgesellschaft des Gouverneurs war, wie es 
Nikolai vorkam, eine große, große Menge jugendlicher Frauen und 
hübscher Mädchen anwesend, die mit Ungeduld nur darauf warteten, daß 
Nikolai ihnen seine Beachtung zuwende. Die Frauen und Mädchen 
kokettierten mit ihm, und die alten Herrschaften beschäftigten sich 
gleich von diesem ersten Tag an mit Überlegungen, wie sie diesen 
flotten Schlingel von Husar mit einer Frau versorgen und zu einem 
gesetzten Mann machen könnten. Zu diesen letzteren gehörte die Frau des 
Gouverneurs selbst, welche den jungen Rostow wie einen nahen Verwandten 
empfing und ihn mit »Nikolai« und »du« anredete.
Katerina 
Petrowna begann wirklich Ekossaisen und Walzer zu spielen, und man fing 
an zu tanzen. Hierbei versetzte Nikolai die gesamte Gesellschaft dieser 
Provinzler durch seine Gewandtheit in noch größeres Entzücken. Er 
erregte sogar das Erstaunen aller durch seine eigenartig lässige Manier 
zu tanzen. Nikolai war selbst einigermaßen verwundert über die Art, in 
der er an diesem Abend tanzte. In Moskau hatte er nie so getanzt und 
würde eine 
so übermäßig lässige Manier zu tanzen sogar für unpassend und unfein 
gehalten haben; hier aber fühlte er das Bedürfnis, alle Anwesenden 
durch etwas Ungewöhnliches in Erstaunen zu versetzen, was sie für den 
üblichen Brauch der Residenzen halten sollten, der ihnen in der Provinz 
noch unbekannt geblieben sei.
Den 
ganzen Abend über wandte Nikolai seine Aufmerksamkeit am meisten einer 
blauäugigen, üppigen, anmutigen Blondine zu, der Frau eines Beamten der 
Gouvernementsverwaltung. Mit jener naiven Überzeugung lebenslustiger 
junger Männer, daß fremde Frauen für sie geschaffen seien, wich Rostow 
nicht von der Seite dieser Dame und benahm sich, wie infolge einer Art 
von Verschwörung mit ihr, freundschaftlich gegen ihren Mann, als wüßten 
sie, ohne miteinander darüber gesprochen zu haben, ganz genau, wie 
vorzüglich sie zueinander paßten, d.h. er, Nikolai, und die Frau dieses 
Mannes. Der Mann dagegen schien diese Überzeugung nicht zu teilen und 
suchte gegen Rostow einen verdrossenen Ton anzuschlagen. Aber Nikolais 
gutherzige Naivität war so grenzenlos, daß der Mann manchmal 
unwillkürlich in Nikolais Heiterkeit einstimmte. Gegen das Ende der 
Gesellschaft jedoch wurde, je mehr sich das Gesicht der Frau rötete und 
belebte, das Gesicht ihres Mannes um so trüber und ernster; es sah aus, 
als hätten sie beide zusammen nur ein bestimmtes Quantum von 
Lebhaftigkeit und als nähme diese in demselben Maße bei dem Mann ab, in 
welchem sie bei der Frau wüchse.
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Nikolai saß mit einem vergnügten Lächeln, das nicht von seinem 
Gesicht wich, etwas zusammengekrümmt auf seinem Sessel, beugte sich 
nahe zu der schönen Blondine hin und 
machte ihr Komplimente, die er aus der Mythologie entnahm. 
Während 
er in forscher Manier die Lage seiner in eng anliegenden Reithosen 
steckenden Beine wechselte, einen Parfümduft verbreitete und 
wohlgefällig seine Dame und seine eigene Gestalt und namentlich die 
schönen Formen seiner Füße in den knappen Stiefeln betrachtete, sagte 
er zu der Blondine, er beabsichtige hier in Woronesch eine junge Frau 
zu entführen.
»Darf man fragen, wen?«
»Ein 
reizendes, göttliches Wesen. Die Augen« (Nikolai sah die Dame an, mit 
der er sprach) »himmelblau, ein Mündchen wie Korallen, ein schneeweißer 
Teint« (er blickte nach ihren Schultern), »die Gestalt einer Diana ...«
Der Gatte trat zu ihnen und fragte 
verstimmt seine Frau, worüber sie sprächen.
»Ah! Nikita Iwanowitsch!« sagte 
Nikolai und stand höflich auf.
Und 
wie wenn er wünschte, daß auch Nikita Iwanowitsch an seinen Späßen 
teilnehmen möchte, machte er auch ihm von seiner Absicht, eine Blondine 
zu entführen, Mitteilung.
Der Gatte lächelte grimmig, die 
Gattin vergnügt. Die gute Frau Gouverneur näherte sich ihnen mit 
mißbilligender Miene.
»Anna 
Ignatjewna möchte mit dir sprechen, Nikolai«, sagte sie und sprach 
dabei die Worte »Anna Ignatjewna« mit einem solchen Ton, daß Rostow 
sofort merkte, Anna Ignatjewna müsse eine sehr angesehene Dame sein. 
»Komm, Nikolai. Du gestattest doch, daß ich dich so nenne?«
»Aber natürlich, liebe Tante. Wer 
ist denn das?«
»Anna Ignatjewna Malwinzewa. Sie hat 
von ihrer Nichte gehört, daß du sie gerettet hast ... Rätst du es nun?«
»Ach, wie viele habe ich nicht schon 
da im Krieg gerettet!« erwiderte Nikolai.
»Ihre Nichte ist die 
Prinzessin Bolkonskaja. Sie hält sich hier in 
Woronesch bei ihrer Tante auf. Oho, wie rot du geworden bist! Solltest 
du etwa ...?«
»Bewahre! Fällt mir nicht ein, liebe 
Tante.«
»Nun, schön, schön ... Oh, du bist 
der Richtige!«
Die 
Frau Gouverneur führte ihn zu einer großen, sehr korpulenten alten Dame 
mit einer blauen Toque, die soeben ihre Kartenpartie mit den 
höchstgestellten Persönlichkeiten der Stadt beendet hatte. Dies war 
Frau Malwinzewa, die Tante der Prinzessin Marja mütterlicherseits, eine 
reiche, kinderlose Witwe, die in Woronesch ihren ständigen Wohnsitz 
hatte. Sie stand und berechnete das Ergebnis des Spieles, als Rostow zu 
ihr trat. Mit ernster, würdevoller Miene kniff sie die Augen zusammen 
und sah ihn an, fuhr aber fort, den General auszuschelten, der ihr ihr 
Geld abgewonnen hatte.
»Ich freue mich sehr, mein Lieber«, 
sagte sie dann und streckte ihm die Hand hin. »Bitte, besuchen Sie mich 
in meinem Haus.«
Sie 
sprach noch einige Worte über Prinzessin Marja und deren verstorbenen 
Vater, den Frau Malwinzewa offenbar nicht hatte leiden können, 
erkundigte sich, was Nikolai von dem Fürsten Andrei wisse, der sich 
augenscheinlich gleichfalls nicht ihrer Gunst erfreute, und darauf 
entließ ihn die würdige Dame, indem sie ihn noch einmal zu einem Besuch 
einlud.
Nikolai sagte zu und errötete 
wieder, als er ihr seine Schlußverbeugung machte. Bei der Erwähnung der 
Prinzessin Marja hatte Rostow ein ihm selbst unverständliches Gefühl 
der Verlegenheit, ja der Angst empfunden.
Als 
er von Frau Malwinzewa zurückgetreten war, wollte er wieder zum Tanz 
zurückkehren; aber die kleine Frau Gouverneur legte ihr rundliches 
Händchen auf seinen Ärmel, sagte, sie müsse ein paar Worte mit ihm 
sprechen, und führte ihn in das 
Sofazimmer, das die darin Anwesenden sofort verließen, um die Frau 
Gouverneur nicht zu stören.
»Weißt 
du, mein Lieber«, sagte die Frau Gouverneur mit einem ernsten Ausdruck 
in ihrem kleinen, gutmütigen Gesicht, »das wäre eine passende Partie 
für dich. Ist es dir recht, daß ich für dich werbe?«
»Wen meinen Sie denn, liebe Tante?« 
fragte Nikolai.
»Die 
Prinzessin Marja meine ich. Katerina Petrowna sagt allerdings, du 
solltest Lilli nehmen; aber das ist meines Erachtens nicht das 
Richtige. Die Prinzessin. Ist es dir recht? Ich bin überzeugt, deine 
Mama wird es mir Dank wissen. Wahrhaftig, was ist das für ein 
entzückendes Mädchen! Und sie ist gar nicht so häßlich.«
»Durchaus 
nicht«, erwiderte Nikolai, wie wenn er sich beleidigt fühlte. »Ich, 
liebe Tante, mache es, wie es sich für einen Soldaten schickt: lange 
bitten tue ich um nichts, und was ich kriegen kann, nehme ich«, sagte 
er, ehe er noch recht überlegt hatte, was er sprach.
»Also verstehe wohl: es ist kein 
Scherz.«
»Gewiß nicht, gewiß nicht.«
»Ja, 
ja«, sagte die Frau Gouverneur vor sich hin. »Und noch eins, mein 
Lieber, unter uns. Du bist zu sehr um die andere herum, die Blonde. Ihr 
Mann ist schon ganz verdrießlich, kannst du glauben ...«
»Aber 
nein doch, ich bin ja mit ihm gut Freund«, erwiderte Nikolai in der 
Einfalt seines Herzens. Er konnte sich gar nicht denken, daß etwas, was 
für ihn selbst ein so vergnüglicher Zeitvertreib war, einem andern 
mißfallen könnte.
Beim Abendessen jedoch 
fiel ihm plötzlich ein: »Was habe ich aber da zu der Frau Gouverneur 
für eine Dummheit gesagt! Sie wird wirklich die Werbung ins Werk 
setzen, und Sonja ...?« 
Und als er sich am Schluß bei der Frau Gouverneur empfahl und diese 
lächelnd noch einmal zu ihm sagte: »Also, vergiß es nicht!«, da führte 
er sie beiseite.
»Hören Sie ... um Ihnen die Wahrheit 
zu sagen, liebe Tante ...«
»Was gibt es denn, was gibt es denn, 
lieber Freund? Komm, wir wollen uns da hinsetzen.«
Nikolai 
empfand plötzlich den Wunsch und das Bedürfnis, alle seine intimsten 
Gedanken, Gedanken, die er weder seiner Mutter, noch seiner Schwester, 
noch einem Freund mitgeteilt haben würde, dieser ihm fast fremden Frau 
auszusprechen. Wenn Nikolai sich in späterer Zeit an diesen Anfall 
unmotivierter, unerklärlicher Offenherzigkeit erinnerte, so kam es ihm 
vor (wie einem das immer so vorkommt), als hätte ihn da nur so eine 
dumme Laune angewandelt, und doch hatte dieser Anfall von 
Offenherzigkeit, im Verein mit anderen, kleinen Ereignissen, für ihn 
und für seine ganze Familie die bedeutsamsten Folgen.
»Sehen 
Sie, liebe Tante, Mama hatte schon lange den Wunsch, ich möchte ein 
reiches Mädchen heiraten; aber mir widersteht schon dieser bloße 
Gedanke: eine Geldheirat.«
»Jawohl, das kann ich verstehen«, 
sagte die Frau Gouverneur.
»Aber 
freilich, die Prinzessin Bolkonskaja, das ist eine andere Sache. 
Erstens (ich will Ihnen die Wahrheit sagen) gefällt sie mir sehr; sie 
ist so recht nach meinem Herzen; und dann, nachdem ich ihr in solcher 
Lage, in so sonderbarer Weise begegnet war, da kam mir oft der Gedanke: 
das ist höhere Fügung. Bedenken Sie nur: Mama hatte schon längst gerade 
hieran gedacht; aber es hatte sich früher nie so getroffen, daß ich mit 
ihr zusammengekommen wäre; wie das ja oft so geht: wir trafen uns eben 
nicht. Und solange meine Schwester Natascha mit ihrem Bruder verlobt 
war, da konnte ich ja natürlich nicht daran denken, 
sie zu heiraten. Und nun mußte ich ihr gerade zu der Zeit begegnen, wo 
Nataschas Verlobung gelöst war; ja, und seitdem habe ich immer ... Ja, 
also das ist es. Ich habe mit niemand davon gesprochen und werde es 
auch nie tun; Sie sind der einzige Mensch, dem ich es sage.«
Die Frau Gouverneur drückte ihm 
dankbar den Arm.
»Aber 
kennen Sie meine Kusine Sonja? Ich liebe sie; ich habe ihr versprochen, 
sie zu heiraten, und werde sie heiraten ... Also sehen Sie, daß von 
jener andern Sache nicht die Rede sein kann«, sagte Nikolai stockend 
und errötend.
»Mein Lieber, mein Lieber, 
was sind das für Gedanken! Sonja hat ja doch nichts, und du hast selbst 
gesagt, daß die Vermögensverhältnisse deines Vaters in üblem Zustand 
sind. Und deine Mama? Das würde ihr Tod sein. Das ist das eine; und 
zweitens Sonja selbst: wenn sie wirklich ein Mädchen ist, das ein gutes 
Herz hat, was würde denn das für sie für ein Leben sein? Die Mutter in 
Verzweiflung, die materielle Lage hoffnungslos ... Nein, mein Lieber, 
das müßt ihr beide einsehen, du und Sonja.«
Nikolai schwieg. Er hörte diese 
Gründe nicht ungern.
»Aber 
trotz alledem kann nichts daraus werden, liebe Tante«, sagte er nach 
kurzem Stillschweigen mit einem Seufzer. »Und ob auch die Prinzessin 
mich nehmen wird? Sie hat ja jetzt auch Trauer. Da ist wohl nicht daran 
zu denken!«
»Aber meinst du denn, daß ich 
deine Heirat für die allernächste Zeit in Aussicht genommen habe? Es 
muß alles seine Art haben«, sagte die Frau Gouverneur.
»Was sind Sie für eine eifrige 
Ehestifterin, liebe Tante«, sagte Nikolai und küßte ihr das rundliche 
Händchen.
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Als Prinzessin Marja nach ihrer Begegnung mit Rostow nach Moskau 
gekommen war, hatte sie dort ihren Neffen mit seinem Erzieher und einen 
Brief vom Fürsten Andrei vorgefunden, der ihnen empfahl, nach Woronesch 
zur Tante Malwinzewa zu ziehen. Die Sorgen wegen des Umzuges, die 
Unruhe über den Bruder, die Gestaltung ihres Lebens in dem neuen 
Wohnsitz, die neuen Gesichter, die sie um sich sah, die Erziehung ihres 
Neffen, alles dies übertäubte in der Seele der Prinzessin Marja jenes 
ihr als Versuchung erscheinende Gefühl, von dem sie während der 
Krankheit ihres Vaters und nach dessen Tod und ganz besonders nach der 
Begegnung mit Rostow gepeinigt worden war. Sie war traurig: der 
Schmerz, den der Verlust ihres Vaters in ihrer Seele hervorgerufen 
hatte und zu dem sich noch der Kummer über das Unglück Rußlands 
gesellte, machte sich jetzt, wo sie seitdem einen Monat in ruhigen 
Lebensverhältnissen verbracht hatte, immer stärker bei ihr fühlbar. Sie 
war in Angst: der Gedanke an die Gefahren, denen ihr Bruder ausgesetzt 
war, der einzige ihr nahestehende Mensch, der ihr noch geblieben war, 
quälte sie beständig. Sie sorgte und mühte sich mit der Erziehung ihres 
Neffen, für die es ihr nach ihrer sich stets erneuernden Überzeugung an 
der nötigen Befähigung mangelte. Aber im tiefsten Grunde ihres Herzens 
hatte sie doch ein Gefühl des Friedens mit sich selbst, ein Gefühl, das 
aus dem Bewußtsein entsprang, daß sie jene persönlichen, mit Rostows 
Erscheinen verknüpften Träumereien und Hoffnungen erstickt hatte, die 
sich in ihrem Innern hatten erheben wollen. 
Am 
Tage nach ihrer Abendgesellschaft machte die Frau Gouverneur bei Frau 
Malwinzewa einen Besuch und besprach ihre Pläne mit der Tante, indem 
sie hinzufügte, an eine formelle 
Verlobung sei ja zwar unter den jetzigen Verhältnissen nicht zu denken; 
immerhin könne man jedoch die jungen Leute zusammenführen und ihnen 
Gelegenheit geben, einander näher kennenzulernen. Und als sie die 
Zustimmung der Tante erlangt hatte, brachte sie in Gegenwart der 
Prinzessin Marja das Gespräch auf Rostow, lobte ihn und erzählte, wie 
er bei Erwähnung der Prinzessin ganz rot geworden sei. Prinzessin Marja 
hatte hierbei nicht sowohl eine freudige als vielmehr eine schmerzliche 
Empfindung: mit ihrem inneren Frieden war es aus, und wieder regten 
sich Wünsche, Zweifel, Selbstvorwürfe und Hoffnungen.
In 
den zwei Tagen, die von dieser Mitteilung bis zu Rostows Besuch 
vergingen, dachte Prinzessin Marja unaufhörlich darüber nach, wie sie 
sich Rostow gegenüber verhalten solle. Bald entschied sie sich dafür, 
wenn er der Tante seinen Besuch machen würde, nicht in den Salon zu 
gehen, weil es bei ihrer tiefen Trauer für sie nicht passend sei, 
Besuch zu empfangen; bald wieder dachte sie, dies könnte doch nach 
allem, was er für sie getan hatte, unartig erscheinen. Dann kam ihr der 
Gedanke, ihre Tante und die Frau Gouverneur hätten wohl gewisse 
Absichten in bezug auf sie und Rostow, wie ihr denn die Blicke und 
Worte der beiden Damen mitunter diese Vermutung zu bestätigen schienen; 
und dann wieder meinte sie, daß nur sie in ihrer Schlechtigkeit so 
etwas von den beiden denken könne: sie müßten sich ja notwendig sagen, 
daß in ihrer Lage, wo sie die Trauerpleureusen noch nicht abgelegt 
habe, eine solche Werbung sowohl für sie als auch für das Andenken 
ihres Vaters beleidigend sei. Indem sie den Fall setzte, daß sie zu ihm 
in den Salon gehen werde, überlegte sie die Worte, die er ihr und sie 
ihm sagen werde; und bald erschienen ihr diese Worte zu kalt im 
Hinblick auf ihr beiderseitiges Verhältnis, bald gar zu vielsagend. 
Eines aber 
fürchtete sie bei dem Wiedersehen am allermeisten: nämlich daß sie, 
sobald sie ihn erblicken würde, verlegen werden und dadurch ihre 
Gefühle verraten werde.
Aber 
als am Sonntag nach der Messe der Diener im Salon meldete, Graf Rostow 
sei gekommen, war der Prinzessin keine Verlegenheit anzumerken; nur 
eine leichte Röte trat auf ihre Wangen, und ihre Augen leuchteten in 
einem neuen, hellen Glanz.
»Sie haben ihn 
schon gesehen, liebe Tante?« fragte Prinzessin Marja in ruhigem Ton und 
wußte selbst nicht, wie sie es fertigbrachte, äußerlich so ruhig und 
ungezwungen zu sein.
Als Rostow ins Zimmer 
trat, senkte die Prinzessin für einen Augenblick den Kopf, als wollte 
sie dem Gast Zeit lassen, die Tante zu begrüßen; dann hob sie gerade in 
dem Augenblick, als Rostow sich zu ihr wandte, den Kopf wieder in die 
Höhe und begegnete mit leuchtenden Augen seinem Blick. Mit einer ebenso 
würdevollen wie anmutigen Bewegung erhob sie sich freudig lächelnd ein 
wenig von ihrem Platz, streckte ihm ihre schmale, zarte Hand entgegen 
und sagte einige Worte mit einer Stimme, in der zum erstenmal neue, 
frauenhafte, aus dem Innern kommende Töne erklangen. Mademoiselle 
Bourienne, die im Salon anwesend war, sah die Prinzessin Marja mit 
verständnislosem Staunen an. Obwohl sie die geschickteste Kokette war, 
hätte selbst sie bei der Begegnung mit einem Mann, dem sie hätte 
gefallen wollen, nichts besser machen können.
»Entweder 
steht Schwarz ihr besonders gut, oder sie ist wirklich, ohne daß ich es 
bemerkt habe, soviel hübscher geworden. Und was die Hauptsache ist: 
dieser Takt und diese Anmut«, dachte Mademoiselle Bourienne.
Wäre Prinzessin Marja in diesem 
Augenblick imstande gewesen zu denken, so hätte sie sich noch mehr als 
Mademoiselle 
Bourienne über die Veränderung gewundert, die mit ihr vorgegangen war.
In 
dem Augenblick, wo sie dieses angenehme, geliebte Gesicht wieder 
erblickt hatte, war eine Art von neuer Lebenskraft in ihr erwachsen und 
trieb sie, ohne daß ihr eigener Wille dabei in Frage gekommen wäre, zu 
reden und zu handeln. Ihr Gesicht war von dem Moment an, wo Rostow 
eingetreten war, auf einmal wie verwandelt. Wie an den gravierten, 
buntbemalten Seitenflächen einer Laterne die komplizierte, feine, 
kunstvolle Arbeit, die vorher grob, dunkel und sinnlos erschien, 
plötzlich in ungeahnter, überraschender Schönheit sichtbar wird, sobald 
man innen das Licht anzündet: so verwandelte sich auf einmal das 
Gesicht der Prinzessin Marja. Zum erstenmal machte sich all jene rein 
geistige, innerliche Arbeit, mit der sie bisher ihr Leben ausgefüllt 
hatte, nach außen hin bemerkbar. All ihre innerliche, sich selbst nie 
genügende Arbeit, ihre Leiden, ihr Streben nach dem Guten, ihre Demut, 
ihre Liebe, ihre Selbstaufopferung, alles dies leuchtete jetzt in 
diesen glänzenden Augen, in diesem leisen Lächeln, in jedem Zug ihres 
zarten Gesichtes.
Rostow sah alles dies mit 
solcher Klarheit und Deutlichkeit, als ob er ihr ganzes Leben kannte. 
Er fühlte, daß das Wesen, das er da vor sich sah, ein ganz 
andersartiges, besseres war als alle die, denen er bisher begegnet war, 
und vor allen Dingen besser als er selbst.
Das 
Gespräch hatte den einfachsten, unbedeutendsten Inhalt. Sie redeten vom 
Krieg, wobei sie unwillkürlich, wie alle Leute, ihren Kummer über 
dieses Ereignis übertrieben; sie redeten von ihrer letzten Begegnung 
(jedoch suchte Nikolai hier das Gespräch auf einen andern Gegenstand zu 
bringen); sie redeten von der guten Frau Gouverneur, von Nikolais 
Angehörigen und von den Angehörigen der Prinzessin Marja.
Prinzessin Marja sprach 
nicht von ihrem Bruder und lenkte das Gespräch 
auf eine andere Bahn, sooft die Tante von Andrei zu reden begann. Über 
das Unglück Rußlands konnte sie offenbar in gekünstelten Wendungen 
reden; aber ihr Bruder stand ihrem Herzen zu nahe, als daß sie in einem 
oberflächlichen Gespräch von ihm hätte reden mögen oder reden können. 
Nikolai bemerkte dies, wie er denn überhaupt mit einer ihm sonst nicht 
innewohnenden scharfsinnigen Beobachtungsgabe all die feinen 
Charakterzüge der Prinzessin Marja bemerkte; und durch die Wahrnehmung 
dieser Charakterzüge wurde er in seiner Überzeugung, daß sie ein ganz 
besonderes, außerordentliches Wesen sei, nur noch mehr bestärkt. Es 
ging ihm ganz ebenso wie der Prinzessin Marja: wenn jemand zu ihm von 
Prinzessin Marja sprach, und sogar wenn er nur an sie dachte, wurde er 
rot und verlegen; aber in ihrer Gegenwart fühlte er sich vollkommen 
frei und redete dann ganz und gar nicht das, was er sich vorher 
zurechtgelegt hatte, sondern das, was ihm im Augenblick, und immer 
durchaus passend, in den Sinn kam.
Bei 
diesem kurzen Besuch nahm Nikolai, wie man das so zu machen pflegt, wo 
Kinder sind, in einem Augenblick des Stillschweigens seine Zuflucht zu 
dem kleinen Sohn des Fürsten Andrei; er liebkoste ihn und fragte ihn, 
ob er Husar werden wolle. Er nahm den Knaben auf den Arm, schwenkte ihn 
lustig umher und blickte dabei Prinzessin Marja an. Diese verfolgte mit 
gerührtem, glücklichem, ängstlichem Blick ihren geliebten Knaben in den 
Händen des geliebten Mannes. Auch diesen Blick bemerkte Nikolai, und 
wie wenn er dessen Bedeutung verstände, errötete er vor Vergnügen und 
küßte den Kleinen gutherzig und fröhlich.
Prinzessin 
Marja machte wegen ihrer Trauer keine Besuche, Nikolai aber hielt es 
nicht für passend, bei ihr und ihrer Tante häufiger zu erscheinen; aber 
die Frau Gouverneur setzte ihre 
Tätigkeit als Vermittlerin dennoch fort: sie machte Nikolai Mitteilung, 
wenn Prinzessin Marja etwas Schmeichelhaftes über ihn gesagt hatte, und 
umgekehrt, und drängte schließlich darauf, Nikolai möchte sich der 
Prinzessin erklären. Zum Zweck dieser Erklärung veranstaltete sie ein 
Zusammentreffen der beiden jungen Leute beim Bischof vor der Messe.
Rostow sagte der Frau Gouverneur 
zwar, er werde der Prinzessin Marja keine Erklärung machen, versprach 
aber doch hinzukommen.
Wie 
Rostow in Tilsit sich nicht erlaubt hatte, daran zu zweifeln, daß das, 
was von allen als gut betrachtet wurde, auch wirklich gut war, so 
machte er es auch jetzt: nach einem kurzen, aber ernstgemeinten Kampf 
mit sich selbst, ob er sein Leben nach seinem eigenen Urteil einrichten 
oder sich den Verhältnissen fügsam unterwerfen solle, wählte er das 
letztere und überließ sich jener Macht, von der er sich unwiderstehlich 
fortgezogen fühlte, ohne zu wissen wohin. Er wußte: wenn er der 
Prinzessin Marja seine Gefühle entdeckte, trotzdem er Sonja ein 
Versprechen gegeben hatte, so war das eine Handlungsweise, wie er sie 
als Gemeinheit zu bezeichnen pflegte; und er wußte, daß er eine 
Gemeinheit nie begehen werde. Aber er wußte auch (oder wenn er es nicht 
wußte, so fühlte er es wenigstens in tiefster Seele), daß, wenn er sich 
jetzt der Macht der Verhältnisse und der Menschen, die ihn leiteten, 
überließ, er damit nichts Schlechtes tat, wohl aber etwas höchst 
Bedeutungsvolles, etwas so Bedeutungsvolles, wie er es noch nie in 
seinem Leben getan hatte.
Nach seiner 
Wiederbegegnung mit Prinzessin Marja war zwar seine äußere Lebensweise 
dieselbe geblieben, aber alles, was ihm früher Vergnügen gemacht hatte, 
hatte nun für ihn seinen Reiz verloren, und er dachte häufig an 
Prinzessin Marja; aber nie dachte er an sie in derselben Weise, wie er 
an alle anderen jungen 
Damen, mit denen er im gesellschaftlichen Verkehr bekannt geworden war, 
ohne Ausnahme gedacht hatte, auch nicht in der Weise, wie er es lange 
Zeit, und in einer gewissen Periode mit schwärmerischem Entzücken, in 
bezug auf Sonja getan hatte. Eine jede dieser jungen Damen hatte er, 
wenn er an sie dachte, sich als seine künftige Frau vorgestellt, wie 
das ja fast jeder ehrenhafte junge Mann tut, und hatte ihr in seinen 
Gedanken gleichsam alle Stücke des Ehelebens anprobiert: das weiße 
Morgenkleid, die Frau beim Samowar, den Wagen der gnädigen Frau, die 
Kinderchen, Mama und Papa, das Verhältnis der Kinder zu ihr, usw., 
usw., und dieses Ausmalen der Zukunft hatte ihm Vergnügen gemacht; aber 
wenn er an Prinzessin Marja dachte, die man zu seiner Frau machen 
wollte, so konnte er sich in keiner Hinsicht eine Vorstellung von 
seinem künftigen Eheleben machen. Und mochte er es noch so sehr 
versuchen, so kam doch stets ein unharmonisches, unnatürliches Bild 
heraus. Es wurde ihm dabei nur beklommen ums Herz.
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Die schreckliche Kunde von der Schlacht bei Borodino, von unseren 
Verlusten an Toten und Verwundeten, und die noch schrecklichere Kunde 
von dem Verlust Moskaus gelangten nach Woronesch Mitte September. 
Prinzessin Marja, die von der Verwundung ihres Bruders nur aus den 
Zeitungen wußte und keine bestimmten Nachrichten über ihn hatte, 
beabsichtigte, wie Nikolai hörte (selbst hatte er sie nicht gesehen), 
wegzureisen und den Fürsten Andrei zu suchen. 
Bei 
der Nachricht von der Schlacht bei Borodino und der Preisgabe Moskaus 
wurde Rostow nicht etwa von Verzweiflung, Ingrimm, Rachlust und 
ähnlichen Gefühlen ergriffen, wohl aber 
wurde ihm auf einmal alles in Woronesch langweilig und widerwärtig, und 
er fühlte sich bedrückt und unbehaglich. Alle Gespräche, die er zu 
hören bekam, schienen ihm verstellt; er wußte nicht, welche Anschauung 
er über alles Vorgegangene haben solle, und fühlte, daß erst beim 
Regiment ihm alles wieder klar werden würde. Er beschleunigte den 
Abschluß der Pferdekäufe und geriet seinem Burschen und dem 
Wachtmeister gegenüber oft in Zorn, ohne daß diese ihm dazu 
Veranlassung gegeben hätten.
Einige 
Tage vor Rostows Abreise sollte im Dom ein Dankgottesdienst anläßlich 
des von den russischen Truppen errungenen Sieges abgehalten werden, und 
auch Nikolai nahm an dieser Feierlichkeit teil. Er stand nicht weit 
hinter dem Gouverneur und beobachtete während des Gottesdienstes eine 
gemessene, dienstliche Haltung, dachte aber an die verschiedenartigsten 
Dinge. Als die kirchliche Handlung beendet war, rief die Frau 
Gouverneur ihn zu sich heran.
»Hast du die Prinzessin gesehen?« 
sagte sie und wies mit dem Kopf auf eine Dame in Schwarz, die an der 
Chorestrade stand.
Nikolai 
erkannte Prinzessin Marja sofort, nicht sowohl an ihrem Profil, von dem 
unter dem Hut ein Teil sichtbar war, als an dem Gefühl von zarter 
Rücksicht, banger Teilnahme und herzlichem Mitleid, das ihn sogleich 
überkam. Prinzessin Marja, augenscheinlich ganz in ihre Gedanken 
versunken, war gerade dabei, vor dem Verlassen der Kirche die letzten 
Bekreuzungen auszuführen.
Erstaunt 
betrachtete Nikolai ihr Gesicht. Es war dasselbe Gesicht, das er früher 
gesehen hatte, und es zeigte denselben allgemeinen Ausdruck 
feinsinniger, innerlicher, geistiger Arbeit; aber jetzt lag darauf eine 
ganz andere Beleuchtung. Ein rührender Ausdruck von Trauer, Andacht und 
Hoffnung war über dieses 
Gesicht gebreitet. Wie Nikolai es auch sonst in ihrer Gegenwart zu 
machen pflegte, folgte er seiner Eingebung: ohne abzuwarten, ob die 
Frau Gouverneur ihm raten würde, zu ihr hinzugehen, und ohne sich 
selbst zu fragen, ob es gut und passend sei, wenn er sie hier in der 
Kirche anrede, trat er an sie heran und sagte, er habe von ihrem Kummer 
gehört und nehme von ganzer Seele an ihm teil. Kaum hatte sie seine 
Stimme vernommen, als plötzlich eine helle Röte ihr Gesicht überzog, 
auf dem sich nun gleichzeitig Trauer und Freude malte.
»Ich 
wollte Ihnen nur eines sagen, Prinzessin«, sagte Rostow, »nämlich daß, 
wenn Fürst Andrei nicht mehr am Leben wäre, dies sicher sofort in den 
Zeitungen gestanden hätte, da er ja Regimentskommandeur ist.«
Die 
Prinzessin sah ihn an, ohne seine Worte zu verstehen, aber erfreut über 
den Ausdruck mitleidsvoller Teilnahme, der auf seinem Gesicht lag.
»Und 
ich kenne so viele Beispiele davon, daß eine von einem Granatsplitter 
herrührende Wunde« (diese Art der Verwundung war in den Zeitungen 
angegeben worden) »entweder sofort tödlich oder im Gegenteil sehr 
leicht ist«, sagte Nikolai. »Man muß hoffen, daß der günstige Fall 
vorliegt, und ich bin überzeugt ...«
Prinzessin Marja unterbrach ihn:
»Oh, 
das wäre ja auch furcht ...«, begann sie, konnte aber vor Aufregung 
nicht zu Ende sprechen; mit einer anmutigen Bewegung (anmutig wie 
alles, was sie in seiner Anwesenheit tat) neigte sie den Kopf, blickte 
ihn dankbar an und ging ihrer Tante nach.
Am 
Abend dieses Tages ging Nikolai nicht in Gesellschaft, sondern blieb zu 
Hause, um einige Abrechnungen mit Pferdeverkäufern zum Abschluß zu 
bringen. Als er mit diesen geschäftlichen 
Angelegenheiten fertig war, war es schon zu spät, um noch irgendwohin 
zu gehen, und noch zu früh, um sich schlafen zu legen, und so ging denn 
Nikolai lange allein in seinem Zimmer auf und ab und überdachte sein 
Leben, was bei ihm nur selten vorkam.
Prinzessin 
Marja hatte ihm bei Smolensk einen angenehmen Eindruck gemacht. Daß er 
sie damals in so eigenartiger Lage gefunden hatte und daß er gerade auf 
sie früher einmal von seiner Mutter als auf eine reiche Partie 
hingewiesen worden war, diese beiden Umstände hatten ihn veranlaßt, ihr 
besondere Aufmerksamkeit zuzuwenden. In Woronesch war dieser Eindruck 
während seines Aufenthaltes nicht nur ein angenehmer, sondern auch ein 
sehr starker gewesen. Nikolai war überrascht gewesen von jener 
eigenartigen seelischen Schönheit, die er diesesmal an ihr wahrnahm. 
Indessen hatte er doch Anstalten getroffen, um abzureisen, und es war 
ihm nicht in den Sinn gekommen, es zu bedauern, daß er durch die 
Abreise aus Woronesch der Möglichkeit, die Prinzessin zu sehen, 
verlustig ging. Aber das heutige Zusammen treffen mit Prinzessin Marja 
in der Kirche hatte (das fühlte Nikolai) sein Herz doch tiefer 
ergriffen, als er es für möglich gehalten hätte, und tiefer, als er es 
um seiner Ruhe willen hätte wünschen mögen. Dieses blasse, feine, 
traurige Gesicht, dieser leuchtende Blick, diese ruhigen, anmutigen 
Bewegungen und ganz besonders die tiefe, rührende Trauer, die in allen 
ihren Zügen zum Ausdruck kam, dies alles versetzte ihn in seelische 
Erregung und erweckte seine Teilnahme. Bei Männern konnte Rostow es 
nicht leiden, wenn das Gesicht auf ein höheres geistiges Leben 
schließen ließ (deshalb mochte er auch den Fürsten Andrei nicht gern); 
er nannte das geringschätzig Philosophie und Träumerei; aber Prinzessin 
Marja übte gerade in dieser Trauer, aus der die ganze Tiefe dieses ihm 
fremden Geisteslebens 
ersichtlich wurde, auf ihn eine unwiderstehliche Anziehung aus.
»Ein 
wunderbares Mädchen muß sie sein! Geradezu ein Engel!« sagte er zu sich 
selbst. »Warum bin ich nicht frei? Warum habe ich mich mit Sonja 
übereilt?« Und unwillkürlich verglich er in Gedanken beide miteinander: 
bei der einen ein Mangel und bei der andern ein Reichtum an den 
Geistesgaben, die er selbst nicht besaß und eben darum so hochschätzte. 
Er versuchte, sich vorzustellen, was geschehen würde, wenn er frei 
wäre. Auf welche Weise würde er ihr dann einen Antrag machen und sie 
seine Frau wer den? Nein, er konnte sich das nicht vorstellen. Es wurde 
ihm seltsam ums Herz, und er konnte sich davon kein klares Bild machen. 
Von dem Leben mit Sonja zusammen hatte er sich schon längst ein 
Zukunftsbild entworfen, und alles war dabei einfach und klar, 
namentlich deswegen, weil er Sonjas ganzes Inneres kannte und sich 
danach alles in Gedanken zurechtgelegt hatte; aber ein künftiges 
Zusammenleben mit Prinzessin Marja vermochte er sich nicht 
vorzustellen, weil er sie nicht verstand, sondern sie nur liebte.
Die 
Zukunftsträumereien über Sonja hatten etwas Heiteres, es war wie ein 
Spiel mit Spielzeug. Aber an Prinzessin Marja zu denken, das war immer 
etwas Schweres.
»Wie sie betete!« dachte 
er, sich erinnernd. »Man sah, daß ihre ganze Seele mit dem Gebet 
beschäftigt war. Ja, das ist jenes Gebet, das Berge versetzt, und ich 
bin überzeugt, daß ihr Gebet Erhörung finden wird. Warum bete ich denn 
nicht um das, was ich wünsche?« fiel ihm ein. »Was wünsche ich denn? 
Die Freiheit, die Loslösung von Sonja. Ja, sie hat recht«, dachte er in 
Erinnerung an das, was die Frau Gouverneur zu ihm gesagt hatte; »wenn 
ich sie heirate, so führt das nur zum Ruin. Zerrüttung der 
Verhältnisse, Mamas Gram ... Ruin, furchtbarer Ruin. Und ich liebe sie 
auch nicht, liebe sie nicht so, wie es nötig wäre. Mein Gott! Rette 
mich aus dieser furchtbaren Lage, aus der ich keinen Ausweg sehe!« 
begann er auf einmal zu beten. »Ja, das Gebet versetzt Berge; aber man 
muß glauben und darf auch nicht so beten, wie wir, Natascha und ich, 
als Kinder beteten, der Schnee möchte zu Zucker werden, worauf wir dann 
auf den Hof liefen, um zu probieren, ob der Schnee auch wirklich zu 
Zucker geworden war. Nein, das war Torheit; aber jetzt bete ich nicht 
um Possen«, sagte er, stellte die Pfeife in die Ecke und trat mit 
gefalteten Händen vor das Heiligenbild. Und durch die Erinnerung an 
Prinzessin Marja in Rührung versetzt, begann er so zu beten, wie er 
lange nicht gebetet hatte. Die Tränen traten ihm in die Kehle und in 
die Augen; da öffnete sich die Tür, und Lawrenti trat mit irgendwelchen 
Sachen aus Papier ein.
»Esel! Warum kommst du, wenn du 
nicht gerufen wirst!« sagte Nikolai und änderte schnell seine Haltung.
»Vom Gouverneur«, sagte Lawrenti mit 
schläfriger Stimme. »Ein Kurier ist angekommen; da sind Briefe für Sie.«
»Na, gut, danke; du kannst gehen!«
Nikolai 
nahm die beiden Briefe. Der eine war von seiner Mutter, der andere von 
Sonja. Er erkannte die Absenderinnen an der Handschrift und erbrach 
zuerst Sonjas Brief. Aber kaum hatte er einige Zeilen gelesen, als sein 
Gesicht blaß wurde und seine Augen sich vor Schreck und Freude weit 
öffneten.
»Nein, es ist nicht möglich!« sprach 
er laut vor sich hin.
Unfähig, 
auf einem Fleck stillzusitzen, begann er, mit dem Brief in der Hand, im 
Zimmer auf und ab zu gehen und ihn dabei zu lesen. Er überflog den 
Brief mit den Augen, las ihn dann einmal und noch einmal und blieb, die 
Schultern in die Höhe ziehend und die Arme auseinanderbreitend, mitten 
im Zimmer 
mit offenem Mund und starren Augen stehen. Um was er soeben gebetet 
hatte in der Überzeugung, daß Gott sein Gebet erhören werde, das war in 
Erfüllung gegangen; aber Nikolai war darüber so erstaunt, als ob dies 
etwas ganz Außerordentliches wäre, und als ob er es nie erwartet hätte, 
und als ob gerade die schnelle Erfüllung seines Wunsches ein Beweis 
dafür wäre, daß dies nicht von Gott herrühre, zu dem er gebetet hatte, 
sondern von einem gewöhnlichen Zufall.
Der 
Knoten, welcher Rostows Freiheit fesselte und ihm unlösbar erschienen 
war, der war durch diesen Brief Sonjas gelöst worden, durch diesen 
Brief, der nach Nikolais Ansicht durch keinen besonderen Anlaß 
hervorgerufen worden und in keiner Weise zu erwarten gewesen war. Sie 
schrieb, die letzten traurigen Ereignisse, namentlich daß Rostows in 
Moskau fast ihr gesamtes Vermögen verloren hätten, und der wiederholt 
ausgesprochene Wunsch der Gräfin, Nikolai möchte die Prinzessin 
Bolkonskaja heiraten, und sein langes Stillschweigen und sein kühles 
Benehmen in der letzten Zeit, dies alles zusammen habe sie zu dem 
Entschluß gebracht, ihn von seinem Versprechen zu entbinden und ihm 
seine völlige Freiheit wiederzugeben.
»Es 
wäre mir ein gar zu schmerzlicher Gedanke«, schrieb sie, »daß ich die 
Ursache des Kummers oder der Zwietracht in einer Familie sein sollte, 
von der ich so viele Wohltaten genossen habe, und meine Liebe kennt 
kein anderes Ziel als zu dem Glück der Menschen, die ich liebe, 
beizutragen. Darum bitte ich Sie inständig, Nikolai, sich für frei 
anzusehen und überzeugt zu sein, daß Sie trotz alledem niemand stärker 
und aufrichtiger lieben kann als Ihre Sonja.«
Beide 
Briefe waren aus Troiza. Der andere Brief war von der Gräfin. Sie 
schilderte darin die letzten Tage in Moskau, die Abreise, die 
Feuersbrunst und den Verlust der ganzen Habe. In 
diesem Brief schrieb die Gräfin unter anderm auch, daß unter den 
Verwundeten, die mit ihnen gefahren seien, sich auch Fürst Andrei 
befinde. Sein Zustand sei sehr gefährlich gewesen; aber jetzt sage der 
Arzt, es sei etwas mehr Hoffnung. Sonja und Natascha seien seine 
Pflegerinnen und gäben darin keiner Krankenwärterin etwas nach.
Mit 
diesem Brief begab sich Nikolai am andern Tag zu Prinzessin Marja. 
Weder Nikolai noch Prinzessin Marja sagten auch nur ein Wort darüber, 
welche Bedeutung wohl der Ausdruck »Natascha ist seine Pflegerin« haben 
könne; aber dank diesem Brief war Nikolai der Prinzessin Marja auf 
einmal viel nähergerückt und gewissermaßen in ein verwandtschaftliches 
Verhältnis zu ihr getreten.
Am andern Tag 
gab Rostow der Prinzessin Marja, die nach Jaroslawl reiste, eine 
Strecke weit das Geleit und reiste einige Tage darauf selbst zu seinem 
Regiment ab.
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Sonjas Brief an Nikolai, der ihm die Erfüllung seines Gebetes 
brachte, war in Troiza geschrieben. Die Veranlassung dazu war folgende. 
Der Gedanke, daß Nikolai ein reiches Mädchen heiraten müsse, 
beschäftigte die alte Gräfin immer mehr und mehr. Sie wußte, daß Sonja 
das Haupthindernis für diesen Plan war. Und so war denn Sonjas Leben im 
Haus der Gräfin in der letzten Zeit, namentlich nach jenem Brief 
Nikolais, in welchem er seine Begegnung mit Prinzessin Marja in 
Bogutscharowo geschildert hatte, immer schwerer und schwerer geworden. 
Die Gräfin ließ keine Gelegenheit unbenutzt, Anspielungen zu machen, 
die für Sonja kränkend und verletzend waren. 
Aber einige Tage vor der Abreise aus 
Moskau hatte die Gräfin, 
durch alles Vorgefallene aus dem seelischen Gleichgewicht gebracht und 
in Aufregung versetzt, Sonja zu sich gerufen und diesmal, statt ihr 
Vorwürfe zu machen und Forderungen zu stellen, sie unter Tränen 
gebeten, sie möchte doch ein Opfer bringen und alles, was für sie getan 
sei, dadurch vergelten, daß sie ihr Verhältnis zu Nikolai löse.
»Ich werde nicht eher Ruhe haben, 
ehe du mir das nicht versprochen hast«, sagte sie.
Sonja 
brach in ein krampfhaftes Schluchzen aus und antwortete unter 
strömenden Tränen, sie werde alles tun und sei zu allem bereit; aber 
ein bestimmtes Versprechen gab sie nicht und konnte sich in ihrem 
Herzen nicht entschließen, das zu tun, was von ihr verlangt wurde. Daß 
es ihre Pflicht war, Opfer zu bringen für das Glück der Familie, von 
der sie Unterhalt und Erziehung erhalten hatte, das wußte sie. Für das 
Glück anderer Menschen Opfer zu bringen, daran war Sonja gewöhnt. Ihre 
Stellung in diesem Haus war eine derartige, daß sie nur durch Opfer, 
die sie brachte, zeigen konnte, was an ihr Gutes war, und so hatte sie 
sich denn daran gewöhnt, Opfer zu bringen, und tat es gern. Aber bisher 
war sie stets, wenn sie Opfer brachte, sich mit freudiger Genugtuung 
bewußt gewesen, daß sie eben durch diese Handlungsweise ihren Wert in 
ihren eigenen Augen und in den Augen anderer Menschen erhöhte und 
Nikolais würdiger wurde, den sie über alles in der Welt liebte; jetzt 
jedoch sollte ihr Opfer gerade darin bestehen, daß sie auf das 
verzichtete, was für sie den ganzen Lohn der gebrachten Opfer, den 
gesamten Inhalt ihres Lebens bildete. Und zum erstenmal in ihrem Leben 
empfand sie ein bitteres Gefühl gegen diese Menschen, die ihr nur darum 
so viel Wohltaten erwiesen hatten, um sie nun um so grausamer zu 
peinigen; zum erstenmal empfand sie Neid gegen Natascha, die nie etwas 
Ähnliches durchzumachen hatte, nie Opfer zu bringen 
brauchte, sondern immer nur andere Menschen um ihretwillen Opfer 
bringen ließ und doch von allen geliebt wurde. Und zum erstenmal fühlte 
Sonja, wie aus ihrer stillen, reinen Liebe zu Nikolai plötzlich eine 
leidenschaftliche Empfindung heranwuchs, eine Empfindung, welche 
mächtiger wurde als alle Grundsätze und alle Tugend und alle 
Religiosität; und unter der Einwirkung dieser Empfindung antwortete 
Sonja, die durch ihre abhängige Lebensstellung unwillkürlich sich ein 
verstecktes Wesen zu eigen gemacht hatte, der Gräfin in allgemeinen, 
unbestimmten Ausdrücken, ging in der nächsten Zeit Gesprächen mit ihr 
aus dem Weg und entschied sich dafür, ein Wiedersehen mit Nikolai 
abzuwarten, um ihn bei diesem Wiedersehen nicht etwa freizugeben, 
sondern ihn im Gegenteil für immer an sich zu ketten.
Die 
Sorgen und Schrecken der letzten Tage des Aufenthalts der Familie 
Rostow in Moskau hatten in Sonjas Seele die traurigen Gedanken, die sie 
bedrückten, übertäubt. Sie hatte sich gefreut, daß sie sich durch 
praktische Tätigkeit vor ihnen retten konnte. Als sie aber von der 
Anwesenheit des Fürsten Andrei in ihrem Haus erfuhr, da überkam sie 
trotz alles aufrichtigen Mitleides, das sie für ihn und für Natascha 
empfand, doch ein freudiges Gefühl bei dem abergläubischen Gedanken, 
Gott wolle nicht, daß sie von Nikolai getrennt werde. Sie wußte, daß 
Natascha nur den Fürsten Andrei geliebt hatte und ihn noch immer 
liebte. Sie wußte, daß diese beiden jetzt, wo das Schicksal sie unter 
so furchtbaren Verhältnissen wieder zusammengeführt hatte, einander 
wieder von neuem liebgewinnen würden, und daß dann Nikolai die 
Prinzessin Marja wegen der Verwandtschaft, die dann zwischen ihnen 
bestehen werde, nicht werde heiraten können. Trotz alles Schreckens 
über die Ereignisse der letzten Tage in Moskau und der ersten Reisetage 
machte dieses 
Gefühl, dieses Bewußtsein, daß die Vorsehung in ihre persönlichen 
Angelegenheiten eingriff, Sonja froh und heiter.
Im Troiza-Kloster machten Rostows 
auf ihrer Reise den ersten Rasttag.
In 
dem Hospiz des Klosters waren ihnen drei große Zimmer angewiesen, von 
denen eines Fürst Andrei innehatte. Es ging dem Verwundeten an diesem 
Tag bedeutend besser. Natascha saß bei ihm. In dem anstoßenden Zimmer 
saßen der Graf und die Gräfin und unterhielten sich respektvoll mit dem 
Prior, der ihnen als seinen alten Bekannten und als freigebigen Gönnern 
des Klosters einen Besuch machte. Auch Sonja saß in diesem Zimmer, und 
es quälte sie die Neugier, was wohl Fürst Andrei und Natascha 
miteinander reden mochten. Sie hörte durch die Tür ihre Stimmen. Da 
öffnete sich die Tür zu dem Zimmer des Fürsten Andrei. Natascha kam mit 
erregter Miene von dort herein; ohne den Mönch zu bemerken, der sich zu 
ihrer Begrüßung erhob und den weiten Ärmel an seinem rechten Arm 
zurückschlug, um ihr den Segen zu erteilen, trat sie auf Sonja zu und 
ergriff sie bei der Hand.
»Was hast du, Natascha? Komm her«, 
sagte die Gräfin.
Natascha 
trat herzu, um den Segen zu empfangen, und der Prior ermahnte sie, sich 
im Gebet um Hilfe an Gott und den Schutzheiligen des Klosters zu wenden.
Sowie der Prior hinausgegangen war, 
faßte Natascha ihre Freundin bei der Hand und ging mit ihr in das leere 
Zimmer.
»Sonja, 
ja? Wird er am Leben bleiben?« sagte sie. »Sonja, wie glücklich ich 
bin! Und wie unglücklich ich bin! Sonja, mein Täubchen, es ist alles 
wieder wie ehemals. Wenn er nur am Leben bliebe! Aber er kann nicht am 
Leben bleiben ... weil ... weil ...« Natascha brach in Tränen aus.
»Ja, ja, das habe ich 
gewußt! Gott sei Dank!« rief Sonja. »Er wird am 
Leben bleiben!«
Sonja 
war in nicht geringerer Aufregung als Natascha, sowohl wegen der Angst 
und des Kummers der Freundin als auch wegen ihrer eigenen Gedanken, die 
sie zu niemandem aussprach. Sie schluchzte und küßte Natascha und 
redete ihr tröstend zu. »Wenn er nur am Leben bliebe!« dachte sie. 
Nachdem die bei den Freundinnen eine Weile geweint, miteinander geredet 
und sich die Tränen abgewischt hatten, gingen sie an die Tür des 
Fürsten Andrei. Natascha öffnete behutsam die Tür und sah ins Zimmer 
hinein. Sonja stand neben ihr bei der halbgeöffneten Tür.
Fürst 
Andrei lag mit hochgerichtetem Oberkörper auf drei Kissen. Sein blasses 
Gesicht war ruhig, die Augen geschlossen, und man sah, daß er 
gleichmäßig atmete.
»Ach, Natascha!« sagte 
Sonja auf einmal, kaum einen Schrei unterdrückend, ergriff ihre Kusine 
bei der Hand und trat von der Tür zurück.
»Was ist? Was ist?« fragte Natascha.
»Das ist ganz das ... ganz das ... 
sieh nur ...«, sagte Sonja mit blassem Gesicht und zitternden Lippen.
Natascha machte leise die Tür wieder 
zu und trat mit Sonja an das Fenster. Sie verstand noch nicht, was 
diese meinte.
»Erinnerst 
du dich wohl«, sagte Sonja mit tiefernster, ängstlicher Miene, 
»erinnerst du dich wohl, wie ich für dich in den Spiegel sah ... in 
Otradnoje, in den Weihnachtstagen ... erinnerst du dich noch, was ich 
da sah ...?«
»Ja, ja«, erwiderte Natascha 
mit weitgeöffneten Augen; sie erinnerte sich dunkel, daß Sonja damals 
etwas vom Fürsten Andrei gesagt hatte, den sie hatte daliegen sehen.
»Erinnerst du dich?« fuhr Sonja 
fort. »Ich habe es damals gesehen und zu allen gesagt, zu dir und zu 
Dunjascha. Ich sah, wie er 
auf einem Bett lag«, sagte sie und machte bei jeder Einzelheit eine 
Armbewegung mit aufgehobenem Finger, »und wie er die Augen geschlossen 
hielt, und wie er mit einer Decke, gerade mit einer rosa Decke, 
zugedeckt war, und wie er die Hände gefaltet hatte.« Und in dem Maße, 
wie sie die von ihr jetzt eben gesehenen Einzelheiten beschrieb, wurde 
sie immer fester in der Überzeugung, daß sie dieselben Einzelheiten 
auch damals gesehen habe.
In 
Wirklichkeit hatte sie damals überhaupt nichts gesehen, sondern von 
dem, was ihr in den Sinn kam, erzählt, daß sie es gesehen habe; aber 
das, was sie sich damals ausgedacht hatte, erschien ihr jetzt als 
ebenso tatsächlich wie jedes andere Ereignis, an das sie sich 
erinnerte. Und nicht etwa, daß sie sich nur an das erinnert hätte, was 
sie damals gesagt hatte, nämlich daß er sich nach ihr umgesehen und 
gelächelt habe und mit etwas Rotem zugedeckt gewesen sei; vielmehr war 
sie fest überzeugt, daß sie schon damals gesehen und gesagt habe, er 
habe unter einer rosa Decke, gerade unter einer rosa Decke, gelegen, 
und seine Augen seien geschlossen gewesen.
»Ja, 
ja, gerade eine rosa Decke war es«, sagte Natascha, die sich jetzt 
gleichfalls zu erinnern glaubte, daß damals eine rosa Decke erwähnt 
worden war, und erblickte gerade darin ein besonders auffälliges, 
geheimnisvolles Moment der Prophezeiung.
»Aber was mag das denn zu bedeuten 
haben?« sagte Natascha nachdenklich.
»Ach, ich weiß es nicht; wie seltsam 
und außerordentlich das alles doch ist!« sagte Sonja und griff sich an 
den Kopf.
Einige 
Minuten darauf klingelte Fürst Andrei, und Natascha ging zu ihm hinein; 
Sonja aber, die eine Erregung und Rührung empfand, wie sie bei ihr nur 
selten vorkam, blieb am Fenster stehen und dachte über die Seltsamkeit 
dieser Vorgänge nach.
 
  
An 
diesem Tag bot sich eine Gelegenheit, Briefe zur Armee zu schicken, und 
die Gräfin schrieb an ihren Sohn.
»Sonja«, 
sagte die Gräfin und hob den Kopf von ihrem Brief auf, als ihre Nichte 
an ihr vorbeiging. »Sonja«, fuhr sie mit leiser, zitternder Stimme 
fort, »willst du nicht an Nikolai schreiben?«
Und 
in dem Blick ihrer müden, durch die Brille schauenden Augen las Sonja 
alles, was die Gräfin mit diesen Worten meinte. Es lag in diesem Blick 
eine flehende Bitte, und Furcht vor einer abschlägigen Antwort, und ein 
Gefühl der Scham darüber, daß sie bitten mußte, und die Absicht, im 
Fall der Weigerung zu einem unversöhnlichen Haß überzugehen.
Sonja trat zur Gräfin hin, kniete 
vor ihr nieder und küßte ihr die Hand.
»Ja, ich werde an ihn schreiben, 
Mama«, sagte sie.
Sonja 
war durch alles an diesem Tag Geschehene weich gestimmt, erregt und 
gerührt, namentlich durch die geheimnisvolle Erfüllung des 
Spiegelorakels, die sie soeben mit Augen gesehen hatte. Jetzt, wo sie 
wußte, daß infolge der Erneuerung des Verhältnisses zwischen Natascha 
und dem Fürsten Andrei Nikolai die Prinzessin Marja nicht heiraten 
konnte, fühlte sie mit Freude, daß jene Stimmung der Selbstaufopferung, 
die ihr eine liebe Gewohnheit war, wieder von ihrer Seele Besitz 
ergriff. Und mit Tränen in den Augen und mit dem freudigen Bewußtsein, 
daß sie eine Handlung des Edelmutes ausführe, schrieb sie, einige Male 
von Tränen unterbrochen, die ihre samtenen, schwarzen Augen wie mit 
einem Nebel überzogen, jenen rührenden Brief, bei dessen Empfang 
Nikolai so überrascht gewesen war.
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Auf der Hauptwache, wohin Pierre gebracht worden war, behandelten 
ihn der Offizier und die Soldaten, die ihn arretiert hatten, 
feindselig, aber zugleich mit einem gewissen Respekt. Man konnte aus 
ihrem Benehmen gegen ihn noch ihre Ungewißheit darüber herausmerken, 
was er wohl für einer sein möchte, ob vielleicht eine hochgestellte 
Persönlichkeit, sowie eine Feindseligkeit infolge ihres noch frischen 
persönlichen Kampfes mit ihm. 
Aber als am 
Morgen des nächsten Tages die Ablösung kam, da merkte Pierre, daß er 
für die neue Wachmannschaft, den Offizier und die Soldaten, nicht mehr 
die Bedeutung besaß, die er für diejenigen besessen hatte, von denen er 
festgenommen worden war. Und wirklich sah die Wachmannschaft des 
nächsten Tages in diesem großen, dicken Menschen mit dem gewöhnlichen 
Kaftan nicht mehr das eigenartige Individuum, das sich so grimmig mit 
den Plünderern und den Soldaten von der Patrouille herumgeschlagen und 
die hochtrabende Redensart von der Rettung eines Kindes geäußert hatte, 
sondern lediglich Nummer siebzehn derjenigen Russen, die für irgend 
etwas, was sie begangen hatten, gemäß höherem Befehl festgenommen waren 
und in Gewahrsam gehalten wurden. Und wenn ihnen wirklich etwas an 
Pierre auffiel, so war es nur seine feste, ernstnachdenkliche Miene und 
sein Französisch; denn darüber wunderten sich die Franzosen allerdings, 
daß er sich so gut auf französisch ausdrückte.
Trotzdem 
wurde Pierre noch an demselben Tag mit den andern als verdächtig 
Arretierten zusammengebracht, da man das besondere Zimmer, das er 
zunächst innegehabt hatte, für einen Offizier benötigte.
Die Russen, die mit Pierre zusammen 
gefangengehalten 
wurden, gehörten sämtlich der niedrigsten Bevölkerungsschicht an. Und 
alle hielten sie sich, da sie in Pierre einen vornehmen Herrn 
erkannten, von ihm fern, um so mehr, da er französisch sprach. Mit 
einer schmerzlichen Empfindung hörte Pierre, daß sie sich über ihn 
lustig machten.
Am 
nächsten Tag gegen Abend erfuhr Pierre, daß alle diese Arrestanten, und 
mit ihnen aller Wahrscheinlichkeit nach auch er, wegen Brandstiftung 
vor Gericht gestellt werden sollten. Am dritten Tag wurde Pierre mit 
den andern in ein Haus transportiert, wo ein französischer General mit 
weißem Schnurrbart, zwei Obersten und noch einige andere Franzosen mit 
Binden am Arme saßen. Mit jener scheinbar über alle menschliche 
Schwäche erhabenen Peinlichkeit und Akkuratesse, mit welcher Angeklagte 
gewöhnlich behandelt werden, wurden an Pierre, ebenso wie an die 
andern, allerlei Fragen gerichtet: wer er sei, wo er gewesen sei, was 
er beabsichtigt habe, usw.
Diese Fragen, 
die das wahre Wesen der Sache unberührt ließen und zur Klarstellung 
desselben nicht das geringste beitrugen, hatten, wie alle Fragen, die 
in Gerichtsverhandlungen gestellt werden, nur den Zweck, gleichsam die 
Rinne aufzustellen, in der nach dem Wunsch der Richter die Antworten 
des Angeklagten fließen sollten, damit er zu dem von ihnen gewünschten 
Ziel, d.h. zur Verurteilung, hingeleitet werde. Sobald er anfing etwas 
zu sagen, was für dieses Ziel nicht taugte, wurde die Rinne 
weggenommen, und nun mochte das Wasser fließen, wohin es wollte. 
Außerdem hatte Pierre dasselbe Gefühl, das der Angeklagte in allen 
Gerichtsverhandlungen hat: ein Gefühl der Verwunderung, weshalb ihm 
alle diese Fragen gestellt wurden. Es kam ihm so vor, als bediene man 
sich dieses Manövers mit der untergestellten Rinne nur aus Herablassung 
oder aus einer Art von Höflichkeit. Er wußte, daß er sich in der Gewalt 
dieser 
Menschen befand, daß nur die Gewalt ihn hierhergebracht hatte, daß nur 
die Gewalt ihnen ein Recht gab, Antworten auf ihre Fragen zu verlangen, 
daß der einzige Zweck, zu dem dieses Richterkollegium gebildet war, 
darin bestand, ihn schuldig zu finden. Da also die Gewalt da war und 
der Wunsch, ihn schuldig zu finden, da war, so bedurfte es gar nicht 
erst des Manövers mit den Fragen und mit der Gerichtsverhandlung. Es 
war offensichtlich, daß alle Antworten dazu dienen sollten, ihn 
schuldig erscheinen zu lassen. Auf die Frage, was er getan habe, als er 
festgenommen wurde, antwortete Pierre in etwas pathetischer Weise, er 
habe ein Kind, das er aus den Flammen gerettet habe, zu den Eltern 
gebracht. Warum er auf die Plünderer losgeschlagen habe? Pierre 
antwortete, er habe ein Weib verteidigt; ein angegriffenes Weib zu 
verteidigen, sei die Pflicht eines jeden Mannes, und ... Hier 
unterbrach man ihn: das gehöre nicht zur Sache. Warum er sich auf dem 
Hof des brennenden Hauses aufgehalten habe, wo ihn die Zeugen gesehen 
hätten? Er erwiderte, er sei ausgegangen, um zu sehen, was in Moskau 
vorginge. Wieder unterbrach man ihn: er sei nicht gefragt worden, wozu 
er ausgegangen sei, sondern warum er sich in der Nähe des Brandes 
aufgehalten habe. Wer er sei? Dies war eine Wiederholung der ersten 
Frage, auf die er erwidert hatte, er könne diese Frage nicht 
beantworten. Er antwortete auch diesmal, das könne er nicht sagen.
»Schreiben 
Sie das nieder«, sagte der General mit dem weißen Schnurrbart und der 
gesunden, roten Hautfarbe zu dem Protokollführer. Und zu Pierre 
gewendet, fügte er in strengem Ton hinzu: »Schlimm, sehr schlimm.«
Am vierten Tag brachen Feuersbrünste 
am Subow ski-Wall aus.
Pierre wurde mit dreizehn anderen 
nach der Krimfurt in die 
Wagenremise eines Kaufmannshauses gebracht. Auf dem Weg durch die 
Straßen konnte Pierre kaum atmen in dem Rauch, der, wie es schien, über 
der ganzen Stadt lagerte. Auf verschiedenen Seiten waren Brände zu 
sehen. Pierre verstand damals noch nicht, welche Bedeutung der Brand 
von Moskau hatte, und blickte mit Schrecken auf alle diese 
Feuersbrünste.
In 
der Wagenremise dieses Hauses an der Krimfurt verbrachte Pierre noch 
vier Tage und erfuhr im Laufe dieser Zeit aus den Gesprächen der 
französischen Soldaten, daß alle hier Inhaftierten täglich die 
Entscheidung des Marschalls zu erwarten hätten. Welchen Marschalls, das 
konnte Pierre aus den Äußerungen der Soldaten nicht entnehmen. Den 
Soldaten erschien der Marschall offenbar als ein sehr hohes und 
einigermaßen geheimnisvolles Mitglied der Obergewalt.
Diese 
ersten Tage bis zum 8. September, an welchem Tag die Gefangenen zum 
zweiten Verhör geführt wurden, waren für Pierre am schwersten zu 
ertragen.
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Am 8. September kam in die Remise zu den Gefangenen ein Offizier, 
und zwar von sehr hohem Rang, nach dem Respekt zu urteilen, den ihm die 
Wachmannschaft erwies. Dieser Offizier, wahrscheinlich einer vom Stab, 
rief, mit einem Verzeichnis in der Hand, alle Russen bei Namen auf, 
wobei er Pierre so bezeichnete: »Der, der seinen Namen nicht angibt.« 
Gleichgültig und lässig ließ er seinen Blick über die Gefangenen 
hinschweifen und befahl dem Wachoffizier, dafür zu sorgen, daß sie 
gewaschen, gekämmt und ordentlich gekleidet seien, wenn sie zum 
Marschall geführt würden. Eine Stunde darauf erschien eine Kompanie 
Soldaten, und Pierre wurde mit den andern dreizehn auf das 
Jungfernfeld gebracht. Es war, nachdem es vorher geregnet hatte, ein 
klarer, sonniger Tag geworden, und die Luft war ungewöhnlich rein. Der 
Rauch breitete sich nicht unten aus, wie an dem Tag, als Pierre von der 
Hauptwache am Subowski-Wall weggeführt wurde, sondern stieg in der 
klaren Luft säulenförmig in die Höhe. Feuer von Bränden war nirgends 
sichtbar; aber Rauchsäulen erhoben sich auf allen Seiten, und ganz 
Moskau, alles, was Pierre nur sehen konnte, war eine einzige 
Brandstätte. Ringsum sah man leere Hausstellen mit Öfen und 
Schornsteinen und an einzelnen Orten die ausgebrannten Mauern 
steinerner Häuser. Pierre blickte nach den Brandstätten hin und 
erkannte die ihm so wohlbekannten Stadtteile nicht wieder. Hier und da 
standen Kirchen, die verschont geblieben waren. Der Kreml war nicht 
zerstört; seine Türme leuchteten aus der Ferne weiß herüber, darunter 
der mächtige Glockenturm Iwan Weliki. In der Nähe glänzte fröhlich die 
Kuppel des Nowodjewitschi-Klosters, und das Geläut erklang von dorther 
an diesem Tag besonders hell. Bei diesem Geläut erinnerte sich Pierre 
daran, daß Sonntag war und Mariä Geburt. Aber niemand schien dieses 
Fest feiern zu wollen: überall sah man nur die Verwüstung des Brandes, 
und von der russischen Bevölkerung zeigten sich nur hier und da 
zerlumpte, ängstliche Gestalten, die sich beim Anblick der Franzosen 
versteckten. 
Rußlands 
Mutterstadt war augenscheinlich zerstört und vernichtet; aber es 
drängte sich Pierre die Wahrnehmung auf, daß nach Vernichtung der 
russischen Lebensordnung in dieser zerstörten Mutterstadt sich eine 
eigenartige, ganz andere Ordnung, die feste französische Ordnung, 
etabliert hatte. Er merkte das beim Anblick dieser flott und munter in 
regelmäßigen Reihen marschierenden Soldaten, die ihn nebst den anderen 
Arrestanten eskortierten; er merkte es beim Anblick eines höheren 
französischen 
Beamten, der ihnen in einer zweispännigen, von einem Soldaten gelenkten 
Kalesche begegnete. Er merkte es an den lustigen Klängen einer 
Regimentsmusik, die von der linken Seite des Feldes herübertönte, und 
namentlich war es ihm durch jene Liste zum Gefühl und zum Verständnis 
gekommen, nach welcher der an diesem Morgen erschienene französische 
Offizier die Gefangenen aufgerufen hatte. Pierre war nur durch eine 
Patrouille arretiert und dann mit soundsoviel anderen Menschen zuerst 
nach dem einen, dann nach einem anderen Ort transportiert worden; man 
hätte meinen mögen, daß er vergessen oder mit andern verwechselt werden 
konnte. Aber nein: seine Antworten, die er beim Verhör gegeben hatte, 
hatte man ihm unter der Bezeichnung: »Der, der seinen Namen nicht 
angibt«, angeschrieben. Und unter dieser Bezeichnung, die ihm 
fürchterlich war, transportierten ihn jetzt die Soldaten irgendwohin, 
mit der auf ihren Gesichtern zu lesenden zweifellosen Überzeugung, daß 
er und die übrigen Gefangenen die richtigen Personen seien und nach dem 
richtigen Ort geführt würden. Pierre kam sich wie ein winziges Spänchen 
vor, das in die Räder einer ihm unbekannten, aber regelrecht 
arbeitenden Maschine hineingeraten war.
Pierre 
wurde mit den anderen Arrestanten nach der rechten Seite des 
Jungfernfeldes gebracht, nicht weit vom Kloster, nach einem großen, 
weißen Haus mit einem gewaltigen Garten. Es war das Haus des Fürsten 
Schtscherbatow, in welchem Pierre früher gesellschaftlich viel verkehrt 
hatte und wo jetzt, wie er aus dem Gespräch der Soldaten erfuhr, der 
Marschall Herzog von Eggmühl wohnte.
Sie 
wurden zur Haustür geführt und einzeln in das Haus hineingeleitet. 
Pierre kam dabei als sechster an die Reihe. Durch eine Glasgalerie, 
einen Flur und ein Vorzimmer, lauter Räumlichkeiten, die Pierre wohl 
kannte, wurde er in ein langes, 
niedriges Arbeitszimmer geführt, an dessen Tür ein Adjutant stand.
Davout 
saß am Ende des Zimmers an einem Tisch; er trug eine Brille. Pierre 
trat nahe an ihn heran. Davout hob die Augen nicht in die Höhe: er war 
offenbar damit beschäftigt, sich aus einem vor ihm liegenden Aktenstück 
zu informieren. Mit leiser Stimme fragte er: »Wer sind Sie?«
Pierre 
schwieg, weil er nicht imstande war, ein Wort herauszubringen. Davout 
war für Pierre nicht einfach nur ein französischer General, sondern ein 
durch seine Grausamkeit berüchtigter Mensch. Pierre blickte in das 
kalte Gesicht Davouts, der, wie ein strenger Lehrer, sich dazu 
verstand, eine Weile Geduld zu haben und auf die Antwort zu warten, und 
sagte sich, daß jeder Augenblick des Zögerns ihm das Leben kosten 
könne; aber er wußte nicht, was er sagen sollte. Dasselbe zu sagen, was 
er bei dem ersten Verhör gesagt hatte, dazu konnte er sich nicht 
entschließen; aber seinen Namen und Stand anzugeben schien ihm 
gefährlich und beschämend. Pierre schwieg. Aber ehe er noch zu einem 
Entschluß gekommen war, hob Davout den Kopf in die Höhe, schob die 
Brille auf die Stirn, kniff die Augen zusammen und blickte Pierre 
forschend an.
»Ich kenne diesen Menschen«, 
sagte er in gemessenem, kaltem Ton, der offenbar darauf berechnet war, 
Pierre in Angst zu versetzen.
Der kalte 
Schauer, der vorher Pierre den Rücken entlanggelaufen war, erfaßte 
jetzt seinen Kopf, und Pierre hatte ein Gefühl, als würde ihm dieser in 
einem Schraubstock zusammengepreßt.
»Sie können mich nicht kennen, 
General«, sagte er, »ich habe Sie noch nie gesehen ...«
»Es ist ein russischer Spion«, 
unterbrach ihn Davout, zu einem 
andern General gewendet, der im Zimmer anwesend war, den aber Pierre 
bisher nicht bemerkt hatte.
Davout 
wendete sich von ihm ab. Mit unerwartet lauter, erregter Stimme sagte 
Pierre auf einmal schnell: »Nein, Monseigneur« (es war ihm plötzlich 
eingefallen, daß Davout Herzog war), »nein, Monseigneur, Sie können 
mich nicht kennen. Ich bin Landwehroffizier und habe Moskau nicht 
verlassen.«
»Ihr Name?« fragte Davout wieder.
»Besuchow.«
»Was beweist mir, daß Sie nicht 
lügen?«
»Monseigneur!« rief Pierre nicht in 
beleidigtem, sondern in bittendem Ton.
Davout 
hob die Augen in die Höhe und richtete einen prüfenden Blick auf 
Pierre. Einige Sekunden lang sahen sie einander an, und dieser Blick 
war Pierres Rettung. Durch diesen Blick bildeten sich, ohne alle 
Rücksicht auf Krieg und Gericht, zwischen diesen beiden Menschen 
menschliche Beziehungen. Beide machten in dieser kurzen Spanne Zeit 
eine unzählige Menge von Empfindungen durch, ohne sich derselben 
eigentlich klar bewußt zu werden, und kamen zu der Erkenntnis, daß sie 
beide Kinder der Menschheit, daß sie Brüder seien.
Vorhin, 
als Davout nur den Kopf von seiner Liste erhoben hatte, in der die 
Handlungen von Menschen und das Leben von Menschen mit Nummern 
bezeichnet waren, da war Pierre für ihn beim ersten Blick nur ein 
Gegenstand gewesen, und er hätte ihn können erschießen lassen, ohne 
sich aus dieser Untat ein Gewissen zu machen; aber jetzt erblickte er 
in ihm schon einen Menschen. Er überlegte einen Augenblick lang.
»Wie können Sie mir die Wahrheit 
dessen, was Sie mir sagen, Beweisen?« fragte er kalt.
Pierre dachte an Ramballe 
und nannte dessen Regiment und Namen sowie 
die Straße, in der das betreffende Haus lag.
»Sie sind nicht das, wofür Sie sich 
ausgeben«, sagte Davout wieder.
Pierre begann mit zitternder, 
stockender Stimme Beweise für die Richtigkeit seiner Angabe 
vorzubringen.
Aber in diesem Augenblick trat ein 
Adjutant ein und meldete dem Marschall etwas.
Davouts 
Gesicht strahlte bei der Nachricht, die ihm der Adjutant überbrachte, 
plötzlich auf, und er knöpfte sich die Uniform zu. Offenbar hatte er 
Pierre vollständig vergessen.
Als der 
Adjutant ihn an den Gefangenen erinnerte, machte er ein finsteres 
Gesicht und sagte, indem er mit dem Kopf nach Pierre hindeutete, man 
solle ihn abführen. Aber wohin er abgeführt werden sollte, das wußte 
Pierre nicht: ob in die Remise zurück oder nach dem bereits 
zurechtgemachten Richtplatz, den ihm seine Schicksalsgefährten, als sie 
über das Jungfernfeld gingen, gezeigt hatten.
Er drehte den Kopf zurück und sah, 
daß der Adjutant den Marschall noch nach etwas fragte.
»Jawohl, selbstverständlich!« 
antwortete Davout; aber was mit dem »Jawohl« gemeint war, das wußte 
Pierre nicht.
Pierre 
hatte kein Bewußtsein, wie und wie lange und wohin er ging. In einem 
Zustand völliger Stumpfheit und Benommenheit, ohne etwas um sich herum 
zu sehen, bewegte er mit den andern zusammen die Füße, bis alle 
stillstanden, und stand dann gleichfalls still. Diese ganze Zeit über 
hatte er nur einen einzigen Gedanken im Kopf: wer, wer war es denn nun 
eigentlich, der ihn zum Tod verurteilt hatte? Nicht jene Männer, die 
ihn in der Kommission verhört hatten; von denen hatte keiner es gewollt 
und auch augenscheinlich keiner die Berechtigung dazu 
gehabt. Auch nicht Davout, der ihn so menschlich angeblickt hatte. Noch 
eine Minute, und Davout hätte eingesehen, daß sie unrecht taten; aber 
diese Minute hatte der eintretende Adjutant unterbrochen. Auch dieser 
Adjutant hatte offenbar nichts Böses beabsichtigt; aber warum war er 
gerade jetzt hereingekommen? Wer war es also eigentlich, der ihn 
hinrichtete, tötete, des Lebens beraubte, ihn, Pierre, mit allen seinen 
Erinnerungen, Bestrebungen, Hoffnungen und Ideen? Wer tat das? Pierre 
sagte sich, daß es niemand tat.
Es war der Gang der Dinge, das 
Zusammentreffen der Umstände.
Der Gang der Dinge tötete ihn, ihn, 
Pierre, und raubte ihm das Leben und alles und vernichtete ihn.
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Von dem Hause des Fürsten Schtscherbatow wurden die Gefangenen 
geradewegs das Jungfernfeld hinuntergeführt, links vom 
Nowodjewitschi-Kloster, nach einem umzäunten Gemüsegarten, in dem ein 
Pfahl stand. Hinter dem Pfahl befand sich eine große Grube mit frisch 
ausgegrabener Erde, und um die Grube und den Pfahl herum stand im 
Halbkreis eine große Menge Menschen. Diese Menge bestand aus einigen 
wenigen Russen und einer großen Anzahl napoleonischer Soldaten, die 
sich außerdienstlich eingefunden hatten: Deutsche, Italiener und 
Franzosen in mannigfaltigen Uniformen. Rechts und links von dem Pfahl 
standen in Reih und Glied französische Truppen, in blauen Uniformen, 
mit roten Epauletten, mit Stiefeletten und Tschakos. 
Die Gefangenen wurden in derselben 
Ordnung aufgestellt, in der sie in der Liste aufgeführt waren (Pierre 
stand als sechster), 
und in die Nähe des Pfahles geführt. Plötzlich wurden auf beiden Seiten 
mehrere Trommeln geschlagen, und Pierre hatte das Gefühl, als ob ihm 
mit diesem Ton ein Stück seiner Seele weggerissen werde. Er verlor die 
Fähigkeit, Gedanken und Vorstellungen zu bilden; er konnte nur noch 
sehen und hören. Und nur einen Wunsch hatte er: daß das Schreckliche, 
das geschehen mußte, recht bald geschehen möchte. Er sah nach seinen 
Leidensgefährten hin und betrachtete sie.
Die 
beiden Männer am Anfang der Reihe waren Zuchthäusler mit rasiertem 
Kopf, der eine groß und hager, der andere muskulös, mit plattgedrückter 
Nase und schwarzem, struppigem Bart. Der dritte war ein 
herrschaftlicher Diener, ungefähr fünfunddreißig Jahre alt, mit 
ergrauendem Haar und wohlgenährtem, fleischigem Körper. Der vierte war 
ein Bauer, ein sehr schöner Mann mit breitem, dunkelblondem Bart und 
schwarzen Augen. Der fünfte war ein Fabrikarbeiter, der einen Kittel 
trug, ein magerer, etwa achtzehnjähriger Bursche mit gelblichem Teint.
Pierre 
hörte die Franzosen sich darüber beraten, wie sie die Verurteilten 
erschießen sollten, ob jedesmal einen oder jedesmal zwei. »Jedesmal 
zwei«, entschied der oberste Offizier kalt und ruhig. In den Reihen der 
Soldaten entstand eine Bewegung, und es war zu merken, daß sich alle 
beeilten; und zwar beeilten sie sich nicht so, wie man sich beeilt, 
eine allen verständliche Aufgabe auszuführen, sondern so, wie man sich 
beeilt, eine nicht zu umgehende, aber unangenehme und unbegreifliche 
Aufgabe zu erledigen.
Ein französischer 
Beamter mit einer Schärpe trat an den rechten Flügel der in einer Reihe 
aufgestellten Verbrecher und verlas das Urteil in russischer und in 
französischer Sprache.
Dann traten zwei Paar Franzosen zu 
den Verbrechern hin und 
nahmen auf Befehl des Offiziers die beiden Zuchthäusler, die am Anfang 
der Reihe standen. Die Zuchthäusler gingen zu dem Pfahl hin, blieben 
dort stehen und blickten, während die Säcke gebracht wurden, schweigend 
um sich, so wie ein angeschossenes Wild den herannahenden Jäger 
anblickt. Der eine bekreuzte sich fortwährend; der andere kratzte sich 
den Rücken und machte mit den Lippen eine Bewegung, die wie ein Lächeln 
aussah. Die Soldaten banden ihnen eilig die Augen zu, zogen ihnen die 
Säcke über den Kopf und banden sie an den Pfahl.
Zwölf 
Schützen mit Gewehren traten in gleichmäßigem, festem Schritt aus den 
Reihen heraus und stellten sich acht Schritte von dem Pfahl entfernt 
auf. Pierre wandte sich ab, um das, was nun kommen sollte, nicht zu 
sehen. Plötzlich erscholl ein Knattern und Krachen, das ihm lauter als 
der furchtbarste Donner vorkam, und er sah sich um. Er erblickte eine 
Rauchwolke und sah, wie die Franzosen mit blassen Gesichtern und 
zitternden Händen bei der Grube etwas taten. Dann wurden zwei andere 
hingeführt. Ganz ebenso, mit denselben Augen blickten auch diese beiden 
bei allen umher und flehten vergeblich nur mit den Blicken schweigend 
um Schutz; offenbar begriffen sie nicht, was ihnen bevorstand, und 
glaubten es nicht. Sie konnten es nicht glauben, weil sie allein 
wußten, welchen Wert das Leben für sie hatte, und daher nicht begriffen 
und nicht glaubten, daß man es ihnen nehmen könnte.
Pierre 
wollte es nicht sehen und wandte sich wieder ab; aber wieder schlug ein 
Schall wie eine furchtbare Explosion an sein Ohr, und gleich nach 
diesem Schall sah er Rauch und Blut und die blassen, verstörten 
Gesichter der Franzosen, die wieder bei dem Pfahl irgend etwas 
vornahmen, wobei sie mit zitternden Händen einander stießen. 
Schweratmend blickte Pierre um sich, als ob er fragen wollte: »Was 
bedeutet nur das alles?« Und dieselbe 
Frage lag auch in all den Blicken, die dem seinigen begegneten.
Auf 
den Gesichtern aller Russen und aller französischen Soldaten und 
Offiziere, auf allen Gesichtern ohne Ausnahme las er dieselbe Angst, 
dasselbe Entsetzen und denselben Kampf, die sein Herz erfüllten. »Aber 
wer tut denn das nun eigentlich? Sie leiden doch alle darunter ebenso 
wie ich. Wer tut es denn? Ja, wer?« Diese Frage blitzte eine Sekunde 
lang in seinem Geist auf.
»Die Schützen vom 
sechsundachtzigsten Regiment, vortreten!« rief jemand. Es wurde der 
fünfte, der neben Pierre stand, geholt, er allein. Pierre begriff 
nicht, daß er gerettet war, daß er und alle übrigen nur hierhergeführt 
waren, um der Hinrichtung beizuwohnen. Mit immer wachsendem Grauen, 
ohne etwas von Freude oder Beruhigung zu verspüren, blickte er auf das, 
was da vorging, hin. Der fünfte war der Fabrikarbeiter im Kittel. Sowie 
die Soldaten ihn anrührten, sprang er voll Entsetzen zurück und 
klammerte sich an Pierre. Pierre fuhr zusammen und riß sich von ihm 
los. Der Fabrikarbeiter war nicht imstande zu gehen. Die Soldaten 
faßten ihn unter die Arme und schleppten ihn, wobei er etwas 
Unverständliches schrie. Als sie ihn zum Pfahl hingebracht hatten, 
verstummte er plötzlich. Er schien auf einmal etwas eingesehen zu 
haben. Ob er nun eingesehen hatte, daß sein Schreien nutzlos sei, oder 
ob er einzusehen glaubte, daß diese Menschen doch unmöglich vorhaben 
könnten, ihn zu töten, jedenfalls stand er am Pfahl, wartete darauf, 
daß ihm wie den andern die Augen verbunden würden, und blickte wie ein 
angeschossenes Wild mit glänzenden Augen um sich.
Pierre 
brachte es diesmal nicht mehr fertig, sich wegzuwenden und die Augen zu 
schließen. Seine Neugier und seine Aufregung hatten bei diesem fünften 
Mord den höchsten Grad erreicht, und dasselbe war augenscheinlich bei 
der ganzen Zuschauermenge 
der Fall. Ebenso wie die andern schien auch dieser fünfte ruhig: er 
schlug die Schöße seines Arbeitskittels übereinander und scheuerte sich 
mit dem einen nackten Bein am andern.
Als 
ihm die Augen verbunden wurden, schob er selbst den Knoten am 
Hinterkopf zurecht, weil er ihn drückte; als man ihn dann gegen den 
blutigen Pfahl lehnen wollte, ließ er sich gegen ihn zurückfallen, und 
da ihm diese Stellung unbequem war, verbesserte er sie, stellte die 
Füße gleichmäßig nebeneinander und lehnte sich ruhig an. Pierre 
verwandte kein Auge von ihm, so daß ihm auch nicht die kleinste 
Bewegung entging.
Jedenfalls ertönte jetzt 
das Kommando, und jedenfalls krachten nach dem Kommando die Schüsse aus 
acht Gewehren. Aber so sehr sich Pierre nachher auch daran zu erinnern 
suchte, er hatte nicht den leisesten Ton von den Schüssen vernommen. Er 
hatte nur gesehen, wie aus irgendeinem Grund der Fabrikarbeiter 
plötzlich in den Stricken zusammensank, wie sich an zwei Stellen Blut 
zeigte, wie sich die Stricke unter der Last des in ihnen hängenden 
Körpers lockerten, wie der Arbeiter in unnatürlicher Weise den Kopf 
sinken ließ, das eine Bein unterschob und in eine sitzende Stellung 
zusammenknickte. Pierre lief nach dem Pfahl hin, ohne daß ihn jemand 
zurückgehalten hätte. Um den Arbeiter waren Menschen mit verstörten, 
bleichen Gesichtern beschäftigt, etwas zu tun. Einem alten, 
schnurrbärtigen Franzosen zitterte der Unterkiefer, als er die Stricke 
losband. Der Körper sank zu Boden. Die Soldaten schleppten ihn 
unbeholfen und eilig hinter den Pfahl und stießen ihn in die Grube.
Offenbar 
waren alle, ohne irgendwie daran zu zweifeln, sich dessen bewußt, daß 
sie Verbrecher waren, die die Spuren ihres Verbrechens so schnell wie 
möglich beseitigen mußten.
Pierre blickte in die Grube und sah 
den Fabrikarbeiter darin liegen: die Knie waren nach oben gebogen, bis 
nahe an den Kopf 
heran, die eine Schulter höher hinaufgezogen als die andere. Und diese 
Schulter hob und senkte sich krampfhaft und gleichmäßig. Aber schon 
warfen die Spaten Erde in Menge über den ganzen Körper. Einer der 
Soldaten schrie in einem Ton, in dem sich Zorn, Grimm und Schmerz 
mischten, Pierre an, er solle zurückgehen. Aber Pierre verstand ihn gar 
nicht; er blieb an der Grube stehen, und niemand trieb ihn von dort weg.
Als 
die Grube dann zugeschüttet war, ertönte ein Kommando. Pierre wurde 
wieder auf seinen Platz geführt; die französischen Truppen, die auf 
beiden Seiten des Pfahls mit der Front nach diesem hin gestanden 
hatten, machten eine halbe Schwenkung und begannen in gleichmäßigem 
Schritt an dem Pfahl vorbeizumarschieren. Die Schützen, die bei der 
Exekution geschossen hatten und innerhalb des Kreises standen, begaben 
sich, während ihre Kompanien an ihnen vorbeimarschierten, im 
Laufschritt an ihre Plätze.
Gedankenlos 
blickte Pierre jetzt nach diesen Schützen hin, die paarweise aus dem 
Kreis herausliefen. Alle außer einem waren wieder in ihre Kompanien 
eingetreten. Nur ein junger Soldat stand immer noch mit leichenblassem 
Gesicht der Grube gegenüber auf dem Fleck, von dem aus er geschossen 
hatte; der Tschako war ihm weit nach hinten gerutscht, das Gewehr hielt 
er gesenkt. Er taumelte wie ein Betrunkener und machte bald ein paar 
Schritte vorwärts, bald rückwärts, um seinem Körper, der zu fallen 
drohte, eine Stütze zu geben. Ein alter Soldat, ein Unteroffizier, lief 
aus Reih und Glied zu ihm, faßte den jungen Soldaten an der Schulter 
und zog ihn in die Kompanie herein. Der Haufe der zuschauenden Russen 
und Franzosen begann sich zu verteilen. Alle gingen schweigend mit 
gesenkten Köpfen.
»Nun wird ihnen die Lust zu 
Brandstiftungen schon vergehen!« sagte einer der Franzosen.
Pierre wandte sich nach 
dem Sprecher um und sah, daß es ein Soldat war, 
der sich, so gut es ging, über das Geschehene trösten wollte, es aber 
doch nicht vermochte. Ohne noch etwas hinzuzufügen, machte er eine 
Handbewegung, als würfe er etwas hinter sich, und ging weiter.
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Nach der Exekution wurde Pierre von den andern Inhaftierten 
abgesondert und allein in einer kleinen verwüsteten und beschmutzten 
Kirche untergebracht. 
Gegen Abend kam ein 
Unteroffizier von der Wache mit zwei Soldaten in die Kirche und 
kündigte Pierre an, er sei begnadigt und komme jetzt in die Baracken 
der Kriegsgefangenen. Ohne zu verstehen, was zu ihm gesagt wurde, stand 
Pierre auf und ging mit den Soldaten mit. Er wurde nach den Baracken 
gebracht, die oberhalb des Feldes aus angebrannten Dielen, Balken und 
Brettern errichtet waren, und in eine derselben hineingeführt. In der 
fast völligen Dunkelheit umringten ihn etwa zwanzig Menschen. Er sah 
sie an, ohne zu begreifen, was das für Menschen waren, warum sie da 
waren und was sie von ihm wollten. Er hörte die Worte, die sie zu ihm 
sagten; aber er konnte nichts daraus entnehmen und folgern, da er ihren 
Sinn nicht ordentlich verstand. Er antwortete zwar auf das, wonach er 
gefragt wurde; aber er machte sich kein Bild von demjenigen, der seine 
Antwort hörte, und dachte gar nicht daran, wie seine Antwort 
aufgenommen werden mochte. Er blickte die Gesichter und Gestalten an, 
und alle erschienen ihm in gleicher Weise unverständlich.
Von 
dem Augenblick an, wo Pierre diese furchtbaren Mordtaten mit angesehen 
hatte, die von Menschen ausgeführt wurden, die das gar nicht nach 
eigenem Willen taten, war gleichsam aus 
seiner Seele die Triebfeder herausgerissen, die alles zusammenhielt und 
dem ganzen Leben verlieh, und nun war alles zu einem Haufen wertlosen 
Gerümpels zusammengefallen. In seinem Innern war, obgleich er sich 
darüber keine Rechenschaft gab, der Glaube an eine vernünftige 
Einrichtung der Welt und an die menschliche Seele und an seine eigene 
Seele und an Gott vernichtet. Diesen Zustand hatte Pierre schon früher 
durchgemacht, aber nie in solcher Stärke wie jetzt. Wenn ihn früher 
solche Zweifel befallen hatten, so war die Quelle dieser Zweifel ein 
eigenes Verschulden seinerseits gewesen. Und Pierre hatte dann in 
tiefster Seele die Empfindung gehabt, daß er die Möglichkeit einer 
Rettung aus dieser Verzweiflung und diesen Zweifeln in sich selbst 
besaß. Aber jetzt fühlte er, daß nicht ein eigenes Verschulden die 
Ursache davon war, daß die Welt vor seinen Augen zusammengestürzt und 
nur wertlose Trümmer übriggeblieben waren. Er fühlte, daß es nicht in 
seiner Macht lag, zum Glauben an das Leben zurückzukehren.
Um 
ihn herum standen im Dunkeln Menschen; es mußte sie wohl etwas an ihm 
sehr interessieren. Sie erzählten ihm etwas, fragten ihn nach etwas und 
führten ihn dann irgendwohin, und er befand sich endlich in einer Ecke 
der Baracke neben einer Anzahl von Menschen, die herüber und hinüber 
miteinander redeten und lachten.
»Und nun 
seht mal, liebe Brüder: derselbe Prinz, welcher ...«, sagte ein 
Märchenerzähler in der gegenüberliegenden Ecke der Baracke; auf das 
Wort »welcher« legte er einen ganz besonderen Nachdruck.
Schweigend 
und ohne sich zu rühren saß Pierre an der Wand auf dem Stroh und hielt 
die Augen bald geöffnet, bald geschlossen. Aber sowie er die Augen 
schloß, sah er vor sich das entsetzliche, gerade durch seinen 
einfältigen Ausdruck besonders 
entsetzliche Gesicht des Fabrikarbeiters und die in ihrer Unruhe noch 
entsetzlicheren Gesichter der unfreiwilligen Mörder. Und er öffnete die 
Augen wieder und blickte gedankenlos in der Dunkelheit um sich.
Neben 
ihm saß zusammengekrümmt ein kleiner Mensch, dessen Anwesenheit Pierre 
zuerst an dem starken Schweißgeruch wahrnahm, der von ihm bei jeder 
Bewegung ausging. Dieser Mensch nahm in der Dunkelheit irgend etwas mit 
seinen Füßen vor, und obwohl Pierre sein Gesicht nicht sah, hatte er 
doch das Gefühl, daß dieser Mensch ihn unverwandt anblickte. Genauer in 
der Dunkelheit hinsehend, erkannte Pierre, daß der Mensch sich das 
Schuhzeug auszog. Und die Art, in der er das tat, erweckte Pierres Inte 
resse.
Nachdem er die Schnüre abgewickelt 
hatte, mit denen das eine Bein umwunden war, legte er sie sorgsam 
zusammen und nahm sogleich das andere Bein in Angriff, hielt aber dabei 
seinen Blick auf Pierre gerichtet. Während dann die eine Hand jene 
Schnüre anhängte, war die andere schon dabei, das andere Bein 
aufzuwickeln. Nachdem der Mann auf diese Weise sorgfältig mit 
geschickten, zweckmäßigen, ohne Zögern aufeinanderfolgenden Bewegungen 
sich seines Schuhzeugs entledigt hatte, hängte er es an Pflöcke, die 
über seinem Kopf an der Wand angebracht waren, holte ein Messerchen 
hervor, schnitt irgend etwas ab, klappte das Messerchen wieder zusammen 
und schob es unter das Kopfkissen; dann setzte er sich bequemer hin, 
umfaßte seine hochgezogenen Knie mit beiden Händen und blickte Pierre 
gerade an. Pierre hatte ein angenehmes Gefühl der Beruhigung und 
Befriedigung bei diesen zweckmäßigen Bewegungen, bei dieser 
wohleingerichteten Wirtschaft in der Ecke, sogar bei dem Geruch dieses 
Menschen, und sah ihn auch seinerseits mit unverwandten Augen an.
»Sie haben auch wohl schon 
viel Schlimmes erlebt, gnädiger Herr? Wie?« 
fragte der kleine Mensch auf einmal.
In 
dem singenden Ton des Menschen lag soviel schlichte Freundlichkeit, daß 
Pierre ihm schon antworten wollte; aber der Unterkiefer begann ihm zu 
zittern, und er fühlte, daß ihm die Tränen kamen. Der kleine Mensch 
jedoch fuhr gleich in demselben Augenblick, ohne ihm Zeit dazu zu 
lassen, seine Gemütsbewegung zu zeigen, in demselben angenehmen Ton 
fort.
»Ei was, mein lieber Falke, laß den 
Kopf nicht hängen«, sagte er in jener zärtlich singenden, freundlichen 
Art, in der die alten Frauen in Rußland zu reden pflegen. »Laß den Kopf 
nicht hängen, lieber Freund; das Leben ist lang, und das Leid währt nur 
ein Stündchen. Ja gewiß, so ist das, mein Lieber. Und hier, wo wir 
jetzt sind, geschieht uns ja, Gott sei Dank, nichts Böses. Es gibt auch 
bei den Franzosen gute und schlechte Menschen.« Während er noch so 
sprach, bog er sich mit einer geschmeidigen Bewegung nach vorn, so daß 
er kniete, stand dann auf und ging hüstelnd weg; wohin, konnte Pierre 
nicht sehen.
»Ei sieh mal, du Schelm, bist 
du gekommen?« hörte Pierre vom andern Ende der Baracke her dieselbe 
freundliche Stimme sagen. »Bist du gekommen, du Schelm? Hast du an mich 
gedacht? Na, na, nun laß nur gut sein!«
Der 
Soldat wehrte ein Hündchen ab, das an ihm in die Höhe sprang, kehrte zu 
seinem Platz zurück und setzte sich wieder hin. In der Hand hatte er 
etwas, was in einen Lappen gewickelt war.
»Hier, 
essen Sie, gnädiger Herr!« sagte er, indem er wieder zu dem früheren 
respektvollen Ton zurückkehrte; er schlug den Lappen auseinander und 
reichte Pierre einige gebratene Kartoffeln hin. »Zum Mittagessen haben 
wir Suppe gehabt. Aber die Kartoffeln sind ausgezeichnet!«
Pierre hatte den ganzen Tag über 
noch nichts gegessen, und die 
Kartoffeln rochen ihm höchst angenehm. Er dankte dem Soldaten und 
begann zu essen.
»Aber so ißt du?« sagte der Soldat 
lächelnd und nahm eine von den Kartoffeln. »Sieh mal, so mußt du es 
machen!«
Er 
holte das Taschenmesser wieder hervor, zerschnitt die Kartoffel auf 
seiner flachen Hand in zwei gleiche Teile, bestreute sie mit Salz aus 
dem Lappen und hielt sie Pierre hin.
»Die Kartoffeln sind ausgezeichnet«, 
sagte er noch einmal. »Iß sie nur so!«
Es kam Pierre vor, als habe er noch 
nie ein wohlschmeckenderes Gericht als dieses genossen.
»Nein, 
mir ist nichts besonders Schlimmes widerfahren«, sagte Pierre. »Aber 
warum haben sie diese Unglücklichen erschossen ...! Der letzte war erst 
gegen zwanzig Jahre alt.«
»Sst ... sst 
...«, machte der kleine Mensch. »So etwas darf man hier nicht sagen 
...«, fügte er schnell hinzu, und wie wenn die Worte in seinem Munde 
immer fertig und bereit wären und ohne sein Zutun herausflatterten, 
fuhr er fort: »Wie hängt denn das zusammen, gnädiger Herr? Sind Sie so 
ohne Grund in Moskau geblieben?«
»Ich dachte nicht, daß sie so 
schnell kommen würden. Ich bin aus Versehen dageblieben«, antwortete 
Pierre.
»Aber wie haben sie dich denn 
gefangengenommen, mein lieber Falke? Aus deinem Haus heraus?«
»Nein, 
ich war gegangen, um mir die Feuersbrunst anzusehen, und da haben sie 
mich gegriffen und wegen Brandstiftung über mich Gericht gehalten.«
»Menschliches Gericht weiß von 
Wahrheit nicht«, schaltete der kleine Mensch ein.
»Und du, bist du schon lange hier?« 
fragte Pierre, während er die letzte Kartoffel kaute.
»Ich? Am vorigen Sonntag 
nahmen sie mich im Hospital in Moskau gefangen 
und brachten mich hierher.«
»Was bist du denn, Soldat?«
»Ja, 
vom Apscheroner Regiment. Ich war schwerkrank am Fieber. Kein Mensch 
hatte uns gesagt, wie es draußen stand. Wir lagen unser zwanzig Mann 
da. Wir wußten von nichts und ahnten nichts.«
»Sag mal, ist es dir ein Schmerz, 
hier zu sein?« sagte Pierre.
»Wie 
sollte es mir nicht ein Schmerz sein, lieber Falke? Ich heiße Platon, 
mit dem Familiennamen Karatajew«, fügte er hinzu, offenbar in der 
Absicht, wenn Pierre ihn anreden wollte, es ihm zu erleichtern. »Im 
Dienst hatten sie mir den Beinamen ›Falke‹ gegeben. Wie sollte es mir 
nicht ein Schmerz sein, lieber Falke? Moskau, das ist die Mutter aller 
unserer Städte. Wie sollte es einem nicht ein Schmerz sein, das zu 
sehen? Aber der Wurm nagt am Kohl und kommt doch selbst früher um als 
der; so pflegten die alten Leute zu sagen«, fügte er schnell hinzu.
»Wie war das? Was sagtest du da?« 
fragte Pierre.
»Ich?« 
erwiderte Karatajew. »Ich sagte: ›Der Mensch denkt, Gott lenkt.‹« Er 
glaubte wirklich, er habe das gesagt und wiederholte das Gesagte; dann 
fuhr er sogleich fort: »Haben Sie auch ein Erbgut, gnädiger Herr? Und 
ein Haus? Gewiß alles im Überfluß! Und auch eine Frau? Und sind Ihre 
alten Eltern noch am Leben?« fragte er.
Und 
obgleich Pierre es in der Dunkelheit nicht sehen konnte, so merkte er 
doch, daß die Lippen des Soldaten sich bei diesen Fragen zu einem 
leisen, freundlichen Lächeln verzogen. Und dann war es diesem offenbar 
ein Schmerz, zu hören, daß Pierre keine Eltern und besonders keine 
Mutter mehr habe.
»Man sagt wohl: mit der Frau in 
bester Eintracht, mit der Schwiegermutter auf freundlichem Fuß. Alles 
schön und gut; 
aber niemand ist doch liebevoller als die eigene Mutter!« sagte er. 
»Nun, und haben Sie Kinderchen?« fragte er weiter.
Pierres verneinende Antwort betrübte 
ihn offenbar wieder, und er bemerkte eilig:
»Nun, 
Sie und Ihre Frau sind ja noch jung; so Gott will, werden Sie schon 
noch welche bekommen. Nur hübsch einträchtig zusammenleben!«
»Ach, jetzt ist ja doch alles 
gleich«, sagte Pierre unwillkürlich.
»Ja, ja, mein Bester«, erwiderte 
Platon, »vor Armut und Gefängnis ist kein Mensch sicher.«
Er setzte sich bequemer zurecht, 
räusperte sich und schickte sich offenbar zu einer längeren Erzählung 
an.
»Ja, 
also, mein lieber Freund, ich wohnte damals noch bei uns zu Hause«, 
begann er. »Wir hatten ein schönes Erbgut, viel Land, die Bauern leben 
nicht schlecht, und es war unser eigenes Haus, Gott sei Dank. Mit sechs 
Mann ging der Vater zum Mähen. Wir hatten ein schönes Leben und hielten 
uns als rechte Christen. Da begab es sich ...«
Und 
nun erzählte Platon Karatajew eine lange Geschichte, wie er einmal in 
einen fremden Wald gefahren sei, um Holz zu holen, und wie ihn der 
Waldaufseher dabei betroffen habe, und wie er durchgeprügelt und vor 
Gericht gestellt und unter die Soldaten gesteckt worden sei.
»Aber 
siehst du, mein lieber Falke«, fuhr er fort, und zwar in verändertem 
Ton, da er lächelte, »sie gedachten es böse mit mir zu machen, und es 
wurde doch gut. Mein Bruder hätte Soldat werden müssen, wenn ich es 
nicht für meine Sünde geworden wäre. Und mein jüngerer Bruder hatte 
schon fünf Kinderchen, während ich, siehst du wohl, nur eine Frau 
zurückließ, als ich Soldat wurde. Wir hatten ein kleines Mädchen 
gehabt; aber das hatte Gott noch vor meiner Soldatenzeit wieder zu sich 
genommen. 
Da kam ich nun einmal nach Hause, auf Urlaub, weißt du. Und da sah ich: 
sie lebten noch besser als früher. Der Hof voll Vieh, im Haus die 
Weiber, zwei Brüder standen auswärts in Arbeit. Nur Michail, der 
jüngste, war zu Hause. Und da sagte der Vater: ›Mir sind alle meine 
Kinder gleich lieb; jeder Finger, den man sich abhackt, tut gleich weh. 
Wenn sie Platon damals nicht zu den Soldaten genommen hätten, dann 
hätte Michail gehen müssen.‹ Und dann, kannst du das glauben? rief er 
uns alle zusammen und stellte uns vor die Heiligenbilder hin. 
›Michail‹, sagte er, ›komm her und verneige dich tief vor deinem 
Bruder, und du, Weib, verneige dich auch, und ihr auch, ihr 
Enkelkinder. Versteht ihr wohl, warum?‹ sagte er. Ja, ja, so ist das, 
mein lieber Freund. Das Schicksal sucht sich immer den Richtigen. Aber 
wir räsonieren beständig: das ist nicht gut, und das ist nicht recht. 
Unser Glück, lieber Freund, ist wie ein Zugnetz im Wasser: wenn man's 
schleppt, bauscht es sich auf, daß man sich Wunder was für Hoffnungen 
macht, und zieht man's dann heraus, so ist nichts drin. Ja, so ist das.«
Platon setzte sich auf seinem Stroh 
anders zurecht.
Nachdem er ein Weilchen geschwiegen 
hatte, stand er auf.
»Nun, ich denke mir, du möchtest 
schlafen«, sagte er und begann sich schnell zu bekreuzen, wobei er 
sprach:
»Herr 
Jesus Christus, heiliger Nikola, Frola und Lawra! Herr Jesus Christus, 
heiliger Nikola, Frola und Lawra! Herr Jesus Christus, erbarme dich 
unser und rette uns!« schloß er, verbeugte sich bis zur Erde, seufzte 
und setzte sich wieder auf das Stroh. »Ja, so ist das. Gott, laß mich 
schlafen wie ein Stein und morgen frisch wie 'n Kuchen sein«, sagte er, 
legte sich hin und zog den Mantel über sich.
»Was hast du denn da für ein Gebet 
gesprochen?« fragte Pierre.
»Was?« erwiderte Platon, der schon 
im Begriff war einzuschlafen. 
»Was ich gesprochen habe? Ich habe gebetet. Betest du denn nicht?«
»Doch, ich bete auch«, antwortete 
Pierre. »Aber was hast du da gesagt: Frola und Lawra?«
»Aber 
natürlich!« erwiderte Platon schnell. »Es ist doch ein Pferde-Festtag. 
Man muß sich auch des Viehes erbarmen ... Ei sieh mal, du Schelm, hat 
er sich da zusammengerollt! Hat sich gewärmt, der Racker!« fuhr er 
fort, da er den Hund an seinen Füßen fühlte. Darauf drehte er sich 
wieder um und schlief sofort ein. Draußen ertönte irgendwo in der Ferne 
Jammern und Schreien, und durch die Ritzen der Baracke konnte man den 
Feuerschein sehen; aber in der Baracke war es still und dunkel.
Pierre 
konnte lange Zeit nicht einschlafen, sondern lag mit offenen Augen in 
der Dunkelheit auf seinem Platz da, horchte auf das gleichmäßige 
Schnarchen des neben ihm liegenden Platon und fühlte, daß in seiner 
Seele die vorhin zertrümmerte Welt jetzt in neuer Schönheit auf neuer, 
unerschütterlicher Grundlage sich wieder erhob.
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In der Baracke, in die Pierre gebracht worden war und in der er dann 
vier Wochen verlebte, befanden sich als Gefangene drei Offiziere, 
dreiundzwanzig Gemeine und zwei Beamte. 
Sie 
alle standen, wenn Pierre später an diese Zeit zurückdachte, ihm nur 
wie in einem Nebel vor Augen; Platon Karatajew jedoch blieb ihm für 
immer die lebhafteste und teuerste Erinnerung, eine Verkörperung alles 
Guten, harmonisch Abgestimmten und Tüchtigen, was im Wesen des 
russischen Volkes liegt. Als Pierre am andern Tag beim Morgengrauen 
seinen Nachbar 
erblickte, fand er seinen ersten Eindruck der Tüchtigkeit und Harmonie 
voll bestätigt. Und zwar trug dazu in eigentümlicher Weise das 
Vorherrschen der rundlichen Formen in Platons äußerer Erscheinung bei: 
seine ganze Figur, in dem mit einem Strick umgürteten französischen 
Mantel, der Uniformmütze und den Bastschuhen, hatte etwas Rundliches. 
Sein Kopf war vollkommen rund, der Rücken, die Brust, die Schultern 
waren rundlich, sogar die Arme, die er immer so hielt, als ob er jeden 
Augenblick etwas umfassen wollte; auch sein angenehmes Lächeln und 
seine großen, braunen, zärtlich blickenden Augen waren rundlich.
Platon 
Karatajew mußte über fünfzig Jahre alt sein, nach seinen Erzählungen 
von den Feldzügen zu urteilen, die er vor langer Zeit als Soldat 
mitgemacht hatte. Er selbst wußte nicht, wie alt er war, und vermochte 
schlechterdings nicht, es genauer anzugeben. Aber seine leuchtend 
weißen, kräftigen Zähne, die sämtlich als zwei Halbkreise sichtbar 
wurden, sobald er lachte (was er oft tat), waren noch alle gut und 
heil; in seinem Bart und auf seinem Kopf fand sich noch kein einziges 
graues Haar, und sein ganzer Körper machte den Eindruck der Biegsamkeit 
und ganz besonders der Festigkeit und Ausdauer.
Sein 
Gesicht trug trotz der kleinen, rundlichen Runzeln das Gepräge der 
Harmlosigkeit und Jugendlichkeit; seine Stimme war angenehm und hatte 
etwas Singendes. Die Haupteigentümlichkeit seiner Redeweise aber 
bestand in einer frischen Natürlichkeit und in den gesunden Gedanken. 
Offenbar dachte er nie an das, was er gesagt hatte und noch sagen 
wollte, und daher lag in der Schnelligkeit und Treuherzigkeit, mit der 
er sprach, eine ganz besondere unwiderstehliche Überzeugungskraft.
Seine 
physischen Kräfte und seine Gelenkigkeit waren in der ersten Zeit 
seiner Gefangenschaft so erstaunlich, daß es schien, als wisse er gar 
nicht, was Müdigkeit und Krankheit seien. An 
jedem Tag sagte er abends, wenn er sich hinlegte: »Gott, laß mich 
schlafen wie ein Stein und morgen frisch wie 'n Kuchen sein«; und wenn 
er morgens aufstand, so zog er immer in gleicher Weise mit den 
Schultern und sagte: »Legte mich ermüdet nieder, neugestärkt erwach ich 
wieder, reck und strecke meine Glieder.« Und in der Tat brauchte er 
sich abends nur hinzulegen, um sofort wie ein Stein zu schlafen, und 
morgens sich nur ein wenig zu recken, um sogleich, ohne eine Sekunde 
Zeitverlust, sich an irgendeine Arbeit machen zu können, wie Kinder 
sofort nach dem Aufstehen ihr Spielzeug zur Hand nehmen. Er verstand 
alles zu machen, zwar nicht sehr gut, aber auch nicht schlecht. Er buk, 
kochte, nähte, hobelte und flickte Stiefel. Er war immer beschäftigt, 
und nur am späten Abend gestattete er es sich, Gespräche zu führen, was 
er sehr liebte, und Lieder zu singen. Er sang seine Lieder nicht so, 
wie es Sänger tun, die wissen, daß man ihnen zuhört; sondern er sang, 
wie die Vögel singen, offenbar weil es ihm ebensosehr Bedürfnis war, 
diese Töne ausströmen zu lassen, wie man manchmal das Bedürfnis 
verspürt, sich zu recken oder umherzugehen. Und diese Töne waren stets 
von einer beinahe weiblichen Feinheit und Zartheit und hatten etwas 
Wehmütiges; und sein Gesicht nahm dabei immer einen sehr ernsten 
Ausdruck an.
Seitdem 
er in Gefangenschaft geraten war und sich wieder den Bart wachsen ließ, 
hatte er offenbar alles Fremde, Soldatische, das ihm angelernt worden 
war, wieder von sich geworfen und war unvermerkt zu seinem früheren 
ländlichen, bäuerlichen Wesen zurückgekehrt.
»Wenn der Soldat auf Urlaub nach 
Haus kommt, trägt er das Hemd wieder über den Hosen«, sagte er.
Von 
seiner Soldatenzeit sprach er nicht gern, obwohl er sich nicht beklagte 
und oft hervorhob, daß er in seiner ganzen Dienstzeit 
kein einziges Mal körperlich bestraft worden sei. Wenn er erzählte, so 
trug er vorzugsweise seine alten und ihm augenscheinlich besonders 
teuren Erinnerungen aus seinem Bauernleben vor. Die sprichwörtlichen 
Redensarten, mit denen er seine Rede ausstaffierte, waren nicht jene 
größtenteils unanständigen, kecken Wendungen, deren sich die Soldaten 
gern bedienen, sondern es waren dies Aussprüche, wie sie im Volk 
umgehen, Aussprüche, die, außer allem Zusammenhang betrachtet, recht 
unbedeutend erscheinen, aber plötzlich den Wert einer tiefen Weisheit 
bekommen, wenn sie an der richtigen Stelle angeführt werden.
Nicht 
selten sagte er etwas, das dem, was er vorher gesagt hatte, völlig 
entgegengesetzt war, und doch war das eine sowohl wie das andere 
richtig. Er sprach gern und sprach gut und schmückte seine Rede mit 
Koseworten und Sinnsprüchen, die er, wie Pierre meinte, sich selbst 
ersann; aber der Hauptreiz seiner Erzählungen lag darin, daß bei seiner 
Darstellung die einfachsten Ereignisse, manchmal dieselben Ereignisse, 
die auch Pierre, ohne sie weiter zu beachten, mitangesehen hatte, den 
Charakter einer würdevollen Schönheit erhielten. Gern hörte er zu, wenn 
einer der Soldaten abends Märchen erzählte (es waren immer ein und 
dieselben); aber am liebsten hörte er Erzählungen aus dem wirklichen 
Leben. Wenn er solche Erzählungen anhörte, lächelte er fröhlich, 
schaltete Bemerkungen ein und stellte Fragen, mit denen er darauf 
abzielte, sich die Schönheit dessen, was erzählt wurde, recht 
klarzumachen. Neigungen, Freundschaft und Liebe in dem Sinne, wie 
Pierre diese Empfindungen auffaßte, kannte Karatajew gar nicht; aber er 
liebte alles, womit ihn das Leben zusammenführte, und benahm sich 
liebevoll gegen alles, besonders gegen die Menschen, nicht gegen 
irgendwelche bestimmten Menschen, sondern gegen diejenigen Menschen, 
die er gerade vor 
sich hatte. Er liebte seinen Hund, er liebte seine Kameraden und die 
Franzosen, er liebte Pierre, der sein nächster Nachbar war; aber Pierre 
fühlte, daß Karatajew trotz all seiner freundlichen Zärtlichkeit gegen 
ihn (durch die er unwillkürlich dem höheren geistigen Leben Pierres den 
schuldigen Tribut abstattete) sich auch nicht einen Augenblick über die 
Trennung von ihm grämen würde. Und Pierre begann Karatajew gegenüber 
dasselbe Gefühl zu hegen.
Platon 
Karatajew war für alle übrigen Gefangenen ein ganz gewöhnlicher Soldat; 
sie nannten ihn »Falke« oder Platoscha, foppten ihn gutmütig und 
schickten ihn zu Besorgungen aus. Aber für Pierre blieb er allezeit 
das, als was er ihm am ersten Abend erschienen war: die ideale, 
harmonisch abgerundete, ewige Verkörperung des Geistes der Einfalt und 
Wahrheit.
Platon Karatajew wußte nichts 
auswendig als sein Gebet. Wenn er seine Reden führte, so schien er am 
Anfang derselben nicht zu wissen, was er am Schluß sagen werde.
Wenn 
Pierre manchmal, überrascht durch den Inhalt seiner Rede, ihn bat, das 
Gesagte zu wiederholen, so war Platon nicht imstande, sich an das zu 
erinnern, was er einen Augenblick vorher gesagt hatte, ebensowenig wie 
er es vermochte, Pierre aus seinem Lieblingslied einzelne Stellen zu 
rezitieren. In diesem Lied kam vor: »Heimat« und »Birkenwäldchen« und 
»mir ist weh«; aber wenn er nur solche Worte anführen sollte, so kam 
nichts Vernünftiges heraus. Er verstand die Bedeutung der Worte nicht, 
sobald sie aus dem Zusammenhang herausgerissen waren, und konnte sie 
auch nicht verstehen. Jedes seiner Worte und jede seiner Handlungen war 
das Produkt einer ihm unbekannten wirkenden Kraft, und diese Kraft war 
sein Leben. Sein Leben aber hatte (und das war seine eigene Anschauung) 
als Sonderleben keinen Sinn und Wert. Sinn und Wert hatte es nur 
als 
Teil eines Ganzen, jenes Ganzen, das er beständig als solches fühlte. 
Seine Worte und Handlungen entströmten seinem innern Wesen ebenso 
gleichmäßig, notwendig und selbsttätig, wie der Duft sich von einer 
Blume loslöst. Er konnte weder den Wert noch die Bedeutung einer 
Handlung oder eines Wortes begreifen, wenn man sie aus ihrem 
Zusammenhang herausnahm.
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Sobald Prinzessin Marja von Nikolai die Nachricht erhalten hatte, 
daß ihr Bruder sich mit Rostows in Jaroslawl befinde, beschloß sie 
sofort, trotz alles Abredens von seiten der Tante, hinzufahren, und 
sogar mit ihrem Neffen. Ob dies schwer oder leicht, möglich oder 
unmöglich war, danach fragte sie nicht und wollte es gar nicht wissen: 
sie sagte sich, es sei ihre Pflicht, nicht nur selbst bei ihrem 
vielleicht sterbenden Bruder zu sein, sondern auch alles mögliche zu 
tun, um ihm seinen Sohn zuzuführen; und so traf sie denn die nötigen 
Vorbereitungen. Wenn Fürst Andrei ihr nicht selbst eine Nachricht hatte 
zugehen lassen, so erklärte Prinzessin Marja sich dies damit, daß er 
wohl zu schwach sei, um zu schreiben, oder damit, daß er vielleicht 
meine, diese lange Reise sei für sie und seinen Sohn zu beschwerlich 
und zu gefährlich. 
Nach Verlauf einiger 
Tage machte sich Prinzessin Marja auf den Weg. Ihre Beförderungsmittel 
bestanden aus der gewaltigen fürstlichen Kutsche, in welcher sie nach 
Woronesch gefahren war, einer Britschke und einem Bagagewagen. Mit ihr 
fuhren Mademoiselle Bourienne, Nikolenka mit seinem Erzieher, die alte 
Kinderfrau, drei Dienstmädchen, Tichon, ein junger Lakai und ein 
Heiduck, den ihr die Tante mitgegeben hatte.
Auf dem gewöhnlichen Weg 
über Moskau zu fahren, daran war gar nicht zu 
denker, und so mußte denn Prinzessin Marja den sehr langen Umweg über 
Lipezk, Rjasan, Wladimir und Schuja einschlagen, und dieser Weg war, 
weil es überall an Postpferden mangelte, sehr schwierig und in der 
Gegend von Rjasan, wo sich (wie es hieß) Franzosen gezeigt hatten, 
sogar gefährlich.
Während 
dieser schwierigen Reise waren Mademoiselle Bourienne, Dessalles und 
die Dienerschaft erstaunt über die Energie und seelische Festigkeit der 
Prinzessin Marja. Sie legte sich später als alle andern schlafen, stand 
früher als alle andern auf, und keinerlei Schwierigkeiten vermochten 
sie aufzuhalten. Dank ihrer Tatkraft und Energie, die auch auf ihre 
Gefährten anregend wirkte, näherten sie sich gegen Ende der zweiten 
Woche Jaroslawl.
In der letzten Zeit ihres 
Aufenthalts in Woronesch hatte Prinzessin Marja das schönste 
Glücksgefühl ihres Lebens empfunden. Ihre Liebe zu Rostow quälte und 
beunruhigte sie nicht mehr. Diese Liebe erfüllte ihre ganze Seele und 
war ein untrennbarer Teil ihres eigenen Selbst geworden, und sie 
kämpfte nicht mehr gegen diese Liebe an. In der letzten Zeit hatte 
Prinzessin Marja, obgleich sie es sich nie mit klaren, bestimmten 
Worten sagte, die Überzeugung gewonnen, daß sie geliebt wurde und 
liebte. Davon hatte sie sich bei ihrer letzten Begegnung mit Nikolai 
überzeugt, als dieser zu ihr gekommen war, um ihr mitzuteilen, daß ihr 
Bruder bei Rostows sei. Nikolai hatte mit keinem Wort darauf 
hingedeutet, daß jetzt (im Fall der Genesung des Fürsten Andrei) die 
früheren Beziehungen zwischen diesem und Natascha vielleicht 
wiederhergestellt werden würden; aber Prinzessin Marja hatte an seinem 
Gesicht gesehen, daß er dies dachte und glaubte. Und trotzdem war sein 
rücksichtsvolles, zartes, liebenswürdiges Benehmen ihr gegenüber 
unverändert 
geblieben; ja noch mehr: er schien sich sogar darüber zu freuen, daß 
nun das Verwandtschaftsverhältnis, in das er mit Prinzessin Marja 
treten werde, ihm erlaubte, seiner freundschaftlichen Liebe zu ihr (wie 
Prinzessin Marja manchmal dachte) einen freieren Ausdruck zu geben. 
Prinzessin Marja wußte, daß sie zum ersten- und letztenmal in ihrem 
Leben liebte, und war überzeugt, daß sie geliebt wurde, und fühlte sich 
glücklich und ruhig in diesem wechselseitigen Verhältnis.
Aber 
dieses Glück der einen Seite ihres Seelenlebens hinderte sie nicht, den 
Kummer um ihren Bruder in seiner vollen Gewalt zu empfinden; ja im 
Gegenteil, die geistige Ruhe, die sie nach dieser einen Richtung hin 
empfand, ermöglichte es ihr noch mehr, sich völlig ihrem Gefühl für 
ihren Bruder hinzugeben. Dieses Gefühl war im Augenblick ihrer Abreise 
von Woronesch so stark, daß ihre Reisegenossen beim Anblick ihres 
abgematteten, verzweifelten Gesichts überzeugt waren, sie werde sicher 
unterwegs krank werden; aber gerade die Schwierigkeiten und Sorgen der 
Reise, denen sich Prinzessin Marja mit solcher Energie widmete, 
retteten sie für einige Zeit vor ihrem Kummer und verliehen ihr Kraft.
Wie 
das während einer Reise immer so zu gehen pflegt, dachte Prinzessin 
Marja nur an die Reise selbst und vergaß darüber den Zweck der Reise. 
Aber als sie sich Jaroslawl näherten und sich ihr wieder der Gedanke an 
das aufdrängte, was ihr möglicherweise bevorstand, und nicht erst in 
einigen Tagen, sondern am Abend dieses selben Tages, da stieg die 
Aufregung der Prinzessin Marja auf den höchsten Grad. Der Heiduck war 
vorausgeschickt worden, um in Jaroslawl Erkundigungen einzuziehen, wo 
Rostows Quartier genommen hätten und in welchem Zustand sich Fürst 
Andrei befinde; und als er nun am Schlagbaum die große einfahrende 
Kutsche 
empfing, da erschrak er beim Anblick des entsetzlich blassen Gesichtes 
der Prinzessin, die sich aus dem Wagenfenster zu ihm hinauslehnte.
»Ich 
habe alles in Erfahrung gebracht, Euer Durchlaucht: Rostows wohnen am 
Markt, im Haus des Kaufmanns Bronnikow. Es ist nicht weit von hier, 
ganz dicht an der Wolga«, sagte der Heiduck.
Prinzessin 
Marja blickte ängstlich fragend nach seinem Gesicht und begriff nicht, 
warum er nicht auf die Hauptfrage antwortete: wie es ihrem Bruder gehe. 
Mademoiselle Bourienne stellte diese Frage für die Prinzessin.
»Was macht der Fürst?« fragte sie.
»Seine Durchlaucht wohnen mit ihnen 
in demselben Haus.«
»Also ist er doch am Leben«, dachte 
die Prinzessin und fragte lese: »Und wie geht es ihm?«
»Die Leute sagen: er befindet sich 
immer noch in demselben Zustand.«
Was 
das bedeutete: »immer noch in demselben Zustand«, danach wollte die 
Prinzessin nicht fragen; sie warf nur einen kurzen, unauffälligen Blick 
nach dem siebenjährigen Nikolenka hin, der vor ihr saß und sich über 
die fremde Stadt freute; dann ließ sie den Kopf sinken und hob ihn 
nicht eher wieder in die Höhe, als bis die schwere Kutsche polternd, 
schütternd und schaukelnd noch eine Strecke weitergefahren war und dann 
hielt. Rasselnd wurde der Wagentritt heruntergeschlagen.
Der 
Wagenschlag wurde geöffnet. Links war Wasser, ein großer Fluß, rechts 
eine Haustür mit Stufen davor; auf den Stufen standen Leute von der 
Dienerschaft und ein rotwangiges junges Mädchen mit einem großen 
schwarzen Zopf, das, wie es der Prinzessin Marja vorkam, in einer 
unangenehm gezwungenen Manier lächelte (es war Sonja). Die Prinzessin 
lief im Haus die 
Treppe hinauf, das junge Mädchen mit dem gezwungenen Lächeln sagte: 
»Hier, hier!«, und die Prinzessin befand sich im Vorzimmer einer alten 
Dame vom orientalischen Typus gegenüber, die ihr mit einem gerührten 
Gesichtsausdruck schnell entgegenkam. Es war die alte Gräfin. Sie 
umarmte Prinzessin Marja und küßte sie.
»Mein liebes Kind!« sagte sie. »Ich 
kenne und liebe Sie schon lange.«
Trotz 
all ihrer Aufregung merkte Prinzessin Marja doch, daß dies die Gräfin 
war, und fühlte, daß sie ihr etwas erwidern mußte. Ohne selbst zu 
wissen, wie sie es fertigbrachte, sagte sie zu ihr einige höfliche 
französische Worte in demselben Ton, in dem sie angeredet worden war, 
und fragte dann: »Wie geht es ihm?«
»Der 
Arzt sagt, es sei keine Gefahr vorhanden«, antwortete die Gräfin; aber 
während sie das sagte, richtete sie gleichzeitig die Augen nach oben, 
und in dieser Gebärde lag ein Ausdruck, der ihren Worten widersprach.
»Wo ist er? Kann ich ihn sehen? Ja?« 
fragte die Prinzessin.
»Sogleich, 
Prinzessin, sogleich, meine Liebe! Und das ist sein Sohn?« sagte die 
Gräfin, sich zu Nikolenka wendend, der soeben mit Dessalles eintrat. 
»Wir haben hier alle Platz; das Haus ist geräumig. Ach, was für ein 
allerliebster Knabe!«
Die Gräfin führte die 
Prinzessin in den Salon. Sonja war in einem Gespräch mit Mademoiselle 
Bourienne begriffen. Die Gräfin liebkoste den Knaben. Der alte Graf 
trat ins Zimmer und begrüßte die Prinzessin. Der alte Graf hatte sich 
außerordentlich verändert, seit die Prinzessin ihn zum letztenmal 
gesehen hatte. Damals war er ein frischer, heiterer, selbstbewußter 
alter Herr gewesen; jetzt machte er den Eindruck eines 
bemitleidenswerten, innerlich gebrochenen Menschen. Während er mit der 
Prinzessin sprach, blickte er beständig um sich, wie wenn er alle 
fragen 
wollte, ob er sich auch richtig benehme. Nach der Zerstörung Moskaus 
und dem Verlust seines Vermögens hatte er, aus seinem gewohnten Geleis 
herausgeworfen, offenbar das Bewußtsein seiner Position verloren und 
fühlte, daß er keine rechte Stelle mehr im Leben hatte.
Trotzdem 
Prinzessin Marja nur den einen Wunsch hatte, recht schnell ihren Bruder 
zu sehen, und es als peinlich empfand, daß Rostows in einem solchen 
Augenblick mit ihr ein Gespräch führten und heuchlerischerweise ihren 
Neffen lobten, bemerkte sie doch alles, was um sie herum geschah, und 
fühlte die Notwendigkeit, sich zunächst der neuen Ordnung des Hauses, 
in das sie eingetreten war, zu fügen. Sie wußte, daß all dies nun 
einmal nicht zu umgehen war, und es war ihr lästig; aber sie zürnte den 
Rostows deswegen nicht.
»Dies ist meine Nichte«, sagte der 
Graf, indem er Sonja vorstellte. »Sie kennen sie wohl noch nicht, 
Prinzessin?«
Die 
Prinzessin wandte sich zu ihr, suchte das feindliche Gefühl, das in 
ihrem Herzen gegen dieses Mädchen aufstieg, zu unterdrücken und küßte 
sie. Aber sie fühlte sich beklommen, weil die Stimmung all der 
Menschen, die sie umgaben, so sehr weit von den Empfindungen ablag, die 
ihre eigene Seele erfüllten.
»Wo ist er?« fragte sie noch einmal, 
sich an alle zugleich wendend.
»Er 
ist unten; Natascha ist bei ihm«, antwortete Sonja und errötete dabei. 
»Es ist schon jemand hingeschickt, um zu fragen, ob Sie zu ihm können. 
Aber ich meine, Sie werden müde sein von der Reise, Prinzessin?«
Der 
Prinzessin traten vor Verdruß die Tränen in die Augen. Sie wandte sich 
ab und wollte eben die Gräfin wieder fragen, wo es zu ihm hinginge, als 
in der Tür leichte, eilige, sozusagen fröhliche Schritte sich hören 
ließen. Die Prinzessin sah sich um und erblickte Natascha, die beinahe 
laufend hereinkam, jene 
Natascha, die ihr bei der nun schon weit zurückliegenden Begegnung in 
Moskau so wenig gefallen hatte.
Aber 
sowie die Prinzessin dieser Natascha ins Gesicht blickte, erkannte sie 
auch, daß dies eine aufrichtige Teilnehmerin an ihrem Kummer und darum 
ihre Freundin war. Sie eilte ihr entgegen, umarmte sie und weinte an 
ihrer Schulter.
Natascha hatte beim Fürsten 
Andrei am Kopfende seines Lagers gesessen, war, sobald sie von der 
Ankunft der Prinzessin Marja gehört hatte, leise mit jenen schnellen 
und, wie es der Prinzessin Marja vorkam, gewissermaßen fröhlichen 
Schritten aus seinem Zimmer gegangen und zu ihr geeilt.
Als sie ins Zimmer hereingelaufen 
kam, trug ihr aufgeregtes Gesicht nur einen 
Ausdruck, den Ausdruck der Liebe, der grenzenlosen Liebe zu ihm, zu der 
Prinzessin Marja, zu jedem, der dem geliebten Mann nahestand, den 
Ausdruck des Schmerzes und der Teilnahme für andere und des 
leidenschaftlichen Wunsches, sich selbst aufzuopfern, um ihnen zu 
helfen. Es war offensichtlich, daß Natascha in diesem Augenblick keinen 
Gedanken an sich und an ihr Verhältnis zu ihm in ihrer Seele hatte.
Die 
feinfühlige Prinzessin hatte dies alles beim ersten Blick in Nataschas 
Gesicht erkannt und weinte nun mit schmerzlichem Genuß an ihrer 
Schulter.
»Kommen Sie, Marja, wir wollen zu 
ihm hingehen«, sagte Natascha und führte sie in ein anderes Zimmer.
Prinzessin 
Marja hob ihr Gesicht in die Höhe, trocknete sich die Augen und wandte 
sich zu Natascha. Sie fühlte, daß sie von dieser alles erfahren und so 
alles verstehen werde.
»Wie ...«, begann sie ihre Frage, 
hielt aber plötzlich inne.
Sie 
sagte sich, daß hier nicht mit Worten gefragt und geantwortet werden 
könne, sondern Nataschas Gesicht und Augen alles deutlicher und mit 
mehr Empfindung sagen würden.
Natascha sah sie an, 
schien aber in Angst und Zweifel zu sein, ob sie 
ihr alles, was sie wußte, sagen sollte oder nicht; sie hatte die 
Empfindung, als könne sie diesen leuchtenden Augen gegenüber, die bis 
in den tiefsten Grund des Herzens drangen, nicht umhin, die ganze 
Wahrheit, so wie sie sie kannte, auszusprechen. Nataschas Lippen fingen 
auf einmal an zu zucken, häßliche Falten bildeten sich um ihren Mund, 
und aufschluchzend verbarg sie ihr Gesicht in den Händen.
Prinzessin Marja verstand das alles.
Aber 
sie hoffte doch immer noch und fragte mit Worten, an die sie selbst 
nicht glaubte: »Aber wie steht es mit seiner Wunde? Und in welchem 
Zustand befindet er sich überhaupt?«
»Sie ... Sie werden es sehen«, 
antwortete Natascha, außerstande noch etwas hinzuzufügen.
Sie 
saßen beide eine Zeitlang unten in einem Zimmer neben dem 
Krankenzimmer, um mit dem Weinen aufzuhören und dann mit ruhigen 
Gesichtern zu ihm hineinzugehen.
»Welchen Gang hat denn die Krankheit 
genommen? Ist es schon länger her, daß es mit ihm so schlecht steht? 
Wann ist das eingetreten?« fragte Prinzessin Marja.
Natascha 
erzählte, in der ersten Zeit habe infolge des fieberhaften, leidenden 
Zustandes Gefahr bestanden; aber im Troiza-Kloster sei dies 
vorübergegangen, und der Arzt habe nur noch vor dem Eintreten des 
kalten Brandes Besorgnis gehabt. Aber auch diese Gefahr sei 
geschwunden. Als sie nach Jaroslawl gekommen wären, habe die Wunde zu 
eitern begonnen (Natascha wußte mit Eiterung und dergleichen sehr gut 
Bescheid), und der Arzt habe gesagt, die Eiterung werde wohl einen 
normalen Verlauf nehmen. Dann habe sich Fieber eingestellt. Der Arzt 
habe gesagt, dieses Fieber sei nicht besonders gefährlich.
»Aber vor zwei Tagen«, 
berichtete Natascha weiter, »trat auf einmal das 
ein ...« (Sie hielt mit Anstrengung das Schluchzen zurück.) »Ich weiß 
nicht, woher es gekommen ist; aber Sie werden sehen, in welchen Zustand 
er geraten ist.«
»Ist er schwach geworden? 
Abgemagert?« fragte die Prinzessin.
»Nein, 
das nicht, aber schlimmer. Sie werden ja sehen. Ach, Marja, er ist zu 
gut, zu gut; er kann nicht, kann nicht am Leben bleiben, weil ...«
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Als Natascha mit einem geschickten, ihr bereits geläufig gewordenen 
Griff die Tür zum Zimmer des Fürsten Andrei öffnete und die Prinzessin 
vor sich eintreten ließ, da fühlte Prinzessin Marja schon, wie ihr das 
Schluchzen in die Kehle steigen wollte. Soviel sie sich auch 
vorbereitet und sich zu beruhigen versucht hatte, so war sie doch 
überzeugt, daß sie nicht imstande sein werde, bei dem Wiedersehen mit 
ihm die Tränen zurückzuhalten. 
Prinzessin Marja glaubte verstanden 
zu haben, was Natascha mit den Worten: »Vor zwei Tagen trat auf einmal das 
ein«, hatte sagen wollen. Sie meinte, daß dies bedeuten sollte, er sei 
auf einmal weich geworden, und diese Weichheit und Rührung sei ein 
Anzeichen des nahen Todes. Als sie sich der Tür näherte, hatte sie 
schon im Geist Andreis Gesicht vor sich zu sehen geglaubt, so wie sie 
es in der Kindheit gekannt hatte, zärtlich, sanft, voll Rührung, wie 
sie es aber in späterer Zeit nur selten an ihm gesehen hatte, wo es 
dann eben deshalb immer besonders stark auf sie gewirkt hatte. Sie war 
überzeugt gewesen, daß er leise, zärtliche Worte zu ihr sprechen werde, 
so wie es der Vater vor seinem Tod getan hatte, und daß sie das nicht 
werde ertragen 
können, sondern an seinem Lager in Schluchzen ausbrechen werde. Aber ob 
früher oder später, es mußte sein, und sie trat ins Zimmer. Das 
Schluchzen rückte ihr immer näher an die Kehle, während sie mit ihren 
kurzsichtigen Augen immer deutlicher seine Gestalt unterschied und 
seine Züge zu erkennen suchte; und da sah sie auf einmal sein Gesicht, 
und ihre Blicke trafen einander.
Er 
lag auf einem Sofa, von Kissen umgeben, in einem mit Eichhornpelz 
gefütterten Schlafrock. Er war mager und blaß. In der einen seiner 
mageren, durchsichtig weißen Hände hielt er ein Taschentuch, mit der 
anderen berührte er, leise die Finger bewegend, den schmalen 
Schnurrbart, der ihm jetzt ohne Pflege lang gewachsen war. Seine Augen 
blickten nach den Eintretenden hin.
Als 
Prinzessin Marja sein Gesicht sah und ihre Blicke einander begegneten, 
mäßigte sie die Schnelligkeit ihres Ganges und fühlte, daß ihre Tränen 
auf einmal versiegten und ihr Schluchzen abbrach. Nachdem sie den 
Ausdruck seines Gesichtes und Blickes erfaßt hatte, wurde sie auf 
einmal befangen und fühlte sich schuldig.
»Aber inwiefern habe ich mich denn 
schuldig gemacht?« fragte sie sich.
»Deine 
Schuld besteht darin, daß du lebst und an einen Lebenden denkst, 
während ich ...«, antwortete sein kalter, strenger Blick. In diesem 
tiefen Blick, mit welchem Fürst Andrei nicht aus sich heraus, sondern 
in sich hinein sah, lag beinahe etwas Feindseliges, als Fürst Andrei 
ihn langsam auf seine Schwester und auf Natascha richtete.
Die Geschwister küßten sich, indem 
sie einander zugleich die Hand drückten, wie sie das zu tun pflegten.
»Guten Abend, Marja, wie 
kommst du denn hierher?« sagte er mit einer 
Stimme, die so gleichmütig und fremdartig war wie sein Blick.
Hätte 
er voller Verzweiflung geschrien und gewinselt, so wäre Prinzessin 
Marja darüber weniger erschrocken gewesen als über den Klang dieser 
Stimme.
»Und auch Nikolenka hast du 
mitgebracht?« fuhr er ebenso gleichmütig und langsam fort; es kostete 
ihn augenscheinlich eine Anstrengung, sich zu erinnern.
»Wie steht es denn jetzt mit deinem 
Befinden?« fragte Prinzessin Marja; sie war selbst erstaunt darüber, 
daß sie redete.
»Danach 
mußt du den Arzt fragen, meine Liebe«, erwiderte er. Dann machte er 
offenbar wieder eine neue Anstrengung, um freundlich zu sein, und sagte 
auf französisch, nur mit dem Mund (es war klar, daß er das, was er 
sagte, überhaupt nicht dachte):
»Ich danke dir, meine Liebe, daß du 
hergekommen bist.«
Prinzessin 
Marja drückte ihm die Hand. Er runzelte bei ihrem Händedruck leise die 
Stirn. Er schwieg, und sie wußte nicht, was sie sagen sollte. Sie 
verstand nun, was mit ihm vor zwei Tagen geschehen war. In seinen 
Worten, in seinem Ton und namentlich in diesem Blick, diesem kalten, 
beinahe feindseligen Blick, machte sich eine bei einem noch lebenden 
Menschen entsetzliche Abkehr von allem Irdischen fühlbar. Alles, was 
mit dem Leben zusammenhing, verstand er offenbar nur mit Mühe; aber 
dabei merkte man, daß ihm das Verständnis hierfür nicht deshalb 
mangelte, weil er der Fähigkeit zu verstehen beraubt gewesen wäre, 
sondern weil er etwas anderes verstand, etwas, was die Lebenden nicht 
verstanden und nicht verstehen konnten, und was ihn jetzt vollständig 
in Anspruch nahm.
»Ja, sieh, wie seltsam uns das 
Schicksal wieder zusammengeführt 
hat!« sagte er, das Stillschweigen unterbrechend, und wies dabei auf 
Natascha. »Sie pflegt mich immer.«
Prinzessin 
Marja hörte ihn, hatte aber kein Verständnis für das, was er sagte. Er, 
der zartfühlende, rücksichtsvolle Fürst Andrei, wie konnte er das in 
Gegenwart des Mädchens, das er liebte und das ihn liebte, sagen! Wenn 
er dächte, daß er am Leben bleiben werde, so hätte er das nicht in 
einem solchen kalten, kränkenden Ton gesagt. Wenn er nicht den Tod mit 
Sicherheit vor Augen sähe, so hätte er doch Mitleid mit ihr haben 
müssen und hätte das nicht in ihrer Gegenwart gesagt. Für sein 
Verhalten gab es nur eine Erklärung: daß ihm alles dies gleichgültig 
war, gleichgültig deswegen, weil sich ihm etwas anderes, Höheres 
erschlossen hatte.
Das Gespräch war kühl und 
unzusammenhängend und kam alle Augenblicke ins Stocken.
»Marja ist über Rjasan gefahren«, 
sagte Natascha.
Fürst 
Andrei beachtete es nicht, daß sie seine Schwester mit dem Vornamen 
nannte. Natascha aber, die es in seiner Gegenwart zum erstenmal getan 
hatte, wurde sich dessen bewußt.
»Nun, was ist dabei?« sagte er.
»Es war ihr erzählt worden, daß ganz 
Moskau niedergebrannt sei, vollständig eingeäschert, und daß ...«
Natascha 
hielt inne: sie durfte nicht weiterreden; er machte offenbar alle 
Anstrengungen, um zuzuhören, brachte es aber nicht zustande.
»Ja, 
es ist niedergebrannt, wie man sagt«, erwiderte er. »Das ist sehr 
traurig.« Er blickte vor sich hin und strich gedankenlos mit den 
Fingern seinen Schnurrbart zurecht.
»Und 
du, Marja, bist mit dem Grafen Nikolai zusammengetroffen?« sagte er auf 
einmal, sichtlich mit dem Wunsch, den beiden etwas Angenehmes zu sagen. 
»Er hat hierher geschrieben, 
er habe dich sehr liebgewonnen«, fuhr er in ruhigem, harmlosem Ton 
fort, offenbar unfähig, die Bedeutung, welche seine Worte für Lebende 
hatten, in ihrem ganzen Umfang zu ermessen. »Wenn du ihn ebenfalls 
liebgewännest, so wäre es sehr gut; dann solltet ihr euch heiraten«, 
fügte er etwas schneller hinzu, als wenn er nach diesen Worten lange 
gesucht hätte und sich nun freute, sie endlich gefunden zu haben.
Prinzessin 
Marja hörte seine Worte; aber sie hatten für sie keine andere 
Bedeutung, als daß sie ihr bewiesen, wie furchtbar fern er jetzt allem 
stand, was mit dem Leben zusammenhing.
»Wozu sollen wir von mir sprechen!« 
erwiderte sie ruhig und blickte zu Natascha hin.
Natascha fühlte ihren Blick auf sich 
gerichtet, sah sie aber nicht an. Wieder schwiegen sie alle.
»Andrei, 
willst ...«, sagte Prinzessin Marja auf einmal mit bebender Stimme, 
»willst du Nikolenka sehen? Er hat die ganze Zeit her von dir 
gesprochen.«
Fürst Andrei lächelte zum 
erstenmal ganz leise; aber Prinzessin Marja, die sein Gesicht so gut 
kannte, merkte zu ihrem Schrecken, daß dies nicht ein Lächeln der 
Freude, der Zärtlichkeit für seinen Sohn war, sondern ein Lächeln 
stillen, milden Spottes darüber, daß Prinzessin Marja das ihrer Meinung 
nach letzte Mittel anwandte, um ihn aus seiner Teilnahmslosigkeit 
aufzurütteln.
»Ja, ich werde mich sehr freuen, ihn 
zu sehen. Ist er gesund?«
 
  
Nikolenka sah, als man ihn zu seinem Vater brachte, diesen 
erschrocken an, weinte aber nicht, weil keiner der andern weinte. Fürst 
Andrei küßte ihn und wußte augenscheinlich nicht, was er mit ihm reden 
sollte.
Als Nikolenka wieder hinausgeführt 
war, trat Prinzessin Marja 
noch einmal zu ihrem Bruder heran, küßte ihn und brach, da sie sich 
nicht mehr beherrschen konnte, in Tränen aus.
Er blickte sie starr an.
»Weinst du um Nikolenka?« fragte er.
Unter Tränen nickte Prinzessin Marja 
bestätigend mit dem Kopf.
»Marja, du kennst doch das Evang 
...« Aber er brach plötzlich ab.
»Was sagst du?«
»Nichts, nichts. Zum Weinen ist hier 
kein Anlaß«, sagte er, indem er sie mit demselben kalten Blick ansah.
 
  
Als Prinzessin Marja in Tränen ausgebrochen war, hatte er 
recht wohl 
verstanden, daß ihre Tränen dem Knaben galten, der als Waise 
zurückbleiben werde. Sich Gewalt antuend hatte er versucht, zu den 
Interessen des Lebens zurückzukehren und sich auf den Standpunkt der 
beiden Mädchen zu versetzen.
»Ja, ihnen muß das traurig 
vorkommen«, hatte er gedacht. »Und wie einfach ist es doch!«
»Die 
Vögel unter dem Himmel säen nicht und ernten nicht; aber euer Vater 
nähret sie doch«, hatte er zu sich selbst gesagt und dasselbe auch zur 
Prinzessin sagen wollen. »Aber nein«, hatte er dann gedacht, »sie 
würden es auf ihre Art verstehen, sie würden es nicht verstehen! Das 
können sie nicht verstehen, daß alle diese Gefühle, auf die sie einen 
solchen Wert legen, alle diese unsere Gedanken, die uns so wichtig 
scheinen, hohl und nichtig sind. Wir können einander nicht verstehen!« 
Und so hatte er geschwiegen.
 
  
Der kleine Sohn des Fürsten Andrei war jetzt sieben Jahre alt; 
er 
konnte kaum lesen und wußte überhaupt noch nichts. Nach diesem Tag 
machte er in seinem Leben gar vieles durch, erwarb 
Kenntnisse, Beobachtungsfähigkeit und Erfahrung. Aber wenn er damals 
schon alle diese nachher erworbenen Fähigkeiten besessen hätte, so 
hätte er doch die ganze Bedeutung der Szene, die er zwischen seinem 
Vater, der Prinzessin Marja und Natascha sich abspielen sah, nicht 
besser und tiefer verstehen können, als er sie jetzt verstand. Er hatte 
alles verstanden, ging ohne zu weinen aus dem Zimmer, trat schweigend 
zu Natascha heran, die hinter ihm her das Zimmer verlassen hatte, und 
blickte sie schüchtern mit seinen nachdenklichen, schönen Augen an; 
seine hinaufgezogene rote Oberlippe zuckte, er schmiegte sich mit dem 
Kopf an sie und brach in Tränen aus.
Seit 
diesem Tag vermied er seinen Erzieher Dessalles, vermied er die Gräfin, 
die ihn immer liebkoste, und saß entweder still für sich allein, oder 
er trat schüchtern an Prinzessin Marja und Natascha heran, welche 
letztere er, wie es schien, noch mehr liebgewonnen hatte als seine 
Tante, und liebkoste sie leise und verlegen.
Als 
Prinzessin Marja von dem Fürsten Andrei herauskam, hatte sie alles das, 
was Nataschas Gesicht ihr gesagt hatte, völlig verstanden. Sie sprach 
mit Natascha nicht mehr von der Hoffnung auf Rettung seines Lebens. Sie 
löste sich mit ihr auf dem Platz an seinem Sofa ab und weinte nicht 
mehr; aber sie betete unablässig, indem sie ihre Seele zu Gott dem 
Ewigen, Unbegreiflichen hinwandte, der jetzt (das fühlte sie) über dem 
Haupt eines sterbenden Menschen gegenwärtig war.
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Fürst Andrei wußte nicht nur, daß er sterben werde, sondern er 
fühlte auch, daß er jetzt schon im Sterben begriffen und bereits halb 
gestorben war. Er war sich bewußt, allem Irdischen 
entfremdet zu sein, und fühlte eine seltsame freudige Leichtigkeit des 
Daseins. Ohne Ungeduld und Unruhe erwartete er das, was ihm bevorstand. 
Jenes Drohende, Ewige, Unbekannte und Ferne, dessen Gegenwart er 
während seines ganzen Lebens fortwährend empfunden hatte, war ihm jetzt 
nahegerückt, und infolge jener seltsamen Leichtigkeit des Daseins, 
deren er sich erfreute, vermochte er es beinahe mit der Denkkraft und 
dem Empfindungsvermögen zu erfassen ... 
Früher 
hatte er sich vor dem Ende des Lebens gefürchtet. Zweimal hatte er 
dieses entsetzlich quälende Gefühl der Todesfurcht durchgemacht, und 
jetzt hatte er für dieses Gefühl gar kein Verständnis mehr.
Zum 
erstenmal hatte er dieses Gefühl damals gehabt, als die Granate sich 
vor ihm wie ein Kreisel drehte und er das zertretene Feld und die 
Sträuche und den Himmel ansah und wußte, daß da vor ihm der Tod war. 
Als er aber dann nach seiner Verwundung wieder zu sich kam und sich 
plötzlich in seiner Seele, wie von dem lastenden Druck des Lebens 
befreit, jene Blume der ewigen, freien, von diesem Leben unabhängigen 
Liebe erschloß, da fürchtete er den Tod nicht mehr und dachte nicht 
mehr an ihn.
Je mehr er in jenen Stunden 
leidvoller Einsamkeit und teilweisen Irreredens, die er nach seiner 
Verwundung durchlebte, sich in das neue Element der ewigen Liebe 
hineindachte, das sich ihm erschlossen hatte, um so mehr entfremdete er 
sich, ohne es selbst zu merken, dem irdischen Leben. Alles und alle 
lieben, stets sich selbst um der Liebe willen zum Opfer bringen, das 
hieß niemanden lieben, das hieß an diesem irdischen Leben nicht 
teilhaben. Und je mehr er sich von diesem Element der Liebe 
durchdringen ließ, um so mehr wandte er sich vom Leben ab und um so 
vollständiger zerstörte er jene furchtbare Schranke, die, 
wenn 
jene Liebe nicht vorhanden ist, zwischen dem Leben und dem Tod steht. 
Sooft er in jener ersten Zeit daran dachte, daß er werde sterben 
müssen, sagte er zu sich selbst: »Nun schön, um so besser!«
Aber 
dann kam jene Nacht in Mytischtschi, in der sein Zustand zwischen 
Fieberphantasien und Klarheit hin und her schwankte und auf einmal die 
vor ihm stand, nach der ihn verlangt hatte, und er ihre Hand an seine 
Lippen drückte und stille, frohe Tränen vergoß; nach dieser Nacht stahl 
sich die Liebe zu diesem einen Weib unvermerkt in sein Herz und 
verknüpfte ihn wieder mit dem Leben. Und freudige und unruhige Gedanken 
wurden in ihm rege. Wenn er sich an jenen Augenblick auf dem 
Verbandsplatz erinnerte, wo er Kuragin erblickt hatte, so vermochte er 
nun jenes Gefühl der Liebe bei sich nicht wieder wachzurufen; es quälte 
ihn die Frage, ob dieser Mann wohl noch am Leben sei. Und er wagte 
nicht, sich danach zu erkundigen.
Seine Krankheit nahm ihren 
physischen Verlauf; der Vorgang aber, den Natascha mit den Worten 
bezeichnete: »Es trat auf einmal das 
bei ihm ein«, trug sich zwei Tage vor der Ankunft der Prinzessin Marja 
zu. Zu seiner eigenen Überraschung wurde Fürst Andrei sich dessen 
bewußt, daß er noch Wert auf das Leben legte, in welchem ihm die 
Möglichkeit der Liebe zu Natascha winkte, und es folgte nun ein letzter 
seelischer Kampf zwischen dem Leben und dem Tod, wobei der Tod den Sieg 
davontrug, ein letzter, schließlich überstandener Anfall von Furcht vor 
dem Unbekannten.
Es war am Abend. Er befand 
sich, wie gewöhnlich nach dem Mittagessen, in einem leichten 
Fieberzustand, und seine Gedanken waren außerordentlich klar. Sonja saß 
am Tisch. Er war eingeschlummert. Plötzlich überkam ihn eine 
glückselige Empfindung.
»Ah, sie muß 
hereingekommen sein«, dachte er.
Und wirklich saß auf Sonjas Platz 
Natascha, die soeben mit unhörbaren Schritten ins Zimmer getreten war.
Seit 
der Zeit, wo sie seine Pflege übernommen hatte, hatte er immer diese 
physische Empfindung für ihre Nähe gehabt. Sie saß auf einem 
Lehnsessel, so daß sie ihm die Seite zuwendete und durch ihre Gestalt 
ihm als Schirm gegen das Licht der Kerze diente, und strickte einen 
Strumpf. (Sie hatte das Strumpfstricken gelernt, seit Fürst Andrei 
einmal zu ihr gesagt hatte, niemand verstehe sich so gut darauf, Kranke 
zu pflegen, wie die alten Kinderfrauen, welche Strümpfe strickten; in 
dem Strumpfstricken liege etwas Beruhigendes.) Ihre schlanken Finger 
hantierten schnell mit den Nadeln, die mitunter aneinanderschlugen, und 
das nachdenkliche Profil ihres herabgebeugten Gesichtes war ihm 
deutlich sichtbar. Bei einer zufälligen Bewegung, die sie machte, 
rollte das Knäuel von ihren Knien herunter. Sie schrak zusammen, 
blickte sich zum Fürsten Andrei um, verdeckte die Kerze mit der Hand, 
bog sich mit einer behutsamen, geschmeidigen, geschickten Bewegung 
nieder, hob das Knäuel auf und setzte sich wieder in ihrer früheren 
Haltung hin.
Er betrachtete sie, ohne sich 
zu rühren, und sah, daß es ihr nach dieser ihrer Bewegung Bedürfnis 
war, mit ganzer Brust Atem zu holen, daß sie dies aber absichtlich 
unterließ und recht vorsichtig aus- und einatmete.
Im 
Troiza-Kloster hatten sie über die Vergangenheit gesprochen, und er 
hatte zu ihr gesagt, wenn er am Leben bliebe, so würde er 
lebenslänglich Gott für seine Verwundung danken, die ihn wieder mit ihr 
zusammengeführt habe; aber seitdem hatten sie nie mehr über die Zukunft 
geredet.
»Kann es sein oder ist es 
unmöglich?« dachte er jetzt, während 
er sie ansah und auf das leise Klirren der stählernen Nadeln lauschte. 
»Hat mich das Schicksal wirklich nur darum in so seltsamer Weise wieder 
mit ihr zusammengeführt, damit ich nun doch sterbe ...? Hat sich mir 
die Wahrheit des Lebens wirklich nur dazu erschlossen, damit ich doch 
in der Unwahrhaftigkeit weiterlebe? Ich liebe sie mehr als alles in der 
Welt. Aber was soll ich dagegen tun, wenn ich sie doch liebe?« sagte er 
zu sich und stöhnte auf einmal unwillkürlich auf, wie er sich das in 
seiner Leidenszeit angewöhnt hatte.
Sowie 
Natascha diesen Laut hörte, legte sie den Strumpf auf den Tisch, bog 
sich näher zu ihm hin und trat, als sie seine leuchtenden Augen 
bemerkte, mit einem leichten Schritt zu ihm und beugte sich über ihn.
»Sie schlafen nicht?«
»Nein, 
ich betrachte Sie schon lange; ich fühlte es, als Sie hereinkamen. 
Niemand gibt mir, wie Sie, diese weiche Stille, dieses Licht. Ich 
möchte geradezu weinen vor Freude.«
Natascha neigte sich noch näher zu 
ihm. Ihr Gesicht strahlte vor frohem Entzücken.
»Natascha, ich liebe Sie zu sehr, 
mehr als alles in der Welt.«
»Und ich?« Sie wandte sich einen 
Augenblick ab. »Warum denn zu sehr?«
»Warum 
zu sehr ...? Nun, was sagt Ihnen Ihr Herz, was glauben Sie im tiefsten 
Herzen: werde ich am Leben bleiben? Was meinen Sie?«
»Ich 
bin überzeugt davon, fest überzeugt!« rief Natascha laut und ergriff 
mit einer leidenschaftlichen Bewegung seine beiden Hände.
Er schwieg ein Weilchen.
»Wie schön wäre das!« sagte er dann, 
nahm ihre Hand und küßte sie.
Natascha war glücklich und 
erregt; aber sogleich fiel ihr auch ein, daß 
ein solches Gespräch für ihn nicht gut sei und er Ruhe brauche.
»Aber 
Sie haben nicht geschlafen«, sagte sie, die Äußerungen ihrer Freude 
unterdrückend. »Geben Sie sich Mühe einzuschlafen; ich bitte Sie darum.«
Er 
drückte ihr die Hand und ließ sie dann los. Natascha ging wieder zu der 
Kerze und setzte sich so hin, wie sie vorher gesessen hatte. Zweimal 
sah sie sich nach ihm um; seine Augen leuchteten ihr entgegen. Sie 
stellte sich eine Aufgabe an ihrem Strumpf und nahm sich vor, sich 
nicht eher wieder nach ihm umzusehen, ehe sie diese nicht beendet habe.
Wirklich 
schloß er bald darauf die Augen und schlief ein. Er schlief nicht lange 
und erwachte auf einmal, von kaltem Schweiß bedeckt und in großer 
Unruhe.
Beim Einschlafen hatte er 
fortwährend an das gedacht, woran er diese ganze Zeit her gedacht 
hatte: an das Leben und den Tod. Und mehr an den Tod. Diesem fühlte er 
sich näher.
»Die Liebe? Was ist die Liebe?« 
hatte er gedacht.
»Die 
Liebe hindert den Tod. Die Liebe ist das Leben. Alles, alles, was ich 
verstehe, verstehe ich nur dadurch, daß ich liebe. Alles ist und 
existiert nur dadurch, daß ich liebe. Alles ist nur durch die Liebe 
miteinander verknüpft. Die Liebe ist Gott, und wenn ich sterbe, so 
bedeutet das, daß ich, ein Teilchen der Liebe, zu der gemeinsamen, 
ewigen Quelle zurückkehre.« Diese Gedanken erschienen ihm tröstlich. 
Aber doch waren es eben nur Gedanken. Es mangelte ihnen etwas; sie 
hatten etwas einseitig Persönliches, Verstandesmäßiges an sich; es war 
keine objektive Augenscheinlichkeit da. So befand er sich denn in 
Unruhe und Unklarheit. Er schlief ein.
Er träumte. Er liegt in demselben 
Zimmer, in dem er in Wirklichkeit 
lag; aber er ist nicht verwundet, sondern gesund. Viele verschiedene 
Personen, unbedeutende, gleichgültige Personen, stellen sich bei ihm 
ein. Er redet mit ihnen, disputiert mit ihnen über irgendeinen 
gleichgültigen Gegenstand. Sie schicken sich an wegzugehen. Es kommt 
ihm unklar zum Bewußtsein, daß alles dies nichtig ist und er andere, 
wichtigere Sorgen hat; aber dennoch redet er weiter, wertlose 
Witzworte, durch die er die Leute in Erstaunen versetzt. Allmählich 
verschwinden alle diese Personen eine nach der andern, und an die 
Stelle alles dessen, was bisher da war, tritt nun eine einzige Frage, 
die Frage des Verschließens der Tür. Er steht auf und geht zur der Tür 
hin, um den Riegel vorzuschieben und sie zuzuschließen. Davon, ob er 
sie noch rechtzeitig zuschließen kann oder nicht, hängt alles ab, 
alles. Er geht, er beeilt sich, seine Füße bewegen sich nicht, und er 
sieht ein, daß es ihm nicht gelingen wird, die Tür rechtzeitig zu 
verschließen; aber dennoch strengt er krampfhaft alle seine Kräfte an. 
Und eine qualvolle Angst packt ihn. Und diese Angst ist die Todesangst: 
draußen vor der Tür steht Es. Aber in dem Augenblick, wo er kraftlos 
und unbeholfen einherschleichend die Tür erreicht, drückt dieses 
furchtbare Es schon von außen gegen die Tür und pocht ungestüm dagegen. 
Etwas Unmenschliches, der Tod, pocht an die Tür, und er, Andrei, muß 
sie zuhalten. Er erfaßt die Tür und strengt seine letzten Kräfte an, um 
sie, da es zum Zuschließen zu spät ist, wenigstens zuzuhalten. Aber 
seine Kräfte sind zu schwach und zu unbeholfen, und die Tür, gegen die 
das Entsetzliche drückt, öffnet sich. Aber sie schließt sich wieder.
Noch 
einmal drückt Es von außen dagegen. Die letzten, übermenschlichen 
Anstrengungen sind vergeblich, und nun haben sich beide Türflügel 
geräuschlos geöffnet. Es ist eingetreten, und dieses Es ist der Tod. 
Und er, Andrei, ist gestorben.
Aber in demselben 
Augenblick, als er gestorben war, kam es dem Fürsten 
Andrei zum Bewußtsein, daß er nur schlafe, und in demselben Augenblick, 
als er gestorben war, machte er eine starke Anstrengung und erwachte.
»Ja, 
das war der Tod. Ich bin gestorben, ich bin erwacht. Ja, der Tod ist 
ein Erwachen!« Dieser Gedanke leuchtete auf einmal in seinem Geist auf, 
und der Vorhang, der bis dahin das Unbekannte verborgen hatte, hob sich 
vor seinem geistigen Blick in die Höhe. Es war ihm, als sei die bisher 
in seinem Innern gefesselte Kraft nun frei geworden, und er fühlte jene 
eigentümliche Leichtigkeit, die ihn von da an nicht mehr verließ.
Als 
er, von kaltem Schweiß bedeckt, wieder zu sich kam und sich auf dem 
Sofa bewegte, trat Natascha zu ihm und fragte ihn, wie er sich befinde. 
Er antwortete ihr nicht, sondern blickte sie, ohne sie zu verstehen, 
mit einem seltsamen Blick an.
Dies war es, 
was sich mit ihm zwei Tage vor der Ankunft der Prinzessin Marja 
zugetragen hatte. Seit diesem Tag hatte das Zehrfieber, wie der Arzt 
sagte, einen schlimmen Charakter angenommen; aber Natascha legte auf 
das, was der Arzt sagte, keinen Wert; sie sah diese furchtbaren 
seelischen Symptome, die ihr minder zweifelhaft waren.
Seitdem 
hatte für den Fürsten Andrei zugleich mit dem Erwachen aus dem Schlaf 
das Erwachen aus dem Leben begonnen. Und im Verhältnis zu der Dauer des 
Lebens erschien ihm dieses letzte Erwachen nicht langsamer als das 
Erwachen aus dem Schlaf im Verhältnis zu der Dauer des Traumes.
Es lag nichts Furchtbares und 
Schreckliches in diesem entsprechend langsamen Erwachen.
Seine 
letzten Tage und Stunden verliefen in der gewöhnlichen, natürlichen 
Weise. Auch Prinzessin Marja und Natascha, die nicht von seinem Lager 
wichen, fühlten das. Sie weinten nicht und 
schauderten nicht und waren sich in der letzten Zeit dessen bewußt, daß 
sie nicht mehr ihn (denn er selbst existierte nicht mehr, er war schon 
von ihnen gegangen), sondern nur die nächstliegende Erinnerung an ihn, 
seinen Körper, pflegten. Die Empfindungen der beiden Mädchen waren so 
tief und stark, daß die äußere, furchtbare Seite des Todes auf beide 
nicht wirkte und sie es nicht nötig fanden, ihren Schmerz anzureizen. 
Sie weinten weder im Krankenzimmer noch außerhalb desselben und 
sprachen auch nie von dem Kranken untereinander. Sie fühlten beide, daß 
sie unvermögend waren dem, was sie empfanden, mit Worten Ausdruck zu 
geben.
Beide 
sahen sie, wie er immer tiefer und tiefer, langsam und ruhig von ihnen 
hinwegsank in einen unbekannten Abgrund, und beide wußten, daß das so 
sein mußte und daß es gut so war.
Ein 
Geistlicher hörte seine Beichte und reichte ihm das Abendmahl; alle 
traten zu ihm heran, um von ihm Abschied zu nehmen. Als sein Sohn zu 
ihm gebracht wurde, berührte er ihn mit den Lippen, wandte sich dann 
aber ab, nicht weil es ihm zu ergreifend und schmerzlich gewesen wäre 
(Prinzessin Marja und Natascha verstanden das recht wohl), sondern nur 
weil er annahm, das sei alles, was man von ihm verlange; aber als ihm 
gesagt wurde, er möchte den Knaben doch auch noch segnen, da tat er 
auch dies noch und blickte um sich, als wollte er fragen, ob er 
vielleicht noch etwas tun müßte.
Als die 
letzten Zuckungen des Körpers eintraten, den der Geist schon verlassen 
hatte, waren Prinzessin Marja und Natascha bei ihm.
»Es 
ist wohl zu Ende!« sagte Prinzessin Marja, als der Körper schon einige 
Minuten regungslos vor ihnen dagelegen hatte und zu erkalten begann. 
Natascha trat hinzu, blickte in die toten Augen und beeilte sich, sie 
zuzudrücken. Sie drückte sie zu, küßte sie 
aber nicht, sondern sank andächtig nieder bei dem Körper, der die 
nächste Erinnerung an ihn selbst war.
»Wohin ist er gegangen? Wo ist er 
jetzt ...?« dachte sie.
Als 
der Leichnam gewaschen und angekleidet im Sarg auf dem Tisch lag, 
traten alle an ihn heran, um Abschied zu nehmen, und alle weinten.
Nikolenka 
weinte vor schmerzlicher Verständnislosigkeit, die ihm das Herz zerriß. 
Die Gräfin und Sonja weinten aus Mitleid mit Natascha und darüber, daß 
er nun dahin war. Der alte Graf weinte darüber, daß, wie er fühlte, 
auch für ihn die Zeit herannahte, wo er denselben furchtbaren Schritt 
werde tun müssen.
Natascha und Prinzessin 
Marja weinten jetzt ebenfalls; aber sie weinten nicht aus persönlichem 
Gram, sondern infolge der andächtigen Rührung, von der ihre Seelen 
ergriffen waren angesichts des schlichten, erhabenen Mysteriums des 
Todes, das sich vor ihren Augen vollzogen hatte.

[bookmark: mozTocId493845]Dreizehnter Teil
	I
 
	II
 
	III
 
	IV
 
	V
 
	VI
 
	VII
 
	VIII
 
	IX
 
	X
 
	XI
 
	XII
 
	XIII
 
	XIV
 
	XV
 
	XVI
 
	XVII
 
	XVIII
 
	XIX
 
	XX
 
	XXI
 
	XXII
 
	XXIII
 
	XIV
 
	XV
 
	XXVI
 
	XXVII
 
	XXVIII
 
	XXIX
 
	XXX
 
	XXXI
 
	XXXII
 
	XXXIII
 
	XXXIV
 


[bookmark: mozTocId744269]I
 
Der menschliche Verstand vermag die Gesamtheit der Ursachen der 
Erscheinungen nicht zu begreifen. Aber das Bedürfnis, nach diesen 
Ursachen zu forschen, liegt in der Seele des Menschen. Da nun der 
menschliche Verstand in die zahllose Menge und mannigfaltige 
Verschlingung der die Erscheinungen begleitenden Umstände, von denen 
ein jeder, für sich betrachtet, als Ursache erscheinen kann, 
einzudringen nicht imstande ist, so greift er nach dem erstbesten, 
verständlichsten Moment, das mit einer Erscheinung in Berührung steht, 
und sagt: das ist die Ursache. Bei geschichtlichen Ereignissen, wo den 
Gegenstand der Untersuchung Handlungen von Menschen bilden, erscheint 
als ein solches Moment, das sich zuallererst darbietet, der Wille der 
Götter, demnächst der Wille derjenigen Personen, die bei dem 
betreffenden Ereignis auf dem sichtbarsten Platz stehen, der Helden der 
Geschichte. Aber man braucht nur in das Wesen eines historischen 
Ereignisses einzudringen, d.h. in die Tätigkeit der gesamten Masse der 
Menschen, die an dem Ereignis beteiligt gewesen sind, um sich zu 
überzeugen, daß der Wille eines Helden der Geschichte, weit entfernt 
die Tätigkeit der Massen zu lenken, vielmehr selbst beständig von ihnen 
gelenkt wird. Es könnte nun scheinen, als sei es gleichgültig, ob man 
die Bedeutung eines geschichtlichen Ereignisses in der einen oder in 
der andern Weise auffaßt. Aber zwischen dem, welcher sagt, die Völker 
des Westens seien nach dem Osten gezogen, weil Napoleon das gewollt 
habe, und dem, welcher sagt, dies sei deshalb geschehen, weil es 
geschehen mußte, besteht derselbe Unterschied, der zwischen denjenigen 
Menschen bestand, welche behaupteten, die Erde stehe fest und die 
Planeten bewegten sich um sie herum, 
und denjenigen, welche sagten, sie wüßten nicht, wodurch die Erde 
gehalten werde, sie wüßten aber, daß es Gesetze gebe, durch die die 
Bewegung der Erde sowohl als auch der andern Planeten regiert werde. 
Für ein historisches Ereignis gibt es keine anderen Ursachen und kann 
es keine anderen Ursachen geben als die einzige Ursache aller Ursachen. 
Aber es gibt Gesetze, welche die Ereignisse regieren, Gesetze, die wir 
teils nicht kennen, teils tastend fühlen. Die Aufdeckung dieser Gesetze 
ist nur dann möglich, wenn wir völlig darauf verzichten, die Ursachen 
in dem Willen eines einzelnen Menschen zu suchen, geradeso wie die 
Aufdeckung der Gesetze der Bewegung der Planeten erst dann möglich 
wurde, als die Menschen auf die Vorstellung vom Feststehen der Erde 
verzichteten.  
Nach der Schlacht bei Borodino, der Besetzung Moskaus durch 
den 
Feind und dem Brand dieser Stadt betrachten die Geschichtsforscher als 
das wichtigste Ereignis des Krieges von 1812 den Marsch des russischen 
Heeres von der Rjasaner Straße nach der Kalugaer Straße und zu dem 
Lager bei Tarutino, den sogenannten Flankenmarsch hinter 
Krasnaja-Pachra. Den Ruhm dieser genialen Tat schreiben sie 
verschiedenen Personen zu und streiten darüber, wem derselbe rechtmäßig 
zukommt. Auch ausländische Geschichtsforscher, sogar französische, 
erkennen die Genialität der russischen Heerführer an, wenn sie von 
diesem Flankenmarsch sprechen. Aber warum die Kriegsschriftsteller, und 
in ihrem Gefolge alle Leute, annehmen, daß dieser Flankenmarsch eine 
besonders tiefsinnige Erfindung eines einzelnen Mannes gewesen sei, 
durch die Rußland gerettet und Napoleon ins Verderben gestürzt worden 
sei, das ist sehr schwer zu begreifen. Erstens ist schwer zu begreifen, 
worin denn das Tiefsinnige und Geniale dieses Marsches liegen soll; 
denn um einzusehen, daß 
die beste Stellung für eine Armee (wenn sie nicht angegriffen wird) da 
ist, wo sich die beste Verpflegungsmöglichkeit bietet, dazu bedarf es 
keiner großen geistigen Anstrengung; und ein jeder, selbst ein dummer 
Junge von dreizehn Jahren, konnte sich ohne Mühe sagen, daß im Jahre 
1812 die vorteilhafteste Stellung für die Armee nach dem Rückzug von 
Moskau auf der Kalugaer Straße war. Somit ist nicht zu begreifen 
erstens, durch welche Vernunftschlüsse die Geschichtsforscher dazu 
gelangen, in diesem Manöver etwas Tiefsinniges zu sehen. Zweitens ist 
noch schwerer zu begreifen, worin die Geschichtsforscher eigentlich den 
großen Vorteil dieses Manövers für die Russen und seine Verderblichkeit 
für die Franzosen sehen; denn dieser Flankenmarsch hätte unter anderen 
vorhergehenden, begleitenden und nachfolgenden Umständen für das 
russische Heer verderblich und für das französische vorteilhaft werden 
können. Wenn von dem Zeitpunkt an, wo dieser Marsch erfolgte, die Lage 
des russischen Heeres sich besser gestaltete, so folgt daraus 
keineswegs, daß dieser Marsch die Ursache davon gewesen wäre.
Dieser 
Flankenmarsch hätte leicht für die russische Armee nicht nur nutzlos, 
sondern sogar verderblich sein können, wenn nicht außerdem mancherlei 
andere Umstände zusammengetroffen wären. Was wäre geschehen, wenn 
Moskau nicht abgebrannt wäre? Wenn Murat die Russen nicht aus den Augen 
verloren hätte? Wenn Napoleon nicht in Untätigkeit verharrt wäre? Wenn 
die russische Armee nach Bennigsens und Barclays Rat bei 
Krasnaja-Pachra eine Schlacht geliefert hätte? Was wäre geschehen, wenn 
die Franzosen die Russen angegriffen hätten, als diese jenseits der 
Pachra marschierten? Was wäre geschehen, wenn später Napoleon bei dem 
Anmarsch auf Tarutino die Russen auch nur mit dem zehnten Teil der 
Energie angegriffen hätte, die er bei Smolensk aufgewandt hatte? Was 
wäre geschehen, 
wenn die Franzosen ihren Marsch nach Petersburg gelenkt hätten? Bei all 
diesen Eventualitäten konnte die Nützlichkeit des Flankenmarsches in 
verhängnisvolle Schädlichkeit umschlagen.
Drittens, 
das Unbegreifliche ist dies, daß die Männer, die die Geschichte 
studieren, absichtlich nicht sehen wollen, daß man den Flankenmarsch 
nicht auf einen einzelnen Urheber zurückführen kann, daß ihn nie jemand 
vorausgesehen hat, daß dieses Manöver, gerade wie der Rückzug in Fili, 
zur Zeit der Ausführung nie jemandem in seiner Totalität vor Augen 
gestanden hat, sondern sich Schritt für Schritt, Stück für Stück, 
Moment für Moment aus einer zahllosen Menge der verschiedensten 
Umstände herausentwickelt und sich erst dann in seiner Totalität 
dargestellt hat, als es ausgeführt war und der Vergangenheit angehörte.
Bei 
dem Kriegsrat in Fili war bei den hohen russischen Militärs der 
vorherrschende Gedanke der als selbstverständlich erscheinende Rückzug 
in gerader Richtung nach rückwärts, d.h. auf der Straße nach 
Nischni-Nowgorod. Als Beweis dafür kann der Umstand dienen, daß die 
Mehrzahl der Stimmen im Kriegsrat in diesem Sinn abgegeben wurde, und 
ganz besonders die bekannte Besprechung, die der Oberkommandierende 
nach dem Kriegsrat mit Lanskoi, dem Intendanten des Verpflegungswesens, 
hatte. Lanskoi berichtete dem Oberkommandierenden, daß der Proviant für 
die Armee vorzugsweise an der Oka entlang, in den Gouvernements Tula 
und Kaluga, zusammengebracht sei, und daß im Fall des Rückzuges nach 
Nischni-Nowgorod die Proviantvorräte von der Armee durch den großen 
Okafluß getrennt sein würden, über den in der ersten Zeit des Winters 
die Überfahrt unmöglich sei. Dies war das erste Anzeichen für die 
Notwendigkeit von der geraden Richtung nach Nischni-Nowgorod 
abzuweichen, die vorher als die natürlichste erschienen war. Die Armee 
hielt sich mehr südlich, an der Rjasaner Straße, 
und näher an ihren Vorräten. In der Folge veranlaßten die Untätigkeit 
der Franzosen, die das russische Heer sogar aus den Augen verloren 
hatten, die Sorgen um die Verteidigung der Tulaer Gewehrfabrik und vor 
allem der Vorteil, den Vorräten dadurch näher zu kommen, dies alles 
veranlaßte die Russen, noch weiter südlich, auf die Tulaer Straße, 
abzubiegen. Als das Heer in einer gewagten Bewegung jenseits der Pachra 
auf die Tulaer Straße gelangt war, beabsichtigten die russischen 
Heerführer bei Podolsk zu bleiben, und kein Mensch dachte daran, eine 
Position bei Tarutino einzunehmen; aber eine zahllose Menge von 
Umständen und das Wiedererscheinen der französischen Truppen, die 
vorher das russische Heer aus den Augen verloren hatten, und allerlei 
Projekte für eine Schlacht und hauptsächlich die große Menge von 
Proviant in Kaluga bewogen unsere Armee, noch weiter nach Süden 
abzuschwenken und mitten in ihr Verpflegungsgebiet hinein nach Tarutino 
zu gehen, von der Tulaer auf die Kalugaer Straße. Geradeso wie auf die 
Frage, wann Moskau preisgegeben wurde, keine Antwort gegeben werden 
kann, ebensowenig ist dies möglich auf die Frage, wann und von wem der 
Beschluß gefaßt worden ist, nach Tarutino zu ziehen. Erst als die 
Truppen bereits infolge unzähliger Differentialkräfte nach Tarutino 
gelangt waren, erst da begannen die Menschen sich einzureden, daß sie 
dies gewollt und lange vorhergesehen hätten.
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Der berühmte Flankenmarsch bestand nur darin, daß das russische 
Heer, das bisher immer nach der dem Angriff entgegengesetzten Richtung 
in gerader Linie zurückgewichen war, nun, nachdem der Angriff der 
Franzosen aufgehört hatte, von der ursprünglich eingeschlagenen geraden 
Richtung abwich 
und, da es keinen Verfolger mehr hinter sich sah, naturgemäß sich nach 
der Seite hinwandte, wohin es sich durch den Überfluß an Proviant 
gezogen fühlte. 
Stellt 
man sich keine genialen Heerführer an der Spitze der russischen Armee 
vor, sondern denkt man sich, die Armee wäre ohne alle Leitung gewesen, 
so hätte auch eine solche Armee nichts anderes tun können als wieder in 
der Richtung auf Moskau marschieren, und zwar in einem Bogen nach der 
Seite zu, wo mehr Proviant und eine reichere Gegend war.
Dieser 
Übergang von der Straße nach Nischni-Nowgorod auf die Rjasaner, Tulaer 
und Kalugaer Straße war dermaßen natürlich, daß auch die Marodeure der 
russischen Armee nach derselben Richtung davonliefen und von Petersburg 
aus an Kutusow die Weisung erging, mit dem Heer gerade nach dieser 
Richtung zu marschieren. Als Kutusow sich bereits in Tarutino befand, 
ging ihm ein beinah im Ton eines Verweises gehaltenes Schreiben des 
Kaisers zu, in welchem dieser es mißbilligte, daß Kutusow die Armee auf 
die Rjasaner Straße geführt hatte, und ihm dieselbe Stellung gegenüber 
von Kaluga anwies, in welcher er sich schon in dem Augenblick befand, 
als der Brief des Kaisers in seine Hände kam.
Die 
Kugel, d.h. das russische Heer, welche in der Richtung des Stoßes 
zurückgerollt war, den sie während des ganzen Feldzuges und zuletzt in 
der Schlacht bei Borodino empfangen hatte, nahm, als die Kraft des 
Stoßes aufgehört hatte und sie keine neuen Stöße mehr empfing, 
diejenige Lage ein, die für sie die natürliche war.
Kutusows 
Verdienst bestand nicht in irgendeinem genialen strategischen Manöver, 
wie man es zu nennen pflegt, sondern darin, daß er allein die Bedeutung 
des sich vollziehenden Ereignisses begriff. Er allein begriff schon 
damals die Bedeutung der 
Untätigkeit der Franzosen; er allein verblieb beharrlich bei der 
Behauptung, daß die Schlacht bei Borodino ein Sieg gewesen sei; er 
allein, für den doch (möchte man meinen) seine Stellung als 
Oberkommandierender einen Anreiz zur Offensive hätte bilden sollen, er 
allein verwandte alle seine Kraft darauf, die russische Armee von 
nutzlosen Schlachten zurückzuhalten.
Das 
bei Borodino angeschossene Wild lag irgendwo in der Gegend, wo es der 
davoneilende Jäger verlassen hatte; aber ob es noch lebte, ob es noch 
Kraft hatte oder sich nur verstellte, das wußte der Jäger nicht. 
Plötzlich ließ sich ein Stöhnen dieses Wildes vernehmen.
Das 
Stöhnen dieses verwundeten Wildes, der französischen Armee, durch 
welches dieses seine tödliche Verwundung verriet, war die Sendung 
Lauristons in Kutusows Lager mit dem Friedensangebot.
Napoleon, 
der, wie stets, überzeugt war, daß nicht das gut sei, was allgemein für 
gut gehalten wurde, sondern das, was ihm gerade in den Kopf kam, 
schrieb an Kutusow mit den erstbesten Wendungen, die ihm einfielen, die 
aber gar keinen vernünftigen Sinn hatten:
 
  
»Fürst Kutusow«, schrieb er, »ich schicke einen meiner 
Generaladjutanten zu Ihnen, um mit Ihnen mehrere wichtige Dinge zu 
besprechen. Ich bitte Euer Durchlaucht, dem, was er Ihnen sagen wird, 
Glauben zu schenken, namentlich wenn er Ihnen die Gefühle der 
Hochachtung und besonderen Wertschätzung ausdrücken wird, die ich seit 
langer Zeit für Ihre Person hege. Dies ist der Zweck dieses Briefes. 
Ich bitte Gott, Fürst Kutusow, daß er Sie unter seinen heiligen, hohen 
Schutz nehme.
Moskau, den 3. Oktober 1812.
Gezeichnet: 
Napoleon.«
 
  
»Die Nachwelt würde mir fluchen, wenn man von mir 
glaubte, ich hätte 
als der erste ein Abkommen irgendeiner Art herbeigeführt. So denkt 
tatsächlich mein ganzes Volk«, antwortete Kutusow und wandte 
fortdauernd all seine Kraft daran, die Truppen vom Angriff 
zurückzuhalten.
In 
dem Monat, währenddessen das französische Heer in Moskau plünderte und 
das russische Heer ruhig im Lager bei Tarutino stand, vollzog sich eine 
Veränderung in dem Kräfteverhältnis der beiden Heere, sowohl was die 
Stimmung der Truppen als auch ihre Zahl anlangte, eine Veränderung, 
infolge deren sich herausstellte, daß das Übergewicht an Kraft auf 
seiten der Russen war. Obgleich der Zustand und die Quantität des 
französischen Heeres den Russen unbekannt waren, wurde sofort durch 
eine zahllose Menge von Momenten deutlich, daß nun die Offensive 
geboten war. Solche Momente waren: die Sendung Lauristons; und der 
Überfluß an Proviant in Tarutino; und die von allen Seiten einlaufenden 
Nachrichten über die Untätigkeit und Zuchtlosigkeit der Franzosen; und 
die Komplettierung unserer Regimenter durch Rekruten; und das gute 
Wetter; und die lange Erholung, die den russischen Soldaten vergönnt 
gewesen war; und die bei den Truppen infolge der Erholung sich 
gewöhnlich entwickelnde Ungeduld, die Aufgabe zu erfüllen, um 
derentwillen alle versammelt sind; und die Neugier, zu erfahren, was in 
der französischen Armee vorgehe, die man so lange aus dem Gesicht 
verloren hatte; und die Kühnheit, mit der jetzt die russischen 
Vorposten um die in Tarutino stehenden Franzosen umherstreiften; und 
die Nachrichten von den leichten Siegen der Bauern und Freischärler 
über die Franzosen; und der Neid, der dadurch erweckt wurde; und das 
Verlangen nach Rache, das ein jeder im Grunde seiner Seele bewahrt 
hatte, solange die Franzosen in Moskau waren; und vor allem 
das unklare, aber in der Seele eines jeden keimende Bewußtsein, daß das 
Kräfteverhältnis sich jetzt geändert hatte und das Übergewicht sich auf 
unserer Seite befand. Das faktische Kräfteverhältnis hatte sich 
geändert, und der Angriff war notwendig geworden. Und ebenso prompt, 
wie in einer Uhr das Glockenspiel erklingt, sobald der Zeiger einen 
vollen Kreis beschrieben hat, machte sich auch sofort in den höchsten 
Sphären, der faktischen Veränderung der Kräfte entsprechend, eine 
verstärkte Bewegung bemerkbar, ein Summen ließ sich hören, und das 
Glockenspiel ließ seine Musik ertönen.
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Bennigsens Denkschrift und die Nachricht des Kosaken über den 
ungedeckten linken Flügel der Franzosen waren nur die letzten Anzeichen 
dafür, daß nun notwendigerweise der Befehl zum Angriff gegeben werden 
mußte, und der Angriff wurde auf den 5. Oktober angesetzt. 
Am 
4. morgens unterschrieb Kutusow die Schlachtdisposition. Toll las sie 
Jermolow vor und ersuchte ihn, die weiteren Anordnungen zu treffen.
»Schön, schön, aber jetzt habe ich 
keine Zeit«, erwiderte Jermolow und ging aus dem Zimmer.
Die 
von Toll entworfene Disposition war sehr schön. Ebenso wie in der 
Disposition für die Schlacht bei Austerlitz, wenn auch nicht in 
deutscher Sprache, stand darin geschrieben:
»Die erste Kolonne marschiert da- 
und dahin, die zweite Kolonne marschiert da- und dahin usw.« Und alle 
diese Kolonnen 
gelangten auf dem Papier zur bestimmten Zeit an ihren Platz und 
vernichteten den Feind. Es war, wie in allen Dispositionen, alles 
wunderschön ausgedacht, und wie in allen Dispositionen kam keine 
einzige Kolonne zur richtigen Zeit an den richtigen Platz.
Als 
die Disposition in der erforderlichen Anzahl von Exemplaren fertig war, 
wurde ein Offizier gerufen und zu Jermolow geschickt, um ihm die 
Papiere zum Zwecke der Ausführung der Anweisungen zu übergeben. Der 
junge Chevaliergardist, ein Ordonnanzoffizier Kutusows, stolz darauf, 
daß ihm ein so wichtiger Auftrag erteilt war, begab sich nach Jermolows 
Quartier.
»Er ist weggeritten«, antwortete 
Jermolows Bursche.
Der Chevaliergarde-Offizier ging zu 
einem General, den Jermolow häufig zu besuchen pflegte.
»Er ist nicht hier, und der General 
ist auch nicht hier«, hieß es.
Der Offizier setzte sich zu Pferde 
und ritt zu einem andern General.
»Er ist nicht da, er ist 
weggeritten.«
»Wenn 
ich nur nicht für die Verzögerung verantwortlich gemacht werde! Eine 
dumme Geschichte!« dachte der Offizier. Er ritt im ganzen Lager umher. 
Der eine sagte ihm, er habe gesehen, wie Jermolow mit anderen Generalen 
vorbeigeritten sei, wisse aber nicht, wohin; ein anderer meinte, er 
werde jetzt wahrscheinlich wieder zu Hause sein. Der Offizier suchte, 
ohne sich Zeit zum Mittagessen zu lassen, bis sechs Uhr abends; aber 
Jermolow war nirgends zu finden, und niemand wußte, wo er war. Nachdem 
der Offizier hastig bei einem Kameraden ein paar Bissen gegessen hatte, 
ritt er wieder weiter, zur Vorhut, zu Miloradowitsch. Miloradowitsch 
war gleichfalls nicht zu Hause; aber dort wurde ihm gesagt, 
Miloradowitsch sei auf einem Ball beim General Kikin, und Jermolow 
werde höchstwahrscheinlich auch dort sein.
»Aber wo ist denn das?«
»Dort, in Jetschkino«, sagte ein 
Kosakenoffizier und wies nach einem fernen Gutshaus.
»Aber wie können sie denn da sein, 
außerhalb der Postenkette!«
»Es 
sind heute zwei von unseren Regimentern nach der Postenkette geschickt 
worden; da wird heute ein Gelage veranstaltet, großartig! Zwei 
Musikkapellen sind dabei und drei Sängerchöre!«
Der 
Offizier ritt über die Vorpostenkette hinaus nach Jetschkino. Als er 
sich dem Gutshaus näherte, hörte er schon von weitem die fröhlichen 
Klänge eines von den Soldaten im Chor gesungenen Tanzliedes.
»Auf 
den Au-en ... auf den Au-en ...«, klang es ihm entgegen; dazu wurde 
gepfiffen; mitunter wurde die Melodie durch fröhliches Geschrei 
übertönt. Dem Offizier wurde von diesen Klängen heiter zumute; aber 
gleichzeitig regte sich bei ihm die Furcht, er werde Vorwürfe erhalten, 
weil er den wichtigen, ihm eingehändigten Befehl erst so spät 
überbringe. Es war schon acht Uhr vorbei. Er stieg vom Pferd und trat 
in die Haustür des großen, unversehrt gebliebenen herrschaftlichen 
Gebäudes, das in der Mitte zwischen den Russen und den Franzosen lag. 
Im Vorzimmer und im Büfettzimmer hantierten Lakaien eifrig mit Weinen 
und Speisen. Unter den Fenstern standen die Sänger. Der Offizier wurde 
in eine Tür geführt, und nun erblickte er plötzlich die höchsten 
Generale der Armee alle zusammen, darunter auch die große, auffallende 
Gestalt Jermolows. Alle Generale hatten die Uniformröcke aufgeknöpft, 
standen in einem Halbkreis und lachten laut mit geröteten, vergnügten 
Gesichtern. In der Mitte des Saales tanzte ein General, ein kleiner, 
schöner Mann mit rotem Gesicht, flott und gewandt den Bauerntanz Trepak.
»Hahaha! Nein, dieser 
Nikolai Iwanowitsch! Hahaha!«
Der 
Offizier sagte sich, wenn er in diesem Augenblick mit dem wichtigen 
Befehl einträte, würde er seine Schuld verdoppeln, und wollte warten; 
aber einer der Generale hatte ihn bereits erblickt und machte, als er 
den Grund seines Kommens erfahren hatte, Jermolow Mitteilung. Jermolow 
trat mit finsterem Gesicht aus der Gruppe heraus zu dem Offizier hin, 
hörte ihn an und nahm, ohne ein Wort zu ihm zu sagen, das Papier von 
ihm entgegen.
»Denkst du, daß er so 
zufällig vom Haus weggeritten ist?« sagte an diesem Abend ein Kamerad 
vom Stab zu dem Chevaliergarde-Offizier mit Bezug auf Jermolow. »Das 
ist ein schlaues Manöver, alles Absicht. Konownizyn soll unter die 
Räder gebracht werden. Paß mal auf, morgen wird es einen netten 
Wirrwarr geben!«
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Am folgenden Tag ließ sich der hinfällige Kutusow frühmorgens 
wecken, verrichtete sein Gebet, kleidete sich an und setzte sich in 
seine Kalesche mit der unangenehmen Empfindung, eine Schlacht leiten zu 
müssen, die er nicht billigte; so fuhr er von Letaschowka, fünf Werst 
hinter Tarutino, nach der Stelle, wo sich die angreifenden Kolonnen 
sammeln sollten. Beim Fahren schlief Kutusow abwechselnd ein und wachte 
wieder auf und horchte, ob nicht von rechts her Schießen zu hören sei 
und der Kampf begonnen habe. Aber es war noch alles still. Es begann 
eben erst die Morgendämmerung des feuchten, trüben Herbsttages. Als 
Kutusow sich Tarutino näherte, bemerkte er Kavalleristen, die ihre 
Pferde über den Weg herüber, auf dem sein Wagen fuhr, zur Tränke 
führten. Er sah sie aufmerksam an, ließ den Wagen halten und fragte 
sie, von welchem Regiment 
sie wären. Die Kavalleristen gehörten zu einer Kolonne, die schon 
längst weit vorn sein und im Hinterhalt liegen sollte. »Vielleicht ein 
Mißverständnis«, dachte der alte Oberkommandierende. Aber beim 
Weiterfahren erblickte er Infanterieregimenter, bei denen die Gewehre 
zusammengestellt und die Soldaten in Unterhosen mit Grützekochen und 
Holzholen beschäftigt waren. Er ließ einen Offizier herbeirufen. Der 
Offizier berichtete, ein Befehl zum Ausrücken sei nicht eingegangen. 
»Nicht 
einge ...«, begann Kutusow, schwieg aber sofort wieder und befahl, den 
höchsten Offizier zu rufen. Er stieg aus dem Wagen und ging mit 
gesenktem Kopf und keuchendem Atem schweigend auf und ab und wartete. 
Als der Gerufene, der Generalstabsoffizier Eychen, erschien, wurde 
Kutusow dunkelrot, nicht weil dieser Offizier an dem Irrtum schuld 
gewesen wäre, sondern weil er ein würdiger Gegenstand war, gegen den 
sich der Ausbruch seines Zornes richten konnte. Und nun geriet der alte 
Mann in jenen bei ihm mitunter vorkommenden Wutzustand, in dem er sich 
vor Zorn auf der Erde wälzen konnte, fuhr zitternd und keuchend auf 
Eychen los, drohte ihm mit den Fäusten und schrie und schimpfte mit den 
gröbsten Ausdrücken. Ein anderer, zufällig dazukommender Offizier, ein 
Hauptmann Brosien, den nicht die geringste Schuld traf, mußte das 
gleiche über sich ergehen lassen.
»Was ist 
das da auch noch für eine Kanaille? Erschießen müßte man diese 
Menschen! Die Schurken!« rief er mit heiserer Stimme und machte 
schwankend heftige Bewegungen mit den Armen.
Er 
empfand einen physischen Schmerz. Er, der Oberkommandierende, der 
Durchlauchtige, dem alle versicherten, nie habe jemand in Rußland eine 
so große Macht besessen wie er, ihn hatte man in eine solche Situation 
gebracht, ihn lächerlich gemacht vor dem ganzen Heer. »Vergeblich habe 
ich also so eifrig um einen 
guten Ausgang des heutigen Tages gebetet, vergeblich in der Nacht 
gewacht und alles überlegt!« dachte er bei sich. »Als ich noch ein 
junger Offizier war, hätte niemand gewagt, sich in dieser Weise über 
mich lustig zu machen ... Aber jetzt!« Er empfand einen physischen 
Schmerz wie von einer körperlichen Züchtigung und konnte sich nicht 
enthalten, diesen Schmerz durch zorniges, grimmiges Schreien zum 
Ausdruck zu bringen; aber bald schwand seine Kraft dahin, er blickte um 
sich, wurde sich dessen bewußt, daß er gar vieles gesagt hatte, was 
nicht schön gewesen war, setzte sich wieder in seinen Wagen und fuhr 
schweigend zurück.
Nachdem 
er seinen Zorn über jene beiden ausgeschüttet hatte, folgte kein neuer 
Anfall mehr; die Augen ein wenig zusammenkneifend hörte Kutusow an, wie 
sich die einzelnen rechtfertigten und verteidigten (Jermolow selbst 
ließ sich vor ihm erst am folgenden Tag blicken), und wie Bennigsen, 
Konownizyn und Toll darauf drangen, daß dieselbe Bewegung, die jetzt 
mißlungen war, am nächsten Tag ausgeführt werden möchte. Und Kutusow 
mußte wieder seine Zustimmung geben.
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Am Abend des folgenden Tages versammelten sich die Truppen an den 
ihnen bezeichneten Plätzen und rückten in der Nacht aus. Es war eine 
Herbstnacht mit dunkelvioletten Wolken, aber ohne Regen. Die Erde war 
feucht, jedoch nicht aufgeweicht, und die Truppen marschierten ohne 
Geräusch, nur das Klirren der Artillerie war mitunter leise zu hören. 
Laute Gespräche zu führen, Tabak zu rauchen und Feuer zu schlagen war 
verboten; die Pferde wurden vom Wiehern zurückgehalten. Die 
Heimlichkeit des Unternehmens steigerte seinen Reiz noch. Die 
Mannschaften marschierten in fröhlicher Stimmung. Einige Kolonnen 
machten halt, in der Meinung, an der richtigen Stelle angelangt zu 
sein, stellten die Gewehre zusammen und lagerten sich auf der kalten 
Erde; andere, die Mehrzahl, marschierten die ganze Nacht hindurch, 
gelangten aber ohne Zweifel nicht dahin, wohin sie hätten gelangen 
sollen. 
Graf 
Orlow-Denisow mit seinen Kosaken (die unbedeutendste Abteilung von 
allen) war der einzige, der an seinen Bestimmungsort gelangte, und zwar 
zur richtigen Zeit. Diese Abteilung machte am Rand eines Waldes halt, 
bei einem Fußweg, der von dem Dorf Stromilowa nach dem Dorf 
Dmitrowskoje führte.
Vor Tagesanbruch wurde 
Graf Orlow, der eingeschlafen war, geweckt: man brachte einen 
Überläufer aus dem französischen Lager zu ihm. Es war ein polnischer 
Unteroffizier von Poniatowskis Korps. Dieser Unteroffizier setzte auf 
polnisch auseinander, er sei deswegen übergelaufen, weil man ihn im 
Dienst gekränkt habe; er hätte schon längst Offizier sein müssen, da er 
der Tapferste von allen sei, und deshalb habe er jene verlassen und 
wolle sich nun an ihnen rächen. Er sagte, Murat habe in dieser Nacht 
sein Lager eine Werst von ihnen entfernt, und wenn man ihm hundert Mann 
mitgebe, so könne er ihn lebend gefangennehmen. Graf Orlow-Denisow 
beriet sich mit seinen Kameraden. Das Anerbieten war zu verlockend, als 
daß man es hätte von der Hand weisen mögen. Alle erboten sich 
mitzureiten, alle rieten zu einem Versuch. Nach vielem Hin- und 
Herstreiten und langen Überlegungen wurde beschlossen, Generalmajor 
Grekow mit zwei Kosakenregimentern sollte mit dem Unteroffizier 
hinreiten.
»Nun, aber vergiß nicht«, sagte 
Graf Orlow-Denisow zu dem Unteroffizier, als er ihn von sich ließ: 
»Hast du gelogen, so lasse ich dich aufhängen wie einen Hund; hast du 
die Wahrheit gesagt, so bekommst du hundert Dukaten.«
Der Unteroffizier setzte 
sich, ohne eine Miene zu verziehen und ohne 
auf diese Ankündigung ein Wort zu antworten, zu Pferde und ritt mit 
Grekow und dessen Leuten, die sich schnell fertiggemacht hatten, davon. 
Sie verschwanden im Wald. Graf Orlow trat, nachdem er von Grekow 
Abschied genommen hatte, aus dem Wald heraus und begann, sich etwas 
zusammenkrümmend infolge der Kälte des dämmernden Morgens und erregt 
durch das auf eigene Verantwortung unternommene Wagnis, das feindliche 
Lager, das jetzt bei der beginnenden Helle undeutlich sichtbar wurde, 
und die niedergebrannten Wachfeuer zu betrachten. Rechts vom Grafen 
Orlow-Denisow mußten auf dem freien Abhang sich unsere Kolonnen zeigen. 
Graf Orlow blickte dorthin; aber trotzdem sie aus weiter Entfernung 
wahrnehmbar gewesen wären, war nichts von ihnen zu sehen. Im 
französischen Lager schien es dem Grafen Orlow-Denisow lebendig zu 
werden, und sein mit sehr guten Augen begabter Adjutant bestätigte ihm 
dies.
»Ach, es ist wahrhaftig zu spät«, 
sagte Graf Orlow, nach dem Lager hinschauend.
Wie 
das oft so geht, wenn wir jemand, dem wir Vertrauen geschenkt haben, 
nicht mehr mit Augen sehen, war es ihm plötzlich völlig klar und sicher 
geworden, daß dieser Unteroffizier ein Betrüger sei, gelogen habe und 
den ganzen Angriffsplan durch das Fehlen dieser beiden Regimenter 
zerstöre, die er Gott weiß wohin führen werde. Als ob es überhaupt 
möglich wäre, aus einer solchen Masse von Truppen den 
Oberkommandierenden herauszugreifen!
»Wahrhaftig, er hat gelogen, dieser 
Schurke!« sagte der Graf.
»Man 
kann sie noch zurückholen«, bemerkte jemand aus der Suite, dem ebenso 
wie dem Grafen Orlow-Denisow beim Anblick des Lagers Bedenken in 
betreff des Unternehmens aufgestiegen waren.
»Ja? Wirklich ...? Wie 
denken Sie darüber? Oder sollen wir sie lassen? 
Oder nicht?«
»Befehlen Sie, sie zurückzuholen?«
»Ja, 
wir wollen sie zurückholen!« sagte nach einem Blick auf die Uhr Graf 
Orlow plötzlich in entschiedenem Ton. »Es wird zu spät; es ist ja schon 
ganz hell.«
Der Adjutant jagte durch den 
Wald hinter Grekow her, und dieser kehrte denn auch zurück. Graf 
Orlow-Denisow aber, der sowohl durch dieses rückgängig gemachte 
Unternehmen als auch durch das vergebliche Warten auf die 
Infanteriekolonnen, die sich immer noch nicht zeigen wollten, und durch 
die Nähe des Feindes in Aufregung geraten war (alle Leute seiner 
Abteilung hatten dasselbe Gefühl), entschloß sich nun anzugreifen.
Flüsternd kommandierte er: 
»Aufsitzen!« Die Mannschaften ordneten sich, bekreuzten sich ... »Mit 
Gott!«
»Hurraaaaa!« 
schallte es durch den Wald, und eine Eskadron nach der andern, wie 
Nüsse, die aus einem Sack geschüttelt werden, flogen die Kosaken 
fröhlich mit eingelegten Lanzen über den Bach auf das Lager los.
Ein 
einziger erschrockener, verzweifelter Aufschrei des ersten Franzosen, 
der die Kosaken erblickte – und alles, was im Lager war, ließ Kanonen, 
Gewehre und Pferde im Stich und lief, noch halb im Schlaf, unangezogen, 
davon, wohin einen jeden die Füße trugen.
Hätten 
die Kosaken die Franzosen verfolgt, ohne sich um das zu kümmern, was 
hinter ihnen und um sie herum war, so hätten sie Murat und alle seine 
Leute gefangengenommen. Die Offiziere wollten das auch. Aber es war 
nicht möglich, die Kosaken vom Fleck wegzubekommen, da sie zu eifrig 
waren, im Lager Beute und Gefangene zu machen. Niemand hörte auf einen 
Befehl. Es wurden gleich dort im Lager fünfzehnhundert 
Gefangene 
gemacht und achtunddreißig Geschütze und mehrere Fahnen erbeutet sowie 
das, was den Kosaken das Wichtigste war, Pferde, Sättel, Decken und 
allerlei andre Dinge. Das alles mußte nach ihren Begriffen erst 
erledigt werden: man mußte sich einen möglichst großen Anteil von den 
Gefangenen und den Geschützen zueignen, die Beute teilen, ein 
gewaltiges Geschrei dabei machen und sich sogar untereinander prügeln; 
mit alledem hatten die Kosaken hinlänglich zu tun.
Die 
Franzosen kamen, als sie sich nicht mehr verfolgt sahen, wieder zur 
Besinnung, sammelten sich abteilungsweise und fingen an zu schießen. 
Orlow-Denisow wartete immer noch auf die Infanteriekolonnen und griff 
nicht weiter an.
Unterdessen waren gemäß 
der Disposition: »Die erste Kolonne marschiert usw.« die vermißten 
Infanteriekolonnen, die zu Bennigsens Truppen gehörten, nach Tolls 
Direktiven ordnungsgemäß ausgerückt und, wie das stets der Fall ist, 
irgendwohin gelangt, aber nicht nach dem ihnen angewiesenen Ort. Und 
wie das stets der Fall ist, fingen die Mannschaften, die so munter 
ausmarschiert waren, nun beim Haltmachen an verdrossen zu werden; 
Äußerungen der Unzufriedenheit wurden vernehmbar; sie merkten, daß 
Konfusion entstanden war; es wurde nach einer andern Richtung 
zurückmarschiert. Die hin und her sprengenden Adjutanten und Generale 
schrien, ereiferten sich, zankten, sagten, daß das eine ganz falsche 
Stelle sei und sie zu spät gekommen seien, schalten jemand aus usw., 
und schließlich ergaben sich alle drein und marschierten nur, um 
irgendwohin zu kommen. »Irgendwohin werden wir schon kommen!« Und sie 
kamen auch wirklich irgendwohin, aber die meisten nicht an die richtige 
Stelle, und einige, die an die richtige Stelle kamen, verspäteten sich 
dermaßen, daß sie nun ohne jeden Nutzen hinkamen, lediglich um 
beschossen zu werden. Toll, der in dieser Schlacht dieselbe 
Rolle 
spielte wie Weyrother bei Austerlitz, jagte eifrig von einer Stelle zur 
andern und fand, daß überall alles den verkehrten Gang ging. So kam er 
zu dem Korps des Generals Bagowut herangesprengt, das, als es schon 
ganz hell war, sich noch im Wald befand, während es doch schon längst 
da vorn bei Orlow-Denisow hätte sein sollen. Erregt und erbittert 
darüber, daß alles nicht stimmte, ritt Toll, der sich sagte, es müsse 
doch jemand die Schuld daran tragen, zu dem Korpskommandeur heran und 
machte ihm in strengem Ton Vorwürfe, wobei er ihm unter anderm sagte, 
er verdiene dafür erschossen zu werden. Bagowut, ein alter, erfahrener, 
ruhiger General, der aber gleichfalls durch das wiederholte Haltmachen, 
den Wirrwarr und die einander widersprechenden Befehle in eine gereizte 
Stimmung hineingekommen war, geriet zur Verwunderung aller ganz gegen 
seinen sonstigen Charakter in Wut und sagte Toll recht unangenehme 
Dinge.
»Ich 
lasse mir von niemandem Vorhaltungen machen, und mit meinen Soldaten zu 
sterben, verstehe ich ebensogut wie jeder andere«, sagte er und 
marschierte mit einer einzigen Division vorwärts.
Als 
er auf das freie Feld in den Schußbereich der Franzosen kam, überlegte 
der tapfere Bagowut nicht lange, ob es nützlich oder schädlich sei, 
wenn er in diesem Augenblick und mit einer einzigen Division sich in 
einen Kampf einließe, sondern marschierte geradeaus und führte seine 
Truppen in das feindliche Feuer. Gefahr, Kanonen- und Flintenkugeln, 
das gerade war es, was er in seiner zornigen Gemütsverfassung brauchte. 
Eine der ersten Kugeln tötete ihn; die folgenden streckten eine Menge 
von Soldaten nieder. Und seine Division stand eine Zeitlang nutzlos im 
feindlichen Feuer.
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Inzwischen sollte von der Front her eine andere Kolonne auf die 
Franzosen losgehen; aber bei dieser Kolonne befand sich Kutusow. Er 
wußte ganz genau, daß bei dieser gegen seinen Willen unternommenen 
Schlacht nichts als Konfusion herauskommen werde, und hielt, soweit das 
in seiner Macht lag, die Truppen zurück. Er rückte nicht vor. 
Schweigend ritt er auf seinem grauen 
Pferdchen umher und antwortete lässig auf die Vorschläge zum Angreifen.
»Ja, 
das Wort ›Angreifen‹ führt ihr immer im Mund; aber ihr seht nicht ein, 
daß wir uns gar nicht darauf verstehen, komplizierte Manöver 
auszuführen«, sagte er zu Miloradowitsch, der ihn um die Erlaubnis bat, 
vorrücken zu dürfen.
»Wir haben es heute 
morgen nicht verstanden, Murat lebendig gefangenzunehmen und zur 
rechten Zeit am Platz zu sein; jetzt ist nichts mehr zu machen!« 
antwortete er einem andern.
Als ihm 
gemeldet wurde, daß im Rücken der Franzosen, wo nach den Berichten der 
Kosaken vorher niemand gewesen war, jetzt zwei Bataillone Polen 
ständen, schielte er nach rückwärts zu Jermolow hin, mit dem er seit 
dem gestrigen Tag noch nicht gesprochen hatte.
»Na 
ja, sie verlangen die Erlaubnis zum Angriff und legen mir allerlei 
Projekte vor; aber wenn man losschlagen will, dann ist nichts bereit, 
und der gewarnte Feind trifft seine Maßnahmen.«
Jermolow 
kniff die Augen zusammen und lächelte leise, als er diese Worte hörte. 
Er merkte, daß für ihn das Gewitter vorbeigezogen war und daß Kutusow 
es mit dieser Anspielung genug sein lassen werde.
»Da macht er sich auf meine Kosten 
lustig«, sagte Jermolow 
leise und stieß mit dem Knie den neben ihm haltenden Rajewski an.
Bald darauf ritt Jermolow vor zu 
Kutusow und meldete respektvoll:
»Wir 
haben noch nicht den richtigen Augenblick verpaßt, Euer Durchlaucht; 
der Feind ist nicht abgezogen – wenn Sie den Angriff befehlen. Sonst 
wird die Garde heute nicht einmal den Pulverrauch zu sehen bekommen.«
Kutusow 
sagte nichts; aber als ihm gemeldet wurde, daß Murats Truppen 
zurückwichen, befahl er, vorzurücken, machte jedoch nach je hundert 
Schritten dreiviertel Stunden lang halt.
Die 
ganze Schlacht bestand nur in dem, was Orlow-Denisows Kosaken getan 
hatten; die übrigen Truppen hatten nur nutzlos mehrere hundert Mann 
verloren.
Infolge dieser Schlacht erhielt 
Kutusow einen Orden mit Brillanten, Bennigsen ebenfalls Brillanten und 
hunderttausend Rubel; auch den andern wurden ihrem Rang entsprechende 
Belohnungen zuteil, und nach dieser Schlacht wurden noch weitere 
Personalveränderungen im Stab vorgenommen.
»Da 
haben wir's; es ist eben gegangen, wie es bei uns immer geht: alles 
verkehrt!« sagten nach der Schlacht bei Tarutino die russischen 
Offiziere und Generale, geradeso wie es sie auch heutzutage sagen und 
damit meinen, daß da irgendein Dummkopf verkehrt handelt und sie selbst 
es ganz anders machen würden. Aber die Leute, die so reden, verstehen 
entweder nichts von der Sache, über die sie sprechen, oder sie täuschen 
sich selbst absichtlich. Jede Schlacht (die bei Tarutino, die bei 
Borodino, die bei Austerlitz, kurz jede) vollzieht sich nicht so, wie 
das ihre Planer vorausgesetzt haben. Das liegt in der Natur der Dinge.
Eine unzählige Menge freier Kräfte 
(denn nirgends ist der Mensch freier als bei einer Schlacht, wo es sich 
um Leben und 
Tod handelt) wirkt auf den Gang einer Schlacht ein, und dieser Gang 
kann nie im voraus bekannt sein und fällt nie mit der Richtung 
irgendeiner einzelnen Kraft zusammen.
Wenn 
viele Kräfte gleichzeitig und nach verschiedenen Richtungen auf 
irgendeinen Körper einwirken, so kann die Richtung der Bewegung dieses 
Körpers nicht mit einer einzelnen dieser Kräfte zusammenfallen, sondern 
sie wird immer die mittlere kürzeste Richtung sein, das, was man in der 
Mechanik die Diagonale des Parallelogramms der Kräfte nennt.
Wenn 
wir in den Darstellungen der Historiker, namentlich der französischen, 
finden, daß bei ihnen Kriege und Schlachten sich nach einem im voraus 
festgesetzten Plan abspielen, so ist der einzige Schluß, den wir daraus 
ziehen können, der, daß diese Darstellungen falsch sind.
Die 
Schlacht bei Tarutino erreichte offenbar nicht das Ziel, welches Toll 
im Auge hatte: die Truppen ordnungsmäßig nach der vorher entworfenen 
Disposition kämpfen zu lassen, auch nicht das Ziel, welches Graf Orlow 
haben konnte: Murat gefangenzunehmen, oder das Ziel, welches Bennigsen 
und andere Persönlichkeiten haben konnten: eine sofortige Vernichtung 
des ganzen Korps, oder das Ziel des Offiziers, der in den Kampf zu 
kommen und sich auszuzeichnen wünschte, oder das des Kosaken, der noch 
mehr Beute machen wollte, als ihm zu machen gelungen war, usw. Aber 
wenn das Ziel in dem bestand, was sich in der Folge wirklich vollzog 
und was damals der gemeinsame Wunsch aller Russen war, in der 
Vertreibung der Franzosen aus Rußland und der Vernichtung ihrer Armee, 
dann muß es einem jeden völlig ein leuchtend sein, daß die Schlacht bei 
Tarutino gerade infolge ihres programmwidrigen Verlaufs genau das war, 
was in dieser Periode des Feldzuges erfordert wurde. Es ist schwer oder 
vielmehr unmöglich, irgendeinen Ausgang dieser Schlacht zu 
ersinnen, 
der zweckentsprechender gewesen wäre als derjenige, den sie in 
Wirklichkeit gehabt hat. Bei einer minimalen Anstrengung, trotz der 
größten Verwirrung und bei ganz unbedeutendem Verlust wurden die 
größten Resultate im ganzen Feldzug erzielt, wurde der Übergang vom 
Rückzug zum Angriff ermöglicht, die Schwäche der Franzosen aufgedeckt 
und jener Anstoß gegeben, auf den das napoleonische Heer nur wartete, 
um seine Flucht zu beginnen.
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Napoleon zieht nach dem glänzenden Sieg de la Moskova in Moskau ein; 
ein Zweifel an diesem Sieg ist ausgeschlossen, da das Schlachtfeld im 
Besitz der Franzosen bleibt. Die Russen ziehen sich zurück und geben 
ihre Hauptstadt preis. Moskau, mit Proviant, Waffen, allem möglichen 
Gerät und unermeßlichen Reichtümern angefüllt, ist in den Händen 
Napoleons. Das russische Heer, das nur halb so stark ist wie das 
französische, macht im Laufe eines Monats nicht einen einzigen Versuch 
anzugreifen. Napoleons Lage ist die glänzendste. Um sich mit doppelt so 
großen Streitkräften auf die Überreste der russischen Armee zu stürzen 
und sie zu vernichten, sowie um sich einen vorteilhaften Frieden 
auszubedingen oder im Fall der Ablehnung einen drohenden Marsch in der 
Richtung auf Petersburg zu unternehmen, um ferner selbst im Fall eines 
Mißgeschicks nach Smolensk oder nach Wilna zurückzukehren oder in 
Moskau zu bleiben, mit einem Wort: um die glänzende Lage, in der sich 
das französische Heer damals befand, zu behaupten, dazu bedurfte es, 
sollte man meinen, keiner besonderen Genialität. Dazu brauchte er nur 
das Einfachste und Leichteste zu tun: er mußte das Heer vom Plündern 
zurückhalten, mußte Winterkleidung bereithalten, welche sich in Moskau 
für die ganze Armee in hinreichender 
Menge beschaffen ließ, und mußte die Lebensmittel, die nach dem Zeugnis 
französischer Historiker in Moskau auf mehr als ein halbes Jahr für das 
ganze Heer vorhanden waren, in ordnungsmäßiger Weise sammeln. Napoleon, 
obwohl er nach der Versicherung der Historiker das genialste aller 
Genies war und die Macht besaß, das Heer nach seinem Willen zu lenken, 
tat dennoch nichts von alledem. 
Und 
nicht genug, daß er nichts von alledem tat, er verwendete sogar seine 
Macht dazu, von all den Wegen, die sich ihm für sein Handeln darboten, 
den allertörichtesten und allerverderblichsten auszuwählen. Napoleon 
konnte mancherlei tun: er konnte in Moskau überwintern, konnte nach 
Petersburg gehen, oder nach Nischni-Nowgorod, oder zurück, und zwar 
entweder mehr nördlich oder mehr südlich (auf dem Weg, den später 
Kutusow einschlug); aber man konnte sich nichts Törichteres und für das 
ganze Heer Verderblicheres ausdenken als das, was er wirklich tat: bis 
zum Oktober in Moskau zu bleiben, wobei er die Truppen in der Stadt 
plündern ließ, dann, indem er nach längerem Schwanken eine Garnison 
zurückließ, Moskau zu verlassen, gegen Kutusow anzurücken, keine 
Schlacht zu beginnen, den Weg nach rechts einzuschlagen, bis 
Malo-Jaroslawez zu marschieren, die Gelegenheit, durchzubrechen, wieder 
unbenutzt zu lassen und endlich nicht den Weg zu wählen, auf welchem 
dann Kutusow marschierte, sondern nach Moschaisk zurückzumarschieren 
und dann weiter auf der verwüsteten Smolensker Heerstraße. Und daß dies 
wirklich das Törichteste und Verderblichste war, haben die Folgen 
gezeigt. Mögen die geschicktesten Strategen unter der Annahme, Napoleon 
habe beabsichtigt, sein Heer zugrunde zu richten, den Versuch machen, 
eine andere Reihe von Handlungen zu ersinnen, die mit solcher 
Sicherheit und so unabhängig von allem, was die russischen Truppen nur 
unternehmen mochten, die französische 
Armee so vollständig vernichtet hätte, wie das, was Napoleon wirklich 
getan hat.
Das 
hat der geniale Napoleon getan. Aber zu sagen, Napoleon habe seine 
Armee zugrunde gerichtet, weil er dies gewollt habe oder weil er sehr 
dumm gewesen sei, wäre genau ebenso ungerecht wie zu sagen, Napoleon 
habe seine Truppen nach Moskau geführt, weil er dies gewollt habe und 
weil er sehr klug und genial gewesen sei.
In 
dem einen wie in dem andern Fall fiel eben nur seine persönliche 
Tätigkeit, die keine größere Kraft besaß als die persönliche Tätigkeit 
eines jeden Soldaten, mit jenen Gesetzen zusammen, nach denen sich das 
Ereignis vollzog.
Durchaus falsch stellen 
uns die Historiker (lediglich weil Napoleons Handlungsweise durch die 
Folgen sich als unrichtig herausstellte) die Sache so dar, als hätten 
Napoleons geistige Fähigkeiten in Moskau eine Verminderung erlitten. 
Genau wie vorher und wie nachher im Jahre 1813 wandte er all seinen 
Verstand und seine Geisteskräfte an, um das zu tun, was für ihn selbst 
und für seine Armee das beste wäre. Napoleons Tätigkeit in dieser Zeit 
ist nicht minder staunenswert als in Ägypten, in Italien, in Österreich 
und in Preußen. Wir haben keine zuverlässige Kenntnis darüber, bis zu 
welchem Grade Napoleons Genialität in Ägypten das wirkende Moment war, 
wo vierzig Jahrhunderte auf seine Größe herabblickten; denn all diese 
Großtaten sind uns nur von Franzosen geschildert worden. Wir können uns 
kein zuverlässiges Urteil über seine Genialität in Österreich und 
Preußen bilden, da wir die Zeugnisse über seine dortige Tätigkeit aus 
französischen und deutschen Quellen schöpfen müssen und die 
unbegreifliche Kapitulation ganzer Armeekorps ohne Kampf und starker 
Festungen ohne Belagerung die Deutschen geneigt machen muß, die 
Genialität des Siegers anzuerkennen, weil ihnen nur 
auf diese Weise der Verlauf des in Deutschland geführten Krieges 
erklärlich scheint. Wir aber haben, Gott sei Dank, keinen Grund, ihn 
für ein Genie zu erklären, um eigene Schande zu verdecken. Wir haben 
für die Berechtigung, die Sache klar und unbefangen zu betrachten, 
einen hohen Preis bezahlt, und wir werden uns diese Berechtigung nicht 
nehmen lassen.
Seine 
Tätigkeit in Moskau war ebenso erstaunlich und genial wie überall. Er 
erließ Befehle auf Befehle und entwarf Pläne auf Pläne, von seinem 
Einzug in Moskau bis zu seinem Auszug. Durch die Abwesenheit der 
Einwohner und das Ausbleiben einer Deputation, ja selbst durch den 
Brand von Moskau ließ er sich nicht beirren. Nichts verlor er aus dem 
Auge: weder das Wohl seiner Armee, noch die Tätigkeit des Feindes, noch 
das Wohl der Völker Rußlands, noch die Leitung der Angelegenheiten von 
Paris, noch die diplomatische Erwägung der künftigen 
Friedensbedingungen.
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Was die Kriegführung anbelangte, so gab Napoleon sogleich nach dem 
Einzug in Moskau dem General Sebastiani strengen Befehl, die Bewegungen 
der russischen Armee zu verfolgen; er sendete Truppenabteilungen auf 
verschiedenen Wegen aus und beauftragte Murat damit, Kutusow ausfindig 
zu machen. Ferner traf er sorgsame Anordnungen über die Befestigung des 
Kreml; ferner entwarf er auf der ganzen Karte von Rußland einen 
genialen Plan für einen künftigen Feldzug. 
In 
diplomatischer Hinsicht ließ Napoleon den ausgeplünderten und 
zerlumpten Hauptmann Jakowlew zu sich kommen, der nicht wußte, wie er 
glücklich aus Moskau herauskommen sollte, und setzte ihm eingehend 
seine ganze Politik und seine Großmut auseinander. Dann schrieb er 
einen Brief an den Kaiser Alexander, 
in welchem er es für seine Pflicht hielt, seinem Freund und Bruder 
mitzuteilen, daß Rastoptschin in Moskau schlechte Anordnungen getroffen 
habe, und schickte Jakowlew mit diesem Brief nach Petersburg. Auch dem 
alten Tutolmin machte er eingehende Mitteilungen über seine Ansichten 
und über seine Großmut und sendete diesen ebenfalls zum Zweck von 
Verhandlungen nach Petersburg.
In 
bezug auf die Rechtspflege wurde sogleich nach den Bränden Befehl 
erteilt, die Schuldigen ausfindig zu machen und zu bestrafen. Und der 
Bösewicht Rastoptschin wurde dadurch bestraft, daß befohlen wurde, 
seine Häuser in Brand zu stecken.
In 
administrativer Hinsicht wurde Moskau mit einer Kommunalverwaltung 
beschenkt. Es wurde eine Munizipalität eingesetzt und folgende 
Bekanntmachung erlassen:
 
  
»Einwohner Moskaus!
Schmerzliches Unglück hat euch betroffen; aber Seine Majestät 
der 
Kaiser und König will demselben ein Ziel setzen. Furchtbare Exempel 
haben euch gelehrt, wie er Ungehorsam und Verbrechen bestraft. Strenge 
Maßnahmen sind ergriffen, um der Zuchtlosigkeit ein Ende zu machen und 
die öffentliche Sicherheit wiederherzustellen. Eine aus eurer Mitte 
gewählte väterliche Verwaltungsbehörde wird eure Munizipalität oder 
städtische Selbstregierung bilden. Diese Behörde wird für euch, für 
eure Bedürfnisse, für euer Wohl Sorge tragen. Die Mitglieder werden an 
einer roten Schärpe kenntlich sein, die sie über der Schulter tragen 
werden, und der Bürgermeister wird außerdem noch einen weißen Gürtel 
haben. Außerhalb ihrer Amtstätigkeit jedoch werden sie nur eine rote 
Binde um den linken Arm tragen.
Eine 
städtische Polizei ist in der bisherigen Form eingerichtet, und dank 
ihrer Tätigkeit herrscht bereits eine bessere Ordnung. 
Die Regierung hat zwei Generalkommissare oder Polizeimeister ernannt 
und zwanzig Kommissare oder Reviervorsteher, die in allen Revieren der 
Stadt angestellt sind. Ihr werdet sie an einer weißen Binde erkennen, 
die sie um den linken Arm tragen werden. Mehrere Kirchen verschiedener 
Religionsbekenntnisse sind geöffnet, und es wird in ihnen unbehindert 
Gottesdienst stattfinden. Täglich kehren mehr von euren Mitbürgern in 
ihre Wohnungen zurück, und es sind Befehle erlassen, daß sie in 
denselben die Hilfe und den Schutz finden, auf die das Unglück einen 
Anspruch hat. Dies sind die Mittel, welche die Regierung angewandt hat, 
um die Ordnung wiederherzustellen und euch eure Lage zu erleichtern. 
Aber um dies zu erreichen, ist erforderlich, daß ihr eure Bemühungen 
mit den ihrigen vereinigt, daß ihr, wenn möglich, die Leiden, die ihr 
erduldet habt, vergeßt, daß ihr euch der Hoffnung auf ein 
freundlicheres Los in der Zukunft hingebt, daß ihr davon überzeugt 
seid, daß ein schmählicher Tod mit Sicherheit diejenigen erwartet, die 
sich an euren Personen und an der euch verbliebenen Habe vergreifen, 
und endlich, daß ihr nicht daran zweifelt, daß euch und eurer Habe 
aller Schutz zuteil werden wird – denn dies ist der Wille des größten 
und gerechtesten aller Monarchen. Soldaten und Einwohner, welcher 
Nation ihr auch angehören mögt! Stellt das öffentliche Vertrauen, die 
Quelle des Glückes eines jeden Staates, wieder her; lebt wie Brüder; 
gewährt einander wechselseitig Hilfe und Schutz; vereinigt euch, um die 
Absichten der Übelgesinnten zu vereiteln; gehorcht den militärischen 
und bürgerlichen Obrigkeiten: und bald werden eure Tränen zu fließen 
aufhören.«
 
  
In bezug auf die Verpflegung des Heeres ordnete Napoleon an, 
alle 
Truppen sollten der Reihe nach requirierend durch Moskau ziehen, um 
sich Proviant zu verschaffen, damit auf diese Weise die Armee für die 
kommende Zeit versorgt sei.
In 
religiöser Hinsicht befahl Napoleon, die Popen zurückzurufen und den 
Gottesdienst in den Kirchen wiederaufzunehmen.
Um den Handel zu heben und die 
Verproviantierung der Armee zu erleichtern, wurde überall der 
nachstehende Aufruf angeschlagen:
 
  
»Ihr friedlichen Einwohner Moskaus, Handwerker und Arbeiter, 
die das 
Unglück veranlaßt hat, die Stadt zu verlassen, und ihr Bauern, die eine 
unbegründete Furcht noch auf den Feldern von der Stadt fernhält, höret! 
Die Ruhe kehrt in diese Hauptstadt zurück, und die Ordnung wird in ihr 
wiederhergestellt. Eure Landsleute kommen dreist aus ihren 
Zufluchtsorten hervor, da sie sehen, daß ihnen nichts Übles geschieht. 
Jede Gewalttat, die gegen sie und ihr Eigentum verübt wird, findet 
unverzügliche Bestrafung. Seine Majestät der Kaiser und König läßt 
ihnen seinen Schutz angedeihen und hält niemand von euch für seinen 
Feind außer denen, die sich seinen Anordnungen widersetzen. Er will 
euren Leiden ein Ende machen und euch euren Heimstätten und euren 
Familien wiedergeben. Geht auf seine wohltätigen Absichten ein und 
kommt ohne jede Besorgnis zu uns. Ihr Einwohner! Kehrt vertrauensvoll 
in eure Behausungen zurück; ihr werdet schnell die Mittel finden, euch 
alles zu beschaffen, was ihr nötig habt! Ihr Handwerksmeister und 
arbeitsamen Gesellen! Kommt wieder zurück zu eurem Handwerk: die 
Häuser, die Läden, die Schutzwachen erwarten euch, und für eure Arbeit 
werdet ihr die euch zukommende Bezahlung erhalten! Und endlich ihr, ihr 
Bauern, kommt aus den Wäldern heraus, in denen ihr euch aus Angst 
verborgen habt; kehrt furchtlos in eure Hütten zurück, in der festen 
Zuversicht, daß ihr Schutz finden werdet. Es sind Verkaufsstellen in 
der Stadt eingerichtet, wohin die Bauern bringen können, was sie von 
ihren Vorräten und Feldfrüchten nicht für 
sich selbst gebrauchen. Die Regierung hat folgende Maßregeln getroffen, 
um ihnen einen freien Verkauf zu sichern: 1. Vom heutigen Tag an können 
die Bauern und die Einwohner der Umgegend Moskaus ohne jede Gefahr ihre 
Produkte, von welcher Art sie auch sein mögen, in die Stadt bringen, 
nach den beiden festgesetzten Verkaufsstellen, nämlich nach der 
Mochowaja-Straße und auf den Ochotny-Markt. 2. Diese Produkte werden 
ihnen zu demjenigen Preis abgekauft werden, über den sich der Käufer 
und der Verkäufer untereinander einigen; wenn jedoch der Verkäufer den 
von ihm geforderten angemessenen Preis nicht erhält, so wird es dem 
Verkäufer freistehen, seine Ware wieder nach seinem Dorf mitzunehmen, 
und niemand darf ihn daran unter irgendeinem Vorwand hindern. 3. Am 
Sonntag und Mittwoch einer jeden Woche soll großer Markttag sein; zu 
diesem Zweck wird eine hinlängliche Menge von Truppen dienstags und 
sonnabends auf allen großen Landstraßen in einer solchen Entfernung von 
der Stadt postiert werden, daß sie die betreffenden Fuhren beschützen 
kann. 4. Dieselben Maßnahmen werden ergriffen werden, damit die Bauern 
mit ihren Fuhrwerken und Pferden auf dem Rückweg in keiner Weise 
behindert werden. 5. Es werden unverzüglich Mittel zur Anwendung 
gebracht werden, um die gewöhnlichen Märkte wiederherzustellen. Ihr 
Bewohner der Stadt und der Dörfer, und ihr, ihr Arbeiter und 
Handwerker, zu welcher Nation ihr auch gehören mögt! Es ergeht an euch 
die Aufforderung, die väterlichen Absichten Seiner Majestät des Kaisers 
und Königs ausführen zu helfen und mit ihm zur Förderung des 
Gemeinwohls mitzuwirken. Bringt ihm Ehrerbietung und Vertrauen entgegen 
und zögert nicht, euch mit uns zu vereinigen!«
 
  
Um die Stimmung des Heeres und der Bevölkerung zu heben, 
wurden fortwährend Truppenschauen abgehalten und Belohnungen 
und 
Anerkennungen verliehen. Der Kaiser ritt durch die Straßen und sprach 
tröstend mit den Einwohnern, und trotz seiner umfänglichen 
Beschäftigung mit Staatsangelegenheiten besuchte er persönlich die auf 
seinen Befehl eingerichteten Theater.
Was 
die Wohltätigkeit, die schönste Tugend gekrönter Häupter, anlangt, so 
tat Napoleon gleichfalls alles, was er nur irgend vermochte. An den 
Wohltätigkeitsanstalten ließ er die Inschrift anbringen: Maison de ma 
mère, indem er durch dieses Verfahren die zärtliche Gesinnung des 
Sohnes und die erhabene Tugend des Monarchen zugleich zum Ausdruck 
brachte. Er besuchte das Findelhaus, hielt den von ihm geretteten 
Waisen seine weißen Hände zum Abküssen hin und unterhielt sich huldvoll 
mit Tutolmin. Dann ließ er, wie das Thiers mit rhetorisch schönen 
Worten berichtet, seinen Truppen die Löhnung in dem falschen russischen 
Papiergeld auszahlen, das er hatte herstellen lassen. Derselbe 
Schriftsteller berichtet auch: »Um der Anwendung dieser Maßregeln durch 
eine seiner selbst und der französischen Armee würdige Handlung einen 
besonderen Glanz zu verleihen, ließ er an die Abgebrannten 
Unterstützungen verteilen. Aber da die Lebensmittel zu kostbar waren, 
als daß man sie an Angehörige eines fremden Volkes, die größtenteils 
feindlich gesinnt waren, hätte weggeben können, so zog Napoleon es vor, 
ihnen Geld zukommen zu lassen, damit sie sich Lebensmittel anderweitig 
beschafften, und ließ Papierrubel an sie verteilen.«
Was 
die Disziplin der Armee betrifft, so ergingen fortwährend Befehle über 
strenge Bestrafung von Nachlässigkeit in Erfüllung der Dienstpflicht 
und über die Verhinderung des Plünderns.
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Aber sonderbar: alle diese Anordnungen, Bemühungen und Pläne, die 
keineswegs schlechter waren als andere, die in ähnlichen Fällen von ihm 
ausgegangen waren, berührten gar nicht den Kern der Sache und bewegten 
sich wie Zeiger eines Uhrzifferblattes, das von dem Mechanismus 
losgelöst ist, willkürlich und zwecklos, ohne auf die Räder 
einzuwirken. 
In 
militärischer Hinsicht wurde der geniale Feldzugsplan, von welchem 
Thiers sagt, Napoleons Genie habe niemals etwas Tieferes, 
Kunstvolleres, Bewundernswerteres ersonnen, und von welchem dieser 
Historiker, sich in eine Polemik mit Herrn Fain einlassend, beweist, 
daß seine Konzipierung nicht auf den 4., sondern auf den 15. Oktober 
anzusetzen sei – dieser geniale Plan wurde nie zur Ausführung gebracht 
und konnte nie zur Ausführung gebracht werden, weil er keine 
Berührungspunkte mit der Wirklichkeit hatte. Die Befestigung des Kreml, 
um derentwillen »die Moschee«, wie Napoleon die 
Wasili-Blaschenny-Kirche nannte, niedergerissen werden mußte, erwies 
sich als vollständig zwecklos. Die Anlegung von Minen unter dem Kreml 
machte lediglich die Erfüllung des Wunsches des Kaisers beim Wegzug von 
Moskau möglich, den Kreml in die Luft zu sprengen, d.h. die Diele zu 
schlagen, auf die das Kind gefallen war. Die Verfolgung des russischen 
Heeres, die für Napoleon einen Gegenstand besonderer Sorge bildete, bot 
eine unerhörte Erscheinung dar. Die französischen Heerführer hatten die 
sechzigtausend Mann starke russische Armee aus den Augen verloren, und 
nur, nach Thiers' Ausdruck, der Geschicklichkeit und, wie man 
vielleicht auch hier sagen könnte, der Genialität Murats gelang es, 
diese sechzigtausend Mann starke russische Armee wie eine Stecknadel 
wiederzufinden.
In diplomatischer Hinsicht 
erreichte Napoleon geradezu gar nichts 
dadurch, daß er dem alten Tutolmin und dem Hauptmann Jakowlew (dessen 
Streben hauptsächlich darauf gerichtet war, zu einem Mantel und zu 
einem Fuhrwerk zu gelangen) seine Großmut und seine Gerechtigkeit 
darlegte. Denn Alexander empfing diese Abgesandten nicht und gab auf 
ihre Mission keine Antwort.
Was die Rechtspflege anlangt, so 
brannte nach der Hinrichtung der vermeintlichen Brandstifter die andere 
Hälfte von Moskau ab.
In 
administrativer Hinsicht tat die Einsetzung einer Munizipalität der 
Plünderung keinen Einhalt und brachte nur einigen Personen Vorteil, 
welche Mitglieder dieser Munizipalität waren und unter dem Vorwand, die 
Ordnung aufrechtzuerhalten, Moskau plünderten oder ihre eigene Habe vor 
der Plünderung bewahrten.
In religiöser 
Hinsicht wurden, während in Ägypten sich die Sache durch den Besuch 
einer Moschee so leicht hatte in Ordnung bringen lassen, hier keinerlei 
Resultate erzielt. Zwei oder drei Geistliche, die man in Moskau 
aufgetrieben hatte, versuchten Napoleons Wunsch zu erfüllen; aber den 
einen von ihnen ohrfeigte ein französischer Soldat während des 
Gottesdienstes, und in betreff eines andern erstattete ein 
französischer Beamter folgenden Bericht: »Der Priester, den ich 
ausfindig gemacht und aufgefordert hatte, wieder mit dem Messelesen 
anzufangen, reinigte die Kirche und schloß sie zu. Aber gleich in 
derselben Nacht sind von neuem die Türen eingeschlagen, die 
Vorhängeschlösser zerbrochen, die Bücher zerrissen und anderer Unfug 
verübt worden.«
Was den Handel betrifft, so 
blieb der Aufruf an die arbeitsamen Handwerker und an alle Bauern ganz 
erfolglos. Arbeitsame Handwerker gab es nicht, und die Bauern fingen 
diejenigen 
Kommissare, die ihre Fahrten mit diesem Aufruf zu weit ausdehnten, auf 
und schlugen sie tot.
Was 
den Versuch anlangt, das Volk und die Truppen durch 
Theatervorstellungen zu belustigen, so gelang auch dieser nicht. Die im 
Kreml und in Posnjakows Haus eingerichteten Theater mußten sogleich 
wieder geschlossen werden, da die Schauspieler und Schauspielerinnen 
ausgeplündert wurden.
Die Wohltätigkeit 
erzielte gleichfalls nicht die gewünschten Resultate. Moskau war voll 
von falschem und echtem Papiergeld, aber dieses hatte keinen Wert. Die 
Franzosen, welche Beute suchten, sahen es nur auf Gold ab. Und nicht 
nur das falsche Papiergeld, das Napoleon so huldvoll an die 
Unglücklichen hatte verteilen lassen, war wertlos, sondern auch das 
Silber wurde unter seinem Wert gegen Gold abgegeben.
Aber 
die überraschendste Erscheinung bei dieser Unwirksamkeit der von 
höchster Stelle ausgehenden Anordnungen war damals die Erfolglosigkeit 
der Bemühungen Napoleons, dem Plündern Einhalt zu tun und die Disziplin 
wiederherzustellen.
Hier einiges aus der amtlichen 
Korrespondenz militärischer Behörden:
»Die 
Plünderungen in der Stadt dauern fort trotz des Befehls, sie zu 
verhindern. Die Ordnung ist noch nicht wiederhergestellt, und es ist 
kein einziger Kaufmann da, der in gesetzlicher Weise Handel triebe. Nur 
die Marketender wagen es, Waren zum Verkauf zu stellen, und das sind 
geraubte Gegenstände.«
»Ein Teil meines 
Bezirkes wird immer noch von den Soldaten des dritten Korps ausgeraubt; 
nicht damit zufrieden, den Unglücklichen, die sich in die Keller 
geflüchtet haben, das wenige, das ihnen noch geblieben ist, zu 
entreißen, begehen sie sogar die Barbarei, sie mit Säbelhieben zu 
verwunden, wovon ich mehrere Beispiele gesehen habe.«
»Nichts Neues, als daß die 
Soldaten sich erlauben zu stehlen und zu 
plündern. Den 9. Oktober.«
»Das 
Stehlen und Plündern dauert fort. Es befindet sich in unserm Bezirk 
eine Diebesbande, zu deren Festnahme starke Detachements erforderlich 
sein werden. Den 11. Oktober.«
»Der Kaiser 
ist höchst unzufrieden, daß trotz des strengen Befehls, dem Plündern 
Einhalt zu tun, man fortwährend Trupps marodierender Gardisten sieht, 
die nach dem Kreml zurückkehren. – Bei der alten Garde ist 
Zuchtlosigkeit und Raublust gestern, in der letzten Nacht und heute 
wieder in stärkerem Grade hervorgetreten als je vorher. Der Kaiser 
sieht mit Bedauern, daß die Elitesoldaten, die mit der Bewachung seiner 
Person betraut sind und dem Heer ein Vorbild guter Zucht sein sollten, 
in ihrer Insubordination so weit gehen, die für die Armee 
eingerichteten Keller und Magazine zu erbrechen. Andere haben sich so 
weit vergessen, den Schildwachen und den wachhabenden Offizieren den 
Gehorsam zu verweigern, sie zu beschimpfen und zu schlagen.«
»Der 
Oberhofmarschall beklagt sich lebhaft«, schrieb der Gouverneur, »daß 
trotz wiederholter Verbote die Soldaten immer noch in allen Höfen und 
selbst unter den Fenstern des Kaisers ihre Bedürfnisse verrichten.«
Bei 
diesem Heer, das, wie eine ungehütet sich zerteilende Herde, mit den 
Füßen die Nahrung zertrat, durch die es sich hätte vor dem Hungertod 
retten können, wurde die Zersetzung und Verderbnis mit jedem weiteren 
Tag des Aufenthalts in Moskau schlimmer. Aber es zog nicht ab.
Erst 
dann eilte es fort, als es auf einmal infolge des Abfangens von 
Transporten auf der Smolensker Heerstraße und infolge der Schlacht bei 
Tarutino von panischem Schrecken ergriffen war.
Diese 
Nachricht von der Schlacht bei Tarutino, welche Napoleon unerwartet bei 
einer Truppenschau erhielt, war es, die bei ihm den 
Wunsch hervorrief, die Russen zu bestrafen, wie Thiers sich ausdrückt, 
und so gab er denn den Befehl zum Abzug, den das ganze Heer verlangte.
Bei 
der Flucht aus Moskau schleppten die Soldaten dieses Heeres alles mit 
sich, was sie geraubt hatten. Auch Napoleon führte seinen eigenen 
Tresor mit. Als er die Menge von Fuhrwerken erblickte, durch die die 
Armee unbeweglich gemacht wurde, erschrak er zwar, wie Thiers sagt; 
aber trotz seiner Kriegserfahrung befahl er nicht, alle entbehrlichen 
Wagen zu verbrennen, wie er das beim Anmarsch auf Moskau mit den 
Fuhrwerken eines Marschalls hatte machen lassen. Er betrachtete diese 
Kaleschen und Kutschen, in denen die Soldaten fuhren, und äußerte, das 
sei ganz gut, diese Wagen könne man zum Transport von Proviant, von 
Kranken und Verwundeten verwenden.
Die Lage 
des ganzen Heeres glich der Lage eines verwundeten Wildes, das sein 
Verderben ahnt und nicht weiß, was es tut. Die kunstvollen Manöver und 
Pläne Napoleons und seines Heeres vom Einzug in Moskau bis zur 
Vernichtung dieses Heeres studieren heißt ganz dasselbe, wie die 
Bedeutung der letzten Sprünge und Zuckungen eines tödlich verwundeten 
Wildes studieren. Sehr häufig rennt das verwundete Tier, wenn es ein 
Geräusch hört, dem Jäger vor den Schuß, läuft vorwärts, rückwärts und 
beschleunigt selbst sein Ende. Eben dasselbe tat Napoleon unter dem 
Druck, den sein ganzes Heer auf ihn ausübte. Bei dem Geräusch der 
Schlacht von Tarutino schrak das Wild zusammen und stürzte vorwärts in 
den Schußbereich hinein, rannte auf den Jäger zu, kehrte wieder um und 
lief endlich, wie jedes Wild, auf dem unvorteilhaftesten, 
gefährlichsten Weg, aber auf der bekannten, alten Spur zurück.
Napoleon, der uns als der Leiter 
dieser ganzen Bewegung erscheint (wie die Wilden die geschnitzte Figur 
am Schiffsschnabel 
für die Kraft hielten, von der das Schiff bewegt werde), glich während 
der ganzen Zeit dieser seiner Tätigkeit einem Kind, das die Bändchen 
anfaßt, die im Innern des Wägelchens an gebracht sind, und sich 
einbildet, das Wägelchen zu lenken.
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Am 6. Oktober frühmorgens war Pierre aus der Baracke herausgegangen 
und nach seiner Rückkehr an der Tür stehengeblieben, wo er mit einem 
langgestreckten, kurz- und krummbeinigen Hündchen von bläulichgrauer 
Farbe spielte, das um ihn herumsprang. Dieser Hund lebte bei ihnen in 
der Baracke und lag die Nacht über bei Karatajew, lief aber manchmal 
irgendwohin in die Stadt und kehrte dann wieder zurück. Er hatte 
wahrscheinlich nie jemandem gehört, war auch jetzt herrenlos und hatte 
keinen Namen. Die Franzosen nannten ihn Azor; der Soldat, der immer die 
Märchen erzählte, nannte ihn Femgalka, Karatajew und andere nannten ihn 
»Grauer«, manchmal auch »Strolch«. Daß er niemandem gehörte, keinen 
ordentlichen Namen führte, keiner Rasse angehörte und nicht einmal eine 
bestimmte Farbe hatte, grämte ihn nicht im geringsten. Sein buschiger 
Schweif stand fest und rundlich nach oben wie ein Helmbusch; seine 
krummen Beine leisteten ihm so gute Dienste, daß er oft, wie wenn er es 
verschmähte, sie alle vier zu gebrauchen, graziös das eine Hinterbein 
in die Höhe hob und sehr geschickt und schnell auf drei Pfoten lief. 
Alles war für ihn ein Anlaß vergnügt zu sein. Bald wälzte er sich 
winselnd vor Freude auf dem Rücken, bald wärmte er sich mit ernster, 
nachdenklicher Miene in der Sonne; bald trieb er Mutwillen, indem er 
mit einem Holzspänchen oder mit einem Strohhalm spielte. 
Pierres Kleidung bestand jetzt aus 
einem schmutzigen, zerrissenen 
Hemd, dem einzigen Überrest seiner früheren Kleidung, einer 
Soldatenhose, die er sich um des besseren Warmhaltens willen auf 
Karatajews Rat an den Knöcheln mit Bindfaden zusammengebunden hatte, 
einem Kaftan und einer Bauernmütze. Körperlich hatte er sich während 
dieser Zeit sehr verändert. Er sah nicht mehr dick aus, obgleich man 
ihm noch ebenso wie vorher die in seinem Geschlecht erbliche Derbheit 
und Kraft ansah. Ein Bart bedeckte den unteren Teil seines Gesichtes; 
das lang gewordene, wirre, von Läusen wimmelnde Kopfhaar hatte jetzt 
das Aussehen einer krausen Mütze. Der Ausdruck seiner Augen war fest 
und ruhig, aber dabei frisch und lebhaft, ein Ausdruck, wie ihn Pierres 
Blick früher nie gehabt hatte. An die Stelle seiner früheren 
Schlaffheit, die sich auch in seinem Blick bekundet hatte, war jetzt 
eine energische, zum Handeln und zum Widerstand bereite Spannkraft 
getreten. Seine Füße waren nackt.
Pierre 
blickte bald hinunter auf das Feld, über welches an diesem Morgen 
Fuhrwerke und Reiter hinzogen, bald über den Fluß hinüber in die Ferne, 
bald nach dem Hündchen, das sich stellte, als wolle es ihn ernstlich 
beißen, bald nach seinen nackten Füßen, die er mit einem eigenartigen 
Vergnügen bald so, bald anders hinstellte, wobei er seine schmutzigen, 
großen, dicken Zehen hin und her bewegte. Und jedesmal, wenn er seine 
nackten Füße ansah, lief über sein Gesicht ein Lächeln heiterer 
Befriedigung. Der Anblick dieser nackten Füße rief ihm alles das ins 
Gedächtnis, was er in der letzten Zeit durchlebt und erkannt hatte, und 
diese Erinnerung war ihm angenehm.
Das Wetter war schon seit mehreren 
Tagen still und klar, mit leichten Morgenfrösten – der sogenannte 
Altweibersommer.
Die 
Luft war, wo die Sonne schien, warm, und diese Wärme nebst der 
stärkenden Frische des Morgenfrostes, der in der Luft noch zu spüren 
war, wirkte sehr angenehm.
Auf allem, auf fernen und 
nahen Gegenständen, lag jener zauberhafte 
Kristallglanz, der nur dieser Herbstzeit eigen ist. In der Ferne waren 
die Sperlingsberge sichtbar, mit dem Dorf, der Kirche und dem großen, 
weißen Haus. Die kahlen Bäume und der Sand und die Steine und die 
Dächer der Häuser und die grüne Kirchturmspitze und die Ecken des 
fernen, weißen Hauses, das alles hob sich außerordentlich deutlich, in 
ganz scharfen Linien in der reinen Luft ab. In der Nähe sah Pierre die 
ihm wohlbekannten Ruinen eines halbverbrannten Herrenhauses, in welchem 
Franzosen wohnten, und die noch dunkelgrünen Fliederbüsche, die an der 
Einfriedigung entlang wuchsen. Und selbst dieses trümmerhafte, 
rauchgeschwärzte Haus, das bei trübem Wetter durch seine Häßlichkeit 
etwas Abstoßendes hatte, machte jetzt bei dem hellen Sonnenschein und 
der stillen Luft einen schönen, gewissermaßen beruhigenden Eindruck.
Ein 
französischer Korporal, den Rock häuslich-bequem aufgeknöpft, auf dem 
Kopf eine Zipfelmütze, zwischen den Zähnen eine kurze Pfeife, kam um 
eine Ecke der Baracke herum und trat, freundlich mit den Augen 
zwinkernd, zu Pierre heran.
»Was für ein 
prächtiger Sonnenschein! Nicht wahr, Monsieur Kirill?« (So wurde Pierre 
von allen Franzosen genannt.) »Der reine Frühling!«
Der 
Korporal lehnte sich an die Tür und bot Pierre seine Pfeife an, 
obgleich er sie ihm schon oftmals angeboten und Pierre jedesmal dankend 
abgelehnt hatte.
»Das wäre ein schönes Marschwetter 
...«, begann er.
Pierre 
fragte ihn, was über das Ausrücken verlaute, und der Korporal erzählte 
ihm, es seien schon beinahe alle Truppen im Abmarsch begriffen, und es 
müsse heute ein Befehl über die Gefangenen kommen. In der Baracke, in 
welcher Pierre untergebracht war, lag ein Soldat namens Sokolow, 
todkrank, und 
Pierre sagte dem Korporal, es müßten für diesen Soldaten die nötigen 
Anordnungen getroffen werden. Der Korporal erwiderte, Pierre könne 
darüber beruhigt sein; dafür seien mobile und stationäre Lazarette 
vorhanden, und es würde schon in betreff der Kranken das Erforderliche 
angeordnet werden; überhaupt seien die Vorgesetzten im voraus auf alles 
bedacht, was möglicherweise eintreten könne.
»Und 
dann, Monsieur Kirill, brauchen Sie ja nur dem Kapitän ein Wort zu 
sagen. Wissen Sie, das ist ein prächtiger Mann; der vergißt nie etwas. 
Sagen Sie es dem Kapitän, wenn er seinen Rundgang macht. Ihnen zuliebe 
tut er alles.«
Der Kapitän, von dem der Korporal 
sprach, unterhielt sich oft lange mit Pierre und erwies ihm alle 
möglichen Freundlichkeiten.
»›Siehst 
du, St. Thomas‹, sagte er neulich zu mir, ›Kirill, das ist ein Mann, 
der eine gute Bildung besitzt und französisch spricht; er ist ein 
vornehmer Russe, der Unglück gehabt hat; aber er ist ein tüchtiger 
Mensch. Und er versteht etwas. Wenn er einen Wunsch hat, dann mag er es 
mir sagen; ich werde ihm nichts abschlagen. Siehst du, wenn man selbst 
studiert hat, dann liebt man die Bildung und die gebildeten Menschen.‹ 
Das erzähle ich Ihnen aus Freundschaft wieder, Monsieur Kirill. Bei der 
Affäre neulich, wenn Sie da nicht eingegriffen hätten, dann hätte die 
Sache ein schlimmes Ende genommen.«
Nachdem 
der Korporal noch ein Weilchen geplaudert hatte, ging er weg. (Der 
neuliche Vorfall, dessen der Korporal Erwähnung getan hatte, war eine 
Schlägerei zwischen Gefangenen und Franzosen gewesen, bei der es Pierre 
gelungen war, seine Kameraden zu besänftigen.) Einige Gefangene hatten 
Pierres Gespräch mit dem Korporal gehört und erkundigten sich nun 
sofort, was der Korporal gesagt habe. Während Pierre seinen Kameraden 
berichtete, was ihm der Korporal über den Abmarsch 
mitgeteilt hatte, näherte sich der Tür der Baracke ein französischer 
Soldat von hagerer Gestalt, mit gelblicher Hautfarbe, in zerlumpter 
Kleidung. Nachdem er mit einer schnellen, schüchternen Bewegung die 
Finger zum Zeichen des Grußes an die Stirn gehoben hatte, wandte er 
sich an Pierre und fragte ihn, ob in dieser Baracke ein Soldat Platoche 
wohne, dem er den Auftrag gegeben habe, ihm ein Hemd zu nähen.
Eine 
Woche vorher war den Franzosen Leder und Leinwand geliefert worden, und 
sie hatten dieses Material den gefangenen Soldaten übergeben, damit sie 
ihnen daraus Stiefel machten und Hemden nähten.
»Es 
ist fertig, es ist fertig, mein lieber Falke!« sagte Karatajew, der, 
ein sauber zusammengelegtes Hemd in der Hand, heraustrat.
Weil 
es so warmes Wetter war und um bei der Arbeit unbehindert zu sein, 
hatte Karatajew nur Hosen und ein zerrissenes Hemd an, daß so schwarz 
wie Erde aussah. Die Haare hatte er sich, wie das Handwerker zu tun 
pflegen, mit einem Baststreifen zusammengebunden, und sein rundliches 
Gesicht sah dadurch noch rundlicher und freundlicher aus.
»Versprechen 
und Halten ziemt Jungen und Alten. Wie ich gesagt habe: ›Zum Freitag‹, 
so habe ich es auch gemacht«, sagte Platon lächelnd und faltete das von 
ihm verfertigte Hemd auseinander.
Der 
Franzose blickte unruhig um sich, und wie wenn er sein Bedenken 
überwunden hätte, warf er schnell seinen Uniformrock ab und zog das 
Hemd an. Unter dem Rock hatte er kein Hemd angehabt; er trug auf dem 
nackten, gelben, hageren Körper nur eine lange, schmierige, geblümte, 
seidene Weste. Er fürchtete offenbar, die Gefangenen, die ihn ansähen, 
könnten über ihn lachen, und steckte eilig den Kopf in das Hemd hinein. 
Aber keiner der Gefangenen sagte ein Wort.
»Siehst du wohl, es paßt, 
gleich auf den ersten Hieb«, sagte Platon und 
zupfte das Hemd zurecht.
Nachdem 
der Franzose Kopf und Arme durchgesteckt hatte, betrachtete er, ohne 
die Augen zu erheben, das Hemd an seinem Leib und prüfte die Nähte.
»Na 
ja, mein lieber Falke, eine Schneiderwerkstatt ist ja hier nicht, und 
ordentliches Handwerkszeug habe ich auch nicht; und man pflegt zu 
sagen: Ohne Werkzeug kann man nicht einmal eine Laus totschlagen«, 
sagte Platon mit vergnügtem Lächeln und hatte offenbar selbst seine 
Freude an seiner Arbeit.
»Schön, schön, danke; aber du mußt 
von der Leinwand noch etwas übrigbehalten haben«, sagte der Franzose.
»Es 
wird dir noch besser sitzen, wenn du es auf den bloßen Leib anziehst«, 
sagte Karatajew, der fortfuhr, sich über sein Machwerk zu freuen. »Es 
wird dir gute Dienste leisten und eine angenehme Empfindung machen ...«
»Danke, 
danke, Alterchen; nun die Reste ...«, wiederholte der Franzose 
lächelnd, zog eine Banknote heraus und gab sie Karatajew. »Aber die 
Reste ...«
Pierre merkte, daß Platon nicht 
verstehen wollte, was der Franzose sagte, und sah die beiden an, ohne 
sich einzumischen. Karatajew bedankte sich für das Geld und hörte nicht 
auf, liebevoll seine Arbeit zu betrachten. Der Franzose beharrte auf 
seinem Verlangen nach Herausgabe der Reste und bat Pierre, das, was er 
gesagt hatte, zu übersetzen.
»Was kann er 
denn mit den Resten anfangen?« erwiderte Karatajew. »Für uns aber 
würden sich prächtige Fußlappen daraus machen lassen. Na, wenn er sie 
durchaus will, meinetwegen!«
Und mit plötzlich verändertem, 
traurig gewordenem Gesicht holte Karatajew hinter seiner Hemdbrust ein 
Päckchen Zeugschnitzel 
hervor und reichte es, ohne hinzublicken, dem Franzosen hin. »Schade, 
schade!« sagte Karatajew und ging zurück. Der Franzose sah die Leinwand 
ein Weilchen an, überlegte, richtete einen fragenden Blick auf Pierre, 
und Pierres antwortender Blick schien ihm etwas zu sagen.
»Platoche, 
hör mal, Platoche«, rief der Franzose auf einmal errötend mit schriller 
Stimme. »Behalte das für dich!« Und damit reichte er ihm die Reste hin, 
wandte sich um und ging weg.
»Na, da sieht 
man's!« sagte Karatajew, den Kopf hin und her wiegend. »Es heißt immer, 
die seien keine Christen; aber sie haben doch auch eine Seele. Die 
Alten haben ganz recht, wenn sie sagen: Schweißige Hand ist freigebig, 
aber trockene Hand ist geizig. Er ist selbst nackt und bloß und hat 
doch noch etwas weggegeben.«
Karatajew schwieg ein Weilchen und 
betrachtete, nachdenklich lächelnd, die Leinwandreste.
»Aber prächtige Fußlappen können wir 
uns daraus machen, lieber Freund«, sagte er und kehrte in die Baracke 
zurück.
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Vier Wochen waren vergangen, seit Pierre in Gefangenschaft geraten 
war. Obwohl die Franzosen ihm anheimgestellt hatten, aus der 
Soldatenbaracke in die der Offiziere überzusiedeln, war er doch in 
derjenigen geblieben, in die er am ersten Tag gekommen war. 
In 
dem zerstörten und verbrannten Moskau machte Pierre fast das Äußerste 
an Entbehrungen durch, was ein Mensch ertragen kann; aber dank seiner 
starken Konstitution und seiner guten Gesundheit, deren er sich bisher 
nicht bewußt geworden war, und 
besonders dank dem Umstand, daß diese Entbehrungen so unmerklich an ihn 
herangetreten waren, daß sich gar nicht sagen ließ, wann sie eigentlich 
angefangen hatten, ertrug er seine Lage nicht nur leicht, sondern sogar 
in freudiger Stimmung. Und namentlich hatte er gerade in dieser Zeit 
jene seelische Ruhe und Zufriedenheit mit sich selbst erlangt, nach der 
er früher vergebens gestrebt hatte. Lange hatte er in seinem Leben auf 
den verschiedensten Wegen nach dieser Seelenruhe und inneren Harmonie 
gesucht, die ihn bei den Soldaten in Borodino so in Erstaunen versetzt 
hatte: er hatte sie in der Philanthropie gesucht, in der Freimaurerei, 
in den Zerstreuungen des gesellschaftlichen Lebens, im Wein, in 
heldenhaften Taten der Selbstaufopferung, in der romantischen Liebe zu 
Natascha; er hatte sie gesucht auf dem Weg des Denkens – und hatte bei 
all diesem Suchen und Versuchen nur Täuschungen erlebt. Und nun hatte 
er, ohne daran zu denken, diese seelische Ruhe und innere Harmonie 
erreicht lediglich durch die Schrecken des Todes, durch Entbehrungen 
und durch das, was er aus Karatajews Wesen gelernt hatte.
Jene 
entsetzlichen Minuten, die er während der Hinrichtung durchlebt hatte, 
hatten gleichsam für immer aus seinem Denk- und Erinnerungsvermögen die 
aufregenden Gedanken und Empfindungen fortgespült, die ihm früher so 
wichtig erschienen waren. Es kam ihm jetzt kein Gedanke an Rußland in 
den Kopf, oder an den Krieg, oder an die Politik, oder an Napoleon. Er 
war sich darüber klar, daß ihn alles dies nichts anging, daß er nicht 
den Beruf und daher auch nicht die Fähigkeit hatte, über all dies zu 
urteilen. »Der Sommer ist nicht Rußlands Verbündeter«, wiederholte er 
sich einen Satz, den er von Karatajew gehört hatte, und dieser Satz 
übte auf ihn eine seltsam beruhigende Wirkung aus. Unbegreiflich und 
geradezu lächerlich 
erschien ihm jetzt seine Absicht, Napoleon zu töten, und seine 
Berechnungen über die kabbalistische Zahl und über das Tier der 
Apokalypse. Seine Erbitterung gegen seine Frau und seine Besorgnis, daß 
sie seinen Namen beschimpfen könne, kamen ihm jetzt nicht nur 
gegenstandslos, sondern komisch vor. Was ging es ihn an, daß diese Frau 
dort irgendwo ein Leben führte, wie es ihr zusagte? Was konnte jemandem 
und speziell ihm daran liegen, ob die Franzosen erfuhren oder nicht 
erfuhren, daß der Name ihres Gefangenen Graf Besuchow war?
Jetzt 
erinnerte er sich häufig an ein Gespräch, das er einmal mit dem Fürsten 
Andrei gehabt hatte, und war mit diesem völlig derselben Ansicht, nur 
daß er den Gedanken des Fürsten Andrei ein wenig anders auffaßte. Fürst 
Andrei hatte gemeint und gesagt, das Glück sei nur etwas Negatives, 
hatte dies aber mit einem Beiklang von Bitterkeit und Ironie 
ausgesprochen, als wenn er, indem er das sagte, noch einen andern 
Gedanken ausspräche, nämlich den, daß das ganze uns eingepflanzte 
Streben nach dem positiven Glück uns nur zu dem Zweck eingepflanzt sei, 
damit es unbefriedigt bliebe und uns peinigte. Pierre aber erkannte 
jenen Satz ohne jeden Hintergedanken als richtig an. Das Fehlen des 
Leides, die Befriedigung der Bedürfnisse und als Folge davon die 
Freiheit in der Wahl der Beschäftigungen, d.h. in der Art der 
Lebensführung, das stellte sich ihm jetzt als das zweifellos höchste 
Glück des Menschen dar. Erst hier und erst jetzt lernte Pierre zum 
erstenmal im vollen Umfang den Genuß des Essens schätzen, wenn er 
hungerte, den Genuß des Trinkens, wenn er durstete, den Genuß des 
Schlafens, wenn er müde war, den Genuß der Wärme, wenn ihn fror, den 
Genuß des Gespräches mit einem Menschen, wenn ihn verlangte, mit jemand 
zu reden und eine menschliche Stimme zu hören. Die Befriedigung der 
Bedürfnisse (gute Nahrung, Reinlichkeit, Freiheit) erschien 
ihm 
jetzt, wo er alles dies entbehren mußte, als das vollkommene Glück, und 
die Wahl der Beschäftigung, d.h. die Art der Lebensführung, erschien 
ihm jetzt, wo diese Wahl für ihn so beschränkt war, als eine ganz 
leichte Sache. Er bedachte dabei nicht, daß ein Überfluß von 
Annehmlichkeiten des Lebens die ganze Glücksempfindung über die 
Befriedigung der Bedürfnisse vernichtet und daß eine weitgehende 
Freiheit in der Wahl der Beschäftigungen, jene Freiheit, die ihm in 
seinem Leben seine Bildung, sein Reichtum und seine gesellschaftliche 
Stellung gewährt hatten, sowohl die Wahl der Beschäftigungen unendlich 
erschwert als auch sogar das Bedürfnis nach einer Beschäftigung und die 
Möglichkeit einer solchen vernichtet.
Alle 
Zukunftsgedanken Pierres richteten sich jetzt auf die Zeit, wo er 
wieder frei sein würde. Aber doch dachte er später und sein ganzes 
Leben lang mit Entzücken an diesen Monat der Gefangenschaft, an diese 
nie wiederkehrenden starken, freudigen Empfindungen und ganz besonders 
an jene völlige, seelische Ruhe, an jene vollkommene innere Freiheit, 
die er nur in dieser Zeit genossen hatte.
Als 
er am ersten Tag seines dortigen Aufenthalts frühmorgens aufgestanden 
und in der Dämmerung aus der Baracke herausgetreten war und die 
zunächst noch dunklen Kuppeln und Kreuze des Nowodjewitschi-Klosters 
sah und den kalten Tau auf dem staubigen Gras und die Kuppen der 
Sperlingsberge und das waldige Ufer, das sich an den Windungen des 
Flusses hinzog und in der violetten Ferne verschwand; als er die 
Berührung der frischen Luft empfand und das Geschrei der von Moskau her 
über das Feld fliegenden Dohlen hörte; und als dann auf einmal im Osten 
ein Licht aufflammte und der Rand der Sonne feierlich hinter einer 
Wolke hervor aufstieg und die Kuppeln und die Kreuze und der Tau und 
die Ferne und der Fluß, alles in der 
fröhlichen Beleuchtung aufschimmerte, da empfand Pierre ein neues, ihm 
bis dahin noch unbekanntes Gefühl der Freude und der Lebenskraft.
Dieses 
Gefühl, ein Gefühl der Bereitschaft zu allem, ein Gefühl der seelischen 
Spannkraft, fand noch eine weitere Stütze an der hohen Meinung, die 
sich bald nach seinem Einzug in die Baracke bei seinen Kameraden über 
ihn herausgebildet hatte. Wegen seiner Sprachkenntnisse und wegen des 
Respektes, den ihm die Franzosen bezeigten, und wegen seines 
schlichten, einfachen Wesens, und weil er alles, um was er gebeten 
wurde, willig hingab (er erhielt als Offizier drei Rubel wöchentlich), 
und wegen seiner Körperkraft, von der sich die Soldaten überzeugten, 
wenn er Nägel in die Wand der Baracke hineindrückte, und wegen der 
Sanftmut, die er im Verkehr mit den Kameraden bewies, und wegen seiner 
ihnen unbegreiflichen Fähigkeit, dazusitzen und zu denken, ohne sich zu 
rühren und ohne etwas zu tun: aus allen diesen Gründen erschien Pierre 
den Soldaten als ein geheimnisvolles, höheres Wesen. Dieselben 
Eigenschaften, die in der Welt, in der er früher gelebt hatte, wenn sie 
ihm auch nicht geradezu nachteilig gewesen waren, doch immerhin ein 
unangenehmes Aufsehen erregt hatten, seine übermäßige Kraft, seine 
Gleichgültigkeit gegen allen Komfort, seine Zerstreutheit, seine 
Schlichtheit, diese selben Eigenschaften trugen ihm hier unter diesen 
Menschen beinahe das Ansehen eines Helden ein. Und Pierre hatte die 
Empfindung, daß diese Meinung, die man von ihm hegte, ihm die Pflicht 
auferlegte, sich ihrer wert zu zeigen.
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In der Nacht vom 6. zum 7. Oktober begann der Ausmarsch der Franzosen: 
die Küchen und Baracken wurden abgebrochen, 
die Fuhrwerke beladen, und die Truppen- und Wagenzüge setzten sich in 
Bewegung. 
Um 
sieben Uhr morgens stand die französische Eskorte in marschmäßiger 
Ausrüstung, mit Tschakos, Gewehren, Tornistern und großen Brotbeuteln 
vor den Baracken, und ein lebhaftes französisches Gespräch, mit 
Schimpfworten untermischt, war auf der ganzen Linie im Gange.
In 
der Baracke waren alle bereit, angekleidet, umgürtet, beschuht, und 
warteten nur auf den Befehl herauszugehen. Nur der kranke Soldat 
Sokolow saß blaß und abgemagert, mit blauen Ringen um die Augen, 
allein, ohne Schuhe und ohne ordentliche Kleidung auf seinem Platz, 
blickte mit seinen infolge der Magerkeit stark hervortretenden Augen 
fragend seine Kameraden an, die ihm keine Aufmerksamkeit zuwandten, und 
stöhnte leise in gleichmäßigen Zwischenräumen. So zu stöhnen, 
veranlaßte ihn offenbar nicht sowohl körperlicher Schmerz (er litt an 
der Ruhr) als die Furcht und Sorge, allein zurückgelassen zu werden.
Pierre 
(er trug Schuhe, die ihm Karatajew aus Packleder, von einem Teeballen 
herrührend, gemacht hatte, welches ihm ein Franzose gebracht hatte, 
damit er ihm davon seine Stiefel besohlte, und hatte sich einen Strick 
als Gurt um den Leib gebunden) trat zu dem Kranken und kauerte sich vor 
ihm hin.
»Nun, Sokolow, sie gehen ja nicht 
ganz weg! Sie haben hier ein Lazarett. Leicht möglich, daß es dir 
besser gehen wird als uns«, sagte Pierre.
»O mein Gott! Das ist mein Tod! O 
mein Gott!« stöhnte der Soldat lauter.
»Ich will sie gleich noch fragen«, 
sagte Pierre, stand auf und ging nach der Tür der Baracke hin.
In dem Augenblick, als Pierre sich 
der Tür näherte, kam von außen, von zwei Soldaten begleitet, jener 
Korporal heran, der 
tags zuvor Pierre seine Pfeife angeboten hatte. Auch der Korporal und 
die Soldaten waren in marschmäßiger Ausrüstung, mit Tornistern und 
Tschakos, an denen die Schuppenketten zugeknöpft waren; dadurch sahen 
ihre wohlbekannten Gesichter ganz verändert aus.
Der 
Korporal kam zur Tür, um sie auf Befehl des vorgesetzten Offiziers zu 
schließen. Vor dem Ausmarsch mußten die Gefangenen nachgezählt werden.
»Korporal, was wird mit dem Kranken 
geschehen?« begann Pierre.
Aber 
in dem Augenblick, wo er das sagte, stieg ihm ein Zweifel auf, ob das 
auch wirklich der ihm wohlbekannte Korporal sei oder ein anderer, 
unbekannter Mensch: so ganz anders als sonst sah der Korporal in diesem 
Augenblick aus. Außerdem begann in dem Augenblick, als Pierre dies 
sagte, von zwei Seiten her plötzlich ein lauter Trommelwirbel. Der 
Korporal runzelte zu Pierres Worten die Stirn, stieß ein paar sinnlose 
Schimpfworte aus und schlug die Tür zu. In der Baracke wurde es 
halbdunkel; von zwei Seiten her wirbelten mit scharfem Klang die 
Trommeln und übertönten das Stöhnen des Kranken.
»Da 
ist es ...! Da ist es wieder!« sagte sich Pierre, und unwillkürlich 
lief ihm ein kalter Schauder den Rücken entlang. In dem veränderten 
Gesicht des Korporals, in dem Ton seiner Stimme, in dem aufregenden, 
betäubenden Rasseln der Trommeln erkannte Pierre jene geheimnisvolle, 
mitleidslose Macht, die die Menschen zwang, gegen ihren eigenen Willen 
ihresgleichen zu morden, jene Macht, deren Wirkung er bei der 
Hinrichtung wahrgenommen hatte. Ein Versuch, dieser Macht auszuweichen, 
ihr zu entrinnen, sich mit Bitten oder Vorstellungen an die Menschen zu 
wenden, die dieser Macht als Werkzeuge dienten, war nutzlos. Das wußte 
Pierre jetzt. Es war nichts anderes möglich als zu 
warten und zu dulden. Pierre ging nicht mehr zu dem Kranken hin und sah 
sich nicht mehr nach ihm um. Schweigend, mit finsterem Gesicht stand er 
an der Tür der Baracke.
Als 
die Tür der Baracke geöffnet wurde und die Gefangenen wie eine 
Hammelherde, einander drückend und quetschend, sich in dem Ausgang 
drängten, arbeitete sich Pierre durch sie nach vorn hindurch und trat 
zu eben jenem Kapitän hin, der nach der Versicherung des Korporals gern 
bereit war, Pierre alles zu Gefallen zu tun. Der Kapitän war 
gleichfalls in marschmäßiger Ausrüstung, und aus seiner kalten Miene 
schien gleichfalls jene geheimnisvolle Macht herauszuschauen, die 
Pierre in den Worten des Korporals und in dem Gerassel der Trommeln 
wiedererkannt hatte.
»Einer hinter dem 
andern, immer einer hinter dem andern!« sagte, streng die Stirn 
runzelnd, der Kapitän, indem er die sich an ihm vorbeidrängenden 
Gefangenen musterte.
Pierre wußte, daß sein Versuch 
vergeblich sein werde; aber er trat doch an ihn heran.
»Nun, was gibt's?« fragte der 
Offizier und warf ihm einen kalten Blick zu, als ob er ihn nicht 
erkenne.
Pierre sagte etwas von dem Kranken.
»Er 
wird schon gehen können, hol's der Teufel!« erwiderte der Kapitän. 
»Einer hinter dem andern, einer hinter dem andern«, sprach er weiter, 
ohne Pierre anzusehen.
»Nein, nein, er liegt schon im 
Sterben ...«, begann Pierre.
»Machen Sie, daß Sie fortkommen!« 
schrie der Kapitän wütend mit finsterem Gesicht.
»Dram-da-da-dam, 
dam-dam«, rasselten die Trommeln. Und Pierre sah ein, daß die 
geheimnisvolle Macht diese Menschen schon vollständig in ihren Bann 
geschlagen hatte und daß es nutzlos war, jetzt noch irgend etwas zu 
sagen.
Die gefangenen Offiziere 
wurden von den gefangenen Gemeinen gesondert 
und erhielten Befehl, voranzugehen. Die Offiziere, zu denen auch Pierre 
gehörte, waren an Zahl etwa dreißig, die Gemeinen gegen dreihundert.
Die 
gefangenen Offiziere, die aus anderen Baracken herausgelassen wurden, 
waren Pierre sämtlich fremd; sie waren weit besser gekleidet als er und 
blickten ihn in seinen Schuhen mißtrauisch und verwundert an. Nicht 
weit von Pierre ging ein dicker Major mit gedunsenem, gelblichem, 
ärgerlichem Gesicht, der sich bei seinen mitgefangenen Kameraden 
offenbar allgemeinen Respektes erfreute; er trug einen langen 
Kasanschen Rock, der mit einem Handtuch umgürtet war. Die eine Hand, in 
der er den Tabaksbeutel hielt, hatte er in die Brust gesteckt; mit der 
andern stützte er sich auf ein Pfeifenrohr. Keuchend und schnaufend 
brummte er allerlei vor sich hin und schalt auf alle, weil er der 
Meinung war, daß sie ihn alle stießen und daß sie alle eilten, obwohl 
kein Anlaß zur Eile wäre, und daß sie sich alle über etwas wunderten, 
obwohl es gar nichts zu wundern gäbe. Ein anderer, kleiner, magerer 
Offizier knüpfte mit allen Gespräche an, indem er Vermutungen darüber 
anstellte, wohin sie wohl heute geführt würden und wie weit sie wohl an 
diesem Tag kommen würden. Ein Beamter, in Intendanturuniform und 
Filzstiefeln, lief nach allen Seiten umher, betrachtete das abgebrannte 
Moskau und teilte allen laut seine Beobachtungen darüber mit, was 
niedergebrannt sei und zu welchem Stadtteil dies oder das, was noch 
sichtbar war, gehöre. Ein dritter Offizier, seiner Aussprache nach von 
polnischer Herkunft, stritt sich mit dem Intendanturbeamten herum und 
bewies ihm, daß er sich mit der Identifizierung der Stadtteile von 
Moskau irre.
»Worüber streitet ihr denn?« sagte 
der Major ärgerlich. »Ob das nun die Nikola-Kirche ist oder die 
Wlas-Kirche, das ist ja ganz 
gleich; ihr seht ja, es ist alles niedergebrannt; das genügt ... Warum 
stoßen Sie mich denn? Haben Sie denn nicht Raum genug auf dem Weg?« 
wandte er sich zornig an seinen Hintermann, der ihn gar nicht gestoßen 
hatte.
»Oh, 
oh, oh! Was haben sie da getan!« riefen aber trotzdem die Gefangenen, 
die nach der Brandstätte hinschauten, bald hier, bald dort. »Das ganze 
Samoskworetschje, und Subowo, und da im Kreml ... Seht nur, die halbe 
Stadt ist weg. Ich habe es euch ja gleich gesagt, daß das ganze 
Samoskworetschje abgebrannt ist; seht ihr wohl, so ist es auch!«
»Na, ihr wißt ja, daß alles 
verbrannt ist; was ist da noch viel zu reden!« sagte der Major.
Als 
sie durch Chamowniki hindurchgingen, einen der wenigen nicht 
niedergebrannten Stadtteile Moskaus, und an einer Kirche vorbeikamen, 
drängte sich der ganze Haufe der Gefangenen auf einmal nach der einen 
Seite hinüber, und es erschollen Ausrufe des Entsetzens und des 
Abscheus.
»Nein, diese Schurken! Solche 
Unchristen! Wahrhaftig, es ist eine Leiche, eine Leiche ... Sie haben 
sie mit etwas beschmiert.«
Auch 
Pierre ging näher zu der Kirche heran, wo sich der Gegenstand befand, 
durch den diese Ausrufe veranlaßt wurden, und sah undeutlich, daß da 
etwas an die Kirchenmauer gelehnt war. Aus den Worten seiner Kameraden, 
die besser sahen als er, konnte er entnehmen, daß dieser Gegenstand ein 
menschlicher Leichnam war, der aufrecht an die Mauer gestellt und im 
Gesicht mit Ruß bemalt war.
»Geht zu! 
Donnerwetter ...! Ordentlich in Reihen gehen ... Dreißigtausend Teufel 
...!« schimpften die eskortierenden französischen Soldaten und trieben 
den Haufen der Gefangenen, die den Leichnam betrachteten, in erneutem 
Ingrimm mit ihren Seitengewehren auseinander.
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Durch die Gassen von Chamowniki gingen die Gefangenen allein mit 
ihrer Eskorte und den hinterherfahrenden Fuhrwerken, die den Soldaten 
der Eskorte gehörten; aber als sie aus den Gassen heraus zu den 
Proviantmagazinen kamen, stießen sie mitten auf einen gewaltigen, mit 
Privatfuhrwerken gemischten Zug Artillerie, der eng zusammengedrängt 
sich weiterschob. 
Dicht bei der Brücke 
machten die Gefangenen mit ihrer Eskorte halt und warteten, bis der vor 
ihnen vorbeifahrende Zug hinüber war. Von der Brücke aus erschloß sich 
den Gefangenen nach hinten und nach vorn ein Ausblick auf endlose 
Reihen anderer in Bewegung begriffener Züge. Rechts, dort, wo die 
Kalugaer Landstraße sich am Neskutschny-Park herumzieht, um dann in der 
Ferne zu verschwinden, zogen sich endlose Reihen von Truppen und 
Fuhrwerken hin. Dies waren die Truppen des Beauharnaisschen Korps, die 
am frühesten von allen aufgebrochen waren; nach hinten zu, auf der 
Uferstraße und über die Kamenny-Brücke, zogen sich die Truppen und 
Fuhrwerke Neys hin.
Die Truppen Davouts, zu 
denen die Gefangenen gehörten, gingen über die Krimfurt-Brücke und 
waren schon zum Teil auf die Kalugaer Straße gelangt. Aber die 
Fuhrwerke bildeten eine so lange Reihe, daß die letzten Fuhrwerke 
Beauharnais' noch nicht aus Moskau auf die Kalugaer Straße gelangt 
waren, als die Tete der Neyschen Truppen schon aus der 
Bolschaja-Ordynka-Straße herauskam.
Als die 
Gefangenen die Krimfurt-Brücke überschritten hatten, rückten sie immer 
nur ein paar Schritte vor, machten dann wieder halt und rückten wieder 
ein wenig weiter, und von allen Seiten drängten immer mehr Wagen und 
Menschen heran. 
Nachdem sie mehr als eine Stunde gebraucht hatten, um die paar hundert 
Schritte zurückzulegen, die die Brücke von der Kalugaer Straße 
trennten, und zu dem Platz gelangt waren, wo die Straßen des Stadtteils 
Samoskworetschje mit der Kalugaer Straße zusammentreffen, machten die 
Gefangenen, in einen Haufen zusammengedrängt, halt und mußten mehrere 
Stunden lang an diesem Kreuzpunkt stehenbleiben. Von allen Seiten 
ertönte wie Meeresrauschen ein unaufhörliches Rollen von Rädern und 
Trappeln von Füßen, sowie ein fortwährendes zorniges Schreien und 
Schimpfen. Gegen die Mauer eines ausgebrannten Hauses gedrückt, stand 
Pierre da und horchte auf dieses Getöse, das in seiner Einbildungskraft 
mit den Tönen der vorher gehörten Trommeln zusammenfloß.
Einige 
von den gefangenen Offizieren waren, um besser sehen zu können, auf die 
Mauer des ausgebrannten Hauses, bei der Pierre stand, hinaufgeklettert.
»Diese 
Bande! Nein, diese Bande!« sagten sie. »Auch auf die Kanonen haben sie 
eine Menge Sachen heraufgepackt! Sieh nur, Pelze! Ja, was haben die 
Racker alles geraubt ...! Was hat denn der da hinten, auf dem 
Bauernwagen? Das ist ja von einem Heiligenbild, ganz bestimmt! Das sind 
da gewiß Deutsche. Auch ein russischer Bauer, wahrhaftigen Gottes ...! 
Ach, diese Schufte ...! Sieh nur, der da hat sich so schwer bepackt, 
daß er kaum gehen kann! Na so was, auch Kutschwagen haben sie 
mitgenommen! Da, der hat sich auf seine Koffer heraufgesetzt. Ach 
herrje! Da fangen sie an, sich zu prügeln ...!«
»Hau 
ihm nur ordentlich in die Fresse, immer in die Fresse! Sonst kannst du 
bis zum Abend warten und kommst nicht weiter. Sieh mal, seht mal ... 
das gehört gewiß dem Napoleon selbst. Ei, was für prächtige Pferde! mit 
Monogramm und Krone. Das ist ein zusammenlegbares Zelt. Der hat einen 
Sack fallen lassen 
und merkt es nicht. Da prügeln sie sich schon wieder ... Ein Weib mit 
einem kleinen Kind, ein hübsches Frauenzimmer. Na ja, natürlich, dich 
werden sie schon vorbeilassen ... Seht bloß, es ist kein Ende 
abzusehen. Russische liederliche Frauenzimmer, wahrhaftig, liederliche 
Frauenzimmer. Wie gemächlich die da in ihren Kutschen sitzen.«
Wieder 
trieb, wie bei der Kirche in Chamowniki, die gemeinsame Neugier mit der 
Macht einer starken Welle alle Gefangenen zur Straße hin, und Pierre 
sah dank seinem hohen Wuchs über die Köpfe der andern hinweg das, was 
die Neugier der Gefangenen so reizte. In drei Kutschen, die zwischen 
den Munitionswagen fuhren, saßen, eng aneinandergedrängt, grellfarbig 
geputzte, geschminkte Weiber, die mit schrillen Stimmen laut 
untereinander redeten.
Von dem Augenblick 
an, wo Pierre das Auftreten der geheimnisvollen Macht wahrgenommen 
hatte, erschien ihm nichts mehr seltsam oder schrecklich: weder der 
Leichnam, der zum Amüsement mit Ruß bemalt war, noch diese Weiber, die 
in eine unbekannte Ferne eilten, noch die Brandstätte von Moskau. 
Alles, was Pierre jetzt sah, machte auf ihn fast gar keinen Eindruck, 
wie wenn seine Seele, sich zu einem schweren Kampf vorbereitend, sich 
weigerte, Eindrücke aufzunehmen, durch die ihre Kraft geschwächt werden 
könnte.
Der Zug der Frauen war 
vorübergefahren. Dahinter folgten wieder in langer Reihe Bauernwagen, 
Soldaten, Trainwagen; Soldaten, Pulverwagen, Kutschen; Soldaten, 
Munitionswagen, Soldaten; hier und da Weiber.
Pierre sah nicht die einzelnen 
Menschen, sondern er sah ihre Bewegung.
Alle diese Menschen und Pferde 
schienen von einer unsichtbaren Macht weitergetrieben zu werden. Alle 
kamen sie im Laufe der 
Stunde, während deren Pierre sie beobachtete, aus verschiedenen Straßen 
herausgeströmt, von ein und demselben Wunsch erfüllt: schnell 
vorwärtszukommen. Alle stießen einander im Gedränge, wurden dann einer 
wie der andere zornig und fingen an, sich zu prügeln: sie fletschten 
die weißen Zähne, zogen die Augenbrauen zusammen, warfen sich 
wechselseitig dieselben Schimpfworte an den Kopf, und auf allen 
Gesichtern lag ein und derselbe Ausdruck kräftiger Energie und kalter 
Grausamkeit, jener Ausdruck, der am Morgen dieses Tages, als die 
Trommeln wirbelten, Pierre auf dem Gesicht des Korporals aufgefallen 
war.
Der 
Abend nahte schon heran, als der Führer der Eskorte seine Mannschaft 
zusammentreten ließ und unter heftigem Schreien und Zanken sich in den 
Wagenzug hineindrängte und die Gefangenen endlich, von allen Seiten 
eingeschlossen, auf die Kalugaer Straße kamen.
Sie 
marschierten nun sehr schnell, ohne auszuruhen, und machten erst halt, 
als die Sonne schon unterzugehen anfing. Die Wagenzüge kamen einer nach 
dem andern heran, und die Leute trafen ihre Vorbereitungen zum 
Nachtlager. Alle machten den Eindruck, als seien sie ärgerlich und 
unzufrieden. Lange Zeit war von verschiedenen Seiten her Schimpfen, 
grimmiges Schreien und Schlägerei zu hören. Eine Kutsche, die hinter 
der Eskorte fuhr, war gegen ein der Eskorte gehöriges Fuhrwerk gefahren 
und hatte dieses mit der Deichsel durchstoßen. Eine Anzahl von Soldaten 
kam von verschiedenen Seiten zu dem Fuhrwerk gelaufen; die einen 
schlugen die vor die Kutsche gespannten Pferde auf die Köpfe, um sie 
wegzuwenden, andere begannen mit ihren Widersachern eine Schlägerei, 
und Pierre sah, daß ein Deutscher dabei mit einem Seitengewehr schwer 
am Kopf verwundet wurde.
Es schien, als empfänden 
alle diese Menschen jetzt, wo sie in der 
kalten Dämmerung des Herbstabends mitten auf dem Feld haltgemacht 
hatten, das gleiche unangenehme Gefühl der wiederkehrenden Besinnung 
nach der Hast, die sie alle beim Aufbruch ergriffen hatte, und nach dem 
eiligen Marsch, dessen Ziel so unklar war. Nachdem sie jetzt 
haltgemacht hatten, schien es ihnen allen zum Bewußtsein zu kommen, daß 
es noch ungewiß sei, wohin sie gingen, und daß ihnen auf diesem Marsch 
viel Not und Mühe drohte.
Die 
Gefangenen wurden von der Eskorte an diesem Rastort noch schlechter 
behandelt als beim Aufbruch. An diesem Rastort bestand zum erstenmal 
die Fleischration, die den Gefangenen geliefert wurde, aus 
Pferdefleisch.
Jedem einzelnen Mann der 
Eskorte, von den Offizieren bis zum geringsten Soldaten, war eine Art 
von persönlicher Erbitterung gegen jeden der Gefangenen anzumerken, die 
ganz unerwartet an die Stelle des bisherigen freundschaftlichen 
Verhältnisses getreten war.
Diese 
Erbitterung wuchs noch, als sich beim Durchzählen der Gefangenen 
herausstellte, daß in der Hast und Unruhe des Aufbruchs aus Moskau ein 
russischer Soldat, der Leibweh simuliert hatte, entlaufen war. Pierre 
sah, wie ein Franzose einen russischen Soldaten mit Schlägen übel 
zurichtete, weil dieser sich zu weit vom Weg entfernt hatte, und hörte, 
wie sein Freund, der Kapitän, einen Unteroffizier wegen der Flucht des 
russischen Soldaten schalt und ihm mit dem Kriegsgericht drohte. Und 
als der Unteroffizier sich zu rechtfertigen suchte, der Soldat sei 
krank gewesen und habe nicht weitergehen können, antwortete der 
Offizier, es sei befohlen, jeden Zurückbleibenden zu erschießen. Pierre 
fühlte, daß jene Schicksalsmacht, die bei der Hinrichtung so schwer auf 
ihm gelastet hatte, während der Gefangenschaft 
aber nicht mehr bemerkbar gewesen war, jetzt wieder sein ganzes Dasein 
beherrschte. Es war ihm ängstlich zumute; aber er fühlte, daß, je 
größere Anstrengungen die Schicksalsmacht aufwandte, um ihn zu 
erdrücken, in demselben Maße auch in seiner Seele eine 
widerstandsfähige Lebenskraft heranwuchs und erstarkte.
Pierre aß zum Abend eine 
Roggenmehlsuppe mit Pferdefleisch und unterhielt sich mit den Kameraden.
Weder 
Pierre noch sonst jemand von den Kameraden redete über das, was sie in 
Moskau gesehen hatten, oder über das grobe Benehmen der Franzosen oder 
über den Befehl zum Erschießen, der ihnen verkündet war; alle waren, 
sozusagen der verschlimmerten Lage zum Trotz, besonders lebhaft und 
heiter. Sie sprachen von persönlichen Erinnerungen und komischen 
Szenen, die sie auf dem Marsch gesehen hatten, vermieden aber Gespräche 
über die gegenwärtige Lage.
Die Sonne war 
schon lange untergegangen. Helle Sterne blitzten hier und da am Himmel 
auf; der rote Schimmer des aufgehenden Vollmondes, ähnlich dem 
Widerschein einer Feuersbrunst, verbreitete sich über einen Teil des 
Himmelsgewölbes, und die gewaltige rote Kugel schwankte wunderbar in 
dem grauen Nebel hin und her. Es begann hell zu werden. Der Abend war 
bereits zu Ende, aber die Nacht hatte noch nicht begonnen. Pierre stand 
auf und ging von seinen neuen Kameraden weg zwischen den Wachfeuern 
hindurch nach der andern Seite der Landstraße, wo, wie ihm gesagt 
worden war, die gefangenen gemeinen Soldaten lagerten. Er wollte gern 
mit ihnen ein paar Worte reden. Auf der Landstraße hielt ihn ein 
französischer Posten an und befahl ihm, umzukehren.
Pierre 
ging zurück, aber nicht zu dem Wachfeuer, zu den Kameraden, sondern zu 
einem Fuhrwerk, von dem die Pferde ausgespannt waren und bei dem sich 
niemand befand. Mit untergeschlagenen 
Beinen setzte er sich neben einem Rad des Fuhrwerks auf die kalte Erde, 
saß mit gesenktem Kopf, ohne sich zu rühren, lange da und hing seinen 
Gedanken nach. So verging mehr als eine Stunde. Niemand störte ihn. 
Plötzlich lachte er mit seinem behäbigen, gutmütigen Lachen so laut 
auf, daß von verschiedenen Seiten die Menschen erstaunt nach diesem 
augenscheinlich allein dasitzenden Mann hinblickten, der so sonderbar 
lachte.
»Ha, 
ha, ha!« lachte Pierre und sagte dann laut zu sich selbst: »Der Soldat 
hat mich nicht durchgelassen. Sie haben mich gefangengenommen und 
eingesperrt. Sie halten mich gefangen. Wer ist das: mich? Mich? Mich, 
meine unsterbliche Seele! Ha, ha, ha ...! Ha, ha, ha ...!« lachte er, 
und die Tränen kamen ihm in die Augen.
Jemand 
stand auf und näherte sich ihm, um zu sehen, worüber dieser sonderbare, 
große Mensch so allein für sich lachen möge. Pierre hörte auf zu 
lachen, stand auf, ging von dem Neugierigen weiter weg und blickte um 
sich.
Das ungeheure, endlose Biwak, vorher 
von dem Geräusch der knisternden Wachfeuer und der reden den Menschen 
erfüllt, war still geworden; die roten Flammen der Wachfeuer waren 
heruntergebrannt und verblaßt. Hoch am hellen Himmel stand der 
Vollmond. Die außerhalb des Lagerraumes gelegenen Wälder und Felder, 
die vorher nicht zu sehen gewesen waren, ließen sich jetzt erkennen, 
und noch weiter hin zeigte sich die helle, im Mondlicht schwankende, 
lockende, endlose Ferne. Pierre schaute zu dem tiefen Himmel auf, zu 
den dahinwandelnden, flimmernden Sternen. »Und all das ist mein, und 
all das ist in mir, und all das bin ich!« dachte er. »Und all das haben 
sie gefangengenommen und in eine aus Brettern zusammengeschlagene 
Baracke eingesperrt!« Er lächelte und ging zu seinen Kameraden, um sich 
schlafen zu legen.
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In der ersten Zeit des Oktobers kam zu Kutusow noch ein Parlamentär 
mit einem Brief Napoleons, der ein Friedensangebot enthielt; dieser 
Brief war zum Zweck der Täuschung aus Moskau datiert, während Napoleon 
in Wirklichkeit sich schon nicht mehr weit vor Kutusow auf der alten 
Kalugaer Heerstraße befand. Kutusow antwortete auf diesen Brief ebenso 
wie auf den ersten, den ihm Lauriston überbracht hatte: von Frieden 
könne keine Rede sein. 
Kurz darauf ging von 
Dolochows Freikorps, das links von Tarutino marschierte, die Meldung 
ein, in Fominskoje hätten sich Truppen gezeigt; diese Truppen beständen 
aus der Division Broussier, und die Division könne, da sie von den 
andern Truppen getrennt sei, leicht vernichtet werden. Die Soldaten und 
Offiziere verlangten wieder ein aktives Vorgehen. Die Generale vom 
Stab, erregt durch die Erinnerung an den leichten Sieg bei Tarutino, 
drangen in Kutusow, er möge der von Dolochow gegebenen Anregung Folge 
leisten. Kutusow hielt jeden Angriff für unnötig. Das Resultat war das 
nach Lage der Sache notwendige: man schlug einen Mittelweg ein; es 
wurde nach Fominskoje ein kleines Detachement geschickt, das gegen 
Broussier einen Angriff machen sollte.
Durch 
einen sonderbaren Zufall erhielt diesen, wie sich in der Folge zeigte, 
besonders schwierigen, wichtigen Auftrag Dochturow, eben jener 
bescheidene, kleine Dochturow, von dem uns niemand berichtet hat, daß 
er Schlachtpläne entworfen habe, vor den Regimentern einhergeflogen 
sei, zur Anfeuerung der Truppen Georgskreuze in eine vom Feind eroberte 
Batterie geworfen habe usw., jener Dochturow, von dem man glaubte und 
sagte, daß es ihm an Scharfblick und Entschlossenheit 
mangele, aber doch jener selbe Dochturow, den wir in allen Kriegen der 
Russen mit den Franzosen von Austerlitz bis zum Jahre 1813 überall da 
kommandieren sehen, wo die Situation eine schwierige ist. Bei 
Austerlitz bleibt er als der Letzte am Damm von Aujesd, wo er die 
Regimenter sammelt und rettet, was noch zu retten ist, während alles 
flieht und umkommt und kein einziger General bei der Arrieregarde zu 
sehen ist. Obwohl er am Fieber leidet, geht er mit zwanzigtausend Mann 
nach Smolensk, um diese Stadt gegen die ganze Armee Napoleons zu 
verteidigen. In Smolensk ist er in der Fieberhitze kaum ein wenig am 
Malachowskischen Tor eingeschlummert, als ihn die gegen Smolensk 
eröffnete Kanonade aufweckt; und Smolensk hält sich einen ganzen Tag. 
Als in der Schlacht bei Borodino Bagration gefallen war und die Truppen 
unseres linken Flügels furchtbare Verluste gehabt hatten und die 
französische Artillerie ihre gesamte Kraft dorthin richtete, da wird 
kein anderer dorthin geschickt, sondern gerade Dochturow, dem es an 
Scharfblick und Entschlossenheit mangelt, und Kutusow beeilt sich, den 
Fehler, den er dadurch begangen hatte, daß er soeben schon einen andern 
dorthin geschickt hatte, wiedergutzumachen. Und der kleine, stille 
Dochturow reitet hin, und Borodino wird das schönste Ruhmesblatt des 
russischen Heeres. Viele Helden sind uns in Versen und in Prosa 
geschildert; aber über Dochturow hören wir kaum ein Wort.
Und 
nun wird Dochturow wieder dorthin geschickt, nach Fominskoje, und von 
da nach Malo-Jaroslawez, nach dem Ort, wo der letzte Kampf mit den 
Franzosen stattfindet, nach dem Ort, von dem augenscheinlich schon der 
Untergang des französischen Heeres beginnt, und wieder werden uns in 
dieser Periode des Feldzuges viele Genies und Helden geschildert; aber 
wieder wird über Dochturow kein Wort gesagt, oder nur 
sehr wenig, oder in zweifelndem Ton. Gerade dieses Schweigen über 
Dochturow beweist deutlicher als alles andere den Wert dieses Mannes.
Es 
ist natürlich, daß jemand, der den Gang einer Maschine nicht versteht, 
beim Anblick ihrer Tätigkeit meint, der wichtigste Teil der Maschine 
sei das Spänchen, das zufällig in sie hineingeraten ist und nun in ihr 
herumwirtschaftet und ihren Gang stört. Wer die Konstruktion der 
Maschine nicht kennt, kann nicht begreifen, daß nicht dieses Spänchen, 
welches den Mechanismus hemmt und verdirbt, sondern jenes kleine 
Übertragungszahnrad, das sich geräuschlos herumdreht, einer der 
wichtigsten Teile der Maschine ist.
Am 10. 
Oktober, gerade an dem Tag, als Dochturow die Hälfte des Weges nach 
Fominskoje zurückgelegt hatte und in dem Dorf Aristowo haltmachte und 
alle Vorbereitungen traf, um den ihm erteilten Auftrag aufs genaueste 
auszuführen, war das ganze französische Heer in seinem krampfartig hin 
und her zuckenden Marsch bis zu Murats Position gelangt, anscheinend in 
der Absicht, dort eine Schlacht zu liefern, schwenkte nun aber 
plötzlich ohne Anlaß nach rechts auf die neue Kalugaer Straße ab und 
rückte in Fominskoje ein, wo bis dahin nur Broussier gelagert hatte. 
Dochturow hatte zu dieser Zeit unter seinem Kommando außer dem 
Dolochowschen Freikorps auch noch die beiden kleinen Abteilungen von 
Figner und Seslawin.
Am Abend des 11. 
Oktober kam Seslawin nach Aristowo zu seinem Vorgesetzten mit einem 
gefangenen französischen Gardisten. Der Gefangene sagte aus, die 
Truppen, die an diesem Tag in Fominskoje eingerückt wären, bildeten die 
Vorhut der ganzen großen Armee; auch Napoleon sei dabei, und die ganze 
Armee habe schon vor fünf Tagen Moskau verlassen. An demselben Abend 
erzählte ein Gutsknecht, der aus Borowsk 
gekommen war, er habe den Einmarsch des gewaltigen Heeres in die Stadt 
mit angesehen. Kosaken von Dolochows Abteilung meldeten, sie hätten 
französische Gardetruppen auf der Straße nach Borowsk marschieren 
sehen. Aus allen diesen Nachrichten ging klar hervor, daß dort, wo man 
eine Division zu finden gemeint hatte, sich jetzt die ganze 
französische Armee befand, die von Moskau aus eine unerwartete Richtung 
eingeschlagen hatte: auf der alten Kalugaer Straße. Dochturow wollte 
nichts unternehmen, da ihm unter diesen Umständen nicht klar war, worin 
seine Pflicht bestehe. Es war ihm befohlen worden, Fominskoje 
anzugreifen. Aber in Fominskoje war vorher nur Broussier gewesen; jetzt 
war dort die ganze französische Armee. Jermolow wollte nach eigenem 
Ermessen handeln; aber Dochturow bestand darauf, er müsse einen Befehl 
vom Durchlauchtigen haben. Man beschloß, Meldung an den Stab zu 
schicken.
Hierzu 
wurde ein verständiger Offizier, namens Bolchowitinow, ausgewählt, der 
sowohl eine schriftliche Meldung überbringen als auch mündlich über die 
ganze Sache berichten sollte. Kurz vor Mitternacht erhielt 
Bolchowitinow den Brief und den mündlichen Auftrag und sprengte, von 
einem Kosaken mit Reservepferden begleitet, davon zum Generalstab.
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Es war eine dunkle, warme Herbstnacht. Schon seit vier Tagen regnete 
es. Nachdem Bolchowitinow zweimal die Pferde gewechselt und in 
anderthalb Stunden dreißig Werst auf der mit zähem Schmutz bedeckten 
Landstraße zurückgelegt hatte, langte er nach ein Uhr in Letaschowka 
an. Er stieg bei einem Bauernhaus ab, an dessen geflochtener Umzäunung 
eine Tafel mit der 
Aufschrift: »Generalstab« hing, gab sein Pferd seinem Begleiter und 
trat in den dunklen Flur. 
»Ich 
muß aufs schnellste den diensttuenden General sprechen! Etwas sehr 
Wichtiges!« sagte er zu jemandem, der sich in der Dunkelheit des Flures 
schnaufend erhob.
»Der General ist am Abend 
sehr krank gewesen; er hat schon drei Nächte nicht geschlafen«, 
flüsterte die Stimme eines Burschen, der auf das Wohl seines Herrn 
bedacht war. »Wecken Sie doch zunächst den Hauptmann.«
»Etwas 
sehr Wichtiges, vom General Dochturow«, sagte Bolchowitinow und trat in 
die Tür, die er tastend gefunden und geöffnet hatte.
Der Bursche ging ihm voran und 
machte sich daran, jemand zu wecken.
»Euer Wohlgeboren. Euer Wohlgeboren! 
Ein Kurier!«
»Was? Was? Von wem?« fragte eine 
verschlafene Stimme.
»Von 
Dochturow und von Alexei Petrowitsch. Napoleon ist in Fominskoje«, 
sagte Bolchowitinow; er konnte in der Dunkelheit den, der ihn fragte, 
nicht sehen, vermutete aber nach dem Klang der Stimme, daß es nicht 
Konownizyn sei.
Der Mann, der da geweckt worden war, 
gähnte und reckte sich.
»Ich 
möchte ihn nicht gern wecken«, sagte er und tastete dabei nach etwas. 
»Er ist recht krank! Und vielleicht sind es bloße Gerüchte.«
»Hier ist die Meldung«, erwiderte 
Bolchowitinow. »Ich habe Befehl, sie unverzüglich dem diensttuenden 
General zu übergeben.«
»Warten 
Sie, ich will Licht anzünden. Wo verkramst du denn immer das Feuerzeug, 
nichtswürdiger Kerl?« sagte der Mann, nachdem er sich noch einmal 
gereckt hatte, zu dem Burschen; es 
war Schtscherbinin, Konownizyns Adjutant. »Ich habe es gefunden«, fügte 
er dann hinzu.
Der Bursche schlug Feuer; 
Schtscherbinin tastete nach dem Leuchter.
»Ach, diese gräßlichen Kerle von 
Burschen!« sagte er empört.
Bei 
dem Schein der Funken erblickte Bolchowitinow das jugendliche Gesicht 
Schtscherbinins, der ein Talglicht in der Hand hielt, und in der 
vorderen Ecke des Zimmers noch einen schlafenden Menschen. Dies war 
Konownizyn.
Als der Schwefelfaden an dem 
Zunder zuerst mit blauer, dann mit roter Flamme angebrannt war, zündete 
Schtscherbinin das Talglicht an, wobei die Schaben, die daran genagt 
hatten, vom Leuchter flüchteten, und betrachtete den Boten. 
Bolchowitinow war über und über beschmutzt, und als er sich mit dem 
Ärmel abwischte, beschmierte er sich das ganze Gesicht.
»Wer schickt denn die Meldung?« 
fragte Schtscherbinin, indem er den Brief hinnahm.
»Die 
Nachricht ist zuverlässig«, sagte Bolchowitinow. »Die Gefangenen und 
die Kosaken und die Kundschafter, alle sagen sie einhellig dasselbe 
aus.«
»Na, dann hilft es nichts, dann muß 
ich ihn wecken«, sagte Schtscherbinin, stand auf und trat zu dem 
Schlafenden hin, der eine Nachtmütze auf dem Kopf hatte und mit einem 
Mantel zugedeckt war. »Pjotr Petrowitsch!« sagte er. (Konownizyn rührte 
sich nicht.) »Eine Stabsangelegenheit!« fügte er lächelnd hinzu, da er 
wußte, daß diese Worte ihn sicher wecken würden.
Und 
in der Tat hob sich der Kopf mit der Nachtmütze sofort in die Höhe. Auf 
Konownizyns hübschem, energischem Gesicht mit den fieberhaft geröteten 
Backen verblieb noch einen Augenblick lang der Ausdruck, den ihm die 
von der Wirklichkeit weit abliegenden Traumvorstellungen verliehen 
hatten; aber dann fuhr er 
auf einmal zusammen, und sein Gesicht nahm die gewöhnliche, feste Miene 
an.
»Nun, was gibt es? Von wem?« fragte 
er sofort, aber ohne Hast, und blinzelte mit den Augen wegen des 
Lichtes.
Nachdem 
Konownizyn die Meldung des Offiziers angehört hatte, erbrach er den 
Brief und las ihn durch. Kaum war er damit fertig, als er die in 
wollenen Strümpfen steckenden Beine auf den Lehmboden herunterließ und 
anfing, sich die Stiefel anzuziehen. Dann nahm er die Nachtmütze ab, 
strich sich das Haar an den Schläfen glatt und setzte die Uniformmütze 
auf.
»Bist du schnell hergeritten? Komm 
mit zum Durchlauchtigen.«
Konownizyn 
hatte sofort erkannt, daß die ihm überbrachte Nachricht von hoher 
Wichtigkeit war und keine Zögerung zuließ. Ob die Sache günstig oder 
ungünstig war, daran dachte er nicht, diese Frage legte er sich nicht 
vor. Das interessierte ihn nicht. Die ganze kriegerische Tätigkeit 
betrachtete er nicht mit dem Verstand, dem Urteilsvermögen, sondern mit 
einem andern Teil des Geistes. Er hegte in tiefster Seele die feste, 
unausgesprochene Überzeugung, daß alles gutgehen werde, daß man sich 
aber nicht darauf verlassen und noch weniger davon sprechen dürfe, 
sondern einfach das Seinige zu tun habe. Und er tat das Seinige und 
widmete dieser Pflichterfüllung seine gesamte Kraft.
Pjotr 
Petrowitsch Konownizyn, der ebenso wie Dochturow gewissermaßen nur um 
des Anstandes willen in die Liste der sogenannten »Helden des Jahres 
1812« zu Barclay, Najewski, Jermolow, Platow, Miloradowitsch u.a. 
aufgenommen worden ist, stand ebenso wie Dochturow in dem Ruf eines 
Menschen von sehr beschränkten Fähigkeiten und Kenntnissen und hatte 
ebenso wie Dochturow nie Schlachtpläne entworfen, sich aber stets da 
befunden, wo die Situation am schwierigsten war; er schlief, seit er 
zum diensttuenden General ernannt war, immer bei 
offener Tür und hatte Befehl gegeben, daß jeder Bote ihn wecken solle; 
beim Kampf setzte er sich immer dem feindlichen Feuer aus, so daß 
Kutusow ihm deswegen Vorwürfe machte und Bedenken trug, ihn aufs 
Schlachtfeld zu schicken. Er war ebenso wie Dochturow eines jener 
unauffälligen Zahnräder, die, ohne zu rasseln und Lärm zu machen, den 
wichtigsten Teil der Maschine bilden.
Als 
Konownizyn aus der Stube in die feuchte, dunkle Nacht hinaustrat, 
runzelte er die Stirn, teils weil sein Kopfschmerz ärger wurde, teils 
weil ihm ein unangenehmer Gedanke durch den Kopf ging, nämlich in 
welche Aufregung dieses ganze Nest hoher Generalstabsoffiziere durch 
diese Nachricht geraten werde, ganz besonders Bennigsen, der seit 
Tarutino auf Kutusow wütend war; wie sie Vorschläge machen, miteinander 
streiten, Befehle erlassen und wieder abändern würden. Und dieses 
Vorgefühl war ihm unangenehm, obwohl er wußte, daß es ohne das nun 
einmal nicht ging.
Und wirklich begann 
Toll, zu dem er sich begeben hatte, um ihm die neue Nachricht 
mitzuteilen, sogleich, dem General, der mit ihm zusammen wohnte, seine 
Ideen auseinanderzusetzen, und Konownizyn, der schweigend und müde 
zuhörte, mußte ihn daran erinnern, daß sie zum Durchlauchtigen gehen 
müßten.
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Kutusow schlief, wie alle alten Leute, in der Nacht nur wenig. Bei 
Tag schlummerte er oft unerwartet ein; bei Nacht aber lag er 
unausgekleidet auf seinem Bett, konnte meistens nicht schlafen und 
dachte nach. 
So lag er auch jetzt auf seinem 
Bett, den schweren, großen, unförmlichen Kopf in die dicke, weiche Hand 
gestützt, und überließ 
sich seinen Gedanken, während er sein einziges Auge geöffnet hielt und 
in die Dunkelheit hineinblickte.
Seit 
ihn Bennigsen mied, der mit dem Kaiser korrespondierte und im Stab am 
meisten Macht besaß, war Kutusow beruhigter in bezug darauf, daß man 
ihn nebst den Truppen wieder dazu zwingen könne, an nutzlosen 
Angriffsunternehmungen teilzunehmen. Die Lehre der Schlacht bei 
Tarutino und des ihr vorhergehenden Tages, die Kutusow in schmerzlicher 
Erinnerung hatte, konnte, wie er meinte, doch auch nicht wirkungslos 
bleiben.
»Sie müssen doch begreifen, daß 
wir durch ein angriffsweises Vorgehen nur verlieren können. Geduld und 
Zeit, das sind meine Streiter!« dachte Kutusow. Er wußte, daß man einen 
Apfel nicht abreißen darf, solange er noch grün ist. Er wird schon von 
selbst fallen, sobald er reif ist; reißt man ihn aber grün ab, so 
verdirbt man den Apfel und den Baum und bekommt von der herben Säure 
stumpfe Zähne. Als erfahrener Jäger wußte er, daß das Wild verwundet 
war, so schwerverwundet, wie die ganze russische Kraft es nur hatte 
zustande bringen können; aber ob tödlich oder nicht, diese Frage war 
noch unentschieden. Jetzt war Kutusow aufgrund der Sendungen Lauristons 
und Berthémys und aufgrund der Meldungen der Freischärler fast völlig 
davon überzeugt, daß die Wunde tödlich war. Aber es waren noch 
wirkliche Beweise notwendig; diese mußten abgewartet werden.
»Sie 
möchten gern hinlaufen und sehen, wie schwer die Verwundung ist. Wartet 
doch, dann werdet ihr es schon sehen. Immer nur Manöver, immer nur 
Angriffe!« dachte er. »Zu welchem Zweck? Immer nur, um sich 
hervorzutun! Als ob bei dem Kämpfen ein Vergnügen wäre. Sie sind wie 
die Kinder, von denen man nie ordentlich herausbekommt, wie es bei 
einer Sache zugegangen ist, weil sie alle nur beweisen wollen, wie gut 
sie zu kämpfen verstehen. Aber darauf kommt es jetzt nicht an.
Und was für künstliche 
Manöver mir alle diese Leute vorschlagen! Wenn 
sie zwei, drei Möglichkeiten erwogen haben« (er dachte dabei an den 
allgemeinen Kriegsplan, den man ihm aus Petersburg geschickt hatte), 
»dann bilden sie sich ein, sie hätten alle erwogen. Aber die sämtlichen 
Möglichkeiten sind unzählig!«
Die 
ungelöste Frage, ob die dem Feind bei Borodino beigebrachte Wunde 
tödlich sei oder nicht, hing schon einen ganzen Monat lang über 
Kutusows Haupt. Einerseits hatten die Franzosen Moskau besetzt. 
Andrerseits hatte Kutusow in tiefster Seele das zweifellose Gefühl, 
jener furchtbare Schlag, bei dem er mit allen Russen seine gesamten 
Kräfte angestrengt hatte, müsse tödlich sein. Aber auf jeden Fall waren 
noch Beweise erforderlich, und auf diese wartete er schon einen Monat 
lang, und je weiter die Zeit vorschritt, um so ungeduldiger wurde er. 
Wenn er so in seinen schlaflosen Nächten auf seinem Bett lag, so tat er 
dasselbe, was die jungen Generale taten, dasselbe, was er ihnen zum 
Vorwurf machte. Er erwog alle möglichen Eventualitäten ebenso wie die 
jüngeren Leute, nur mit dem Unterschied, daß er auf diese Hypothesen 
nichts aufbaute und daß er solcher Eventualitäten nicht zwei oder drei, 
sondern Tausende sah. Je länger er nachdachte, um so mehr boten sich 
ihm dar. Er erwog jede Art von Märschen, die die napoleonische Armee 
unternehmen konnte, die ganze Armee oder ihre einzelnen Teile: nach 
Petersburg zu, gegen ihn, um ihn herum; er erwog (was er am meisten 
fürchtete) auch die Möglichkeit, daß Napoleon ihn mit seiner eigenen 
Waffe bekämpfen und in Moskau bleiben könne, um ihn zu erwarten. 
Kutusow erwog sogar einen Rückmarsch der napoleonischen Armee in der 
Richtung nach Medyn und Juchnow; aber das einzige, was er nicht 
vorhersehen konnte, war das, was wirklich erfolgte: jenes sinnlose, 
krampfhafte Hin-und Herrennen 
des französischen Heeres während der ersten elf Tage nach seinem Abzug 
aus Moskau, ein Hin- und Herrennen, durch welches das ermöglicht wurde, 
worauf Kutusow trotz aller günstigen Anzeichen damals noch nicht zu 
hoffen wagte: die vollständige Vernichtung der Franzosen.
Die 
Meldungen Dolochows über die Division Broussier, die von Freischärlern 
gebrachten Nachrichten über die Nöte der Armee Napoleons, die Gerüchte 
über Vorbereitungen zum Aufbruch aus Moskau, alles hatte zur 
Bestätigung der Vermutung gedient, daß die französische Armee zerrüttet 
sei und sich anschicke zu fliehen. Aber es war dies doch eben nur eine 
Vermutung, die nur Jüngeren wichtig erscheinen konnte, aber nicht einem 
alten Mann wie Kutusow. Er mit seiner fünfzigjährigen Erfahrung wußte, 
welchen Wert man Gerüchten beimessen durfte; er wußte, wie sehr die 
Menschen, wenn sie etwas wünschen, dazu neigen, alle Nachrichten so zu 
gruppieren, daß sie das Gewünschte zu bestätigen scheinen, und wußte, 
daß die Menschen unter solchen Umständen gern alles ihren Wünschen 
Widersprechende weglassen. Und je mehr er selbst die Flucht der 
Franzosen wünschte, um so weniger wagte er daran zu glauben. Diese 
Frage nahm alle seine Geisteskräfte in Anspruch. Alles übrige waren für 
ihn nur gewohnheitsmäßige Mittel, die Zeit auszufüllen. Solche 
gewohnheitsmäßige Ausfüllung der Zeit, eine Konzession, die er dem 
Leben machte, waren seine Gespräche mit den Offizieren des 
Generalstabes, seine Briefe an Madame Stahl, die er von Tarutino aus 
schrieb, die Lektüre von Romanen, die Verteilung von Belohnungen, die 
Korrespondenz mit Petersburg usw. Aber der Untergang der Franzosen, den 
er allein voraussah, war sein höchster, einziger Wunsch.
In der Nacht vom 11. zum 12. Oktober 
lag er, auf den Arm gestützt, da und dachte darüber nach.
Im 
Nebenzimmer regte sich etwas, und es wurden Tolls, Konownizyns und 
Bolchowitinows Schritte vernehmbar.
»Wer 
ist da? Herein! Was gibt es Neues?« rief ihnen der Feldmarschall zu. 
Während der Lakai eine Kerze anzündete, berichtete Toll über den Inhalt 
der Meldung.
»Wer hat die Meldung 
gebracht?« fragte Kutusow mit einem Gesicht, von dessen kaltem, 
strengem Ausdruck Toll, als die Kerze brannte, überrascht war.
»An der Richtigkeit der Meldung kann 
kein Zweifel sein, Euer Durchlaucht.«
»Ruf den Boten herein, ruf ihn 
herein!«
Kutusow 
saß auf dem Bett; das eine Bein ließ er herunterhängen; sein großer 
Bauch ruhte auf dem andern, untergeschlagenen Bein. Er kniff sein 
sehendes Auge zusammen, um den Boten besser sehen zu können, wie wenn 
er in dessen Gesichtszügen eine Antwort auf die Frage lesen wollte, die 
ihn beschäftigte.
»Sag mal, mein Lieber, 
sag mal«, redete er Bolchowitinow mit seiner leisen, altersschwachen 
Stimme an und hielt das Hemd über der Brust zusammen, das 
auseinandergegangen war. »Komm her, komm ganz nah heran. Was hast du 
mir denn da für Nachrichten gebracht? Wie? Napoleon ist aus Moskau 
abgezogen? Ist es wirklich so? Wie?«
Bolchowitinow begann von Anfang an 
ausführlich alles, was ihm aufgetragen war, zu berichten.
»Mach schneller, schneller, quäle 
mich nicht«, unterbrach ihn Kutusow.
Bolchowitinow 
erzählte alles und schwieg dann in Erwartung eines ihm zu erteilenden 
Befehles. Nun wollte Toll etwas sagen; aber Kutusow ließ ihn nicht zu 
Wort kommen. Er schien reden 
zu wollen; aber plötzlich überzog sich sein Gesicht mit Runzeln und 
Falten; er machte gegen Toll hin eine ablehnende Handbewegung und 
wandte sich nach der entgegengesetzten Seite, nach derjenigen Ecke der 
Stube, wo eine Menge schwärzlicher Heiligenbilder hing.
»O 
Herr, mein Schöpfer! Du hast unser Gebet er hört ...«, sagte er mit 
zitternder Stimme, indem er die Hände faltete. »Rußland ist gerettet. 
Ich danke dir, Herr!« Und er brach in Tränen aus.
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Von dem Eintreffen dieser Nachricht an bis zum Ende des Feldzuges 
besteht Kutusows Tätigkeit ausschließlich darin, durch seine 
Amtsgewalt, durch List und Bitten seine Truppen von nutzlosen 
Angriffen, Manövern und Zusammenstößen mit dem Feind, dessen Verderben 
sowieso besiegelt war, zurückzuhalten. Dochturow geht nach 
Malo-Jaroslawez, Kutusow aber zaudert mit dem Gros der Armee und gibt 
Befehl zur Räumung Kalugas, weil es ihm sehr wohl möglich scheint, sich 
hinter diese Stadt zurückzuziehen. 
Kutusow 
zieht sich überall zurück; der Feind aber flieht, ohne den Rückzug des 
Gegners abzuwarten, nach der entgegengesetzten Seite.
Die 
Geschichtsschreiber Napoleons beschreiben uns sein kunstvolles Manöver 
gegen Tarutino und Malo-Jaroslawez und stellen Vermutungen darüber auf, 
was geschehen sein würde, wenn es Napoleon gelungen wäre, nach den 
reichen südlichen Gouvernements durchzudringen.
Aber 
um gar nicht davon zu reden, daß ihn ja nichts hinderte, nach diesen 
südlichen Gouvernements zu ziehen, da die russische Armee ihm freien 
Weg ließ, so vergessen die Historiker, daß 
Napoleons Armee durch nichts zu retten war, weil sie schon da mals die 
nicht zu behebenden Ursachen des Verderbens in sich trug. Diese Armee, 
die in Moskau so überreichen Proviant vorgefunden hatte und nicht 
imstande gewesen war, ihn sich zu erhalten, sondern ihn unter die Füße 
getreten hatte, diese Armee, die, als sie nachher nach Smolensk kam, 
die Lebensmittel, statt sie ordnungsmäßig zu verteilen, zuchtlos 
raubte, weshalb hätte diese Armee sich im Gouvernement Kaluga besser 
benehmen sollen, wo doch ebensolche Russen wohnten wie in Moskau und wo 
das Feuer dieselbe Eigenschaft besaß, das, was man anzündete, zu 
zerstören?
Die 
Armee konnte nirgends besser werden. Seit der Schlacht bei Borodino und 
der Plünderung Moskaus trug sie bereits sozusagen die chemischen Keime 
der Zersetzung in sich.
Die Soldaten dieser 
ehemaligen Armee flüchteten mit ihren Anführern, ohne selbst zu wissen 
wohin, und hatten (Napoleon und jeder Soldat) nur einen 
Wunsch: 
so schnell als möglich für ihre Person aus der verzweifelten Lage 
herauszukommen, deren sie sich alle, wenn auch nur unklar, bewußt waren.
Nur 
dies war der Grund, weshalb bei dem Kriegsrat in Malo-Jaroslawez, wo 
die Generale taten, als berieten sie, und allerlei Meinungen 
vorbrachten, das zuletzt ausgesprochene Votum des Marschalls Mouton, 
eines schlichten Soldaten, alle zum Schweigen brachte; dieser sagte 
nämlich das, was alle dachten: man müsse so schnell wie möglich 
davonzukommen suchen. Niemand, auch Napoleon nicht, konnte gegen diesen 
Satz, von dessen Richtigkeit alle überzeugt waren, etwas einwenden.
Aber 
obgleich sie alle wußten, daß sie suchen mußten davonzukommen, blieb es 
ihnen doch noch ein beschämendes Gefühl, daß sie genötigt seien zu 
fliehen. Und es bedurfte eines äußeren Anstoßes, um dieses Gefühl der 
Scham zu überwältigen. Und 
dieser Anstoß erfolgte zur rechten Zeit. Es war das, was die Franzosen 
als le Hourra de l'Empereur bezeichneten.
Am 
Tag nach dem Kriegsrat tat Napoleon, als wolle er die Truppen und die 
Stätte der vorangegangenen und der bevorstehenden Schlacht besichtigen, 
und ritt mit einer Suite von Marschällen und mit einer Eskorte mitten 
zwischen den Linien der Truppenstellung umher. Kosaken, die nach Beute 
umherschweiften, stießen auf den Kaiser selbst und hätten ihn beinahe 
gefangengenommen. Wenn die Kosaken bei dieser Gelegenheit Napoleon 
nicht gefangennahmen, so rettete ihn ebendasselbe, was den Franzosen 
zum Verderben gereichte: das Trachten nach Beute; denn sowohl in 
Tarutino als auch an dieser Stelle stürzten sich die Kosaken, ohne sich 
um die Menschen zu kümmern, auf die Beute. Ohne dem Kaiser Beachtung 
zuzuwenden, machten sie sich über die Beute her, und Napoleon fand Zeit 
zu entkommen.
Wenn nun die »Söhne des Don« 
die Möglichkeit hatten, den Kaiser selbst mitten in seiner Armee zum 
Gefangenen zu machen, so war einleuchtend, daß nichts weiter zu tun 
war, als möglichst schnell auf dem nächsten bekannten Weg zu fliehen. 
Napoleon, der sich mit seinem vierzigjährigen Embonpoint nicht mehr so 
beweglich und unternehmungslustig fühlte wie früher, verstand diesen 
Fingerzeig. Und unter der Einwirkung der Furcht, die er vor den Kosaken 
bekommen hatte, schloß er sich sofort der Ansicht Moutons an und 
erteilte, wie die Historiker sagen, den Befehl zum Rückzug auf die 
Smolensker Straße.
Daraus, daß Napoleon 
sich der Ansicht Moutons anschloß und die Truppen zurückmarschierten, 
folgt nicht, daß er dies befohlen hat, sondern daß diejenigen Kräfte, 
die auf die ganze Armee wirkten und ihr die Richtung nach der 
Moschaisker Straße gaben, gleichzeitig auch auf Napoleon ihre Wirkung 
ausübten.
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Wenn ein Mensch sich auf einer Wanderung befindet, so setzt er sich 
in Gedanken immer ein Ziel für diese Wanderung. Um tausend Werst 
zurücklegen zu können, muß der Mensch notwendig die Vorstellung haben, 
daß am Ende der tausend Werst ihn irgend etwas Gutes erwartet. Es ist 
die Vorstellung von einem gelobten Land nötig, damit man die Kraft zu 
einer langen Wanderung aufbringen kann. 
Das 
gelobte Land war bei dem Eindringen der Franzosen in Rußland Moskau, 
bei ihrem Abzug die Heimat. Aber die Heimat war zu fern, und jemand, 
der tausend Werst zu gehen hat, muß sich unbedingt, ohne an das Endziel 
zu denken, sagen können: »Heute komme ich, wenn ich vierzig Werst 
marschiert sein werde, zu einem Rastort und Nachtlager«; und beim 
ersten Tagesmarsch verdeckt dieser Rastort das Endziel und zieht alle 
Wünsche und Hoffnungen auf sich. Und die Bestrebungen, die beim 
einzelnen Menschen zutage treten, machen sich bei einer großen Menge 
immer in vergrößertem Maßstab geltend.
Für 
die Franzosen, die auf der alten Smolensker Straße zurückgingen, war 
das Endziel, die Heimat, zu weit entfernt, und das nächste Ziel, 
dasjenige, auf welches sich, durch die große Menge in gewaltiger 
Proportion gesteigert, alle Wünsche und Hoffnungen richteten, war 
Smolensk. Nicht etwa weil die Soldaten gewußt hätten, daß in Smolensk 
viele Lebensmittel und frische Truppen seien, oder weil ihnen das 
gesagt worden wäre (die höheren Führer und Napoleon selbst wußten 
vielmehr, daß dort nur wenig Proviant vorhanden war), sondern weil nur 
dies ihnen Kraft zum Marschieren und zur Ertragung der gegenwärtigen 
Leiden geben konnte, strebten sie alle, die Wissenden 
sowohl als die Nichtwissenden, in gleicher Selbsttäuschung nach 
Smolensk wie nach einem Gelobten Land.
Nachdem 
die Franzosen auf die große Heerstraße gelangt waren, eilten sie mit 
überraschender Energie und erstaunlicher Schnelligkeit dem Ziel zu, das 
sie sich in Gedanken gesetzt hatten. Außer dieser Ursache, der 
Gemeinsamkeit des Strebens, welche die Haufen der Franzosen zu einem 
Ganzen verband und ihnen eine gewisse Energie verlieh, war noch eine 
andere Ursache vorhanden, die sie zusammenhielt. Diese Ursache bestand 
in ihrer Menge. Ihre gewaltige Masse zog durch ihre eigene Kraft, wie 
nach dem physikalischen Gesetz der Anziehung, die einzelnen Atome, d.h. 
die Menschen, an sich. Sie bewegten sich vermöge ihrer 
hunderttausendköpfigen Masse vorwärts, die ihnen den Charakter eines 
eigenen ganzen Staates verlieh.
Jeder 
einzelne unter ihnen hatte nur einen Wunsch: sich gefangenzugeben und 
dadurch von allen Schrecken und Leiden loszukommen. Aber erstens zog 
die Kraft des gemeinsamen Hinstrebens nach dem Ziel Smolensk einen 
jeden in derselben Richtung fort; und zweitens konnte sich doch ein 
Armeekorps nicht einer Kompanie gefangengeben, und obgleich die 
Franzosen jede geeignete Gelegenheit benutzten, um sich voneinander zu 
trennen und sich unter dem unbedeutendsten anständigen Vorwand 
gefangenzugeben, so fanden sich doch nicht immer Vorwände. Schon allein 
durch ihre Zahl und das schnelle Marschieren in eng geschlossenen 
Haufen wurde ihnen diese Möglichkeit genommen und es den Russen nicht 
nur schwer, sondern geradezu unmöglich gemacht, diese Bewegung zu 
hemmen, auf welche die gesamte Energie dieser großen Masse von 
Franzosen gerichtet war. Eine mechanische Zerreißung des Körpers konnte 
den sich vollziehenden Zersetzungsprozeß nicht über eine bestimmte 
Grenze hinaus beschleunigen.
Ein Schneeball kann nicht 
in einem einzigen Augenblick schmelzen. Es 
gibt ein bestimmtes Zeitmaß, unter welchem keine Anstrengungen der 
Wärme den Schnee zum Schmelzen bringen können. Im Gegenteil, je höher 
die Wärme ist, um so fester wird der verbleibende Schnee.
Von 
den russischen Heerführern hatte niemand als Kutusow dafür Verständnis. 
Sobald die Flucht der französischen Armee eine bestimmte Richtung 
angenommen hatte, nämlich auf der Straße nach Smolensk, da 
verwirklichte sich das, was Konownizyn in der Nacht vom 11. zum 12. 
Oktober vorhergesehen hatte. Alle höheren Führer der Armee wollten sich 
auszeichnen, die Franzosen abschneiden, umgehen, gefangennehmen, 
zurückwerfen, und alle verlangten sie den Angriff.
Kutusow 
allein gebrauchte alle seine Kräfte (aber diese Kräfte sind bei jedem 
Oberkommandierenden sehr gering) dazu, sich einem Angriff zu 
widersetzen.
Wir sagen heute: wozu sollten 
die Russen eine Schlacht liefern und den Franzosen den Weg versperren 
und ihre eigenen Leute verlieren und die Unglücklichen in 
unmenschlicher Weise niedermetzeln, wozu alles das, da ja auf dem Weg 
von Moskau bis Wjasma auch ohne Schlacht ein Drittel dieses Heeres 
wegschmolz? Dergleichen konnte Kutusow seinen Generalen nicht sagen; 
aber er holte aus dem Schatz der Weisheit seines Alters Erwägungen 
hervor, von denen er meinte, daß sie sie würden verstehen können, und 
sprach ihnen von einer goldenen Brücke; aber sie machten sich über ihn 
lustig, schwärzten ihn an und gebärdeten sich gar grimmig und mutig 
angesichts des tödlich verwundeten Wildes.
Bei 
Wjasma konnten Jermolow, Miloradowitsch, Platow und andere, die sich in 
der Nähe der Franzosen befanden, dem Verlangen nicht widerstehen, zwei 
französische Armeekorps abzuschneiden 
und zurückzuwerfen. An Kutusow schickten sie, um ihn von ihrer Absicht 
zu benachrichtigen, statt der Meldung in einem Kuvert einen Bogen 
weißes Papier.
Und 
trotz aller Bemühungen Kutusows, die Truppen zurückzuhalten, griffen 
unsere Truppen dennoch an und versuchten, dem Feind den Weg zu 
versperren. Infanterieregimenter gingen, wie erzählt wird, mit Musik 
und Trommelschlag zum Angriff vor und töteten und vernichteten Tausende 
von Menschen.
Aber was den Versuch des 
Abschneidens anlangte, so schnitten sie niemanden ab und warfen 
niemanden zurück. Und das französische Heer, das durch die Gefahr nur 
an Festigkeit gewonnen hatte, setzte, gleichmäßig schmelzend, seinen 
verderbenbringenden Weg nach Smolensk fort.
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Die Schlacht bei Borodino mit den beiden darauffolgenden 
Ereignissen, nämlich der Besetzung Moskaus und der Flucht der 
Franzosen, ohne daß neue Schlachten stattgefunden hätten, ist eine der 
lehrreichsten Erscheinungen der Weltgeschichte. 
Alle 
Geschichtsschreiber sind darüber einig, daß, bei Kollisionen der 
Staaten und Völker, durch die Kriege sich der Grad ihrer äußeren 
Tatkraft bekundet und daß unmittelbar infolge der größeren oder 
geringeren kriegerischen Erfolge die politische Bedeutung der Staaten 
und Volker wächst oder abnimmt.
Wie seltsam 
auch die geschichtlichen Darstellungen klingen mögen, daß irgendein 
König oder Kaiser infolge eines Zwistes mit einem andern Kaiser oder 
König ein Heer sammelte, dem Heer des Feindes eine Schlacht lieferte, 
den Sieg davontrug, drei-, fünf- oder zehntausend Menschen tötete und 
infolgedessen den Staat und das ganze Volk von mehreren Millionen 
Menschen unterwarf, und wie unbegreiflich es auch sein mag, weshalb das 
Volk durch die Niederlage des Heeres allein, also eines Hundertstels 
der gesamten Volkskraft, sich zur Unterwerfung gezwungen sah: so 
bestätigen doch alle Tatsachen der Geschichte, soweit sie uns bekannt 
ist, die Richtigkeit des Satzes, daß größere oder kleinere Erfolge des 
Heeres des einen Volkes gegen das Heer des anderen Volkes die Ursachen 
oder wenigstens sehr bedeutsame Symptome der Zunahme oder Abnahme der 
Kraft der Völker sind. Das Heer hat den Sieg davongetragen, und 
sogleich erweitern sich die Rechte des siegreichen Volkes auf Kosten 
des besiegten. Das Heer hat eine Niederlage erlitten, und sogleich wird 
das Volk je nach dem Grad der Niederlage dieser 
und jener Rechte beraubt und bei einer vollständigen Niederlage seines 
Heeres vollständig unterworfen.
So 
ist es nach dem Zeugnis der Geschichte von den ältesten Zeiten bis auf 
unsere Zeit gewesen. Alle Kriege Napoleons dienen zur Bestätigung 
dieses Satzes. Nach dem Maß der Niederlage der österreichischen Truppen 
verlor Österreich von seinen Rechten und wuchsen die Rechte und Kräfte 
Frankreichs. Der Sieg der Franzosen bei Jena und Auerstedt vernichtete 
die selbständige Existenz Preußens.
Aber 
nun auf einmal die Ereignisse des Jahres 1812: die Franzosen trugen in 
der Nähe von Moskau einen Sieg davon, nahmen Moskau ein, und darauf, 
ohne daß neue Schlachten stattgefunden hätten, hörte nicht etwa Rußland 
auf zu existieren, sondern mit der sechshunderttausend Mann starken 
Armee und dem nächst mit dem Napoleonischen Frankreich war es zu Ende. 
Der geschichtlichen Regel zuliebe die Tatsachen zu verdrehen und zu 
sagen, das Schlachtfeld von Borodino sei in den Händen der Russen 
geblieben oder es hätten nach der Einnahme von Moskau noch Schlachten 
stattgefunden, durch die Napoleons Heer vernichtet sei, geht nicht an.
Nach 
dem Sieg der Franzosen bei Borodino hat nicht nur keine Hauptschlacht, 
sondern überhaupt kein irgendwie bedeutender Kampf mehr stattgefunden, 
und doch hörte die französische Armee auf zu existieren. Was bedeutet 
das? Stammte dieses Beispiel aus der Geschichte Chinas, so könnten wir 
sagen, diese Erscheinung sei nicht historisch beglaubigt (das 
gewöhnliche Schlupfloch der Historiker, wenn etwas nicht auf ihren 
Leisten paßt), und wenn es sich um einen kurzen Zusammenstoß handelte, 
bei dem nur geringe Truppenmengen beteiligt gewesen wären, so könnten 
wir diese Erscheinung als eine Ausnahme betrachten; aber dieses 
Ereignis vollzog sich vor den Augen unserer Väter, für welche 
es 
sich um den Fortbestand oder Untergang des Vaterlandes handelte, und 
dieser Krieg war der größte von allen bekannten Kriegen.
Die 
Periode des Feldzuges des Jahres 1812 von der Schlacht bei Borodino bis 
zur Vertreibung der Franzosen hat bewiesen, daß ein gewonnener 
Schlachtensieg keineswegs die Eroberung des Landes zur notwendigen 
Folge hat, ja nicht einmal ein zuverlässiges Merkmal der Eroberung ist, 
und daß die Kraft, die das Schicksal der Völker entscheidet, nicht in 
den Eroberern liegt, auch nicht einmal in den Armeen und in den 
Schlachten, sondern in etwas anderem.
Die 
französischen Geschichtsschreiber, welche die Lage des französischen 
Heeres vor dem Auszug aus Moskau schildern, suchen uns zu überzeugen, 
daß alles bei der großen Armee in guter Ordnung gewesen sei mit 
Ausnahme der Kavallerie, der Artillerie und des Trains; es habe eben an 
Furage zur Ernährung der Pferde und des Hornviehs gefehlt. Diesem 
Mangel habe nicht abgeholfen werden können, weil die Bauern der 
Umgegend ihr Heu verbrannt hätten, statt es den Franzosen abzulassen.
Danach 
hätte also die gewonnene Schlacht deswegen nicht die gewöhnlichen 
Resultate gehabt, weil die Bauern Karp und Wlas, die nach dem Abzug der 
Franzosen mit ihren Fuhrwerken nach Moskau kamen, um in der Stadt zu 
rauben, und überhaupt persönlich keine heldenhaften Gefühle an den Tag 
legten, samt der ganzen übrigen zahllosen Menge solcher Bauern, nicht 
für das gute Geld, das man ihnen bot, ihr Heu nach Moskau brachten, 
sondern es lieber verbrannten.
 
  
Stellen wir uns zwei Männer vor, die sich duellieren, und zwar 
mit Degen, nach allen Regeln der Fechtkunst; der Kampf hat 
schon eine ziemliche Weile gedauert; da fühlt plötzlich einer der 
beiden Gegner, daß er verwundet ist; er weiß, daß die Sache kein Scherz 
ist, sondern es sich um sein Leben handelt; so wirft er denn den Degen 
weg, ergreift den ersten besten Knüttel, der ihm in die Hand kommt, und 
beginnt mit diesem um sich zu schlagen. Stellen wir uns nun aber weiter 
vor, daß der Gegner, der in so verständiger Weise das beste und 
einfachste Mittel zur Erreichung seines Zieles angewandt hat, zugleich 
für die Traditionen des Rittertums begeistert ist und deshalb den 
wahren Hergang verheimlichen und behaupten wollte, er habe nach allen 
Regeln der Kunst mit dem Degen gesiegt. Man kann sich denken, was für 
ein Wirrwarr und was für eine Unklarheit die Folge einer solchen 
Darstellung des stattgehabten Duells sein würde.
Der 
Fechter, der einen Kampf nach den Regeln der Kunst forderte, waren die 
Franzosen; der Gegner, der den Degen wegwarf und dafür zum Knüttel 
griff, waren die Russen; die Leute, die alles nach den Regeln der 
Fechtkunst zu erklären suchen, sind die Historiker, die über dieses 
Ereignis geschrieben haben.
Mit dem Brand 
von Smolensk hatte ein Krieg begonnen, der von den Traditionen aller 
früheren Kriege durchaus abwich. Die Einäscherung von Städten und 
Dörfern, der Rückzug nach den Schlachten, der Schlag bei Borodino und 
dann wieder der Rückzug, der Brand von Moskau, die Jagd auf Marodeure, 
das Abfangen der Transporte, der Freischärlerkrieg, alles dies waren 
Abweichungen von den Regeln.
Napoleon 
fühlte das, und von dem Augenblick an, wo er sich in Moskau in 
regelrechter Fechterhaltung hingestellt hatte und sah, daß der Gegner 
statt des Degens einen Knüttel gegen ihn erhob, hörte er nicht auf, 
sich bei Kutusow und Kaiser Alexander darüber zu beschweren, daß der 
Krieg gegen alle Regeln geführt werde (als ob es Regeln für die Tötung 
von Menschen gäbe). 
Aber trotz der Beschwerden der Franzosen über die Verletzung der Regeln 
und trotzdem manche hochgestellten Russen sich gewissermaßen genierten, 
mit dem Knüttel zu kämpfen, und lieber nach allen Regeln der Kunst sich 
in Quart- oder Terzlage hingestellt oder einen kunstvollen Ausfall in 
der Prime gemacht hätten usw.: trotz alledem erhob sich der Knüttel des 
Volkskrieges in all seiner drohenden, imposanten Kraft, und ohne nach 
jemandes Geschmack oder irgendwelchen Regeln zu fragen, sondern in 
dummer Einfalt, aber in zweckmäßiger Weise, ohne viel Bedenken, hob und 
senkte er sich immer wieder und schlug so lange auf die Franzosen los, 
bis das ganze Invasionsheer vernichtet war.
Und 
Heil dem Volk, das nicht, wie die Franzosen im Jahre 1813, nach allen 
Regeln der Kunst salutiert, den Degen umwendet und den Griff desselben 
anmutig und höflich dem großmütigen Sieger darbietet, sondern in der 
schweren Prüfungsstunde, ohne danach zu fragen, wie andere Völker in 
ähnlichen Fällen nach Regeln gehandelt haben, schlicht und einfach den 
ersten besten Knüttel ergreift, der ihm vor die Hand kommt, und mit ihm 
so lange zuschlägt, bis in seiner Seele das Gefühl der Erbitterung und 
Rachsucht von dem Gefühl der Verachtung und des Mitleids abgelöst wird.
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Eine der handgreiflichsten und vorteilhaftesten Abweichungen von 
den sogenannten Regeln der Kriegskunst ist der Kampf vereinzelter 
Menschen gegen Menschen, die sich zu Haufen zusammengeschlossen haben. 
Derartige Kämpfe treten im Krieg stets auf, sobald dieser den Charakter 
eines Volkskriegs annimmt. Diese Kampfart besteht darin, daß nicht 
Haufen gegen Haufen vorgehen, sondern die Menschen sich voneinander 
trennen, einzeln 
angreifen und sofort fliehen, sobald sie von größeren Streitkräften 
angegriffen werden, dann aber, sobald sich eine Gelegenheit bietet, 
selbst wieder zum Angriff übergehen. So haben es die Guerillas in 
Spanien gemacht, so die Gebirgsbewohner im Kaukasus, und so auch die 
Russen im Jahre 1812. 
Einen 
derartigen Krieg nannte man Freischarenkrieg und glaubte, mit dieser 
Benennung seinen Begriff fest umschrieben zu haben. Indessen richtet 
sich ein solcher Krieg nicht nur nach keinen Regeln, sondern er 
widerstreitet geradezu einer bekannten und als unfehlbar anerkannten 
taktischen Regel. Diese Regel besagt, der Angreifer müsse seine Truppen 
konzentrieren, um im Augenblick des Kampfes stärker zu sein als der 
Gegner.
Der Freischarenkrieg (der, wie die 
Geschichte beweist, immer erfolgreich ist) widerstreitet dieser Regel 
geradezu.
Dieser 
Widerspruch kommt daher, daß die Kriegswissenschaft die Kraft der 
Truppen für identisch hält mit ihrer Zahl. Die Kriegswissenschaft sagt: 
je größer die Truppenzahl, um so größer die Kraft. Les gros bataillons 
ont toujours raison.
Die 
Kriegswissenschaft, die so spricht, hat Ähnlichkeit mit der Mechanik, 
wenn diese bei der Beurteilung von Kräften nur ihre Massen 
berücksichtigen und sagen wollte, die Kräfte seien einander gleich oder 
ungleich, weil ihre Massen gleich oder ungleich seien.
In Wirklichkeit aber ist die Kraft 
(das Quantum der geleisteten Bewegung) das Produkt aus der Masse und 
der Geschwindigkeit.
Bei 
der Kriegführung ist die Kraft der Truppen in ähnlicher Weise das 
Produkt aus der Masse und noch etwas anderem, einem unbekannten x.
Die 
Kriegswissenschaft, die in der Geschichte eine zahllose Menge von 
Beispielen dafür findet, daß die Masse der Truppen sich nicht mit der 
Kraft deckt und daß kleine Abteilungen große 
besiegt haben, erkennt in unklarer Weise die Existenz dieses 
unbekannten Faktors an und sucht ihn bald in einer geometrischen 
Aufstellung der Truppen, bald in der Bewaffnung, bald (und dies ist das 
Gewöhnlichste) in der Genialität der Heerführer. Aber die Einsetzung 
aller dieser Werte des Faktors liefert keine Resultate, die sich mit 
den geschichtlichen Tatsachen in Übereinstimmung befänden.
Und 
doch braucht man sich nur von dieser zugunsten der Helden üblich 
gewordenen falschen Anschauung über die Wirksamkeit der Anordnungen der 
höchsten Kommandeure im Krieg freizumachen, um dieses unbekannte x zu 
finden.
Dieses x ist der Geist des Heeres, 
d.h. das größere oder geringere Verlangen aller zum Heer gehörigen 
Menschen, zu kämpfen und sich Gefahren zu unterziehen; und dieses 
Verlangen ist völlig unabhängig davon, ob die Menschen unter dem 
Kommando genialer oder nichtgenialer Führer kämpfen, in drei oder in 
zwei Linien, mit Knütteln oder mit Gewehren, die dreißigmal in einer 
Minute schießen. Diejenigen Menschen, die das größte Verlangen zu 
kämpfen haben, werden auch immer die für den Kampf vorteilhaftesten 
Umstände zu finden wissen.
Der Geist des 
Heeres ist der Multiplikator der Masse, der als Produkt die Kraft 
ergibt. Den Wert des Geistes des Heeres, dieses unbekannten 
Multiplikators, zu bestimmen und auszudrücken, ist die Aufgabe der 
Wissenschaft.
Diese Aufgabe wird erst dann 
lösbar sein, wenn wir aufhören, die Begleitumstände, unter denen die 
Kraft in die Erscheinung tritt, als da sind die Anordnungen des 
Heerführers, die Bewaffnung usw., willkürlich als den Multiplikator zu 
betrachten und für das ganze Unbekannte x einzusetzen, und vielmehr 
diese unbekannte Größe in ihrer Totalität als das anerkennen, was sie 
ist, nämlich als das größere oder geringere Verlangen zu 
kämpfen 
und sich Gefahren auszusetzen. Erst dann können wir hoffen, daß es uns, 
indem wir die bekannten historischen Tatsachen durch Gleichungen 
ausdrücken, aufgrund einer Vergleichung des relativen Wertes dieser 
unbekannten Größe möglich sein wird, die unbekannte Größe selbst zu 
bestimmen.
Zehn 
Mann, zehn Bataillone oder zehn Divisionen haben mit fünfzehn Mann, 
Bataillonen oder Divisionen gekämpft und sie besiegt, d.h. alle ohne 
Rest getötet oder gefangengenommen, und selbst dabei vier verloren; es 
sind also auf der einen Seite vier, auf der andern fünfzehn vernichtet 
worden. Folglich waren die vier gleich den fünfzehn, folglich 4x = 15y. 
Folglich x : y = 15 : 4. Diese Gleichung ergibt nicht den Wert einer 
unbekannten Größe; aber sie ergibt das Verhältnis zwischen zwei 
unbekannten Größen. Bringt man nun allerlei herausgegriffene 
historische Einheiten (Schlachten, Feldzüge, Kriegsperioden) in die 
Form solcher Gleichungen, so ergeben sich Zahlenreihen, in denen 
bestimmte Gesetze vorhanden sein müssen, die man aufdecken kann.
Die 
taktische Regel, daß man beim Angriff in geschlossenen Massen kämpfen 
müsse, beim Rückzug dagegen getrennt, dient unbewußt lediglich zur 
Bestätigung der Wahrheit, daß die Kraft eines Heeres von seinem Geist 
abhängt. Um Menschen in das feindliche Feuer zu führen, ist meist ein 
höherer, eben nur durch Massenbewegung zu erzielender Grad von 
Disziplin erforderlich, als um Angreifer von sich abzuwehren. Aber 
diese Regel, bei der der Geist des Heeres außer acht gelassen wird, 
erweist sich nicht selten als unrichtig und widerspricht in besonders 
auffälliger Weise der Wirklichkeit da, wo sich ein starker Aufschwung 
oder Niedergang des Geistes der Kämpfenden zeigt: bei allen 
Volkskriegen.
Als die Franzosen sich im Jahre 1812 
zurückzogen, hätten sie 
sich nach der taktischen Regel getrennt verteidigen müssen; aber sie 
drängten sich in Haufen zusammen, weil der Geist des Heeres dermaßen 
gesunken war, daß nur die Masse das Heer zusammenhielt. Die Russen 
dagegen hätten nach der taktischen Regel in geschlossener Masse 
angreifen sollen; in Wirklichkeit aber teilten sie sich, weil ihr Geist 
so gehoben war, daß selbst einzelne ohne Befehl auf die Franzosen 
losschlugen und keines Zwanges dazu bedurften, um sich Mühen und 
Gefahren zu unterziehen.
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Der sogenannte Freischarenkrieg begann mit dem Einzug des Feindes in 
Smolensk. 
Ehe 
noch der Freischarenkrieg von unserer Regierung offiziell gutgeheißen 
war, waren schon Tausende der Feinde (Nachzügler, Marodeure, Furageure) 
von den Kosaken und Bauern getötet worden, die diese Leute ebenso 
selbstverständlich niederschlugen, wie Hunde einen verlaufenen tollen 
Hund totbeißen. Denis Dawydow mit seinem feinen russischen Instinkt war 
der erste, der die Bedeutung dieses furchtbaren Knüttels begriff, 
dieses Knüttels, der, ohne nach den Regeln der Kriegskunst zu fragen, 
die Franzosen vernichtete, und ihm gebührt der Ruhm, den ersten Schritt 
zur Legalisierung dieser Methode der Kriegführung getan zu haben.
Am 
24. August wurde Dawydows erstes Freikorps gebildet, und bald nach 
diesem bildeten sich viele andere. Je länger der Feldzug dauerte, um so 
mehr wuchs die Zahl dieser Freischaren.
Die 
Freischärler vernichteten die große Armee stückweise. Sie sammelten die 
abgefallenen Blätter, die sich von selbst von dem vertrockneten Baum, 
dem französischen Heer, losgelöst hatten, 
und schüttelten diesen Baum auch manchmal. Im Oktober, als die 
Franzosen in der Richtung auf Smolensk zu flohen, gab es solche Scharen 
zu Hunderten, und zwar von sehr verschiedener Größe und sehr 
verschiedenem Charakter. Es gab Freischaren, die alle Einrichtungen 
eines Heeres übernommen hatten, mit Infanterie, Artillerie, Generalstab 
und allerlei Annehmlichkeiten des Lebens; es gab solche, die nur aus 
Kavallerie, aus Kosaken, bestanden; es gab kleine, die aus Fußvolk und 
Reiterei gemischt waren; es gab solche, die aus Bauern und 
Gutsbesitzern bestanden und von denen weiter niemand etwas wußte. Da 
war ein Küster Anführer einer Schar und machte im Laufe eines Monats 
mehrere hundert Gefangene; da war eine Schulzenfrau Wasilissa, die 
Hunderte von Franzosen totschlug.
Das 
letzte Drittel des Oktober bildete den Höhepunkt des Freischarenkriegs. 
Die erste Periode dieses Kriegs, wo die Freischärler noch selbst über 
ihre Kühnheit erstaunt waren, jeden Augenblick fürchteten von den 
Franzosen erwischt und umringt zu werden und, ohne abzusatteln und fast 
ohne je von den Pferden herunterzukommen, sich in den Wäldern 
verbargen, jeden Augenblick eines Angriffs gewärtig, diese Periode war 
schon vorüber. Jetzt hatte diese Art der Kriegführung bereits eine 
bestimmte Gestalt angenommen, und alle waren sich darüber klar, was man 
gegen die Franzosen unternehmen könne und was nicht. Jetzt hielten nur 
noch die Anführer derjenigen Korps, welche nach den Regeln der 
Kriegskunst, mit Generalstäben, in weiterer Entfernung von den 
Franzosen einherzogen, vieles für unmöglich; die kleinen Freischaren 
dagegen, die ihre Tätigkeit schon vor längerer Zeit begonnen und sich 
die Franzosen aus der Nähe angesehen hatten, hielten gar manches für 
möglich, woran die Anführer größerer Korps nicht einmal zu denken 
wagten. Die Kosaken und Bauern aber, die zwischen den 
Franzosen 
umherschlichen, waren der Ansicht, daß jetzt schon geradezu alles 
möglich sei.
Am 
22. Oktober befand sich Denisow, der eine Freischar kommandierte, mit 
seinen Leuten auf der höchsten Höhe leidenschaftlicher Begeisterung für 
diese Art des Krieges. Seit dem frühen Morgen war er mit seiner 
Abteilung auf dem Marsch gewesen. Er war den ganzen Tag über durch die 
Wälder, die an der großen Heerstraße lagen, einem großen französischen 
Transport von Kavalleriesachen und russischen Gefangenen gefolgt, der 
sich von den anderen Truppen getrennt hatte und unter starker 
Bedeckung, wie durch Kundschafter und Gefangene bekanntgeworden war, in 
der Richtung auf Smolensk dahinzog. Von diesem Transport hatten nicht 
nur Denisow und Dolochow Kenntnis erlangt (der letztere befehligte 
gleichfalls eine kleine Freischar und verfolgte nicht weit von Denisow 
dieselbe Richtung), sondern auch die Befehlshaber größerer Korps mit 
Generalstäben; alle wußten sie von diesem Transport und leckten sich, 
wie Denisow sagte, schon die Lippen danach. Zwei von diesen 
Befehlshabern größerer Korps, der eine ein Pole, der andere ein 
Deutscher, hatten fast gleichzeitig zu Denisow geschickt, und jeder von 
ihnen hatte ihn aufgefordert, mit seiner Abteilung zu ihm zu stoßen, um 
vereint den Transport zu überfallen.
»Nein, 
Bruder, dazu bin ich selbst Manns genug«, sagte Denisow, nachdem er 
diese Zuschriften gelesen hatte, und schrieb dem Deutschen zurück, 
obwohl er den lebhaften Wunsch hege, unter einem so ausgezeichneten, 
berühmten General zu dienen, müsse er sich dieses Glück doch versagen, 
da er sich bereits unter den Oberbefehl des polnischen Generals 
gestellt habe. Dem polnischen General aber schrieb er dasselbe, indem 
er ihn benachrichtigte, daß er schon unter das Kommando des Deutschen 
getreten sei.
Bei dieser Erledigung der 
beiden Anträge war Denisows Absicht, ohne 
jenen höheren Befehlshabern davon Mitteilung zu machen, im Verein mit 
Dolochow den Transport mit seinen geringen Streitkräften anzugreifen 
und zur Beute zu machen. Der Transport zog am 22. Oktober vom Dorf 
Mikulino nach dem Dorf Schamschewo. Auf der linken Seite des Weges von 
Mikulino nach Schamschewo zogen sich große Wälder hin, die an manchen 
Stellen bis dicht an den Weg heranreichten, an anderen vom Weg eine 
Werst und mehr zurückwichen. Durch diese Wälder war Denisow den ganzen 
Tag über mit seiner Schar geritten, bald tief in ihr Inneres 
eintauchend, bald an den Saum herauskommend, aber ohne je die 
dahinziehenden Franzosen aus den Augen zu verlieren. Am Morgen hatten 
nicht weit von Mikulino, da, wo der Wald dicht an den Weg herantrat, 
Kosaken von Denisows Freischar zwei im Schmutz steckengebliebene 
französische Trainwagen mit Kavalleriesätteln erbeutet und in den Wald 
gebracht. Von da an bis zum Abend war die Freischar, ohne anzugreifen, 
dem Marsch der Franzosen gefolgt. Man mußte sie, ohne sie zu 
erschrecken, ruhig nach Schamschewo gelangen lassen und dann nach 
erfolgter Vereinigung mit Dolochow, der gegen Abend zu einer Beratung 
nach einem Waldwächterhäuschen im Wald eine Werst von Schamschewo 
kommen sollte, bei Tagesanbruch von zwei Seiten völlig überraschend 
über sie herfallen und sie alle mit einemmal niedermachen oder 
gefangennehmen.
Im 
Rücken, zwei Werst von Mikulino, dort, wo der Wald dicht an den Weg 
herantrat, waren sechs Kosaken zurückgelassen, die sogleich Meldung 
bringen sollten, falls sich neue französische Kolonnen zeigten.
Vor 
Schamschewo sollte in derselben Weise Dolochow den Weg rekognoszieren, 
damit man wisse, in welcher Entfernung sich noch andere französische 
Truppen befänden. Bei dem Transport vermutete 
man fünfzehnhundert Mann. Denisow hatte zweihundert Mann, und Dolochow 
mochte ebensoviel haben. Aber durch diese numerische Überlegenheit ließ 
Denisow sich nicht abschrecken. Nur eines mußte er noch wissen: was für 
Truppen es eigentlich waren; und zu diesem Zweck mußte Denisow eine 
»Zunge« fangen, d.h. einen Mann von der feindlichen Kolonne. Bei dem 
Überfall am Morgen auf die Trainwagen war alles so eilig zugegangen, 
daß sie die bei den Wagen befindlichen Franzosen alle niedergemacht und 
nur einen wegen Erschöpfung hinter der Kolonne zurückgebliebenen 
Knaben, einen Tambour, gefangengenommen hatten, der aber nichts 
Zuverlässiges darüber aussagen konnte, aus was für Truppen die Kolonne 
bestehe.
Noch 
einen zweiten Überfall zu unternehmen, hielt Denisow für gefährlich, um 
nicht die ganze Kolonne zu alarmieren, und darum hatte er einen bei 
seiner Freischar befindlichen Bauer Tichon Schtscherbaty abgesandt, 
der, wenn es möglich wäre, wenigstens einen der vorausgeschickten 
französischen Quartiermeister wegfangen sollte.
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Es war ein warmer, regnerischer Herbsttag. Himmel und Horizont 
hatten ein und dieselbe Farbe, die Farbe trüben Wassers. Bald war es, 
als senkte sich ein Nebel herab, bald auf einmal fiel ein schräger, 
kräftiger Regen. 
Auf einem mageren Vollblut 
mit eingefallenen Weichen ritt Denisow, in Filzmantel und 
Schaffellmütze, von denen das Wasser herunterlief. Ebenso wie das 
Pferd, das den Kopf schief hielt und die Ohren andrückte, kniff auch er 
bei dem schrägen Regen das Gesicht zusammen und spähte aufmerksam nach 
vorn. Sein mager gewordenes, von einem dichten, kurzen, schwarzen Bart 
bedecktes Gesicht trug einen ärgerlichen Ausdruck.
Neben ihm ritt, 
gleichfalls in Filzmantel und Schaffellmütze, auf einem 
wohlgenährten, kräftigen donischen Pferd ein Kosaken-Jesaul[bookmark: F35]1, 
Denisows Gehilfe.
Der 
Jesaul Lowaiski war ein langer, blonder Mensch, flach wie ein Brett, 
mit weißem Gesicht, schmalen, hellen Augen und ruhigem, selbstbewußtem 
Ausdruck in Gesicht und Haltung. Obgleich man nicht sagen konnte, worin 
eigentlich die Besonderheit des Pferdes und des Reiters bestand, so 
wurde einem doch beim ersten Blick auf den Jesaul und Denisow klar, daß 
Denisow sich naß und unbehaglich fühlte und ein Mensch war, der auf 
einem Pferd saß, daß dagegen der Jesaul sich in so ruhiger, 
gemächlicher Stimmung befand wie immer und nicht ein Mensch war, der 
auf einem Pferd saß, sondern ein Mensch, der mit dem Pferd zusammen ein 
einziges Wesen von verdoppelter Kraft bildete.
Ein 
wenig vor ihnen ging ein Bauer, der ihnen als Wegweiser diente, in 
einem grauen Kaftan und mit einer weißen Zipfelmütze, völlig durchnäßt.
Nahe 
hinter ihnen ritt auf einem mageren, schlanken Kirgisenpferdchen mit 
langem Schweif und gewaltiger Mähne und mit blutig gerissenem Maul ein 
junger Offizier in einem blauen französischen Mantel.
Neben 
ihm ritt ein Husar, der hinter sich auf der Kruppe des Pferdes einen 
Knaben, in einer zerrissenen französischen Uniform und mit einer blauen 
Mütze, sitzen hatte. Der Knabe hielt sich mit seinen vor Kälte roten 
Händen an dem Husaren fest, schlenkerte mit seinen nackten Füßen, um 
sie zu erwärmen, und blickte mit hochgezogenen Brauen erstaunt um sich. 
Dies war der am Morgen gefangengenommene französische Tambour.
Dahinter folgten in langem 
Zug, je drei oder vier nebeneinander, auf 
dem schmalen, ausgefahrenen Waldweg Husaren und dann Kosaken, teils in 
Filzmänteln, teils in französischen Mänteln, teils in Pferdedecken, die 
sie sich über den Kopf geworfen hatten. Die Pferde, Füchse sowohl wie 
Braune, sahen von dem Regenwasser, das an ihnen herablief, sämtlich wie 
Rappen aus. Die Hälse der Pferde erschienen infolge der durchnäßten 
Mähnen auffällig schlank. Ein dichter Dampf stieg von den Pferden in 
die Höhe. Die Kleidung und die Sättel und die Zügel, alles war naß, 
schlüpfrig und weich, ebenso wie auch der Erdboden und die abgefallenen 
Blätter, mit denen der Weg bedeckt war. Die Menschen saßen 
zusammengekauert da, darauf bedacht, sich nicht zu bewegen, um das 
Wasser, das bis auf den Körper durchgedrungen war und sich unter dem 
Gesäß, an den Knien und am Hals gesammelt hatte, zu wärmen und kein 
neues, kaltes hineinzulassen. In der Mitte zwischen den langen Reihen 
der Kosaken polterten die beiden Trainwagen mit ihren französischen 
Pferden und vorgespannten gesattelten Kosakenpferden über die 
Baumstümpfe und Äste weg und plätscherten in dem Wasser, das die 
Geleise füllte.
Denisows Pferd geriet, beim Umgehen 
einer Pfütze auf dem Weg, zu weit zur Seite und quetschte ihm das Knie 
gegen einen Baum.
»Ha, 
du Satan!« rief Denisow grimmig und schlug zähnefletschend das Pferd 
dreimal mit der Peitsche, wobei er sich und seine Kameraden mit Schmutz 
bespritzte.
Denisow war übler Laune, sowohl 
wegen des Regens, als auch vor Hunger (seit dem Morgen hatte niemand 
von ihnen etwas gegessen), namentlich aber weil von Dolochow immer noch 
keine Nachrichten da waren und weil der Mann, den er abgesandt hatte, 
um eine »Zunge« zu fangen, nicht zurückgekehrt war.
»Eine solche Gelegenheit, 
einen Transport zu überfallen, kommt so 
leicht nicht wieder. Den Überfall allein auszuführen ist zu riskant, 
und schiebe ich die Sache auf einen andern Tag auf, so nimmt mir eines 
der größeren Freikorps die Beute vor der Nase weg«, dachte Denisow und 
blickte unausgesetzt nach vorn, in der Hoffnung, den erwarteten Boten 
von Dolochow zu erblicken.
Als sie auf einen Durchhau gekommen 
waren, durch den man weit nach rechts sehen konnte, hielt Denisow an.
»Da kommt jemand geritten«, sagte er.
Der Jesaul sah nach der Richtung 
hin, nach welcher Denisow zeigte.
»Es sind zwei, ein Offizier und ein 
Kosak. Aber es ist nicht mutmaßlich, daß es der 
Oberstleutnant selbst ist«, sagte der Jesaul, der gern Worte 
gebrauchte, die den Kosaken nicht mundgerecht sind.
Die 
Reiter, die einen Abhang herunterritten, verschwanden ihnen aus den 
Augen und wurden erst nach einigen Minuten wieder sichtbar. Voran ritt 
in müdem Galopp, das Pferd mit der Peitsche antreibend, ein Offizier, 
mit zerzaustem Haar, durch und durch naß; die Hose hatte sich ihm bis 
über die Knie hinaufgeschoben. Hinter ihm trabte, in den Steigbügeln 
stehend, ein Kosak. Der Offizier, ein ganz junges Bürschchen, mit 
breitem Gesicht von frischer, gesunder Farbe und mit lebhaften, 
fröhlichen Augen, sprengte zu Denisow heran und überreichte ihm einen 
durchnäßten Brief.
»Vom General«, sagte der Offizier. 
»Verzeihen Sie, daß der Brief nicht ganz trocken ist.«
Denisow nahm mit finsterem Gesicht 
den Brief in Empfang und brach ihn auf.
»Da haben nun alle gesagt, es sei 
gefährlich, sehr gefährlich«, 
sagte der Offizier, zu dem Jesaul gewandt, während Denisow den ihm 
überbrachten Brief las. »Übrigens hatten wir, ich und Komarow« (er 
zeigte auf den Kosaken), »unsere Vorbereitungen getroffen. Wir haben 
jeder zwei Pistolen ... Aber was ist denn das?« fragte er, als er den 
französischen Tambour erblickte. »Ein Gefangener? Sind Sie denn schon 
in einem Kampf gewesen? Darf ich mit ihm reden?«
»Rostow! 
Petja!« rief in diesem Augenblick Denisow, der den Brief mit den Augen 
überflogen hatte. »Aber warum hast du denn nicht gesagt, wer du bist?« 
Und Denisow wandte sich lächelnd um und streckte dem Offizier die Hand 
entgegen.
Der Offizier war Petja Rostow.
Auf 
dem ganzen Weg hatte Petja sich darauf vorbereitet, wie er in einer 
eines Erwachsenen und Offiziers würdigen Weise, ohne auf die frühere 
Bekanntschaft hinzudeuten, sich Denisow gegenüber benehmen wollte. Aber 
sobald Denisow ihm zulächelte, strahlte Petja sofort über das ganze 
Gesicht, errötete vor Freude und vergaß den dienstlichen Ton, auf den 
er sich vorbereitet hatte: er fing an zu erzählen, wie er an den 
Franzosen vorbeigeritten sei, und wie er sich darüber gefreut habe, daß 
ihm ein solcher Auftrag erteilt sei, und daß er schon an der Schlacht 
bei Wjasma teilgenommen habe, und daß sich dort ein Husar besonders 
ausgezeichnet habe.
»Nun, ich freue mich, dich 
wiederzusehen«, unterbrach ihn Denisow, und sein Gesicht nahm wieder 
einen ernsten Ausdruck an.
»Michail Feoklitytsch«, wandte er 
sich an den Jesaul. »Das ist wieder von dem Deutschen. Der junge Mann 
hier dient bei ihm.«
Und Denisow erzählte dem Jesaul den 
Inhalt des soeben überbrachten Schreibens, der in der erneuten 
Aufforderung des deutschen 
Generals bestand, sich zum Zweck eines Überfalls auf den Transport mit 
ihm zu vereinigen.
»Wenn wir ihn morgen nicht nehmen, 
schnappt er ihn uns vor der Nase fort«, schloß er.
Während 
Denisow mit dem Jesaul sprach, brachte Petja, der über Denisows kalten 
Ton betroffen war und befürchtete, an diesem Ton sei der Zustand seiner 
Hose schuld, unter dem Mantel, so daß es niemand bemerken sollte, seine 
hinaufgerutschte Hose in Ordnung, wobei er sich alle Mühe gab, eine 
möglichst militärische Miene zu machen.
»Werde 
ich von Euer Hochwohlgeboren noch einen Befehl erhalten?« sagte er zu 
Denisow, indem er die Hand an den Mützenschirm legte und wieder zu dem 
Spiel »Adjutant und General« zurückkehrte, auf das er sich vorbereitet 
hatte, »oder soll ich bei Euer Hochwohlgeboren bleiben?«
»Einen Befehl?« erwiderte Denisow 
nachdenklich. »Aber darfst du denn bis morgen hierbleiben?«
»Ach, bitte, bitte ... Darf ich bei 
Ihnen bleiben?« rief Petja.
»Was hast du eigentlich für einen 
Befehl vom General? Sollst du gleich wieder zurückkommen?« fragte 
Denisow.
Petja errötete.
»Er hat nichts befohlen; ich denke, 
ich darf?« erwiderte er in fragendem Ton.
»Nun gut«, antwortete Denisow.
Und 
sich zu seinen Untergebenen wendend, ordnete er an, die Freischar solle 
sich nach dem bestimmten Rastort beim Wächterhäuschen im Wald begeben; 
der Offizier auf dem Kirgisenpferd aber (dieser hatte die 
Obliegenheiten eines Adjutanten) solle hinreiten, um Dolochow 
aufzusuchen und zu hören, ob er am Abend kommen werde. Denisow selbst 
beabsichtigte mit dem Jesaul und Petja an den Waldsaum zu reiten, der 
nach Schamschewo 
zu lag, um diejenige Stelle des französischen Nachtlagers, gegen die 
sich am nächsten Tag der Angriff richten sollte, in Augenschein zu 
nehmen.
»Nun, Alterchen«, wandte er sich an 
den Bauer, der ihnen als Wegweiser diente, »führe uns nach Schamschewo.«
Denisow, 
Petja und der Jesaul, begleitet von einigen Kosaken und dem Husaren, 
der den Gefangenen mit auf seinem Pferd hatte, ritten links durch eine 
Schlucht nach dem Waldrand zu.
Fußnoten
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Der Regen hatte aufgehört; nur der Nebel senkte sich herab, und von 
den Zweigen der Bäume fielen Wassertropfen. Denisow, der Jesaul und 
Petja ritten schweigend hinter dem Bauern mit der Zipfelmütze her, der, 
mit seinen auswärts gesetzten, in Bastschuhen steckenden Füßen leicht 
und geräuschlos über die Wurzeln und die nassen Blätter hinschreitend, 
sie nach dem Waldsaum hinführte. 
Als sie 
auf einen mäßigen Abhang gelangt waren, hielt der Bauer einen 
Augenblick an, blickte um sich und schlug die Richtung nach einer 
Stelle ein, wo die Baumwand minder dicht war. Bei einer großen Eiche, 
die ihr Laub noch nicht abgeworfen hatte, blieb er stehen und winkte 
die andern geheimnisvoll mit der Hand zu sich heran.
Denisow 
und Petja ritten zu ihm hin. Von der Stelle, wo der Bauer 
stehengeblieben war, konnte man die Franzosen sehen. Gleich vor dem 
Wald zog sich von der halben Höhe des Abhangs ein Sommerfeld nach 
unten. Rechts, jenseits einer steilen Schlucht, war ein kleines 
Dörfchen und ein nur mäßig großes Gutshaus sichtbar, mit zerstörten 
Dächern. In diesem Dörfchen und in dem Gutshaus und auf dem ganzen 
Abhang drüben, 
in dem Garten, bei den Ziehbrunnen, am Teich und auf dem ganzen Weg, 
der von der Brücke nach dem Dorf hinaufführte, waren in einer 
Entfernung von nicht mehr als fünf- bis sechshundert Schritt in dem 
wallenden Nebel Haufen von Menschen sichtbar. Es war deutlich zu hören, 
wie sie in einer nicht russischen Sprache die Pferde anschrien, welche 
sich mühsam mit den Fuhrwerken den Berg hinaufarbeiteten, und wie sie 
in derselben Sprache auch einander zuriefen.
»Bringt den Gefangenen her«, sagte 
Denisow leise, ohne die Augen von den Franzosen wegzuwenden.
Der 
Husar stieg vom Pferd, hob den Knaben herunter und kam mit ihm zu 
Denisow. Denisow wies auf die Franzosen hin und richtete an den Knaben 
mehrere Fragen, was dies und das für Truppen wären. Der Knabe, der 
seine frierenden Hände in die Taschen gesteckt hatte, blickte Denisow 
ängstlich mit hinaufgezogenen Brauen an; trotz seiner augenscheinlichen 
Bereitwilligkeit, alles zu sagen, was er wußte, verwirrte er sich in 
seinen Antworten und bejahte nur, was ihn Denisow fragte. Denisow 
wandte sich stirnrunzelnd von ihm weg und begann dem Jesaul seine 
Meinung auseinanderzusetzen.
Petja, der mit 
schnellen Bewegungen den Kopf nach allen Seiten drehte, betrachtete 
bald den Tambour, bald Denisow, bald den Jesaul, bald die Franzosen in 
dem Dorf und auf dem Weg, und war darauf bedacht, daß ihm nichts 
irgendwie Wichtiges entginge.
»Mag Dolochow kommen oder nicht, wir 
müssen den Transport nehmen! Wie?« sagte Denisow, in dessen Augen es 
vergnügt funkelte.
»Das Terrain ist günstig«, erwiderte 
der Jesaul.
»Die Infanterie schicken wir durch 
die Niederung, durch die Sümpfe«, fuhr Denisow fort. »Die schleichen 
sich an den Garten 
heran. Und Sie reiten mit den Kosaken dort herum« (Denisow zeigte auf 
den Wald hinter dem Dorf), »und ich mit meinen Husaren hier herum. Und 
auf das Zeichen durch einen Schuß ...«
»Durch 
den Grund wird es nicht möglich sein; da ist es moorig«, sagte der 
Jesaul. »Da bleiben die Pferde stecken; wir müssen weiter links 
herumreiten ...«
Während sie das halblaut 
miteinander besprachen, knallte unten im Grund vom Teich her ein Schuß; 
ein weißes Rauchwölkchen wurde sichtbar; ein zweiter Schuß folgte, und 
von den Franzosen, die sich auf halber Höhe des Berges befanden, 
ertönte ein hundertstimmiger Schrei, anscheinend ein Freudenschrei. Im 
ersten Augenblick wichen Denisow und der Jesaul zurück. Sie waren so 
nahe, daß sie die Ursache dieser Schüsse und dieses Schreiens zu sein 
glaubten. Aber die Schüsse und das Schreien hatten ihnen nicht 
gegolten. Unten, durch die Sümpfe, lief ein Mann in roten Hosen. Auf 
ihn hatten die Franzosen offenbar geschossen, und auf ihn hatte sich 
das Geschrei bezogen.
»Das ist ja unser Tichon!« sagte der 
Jesaul.
»Wahrhaftig, er ist es«, sagte 
Denisow. »So ein nichtswürdiger Kerl!«
»Er kommt davon!« sagte der Jesaul, 
die Augen zusammenkneifend.
Der 
Mann, den sie Tichon nannten, lief an das Flüßchen und plumpste so 
hinein, daß das Wasser nach allen Seiten hoch aufspritzte; nachdem er 
dann für einen Augenblick verschwunden war, arbeitete er sich, ganz 
schwarz vom Wasser, auf allen vieren heraus und lief weiter. Die 
Franzosen, die hinter ihm hergelaufen waren, blieben stehen.
»Na, ein geschickter Kerl!« bemerkte 
der Jesaul.
»So ein Racker!« murmelte Denisow 
mit der gleichen ärgerlichen 
Miene vor sich hin. »Was er nur bis jetzt gemacht haben mag?«
»Wer ist das?« fragte Petja.
»Das ist unsere Schleichpatrouille. 
Ich hatte ihn ausgeschickt, um uns eine ›Zunge‹ zu verschaffen.«
»Ah 
so«, sagte Petja schon bei Denisows ersten Worten und nickte mit dem 
Kopf, als ob er alles verstände, obwohl er in Wirklichkeit gar nichts 
verstand.
 
  
Tichon Schtscherbaty war einer der unentbehrlichsten Leute in 
der 
Freischar. Er war ein Bauer aus Pokrowskoje bei Gschatj. Als Denisow am 
Anfang seiner Unternehmungen nach Pokrowskoje kam und, wie immer, sich 
den Schulzen kommen ließ und ihn fragte, was ihm über die Franzosen 
bekannt sei, antwortete der Schulze, wie alle Schulzen, als wollte er 
sich verteidigen, sie wüßten reinweg von gar nichts. Aber als Denisow 
ihm auseinandergesetzt hatte, sein Zweck sei, die Franzosen zu 
schlagen, und ihn fragte, ob nicht umherschweifende Franzosen zu ihnen 
gekommen seien, da sagte der Schulze, »Mirodeure« seien allerdings 
mehrmals dagewesen; aber bei ihnen im Dorf habe sich nur ein einziger 
Mann mit diesen Dingen abgegeben, Tichon Schtscherbaty.
Denisow 
ließ Tichon rufen, lobte ihn wegen seiner Tatkraft und sagte ihm in 
Gegenwart des Schulzen einige Worte über die Treue gegen den Zaren und 
das Vaterland und über den Haß gegen die Franzosen; von diesen Gefühlen 
müßten die Söhne des Vaterlandes erfüllt sein.
»Wir 
tun den Franzosen nichts Schlimmes«, erwiderte Tichon, der offenbar bei 
diesen Worten Denisows ängstlich geworden war. »Wir haben bloß so zum 
Spaß mit den Jüngelchen ein bißchen herumgespielt. ›Mirodeure‹ haben 
wir allerdings ein 
paar Dutzend totgeschlagen; aber sonst haben wir nichts Schlimmes getan 
...«
Als 
am andern Tag Denisow, ohne noch an diesen Bauern zu denken, aus 
Pakrowskoje auszog, wurde ihm gemeldet, Tichon habe sich bei der 
Freischar eingestellt und gebeten, bei ihr bleiben zu dürfen. Denisow 
befahl, ihn zu behalten.
Anfangs 
verrichtete Tichon allerlei grobe Arbeit: er zündete die Wachfeuer an, 
holte Wasser, häutete Pferde ab usw.; bald aber bekundete er große Lust 
und Fähigkeit zum Freischärlerkrieg. Er ging nachts auf Beute aus und 
brachte jedesmal französische Kleidungsstücke und Waffen mit zurück, 
und wenn es ihm befohlen wurde, so brachte er auch Gefangene. Denisow 
befreite Tichon von den groben Arbeiten, nahm ihn bei Patrouillenritten 
mit sich und aggregierte ihn der Kosakenabteilung.
Tichon 
ritt nicht gern, sondern ging immer zu Fuß, blieb aber nie hinter den 
Reitern zurück. Seine Bewaffnung bestand aus einer Muskete, die er mehr 
zum Scherz trug, einer Pike und einem Beil; letzteres benutzte er mit 
derselben Geschicklichkeit wie ein Wolf seine Zähne, mit denen er 
gleich leicht einen Floh aus dem Fell herausholt und dicke Knochen 
zerbeißt. Tichon spaltete ebenso sicher, kräftig ausholend, mit seinem 
Beil einen Balken, wie er, das Beil am Eisen fassend, dünne, glatte 
Holzpflöcke fabrizierte und Löffel schnitzte. In Denisows Freischar 
nahm Tichon eine eigentümliche Ausnahmestellung ein. Wenn es 
erforderlich war, etwas besonders Schwieriges und Widerwärtiges 
auszuführen, einen Wagen mit der Schulter aus dem Schmutz 
herauszubringen, ein Pferd am Schwanz aus dem Sumpf herauszuziehen, ein 
Pferd abzuhäuten, mitten unter die Franzosen zu schleichen, an einem 
Tag fünfzig Werst zu gehen, dann wiesen alle lachend auf Tichon.
»Was kann es dem Kerl 
schaden? Der hat ja die reine Pferdenatur«, 
sagten sie von ihm.
Einmal 
hatte ein Franzose, den Tichon gefangengenommen hatte, mit der Pistole 
auf ihn geschossen und ihn in die Weichteile des Rückens getroffen. 
Diese Wunde, welche Tichon nur mit Brannwein, innerlich und äußerlich, 
behandelte, wurde der Gegenstand der lustigsten Scherze für die ganze 
Freischar, und auf diese Scherze ging Tichon selbst gern ein.
»Na, 
Bruder, nun wirst du so was wohl nicht wieder tun? Das hat dich wohl 
ganz kaputtgemacht?« sagten die Kosaken lachend zu ihm.
Tichon 
tat, als ob er sich ärgerte, indem er absichtlich den Mund verzog und 
Grimassen schnitt, und schimpfte auf die Franzosen in den komischsten 
Ausdrücken. Dieser Vorfall hatte auf Tichon nur die Wirkung, daß er 
nach seiner Verwundung nur noch selten Gefangene einbrachte.
Tichon 
war der nützlichste und tapferste Mann in der ganzen Freischar. Niemand 
entdeckte häufiger als er Gelegenheiten zu Überfällen, niemand fing und 
tötete mehr Franzosen; und infolgedessen war er der Hanswurst aller 
Kosaken und Husaren und spielte selbst gern diese Rolle. Jetzt war 
Tichon von Denisow schon in der vorhergehenden Nacht nach Schamschewo 
geschickt worden, um eine »Zunge« zu holen. Aber ob nun deswegen, weil 
er an einem Franzosen nicht genug gehabt hatte, oder weil er in der 
Nacht die Zeit verschlafen hatte, genug, er hatte sich bei Tag mitten 
zwischen die Franzosen ins Gebüsch geschlichen und war, wie das Denisow 
von der Anhöhe aus mit angesehen hatte, von ihnen entdeckt worden.
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Nachdem Denisow noch ein Weilchen mit dem Jesaul über den morgigen 
Überfall gesprochen hatte, zu dem er jetzt, wo er die Franzosen so nahe 
vor sich sah, endgültig entschlossen zu sein schien, wendete er sein 
Pferd und ritt zurück. 
»Nun, Bruder, jetzt wollen wir 
hinreiten und uns trocknen«, sagte er zu Petja.
Als 
sie in die Nähe des Waldwächterhäuschens kamen, hielt Denisow an und 
spähte in den Wald hinein. Im Wald zwischen den Bäumen ging mit großen, 
leichten Schritten, auf langen Beinen, mit langen, schlenkernden Armen 
ein Mann dahin, der eine Jacke, Bastschuhe und einen Kasanschen Hut 
trug, ein Gewehr auf der Schulter hielt und im Gürtel ein Beil stecken 
hatte. Als dieser Mann Denisow erblickte, warf er eilig etwas ins 
Gebüsch; dann nahm er seinen nassen Hut ab, dessen Krempen schlaff 
herunterhingen, und trat auf den Anführer zu. Das war Tichon. Sein von 
Pockennarben und Runzeln überdecktes Gesicht mit den kleinen, schmalen 
Augen strahlte vor heiterer Selbstzufriedenheit. Er hob den Kopf hoch 
in die Höhe und schaute Denisow unverwandt an, wie wenn er das Lachen 
unterdrücken müßte.
»Na, wo hast du denn so lange 
gesteckt?« fragte Denisow.
»Wo 
ich gesteckt habe? Ich war gegangen, Franzosen zu holen«, antwortete 
Tichon dreist und schnell mit seiner heiseren, aber volltönenden 
Baßstimme.
»Warum hast du dich denn bei Tag 
hingeschlichen? Du Rindvieh! Na also, hast du keinen gegriffen ...?«
»Gegriffen habe ich schon einen«, 
erwiderte Tichon.
»Wo ist er denn?«
»Ich hatte ihn ganz früh gegriffen, 
noch in der Morgendämmerung«, 
fuhr Tichon fort und stellte seine flachen, auswärts gedrehten Füße in 
den Bastschuhen recht breitbeinig hin, »und brachte ihn auch in den 
Wald. Aber da sah ich, daß er nichts taugte. Ich dachte: Na, ich will 
noch einmal runtergehen und einen anderen, besseren greifen.«
»Ein nichtswürdiger Kerl, 
wahrhaftig«, sagte Denisow zu dem Jesaul. »Warum hast du denn den 
ersten nicht hergebracht?«
»Wozu 
sollte ich den erst noch herbringen?« fiel Tichon ärgerlich und hastig 
ein. »Er war ja nicht zu gebrauchen. Ich weiß ja doch, was ihr für 
welche haben müßt.«
»So ein Racker ...! Na, und weiter?«
»Ich 
ging also, um einen andern zu holen«, fuhr Tichon fort. »Ich schlich 
mich in den Wald und legte mich so hin.« Tichon legte sich plötzlich 
mit großer Gewandtheit auf den Bauch, um mimisch darzustellen, wie er 
das gemacht habe. »Da kam auch gerade einer herangegangen«, fuhr er 
fort. »Ich bekam ihn so zu packen.« Tichon sprang schnell und geschickt 
auf. »›Komm mal mit‹, sagte ich zu ihm, ›zum Oberst.‹ Da erhob er ein 
furchtbares Geschrei, und es kamen ihrer viere herzugelaufen. Sie 
stürzten sich mit ihren Säbelchen auf mich. Ich aber trat ihnen so mit 
dem Beil entgegen. ›Was wollt ihr?‹ rief ich. ›Christus sei euch 
gnädig!‹« so schrie Tichon, indem er mit den Armen umherfuhr, drohend 
die Augenbrauen zusammenzog und die Brust herausdrückte.
»Ja, 
ja, wir haben es vom Abhang aus mit angesehen, wie du durch die Pfützen 
davonranntest«, sagte der Jesaul und kniff seine blitzenden Augen 
zusammen.
Petja hatte die größte Lust zu 
lachen; aber er sah, daß sich alle andern das Lachen verbissen. Er ließ 
seine Augen schnell von Tichons Gesicht zu den Gesichtern des Jesauls 
und Denisows wandern, ohne zu verstehen, was das alles bedeutete.
»Spiel nur nicht den 
Narren«, sagte Denisow, sich ärgerlich räuspernd. 
»Warum hast du den ersten nicht hergebracht?«
Tichon 
kratzte sich mit der einen Hand den Rücken, mit der andern den Kopf; 
auf einmal verzog sich sein ganzes Gesicht zu einem strahlenden, dummen 
Lächeln, wobei eine Zahnlücke sichtbar wurde (daher hatte er auch den 
Beinamen Schtscherbaty bekommen: der mit der Zahnlücke). Denisow 
lächelte, und Petja brach in ein lustiges Lachen aus, in welches auch 
Tichon selbst mit einstimmte.
»Ach, er war 
ja ganz unbrauchbar«, sagte Tichon. »Die Kleider, die er anhatte, waren 
ganz schlecht; wozu sollte ich ihn da erst herbringen? Und dabei war er 
noch grob, Euer Wohlgeboren. ›Was?‹ sagte er, ›ich bin selbst der Sohn 
eines Generals; ich gehe nicht mit‹, sagte er.«
»Du Rindvieh!« sagte Denisow. »Ich 
mußte ihn doch ausfragen ...«
»Ich 
habe ihn ja selbst ausgefragt«, sagte Tichon. »Er sagte: ›Ich weiß 
nicht Bescheid. Unsere Leute‹, sagte er, ›sind zwar eine große Menge, 
aber taugen tun sie allesamt nichts‹, sagte er. ›Sie haben‹, sagte er, 
›nur hohe Titel. Ruft ordentlich Hurra‹, sagte er, ›dann nehmt ihr sie 
alle gefangen‹«, schloß Tichon und blickte Denisow vergnügt und fest in 
die Augen.
»Ich werde dir hundert gesalzene 
Hiebe aufzählen lassen, dann wird es dir schon vergehen, den Narren zu 
spielen«, sagte Denisow in strengem Ton.
»Warum 
denn so böse?« erwiderte Tichon. »Ich habe mir ja doch eure Franzosen 
ordentlich angesehen. Laß es nur erst dunkel werden, dann hole ich dir 
welche von der Sorte, wie du sie gern hast, meinetwegen drei Stück.«
»Na, wollen weiterreiten«, sagte 
Denisow und ritt, zornig 
die Stirn runzelnd und schweigend, nach dem Wächterhäuschen hin.
Tichon 
ging hinter ihnen her, und Petja hörte, wie die Kosaken mit ihm und 
über ihn wegen irgendwelcher Stiefel lachten, die er ins Gebüsch 
geworfen haben sollte.
Als die Heiterkeit, 
welche Tichons Worte und sein Lächeln bei ihm hervorgerufen hatten, 
vorbei war und Petja sich für einen Augenblick darüber klar wurde, daß 
dieser Tichon einen Menschen getötet hatte, überkam ihn eine gedrückte 
Stimmung. Er sah sich nach dem gefangenen Tambour um, und es war ihm, 
als bekäme er einen Stich ins Herz. Aber dieses unangenehme Gefühl 
dauerte nur einen Augenblick. Er hielt für notwendig, den Kopf höher zu 
heben, sich Mut zu machen und den Jesaul mit ernster Miene über das 
morgige Unternehmen zu befragen, um der Gesellschaft, in der er sich 
befand, nicht unwürdig zu sein.
Der 
abgesandte Offizier kam Denisow noch unterwegs mit der Nachricht 
entgegen, Dolochow werde baldigst persönlich kommen, und auf seiner 
Seite sei alles in Ordnung.
Jetzt wurde Denisow auf einmal 
vergnügt und rief Petja zu sich.
»Nun erzähle mir von deinen 
bisherigen Erlebnissen«, sagte er.
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Als Petja seine Angehörigen und Moskau verlassen hatte, war er bei 
seinem Regiment eingetreten und bald darauf Ordonnanz bei einem General 
geworden, der eine größere Abteilung befehligte. Seit seiner 
Beförderung zum Offizier und namentlich seit seinem Eintritt in die 
aktive Armee, mit der er an der Schlacht bei Wjasma teilgenommen hatte, 
befand sich Petja fortwährend in einem Zustand glückseliger Erregung 
und 
Freude darüber, daß er nun ein Erwachsener sei, und war stets mit 
enthusiastischem Eifer darauf bedacht, keine Gelegenheit vorübergehen 
zu lassen, wo er sich als wahrer Held zeigen könnte. Er war sehr 
glücklich über das, was er bei der Armee sah und erlebte, hatte aber 
trotzdem immer die Vorstellung, daß gerade dort, wo er nicht war, jetzt 
die wahren, großen Heldentaten verrichtet würden. Und so strebte er 
denn immer dorthin zu kommen, wo er augenblicklich nicht war. 
Als 
am 21. Oktober sein General den Wunsch aussprach, jemanden zu Denisows 
Abteilung zu schicken, da bat Petja so inständig, ihn dazu zu 
verwenden, daß der General es ihm nicht abschlagen konnte. Aber der 
General erinnerte sich an Petjas sinnloses Verhalten in der Schlacht 
bei Wjasma, wo er, statt auf dem Weg dahin zu reiten, wohin man ihn 
geschickt hatte, zur Vorpostenkette in den Schußbereich der Franzosen 
gesprengt war und dort zweimal seine Pistole abgeschossen hatte; 
deshalb verbot ihm der General bei der Abfertigung ausdrücklich, sich 
an irgendwelchen Unternehmungen Denisows zu beteiligen. Aus diesem 
Grund war Petja rot und verlegen geworden, als Denisow ihn gefragt 
hatte, ob er dableiben dürfe. Bis sie aus dem Innern des Waldes an den 
Saum gelangten, war Petja noch der Ansicht gewesen, er müsse in 
strenger Erfüllung seiner Pflicht sofort zurückkehren. Aber als er die 
Franzosen erblickte und Tichon sah und vernahm, daß der Angriff in der 
Nacht bestimmt stattfinden werde, da ging er nach Art junger Leute 
schnell von einer Ansicht zur andern über und sagte sich nun, sein 
General, den er bis dahin sehr hochgeschätzt hatte, sei doch eigentlich 
ein unbedeutender Wicht, ein Deutscher, Denisow dagegen sei ein Held, 
und der Jesaul sei ein Held, und Tichon sei ein Held, und er müsse sich 
schämen, wenn er sie in einem so schweren Augenblick verließe.
Die Abenddämmerung brach 
schon an, als Denisow, Petja und der Jesaul 
bei dem Wächterhäuschen ankamen. Im Halbdunkel sah man die gesattelten 
Pferde und die Kosaken und Husaren, die auf einer Lichtung Hütten aus 
Zweigen bauten, und ein rotleuchtendes Feuer, das sie, damit die 
Franzosen den Rauch nicht sähen, in einer Schlucht des Waldes 
angezündet hatten. Im Flur des kleinen Häuschens zerhieb ein Kosak mit 
aufgestreiften Ärmeln Hammelfleisch. In dem Häuschen selbst waren drei 
Offiziere von Denisows Freischar, die sich aus einer Tür einen Tisch 
herstellten. Petja zog sich die nassen Kleider aus, gab sie zum 
Trocknen und machte sich dann sogleich daran, den Offizieren bei der 
Errichtung des Eßtisches zu helfen.
In 
zehn Minuten war der Tisch fertig und mit einer Serviette gedeckt. Auf 
dem Tisch standen Schnaps, eine Flasche Rum, Weißbrot, gebratenes 
Hammelfleisch und Salz.
Als Petja mit den 
Offizieren am Tisch saß und mit den Fingern, an denen das Fett 
entlanglief, das appetitlich duftende, fette Hammelfleisch zerriß, 
befand er sich in einem kindlich schwärmerischen Zustand zärtlicher 
Liebe zu allen Menschen und war infolgedessen auch der Überzeugung, daß 
die andern Menschen ihn in gleicher Weise liebten.
»Also 
wie denken Sie darüber, Wasili Fedorowitsch?« wandte er sich an 
Denisow. »Es ist doch wohl nichts dabei, wenn ich einen Tag bei Ihnen 
bleibe?« Und ohne die Antwort abzuwarten, beantwortete er sich seine 
Frage selbst: »Es ist mir ja befohlen, mich zu erkundigen; nun, das tue 
ich ja doch auch ... Stellen Sie mich nur an den ... an den wichtigsten 
Platz ... Es liegt mir nichts an äußerer Anerkennung ... Aber ich 
möchte gern ...«
Petja preßte die Zähne aufeinander, 
blickte um sich, zuckte mit dem hochgereckten Kopf und schwenkte den 
einen Arm.
»An den wichtigsten Platz ...«, 
wiederholte Denisow lächelnd.
»Oder, bitte, übergeben 
Sie mir das Kommando ganz; ich möchte gar zu 
gern kommandieren«, fuhr Petja fort. »Es kostet Sie ja nur ein Wort ... 
Ah, Sie möchten ein Messer?« wandte er sich an einen Offizier, der sich 
ein Stück Hammelbraten abschneiden wollte.
Und er reichte ihm sein 
Taschenmesser hin. Der Offizier lobte das Messer.
»Bitte, 
behalten Sie es doch. Ich habe noch eine ganze Menge davon ...«, sagte 
Petja errötend. »Mein Gott, das habe ich ja ganz vergessen ...«, rief 
er plötzlich. »Ich habe Rosinen, vorzügliche Rosinen, wissen Sie, 
solche ohne Kerne. Wir haben einen neuen Marketender, der sehr gute 
Ware führt. Ich habe zehn Pfund gekauft. Ich bin gewöhnt, etwas Süßes 
zu essen. Mögen Sie welche ...?« Und Petja lief auf den Flur zu seinem 
Kosaken und holte eine Tasche herein, in welcher etwa fünf Pfund 
Rosinen waren. »Essen Sie, meine Herren, essen Sie.«
»Können 
Sie nicht eine Kaffeemaschine gebrauchen?« wandte er sich an den 
Jesaul. »Ich habe bei unserm Marketender eine ganz ausgezeichnete 
gekauft! Er führt vorzügliche Sachen. Und er ist ein ehrlicher Mensch. 
Das ist die Hauptsache. Ich werde sie Ihnen zuschicken, unter allen 
Umständen. Und vielleicht sind Ihnen die Feuersteine ausgegangen, haben 
sich abgenutzt; das kommt ja nicht selten vor. Ich habe welche 
mitgenommen; ich habe hier« (er zeigte auf die Tasche), »hundert Stück 
bei mir. Ich habe sie sehr billig gekauft. Nehmen Sie doch, bitte, 
soviel Sie mögen, oder auch alle ...«
Aber plötzlich bekam er einen 
Schreck, ob er auch nicht gar zu viel schwatze, und hielt errötend inne.
Er 
suchte in seinem Gedächtnis nach, ob er auch wohl nicht noch 
irgendwelche anderen Dummheiten begangen habe. Und indem er die 
Erinnerungen des heutigen Tages durchmusterte, kam 
ihm der Gedanke an den kleinen französischen Tambour in den Sinn. »Wir 
haben es hier so gut; aber wie mag es ihm gehen? Wo mögen sie ihn 
gelassen haben? Ob sie ihm wohl etwas zu essen gegeben haben? Und ob 
ihm auch niemand etwas zuleide getan hat?« dachte er. Aber da er sich 
bewußt war, über die Feuersteine zuviel geschwatzt zu haben, so scheute 
er sich jetzt, von dem Knaben zu reden.
»Ob 
ich wohl danach fragen darf?« dachte er. »Aber sie werden sagen: ›Er 
hat mit dem Knaben Mitleid, weil er selbst noch ein Knabe ist.‹ Aber 
morgen werde ich ihnen zeigen, was ich für ein Knabe bin! Muß ich mich 
schämen, wenn ich danach frage?« dachte Petja. »Na, ganz egal!« Und 
sofort sagte er, indem er errötete und die Offiziere ängstlich ansah, 
ob wohl auf ihren Gesichtern ein spöttischer Ausdruck erscheinen werde:
»Könnte 
vielleicht der Knabe hereingerufen werden, der heute gefangengenommen 
wurde? Und etwas zu essen bekommen ... vielleicht ...«
»Ja, 
der arme Junge«, erwiderte Denisow, der offenbar in dieser Anregung 
nichts fand, dessen Petja sich zu schämen hätte. »Wir wollen ihn 
hereinrufen. Vincent Bosse heißt er. Wir wollen ihn rufen.«
»Ich werde ihn rufen«, sagte Petja.
»Das tu, das tu. Der arme Junge«, 
sagte Denisow noch einmal.
Petja 
stand schon an der Tür, als Denisow das sagte. Aber er wand sich 
zwischen den Offizieren hindurch und trat dicht an Denisow heran.
»Erlauben Sie mir, Sie zu küssen, 
Sie Lieber, Guter«, sagte er. »Ach wie wunderschön! Wie wunderschön!«
Er küßte Denisow und lief auf den 
Hof.
»Bosse! Vincent!« rief Petja, an der 
Tür sehenbleibend.
»Wen rufen Sie, gnädiger 
Herr?« fragte eine Stimme aus der Dunkelheit.
Petja antwortete, er rufe den 
kleinen Franzosen, der heute gefangengenommen worden sei.
»Ah! Den Wessenni?« sagte der Kosak.
Seinen 
Namen Vincent hatten die Kosaken bereits in Wessenni umgewandelt, und 
die andern Soldaten und die Bauern in Wissenja. Bei beiden 
Umgestaltungen floß die Erinnerung an den Frühling[bookmark: F36]1 
mit 
der Vorstellung der Jugendlichkeit des Knaben zusammen.
»Er 
hat sich da ans Feuer gesetzt, um sich zu wärmen. He, Wessenni! 
Wissenja! Wissenja!« ertönten in der Dunkelheit Stimmen, die den Ruf 
weitergaben; Gelächter schloß sich daran an. »Das ist ein fixer kleiner 
Bursche«, sagte ein Husar, der neben Petja stand. »Wir haben ihm vorhin 
zu essen gegeben; er hatte einen gewaltigen Hunger!«
In 
der Dunkelheit wurden Schritte vernehmbar, und mit den nackten Füßen 
durch den Schmutz patschend, näherte sich der Tambour der Tür.
»Ah, 
da bist du ja!« sagte Petja auf französisch. »Willst du etwas essen? 
Habe keine Furcht; es wird dir nichts zuleide getan«, fügte er hinzu 
und berührte mit schüchterner Freundlichkeit den Arm des Knaben. »Komm 
herein, komm herein.«
»Danke, Monsieur«, 
antwortete der Tambour mit zitternder, beinahe kindlicher Stimme und 
wischte sich die schmutzigen Füße an der Schwelle ab.
Petja hätte dem kleinen Tambour gern 
noch vieles gesagt; aber er wagte es nicht. Verlegen und unschlüssig 
stand er neben ihm 
auf dem Flur. Dann griff er in der Dunkelheit nach seiner Hand und 
drückte sie ihm.
»Tritt ein, tritt ein«, sagte er 
noch einmal zärtlich flüsternd.
»Ach, 
was könnte ich wohl noch für ihn tun?« sagte Petja bei sich, öffnete 
die Tür und ließ den Knaben an sich vorbei hineingehen.
Als 
der Tambour in die Stube getreten war, nahm Petja in einiger Entfernung 
von ihm Platz, da er seiner Würde etwas zu vergeben glaubte, wenn er 
ihm seine Aufmerksamkeit zuwendete. Er tastete nur in der Tasche nach 
seinem Geld und war im Zweifel, ob er sich schämen müßte, wenn er es 
dem Tambour gäbe.
Fußnoten
[bookmark: FN36]1 Russisch wesna.
Anmerkung des Übersetzers.
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Denisow ließ dem Tambour Schnaps und Hammelfleisch geben und ihm 
einen russischen Kaftan anziehen, da er beabsichtigte, ihn nicht mit 
den anderen Gefangenen wegzuschicken, sondern bei der Freischar zu 
behalten. Aber Petjas Aufmerksamkeit wurde von dem Knaben durch die 
Ankunft Dolochows abgelenkt. Petja hatte bei der Armee viel von 
Dolochows Tapferkeit und Grausamkeit den Franzosen gegenüber erzählen 
hören, und daher blickte er, seit Dolochow in die Stube getreten war, 
unverwandt zu ihm hin und nahm eine immer forschere Haltung an, indem 
er mit dem hochgereckten Kopf zuckte, um auch einer solchen 
Gesellschaft, wie es die Dolochows war, nicht unwürdig zu erscheinen. 
Dolochows Äußeres überraschte ihn in 
eigentümlicher Weise durch seine Einfachheit.
Denisow 
trug einen Kosakenrock, einen Vollbart, und auf der Brust ein Bild des 
heiligen Nikolaus des Wundertäters, und seine Art zu reden und sein 
gesamtes Benehmen entsprachen durchaus 
der Besonderheit seiner Lage. Dolochow dagegen, der früher einmal in 
Moskau persische Tracht getragen hatte, sah jetzt ganz wie der 
eleganteste Gardeoffizier aus. Sein Gesicht war sauber rasiert; er trug 
einen wattierten Gardeuniformrock mit dem Georgskreuz im Knopfloch und 
eine einfache, gerade aufgesetzte Uniformmütze. Er legte in einer Ecke 
der Stube seinen nassen Filzmantel ab, trat dann, ohne jemand zu 
begrüßen, zu Denisow und begann sogleich, sich nach dem geplanten 
Unternehmen zu erkundigen. Denisow erzählte ihm von den Absichten, die 
die großen Korps auf diesen Transport hätten, und von Petjas Sendung, 
und was er den beiden Generalen geantwortet habe. Dann erzählte Denisow 
alles, was er über die Lage der französischen Abteilung wußte.
»Nun 
ja. Aber wir müssen wissen, wieviel Truppen und was für Truppen es 
sind«, sagte Dolochow. »Es ist notwendig, daß jemand hinreitet. Ohne 
genau zu wissen, wie viele es sind, dürfen wir uns nicht in einen Kampf 
einlassen. Ich verfahre gern sorgsam. Also, will nicht jemand von den 
Herren mit mir in ihr Lager reiten? Die nötigen Uniformen habe ich bei 
mir.«
»Ich, ich ... ich reite mit Ihnen!« 
rief Petja.
»Es 
ist ganz und gar nicht nötig, daß du hinreitest«, sagte Denisow, zu 
Dolochow gewendet. »Und nun gar den hier lasse ich unter keinen 
Umständen hin.«
»Aber das wäre ja ganz arg!« rief 
Petja. »Warum soll ich denn nicht hinreiten?«
»Weil gar kein Grund dazu vorhanden 
ist.«
»Ich 
glaube, Sie wollen mich nicht reiten lassen, weil ich ... weil ich ... 
Aber ich reite hin, Punktum. Wollen Sie mich mitnehmen?« fragte er 
Dolochow.
»Warum nicht?« antwortete Dolochow 
zerstreut; er blickte gerade in diesem Augenblick dem französischen 
Tambour ins 
Gesicht. »Hast du dieses Bürschchen schon lange?« fragte er Denisow.
»Er wurde heute gefangengenommen; 
aber er weiß nichts zu sagen. Ich habe ihn bei mir behalten.«
»Na, und die übrigen? Was fängst du 
mit denen an?« fragte Dolochow.
»Was 
ich mit denen anfange? Ich schicke sie mit einem zu quittierenden 
Begleitschein weg«, rief Denisow und wurde auf einmal ganz rot im 
Gesicht. »Ich kann dreist sagen, daß ich kein Menschenleben auf meinem 
Gewissen habe. Macht es dir denn soviel Mühe, dreißig oder dreihundert 
Menschen mit Eskorte nach der Stadt zu schicken, daß du lieber, ich 
sage es geradeheraus, die Soldatenehre befleckst?«
»Dem 
jungen Gräflein hier mit seinen sechzehn Jahren würde es wohl anstehen, 
solche humane Phrasen zu machen«, erwiderte Dolochow mit kaltem Spott. 
»Aber du solltest doch über dergleichen schon hinaus sein.«
»Aber ich sage ja gar nichts; ich 
sage nur, daß ich unter allen Umständen mit Ihnen mitreite«, bemerkte 
Petja schüchtern.
»Für 
mich und dich aber, Bruder, ist es wirklich Zeit, uns von diesem 
Humanitätsdusel freizumachen«, fuhr Dolochow fort, der ein besonderes 
Vergnügen darin zu finden schien, über diesen Gegenstand zu sprechen, 
über den Denisow in Aufregung geriet. »Na, und diesen hier, warum hast 
du den zu dir genommen?« sagte er, den Kopf hin und her wiegend. »Wohl 
weil er dir leid tut? Wir kennen ja deine zu quittierenden 
Begleitscheine. Hundert Mann schickst du ab, und dreißig kommen an. Sie 
sterben vor Hunger oder werden totgeschlagen. Ist es da nicht ganz 
dasselbe, wenn man sie gar nicht erst mitnimmt?«
Der Jesaul kniff seine hellen Augen 
zusammen und nickte beifällig mit dem Kopf.
»Freilich ist es dasselbe; 
darüber ist nicht zu streiten«, erwiderte 
Denisow. »Aber ich mag es nicht auf mein Gewissen nehmen. Du sagst, sie 
sterben. Na gut. Aber sie sollen nicht durch meine Schuld sterben.«
Dolochow lachte auf.
»Sie 
hätten ja auch ihrerseits mich schon zwanzigmal gefangennehmen können. 
Und wenn sie uns gefangennehmen, mich und dich mit deiner 
Ritterlichkeit, so hängen sie uns einen wie den andern ohne Unterschied 
auf.« Er schwieg ein Weilchen. »Aber nun müssen wir uns ans Werk 
machen. Schickt mir meinen Kosaken mit dem Bündel her. Ich habe zwei 
französische Uniformen mit. Nun, reitest du mit mir?« fragte er Petja.
»Ich? Ja, ja, unbedingt!« rief Petja 
tief errötend und warf dabei einen Blick nach Denisow.
Auch 
jetzt wieder hatte Petja, während Dolochow mit Denisow darüber stritt, 
was man mit den Gefangenen tun müsse, ein Gefühl der Unbehaglichkeit 
gehabt; aber es war ihm wieder nicht gelungen, recht zu verstehen, 
wovon sie sprachen. »Wenn große, angesehene Männer so denken, so wird 
es so wohl notwendig und gut sein«, dachte er. »Aber vor allen Dingen 
darf Denisow nicht zu glauben wagen, er könne mir befehlen und ich sei 
sein gehorsamer Untergebener. Unter allen Umständen reite ich mit 
Dolochow in das französische Lager. Was er kann, kann ich auch!«
Auf 
alle Ermahnungen Denisows, den Ritt zu unterlassen, antwortete Petja, 
auch er sei gewöhnt, in allem sorgsam zu verfahren und nicht so aufs 
Geratewohl, und denke nie an Gefahr für seine eigene Person.
»Denn 
das werden Sie ja selbst zugeben müssen: wenn man nicht genau weiß, 
wieviel da sind ... Davon hängt vielleicht das Leben von Hunderten ab, 
und wir sind unser nur zwei. Und 
dann habe ich die größte Lust dazu. Und ich reite unbedingt mit, 
unbedingt. Suchen Sie mich nicht mehr zurückzuhalten«, sagte er, »das 
bestärkt mich nur in meinem Entschluß ...«
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Mit französischen Mänteln und Tschakos ausstaffiert, ritten Dolochow 
und Petja nach jenem Durchhau, von welchem aus Denisow das Lager in 
Augenschein genommen hatte, und dann, als sie aus dem Wald 
herausgekommen waren, in den Grund hinunter. Unten angelangt, befahl 
Dolochow den Kosaken, die ihn begleiteten, dort zu warten, und ritt in 
starkem Trab den Weg entlang zur Brücke hin. Petja, vor Aufregung 
seiner selbst kaum mächtig, ritt neben ihm. 
»Wenn wir gefaßt werden, so ergebe 
ich mich nicht lebendig; ich habe eine Pistole«, flüsterte Petja.
»Sprich 
nicht russisch«, flüsterte Dolochow schnell zurück, und in demselben 
Augenblick erscholl in der Dunkelheit der Anruf: »qui vive?«, und der 
Hahn eines Gewehres knackte.
Das Blut stieg Petja ins Gesicht, 
und er griff nach seiner Pistole.
»Lanciers vom sechsten Regiment«, 
antwortete Dolochow, ohne den Gang seines Pferdes zu beschleunigen oder 
zu verlangsamen.
Auf der Brücke stand die schwarze 
Gestalt einer Schildwache.
»Die Parole!«
Dolochow hielt das Pferd zurück und 
ritt im Schritt.
»Sagen Sie doch, ist Oberst Gérard 
hier?« fragte er.
»Die Parole!« sagte die Schildwache 
noch einmal, ohne auf die Frage zu antworten, und vertrat ihnen den Weg.
»Wenn ein Offizier seine Runde 
macht, fragen die Schildwachen 
nicht nach der Parole ...«, rief Dolochow, plötzlich auffahrend, und 
ritt auf die Schildwache los. »Ich frage Sie, ob der Oberst hier ist.«
Und ohne die Antwort des beiseite 
tretenden Postens abzuwarten, ritt Dolochow im Schritt bergan.
Als 
er den schwarzen Schatten eines quer über den Weg gehenden Menschen 
bemerkte, hielt Dolochow diesen Menschen an und fragte ihn, wo der 
Kommandeur und die Offiziere seien. Der Mann, ein Soldat mit einem Sack 
auf der Schulter, blieb stehen, trat nahe an Dolochows Pferd heran, 
berührte es mit der Hand und erzählte schlicht und freundlich, der 
Kommandeur und die Offiziere seien weiter oben auf der Anhöhe, rechts, 
auf dem Hof der Ferme, wie er das Gutshaus nannte.
Sie 
verfolgten den Weg weiter, wobei sie auf beiden Seiten von den 
Wachfeuern her französische Gespräche hörten. Dann bog Dolochow in den 
Hof des Gutshauses ein. Nachdem er das Tor passiert hatte, stieg er vom 
Pferd und näherte sich einem großen, hell lodernden Wachfeuer, um 
welches herum eine Anzahl von Menschen saßen, die in lauter 
Unterhaltung begriffen waren. In einem Kessel kochte etwas, und ein 
Soldat, in einem blauen Mantel und mit einer Zipfelmütze, kniete, vom 
Feuer hell beleuchtet, davor und rührte darin mit einem Ladestock.
»Ach, 
das ist ein zähes Tier; das wird gar nicht weich zu kriegen sein«, 
sagte einer der Offiziere, die auf der gegenüberliegenden Seite des 
Wachfeuers im Schatten saßen.
»Er wird die Kaninchen schon Mores 
lehren« (eine französische Redensart), sagte ein anderer lachend.
Beide 
verstummten und spähten in die Dunkelheit hinein, als sie das Geräusch 
der Schritte Dolochows und Petjas vernahmen, die mit ihren Pferden auf 
das Wachfeuer zukamen.
»Guten Abend, meine 
Herren!« sagte Dolochow laut und deutlich.
Die 
Offiziere im Schatten hinter dem Wachfeuer kamen in Bewegung, und einer 
von ihnen, ein Mann von hohem Wuchs, mit langem Hals, ging um das Feuer 
herum und trat auf Dolochow zu.
»Sind Sie 
es, Clément?« fragte er. »Wo kommen Sie denn her, hol Sie ...« Aber er 
sprach nicht zu Ende, da er seinen Irrtum gewahr wurde, begrüßte nun, 
leise die Stirn runzelnd, Dolochow wie einen Unbekannten und fragte 
ihn, womit er ihm dienen könne.
Dolochow 
erzählte, er und sein Kamerad suchten ihr Regiment wieder einzuholen, 
und fragte, indem er sich an alle zusammen wandte, ob die Offiziere 
nicht etwas vom sechsten Regiment wüßten. Niemand wußte etwas, und es 
kam Petja so vor, als ob die Offiziere anfingen ihn und Dolochow mit 
feindseligen, argwöhnischen Blicken zu betrachten. Einige Sekunden lang 
schwiegen alle.
»Wenn Sie auf die 
Abendsuppe gerechnet haben, so sind Sie zu spät gekommen«, sagte eine 
Stimme hinter dem Wachfeuer hervor mit verhaltenem Lachen.
Dolochow 
antwortete, sie seien satt und müßten noch in der Nacht weiterreiten. 
Er gab die Pferde an den Soldaten ab, der im Kessel rührte, und kauerte 
sich bei dem Wachfeuer neben dem Offizier mit dem langen Hals hin. 
Dieser Offizier blickte Dolochow unverwandt an und fragte ihn noch 
einmal, von welchem Regiment er wäre. Dolochow antwortete nicht, als ob 
er die Frage nicht gehört hätte, rauchte ein kurzes französisches 
Pfeifchen an, das er aus der Tasche geholt hatte, und fragte die 
Offiziere darüber aus, in welchem Maße die vor ihnen liegende Straße 
vor Kosaken sicher sei.
»Diese Räuber sind 
überall«, antwortete ein Offizier hinter dem 
Wachfeuer hervor.
Dolochow 
bemerkte, die Kosaken seien nur für solche Nachzügler, wie er und sein 
Kamerad, zu fürchten; größere Abteilungen zu überfallen würden die 
Kosaken ja wohl nicht wagen, fügte er in fragendem Ton hinzu. Niemand 
antwortete etwas darauf.
»Nun, jetzt wird 
er doch endlich aufbrechen«, dachte Petja, der bei dem Wachfeuer stand 
und das Gespräch mit anhörte, jeden Augenblick. Aber Dolochow nahm das 
abgebrochene Gespräch wieder auf und erkundigte sich geradezu, wieviel 
Mann bei ihnen in jedem Bataillon seien, wieviel Bataillone sie hätten 
und wieviel Gefangene. Als er nach den russischen Gefangenen fragte, 
die bei der Abteilung waren, sagte er:
»Ein 
widerwärtiges Geschäft, diese Leichname hinter sich her zu schleppen. 
Das beste wäre, die ganze Bande totzuschießen.« Und er schlug ein 
lautes, so sonderbares Gelächter auf, daß Petja meinte, die Franzosen 
würden nun sofort den Betrug erkennen, und unwillkürlich einen Schritt 
vom Wachfeuer zurücktrat.
Niemand 
antwortete auf Dolochows Worte und auf sein Lachen, und ein 
französischer Offizier, dessen Gesicht bisher nicht zu sehen gewesen 
war (er lag in seinen Mantel eingemummt da), richtete sich halb auf und 
flüsterte einem Kameraden etwas zu. Dolochow stand auf und rief den 
Soldaten mit den Pferden.
»Ob wohl die Pferde gebracht werden 
oder nicht?« dachte Petja und trat unwillkürlich näher an Dolochow 
heran.
Die Pferde wurden gebracht.
»Adieu, meine Herren«, sagte 
Dolochow.
Petja wollte gleichfalls Adieu 
sagen, vermochte aber keine Silbe herauszubringen. Die Offiziere 
sprachen flüsternd miteinander. 
Dolochow hatte lange damit zu tun, auf sein Pferd hinaufzukommen, das 
nicht stand; dann ritt er im Schritt aus dem Tor hinaus. Petja ritt 
hinter ihm her; gern hätte er sich umgedreht, um zu sehen, ob die 
Franzosen ihnen nachliefen oder nicht; aber er wagte es nicht.
Als 
die auf die Landstraße gekommen waren, ritt Dolochow nicht zurück aufs 
Feld, sondern die Straße entlang durch das Dorf. An einer Stelle hielt 
er an und horchte. »Hörst du?« sagte er. Petja erkannte die Klänge 
russischer Stimmen und erblickte neben einigen Wachfeuern die dunklen 
Gestalten der russischen Gefangenen. Dann ritten Dolochow und Petja zu 
der Brücke hinab und an der Schildwache vorüber, die, ohne ein Wort zu 
sagen, mürrisch auf der Brücke umherging, und gelangten in den Grund, 
wo die Kosaken sie erwarteten.
»Nun, jetzt 
lebe wohl. Bestelle an Denisow: beim Morgengrauen, beim ersten Schuß«, 
sagte Dolochow und wollte davonreiten; aber Petja griff mit der Hand 
nach ihm und hielt ihn fest.
»Nein!« rief er. »Was sind Sie für 
ein Held! Ach, wie prächtig, wie herrlich das alles ist! Wie liebe ich 
Sie!«
»Gut, gut«, sagte Dolochow.
Aber 
Petja ließ ihn nicht los, und Dolochow bemerkte in der Dunkelheit, daß 
Petja sich zu ihm hinbog. Er wollte ihn küssen. Dolochow küßte ihn, 
lachte auf, wandte sein Pferd und verschwand in der Dunkelheit.
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Als Petja zu dem Wächterhäuschen zurückkam, fand er Denisow im Flur. 
Denisow, sehr aufgeregt, unruhig und ärgerlich über sich selbst, daß er 
Petja fortgelassen hatte, wartete auf ihn. 
»Gott sei Dank!« rief er. 
»Na, Gott sei Dank!« wiederholte er, während 
er Petjas enthusiastischen Bericht anhörte. »Hol dich der Teufel; ich 
habe um deinetwillen nicht schlafen können«, fuhr er fort. »Na, Gott 
sei Dank; nun leg dich nur zur Ruhe. Wir wollen bis zum Morgen noch ein 
bißchen schlafen.«
»Ja 
... nein«, antwortete Petja. »Ich bin noch gar nicht schläfrig. Und 
dann kenne ich auch mich selbst: wenn ich erst einmal einschlafe, dann 
bin ich nicht so leicht wieder wach zu bekommen. Und dann bin ich auch 
gewohnt, vor einem Kampf nicht zu schlafen.«
Petja 
saß noch eine Weile in der Stube, erinnerte sich mit großer Freude an 
die Einzelheiten seines Rittes und malte sich lebhaft aus, was der 
morgige Tag bringen werde. Als er dann bemerkte, daß Denisow 
eingeschlafen war, stand er auf und ging hinaus.
Draußen 
war es noch ganz dunkel. Der Regen hatte aufgehört, aber es fielen noch 
Tropfen von den Bäumen. In der Nähe des Wächterhäuschens waren die 
schwarzen Formen der von den Kosaken errichteten Hütten und der 
zusammengebundenen Pferde zu erkennen. Hinter dem Häuschen hoben sich 
schwarz die beiden Fuhrwerke ab, bei denen ebenfalls Pferde standen, 
und in der Schlucht glühte rot das heruntergebrannte Feuer. Die Kosaken 
und Husaren schliefen nicht alle: hier und da hörte man zwischen dem 
Klang der fallenden Regentropfen und dem nahen Geräusch des Kauens der 
Pferde leise, beinahe flüsternde Stimmen.
Petja 
trat aus dem Flur hinaus, spähte in der Dunkelheit umher und trat zu 
den Fuhrwerken hin. Unter den Fuhrwerken schnarchte jemand, und um sie 
herum standen, ihren Hafer kauend, gesattelte Pferde. In der Dunkelheit 
erkannte Petja sein 
eigenes Pferd, das er Karabach[bookmark: F37]1 
nannte, obwohl es ein kleinrussisches Pferd war, und trat zu ihm hin.
»Nun, Karabach, morgen wollen wir 
Ehre einlegen«, sagte er, roch an den Nüstern des Tieres und küßte es.
»Sie schlafen nicht, gnädiger Herr?« 
sagte ein Kosak, der unter dem einen Fuhrwerk saß.
»Nein. Ah ... du heißt ja wohl 
Lichatschow? Ich bin eben erst zurückgekommen. Wir waren zu den 
Franzosen geritten.«
Und 
nun erzählte Petja dem Kosaken ausführlich nicht nur von seinem Ritt, 
sondern auch warum er mitgeritten sei und warum er der Ansicht sei, daß 
man besser daran tue, sein Leben aufs Spiel zu setzen, als so aufs 
Geratewohl etwas zu unternehmen.
»Na, nun sollten Sie sich aber 
schlafen legen«, meinte der Kosak.
»Nein, 
ich bin es so gewohnt«, antwortete Petja. »Sind denn vielleicht die 
Feuersteine an euren Pistolen abgenutzt? Ich habe welche mitgebracht. 
Brauchst du welche? Du kannst von mir bekommen.«
Der Kosak schob sich ein wenig unter 
dem Fuhrwerk hervor, um Petja mehr aus der Nähe anzusehen.
»Das 
kommt daher, weil ich gewohnt bin, in allen Dingen sorgsam zu 
verfahren«, sagte Petja. »Manche Leute handeln unbedacht, blind 
drauflos, ohne Vorbereitung, und dann nachher bereuen sie es. Das liegt 
nicht in meinem Wesen.«
»Das ist recht«, sagte der Kosak.
»Ja, 
da fällt mir noch etwas ein: bitte, lieber Mann, schleife mir doch 
meinen Säbel; er ist nicht mehr recht ...« (Aber Petja scheute sich zu 
lügen: der Säbel war noch nie geschliffen worden.) »Kannst du das 
machen?«
»Warum nicht? Das kann ich 
schon.«
Lichatschow 
stand auf, kramte in einem Bündel herum, und bald darauf hörte Petja 
den kriegerischen Klang von Stahl und Wetzstein. Er stieg auf das 
Fuhrwerk hinauf und setzte sich auf den Rand desselben. Der Kosak unter 
dem Fuhrwerk schliff den Säbel.
»Sage mal, schlafen die Leute?« 
fragte Petja.
»Manche schlafen, manche aber auch 
nicht.«
»Nun, und wie ist es mit dem Jungen?«
»Wessenni? Der liegt da auf dem 
Flur. Die Angst macht müde. Er war froh, sich hinlegen zu können.«
Darauf 
schwieg Petja längere Zeit und horchte auf die Geräusche, die 
vernehmbar waren. In der Dunkelheit ertönten Schritte, und es zeigte 
sich eine schwarze Gestalt.
»Was schleifst du denn da?« fragte 
ein Mann, der zu dem Fuhrwerk herankam.
»Ich schleife dem Herrn da seinen 
Säbel.«
»Das ist vernünftig«, sagte der 
Mann, welchen Petja für einen Husaren hielt. »Habt ihr hier einen 
Becher?«
»Ja, da bei dem Rad.«
Der Husar nahm den Becher.
»Es wird wohl bald hell werden«, 
sagte er gähnend und ging irgendwohin.
Petja 
hätte wissen müssen, daß er sich im Wald, bei Denisows Freischar, eine 
Werst von der Landstraße entfernt befand, daß er auf einem den 
Franzosen abgenommenen Fuhrwerk saß, um welches herum Pferde angebunden 
waren, daß unter ihm der Kosak Lichatschow saß und ihm den Säbel 
schliff, daß der große schwarze Fleck rechts ein Wächterhäuschen war 
und der rote, helle Fleck unten links ein niedergebranntes Wachfeuer, 
daß der Mensch, der herbeikam und sich einen Becher holte, ein 
Husar 
war, der trinken wollte; aber er wußte das alles nicht und wollte es 
nicht wissen. Er war in einem Zauberreich, in dem nichts der 
Wirklichkeit ähnlich war. Der große schwarze Fleck war vielleicht 
wirklich ein Wächterhäuschen; vielleicht aber war es auch eine Höhle, 
die tief in das Innere der Erde hineinführte. Der rote Fleck war 
vielleicht ein Feuer, vielleicht aber auch das Auge eines riesigen 
Ungeheuers. Vielleicht saß er jetzt wirklich auf einem Fuhrwerk; gut 
möglich aber auch, daß er nicht auf einem Fuhrwerk saß, sondern auf 
einem furchtbar hohen Turm, so hoch, daß, wenn man herunterfiel, man 
bis zur Erde einen ganzen Tag, einen ganzen Monat flog, immerzu flog 
und flog und niemals nach unten kam. Vielleicht saß unter dem Fuhrwerk 
einfach der Kosak Lichatschow; gut möglich aber auch, daß dies der 
bravste, tapferste, wunderbarste, vortrefflichste Mensch auf der Welt 
war, dessen Namen niemand kannte. Vielleicht war da wirklich ein Husar 
vorbeigekommen und in das Tal hinabgegangen, um sich Wasser zu holen; 
vielleicht aber auch war er, der soeben aus den Augen verschwunden war, 
vollständig verschwunden und existierte nicht mehr.
Was 
Petja jetzt auch hätte sehen mögen, er hätte sich über nichts 
gewundert. Er war in einem Zauberreich, in dem alles möglich war.
Er 
blickte zum Himmel auf. Der Himmel war ebenso zauberhaft wie die Erde. 
Über den Wipfeln der Bäume zogen Wolken schnell dahin, wie wenn sie die 
Sterne sichtbar machen wollten. Manchmal schien es, als ob es da oben 
klar würde und sich der schwarze, reine Himmel zeigte; dann wieder 
schien es, als ob diese schwarzen Flecke dunkle Wolken wären. Manchmal 
schien es, als ob der Himmel sich über Petjas Kopf hoch, hoch 
hinaufhöbe, und dann wieder, als ob er sich ganz und gar herabsenkte, 
so daß man ihn mit der Hand greifen könnte.
Petja schloß die Augen und 
wiegte sich hin und her.
Regentropfen 
fielen klatschend. Es wurde leise gesprochen. Die Pferde fingen an zu 
wiehern und einander zu schlagen. Es schnarchte jemand.
»Schsch, 
schsch, schsch, schsch ...«, zischte der Säbel beim Schleifen, und auf 
einmal hörte Petja eine harmonische Orchestermusik, die eine ihm 
unbekannte, feierlich süße Hymne spielte. Petja war musikalisch, ebenso 
wie Natascha und mehr als Nikolai; aber er hatte nie Musikunterricht 
gehabt und nie an Musik gedacht; daher hatten die Weisen, die ihm so 
unerwartet in den Sinn kamen, schon als etwas ganz Neues für ihn einen 
besonderen Reiz. Die Musik spielte immer lauter und lauter. Die Melodie 
schwoll an und ging von einem Instrument auf das andere über. Es 
entstand das, was man eine Fuge nennt, wiewohl Petja nicht den 
geringsten Begriff davon hatte, was eine Fuge ist. Jedes Instrument, 
bald eines, das wie eine Geige, bald eines, das wie eine Trompete klang 
(aber schöner und reiner als wirkliche Geigen und wirkliche Trompeten), 
jedes Instrument spielte seinen Part und floß, ehe es noch die Melodie 
zu Ende gebracht hatte, mit einem andern zusammen, das beinahe das 
gleiche spielte, und mit einem dritten und einem vierten, und alle 
flossen sie in eins zusammen und trennten sich wieder und flossen von 
neuem zusammen, bald zu einer feierlichen Kirchenmusik, bald zu einem 
großartig schmetternden Siegeslied.
»Ach 
ja, ich träume das nur«, sagte sich Petja, und der Kopf fiel ihm 
vornüber. »Das ist alles nur in meinen Ohren. Aber vielleicht ist es 
eine von mir selbst komponierte Musik. Nun, noch einmal! Vorwärts, 
meine Musik! Nur zu ...!«
Er schloß die Augen. Und von 
verschiedenen Seiten, anscheinend aus weiter Ferne, erklangen zitternd 
die Töne, taten sich 
zusammen, trennten sich, flossen ineinander, und wieder vereinigte sich 
alles zu demselben süßen, feierlichen Hymnus. »Ach, wie entzückend das 
ist! Es tönt, soviel ich will und wie ich will«, sagte Petja zu sich 
selbst. Er versuchte, dieses gewaltige Orchester von Instrumenten zu 
leiten.
»Jetzt 
leiser, leiser, wie ersterbend!« Und die Töne gehorchten ihm. »Jetzt 
voller, heiterer! Noch, noch freudiger!« Und aus einer unbekannten 
Tiefe stiegen anschwellende, feierliche Klänge herauf. »Jetzt soll die 
Vokalmusik einfallen«, befahl Petja. Und aus der Ferne ließen sich 
zuerst Männerstimmen, dann Frauenstimmen vernehmen. Die Stimmen 
schwollen in gleichmäßiger, feierlicher Kraftsteigerung an. Mit 
Beklommenheit und Freude zugleich horchte Petja auf ihren 
außerordentlichen Wohllaut.
Der Gesang floß 
mit einem triumphierenden Siegesmarsch zusammen, und die Tropfen fielen 
klingend hernieder, und »schsch, schsch, schsch ...« zischte der Säbel, 
und die Pferde schlugen einander und wieherten; aber dies alles störte 
die Musik nicht, sondern fügte sich in sie ein.
Petja 
wußte nicht, wie lange dies dauerte: er war entzückt und wunderte sich 
fortwährend über sein Entzücken und bedauerte, daß er niemand daran 
teilnehmen lassen konnte. Die freundliche Stimme Lichatschows weckte 
ihn.
»Der Säbel ist fertig, Euer 
Wohlgeboren; nun können Sie einen Franzosen damit der Länge nach 
durchspalten.«
Petja kam zur Besinnung.
»Es wird schon hell; wahrhaftig, es 
wird hell!« rief er.
Die 
vorher unsichtbaren Pferde waren bis zu den Schwänzen sichtbar 
geworden, und durch die kahlen Zweige erschien eine wäßrige Helligkeit. 
Petja schüttelte sich, sprang auf, zog einen Rubel aus der Tasche und 
gab ihn Lichatschow; dann probierte er mit einem Schwung den Säbel und 
steckte ihn in die Scheide.
»Da ist auch der 
Kommandeur«, sagte Lichatschow.
Denisow war aus dem Wächterhäuschen 
herausgetreten, rief Petja an und hieß ihn sich fertigmachen.
Fußnoten
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Schnell suchte sich im Halbdunkel ein jeder von der Mannschaft sein 
Pferd, band es los, zog den Sattelgurt straff, und dann ordneten sie 
sich abteilungsweise. Denisow stand bei dem Wächterhäuschen und gab die 
letzten Befehle. Das Fußvolk der Freischar, mit hundert Beinen durch 
die Nässe patschend, zog voran, um die Landstraße einzuschlagen, und 
verschwand in dem Nebel, der dem Tagesanbruch vorherging, schnell 
zwischen den Bäumen. Der Jesaul erteilte den Kosaken noch einen Befehl. 
Petja hielt sein Pferd am Zügel und wartete ungeduldig auf den Befehl 
zum Aufsitzen. Sein Gesicht, das er sich mit kaltem Wasser gewaschen 
hatte, und besonders die Augen brannten ihm wie Feuer, ein Frösteln 
lief ihm über den Rücken, und durch seinen ganzen Körper ging ein 
schnelles, gleichmäßiges Zittern. 
»Nun, ist bei euch alles bereit?« 
sagte Denisow. »Mein Pferd!«
Das 
Pferd wurde gebracht. Denisow wurde auf den Kosaken zornig, weil der 
Sattelgurt zu schlaff sei; unter heftigen Schimpfreden auf ihn stieg er 
auf. Petja griff nach dem Steigbügel. Das Pferd wollte ihn seiner 
Gewohnheit nach ins Bein beißen; aber Petja, der sein Gewicht gar nicht 
fühlte, sprang schnell in den Sattel, warf noch einen Blick nach den 
Husaren, die hinter ihm in der Dunkelheit anritten, und sprengte zu 
Denisow hin.
»Wasili Fedorowitsch, Sie werden mir 
doch irgendeinen Auftrag geben? Ich bitte Sie dringend ... inständig 
...«, sagte er.
Denisow hatte, wie es schien, Petjas 
Existenz ganz vergessen gehabt. Er sah sich nach ihm um.
»Ich bitte dich nur um 
eines«, sagte er in strengem Ton. »Gehorche mir 
und mische dich in nichts hinein.«
Auf 
dem ganzen Weg sprach Denisow kein Wort mehr mit Petja und ritt 
schweigend dahin. Als sie an den Saum des Waldes gelangten, fing es auf 
dem Feld schon an merklich hell zu werden. Denisow sprach flüsternd 
etwas mit dem Jesaul, und darauf ritten die Kosaken an Petja und 
Denisow vorbei. Als sie alle vorbei waren, trieb Denisow sein Pferd an 
und ritt bergab. Sich auf die Hinterteile setzend und gleitend, stiegen 
die Pferde mit ihren Reitern in den Grund hinab. Petja ritt neben 
Denisow. Das Zittern in seinem ganzen Körper nahm immer mehr zu. Es 
wurde immer heller und heller; nur der Nebel verbarg die ferneren 
Gegenstände. Als sie unten angelangt waren, blickte Denisow zurück und 
nickte dann einem neben ihm haltenden Kosaken mit dem Kopf zu.
»Das Signal!« sagte er.
Der 
Kosak hob den einen Arm in die Höhe; ein Schuß krachte. Und in 
demselben Augenblick erscholl vorn der Hufschlag dahinjagender Pferde, 
Schreien von verschiedenen Seiten und noch mehr Schüsse.
In 
dem Augenblick, als die ersten Töne der Hufschläge und des Geschreis 
vernehmbar wurden, versetzte Petja seinem Pferd einen Schlag mit der 
Peitsche, ließ ihm die Zügel und jagte, ohne auf Denisow zu hören, der 
ihm nachschrie, im Galopp vorwärts. Er hatte die Empfindung, als sei es 
plötzlich in dem Augenblick, wo der Schuß gefallen war, völlig hell wie 
am Mittag geworden. Er sprengte auf die Brücke zu. Vor ihm auf der 
Landstraße jagten die Kosaken dahin. Auf der Brücke stieß er mit einem 
zurückgebliebenen Kosaken zusammen und sprengte weiter. Vorn liefen 
irgendwelche Menschen (wahrscheinlich waren es Franzosen) von der 
rechten Seite der Landstraße nach der linken hinüber. 
Einer fiel unter den Füßen von Petjas Pferd in den Schmutz.
Bei 
einem Bauernhaus drängten sich mehrere Kosaken zusammen und taten 
irgend etwas. Aus der Mitte des Haufens erscholl ein furchtbarer 
Schrei. Petja jagte zu diesem Haufen hin, und das erste, was er sah, 
war ein Franzose, der den Schaft einer gegen ihn gerichteten Pike 
gepackt hielt; das Gesicht des Franzosen war blaß, und sein Unterkiefer 
zitterte.
»Hurra ...! Kinder ... Wir haben 
gesiegt ...«, schrie Petja, ließ dem aufgeregten Pferd die Zügel und 
jagte auf der Dorfstraße vorwärts.
Vorn 
waren Schüsse zu hören. Kosaken, Husaren und zerlumpte russische 
Gefangene kamen von beiden Seiten der Landstraße eilig herbei und 
schrien alle laut und mißtönend etwas, was Petja nicht verstehen 
konnte. Ein kräftiger, mutiger Franzose, ohne Kopfbedeckung, in einem 
blauen Mantel, mit rotem, finsterem Gesicht, verteidigte sich mit dem 
Bajonett gegen mehrere Husaren. Als Petja herangesprengt kam, war der 
Franzose bereits gefallen. »Wieder zu spät gekommen!« fuhr es Petja 
durch den Kopf, und er jagte dorthin, von wo die vielen Schüsse 
ertönten. Die Schüsse wurden auf dem Hof des Gutshauses abgefeuert, wo 
Petja in der vergangenen Nacht mit Dolochow gewesen war. Die Franzosen 
hatten dort hinter dem geflochtenen Zaun in dem dicht mit Gebüsch 
bewachsenen Garten Stellung genommen und schossen auf die Kosaken, die 
sich am Tor zusammendrängten. Als Petja an das Tor heranritt, erblickte 
er im Pulverdampf Dolochow, der mit blassem, grünlichem Gesicht seinen 
Leuten etwas zuschrie. »Nach der Seite herumreiten! Auf das Fußvolk 
warten!« rief er gerade in dem Augenblick, als Petja sich ihm näherte.
»Warten ...? Hurra ...!« schrie 
Petja und sprengte, ohne auch 
nur einen Augenblick zu zaudern, nach der Stelle hin, von wo die 
Schüsse ertönten und wo der Pulverdampf am dichtesten war.
Eine 
Salve erscholl, Kugeln pfiffen, sowohl solche, die nichts trafen, als 
auch solche, die gegen irgend etwas anklatschten. Die Kosaken und 
Dolochow jagten hinter Petja her in das Hoftor hinein. Die Franzosen, 
die in dem dichten, wogenden Rauch steckten, warfen teils die Waffen 
weg und liefen aus den Büschen heraus den Kosaken entgegen, teils 
liefen sie bergab nach dem Teich zu. Petja sprengte auf seinem Pferd 
über den Hof des Gutshauses; aber statt die Zügel festzuhalten, 
schwenkte er seltsam und schnell beide Arme und glitt immer weiter vom 
Sattel auf die eine Seite. Das Pferd rannte auf ein Wachfeuer zu, das 
im Morgenlicht schwelte, prallte zurück, und Petja fiel schwer auf die 
feuchte Erde nieder. Die Kosaken sahen, wie seine Arme und Beine hastig 
zuckten, obgleich sein Kopf sich nicht bewegte. Eine Kugel hatte ihn in 
den Kopf getroffen.
Der höchste bei dieser 
Abteilung befindliche französische Offizier kam mit einem weißen Tuch 
am Degen hinter dem Haus hervor zu Dolochow und erklärte, daß sie sich 
ergäben. Dolochow verhandelte mit ihm, stieg dann vom Pferd und trat zu 
Petja hin, der regunglos mit ausgebreiteten Armen dalag.
»Der ist fertig«, sagte er mit 
finsterem Gesicht und ging nach dem Tor, dem herbeireitenden Denisow 
entgegen.
»Tot?!« 
schrie Denisow auf, als er schon von weitem sah, in welcher Art Petjas 
Körper dalag, eine Lage, die ihm nur zu gut bekannt war und zweifellos 
auf den Tod schließen ließ.
»Der ist 
fertig«, sagte Dolochow noch einmal, als ob es ihm ein besonderes 
Vergnügen machte, diese Worte auszusprechen, und begab sich schnell zu 
den Gefangenen, um welche sich die Kosaken in eiliger Tätigkeit 
drängten. »Wir nehmen sie nicht mit!« rief er Denisow zu.
Denisow antwortete nicht; 
er ritt zu Petja heran, stieg vom Pferd und 
wandte mit zitternden Händen Petjas mit Blut und Schmutz beflecktes, 
schon erblaßtes Gesicht zu sich hin.
»Ich 
bin gewöhnt, etwas Süßes zu essen. Vorzügliche Rosinen; nehmen Sie sie 
alle«, diese Worte Petjas fielen ihm ein. Und die Kosaken blickten sich 
erstaunt nach den einem Hundegebell ähnlichen Lauten um, mit denen 
Denisow sich schnell abwandte, an den Zaun trat und sich an ihm 
festhielt.
Unter den von Denisow und Dolochow 
befreiten russischen Gefangenen befand sich auch Pierre Besuchow.
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In betreff derjenigen Abteilung von Gefangenen, zu welcher Pierre 
gehörte, war während ihres ganzen Marsches von Moskau an seitens der 
französischen Behörde keine neue Verfügung eingegangen. Diese Abteilung 
befand sich am 22. Oktober nicht mehr mit denjenigen Truppen und 
Wagenzügen zusammen, mit denen sie aus Moskau ausgezogen war. Während 
der ersten Tagesmärsche war hinter ihr ein Wagenzug mit Zwieback 
gefahren: die eine Hälfte desselben hatten die Kosaken erbeutet, die 
andere Hälfte hatte den Gefangenentransport überholt und war weit 
voraus. Von den zu Fuß gehenden Kavalleristen, die ursprünglich vor dem 
Gefangenentransport marschiert waren, war auch nicht ein Mann mehr da; 
sie waren sämtlich verschwunden. An die Stelle der Artillerie, die auf 
den ersten Tagesmärschen vorn sichtbar gewesen war, waren jetzt die 
langen Wagenzüge des Marschalls Junot getreten, die von westfälischen 
Truppen eskortiert wurden. Hinter den Gefangenen fuhr ein Wagenzug mit 
Kavalleriesachen. 
Von Wjasma an marschierte das 
französische Heer, das früher 
in drei Teilen marschiert war, in einem einzigen Haufen. Die Symptome 
der Zersetzung, welche Pierre schon am ersten Rastort nach Moskau 
wahrgenommen hatte, hatten jetzt den höchsten Grad erreicht.
Die 
Landstraße, auf der sie marschierten, war zu beiden Seiten mit 
Pferdekadavern eingefaßt; Soldaten in zerrissener Kleidung, die von 
verschiedenen Truppenteilen zurückgeblieben waren, schlossen sich in 
stetem Wechsel bald an die marschierende Kolonne an, bald blieben sie 
wieder hinter ihr zurück.
Einige Male 
während des Marsches hatte es falschen Alarm gegeben; die Soldaten der 
Eskorte hatten die Gewehre erhoben, geschossen und waren Hals über 
Kopf, einander drängend, davongerannt; dann aber hatten sie sich wieder 
geordnet und sich wechselseitig wegen der grundlosen Furcht 
ausgeschimpft.
Diese drei zusammen 
marschierenden Abteilungen, das Kavalleriedepot, das Gefangenendepot 
und der Wagenzug Junots, bildeten immer noch eine Art von besonderem 
Ganzen, obwohl ein jedes der drei schnell zusammengeschmolzen war.
Von 
dem Kavalleriedepot, welches anfangs aus hundertzwanzig Wagen bestanden 
hatte, waren jetzt nicht mehr als sechzig übrig; die anderen waren 
teils von den Feinden erbeutet, teils im Stich gelassen. Von dem 
Wagenzug Junots waren ebenfalls mehrere Fuhrwerke zurückgelassen oder 
von den Feinden erbeutet. Drei Fuhrwerke waren von Nachzüglern des 
Davoutschen Korps überfallen und geplündert wor den. Aus den Gesprächen 
der Deutschen erfuhr Pierre, daß diesem Wagenzug eine größere Eskorte 
beigegeben war als dem Gefangenentransport, und daß einer ihrer 
Kameraden, ein deutscher Gemeiner, auf direkten Befehl des Marschalls 
erschossen worden war, weil man bei ihm einen dem Marschall gehörigen 
silbernen Löffel gefunden hatte. 
Am meisten aber war von den drei Abteilungen das Gefangenendepot 
zusammengeschmolzen. Von den dreihundertdreißig Mann, die aus Moskau 
ausgezogen waren, waren jetzt kaum noch hundert übrig. Noch mehr als 
durch die Sättel des Kavalleriedepots und den Wagenzug Junots fühlten 
sich die eskortierenden Soldaten durch die Gefangenen beschwert und 
belästigt. Was die Sättel und Junots Löffel anlangte, so begriffen die 
Soldaten, daß diese Dinge noch zu etwas nutz sein konnten; aber wozu 
hungernde und frierende Soldaten ebenso frierende und hungernde Russen 
bewachen und beaufsichtigen mußten, die ermattet unterwegs 
zurückblieben und dann dem Befehl gemäß erschossen wurden, das war 
ihnen unbegreiflich, und diese Obliegenheit war ihnen widerwärtig. Die 
Soldaten der Eskorte schienen in der traurigen Lage, in der sie sich 
selbst befanden, sich nicht dem Gefühl des Mitleids mit den Gefangenen, 
das in ihnen versteckt lag, überlassen zu wollen, um dadurch ihre 
eigene Lage nicht noch mehr zu verschlimmern, und gingen darum mit 
ihnen besonders barsch und streng um.
Als 
in Dorogobusch die eskortierenden Soldaten die Gefangenen in einen 
Pferdestall eingeschlossen hatten und dann selbst fortgegangen waren, 
um ihre eigenen Magazine zu plündern, hatten mehrere von den Gefangenen 
die Stallwand untergraben und das Weite gesucht, waren aber von den 
Franzosen wieder aufgegriffen und erschossen worden.
Die 
frühere, beim Auszug aus Moskau eingeführte Ordnung, daß die gefangenen 
Offiziere von den Gemeinen gesondert gingen, war schon längst 
geschwunden; alle, die gehen konnten, gingen zusammen, und Pierre hatte 
sich schon am dritten Marschtag wieder zu Karatajew und dem 
bläulichgrauen Hund gesellt, der sich Karatajew zu seinem Herrn erwählt 
hatte.
Karatajew war am dritten Tag nach 
dem Auszug aus 
Moskau wieder von jenem Fieber befallen worden, an dem er in dem 
Moskauer Lazarett krank gelegen hatte, und je schwächer Karatajew 
wurde, um so mehr hielt sich Pierre von ihm fern. Pierre wußte nicht, 
wie es zuging; aber er mußte sich, seit Karatajew anfing schwach zu 
werden, Zwang antun, um zu ihm zu gehen. Wenn er sich ihm näherte und 
das leise Stöhnen hörte, mit dem Karatajew sich gewöhnlich an den 
Rastorten niederlegte, und den jetzt stärker werdenden Geruch spürte, 
den Karatajew ausströmte, dann ging Pierre oft so weit wie möglich von 
ihm weg und dachte nicht mehr an ihn.
In 
der Gefangenschaft, in der Baracke, hatte Pierre nicht sowohl mit dem 
Verstand, als vielmehr mit seinem ganzen Wesen und Leben erkannt, daß 
der Mensch geschaffen sei, um glücklich zu sein, daß das Glück in ihm 
selbst liege, in der Befriedigung der natürlichen menschlichen 
Bedürfnisse, und daß alles Unglück nicht vom Mangel, sondern vom 
Überfluß herkomme. Aber jetzt, in diesen drei letzten Marschwochen, 
hatte er noch eine neue, tröstliche Wahrheit erkannt: er hatte erkannt, 
daß es auf der Welt nichts Furchtbares gebe. Er hatte erkannt, daß, wie 
es auf der Welt keinen Zustand gebe, in dem der Mensch glücklich und 
vollkommen frei wäre, so es auch keinen Zustand gebe, in dem er 
unglücklich und unfrei wäre. Er hatte erkannt, daß eine Grenze der 
Leiden und eine Grenze der Freiheit vorhanden sei, und daß diese Grenze 
sehr nahe liege; daß der Mensch, der es als ein Leiden empfindet, wenn 
auf seinem Rosenbett ein einziges Blättchen umgeknickt ist, gerade 
ebenso leide, wie er jetzt litt, wenn er auf der nackten, feuchten Erde 
schlief und die eine Seite seines Körpers kalt, die andere warm war; 
daß, wenn er ehemals seine engen Ballschuhe anzog, er genauso gelitten 
habe wie jetzt, wo er bereits vollständig barfuß ging (sein Schuhzeug 
war längst hinüber) und seine Füße mit wunden Stellen und Schorf 
bedeckt 
waren. Er er kannte, daß er damals, als er, vermeintlich nach seinem 
eigenen Willen, seine Frau geheiratet hatte, nicht freier gewesen sei 
als jetzt, wo man ihn für die Nacht in einem Pferdestall einschloß. Von 
allem, was in späterer Zeit auch er selbst Leiden nannte, was er aber 
zur Zeit kaum empfand, waren das Schlimmste die nackten, wunden, mit 
Schorf überzogenen Füße. Das Pferdefleisch war schmackhaft und 
nahrhaft; der Salpetergeschmack des Pulvers, das statt des Salzes 
verwendet wurde, war sogar angenehm; die Kälte war nicht übermäßig, und 
bei Tag auf dem Marsch war es immer warm, und in der Nacht hatten sie 
die Wachfeuer; die Läuse, die an ihm fraßen, wärmten seinen Körper. Nur 
eins war in der ersten Zeit schwer zu ertragen: das waren die Füße.
Als 
Pierre am zweiten Marschtag beim Wachfeuer die Verletzungen an seinen 
Füßen besah, hielt er es für unmöglich, mit diesen Füßen weiterzugehen; 
aber als alle sich erhoben, ging auch er, nur ein wenig hinkend, und 
nachher, als er warm geworden war, sogar ohne Schmerz, obgleich am 
Abend seine Füße noch schrecklicher aussahen. Aber er sah sie gar nicht 
näher an und dachte an andere Dinge.
Erst 
jetzt begriff Pierre, welche gewaltige Lebenskraft dem Menschen 
innewohnt und welch ein Segen die ihm verliehene Fähigkeit, seine 
Aufmerksamkeit abzulenken, für ihn ist, eine Fähigkeit, die dem 
Sicherheitsventil an Dampfkesseln gleicht, das den überflüssigen Dampf 
hinausläßt, sobald seine Spannung ein bestimmtes Maß übersteigt.
Er 
hatte weder gesehen noch gehört, wie die zurückgebliebenen Gefangenen 
erschossen wurden, obgleich über hundert von ihnen schon auf diese 
Weise umgekommen waren. Er dachte nicht an Karatajew, der von Tag zu 
Tag schwächer wurde und offenbar bald demselben Schicksal verfallen 
mußte. Noch weniger dachte 
Pierre an sich selbst. Je schwieriger seine Lage sich gestaltete, je 
schrecklicher die Zukunft war, um so weiter von seinem jetzigen Zustand 
abliegende Gedanken, Erinnerungen und Vorstellungen freudiger und 
beruhigender Art kamen ihm in den Sinn.
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Am 22. Oktober ging Pierre gegen Mittag auf der schmutzigen, 
schlüpfrigen Landstraße bergan und blickte nach seinen Füßen und den 
Unebenheiten des Weges. Ab und zu betrachtete er die ihm wohlbekannte 
Menschenmenge, die ihn umgab; dann wandte er seinen Blick wieder seinen 
Füßen zu. Das eine wie das andere gehörte in gleicher Weise zu ihm und 
war ihm vertraut. Der bläuliche, krummbeinige Hund, der sogenannte 
Graue, lief fröhlich an der Seite des Weges; mitunter drückte er zum 
Beweis seiner Geschicklichkeit und seiner zufriedenen Stimmung die eine 
Hinterpfote gegen den Leib und hüpfte auf dreien und dann wieder auf 
allen vieren und stürzte mit Gebell auf die Krähen los, die auf den 
Kadavern saßen. Der Graue war vergnügter und sah glatter aus als in 
Moskau. Auf allen Seiten lag Fleisch von verschiedenen Wesen, vom 
Menschenfleisch bis zum Pferdefleisch, in verschiedenen Stadien der 
Zersetzung, und die Wölfe wagten sich wegen der marschierenden Menschen 
nicht heran, so daß der Graue fressen konnte, soviel er nur irgend 
mochte. 
Es regnete seit dem Morgen, und 
jedesmal, wenn man meinte, nun sei es vorbei und der Himmel werde sich 
aufheitern, setzte nach einer kurzen Pause der Regen noch stärker ein. 
Die vom Regen durchtränkte Landstraße nahm kein Wasser mehr in sich 
auf, und in den Wagengeleisen rieselten kleine Bäche.
Pierre warf im Gehen mitunter einen 
Blick nach rechts 
und links, auch zählte er die Schritte, indem er nach je drei Schritten 
einen Finger einbog. Sich an den Regen wendend, sagte er in seinem 
Innern: »Nur zu, nur zu; mach's nur immer ärger!«
Er 
meinte, er denke an nichts; aber seine Seele war in irgendeinem Teil 
ihrer fernsten Tiefe mit hehren, tröstlichen Gedanken beschäftigt. Es 
war dies der feinste geistige Extrakt aus seinem gestrigen Gespräch mit 
Karatajew.
Als Pierre tags zuvor im 
Nachtbiwak bei einem erlöschenden Feuer zu sehr gefroren hatte, war er 
aufgestanden und zu dem nächsten, besser brennenden Feuer gegangen. Bei 
dem Feuer, zu dem er gekommen war, saß Platon; er hatte sich mitsamt 
dem Kopf in einen Mantel wie in ein Meßgewand eingehüllt und erzählte 
den Soldaten mit seiner ausdauernden, angenehmen, aber schwachen und 
kränklichen Stimme eine Geschichte, die Pierre schon kannte. Es war 
bereits Mitternacht. Dies war die Zeit, wo Karatajew sich gewöhnlich 
von seinem Fieberanfall erholte und besonders lebhaft war. Als Pierre 
zu dem Wachfeuer kam und Platons schwache, kränkliche Stimme hörte und 
sein von dem Feuer hell beleuchtetes, mitleiderregendes Gesicht sah, da 
fühlte er eine Art von unangenehmem Stechen im Herzen. Er erschrak über 
sein Mitleid mit diesem Menschen und wollte wieder fortgehen; aber ein 
anderes Wachfeuer war nicht da, und so setzte sich denn Pierre bei 
diesem hin und versuchte, Platon nicht anzusehen.
»Nun, wie geht es mit deiner 
Gesundheit?« fragte er.
»Was 
kommt auf die Gesundheit an? Macht dir auch 'ne Krankheit Not, Gott 
schickt nicht sogleich den Tod«, erwiderte Karatajew und kehrte sofort 
wieder zu der begonnenen Erzählung zurück.
»Also, lieber Bruder«, fuhr Platon 
mit einem Lächeln auf dem 
mageren, blassen Gesicht und einem besonders freudigen Glanz in den 
Augen fort. »Also, lieber Bruder ...«
Pierre 
kannte diese Geschichte schon lange; Karatajew hatte sie ihm allein 
schon etwa sechsmal erzählt, und immer mit einem besonderen Gefühl der 
Freude. Aber so gut er sie auch kannte, so hörte er jetzt doch zu, als 
wäre es etwas ganz Neues, und das stille Entzücken, das offenbar die 
Seele des erzählenden Karatajew erfüllte, ging auch auf Pierre über. 
Die Geschichte handelte von einem alten Kaufmann, der ehrbar und 
gottesfürchtig mit seiner Familie lebte und einmal mit einem Bekannten, 
einem reichen Kaufmann, nach dem Makarijew-Kloster zur Messe fuhr.
Die 
beiden Kaufleute kehrten in einer Herberge ein und legten sich 
schlafen, und am andern Tag wurde der Bekannte des Kaufmanns ermordet 
und beraubt aufgefunden. Ein blutiges Messer fand man unter dem 
Kopfkissen des alten Kaufmanns. Der Kaufmann wurde vor Gericht 
gestellt, mit Knutenhieben gezüchtigt und, nachdem ihm die Nasenlöcher 
aufgerissen waren (»wie es sich gehört, alles nach der Ordnung«, sagte 
Karatajew), zur Zwangsarbeit nach Sibirien verschickt.
An 
dieser Stelle von Karatajews Erzählung war Pierre jetzt dazugekommen, 
und Karatajew fuhr fort: »Also, lieber Bruder, nach diesem Ereignis 
waren nun zehn Jahre oder noch mehr vergangen. Der alte Mann lebte als 
Sträfling. Wie es sich gehört, fügte er sich in alles und tat nichts 
Übles. Nur um seinen Tod betete er zu Gott. Also gut. Da waren sie 
einmal in einer Nacht zusammen, die Sträflinge, geradeso wie wir jetzt; 
und der alte Mann war auch dabei. Und da kam das Gespräch darauf, wofür 
ein jeder seine Strafe leide, womit er sich gegen Gott versündigt habe. 
Sie fingen an zu erzählen: der hatte einen Menschen ermordet, der zwei, 
der hatte Feuer angelegt, der war so mir 
nichts dir nichts desertiert. Da fragten sie nun auch den alten Mann: 
›Wofür leidest du denn deine Strafe, Großväterchen?‹ ›Ich, meine lieben 
Brüder‹, sagte er, ›leide Strafe für meine Sünden und für die Sünden 
der Menschheit. Ich habe keinen Menschen gemordet und habe kein fremdes 
Gut genommen; ich habe immer meinen bedürftigen Mitmenschen von dem 
Meinigen gegeben. Ich war Kaufmann, meine lieben Brüder, und besaß 
großen Reichtum.‹ So und so, und er erzählte ihnen, wie alles 
hergegangen war, alles der Reihe nach. ›Ich beklage mich nicht über 
mein Schicksal‹, sagte er. ›Gott hat mich heimgesucht. Nur um meine 
Frau und die Kinder tut es mir leid‹, sagte er. Und da brach der alte 
Mann in Tränen aus. Nun traf es sich zufällig, daß unter den Anwesenden 
auch eben jener Mensch war, der den Kaufmann ermordet hatte. ›Wo ist 
das gewesen, Großväterchen?‹ sagte er. ›Wann, in welchem Monat?‹ So 
fragte er ihn über alles aus. Und da wurde ihm weh ums Herz. Er ging so 
auf den alten Mann zu, und auf einmal, baff, warf er sich ihm zu Füßen. 
›Um meinetwillen bist du ins Unglück geraten, lieber Alter‹, sagte er. 
›Ich sage die reine Wahrheit, Kinder‹, sagte er, ›dieser Mann leidet 
völlig unschuldig. Ich selbst‹, sagte er, ›habe jene Tat begangen und 
dir, während du schliefst, das Messer unter den Kopf geschoben. Verzeih 
mir, Großväterchen‹, sagte er, ›um Christi willen.‹«
Karatajew schwieg, blickte mit 
freudigem Lächeln ins Feuer und schob die Holzscheite zurecht.
»Und 
da sagte der alte Mann: ›Gott wird dir verzeihen; wir sind alle vor 
Gott Sünder‹, sagte er. ›Ich leide für meine Sünden.‹ Und er weinte 
bitterlich. Und denke dir, mein lieber Falke«, sagte Karatajew, und das 
entzückte Lächeln auf seinem Gesicht strahlte immer heller und heller, 
wie wenn in dem, was er jetzt erzählen wollte, der Hauptreiz und der 
eigentliche Wert 
der Erzählung läge, »und denke dir, mein lieber Falke: dieser Mörder 
zeigte sich selbst bei der Obrigkeit an. ›Ich habe‹, sagte er, ›sechs 
Menschen gemordet‹ (er war ein großer Bösewicht), ›aber am meisten 
bereue ich das, was ich diesem alten Mann angetan habe. Er soll nicht 
mehr um meinetwillen weinen.‹ Er legte ihnen alles dar; sie schrieben 
ein Papier und schickten es an den gehörigen Ort. Das war weit weg, und 
es dauerte lange, bis Prozeß und Gericht stattgefunden hatten und bis 
sie alle Papiere geschrieben hatten, wie es bei den Behörden sein muß. 
Die Sache ging bis zum Zaren. Endlich kam ein Befehl vom Zaren: der 
Kaufmann solle freigelassen werden, und es solle ihm eine Entschädigung 
gegeben werden, so hoch, wie sie ihm das Gericht zuerkannt habe. Also 
dieses Papier war gekommen, und nun fing man an, den alten Mann zu 
suchen: ›Wo ist der alte Mann, der unschuldig bestraft worden ist? Es 
ist ein Papier vom Zaren gekommen!‹ Da suchten sie nun.« Karatajews 
Unterkiefer zitterte. »Aber Gott hatte ihn schon erlöst; er war 
gestorben. Ja, so war das, mein lieber Falke«, schloß Karatajew seine 
Erzählung und blickte lange, schweigend und lächelnd, vor sich hin.
Nicht 
diese Erzählung selbst, sondern ihr verborgener Sinn und die 
schwärmerische Freude, in der Karatajews Gesicht bei dieser Erzählung 
erglänzte, und die verborgene Bedeutung dieser Freude, das war's, was 
jetzt Pierres Seele mit einer starken, wenn auch unklaren 
Freudenempfindung erfüllte.
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»An die Plätze!« rief plötzlich eine Stimme. Unter den Gefangenen 
und den eskortierenden Soldaten entstand eine freudige Erregung, eine 
Erwartung von etwas Beglückendem, Feierlichem. Von allen Seiten 
erschollen Kommandorufe, und 
zur Linken erschienen, im Trab an den Gefangenen vorbeireitend, 
Kavalleristen in guter Montur auf guten Pferden. Auf allen Gesichtern 
lag jener Ausdruck von Spannung, wie ihn die Menschen beim Herannahen 
hoher Machthaber zu zeigen pflegen. Die Gefangenen drängten sich in 
einen Haufen zusammen; man stieß sie vom Weg herunter; die Soldaten 
stellten sich in Reih und Glied. 
»Der Kaiser! Der Kaiser! Der 
Marschall! Der Herzog!« wurde bei den Franzosen gerufen.
Und 
kaum war die wohlgenährte Eskorte vorbeigesprengt, als rasselnd eine 
mit vier Grauschimmeln bespannte Kutsche vorbeifuhr. Pierre sah einen 
Augenblick lang das ruhige, schöne, dicke weiße Gesicht eines Mannes 
mit dreieckigem Hut. Es war einer der Marschälle. Der Blick des 
Marschalls fiel auf Pierres große, auffällige Gestalt, und den 
Ausdruck, mit dem der Marschall die Brauen zusammenzog und das Gesicht 
wegwandte, deutete sich Pierre als Mitleid und als den Wunsch, dieses 
Mitleid zu verbergen.
Der General, der das 
Depot führte, trieb sein mageres Pferd an und sprengte mit rotem, 
erschrockenem Gesicht der Kutsche nach. Einige Offiziere traten 
zusammen, und viele Soldaten umringten diese Gruppe. Alle Gesichter 
hatten einen erregten, gespannten Ausdruck.
»Was hat er gesagt? Was hat er 
gesagt?« hörte Pierre sie fragen.
Während 
der Marschall vorbeifuhr, hatten sich die Gefangenen in einen Haufen 
zusammengedrängt, und Pierre hatte Karatajew erblickt, den er an diesem 
Vormittag noch nicht gesehen hatte. Karatajew saß, in seinen Mantel 
gehüllt, auf der Erde und lehnte sich an eine Birke. Auf seinem Gesicht 
leuchtete außer jenem Ausdruck freudiger Rührung, den es gestern bei 
der Erzählung 
von dem unschuldigen Leiden des Kaufmanns gezeigt hatte, noch ein 
Ausdruck stiller Feierlichkeit.
Karatajew 
blickte Pierre mit seinen guten, runden Augen an, die jetzt von Tränen 
verschleiert waren, und wollte ihn augenscheinlich mit diesem Blick zu 
sich rufen, um ihm etwas zu sagen. Aber Pierre fürchtete zu sehr für 
sich selbst. Er tat, als hätte er Karatajews Blick nicht gesehen, und 
ging eilig weg.
Als die Gefangenen sich 
wieder in Bewegung setzten, blickte Pierre zurück. Karatajew saß noch 
am Rand des Weges bei der Birke, und zwei Franzosen standen neben ihm 
und sprachen miteinander. Pierre sah sich nicht wieder um. Er ging, ein 
wenig hinkend, den ansteigenden Weg weiter.
Von 
hinten, von der Stelle her, wo Karatajew saß, erscholl ein Schuß. 
Pierre hörte diesen Schuß deutlich; aber in dem Augenblick, wo er ihn 
hörte, erinnerte er sich, daß er mit einer Berechnung, die er vor dem 
Vorbeifahren des Marschalls begonnen hatte, noch nicht fertig war, 
nämlich mit einer Berechnung, wieviel Tagesmärsche sie noch bis 
Smolensk vor sich hätten. Und er begann zu rechnen. Die beiden 
französischen Soldaten, von denen der eine ein abgeschossenes, noch 
rauchendes Gewehr in der Hand hielt, liefen an Pierre vorbei. Sie waren 
beide blaß, und auf ihren Gesichtern (der eine von ihnen warf Pierre 
einen scheuen Blick zu) lag ein ähnlicher Ausdruck wie der, welchen 
Pierre an dem jungen Soldaten bei der Hinrichtung gesehen hatte. Pierre 
sah den Soldaten an und erinnerte sich, daß dieser Soldat vor zwei 
Tagen sein Hemd, das er am Wachfeuer hatte trocknen wollen, verbrannt 
hatte und von seinen Kameraden ausgelacht worden war.
Hinter 
dem Zug, von der Stelle her, wo Karatajew gesessen hatte, begann der 
Hund zu heulen. »So ein dummes Tier; worüber heult es denn?« dachte 
Pierre.
Die Mitgefangenen, die 
neben Pierre gingen, sahen sich ebensowenig wie 
er nach der Stelle um, von der der Schuß ertönt war und nun das Geheul 
des Hundes erscholl; aber ein tiefernster Ausdruck lag auf allen 
Gesichtern.
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Das Kavalleriedepot und die Gefangenen und der Wagenzug des 
Marschalls machten in dem Dorf Schamschewo halt. Alles drängte sich in 
Haufen um die Wachfeuer. Pierre trat an ein Wachfeuer heran, aß ein 
Stück gebratenes Pferdefleisch, legte sich mit dem Rücken nach dem 
Feuer zu und schlief sofort ein. Er schlief wieder in derselben Weise 
wie in Moschaisk nach der Schlacht bei Borodino. 
Wieder 
flossen vor seiner Seele Ereignisse der Wirklichkeit mit Traumgebilden 
zusammen, und wieder legte jemand, ob nun er selbst oder jemand anders, 
ihm Gedanken dar, und es waren sogar dieselben Gedanken wie in 
Moschaisk.
»Das Leben ist alles. Das Leben 
ist Gott. Alles verändert sich, bewegt sich, und diese Bewegung ist 
Gott. Und solange Leben da ist, ist man sich auch mit Wonne der 
Gottheit in sich bewußt. Das Leben lieben heißt Gott lieben. Das 
Schwerste und Beseligendste von allem ist, dieses Leben bei eigenen 
Leiden, bei unschuldigen Leiden zu lieben.«
»Karatajew!« Unwillkürlich mußte er 
an diesen denken.
Und 
plötzlich trat ihm, wie er leibte und lebte, der längst vergessene, 
milde, alte Lehrer vor die Seele, der ihn in der Schweiz in der 
Geographie unterrichtet hatte. »Sieh her«, sagte der alte Mann, indem 
er ihm einen Globus zeigte. Dieser Globus war eine lebendige, wallende 
Kugel, die keine bestimmten Dimensionen hatte. Die ganze Oberfläche der 
Kugel bestand aus Tropfen, 
die fest aneinandergedrückt waren. Und alle diese Tropfen bewegten sich 
und veränderten ihre Plätze, und bald flossen mehrere in einen 
zusammen, bald teilte sich einer in viele. Jeder Tropfen war bemüht, 
sich auszubreiten, möglichst viel Raum einzunehmen; aber andere, die 
das gleiche Streben hatten, preßten ihn zusammen, vernichteten ihn 
manchmal, vereinigten sich aber auch manchmal mit ihm zu einem Ganzen.
»Sieh, das ist das Leben«, sagte der 
alte Lehrer.
»Wie einfach und klar das ist«, 
dachte Pierre. »Wie ist es nur zugegangen, daß ich das früher nicht 
gewußt habe!«
In 
der Mitte ist Gott, und jeder Tropfen strebt danach, sich auszubreiten, 
um Ihn in möglichst großen Dimensionen widerzuspiegeln. Und der Tropfen 
wächst und fließt mit andern zusammen und wird zusammengepreßt und 
verschwindet von der Oberfläche und geht in die Tiefe und taucht wieder 
empor. Ein solcher Tropfen war auch Karatajew; er ist 
auseinandergeflossen und verschwunden. »Hast du verstanden, mein Kind?« 
sagte der Lehrer.
»Hast du verstanden, Donnerwetter!« 
schrie eine Stimme, und Pierre erwachte.
Er 
richtete sich auf und setzte sich hin. An dem Wachfeuer hockte ein 
Franzose, der soeben einen russischen Soldaten weggestoßen hatte, und 
briet sich am Ladestock ein Stück Fleisch. Er hatte sich die Ärmel 
aufgestreift, und seine sehnigen, haarigen, roten Arme mit den kurzen 
Fingern drehten geschickt den Ladestock. Sein braunes, finsteres 
Gesicht mit den zusammengezogenen Brauen war im Schein der glühenden 
Kohlen deutlich zu sehen.
»Dem kann das 
ganz egal sein!« brummte er, sich schnell nach einem andern 
französischen Soldaten umwendend, der hinter ihm stand. »Weg mit dem 
Schuft!«
Der Soldat, der den Ladestock 
drehte, warf Pierre einen 
finsteren Blick zu. Pierre wandte sich ab und blickte längere Zeit in 
die Dunkelheit hinein. Ein gefangener russischer Soldat, eben der, 
welchen der Franzose weggestoßen hatte, saß dort nicht weit von dem 
Wachfeuer auf der Erde und tätschelte etwas mit der Hand. Schärfer 
hinsehend, erkannte Pierre das bläulichgraue Hündchen, das mit dem 
Schwanz wedelnd neben dem Soldaten saß.
»Nun? Bist du auch hergekommen?« 
sagte Pierre. »Ja, ja, Pla ...«, begann er, sprach aber nicht zu Ende.
Vor 
seinem geistigen Auge tauchten plötzlich gleichzeitig mehrere 
miteinander zusammenhängende Erinnerungen auf: an den Blick, mit dem 
Platon ihn angesehen hatte, als er unter dem Baum saß, und an den 
Schuß, der an dieser Stelle ertönt war, und an das Geheul des Hundes, 
und an die Verbrechergesichter der beiden Franzosen, die an ihm 
vorbeigelaufen waren, und an das abgeschossene, rauchende Gewehr, und 
dazu kam der Gedanke, daß Karatajew an diesem Rastort fehlte, und er 
war schon nahe daran, zu begreifen, daß Karatajew getötet worden sei: 
aber gerade in diesem Augenblick stieg in seiner Seele (Gott weiß 
wodurch hervorgerufen) die Erinnerung an einen Abend empor, den er mit 
einer schönen Polin im Sommer auf dem Balkon seines Hauses in Kiew 
verlebt hatte. Und ohne die Eindrücke des heutigen Tages 
zusammenzufassen und ein Fazit daraus zu ziehen, schloß Pierre die 
Augen, und das Bild der sommerlichen Landschaft floß zusammen mit der 
Erinnerung an ein Bad und an die flüssige, wallende Kugel, und er ließ 
sich in irgendein Gewässer hineinsinken, so daß das Wasser über seinem 
Kopf zusammenschlug.
 
  
Vor Sonnenaufgang weckten ihn laute, rasch aufeinanderfolgende 
Schüsse und Rufe. Einige Franzosen liefen an Pierre vorbei.
»Die Kosaken!« schrie 
einer von ihnen, und einen Augenblick darauf sah 
Pierre eine Schar russischer Gesichter um sich.
Lange konnte er nicht begreifen, was 
mit ihm vorging. Von allen Seiten hörte er Freudenrufe seiner Kameraden.
»Brüder! Liebe Landsleute! Teure 
Freunde!« riefen alte Soldaten unter Tränen und umarmten die Kosaken 
und Husaren.
Die 
Husaren und Kosaken umringten die Gefangenen und boten ihnen eifrig 
dies und das an, der eine Kleider, ein anderer Stiefel, ein anderer 
Brot. Pierre saß mitten unter ihnen; er schluchzte und konnte kein Wort 
hervorbringen; er umarmte den ersten Soldaten, der ihm nahe kam, und 
küßte ihn weinend.
 
  
Dolochow stand bei dem Gutshaus, dessen Dach zertrümmert war, 
am Tor 
und ließ eine Schar entwaffneter Franzosen an sich vorüberziehen. Die 
Franzosen, die durch alles Vorgefallene in starker Aufregung waren, 
redeten laut untereinander; aber wenn sie bei Dolochow vorbeikamen, der 
sich leicht mit der Peitsche gegen die Stiefel schlug und sie mit 
seinem kalten, gläsernen, nichts Gutes verkündenden Blick ansah, dann 
verstummte ihr Gespräch. Auf der andern Seite stand ein Kosak Dolochows 
und zählte die Gefangenen, indem er die Hunderte mit einem Kreidestrich 
am Tor notierte.
»Wieviel sind es jetzt?« fragte 
Dolochow den Kosaken, der die Gefangenen zählte.
»Im dritten Hundert«, antwortete der 
Kosak.
»Einer 
hinter dem andern, einer hinter dem andern!« sagte Dolochow auf 
französisch, der sich diesen Ausdruck von den Franzosen zu eigen 
gemacht hatte, und während seine Augen die vorübergehenden Gefangenen 
musterten, leuchtete in ihnen ein grausamer Glanz auf.
Denisow ging mit finsterem 
Gesicht und mit abgenommener Mütze hinter 
den Kosaken her, die Petja Rostows Leiche nach der Grube trugen, die im 
Garten gegraben war.
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Vom 28. Oktober an, wo stärkerer Frost einsetzte, nahm die Flucht 
der Franzosen zwar insofern einen tragischeren Charakter an, als die 
Mannschaften vor Kälte erstarrten und sich dann an den Wachfeuern 
halbtot brieten, während der Kaiser, die Könige und Herzöge, in Pelze 
gehüllt, die Fahrt in ihren Kutschen mit dem geraubten Gut fortsetzten; 
aber in seinem Wesen erfuhr der Prozeß der Flucht und der Zersetzung 
der französischen Armee keine Veränderung. 
Von 
Moskau bis Wjasma waren von den 73000 Mann der französischen Armee, die 
Garde nicht mitgezählt, die während des ganzen Krieges nichts anderes 
getan hatte als zu plündern, 36000 Mann übriggeblieben (von dem Abgang 
kamen nicht mehr als 5000 Mann auf Verluste in Kämpfen). Dies war das 
erste Glied einer Progression, aus welchem sich die folgenden mit 
mathematischer Gewißheit bestimmen ließen. Die Proportion, in der die 
französische Armee zusammenschmolz und dahinschwand, blieb dieselbe auf 
den Strecken von Moskau bis Wjasma, von Wjasma bis Smolensk, von 
Smolensk bis zur Beresina, von der Beresina bis Wilna, ohne daß der 
höhere oder geringere Grad der Kälte, der Verfolgung, der Sperrung des 
Weges und aller sonstigen Momente, einzeln genommen, darauf einen 
Einfluß gehabt hätte. Hinter Wjasma marschierten die Franzosen nicht 
mehr in drei Kolonnen, sondern drängten sich in einen Haufen zusammen, 
und das blieb so bis zum Ende. Berthier schrieb an seinen Herrn 
folgendes (es ist bekannt, welche Abweichungen 
von der Wahrheit höhere Kommandeure sich bei Schilderung der Lage der 
Armee zu erlauben pflegen):
»Ich 
halte es für meine Pflicht, zu Euer Majestät Kenntnis zu bringen, in 
welchem Zustand sich Ihre Truppen bei den verschiedenen Armeekorps 
befinden, welche ich in der Lage gewesen bin, während der letzten zwei 
oder drei Tage an verschiedenen Stellen des Marsches zu beobachten. Sie 
sind beinahe in Auflösung begriffen. Die Zahl der Soldaten, die den 
Fahnen folgen, beträgt bei allen Regimentern höchstens ein Viertel; die 
übrigen gehen einzeln auf eigene Hand nach verschiednen Richtungen, in 
der Hoffnung, Lebensmittel zu finden, und um sich der Disziplin zu 
entziehen. Allgemein betrachten sie Smolensk als den Platz, wo sie sich 
werden erholen können. In den letzten Tagen sah man viele Soldaten ihre 
Patronen und Waffen wegwerfen. Welches auch immer die weiteren 
Absichten Eurer Majestät sein mögen, so verlangt jedenfalls unter 
diesen Umständen das Interesse Ihres Dienstes, daß die Armee wieder in 
Smolensk gesammelt und von mancherlei Ballast befreit werde: von 
kampfunfähigen Leuten, also Kavalleristen ohne Pferde und Soldaten ohne 
Waffen, sowie von unnützem Train und von einem Teil des 
Artilleriematerials, da dieses mit den wirklichen Streitkräften nicht 
mehr im richtigen Verhältnis steht. Überdies sind einige Ruhetage mit 
guter Verpflegung für die durch Hunger und Anstrengung erschöpften 
Soldaten notwendig; viele sind in den letzten Tagen auf dem Marsch und 
in den Biwaks gestorben. Dieser Zustand verschlimmert sich fortwährend 
und gibt Anlaß zu der Befürchtung, daß, wenn ihm nicht baldigst 
abgeholfen wird, wir die Truppen bei einem Kampf nicht mehr in der Hand 
haben. Den 9. November, 30 Werst von Smolensk.«
Als die Franzosen sich in die Stadt 
Smolensk hineingestürzt hatten, die ihnen als das Gelobte Land vor 
Augen gestanden 
hatte, schlugen sie einander um des Proviants willen tot und plünderten 
ihre eigenen Magazine; nachdem dann alles ausgeraubt war, flohen sie 
weiter.
Alle 
zogen weiter, ohne selbst zu wissen, wohin sie marschierten und zu 
welchem Zweck. Noch weniger als die andern wußte dies das Genie 
Napoleons, da niemand ihm Befehle erteilte. Aber trotzdem behielten er 
und seine Umgebung ihre bisherigen Bräuche bei: Erlasse, Briefe, 
Rapporte und Tagesbefehle wurden geschrieben; sie nannten einander 
Sire, mein Vetter, Fürst von Eggmühl, König von Neapel usw. Aber die 
Befehle und Rapporte standen nur auf dem Papier; nichts kam ihnen gemäß 
zur Ausführung, weil eben nichts ausgeführt werden konnte, und obwohl 
sie einander Majestät und Hoheit und Vetter titulierten, so hatten sie 
doch alle die Empfindung, daß sie klägliche, schändliche Menschen 
waren, die viel Böses getan hatten und nun dafür büßen mußten. Und 
obwohl sie sich stellten, als sorgten sie für die Armee, so dachte doch 
ein jeder von ihnen nur an sich und daran, wie er am schnellsten 
davonkommen und sich retten könnte.
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Die Operationen der russischen und französischen Truppen während des 
Rückzuges von Moskau bis zum Njemen gleichen einem Blindekuhspiel, bei 
dem den beiden Spielenden die Augen verbunden werden und der eine ab 
und zu mit einem Glöckchen klingelt, um dem Greifenden von seinem 
Aufenthaltsort Kenntnis zu geben. Anfangs setzt derjenige, nach dem 
gefahndet wird, das Glöckchen häufig in Tätigkeit, ohne seinen Feind zu 
fürchten; aber wenn es ihm dann schlechtgeht, dann bemüht er sich, 
unhörbar zu gehen, flüchtet vor seinem Feind und läuft oft, in der 
Meinung, ihm zu entrinnen, ihm geradezu in die Arme. 
Anfangs, in der ersten 
Periode des Marsches auf der Kalugaer Straße, 
machten sich die napoleonischen Truppen noch bemerkbar; später aber, 
als sie die Smolensker Straße erreicht hatten, flohen sie davon, indem 
sie den Klöppel des Glöckchens mit der Hand andrückten, und liefen oft, 
während sie zu entkommen wähnten, geradezu auf die Russen los.
Bei 
der Schnelligkeit, mit der die Franzosen flohen und die Russen hinter 
ihnen her waren, und der dadurch bewirkten Erschöpfung der Pferde kam 
das wichtigste Mittel, um eine annähernde Kenntnis der Stellung des 
Feindes zu gewinnen, in Wegfall: die Kavalleriepatrouillen. Außerdem 
konnten infolge des häufigen, schnellen Stellungswechsels beider Armeen 
Nachrichten, auch wenn man solche hatte, nicht zur rechten Zeit 
eintreffen. Wenn am Zweiten die Nachricht kam, daß die feindliche Armee 
am Ersten irgendwo gewesen sei, so hatte am Dritten, wo man etwas gegen 
sie hätte unternehmen können, diese Armee schon wieder zwei 
Tagesmärsche zurückgelegt und befand sich in einer ganz anderen 
Stellung.
Die eine Armee floh, die andere 
verfolgte. Hinter Smolensk boten sich den Franzosen viele verschiedene 
Wege dar, und man hätte meinen mögen, die Franzosen wären während ihres 
viertägigen Aufenthaltes in dieser Stadt in der Lage gewesen, in 
Erfahrung zu bringen, wo der Feind sei, sich einen nützlichen Plan 
zurechtzulegen und etwas Neues zu unternehmen. Aber nach der 
viertägigen Rast liefen ihre Haufen wieder weder nach rechts, noch nach 
links, sondern ohne alle Manöver und ohne alle Überlegung auf der 
schlechtesten Straße von allen, der alten Straße nach Krasnoje und 
Orscha, weiter: auf den Spuren, die sie bei ihrem Einmarsch 
hinterlassen hatten.
Die Franzosen, die den Feind vom 
Rücken her und nicht von vorn erwarteten, flohen in einem langen Zug, 
der sich mit 
manchen Lücken über einen Raum von vierundzwanzig Marschstunden 
ausdehnte. Allen voraus floh der Kaiser, dann die Könige, dann die 
Herzöge. Die russische Armee, welche glaubte, Napoleon werde sich 
rechts wenden und über den Dnjepr gehen, was das einzig Vernünftige 
war, bog gleichfalls nach rechts ab und gelangte auf die große Straße 
nach Krasnoje. Und hier stießen, wie beim Blindekuhspiel, die Franzosen 
auf unsere Vorhut. Bei dem unerwarteten Anblick des Feindes gerieten 
die Franzosen in Verwirrung, machten vor Überraschung und Schreck halt, 
flohen aber dann weiter, indem sie die hinter ihnen kommenden Kameraden 
im Stich ließen. Hier zogen nun die einzelnen Abteilungen der 
Franzosen, wie wenn sie bei den russischen Truppen Spießruten liefen, 
drei Tage lang eine nach der andern bei diesen vorbei, zuerst die des 
Vizeköniges, dann die Davouts, dann die Neys. Alle ließen sie einander 
im Stich und ebenso ihre ganze Bagage, ihre Artillerie, verloren die 
Hälfte der Mannschaft und entkamen nur dadurch, daß sie in mehreren 
Nächten nach rechts hin im Halbkreis um die Russen herumgingen. Ney, 
der als letzter marschierte (weil er trotz der unglücklichen Lage der 
Franzosen oder gerade infolge derselben die Diele hatte schlagen 
wollen, auf die sie gefallen waren, und sich damit aufgehalten hatte, 
die Mauern von Smolensk in die Luft zu sprengen, die doch niemand 
störten), Ney, der mit seinem ursprünglich zehntausend Mann starken 
Korps als letzter marschierte, gelangte zu Napoleon mit nur tausend 
Mann, nachdem er alle übrigen Mannschaften und alle Kanonen verloren 
und bei Nacht heimlich mit Benutzung von Waldwegen den Übergang über 
den Dnjepr bewerkstelligt hatte.
Von Orscha setzten sie ihre Flucht 
auf der Wilnaer Straße fort, indem sie genau in derselben Weise weiter 
mit der verfolgenden 
Armee Blindekuh spielten. An der Beresina gab es wieder Verwirrung, 
viele ertranken, viele ergaben sich; aber diejenigen, die mit Not und 
Mühe über den Fluß hinübergekommen waren, flohen weiter. Ihr höchster 
Befehlshaber hüllte sich in seinen Pelz, setzte sich in einen Schlitten 
und jagte, seine Kameraden verlassend, allein davon. Wer konnte, floh 
gleichfalls; wer das nicht konnte, ergab sich oder kam um.

[bookmark: mozTocId364331]XVIII
 
Man möchte meinen, in dieser Periode des Feldzuges, bei der Flucht 
der Franzosen, wo sie alles taten, was nur möglich war, um sich 
zugrunde zu richten, und wo in keiner Bewegung dieser Menschenschar, 
vom Einschwenken auf die Kalugaer Straße bis zur Flucht des Führers 
dieser Armee, der geringste Sinn und Verstand steckte, man möchte 
meinen, in dieser Periode des Feldzuges sei es den Historikern, die es 
lieben, die Taten der Massen auf den Willen eines einzelnen Mannes 
zurückzuführen, nun doch unmöglich, diesen Rückzug in ihrem Sinn 
darzustellen. Aber nein. Berge von Büchern haben die Historiker über 
diesen Feldzug geschrieben, und überall ist die Rede von Napoleons 
Anordnungen und tiefsinnigen Plänen, als von Manövern, durch die er das 
Heer geleitet habe, und von den genialen Anordnungen seiner Marschälle. 
Der 
Rückzug von Malo-Jaroslawez, während Napoleon doch der Weg nach einem 
reichen Landstrich offenstand und er die Möglichkeit hatte, die 
Parallelstraße einzuschlagen, auf der ihn nachher Kutusow verfolgte, 
dieser nachteilige Rückzug durch eine verwüstete Gegend wird uns als 
das Resultat von allerlei tiefsinnigen Erwägungen erklärt. Auf 
ebensolche tiefsinnigen Erwägungen wird sein Rückzug von Smolensk nach 
Orscha zurückgeführt. 
Dann wird uns sein Heldenmut bei Krasnoje geschildert, wo er 
anscheinend sich anschickte, eine Schlacht anzunehmen und sie selbst zu 
kommandieren, mit einem birkenen Spazierstock umherging und sagte: »Nun 
habe ich lange genug das Amt des Kaisers ausgefüllt; es ist an der 
Zeit, daß ich den Posten eines Generals übernehme.« Und trotzdem floh 
er gleich darauf weiter und überließ die auseinandergeratenen Teile 
seines Heeres, die sich hinter ihm befanden, ihrem Schicksal.
Dann 
wird uns die Geistesgröße der Marschälle geschildert, namentlich Neys, 
eine Geistesgröße, die darin bestand, daß er bei Nacht auf einem Umweg 
durch den Wald den Übergang über den Dnjepr bewerkstelligte und ohne 
seine Fahnen, ohne seine Artillerie und mit nur einem Zehntel seiner 
Truppen nach Orscha flüchtete.
Und endlich 
stellen uns die Historiker die schließliche Abreise des großen Kaisers 
von seiner heldenmütigen Armee als etwas Großes, Geniales dar. Sogar 
diese letzte Handlung, darin bestehend, daß er sich davonmachte, eine 
Handlung, die die menschliche Sprache als den höchsten Grad der 
Gemeinheit bezeichnet, deren man jedes Kind sich schämen lehrt, auch 
diese Handlung erhält in der Sprache der Historiker ihre Rechtfertigung.
Da, 
wo es nicht mehr möglich ist, die so dehnbaren Gummifäden der 
historischen Beurteilung noch weiter auszurecken, weil die betreffende 
Handlung aufs klarste alledem zuwiderläuft, was die ganze Menschheit 
gut und gerecht nennt, da erscheint bei den Historikern als Retter der 
Begriff der Größe. Die Größe schließt, wie es scheint, die Möglichkeit 
aus, den Maßstab des Guten und Bösen anzulegen. Für einen Großen gibt 
es nichts Böses. Es gibt keine Untat, die man einem großen Mann als 
Schuld anrechnen könnte.
»Das ist groß!« sagen die 
Historiker, und da gibt es weder gut noch 
böse mehr, sondern nur groß und nicht groß. Groß ist gut, nicht groß 
ist böse. Die Größe ist nach der Anschauung der Historiker eine 
Eigenschaft gewisser besonderer Wesen, die sie Helden nennen. Und 
Napoleon, der sich, in einen warmen Pelz vermummt, nach Hause 
davonmachte, weg nicht nur von seinen Kameraden, sondern von den 
Menschen, die er (nach seiner Meinung) dorthin geführt hatte, Napoleon 
hatte die Empfindung, daß seine Handlungsweise groß sei, und sein 
Gewissen war ruhig.
»Vom 
Erhabenen« (und er sah in sich etwas Erhabenes) »zum Lächerlichen ist 
nur ein Schritt«, hat er gesagt. Die ganze Welt sagt seit fünfzig 
Jahren fortwährend: »Erhaben! Groß! Napoleon der Große!« Aber vom 
Erhabenen zum Lächerlichen ist nur ein Schritt!
Und 
niemand kommt auf den Gedanken, daß, wenn man eine Größe als 
existierend zugibt, die mit dem Maßstab des Guten und Bösen nicht 
meßbar ist, man damit nur seine eigene Nichtigkeit und unmeßbare 
Kleinheit zugibt.
Für uns, denen Christus 
den Maßstab des Guten und Bösen gegeben hat, gibt es nichts Unmeßbares. 
Und es gibt keine Größe, wo nicht Schlichtheit, Herzensgüte und 
Wahrhaftigkeit ist.
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Welcher Russe hätte nicht, sooft er die Darstellungen der letzten 
Periode des Feldzuges von 1812 las, ein peinliches Gefühl des Ärgers, 
der Unzufriedenheit und der Unklarheit empfunden? Wer hätte sich nicht 
folgende Fragen vorgelegt: 
Woher kam es, daß nicht alle 
Franzosen gefangengenommen 
oder vernichtet wurden, obgleich alle drei Armeen sie in überlegener 
Zahl umringten, und obgleich die in der Auflösung begriffenen, 
hungernden und frierenden Franzosen sich haufenweise ergaben, und 
obgleich (wie uns die Geschichte erzählt) die Absicht der Russen eben 
darin bestand, alle Franzosen aufzuhalten, abzuschneiden und 
gefangenzunehmen?
Woher 
kam es, daß das russische Heer, welches, als es den Franzosen an Zahl 
nachstand, ihnen die Schlacht bei Borodino lieferte, woher kam es, daß 
dieses selbe Heer nun, als es die Franzosen von drei Seiten einschloß 
und die Absicht hatte, sie gefangenzunehmen, dieses Ziel nicht 
erreichte? Besitzen die Franzosen wirklich eine so gewaltige 
Überlegenheit über uns, daß wir, trotzdem wir sie mit numerisch 
stärkeren Streitkräften einschlossen, sie nicht schlagen konnten? Wie 
ist das zugegangen?
Die Geschichte, d.h. 
das, was man mit diesem Namen benennt, sagt uns in Beantwortung dieser 
Fragen, das sei daher gekommen, daß Kutusow und Tormasow und 
Tschitschagow und der und der nicht die und die Manöver ausgeführt 
hätten.
Aber warum führten sie diese 
Manöver nicht aus? Und wenn sie daran schuld waren, daß das gesteckte 
Ziel nicht erreicht wurde, warum wurden sie nicht vor Gericht gestellt 
und hingerichtet? Aber selbst wenn man zugibt, daß Kutusow, 
Tschitschagow usw. die Schuld an dem strategischen Mißerfolg der Russen 
trugen, so bleibt es doch unbegreiflich, weshalb unter den 
Verhältnissen, in denen sich die russischen Truppen bei Krasnoje und an 
der Beresina befanden (in beiden Fällen waren die Russen in der 
Überzahl), nicht das französische Heer mitsamt den Marschällen, den 
Königen und dem Kaiser gefangengenommen wurde, wenn anders die Absicht 
der Russen darin bestand.
Die von den russischen 
Kriegshistorikern gegebene Erklärung dieser sonderbaren Erscheinung, 
Kutusow habe den Angriff gehindert, 
ist deswegen unrichtig, weil wir wissen, daß Kutusows Wille bei Wjasma 
und bei Tarutino die Truppen nicht vom Angriff zurückzuhalten vermochte.
Warum 
wurde das russische Heer, das mit schwächeren Kräften bei Borodino den 
Sieg über den Feind errang, der damals auf der Höhe seiner Kraft stand, 
bei Krasnoje und an der Beresina trotz seiner Überzahl von den 
zerrütteten Haufen der Franzosen besiegt?
Wenn 
die Absicht der Russen darin bestand, Napoleon und die Marschälle 
abzuschneiden und gefangenzunehmen, und nicht nur diese Absicht nicht 
erreicht wurde, sondern alle Versuche, sie zu erreichen, jedesmal auf 
die schmählichste Weise vereitelt wurden, so wird diese letzte Periode 
des Feldzuges ganz zu Recht von den Franzosen als eine Reihe von Siegen 
und ganz zu Unrecht von den russischen Historikern als siegreich für 
die Russen dargestellt.
Die russischen 
Kriegshistoriker, soweit sie meinen, daß die Logik für sie verbindlich 
ist, gelangen unwillkürlich, trotz aller lyrischen Ergüsse über 
Mannhaftigkeit und Hingebung, zu dem Schluß und Bekenntnis, daß der 
Rückzug der Franzosen von Moskau eine Reihe von Siegen Napoleons und 
von Niederlagen Kutusows ist. Aber auch wenn wir den nationalen Ehrgeiz 
ganz aus dem Spiel lassen, fühlen wir, daß dieser Schluß an und für 
sich einen Widerspruch enthält, da die Reihe der Siege der Franzosen 
sie zur völligen Vernichtung, dagegen die Reihe der Niederlagen der 
Russen sie zur gänzlichen Vernichtung des Feindes und zur Befreiung 
ihres Vaterlandes führte.
Die Quelle dieses 
Widerspruches liegt darin, daß die Historiker, welche diese Ereignisse 
unter Zugrundelegung der Briefe der Herrscher und Generale, der 
Berichte, Rapporte, Pläne usw. 
studieren, für diese letzte Periode des Krieges des Jahres 1812 
unrichtigerweise eine Absicht voraussetzen, die niemals bestanden hat, 
nämlich die Absicht, Napoleon samt seinen Marschällen und seiner Armee 
abzuschneiden und gefangenzunehmen.
Diese 
Absicht hat nie bestanden und konnte nicht bestehen, weil sie keinen 
Sinn hatte und ihr Erreichen vollkommen unmöglich war.
Diese 
Absicht hatte keinen Sinn, erstens weil die zerrüttete Armee Napoleons, 
so schnell sie nur konnte, aus Rußland floh, d.h. eben das tat, was 
jeder Russe nur wünschen konnte. Welchen Zweck konnte es haben, 
allerlei Operationen gegen die Franzosen auszuführen, die so schon so 
schnell flohen, wie sie nur konnten?
Zweitens war es sinnlos, sich Leuten 
in den Weg zu stellen, die ihre gesamte Energie auf die Flucht 
richteten.
Drittens 
war es sinnlos, Opfer an eigenen Leuten zu bringen zum Zweck der 
Vernichtung der französischen Truppen, die schon ohne äußere Ursachen 
in solcher Progression zugrunde gingen, daß sie ohne jede Versperrung 
des Weges nicht mehr Mannschaften über die Grenze bringen konnten, als 
sie im Dezember wirklich hinübergebracht haben, d.h. ein Hundertstel 
des ganzen Heeres.
Viertens war der Wunsch, 
den Kaiser, die Könige und Herzöge gefangenzunehmen, sinnlos, da die 
Gefangennahme dieser Leute die weiteren Schritte Rußlands im höchsten 
Grade erschwert hätte, wie das die geschicktesten Diplomaten jener 
Zeit, J. Maistre und andere, anerkannt haben. Noch sinnloser war der 
Wunsch, die französischen Armeekorps gefangenzunehmen, während doch die 
eigenen Truppen bis Krasnoje auf die Hälfte zusammengeschmolzen waren 
und man den gefangenen Armeekorps ein paar Divisionen als Eskorte hätte 
zuteilen müssen, und während doch die eigenen Soldaten nicht immer ihre 
vollen 
Rationen erhielten und die bereits früher gefangengenommenen Feinde 
Hungers starben.
Der 
ganze tiefsinnige Plan, Napoleon und seine Armee abzuschneiden und 
gefangenzunehmen, war dasselbe, wie wenn ein Gärtner, um das Vieh aus 
dem Garten herauszutreiben, das ihm seine Beete zertritt, an das Tor 
liefe und das Vieh auf den Kopf schlüge. Das einzige, was man zur 
Entschuldigung einer solchen Handlungsweise des Gärtners sagen könnte, 
wäre, daß er sehr aufgeregt gewesen sei. Aber von den Urhebern jenes 
Projektes ließ sich auch dies nicht sagen, da sie selbst von dem 
Zertreten der Beete keinen Schaden hatten.
Aber abgesehen davon, daß ein 
Abschneiden Napoleons und seiner Armee sinnlos war, war es auch 
unmöglich.
Unmöglich 
war es deswegen, weil, wie schon die Bewegungen von Kolonnen auf eine 
Entfernung von fünf Werst in einer einzigen Schlacht sich 
erfahrungsmäßig niemals mit den Plänen decken, so auch die 
Wahrscheinlichkeit, daß Tschitschagow, Kutusow und Wittgenstein 
rechtzeitig an einem festgesetzten Punkt zusammentreffen würden, 
äußerst gering war, ja geradezu der Unmöglichkeit gleichkam. Und so 
dachte darüber auch Kutusow, der schon damals, als ihm der Plan zuging, 
sich dahin äußerte, Diversionen auf weite Entfernungen brächten nicht 
die gewünschten Resultate.
Zweitens war es 
unmöglich, weil, um das Beharrungsvermögen aufzuheben, mit welchem sich 
Napoleons Heer rückwärts bewegte, außerordentlich viel mehr Truppen 
erforderlich gewesen wären, als die Russen besaßen.
Drittens 
war dies deswegen unmöglich, weil der militärische Ausdruck 
»abschneiden« keinen Sinn hat. Abschneiden kann man ein Stück Brot, 
aber nicht eine Armee. Eine Armee abzuschneiden, ihr den Weg zu 
versperren, ist unmöglich, weil es ringsumher 
immer noch viel Raum gibt, wo sie mit einem Umweg gehen kann, und weil 
auch die Nacht da ist, in der man nicht gesehen wird; davon könnten 
sich die militärischen Gelehrten schon aus den Beispielen der Kämpfe 
bei Krasnoje und an der Beresina überzeugen. Gefangennehmen aber kann 
man niemand, wenn nicht derjenige, den man gefangennimmt, damit 
einverstanden ist, so wie es unmöglich ist, eine Schwalbe zu greifen, 
obwohl man sie fassen kann, wenn sie sich einem auf die Hand setzt. 
Gefangennehmen kann man jemand, der sich, wie die Deutschen, nach den 
Regeln der Strategie und Taktik ergibt. Aber die französischen Truppen 
hielten das mit vollem Recht nicht für zweckmäßig, da der gleiche Tod 
durch Hunger und Kälte sie auf der Flucht und in der Gefangenschaft 
erwartete.
Viertens 
aber, und das ist der Hauptgrund, war es deswegen unmöglich, weil, seit 
die Welt steht, noch nie ein Krieg unter so furchtbaren Umständen 
geführt worden ist wie der vom Jahre 1812 und die russischen Truppen 
bei der Verfolgung der Franzosen alle ihre Kräfte anstrengten und nicht 
mehr leisten konnten, ohne sich selbst zugrunde zu richten.
Bei 
dem Marsch der russischen Armee von Tarutino nach Krasnoje stellte sich 
ein Abgang von fünfzigtausend Mann an Kranken und Nachzüglern heraus, 
das ist eine Zahl, die der Einwohnerschaft einer großen 
Gouvernementshauptstadt gleichkommt. Die Armee verlor die Hälfte ihres 
Bestandes ohne Schlachten.
Und von dieser 
Periode des Feldzuges, wo die Truppen ohne Stiefel und Pelze, bei 
mangelhafter Verpflegung, ohne Branntwein, monatelang im Schnee und bei 
fünfzehn Grad Kälte übernachteten; wo der Tag nur sieben bis acht 
Stunden dauerte und im übrigen Nacht war, in welcher die Wirkung der 
Disziplin aufhört; wo die Mannschaften nicht wie in einer Schlacht nur 
auf 
einige Stunden in die Zone des Todes hineingeführt wurden, in welcher 
es keine Disziplin gibt, sondern monatelang jeden Augenblick mit dem 
Tod des Verhungerns und Erfrierens kämpfen mußten; wo in einem Monat 
die Hälfte der Armee umkam: von dieser Periode des Feldzuges erzählen 
uns die Historiker, wie Miloradowitsch einen Flankenmarsch dorthin und 
dorthin und Tormasow einen solchen dorthin und dorthin hätte 
unternehmen sollen, und wie Tschitschagow seine Truppen dorthin und 
dorthin hätte führen sollen (im Schnee, der bis über die Knie reichte), 
und wie dieser und jener den Feind zurückwarf und abschnitt usw., usw.
Die 
dem Heer angehörigen Russen, von denen die Hälfte starb, taten alles, 
was sie tun konnten und mußten, um ein der Nation würdiges Ziel zu 
erreichen, und konnten nichts dafür, daß andere Russen, die in ihren 
warmen Stuben saßen, unausführbare Pläne entwarfen.
Dieser 
ganze seltsame, jetzt unbegreiflich erscheinende Widerspruch zwischen 
dem wirklich Geschehenen und der geschichtlichen Darstellung rührt nur 
daher, daß die Historiker, die diese Ereignisse dargestellt haben, eine 
Geschichte der schönen Empfindungen und Äußerungen dieses und jenes 
Generals geschrieben haben, aber nicht eine Geschichte der Ereignisse.
Ihnen 
erscheinen irgendwelche Aussprüche Miloradowitschs und die 
Auszeichnungen, die diesem und jenem General zuteil wurden, und die 
Pläne und Vorschläge solcher Leute sehr interessant; aber für die 
fünfzigtausend Menschen, die in den Lazaretten und Gräbern 
zurückblieben, interessieren sie sich überhaupt nicht, weil dies keinen 
Gegenstand ihres Studiums bildet.
Und doch 
braucht man nur das Studium der Rapporte und der allgemeinen 
Kriegspläne beiseite zu lassen und in die Bewegung jener 
Hunderttausende von Menschen einzudringen, die an 
den Ereignissen direkt und unmittelbar beteiligt waren: und alle die 
Fragen, die vorher unlösbar schienen, finden plötzlich in überaus 
leichter, einfacher Weise ihre unzweifelhafte Lösung.
Eine 
Absicht, Napoleon und seine Armee abzuschneiden, hat niemals existiert, 
außer in der Phantasie von etwa einem Dutzend Menschen. Diese Absicht 
konnte nicht existieren, weil sie sinnlos und ihre Erreichung unmöglich 
war.
Die Nation hatte nur eine Absicht: 
ihr 
Land von den Eindringlingen zu säubern. Diese Absicht ist erreicht 
worden, erstens ganz von selbst, da die Franzosen flohen und daher 
weiter nichts nötig war, als diese Bewegung nicht aufzuhalten; zweitens 
wurde diese Absicht erreicht durch die Wirksamkeit des Volkskrieges, 
der die Franzosen vernichtete, und drittens dadurch, daß das große 
russische Heer den Franzosen auf dem Fuß folgte, bereit, Gewalt 
anzuwenden, falls die Flucht der Franzosen zum Stillstand käme.
Das 
russische Heer mußte wirken wie die Peitsche auf ein laufendes Tier. 
Und der erfahrene Treiber wußte, daß es am vorteilhaftesten ist, die 
Peitsche hoch zu halten und mit ihr zu drohen, nicht aber das laufende 
Tier mit ihr auf den Kopf zu schlagen.
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Wenn der Mensch ein Tier sterben sieht, so ergreift ihn Entsetzen: 
ein Leben, wie es ihm selbst innewohnt und ihn zu dem macht, was er 
ist, wird da vor seinen Augen vernichtet und hört auf zu sein. Aber 
wenn das sterbende Wesen ein Mensch ist und ein geliebter Mensch, dann 
empfindet man, außer dem Entsetzen über die Vernichtung eines Lebens, 
in der Seele einen Riß und eine Wunde, die, ebenso wie eine leibliche 
Wunde, machmal den Tod herbeiführt, manchmal zwar wieder heilt, aber 
immer schmerzhaft bleibt und sich vor jeder äußeren Berührung scheut, 
durch die sie wieder gereizt werden könnte. 
Nach 
dem Tod des Fürsten Andrei hatten Natascha und Prinzessin Marja beide 
in gleicher Weise diese Empfindung. Seelisch gebeugt und niedergedrückt 
von der drohend über ihnen hängenden Wolke des Todes, wagten sie nicht 
dem Leben ins Antlitz zu schauen. Vorsichtig hüteten sie ihre offenen 
Wunden vor verletzenden, schmerzlichen Berührungen. Alles mögliche: 
eine schnell auf der Straße vorüberfahrende Equipage, die mahnende 
Mitteilung, daß es Zeit sei zum Mittagessen zu kommen, die Anfrage des 
Stubenmädchens, welches Kleid sie bereitmachen solle, und als das 
Schlimmste eine Äußerung unaufrichtiger, lauer Teilnahme, all 
dergleichen reizte in schmerzhafter Weise die Wunde, erschien ihnen als 
eine Kränkung, störte die notwendige Stille, in der sie beide auf den 
ersten, furchtbaren Chorgesang lauschten, den sie mit ihren Seelen 
immer noch zu hören glaubten, und hinderte sie, in jene 
geheimnisvollen, unendlichen Fernen hineinzublicken, die sich ihnen für 
einen Augenblick erschlossen hatten.
Nur wenn sie beide miteinander 
allein waren, fühlten sie sich 
sicher vor schmerzlichen Verletzungen. Sie redeten nur wenig 
miteinander, und immer nur über ganz unwichtige Gegenstände. Eine wie 
die andere vermied es in gleicher Weise, irgend etwas zu erwähnen, was 
auf die Zukunft hindeutete.
Bei 
dem, was sie sagten, die Voraussetzung zugrunde zu legen, daß sie noch 
eine Zukunft vor sich hatten, das erschien ihnen als eine Beleidigung 
gegen sein Andenken. Noch vorsichtiger vermieden sie in ihren 
Gesprächen alles, was auf den Verstorbenen Bezug haben konnte. Sie 
hatten das Gefühl, daß das, was sie durchlebt und empfunden hatten, 
sich nicht mit Worten ausdrücken lasse. Sie hatten das Gefühl, daß, 
wenn sie mit Worten Einzelheiten seines Lebens erwähnten, dadurch die 
Erhabenheit und Heiligkeit des Mysteriums verletzt werde, das sich vor 
ihren Augen vollzogen hatte.
Indem sie so 
in ihren Reden beständig Zurückhaltung übten, fortwährend sorgsam alles 
vermieden, wodurch das Gespräch auf ihn hingelenkt werden konnte, immer 
von allen Seiten her an der Grenze dessen, was nicht gesagt werden 
durfte, haltmachten, trat ihnen das, was sie empfanden, noch reiner und 
klarer vor die Seele.
Aber eine reine, 
volle Trauer ist ebenso unmöglich wie eine reine, volle Freude. Zuerst 
von den beiden erfuhr dies Prinzessin Marja. Infolge ihrer Stellung als 
alleinige, unabhängige Herrin ihres Schicksals und als Vormund und 
Erzieherin ihres Neffen wurde sie durch das Leben aus jener Welt der 
Trauer herausgerissen, in der sie die ersten zwei Wochen hindurch 
gelebt hatte. Sie hatte von Verwandten Briefe erhalten, auf die sie 
antworten mußte; das Zimmer, in dem Nikolenka untergebracht war, erwies 
sich als feucht, und er begann zu husten; Alpatytsch kam nach Jaroslawl 
mit geschäftlichen Abrechnungen sowie mit dem Vorschlag und Rat, 
Prinzessin Marja möge nach 
Moskau in das Haus in der Wosdwischenka-Straße ziehen, das unversehrt 
geblieben war und nur geringer Reparaturen bedurfte. Das Leben blieb 
nicht stehen, und Prinzessin Marja konnte sich seinen Anforderungen 
nicht entziehen. So schwer es ihr wurde, aus jener Welt einsamer 
Beschaulichkeit, in der sie bisher gelebt hatte, herauszutreten, so 
sehr sie es bedauerte und sich gewissermaßen schämte, Natascha allein 
zu lassen: die Sorgen des Lebens verlangten ihre tätige Teilnahme, und 
sie konnte nicht umhin, sich ihnen zu widmen. Sie sah mit Alpatytsch 
die Rechnungen durch, konferierte mit Dessalles über ihren Neffen und 
traf Anordnungen und Vorbereitungen für ihre Übersiedelung nach Moskau.
Natascha 
blieb allein und begann auch ihrerseits der Prinzessin Marja aus dem 
Weg zu gehen, seit diese sich mit den Vorbereitungen zu ihrem Umzug 
beschäftigte.
Prinzessin Marja machte der 
Gräfin den Vorschlag, ihr Natascha nach Moskau mitzugeben, und Mutter 
und Vater erklärten sich freudig damit einverstanden, da sie sahen, daß 
die körperlichen Kräfte ihrer Tochter von Tag zu Tag mehr abnahmen, und 
der Meinung waren, eine Ortsveränderung und eine Behandlung durch 
Moskauer Ärzte würde ihr Nutzen bringen.
»Ich 
reise nirgends hin«, antwortete Natascha, als sie ihr von diesem 
Vorschlag Mitteilung machten. »Laßt mich nur, bitte, ganz in Ruhe!« Und 
damit lief sie aus dem Zimmer, nur mühsam die Tränen nicht sowohl des 
Grams als des Ärgers und Ingrimms zurückhaltend.
Seit 
Natascha sich von der Prinzessin Marja verlassen und in ihrem Gram 
allein fühlte, saß sie den größten Teil des Tages über allein in ihrem 
Zimmer mit hinaufgezogenen Beinen in einer Sofaecke, zerriß oder 
zerknetete etwas mit ihren schlanken, nervös zuckenden Fingern und 
blickte starr und regungslos nach 
irgendeinem Gegenstand hin, auf den sich ihre Augen einmal geheftet 
hatten. Diese Einsamkeit machte sie matt und war ihr eine Qual; aber 
trotzdem war sie ihr geradezu notwendig. Sowie jemand zu ihr ins Zimmer 
trat, stand sie schnell auf, änderte die Richtung und den Ausdruck 
ihres Blickes, griff nach einem Buch oder einer Näharbeit und wartete 
offenbar mit Ungeduld darauf, daß der, welcher sie gestört hatte, 
wieder hinausginge.
Es 
war ihr stets so zumute, als werde sie im nächsten Augenblick das 
verstehen und durchdringen, worauf ihr geistiger Blick mit furchtbarer, 
ihre Kräfte übersteigender Anstrengung fragend gerichtet war.
Gegen 
Ende des Dezembers saß Natascha eines Tages in einem schwarzen 
Wollkleid, den Zopf nachlässig in einen Kauz zusammengesteckt, mager 
und blaß, mit hinaufgezogenen Beinen in ihrer Sofaecke, knitterte 
nervös die Enden ihres Gürtels zusammen und breitete sie wieder 
auseinander und blickte unverwandt nach der Türnische.
Sie 
schaute dahin, wohin er fortgegangen war, nach dem jenseitigen Leben. 
Und das jenseitige Leben, an das sie früher nie gedacht hatte und das 
ihr früher so fern, so unwahrscheinlich vorgekommen war, erschien ihr 
jetzt näher, vertrauter, verständlicher als das diesseitige Leben, in 
welchem alles entweder Öde und Verwüstung oder Leid und Kränkung war.
Sie 
schaute dorthin, wo sie wußte, daß er war; aber sie konnte ihn nicht 
anders sehen als in der Gestalt, die er hier gehabt hatte. Sie sah ihn 
wieder so, wie er in Mytischtschi, in Troiza und in Jaroslawl gewesen 
war.
Sie sah sein Gesicht, hörte seine 
Stimme und wiederholte seine Worte und die Worte, die sie zu ihm 
gesprochen hatte, und ersann sich manchmal für sich und für ihn neue 
Worte, die sie beide damals hätten sagen können.
Er hatte vor ihr gelegen 
auf seinem Lehnstuhl in seinem samtenen Pelz, 
den Kopf auf die magere, blasse Hand gestützt, die Brust furchtbar 
eingesunken, die Schultern hochgezogen, die Lippen fest 
zusammengepreßt; die Augen hatten geglänzt, und auf seiner bleichen 
Stirn hatte sich eine Falte zusammengezogen und war dann wieder 
verschwunden. Sein eines Bein hatte ein ganz klein wenig gezittert. 
Natascha hatte gewußt, daß er mit einem qualvollen Schmerz rang. »Was 
hat es für eine Bewandtnis mit diesem Schmerz? Wozu ist dieser Schmerz 
da? Was fühlt der Kranke? Wie tut es ihm weh?« hatte Natascha gedacht. 
Er hatte bemerkt, daß ihre Aufmerksamkeit auf ihn gerichtet war, hatte 
die Augen in die Höhe gehoben und, ohne daß er gelächelt hätte, zu 
reden begonnen.
»Eines 
ist schrecklich«, hatte er gesagt, »sich für das ganze Leben mit einem 
leidenden Menschen zu verbinden. Das ist eine lebenslängliche Qual.« 
Und er hatte sie mit einem prüfenden Blick angeschaut. Natascha hatte, 
wie sie das immer tat, so auch damals geantwortet, ehe sie das, was sie 
antworten wollte, überdacht hatte; sie hatte gesagt: »Das kann ja nicht 
so bleiben, das wird nicht so bleiben; Sie werden wieder gesund werden, 
ganz gesund.«
Jetzt sah sie ihn wieder vor 
sich und durchlebte noch einmal von Anfang alles, was sie damals 
empfunden hatte. Sie erinnerte sich an den langen, traurigen, ernsten 
Blick, mit dem er sie bei diesen ihren Worten angeschaut hatte, und 
verstand, welch ein Vorwurf und welch eine Verzweiflung in diesem 
langen Blick gelegen hatte.
»Ich stimmte 
ihm darin zu«, sagte Natascha jetzt zu sich selbst, »daß es schrecklich 
wäre, wenn er immer leidend bliebe. Meine Antwort damals hatte nur den 
Sinn, daß es für ihn schrecklich sein würde, und er 
faßte sie anders auf. Er glaubte, es würde für 
mich 
schrecklich sein. Er hatte damals noch den Wunsch weiterzuleben und 
fürchtete sich vor dem Tod. Und ich habe ihm so plump, so dumm 
geantwortet. Das habe ich nicht gemeint. Ich meinte etwas ganz anderes. 
Wenn ich gesagt hätte, was ich wirklich meinte, so hätte ich gesagt: 
selbst wenn er immerzu im Sterben läge, immerzu vor meinen Augen 
dahinstürbe, so würde ich dennoch glücklich sein im Vergleich mit dem, 
was ich jetzt bin. Jetzt ist nichts und niemand mehr da. Hat er wohl 
gewußt, wie ich dachte? Nein. Er hat es nicht gewußt und wird es nie 
erfahren. Und jetzt läßt sich das nie, nie wiedergutmachen.« Und nun 
sprach er wieder zu ihr dieselben Worte; aber jetzt antwortete ihm 
Natascha in ihrer Phantasie anders. Sie unterbrach ihn und sagte: 
»Schrecklich für Sie, aber nicht für mich. Sie wissen, daß ohne Sie mir 
das Leben leer und öde ist; mit Ihnen zu leiden ist für mich das 
schönste Glück.« Und er ergiff ihre Hand und drückte sie so, wie er sie 
an jenem furchtbaren Abend vier Tage vor seinem Tod gedrückt hatte. Und 
in ihrer Phantasie sagte sie ihm jetzt noch andere zärtliche 
Liebesworte, die sie ihm damals hätte sagen können. »Ich liebe dich 
...! Dich ... Ich liebe dich, liebe dich ...«, sagte sie, indem sie die 
Hände krampfhaft zusammendrückte und die Zähne mit grausamer 
Anstrengung aufeinanderpreßte. Und ein süßer Gram überkam sie, und 
schon traten ihr die Tränen in die Augen; aber auf einmal fragte sie 
sich, wem sie das alles sage, wo er sei und was er jetzt sei. Und 
wieder wurde alles von einem trockenen, harten Zweifel verhüllt, und 
wieder schaute sie mit nervös zusammengezogenen Brauen im Geist dahin, 
wo er war. Und da, da war es ihr, als durchdringe sie das Geheimnis. 
Aber gerade in dem Augenblick, als das Unbegreifliche sich ihr schon zu 
offenbaren schien, traf ein lautes Klappern der Türklinke schmerzlich 
ihr Ohr. Eilig und ohne Vorsicht, 
mit einem ängstlichen, ihr sonst fremden Gesichtsausdruck trat das 
Stubenmädchen Dunjascha ins Zimmer.
»Bitte, 
kommen Sie recht schnell zum Papa«, sagte Dunjascha mit eigentümlich 
erregter Miene. »Ein Unglück ... es ist ein Brief gekommen über Petja 
Iljitsch«, stieß sie schluchzend hervor.
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Außer dem allgemeinen Gefühl der Entfremdung gegen alle Menschen 
empfand Natascha in dieser Zeit ein besonderes Gefühl der Entfremdung 
gegen die Mitglieder ihrer eigenen Familie. Alle ihre Angehörigen: der 
Vater, die Mutter, Sonja, waren ihr so gewohnte, alltägliche 
Erscheinungen, daß alle Worte und Gefühle derselben ihr wie eine 
Profanierung jener Welt vorkamen, in der sie in der letzten Zeit gelebt 
hatte, und sie benahm sich gegen sie nicht nur gleichgültig, sondern 
befand sich ihnen gegenüber in einer feindseligen Stimmung. Sie hatte 
gehört, was Dunjascha über Petja Iljitsch und ein Unglück gesagt hatte, 
es aber nicht verstanden. 
»Was ist da bei 
denen für ein Unglück geschehen, was kann bei ihnen überhaupt für ein 
Unglück vorkommen? Bei denen nimmt ja alles seinen alten, gewohnten, 
ruhigen Gang«, sagte sich Natascha in Gedanken.
Als 
sie in den Saal trat, kam der Vater eilig aus dem Zimmer der Gräfin 
heraus. Sein Gesicht war von Falten überzogen und feucht von Tränen. 
Augenscheinlich war er aus jenem Zimmer herausgelaufen, um den Tränen, 
die ihn zu ersticken drohten, freien Lauf zu lassen. Als er Natascha 
erblickte, machte er mit beiden Armen eine Gebärde der Verzweiflung und 
brach in ein schmerzliches, krampfhaftes Schluchzen aus, bei dem sich 
sein rundes, weiches Gesicht verzerrte.
»Pe ... Petja ... Geh 
hinein, geh hinein, sie ruft nach dir ...« Und 
wie ein Kind aufschluchzend, ging er hastig mit kleinen Schritten auf 
seinen schwach gewordenen Beinen auf einen Stuhl zu, fiel beinah auf 
ihn nieder und bedeckte sein Gesicht mit den Händen.
Auf 
einmal lief gleichsam ein elektrischer Strom durch Nataschas ganzes 
Wesen. Eine Art von furchtbarem, schmerzhaftem Schlag traf ihr Herz. 
Sie empfand einen entsetzlichen Schmerz; es war ihr, als wäre in ihrem 
Innern etwas von ihr losgerissen und als sei sie dem Tod nahe. Aber 
gleich nach diesem Schmerz fühlte sie eine Befreiung von dem Verbot zu 
leben, das auf ihr gelastet hatte. Als sie den Vater sah und durch die 
Tür einen schrecklichen, lauten Schrei der Mutter hörte, hatte sie 
augenblicklich sich und ihren Gram vergessen.
Sie 
lief auf den Vater zu; der aber winkte ihr matt mit der Hand ab und 
wies auf die Tür der Mutter. Prinzessin Marja, blaß, mit zitternder 
Kinnlade, kam aus der Tür, ergriff Natascha bei der Hand und sagte 
etwas zu ihr. Natascha sah sie nicht und hörte sie nicht. Mit schnellen 
Schritten trat sie in die Tür, blieb, wie im Kampf mit sich selbst, 
einen Augen blick stehen und lief dann zu ihrer Mutter hin.
Die 
Gräfin lag in seltsamer, unbequemer Haltung ausgestreckt auf einem 
Lehnstuhl und schlug mit dem Kopf gegen die Wand. Sonja und die 
Stubenmädchen hielten sie an den Armen.
»Ruft 
Natascha, ruft Natascha!« schrie die Gräfin. »Es ist nicht wahr, es ist 
nicht wahr ... Er lügt ... Ruft Natascha!« schrie sie und stieß die 
Umstehenden von sich. »Geht alle fort, es ist nicht wahr! Er soll tot 
sein? Hahaha ...! Es ist nicht wahr!«
Natascha kniete sich mit dem einen 
Bein auf den Lehnstuhl, beugte sich über die Mutter, umarmte sie, hob 
sie mit überraschender 
Kraft in die Höhe, drehte das Gesicht der Mutter zu sich hin und 
schmiegte sich an sie.
»Mamachen 
...! Täubchen ...! Hier bin ich, du Liebe, Gute. Mamachen ...«, 
flüsterte sie ihr zu, ohne auch nur eine Sekunde lang zu schweigen.
Sie ließ die Mutter nicht los, rang 
zärtlich mit ihr, forderte Kissen und Wasser und knöpfte und riß ihr 
das Kleid auf.
»Du 
Liebe, Gute, Täubchen ... Liebstes Mamachen ...«, flüsterte sie 
unaufhörlich, küßte ihr den Kopf, die Hände, das Gesicht, und fühlte, 
wie ihr selbst die Tränen stromweise aus den Augen liefen und sie an 
Nase und Wangen kitzelten.
Die Gräfin 
drückte die Hand der Tochter, schloß die Augen und wurde für einen 
Augenblick ruhig. Plötzlich aber erhob sie sich mit einer 
Schnelligkeit, die ihr sonst nicht eigen war, sah verstört um sich, und 
als sie Natascha erblickte, begann sie aus Leibeskräften deren Kopf 
zusammenzudrücken. Dann wandte sie Nataschas Gesicht, das sich vor 
Schmerz in Falten verzogen hatte, zu sich und blickte lange hinein.
»Natascha, 
du hast mich lieb«, sagte sie in leisem, zutraulichem Flüsterton. 
»Natascha, du wirst mich nicht täuschen? Du wirst mir die ganze 
Wahrheit sagen?«
Natascha sah sie mit Augen, die in 
Tränen schwammen, an, und auf ihrem Gesicht lag nur eine Bitte um 
Verzeihung und um Liebe.
»Mamachen, 
du Liebe, Gute«, sagte sie noch einmal und strengte alle Kraft ihrer 
Liebe an, um nach Möglichkeit das Übermaß des Kummers, der die Mutter 
erdrückte, dieser abzunehmen und es auf die eigenen Schultern zu laden.
Aber 
die Mutter, die es durchaus nicht für möglich halten wollte, daß sie 
selbst lebe, während ihr geliebter, blühender Junge tot sei, rettete 
sich aus der Wirklichkeit, mit der sie in 
hoffnungslosem Kampf rang, wieder in die Welt des Irrsinns.
Natascha 
hatte später keine Erinnerung dafür, wie dieser Tag und diese Nacht und 
der folgende Tag und die folgende Nacht vergangen waren. Sie schlief 
nicht und wich ihrer Mutter nicht von der Seite. Nataschas beharrliche, 
geduldige Liebe hielt gleichsam die Gräfin ununterbrochen fest 
umschlungen, nicht in dem Sinn, als ob sie sie zu belehren oder zu 
trösten versuchte, sondern als wollte sie sie auffordern, zum Leben 
zurückzukehren.
In der dritten Nacht 
beruhigte sich die Gräfin für ein Weilchen, und Natascha schloß die 
Augen, stützte den Arm auf die Lehne des Sessels, auf dem sie saß, und 
legte den Kopf in die Hand. Das Bett knarrte; Natascha öffnete die 
Augen. Die Gräfin saß aufrecht auf dem Bett und sprach leise vor sich 
hin.
»Wie freue ich mich, daß du gekommen 
bist, lieber Sohn. Du wirst müde sein; möchtest du Tee?« Natascha trat 
zu ihr. »Du bist hübscher und männlicher geworden«, fuhr die Gräfin 
fort und ergriff die Tochter bei der Hand.
»Mamachen, was sprechen Sie da!«
»Natascha, er lebt nicht mehr, er 
lebt nicht mehr.«
Die Gräfin umarmte ihre Tochter und 
begann zum erstenmal zu weinen.
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Prinzessin Marja hatte ihre Abreise aufgeschoben. Sonja und der Graf 
versuchten, Natascha abzulösen; aber dies war ihnen nicht möglich. Sie 
sahen, daß Natascha die einzige war, die die Mutter vor wahnsinniger 
Verzweiflung bewahren konnte. Drei Wochen lang wohnte Natascha mit 
ihrer Mutter zusammen, ohne sie je zu verlassen; sie schlief auf einem 
Lehnstuhl in ihrem Zimmer, gab ihr zu trinken und zu essen und redete 
fortwährend 
mit ihr; sie redete, weil schon allein der zärtliche, liebkosende Klang 
ihrer Stimme für die Gräfin etwas Beruhigendes hatte. 
Die 
seelische Wunde der Mutter konnte nicht heilen. Petjas Tod hatte ihr 
die Hälfte ihrer Lebenskraft geraubt. Als sie die Nachricht von Petjas 
Tod empfangen hatte, war sie eine frische, rüstige Fünfzigerin gewesen; 
einen Monat darauf trat sie aus ihrem Zimmer als eine fast abgestorbene 
Greisin, die am Leben keinen Anteil mehr nahm. Aber durch dieselbe 
Wunde, die der Gräfin die halbe Lebenskraft entrissen hatte, durch 
diese neue Wunde war Natascha wieder zum Leben erweckt worden.
Mit 
einer seelischen Wunde, die von einer Verletzung sozusagen des 
geistigen Leibes herrührt, ist es dieselbe Sache wie mit einer 
körperlichen Wunde. So sonderbar es auch scheinen mag: nachdem die 
Wunde gleichsam in der Tiefe der Seele zu bluten aufgehört hat und ihre 
Ränder sich geschlossen haben, heilt sie, wie eine körperliche, allein 
durch die von innen hervordrängende Lebenskraft.
Ebenso 
heilte Nataschas Wunde. Sie hatte gemeint, ihr Leben sei abgeschlossen. 
Aber plötzlich zeigte ihr die Liebe zur Mutter, daß der Kern ihres 
Lebens, die Liebe, in ihr noch lebendig war. Die Liebe war wieder 
erwacht, und mit ihr auch das Leben.
Die 
letzten Tage des Fürsten Andrei hatten um Natascha und Prinzessin Marja 
ein Band geschlungen. Das neue Unglück brachte sie einander noch näher. 
Prinzessin Marja hatte ihre Abreise aufgeschoben und in den letzten 
drei Wochen Natascha wie ein krankes Kind gewartet und gepflegt. Die 
letzten Wochen, welche Natascha im Zimmer der Mutter verbracht hatte, 
hatten ihre physischen Kräfte arg mitgenommen.
Eines 
Tages bemerkte Prinzessin Marja um die Mittagszeit, daß Natascha in 
einem Fieberschauer zitterte; sie nahm sie mit sich auf ihr Zimmer und 
veranlaßte sie, sich dort auf ihr Bett zu 
legen. Natascha legte sich auch hin; aber als Prinzessin Marja die 
Vorhänge heruntergelassen hatte und nun hinausgehen wollte, rief 
Natascha sie zu sich heran.
»Ich mag nicht schlafen, Marja; setz 
dich doch ein Weilchen zu mir.«
»Du bist müde; versuche nur zu 
schlafen.«
»Nein, nein. Warum hast du mich 
hierhergebracht? Sie wird nach mir fragen.«
»Es geht ihr ja doch bedeutend 
besser. Sie hat heute so lieb und gut gesprochen«, sagte Prinzessin 
Marja.
Natascha lag auf dem Bett und 
betrachtete in dem Halbdunkel des Zimmers das Gesicht der Prinzessin.
»Hat 
sie Ähnlichkeit mit ihm?« dachte Natascha. »Ja, sie hat mit ihm 
Ähnlichkeit und auch wieder nicht. Aber sie ist ein besonderes, 
fremdes, ganz neuartiges, mir unbekanntes Wesen. Und sie hat mich gern. 
Wie mag es nur in ihrem Herzen aussehen? In ihrem Herzen wohnt gewiß 
nur Gutes. Aber wie mag sie über mich denken? Wie mag sie mich 
beurteilen? Ja, sie ist ein herrliches Wesen!«
»Marja«, 
sagte sie schüchtern und zog deren Hand zu sich heran. »Marja, halte 
mich nicht für schlecht. Nein? Marja, Täubchen! Wie lieb ich dich habe! 
Wir wollen gute Freundinnen sein, recht gute Freundinnen.«
Und 
Natascha umarmte Prinzessin Marja und bedeckte ihre Hände und ihr 
Gesicht mit Küssen. Prinzessin Marja fühlte sich durch diesen 
Gefühlsausbruch Nataschas beschämt und beglückt.
Von 
diesem Tag an bildete sich zwischen Prinzessin Marja und Natascha jene 
leidenschaftliche, zärtliche Freundschaft heraus, wie sie nur zwischen 
Frauen vorkommt. Sie küßten sich fortwährend, wechselten zärtliche 
Worte miteinander und verbrachten die meiste Zeit zusammen. Ging die 
eine hinaus, so wurde die andere 
unruhig und beeilte sich, sich ihr wieder zuzugesellen. Sie befanden 
sich beide untereinander in größerem Einklang, als jede einzelne mit 
sich selbst. Das Gefühl, das zwischen ihnen bestand, war stärker als 
bloße Freundschaft; eine jede von ihnen fühlte geradezu, daß sie 
eigentlich nur bei Anwesenheit der andern wahrhaft leben könne.
Manchmal 
schwiegen sie ganze Stunden lang; machmal begannen sie, wenn sie schon 
in den Betten lagen, noch miteinander zu reden und redeten so bis zum 
Morgen. Sie sprachen größtenteils von der fernen Vergangenheit. 
Prinzessin Marja erzählte von ihrer Kindheit, von ihrer Mutter, ihrem 
Vater, von ihrer Gedankenwelt; und Natascha, die sich früher mit 
ruhiger Verständnislosigkeit von diesem Leben der Ergebung und Demut 
und von der Poesie christlicher Selbstverleugnung abgewandt hatte, 
lernte jetzt, wo sie sich durch das Band der Liebe mit Prinzessin Marja 
verknüpft fühlte, auch die Vergangenheit der Prinzessin Marja lieben 
und diese ihr vorher unverständliche Seite des Lebens verstehen. Sie 
beabsichtigte nicht, Demut und Selbstverleugnung ihrem eigenen 
Charakter beizugesellen, da sie andere Freuden zu suchen gewohnt war; 
aber sie begriff und liebte nun an andern diese ihr bisher 
unverständliche Tugend. Und auch der Prinzessin Marja erschloß sich, 
wenn sie Nataschas Erzählungen von ihrer Kindheit und ersten 
Mädchenzeit anhörte, eine ihr bisher unverständliche Seite des Lebens, 
der Glaube an das Leben und an den Genuß des Lebens.
Wie 
früher, sprachen sie auch jetzt nie von »ihm«; sie hatten die 
Vorstellung, daß sie durch Worte sich an der Erhabenheit des Gefühls, 
das in ihren Herzen lebte, versündigen würden; aber dieses Schweigen 
über ihn hatte die Wirkung, daß sie, ohne selbst sich dessen bewußt zu 
werden, seiner allmählich vergaßen.
Natascha wurde so mager und blaß und 
ihre Körperkräfte 
nahmen dermaßen ab, daß alle beständig von ihrer Gesundheit sprachen; 
und ihr war dies angenehm. Manchmal aber überkam sie plötzlich eine 
Angst nicht nur vor dem Tod, sondern auch vor Krankheit, Schwäche, 
Verlust ihrer Schönheit, und unwillkürlich betrachtete sie dann 
aufmerksam ihren nackten Arm und erschrak über seine Magerkeit, oder 
sie musterte morgens im Spiegel ihr langgezogenes und, wie es ihr 
vorkam, Mitleid erweckendes Gesicht. Sie hatte die Vorstellung, das 
müsse so sein, war aber doch traurig darüber.
Einmal 
ging sie schnell die Treppe hinauf und kam dabei stark außer Atem. 
Sofort ersann sie sich noch eine Verrichtung unten und lief dann von 
dort noch einmal nach oben, um ihre Kraft auf die Probe zu stellen und 
sich zu beobachten.
Ein andermal rief sie 
nach Dunjascha, und ihre Stimme kam dabei ins Zittern. Sie rief sie 
noch einmal, obgleich sie schon ihre Schritte hörte, und zwar mit dem 
Brustton, mit dem sie sang, und horchte, was er für einen Klang habe.
Sie 
wußte es nicht und hätte es nicht geglaubt: aber durch die 
Schlammschicht, die ihre Seele bedeckte und ihr undurchdringlich 
schien, kamen schon von unten dünne, zarte, junge Grasspitzen hindurch, 
von denen zu erwarten war, daß sie sich bald fester verwurzeln und mit 
ihren lebensfrischen Trieben den Kummer, welcher Natascha 
niederdrückte, so überdecken würden, daß er bald nicht mehr zu sehen 
und zu merken sein würde. Die Wunde heilte von innen heraus.
Ende 
Januar reiste Prinzessin Marja nach Moskau, und der Graf bestand 
darauf, daß Natascha mit ihr fahren sollte, um die dortigen Ärzte zu 
konsultieren.
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Nach dem Zusammenstoß bei Wjasma, wo Kutusow das Verlangen seines 
Heeres, den Feind zurückzuwerfen, abzuschneiden usw., nicht hatte 
zügeln können, ging der weitere Marsch der fliehenden Franzosen und der 
sie verfolgenden Russen ohne Kämpfe vor sich. Die Flucht war so eilig, 
daß die russische Armee, die die Franzosen verfolgte, ihnen nicht 
nachkommen konnte und die Pferde der Kavallerie und Artillerie den 
Dienst versagten und die Nachrichten über die Bewegungen der Franzosen 
stets unzuverlässig waren. 
Die Mannschaften 
des russischen Heeres waren durch dieses ununterbrochene Marschieren, 
täglich vierzig Werst, so erschöpft, daß sie nicht schneller vorwärts 
konnten.
Um den Grad der Erschöpfung der 
russischen Armee zu begreifen, braucht man sich nur die Bedeutung der 
Tatsache klarzumachen, daß die russische Armee, die aus Tarutino in 
einer Stärke von hunderttausend Mann ausgerückt war und an Verwundeten 
und Gefallenen während des ganzen Marsches von Tarutino nicht mehr als 
fünftausend Mann, an Gefangenen nicht hundert verloren hatte, in 
Krasnoje nur noch fünfzigtausend Mann stark anlangte.
Der 
schnelle Marsch der Russen hinter den Franzosen her wirkte auf die 
russische Armee genau ebenso aufreibend wie die Flucht auf die 
Franzosen. Der Unterschied war nur der, daß die russische Armee nach 
ihrem eigenen Willen marschierte, ohne daß sie das Verderben zu 
fürchten gehabt hätte, wie es als drohende Wolke über der französischen 
Armee hing, und darin, daß die zurückbleibenden Maroden bei den 
Franzosen in die Hände des Feindes fielen, während die zurückbleibenden 
Russen in ihrer Heimat waren. Die Hauptursache für die Verringerung des 
napoleonischen 
Heeres war die Schnelligkeit des Marsches, und als zweifelloser Beweis 
dafür dient die entsprechende Verringerung der russischen Truppen.
Kutusows 
ganze Tätigkeit war, wie dies auch bei Tarutino und Wjasma der Fall 
gewesen war, nur darauf gerichtet, soweit es in seiner Macht stand, 
diese für die Franzosen unheilvolle Bewegung nicht zu hemmen (wie es 
die Herrschaften in Petersburg und die russischen Generale bei der 
Armee wollten), sondern sie zu fördern und die Bewegung der eigenen 
Truppen zu erleichtern.
Seit sich aber bei 
den Truppen eine starke Erschöpfung fühlbar machte und die gewaltigen 
Menschenverluste eintraten, die eine Folge des schnellen Marschierens 
waren, hatte Kutusow außer dem oben angegebenen Grund noch einen 
zweiten, der ihn veranlaßte, die Bewegungen der Truppen zu verlangsamen 
und abzuwarten. Der Zweck der russischen Truppen war die Verfolgung der 
Franzosen. Der Weg, den die Franzosen einschlugen, war unbekannt; je 
näher auf den Fersen daher unsere Truppen den Franzosen folgten, eine 
um so größere Strecke hatten sie zurückzulegen. Nur wenn sie in einiger 
Entfernung folgten, war es möglich, durch Benutzung des kürzesten Weges 
die Franzosen abzuschneiden. Alle die kunstvollen Manöver, die die 
Generale in Vorschlag brachten, liefen auf Truppenverschiebungen und 
Vergrößerung der Märsche hinaus, während doch das einzig vernünftige 
Ziel darin bestand, diese Märsche zu verkleinern. Und auf dieses Ziel 
war während des ganzen Feldzuges von Moskau bis Wilna Kutusows 
Tätigkeit gerichtet, nicht etwa nur gelegentlich und zeitweilig, 
sondern mit solcher Konsequenz, daß er es auch nicht ein einziges Mal 
aus den Augen verlor.
Kutusow wußte nicht mit dem Verstand 
oder durch die Wissenschaft, 
sondern er wußte und fühlte mit seinem ganzen russischen Wesen, was 
jeder russische Soldat fühlte: daß die Franzosen besiegt waren, daß die 
Feinde flohen und daß man sie hinausbegleiten mußte; zugleich aber 
fühlte er in vollem Einklang mit den Soldaten die ganze drückende Last 
dieses hinsichtlich der Schnelligkeit und der Jahreszeit unerhörten 
Marsches.
Aber 
die Generale, namentlich die nicht-russischen, die den Wunsch hatten 
sich auszuzeichnen, irgend jemand in Erstaunen zu versetzen, zu 
irgendeinem Zweck irgendeinen Herzog oder König gefangenzunehmen, diese 
Generale waren jetzt, wo doch jeder Kampf widerlich und sinnlos war, 
der Ansicht, gerade jetzt sei die richtige Zeit, um eine Schlacht zu 
liefern und irgend jemand zu besiegen. Kutusow zuckte nur die Achseln, 
wenn sie ihm einer nach dem andern allerlei Projekte zu Manövern mit 
diesen schlecht beschuhten, der Pelze entbehrenden, halb verhungerten 
Soldaten vorlegten, die in einem Monat ohne Schlachten auf die Hälfte 
zusammengeschmolzen waren und mit denen man, selbst wenn sich die 
weitere Verfolgung unter den günstigsten Umständen vollzog, bis zur 
Grenze noch eine weitere Strecke zu durchmessen hatte, als die bisher 
zurückgelegte.
Ganz besonders trat dieses 
Streben, sich auszuzeichnen und zu manövrieren, zurückzuwerfen und 
abzuschneiden, dann hervor, wenn die russischen Truppen auf die der 
Franzosen stießen.
So war dies bei Krasnoje 
der Fall, wo man eine der drei französischen Kolonnen zu finden 
erwartet hatte und auf Napoleon selbst mit dem ganzen Heer stieß. Trotz 
aller Mittel, die Kutusow anwandte, um diesem verderblichen 
Zusammenstoß auszuweichen und seine Truppen zu schonen, kam es doch zu 
einer drei Tage dauernden Bekämpfung der aufgelösten Scharen der 
Franzosen durch die erschöpften Soldaten der russischen Armee.
Toll hatte eine 
schriftliche Disposition verfaßt: »Die erste Kolonne 
marschiert usw.« Und wie immer verlief nichts der Disposition gemäß. 
Prinz Eugen von Württemberg beschoß die vorbeilaufenden Scharen der 
Franzosen von einem Berg aus und forderte Verstärkungen, die er aber 
nicht erhielt. Die Franzosen flüchteten in den Nächten um die Russen 
herum, zerstreuten sich, verbargen sich in den Wäldern und arbeiteten 
sich, ein jeder so gut er konnte, weiter vorwärts.
Miloradowitsch, 
der geäußert hatte, von dem ökonomischen Angelegenheiten seiner 
Abteilung wolle er nichts wissen, er, der niemals zu finden war, wenn 
man ihn brauchte, der Ritter ohne Furcht und Tadel, wie er sich selbst 
gern nannte, ein Freund von Unterhandlungen mit den Franzosen, schickte 
Parlamentäre, forderte zur Ergebung auf, verlor die Zeit und tat nicht, 
was ihm befohlen war.
»Ich schenke euch 
diese Kolonne, Kinder«, sagte er, indem er an seine Truppen heranritt 
und den Kavalleristen die Franzosen zeigte.
Und 
die Kavalleristen ritten auf ihren Pferden, die sich kaum bewegen 
konnten und die sie mit den Sporen und Säbeln antreiben mußten, im Trab 
mühsam zu der ihnen geschenkten Kolonne, d.h. zu einem Haufen halb 
erfrorener, halb verhungerter Franzosen, hin, und die geschenkte 
Kolonne streckte die Waffen und ergab sich; was sie schon längst 
gewollt hatte.
Bei Krasnoje wurden 
sechsundzwanzigtausend Mann gefangengenommen und Hunderte von 
Geschützen erbeutet, sowie auch ein Stock, den man einen Marschallstab 
nannte, und man stritt darüber, wer sich dabei besonders ausgezeichnet 
habe, und war mit dem Resultat zufrieden; nur bedauerte man sehr, daß 
man nicht Napoleon oder wenigstens einen Helden zweiten Ranges, einen 
Marschall, gefangengenommen hatte, und machte sich deswegen 
gegenseitig Vorwürfe; ganz besonders aber richteten sich die Vorwürfe 
gegen Kutusow.
Diese 
Leute, die sich von ihren Leidenschaften bestimmen ließen, waren nur 
blinde Vollstrecker des so traurigen Gesetzes der Notwendigkeit; aber 
sie hielten sich für Helden und meinten, das, was sie ausgeführt 
hatten, sei die würdigste, edelste Tat. Sie beschuldigten Kutusow und 
sagten, er habe sie gleich vom Beginn des Feldzuges an daran gehindert, 
Napoleon zu besiegen; er sei nur auf die Befriedigung seiner 
Leidenschaften bedacht und habe nicht aus Polotnjanyje Sawody weggehen 
wollen, weil er sich dort behaglich gefühlt habe; er habe bei Krasnoje 
den Marsch gehemmt, weil er auf die Kunde von Napoleons Anwesenheit 
vollständig den Kopf verloren gehabt habe; man könne vermuten, daß er 
sich im Einverständnis mit Napoleon befinde, von ihm gekauft sei[bookmark: F38]1, 
usw. usw.
Und 
nicht genug, daß die Zeitgenossen, von ihren Leidenschaften 
hingerissen, so sprachen, auch die Nachwelt und die Geschichte haben 
Napoleon einen »großen Mann« genannt; Kutusow aber haben die Ausländer 
als einen schlauen, ausschweifenden, schwächlichen, höfisch gesinnten 
alten Mann bezeichnet, die Russen als einen wankelmütigen, 
unentschlossenen Menschen, als eine Art Strohmann, der nur durch seinen 
russischen Namen nützlich gewirkt habe.
Fußnoten
[bookmark: FN38]1 Vgl. Wilsons 
Aufzeichnungen.
Anmerkung des Verfassers.

[bookmark: mozTocId776457]V
 
In den Jahren 1812 und 1813 beschuldigte man Kutusow geradezu, grobe 
Fehler begangen zu haben. Der Kaiser war mit ihm unzufrieden. Und in 
einem Geschichtswerk, das unlängst auf Allerhöchsten Befehl verfaßt 
worden ist, wird gesagt, Kutusow 
sei ein schlauer, höfischer Lügner gewesen, der vor dem Namen Napoleon 
Angst gehabt und durch seine Fehler bei Krasnoje und an der Beresina 
die russischen Truppen des Ruhmes einer völligen Besiegung der 
Franzosen beraubt habe.[bookmark: F39]1Das 
ist das Schicksal nicht der »großen Männer« von der Art, wie sie der 
russische Verstand nicht anerkennt, sondern das Schicksal jener 
seltenen, immer einsam dastehenden Männer, die, den Willen der 
Vorsehung erkennend, ihm ihren eigenen, persönlichen Willen 
unterordnen. Haß und Geringschätzung seitens der Menge sind die Strafe 
dieser Männer dafür, daß sie für die höchsten Gesetze Verständnis 
gehabt haben.
Für die russischen 
Geschichtsschreiber (es ist sonderbar und schrecklich zu sagen) ist 
Napoleon, dieses nichtigste aller Werkzeuge der Geschichte, dieser 
Mann, der nie und nirgends, nicht einmal in der Verbannung etwas von 
Menschenwürde hat blicken lassen, Napoleon ist für sie ein Gegenstand 
des Entzückens und der Begeisterung; er ist »ein großer Mann«. Kutusow 
dagegen, der vom Anfang bis zum Ende seiner Tätigkeit im Jahre 1812, 
von Borodino bis Wilna, kein einziges Mal, durch keine Handlung und 
kein Wort sich selbst untreu wurde, der ein in der Geschichte seltenes 
Beispiel von Selbstverleugnung und von der Fähigkeit, in der Gegenwart 
die zukünftige Bedeutung eines Ereignisses zu erkennen, bietet, Kutusow 
wird von ihnen als ein unschlüssiger, kläglicher Mensch geschildert, 
und wenn sie von Kutusow und dem Jahr 1812 reden, so klingt es immer, 
als schämten sie sich ein bißchen.
Und doch 
ist es schwer, eine historische Persönlichkeit zu finden, deren 
Tätigkeit mit solcher Unwandelbarkeit beständig auf dasselbe 
Ziel gerichtet gewesen wäre. Es ist schwer, ein würdigeres und in 
höherem Grad mit dem Willen der ganzen Nation im Einklang befindliches 
Ziel zu ersinnen. Noch schwerer ist es, in der Geschichte ein zweites 
Beispiel zu finden, wo das Ziel, das sich eine historische 
Persönlichkeit gesetzt hat, in einer so vollkommenen Weise erreicht 
worden wäre wie das Ziel, auf dessen Erreichung die gesamte Tätigkeit 
Kutusows im Jahre 1812 gerichtet war.
Kutusow 
sprach nie von vierzig Jahrhunderten, die von den Pyramiden herabsähen, 
von den Opfern, die er dem Vaterland bringe, von dem, was er zu 
vollbringen beabsichtige oder schon vollbracht habe; er sprach 
überhaupt nicht über sich, er schauspielerte nicht, er erschien stets 
als ein ganz einfacher, gewöhnlicher Mensch und redete die einfachsten, 
gewöhnlichsten Dinge. Er schrieb Briefe an seine Töchter und an Madame 
Stahl, las Romane, liebte die Gesellschaft schöner Frauen, scherzte mit 
den Generalen, den Offizieren und Soldaten und widersprach niemals 
denen, die ihm etwas beweisen wollten. Als Graf Rastoptschin auf der 
Jauski-Brücke zu Kutusow herangefahren kam und ihm den persönlichen 
Vorwurf machte, er sei an dem Untergang Moskaus schuld, und sagte: »Sie 
haben ja doch versprochen, Moskau nicht preiszugeben, ohne eine 
Schlacht geliefert zu haben!«, da antwortete Kutusow: »Ich werde auch 
Moskau nicht ohne Schlacht preisgeben«, obwohl Moskau bereits 
preisgegeben war. Als Araktschejew im Auftrag des Kaisers zu ihm kam 
und sagte, man müsse Jermolow zum Befehlshaber der Artillerie ernennen, 
antwortete Kutusow: »Das habe ich selbst soeben gesagt«, obgleich er 
einen Augenblick vorher etwas ganz anderes gesagt hatte. Was machte er 
sich daraus, er, der inmitten der verständnislosen, ihn umgebenden 
Menge der einzige war, der damals die ganze gewaltige Bedeutung jenes 
Ereignisses begriff, 
was machte er sich daraus, ob Graf Rastoptschin das Unglück der 
Hauptstadt sich selbst oder ihm zur Last legte? Und noch weniger 
interessierte es ihn, wer zum Befehlshaber der Artillerie ernannt wurde.
Dieser 
alte Mann war durch die Erfahrung seines Lebens zu der Überzeugung 
gelangt, daß nicht Gedanken und die zu ihrem Ausdruck dienenden Worte 
es sind, wodurch die Menschen in Bewegung gesetzt werden, und so sprach 
er denn nicht nur in den oben genannten Fällen, sondern fortwährend 
ganz sinnlose Worte, die ersten besten, die ihm einfielen.
Aber 
dieser selbe Mann, der mit seinen Worten so lässig umging, hat während 
seiner ganzen Tätigkeit kein einziges Mal ein Wort gesagt, das nicht 
mit jenem einzigen Ziel in Übereinstimmung gewesen wäre, nach dessen 
Erreichung im ganzen Verlauf des Krieges sein Streben ging. Mit 
sichtlichem Widerstreben, mit der schmerzlichen Überzeugung, daß man 
ihn doch nicht verstehen werde, sprach er wiederholentlich unter den 
verschiedensten Umständen seinen Gedanken aus. Um mit der Schlacht bei 
Borodino zu beginnen, mit welcher seine Mißhelligkeiten mit seiner 
Umgebung ihren Anfang nahmen, so war er der einzige, welcher sagte, die 
Schlacht bei Borodino sei ein Sieg; und dies hat er sowohl mündlich als 
auch in seinen Rapporten und Berichten bis an sein Lebensende 
wiederholt. Er war der einzige, welcher sagte, der Verlust Moskaus sei 
nicht der Verlust Rußlands. Auf Lauristons Friedensanerbietungen 
antwortete er, ein Friede sei unmöglich; so denke das ganze Volk. Er 
allein sagte während des Rückzuges der Franzosen, alle unsere Manöver 
seien unnötig; alles mache sich ganz von selbst besser, als wir es nur 
wünschen könnten; man müsse dem Feind eine goldene Brücke bauen; weder 
die Schlacht bei Tarutino noch die bei Wjasma noch die bei Krasnoje sei 
nötig gewesen; man müsse noch Truppen haben, 
wenn man an die Grenze komme; für zehn Franzosen gebe er noch keinen 
einzigen Russen hin.
Und 
er allein, dieser Höfling, wie man ihn uns darstellt, er, der angeblich 
Araktschejew belog, in der Absicht, dem Kaiser zu gefallen, er allein, 
dieser Höfling, sagte in Wilna, obgleich er sich dadurch die Ungnade 
des Kaisers zuzog, eine weitere Kriegführung im Ausland sei nutzlos und 
schädlich.
Aber seine Aussprüche allein 
würden nicht beweisen, daß er damals die Bedeutung des Ereignisses 
erfaßte. Seine Taten, alle ohne die geringste Abweichung, sind sämtlich 
auf ein und dasselbe dreifache Ziel gerichtet: erstens, alle seine 
Kräfte zum Zweck eines Zusammenstoßes mit den Franzosen anzuspannen; 
zweitens, sie zu besiegen, und drittens, sie aus Rußland zu vertreiben, 
unter möglichster Erleichterung der Leiden des Volkes und des Heeres.
Er, 
dieser Zauderer Kutusow, dessen Devise Geduld und Zeit war, der Feind 
alles entschiedenen Handelns, er lieferte die Schlacht bei Borodino, 
nachdem er die Vorbereitungen zu ihr mit einer beispiellosen 
Feierlichkeit ausgestattet hatte. Er, dieser Kutusow, der bei der 
Schlacht bei Austerlitz vor dem Beginn derselben sagte, sie werde 
verloren werden, er behauptete bei Borodino, trotzdem die Generale 
versicherten, die Schlacht sei verloren, und obwohl man nie von einem 
Beispiel dafür gehört hat, daß ein Heer sich nach einer gewonnenen 
Schlacht hätte zurückziehen müssen, er allein behauptete im Gegensatz 
zu allen bis zu seinem Lebensende, die Schlacht bei Borodino sei ein 
Sieg. Er allein bestand während des ganzen Rückzuges der Franzosen 
darauf, keine Schlachten zu liefern, da sie nun nutzlos seien, und 
keinen neuen Krieg zu beginnen und die Grenzen Rußlands nicht zu 
überschreiten.
Die Bedeutung jenes Ereignisses zu 
verstehen, ist heutzutage 
(wenn man nur nicht der Tätigkeit der Massen Ziele unterschiebt, die 
nur in den Köpfen von etwa einem Dutzend Menschen existierten) eine 
leichte Sache, da das ganze Ereignis mit seinen Folgen klar vor uns 
liegt.
Aber 
auf welche Weise vermochte es damals dieser alte Mann, allein, im 
Widerspruch zu der Meinung aller, die Bedeutung der bei diesem Ereignis 
sich äußernden nationalen Idee mit solcher Sicherheit zu er kennen, daß 
er dieser Idee auch nicht ein einziges Mal während seiner ganzen 
Tätigkeit untreu wurde?
Die Quelle dieser 
ungewöhnlichen Einsicht in den Sinn dessen, was sich da vollzog, lag in 
jenem nationalen Empfinden, das er in seiner ganzen Reinheit und Kraft 
in sich trug.
Nur durch die Erkenntnis, daß 
dieses Empfinden in Kutusow lebendig war, wurde das Volk veranlaßt, auf 
so seltsame Weise den in Ungnade gefallenen alten Mann gegen den Willen 
des Zaren zum Repräsentanten des Nationalkrieges zu erwählen. Und nur 
dieses Empfinden war es, was ihn auf jene höchste Höhe des Menschentums 
stellte, von der herab er als Oberkommandierender alle seine Kräfte 
nicht darauf richtete, Menschen zu töten und zu vernichten, sondern sie 
zu retten und zu schonen.
Diese schlichte, 
bescheidene und darum wahrhaft majestätische Gestalt ließ sich nicht in 
jene lügenhafte Form eines europäischen Heros, eines vermeintlichen 
Lenkers der Menschen bringen, in jene Form, die die 
Geschichtsschreibung ersonnen hat.
Für einen Lakaien kann es keinen 
wahrhaft großen Mann geben, weil ein Lakai seinen eigenen Begriff von 
Größe hat.
Fußnoten
[bookmark: FN39]1 
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Kämpfe bei Krasnoje.
Anmerkung des Verfassers.
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Der 5. November war der erste Tag der sogenannten Schlacht bei 
Krasnoje. Am Spätnachmittag, als schon (nach vielen 
Streitigkeiten und Fehlern der Generale, die nicht an ihre 
Bestimmungsorte gelangt waren, und nachdem Adjutanten mit Gegenbefehlen 
hierhin und dorthin geschickt waren) klar geworden war, daß der Feind 
überall floh und eine Schlacht nicht stattfinden könne und nicht 
stattfinden werde, ritt Kutusow von Krasnoje nach Dobroje, wohin an 
diesem Tag das Hauptquartier verlegt war. 
Es 
war ein heller Frosttag. Kutusow ritt mit einer großen Suite von 
Generalen, die mit ihm unzufrieden waren und hinter seinem Rücken 
zischelten, auf seinem wohlgenährten Schimmelchen nach Dobroje. Auf dem 
ganzen Weg drängten sich Gruppen von Franzosen, die an diesem Tag 
gefangengenommen waren, um die Wachfeuer, um sich zu wärmen; es waren 
ihrer an diesem Tag siebentausend eingebracht worden. Nicht weit von 
Dobroje stand am Weg neben einer langen Reihe französischer Geschütze 
ohne Bespannung ein gewaltiger Haufe Gefangener in lärmendem Gespräch, 
alle in abgerissener Kleidung und mit Verbänden und Vermummungen, die 
sie sich aus dem, was ihnen zur Hand gewesen war, hergestellt hatten. 
Bei der Annäherung des Oberkommandierenden verstummte das Gespräch, und 
alle Augen richteten sich auf Kutusow, der in seiner weißen Mütze mit 
rotem Besatz und in seinem wattierten Mantel, der über seinen gewölbten 
Schultern einen großen Buckel bildete, langsam auf dem Weg hinritt. 
Einer der Generale berichtete ihm, wo die Geschütze erbeutet und die 
französischen Soldaten gefangengenommen seien.
Kutusow 
schien von ernsten Gedanken in Anspruch genommen zu sein und hörte 
nicht auf das, was der General sagte. Unzufrieden kniff er die Augen 
zusammen und betrachtete aufmerksam und unverwandt die Gestalten der 
Gefangenen, die einen besonders kläglichen Anblick boten. Großenteils 
waren die französischen 
Soldaten durch erfrorene Nasen und Backen entstellt; fast alle hatten 
rote, geschwollene, eiternde Augen.
Ein 
Häufchen Franzosen stand dicht an der Landstraße, und zwei von ihnen 
(das Gesicht des einen war ganz mit Beulen und Schorfkrusten bedeckt) 
zerrissen mit den Händen ein Stück rohes Fleisch. Es lag etwas 
Schreckliches, Tierisches in dem huschenden Blick, den sie nach den 
Vorbeireitenden hinwarfen, und in dem grimmigen Ausdruck, mit dem der 
Soldat mit den Schorfkrusten Kutusow ansah; aber er wandte sich sofort 
wieder ab und setzte seine Tätigkeit fort.
Kutusow 
sah diese beiden französischen Soldaten lange aufmerksam an; er 
runzelte die Stirn, kniff die Augen noch mehr zusammen und wiegte 
nachdenklich den Kopf hin und her. An einer andern Stelle bemerkte er 
einen russischen Soldaten, der lachend einem Franzosen auf die Schulter 
klopfte und freundlich zu ihm redete. Kutusow wiegte wieder mit 
demselben Ausdruck den Kopf.
»Was sagst 
du?« fragte er den General, der immer noch in seiner Meldung fortfuhr 
und die Aufmerksamkeit des Oberkommandierenden auf die erbeuteten 
französischen Feldzeichen lenken wollte, die vor der Front des 
Preobraschenski-Regimentes standen.
»Ah, 
die Feldzeichen!« sagte Kutusow, der sich augenscheinlich nur mit Mühe 
von dem Gegenstand losriß, der seine Gedanken beschäftigte.
Zerstreut 
blickte er um sich. Tausende von Augen schauten von allen Seiten auf 
ihn hin; alles war gespannt, was er nun sagen werde.
Vor 
dem Preobraschenski-Regiment hielt er an, stieß einen schweren Seufzer 
aus und schloß die Augen. Einer der Herren aus der Suite gab den 
Soldaten, die die Feldzeichen hielten, 
einen Wink, sie möchten nähertreten und die Feldzeichen mit den 
Schäften rings um den Oberkommandierenden aufstellen. Kutusow schwieg 
einige Sekunden; dann fügte er sich offenbar ungern dem Zwang, den ihm 
seine Stellung auferlegte, hob den Kopf in die Höhe und begann zu 
reden. Scharen von Offizieren umringten ihn. Er ließ einen aufmerksamen 
Blick über den Kreis der Offiziere hingleiten, von denen er eine Anzahl 
erkannte.
»Ich 
danke euch allen!« sagte er, sich zu den Soldaten und dann wieder zu 
den Offizieren wendend. In der Stille, die um ihn herum herrschte, 
waren seine langsam gesprochenen Worte deutlich zu hören. »Ich danke 
euch allen für eure schweren, treuen Dienste. Der Sieg ist ein 
vollständiger, und Rußland wird euch nicht vergessen. Ihr habt euch 
ewigen Ruhm erworben!«
Er schwieg eine Weile und blickte um 
sich.
»Beuge, 
beuge ihm den Kopf«, sagte er zu einem Soldaten, der einen 
französischen Adler hielt und ihn zufällig vor der Fahne der 
Preobraschenzen senkte. »Tiefer, tiefer, jawohl, so! Hurra, Kinder!« 
rief er, zu den Soldaten gewendet, mit einer schnellen Bewegung des 
Kinnes.
»Hurra-ra-ra!« brüllten Tausende von 
Stimmen.
Während 
die Soldaten schrien, krümmte sich Kutusow auf dem Sattel zusammen, 
beugte den Kopf herunter, und sein einziges Auge leuchtete in einem 
milden, anscheinend etwas spöttischen Glanz.
»Ich will euch was sagen, Brüder«, 
begann er von neuem, als das Geschrei verstummt war.
Seine 
Stimme und seine Miene hatten sich plötzlich verändert: jetzt sprach 
nicht mehr der Oberkommandierende, sondern es redete ein schlichter, 
alter Mann, der jetzt seinen Kameraden offenbar etwas sehr Notwendiges 
mitzuteilen wünschte.
In der Schar der Offiziere 
und in den Reihen der Soldaten ging eine 
Bewegung vor, um deutlicher zu hören, was er jetzt sagen werde.
»Ich 
will euch was sagen, Brüder. Ich weiß, ihr habt es jetzt schwer; aber 
was ist zu machen! Habt nur Geduld; es dauert ja nicht mehr lange. Wenn 
wir unsere Gäste werden hinausbegleitet haben, dann können wir uns 
erholen. Der Zar wird euch eure Dienste nicht vergessen. Ihr habt es 
schwer; aber ihr seid doch wenigstens in der Heimat; diese jedoch ... 
seht, wie weit es mit ihnen gekommen ist!« sagte er, auf die Gefangenen 
weisend. »Sie sind elender als die elendesten Bettler! Solange sie 
stark und mächtig waren, haben wir alle Kraft darangesetzt, um sie zu 
besiegen; aber jetzt können wir mit ihnen Mitleid haben und sie 
schonen. Sie sind ja doch auch Menschen. Nicht wahr, Kinder?«
Er 
schaute rings um sich, und als er in allen Blicken, die unverwandt mit 
respektvoller Verwunderung auf ihn gerichtet waren, Zustimmung zu 
seinen Worten las, da leuchtete auf dem Gesicht des alten Mannes immer 
heller und heller ein mildes Lächeln auf, bei dem sich sternförmige 
Runzeln um die Mundwinkel und um die Augen bildeten. Er schwieg ein 
Weilchen und senkte den Kopf, wie wenn er unentschlossen wäre, ob er 
noch mehr sagen solle. Plötzlich fügte er, den Kopf in die Höhe hebend, 
hinzu:
»Aber auch das möchte ich noch 
sagen: wer hat sie geheißen zu uns kommen? Es geschieht ihnen ganz 
recht; jagt sie ...« Hier am Schluß bediente er sich einer recht 
unanständigen, volkstümlichen Redewendung.
Und 
die Peitsche schwingend, sprengte er im Galopp, zum erstenmal im ganzen 
Feldzug, fort von den fröhlich lachenden, Hurra! rufenden Soldaten, die 
nun ihre Reihen auflösten.
Die Worte, die Kutusow 
gesprochen hatte, waren von den Truppen kaum 
verstanden worden. Es wäre wohl niemand imstande gewesen, den Inhalt 
der zuerst feierlichen und gegen den Schluß gutmütig altväterischen 
Ansprache des Feldmarschalls wiederzugeben; aber es war nicht nur der 
herzliche Sinn dieser Ansprache verstanden worden, sondern dasselbe 
Gefühl erhabener Feierlichkeit im Verein mit einer mitleidigen 
Gesinnung gegen die Feinde und dem Bewußtsein, sich im Recht zu 
befinden, dasselbe Gefühl, das in dem altväterischen, gutmütigen 
Schimpfwort, und zwar gerade in diesem, seinen Ausdruck gefunden hatte, 
dieses selbe Gefühl lag auch in der Seele eines jeden Soldaten und 
äußerte sich durch ein Freudengeschrei, das lange nicht verstummen 
wollte. Als dann einer der Generale sich an den Oberkommandierenden mit 
der Frage wandte, ob er den Wagen befehle, brach Kutusow, im Begriff zu 
antworten, unerwartet in Schluchzen aus: er befand sich offenbar in 
starker Erregung.
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Am 8. November, dem letzten Tag der Kämpfe bei Krasnoje, brach schon 
das Abenddunkel herein, als die Truppen an den Ort kamen, wo sie 
übernachten sollten. Der ganze Tag war still und kalt gewesen, mit 
leichtem Schneefall; zum Abend klärte es sich nun auf. Durch die 
Schneeflöckchen hindurch wurde der blauschwarze Sternenhimmel sichtbar, 
und die Kälte nahm zu. 
Ein 
Musketierregiment, das in einer Stärke von dreitausend Mann aus 
Tarutino ausmarschiert war, kam jetzt, nur noch neunhundert Mann stark, 
als eines der ersten an dem für das Nachtlager in Aussicht genommenen 
Ort an, in einem Dorf an der großen Heerstraße. Die Quartiermeister, 
die das Regiment empfingen, 
erklärten, alle Bauernhäuser seien voll von kranken und toten 
Franzosen, von Kavalleristen und hohen Offizieren. Nur ein einziges 
Häuschen sei für den Regimentskommandeur vorhanden.
Der 
Regimentskommandeur ritt zu seinem Quartier hin. Das Regiment zog durch 
das Dorf hindurch und stellte bei den äußersten Häusern an der 
Heerstraße die Gewehre zusammen.
Wie ein 
großes Ameisenvolk machte sich das Regiment an die Arbeit, das 
Nachtlager und die Abendmahlzeit herzurichten. Ein Teil der Soldaten 
zerstreute sich, bis an die Knie im Schnee, in einem rechts vom Dorf 
gelegenen Birkenwald, und sogleich erscholl im Wald der Klang der Beile 
und Seitengewehre, das Krachen zerbrochener Äste und fröhliche Stimmen. 
Ein anderer Teil war rings um den Mittelpunkt des Biwaks, den die 
Fuhrwerke des Regiments und die in einem Haufen zusammenstehenden 
Pferde bildeten, eifrig damit beschäftigt, die Kessel und den Zwieback 
hervorzuholen und den Pferden Futter zu geben. Ein dritter Teil hatte 
sich im Dorf verteilt, richtete Quartiere für die höheren Offiziere 
ein, trug die in den Häusern liegenden Leichen von Franzosen hinaus und 
schleppte Bretter, trockenes Holz und Dachstroh weg, um Wachfeuer 
anzuzünden, und Flechtwerk von Zäunen, um daraus Schutzwände 
herzustellen.
Etwa fünfzehn Soldaten 
rüttelten am Rand des Dorfes, außerhalb des Bereiches der Häuser, mit 
fröhlichem Geschrei an der hohen geflochtenen Wand einer Scheune, von 
der bereits das Dach abgenommen war.
»Na 
nun, jetzt, alle mit einemmal, legt euch dagegen!« riefen mehrere 
Stimmen, und in der Dunkelheit der Nacht schwankte die große, mit 
Schnee bestäubte, geflochtene Wand mit frostigem Knistern hin und her. 
Immer häufiger knackten die unteren Pfosten, und endlich stürzte die 
Wand mitsamt den Soldaten, 
die sich dagegengestemmt hatten, zu Boden. Es erscholl ein lautes, derb 
fröhliches Schreien und Lachen.
»Nun zu zweien anfassen! Reicht mal 
einen Hebebaum her! So ist's recht! Wo willst du denn da hin?«
»Nun also, alle zusammen ... Wartet 
mal, Kinder ...! Mit Gesang.«
Alle 
schwiegen, und eine mäßig starke, samtartige, angenehme Stimme stimmte 
ein Lied an. Am Ende der dritten Strophe, gleichzeitig mit dem 
Ausklingen des letzten Tones, schrien zwanzig Stimmen zusammen: »Uuuu! 
Sie rührt sich! Alle zusammen! Immer kräftig zufassen, Kinder ...!« 
Aber trotz der gemeinsamen Anstrengungen bewegte sich die Wand nur 
wenig vom Fleck, und in dem Stillschweigen, das nun eintrat, hörte man 
schweres Keuchen.
»Heda, ihr von der 
sechsten Kompanie! Ihr Kerle! Ihr Racker! Helft uns mal ... Wir tun 
euch auch schon mal wieder einen Gefallen.«
Etwa 
zwanzig Mann von der sechsten Kompanie, die gerade in das Dorf gingen, 
vereinigten sich mit denen, die die Wand fortzuschleppen suchten; und 
die zehn Meter lange und zwei Meter breite Wand bewegte sich, indem sie 
sich krumm zog und den keuchenden Soldaten die Schultern zerdrückte und 
zerschnitt, auf der Dorfstraße vorwärts.
»So geh doch zu, vorwärts ...! Fällt 
der Kerl hin, na so was ...! Was bleibst du denn stehen, du ...«
Lustige, derbe Schimpfworte 
erschollen unaufhörlich.
»Was 
fällt euch denn ein?« rief auf einmal jemand, der auf die Träger 
zugelaufen kam, im Ton des Vorgesetzten. »Dadrin sind die Herren, der 
General selbst ist im Haus, und ihr verfluchten Kerle macht hier mit 
euren Schimpfereien solchen Spektakel. Na wartet, ich will euch 
lehren!« schrie der Feldwebel, und 
ausholend versetzte er dem erstbesten Soldaten, den er vor sich hatte, 
einen Schlag in den Rücken. »Könnt ihr euch denn nicht ruhig verhalten?«
Die 
Soldaten verstummten. Der Soldat, den der Feldwebel geschlagen hatte, 
wischte sich hustend das Gesicht, das bei dem Stoß gegen die 
geflochtene Wand ganz blutig geworden war.
»Na, 
dieser Satan, gleich so zu hauen! Die ganze Fresse hat er mir blutig 
gemacht«, sagte der Soldat schüchtern, als der Feldwebel weggegangen 
war.
»Das schmeckt dir wohl nicht?« 
spöttelte ein andrer, und ihre Stimmen dämpfend, gingen die Soldaten 
weiter.
Sobald 
sie aus dem Dorf hinaus waren, redeten sie wieder ebenso laut wie 
vorher und spickten ihre Gespräche wieder mit denselben zwecklosen 
Schimpfworten.
In dem Bauernhaus, an dem 
die Soldaten vorbeigekommen waren, hatten sich die höheren Offiziere 
versammelt, und es war beim Tee ein lebhaftes Gespräch über den 
vergangenen Tag und über die für den nächsten Tag in Aussicht 
genommenen Manöver im Gange. Es bestand die Absicht, einen 
Flankenmarsch nach links zu machen, den Vizekönig abzuschneiden und 
gefangenzunehmen.
Als die Soldaten die Wand 
nach ihrem Lagerplatz hingeschleppt hatten, brannten schon auf 
verschiedenen Seiten die Kochfeuer. Das Holz knisterte, der Schnee 
schmolz, und die dunklen Schatten der Soldaten huschten in dem ganzen 
Raum, den das Biwak einnahm, auf dem niedergetretenen Schnee hierhin 
und dorthin.
Beile und Seitengewehre waren 
überall an der Arbeit. Alles geschah ohne jeden Befehl. Es wurde Holz 
als Vorrat für die Nacht herangeschleppt; Reisighütten wurden für die 
Offiziere 
gebaut; in den Kesseln kochte das Abendessen; Gewehre und Munition 
wurden in Ordnung gebracht.
Die 
geflochtene Wand, die die achte Kompanie herangeschleppt hatte, wurde 
auf der Nordseite halbkreisförmig aufgestellt und mit Stangen gestützt; 
vor ihr wurde ein Feuer angezündet. Der Zapfenstreich erklang, die 
Soldaten wurden durchgezählt, aßen zu Abend und lagerten sich zur 
Nachtruhe um ihre Feuer. Manche besserten ihr Schuhzeug aus, andere 
rauchten ihre Pfeife, wieder andere entkleideten sich vollständig und 
brühten sich die Läuse aus.
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Man könnte glauben, unter diesen schlimmen, beinah undenkbar 
schlimmen Verhältnissen, in denen sich damals die russischen Soldaten 
befanden, ohne warmes Schuhzeug, ohne Pelze, ohne Dach über dem Kopf, 
im Schnee bei achtzehn Grad Kälte, sogar ohne das erforderliche Quantum 
Proviant, da dieser nicht immer der Armee nachkommen konnte, man könnte 
glauben, die Soldaten hätten das traurigste, kläglichste Schauspiel 
bieten müssen. 
Aber im Gegenteil: niemals, 
selbst unter den besten materiellen Verhältnissen nicht, hatte das Heer 
einen fröhlicheren, muntereren Eindruck gemacht. Dies kam daher, daß 
jeder Tag aus dem Heer alles ausschied, was schlaff oder schwach zu 
werden anfing. Alles, was körperlich oder seelisch schwach war, war 
schon längst zurückgeblieben; zur Stelle waren nur die tüchtigsten 
Elemente des Heeres, die kräftigsten an Geist und Körper.
Bei 
der achten Kompanie, die sich die schöne Schutzwand errichtet hatte, 
hatten sich besonders viel Leute gesammelt. Auch zwei Feldwebel hatten 
sich zu ihnen gesetzt, und ihr Wachfeuer brannte heller als die andern. 
Für das Recht, im Schutz der 
geflochtenen Wand zu sitzen, forderten sie eine Beisteuer an Holz.
»Sieh 
da, Makjejew, wo kommst du denn her ...« (Hier folgte ein arges 
Schimpfwort.) »Hattest du dich verkrümelt, oder hatten dich die Wölfe 
gefressen? Hol mal Holz!« rief ein Soldat mit rotem Gesicht und rotem 
Haar, der vor dem Rauch die Augen zukniff und blinzelte, aber trotzdem 
nicht vom Feuer wich. »Na, oder geh du, Krähe, und hol Holz!« wandte er 
sich an einen andern Soldaten. Der Rote war nicht Unteroffizier, nicht 
einmal Gefreiter; aber er war ein kräftiger Mensch, und daher 
kommandierte er diejenigen, die schwächer waren als er. Der zuletzt 
Angeredete, ein magerer, kleiner Soldat, mit spitzer, kleiner Nase, den 
sie Krähe nannten, stand gehorsam auf und war im Begriff fortzugehen, 
um den Auftrag auszuführen; aber in diesem Augenblick trat in den 
Lichtkreis des Wachfeuers die schlanke, schöne Gestalt eines jungen 
Soldaten, der eine Last Holz trug.
»Gib her. Das ist ja schön!«
Das 
Holz wurde zerkleinert und auf Glut gelegt; dann bliesen die Soldaten 
mit dem Mund hinein und wehten mit den Schößen der Mäntel, bis die 
Flamme zu zischen und zu knistern anfing. Sich heransetzend, zündeten 
sie ihre Pfeifen an. Der junge, schöne Soldat, der das Holz gebracht 
hatte, stemmte die Arme in die Seiten und begann hurtig und behende mit 
seinen frierenden Beinen auf dem Fleck umherzutanzen.
»Ach, 
wenn ich so als Musketier im schönen, kalten Tau marschier«, sang er 
dazu, und es klang, als ob er bei jeder Silbe des Liedes das Schlucken 
hätte.
»He, du! Die Sohlen fliegen dir 
weg!« rief der Rote, da er bemerkte, daß dem Tänzer an dem einen 
Stiefel die Sohle herabhing. »Ja, das Tanzen ruiniert die Stiefel.«
Der Tänzer hielt inne, riß 
die herunterbaumelnde Sohle ab und warf sie 
ins Feuer.
»Da 
hast du recht, Bruder«, sagte er, setzte sich hin, holte aus dem 
Tornister ein Stück blaues französisches Tuch hervor und wickelte es 
sich um den Fuß. »Ganz steifgefroren waren mir die Beine«, fügte er 
hinzu und streckte die Beine zum Feuer hin.
»Wir 
werden bald neue Stiefel geliefert bekommen. Es heißt, wenn wir die 
Feinde alle totgeschlagen haben, bekommen wir jeder zwei Paar.«
»Nun seh einer an, der Hundesohn, 
der Petrow, ist auch zurückgeblieben«, sagte der Feldwebel der Kompanie.
»Ich habe es ihm schon lange 
angemerkt«, äußerte ein andrer Soldat.
»Freilich, so ein elendes Menschchen 
...«
»In der dritten Kompanie, heißt es, 
haben gestern beim Appell neun Mann gefehlt.«
»Na, sag selbst, wenn du dir die 
Füße erfroren hast, wie willst du gehen?«
»Ach was, redet nicht dummes Zeug!« 
sagte der Feldwebel.
»Du 
hast wohl auch Lust zurückzubleiben?« sagte ein alter Soldat 
vorwurfsvoll zu demjenigen, der darauf hingedeutet hatte, daß er sich 
die Füße erfroren habe.
»Was denkst du denn 
eigentlich?« sagte auf einmal, sich hinter dem Wachfeuer aufrichtend, 
mit weinerlicher, zitternder Stimme der Soldat mit der spitzen Nase, 
der Krähe genannt wurde. »Wer von vornherein voll und kräftig war, der 
wird dabei mager, und wer von vornherein mager war, der stirbt. So zum 
Beispiel ich. Ich kann nicht mehr«, sagte er plötzlich in 
entschlossenem Ton, sich an den Feldwebel wendend. »Ordne an, daß ich 
ins Lazarett komme; ich habe schreckliches Gliederreißen; sonst muß ich 
eben auch zurückbleiben ...«
»Na, es wird schon gehen, 
es wird schon gehen«, erwiderte der Feldwebel 
ruhig. Der kleine Soldat schwieg, und das Gespräch nahm seinen Fortgang.
»Heute 
sind doch eine solche Menge gefangene Franzosen eingebracht worden; 
aber Stiefel hatte, man kann geradezu sagen, kein einziger ordentliche 
an, kaum etwas, was den Namen Stiefel verdient«, begann einer der 
Soldaten ein neues Thema.
»Die Kosaken 
haben ihnen allen die Stiefel ausgezogen. Heute räumten die Kosaken für 
ihren Oberst ein Bauernhaus auf und trugen die toten Franzosen hinaus. 
Es war ein Jammer, das anzusehen, Kinder«, erzählte der Tänzer. »Sie 
raubten die Leichen aus; da lebte einer noch, ihr könnt mir's glauben, 
und redete etwas in seiner Sprache.«
»Aber 
ein sauberes Volk ist es, Kinder«, sagte der erste wieder. »Weiß wie 
Birkenrinde; und tapfere Leute sind es, das muß man sagen, vornehme 
Leute.«
»Na ja, was meinst du? Bei denen 
werden sie aus allen Ständen zum Militär genommen.«
»Aber 
sie verstehen gar nichts von unserer Sprache«, sagte der Tänzer mit 
verwundertem Lächeln. »Ich sagte zu einem: ›Aus welchem Land bist du?‹ 
Aber er redete etwas auf seine Art. Ein schnurriges Volk!«
»Wißt 
ihr, das ist doch ganz wunderbar, Brüder«, fuhr der fort, der sich über 
die weiße Hautfarbe der Feinde gewundert hatte, »da haben mir die 
Bauern bei Moschaisk gesagt, als sie angefangen hätten die Toten 
wegzuräumen, da, wo die Schlacht gewesen ist, also da sagten sie: ›Denk 
dir bloß‹, sagten sie, ›da hatten ihre Toten nun einen ganzen Monat 
lang gelegen. Und doch‹, sagten sie, ›waren ihre Toten wie Papier so 
weiß und sauber und rochen nicht ein bißchen.‹«
»Woher kam das? Wohl von 
der Kälte?« fragte einer.
»Ja, 
du bist ein Schlauer! Von der Kälte! Damals war es ja doch heiß. Wenn 
es von der Kälte käme, dann würden unsere Leute doch ebensowenig 
verfault sein. ›Aber‹, sagten sie, ›wenn man zu einem von Unsern kam, 
da war er ganz verwest und voller Würmer. Wir haben sie‹, sagten sie, 
›in Tücher geschlagen, uns mit dem Gesicht abgewendet und sie so 
weggezogen: es war nicht zum Aushalten. Aber ihre‹, sagten sie, ›waren 
wie Papier so weiß und rochen nicht ein bißchen.‹«
Alle schwiegen eine kleine Weile.
»Das kommt gewiß von der Nahrung«, 
sagte der Feldwebel. »Die haben Herrenkost gefressen.«
Niemand erwiderte etwas darauf.
»Und 
dann erzählten mir noch diese Bauern bei Moschaisk, wo die Schlacht 
gewesen ist, es wären die Bauern von zehn Dörfern zusammengetrieben 
worden, und zwanzig Tage lang wären sie gefahren und hätten doch nicht 
alle Leichen zusammenbekommen. ›Na und die Wölfe!‹ sagten sie ...«
»Ja, 
das war eine wirkliche Schlacht«, sagte der alte Soldat. »Das ist 
etwas, woran man lange denken kann. Aber alles, was nachher gekommen 
ist, war bloß unnütze Quälerei für die Mannschaften.«
»Das 
ist richtig, Onkelchen. Vorgestern liefen wir auf sie los. Denk mal, 
sie ließen uns gar nicht erst herankommen. Flink warfen sie die Gewehre 
weg und fielen auf die Knie. ›Pardon!‹ riefen sie. Und das ist nur so 
ein einzelnes Beispiel. Platow, so wird erzählt, hat den Polion selbst 
zweimal gefangengenommen. Aber er kannte das Zauberwort nicht. Er hatte 
ihn schon gefangen und hielt ihn in den Händen, da verwandelte er sich 
in einen Vogel und flog davon; weg war er. Und ihn zu töten ist auch 
keine Möglichkeit.«
»Ja, im Schwindeln bist du 
stark, Kiselew. Ich staune immer über dich.«
»Wieso im Schwindeln? Es ist die 
reine Wahrheit.«
»Wenn 
ich's auf meine Art machen könnte, ich würde ihn, sowie ich ihn 
gefangen hätte, in die Erde eingraben, und dann an den Galgen. Was hat 
der für viele Menschen zugrunde gerichtet!«
»Jedenfalls werden wir ein Ende 
machen; er soll nicht davonkommen«, sagte der alte Soldat gähnend.
Das Gespräch verstummte; die meisten 
legten sich zur Ruhe.
»Nein, 
die Sterne, diese Unmenge! Sieh nur, die Weiber haben die Leinwand 
ausgelegt«, sagte ein Soldat, die Milchstraße betrachtend.
»O Gott, o Gott!«
»Das bedeutet ein fruchtbares Jahr, 
Kinder.«
»Wir werden noch Holz brauchen.«
»Den Rücken wärmt man sich, und der 
Bauch erfriert einem. Wunderlich!«
»Was stößt du denn? Ist denn das 
Feuer für dich allein da? Was? Seh bloß einer, wie der Mensch sich 
hingefläzt hat.«
Bei 
dem nun eingetretenen Stillschweigen hörte man das Schnarchen einiger 
Schläfer; die andern drehten sich so und so herum und wärmten sich, nur 
selten ein paar Worte miteinander wechselnd. Von einem etwa hundert 
Schritte entfernten Wachfeuer tönte vielstimmiges, heiteres Lachen 
herüber.
»Hört mal, wie fidel sie in der 
fünften Kompanie sind«, sagte ein Soldat. »Und was für eine Menge 
Menschen da ist!«
Ein Soldat stand auf und ging zur 
fünften Kompanie hin.
»Das 
gibt's was zu lachen«, sagte er, als er zurückkam. »Es haben sich da 
zwei Franzosen eingefunden. Der eine ist ganz erforen; 
aber der andre ist ein forscher Kerl; es ist zum Erstaunen. Er singt 
Lieder.«
»Oh, da wollen wir hin und es uns 
ansehen.«
Mehrere Soldaten begaben sich zur 
fünften Kompanie.
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Die fünfte Kompanie hatte ihren Platz unmittelbar am Wald. Ein 
gewaltiges Wachfeuer brannte hell mitten im Schnee und beleuchtete die 
vom Reif beschwerten Zweige der Bäume. 
Um Mitternacht hörten die Soldaten 
der fünften Kompanie im Wald Schritte im Schnee und das Knacken von 
Zweigen.
»Kinder, ein Bär«, sagte einer der 
Soldaten.
Alle 
hoben die Köpfe in die Höhe und horchten, und aus dem Wald traten in 
den hellen Lichtkreis des Wachfeuers zwei seltsam gekleidete 
menschliche Gestalten, die sich aneinander festhielten.
Es 
waren zwei Franzosen, die sich im Wald versteckt gehalten hatten. Sie 
traten an das Wachfeuer heran und sagten mit heiserer Stimme etwas in 
einer den Soldaten unverständlichen Sprache. Der eine war von hohem 
Wuchs, trug eine Offiziersmütze und schien ganz entkräftet zu sein. Als 
er an das Wachfeuer herangekommen war, wollte er sich hinsetzen, fiel 
aber auf die Erde. Der andere, ein kleiner, stämmiger Gemeiner, der 
sich ein Tuch um die Backen gebunden hatte, war kräftiger. Er hob 
seinen Kameraden auf, zeigte auf seinen eigenen Mund und sagte etwas 
dabei. Die Soldaten umringten die Franzosen, legten dem Kranken einen 
Mantel unter und brachten beiden Grütze und Schnaps.
Der entkräftete französische 
Offizier war Ramballe, der andre mit dem Tuch um den Kopf sein Bursche 
Morel.
Als Morel Schnaps 
getrunken und einen Kessel voll Grütze gegessen 
hatte, wurde er plötzlich von einer krankhaften Lustigkeit ergriffen 
und begann zu den Soldaten, die ihn nicht verstanden, ohne 
Unterbrechung zu reden. Ramballe lehnte das Essen ab, lag schweigend 
auf den Ellbogen gestützt am Feuer und blickte ohne jedes Zeichen von 
Teilnahme mit seinen geröteten Augen auf die russischen Soldaten. Ab 
und zu ließ er ein gedehntes Stöhnen vernehmen und schwieg dann wieder. 
Morel zeigte auf die Schultern seines Gefährten und suchte den Soldaten 
deutlich zu machen, daß das ein Offizier sei und daß er der Erwärmung 
bedürfe. Ein russischer Offizier, der zu dem Wachfeuer trat, schickte 
zu dem Obersten und ließ fragen, ob er vielleicht einen französischen 
Offizier zu sich ins Haus nehmen wolle, damit dieser sich erwärme; und 
als der Abgeschickte zurückkehrte und meldete, der Oberst habe 
befohlen, den Offizier hinzubringen, forderte der russische Offizier 
den kranken Ramballe auf, hinzugehen. Dieser stand auf und wollte 
gehen; aber er schwankte und wäre gefallen, wenn ihn nicht ein 
danebenstehender Soldat gestützt hätte.
»Nun? Du tust es wohl auch nicht 
wieder?« sagte ein Soldat zu Ramballe mit spöttischem Augenzwinkern.
»Ach, 
du Schafskopf! Was redest du da für unpassendes Zeug! So ein Bauer, der 
richtige Bauer!« so erschollen von vielen Seiten die Vorwürfe gegen den 
Soldaten, der sich die Spöttelei erlaubt hatte.
Die 
Soldaten umringten Ramballe; zwei von ihnen bildeten aus ihren Armen 
einen Sitz, auf den er gehoben wurde, und trugen ihn nach dem 
Bauernhaus. Ramballe schlang seine Arme um die Hälse der Soldaten und 
sagte, während sie ihn trugen, in kläglichem Ton auf französisch:
»Oh ihr tapferen Soldaten, o meine 
guten, guten Freunde! Ihr 
seid noch Menschen! O ihr tapferen Soldaten, ihr meine guten Freunde!« 
Und er lehnte sich wie ein Kind gegen die Schulter des einen Soldaten.
Unterdessen saß Morel, von den 
Soldaten umringt, auf dem besten Platz.
Morel, 
der kleine, stämmige Franzose mit entzündeten, tränenden Augen, hatte 
sich nicht nur nach Weiberart ein Tuch über die Uniformmütze gebunden, 
sondern trug auch einen schlechten Weiberpelz. Er war augenscheinlich 
etwas betrunken, umarmte den neben ihm sitzenden Soldaten und sang mit 
heiserer, abgebrochener Stimme ein französisches Lied. Die Soldaten 
sahen ihn an und hielten sich die Seiten vor Lachen.
»Na zu, na zu, bring es mir auch 
bei, ja? Ich werde es schnell lernen. Ja?« sagte der spaßlustige 
Sänger, welchen Morel umarmte.
»Vive Henri quatre. Vive ce roi 
vaillant!« sang Morel und zwinkerte mit dem einen Auge. »Ce diable à 
quatre ...«
»Wiwarikà! Wif ceruwaru! cidjablakà 
...«, wiederholte der Soldat, den Arm schwenkend, und hatte wirklich 
die Melodie erfaßt.
»Sieh mal, wie geschickt! 
Ho-ho-ho-ho-ho!« erscholl von vielen Seiten ein derbes, fröhliches 
Lachen.
Morel runzelte zwar die Stirn, 
lachte aber gleichfalls.
»Na, vorwärts, noch mehr, noch mehr!«
 
  
»Qui eut le triple talent
De boire, de battre
Et d'être un vert galant.«
 
  
»Das klang auch sehr schön. Na, nun du, Saletajew!«
»Kü 
...«, brachte Saletajew mühsam heraus. »Kü-ü-ü ...«, begann er, die 
Silbe dehnend und mit Anstrengung den Mund breit ziehend »letriptala de 
bu de ba i detrawagala«, sang er.
»Ei, vorzüglich! Du bist 
ja der reine Franzose, das muß man sagen! 
Ho-ho-ho-ho ...! Na, wie ist's? Möchtest du noch essen?«
»Gib ihm nur noch Grütze; der hat 
einen solchen Hunger gehabt, daß er so bald nicht satt wird.«
Es 
wurde ihm nochmals Grütze gereicht, und lachend machte sich Morel an 
den dritten Kessel voll. Ein vergnügtes Lächeln lag auf den Gesichtern 
aller jungen Soldaten, die Morel anblickten. Die alten Soldaten, die es 
für unpassend hielten, sich mit solchen Torheiten abzugeben, lagen auf 
der andern Seite des Wachfeuers, richteten sich aber auch manchmal auf 
den Ellbogen auf und sahen lächelnd zu Morel hin.
»Sie 
sind auch Menschen«, sagte einer von ihnen und wickelte sich in seinen 
Mantel. »Auch der Wermut hat seine Wurzel, auf der er wächst.«
»O Gott, o Gott, wie sternenklar! 
Zum Erstaunen! Das gibt Kälte ...«
Alles 
wurde still. Als wüßten sie, daß sie jetzt niemand sah, trieben die 
Sterne am dunklen Himmel ihre Spiele. Bald hell aufflammend, bald 
trüber werdend, bald zusammenzuckend, führten sie geschäftig 
miteinander flüsternde Gespräche über irgend etwas Freudiges, aber 
Geheimnisvolles.
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Die französischen Truppen schmolzen gleichmäßig in mathematisch 
regelmäßiger Progression zusammen. Und jener Übergang über die 
Beresina, über den so viel geschrieben worden ist, war nur eine der 
Zwischenstufen in der Vernichtung des französischen Heeres und 
keineswegs die entscheidende Katastrophe des Feldzuges. Wenn über die 
Beresina so viel geschrieben worden ist und noch geschrieben wird, so 
kam das von seiten der 
Franzosen nur daher, daß auf den eingestürzten Beresinabrücken die bis 
dahin über einen größeren Zeitraum verteilten Leiden, die die 
französische Armee auszuhalten hatte, sich plötzlich in einen Moment 
zusammendrängten, zu einem tragischen Schauspiel, das allen im 
Gedächtnis blieb. Von seiten der Russen aber ist über die Beresina nur 
deshalb so viel geredet und geschrieben worden, weil in weiter 
Entfernung vom Kriegsschauplatz, in Petersburg, ein Plan ausgearbeitet 
war, und zwar von Pfuel, Napoleon an der Beresina in einer 
strategischen Falle zu fangen. Jedermann war überzeugt, daß alles sich 
in Wirklichkeit genau so abspielen werde, wie es im Plan stand, und 
daher behauptete man nachher hartnäckig, daß gerade der Übergang über 
die Beresina den Untergang der Franzosen herbeigeführt habe. In 
Wirklichkeit aber waren die Folgen des Überganges über die Beresina für 
die Franzosen hinsichtlich des Verlustes an Geschützen und Gefangenen 
weit weniger unheilvoll als die Kämpfe bei Krasnoje, wie das die Zahlen 
beweisen. 
Die 
einzige Bedeutung des Überganges über die Beresina besteht darin, daß 
dieser Übergang in augenfälliger und zweifelloser Weise die 
Unrichtigkeit aller Abschneidungspläne und die Richtigkeit des einzig 
möglichen, sowohl von Kutusow als auch von sämtlichen Truppen (von der 
Masse) geforderten Verfahrens bewies: nämlich dem Feind lediglich zu 
folgen. Der Haufe der Franzosen lief mit stets wachsender 
Geschwindigkeit vorwärts und wandte alle seine Energie auf die 
Erreichung dieses Zieles. Er lief wie ein verwundetes Wild, und es war 
ihm unmöglich, auf seinem Weg haltzumachen. Das bewies nicht sowohl die 
Einrichtung des Überganges wie der Zug über die Brücken. Als die 
Brücken eingestürzt waren, da liefen massenhaft Soldaten, nachdem sie 
ihre Waffen weggeworfen hatten, sowie was sich an Einwohnern von Moskau 
und Frauen mit Kindern in dem Zug 
der Franzosen befand, alle unter der Einwirkung des 
Beharrungsvermögens, statt sich zu ergeben, vorwärts, in die Kähne und 
in das eiskalte Wasser.
Dieses 
Streben war ganz vernünftig. Die Lage der Fliehenden und der Verfolger 
war gleich übel. Blieb man nun bei den Seinigen, so hoffte ein jeder in 
der Not auf die Hilfe eines Kameraden und hatte unter den Seinigen 
einen bestimmten Platz, der ihm gehörte. Ergab sich aber jemand den 
Russen, so befand er sich in derselben kümmerlichen Lage, stellte sich 
aber auf eine niedrigere Stufe, wenn es bei der Befriedigung der 
Lebensbedürfnisse mit anderen teilen hieß. Hatten auch die Franzosen 
keine zuverlässigen Nachrichten darüber, daß die Hälfte der Gefangenen, 
mit denen die Russen nichts anzufangen wußten, trotz alles guten 
Willens derselben, sie zu retten, vor Kälte und Hunger umgekommen war, 
so ahnten sie doch, daß es sicher so sei. Die mitleidigsten, 
franzosenfreundlichsten russischen Kommandeure und die in russischen 
Diensten stehenden Franzosen konnten nichts für die Gefangenen tun. Die 
Not, in der sich das russische Heer selbst befand, war die Ursache, 
weshalb die Franzosen zugrunde gingen. Es ging doch nicht an, den 
hungrigen, frierenden Soldaten, die man notwendig brauchte, Brot und 
Kleidung wegzunehmen, um sie den Franzosen zu geben, die einem zwar 
keinen Schaden taten, nicht gehaßt wurden und keine Schuld trugen, aber 
einfach überflüssig waren. Manche taten selbst dies; aber das war eben 
nur eine Ausnahme.
Hinter ihnen war der 
sichere Untergang; vor ihnen winkte noch Hoffnung. Die Schiffe waren 
verbrannt; es gab keine andere Rettung als durch gemeinsame Flucht; und 
so waren denn auf diese gemeinsame Flucht alle Kräfte der Franzosen 
gerichtet.
Je weiter die Franzosen flohen, je 
kläglicher die Reste ihres Heeres wurden, namentlich nach dem Übergang 
über die Beresina, 
auf den man an gewissen russischen Stellen infolge des Petersburger 
Planes besondere Hoffnungen gesetzt hatte, um so heftiger entbrannten 
die Leidenschaften der russischen Kommandeure, die sich untereinander 
und namentlich den Oberkommandierenden Kutusow beschuldigten. Da sie 
annahmen, daß das Mißlingen des Petersburger Beresinaplanes ihm zur 
Last gelegt werde, so brachten sie es immer deutlicher zum Ausdruck, 
wie unzufrieden sie mit ihm waren und wie gering sie ihn schätzten, und 
machten sich immer unverhohlener über ihn lustig. Dies äußerte sich 
selbstverständlich in respektvoller Form, in einer Form, bei der 
Kutusow nicht einmal fragen konnte, wessen man ihn eigentlich 
beschuldigte und warum. Sie sprachen nicht ernst mit ihm; wenn sie ihm 
eine Meldung erstatteten und seine Entscheidung einholten, so machten 
sie eine Miene, als ob sie eine traurige Zeremonie erfüllten; hinter 
seinem Rücken aber blinzelten sie einander zu und suchten ihn auf 
Schritt und Tritt zu täuschen.
Alle 
diese Leute betrachteten es, eben deswegen, weil sie ihn nicht 
verstehen konnten, als eine ausgemachte Sache, daß mit dem Alten nicht 
zu reden sei, daß er niemals die ganze Gedankentiefe ihrer Pläne 
begreifen werde, daß er ihnen immer nur seine Phrasen (denn sie hielten 
es nur für Phrasen) zur Antwort geben werde: von der goldenen Brücke, 
und daß man nicht mit einem Haufen von Landstreichern über die Grenze 
ziehen dürfe usw. All das hatten sie schon von ihm zu hören bekommen. 
Und alles, was er sagte, zum Beispiel, daß man auf den Proviant warten 
müsse, daß die Mannschaften keine Stiefel hätten, das alles klang so 
gewöhnlich, alles dagegen, was sie selbst vorschlugen, war so kunstvoll 
und verständig, daß es für sie keinem Zweifel unterlag, daß er ein 
alter Dummkopf, sie aber geniale Heerführer waren, die leider der 
Befehlsgewalt entbehrten.
Besonders nachdem die 
Armee Wittgensteins, dieses hochangesehenen 
Admirals, des »Helden von Petersburg«, dazugestoßen war, erreichte 
diese Stimmung und das Geklatsch der Generalstäbler den höchsten Grad. 
Kutusow sah dies alles, zuckte aber nur seufzend die Achseln. Nur 
einmal nach dem Übergang über die Beresina wurde er ärgerlich und 
schrieb an Bennigsen, der an den Kaiser einen separaten Bericht 
eingesandt hatte, folgenden Brief:
»Aus 
Anlaß Ihrer Krankheitsanfälle wollen Eure Hohe Exzellenz sogleich nach 
Empfang dieses Schreibens sich nach Kaluga begeben und dort die 
weiteren Befehle und Bestimmungen Seiner Kaiserlichen Majestät 
abwarten.«
Aber gleich nach Bennigsens 
Beseitigung kam zur Armee der Großfürst Konstantin Pawlowitsch, der 
schon den Anfang des Feldzuges mitgemacht hatte und damals auf Kutusows 
Veranlassung die Armee hatte verlassen müssen. Als der Großfürst jetzt 
wieder bei der Armee erschien, machte er dem Oberkommandierenden 
Kutusow Mitteilung davon, daß der Kaiser mit den geringen Erfolgen 
unserer Waffen und der Langsamkeit der Bewegungen unzufrieden sei; der 
Kaiser beabsichtige, in den nächsten Tagen persönlich zur Armee zu 
kommen.
Der alte Mann, der im Hofleben 
ebensoviel Erfahrung besaß wie im Kriegsleben, dieser Kutusow, der im 
August desselben Jahres gegen den Willen des Kaisers zum 
Oberkommandierenden gewählt worden war, er, der den 
Großfürsten-Thronfolger von der Armee entfernt hatte, er, der kraft 
seiner Befehlsgewalt im Gegensatz zu dem Willen des Kaisers die 
Preisgabe Moskaus angeordnet hatte, dieser Kutusow erkannte jetzt 
sofort, daß seine Zeit um sei, daß er seine Rolle ausgespielt habe und 
daß er diese vermeintliche Befehlsgewalt nicht mehr besitze. Und nicht 
nur aus den Verhältnissen bei Hof erkannte er das. Er sah 
außerdem, 
daß die kriegerische Aktion, bei der er seine Rolle gespielt hatte, 
beendet war, und fühlte, daß er seinen Auftrag erfüllt habe. Und ferner 
empfand er gerade in dieser selben Zeit in seinem alten Körper eine 
große physische Müdigkeit und das dringende Bedürfnis physischer 
Erholung.
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Am 29. November zog Kutusow in Wilna ein, in sein gutes Wilna, wie 
er es nannte. Zweimal in seiner dienstlichen Laufbahn war er in Wilna 
Gouverneur gewesen. In dem reichen, unversehrt gebliebenen Wilna fand 
Kutusow, abgesehen von manchem Komfort, der er schon so lange hatte 
entbehren müssen, alte Freunde und Erinnerungen. Und sofort warf er 
alle Sorgen um Krieg und Politik von sich und überließ sich dem 
gewohnten, gleichmäßigen Leben, soweit die um ihn herum brodelnden 
Leidenschaften ihm dazu die Ruhe ließen, als ob alles, was jetzt in der 
Weltgeschichte geschehen war und demnächst geschehen sollte, ihn gar 
nicht berührte. 
Tschitschagow, der so 
leidenschaftlich wie kaum ein anderer die Forderung erhob, man müsse 
den Feind abschneiden und zurückwerfen, Tschitschagow, der ursprünglich 
eine Diversion nach Griechenland, dann eine solche nach Warschau hatte 
machen wollen, aber schlechterdings nie Lust hatte dahin zu gehen, 
wohin zu gehen ihm befohlen wurde, Tschitschagow, der durch die 
Kühnheit seiner Ausdrucksweise dem Kaiser gegenüber bekannt war, 
Tschitschagow, der Kutusow dadurch eine Wohltat erwiesen zu haben 
glaubte, daß er im Jahre 1811, als er abgeschickt war, um ohne Kutusows 
Vorwissen mit der Türkei Frieden zu schließen, und sich von dem bereits 
erfolgten Abschluß des Friedens überzeugt hatte, dem Kaiser gegenüber 
anerkannte, das Verdienst des Friedensschlusses gehöre Kutusow, 
derselbe Tschitschagow war 
der erste, der Kutusow in Wilna am Schloß, wo dieser Wohnung nehmen 
wollte, begrüßte. Tschitschagow, der die Marineinterimsuniform mit dem 
kurzen Seitengewehr trug und die Mütze unter dem Arm hielt, überreichte 
Kutusow den Frontrapport und die Stadtschlüssel. Das 
geringschätzig-respektvolle Verhalten der jüngeren Leute dem kindisch 
gewordenen Alten gegenüber brachte auch Tschitschagow, der von den 
gegen Kutusow erhobenen Beschuldigungen bereits Kenntnis erlangt hatte, 
durch sein ganzes Benehmen im höchsten Grade zum Ausdruck.
Im 
Gespräch mit Tschitschagow sagte Kutusow zu ihm unter anderm, die ihm 
bei Borisow vom Feind weggenommenen Equipagen nebst dem Tafelgeschirr 
seien unversehrt und würden ihm wieder zugestellt werden.
»Sie 
wollen mir wohl damit sagen, daß ich keine Teller hätte. Ich bin im 
Gegenteil in der Lage, Ihnen hinreichend Geschirr zur Verfügung zu 
stellen, selbst wenn Sie große Diners geben wollen«, sagte 
Tschitschagow auffahrend; da er selbst es stets bei jedem Wort darauf 
anlegte, seine Überlegenheit zu zeigen, so setzte er bei Kutusow 
dasselbe voraus.
Kutusow lächelte in seiner feinen, 
scharfen Art und erwiderte achselzuckend: »Ich meine nur das, was ich 
sage.«
In 
Wilna ließ Kutusow dem Willen des Kaisers zuwider den größten Teil der 
Truppen haltmachen. Wie die Herren aus seiner nächsten Umgebung sagten, 
führte er während seines Aufenthalts in Wilna ein recht ausschweifendes 
Leben, so daß seine Körperkräfte sehr abnahmen. Nur ungern befaßte er 
sich mit den Angelegenheiten des Heeres, überließ alles seinen 
Generalen und widmete sich, während er den Kaiser erwartete, allerlei 
Vergnügungen und Zerstreuungen.
Der Kaiser, der mit seiner Suite 
(dem Grafen Tolstoi, dem Fürsten Wolkonski, Araktschejew und anderen) 
am 7. Dezember 
von Petersburg abgereist war, langte am 11. Dezember in Wilna an und 
fuhr in seinem Reiseschlitten direkt nach dem Schloß. Vor dem Schloß 
standen trotz der starken Kälte etwa hundert Generale und 
Stabsoffiziere in voller Paradeuniform und eine Ehrenwache des 
Semjonower Regiments.
Ein 
Kurier, der mit einem schweißbedeckten Dreigespann dem Kaiser zum 
Schloß vorausgejagt war, rief: »Er kommt!« Konownizyn stürzte in den 
Flur, um es Kutusow zu melden, der in der kleinen Portiersloge wartete.
Einen 
Augenblick darauf trat die dicke, große Gestalt des Alten, in voller 
Paradeuniform, die Brust mit all seinen Orden bedeckt, den Bauch mit 
der Schärpe umspannt, in wiegendem Gang auf die Freitreppe heraus. 
Kutusow setzte seinen Feldmarschallhut auf, nahm die Handschuhe in die 
Hand, stieg seitwärts mit Mühe die Stufen hinab und ließ sich unten den 
zur Überreichung an den Kaiser fertiggestellten Rapport geben.
Ein 
Rennen, ein Flüstern, noch ein in höchster Eile vorbeifliegendes 
Dreigespann – und alle Augen richteten sich auf den heranjagenden 
Schlitten, in welchem man schon die Gestalten des Kaisers und 
Wolkonskis erkennen konnte.
Alles dies 
versetzte einer fünfzigjährigen Gewöhnung zufolge den alten General 
physisch in starke Erregung; besorgt und eilig tastete er an sich herum 
und rückte seinen Hut zurecht, und in dem Augenblick, als der Kaiser, 
aus dem Schlitten steigend, die Augen zu ihm aufhob, nahm er eine 
gerade, straffe Haltung an, überreichte den Rapport und begann in 
gemessenem, einschmeichelndem Ton zu reden.
Der 
Kaiser sah Kutusow mit einem schnellen Blick vom Kopf bis zu den Füßen 
an, machte einen Augenblick lang ein finsteres Gesicht, überwand sich 
aber sofort, trat auf ihn zu, breitete die Arme aus und umarmte den 
alten General. Sowohl weil Kutusow 
von jeher bei solchen Anlässen gerührt zu werden pflegte, als auch weil 
er diesmal seine stillen Gedanken dabei hatte, wirkte diese Umarmung 
auf ihn wie gewöhnlich: er fing an zu schluchzen.
Der 
Kaiser begrüßte die Offiziere und die Semjonower Ehrenwache und ging, 
nachdem er dem alten Mann noch einmal die Hand gedrückt hatte, mit ihm 
ins Schloß hinein.
Als er mit dem 
Feldmarschall unter vier Augen war, sprach ihm der Kaiser seine 
Unzufriedenheit mit der Langsamkeit der Verfolgung und mit den bei 
Krasnoje und an der Beresina von ihm begangenen Fehlern aus und teilte 
ihm seine Ideen über den bevorstehenden Feldzug im Ausland mit. Kutusow 
machte weder Einwendungen noch Bemerkungen. Sein Gesicht zeigte 
dieselbe gedankenlos gehorsame Miene, mit der er sieben Jahre vorher 
die Befehle des Kaisers auf dem Schlachtfeld von Austerlitz angehört 
hatte.
Als Kutusow aus dem Zimmer des 
Kaisers heraustrat und mit seinem schwerfälligen, gleitenden Gang, den 
Kopf tief gesenkt, durch den Saal ging, veranlaßte ihn eine Stimme 
stehenzubleiben.
»Euer Durchlaucht«, sagte jemand.
Kutusow 
hob den Kopf in die Höhe und sah lange dem Grafen Tolstoi in die Augen, 
der mit einem kleinen Gegenstand auf einer silbernen Schale vor ihm 
stand. Kutusow schien nicht zu verstehen, was man von ihm wollte.
Auf 
einmal war es, als ob er zu sich käme; ein ganz leises Lächeln huschte 
über sein aufgedunsenes Gesicht, und mit einer tiefen, ehrfurchtsvollen 
Verbeugung nahm er den Gegenstand, der auf der Schale lag. Es war das 
Georgskreuz erster Klasse.
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Am folgenden Tag fand beim Feldmarschall Diner und Ball statt, 
welche der Kaiser mit seiner Anwesenheit beehrte. Dem Feldmarschall war 
das Georgskreuz erster Klasse verliehen, und der Kaiser erwies ihm die 
höchsten Ehren; aber dennoch wußten alle, daß der Kaiser mit ihm 
unzufrieden war. Der Anstand wurde gewahrt, und der Kaiser gab das 
erste Beispiel dazu; aber einem jeden war bekannt, daß dem Alten an 
vielem die Schuld gegeben wurde und daß er zu nichts taugte. Als auf 
dem Ball Kutusow nach dem alten, aus der Zeit der Kaiserin Katharina 
stammenden Brauch beim Eintritt des Kaisers in den Ballsaal ihm die 
erbeuteten Feldzeichen zu Füßen legen ließ, runzelte der Kaiser 
unfreundlich die Stirn und sprach ein paar Worte vor sich hin, die 
manche als »Alter Komödiant!« verstanden. 
Die 
Unzufriedenheit des Kaisers mit Kutusow wuchs in Wilna noch namentlich 
dadurch, daß Kutusow die Bedeutung des bevorstehenden Feldzuges 
offenbar nicht begreifen wollte oder nicht begreifen konnte.
Als 
am Vormittag des folgenden Tages der Kaiser zu den bei ihm versammelten 
Offizieren die Äußerung tat: »Sie haben nicht nur Rußland gerettet, Sie 
haben Europa gerettet«, da sagten sich bereits alle, daß der Krieg noch 
nicht beendet war.
Kutusow war der einzige, 
der das nicht begreifen wollte; er sprach offen seine Meinung dahin 
aus, ein neuer Krieg könne Rußlands Lage nicht verbessern und seinen 
Ruhm nicht erhöhen; er könne nur seine Lage verschlechtern und es von 
der hohen Stufe des Ruhmes herabziehen, auf der es jetzt stehe. Er 
bemühte sich, dem Kaiser die Unmöglichkeit der Aufbringung neuer 
Truppen zu beweisen; er sprach von der schwierigen Lage der 
Bevölkerung, von der Möglichkeit eines Mißerfolges usw.
Bei solcher Denkart 
erschien der Feldmarschall naturgemäß nur als 
Hindernis und Hemmschuh für den bevorstehenden Krieg.
Zur 
Vermeidung von Zusammenstößen mit dem Alten fand sich von selbst ein 
Ausweg, der darin bestand, daß, wie bei Austerlitz und wie es am Anfang 
des Feldzuges mit Barclay geschehen war, dem Oberkommandierenden, ohne 
ihn durch einen Gewaltakt in Aufregung zu versetzen und ohne ihm 
darüber eine Erklärung zu geben, der Boden der Befehlsgewalt, auf dem 
er stand, unter den Füßen weggezogen und diese Befehlsgewalt dem Kaiser 
selbst übertragen wurde.
Zu diesem Zweck 
wurde der Stab allmählich umgestaltet, die ganze sachliche Bedeutung 
des Kutusowschen Stabes auf ein Nichts reduziert und auf den Kaiser 
übertragen. Toll, Konownizyn und Jermolow erhielten andere Stellungen. 
Alle sagten laut, der Feldmarschall sei recht schwach geworden und 
seine Gesundheit zerrüttet.
Seine 
Gesundheit mußte schwach sein, damit man seine Stelle dem geben konnte, 
der ihn ersetzen sollte. Und seine Gesundheit war auch wirklich schwach.
Wie 
es sich ganz natürlich und einfach und allmählich gemacht hatte, daß 
Kutusow aus der Türkei nach Petersburg in den Kameralhof gekommen war, 
um die Landwehr zu organisieren, und dann zur Armee, gerade in dem 
Augenblick, als er dort notwendig war, genau ebenso natürlich, 
allmählich und einfach machte es sich jetzt, wo Kutusows Rolle 
ausgespielt war, daß an seinen Platz ein neuer Mann trat, ein Mann, wie 
ihn die Zeit verlangte.
Der Krieg von 1812 
sollte außer seiner nationalen, jedem russischen Herzen teuren 
Bedeutung auch noch eine andere, europäische Bedeutung haben.
Der Bewegung der Völker von Westen 
nach Osten sollte eine 
Bewegung der Völker von Osten nach Westen folgen, und für diesen neuen 
Krieg war ein neuer Feldherr erforderlich, der andere Eigenschaften und 
Anschauungen besaß als Kutusow und sich von anderen Beweggründen leiten 
ließ.
Alexander 
I. war für die Bewegung der Völker vom Osten nach dem Westen und für 
die Wiederherstellung der Grenzen der Reiche ebenso notwendig, wie 
Kutusow für die Rettung und den Ruhm Rußlands notwendig gewesen war.
Kutusow 
hatte kein Verständnis für die Bedeutung der Worte: Europa, 
Gleichgewicht, Napoleon. Er konnte kein Verständnis dafür haben. Der 
Repräsentant des russischen Volkes, der Russe, hatte, nachdem der Feind 
vernichtet, Rußland befreit war und die höchste Stufe seines Ruhmes 
erreicht hatte, als Russe nichts mehr zu tun. Dem Repräsentanten des 
Nationalkrieges blieb nun nichts weiter übrig als zu sterben. Und er 
starb.
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Pierre empfand, wie das meistens so zu gehen pflegt, die ganze 
Schwere der physischen Entbehrungen und Anstrengungen, die er in der 
Gefangenschaft durchgemacht hatte, erst, als diese Anstrengungen und 
Entbehrungen ein Ende genommen hatten. Nach seiner Befreiung aus der 
Gefangenschaft reiste er nach Orjol, wurde am dritten Tag nach seiner 
Ankunft, als er sich gerade anschickte, nach Kiew zu fahren, krank und 
mußte in Orjol drei Monate lang das Bett hüten; er hatte, wie die Ärzte 
sagten, das Gallenfieber. Trotzdem ihn die Ärzte behandelten, ihn zur 
Ader ließen und ihm allerlei Medizin zu trinken gaben, wurde er dennoch 
wieder gesund. 
Alles, was ihm in der Zeit von 
seiner Befreiung bis zu seiner Krankheit begegnet war, hatte bei ihm 
fast gar keinen Eindruck 
zurückgelassen. Er erinnerte sich nur an das feuchte, trübe Wetter, 
bald mit Regen, bald mit Schnee, an eine innerliche physische 
Mattigkeit, einen Schmerz in den Beinen und in der Seite; er erinnerte 
sich an den allgemeinen Eindruck, den der Anblick so vielen 
menschlichen Unglücks und Leidens auf ihn gemacht hatte; er erinnerte 
sich an die ihm lästige Neugier der Offiziere und Generale, die ihn 
nach allerlei befragten, an die Mühe, die er gehabt hatte, einen Wagen 
und Pferde aufzutreiben, und ganz besonders erinnerte er sich an seine 
damalige Unfähigkeit zu denken und zu fühlen. Am Tage seiner Befreiung 
hatte er Petja Rostows Leiche gesehen. An demselben Tag hatte er 
erfahren, daß Fürst Andrei nach der Schlacht bei Borodino noch länger 
als einen Monat gelebt und erst kürzlich in Jaroslawl bei Rostows 
gestorben sei. An demselben Tag hatte Denisow, der ihm diese Nachricht 
mitgeteilt hatte, im Gespräch auch des Todes Helenens gedacht, von dem 
er voraussetzte, daß er Pierre schon längst bekannt sei. All dies war 
Pierre damals nur sonderbar erschienen; er hatte das Gefühl gehabt, daß 
er nicht imstande sei, die Bedeutung aller dieser Nachrichten zu 
begreifen. Er hatte sich damals beeilt, nur so schnell wie möglich aus 
den Gegenden, wo die Menschen einander töteten, wegzufahren nach 
irgendeinem stillen Zufluchtsort und dort seine Gedanken zu sammeln, 
sich zu erholen und all das Neue und Seltsame zu durchdenken, was er in 
dieser Zeit erfahren hatte. Aber sowie er nach Orjol gekommen war, war 
er krank geworden. Als er von seiner Krankheit wieder zur Besinnung 
kam, sah er zwei seiner Leute um sich, die aus Moskau gekommen waren, 
Terenti und Wasili, sowie die älteste Prinzessin, die in Jelez, auf 
einem Gut Pierres, wohnte und auf die Nachricht von seiner Befreiung 
und seiner Krankheit zu ihm gereist war, um ihn zu pflegen.
Während seiner Genesung entwöhnte 
sich Pierre nur allmählich 
von der ihm bereits zur Gewohnheit gewordenen Lebensweise der letzten 
Monate und gewöhnte sich wieder daran, daß ihn am Morgen niemand 
weitertrieb, daß ihm niemand sein warmes Bett wegnahm und daß ihm mit 
Sicherheit sein Mittagessen, sein Tee und sein Abendessen bevorstand. 
Aber im Traum sah er sich noch lange als Gefangenen mit jener ganzen 
Umgebung. Ebenso allmählich gelangte Pierre zum Verständnis jener 
Nachrichten, die er nach seiner Befreiung aus der Gefangenschaft 
erfahren hatte: vom Tod des Fürsten Andrei, vom Tod seiner Frau, von 
der Vernichtung der Franzosen.
Das 
frohe Gefühl der Freiheit, jener vollen, unentreißbaren, dem Menschen 
innewohnenden Freiheit, deren er sich zum erstenmal nach dem Ausmarsch 
aus Moskau am ersten Rastort bewußt geworden war, erfüllte Pierres 
Seele während seiner Rekonvaleszenz. Er wunderte sich darüber, daß 
diese innerliche, von äußeren Umständen unabhängige Freiheit sich jetzt 
wie zum Überfluß und zum Luxus noch mit einer äußerlichen Freiheit 
umgab. Er war allein in der fremden Stadt, ohne Bekannte. Niemand 
verlangte etwas von ihm; nirgends lud man ihn ein. Alles, was er 
wünschte, hatte er; der Gedanke an seine Frau, der ihn früher 
fortwährend gepeinigt hatte, war in seinem Kopf nicht mehr vorhanden, 
da auch sie selbst nicht mehr existierte.
»Ach, 
wie schön, wie herrlich!« sagte er zu sich, wenn man ihm den sauber 
gedeckten Tisch mit der appetitlich riechenden Bouillon heranrückte, 
oder wenn er sich am Abend in sein weiches, reines Bett legte, oder 
wenn er sich erinnerte, daß seine Frau und die Franzosen nicht mehr 
waren. »Ach, wie schön, wie herrlich!«
Und 
nach alter Gewohnheit stellte er sich die Frage: »Nun, und was jetzt? 
Was werde ich jetzt tun?« Und sogleich gab er sich selbst die Antwort: 
»Nichts. Ich werde leben. Ach, wie herrlich!«
Das, womit er sich früher gequält 
hatte, was er beständig gesucht 
hatte, nämlich ein Lebensziel, existierte jetzt für ihn gar nicht. 
Nicht in dem Sinne, daß dieses gesuchte Lebensziel nur jetzt 
augenblicklich für ihn zufällig nicht existiert hätte, sondern er 
fühlte, daß es ein solches Lebensziel nicht gab und nicht geben konnte. 
Und gerade dieses Fehlen eines Lebenszieles verlieh ihm jenes volle, 
freudige Bewußtsein der Freiheit, das ihn jetzt beglückte. Er konnte 
kein Lebensziel haben, weil er jetzt den Glauben hatte, nicht den 
Glauben an irgendwelche Grundsätze oder Worte oder Ideen, sondern den 
Glauben an den lebendigen, stets zu fühlenden Gott. Vorher hatte er Ihn 
in Zielen gesucht, die er sich selbst gesetzt hatte. Dieses Suchen nach 
einem Ziel war nur ein Suchen nach Gott gewesen. Und plötzlich hatte er 
in seiner Gefangenschaft nicht durch Worte, nicht durch 
Vernunftschlüsse, sondern durch das unmittelbare Gefühl das erkannt, 
was ihm schon vor langer Zeit die Kinderfrau gesagt hatte, daß Gott 
hier und da und überall sei. Er hatte in der Gefangenschaft erkannt, 
daß Gott in Karatajew größer, unendlicher und unbegreiflicher sei als 
in dem Baumeister des Weltalls, von dem die Freimaurer redeten. Es war 
ihm zumute wie jemandem, der das, was er sucht, dicht neben sich vor 
seinen Füßen findet, nachdem er lange seine Sehkraft angestrengt hat, 
um in die Ferne zu blicken. Er hatte sein ganzes Leben lang hierhin und 
dorthin gespäht, über die Köpfe der ihn umgebenden Menschen weg, und 
das Richtige wäre gewesen, ohne besondere Anstrengung der Augen einfach 
vor sich hin zu schauen.
Er 
hatte es vorher nicht verstanden, in irgend etwas das Große, 
Unbegreifliche und Unendliche zu sehen. Er hatte nur gefühlt, daß es 
irgendwo sein müsse, und nach ihm gesucht. In allem Nahen, 
Begreiflichen hatte er nur das Begrenzte, Kleinliche, Irdische, 
Sinnlose gesehen. Er hatte sich mit einem geistigen 
Fernrohr bewaffnet und in die Ferne geschaut, dahin, wo dieses 
Kleinliche, Irdische, in den Nebel der Ferne gehüllt, ihm groß und 
unendlich erschien, nur weil es nicht deutlich sichtbar war. So war ihm 
das westeuropäische Leben, die Politik, die Freimaurerei, die 
Philosophie, die Philanthropie erschienen. Aber auch in jene Ferne war 
damals, in den Augenblicken, die er seine Schwäche nannte, sein Geist 
eingedrungen, und er hatte dort dasselbe Kleinliche, Irdische, Sinnlose 
gesehen. Jetzt aber hatte er gelernt, das Große, Ewige und Unendliche 
in allem zu sehen, und warf darum ganz natürlich, um es zu sehen und 
seinen Anblick zu genießen, jenes Fernrohr weg, durch das er bisher 
über die Köpfe der Menschen hinweggesehen hatte, und betrachtete 
freudig um sich herum das ewig sich verändernde, ewig große, 
unbegreifliche und unendliche Leben. Und in je größerer Nähe er sich 
die Gegenstände für sein Schauen wählte, um so ruhiger und glücklicher 
wurde er. Die furchtbare Frage nach dem Warum, die früher alle Bauwerke 
seines Verstandes zerstört hatte, existierte jetzt für ihn nicht mehr. 
Jetzt hatte er für diese Frage nach dem Warum in seiner Seele immer die 
einfache Antwort bereit: weil es einen Gott gibt, jenen Gott, ohne 
dessen Willen kein Haar von eines Menschen Haupt fällt.
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Pierre hatte sich in seinem äußeren Wesen fast gar nicht verändert. 
Dem Anschein nach war er noch ganz derselbe, der er früher gewesen war. 
Ebenso wie früher war er zerstreut und schien sich nicht mit dem, was 
er vor Augen hatte, sondern mit etwas Eigenem, Besonderem zu 
beschäftigen. Der Unterschied zwischen seinem früheren und seinem 
jetzigen Zustand bestand darin, daß er früher, wenn er vergessen hatte, 
was vor ihm war 
oder was man zu ihm sagte, mit schmerzlich gerunzelter Stirn gleichsam 
den erfolglosen Versuch machte, etwas von ihm weit Entferntes zu 
erkennen. Jetzt dagegen war er zwar gleichfalls oft achtlos gegen das, 
was man ihm sagte und was vor ihm war; aber jetzt schaute er mit einem 
leisen, gewissermaßen spöttischen Lächeln das an, was vor ihm war, und 
hörte das an, was man ihm sagte, obwohl er offenbar etwas ganz anderes 
sah und hörte. Früher hatten ihn die Leute für einen zwar guten, aber 
unglücklichen Menschen angesehen und sich deshalb unwillkürlich von ihm 
ferngehalten; jetzt spielte beständig ein Lächeln der Lebensfreude um 
seinen Mund, und in seinen Augen leuchtete die Anteilnahme an dem 
Ergehen der andern und die Frage: »Seid ihr auch wohl ebenso zufrieden 
wie ich?« Und die Leute fühlten sich wohl im Verkehr mit ihm. 
Früher 
hatte er viel geredet, war beim Reden heftig geworden und hatte wenig 
zugehört; jetzt ließ er sich nur selten durch das Gespräch hinreißen 
und verstand es, so zuzuhören, daß die Leute ihm gern ihre innersten 
Geheimnisse offenbarten.
Die Prinzessin, 
die ihn nie hatte leiden können und, seit sie sich ihm nach dem Tod des 
alten Grafen verpflichtet fühlte, eine besonders feindliche Gesinnung 
gegen ihn gehegt hatte, merkte zu ihrem Ärger und zu ihrer Verwunderung 
nach einem kurzen Aufenthalt in Orjol, wohin sie mit der Absicht 
gekommen war, ihm zu zeigen, daß sie es trotz seiner Undankbarkeit für 
ihre Pflicht halte, ihn zu pflegen – die Prinzessin merkte bald, daß 
sie ihn gern hatte. Pierre bemühte sich in keiner Weise um die 
Zuneigung der Prinzessin. Er betrachtete sie nur mit einem neugierigen 
Interesse. Früher hatte die Prinzessin die Empfindung gehabt, daß in 
dem Blick, mit dem er sie ansah, Gleichgültigkeit und Spott lägen, und 
sie hatte, wie anderen Leuten gegenüber, so auch ihm gegenüber eine 
Verteidigungsstellung angenommen 
und nur die streitbare Seite ihres Wesens herausgekehrt; jetzt dagegen 
fühlte sie, daß er sich sozusagen bis zu den innersten Partien ihres 
Seelenlebens durchgegraben hatte, und so zeigte sie ihm denn, anfangs 
noch mit Mißtrauen, dann aber mit wirklicher Dankbarkeit, die 
verborgenen guten Seiten ihres Charakters.
Der 
listigste Mensch hätte sich nicht geschickter in das Vertrauen der 
Prinzessin einstehlen können, als es Pierre dadurch tat, daß er die 
Erinnerungen an die beste Zeit ihrer Jugend bei ihr wachrief und eine 
freundliche Teilnahme dafür bekundete. Und doch bestand Pierres ganze 
List nur darin, daß er sein eigenes Vergnügen suchte, indem er in der 
verbitterten, vertrockneten und in ihrer Art hochmütigen Prinzessin 
menschliche Empfindungen weckte.
»Ja, er 
ist ein sehr, sehr braver Mensch, wenn er sich unter dem Einfluß guter 
Menschen befindet, solcher Menschen wie ich«, sagte die Prinzessin zu 
sich selbst.
Die Veränderung, die mit 
Pierre vorgegangen war, beobachteten in ihrer Weise auch seine Diener 
Terenti und Wasili. Sie fanden, daß er weit leutseliger geworden sei. 
Wenn Terenti seinem Herrn beim Auskleiden behilflich gewesen war und 
ihm gute Nacht gewünscht hatte, so zögerte er oft mit dem Hinausgehen, 
blieb mit den Stiefeln und Kleidern in der Hand stehen und wartete, ob 
sich der Herr nicht in ein Gespräch mit ihm einlassen wollte. Und meist 
hielt Pierre ihn noch zurück, wenn er merkte, daß Terenti Lust hatte, 
noch ein wenig zu reden.
»Na, sag doch mal ..., ja, sag mal, 
wie habt ihr euch denn eigentlich Essen beschafft?« fragte er dann wohl.
Und 
dann begann Terenti eine Erzählung von der Zerstörung Moskaus und von 
dem seligen Grafen und stand lange mit den Kleidern da und redete und 
redete; manchmal hörte er auch an, 
was Pierre erzählte, und ging dann mit dem angenehmen Bewußtsein, daß 
der Herr ihm nahestehe und ihm freundlich gesinnt sei, ins Vorzimmer 
hinaus.
Der 
Arzt, welcher Pierre behandelte und ihn täglich besuchte, hielt es 
zwar, wie das für Ärzte obligatorisch ist, für seine Pflicht, sich den 
Anschein zu geben, als sei ihm jede Minute um der leidenden Menschheit 
willen kostbar, saß aber trotzdem stundenlang bei Pierre und erzählte 
ihm seine Lieblingsgeschichten und seine Beobachtungen über das 
Benehmen der Kranken im allgemeinen und der Damen im besonderen.
»Ja, 
mit einem solchen Mann sich zu unterhalten, das ist ein Vergnügen«, 
sagte er. »Das ist eine andere Sache, wie wenn man unsere Leute hier 
aus der Provinz vor sich hat.«
In Orjol 
wohnten einige gefangene französische Offiziere, und der Arzt brachte 
einen von ihnen, einen jungen Italiener, mit sich zu Pierre.
Dieser 
Offizier kam von da an häufig zu Pierre, und die Prinzessin mußte oft 
über die zärtlichen Gefühle lachen, die der Italiener für Pierre an den 
Tag legte. Der Italiener fühlte sich offenbar nur dann glücklich, wenn 
er zu Pierre kommen und sich mit ihm unterhalten und ihm von seiner 
Vergangenheit, von seinem häuslichen Leben und von seiner Zuneigung zu 
ihm erzählen und ihm gegenüber seiner Erbitterung gegen die Franzosen 
und speziell gegen Napoleon freien Lauf lassen konnte.
»Wenn 
alle Russen Ihnen auch nur ein wenig ähnlich sind«, sagte er zu Pierre, 
»so ist es geradezu ein Frevel, mit einem Volk, wie das Ihrige, Krieg 
zu führen. Sie, die Sie so viel von den Franzosen erlitten haben, hegen 
nicht einmal einen Groll gegen diese Menschen.«
Und diese leidenschaftliche 
Zuneigung des Italieners hatte sich 
Pierre jetzt nur dadurch erworben, daß er in ihm die besseren Triebe 
seiner Seele angeregt und daran seine Freude gehabt hatte.
Gegen 
Ende von Pierres Aufenthalt in Orjol kam sein alter Bekannter, der 
Freimaurer Graf Willarski, zu ihm, derselbe Willarski, der ihn im Jahre 
1807 in die Loge eingeführt hatte. Willarski war mit einer reichen 
Russin verheiratet, die große Güter im Gouvernement Orjol besaß, und 
bekleidete in der Stadt interimistisch ein Amt im Proviantwesen.
Als 
Willarski erfahren hatte, daß Besuchow in Orjol sei, kam er, obwohl er 
nie näher mit ihm bekannt gewesen war, zu ihm und ließ es nicht an 
jenen Freundschaftsbezeigungen fehlen, die gewöhnlich Menschen einander 
erweisen, welche sich in der Wüste treffen. Willarski langweilte sich 
in Orjol und war glücklich, wieder einmal mit einem Menschen aus seiner 
Sphäre und, wie er annahm, mit den gleichen Interessen zusammenzukommen.
Aber 
zu seiner Verwunderung bemerkte Willarski bald, daß Pierre dem, was er 
selbst für das wahre und echte Leben hielt, sehr fern stand und, wie er 
bei sich selbst Pierres Wesen charakterisierte, in Apathie und Egoismus 
versunken war.
»Sie vernachlässigen sich, lieber 
Freund«, sagte er zu ihm.
Trotzdem 
hatte Willarski an dem Umgang mit Pierre jetzt mehr Vergnügen als 
früher und besuchte ihn täglich. Für Pierre dagegen, wenn er Willarski 
ansah und ihm zuhörte, war es ein seltsamer, schwer faßlicher Gedanke, 
daß er selbst vor gar nicht so langer Zeit ein ebensolcher Mensch 
gewesen sein sollte.
Willarski war 
verheiratet, hatte Kinder und war durch die Verwaltung der Güter seiner 
Frau, durch seinen Dienst und durch die Sorge für seine Familie stark 
beschäftigt. Er war aber der Ansicht, daß alle diese Beschäftigungen 
nur Hindernisse für das wahre Leben und sämtlich nur geringwertig 
seien, weil sie nur 
auf sein und seiner Familie persönliches Wohl abzielten. Militärische, 
administrative, politische und freimaurerische Angelegenheiten nahmen 
beständig sein Interesse in hohem Grad in Anspruch. Pierre machte 
keinen Versuch, ihn von seiner Anschauung abzubringen, erlaubte sich 
auch nicht, ein tadelndes Urteil auszusprechen, sondern betrachtete mit 
seinem jetzt stets ruhigen, fröhlichen, etwas spöttischen Lächeln 
diesen seltsamen, ihm so wohlbekannten Typus.
In 
seinem Verkehr mit Willarski, mit der Prinzessin, mit dem Arzt und mit 
allen Leuten, mit denen er jetzt zu tun hatte, zeigte Pierre einen 
neuen Charakterzug, der ihm die Zuneigung aller erwarb: die Anerkennung 
der Berechtigung eines jeden Menschen, in seiner eigenen Weise zu 
denken, zu empfinden und die Dinge anzuschauen, und die Anerkennung der 
Unmöglichkeit, jemand durch Worte zu einer andern Überzeugung zu 
bringen. Diese berechtigte Eigentümlichkeit eines jeden Menschen, die 
früher auf Pierre die Wirkung gehabt hatte, ihn in Aufregung zu 
versetzen und gereizt zu machen, bildete jetzt die Grundlage des 
teilnehmenden Interesses, das er den Menschen zuwandte. Der mitunter 
geradezu diametrale Widerspruch, in welchem die Ansichten der Menschen 
mit ihrem Leben und untereinander standen, machte ihm Freude und rief 
bei ihm ein mildes, spöttisches Lächeln hervor.
In 
praktischen Dingen fühlte Pierre jetzt zu seiner Überraschung, daß er 
einen Schwerpunkt besaß, an dem es ihm früher gefehlt hatte. Früher 
hatte jede Geldangelegenheit, namentlich Bitten um Geld, die bei seinem 
großen Reichtum sehr oft an ihn gerichtet wurden, ihn in die schlimmste 
Aufregung und Ratlosigkeit versetzt. »Soll ich geben oder nicht?« hatte 
er sich in solchen Fällen gefragt. »Ich habe es, und er sagt, er 
brauche es nötig. Aber ein andrer sagt, er brauche es noch nötiger. Wer 
braucht es 
nun am nötigsten? Und vielleicht sind sie beide Betrüger?« Aus all 
solchen Zweifeln hatte er früher keinen Ausgang finden können und allen 
gegeben, solange er etwas zu geben hatte. Und in ganz ebensolchen 
Zweifeln hatte er sich früher bei jeder sein Vermögen betreffenden 
Frage befunden, wenn ihm der eine sagte, er müsse es so, und der 
andere, er müsse es anders machen.
Jetzt 
fand er zu seinem Erstaunen, daß es in all diesen Fragen keine Zweifel 
und Bedenken mehr für ihn gab. Es hatte jetzt in seinem Innern ein 
Richter seinen Sitz genommen, der nach gewissen, ihm selbst unbekannten 
Gesetzen entschied, was Pierre tun und nicht tun solle.
Er 
war in Geldsachen ebenso gleichgültig wie früher; aber jetzt wußte er 
mit unzweifelhafter Sicherheit, was er tun mußte und was nicht. Zum 
erstenmal funktionierte dieser neue Richter anläßlich der Bitte eines 
gefangenen französischen Obersten, der zu Pierre kam, ihm viel von 
seinen Heldentaten erzählte und zum Schluß die Bitte oder beinahe die 
Forderung an ihn richtete, ihm viertausend Francs zu geben, damit er 
sie seiner Frau und seinen Kindern schicken könne. Pierre schlug ihm 
dies ohne die geringste Mühe und Anstrengung ab und wunderte sich 
hinterdrein, wie einfach und leicht das vonstatten gegangen war, was 
ihm früher als eine unlösbar schwere Aufgabe erschienen war. Zu 
derselben Zeit aber, als er dem Obersten eine abschlägige Antwort gab, 
sagte er sich, er müsse notwendig eine List gebrauchen, um vor seiner 
Abreise aus Orjol den italienischen Offizier zu bewegen, Geld von ihm 
anzunehmen, dessen er augenscheinlich sehr bedürftig war.
Ein 
neuer Beweis dafür, daß sein Blick für praktische Dinge an Festigkeit 
gewonnen hatte, war ihm die Entscheidung, die er in der Frage der 
Schulden seiner Frau und in der Frage der 
Wiederherstellung oder Nichtwiederherstellung der Moskauer Häuser und 
der Landhäuser traf.
Der 
Oberadministrator war zu ihm nach Orjol gekommen, und Pierre hatte mit 
ihm eine allgemeine Berechnung seiner veränderten Einkünfte angestellt. 
Der Brand Moskaus hatte ihn nach dem ungefähren Überschlag des 
Oberadministrators etwa zwei Millionen Rubel gekostet.
Um 
diese Verluste wieder einzubringen, legte der Oberadministrator ihm 
einen Anschlag vor, bei welchem trotz dieser Verluste seine Einnahmen 
nicht abnehmen, sondern sogar steigen würden, wenn er es ablehne, die 
von der Gräfin hinterlassenen Schulden zu bezahlen, wozu er nicht 
verpflichtet sei, und wenn er darauf verzichte, die Moskauer Häuser und 
die Landhäuser wiederherzustellen, die ihn jährlich achtzigtausend 
Rubel kosteten und nichts einbrächten.
»Ja, 
ja, das ist richtig«, sagte Pierre, fröhlich lächelnd. »Ich brauche 
weder das eine noch das andere zu tun. Ich bin dann also durch die 
Zerstörung Moskaus bedeutend reicher geworden.«
Aber 
im Januar kam der Haushofmeister Saweljitsch aus Moskau, erzählte ihm 
von den Zuständen in Moskau und von einem Kostenvoranschlag, den ihm 
der Baumeister für die Wiederherstellung der Häuser und der Landhäuser 
gemacht hatte, und redete davon wie von einer entschiedenen Sache. Um 
dieselbe Zeit erhielt Pierre Briefe aus Petersburg von dem Fürsten 
Wasili und anderen Bekannten. In diesen Briefen war von den Schulden 
seiner Frau die Rede. Und Pierre gelangte zu der Überzeugung, daß der 
Plan, der ihm vom Oberadministrator vorgelegt war und der ihm so gut 
gefallen hatte, doch nicht das Richtige sei und daß er zur Erledigung 
der Angelegenheiten seiner Frau nach Petersburg fahren und in Moskau 
bauen müsse. Warum das notwendig sei, das wußte er nicht; aber er 
wußte 
mit aller Bestimmtheit, daß es notwendig sei. Seine Einnahmen 
verminderten sich infolge dieses Entschlusses um drei Viertel. Aber es 
war notwendig; das fühlte er.
Willarski reiste nach Moskau, und 
sie verabredeten, zusammen zu fahren.
Pierre 
hatte schon während der ganzen Zeit seiner Rekonvaleszenz in Orjol ein 
Gefühl der Freude, der Freiheit und der Lebenslust empfunden; aber als 
er bei dieser Reise sich in der freien Welt fand und Hunderte von neuen 
Gesichtern sah, da wurde diese Empfindung noch stärker. Während der 
ganzen Reise empfand er die Freude eines Schülers in den Ferien. Alle 
Leute: den Postillion, den Postmeister, die Bauern auf der Landstraße 
und in den Dörfern, alle sah er mit neuen Augen an. Die Anwesenheit und 
die Bemerkungen Willarskis, der beständig über die Armut in Rußland, 
über die Rückständigkeit hinter Europa und den Mangel an Bildung 
klagte, hatten nur die Wirkung, Pierres Freude noch zu erhöhen. Dort, 
wo Willarski die Starrheit des Todes sah, erblickte Pierre eine überaus 
mächtige Lebenskraft, jene Kraft, die im Schnee auf dieser gewaltigen 
Fläche das Leben dieses unverdorbenen, besonderen, eigenartigen Volkes 
unterhielt. Er widersprach seinem Reisegefährten nicht, sondern 
lächelte fröhlich beim Zuhören, als sei er mit ihm einverstanden; er 
sagte sich, daß diese erheuchelte Zustimmung das kürzeste Mittel sei, 
um Dispute zu vermeiden, bei denen doch nichts herauskommen konnte.
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Wie es schwer zu erklären ist, warum und wozu die Ameisen nach 
Zerstörung ihres Haufens umherrennen, die einen von dem Haufen weg, 
Körnchen, Eier und Leichname mit sich schleppend, die andern nach dem 
Haufen zurück, warum sie sich 
stoßen, einander überholen, sich miteinander schlagen: ebenso schwer 
würde es sein, die Ursachen zu erklären, durch welche die Russen nach 
dem Abzug der Franzosen veranlaßt wurden, sich an jener Stelle wieder 
umherzudrängen, die vorher Moskau genannt worden war. Aber wie man bei 
Betrachtung der um einen zerstörten Haufen wimmelnden Ameisen trotz der 
vollständigen Vernichtung des Haufens dennoch aus der zähen Ausdauer, 
der Energie und der zahllosen Menge der sich eifrig tummelnden Insekten 
deutlich ersehen kann, daß bei aller sonstigen Zerstörung doch etwas 
Unzerstörbares, Immaterielles erhalten geblieben ist, worauf gerade die 
eigentliche Kraft des Ameisenhaufens beruht: so war auch Moskau im 
Oktober, trotzdem es dort keine Behörden, keine Kirchen, keine 
Reichtümer, keine Häuser mehr gab, immer noch dasselbe Moskau, das es 
im August gewesen war. Alles war zerstört außer jenem immateriellen, 
aber mächtigen und unzerstörbaren Bestandteil seines Wesens. 
Die 
Beweggründe, durch die nach der Räumung Moskaus seitens des Feindes die 
Leute veranlaßt wurden, von allen Seiten dorthin zu strömen, waren sehr 
mannigfaltige persönliche und in der ersten Zeit großenteils solche von 
niederer, animalischer Art. Nur ein Beweggrund war allen gemeinsam: das 
Streben nach dem Ort, der früher Moskau geheißen hatte, um dort dies 
oder das zu tun.
Nach einer Woche waren in 
Moskau bereits fünfzehntausend Einwohner, nach zwei Wochen 
fünfundzwanzigtausend usw. Immer wachsend und wachsend erreichte diese 
Zahl im Herbst 1813 eine Höhe, welche noch über die Bevölkerungsziffer 
des Jahres 1812 hinausging.
Die ersten Russen, die wieder nach 
Moskau kamen, waren Kosaken des Wintzingerodeschen Korps, Bauern aus 
den Nachbardörfern 
und Einwohner, die aus Moskau geflüchtet waren und sich in der Umgegend 
verborgen gehalten hatten. Die Russen, die nach dem zerstörten Moskau 
kamen, fanden die Stadt geplündert und begannen nun gleichfalls zu 
plündern. Sie setzten fort, was die Franzosen getan hatten. Die Bauern 
kamen mit langen Reihen von Wagen nach Moskau, um alles nach ihren 
Dörfern hinauszuschaffen, was in Moskau auf den Straßen und in den 
zerstörten Häusern umherlag. Die Kosaken nahmen, was sie nur konnten, 
nach ihren Lagern mit; die Hausbesitzer suchten alles zusammen, was sie 
in andern Häusern fanden, und brachten es in ihre eigenen, unter dem 
Vorwand, es sei ihr Eigentum.
Aber 
nach den ersten Plünderern kamen andere und wieder andere, und das 
Plündern wurde mit jedem Tag, je mehr die Zahl der Plünderer zunahm, 
schwieriger und nahm festere Formen an.
Die 
Franzosen hatten Moskau zwar fast ohne Bewohner vorgefunden, aber doch 
ausgestattet mit dem gesamten Apparat einer Stadt, deren Organismus 
ordnungsmäßig funktioniert, mit den mannigfaltigen Einrichtungen des 
Handels, des Handwerks, des Luxus, der staatlichen Verwaltung, der 
Religion. Dieser Apparat war beim Einzug der Franzosen ohne Leben; aber 
er existierte noch. Da waren Budenreihen, Kaufläden, Magazine, 
Speicher, Basare, größtenteils mit Waren gefüllt; da waren Fabriken und 
Werkstätten; da waren Paläste und reiche Häuser, angefüllt mit 
Gegenständen des Luxus; da waren Krankenhäuser, Gefängnisse, 
Amtslokale, große und kleine Kirchen. Je länger die Franzosen blieben, 
um so mehr verschwand dieser Apparat des städtischen Lebens, und gegen 
das Ende ihres dortigen Aufenthalts war alles eine ununterbrochene, 
gleichmäßige, leblose Stätte der Plünderung geworden.
Die Plünderung durch die Franzosen 
verminderte, je länger 
sie dauerte, in um so höherem Grade die Reichtümer Moskaus und die 
Kräfte der Plünderer. Die Plünderung durch die Russen, mit welcher die 
Wiederbesetzung der Hauptstadt durch die Russen begann, stellte, je 
länger sie dauerte und je mehr Menschen sich daran beteiligten, um so 
schneller den Reichtum Moskaus und das regelmäßige Leben der Stadt 
wieder her.
Außer 
den Plünderern strömten von allen Seiten, wie das Blut zum Herzen, nach 
Moskau Menschen von mannigfaltigster Art, herbeigezogen teils durch 
Neugier, teils durch die Dienstpflicht, teils durch ihren Vorteil: 
Hausbesitzer, Geistliche, hohe und niedere Beamte, Handelsleute, 
Handwerker, Bauern.
Nach einer Woche wurden 
die Bauern, die mit leeren Wagen angefahren kamen, um Sachen 
fortzuschaffen, bereits von der Behörde angehalten und genötigt, 
Leichen aus der Stadt hinauszuschaffen. Andere Bauern, die von dem 
Mißgeschick ihrer Genossen gehört hatten, kamen in die Stadt mit 
Getreide, Hafer und Heu und unterboten einander mit dem geforderten 
Preis so, daß er niedriger war als vorher. Täglich kamen neue 
Genossenschaften von Zimmerleuten in der Hoffnung auf guten Verdienst 
nach Moskau, und überall wurden neue Häuser gebaut und alte, durch das 
Feuer beschädigte repariert. Die Kaufleute eröffneten wieder ihren 
Handel in den Buden. Garküchen und Herbergen wurden in nur angebrannten 
Häusern eingerichtet. Die Geistlichkeit nahm den Gottesdienst in vielen 
vom Feuer verschonten Kirchen wieder auf. Opferwillige brachten 
Ersatzstücke für die geraubten Kirchengegenstände. Die Beamten in ihren 
kleinen Bureaus bedeckten ihre Tische mit Tuch und füllten ihre 
Schränke mit Akten. Die höchste Behörde und die Polizei trafen 
Anordnungen darüber, wie mit der von den Franzosen zurückgelassenen 
Habe zu verfahren sei. Die Besitzer derjenigen Häuser, in denen sich 
viele von den Franzosen aus anderen Häusern 
zusammengetragene und dann dort zurückgelassene Sachen befanden, 
klagten, es sei eine Ungerechtigkeit, alle diese Sachen nach dem 
Facettenpalast im Kreml zu schaffen; andere wieder erklärten, da die 
Franzosen aus verschiedenen Häusern Sachen an einen Ort 
zusammengebracht hätten, so sei es ungerecht, nun dem Hauswirt alle die 
Sachen zuzusprechen, die in seinem Haus gefunden seien. Man schimpfte 
auf die Polizei; man bestach sie; man stellte für verbrannte 
fiskalische Gegenstände Kostenanschläge zum zehnfachen Wert auf; man 
forderte Unterstützungen. Graf Rastoptschin schrieb seine 
Proklamationen.
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Ende Januar kam Pierre in Moskau an und nahm in dem unversehrt 
gebliebenen Seitengebäude Wohnung. Er besuchte den Grafen Rastoptschin 
und mehrere Bekannte, die nach Moskau zurückgekehrt waren, und 
beabsichtigte am dritten Tag nach Petersburg zu fahren. Alle jubelten 
über den Sieg; alles wimmelte in der zerstörten und wiederauflebenden 
Hauptstadt von neuem Leben. Alle freuten sich über Pierres Rettung; 
alle wünschten ihn zu sehen, und alle fragten ihn aus über das, was er 
erlebt hatte. Pierre fühlte sich gegen alle Menschen, mit denen er 
zusammenkam, außerordentlich freundlich gestimmt; aber unwillkürlich 
war er jetzt allen Menschen gegenüber auf der Hut, um sich in keiner 
Weise zu binden. Auf alle Fragen, die an ihn gerichtet wurden, wichtige 
oder ganz unwichtige (so wenn er gefragt wurde, wo er wohnen werde, 
oder ob er bauen werde, oder wann er seine Reise nach Petersburg 
anzutreten beabsichtige, oder ob er aus Gefälligkeit ein Kästchen 
mitnehmen wolle), auf alle solche Fragen antwortete er: »Ja vielleicht« 
oder »ich denke« usw. 
Über die Familie Rostow 
hörte er, daß sie in Kostroma sei, und der 
Gedanke an Natascha kam ihm nur selten, und wenn er ihm kam, so nur als 
eine an genehme Erinnerung an etwas längst Vergangenes. Er fühlte sich 
frei, nicht nur von weltlichen Beschränkungen, sondern auch von diesem 
Gefühl, das, wie er jetzt meinte, nur etwas absichtlich Angenommenes 
gewesen war.
Am 
dritten Tag nach seiner Ankunft in Moskau erfuhr er von Drubezkois, daß 
Prinzessin Marja in Moskau sei. Der Gedanke an den Tod des Fürsten 
Andrei, an seine Leiden und letzten Tage hatte Pierre häufig 
beschäftigt und kam ihm jetzt mit neuer Lebendigkeit in den Sinn. 
Nachdem er beim Mittagessen erfahren hatte, daß Prinzessin Marja in 
Moskau sei und in ihrem nicht abgebrannten Haus in der 
Wosdwischenka-Straße wohne, fuhr er an demselben Abend zu ihr hin.
Auf 
dem Weg zu Prinzessin Marja dachte er unaufhörlich an den Fürsten 
Andrei, an seine Freundschaft mit ihm, an die verschiedenen 
Begegnungen, die er mit ihm gehabt hatte, und namentlich an die letzte 
in Borodino.
»Sollte er wirklich in der 
ingrimmigen Stimmung gestorben sein, in der er sich damals befand? 
Sollte sich ihm wirklich vor dem Tod nicht der Sinn des Lebens 
erschlossen haben?« dachte Pierre. Er erinnerte sich an Karatajew und 
dessen Tod und stellte unwillkürlich einen Vergleich zwischen diesen 
beiden Männern an, die voneinander so verschieden waren und doch auch 
zugleich einander so ähnlich in bezug auf die Liebe, die er zu beiden 
gehegt hatte, sowie darin, daß sie beide gelebt hatten und beide 
gestorben waren.
In der ernstesten 
Gemütsverfassung gelangte Pierre zu dem Haus des alten Fürsten. Dieses 
Haus war unversehrt geblieben. Man sah an ihm Spuren von Beschädigung; 
aber der Gesamtcharakter 
des Hauses war derselbe wie früher. Ein alter Diener empfing Pierre mit 
tiefernster Miene, wie wenn er dem Besucher zu verstehen geben wollte, 
daß der Tod des Fürsten in die Ordnung des Hauses keine Störung 
hineingebracht habe, und teilte ihm mit, die Prinzessin habe sich in 
ihre Gemächer zurückgezogen; sie empfange sonntags.
»Melde mich nur; vielleicht werde 
ich doch angenommen«, erwiderte Pierre.
»Zu Befehl«, antwortete der Diener. 
»Haben Sie die Güte, in das Porträtzimmer zu treten.«
Einige 
Minuten darauf kamen der Diener und Dessalles zu Pierre herein. 
Dessalles meldete ihm von der Prinzessin, sie freue sich sehr, ihn 
wiederzusehen, und bitte ihn, wenn er ihr diese Formlosigkeit nicht 
übelnehmen wolle, zu ihr nach oben in ihre Zimmer zu kommen.
In 
einem niedrigen Zimmerchen, das nur von einer einzigen Kerze erleuchtet 
war, saß die Prinzessin, und bei ihr noch eine schwarzgekleidete Dame. 
Pierre erinnerte sich, daß die Prinzessin sich immer 
Gesellschafterinnen gehalten habe; aber was für Personen diese 
Gesellschafterinnen gewesen waren, das wußte Pierre nicht, dafür hatte 
er keine Erinnerung. »Das ist eine Gesellschafterin«, dachte er bei 
einem Blick auf die Dame in Schwarz.
Die Prinzessin stand schnell auf, 
kam ihm entgegen und reichte ihm die Hand, die er küßte.
»Ja«, 
sagte sie, indem sie sein so verändertes Gesicht betrachtete, »so sehen 
wir uns nun wieder. Er hat auch in der letzten Zeit häufig von Ihnen 
gesprochen«, fuhr sie fort und ließ ihre Augen von Pierre zu der 
Gesellschafterin mit einer Verlegenheit hinübergleiten, die Pierre 
einen Augenblick stutzig machte.
»Ich habe mich so gefreut, als ich 
von Ihrer Rettung hörte«, 
fügte sie hinzu. »Das war die einzige freudige Nachricht, die wir seit 
langer Zeit erhalten hatten.«
Wieder blickte die Prinzessin noch 
unruhiger auf die Gesellschafterin hin und wollte etwas sagen; aber 
Pierre unterbrach sie.
»Sie 
können sich leicht denken, daß ich nichts von ihm wußte«, sagte er. 
»Ich glaubte, er wäre gefallen. Alles, was ich erfuhr, erfuhr ich von 
anderen, aus dritter Hand. Ich weiß nur, daß er zufällig zur 
Rostowschen Familie kam. Welch eine Fügung!«
Pierre 
sprach schnell und lebhaft. Als er einmal nach dem Gesicht der 
Gesellschafterin hinsah, bemerkte er, daß ihr Blick aufmerksam und 
freundlich auf ihn gerichtet war, und hatte, wie das oft während eines 
Gespräches vorkommt, aus nicht recht klarem Grund die Empfindung, daß 
diese schwarzgekleidete Gesellschafterin ein liebes, gutes, prächtiges 
Wesen sei, durch das er sich in seinem vertraulichen Gespräch mit 
Prinzessin Marja nicht stören zu lassen brauche.
Aber 
als er die letzten Worte über die Rostowsche Familie sagte, prägte sich 
die Verlegenheit noch stärker auf dem Gesicht der Prinzessin Marja aus. 
Sie ließ ihre Augen wieder von Pierres Gesicht zu dem der Dame in 
Schwarz hinüberwandern und sagte: »Sie erkennen sie wohl nicht?«
Pierre 
blickte noch einmal in das blasse, feine Gesicht der Gesellschafterin 
mit den schwarzen Augen und dem eigenartigen Mund. Etwas Liebes, längst 
Vergessenes und mehr als bloß Angenehmes schaute ihn aus diesen 
aufmerksamen Augen an.
»Aber nein, es ist 
nicht möglich«, dachte er. »Dieses ernste, hagere, blasse, alt 
aussehende Gesicht! Das kann sie nicht sein. Es ist nur eine 
Ähnlichkeit, die an sie erinnert.« Aber in diesem Augenblick sagte 
Prinzessin Marja: »Natascha.« Und das Gesicht mit den aufmerksamen 
Augen lächelte mit Mühe und Anstrengung, 
wie eine verrostete Tür sich öffnet, und aus dieser sich öffnenden Tür 
duftete ihm plötzlich jenes längst vergessene Glück entgegen, an das er 
nicht mehr gedacht hatte, und namentlich jetzt nicht. Dieser Duft 
umfing ihn und nahm ihn völlig in seinen Bann. Als sie lächelte, konnte 
kein Zweifel mehr sein: es war Natascha, und er liebte sie.
Gleich 
im ersten Augenblick gab Pierre unwillkürlich sowohl ihr als auch der 
Prinzessin Marja und vor allem sich selbst Kenntnis von diesem ihm 
selbst bisher unbekannten Geheimnis. Er errötete vor Freude und 
schmerzlichem Leid. Er wollte seine Erregung verbergen; aber je mehr er 
sie zu verbergen suchte, um so deutlicher, deutlicher selbst als durch 
die bestimmtesten Worte, sagte er sich und ihr und der Prinzessin 
Marja, daß er sie liebe.
»Nein, das hat 
keinen tieferen Grund, das kommt nur von der Überraschung her«, dachte 
Pierre. Aber kaum versuchte er, das begonnene Gespräch mit Prinzessin 
Marja fortzusetzen, da mußte er wieder Natascha ansehen, und eine noch 
stärkere Röte überzog sein Gesicht, und eine noch stärkere freudige und 
bange Aufregung nahm von seiner Seele Besitz. Er verwirrte sich in 
seinen Worten und verstummte mitten in der Rede.
Pierre 
hatte Natascha nicht beachtet, weil er in keiner Weise erwartet hatte, 
sie hier zu sehen; und er hatte sie nicht erkannt, weil die 
Veränderung, die mit ihr vorgegangen war, seit er sie nicht mehr 
gesehen hatte, eine ganz gewaltige war. Sie war mager und blaß 
geworden. Aber nicht dies war es, was sie unkenntlich machte: er hatte 
sie im ersten Augenblick, als er eintrat, deswegen nicht erkennen 
können, weil auf diesem Gesicht, in dessen Augen früher immer ein 
verborgenes Lächeln der Lebenslust geleuchtet hatte, jetzt, als er 
eintrat und sie zum erstenmal ansah, auch nicht der geringste Schimmer 
eines Lächelns gelegen 
hatte; nur die Augen waren dagewesen, die aufmerksamen, guten, traurig 
fragenden Augen.
Pierres 
Verlegenheit rief bei Natascha nicht die gleiche Empfindung hervor, 
sondern nur ein Gefühl der Freude, das leise ihr ganzes Gesicht 
erhellte.
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»Sie wohnt als mein Gast bei mir«, sagte Prinzessin Marja. »In den 
nächsten Tagen kommen auch der Graf und die Gräfin. Die Gräfin befindet 
sich in einem schrecklichen Zustand. Aber auch Natascha selbst muß sich 
ärztlich behandeln lassen. Die Eltern haben sie mit Gewalt mit mir 
hierhergeschickt.« 
»Ja, gibt es wohl eine 
Familie, die nicht ihr eigenes Leid hätte?« sagte Pierre, zu Natascha 
gewendet. »Sie wissen, es geschah gerade an dem Tag, als wir befreit 
wurden. Ich habe ihn gesehen. Was war er für ein allerliebster Junge!«
Natascha sah ihn an; als Antwort auf 
seine Worte öffneten sich nur ihre Augen noch weiter und leuchteten auf.
»Was 
könnte man da zum Trost sagen oder ersinnen?« fuhr Pierre fort. 
»Nichts. Warum mußte ein so prächtiger, lebensfrischer Junge sterben?«
»Ja, ohne Glauben wäre es in unserer 
Zeit schwer, zu leben«, sagte Prinzessin Marja.
»Ja, ja. Das ist eine tiefe 
Wahrheit«, unterbrach Pierre sie schnell.
»Warum ist das schwer?« fragte 
Natascha und blickte Pierre aufmerksam in die Augen.
»Warum das schwer ist?« erwiderte 
Prinzessin Marja. »Schon der bloße Gedanke an das, was uns dort 
erwartet ...«
Natascha hörte nicht zu Ende, was 
Prinzessin Marja sagen 
wollte, sondern richtete wieder einen fragenden Blick auf Pierre.
»Und 
auch deswegen«, fuhr Pierre fort, »weil nur derjenige, der an einen 
Gott glaubt, der über uns waltet, einen solchen Verlust tragen kann, 
wie der der Prinzessin und ... der Ihrige.«
Natascha 
öffnete schon den Mund, in der Absicht, etwas zu sagen, hielt aber 
plötzlich inne. Pierre drehte sich hastig von ihr weg und wandte sich 
an Prinzessin Marja mit der Frage nach den letzten Lebenstagen seines 
Freundes.
Pierres Verlegenheit war jetzt 
fast ganz verschwunden; aber zugleich fühlte er, daß seine ganze 
frühere Freiheit verschwunden war. Er fühlte, daß es für jedes seiner 
Worte, für jede seiner Handlungen jetzt einen Richter gab, dessen 
Urteil ihm wertvoller war als das Urteil aller Menschen in der Welt. 
Wenn er jetzt sprach, so suchte er während des Sprechens sich über den 
Eindruck klarzuwerden, den seine Worte auf Natascha hervorbrachten. Er 
sprach nicht absichtlich so, daß es ihr gefallen sollte; aber bei 
allem, was er sagte, beurteilte er sich selbst von ihrem Gesichtspunkt 
aus.
Prinzessin Marja begann nur ungern, 
wie das immer so der Fall zu sein pflegt, von dem Zustand zu sprechen, 
in dem sie den Fürsten Andrei vorgefunden hatte. Aber Pierres Fragen 
und sein lebhafter, unruhiger Blick und sein vor Erregung zuckendes 
Gesicht brachten sie allmählich dazu, auf Einzelheiten einzugehen, die 
sie sich scheute, sich ins Gedächtnis zurückrufen, wenn sie mit ihren 
Gedanken allein war.
»Ja, ja, gut so, gut 
so ...«, sagte Pierre, der sich mit seinem ganzen Körper zu Prinzessin 
Marja vorbeugte und mit gespannter Aufmerksamkeit ihrer Erzählung 
folgte. »Ja, ja; also er war ruhiger und milder geworden? Er hat stets 
mit aller Kraft seiner Seele so eifrig nach dem einen Ziel gestrebt, 
ein 
vollkommen guter Mensch zu sein, daß er den Tod nicht zu fürchten 
brauchte. Die Fehler, die er hatte, wenn er überhaupt solche hatte, 
entsprangen nicht aus seinem Wesen. Also er war milder geworden?« sagte 
Pierre »Welch ein Glück, daß er Sie wiedergesehen hat«, sagte er zu 
Natascha, indem er sich plötzlich zu ihr wandte und sie mit Augen, die 
voll Tränen standen, anblickte.
Nataschas 
Gesicht zuckte. Sie zog die Brauen zusammen und senkte einen Augenblick 
lang die Augen. Eine Weile schwankte sie, ob sie reden sollte oder 
nicht.
»Ja, es war ein Glück«, sagte sie 
mit leiser Bruststimme; »für mich war es sicherlich ein Glück.« Sie 
schwieg einen Augenblick. »Und er ... er ... er sagte, er habe es 
gerade in dem Augenblick gewünscht, als ich zu ihm gekommen wäre.«
Die 
Stimme versagte ihr. Sie errötete, preßte die Hände auf den Knien 
zusammen und hob dann auf einmal, sich augenscheinlich dazu zwingend, 
den Kopf in die Höhe und begann schnell zu sprechen.
»Ich 
wußte nichts, als wir aus Moskau wegfuhren. Ich hatte nicht gewagt, 
nach ihm zu fragen. Und auf einmal sagte mir Sonja, daß er mit uns 
zusammen führe. Ich hatte keinen klaren Gedanken und konnte mir nicht 
vorstellen, in welchem Zustand er sich befinden mochte; nur sehen mußte 
ich ihn und bei ihm sein«, sagte sie zitternd und nur mühsam atmend.
Und 
ohne sich unterbrechen zu lassen, erzählte sie, was sie noch nie 
jemandem erzählt hatte: alles, was sie in jenen drei Wochen ihrer Reise 
und des Aufenthalts in Jaroslawl durchlebt hatte.
Pierre 
hörte ihr mit offenem Mund zu und wandte die Augen, die ihm voll Tränen 
standen, nicht von ihr weg. Während er ihr zuhörte, dachte er weder an 
den Fürsten Andrei, noch an 
den Tod, noch an das, was sie erzählte. Er hörte ihr zu und 
bemitleidete sie nur wegen des Schmerzes, den sie jetzt beim Erzählen 
empfand.
Die 
Prinzessin runzelte die Stirn, um die Tränen zurückzuhalten, setzte 
sich neben Natascha und hörte zum erstenmal die Geschichte dieser 
letzten Tage der Liebe ihres Bruders und Nataschas.
Für Natascha war diese ihr zugleich 
qualvolle und freudenreiche Erzählung offenbar ein Bedürfnis.
Sie 
erzählte in buntem Durcheinander die unbedeutendsten Einzelheiten und 
die tiefsten Seelengeheimnisse und schien gar nicht enden zu können. 
Mehrmals wiederholte sie dasselbe.
Durch 
die Tür hindurch wurde die Stimme Dessalles' vernehmbar, der fragte, ob 
Nikolenka hereinkommen dürfe, um gute Nacht zu sagen.
»Das ist alles, ja, das ist alles«, 
sagte Natascha.
Sie 
stand in dem Augenblick, als Nikolenka hereinkam, schnell auf, eilte 
fast laufend zur Tür, stieß sich mit dem Kopf an der Tür, die mit einer 
Portiere verhängt war, und stürzte mit einem Stöhnen halb des 
physischen Schmerzes, halb des Grames aus dem Zimmer.
Pierre 
blickte nach der Tür, durch die sie hinausgegangen war, und begriff 
nicht, woher es kam, daß er auf einmal in der ganzen Welt so allein 
geblieben war.
Prinzessin Marja weckte ihn 
aus seiner Zerstreutheit und lenkte seine Aufmerksamkeit auf ihren 
Neffen, der ins Zimmer getreten war.
Das 
Gesicht Nikolenkas, das mit dem seines Vaters Ähnlichkeit hatte, wirkte 
bei der weichen, gerührten Stimmung, in der sich Pierre in diesem 
Augenblick befand, auf ihn so stark, daß er, nachdem er den Knaben 
geküßt hatte, eilig aufstand, sein Taschentuch 
ergriff und zum Fenster trat. Er wollte sich der Prinzessin Marja 
empfehlen; aber sie hielt ihn zurück.
»Nicht 
doch; Natascha und ich, wir gehen oft erst um drei Uhr schlafen; bitte, 
bleiben Sie noch. Ich werde Abendbrot bringen lassen. Gehen Sie nach 
unten; wir kommen sogleich nach.«
Bevor Pierre das Zimmer verließ, 
sagte die Prinzessin noch zu ihm:
»Das ist das erste Mal, daß sie so 
von ihm gesprochen hat.«
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Pierre wurde in das erleuchtete, große Speisezimmer geführt; einige 
Minuten darauf hörte er Schritte, und die Prinzessin und Natascha 
traten ins Zimmer. Natascha war ruhig, obgleich jetzt wieder ein 
tiefernster Ausdruck, ohne die Spur eines Lächelns, auf ihrem Gesicht 
lag. Prinzessin Marja, Natascha und Pierre hatten alle drei in gleicher 
Weise jenes Gefühl der Unbehaglichkeit, das gewöhnlich auf ein 
beendetes ernstes, herzliches Gespräch folgt. Das vorige Gespräch 
fortzusetzen ist unmöglich; von unbedeutenden Dingen zu reden schämt 
man sich, und ganz zu schweigen ist einem unangenehm, weil man gern 
reden möchte und dieses Schweigen einem daher wie Verstellung vorkommt. 
Sie gingen schweigend zu Tisch. Die Diener rückten die Stühle ab und 
wieder heran. Pierre faltete die kalte Serviette auseinander, und 
entschlossen, das Stillschweigen zu brechen, blickte er Natascha und 
Prinzessin Marja an. Beide waren offenbar gleichzeitig mit ihm zu 
demselben Entschluß gekommen: in den Augen beider leuchtete ein Gefühl 
der Zufriedenheit mit dem Leben und das Geständnis, daß es außer dem 
Kummer auch Freude auf der Welt gibt. 
»Trinken Sie ein Gläschen 
Branntwein, Graf?« sagte Prinzessin 
Marja, und diese Worte verscheuchten mit einemmal die Schatten der 
Vergangenheit. »Erzählen Sie uns doch etwas von sich«, fuhr sie fort. 
»Die Leute erzählen ja über Sie die unglaublichsten Wundergeschichten.«
»Ja«, 
erwiderte Pierre mit jenem mild spöttischen Lächeln, das ihm jetzt zur 
Gewohnheit geworden war. »Sogar mir selbst erzählen die Leute über mich 
Wundergeschichten, von denen ich mir nicht einmal etwas habe träumen 
lassen. Marja Abramowna hat mich zu sich eingeladen und mir in einem 
fort erzählt, was mir begegnet sei oder hätte begegnen sollen. Stepan 
Stepanowitsch hat mich ebenfalls belehrt, und zwar über die Art, wie 
ich erzählen müsse. Überhaupt habe ich bemerkt, daß es eine sehr 
gemächliche Situation ist, ein interessanter Mensch zu sein (ich bin 
nämlich jetzt ein interessanter Mensch): man lädt mich ein und erzählt 
mir etwas.«
Natascha lächelte und wollte etwas 
sagen; aber die Prinzessin ließ sie nicht zu Wort kommen.
»Es ist uns erzählt worden«, sagte 
Prinzessin Marja, »Sie hätten in Moskau zwei Millionen Rubel verloren. 
Ist das wahr?«
»Ich bin vielmehr dreimal so reich 
geworden«, antwortete Pierre.
Obgleich 
die Schulden seiner Frau und die Notwendigkeit zu bauen seine 
Verhältnisse geändert hatten, so fuhr Pierre doch fort, 
auseinanderzusetzen, daß er dreimal so reich geworden sei.
»Daß 
ich gewonnen habe, ist zweifellos«, sagte er. »So gleich die Freiheit 
...«, begann er ganz ernst; aber er änderte seine Absicht und fuhr 
nicht fort, da es ihm vorkam, als sei dieses Gesprächsthema doch gar zu 
egoistisch.
»Sie bauen?«
»Ja, Saweljitsch will es so.«
»Sagen Sie doch: Sie wußten noch 
nichts von dem Tod der 
Gräfin, als Sie hier in Moskau blieben?« sagte Prinzessin Marja, 
errötete aber in demselben Augenblick, da sie sich bewußt wurde, daß, 
indem sie diese Frage so unmittelbar nach seiner Bemerkung über die von 
ihm wiedererlangte Freiheit an ihn richtete, sie seinen Worten einen 
Sinn beilegte, den sie vielleicht nicht hatten.
»Nein«, 
antwortete Pierre, den offenbar die Deutung nicht genierte, welche 
Prinzessin Marja dem gab, was er von seiner Freiheit gesagt hatte. »Ich 
erfuhr es in Orjol, und Sie können sich gar nicht vorstellen, einen wie 
starken Eindruck diese Nachricht auf mich machte. Wir waren keine 
musterhaften Gatten«, fügte er schnell hinzu, als er Natascha ansah und 
auf ihrem Gesicht eine neugierige Spannung bemerkte, wie er sich wohl 
über seine Frau äußern werde; »aber dieser Todesfall hat mich tief 
erschüttert. Wenn zwei Men schen miteinander in Zwietracht leben, 
tragen sie immer beide schuld daran. Und die eigene Schuld bekommt auf 
einmal ein furchtbares Gewicht, wenn der andere nicht mehr lebt. Und 
dann, ein solcher Tod ... ohne Freunde, ohne Tröstung. Sie tut mir 
sehr, sehr leid«, schloß er und nahm mit Genuß eine freudige Zustimmung 
auf Nataschas Gesicht wahr.
»Ja, da sind Sie ja wieder 
Junggeselle und ein Heiratskandidat«, sagte Prinzessin Marja.
Pierre 
wurde plötzlich dunkelrot und bemühte sich lange Zeit, Natascha nicht 
anzusehen. Als er sich endlich wieder dazu entschloß, war ihr Gesicht 
kalt, streng und sogar, wie es ihm vorkam, verächtlich.
»Aber Sie haben doch wirklich 
Napoleon gesehen und mit ihm gesprochen, wie man uns erzählt hat?« 
fragte Prinzessin Marja.
Pierre lachte auf.
»Kein einziges Mal, niemals. Alle 
Leute bilden sich immer ein, gefangensein wäre dasselbe wie bei 
Napoleon zu Besuch sein. 
Ich habe ihn nicht gesehen, ja nicht einmal etwas von ihm gehört. Ich 
war in weit schlechterer Gesellschaft.«
Das 
Abendessen war beendet, und Pierre, der anfangs nicht hatte von seiner 
Gefangenschaft erzählen mögen, geriet nun doch allmählich ins Erzählen 
hinein.
»Aber das ist doch richtig, daß Sie 
hierblieben, um Napoleon zu töten?« fragte ihn Natascha mit leisem 
Lächeln. »Ich habe es mir damals gleich gedacht, als wir Sie beim 
Sucharew-Turm trafen; besinnen Sie sich?«
Pierre 
gestand, daß das richtig sei, und von dieser Frage an ließ er sich, 
durch weitere Fragen der Prinzessin Marja und namentlich Nataschas 
geleitet, allmählich und unvermerkt dazu bringen, eingehende 
Mitteilungen über seine Erlebnisse zu machen.
Anfangs 
erzählte er mit jener mild spöttischen Anschauungsweise, die er jetzt 
für die Menschen und insonderheit für sich selbst an sich hatte; als er 
aber dann zu der Schilderung der Greuel und Leiden kam, die er 
mitangesehen hatte, wurde er, ohne es selbst zu merken, warm und sprach 
mit der verhaltenen Erregung eines Menschen, der starke Eindrücke in 
der Erinnerung noch einmal durchlebt.
Prinzessin 
Marja blickte mit mildem Lächeln bald auf Pierre, bald auf Natascha. 
Sie sah in dieser ganzen Erzählung nur Pierre und seine Herzensgüte. 
Natascha hatte den Kopf in die Hand gestützt und folgte, ohne sich auch 
nur einen Augenblick ablenken zu lassen, der Erzählung Pierres, wobei 
ihr Gesichtsausdruck sich beständig im Einklang mit dem Gehörten 
änderte; sie durchlebte offenbar mit ihm in Gedanken alles, was er 
erzählte. Nicht nur ihr Blick, sondern auch ihre Ausrufe und die kurzen 
Fragen, die sie stellte, zeigten Pierre, daß sie aus dem, was er 
erzählte, gerade das heraushörte, was er sagen wollte. Augenscheinlich 
verstand 
sie nicht nur das, was er erzählte, sondern auch das, was er mit Worten 
gern ausgedrückt hätte, ohne es doch zu können. Sein Erlebnis mit dem 
kleinen Kind und der jungen Frau, bei dem er gefangengenommen worden, 
erzählte Pierre folgendermaßen: »Es war ein schreckliches Schauspiel: 
verlassene Kinder, manche im Feuer ... In meiner Gegenwart wurde ein 
Kind gerettet ... Frauen, denen Plünderer ihre Sachen raubten, den 
Schmuck vom Hals rissen ...« Pierre errötete und stockte. »Da kam eine 
Patrouille und arretierte alle Männer, die nicht zu den Plünderern 
gehörten, auch mich.«
»Sie erzählen gewiß nicht alles; Sie 
haben gewiß etwas getan ...«, sagte Natascha und schwieg einen 
Augenblick, »etwas Gutes.«
Pierre 
erzählte weiter. Bei der Schilderung der Hinrichtung wollte er über die 
furchtbaren Einzelheiten hinweggehen; aber Natascha verlangte, er solle 
nichts auslassen.
Pierre wollte anfangen 
von Karatajew zu erzählen (er war schon vom Tisch aufgestanden und ging 
auf und ab, wobei Natascha ihm mit den Augen folgte), hielt aber inne.
»Nein«, 
sagte er, »Sie können doch nicht begreifen, was ich von diesem 
närrischen Menschen, der nicht einmal lesen und schreiben konnte, alles 
gelernt habe.«
»Nicht doch, nicht doch, erzählen 
Sie nur«, sagte Natascha. »Wo ist er denn jetzt?«
»Er ist erschossen worden, fast vor 
meinen Augen.«
Und 
Pierre begann von der letzten Zeit ihres Rückzuges zu erzählen, von 
Karatajews Krankheit (seine Stimme zitterte hierbei fortwährend) und 
von seinem Tod.
Pierre erzählte seine 
Erlebnisse in einer Weise, wie er sie sich selbst noch nie in der 
Erinnerung wieder vergegenwärtigt hatte. Er fand jetzt in allem, was er 
durchlebt hatte, gewissermaßen 
einen neuen Sinn. Jetzt, wo er dies alles Natascha erzählte, empfand er 
jenen seltenen Genuß, welchen Frauen durch die Art ihres Zuhörens einem 
Mann gewähren können, nicht die sogenannten geistreichen Frauen, deren 
Streben beim Zuhören entweder danach geht, sich das Gehörte 
einzuprägen, um ihren Verstand zu bereichern und dasselbe bei 
Gelegenheit wieder vorzubringen, oder danach, das Erzählte gegen ihren 
eigenen geistigen Besitz zu halten und so schnell wie möglich kluge 
Äußerungen darüber von sich zu geben, die sie sich in ihrer kleinen 
Verstandeswirtschaft zurechtmachen; sondern Pierre empfand den Genuß, 
welchen echte Frauen gewähren können, Frauen, die mit der Fähig keit 
begabt sind, das Beste, was in den Darlegungen eines Mannes enthalten 
ist, herauszufinden und in sich aufzunehmen. Natascha war, ohne sich 
dessen selbst bewußt zu sein, ganz Ohr: es entging ihr kein Wort, kein 
Schwanken der Stimme, kein Blick, kein Zucken eines Gesichtsmuskels, 
keine Handbewegung Pierres. Im Flug fing sie das kaum ausgesprochene 
Wort auf und trug es geradewegs in ihr geöffnetes Herz; sie erriet den 
geheimen Sinn der ganzen seelischen Arbeit Pierres.
Prinzessin 
Marja folgte der Erzählung und interessierte sich für sie; aber sie sah 
jetzt etwas anderes, was ihre ganze Aufmerksamkeit in Anspruch nahm: 
sie sah für Natascha und Pierre die Möglichkeit der Liebe und des 
Glückes. Und dieser Gedanke, der ihr jetzt zum erstenmal kam, erfüllte 
ihre Seele mit Freude.
Es war drei Uhr nachts. Die Diener 
kamen mit traurig-ernsten Gesichtern, um die Kerzen zu wechseln; aber 
niemand beachtete sie.
Pierre 
hatte seine Erzählung beendet. Natascha blickte ihn immer noch mit 
lebhaften, glänzenden Augen unverwandt und aufmerksam an, als wünschte 
sie auch noch das übrige zu verstehen, das er vielleicht nur nicht 
ausgesprochen hatte. Pierre sah 
ab und zu mit verschämter, glückseliger Verlegenheit zu ihr hin und 
überlegte, was er jetzt sagen könnte, um das Gespräch auf einen andern 
Gegenstand zu bringen. Prinzessin Marja schwieg. Keiner von ihnen 
dachte daran, daß es drei Uhr in der Nacht und Zeit zum Schlafengehen 
sei.
»Da 
reden nun die Menschen immer von Unglück und Leiden«, sagte Pierre. 
»Aber wenn jemand jetzt gleich, diesen Augenblick, zu mir sagte: 
›Willst du bleiben, was du vor der Gefangenschaft warst, oder all dies 
noch einmal von Anfang an durchleben?‹, bei Gott, ich würde noch einmal 
Gefangenschaft und Pferdefleisch wählen. Wenn uns etwas aus dem 
gewohnten Geleise wirft, so denken wir, alles sei verloren; und dabei 
beginnt doch nur etwas Neues, Gutes. Solange Leben da ist, gibt es auch 
Glück. Die Zukunft kann noch viel, viel Gutes bringen. Das sage ich 
Ihnen«, schloß er, zu Natascha gewendet.
»Ja, 
ja«, sagte sie, auf etwas ganz anderes antwortend, »auch ich würde 
nichts anderes wünschen, als alles noch einmal von Anfang an zu 
durchleben.« Pierre blickte sie aufmerksam an.
»Ja, und weiter nichts!« fügte 
Natascha bekräftigend hinzu.
»Das 
kann nicht richtig sein, das kann nicht richtig sein«, rief Pierre. 
»Ich kann nichts dafür, daß ich lebe und leben will; und so ist es auch 
mit Ihnen.«
Auf einmal ließ Natascha den Kopf 
auf die Arme sinken und brach in Tränen aus.
»Was ist dir, Natascha?« fragte 
Prinzessin Marja.
»Nichts, nichts.« Sie lächelte durch 
ihre Tränen hindurch Pierre zu. »Gute Nacht, es ist Zeit, schlafen zu 
gehen.«
Pierre stand auf und empfahl sich.
Prinzessin Marja und Natascha 
redeten, wie immer, im Schlafzimmer noch eine Weile miteinander. Sie 
sprachen von dem, 
was Pierre erzählt hatte. Über Pierre selbst sprach Prinzessin Marja 
ihre Meinung nicht aus. Auch Natascha sprach nicht von ihm.
»Nun, 
gute Nacht, Marja«, sagte Natascha. »Weißt du, was ich oft fürchte? Wir 
reden nicht von ihm« (dem Fürsten Andrei), »als fürchteten wir, unserer 
Empfindung dadurch etwas von ihrer Erhabenheit zu nehmen, und gelangen 
dadurch schließlich dazu, ihn zu vergessen.«
Prinzessin 
Marja seufzte schwer und erkannte durch diesen Seufzer Nataschas 
Bemerkung als richtig an; aber mit Worten stimmte sie ihr nicht zu.
»Ist es denn möglich, ihn zu 
vergessen?« erwiderte sie.
»Mir 
hat es heute so wohl getan, alles zu erzählen«, sagte Natascha. »Es war 
mir peinlich und schmerzlich, tat mir aber doch wohl, sehr wohl. Ich 
bin überzeugt, daß er ihn wirklich geliebt hat. Darum habe ich es ihm 
auch erzählt ... Es schadet doch nichts, daß ich es ihm erzählt habe?« 
fragte sie plötzlich errötend.
»Daß du es Pierre erzählt hast? O 
nein! Was ist das für ein prächtiger Mensch!« sagte Prinzessin Marja.
»Weißt 
du, Marja«, sagte Natascha auf einmal mit einem schelmischen Lächeln, 
das Prinzessin Marja auf ihrem Gesicht seit langer Zeit nicht gesehen 
hatte. »Er ist, ich möchte sagen, so rein und glatt und frisch 
geworden, wie wenn er aus dem Bad käme; verstehst du, wie ich es meine? 
Im geistigen Sinn. Nicht wahr?«
»Ja«, erwiderte Prinzessin Marja. 
»Er hat sehr gewonnen.«
»Und der kurze Oberrock und das 
kurzgeschnittene Haar; wirklich, ganz wie aus dem Bad ... wie Papa 
manchmal ...«
»Ich begreife es, daß er« (Fürst 
Andrei) »niemand so sehr geliebt hat wie ihn«, sagte Prinzessin Marja.
»Ja, und dabei ist er von ihm so 
verschieden. Man sagt ja, 
Männer können nur dann miteinander befreundet sein, wenn sie 
voneinander ganz verschieden sind. Das muß wohl richtig sein. Er ist 
ihm doch ganz unähnlich, in allem, nicht wahr?«
»Ja, und doch ist er ein prächtiger 
Mensch.«
»Nun, gute Nacht«, antwortete 
Natascha.
Und das schelmische Lächeln blieb, 
wie in Selbstvergessenheit, noch lange auf ihrem Gesicht.
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Pierre konnte in dieser Nacht lange nicht einschlafen. Er ging im 
Zimmer auf und ab, bald die Stirn runzelnd, wie wenn er irgend etwas 
Schwieriges überlegte, bald plötzlich die Achseln zuckend und 
zusammenfahrend, bald glückselig lächelnd. 
Er 
dachte an den Fürsten Andrei, an Natascha, an die Liebe dieser beiden 
und war bald eifersüchtig auf Nataschas Vergangenheit, bald machte er 
sich wegen dieser Eifersucht Vorwürfe, bald verzieh er es sich. Es war 
schon sechs Uhr morgens, und er ging immer noch im Zimmer auf und ab.
»Nun, 
was ist da zu machen? Wenn es doch nun einmal nicht anders geht? Was 
ist da zu machen? Dann muß es also geschehen«, sagte er zu sich selbst, 
kleidete sich schnell aus und legte sich ins Bett, glückselig und 
aufgeregt, aber frei von Zweifeln und von Unentschlossenheit.
»Mag 
auch dieses Glück noch so seltsam, noch so unmöglich scheinen, ich muß 
alles tun, damit sie meine Frau wird«, sagte er sich.
Noch 
vor ein paar Tagen hatte Pierre seine Abreise nach Petersburg auf den 
Freitag angesetzt. Als er am Donnerstag aufwachte, trat Saweljitsch zu 
ihm, um sich Befehle wegen des Packens der Sachen für die Reise zu 
erbitten.
»Nach Petersburg? Was ist 
mit Petersburg? Wer soll nach Petersburg 
reisen?« fragte er sich unwillkürlich, wiewohl nur im stillen. »Ja, so 
etwas hatte ich ja vor längerer Zeit vor; ehe sich dies noch begab, 
hatte ich wirklich aus irgendeinem Grund vor, nach Petersburg zu 
reisen«, fiel ihm ein. »Weshalb auch nicht? Vielleicht fahre ich 
wirklich hin. Wie gut er ist, wie aufmerksam, wie er an alles denkt!« 
dachte er weiter, indem er Saweljitschs altes Gesicht ansah. »Und was 
für ein angenehmes Lächeln!« dachte er.
»Nun, wie ist's? Willst du noch 
immer nicht frei werden, Saweljitsch?« fragte Pierre.
»Was 
hätte ich von der Freiheit, Euer Erlaucht? Ich habe bei dem alten Herrn 
Grafen (Gott schenke ihm das Himmelreich) ein gutes Leben gehabt, und 
Sie haben mir ja auch nie etwas zuleide getan.«
»Nun, und deine Kinder?«
»Die Kinder werden auch gern in 
demselben Stand bleiben, Euer Erlaucht; bei solchen Herren kann man 
schon leben.«
»Nun, 
und meine Erben?« fragte Pierre. »Ich könnte mich ja auf einmal 
verheiraten ... Das wäre nicht unmöglich«, fügte er mit einem 
unwillkürlichen Lächeln hinzu.
»Ich bin so frei zu sagen: das wäre 
sehr gut, Euer Erlaucht.«
»Ja, 
das denkt er sich so leicht«, dachte Pierre. »Er weiß nicht, wie 
schrecklich und gefährlich das ist. Man handelt dabei entweder zu früh 
oder zu spät ... Es ist schrecklich!«
»Wie befehlen Sie? Belieben Sie 
morgen zu reisen?« fragte Saweljitsch.
»Nein, 
ich möchte es noch eine Weile aufschieben. Ich werde es dir dann schon 
sagen. Nimm es mir nicht übel, daß ich dir unnütz Umstände gemacht 
habe«, sagte Pierre, und als er 
Saweljitschs Lächeln sah, dachte er: »Wie sonderbar ist es doch, daß er 
nicht weiß, daß mir jetzt Petersburg ganz gleichgültig ist und vor 
allen Dingen erst das Wichtigste zur Entscheidung gebracht werden muß. 
Übrigens weiß er es sicherlich und verstellt sich nur. Ob ich ihm wohl 
etwas davon sage? Wie mag er es auffassen?« dachte Pierre. »Nein, 
später einmal.«
Beim 
Frühstück teilte Pierre der Prinzessin mit, daß er gestern bei 
Prinzessin Marja gewesen sei. »Denken Sie sich nur, wen ich da 
getroffen habe: Natascha Rostowa.«
Die 
Prinzessin tat, als hielte sie diese Nachricht für etwas ebenso 
Gewöhnliches, wie wenn Pierre sagte, er habe Anna Semjonowna gesehen.
»Kennen Sie sie?« fragte Pierre.
»Ich 
habe die Prinzessin gelegentlich gesehen«, antwortete sie. »Ich habe 
gehört, sie sei dem jungen Rostow als Braut zugedacht. Das wäre für die 
Rostowsche Familie ein rechtes Glück; denn sie sollen ja völlig 
ruiniert sein.«
»Nein, ich meine, ob Sie die junge 
Gräfin Rostowa kennen.«
»Ich habe damals nur von einer 
Skandalgeschichte gehört. Sehr bedauerlich.«
»Nein«, 
dachte Pierre, »entweder versteht sie mich nicht, oder sie verstellt 
sich. Das beste ist schon, ich sage auch ihr nichts davon.«
Auch die Prinzessin hatte für Pierre 
gesorgt, indem sie ihm Reiseproviant zurechtgemacht hatte.
»Wie 
gut sie alle sind«, dachte Pierre, »daß sie jetzt, wo sie doch aller 
Wahrscheinlichkeit nach kein Interesse mehr dafür haben, sich noch mit 
all dergleichen abgeben. Und alles mir zuliebe; das ist doch 
erstaunlich.«
An demselben Tag kam der 
Polizeimeister zu Pierre und forderte ihn auf, er möchte doch einen 
Bevollmächtigten nach dem 
Facettenpalast schicken, um die Sachen in Empfang zu nehmen, die heute 
an die Eigentümer verteilt werden sollten.
»Na, 
und auch der hier«, dachte Pierre, als er dem Polizeimeister ins 
Gesicht sah, »was ist das für ein prächtiger, schöner Offizier und was 
für ein guter Mensch! Jetzt gibt er sich noch mit 
solchen 
Lappalien ab. Und da sagen die Leute, er sei nicht ehrenhaft und lasse 
sich etwas in die Hand drücken. Dummes Zeug! Übrigens, warum sollte er 
auch nicht etwas annehmen? Das hängt mit seiner ganzen Erziehung 
zusammen. Und es machen es ja auch alle so. Und so ein angenehmes, 
gutmütiges Gesicht hat er, und er lächelt, wenn er mich ansieht.«
Zum Mittagessen fuhr Pierre zur 
Prinzessin Marja.
Während 
er zwischen den Brandstätten der Häuser durch die Straßen fuhr, war er 
erstaunt über die Schönheit dieser Ruinen. Die Schornsteine der Häuser 
und die trümmerhaften Mauern, die in ihrem pittoresken Aussehen an den 
Rhein und das Kolosseum erinnerten, zogen sich in langen Reihen, 
einander bald so, bald anders verdeckend, durch die eingeäscherten 
Stadtteile hin. Alle Leute, bei denen er vorbeikam: die 
Droschkenkutscher und ihre Fahrgäste, die Zimmerleute, welche Fachwerk 
errichteten, die Hökerfrauen und Ladenbesitzer, alle sahen Pierre mit 
heiteren, strahlenden Gesichtern an und schienen zu sagen: »Aha, da ist 
er! Wollen mal sehen, was daraus wird.«
Beim 
Eintritt in das Haus der Prinzessin Marja überkam ihn ein Zweifel, ob 
es auch wirklich richtig sei, daß er gestern hier gewesen sei und 
Natascha gesehen und mit ihr gesprochen habe. »Vielleicht habe ich mir 
das nur so ausgesonnen. Vielleicht komme ich herein und bekomme 
niemanden zu sehen.« Aber kaum war er ins Zimmer getreten, als er auch 
schon in seinem ganzen Wesen, an dem sofortigen Verlust seiner 
Freiheit, ihre Gegenwart empfand. Sie trug dasselbe schwarze Kleid mit 
weichen 
Falten und dieselbe Frisur wie tags zuvor; aber doch war sie eine ganz 
andere. Hätte sie gestern, als er ins Zimmer trat, so ausgesehen, so 
hätte er sie auch nicht einen Augenblick verkennen können.
Sie 
sah ebenso aus, wie er sie gekannt hatte, als sie beinah noch ein Kind 
und dann die Braut des Fürsten Andrei war. Ein heiterer, fragender 
Glanz leuchtete aus ihren Augen; ihr Gesicht trug einen freundlichen 
und eigentümlich schelmischen Ausdruck.
Pierre 
speiste mit den Damen zu Mittag und hätte den ganzen Abend bei ihnen 
gesessen; aber Prinzessin Marja und Natascha fuhren zum 
Abendgottesdienst, und Pierre mit ihnen.
Am 
andern Tag kam Pierre schon früh, speiste wieder dort und blieb den 
ganzen Abend da. Obwohl Prinzessin Marja und Natascha über seinen 
Besuch augenscheinlich erfreut waren, und obwohl Pierres gesamtes 
Lebensinteresse sich jetzt auf dieses Haus konzentrierte, hatten sie 
doch gegen Abend alle Themata erschöpft, und das Gespräch ging 
fortwährend von einem nichtigen Gegenstand zu einem andern ebenso 
nichtigen über und stockte oft vollständig.
Pierre 
blieb an diesem Abend bis zu so später Stunde sitzen, daß Prinzessin 
Marja und Natascha einander Blicke zuwarfen und offenbar darauf 
warteten, ob er denn noch nicht bald gehen werde. Pierre sah das, war 
aber nicht imstande wegzugehen. Es war ihm peinlich, und er fühlte sich 
unbehaglich; aber doch saß und saß er, weil er schlechterdings nicht 
imstande war aufzustehen und wegzugehen.
Prinzessin 
Marja, die davon kein Ende absah, erhob sich zuerst, indem sie über 
Migräne klagte, und schickte sich an, gute Nacht zu sagen.
»Also Sie fahren morgen nach 
Petersburg?« fragte sie.
»Nein, ich fahre nicht«, erwiderte 
Pierre rasch im Ton der 
Verwunderung und gewissermaßen, als ob er sich gekränkt fühlte. »Ja, 
nein, nach Petersburg? Ja, morgen; aber ich nehme noch nicht Abschied. 
Ich komme noch einmal heran, wenn Sie mir etwa Aufträge mitgeben 
wollen.« Er stand vor der Prinzessin Marja und war ganz rot geworden; 
aber er ging nicht weg.
Natascha 
reichte ihm die Hand und ging hinaus. Prinzessin Marja dagegen, statt 
zu gehen, ließ sich auf einen Sessel nieder und schaute mit ihrem 
leuchtenden, tiefen Blick Pierre ernst und prüfend an. Die Müdigkeit, 
die sie vorher so deutlich zum Ausdruck gebracht hatte, war jetzt 
vollständig verschwunden. Sie stieß einen schweren, langen Seufzer aus, 
als wenn sie sich auf ein langes Gespräch vorbereitete.
Alle 
Verlegenheit und Unbehaglichkeit Pierres war mit Nataschas Entfernung 
sofort vergangen und eine aufgeregte Lebhaftigkeit an deren Stelle 
getreten. Hurtig rückte er seinen Sessel nahe zu Prinzessin Marja heran.
»Ja, 
ich wollte gern mit Ihnen reden«, sagte er, als ob er auf ihren Blick 
wie auf Worte antwortete. »Prinzessin, helfen Sie mir. Was soll ich 
tun? Darf ich hoffen? Prinzessin, liebe Freundin, hören Sie mich an. 
Ich weiß alles. Ich weiß, daß ich ihrer nicht würdig bin; ich weiß, daß 
es jetzt unmöglich ist, ihr davon zu sprechen. Aber ich will ihr Bruder 
sein. Nein, das nicht, das will ich nicht sein, das kann ich nicht ...«
Er hielt inne und rieb sich mit den 
Händen Gesicht und Augen.
»Sehen 
Sie«, fuhr er fort und strengte sich offenbar gewaltsam an, 
zusammenhängend zu reden. »Ich weiß nicht, seit wann ich sie liebe. 
Aber ich habe nur sie, sie allein geliebt mein ganzes Leben lang und 
liebe sie so, daß ich mir ein Leben ohne sie nicht vorzustellen vermag. 
Sie jetzt um ihre Hand zu bitten, wage ich nicht; aber der Gedanke, daß 
sie vielleicht die meine werden könnte, und daß ich diese Möglichkeit 
... Möglichkeit ... unbenutzt 
lasse, dieser Gedanke ist schrecklich. Sagen Sie, kann ich hoffen? 
Sagen Sie, was soll ich tun? Liebe Prinzessin!« sagte er nach einer 
kurzen Pause, indem er ihre Hand berührte, da sie nicht antwortete.
»Ich 
denke über das, was Sie mir gesagt haben, nach«, antwortete Prinzessin 
Marja. »Und da möchte ich Ihnen dies sagen: Sie haben ganz recht, daß 
jetzt mit ihr von Liebe zu reden ...«
Die 
Prinzessin hielt inne. Sie hatte sagen wollen: »daß jetzt mit ihr von 
Liebe zu reden unmöglich ist«, aber sie hielt inne, weil sie seit zwei 
Tagen an der Veränderung, die plötzlich mit Natascha vorgegangen war, 
sah, daß Natascha sich ganz und gar nicht beleidigt fühlen würde, wenn 
Pierre zu ihr von seiner Liebe spräche, sondern vielmehr nichts 
sehnlicher wünschte.
»Jetzt mit ihr davon zu reden ... 
geht nicht an«, sagte Prinzessin Marja aber trotzdem.
»Aber was soll ich denn tun?«
»Legen Sie die Sache in meine 
Hände«, erwiderte Prinzessin Marja. »Ich weiß ...«
Pierre blickte ihr gespannt in die 
Augen.
»Nun? Nun?« sagte er.
»Ich weiß, daß sie Sie liebt ... Sie 
liebgewinnen wird«, verbesserte sie sich.
Kaum hatte sie diese Worte 
gesprochen, als Pierre aufsprang und in größter Aufregung ihre Hand 
ergriff.
»Woher meinen Sie das? Sie meinen, 
daß ich hoffen darf? Sie meinen?!«
»Ja, 
das meine ich«, erwiderte Prinzessin Marja lächelnd. »Schreiben Sie an 
die Eltern und legen Sie die Sache in meine Hände. Ich werde es ihr 
sagen, sobald es tunlich ist. Ich selbst wünsche es, und mein Herz sagt 
mir, daß es zum guten Ende kommen wird.«
»Nein, es ist nicht 
möglich! Wie glücklich ich bin! Aber es ist nicht 
möglich ... Wie glücklich ich bin! Nein, es ist nicht möglich!« rief 
Pierre und küßte der Prinzessin Marja die Hände.
»Reisen Sie nur nach Petersburg; das 
ist das beste. Und ich werde Ihnen dann schreiben«, sagte sie.
»Nach Petersburg reisen? Ja, gut, 
ich werde hinreisen. Aber morgen darf ich doch noch zu Ihnen kommen?«
Am 
nächsten Tag erschien Pierre, um Abschied zu nehmen. Natascha war 
weniger lebhaft als an den vorhergehenden Tagen; aber an diesem Tag 
hatte Pierre, wenn er ihr manchmal in die Augen sah, eine Empfindung, 
als ob er selbst verschwinde und weder er noch sie mehr daseien, 
sondern nichts dasei als ein einziges Gefühl des Glücks. »Ist es denn 
wahr? Nein, es ist nicht möglich«, sagte er sich bei jedem Blick, jeder 
Bewegung, jedem Wort von ihr, die seine Seele mit Freude erfüllten.
Als er ihr Lebewohl sagte und ihre 
schmale, magere Hand ergriff, hielt er sie unwillkürlich etwas länger 
in der seinigen.
»Soll 
wirklich diese Hand, dieses Gesicht, diese Augen, dieser ganze mir noch 
fremde Schatz weiblicher Reize, soll das alles wirklich fürs ganze 
Leben mein sein, mein gewohntes Besitztum, ebenso wie ich selbst es für 
mich bin? Nein, es ist nicht möglich ...!«
»Leben Sie wohl, Graf«, sagte sie 
laut zu ihm. Und flüsternd fügte sie hinzu: »Ich werde Ihrer Rückkehr 
gern entgegensehen.«
Und 
diese einfachen Worte und der Blick und der Gesichtsausdruck, von denen 
sie begleitet waren, bildeten zwei Monate lang für Pierre den 
Gegenstand unerschöpflicher Erinnerungen, Ausdeutungen und 
Zukunftsträumereien. »›Ich werde Ihrer Rückkehr gern entgegensehen ...‹ 
Ja, ja, wie hat sie doch gesagt? ›Ich werde Ihrer Rückkehr gern 
entgegensehen.‹ Ach, was bin ich glücklich! Was ist das für ein 
Zustand! Was bin ich glücklich!« sagte Pierre zu sich selbst.
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In Pierres Seele ging jetzt nichts dem Ähnliches vor, was in ihr 
unter ganz ähnlichen Umständen bei seiner Bewerbung um Helene 
vorgegangen war. 
Er wiederholte jetzt nicht 
wie damals mit einem schmerzlichen Gefühl der Beschämung in Gedanken 
die Worte, die er gesprochen hatte; er sagte nicht bei sich: »Ach, 
warum habe ich nicht lieber das gesagt, und warum, ja warum habe ich 
gesagt: ›Ich liebe Sie‹?« Jetzt dagegen wiederholte er sich in der 
Erinnerung jedes Wort, das sie und er gesagt hatten, und 
vergegenwärtigte sich dabei alle Einzelheiten des Gesichtsausdruckes 
und des Lächelns und wollte nichts hinzufügen oder davon abnehmen: er 
wollte es sich nur wiederholen. Von einem Zweifel, ob sein Vorhaben gut 
oder schlecht sei, war in seiner Seele jetzt auch nicht die leiseste 
Spur vorhanden. Nur ein furchtbarer Zweifel kam ihm mitunter in den 
Sinn: »Träume ich auch nicht etwa das alles nur? Hat sich Prinzessin 
Marja auch nicht geirrt? Bin ich auch nicht zu stolz und zu 
selbstgewiß? Ich glaube jetzt an einen guten Ausgang, und da wird nun 
auf einmal (wie das ja auch nach der Abrede geschehen soll) Prinzessin 
Marja mit ihr davon reden, und sie wird lächelnd antworten: ›Wie 
sonderbar! Er hat sich offenbar geirrt. Weiß er denn nicht, daß er nur 
ein Mensch, weiter nichts als ein Mensch ist, und ich? ... Ich bin ja 
etwas ganz anderes, Höheres.‹«
Das war der 
einzige Zweifel, der ihm häufig aufstieg. Auch Pläne machte er jetzt 
keine. Das bevorstehende Glück erschien ihm so unglaublich groß, daß, 
wenn dieses in Erfüllung ging, nichts mehr weiter kommen konnte. Dann 
war alles erreicht.
Eine fröhliche Verrücktheit, deren 
sich Pierre nicht für fähig gehalten hatte, war in überraschender Weise 
über ihn gekommen. 
Es kam ihm vor, als liege der ganze Sinn und Zweck des Lebens nicht nur 
für ihn allein, sondern für die ganze Welt ausschließlich in seiner 
Liebe und in der Möglichkeit ihrer Gegenliebe. Manchmal kam es ihm vor, 
als interessierten sich alle Menschen nur für einen Gegenstand: für 
sein künftiges Glück. Manchmal kam es ihm vor, als freuten sich alle 
ebenso, wie er selbst, und gäben sich nur Mühe, diese Freude zu 
verbergen und sich zu stellen, wie wenn sie mit anderen Interessen 
beschäftigt wären. In jedem Wort und in jeder Bewegung sah er eine 
Anspielung auf sein Glück. Oft setzte er die Menschen, denen er 
begegnete, in Verwunderung durch seine bedeutsamen, auf ein geheimes 
Einverständnis hinweisenden, glücklichen Blicke und lächelnden Mienen. 
Wenn er aber dann einsah, daß die Menschen von seinem Glück ja nichts 
wissen konnten, so bedauerte er sie von ganzer Seele und empfand den 
Wunsch, ihnen irgendwie klarzumachen, daß alles das, womit sie sich 
abgäben, vollständiger Unsinn und lauter dummes Zeug sei, nicht wert, 
daß sich jemand darum kümmere.
Wenn 
ihn jemand dazu anregen wollte, ein Amt zu übernehmen, oder wenn die 
Leute irgendwelche allgemeinen Staatsangelegenheiten erörterten oder 
über den Gang des Krieges debattierten, wobei sie der Ansicht waren, 
daß von einem glücklichen oder unglücklichen Ausgang dieses 
geschichtlichen Ereignisses das Glück aller Menschen abhinge: dann 
hörte er mit einem milden, mitleidigen Lächeln zu und setzte die Leute, 
die mit ihm sprachen, durch seine seltsamen Bemerkungen in Erstaunen. 
Aber sowohl diejenigen, die ihm den wahren Sinn und Zweck des Lebens, 
d.h. sein Liebesgefühl, zu verstehen schienen, als auch jene 
Unglücklichen, die augenscheinlich kein Verständnis dafür hatten: alle 
Menschen standen während dieser Periode seines Lebens so hell durch das 
in ihm strahlende Gefühl beleuchtet vor ihm, daß er ohne die geringste 
Mühe sofort, wenn er mit irgend 
jemand zusammenkam, an ihm alles wahrnahm, was er Gutes und 
Liebenswürdiges besaß.
Während 
er die finanziellen Angelegenheiten seiner verstorbenen Frau ordnete 
und ihre Papiere durchsah, empfand er für ihr Gedächtnis kein anderes 
Gefühl als das des Mitleids, weil sie das Glück nicht kennengelernt 
hatte, das er jetzt kannte. Fürst Wasili, der jetzt besonders stolz 
war, da er ein neues Amt und einen neuen Orden erhalten hatte, erschien 
ihm als ein rührender, gutherziger, bedauernswerter alter Mann.
Pierre 
erinnerte sich später oft an diese Zeit glückseliger Verrücktheit. An 
allen Urteilen, die er sich über Menschen und Dinge in dieser Periode 
gebildet hatte, hielt er nachher für immer fest. Nicht nur, daß er sich 
in der Folgezeit von diesen Anschauungen über Menschen und Dinge nicht 
lossagte; er griff sogar, wenn sich einmal in seinem Innern Zweifel und 
Widerspruch regte, vertrauensvoll auf die Anschauungen zurück, die er 
in dieser Zeit der Verrücktheit gehabt hatte, und diese Anschauungen 
erwiesen sich immer als die richtigen.
»Vielleicht«, 
dachte er, »machte ich damals den Eindruck eines sonderbaren, 
lächerlichen Menschen; aber ich war damals nicht so verrückt, wie ich 
zu sein schien. Im Gegenteil, ich war damals klüger und scharfsinniger 
als sonst je und verstand alles, was zu verstehen im Leben der Mühe 
wert ist, weil ... ja weil ich glücklich war.«
Pierres 
Verrücktheit bestand darin, daß er nicht wie früher auf persönliche 
Gründe wartete, um einzelne Menschen zu lieben, d.h. auf bestimmte gute 
Eigenschaften der Betreffenden, sondern ein Herz voll Liebe hatte und, 
indem er die Menschen ohne solche besonderen Gründe liebte, nun völlig 
ausreichende Gründe fand, um derentwillen sie geliebt zu werden 
verdienten.
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Seit jenem ersten Abend, an dem Natascha nach Pierres Weggang mit 
vergnügtem, etwas spöttischem Lächeln zu Prinzessin Marja gesagt hatte, 
er sehe ganz aus, wie wenn er aus dem Bad käme, und eine Bemerkung über 
seinen kurzen Oberrock und sein kurzgeschnittenes Haar gemacht hatte, 
seit diesem Augenblick war etwas bis dahin Verborgenes und ihr selbst 
Unbekanntes, aber Unüberwindliches in Nataschas Seele erwacht. 
Alles: 
ihr Gesicht, ihr Gang, ihr Blick, ihre Stimme, alles hatte sich auf 
einmal an ihr verändert. Eine ihr selbst unerwartete Lebenskraft und 
frohe Hoffnungen auf Glück waren emporgetaucht und verlangten 
befriedigt zu werden. Seit dem ersten Abend schien Natascha alles 
vergessen zu haben, was sie bekümmert hatte. Sie hatte seitdem nicht 
ein einziges Mal mehr über ihren Zustand geklagt, kein Wort mehr über 
die Vergangenheit gesagt und scheute sich nicht mehr, heitere Pläne für 
die Zukunft zu entwerfen. Sie redete wenig von Pierre; aber sobald 
Prinzessin Marja seiner Erwähnung tat, flammte ein längst erloschener 
Glanz in ihren Augen auf und ein eigenartiges Lächeln spielte um ihre 
Lippen.
Die Veränderung, die mit Natascha 
vorgegangen war, hatte anfangs Prinzessin Marja in Erstaunen versetzt; 
aber als sie die Bedeutung derselben erkannt hatte, fühlte sie sich 
durch diese Veränderung gekränkt. »Hat sie meinen Bruder wirklich so 
wenig geliebt, daß sie ihn so schnell hat vergessen können?« dachte 
Prinzessin Marja, wenn sie für sich allein über die eingetretene 
Veränderung nachdachte. Aber sobald sie mit Natascha zusammen war, 
zürnte sie ihr nicht und machte ihr keine Vorwürfe. Die neuerwachte 
Lebenskraft, die Nataschas Wesen erfüllte, war offenbar 
so wenig einzudämmen und war ihr selbst so unerwartet gekommen, daß 
Prinzessin Marja in Nataschas Gegenwart die Empfindung hatte, sie sei 
nicht berechtigt, ihr Vorwürfe zu machen, auch nicht einmal in Gedanken.
Natascha 
überließ sich so völlig und mit solcher Offenherzigkeit diesem neuen 
Gefühl, daß sie gar kein Hehl daraus machte, daß sie jetzt nicht 
traurig, sondern freudig und heiter gestimmt sei.
Als 
Prinzessin Marja nach der nächtlichen Aussprache mit Pierre zum 
Schlafzimmer kam, hatte Natascha sie an der Schwelle erwartet.
»Hat er gesprochen? Ja? Hat er 
gesprochen?« fragte sie einmal über das andere.
Auf Nataschas Gesicht lag ein 
freudiger und zugleich rührender Ausdruck, der wegen ihrer Freude um 
Verzeihung bat.
»Ich wollte an der Tür horchen; aber 
ich wußte ja, daß du es mir sagen würdest.«
Wie 
verständlich und rührend auch für Prinzessin Marja der Blick war, mit 
dem Natascha sie ansah, und wie leid es ihr auch tat, sie in solcher 
Aufregung zu sehen, so hatten doch Nataschas Worte im ersten Augenblick 
für Prinzessin Marja etwas Verletzendes. Sie dachte an ihren Bruder und 
seine Liebe.
»Aber was ist zu tun? Sie kann nicht 
anders«, sagte sich Prinzessin Marja.
Und 
mit trauriger, etwas strenger Miene teilte sie Natascha alles mit, was 
Pierre ihr gesagt hatte. Als Natascha hörte, daß er vorhabe nach 
Petersburg zu reisen, war sie darüber erstaunt.
»Nach Petersburg!« rief sie, als 
könnte sie das gar nicht verstehen.
Aber 
als sie den traurigen Gesichtsausdruck der Prinzessin Marja sah, erriet 
sie den Grund ihrer Betrübnis und brach plötzlich in Tränen aus.
»Marja«, sagte sie, 
»unterweise mich, was ich tun soll; ich möchte 
nicht schlecht sein. Was du mir sagen wirst, das werde ich tun; 
unterweise mich ...«
»Liebst du ihn?«
»Ja«, flüsterte Natascha.
»Worüber 
weinst du denn? Ich nehme an deinem Glück von Herzen teil«, sagte 
Prinzessin Marja, die um dieser Tränen willen ihrer Freundin schon ihre 
Freude ganz verziehen hatte.
»Es wird nicht 
so bald geschehen, erst später. Denke nur, welches Glück, wenn ich 
seine Frau sein werde und du Nikolai heiratest!«
»Natascha, ich habe dich schon 
früher gebeten, davon nicht zu reden. Wir wollen von dir sprechen.«
Beide schwiegen eine kleine Weile.
»Aber 
warum fährt er denn nur nach Petersburg?« sagte Natascha auf einmal und 
gab sich schnell selbst die Antwort darauf: »Gewiß, gewiß, es wird so 
sein müssen ... Nicht wahr, Marja? Es muß so sein ...«

[bookmark: mozTocId423031]Epilog
	I
 
	II
 
	III
 
	IV
 
	V
 
	VI
 
	VII
 
	VIII
 
	IX
 
	X
 
	XI
 
	XII
 
	XIII
 
	XIV
 
	XV
 
	XVI
 


[bookmark: mozTocId251]I
 
Sieben Jahre waren vergangen. Das aufgeregte Meer der europäischen 
Geschichte war in seine Ufer zurückgetreten und schien still geworden 
zu sein; aber die geheimnisvollen Kräfte, die die Menschheit in 
Bewegung setzen (geheimnisvoll deshalb, weil die Gesetze, durch die 
ihre Bewegung bestimmt wird, uns unbekannt sind), fuhren in ihrer 
Tätigkeit fort. 
Trotzdem die Oberfläche des 
Meeres der Geschichte regungslos dazuliegen schien, bewegte sich 
dennoch die Menschheit weiter, ebenso ununterbrochen, wie sich die Zeit 
bewegt. Mannigfaltige Gruppierungen innerhalb der Menschheit bildeten 
sich und zerfielen; es bereiteten sich Ursachen vor, die zur Neubildung 
und zum Zerfall von Staaten und zu Verschiebungen von Nationen führten.
Das 
Meer der Geschichte strömte nicht wie früher stoßweise von einem Ufer 
zum andern, sondern tobte in der Tiefe. Die historischen 
Persönlichkeiten wurden nicht wie früher von den Wellen von einem Ufer 
zum andern getragen; jetzt schienen sie auf einem und demselben Fleck 
herumgewirbelt zu werden. Die historischen Persönlichkeiten, die früher 
die Bewegung der Massen an der Spitze von Heeren durch Befehle zu 
Kriegen, Märschen und Schlachten widergespiegelt hatten, taten dies 
jetzt durch politische und diplomatische Erörterungen, Gesetze und 
Verträge.
Diese Tätigkeit der historischen 
Persönlichkeiten nennen die Geschichtsschreiber Restauration.
Wenn 
sie die Tätigkeit dieser historischen Persönlichkeiten schildern, die 
nach ihrer Meinung die Ursache von dem waren, was sie Restauration 
nennen, so fallen die Geschichtsschreiber über sie ein 
strenges Verdammungsurteil. Alle bekannten Persönlichkeiten jener Zeit, 
von Alexander und Napoleon bis zu Madame de Staël, Photius, Schelling, 
Fichte, Chateaubriand usw., müssen vor diesem strengen Gerichtshof 
vorbeipassieren und werden freigesprochen oder verurteilt, je nachdem 
sie an dem »Fortschritt« oder an der »Restauration« mitgewirkt haben.
Auch 
in Rußland hat, nach der Darstellung dieser Historiker, in dieser 
Periode der Geschichte eine Restauration stattgefunden, und als den 
Haupturheber dieser Restauration bezeichnen sie Alexander I., eben den 
Alexander I., der, nach der Darstellung derselben Historiker, der 
Haupturheber der liberalen Ära zu Anfang seiner Regierung und der 
Haupturheber der Rettung Rußlands war.
In 
der jetzigen russischen Literatur gibt es, vom Gymnasiasten bis zum 
gelehrten Historiker, keinen Menschen, der nicht auf Alexander wegen 
seiner ungerechten Handlungen in dieser Periode seiner Regierung einen 
Stein würfe.
»Er hätte so und so handeln 
müssen. In jenem Fall hat er gut gehandelt, aber in jenem andern 
schlecht. Am Anfang seiner Regierung und im Jahre 1812 hat er sich 
vortrefflich benommen; aber er hat schlecht gehandelt, als er Polen 
eine Verfassung gab, die Heilige Allianz aufrichtete, Araktschejew mit 
einer solchen Macht ausstattete, Golizyn und den Mystizismus und 
nachher Schischkow und Photius begünstigte. Er hat schlecht gehandelt, 
indem er sich mit dem Dienstbetrieb des Heeres abgab und indem er das 
Semjonower Regiment kassierte« usw.
Man 
müßte zehn Bogen vollschreiben, um alle die Vorwürfe aufzuzählen, die 
die Historiker, gestützt auf ihre Kenntnis vom wahren Wohl der 
Menschheit, gegen ihn richten.
Welchen Wert haben diese Vorwürfe?
Jene Handlungen, für welche die 
Historiker Alexander I. loben, als da sind: die liberalen Anfänge 
seiner Regierung, der Kampf 
mit Napoleon, die von ihm im Jahre 1812 bewiesene Festigkeit, 
entspringen sie nicht denselben Quellen (nämlich der Eigenart des 
Blutes, der Erziehung und des Lebens, wodurch die Persönlichkeit 
Alexanders zu dem gemacht wurde, was sie war), aus denen auch 
diejenigen Handlungen entspringen, um derentwillen die Historiker ihn 
tadeln, als da sind: die Heilige Allianz, die Wiederherstellung Polens, 
die Restauration der zwanziger Jahre?
Worin besteht denn der eigentliche 
Kern dieser Vorwürfe?
Darin, 
daß eine solche geschichtliche Persönlichkeit wie Alexander I., eine 
Persönlichkeit, die auf der höchsten überhaupt möglichen Stufe 
menschlicher Macht stand, gleichsam im Brennpunkt des blendenden 
Lichtes aller auf ihn konzentrierten Strahlen der Geschichte; eine 
Persönlichkeit, die jenen von der Macht nun einmal unzertrennlichen 
Einwirkungen der Intrigen, der Täuschungen, der Schmeichelei, der 
Selbstverblendung im denkbar stärksten Grad ausgesetzt war; eine 
Persönlichkeit, die in jedem Augenblick ihres Lebens fühlte, daß die 
Verantwortung für alles, was in Europa geschah, auf ihr lastet; und 
eine nicht erdichtete Persönlichkeit, sondern eine Persönlichkeit von 
Fleisch und Blut wie jeder Mensch, mit eigenen persönlichen 
Gewohnheiten, Leidenschaften und Bestrebungen nach dem Guten, Schönen 
und Wahren – der Kern jener Vorwürfe liegt darin, daß diese 
Persönlichkeit vor fünfzig Jahren nicht etwa sittlich schlecht war 
(diesen Vorwurf erheben die Historiker nicht), sondern über das Wohl 
der Menschheit nicht diejenigen Anschauungen hatte, die heutzutage ein 
Professor besitzt, der sich von Jugend auf mit der Wissenschaft 
beschäftigt, d.h. mit dem Lesen von Büchern, dem Anhören von 
Vorlesungen und dem Eintragen des Inhalts dieser Bücher und Vorlesungen 
in ein Heft, aus dem er dann selbst Vorlesungen hält.
Aber selbst wenn wir 
annehmen, daß Alexander vor fünfzig Jahren sich 
mit seinen Ansichten über das, worin das Wohl der Völker besteht, im 
Irrtum befunden habe, so müssen wir notgedrungen annehmen, daß nach 
Verlauf einiger Zeit auch der Historiker, welcher über Alexander den 
Stab bricht, sich mit seiner Ansicht über das, was das Wohl der 
Menschheit bildet, genau ebenso als im Irrtum befangen erweisen wird. 
Diese Annahme ist um so natürlicher und notwendiger, da wir bei 
Durchmusterung der Weltgeschichte sehen, daß die Ansicht über das, 
worin das Wohl der Menschheit besteht, sich mit jedem Jahr, mit jedem 
neuen Schriftsteller ändert, so daß das, was zu gewisser Zeit als ein 
Segen betrachtet worden ist, zehn Jahre darauf als ein Unheil 
erscheint, und umgekehrt. Und damit noch nicht genug; wir finden in der 
Geschichte gleichzeitig ganz entgegengesetzte Ansichten darüber, was 
ein Segen und was ein Unheil war: die einen rechnen die Verleihung 
einer Konstitution an Polen und die Errichtung der Heiligen Allianz 
Alexander zum Verdienst an, die andern machen ihm beides zum Vorwurf.
Von 
der Tätigkeit Alexanders und Napoleons dürfen wir nicht sagen, daß sie 
nützlich oder schädlich gewesen sei, da wir nicht sagen können, wofür 
sie nützlich und wofür sie schädlich war. Wenn diese Tätigkeit jemandem 
nicht gefällt, so gefällt sie ihm nur deswegen nicht, weil sie mit 
seinem beschränkten Begriff über das, was das Heil der Menschen 
ausmacht, nicht zusammenfällt. Ob mir nun die unversehrte Erhaltung 
meines Vaterhauses in Moskau im Jahre 1812 als das wahre Heil 
erscheint, oder der Ruhm der russischen Waffen, oder die Blüte der 
Petersburger Universität und anderer Universitäten, oder die Freiheit 
Polens, oder die Machtstellung Rußlands, oder das europäische 
Gleichgewicht, oder eine gewisse Art von europäischer Aufklärung, der 
sogenannte Fortschritt: in jedem Fall muß ich bekennen, daß 
die Tätigkeit einer jeden historischen Persönlichkeit außer diesen 
Zielen noch andere, allgemeinere und mir unfaßbare Ziele hatte.
Aber 
nehmen wir an, die sogenannte Wissenschaft fände eine Möglichkeit, alle 
Gegensätze miteinander zu versöhnen, und besäße für die historischen 
Persönlichkeiten und Ereignisse einen unveränderlichen Maßstab des 
Guten und Schlechten.
Nehmen wir an, 
Alexander hätte in jeder Hinsicht anders verfahren können. Nehmen wir 
an, er hätte gemäß der Vorschrift seiner jetzigen Tadler, der Leute, 
die in ihrem Professorendünkel das Endziel der Entwicklung der 
Menschheit zu kennen meinen, alles nach jenem Programm von 
Nationalität, Freiheit, Gleichheit und Fortschritt einrichten können 
(ein anderes Programm scheint es ja gar nicht zu geben), das ihm seine 
jetzigen Tadler an die Hand gegeben hätten. Nehmen wir an, dieses 
Programm läge im Bereich der Möglichkeit und wäre bis ins einzelne 
ausgearbeitet und Alexander hätte nach ihm gehandelt. Was wäre dann aus 
der Tätigkeit aller der Männer geworden, die die damalige Richtung der 
Regierung bekämpften, aus dieser Tätigkeit, die nach der Meinung der 
Historiker eine gute und nützliche war? Diese Tätigkeit wäre überhaupt 
nicht vorhanden gewesen; es wäre kein Leben vorhanden gewesen; nichts 
wäre vorhanden gewesen.
Wenn man annimmt, 
das menschliche Leben könne durch den Verstand regiert werden, so wird 
damit die Möglichkeit des Lebens aufgehoben.
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Nimmt man an, wie es die Historiker tun, daß die großen Männer die 
Menschheit zur Erreichung bestimmter Ziele hinleiten, welche entweder 
in der Größe Rußlands oder Frankreichs oder im europäischen 
Gleichgewicht oder in der Verbreitung 
revolutionärer Ideen oder im allgemeinen Fortschritt oder in sonst 
etwas bestehen, so ist es unmöglich, die Erscheinungen der Geschichte 
ohne die Begriffe »Zufall« und »Genie« zu erklären. 
Wenn 
das Ziel der europäischen Kriege zu Anfang des jetzigen Jahrhunderts in 
der Größe Rußlands bestand, so konnte dieses Ziel ohne jeden 
vorhergehenden Krieg und ohne Invasion erreicht werden. Wenn das Ziel 
die Größe Frankreichs war, so ließ sich dieses Ziel ohne Revolution und 
ohne Kaiserreich erreichen. Wenn das Ziel die Verbreitung von Ideen 
war, so hätte das die Buchdruckerkunst weit besser ausgeführt als die 
Soldaten. Wenn das Ziel in dem Fortschritt der Zivilisation bestand, so 
liegt die Vermutung nahe, daß es außer der Vernichtung von Menschen und 
ihrer Habe noch andere, zweckmäßigere Wege zur Verbreitung der 
Zivilisation gibt.
Warum hat sich denn alles so begeben 
und nicht anders? Weil es sich so begeben hat.
»Der Zufall hat die Lage geschaffen, 
das Genie hat sie benutzt«, sagt die Geschichte. Aber was ist Zufall? 
Was ist Genie?
Die 
Worte »Zufall« und »Genie« bezeichnen nichts wirklich Existierendes und 
lassen sich darum auch nicht definieren. Diese Worte bezeichnen nur 
einen gewissen Grad des Verständnisses der Erscheinungen. Ich weiß 
nicht, warum diese oder jene Erscheinung eintritt, und bin der Meinung, 
daß ich es nicht wissen kann; daher verzichte ich darauf, es zu wissen, 
und sage: Zufall. Ich sehe eine Kraft, die eine Wirkung hervorbringt, 
die zu den gewöhnlichen menschlichen Fähigkeiten in keinem Verhältnis 
steht; ich verstehe nicht, woher das kommt, und sage: Genie.
Einer Hammelherde muß derjenige 
Hammel, der vom Schäfer jeden Abend zur Fütterung in eine besondere 
Hürde getrieben 
wird und noch einmal so dick wird wie die anderen, als ein Genie 
erscheinen. Und der Umstand, daß allabendlich gerade dieser Hammel 
nicht in den gemeinsamen Schafstall, sondern in eine besondere Hürde 
kommt und dort seinen Hafer erhält, und daß dieser, gerade dieser von 
Fett strotzende Hammel zum Essen geschlachtet wild, muß als eine 
merkwürdige Vereinigung der Genialität mit einer ganzen Reihe 
außerordentlicher Zufälligkeiten erscheinen.
Aber 
die Hammel brauchen sich nur von der Vorstellung freizumachen, daß 
alles, was mit ihnen vorgeht, lediglich zur Erreichung der Zwecke 
geschieht, welche ihnen selbst vorschweben; sie brauchen nur 
anzunehmen, daß die mit ihnen sich zutragenden Begebnisse auch andere, 
ihnen unverständliche Zwecke haben können: und sie werden sofort in 
dem, was mit dem besonders gemästeten Hammel vorgeht, die 
Einheitlichkeit und Folgerichtigkeit erkennen. Und wenn sie auch nicht 
verstehen werden, zu welchem Zweck er gemästet wurde, so werden sie 
doch wenigstens einsehen, daß alles, was mit dem Hammel vorging, nicht 
ohne eine leitende Absicht geschah, und werden weder den Begriff 
»Zufall« noch den Begriff »Genie« mehr nötig haben.
Erst 
wenn wir darauf verzichten, einen nahen, begreifbaren Zweck erkennen zu 
wollen, und zugeben, daß der Endzweck für uns unfaßbar ist, erst dann 
werden wir die Zweckmäßigkeit in dem Leben der weltgeschichtlichen 
Persönlichkeiten erkennen, und es wird uns die Ursache jener von ihnen 
hervorgebrachten Wirkung, die zu den gewöhnlichen menschlichen 
Fähigkeiten in keinem Verhältnis steht, klar werden, und wir werden der 
Worte »Zufall« und »Genie« entraten können.
Wir 
brauchen nur anzuerkennen, daß uns der Zweck des Hin- und Herwogens der 
europäischen Völker unbekannt ist und wir nur die Tatsachen kennen, 
welche in einem vielfachen Morden 
bestanden, zuerst in Frankreich, dann in Italien, in Afrika, in 
Preußen, in Österreich, in Spanien, in Rußland, und daß die Bewegung 
von Westen nach Osten und wieder von Osten nach Westen den Kern und 
Zweck dieser Ereignisse bildet: und wir werden nicht mehr nötig haben, 
in den Charakteren Napoleons und Alexanders eine alles überragende 
Ausnahme und eine Genialität zu sehen, ja, wir werden uns diese 
Persönlichkeiten sogar als ganz ebensolche Menschen vorstellen müssen 
wie alle übrigen; und wir werden nicht mehr nötig haben, die kleinen 
Ereignisse, durch welche diese Männer zu dem gemacht wurden, was sie 
waren, für Zufälligkeiten zu erklären, sondern es wird uns vielmehr 
deutlich sein, daß alle diese kleinen Ereignisse notwendig waren.
Haben 
wir so auf eine Erkenntnis des Endzwecks verzichtet, so werden wir klar 
einsehen, daß, wie man zu keiner Pflanze andere, besser zu ihr passende 
Blüten und Samen ersinnen kann als die, welche sie wirklich 
hervorbringt, man ebensowenig zwei andere Menschen ersinnen kann, deren 
ganze Vergangenheit in solchem Grad, bis in die kleinsten Einzelheiten 
hinein, der Bestimmung entspräche, die zu erfüllen ihnen oblag.
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Die eigentliche fundamentale Idee der europäischen Ereignisse zu 
Anfang dieses Jahrhunderts ist die kriegerische Massenbewegung der 
europäischen Völker von Westen nach Osten und dann von Osten nach 
Westen. Den Anfang machte die Bewegung von Westen nach Osten. Damit die 
Völker des Westens jene kriegerische Bewegung nach Moskau ausführen 
konnten, die sie wirklich ausgeführt haben, war mehreres notwendig: 1. 
daß sie sich zu einer kriegerischen Gruppe von solcher Größe 
zusammentaten, 
daß sie imstande war, den Zusammenstoß mit der kriegerischen Gruppe des 
Ostens auszuhalten, 2. daß sie sich von allen hergebrachten Traditionen 
und Bräuchen lossagten, und 3. daß sie bei Ausführung ihrer 
kriegerischen Bewegung einen Mann an ihrer Spitze hatten, der all die 
Betrügereien, Räubereien und Mordtaten, die diese Bewegung 
notwendigerweise begleiten mußten, sowohl für seine eigene Person als 
auch für sie auf sein Gewissen nehmen konnte. 
Die 
Französische Revolution bildet den Ausgangspunkt: nun zerfällt die alte 
Gruppierung, deren Größe nicht ausreichend war; die alten Bräuche und 
Traditionen schwinden; Schritt für Schritt bilden sich neue Maßstäbe 
und neue Bräuche heraus, und es entwickelt sich der Mann, der dazu 
bestimmt ist, an der Spitze der kommenden Bewegung zu stehen und die 
ganze Verantwortung für alles, was sich vollziehen soll, auf seinen 
Schultern zu tragen.
Ein Mann ohne 
Überzeugungen, ohne feste Gewohnheiten, ohne Traditionen, ohne Namen, 
nicht einmal von französischer Herkunft, wird durch die, wie es 
scheinen möchte, seltsamsten Zufälle zwischen allen Parteien, welche 
Frankreich in Aufruhr versetzten, hindurch vorwärtsgeschoben und, ohne 
daß er sich einer von ihnen anschlösse, an eine hervorragende Stelle 
befördert.
Die Unwissenheit seiner 
Kameraden, die Schwäche und Geringwertigkeit der Gegner, die wie 
Aufrichtigkeit aussehende Lügenhaftigkeit und die glänzende, 
selbstbewußte Beschränktheit dieses Menschen bringen ihn an die Spitze 
einer Armee. Die vortreffliche Zusammensetzung der Truppen der 
italienischen Armee, die Unlust der Gegner, sich auf einen Kampf 
einzulassen, seine knabenhafte Dreistigkeit und Zuversichtlichkeit 
verhelfen ihm zu kriegerischem Ruhm. Eine zahllose Menge sogenannter 
Zufälle 
kommt ihm überall zustatten. Die Ungnade, in die er bei den Regierenden 
in Frankreich fällt, dient ihm zum Vorteil. Seine Versuche, dem Weg, 
für den er prädestiniert ist, untreu zu werden, gelingen nicht: er wird 
nicht nach Rußland in den Dienst übernommen, auch eine Anstellung in 
der Türkei erreicht er nicht. Während der Kämpfe in Italien befindet er 
sich mehrmals am Rand des Verderbens und wird jedesmal auf unerwartete 
Weise gerettet. Die russischen Truppen, also gerade diejenigen, die 
seinen Ruhm zu vernichten imstande sind, betreten infolge verschiedener 
diplomatischer Erwägungen Westeuropa nicht, solange er dort ist.
Bei 
seiner Rückkehr aus Italien findet er die Regierung in Paris in einem 
Zersetzungsprozeß begriffen, bei welchem die Männer, die in eine solche 
Regierung hineingeraten, unausbleiblich zerrieben werden und zugrunde 
gehen. Und ganz von selbst zeigt sich ihm ein Ausweg aus dieser 
gefährlichen Lage: dieser Ausweg besteht in der sinnlosen, jedes 
Grundes entbehrenden Expedition nach Afrika. Und wieder kommen ihm 
dieselben sogenannten Zufälle zustatten. Das unzugängliche Malta ergibt 
sich ohne einen Kanonenschuß; die unvorsichtigsten Anordnungen werden 
von Erfolg gekrönt. Die feindliche Flotte, die später nicht einmal 
einen Kahn durchläßt, läßt eine ganze Armee hindurchfahren. In Afrika 
wird gegen die fast waffenlosen Einwohner eine ganze Reihe von 
Schändlichkeiten begangen. Und die Menschen, die diese Schändlichkeiten 
begehen, und besonders ihr Anführer, sind der Überzeugung, das sei 
schön, das sei ein Ruhm, das gleiche den Taten Cäsars und Alexanders 
von Mazedonien, und das sei gut.
Jenes 
Ideal von Ruhm und Größe, das darin besteht, daß man keine der eigenen 
Taten für sittlich schlecht hält, sondern im Gegenteil auf jedes 
Verbrechen, das man begangen hat, stolz ist, 
indem man ihm eine unbegreifliche, übernatürliche Bedeutung beilegt, 
dieses Ideal, das in Zukunft für diesen Menschen und seine Gefolgsleute 
der Leitstern sein soll, gelangt in Afrika zu schrankenloser 
Ausbildung. Alles, was er tut, gelingt ihm. Von der ansteckenden Pest 
bleibt er verschont. Die Grausamkeit der Ermordung der Gefangenen wird 
ihm nicht als Schuld angerechnet. Seine knabenhaft unvorsichtige, 
unbegründete, ehrlose Abfahrt aus Afrika, wo er seine Kameraden in der 
Not zurückläßt, wird ihm als ein Verdienst ausgelegt, und wieder läßt 
ihn die feindliche Flotte zweimal entschlüpfen. Als er, schon völlig 
betäubt von den Verbrechen, die er mit solchem Glück begangen hat, auf 
seine Rolle wohl vorbereitet, ohne jeden sichtbaren Zweck nach Paris 
kommt, hat jene Zersetzung der republikanischen Regierung, die ihn ein 
Jahr vorher hätte vernichten können, nun gerade den höchsten Grad 
erreicht, und seine Anwesenheit kann, da er dem Parteitreiben 
fernsteht, ihm jetzt nur zu weiterem Aufsteigen behilflich sein.
Er hat keinen bestimmten Plan; er 
fürchtet alles; aber die Parteien klammern sich an ihn und verlangen 
seine Mitwirkung.
Er 
allein mit seinem Ideal von Ruhm und Größe, wie es sich in Italien und 
Ägypten herausgebildet hat, mit seiner unsinnigen Selbstvergötterung, 
mit seiner Dreistigkeit im Begehen von Verbrechen, mit seiner wie 
Aufrichtigkeit aussehenden Lügenhaftigkeit, er allein ist imstande, 
das, was geschehen soll, auf sein Gewissen zu nehmen.
Er 
ist nötig für den Platz, der seiner wartet, und darum wird er, fast 
ohne daß er es gewollt hätte, trotz seiner Unentschlossenheit, trotz 
aller Fehler, die er begeht, und trotzdem es ihm an einem Plan mangelt, 
in eine Verschwörung hineingezogen, deren Zweck die Usurpation der 
höchsten Macht ist, und diese Verschwörung wird von Erfolg gekrönt.
Man drängt ihn in eine 
Sitzung der Machthaber. Erschrocken will er 
fliehen, da er sich für verloren hält; er fingiert eine Ohnmacht; er 
redet sinnlose Dinge, die ihn hätten ins Verderben stürzen müssen. Aber 
die Machthaber Frankreichs, früher so scharfsinnig und stolz, sind 
jetzt, in dem Bewußtsein, daß ihre Rolle ausgespielt ist, noch 
verlegener als er und reden in ganz anderer Weise, als wie sie hätten 
reden müssen, um die Macht in Händen zu behalten und ihn zu vernichten.
Ein 
»Zufall«, Millionen von »Zufällen« legen die Macht in seine Hände, und 
alle Menschen wirken, wie wenn sie sich verschworen hätten, zur 
Befestigung dieser Macht mit. »Zufälle« machen die Charaktere der 
damaligen Machthaber Frankreichs ihm gefügig; »Zufälle« gestalten den 
Charakter Pauls I. so, daß dieser seine hohe Stellung anerkennt; ein 
»Zufall« ruft eine Verschwörung gegen die ihn hervor, die, statt ihm zu 
schaden, im Gegenteil zur Befestigung seiner Macht dient. Ein »Zufall« 
gibt ihm Enghien in die Hände und veranlaßt ihn ohne vorhergehenden 
Plan dazu, diesen zu töten und eben dadurch, wirkungsvoller als durch 
alle andern Mittel, die Menge zu überzeugen, daß er das Recht auf 
seiner Seite habe, da er die Macht hat. Ein »Zufall« bewirkt, daß er zu 
einer Expedition nach England, die offenbar sein Verderben 
herbeigeführt hätte, zwar all seine Kraft anstrengt, diese Absicht aber 
doch niemals ausführt, sondern unversehens Mack und seine Österreicher 
überfällt, die sich ohne Kampf ergeben. »Zufall« und »Genialität« 
verleihen ihm den Sieg bei Austerlitz, und alle Menschen, nicht nur die 
Franzosen, sondern auch das ganze übrige Europa mit Ausnahme Englands, 
welches auch an den kommenden Ereignissen sich nicht beteiligt, alle 
Menschen erkennen nun »zufällig«, trotz ihres früheren Entsetzens und 
Abscheus vor seinen Verbrechen, seine hohe Stellung und den Titel, den 
er sich gegeben hat, und sein Ideal von Größe und 
Ruhm an, ein Ideal, das allen als etwas Schönes und Vernünftiges 
erscheint.
Als 
wollten sie einen Vorversuch machen und sich auf die bevorstehende 
Bewegung vorbereiten, streben die Westmächte zu wiederholten Malen in 
den Jahren 1805, 1806, 1807, 1809 nach dem Osten, mit immer stärkerer 
Wucht und wachsender Masse. Im Jahre 1811 fließt die Menschengruppe, 
die sich in Frankreich gebildet hat, mit den mitteleuropäischen Völkern 
zu einer einzigen, gewaltigen Gruppe zusammen. Gleichzeitig mit der 
Vergrößerung dieser Menschengruppe entwickelt sich die Kraft des an der 
Spitze dieser Bewegung stehenden Mannes, alles zu verantworten. In der 
zehnjährigen Vorbereitungszeit, die der großen Bewegung vorangeht, 
kommt dieser Mann mit allen gekrönten Häuptern Europas zusammen. Die 
gedemütigten Herren der Welt können dem sinnlosen napoleonischen Ideal 
von Ruhm und Größe kein vernünftiges Ideal gegenüberstellen. 
Wetteifernd suchen sie ihm ihre Nichtigkeit zu zeigen. Der König von 
Preußen schickt seine Gemahlin hin, damit sie die Gnade des großen 
Mannes erschmeichle; der Kaiser von Österreich erachtet es als eine 
besondere Huld, daß dieser Mensch die Kaisertochter in sein Ehebett 
nimmt; der Papst, der Hüter des Heiligtums der Völker, wirkt 
dienstbereit mit seiner Religion zur Erhöhung des großen Mannes mit. 
Nicht sowohl Napoleon selbst bereitet sich auf die Durchführung seiner 
Rolle vor, als vielmehr bereitet ihn seine ganze Umgebung darauf vor, 
die ganze Verantwortung für alles, was geschieht und noch geschehen 
soll, zu übernehmen. Jede seiner Handlungen, Übeltaten und unwürdigen 
Betrügereien, was er nur tut, alles nimmt in der Darstellung seiner 
Umgebung sofort die Form einer Großtat an. Das schönste Fest, das die 
Deutschen für ihn ersinnen können, ist die Feier der Schlacht von Jena 
und Auerstedt. Und nicht nur er ist groß, sondern groß sind 
auch seine Vorfahren, seine Brüder, seine Stiefsöhne und Schwäger. Es 
geschieht alles, um ihn der letzten Verstandeskraft zu berauben und ihn 
zu seiner furchtbaren Rolle vorzubereiten. Und da er selbst bereit ist, 
sind auch seine Streitkräfte bereit.
Das 
Invasionsheer strebt nach Osten und erreicht sein Endziel, Moskau. Die 
Hauptstadt ist eingenommen, das russische Heer schlimmer zugerichtet 
als jemals die feindlichen Heere in den früheren Kriegen von Austerlitz 
bis Wagram. Aber an Stelle jener »Zufälle« und jener »Genialität«, die 
ihn bisher so konsequent in einer ununterbrochenen Reihe von Erfolgen 
zu dem vorherbestimmten Ziel geführt haben, erscheint nun auf einmal 
eine zahllose Menge entgegengesetzter »Zufälle«, von dem Schnupfen bei 
Borodino bis zu den Frösten und dem Funken, der Moskau in Brand setzt, 
und an Stelle der »Genialität« erscheinen beispiellose Dummheit und 
Gemeinheit.
Das Invasionsheer flieht, kehrt 
wieder zurück, flieht wieder, und alle »Zufälle« sind jetzt beständig 
nicht mehr zu seinen Gunsten, sondern zu seinen Ungunsten.
Nun 
vollzieht sich eine Gegenbewegung von Osten nach Westen, die mit der 
vorhergehenden Bewegung von Westen nach Osten eine merkwürdige 
Ähnlichkeit hat. Dieselben Versuche einer Bewegung von Osten nach 
Westen gehen in den Jahren 1805, 1807 und 1809 der großen Bewegung 
voraus; dieselbe Bildung einer Gruppe von gewaltigen Dimensionen; 
derselbe Anschluß der in der Mitte wohnenden Völker an die Bewegung; 
dasselbe Schwanken in der Mitte des Weges und dieselbe Beschleunigung 
der Geschwindigkeit, je mehr man sich dem Ziel nähert.
Paris, 
das äußerste Ziel, ist erreicht. Napoleons Herrschaft und Heer ist 
vernichtet. Napoleon selbst hat keinen gesunden Verstand mehr; alle 
seine Handlungen sind offenbar kläglich und widerlich; aber wieder 
tritt ein unerklärlicher »Zufall« ein: die Verbündeten 
hassen Napoleon, in dem sie den Urheber ihrer Leiden sehen; der Macht 
und Herrschaft beraubt, arger Übeltaten und schändlicher Ränke 
überführt, hätte er von ihnen ebenso angesehen werden sollen wie zehn 
Jahre vorher und ein Jahr nachher: als ein außerhalb des Gesetzes 
stehender Räuber. Aber infolge eines seltsamen »Zufalls« sieht ihn 
niemand so an. Seine Rolle ist noch nicht ausgespielt. Den Menschen, 
den sie zehn Jahre vorher und ein Jahr nachher für einen außerhalb des 
Gesetzes stehenden Räuber erachten, schicken sie nach einer nur zwei 
Tagesreisen von Frankreich entfernten Insel, die sie ihm als Besitztum 
überweisen, geben ihm eine Leibwache und zahlen ihm, niemand weiß 
wofür, Millionen Geldes aus.
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Die Bewegung der Völker beginnt in ihre Ufer zurückzutreten. Die 
Wogen der großen Bewegung haben sich gelegt, und auf dem still 
gewordenen Meer bilden sich Strudel, in denen die Diplomaten 
herumgetrieben werden; dabei bilden sie sich ein, daß gerade sie es 
sind, die die Bewegung zur Ruhe gebracht haben. 
Aber 
das still gewordene Meer erhebt sich plötzlich von neuem. Die 
Diplomaten meinen, daß sie, ihre Mißhelligkeiten, die Ursache dieses 
neuen Andranges der Kräfte seien; sie erwarten einen Krieg zwischen 
ihren Herrschern; die Lage scheint ihnen in unlösbarer Weise 
verwickelt. Aber die Woge, deren Annäherung sie fühlen, kommt nicht von 
der Seite, von der sie sie erwarten. Es erhebt sich noch einmal 
dieselbe Woge, mit demselben Ausgangspunkt der Bewegung, Paris. Es 
findet von Westen her ein letzter Rückschlag der Bewegung statt, ein 
Rückschlag, der dazu bestimmt ist, die unlösbar scheinenden 
diplomatischen Schwierigkeiten zu 
lösen und der kriegerischen Bewegung dieser Periode ein Ende zu machen.
Der 
Mann, der Frankreich verödet hat, kommt allein, ohne Verschworene, ohne 
Soldaten nach Frankreich. Jeder Polizist kann ihn verhaften; aber 
infolge eines seltsamen »Zufalls« tut dies niemand, im Gegenteil 
empfangen alle mit Begeisterung den Menschen, den sie einen Tag vorher 
verflucht haben und einen Monat später wieder verfluchen werden.
Dieser Mensch ist noch notwendig, um 
die Verantwortung für den letzten Akt des Zusammenspiels zu tragen.
Der Akt ist beendet.
Die 
Rolle ist endgültig ausgespielt. Der Schauspieler erhält die Weisung, 
sich auszukleiden und die Schminke von den Backen und den Spießglanz 
aus den Augenbrauen zu waschen: man bedarf seiner nicht mehr.
Und 
nun vergehen mehrere Jahre, während deren dieser Mensch auf seiner 
Insel in der Einsamkeit sich selbst eine klägliche Komödie vorspielt 
und intrigiert und lügt, um seine Handlungen zu rechtfertigen, wo diese 
Rechtfertigung doch nicht mehr nötig ist, und der ganzen Welt zeigt, 
was das für ein Ding war, das die Menschen für eine lebendige Kraft 
hielten, während in Wirklichkeit eine unsichtbare Hand es leitete.
Nachdem 
das Drama zu Ende gespielt war und der Schauspieler sein Kostüm 
abgelegt hatte, zeigte ihn uns der Leiter der Aufführung.
»Seht nun, woran ihr geglaubt habt! 
Das ist er! Seht ihr jetzt, daß nicht er euch in Bewegung gesetzt hat, 
sondern ich?«
Aber 
lange Zeit haben die Menschen dies nicht verstanden, da ihre Augen sich 
durch die Kraft der Bewegung hatten täuschen lassen.
Eine noch größere Konsequenz und 
innere Notwendigkeit weist 
das Leben Alexanders I. auf, derjenigen Persönlichkeit, die an der 
Spitze der Gegenbewegung von Osten nach Westen stand.
Welcher 
Eigenschaften bedurfte der Mann, der, alle andern in den Schatten 
stellend, an der Spitze dieser Bewegung von Osten nach Westen stehen 
sollte?
Er mußte Gerechtigkeitsgefühl 
besitzen; er mußte Interesse haben für die Angelegenheiten Europas, ein 
Interesse, das nicht durch andere, kleinliche Interessen abgelenkt und 
getrübt wurde; er mußte an sittlicher Größe seine Standesgenossen, die 
Herrscher jener Zeit, überragen; er mußte ein mildes, anziehendes Wesen 
haben; er mußte einen persönlichen Groll gegen Napoleon hegen. Und dies 
alles findet sich bei Alexander I.; dies alles ist durch zahllose 
sogenannte »Zufälle« in seinem vorhergehenden Leben vorbereitet; durch 
seine Erziehung und durch die liberalen Anfänge seiner Regierung und 
durch die ihn umgebenden Ratgeber und durch Austerlitz und Tilsit und 
Erfurt.
Während des nationalen Krieges 
bleibt diese Persönlichkeit untätig, da sie nicht erforderlich ist. 
Aber sowie sich die Notwendigkeit eines allgemeinen europäischen 
Krieges zeigt, erscheint diese Persönlichkeit im gegebenen Augenblick 
auf ihrem Platz, vereinigt die Völker Europas und führt sie zum Ziel.
Das 
Ziel ist erreicht. Nach dem letzten Krieg von 1815 befindet sich 
Alexander auf dem höchsten Gipfel menschlicher Macht. Welchen Gebrauch 
macht er von dieser Macht?
Alexander I., 
er, der Europa den Frieden wiedergegeben hat, der Mann, dessen Streben 
von seiner Jugend an nur auf das Glück seiner Völker gerichtet ist, der 
erste Urheber liberaler Neuerungen in seinem Vaterland, erkennt jetzt, 
wo er anscheinend die allergrößte Macht und damit die Möglichkeit 
besitzt, seine Völker glücklich zu machen, zu gleicher Zeit, wo 
Napoleon in der Verbannung kindische, lügenhafte Pläne entwirft, wie er 
die 
Menschheit beglücken würde, wenn er die Macht hätte – Alexander I. 
erkennt, nachdem er seinen Beruf erfüllt und die Hand Gottes an sich 
gefühlt hat, plötzlich die Nichtigkeit dieser vermeintlichen Macht, 
wendet sich von ihr ab, legt sie in die Hände von Leuten, die er 
verachtet und die verächtlich sind, und sagt nur: »Nicht uns, nicht 
uns, sondern Deinem Namen sei die Ehre! Ich bin auch nur ein Mensch wie 
ihr; laßt mich wie ein Mensch leben und an meine Seele und an Gott 
denken.«
 
  
Wie die Sonne und jedes Ätheratom eine in sich abgeschlossene 
Kugel 
und zugleich nur ein Atom des in seiner Riesenhaftigkeit für den 
Menschen unfaßbaren Alls ist, so trägt auch jede Persönlichkeit ihren 
Zweck in sich selbst, muß aber gleichzeitig den allgemeinen Zwecken 
dienen, die den Menschen unfaßbar sind.
Eine 
auf einer Blume sitzende Biene hat ein Kind gestochen. Und das Kind 
fürchtet nun die Biene und sagt, der Zweck der Bienen bestehe darin, 
die Menschen zu stechen. Der Dichter erfreut sich an dem Anblick der 
Biene, die aus einem Blütenkelch trinkt, und sagt, der Zweck der Bienen 
bestehe darin, den Blütenduft einzusaugen. Der Imker, welcher sieht, 
daß die Biene Blütenstaub sammelt und in den Korb trägt, sagt, der 
Zweck der Biene bestehe in der Bereitung des Honigs. Ein andrer Imker, 
der das Leben des Bienenschwarmes genauer studiert, sagt, die Biene 
sammle den Blütenstaub zur Ernährung der jungen Bienen und zur 
Hervorbringung einer Königin, und ihr Zweck bestehe in der 
Fortpflanzung der Art. Der Botaniker bemerkt, daß die Biene, die mit 
dem Blütenstaub einer zweihäusigen Pflanze auf einen Stempel 
hinüberfliegt, diesen befruchtet, und der Botaniker sieht darin den 
Zweck der Biene. Ein anderer, der die Wanderung der Pflanzen 
beobachtet, sieht, daß die Biene zu 
dieser Wanderung mitwirkt; dieser neue Beobachter kann sagen, daß der 
Zweck der Biene hierin bestehe. Aber der Endzweck der Biene wird weder 
durch jenen ersten noch durch den zweiten, noch durch den dritten 
Zweck, noch durch sonst einen er schöpft, den der menschliche Geist zu 
entdecken imstande ist. Zu je größerer Höhe der menschliche Geist bei 
der Entdeckung dieser Zwecke sich erhebt, um so deutlicher wird ihm die 
Unfaßbarkeit des Endzwecks.
Der 
Mensch kann es über die Beobachtung der wechselseitigen Beziehungen 
zwischen dem Leben der Biene und anderen Lebenserscheinungen nicht 
hinausbringen. Und dasselbe gilt von den Zwecken der historischen 
Persönlichkeiten und der Völker.
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Die Hochzeit Nataschas, die im Jahre 1813 den Grafen Besuchow 
heiratete, war das letzte freudige Ereignis in der alten Familie 
Rostow. In demselben Jahr starb Graf Ilja Andrejewitsch, und wie das 
meist so zu gehen pflegt, zerfiel mit seinem Tod die frühere Familie. 
Die 
Ereignisse des letzten Jahres: der Brand von Moskau und die Flucht aus 
dieser Stadt, der Tod des Fürsten Andrei und Nataschas Verzweiflung, 
der Tod Petjas, der Gram der Gräfin, alles dies war Schlag auf Schlag 
auf das Haupt des alten Grafen gefallen. Es hatte den Anschein, daß er 
die volle Bedeutung aller dieser Ereignisse nicht begriff und sich 
nicht imstande fühlte sie zu begreifen; er beugte in geistigem Sinn 
sein altes Haupt, als ob er neue Schläge erwartete und erbäte, die ihn 
vollends vernichten sollten. Er schien bald ängstlich und zerstreut, 
bald in unnatürlicher Weise lebhaft und unternehmend.
Nataschas Hochzeit hatte ihn durch 
die damit verbundenen 
Äußerlichkeiten eine Zeitlang beschäftigt. Er bestellte die Diners und 
Soupers und wollte offenbar heiter erscheinen; aber seine Heiterkeit 
teilte sich nicht wie früher anderen mit, sondern erweckte im Gegenteil 
nur Mitleid bei denen, die ihn kannten und liebten.
Nachdem 
Pierre mit seiner jungen Frau abgereist war, wurde der alte Graf still 
und begann über innere Unruhe zu klagen. Einige Tage darauf wurde er 
krank und mußte sich zu Bett legen. Gleich in den ersten Tagen seiner 
Krankheit merkte er trotz aller Tröstungen seitens der Ärzte, daß er 
nicht wieder aufstehen werde. Die Gräfin brachte, ohne sich 
auszukleiden, zwei Wochen in einem Lehnstuhl am Kopfende seines Bettes 
zu. Jedesmal, wenn sie ihm seine Arznei reichte, küßte er ihr 
schluchzend, ohne ein Wort zu sagen, die Hand. Am letzten Tag bat er 
unter heißen Tränen seine Frau und seinen abwesenden Sohn um Verzeihung 
wegen der Zerrüttung der Vermögensverhältnisse – die größte Schuld, 
deren er sich bewußt war. Nachdem er das Abendmahl und die Letzte Ölung 
empfangen hatte, verschied er still, und am folgenden Tag füllte sich 
die Rostowsche Mietwohnung mit einer Schar von Bekannten, welche kamen, 
um dem Verstorbenen die letzte Ehre zu erweisen. Alle diese Bekannten, 
die so oft in seinem Haus diniert und getanzt und sich so oft über ihn 
lustig gemacht hatten, sagten jetzt mit der gleichen Empfindung eines 
inneren Selbstvorwurfes und der Rührung, wie wenn sie sich vor jemand 
rechtfertigen wollten: »Ja, mag man sagen, was man will, aber ein 
prächtiger Mensch war er doch. Solche Leute findet man heutzutage gar 
nicht mehr ... Und wer hat nicht seine Schwächen?«
Gerade 
zu der Zeit, als die Angelegenheiten des Grafen dermaßen in Verwirrung 
waren, daß man sich keine Vorstellung davon machen konnte, wie das 
alles enden würde, wenn es noch 
ein Jahr so fortginge, gerade zu der Zeit war er nun plötzlich 
gestorben.
Nikolai 
befand sich mit den russischen Truppen in Paris, als die Nachricht vom 
Tod seines Vaters zu ihm gelangte. Er reichte sofort seinen Abschied 
ein, nahm, ohne diesen abzuwarten, Urlaub und reiste nach Moskau. Der 
Vermögensstand war einen Monat nach dem Tod des Grafen völlig 
klargestellt, und alle waren erstaunt über den riesigen Gesamtbetrag 
der verschiedenen kleinen Schulden, von deren Existenz niemand auch nur 
eine Ahnung gehabt hatte. Die Schulden waren doppelt so groß als das 
Vermögen.
Die Verwandten und Freunde rieten 
Nikolai, auf die Erbschaft zu verzichten. Aber Nikolai sah in dem 
Verzicht auf die Erbschaft eine Art von Vorwurf gegen den Vater, dessen 
Andenken ihm heilig war, und wollte darum von einem Verzicht nichts 
hören, sondern übernahm die Erbschaft mit der Verpflichtung, die 
Schulden zu bezahlen.
Die Gläubiger hatten 
so lange geschwiegen, da sie sich bei Lebzeiten des Grafen durch jene 
undefinierbare, aber starke Einwirkung gebunden fühlten, die seine 
maßlose Herzensgüte auf sie ausübte; nun aber reichten sie auf einmal 
sämtlich ihre Forderungen ein. Es entstand, wie das meistens so geht, 
geradezu eine Art von Wettrennen, wer zuerst Geld bekäme, und gerade 
diejenigen Leute, die, wie der Geschäftsführer Dmitri und andre, 
Wechsel in den Händen hatten, die ihnen ohne Äquivalent geschenkt 
waren, bestanden jetzt am hartnäckigsten auf schneller Befriedigung. 
Sie wollten Nikolai keine Frist geben, ihm keine Zeit zur finanziellen 
Erholung vergönnen; und diejenigen, die den alten Mann geschont hatten, 
der an ihrem Verlust schuld war, falls überhaupt ein Verlust in Frage 
kam, die fielen jetzt mitleidslos über den jungen Erben her, der doch 
zweifellos keine Schuld 
ihnen gegenüber trug und die Bezahlung der Schulden nur aus gutem 
Herzen auf sich genommen hatte.
Keine 
einzige der finanziellen Unternehmungen Nikolais gelang; das Gut wurde 
bei der Subhastation für den halben Wert verkauft, und ein großer Teil 
der Schulden blieb unbezahlt. Nikolai nahm von seinem Schwager Besuchow 
dreißigtausend Rubel, die dieser ihm anbot, an, um davon diejenigen 
Schulden zu bezahlen, die er als aus wirklichen Leistungen herrührende 
anerkannte. Und um für die verbleibenden Schulden nicht ins Gefängnis 
gesetzt zu werden, womit ihm die Gläubiger drohten, trat er wieder in 
den Dienst.
Zur Armee, wo er bei der ersten 
eintretenden Vakanz Regimentskommandeur geworden wäre, konnte er 
deswegen nicht wieder gehen, weil die Mutter sich jetzt an den Sohn als 
an das Letzte klammerte, das ihr im Leben noch Freude machte; daher zog 
er die ihm so liebgewordene Uniform aus und nahm in Moskau eine Stelle 
bei der Zivilverwaltung an, obwohl er nur ungern in dieser Stadt im 
Kreis der Menschen blieb, die ihn von früher her kannten, und gegen den 
Zivildienst eine Abneigung hatte. Mit seiner Mutter und Sonja zog er in 
eine kleine Wohnung in der Siwzew-Wraschek-Straße.
Natascha 
und Pierre lebten damals in Petersburg, ohne von Nikolais Lage eine 
klare Vorstellung zu haben. Nikolai, der von seinem Schwager Geld 
geliehen hatte, bemühte sich, ihm seine ärmlichen Verhältnisse zu 
verheimlichen. Nikolais Lage war namentlich darum eine so üble, weil er 
mit seinen zwölfhundert Rubeln Gehalt nicht nur sich, Sonja und die 
Mutter erhalten mußte, sondern auch die Mutter so erhalten mußte, daß 
sie nicht merkte, daß sie arm waren. Die Gräfin hatte kein Verständnis 
dafür, daß es möglich sei, ohne den Luxus zu leben, an den sie seit 
ihrer Kindheit gewöhnt war; und ohne zu begreifen, wie 
schwer das ihrem Sohn wurde, verlangte sie bald einen Wagen, den sie 
nicht hatten, um eine Bekannte holen zu lassen, bald ein teures Gericht 
für sich und Wein für den Sohn, bald Geld, um Natascha, Sonja und 
Nikolai selbst mit Geschenken zu überraschen.
Sonja 
führte die Hauswirtschaft, pflegte ihre Tante, las ihr vor, ertrug ihre 
Launen und ihre versteckte Abneigung, und half Nikolai dabei, der alten 
Gräfin die dürftige Lage zu verheimlichen, in der sie sich befanden. 
Nikolai fühlte sich tief, tief in Sonjas Schuld für alles, was sie an 
seiner Mutter tat, und bewunderte ihre Geduld und Hingebung; aber er 
suchte sich von ihr fernzuhalten.
Er machte 
es ihr im Herzen gewissermaßen zum Vorwurf, daß sie gar zu vollkommen 
war und er gar keinen Grund fand, ihr Vorwürfe zu machen. Sie besaß 
alles, weswegen man Menschen hochschätzt, aber nur wenig von dem, was 
ihn hätte dazu bringen können, sie zu lieben. Und er fühlte, daß seine 
Liebe zu ihr um so geringer wurde, je mehr seine Hochachtung für sie 
stieg. Er betrachtete jenen Brief als maßgebend für sich, in welchem 
sie ihm seine Freiheit zurückgegeben hatte, und verhielt sich jetzt ihr 
gegenüber so, als wäre das, was zwischen ihnen geschehen war, schon 
längst vergessen und könne sich unter keinen Umständen erneuern.
Nikolais 
Lage wurde immer schlechter. Der Gedanke, von seinem Gehalt etwas zu 
erübrigen, erwies sich als eine Schimäre. Statt etwas zu erübrigen, 
geriet er vielmehr dadurch, daß er die Wünsche seiner Mutter 
befriedigte, in eine Menge von kleinen Schulden hin ein. Und er sah 
keinen Ausweg aus dieser Lage. Der Gedanke an eine Heirat mit einer 
reichen Erbin, wozu ihm seine weiblichen Verwandten zuredeten, war ihm 
zuwider. An eine zweite Art, in der seine Lage sich vielleicht bald 
bessern konnte, nämlich durch den Tod seiner Mutter, dachte er 
überhaupt 
nicht. Er hatte keinen Wunsch mehr, keine Hoffnung mehr und empfand im 
tiefsten Innern seiner Seele eine Art von bitterem, düsterem Genuß 
dabei, seine traurige Lage ohne Murren zu ertragen. Seine früheren 
Bekannten mit ihren Ausdrücken des Bedauerns und ihren Anerbietungen 
von Hilfe, die für ihn etwas Beleidigendes hatten, suchte er zu 
vermeiden; er gönnte sich keine Zerstreuung und Aufheiterung; selbst zu 
Hause nahm er keine ordentliche Beschäftigung vor, sondern legte nur in 
Gemeinschaft mit seiner Mutter Karten, ging schweigend im Zimmer auf 
und ab und rauchte eine Pfeife nach der andern. Er schien 
geflissentlich in seiner Seele die düstere Stimmung zu nähren, in 
welcher allein er sich fähig fühlte, seine Lage zu ertragen.
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Zu Anfang des Winters kam Prinzessin Marja nach Moskau. Durch die in 
der Stadt umgehenden Gerüchte erfuhr sie von der bedrängten Lage der 
Familie Rostow, sowie daß »der Sohn sich für die Mutter aufopfere«, wie 
in der Stadt gesagt wurde. 
»Ich habe auch 
nichts anderes von ihm erwartet«, sagte Prinzessin Marja bei sich 
selbst und empfand eine große Freude darüber, daß ihr Urteil über den 
von ihr geliebten Mann eine neue Bestätigung fand. In Erinnerung an 
ihre freundschaftlichen und beinahe verwandtschaftlichen Beziehungen zu 
der ganzen Familie hielt sie es für ihre Pflicht, ihnen einen Besuch zu 
machen. Aber wenn sie dann an ihre Beziehungen zu Nikolai in Woronesch 
dachte, so scheute sie sich wieder, es zu tun. Endlich tat sie sich 
doch mit großer Anstrengung Gewalt an und fuhr einige Wochen nach ihrer 
Ankunft in der Stadt zu Rostows hin.
Nikolai war der erste, den sie in 
der Wohnung zu sehen bekam, 
da man zu der Gräfin nur durch sein Zimmer gelangen konnte. Sowie 
Nikolai die Prinzessin erblickte, nahm sein Gesicht statt eines 
Ausdrucks der Freude, den sie zu sehen erwartet hatte, einen Ausdruck 
von Kälte, Förmlichkeit und Stolz an, den sie auf ihm früher noch nie 
wahrgenommen hatte. Nikolai erkundigte sich nach ihrem Befinden, 
geleitete sie zu seiner Mutter, saß dort etwa fünf Minuten bei ihnen 
und verließ dann das Zimmer.
Als 
die Prinzessin aus dem Zimmer der Gräfin wieder herauskam, trat ihr 
Nikolai wieder entgegen und gab ihr mit besonderer Feierlichkeit und 
Förmlichkeit das Geleit in das Vorzimmer. Auf eine Bemerkung, die sie 
über das Befinden der Gräfin machte, erwiderte er kein Wort. »Was geht 
Sie das an? Lassen Sie mich in Ruhe!« sagte sein Blick.
»Und 
wozu läuft sie überall umher? Was will sie bei uns? Ich kann diese 
Damen und all diese Liebenswürdigkeiten nicht ausstehen!« sagte er, 
offenbar außerstande, seinen Ärger zu unterdrücken, laut in Sonjas 
Gegenwart, sobald die Equipage der Prinzessin vom Haus weggefahren war.
»Aber 
wie können Sie nur so reden, Nikolai!« sagte Sonja, die ihre Freude 
kaum verbergen konnte. »Sie ist doch so gut, und Mama hat sie so gern.«
Nikolai 
antwortete nichts und hätte am liebsten überhaupt nicht wieder von der 
Prinzessin gesprochen. Aber seit diesem Besuch begann die alte Gräfin 
alle Tage ein paarmal von ihr zu sprechen.
Die 
Gräfin lobte sie, verlangte von ihrem Sohn, daß er ihr einen 
Gegenbesuch mache, und sprach den Wunsch aus, sie häufiger zu sehen; 
aber dabei wurde sie doch jedesmal übler Laune, wenn sie von ihr redete.
Nikolai 
gab sich Mühe zu schweigen, sooft die Mutter von der Prinzessin sprach; 
aber durch sein Schweigen geriet sie in gereizte Stimmung.
»Sie ist ein höchst 
achtbares, vortreffliches Mädchen«, sagte sie, »und 
du mußt ihr einen Gegenbesuch machen. Auf die Art bekommst du doch 
wenigstens einmal einen Menschen zu sehen; sonst langweilst du dich ja 
doch nur hier bei uns, meine ich.«
»Aber ich habe ja gar nicht den 
Wunsch, Menschen zu sehen, liebe Mama.«
»Früher 
warst du gern mit Menschen zusammen, und jetzt heißt es nun: ›Ich habe 
gar nicht den Wunsch!‹ Ich verstehe dich wahrhaftig nicht, lieber Sohn. 
Bald langweilst du dich, bald willst du auf einmal niemand sehen.«
»Aber ich habe ja gar nicht gesagt, 
daß ich mich langweile.«
»Gewiß 
tust du das, und du hast selbst gesagt, daß du die Prinzessin nicht 
einmal sehen möchtest. Sie ist ein höchst achtbares Mädchen und hat dir 
immer gefallen; aber jetzt kommen nun auf einmal irgendwelche Ideen zum 
Vorschein. Aber mir wird ja aus allem ein Geheimnis gemacht.«
»Ganz und gar nicht, liebe Mama.«
»Wenn 
ich dich noch bäte, irgend etwas Unangenehmes zu tun; aber ich bitte 
dich ja doch nur, eine Visite zu machen. Das erfordert schon die bloße 
Höflichkeit, sollte man meinen ... Nun, ich habe dich darum gebeten und 
werde mich jetzt nicht mehr in die Sache hineinmischen, wenn du 
Geheimnisse vor deiner Mutter hast.«
»Na, wenn Sie es denn wünschen, 
werde ich den Besuch machen.«
»Mir für meine Person ist es ganz 
gleichgültig; ich wünsche es nur um deinetwillen.«
Nikolai 
seufzte, biß sich auf den Schnurrbart und begann Karten zu legen, in 
der Absicht, die Aufmerksamkeit der Mutter auf einen andern Gegenstand 
abzulenken.
Am 
nächsten, am dritten und am vierten Tag wiederholte sich immer dasselbe 
Gespräch.
Nach 
ihrem Besuch bei Rostows und dem unerwartet kühlen Empfang, den sie bei 
Nikolai gefunden hatte, gestand sich Prinzessin Marja, daß sie recht 
gehabt hatte, wenn sie nicht hatte als die erste bei Rostows einen 
Besuch machen wollen.
»Ich habe auch nichts 
anderes erwartet«, sagte sie zu sich selbst, indem sie ihren Stolz zu 
Hilfe rief: »Ich habe mit ihm nichts zu schaffen und hatte nur die alte 
Dame sehen wollen, die immer gut gegen mich gewesen ist und der ich zu 
großem Dank verpflichtet bin.«
Aber sie war 
nicht imstande, sich durch diese Erwägungen Beruhigung zu verschaffen: 
ein Gefühl, das mit Reue Ähnlichkeit hatte, quälte sie, sooft sie sich 
an ihren Besuch erinnerte. Trotzdem sie fest entschlossen war, Rostows 
nicht mehr zu besuchen und diesen ganzen Vorfall zu vergessen, fühlte 
sie sich dauernd in einer unbestimmten Situation. Und wenn sie sich 
fragte, was es denn eigentlich sei, was sie quäle, so mußte sie 
bekennen, daß dies ihr Verhältnis zu Rostow war. Sein kühler, höflicher 
Ton entsprang nicht seiner wahren Empfindung gegen sie (das wußte sie); 
sondern dieser Ton verbarg etwas. Was das war, darüber mußte sie zur 
Klarheit gelangen, und sie fühlte, daß sie vorher nicht werde ruhig 
sein können.
Gegen die Mitte des Winters 
saß sie einmal im Unterrichtszimmer und hörte bei dem Unterricht ihres 
Neffen zu, als ihr der Besuch Rostows gemeldet wurde. Mit dem festen 
Entschluß, ihr Geheimnis nicht zu verraten und ihre Verlegenheit nicht 
merken zu lassen, ließ sie Mademoiselle Bourienne rufen und betrat mit 
ihr zugleich den Salon.
Beim ersten Blick auf Nikolais 
Gesicht sah sie, daß er nur gekommen war, um eine Pflicht der 
Höflichkeit zu erfüllen, und 
nahm sich fest vor, sich desselben Tones zu bedienen, in welchem er mit 
ihr verkehrt hatte.
Sie 
sprachen über das Befinden der Gräfin, über gemeinsame Bekannte, über 
die letzten Kriegsnachrichten, und als die vom Anstand erforderten zehn 
Minuten vorbei waren, nach denen ein Gast aufstehen darf, erhob sich 
Nikolai, um sich zu empfehlen.
Die 
Prinzessin hatte unter Mademoiselle Bouriennes Beihilfe das Gespräch 
sehr gut im Gange gehalten; aber gerade im letzten Augenblick, als er 
aufstand, war sie so müde davon, über Dinge zu reden, die ihr ganz 
gleichgültig waren, und der Gedanke, warum doch ihr allein so wenig 
Freude im Leben beschieden sei, beschäftigte sie dermaßen, daß sie in 
einem Anfall von Zerstreutheit, die leuchtenden Augen gerade vor sich 
hin gerichtet, dasaß, ohne sich zu bewegen, und gar nicht bemerkte, daß 
er aufstand.
Nikolai sah sie an, und in der 
Absicht, so zu tun, als bemerke er ihre Zerstreutheit nicht, sprach er 
ein paar Worte mit Mademoiselle Bourienne und blickte dann wieder nach 
der Prinzessin hin. Sie saß noch ebenso regungslos da, und auf ihrem 
zarten Gesicht prägte sich ihr inneres Leid aus. Ein warmes Mitleid mit 
ihr wurde auf einmal in ihm rege, und er hatte die unklare Empfindung, 
daß er vielleicht selbst die Ursache des Kummers sei, den ihr Gesicht 
erkennen ließ. Er wollte ihr behilflich sein, ihr etwas Angenehmes 
sagen; aber er mochte nichts zu ersinnen, was er ihr sagen könnte.
»Leben Sie wohl, Prinzessin«, sagte 
er.
Sie kam zu sich, wurde dunkelrot und 
seufzte schwer.
»Ach, 
verzeihen Sie«, sagte sie, wie aus einem Traum erwachend. »Wollen Sie 
schon aufbrechen, Graf? Nun, leben Sie wohl! Aber das Kissen für die 
Gräfin?«
»Warten Sie einen Augenblick; ich 
will es sogleich holen«, sagte Mademoiselle Bourienne und verließ das 
Zimmer.
Beide schwiegen und 
blickten einander von Zeit zu Zeit an.
»Ja, 
Prinzessin«, sagte Nikolai endlich mit trübem Lächeln, »es ist, als 
wäre es gestern gewesen, und doch, wieviel Wasser ist seitdem den Berg 
hinuntergeflossen, seit wir uns zum erstenmal in Bogutscharowo sahen. 
In welcher unglücklichen Lage glaubten wir damals alle zu sein; aber 
ich würde viel darum geben, wenn ich jene Zeit wieder zurückbringen 
könnte; indes, sie ist unwiederbringlich dahin.«
Die 
Prinzessin schaute ihm, während er das sagte, mit ihrem leuchtenden 
Blick unverwandt in die Augen. Es war, als gäbe sie sich Mühe, einen 
geheimen Sinn seiner Worte zu verstehen, der ihr über sein Gefühl für 
sie Aufschluß geben sollte.
»Ja, ja«, 
erwiderte sie. »Aber Sie haben keinen Grund, Graf, um die Vergangenheit 
zu trauern. Wie ich Ihr Leben jetzt kenne, werden Sie sich seiner stets 
mit Freuden erinnern können, da die Selbstaufopferung, die Sie jetzt 
betätigen ...«
»Ich kann Ihr Lob nicht 
annehmen«, unterbrach er sie hastig. »Im Gegenteil, ich mache mir 
fortwährend Vorwürfe ... Aber das ist ein uninteressantes, 
unerfreuliches Thema.«
Und sein Blick nahm 
wieder den früheren förmlichen, kühlen Ausdruck an. Aber die Prinzessin 
sah jetzt bereits wieder in ihm denselben Mann, den sie kannte und 
liebte, und redete jetzt nur mit diesem Mann.
»Ich 
meinte, Sie würden mir erlauben, Ihnen das zu sagen«, erwiderte sie. 
»Ich bin in so nahe Beziehung zu Ihnen gekommen ... zu Ihnen und Ihrer 
Familie gekommen, und daher meinte ich, Sie würden den Ausdruck meiner 
Teilnahme nicht für unschicklich ansehen; aber ich habe mich geirrt.« 
Ihre Stimme begann plötzlich zu zittern. »Ich weiß nicht, warum«, fuhr 
sie fort, nachdem sie wieder etwas Kraft gesammelt hatte, »aber Sie 
waren früher anders und ...«
»Warum?« (Er legte auf 
dieses Wort einen besonderen Nachdruck.) »Dafür 
gibt es tausend Gründe. Ich danke Ihnen, Prinzessin«, sagte er leise. 
»Es wird mir manchmal recht schwer.«
»Also 
deshalb! Also deshalb!« sagte in der Seele der Prinzessin Marja eine 
innere Stimme. »Nein, ich habe an ihm nicht nur diese heitere, gute, 
offene Miene, nicht nur das schöne Äußere liebgewonnen; ich habe sein 
edles, festes, selbstloses Herz erkannt«, sagte sie zu sich selbst. 
»Ja, er ist jetzt arm, und ich bin reich ... Ja, nur deshalb ... Ja, 
wenn das nicht wäre ...« Und indem sie seiner früheren Zärtlichkeit 
gedachte und jetzt in sein gutes, trauriges Gesicht blickte, verstand 
sie auf einmal den Grund seiner Kälte.
»Warum 
denn, Graf? Warum?« rief sie plötzlich ganz laut und trat unwillkürlich 
auf ihn zu. »Warum? Sagen Sie es mir. Sie müssen es mir sagen.« (Er 
schwieg.) »Ich verstehe Ihren Beweggrund nicht, Graf«, fuhr sie fort. 
»Aber es bedrückt mich und ... Ich bekenne es Ihnen. Sie wollen mich 
aus irgendeinem Grund Ihrer früheren Freundschaft berauben. Und das ist 
mir schmerzlich.« (Die Tränen standen ihr in den Augen, und auch ihrer 
Stimme war es anzuhören, wie nahe ihr das Weinen war.) »Ich habe so 
wenig Glück in meinem Leben gehabt, daß jeder Verlust ein schwerer 
Schlag für mich ist ... Verzeihen Sie mir, leben Sie wohl.« Sie brach 
plötzlich in Tränen aus und eilte zur Tür.
»Prinzessin! Bleiben Sie, um Gottes 
willen!« rief er, bemüht, sie zurückzuhalten. »Prinzessin!«
Sie 
wandte sich um. Einige Sekunden lang blickten sie schweigend einander 
in die Augen, und was ihnen vorher so fern, so unmöglich erschienen 
war, wurde jetzt plötzlich etwas Nahes und Mögliches und Notwendiges.
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Im Herbst des Jahres 1814 heiratete Nikolai Prinzessin Marja und zog 
mit seiner jungen Frau, mit seiner Mutter und mit Sonja nach 
Lysyje-Gory, um dort dauernd zu wohnen. 
In 
vier Jahren hatte er, ohne das Gut seiner Frau zu verkaufen, die noch 
verbliebenen Schulden getilgt und, da ihm eine kleine Erbschaft von 
einer Kusine zugefallen war, auch seinem Schwager Pierre das Darlehen 
zurückbezahlt.
Nach weiteren zwei Jahren, 
im Jahre 1820, hatte Nikolai seine finanziellen Verhältnisse derart 
gebessert, daß er noch ein kleines, neben Lysyje-Gory gelegenes Gut 
hinzukaufte und in Unterhandlungen wegen des Rückkaufes des väterlichen 
Gutes Otradnoje stand, was ein Lieblingswunsch von ihm war.
Nachdem 
er notgedrungen angefangen hatte sich mit der Landwirtschaft abzugeben, 
war er bald in eine solche Leidenschaft für diese Tätigkeit 
hineingeraten, daß sie seine liebste und beinahe einzige Beschäftigung 
wurde. Nikolai war ein einfacher Landwirt; Neuerungen liebte er nicht, 
namentlich nicht die englischen, die damals Mode wurden; über 
theoretische Schriften, die die Landwirtschaft behandelten, machte er 
sich lustig; von Fabriken, kostspieligen Produktionsweisen, Aussaat 
teurer Getreidearten mochte er nichts wissen und beschäftigte sich 
überhaupt nicht mit einem einzelnen Teil der Landwirtschaft besonders. 
Er hatte immer einzig und allein das ganze Gut im Auge und nicht 
irgendeinen besonderen Teil desselben. Auf dem Gut aber bildete für ihn 
den Hauptgegenstand des Interesses nicht der Stickstoff und Sauerstoff, 
die sich im Boden und in der Luft befinden, auch nicht ein besonderer 
Pflug und Dünger, sondern das wichtigste Werkzeug, vermittels dessen 
der Stickstoff und der Sauerstoff 
und der Dünger und der Pflug wirken, das heißt der Arbeiter, der Bauer. 
Als Nikolai sich der Landwirtschaft widmete und in ihre einzelnen 
Gebiete einzudringen begann, zog der Bauer seine besondere 
Aufmerksamkeit auf sich; der Bauer erschien ihm nicht nur als ein 
Werkzeug, sondern als der Zweck und gewissermaßen als der 
zuverlässigste Richter. Er begann damit, den Bauer zu studieren, indem 
er zu verstehen suchte, was dieser für Bedürfnisse habe, und was er für 
schlecht und für gut halte, und er stellte sich nur so, als ob er 
Anordnungen träfe und Befehle erteilte, während er in Wirklichkeit nur 
von den Bauern deren Methoden und ihre Ausdrucksweise und ihre Urteile 
über das, was gut und was schlecht sei, lernte. Und erst als er die 
Neigungen und Bestrebungen der Bauern begriffen hatte, erst als er 
gelernt hatte in ihrer Weise zu reden und den geheimen Sinn ihrer Rede 
zu verstehen, erst als er sich mit ihnen verwandt fühlte, erst dann 
begann er sie dreist zu regieren, d.h. in bezug auf die Bauern eben die 
Pflicht zu erfüllen, deren Erfüllung von ihm verlangt wurde. Und 
Nikolais Wirtschaft brachte die glänzendsten Resultate.
Als 
Nikolai die Verwaltung des Gutes übernahm, machte er gleich von 
vornherein, ohne darin Fehler zu begehen, durch eine Art von Instinkt 
zu Vögten, Schulzen und Schulzengehilfen gerade diejenigen Leute, 
welche die Bauern selbst gewählt haben würden, wenn sie hätten wählen 
dürfen, und er brauchte seine Beamten nie zu wechseln. Bevor er die 
chemischen Eigenschaften des Düngers studierte und bevor er sich auf 
Debet und Kredit einließ (wie er spöttisch zu sagen pflegte), 
verschaffte er sich Kenntnis von der Größe des Viehstandes bei den 
Bauern und vergrößerte ihn mit allen möglichen Mitteln. Die 
Bauernfamilien unterstützte er in weitgehendster Art, gestattete aber 
nicht, daß sie sich teilten. Die Trägen, die Liederlichen sowie in 
gleicher 
Weise die Schwächlinge verfolgte er und suchte sie aus der Bauernschaft 
wegzutreiben.
Bei 
der Aussaat und bei der Heu- und Getreideernte paßte er in ganz 
gleicher Weise auf seine eigenen Felder und auf die der Bauern auf. Und 
bei wenigen Landwirten waren die Felder so früh und so gut gesät und 
abgeerntet und der Ertrag so groß wie bei Nikolai.
Mit 
den Gutsleuten hatte er nicht gern zu schaffen; er nannte sie 
Schmarotzer, und wie allgemein gesagt wurde, ließ er ihnen zuviel 
Willen und verwöhnte sie; sobald irgendeine Anordnung in betreff eines 
Gutsknechtes zu treffen war, namentlich wenn eine Bestrafung notwendig 
wurde, zeigte er sich unentschlossen und fragte alle Leute im Haus um 
Rat; nur wenn sich die Möglichkeit bot, statt eines Bauern einen 
Gutsknecht zu den Soldaten zu geben, tat er dies ohne jedes Schwanken. 
Dagegen lag ihm bei allen Anordnungen, die sich auf die Bauern bezogen, 
jeder Zweifel stets fern; er wußte, daß jede seiner Anordnungen den 
Beifall all seiner Bauern mit Ausnahme vielleicht eines oder einiger 
weniger finden werde.
Er erlaubte sich 
ebensowenig, lediglich deshalb jemandem eine Arbeit aufzubürden oder 
ihn zu bestrafen, weil ihm das so beliebt hätte, wie ihn deshalb zu 
erleichtern und zu belohnen, weil das sein eigener persönlicher Wunsch 
gewesen wäre. Er hätte nicht zu sagen gewußt, worin der Maßstab dessen, 
was er tun und nicht tun mußte, eigentlich bestand; aber dieser Maßstab 
war in seiner Seele fest und unwandelbar vorhanden.
Oftmals 
sagte er, wenn er sich über einen Mißerfolg oder über eine Unordnung 
ärgerte: »Mit unserm russischen Volk ist doch aber auch gar nichts 
anzufangen«, und bildete sich ein, er könne den Bauer nicht leiden.
Aber dabei liebte er dieses »unser 
russisches Volk« und sein 
Wesen und Leben mit aller Kraft seiner Seele, und nur darum vermochte 
er jene einzig richtige Betriebsart und Methode der Landwirtschaft zu 
verstehen und sich anzueignen, durch die er so gute Resultate erzielte.
Gräfin 
Marja war eifersüchtig auf ihren Mann wegen dieser seiner Liebe zur 
Landwirtschaft und bedauerte, daß sie an dieser Liebe nicht teilnehmen 
konnte; aber sie hatte nun einmal kein Verständnis für die Freuden und 
Verdrießlichkeiten, die ihm diese ihr fernliegende, fremde Welt 
bereitete. Sie konnte nicht begreifen, warum er so außerordentlich 
lebhaft und glücklich war, wenn er beim Tagesgrauen aufgestanden war, 
den ganzen Morgen auf dem Feld oder auf der Tenne zugebracht hatte und 
nun vom Säen oder von der Heu- oder Getreideernte zu ihr heimkehrte, um 
mit ihr Tee zu trinken. Sie begriff nicht, worüber er so entzückt war, 
wenn er mit Begeisterung von dem reichen, wirtschaftlich tüchtigen 
Bauern Matwjei Jermischin erzählte, der die ganze Nacht über mit seiner 
Familie Garben gefahren habe, und daß noch bei keinem andern das 
Getreide geerntet sei, bei ihm aber schon die fertigen Schober 
daständen. Sie begriff nicht, weshalb er, vom Fenster zum Balkon hin 
und her gehend, so vergnügt unter dem Schnurrbart lächelte und die 
Augen zusammenkniff, wenn auf die aufgegangene, trocken dastehende 
Hafersaat ein warmer, dichter Regen niederfiel, oder warum er, wenn bei 
der Heu- oder Getreideernte eine drohende Gewitterwolke vom Wind 
weggetrieben wurde, mit rotem, glühendem, schweißtriefendem Gesicht und 
mit einem Geruch von Wermut und Bitterkraut im Haar von der Wiese oder 
Tenne nach Hause kam, sich vergnügt die Hände rieb und sagte: »Na, nun 
noch ein schöner Tag, dann ist meines und das der Bauern alles drin.«
Noch weniger konnte sie es 
begreifen, warum er trotz seines 
guten Herzens und trotz seiner steten Bereitwilligkeit, ihren Wünschen 
entgegenzukommen, fast in Verzweiflung geriet, wenn sie ihm Bitten von 
Bauersfrauen oder Bauern übermittelte, die sich an sie gewandt hatten, 
um Befreiung von diesen und jenen Arbeiten zu erlangen, warum er, der 
gutherzige Nikolai, es ihr hartnäckig abschlug und sie ärgerlich bat, 
sich nicht in Dinge zu mischen, von denen sie nichts verstehe. Sie 
fühlte, daß er eine besondere Welt für sich hatte, die er 
leidenschaftlich liebte, eine Welt mit Gesetzen, für die sie kein 
Verständnis hatte.
Wenn 
sie manchmal in dem Bemühen, ihn zu verstehen, sich ihm gegenüber in 
dem Sinn äußerte, er erwerbe sich doch ein großes Verdienst dadurch, 
daß er seinen Untergebenen so viel Gutes tue, dann wurde er ärgerlich 
und antwortete: »Das ist grundfalsch. So etwas ist mir nie in den Sinn 
gekommen. Um ihres Wohles willen tue ich nicht das geringste. Das ist 
alles poetische Verstiegenheit und Weibergeschwätz, dieses ganze Wohl 
des Nächsten. Was ich will, ist, daß unsere Kinder nicht betteln zu 
gehen brauchen; ich muß für unser Vermögen sorgen, solange ich noch das 
Leben habe; das ist die ganze Sache. Und dazu ist Ordnung nötig, ist 
Strenge nötig ... So steht's!« sagte er und ballte in lebhaftem Affekt 
die Faust. »Und Gerechtigkeit, versteht sich«, fügte er hinzu. »Denn 
wenn der Bauer nichts anzuziehen hat und hungert und nur ein einziges 
kümmerliches Pferd besitzt, dann kann er weder für sich noch für mich 
etwas erarbeiten.«
Und wahrscheinlich 
gerade deswegen, weil Nikolai nicht im entferntesten glaubte, daß er 
etwas um anderer willen, aus Tugend tue, brachte alles, was er 
unternahm, gute Frucht: sein Vermögen wuchs schnell; Bauern aus der 
Nachbarschaft kamen zu ihm mit der Bitte, er möchte sie kaufen, und 
noch lange nach seinem Tod behielt die Bauernschaft seine Verwaltung 
des 
Gutes in gutem Andenken. »Das war ein Gutsherr! Zuerst kamen bei ihm 
immer die Bauern und dann erst er selbst. Na, und Unordnung duldete er 
keine. Kurz: ein Gutsherr, wie er sein muß!«
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Das einzige, worüber Nikolai bei seiner Tätigkeit als Gutsherr 
mitunter eine peinliche, quälende Empfindung hatte, war sein Jähzorn im 
Verein mit seiner alten Husarengewohnheit, ohne weiteres zuzuschlagen. 
In der ersten Zeit hatte er darin nichts Anstößiges gefunden; aber im 
zweiten Jahr seiner Ehe änderte sich auf einmal seine Ansicht über 
diese Art der Bestrafung. 
Eines Tages im 
Sommer war der Dorfschulze aus Bogutscharowo gekommen, der Nachfolger 
des verstorbenen Dron; Nikolai hatte ihn rufen lassen, weil ihm an 
allerlei Betrügereien und Nachlässigkeiten die Schuld gegeben wurde. 
Nikolai ging zu ihm vor die Haustür hinaus, und schon nach den ersten 
Antworten des Schulzen hörte man im Flur Schreien und den Schall von 
Schlägen. Als Nikolai zum Frühstück nach Hause zurückkehrte, trat er 
auf seine Frau zu, die an ihrem Stickrahmen saß und den Kopf tief auf 
ihre Arbeit hinabbeugte, und begann ihr, wie das seine Gewohnheit war, 
alles zu erzählen, was ihn an diesem Morgen beschäftigt hatte, unter 
anderm auch die Geschichte mit dem Schulzen von Bogutscharowo. Gräfin 
Marja, die die Lippen zusammenpreßte und abwechselnd rot und blaß 
wurde, saß immer noch in der gleichen Haltung mit gesenktem Kopf da und 
antwortete nichts auf die Mitteilungen ihres Mannes.
»So 
ein frecher Schurke«, sagte dieser, indem er bei der bloßen Erinnerung 
von neuem hitzig wurde. »Na, er hätte mir sagen sollen, daß er 
betrunken war; denn ich hatte es nicht gesehen. Aber was ist dir, 
Marja?« fragte er plötzlich.
Gräfin Marja hob den Kopf 
in die Höhe und wollte etwas sagen; aber 
hastig ließ sie ihn wieder sinken und schloß die Lippen.
»Was ist dir? Was hast du, liebes 
Kind?«
Die 
unschöne Gräfin wurde jedesmal schön, wenn sie weinte. Sie weinte nie 
vor Schmerz oder vor Ärger, sondern immer nur aus Traurigkeit und 
Mitleid. Und wenn sie weinte, bekamen ihre leuchtenden Augen einen 
unwiderstehlichen Reiz.
Sobald Nikolai sie an der Hand 
faßte, war sie nicht mehr imstande sich zu beherrschen und brach in 
Tränen aus.
»Nikolai, 
ich habe es gesehen ... Er hat sich ja vergangen; aber du.. warum hast 
du ... Nikolai!« Sie verbarg ihr Gesicht in den Händen.
Nikolai 
erwiderte nichts, wurde dunkelrot, trat von ihr zurück und begann 
schweigend im Zimmer auf und ab zu gehen. Er verstand, worüber sie 
weinte; aber er vermochte ihr nicht so auf der Stelle in seinem Herzen 
zuzugeben, daß eine Handlungsweise, an die er von Kindheit gewöhnt war 
und die er für etwas allgemein Übliches hielt, schlecht sein sollte. 
»Das ist Weichlichkeit, Weibergerede; oder hat sie doch recht?« fragte 
er sich selbst. Bevor er sich selbst auf diese Frage eine Antwort 
gegeben hatte, blickte er noch einmal in ihr schmerzerfülltes, 
liebevolles Gesicht und sah nun auf einmal ein, daß sie recht hatte; 
ja, er hatte die Vorstellung, als sei er sich seines Unrechtes schon 
längst bewußt gewesen.
»Marja«, sagte er 
leise, indem er zu ihr hinging, »das soll nie wieder vorkommen; ich 
gebe dir mein Wort. Nie wieder«, sagte er noch einmal mit zitternder 
Stimme wie ein Knabe, der um Verzeihung bittet.
Die Tränen strömten der Gräfin noch 
reichlicher aus den Augen. Sie ergriff die Hand ihres Mannes und küßte 
sie.
»Nikolai, wann hast du denn die 
Kamee entzweigemacht?« 
fragte sie, um das Gespräch auf einen andern Gegenstand zu bringen, und 
betrachtete seine Hand, an der ein Ring mit einem Laokoonskopf steckte.
»Heute; 
auch bei dieser Geschichte. Ach, Marja, erinnere mich nicht mehr 
daran.« Er wurde wieder ganz rot. »Ich gebe dir mein Ehrenwort, daß es 
nicht wieder vorkommen wird. Und dies hier«, fügte er hinzu, indem er 
auf den zerbrochenen Ring wies, »soll mir eine Erinnerung für das ganze 
Leben sein.«
Jedesmal wenn ihm von da an 
bei scharfen Auseinandersetzungen mit Dorfschulzen und Verwaltern das 
Blut in den Kopf stieg und die Hände sich zur Faust ballen wollten, 
drehte Nikolai den zerschlagenen Ring an seinem Finger und schlug die 
Augen vor dem Menschen nieder, der ihn zornig gemacht hatte. Aber ein 
paarmal im Jahre vergaß er sich doch, und dann ging er zu seiner Frau, 
legte ein Geständnis ab und gab ihr von neuem das Versprechen, daß es 
nun das letztemal gewesen sein sollte.
»Marja, du verachtest mich gewiß«, 
sagte er zu ihr. »Ich verdiene es.«
»Geh 
doch weg, geh so schnell wie möglich weg, wenn du dich außerstande 
fühlst, dich zu beherrschen«, sagte die Gräfin Marja traurig, indem sie 
ihren Mann zu trösten suchte.
In der 
adligen Gesellschaft der Gouvernements achtete man Nikolai zwar, mochte 
ihn aber nicht besonders leiden. Für die Standesangelegenheiten des 
Adels interessierte er sich nicht, und deswegen hielten ihn manche für 
stolz, andere für dumm. Im Sommer verging ihm die ganze Zeit von der 
Frühlingsaussaat bis zur Ernte in der Tätigkeit für seine Wirtschaft. 
Im Herbst widmete er sich mit demselben geschäftlichen Ernst, mit dem 
er seine Wirtschaft besorgte, der Jagd und zog mit seinen Hunden und 
Jägern auf ein, zwei Monate von Hause fort. Im Winter reiste er auf den 
andern Dörfern umher oder beschäftigte sich mit 
Lektüre. Seine Lektüre bildeten Bücher, vorzugsweise geschichtliche, 
deren er sich jährlich eine Anzahl für eine bestimmte Summe schicken 
ließ. Er stellte sich, wie er sich ausdrückte, eine ernste Bibliothek 
zusammen und hatte es sich zur Regel gemacht, alle die Bücher, die er 
kaufte, durchzulesen. Mit wichtiger Miene saß er in seinem Zimmer bei 
dieser Lektüre, die er sich ursprünglich gleichsam wie eine Pflicht 
auferlegt hatte, die ihm aber dann eine gewohnte Beschäftigung geworden 
war, ihm eine besondere Art von Vergnügen gewährte und ihm das 
angenehme Bewußtsein verlieh, daß er sich mit ernsten Dingen 
beschäftige. Mit Ausnahme der Reisen, die er in geschäftlichen 
Angelegenheiten unternahm, brachte er im Winter die meiste Zeit zu 
Hause zu, im engen Zusammenleben mit seiner Familie und voll eifrigen 
Interesses für all die kleinen Beziehungen zwischen der Mutter und den 
Kindern. Seiner Frau trat er immer näher und entdeckte in ihr täglich 
neue geistige Schätze.
Sonja 
lebte seit Nikolais Verheiratung mit in seinem Haus. Noch vor der 
Hochzeit hatte Nikolai seiner Frau alles erzählt, was zwischen ihm und 
Sonja vorgekommen war, und zwar in der Weise, daß er sich selbst als 
schuldig hinstellte und Sonja lobte. Er hatte Prinzessin Marja gebeten, 
gegen seine Kusine freundlich und gut zu sein. Gräfin Marja erkannte in 
vollem Umfang die Schuld, die ihr Mann auf sich geladen hatte; auch 
hatte sie die Empfindung, daß sie selbst Sonja gegenüber sich schuldig 
gemacht habe; sie glaubte, ihr Vermögen habe auf Nikolais Wahl Einfluß 
gehabt, konnte Sonja in keiner Hinsicht einen Vorwurf machen und hatte 
die beste Absicht, sie zu lieben; aber trotzdem liebte sie sie nicht, 
ja, sie fand sogar häufig in ihrer Seele gegen Sonja böse Gefühle vor, 
die sie nicht zu unterdrücken vermochte.
Eines Tages sprach sie mit ihrer 
Freundin Natascha über Sonja und über ihre eigene Ungerechtigkeit gegen 
dieselbe.
»Weißt du was?« sagte 
Natascha. »Du hast ja soviel im Evangelium 
gelesen; da gibt es eine Stelle, die akkurat auf Sonja paßt.«
»Welche denn?« fragte Gräfin Marja 
erstaunt.
»›Wer 
hat, dem wird gegeben; wer aber nicht hat, dem wird genommen‹, besinnst 
du dich? Sonja ist so eine, die nicht hat; warum? das weiß ich nicht. 
Es fehlt ihr vielleicht an Egoismus, ich weiß das nicht; aber es wird 
ihr genommen, und so ist ihr denn alles genommen worden. Sie tut mir 
manchmal schrecklich leid; ich habe früher lebhaft gewünscht, Nikolai 
möchte sie heiraten; aber ich hatte immer so eine Art Ahnung, daß 
nichts daraus werden würde. Sie ist eine taube Blüte; weißt du, wie an 
einer Erdbeerstaude. Manchmal tut sie mir leid; aber manchmal denke 
ich, daß sie es nicht so empfindet, wie wir es empfinden würden.«
Gräfin 
Marja setzte ihr zwar auseinander, daß diese Worte im Evangelium anders 
zu verstehen seien, stimmte aber, wenn sie Sonja ansah, der von 
Natascha gegebenen Erklärung bei. Auch schien es wirklich, daß Sonja 
sich durch ihre Lage nicht bedrückt fühlte und sich mit ihrer 
Bestimmung als taube Blüte völlig ausgesöhnt habe. Sie schätzte, wie es 
schien, nicht sowohl die Menschen als vielmehr die ganze Familie. Wie 
eine Katze hatte sie sich nicht in die Menschen eingelebt, sondern in 
das Haus. Sie pflegte die alte Gräfin, liebkoste und hätschelte die 
Kinder und war stets bereit, die kleinen Dienste zu leisten, zu denen 
sie befähigt war; aber man nahm das alles unwillkürlich mit wenig Dank 
hin.
Das Gutshaus von Lysyje-Gory war neu 
gebaut worden, aber keineswegs so großartig, wie es bei dem 
verstorbenen Fürsten gewesen war.
Das Bauwerk selbst, noch in der Zeit 
der Not begonnen, war mehr als einfach. Das gewaltige Gebäude, das auf 
dem alten 
Steinfundament errichtet war, war von Holz, nur von innen mit Kalk 
beworfen. Geräumig war es ja; aber die Fußböden bestanden nur aus 
ungestrichenen Dielen und das Mobiliar aus ganz einfachen, harten Sofas 
und Sesseln, aus Stühlen und Tischen; die von den eigenen Tischlern aus 
eigenen Birken gearbeitet waren. Das Haus enthielt auch Stuben für die 
Dienerschaft und Abteilungen für Gäste. Rostowsche und Bolkonskische 
Verwandte kamen manchmal nach Lysyje-Gory zu Besuch, und zwar mit den 
ganzen Familien, mit sechzehn Pferden und einem vielköpfigen 
Dienstpersonal, und wohnten dort monatelang. Außerdem stellten sich 
viermal im Jahr, zu den Namens- und Geburtstagen des Hausherrn und der 
Hausfrau, Gäste bis zu hundert Personen auf einen bis zwei Tage ein. 
Während der übrigen Zeit des Jahres nahm das Leben seinen ungestörten, 
regelmäßigen Verlauf mit den gewöhnlichen Beschäftigungen und 
Mahlzeiten: Tee, Frühstück, Mittagessen und Abendessen, alles aus den 
häuslichen Vorräten.
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Es war am Tag vor dem Winter-Nikolausfest, am 5. Dezember 1820. In 
diesem Jahr war Natascha mit ihren Kindern und ihrem Mann seit dem 
Anfang des Herbstes bei ihrem Bruder zu Besuch. Pierre war jedoch in 
besonderen persönlichen Angelegenheiten nach Petersburg gefahren; er 
hatte gesagt, auf drei Wochen, war aber jetzt schon die siebente Woche 
dort. Man erwartete ihn jeden Augenblick zurück. 
Am 
5. Dezember war, außer der Familie Besuchow, bei Rostows auch noch ein 
alter Freund Nikolais zu Besuch, der General a.D. Wasili Fedorowitsch 
Denisow.
Nikolai wußte, was ihm am 6., seinem 
Namenstag, bevorstand, 
zu welchem die Gäste von allen Seiten eintreffen würden: er mußte sein 
gestepptes Jackett ablegen, den Oberrock sowie enge Stiefel mit 
schmalen Spitzen anziehen, in die neue Kirche fahren, die er hatte 
bauen lassen, dann die Glückwünsche entgegennehmen, den Gästen einen 
Imbiß anbieten und eine Unterhaltung über die Adelswahlen und den 
Erdrutsch führen. Aber den vorhergehenden Tag hielt er sich für 
berechtigt, noch in gewohnter Weise zu verleben. Vor dem Mittagessen 
revidierte er die Rechnungen des Vogtes aus dem Dorf im Rjasanschen 
über das Gut des Neffen seiner Frau, schrieb zwei Geschäftsbriefe und 
machte einen Inspektionsgang nach der Tenne und dem Vieh- und 
Pferdehof. Nachdem er noch vorbeugende Anordnungen gegen eine 
allgemeine Betrunkenheit getroffen hatte, die für morgen aus Anlaß des 
hohen Festtages zu erwarten war, ging er zum Mittagessen und nahm, ohne 
daß er Zeit gehabt hätte noch mit seiner Frau ein paar Worte allein zu 
sprechen, an dem langen Tisch mit zwanzig Gedecken Platz, an dem 
bereits alle Hausgenossen versammelt waren. An dem Tisch saßen seine 
Mutter, das alte Fräulein Bjelowa, das mit dieser zusammen wohnte, 
seine Frau, seine drei Kinder, die Gouvernante, der Erzieher, der Neffe 
mit seinem Erzieher, Sonja, Denisow, Natascha, ihre drei Kinder, deren 
Gouvernante und der alte Michail Iwanowitsch, der bei dem verstorbenen 
Fürsten Baumeister gewesen war und nun in Lysyje-Gory im Ruhestand 
lebte.
Gräfin 
Marja saß am entgegengesetzten Ende des Tisches. Sowie ihr Mann sich an 
seinen Platz setzte, merkte sie an der Gebärde, mit der er die 
Serviette ergriff und hastig die vor ihm stehenden Gläser anders 
rückte, sofort, daß er verstimmt war, wie das oft bei ihm vorkam, 
namentlich vor der Suppe, und wenn er unmittelbar aus der Wirtschaft 
zum Essen kam. Gräfin Marja 
kannte diese Stimmung an ihm sehr wohl, und wenn sie selbst guter Laune 
war, so wartete sie ruhig, bis er seine Suppe gegessen hatte, begann 
dann erst mit ihm zu reden und brachte ihn zu dem Eingeständnis, daß 
seine üble Stimmung keinen vernünftigen Grund gehabt habe. Aber heute 
vergaß sie das sonst von ihr beobachtete Verfahren vollständig; es war 
ihr schmerzlich, daß er ohne Anlaß auf sie böse war, und sie fühlte 
sich unglücklich. Sie fragte ihn, wo er gewesen sei. Er antwortete. Sie 
fragte weiter, ob er in der Wirtschaft alles in Ordnung gefunden habe. 
Er runzelte wegen ihres gekünstelten Tones unfreundlich die Stirn und 
gab eine hastige Antwort.
»Ich 
habe mich also nicht geirrt«, dachte Gräfin Marja. »Und warum mag er 
nur böse auf mich sein?« Aus dem Ton, in dem er ihr geantwortet hatte, 
hörte Gräfin Marja eine Mißstimmung gegen sich heraus, sowie den 
Wunsch, das Gespräch abzubrechen. Sie fühlte selbst, daß ihre Worte 
unnatürlich klangen; aber sie konnte sich nicht enthalten, noch ein 
paar Fragen zu tun.
Das Tischgespräch wurde 
bald ein allgemeines und lebhaftes, wozu besonders Denisow beitrug, und 
Gräfin Marja sprach nicht mehr mit ihrem Mann. Als sie vom Tisch 
aufstanden und zu der alten Gräfin hingingen, um ihr zu danken, reichte 
Gräfin Marja ihrem Mann die Hand, küßte ihn und fragte ihn, weswegen er 
auf sie böse sei.
»Du hast immer so sonderbare Ideen; 
es fällt mir gar nicht ein, böse zu sein«, erwiderte er.
Aber aus dem Wort »immer« hörte 
Gräfin Marja die Antwort heraus: »Ja, ich bin böse und will es nicht 
sagen.«
Nikolai 
lebte mit seiner Frau so einträchtig, daß selbst Sonja und die alte 
Gräfin, die aus Eifersucht Mißhelligkeiten zwischen den beiden ganz 
gern gesehen hätten, keinen Vorwand zu einem Vorwurf finden konnten; 
aber auch zwischen diesen Gatten 
kamen Augenblicke von Feindseligkeit vor. Manchmal, und zwar gerade 
nach Zeiten glücklicher Harmonie, überkam sie beide auf einmal ein 
Gefühl der Entfremdung und Feindseligkeit; dieses Gefühl zeigte sich am 
häufigsten während der Schwangerschaften der Gräfin Marja. Jetzt 
befanden sie sich gerade in einem solchen Zeitabschnitt.
»Nun, 
messieurs et mesdames«, sagte Nikolai laut und, wie es schien, heiter 
(Gräfin Marja hatte die Empfindung, als spräche er absichtlich in 
dieser Weise, um sie zu kränken). »Ich bin seit sechs Uhr auf den 
Beinen. Morgen werde ich ja freilich aushalten müssen; aber heute 
möchte ich mich noch ein wenig zurückziehen, um mich auszuruhen.«
Und ohne noch weiter mit Gräfin 
Marja zu sprechen, begab er sich in das kleine Sofazimmer und legte 
sich dort nieder.
»Ja, 
so macht er es immer«, dachte Gräfin Marja. »Mit allen redet er, nur 
mit mir nicht. Ich sehe, sehe klar, daß ich ihm zuwider bin. Besonders 
in diesem Zustand.« Sie betrachtete ihren hohen Unterleib und im 
Spiegel ihr gelblich blasses, mager gewordenes Gesicht, in welchem die 
Augen größer erschienen als sonst je.
Und 
alles wurde ihr widerwärtig: Denisows Schreien und Lachen und Nataschas 
Gespräche und ganz besonders der Blick, den Sonja ihr eilig zuwarf. 
Wenn Gräfin Marja sich in gereizter Stimmung befand, suchte sie immer 
zuerst irgendwelche Schuld bei Sonja.
Nachdem 
sie noch ein Weilchen bei den Gästen gesessen hatte, ohne von dem, was 
diese sprachen, etwas zu verstehen, ging sie leise hinaus und begab 
sich in das Kinderzimmer.
Die Kinder fuhren 
auf Stühlen nach Moskau und forderten sie auf mitzufahren. Sie setzte 
sich hin und spielte für kurze Zeit mit; aber der Gedanke an ihren Mann 
und dessen grundlose Verstimmung 
quälte sie ohne Unterlaß. Sie stand auf und ging, mühsam nur mit den 
Fußspitzen auftretend, nach dem kleinen Sofazimmer.
»Vielleicht 
schläft er nicht, und ich kann mich mit ihm aussprechen«, sagte sie zu 
sich selbst. Der kleine Andrei, ihr ältester Knabe, ging, ihren Gang 
nachahmend, auf den Fußspitzen hinter ihr her. Gräfin Marja bemerkte 
ihn nicht.
»Liebe Marja, ich glaube, er 
schläft; er ist so angegriffen«, sagte Sonja zu ihr im großen 
Sofazimmer; Gräfin Marja hatte die Empfindung, Sonja müsse ihr aber 
auch überall begegnen. »Daß ihn Andrei nur nicht aufweckt.«
Gräfin 
Marja sah sich um und bemerkte hinter sich den kleinen Andrei. Sie 
fühlte, daß Sonja recht hatte; und gerade darum stieg ihr das Blut in 
den Kopf, und es kostete ihr Mühe, ein scharfes Wort zu unterdrücken. 
Sie erwiderte nichts, und um ihr nicht zu gehorchen, machte sie mit der 
Hand dem Kleinen ein Zeichen, er solle keinen Lärm machen, dürfe aber 
doch hinter ihr hergehen, und näherte sich der Tür. Sonja ging durch 
die andre Tür hinaus. Aus dem Zimmer, in welchem Nikolai schlief, 
ertönte sein gleichmäßiges Atmen, das seine Frau bis in die kleinsten 
Nuancen kannte. Während sie so sein Atmen hörte, glaubte sie seine 
glatte, schöne Stirn vor sich zu sehen und seinen Schnurrbart und sein 
ganzes Gesicht, das sie so oft in der Stille der Nacht, wenn er 
schlief, lange betrachtet hatte. Plötzlich regte sich Nikolai und 
räusperte sich. Und in demselben Augenblick rief der kleine Andrei 
durch die ein wenig geöffnete Tür: »Papachen, hier steht Mamachen!« 
Gräfin Marja wurde blaß vor Schreck und machte dem Knaben ein Zeichen, 
daß er still sein solle. Er schwieg, und dieses für Gräfin Marja 
furchtbare Schweigen dauerte ungefähr eine Minute. Sie wußte, wie 
unangenehm es ihrem Mann war, wenn man ihn weckte. Da ließ sich hinter 
der Tür ein neues 
Räuspern und eine Bewegung vernehmen, und Nikolais Stimme sagte in 
mißvergnügtem Ton:
»Nicht eine Minute Ruhe wird einem 
gegönnt. Bist du da, Marja? Warum hast du ihn denn hergebracht?«
»Ich war nur hergekommen, um 
nachzusehen ... Ich hatte nicht bemerkt, daß er ... Verzeih ...«
Nikolai 
hustete eine Weile und schwieg. Gräfin Marja ging von der Tür weg und 
führte ihr Söhnchen nach dem Kinderzimmer. Fünf Minuten darauf lief die 
kleine, schwarzäugige, dreijährige Natascha, des Vaters Liebling, die 
von ihrem Bruder gehört hatte, Papa schlafe und Mama sei im Sofazimmer, 
zu dem Vater hin, ohne daß die Mutter es merkte. Die schwarzäugige 
Kleine knarrte dreist mit der Tür, ging auf ihren dicken Beinchen mit 
energischen, kleinen Schritten zum Sofa hin, und nachdem sie die Lage 
des Vaters betrachtet hatte, der, ihr den Rücken zuwendend, schlief, 
hob sie sich auf den Zehen in die Höhe und küßte die Hand des Vaters, 
die unter seinem Kopf lag. Nikolai drehte sich um; sein Gesicht zeigte 
ein Lächeln liebevoller Zärtlichkeit.
»Natascha, Natascha!« flüsterte 
Gräfin Marja erschrocken von der Tür her. »Papachen will schlafen.«
»Nein, Mama, er will nicht 
schlafen«, antwortete die kleine Natascha im Ton fester Überzeugung. 
»Er lacht ja.«
Nikolai nahm die Beine vom Sofa 
herunter, richtete sich auf und nahm sein Töchterchen auf den Arm.
»Komm doch herein, Marja«, sagte er 
zu seiner Frau.
Gräfin Marja kam ins Zimmer und 
setzte sich neben ihren Mann.
»Ich 
hatte vorhin gar nicht bemerkt, daß Andrei hinter mir herlief«, sagte 
sie schüchtern. »Ich war nur so ohne eigentlichen Zweck hergekommen.«
Nikolai, der auf dem einen 
Arm seine Tochter hielt, blickte seine Frau 
an, und als er auf ihrem Gesicht einen Ausdruck von Schuldbewußtsein 
wahrnahm, umschlang er sie mit dem andern Arm und küßte ihn auf das 
Haar.
»Darf ich Mama küssen?« fragte er 
Natascha.
Natascha lächelte verschämt.
»Noch mal!« sagte sie mit 
befehlender Gebärde und zeigte auf die Stelle, wo Nikolai seine Frau 
geküßt hatte.
»Ich 
weiß nicht, weswegen du meinst, daß ich schlechter Laune wäre«, sagte 
Nikolai als Antwort auf die Frage, die, wie er wußte, seine Frau 
innerlich beschäftigte.
»Du kannst dir gar nicht vorstellen, 
wie unglücklich und vereinsamt ich mir vorkomme, wenn du so bist. Ich 
denke immer ...«
»Marja, hört auf, das sind ja 
Torheiten. Schämen solltest du dich«, sagte er heiter.
»Ich denke immer, du kannst mich 
nicht lieben; ich bin so häßlich ... immer schon ... und nun jetzt ... 
in diesem Zu ...«
»Ach, 
was bist du komisch! Man pflegt doch zu sagen: man liebt einen nicht, 
weil er schön ist, sondern weil man ihn liebt, ist er einem der 
Schönste. Nur leichtfertige Weiber liebt man deswegen, weil sie schön 
sind. Und liebe ich denn überhaupt meine Frau? Das ist nicht Liebe, 
sondern so etwas, ich weiß nicht, wie ich es dir verdeutlichen soll. 
Wenn du nicht bei mir bist und wenn wir etwas miteinander haben, dann 
fühle ich mich wie verloren und bin zu nichts fähig. Sieh mal, liebe 
ich etwa meinen Finger? Lieben tue ich ihn nicht; aber versuche einmal, 
ihn mir abzuschneiden.«
»Nein, mit mir ist es anders; aber 
ich verstehe dich. Also du bist nicht böse auf mich?«
»Furchtbar böse«, antwortete er 
lächelnd, stand auf, strich 
sich die Haare zurecht und begann im Zimmer auf und ab zu gehen.
»Weiß 
du, Marja, woran ich gedacht habe?« sagte er; jetzt, wo die Versöhnung 
vollzogen war, fing er sofort an in Gegenwart seiner Frau laut zu 
denken. Er fragte nicht erst, ob sie auch bereit sei, ihn anzuhören; 
das war ihm ganz gleich. Es war ihm ein Gedanke gekommen, also mußte er 
ihn auch ihr mitteilen. Und so erzählte er ihr denn, er beabsichtige, 
Pierre zuzureden, daß er doch bis zum Frühling bei ihnen bleiben möchte.
Gräfin 
Marja hörte ihn an, machte ihre Bemerkungen dazu und begann nun auch 
ihrerseits laut zu denken. Ihre Gedanken bezogen sich auf die Kinder.
»Wie 
doch schon das Weib in ihr zu erkennen ist«, sagte sie auf französisch, 
indem sie auf die kleine Natascha wies. »Ihr werft uns Frauen immer 
Mangel an Logik vor. Da siehst du nun unsere Logik. Ich sage: ›Papa 
will schlafen‹, und sie antwortet: ›Nein, er lacht.‹ Und sie hatte 
recht«, sagte die Gräfin Marja, glücklich lächelnd.
»Jawohl, jawohl!«
Und 
Nikolai nahm sein Töchterchen auf seinen starken Arm, hob sie hoch in 
die Höhe, setzte sie auf seine Schulter, indem er ihre Beinchen mit dem 
Arm umschlang, und ging so mit ihr im Zimmer auf und ab. Die Gesichter 
des Vaters und der Tochter hatten beide den gleichen Ausdruck 
glückseliger Gedankenlosigkeit.
»Weißt du, du kannst doch auch 
ungerecht sein; du liebst dieses Kind zu sehr«, sagte Gräfin Marja 
flüsternd auf französisch.
»Ja, aber was ist da zu tun? Ich 
gebe mir Mühe, es nicht merken zu lassen ...«
In diesem Augenblick wurde vom Flur 
und vom Vorzimmer her das Geräusch der Rolle an der Haustür und der 
Schall von 
Schritten vernehmbar; es klang gerade, wie wenn jemand ankäme.
»Es ist jemand gekommen.«
»Ich glaube bestimmt, daß es Pierre 
ist. Ich will hingehen und nachsehen«, sagte Gräfin Marja und verließ 
das Zimmer.
In 
ihrer Abwesenheit erlaubte sich Nikolai, sein Töchterchen im Galopp 
rings im Zimmer herumreiten zu lassen. Als er außer Atem gekommen war, 
hob er das lachende Kind schnell herunter und drückte es an seine 
Brust. Seine Sprünge erinnerten ihn an das Tanzen, und beim Anblick des 
runden, glückseligen Kindergesichtchens dachte er daran, wie die 
jetzige kleine Natascha wohl dann aussehen werde, wenn er als schon 
älterer Mann sie in die Gesellschaft führen und (wie manchmal sein 
verstorbener Vater mit seiner Tochter den Danilo Kupor vorgeführt 
hatte) mit ihr eine Mazurka tanzen werde.
»Er 
ist es, er ist es, Nikolai«, sagte Gräfin Marja, als sie einige Minuten 
darauf ins Zimmer zurückkehrte. »Jetzt ist aber Frau Natascha lebendig 
geworden. Du hättest ihr Entzücken sehen sollen, und wie er sogleich 
seine Schelte dafür bekam, daß er so lange weggeblieben war. Nun komm 
schnell, komm! Trennt euch endlich einmal voneinander«, sagte sie und 
blickte lächelnd das kleine Mädchen an, das sich an den Vater schmiegte.
Nikolai ging hinaus, sein 
Töchterchen an der Hand führend. Gräfin Marja blieb noch einen 
Augenblick im Sofazimmer zurück.
»Nie, 
nie hätte ich geglaubt«, flüsterte sie vor sich hin, »daß ich so 
glücklich sein könnte.« Auf ihrem Gesicht lag ein strahlendes Lächeln; 
aber in demselben Augenblick seufzte sie, und eine stille Traurigkeit 
prägte sich in ihrem tiefen Blick aus, als gäbe es außer dem Glück, das 
sie jetzt empfand, noch ein anderes, in diesem Leben unerreichbares 
Glück, an das sie in diesem Augenblick unwillkürlich denken mußte.
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Natascha hatte sich im Jahre 1813 zu Beginn des Frühlings 
verheiratet und hatte im Jahre 1820 schon drei Töchter und einen Sohn, 
den sie sich sehr gewünscht hatte und jetzt selbst nährte. Sie war 
voller und breiter geworden, so daß man in dieser kräftigen Mutter nur 
schwer die frühere schlanke, bewegliche Natascha wiedererkannte. Ihre 
Gesichtszüge waren bestimmter geworden und trugen den Ausdruck ruhiger 
Milde und Klarheit. Auf ihrem Gesicht lag nicht wie früher dieses 
beständig brennende Feuer der Lebhaftigkeit, das ihren besonderen Reiz 
gebildet hatte. Jetzt sah man bei ihr oft nur Gesicht und Leib, und von 
der Seele war nichts zu sehen. Man sah nur das kräftige, schöne, 
fruchtbare Weib. Sehr selten flammte jetzt bei ihr das frühere Feuer 
wieder auf. Das geschah nur dann, wenn, wie jetzt, ihr Mann 
zurückkehrte, oder wenn eines der Kinder wieder gesund wurde, oder wenn 
sie im Gespräch mit Gräfin Marja des Fürsten Andrei gedachte (mit ihrem 
Mann sprach sie nie von ihm, da sie vermutete, daß er auf das Andenken 
des Fürsten Andrei eifersüchtig sei), und sehr selten, wenn irgend 
etwas sie zufällig dazu verlockte, wieder einmal zu singen, was sie 
seit ihrer Verheiratung fast ganz aufgegeben hatte. Und in diesen 
seltenen Augenblicken, wo das frühere Feuer in ihrem voll erblühten, 
schönen Körper wieder aufflammte, war sie noch anziehender als ehemals. 
Seit 
ihrer Verheiratung lebte Natascha mit ihrem Mann bald in Moskau, bald 
in Petersburg, bald auf dem Land in der Nähe von Moskau, bald bei ihrer 
Mutter, d.h. bei Nikolai. In der Gesellschaft sah man die junge Gräfin 
Besuchowa wenig, und diejenigen, die sie dort sahen, waren nicht 
sonderlich von ihr entzückt. Sie zeigte sich nicht freundlich und 
liebenswürdig. Nicht 
eigentlich, daß Natascha die Einsamkeit geliebt hätte (sie wußte nicht 
recht, ob sie sie liebte oder nicht, es schien ihr aber eher, daß sie 
sie nicht liebte); aber da sie mit den Schwangerschaften, den 
Entbindungen und dem Nähren der Kinder viel zu tun hatte und an jedem 
Augenblick des Lebens ihres Mannes Anteil nahm, so konnte sie diesen 
Anforderungen nur durch einen Verzicht auf das gesellschaftliche Leben 
gerecht werden. Alle, die Natascha vor ihrer Verheiratung gekannt 
hatten, wunderten sich über die mit ihr vorgegangene Veränderung wie 
über etwas Außerordentliches. Nur die alte Gräfin begriff mit ihrem 
mütterlichen Instinkt, daß Nataschas ganzes früheres temperamentvolles 
Benehmen seinen Ursprung nur in dem Verlangen gehabt hatte, einen Mann 
und eine Familie zu besitzen (wie sie das in Otradnoje einmal nicht 
sowohl im Scherz als vielmehr in vollem Ernst laut ausgesprochen 
hatte), und wunderte sich über die Verwunderung der Leute, die für 
Nataschas Wesen kein Verständnis hatten, und erklärte wiederholentlich, 
sie habe immer gewußt, daß Natascha ein Muster von einer Gattin und 
Mutter werden würde.
»Sie geht nur zu weit in ihrer Liebe 
zu ihrem Mann und zu ihren Kindern«, sagte die Gräfin. »Das wird ja 
geradezu töricht.«
Natascha 
befolgte nicht jene goldene Regel, die von klugen Leuten, namentlich 
von den Franzosen gepredigt wird und besagt, ein Mädchen, das sich 
verheiratet, dürfe sich nicht vernachlässigen, dürfe seine Talente 
nicht brachliegen lassen, müsse sich noch mehr als in seiner 
Mädchenzeit mit seinem Äußern beschäftigen und müsse den Mann ebenso an 
sich zu fesseln suchen wie vor der Ehe. Natascha dagegen hatte sofort 
alle ihre Reizmittel beiseite geworfen, von denen bei ihr das 
wirkungsvollste der Gesang war. Und eben deswegen, weil dieser ein so 
starkes Reizmittel war, hatte sie ihn aufgegeben. Sie verwendete 
weder 
auf ihr äußeres Benehmen Achtsamkeit, noch auf taktvolle Ausdrucksweise 
beim Reden, noch darauf, sich ihrem Mann in den vorteilhaftesten 
Stellungen zu zeigen, noch auf ihre Toilette, noch darauf, ihren Mann 
nicht durch ihre Ansprüche zu beschränken. Sie tat das volle Gegenteil 
von diesen Regeln. Sie hatte das Gefühl, daß die Reizmittel, zu deren 
Anwendung sie früher der Instinkt hingeleitet hatte, jetzt nur 
lächerlich sein würden in den Augen ihres Mannes, dem sie sich vom 
ersten Augenblick an völlig hingegeben hatte, d.h. mit ganzer Seele, 
ohne ihm auch nur in ein Winkelchen derselben den Einblick zu versagen. 
Sie hatte das Gefühl, daß ihre Verbindung mit ihrem Mann nicht durch 
jene poetischen Empfindungen unverbrüchlich bewahrt werde, die ihn zu 
ihr hingezogen hatten, sondern durch etwas anderes, das sich nicht 
recht definieren ließ, aber fest war wie die Verbindung ihrer eigenen 
Seele mit dem Körper.
Sich Locken zu brennen, eine moderne 
robe ronde 
anzuziehen und Liebeslieder zu singen, um ihren Mann zu sich 
heranzuziehen, das wäre ihr ebenso seltsam vorgekommen, wie wenn sie 
sich hätte schmücken wollen, um ihr eigenes Wohlgefallen zu erregen. 
Sich zu schmücken, um anderen zu gefallen, das hätte ihr vielleicht 
wirklich Freude gemacht (sie wußte es nicht); aber sie hatte 
schlechterdings keine Zeit dazu. Und der Hauptgrund, weshalb sie sich 
weder mit dem Gesang, noch mit ihrer Toilette, noch mit dem sorgsamen 
Abwägen ihrer Worte beschäftigte, lag eben darin, daß sie absolut keine 
Zeit hatte, sich damit zu beschäftigen.
Bekanntlich 
besitzt der Mensch die Fähigkeit, sich ganz in einen Gegenstand zu 
versenken, mag dieser auch noch so unbedeutend erscheinen, und es gibt 
keinen so unbedeutenden Gegenstand, der, wenn man ihm seine gesamte 
Aufmerksamkeit zuwendet, nicht ins Grenzenlose wüchse.
Der Gegenstand, in den 
sich Natascha vollständig versenkte, war die 
Familie, d.h. ihr Mann, den sie so festhalten mußte, daß er ungeteilt 
ihr und dem Haus gehörte, sowie ihre Kinder, die sie tragen, gebären, 
nähren und erziehen mußte.
Und 
je mehr sie, nicht mit dem Verstand, sondern mit ihrer ganzen Seele und 
ihrem ganzen Wesen, in den Gegenstand eindrang, der sie beschäftigte, 
um so mehr wuchs dieser Gegenstand unter ihrer Aufmerksamkeit und um so 
geringer und schwächer erschienen ihr ihre Kräfte, so daß sie sie alle 
auf ein und dieselbe Aufgabe konzentrierte und es ihr trotzdem nicht 
gelang, alles das auszuführen, was ihr notwendig schien.
Dispute 
und Debatten über die Rechte der Frauen, über das Verhältnis der 
Ehegatten, über die Freiheit und Rechte derselben, gab es damals gerade 
ebenso wie heutzutage, wenn man diese Dinge auch noch nicht, wie jetzt, 
»Fragen« nannte; aber für diese Fragen interessierte sich Natascha 
nicht, ja, sie verstand nicht das geringste von ihnen.
Diese 
Fragen existierten damals, wie es auch jetzt der Fall ist, nur für 
diejenigen Leute, die in der Ehe lediglich ein Vergnügen sehen, das die 
Ehegatten einander bereiten, d.h. nur den Ausgangspunkt der Ehe, aber 
nicht ihre ganze Bedeutung, die in der Familie besteht.
Diese 
Erörterungen und die heutigen »Fragen« haben eine gewisse Ähnlichkeit 
mit der Frage, wie man vom Mittagessen einen möglichst großen Genuß 
haben kann: für Menschen, denen der Zweck des Mittagessens die 
Ernährung und der Zweck der Ehe die Familie ist, existierten sie damals 
nicht und existieren sie jetzt nicht.
Wenn 
der Zweck des Mittagessens die Ernährung des Körpers ist, so wird 
derjenige, der zwei Mittagessen mit einemmal verzehrt, vielleicht ein 
größeres Vergnügen erzielen, aber den 
Zweck nicht erreichen, da der Magen die beiden Mittagessen nicht zu 
verdauen vermag.
Wenn 
der Zweck der Ehe die Familie ist, so wird derjenige, der viele Frauen 
und Männer zu haben begehrt, vielleicht viel Vergnügen erlangen, in 
keinem Fall aber wird er eine Familie haben.
Ist der Zweck des Mittagessens die 
Ernährung und der Zweck der Ehe die Familie, so gibt es nur eine 
Lösung der ganzen Frage, nämlich diese: man darf nicht mehr essen, als 
der Magen verdauen kann, und man darf nicht mehr Frauen und Männer 
haben, als für die Familie erforderlich ist, d.h. eine Frau und einen 
Mann. Natascha hatte das dringende Verlangen nach einem Mann gehabt. 
Ein solcher war ihr zuteil geworden. Und durch den Mann erlangte sie 
eine Familie. Und sich einen andern, besseren Mann zu wünschen, dazu 
sah sie gar keine Veranlassung; sondern da alle Kraft ihrer Seele 
darauf gerichtet war, diesem Mann und dieser Familie zu dienen, so 
konnte sie sich nicht vorstellen, was sein würde, wenn es anders wäre, 
und sah auch gar nicht, was für ein Interesse sie hätte, sich 
dergleichen vorzustellen.
Natascha liebte 
im allgemeinen den gesellschaftlichen Verkehr nicht; aber um so mehr 
Wert legte sie auf den Verkehr mit ihren Angehörigen: der Gräfin Marja, 
ihrem Bruder, ihrer Mutter und Sonja. Sehr gern verkehrte sie mit den 
Menschen, zu denen sie ungekämmt, im Negligé, mit ihren großen 
Schritten aus dem Kinderzimmer hingelaufen kommen konnte, um ihnen mit 
hocherfreutem Gesicht eine Windel mit einem gelben Fleck statt eines 
grünen zu zeigen und die tröstliche Versicherung zu hören, daß es jetzt 
mit dem Kind weit besser gehe.
Natascha gab 
auf ihr Verhalten so wenig acht, daß ihre Kleider, ihre Haartracht, 
ihre unbedacht hingesprochenen Worte und ihre Eifersucht (sie war 
eifersüchtig auf Sonja, auf die 
Gouvernante, auf jedes schöne und unschöne weibliche Wesen) ein 
gewöhnlicher Stoff zu Scherzen für alle ihre Angehörigen waren. Die 
allgemeine Anschauung war die, daß Pierre unter dem Pantoffel seiner 
Frau stehe, und dies war auch tatsächlich der Fall. Gleich in den 
ersten Tagen ihrer Ehe hatte Natascha ihre Forderungen formuliert. 
Pierre war sehr erstaunt gewesen über diese ihm ganz neue Auffassung 
seiner Frau, daß jede Minute seines Lebens ihr und der Familie gehöre. 
Pierre war erstaunt gewesen über diese Forderung, hatte sich aber 
dadurch geschmeichelt gefühlt und sich ihr gefügt.
Pierres 
Unterwürfigkeit bestand darin, daß er nicht wagte, einer andern Frau 
den Hof zu machen oder auch nur lächelnd mit ihr zu reden, nicht wagte, 
ohne besonderen Anlaß, nur um die Zeit auszufüllen, zum Diner in einen 
Klub zu fahren, nicht wagte, für Launen Geld auszugeben, nicht wagte, 
für längere Zeit zu verreisen, außer in geschäftlichen Angelegenheiten, 
zu denen seine Frau auch seine Beschäftigung mit den Wissenschaften 
rechnete, von denen sie nichts verstand, denen sie aber einen hohen 
Wert beimaß. Zum Entgelt dafür hatte Pierre das Recht, bei sich zu 
Hause nicht nur über sich selbst, sondern auch über die ganze Familie 
nach seinem Belieben zu verfügen. Natascha hatte sich im Haus ihrem 
Mann gegenüber die Stellung einer Sklavin angewiesen; und das ganze 
Haus ging auf den Fußspitzen, wenn Pierre arbeitete, d.h. in seinem 
Zimmer las oder schrieb. Pierre brauchte nur eine Vorliebe für irgend 
etwas zum Ausdruck zu bringen, und das, was er gern hatte, wurde 
dauernd beobachtet. Er brauchte nur einen Wunsch merken zu lassen, und 
Natascha sprang auf und lief weg, um ihn zu erfüllen.
Das ganze Haus wurde nur von den 
angeblichen Befehlen des Mannes regiert, d.h. von Pierres Wünschen, die 
Natascha 
zu erraten suchte. Die Lebensweise, der Wohnort, die Bekanntschaften, 
die gesellschaftlichen Beziehungen, Nataschas Beschäftigungen, die 
Erziehung der Kinder, das alles richtete sich nicht nur nach Pierres 
ausgesprochenem Willen, sondern Natascha bemühte sich auch das zu 
erraten, was die Konsequenz der Gedanken sein konnte, die Pierre 
gesprächsweise geäußert hatte. Und sie traf mit großer Sicherheit das, 
worin der eigentliche Kern von Pierres Wünschen bestand, und hatte sie 
es einmal erraten, so hielt sie an dem einmal gewählten standhaft fest. 
Wenn dann Pierre selbst einmal seinem Wunsch untreu werden wollte, so 
bekämpfte sie ihren Mann mit seinen eigenen Waffen.
Ein 
Beispiel: in einer schweren Zeit, die in Pierres Gedächtnis für immer 
als denkwürdig haftete, nämlich nach der Geburt des ersten, 
schwächlichen Kindes, als sie nacheinander drei Ammen hatten nehmen 
müssen und Natascha vor Verzweiflung krank geworden war, da hatte ihr 
Pierre einmal von einem ihm völlig einleuchtenden Gedanken Rousseaus 
über die Widernatürlichkeit und Schädlichkeit der Ammen Mitteilung 
gemacht. Beim folgenden Kind setzte nun Natascha trotz des Widerspruchs 
ihrer Mutter, der Ärzte und ihres Mannes selbst, welche ihr das 
Selbstnähren als ein damals unerhörtes und für schädlich angesehenes 
Verfahren verwehren wollten, ihren Willen durch und nährte seitdem alle 
ihre Kinder selbst.
Recht häufig kam es in 
Augenblicken der Erregung vor, daß Mann und Frau sich stritten; aber 
wenn der Streit vorbei war, dann begegnete Pierre noch lange nachher zu 
seinem freudigen Erstaunen nicht nur in den Worten seiner Frau, sondern 
auch in ihren Handlungen eben jenem Gedanken, gegen den sie angekämpft 
hatte. Und er begegnete nicht nur diesem Gedanken wieder, sondern fand 
ihn auch gereinigt von all den überflüssigen 
Zutaten, mit denen er selbst ihn entstellt hatte, als er ihn in der 
Hitze des Streites aussprach.
Jetzt 
nach sieben Jahren des Ehelebens hatte Pierre das frohe, festbegründete 
Bewußtsein, daß er kein schlechter Mensch war, und er hegte diese 
Überzeugung deswegen, weil er sich selbst in seiner Frau 
widergespiegelt sah. In seinem eigenen Innern war nach seiner 
Empfindung alles Gute und Schlechte miteinander vermischt und 
verdunkelte sich gegenseitig. Aber in seiner Frau spiegelte sich nur 
das wider, das wahrhaft gut war; alles nicht völlig Gute kam in 
Wegfall. Und diese Widerspiegelung vollzog sich nicht mittels des 
logischen Denkens, sondern auf einem andern, geheimnisvollen, direkten 
Weg.
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Vor zwei Monaten hatte Pierre, der damals schon bei Rostows zu 
Besuch war, einen Brief vom Fürsten Fjodor erhalten, worin dieser ihn 
bat, nach Petersburg zu kommen zum Zweck der Beratung wichtiger Fragen, 
welche die Mitglieder eines Vereins in Petersburg beschäftigten, bei 
dessen Gründung Pierre in hervorragender Weise mitgewirkt hatte. 
Als 
Natascha diesen Brief gelesen hatte, wie sie denn alle Briefe ihres 
Mannes las, redete sie ihm selbst zu, nach Petersburg zu fahren, so 
schwer es ihr auch fallen mußte, von ihm getrennt zu sein. Allem, was 
mit der geistigen, abstrakten Tätigkeit ihres Mannes zusammenhing, 
legte sie, ohne ein Verständnis dafür zu besitzen, eine gewaltige 
Wichtigkeit bei und befürchtete beständig, ihrem Mann bei dieser 
Tätigkeit ein Hemmnis zu sein. Auf Pierres schüchternen, fragenden 
Blick nach dem Durchlesen dieses Briefes antwortete sie mit der Bitte, 
er möchte doch hinfahren und ihr nur sicher die Zeit seiner Rückkehr 
angeben. 
Und so wurde ihm denn auf vier Wochen Urlaub erteilt.
Von 
der Zeit an, wo Pierres Urlaub abgelaufen war (es war jetzt zwei Wochen 
her), befand sich Natascha in steter Angst, Bekümmernis und Aufregung.
Denisow, 
der aus Unzufriedenheit mit den derzeitigen Zuständen als General den 
Abschied genommen hatte, war in diesen letzten zwei Wochen zu Besuch 
gekommen und betrachtete Natascha mit Staunen und Betrübnis, wie man 
das unähnliche Porträt eines einstmals geliebten Menschen betrachtet. 
Eine niedergeschlagene, müde Miene, schiefe, unpassende Antworten, 
Gespräche über die Kinderstube, das war alles, was er von der 
ehemaligen Zauberin sah und hörte.
Natascha 
war diese ganze Zeit über traurig und reizbar, namentlich wenn ihre 
Mutter, ihr Bruder, Sonja oder Gräfin Marja, um sie zu trösten, sich 
bemühten, Pierre zu entschuldigen und Gründe für sein langes Ausbleiben 
zu ersinnen.
»Alle seine hohen Ideen, die 
zu nichts führen, und alle diese törichten Vereine, das sind lauter 
Dummheiten, lauter Possen«, so sprach Natascha von denselben Dingen, an 
deren große Wichtigkeit sie doch sonst so fest glaubte.
Und 
dann ging sie in das Kinderzimmer, um ihr einziges Söhnchen Petja zu 
nähren. Niemand war imstande ihr soviel Beruhigendes, Vernünftiges zu 
sagen wie dieses drei Monate alte kleine Wesen, wenn es an ihrer Brust 
lag und sie die Bewegungen seines Mündchens fühlte und das Schnaufen 
seines Näschens hörte. Dieses kleine Wesen sagte ihr: »Du bist 
ärgerlich, du bist eifersüchtig, du möchtest dich an ihm rächen, du 
ängstigst dich; aber ich hier bin ja er selbst. Ich hier bin er selbst 
...« Und darauf war nichts zu erwidern. Das war die Wahrheit, die volle 
Wahrheit.
Natascha nahm in diesen 
zwei Wochen der Unruhe so oft ihre Zuflucht zu 
dem Kleinen, um dort Beruhigung zu finden, und sie machte sich so viel 
mit ihm zu schaffen, daß sie ihm ein Übermaß von Nahrung gab und er 
krank wurde. Sie bekam einen großen Schreck über seine Krankheit; 
gleichzeitig aber war es gerade dies, was sie nötig hatte. Während sie 
das Kind pflegte, ertrug sie die Unruhe um ihren Mann leichter.
Sie 
war gerade dabei, den Kleinen zu nähren, als das Geräusch von Pierres 
Reiseschlitten an der Haustür hörbar wurde und die Kinderfrau, die 
schon wußte, womit sie ihrer gnädigen Frau eine Freude machen konnte, 
mit strahlendem Gesicht in die Tür trat.
»Ist 
er gekommen?« fragte Natascha schnell im Flüsterton; sie scheute sich, 
eine Bewegung zu machen, um nicht das Kind, das eingeschlafen war, zu 
wecken.
»Ja, er ist gekommen, Mütterchen«, 
flüsterte die Kinderfrau.
Das 
Blut stieg Natascha ins Gesicht, und ihre Füße machten unwillkürlich 
eine Bewegung; aber aufspringen und weglaufen, das durfte sie nicht. 
Der Kleine öffnete wieder seine Äuglein und sah sie an. »Da bist du 
ja«, schien er zu sagen und schmatzte wieder träge mit den Lippen.
Nachdem 
Natascha ihm sachte die Brust entzogen hatte, schaukelte sie ihn ein 
wenig hin und her, übergab ihn der Kinderfrau und ging mit schnellen 
Schritten zur Tür. Aber an der Tür blieb sie noch einmal stehen, als 
empfände sie Gewissensbisse darüber, in ihrer Freude das Kind zu 
schnell verlassen zu haben, und sah sich um. Die Kinderfrau hob gerade 
mit hochgehobenen Ellbogen das Kind über das Bettgeländer.
»Gehen Sie nur, gehen Sie nur, 
Mütterchen, seien Sie ganz beruhigt, gehen Sie nur«, flüsterte die 
Kinderfrau lächelnd mit 
der Vertraulichkeit, die zwischen ihr und ihrer gnädigen Frau herrschte.
Und Natascha lief mit leichten 
Schritten nach dem Vorzimmer.
Denisow, 
der gerade, eine kurze Pfeife rauchend, aus Nikolais Zimmer in den Saal 
kam, erkannte jetzt zum erstenmal Natascha wieder. Ein helles, 
glänzendes, freudiges Licht schien sich in Strömen von ihrem verklärten 
Gesicht zu ergießen.
»Er ist gekommen!« 
rief sie ihm im Vorbeilaufen zu, und Denisow hatte die Empfindung, daß 
er selbst über Pierres Ankunft entzückt sei, obwohl er ihn nicht 
besonders leiden konnte.
Als Natascha in 
das Vorzimmer hineingestürzt kam, erblickte sie eine hohe Gestalt in 
einem Pelz, die sich den Gurt abband. »Er ist es, er ist es! 
Wahrhaftig! Da ist er!« sagte sie bei sich, flog auf ihn zu, umarmte 
ihn und drückte seinen Kopf an ihre Brust. Dann hielt sie ihn von sich 
ab und blickte ihm in das bereifte, rote, glückliche Gesicht. »Ja, er 
ist es, glücklich und zufrieden ...«
Da 
fielen ihr plötzlich alle die Qualen des Wartens ein, die sie in den 
letzten zwei Wochen durchgemacht hatte; die auf ihrem Gesicht 
strahlende Freude verschwand; sie runzelte die Stirn, und ein Strom von 
Vorwürfen und bösen Worten ergoß sich über Pierre.
»Ja, 
dir geht es wohl, du bist höchst vergnügt, du hast dich amüsiert ... 
Aber wie ist es mir gegangen? Wenn du doch wenigstens mit den Kindern 
Mitleid hättest; ich nähre, und da ist mir vor Aufregung die Milch 
verdorben. Petja war todkrank. Aber du bist höchst vergnügt. Ja, du 
bist vergnügt ...«
Pierre wußte, daß er 
sich nichts vorzuwerfen hatte, da es ihm nicht möglich gewesen war, 
früher zu kommen; er wußte, daß dieser Zornesausbruch von ihrer Seite 
ungehörig war, und wußte, daß er in zwei Minuten vorüber sein werde; 
und was die Hauptsache war, er wußte, daß er selbst froh und 
vergnügt 
war. Er hätte lächeln mögen, wagte aber gar nicht daran zu denken. Er 
machte ein klägliches, erschrockenes Gesicht und krümmte sich zusammen.
»Ich konnte nicht eher. Wirklich 
nicht. Aber wie geht es Petja?«
»Jetzt 
ist es ja leidlich, komm nur. Daß du so gar kein Gewissen hast! Wenn du 
hättest sehen können, wie es mir ging, als du fort warst, was ich für 
Pein ausgestanden habe ...«
»Du bist doch gesund?«
»Komm, komm«, sagte sie, ohne seine 
Hand loszulassen. Und sie gingen in ihre Zimmer.
Als 
Nikolai und seine Frau kamen, um Pierre aufzusuchen, war er im 
Kinderzimmer, hielt den Säugling, der aufgewacht war, auf seiner 
gewaltig großen rechten Hohlhand und tätschelte ihn. Auf dem breiten 
Gesicht des Kindes mit dem offenstehenden, zahnlosen Mündchen lag ein 
fröhliches Lächeln. Der Sturm hatte sich schon längst gelegt, und 
heller, heiterer Sonnenschein glänzte auf dem Gesicht Nataschas, die 
mit inniger Rührung ihren Mann und ihr Söhnchen betrachtete.
»Und hast du mit dem Fürsten Fjodor 
alles zu deiner Zufriedenheit besprochen?« fragte Natascha.
»Ja, ganz nach Wunsch.«
»Sieh 
nur, wie er ihn gerade hält.« (Natascha meinte den Kopf des Kindes.) 
»Aber einen schönen Schreck hat er mir mit seiner Krankheit eingejagt 
... Und hast du die Fürstin gesehen? Ist es wahr, daß sie eine 
Liebschaft mit diesem (du weißt schon) hat?«
»Ja, kannst du dir das vorstellen 
...«
In 
diesem Augenblick traten Nikolai und Gräfin Marja ins Zimmer. Ohne 
seinen Sohn aus den Händen zu lassen, beugte Pierre sich nieder, um 
beide zu küssen, und antwortete auf ihre Fragen. Aber obwohl im 
Gespräch viele interessante Mitteilungen 
von der einen und von der andern Seite zu machen waren, war es doch 
zweifellos, daß das Kind in dem Mützchen, mit dem wackelnden Köpfchen, 
Pierres ganze Aufmerksamkeit in Anspruch nahm.
»Wie 
allerliebst!« sagte Gräfin Marja, indem sie das Kind betrachtete und 
mit ihm spielte. »Siehst du, das verstehe ich nicht, Nikolai«, wandte 
sie sich an ihren Mann, »daß du für das Entzückende dieser 
allerliebsten kleinen Wesen so gar kein Verständnis hast.«
»Ich 
verstehe es einmal nicht, ich bringe es nicht fertig«, erwiderte 
Nikolai und sah das Kind mit einem kalten Blick an. »Ein Stück Fleisch, 
weiter nichts. Komm, Pierre.«
»Die 
Hauptsache bleibt doch, daß er ein so überaus zärtlicher Vater ist«, 
sagte Gräfin Marja, um ihren Mann zu entschuldigen, »aber erst, wenn 
sie schon so ungefähr ein Jahr alt sind ...«
»Nein, 
Pierre gibt eine vorzügliche Kinderfrau ab«, sagte Natascha. »Er sagt, 
seine Hand wäre geradezu für das Gesäß eines kleinen Kindes geschaffen. 
Seht sie nur einmal an.«
»Na, nur nicht allein dazu«, sagte 
Pierre lachend, faßte das Kind anders und übergab es der Kinderfrau.
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Wie in jeder richtigen Familie, so lebten auch im Gutshaus von 
Lysyje-Gory mehrere völlig verschiedene Elemente zusammen, die, indem 
ein jedes, ohne seine Besonderheit aufzugeben, den andern mancherlei 
Konzessionen machte, zu einem harmonischen Ganzen verschmolzen. Jedes 
Ereignis, das sich im Haus zutrug, war in Freude oder Leid für alle 
diese Elemente in gleicher Weise wichtig; aber jedes Element hatte 
seine 
völlig eigenen, von den andern unabhängigen Gründe, über irgendein 
Ereignis froh oder betrübt zu sein. 
So war auch Pierres Ankunft ein 
frohes, wichtiges Ereignis und übte in diesem Sinn auf alle seine 
Wirkung aus.
Die 
Dienstboten, die die zuverlässigsten Richter der Herrschaft sind, weil 
sie nicht nach Reden und Gefühlsäußerungen, sondern nach den Handlungen 
und der gesamten Lebensweise urteilen, freuten sich über Pierres 
Ankunft, weil sie wußten, daß während seiner Anwesenheit Graf Rostow 
nicht mehr täglich durch die Wirtschaft gehen und heiterer und 
gutmütiger sein werde, und dann auch deshalb, weil jeder von ihnen 
reiche Geschenke zum Festtag erwarten durfte.
Die 
Kinder und Gouvernanten freuten sich über Besuchows Ankunft, weil 
niemand sie so zu dem gemeinsamen geselligen Leben mit heranzog wie 
Pierre. Er allein konnte auf dem Klavier jene berühmte Ekossaise 
spielen (übrigens sein einziges Stück), nach der man, wie er 
versicherte, alle möglichen Tänze tanzen konnte; und dann hatte er 
gewiß auch Geschenke für alle mitgebracht.
Nikolenka, 
jetzt ein fünfzehnjähriger, magerer, kränklicher, kluger Knabe mit 
blondem, lockigem Haar und schönen Augen, freute sich, weil Onkel 
Pierre, wie er ihn nannte, der Gegenstand seiner Bewunderung und 
leidenschaftlichen Liebe war. Niemand hatte dem Knaben eine besondere 
Liebe zu Pierre einzuprägen gesucht, und er hatte ihn nur selten 
gesehen. Seine Erzieherin, Gräfin Marja, wandte alle Mittel, die in 
ihrer Macht standen, an, um Nikolenka dahin zu bringen, daß er ihren 
Mann ebenso liebhaben möchte, wie sie ihn liebte; und Nikolenka hatte 
seinen Onkel ja auch wirklich lieb, aber doch mit einer ganz leisen 
Nuance von Geringschätzung. Pierre dagegen vergötterte er. Er wollte 
nicht Husar werden und das Georgskreuz bekommen wie Onkel Nikolai; er 
wollte gelehrt, klug und gut werden wie 
Pierre. Sobald Pierre zugegen war, lag auf dem Gesicht des Knaben immer 
ein freudiger Glanz, und er errötete und konnte kaum atmen, wenn Pierre 
ihn anredete. Er ließ sich kein Wort von dem, was Pierre sagte, 
entgehen und rief sich dann nachher mit Dessalles oder auch für sich 
allein jedes Wort Pierres ins Gedächtnis zurück und suchte sich über 
den Sinn desselben klarzuwerden. Pierres früheres Leben, sein Unglück 
vor dem Jahr 1812 (wovon er sich aus einzelnen Äußerungen, die er 
gehört hatte, eine unklare, poetische Vorstellung zurechtgemacht 
hatte), seine Abenteuer in Moskau, seine Gefangenschaft, Platon 
Karatajew (über den er von Pierre manches gehört hatte), seine Liebe zu 
Natascha (zu der der Knabe gleichfalls eine ganz besondere Liebe hegte) 
und vor allen Dingen seine Freundschaft mit seinem Vater, auf den 
Nikolenka sich nicht mehr besinnen konnte, alles dies machte Pierre für 
ihn zu einem Helden und zu einem Gegenstand heiliger Scheu.
Aus 
abgerissenen Reden über seinen Vater und Natascha, aus der besonderen 
Erregung, mit welcher Pierre über den Verstorbenen sprach, aus der 
vorsichtigen, ehrfurchtsvollen Zärtlichkeit, mit der Natascha seiner 
Erwähnung tat, hatte sich der Knabe, der soeben anfing etwas von Liebe 
zu ahnen, eine Vorstellung zurechtgemacht, daß sein Vater Natascha 
geliebt und, als er starb, seinem Freund vermacht habe. Dieser Vater 
aber, für den der Knabe keine Erinnerung mehr hatte, erschien ihm wie 
eine Gottheit, von der er sich kein Bild machen dürfe und an die er nur 
mit stockendem Herzschlag und mit Tränen der Trauer und des Entzückens 
dachte. Und auch er war glücklich über Pierres Ankunft.
Die 
Gäste freuten sich, daß Pierre wieder da war, weil er jede Gesellschaft 
zu beleben und in ihr das Gefühl der Zusammengehörigkeit zu erwecken 
verstand.
Die erwachsenen 
Hausgenossen, von seiner Frau ganz zu schweigen, waren 
froh über die Heimkehr des Freundes, bei dessen Anwesenheit man 
leichter und behaglicher lebte.
Die 
alten Damen freuten sich sowohl über die Geschenke, die er mitbringen 
werde, als auch ganz besonders darüber, daß Natascha nun wieder werde 
frischer und lebendiger sein.
Pierre kannte 
diese verschiedenen Gesichtspunkte recht wohl, von denen aus die 
verschiedenen Elemente ihn betrachteten, und beeilte sich, einem jeden 
zukommen zu lassen, was derselbe erwartete.
Pierre, 
der zerstreuteste, vergeßlichste Mensch auf der Welt, hatte diesmal 
nach einem von seiner Frau zusammengestellten Verzeichnis alles gekauft 
und nichts vergessen, weder die Aufträge ihrer Mutter und ihres 
Bruders, noch die Geschenke zum Feiertag, noch das Kleid für Fräulein 
Bjelowa, noch das Spielzeug für die Neffen und Nichten. In der ersten 
Zeit seiner Ehe war ihm diese Forderung seiner Frau, das, was er 
einzukaufen übernommen hatte, auch wirklich alles zu besorgen, ohne 
etwas zu vergessen, recht sonderbar vorgekommen, und ihr ernstlicher 
Verdruß, als er bei seiner ersten Reise alles vergessen hatte, hatte 
ihn höchlichst überrascht. Aber in der Folge hatte er sich daran 
gewöhnt. Da er wußte, daß Natascha ihm für ihre eigene Person keine 
Aufträge gab und für andere nur dann, wenn er sich selbst dazu anbot, 
so fand er jetzt zu seiner eigenen Überraschung ein kindliches 
Vergnügen an diesen Einkäufen von Geschenken für das ganze Haus und 
vergaß dabei nie jemanden. Wenn er sich Vorwürfe Nataschas zuzog, so 
war es nur dafür, daß er Überflüssiges gekauft und zu hohe Preise 
bezahlt hatte. Die Mehrzahl der Hausgenossen war der Ansicht, daß zu 
allen bisherigen Fehlern Pierres, wie Unordnung und Nachlässigkeit 
(Pierre selbst hielt dies freilich für Vorzüge), Natascha noch den Geiz 
hinzuzugesellen suche.
Von dem Tag an, wo Pierre 
angefangen hatte, einen großen Haushalt zu 
führen und eine Familie zu unterhalten, die große Ausgaben erforderte, 
bemerkte er zu seiner Verwunderung, daß er nur halb soviel verbrauchte 
wie früher und daß seine finanziellen Verhältnisse, die in der letzten 
Zeit, namentlich durch die Schulden seiner ersten Frau, stark zerrüttet 
gewesen waren, sich wieder zu bessern anfingen.
Das 
Leben kam ihm jetzt billiger zu stehen, weil es an eine bestimmte 
Ordnung gebunden war: den teuren Luxus, der darin bestand, so zu leben, 
daß man seine Lebensweise jeden Augenblick ändern konnte, erlaubte sich 
Pierre nicht mehr, und er hatte auch nicht die geringste Sehnsucht 
danach. Er fühlte, daß seine Lebensweise jetzt ein für allemal bis zu 
seinem Tod fest geregelt sei, und daß es gar nicht in seiner Macht 
stehe, sie zu ändern, und daß deshalb diese Lebensweise billiger sei.
Pierre packte mit vergnügtem, 
lachendem Gesicht seine Einkäufe aus.
»Was sagst du hierzu?« sagte er, 
während er, wie ein Kommis, ein Stück Zeug auseinanderschlug.
Natascha 
saß ihm gegenüber; sie hatte ihr ältestes Töchterchen auf dem Schoß und 
ließ ihre glänzenden Augen schnell zwischen ihrem Mann und dem, was er 
vorzeigte, hin und her gehen.
»Das ist für Fräulein Bjelowa? 
Wunderschön.« (Sie befühlte die Qualität.) »Das kostet wohl einen Rubel 
die Elle?«
Pierre nannte den Preis.
»Das 
ist teuer«, sagte Natascha. »Wie sich die Kinder freuen werden, und 
Mama! Aber für mich hättest du das nicht kaufen sollen«, fügte sie 
hinzu, vermochte aber doch nicht ein Lächeln zu unterdrücken, als sie 
den goldenen, mit Perlen besetzten Kamm betrachtete, wie sie damals 
gerade Mode wurden.
»Adele wollte mir abreden: 
›Sie kaufen und kau fen!‹ sagte sie«, 
berichtete Pierre.
»Wann 
werde ich denn den tragen?« Natascha steckte ihn sich ins Haar. »Wenn 
wir unsere kleine Marja in Gesellschaft führen werden; vielleicht trägt 
man dann wieder solche. Nun, dann komm.«
Sie faßten ihre Geschenke zusammen 
und gingen zuerst in das Kinderzimmer, dann zu der alten Gräfin.
Die 
Gräfin war schon über sechzig Jahre alt. Sie hatte graues Haar und trug 
eine Haube, die ihr ganzes Gesicht mit einer Rüsche umrahmte. Ihr 
Gesicht war runzlig, die Oberlippe eingeschrumpft, die Augen blickten 
trübe.
Nachdem ihr Sohn und ihr Mann so 
schnell hintereinander gestorben waren, hatte sie die Empfindung, sie 
sei ein Wesen, das nur so zufällig auf der Welt vergessen sei und 
keinen Sinn und Zweck mehr habe. Sie aß und trank, schlief und wachte; 
aber sie lebte eigentlich nicht. Das Leben machte ihr keinen Eindruck. 
Sie verlangte vom Leben nichts als Ruhe, und diese Ruhe konnte sie nur 
im Tod finden. Aber bis der Tod kam, mußte sie leben, d.h. ihre 
Lebenskräfte gebrauchen. Es trat bei ihr im höchsten Grad eine 
Eigenheit hervor, die man bei sehr kleinen Kindern und sehr alten 
Leuten wahrnehmen kann. Es war in ihrem Leben kein äußerer Zweck zu 
sehen; sichtbar war bei ihr nur das Bedürfnis, ihre mancherlei 
Neigungen und Fähigkeiten zu üben. Sie mußte essen, schlafen, den ken, 
reden, weinen, arbeiten, sich ärgern usw., lediglich weil sie einen 
Magen, ein Gehirn, Muskeln, Nerven und eine Leber hatte. Alles dies tat 
sie, ohne durch eine äußere Einwirkung dazu veranlaßt zu 
sein, nicht so, wie das Menschen tun, die in voller Lebenskraft stehen, 
wo man über dem Zweck, den sie selbst verfolgen, den andern Zweck, der 
in dem Gebrauch der vorhandenen Kräfte besteht, nicht wahrnimmt. Sie 
redete nur, weil es ihr ein physisches Bedürfnis war, mit der Lunge und 
der Zunge zu arbeiten. Sie weinte wie ein Kind, weil es ihr ein 
Bedürfnis war, die Flüssigkeit aus den Augen und der Nase loszuwerden, 
usw. Wo Leute, die in voller Lebenskraft stehen, einen Zweck haben, da 
benutzte sie offenbar nur eine Gelegenheit.
So 
zeigte sich bei ihr morgens, namentlich wenn sie am vorhergehenden 
Abend etwas Fettes gegessen hatte, das Bedürfnis, sich zu ärgern, und 
dann wählte sie sich dazu als die nächste Gelegenheit Fräulein Bjelowas 
Taubheit.
Sie sagte zu ihr irgend etwas leise 
vom andern Ende des Zimmers her.
»Heute scheint es etwas wärmer zu 
sein, meine Liebe«, sagte sie flüsternd.
Und 
wenn dann Fräulein Bjelowa antwortete: »Gewiß, sie sind angekommen«, so 
brummte sie ärgerlich vor sich hin: »Mein Gott, wie taub und dumm!«
Eine 
andre Gelegenheit bot sich durch ihren Schnupftabak, der ihr bald zu 
trocken, bald zu feucht, bald schlecht gerieben vorkam. Nach diesen 
Gemütserregungen ergoß sich ihr die Galle ins Gesicht, und ihre 
Stubenmädchen wußten schon an sicheren Vorzeichen voraus, wann Fräulein 
Bjelowa wieder taub und der Tabak wieder zu feucht und das Gesicht der 
alten Gräfin wieder gelb sein werde. Ebenso wie es ihr ab und zu 
Bedürfnis war, ihre Galle ein wenig arbeiten zu lassen, so mußte sie 
auch von Zeit zu Zeit die ihr noch verbliebenen Fähigkeiten in 
Tätigkeit setzen, z.B. die Denkfähigkeit, und dazu bot die Patience 
eine geeignete Gelegenheit. Wenn sie das Bedürfnis hatte zu 
weinen, so war der verstorbene Graf ein passender Gegenstand. Wenn sie 
das Bedürfnis hatte sich zu beunruhigen, so fand sie dazu Gelegenheit 
bei Nikolai und seiner Gesundheit. Verlangte es sie, spitze, giftige 
Reden zu führen, so war dazu Gräfin Marja ein stets bereiter Anlaß. 
Verspürte sie das Bedürfnis, ihr Sprechorgan zu üben (dies war meist 
gegen sieben Uhr abends der Fall, nachdem sie zum Zweck der Verdauung 
sich in der dunklen Stube eine Weile ausgeruht hatte), so zog sie die 
Gelegenheit an den Haaren herbei, immer dieselben Geschichten denselben 
Zuhörern zu erzählen.
Über 
diesen Zustand der alten Dame waren alle Hausgenossen sich klar, 
wiewohl nie jemand darüber sprach und alle sich aufs eifrigste 
bemühten, diese ihre Bedürfnisse zu befriedigen. Nur selten fand dieses 
gemeinsame Verständnis für den Zustand der alten Gräfin seinen Ausdruck 
in einem traurigen, leise lächelnden Blick, den Nikolai, Pierre, 
Natascha und Gräfin Marja miteinander wechselten.
Aber 
diese Blicke sagten außerdem noch etwas anderes. Sie sagten, daß die 
alte Gräfin ihre Lebensarbeit bereits beendet habe, daß das, was man 
jetzt von ihr sehe, nur eine Ruine sei, daß auch sie selbst alle einmal 
so sein würden, und daß sie sich ihr gern fügten, sich gern überwänden, 
um diesem teuren Wesen gefällig zu sein, das einstmals ebenso 
lebensvoll gewesen sei, wie sie selbst, und jetzt ein so klägliches 
Schauspiel biete. »Memento mori«, sagten diese Blicke.
Unter 
allen Hausbewohnern waren es nur ganz schlechte und dumme Menschen und 
die kleinen Kinder, die das nicht verstanden und sich von der alten 
Gräfin fernhielten.
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Als Pierre und seine Frau in den Salon kamen, befand sich die Gräfin 
in jenem gewohnheitsmäßigen Zustand, in dem es ihr ein Bedürfnis war, 
sich mit geistiger Arbeit, d.h. mit der grande patience, zu 
beschäftigen. Sie sagte zwar gewohnheitsmäßig die Worte, die sie immer 
sagte, wenn Pierre oder ihr Sohn zurückkamen: »Endlich, endlich, mein 
Lieber; wir haben dich ungeduldig erwartet. Nun, Gott sei Dank, daß du 
wieder da bist!«, und auch als ihr die Geschenke überreicht wurden, 
gebrauchte sie andere, ebenso gewohnheitsmäßige Redewendungen: »Noch 
mehr als über das Geschenk freue ich mich über die Gesinnung des 
Gebers. Ich danke dir, daß du mich alte Frau so bedacht hast«; aber 
trotzdem war es augenscheinlich, daß Pierres Kommen ihr in diesem 
Augenblick unangenehm war, weil es ihre Aufmerksamkeit von der noch 
nicht fertig gelegten grande patience ablenkte. Sie beendete die 
Patience und machte sich dann erst an die Geschenke. Diese Geschenke 
bestanden aus einem schön gearbeiteten Futteral für Spielkarten, aus 
einer hellblauen, mit einem Deckel versehenen Sevrestasse, auf welcher 
Hirtinnen dargestellt waren, und aus einer goldenen Tabaksdose mit 
einem Porträt des Grafen, das Pierre in Petersburg von einem 
Miniaturmaler hatte malen lassen. (Dies hatte sich die Gräfin schon 
lange gewünscht.) Sie hatte jetzt keine Lust zu weinen, und daher sah 
sie das Porträt gleichgültig an und beschäftigte sich mehr mit dem 
Futteral. 
»Ich danke dir, mein Lieber; du 
hast mir eine große Freude gemacht«, sagte sie, wie sie immer sagte. 
»Aber das beste ist doch, daß du dich selbst wieder mitgebracht hast. 
Es war hier auch schon eine ganz tolle Wirtschaft; schelte nur deine 
Frau 
ordentlich aus. Was das nur vorstellen sollte? Wie eine Irrsinnige hat 
sie sich benommen, während du weg warst. Sie sah nichts und hörte 
nichts«, sagte sie, auch dies waren gewohnheitsmäßige Wendungen. »Sieh 
nur, Anna Timofjejewna, was für ein schönes Futteral uns mein 
Schwiegersohn mitgebracht hat.«
Fräulein Bjelowa rühmte die 
Geschenke und zeigte sich entzückt von dem Kleiderstoff.
Pierre, 
Natascha, Nikolai, Gräfin Marja und Denisow hatten allerdings den 
Wunsch, vieles miteinander zu besprechen, was sie in Gegenwart der 
Gräfin nicht wohl besprechen konnten, nicht weil sie ihr etwas hätten 
verheimlichen wollen, sondern weil sie mit ihren Kenntnissen auf vielen 
Gebieten so zurückgeblieben war, daß, wenn man anfing in ihrer 
Gegenwart über irgend etwas zu reden, man ihre störend eingeschobenen 
Fragen beantworten und ihr von neuem auseinandersetzen mußte, was ihr 
schon ein paarmal auseinandergesetzt worden war: daß der und der 
gestorben sei, der und der sich verheiratet habe, was ihr immer wieder 
entfiel. Aber trotz dieses Wunsches saßen sie wie gewöhnlich im Salon 
beim Tee um den Samowar herum, und Pierre antwortete auf die Fragen der 
Gräfin, die für sie selbst keinen Zweck hatten und auch sonst niemand 
interessierten: daß Fürst Wasili recht gealtert aussehe und Gräfin 
Marja Alexejewna ihm Grüße und Empfehlungen aufgetragen habe usw.
Ein 
derartiges Gespräch, das für niemand Interesse hatte, aber sich doch 
nicht vermeiden ließ, wurde während der ganzen Zeit des Teetrinkens 
geführt. Um den runden Tisch mit dem Samowar, bei welchem Sonja saß, 
hatten sich alle erwachsenen Mitglieder der Familie versammelt. Die 
Kinder, ihre Erzieher und Gouvernanten waren schon mit dem Teetrinken 
fertig, 
und ihre Stimmen klangen aus dem anstoßenden Zimmer herüber. Beim Tee 
saßen alle auf ihren gewohnten Plätzen: Nikolai hatte sich beim Ofen an 
einem kleinen Tischchen niedergelassen, wohin ihm sein Tee gebracht 
wurde. Die alte Jagdhündin Milka, eine Tochter der ersten Milka, mit 
vollständig ergrautem Gesicht, aus dem die großen, schwarzen Augen noch 
schärfer hervortraten, lag auf einem Stuhl neben ihm. Denisow, dessen 
krauses Kopfhaar, Schnurrbart und Backenbart schon zur Hälfte grau 
geworden waren, saß in seinem aufgeknöpften Generalsrock neben Gräfin 
Marja. Pierre saß zwischen seiner Frau und der alten Gräfin. Er 
erzählte allerlei Dinge, von denen er wußte, daß sie die alte Dame 
interessieren konnten und ihr verständlich waren. Er sprach von 
äußerlichen Ereignissen in der Gesellschaft und von Leuten, die ehemals 
den Kreis der Altersgenossen der alten Gräfin gebildet hatten, Leute, 
die ehemals ein wirklicher, lebendiger, besonderer Kreis gewesen waren, 
die aber jetzt, größtenteils in der Welt zerstreut, ebenso wie die alte 
Gräfin, ihren Lebensrest mit einer Ährenlese von dem, was sie im Leben 
gesät hatten, hinbrachten. Aber gerade diese Leute, ihre 
Altersgenossen, und nur sie, erschienen der alten Gräfin als die wahre 
und wirkliche Welt. An Pierres Lebhaftigkeit merkte Natascha, daß seine 
Reise interessant gewesen war und er Lust hatte, viel zu erzählen, aber 
in Gegenwart der Gräfin nicht zu reden wagte. Denisow, der kein 
Mitglied der Familie war und darum für Pierres Vorsicht kein 
Verständnis besaß, außerdem aber, als Mißvergnügter, sich sehr für die 
Vorgänge in Petersburg interessierte, suchte Pierre fortwährend zu 
allerlei Mitteilungen zu veranlassen, bald über die Geschichte mit dem 
Semjonower Regiment, die sich soeben zugetragen hatte, bald über 
Araktschejew, bald über die Bibelgesellschaft. Manchmal ließ sich 
Pierre hinreißen und begann 
zu erzählen; aber jedesmal lenkten Nikolai und Natascha ihn wieder 
zurück zu Berichten über das Befinden des Fürsten Iwan und der Gräfin 
Marja Antonowna.
»Na, wie steht es denn? Dauert denn 
dieser ganze Unfug mit Goßner und der Frau Tatarinowa immer noch fort?« 
fragte Denisow.
»Ob 
er noch fortdauert?« rief Pierre. »Er steht in vollerer Blüte als 
jemals. Die Bibelgesellschaft hat jetzt die ganze Regierungsgewalt in 
Händen!«
»Was soll das heißen, lieber 
Freund?« fragte die Gräfin, die mit ihrem Tee fertig war und nun 
augenscheinlich einen Anlaß suchte, um sich nach dem Imbiß ein wenig zu 
ärgern. »Was sagst du da: die Regierungsgewalt? Das verstehe ich nicht.«
»Ja, 
wissen Sie, Mama«, mischte sich Nikolai hinein, welcher wußte, wie man 
so etwas in die Sprache der Mutter übersetzen mußte, »da hat Fürst 
Alexander Nikolajewitsch Golizyn eine Gesellschaft gegründet und 
besitzt dadurch einen großen Einfluß, wie man sagt.«
»Araktschejew 
und Golizyn«, sagte Pierre unvorsichtig, »die stellen jetzt die ganze 
Regierung dar. Eine nette Regierung! Überall sieht sie Verschwörung, 
vor allem und jedem hat sie Furcht.«
»Wie? 
Dem Fürsten Alexander Nikolajewitsch soll etwas vorzuwerfen sein? Das 
ist ein höchst achtungswerter Mann. Ich bin ihm damals bei Marja 
Antonowna begegnet«, sagte die Gräfin in einem Ton, als ob sie sich 
beleidigt fühlte; und noch mehr beleidigt dadurch, daß alle schwiegen, 
fuhr sie fort: »Heutzutage ist es Mode geworden, einen jeden zu 
kritisieren. Eine christliche Gesellschaft, was ist daran Schlechtes?« 
Damit stand sie auf (alle andern erhoben sich gleichfalls) und schritt 
mit strenger Miene in das Sofazimmer zu ihrem Tisch.
In das peinliche 
Schweigen, das hierauf eingetreten war, tönten aus dem 
Nachbarzimmer das Gelächter und die munteren Reden der Kinder herein. 
Offenbar befanden sich die Kinder in einer besonderen freudigen 
Erregung.
»Fertig, fertig!« hörte man aus 
allen Stimmen heraus das lustige Kreischen der kleinen Natascha.
Pierre wechselte mit Gräfin Marja 
und Nikolai einen Blick (seine Frau sah er fortwährend an) und lächelte 
glückselig.
»Das ist eine prächtige Musik!« 
sagte er.
»Da wird wohl Anna Makarowna mit 
einem Strumpf fertiggeworden sein«, bemerkte Gräfin Marja.
»Ach, 
da geh ich hin und seh zu«, rief Pierre, indem er aufsprang. »Weißt 
du«, sagte er, an der Tür stehenbleibend, zu seiner Frau, »warum ich 
diese Musik so besonders gern habe? Das ist das erste, woraus ich 
ersehe, daß alles gut steht. Da kam ich also heute an, und je näher ich 
dem Haus kam, um so größer wurde meine Beklommenheit. Als ich in das 
Vorzimmer kam, hörte ich, wie der kleine Andrei über irgend etwas aus 
vollem Hals lachte; na also, da wußte ich, daß alles in Ordnung war ...«
»Ich 
kenne dieses Gefühl, ich kenne es«, bestätigte Nikolai. »Aber ich für 
meine Person darf nicht hineingehen; denn die Strümpfe werden ja ein 
Geschenk, mit dem ich überrascht werden soll.«
Pierre ging zu den Kindern, und das 
Lachen und Schreien wurde noch stärker.
»Nun, 
Anna Makarowna«, hörte man Pierre sagen, »stellen Sie sich hier in die 
Mitte, und dann werde ich kommandieren: eins, zwei, und wenn ich sage: 
drei ... Du, stell du dich hierher! Warte, du kriegst auf die Hände! 
Nun, eins, zwei ...«, rief Pierre; es war ganz still geworden. 
»Drei!« 
Und ein entzücktes Durcheinanderschreien der Kinderstimmen erhob sich 
in dem Zimmer. »Zwei, zwei Strümpfe!« riefen die Kinder.
Die 
Kinderfrau Anna Makarowna pflegte nach einer ihr bekannten geheimen 
Methode immer zwei Strümpfe zugleich zu stricken und, wenn sie fertig 
waren, in Gegenwart der Kinder einen aus dem andern herauszuziehen.
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Bald darauf kamen die Kinder, um gute Nacht zu sagen. Nachdem die 
Kinder jedem einen Kuß gegeben, die Erzieher und Gouvernanten sich 
verbeugt hatten, verließen sie das Zimmer. Nur Dessalles und sein 
Zögling blieben zurück. Der Erzieher forderte seinen Zögling flüsternd 
auf, mit nach unten zu kommen. 
»Nein, 
Monsieur Dessalles, ich möchte meine Tante um die Erlaubnis bitten, 
noch bleiben zu dürfen«, antwortete Nikolenka Bolkonski, gleichfalls 
flüsternd.
»Liebe Tante«, sagte der Knabe, 
indem er zu Gräfin Marja hintrat, »erlauben Sie mir, noch 
hierzubleiben.«
Auf 
seinem Gesicht lag der Ausdruck inständiger Bitte und schwärmerischer 
Erregung. Gräfin Maria sah ihn an und wandte sich zu Pierre.
»Wenn Sie hier sind, kann er sich 
immer gar nicht losreißen«, sagte sie zu ihm.
»Ich 
werde ihn Ihnen sogleich nach unten bringen, Monsieur Dessalles. Gute 
Nacht!« sagte Pierre, reichte dem Schweizer die Hand und wandte sich 
lächelnd an den Knaben: »Wir beide haben einander noch gar nicht recht 
gesehen. Marja, wie ähnlich er wird«, fügte er, zu Gräfin Marja 
gewendet, hinzu.
»Dem Vater?« fragte der 
Knabe, der dunkelrot geworden war und Pierre 
von unten herauf mit begeisterten, glänzenden Augen anblickte.
Pierre 
nickte ihm zu und fuhr in der Erzählung fort, die die Kinder vorhin 
unterbrochen hatten. Gräfin Marja arbeitete an einer Kanevasstickerei; 
Natascha blickte ihren Mann an, ohne ein Auge von ihm abzuwenden. 
Nikolai und Denisow standen auf, forderten Pfeifen, rauchten, ließen 
sich Tee von Sonja geben, die demütig und geduldig beim Samowar saß, 
und fragten Pierre aus. Der lockige, kränkliche Knabe mit seinen 
glänzenden Augen saß, von niemand beachtet, in einem Winkel; er wandte 
seinen lockigen Kopf auf dem schlanken Hals, der aus dem 
zurückgeschlagenen Hemdkragen hervorkam, nach der Seite hin, wo Pierre 
saß, zuckte mitunter zusammen und flüsterte etwas vor sich hin: 
offenbar befand er sich in dem Bann einer neuen, starken Empfindung.
Das 
Gespräch drehte sich um jenen Klatsch über die derzeitigen höchsten 
Persönlichkeiten der Regierung, in welchem die meisten Menschen das 
wichtigste Interesse der inneren Politik sehen. Denisow, der wegen des 
Mißerfolges in seiner dienstlichen Laufbahn mit der Regierung 
unzufrieden war, hörte mit Vergnügen von all den Dummheiten, die seiner 
Meinung nach jetzt in Petersburg begangen wurden, und machte zu Pierres 
Mitteilungen in starken, scharfen Ausdrücken seine Bemerkungen.
»Früher 
mußte man ein Deutscher sein, jetzt muß man mit Frau Tatarinowa und mit 
Frau Krüdener tanzen und Eckartshausen und die Bruderschaft lesen! Oh! 
Am liebsten würde ich unsern schneidigen Bonaparte wieder loslassen; 
dann sollten ihnen wohl alle diese Dummheiten vergehen. Na, das ist 
denn doch unerhört, daß dem Gemeinen Schwarz das Semjonower Regiment 
gegeben wird!« rief er.
Nikolai war zwar frei von 
Denisows Neigung, alles schlecht zu finden, 
hielt es aber gleichfalls für ein sehr verdienstvolles, wichtiges Werk, 
die Regierung zu kritisieren, und war der Ansicht, die Ernennung des 
Herrn A. zum Minister des und des Ressorts und die Entsendung des Herrn 
B. als Generalgouverneur da und dahin und die und die Äußerung des 
Kaisers und die und die Erklärung des Ministers, das seien alles sehr 
wichtige Dinge. Und er hielt es für erforderlich, sein Interesse dafür 
an den Tag zu legen, und befragte Pierre über all dergleichen. Und 
infolge der Fragen, die Nikolai und Denisow stellten, kam das Gespräch 
aus dem Geleise des gewöhnlichen Klatsches über die höchsten 
Regierungskreise nicht heraus.
Aber 
Natascha, die alle Gebärden und Gedanken ihres Mannes kannte, sah, daß 
dieser sich schon längst vergeblich bemühte, das Gespräch in eine 
andere Bahn zu bringen und die Idee auszusprechen, die ihm ganz 
besonders am Herzen lag, eben die Idee, um derentwillen er nach 
Petersburg gefahren war, um dort mit seinem neuen Freund, dem Fürsten 
Fjodor, zu konferieren, und so kam sie ihm denn mit der Frage zu Hilfe, 
was er eigentlich mit dem Fürsten Fjodor zusammen vorhabe.
»Ja, worüber habt ihr denn 
verhandelt?« fragte Nikolai.
»Immer 
über denselben Gegenstand«, erwiderte Pierre und blickte rings um sich. 
»Jeder sieht, daß die Dinge einen so schlimmen Gang nehmen, daß man es 
nicht so weitergehen lassen darf und es die Pflicht jedes ehrenhaften 
Mannes ist, dem nach Kräften entgegenzuwirken.«
»Was 
können denn die ehrenhaften Männer dabei tun?« erwiderte Nikolai und 
zog die Stirn ein wenig zusammen. »Was ist dabei zu machen?«
»Die Sache ist die ...«
»Wir wollen in mein Zimmer gehen«, 
sagte Nikolai.
Natascha, die schon längst 
erwartet hatte, daß man sie rufen werde, um 
den Kleinen zu nähren, hörte den Ruf der Kinderfrau und ging ins 
Kinderzimmer. Gräfin Maria ging mit ihr. Die Männer begaben sich in 
Nikolai Rostows Zimmer, und Nikolenka Bolkonski ging, ohne daß sein 
Onkel es bemerkte, auch mit und setzte sich in den Schatten, an den 
Schreibtisch beim Fenster.
»Na also, was werden Sie denn tun?« 
fragte Denisow.
»Immer Phantastereien«, sagte 
Nikolai.
»Die 
Sache ist die«, begann Pierre; er setzte sich nicht hin, sondern ging 
bald im Zimmer auf und ab, bald wieder blieb er stehen; beim Reden 
lispelte er und gestikulierte lebhaft mit den Armen. »Die Sache ist 
die. In Petersburg steht es so: der Kaiser kümmert sich um nichts. Er 
hat sich ganz dem Mystizismus in die Arme geworfen.« (Mystizismus 
verzieh Pierre niemandem.) »Er verlangt nur nach Ruhe, und diese Ruhe 
können ihm nur diese Männer ohne Treue und Gewissen verschaffen, die 
skrupellos alles niederschlagen und ersticken: Magnizki, Araktschejew 
und diese ganze Sorte ... Du wirst zugeben: wenn du selbst dich nicht 
mit der Wirtschaft abgäbest und nur deine Ruhe haben wolltest, so 
würdest du deinen Zweck um so schneller erreichen, je strenger ein Vogt 
wäre«, sagte er, sich zu Nikolai wendend.
»Na, wozu sagst du das!« antwortete 
Nikolai.
»So 
geht nun alles zugrunde. In den Gerichten blüht das Bestechungsunwesen; 
beim Heer regiert nur der Stock; immer nur Exerzieren, dazu die 
Militärkolonien; das Volk wird gequält, die Bildung unterdrückt. Alles, 
was jung und ehrenhaft ist, richten sie zugrunde. Jedermann sieht, daß 
es so nicht weitergehen kann. Alles ist zu straff gespannt und muß mit 
Notwendigkeit reißen«, sagte Pierre, wie das, seit es überhaupt 
Regierungen gibt, die Menschen stets im Hinblick auf die Handlungen 
irgendeiner 
Regierung sagen. »Ich habe ihnen in Petersburg meine Meinung gesagt ...«
»Wem?« fragte Denisow.
»Nun, 
ihr wißt schon, wem«, antwortete Pierre, indem er den beiden unter der 
gesenkten Stirn hervor einen bedeutsamen Blick zuwarf. »Dem Fürsten und 
ihnen allen. Ich habe ihnen gesagt: ›Zu wetteifern in Wohltätigkeit und 
in Verbreitung von Bildung, das ist ja alles ganz schön, 
selbstverständlich. Ein schönes Ziel, zweifellos; aber unter den 
jetzigen Umständen ist noch anderes vonnöten.‹«
In diesem Augenblick bemerkte 
Nikolai die Anwesenheit seines Neffen; sein Gesicht verfinsterte sich, 
und er ging auf ihn zu.
»Warum bist du hier?«
»Warum 
sollte er nicht? Laß ihn doch hierbleiben«, sagte Pierre und hielt 
seinen Schwager am Arm zurück; dann fuhr er fort: »Ich habe ihnen 
gesagt: ›Das genügt nicht; jetzt ist noch anderes vonnöten. Ihr steht 
da und wartet darauf, daß im nächsten Augenblick die zu straff 
gespannte Saite springt; alle warten auf die unausbleibliche 
Revolution. Aber was nottut, ist, daß wir mit möglichst vielen aus dem 
Volk und in möglichst engem Zusammenschluß einander die Hände reichen, 
um gegen die allgemeine Katastrophe anzukämpfen. Alle jungen, kräftigen 
Elemente werden nach jener Seite hinübergezogen und verdorben. Den 
einen verlocken die Weiber, den andern die Ehrenstellen, den dritten 
die Eitelkeit und das Geld, und so gehen sie in jenes Lager über. 
Unabhängige, freie Männer, wie ihr und ich, gibt es gar nicht mehr.‹ 
Ich habe ihnen gesagt: ›Erweitert den Umfang des Vereins; das 
Losungswort soll nicht allein Tugend heißen, sondern Unabhängigkeit und 
Tatkraft.‹«
Nikolai hatte von seinem Neffen 
abgelassen, ärgerlich seinen Stuhl an eine andere Stelle gerückt und 
sich darauf gesetzt; 
während er zuhörte, was Pierre sagte, hatte er sich unzufrieden 
geräuspert und ein immer finstereres Gesicht gemacht.
»Und welchen Zweck verfolgt denn 
diese Tatkraft?« rief er. »Und welche Stellung nehmt ihr der Regierung 
gegenüber ein?«
»Das 
will ich dir sagen: die Stellung von Helfern. Der Bund braucht kein 
geheimer zu sein, wenn die Regierung ihn gestattet. Er ist nicht nur 
der Regierung nicht feindlich, sondern im Gegenteil ein Bund echt 
konservativ gesinnter Männer, ein Bund von Gentlemen im vollen Sinn 
dieses Wortes. Nur damit nicht ein Pugatschew kommt, um meine und deine 
Kinder zu morden, und damit Araktschejew mich nicht in eine 
Militärkolonie schickt, nur darum reichen wir einander die Hände, und 
unser einziger Zweck ist das allgemeine Wohl und die allgemeine 
Sicherheit.«
»Ja, aber dieser Bund ist ein 
geheimer, folglich ist er regierungsfeindlich und schädlich und kann 
nur Böses hervorbringen.«
»Wieso? 
Hat etwa der Tugendbund, der Europa gerettet hat« (damals verstieg man 
sich noch nicht zu dem Gedanken, daß Rußland Europa gerettet habe), 
»irgendein Unheil angerichtet? Der Tugendbund ist die Liebe, die 
gegenseitige Hilfe; er ist das, was Christus am Kreuz gepredigt hat ...«
Natascha, 
die mitten während dieses Gesprächs ins Zimmer gekommen war, 
betrachtete mit lebhafter Freude ihren Mann. Sie freute sich nicht über 
das, was er sagte. Das interessierte sie nicht einmal, weil es ihr 
schien, daß das alles außerordentlich einfach sei und sie das alles 
schon längst wisse (das schien ihr deshalb so, weil sie den Boden, auf 
welchem diese Anschauungen gewachsen waren, Pierres ganze Seele, so 
genau kannte); sondern sie freute sich beim Anblick seiner 
Lebhaftigkeit und Begeisterung.
Mit noch größerer Freude und 
Begeisterung hafteten an Pierres Gestalt die Blicke des von allen 
vergessenen Knaben mit 
dem schlanken Hals, der aus dem zurückgeschlagenen Hemdkragen 
hervorragte. Jedes Wort Pierres setzte sein Herz in hellere Glut, und 
mit nervösen Bewegungen der Finger zerbrach er, ohne es selbst zu 
bemerken, die Siegellackstangen und Federn, die ihm auf dem 
Schreibtisch seines Onkels in die Hände kamen.
»Es 
ist ganz und gar nicht so, wie du meinst; ich will dir sagen, was es 
mit dem deutschen Tugendbund für eine Bewandtnis hatte, und mit dem, 
den ich in Vorschlag bringe.«
»Na, mein 
Bester, für die Wurstmacher mag das ja ganz gut sein, dieser 
Tugendbund; aber ich habe kein Verständnis für ihn und mag seinen Namen 
gar nicht aussprechen«, ließ sich Denisow in lautem, entschiedenem Ton 
vernehmen. »Daß alles scheußlich und greulich ist, das ist auch meine 
Ansicht; bloß für den Tugendbund habe ich kein Verständnis. Der gefällt 
mir schon deshalb nicht, weil er sich als Rebellion[bookmark: F40]1 
bezeichnet. Das ist meine bescheidene Meinung.«
Pierre 
lächelte, Natascha lachte laut auf, Nikolai aber zog die Augenbrauen 
noch finsterer zusammen und wollte Pierre beweisen, daß keine 
Revolution zu befürchten sei und die ganze Gefahr, von der er spreche, 
nur in seiner Einbildung existiere. Pierre bewies das Gegenteil, und da 
seine geistigen Kräfte stärker und gewandter waren, so fühlte Nikolai, 
daß er bei der Debatte den kürzeren zog. Dies brachte ihn noch mehr 
auf, da er in tiefster Seele, nicht aufgrund von Vernunftschlüssen, 
sondern aufgrund von etwas, was stärker war als Vernunftschlüsse, die 
zweifellose Überzeugung hatte, daß seine Ansicht die richtige sei.
»Ich will dir etwas sagen«, hob er 
an, indem er aufstand; er versuchte mit nervösen Bewegungen seine 
Pfeife in die Ecke zu 
stellen, ließ sie aber schließlich hinfallen. »Beweisen kann ich dir 
das nicht. Du sagst, es sei bei uns alles schlecht und es komme eine 
Revolution; ich sehe davon nichts. Aber du sagst, ein Eid habe nur 
einen bedingten Wert, und darauf antworte ich dir: du weißt, daß du 
mein bester Freund bist; aber wenn ihr einen geheimen Bund bildet und 
anfangt, euch der Regierung, mag sie sein, wie sie will, zu 
widersetzen, so weiß ich, daß es meine Pflicht ist, ihr zu gehorchen. 
Und sollte mir Araktschejew gleich diesen Augenblick befehlen, mit 
einer Eskadron gegen euch loszureiten und euch niederzuhauen, ich 
würde, ohne mich eine Sekunde lang zu bedenken, losreiten. Darüber 
magst du nun denken, wie du willst.«
Nach 
diesen Worten trat ein unbehagliches Schweigen ein. Natascha war die 
erste, die wieder zu reden anfing: sie verteidigte ihren Mann und fiel 
über ihren Bruder her. Ihre Verteidigung war ja nur schwach und 
ungeschickt, erreichte aber doch ihren Zweck. Das Gespräch kam wieder 
in Gang, und zwar nun nicht mehr in dem unangenehm feindseligen Ton, in 
welchem Nikolai die letzten Worte gesprochen hatte.
Als 
alle aufstanden, um zum Abendessen zu gehen, trat Nikolenka Bolkonski 
zu Pierre heran; er war blaß, und seine Augen glänzten und leuchteten.
»Onkel Pierre ... Sie ... nein ... 
Wenn Papa noch lebte ... würde er mit Ihnen derselben Ansicht sein?« 
fragte er.
Pierre 
begriff sofort, welch eine eigenartige, selbständige, komplizierte, 
starke Arbeit des Empfindungs- und Denkvermögens in der Seele dieses 
Knaben während ihres Gesprächs vorgegangen sein mußte, und indem er 
sich schnell alles vergegenwärtigte, was er gesagt hatte, ärgerte er 
sich, daß der Knabe es mit angehört hatte. Indes mußte er ihm doch eine 
Antwort geben.
»Ich glaube, ja«, sagte er 
mit innerem Widerstreben und verließ das 
Zimmer.
Der 
Knabe senkte den Kopf und schien jetzt erst zu bemerken, was er auf dem 
Schreibtisch angerichtet hatte. Er wurde dunkelrot und trat an seinen 
Onkel Nikolai Rostow heran.
»Verzeih mir, 
Onkel; ich habe das hier gemacht ... ohne Absicht«, sagte er und wies 
auf die zerbrochenen Siegellackstangen und Federn.
Nikolai zuckte ärgerlich zusammen.
»Gut, gut«, erwiderte er und warf 
die Bruchstücke des Siegellacks und der Federn unter den Tisch.
Er hielt offenbar nur mit Mühe den 
in ihm aufsteigenden Zorn zurück und wandte sich von ihm ab.
»Du hattest hier überhaupt nichts zu 
suchen«, sagte er.
Fußnoten
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heißt im Russischen die Rebellion.
Anmerkung des Übersetzers.
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Beim Abendessen handelte das Gespräch nicht mehr von Politik und 
Geheimbünden, sondern vielmehr von einem für Nikolai höchst angenehmen 
Gegenstand: von Erinnerungen an das Jahr 1812. Darauf hatte Denisow das 
Gespräch gebracht, und Pierre zeigte sich dabei ganz besonders 
liebenswürdig und unterhaltend. So trennten sich alle in der 
freundschaftlichsten Stimmung. 
Nach dem 
Abendessen ging Nikolai in sein Zimmer, entkleidete sich dort und gab 
dem Verwalter, der auf ihn lange gewartet hatte, seine Befehle; dann 
begab er sich im Schlafrock ins Schlafzimmer, wo er seine Frau noch am 
Schreibtisch traf: sie schrieb etwas.
»Was schreibst du, Marja?« fragte 
Nikolai.
Gräfin Marja errötete. Sie 
fürchtete, daß das, was sie schrieb, bei ihrem Mann kein 
Verständnis und keinen Beifall finden werde.
Sie 
hätte es ihm gern verborgen, was sie schrieb; aber gleichzeitig freute 
sich sich auch darüber, daß er sie dabei getroffen hatte und sie es ihm 
nun sagen mußte.
»Es ist ein Tagebuch, 
Nikolai«, sagte sie und reichte ihm ein blaues Heftchen, das zum Teil 
mit ihren festen, großen Schreibzügen gefüllt war.
»Ein Tagebuch?« erwiderte Nikolai 
mit einem leisen Anflug von Spott und nahm das Heft in die Hand.
Darin stand auf französisch 
folgendes geschrieben:
»Den 
4. Dezember. Heute wollte Andrei« (der älteste Sohn), »nachdem er 
aufgewacht war, sich nicht anziehen, und Mademoiselle Luise ließ mich 
rufen. Er war unartig und eigensinnig. Ich versuchte es mit Drohungen; 
aber er wurde nur noch halsstarriger. Da nahm ich die Erledigung der 
Sache ganz auf mich, wandte mich von ihm weg und begann mit der 
Kinderfrau die andern Kinder zurechtzumachen, ihm aber sagte ich, daß 
ich ihm böse sei. Er schwieg lange, als wenn er erstaunt wäre; dann 
sprang er aus dem Bett, kam im bloßen Hemd zu mir gelaufen und 
schluchzte so heftig, daß ich ihn lange Zeit nicht beruhigen konnte. 
Offenbar war ihm das allerschmerzlichste, daß er mich betrübt hatte. 
Nachher am Abend, als ich ihm sein Zettelchen gab, küßte er mich und 
begann wieder kläglich zu weinen. Durch Zärtlichkeit kann man bei ihm 
alles erreichen.«
»Was ist denn das: sein Zettelchen?« 
fragte Nikolai.
»Ich habe angefangen, den älteren 
Kindern jeden Abend kleine Zensuren zu geben, wie sie sich aufgeführt 
haben.«
Nikolai 
blickte in die leuchtenden Augen, die ihn anschauten, und fuhr fort zu 
blättern und zu lesen. In dem Tagebuch war alles aus dem Kinderleben 
aufgezeichnet, was der Mutter bemerkenswert 
erschienen war, weil es auf den Charakter der Kinder schließen ließ 
oder auf allgemeine Ideen über Erziehungsmethoden hinleitete. Es waren 
größtenteils ganz geringfügige Kleinigkeiten; aber weder die Mutter 
faßte sie so auf noch auch der Vater, als er jetzt zum erstenmal dieses 
Kindertagebuch las.
Unter dem 5. Dezember war notiert:
»Dmitri 
war bei Tisch unartig. Der Papa befahl, er sollte nichts von der süßen 
Speise bekommen. So geschah es auch; aber er sah die andern, während 
sie aßen, so kläglich und gierig an. Ich meine, daß eine Bestrafung 
durch Entziehung der süßen Speise nur die Gier entwickelt. Ich will das 
doch auch Nikolai sagen.«
Nikolai legte das 
Büchlein hin und blickte seine Frau an, deren leuchtende Augen auf ihn 
mit der stillen Frage gerichtet waren, ob das Tagebuch seinen Beifall 
habe oder nicht. Es war kein Zweifel darüber möglich, daß Nikolai nicht 
nur das Tagebuch billigte, sondern auch seine Frau aufrichtig 
bewunderte.
»Vielleicht braucht man das 
nicht in so pedantischer Weise zu machen; vielleicht ist es sogar 
überhaupt nicht nötig«, dachte Nikolai; aber diese unermüdliche, 
stetige geistige Anstrengung, deren Ziel nur das sittliche Wohl der 
Kinder war, erregte seine Bewunderung. Wäre er imstande gewesen, sich 
seiner eigenen Empfindungen klar bewußt zu werden, so würde er gefunden 
haben, daß die wichtigste Grundlage, auf der seine feste, zärtliche, 
stolze Liebe zu seiner Frau ruhte, immer dieses Gefühl der Bewunderung 
für ihr Seelenleben war, für diese hohe sittliche Welt, in der seine 
Frau stets lebte und die ihm selbst beinah unzugänglich war.
Er war stolz darauf, daß sie so klug 
und gut war, sah ein, daß er auf geistigem Gebiet hinter ihr 
zurückstand, und freute sich um so mehr darüber, daß sie mit 
ihrer Seele nicht nur ihm gehörte, sondern sogar einen Teil seines 
eigenen Ich bildete.
»Das 
hat meinen vollen Beifall, meinen vollen Beifall, liebe Frau«, sagte er 
mit wichtiger Miene, und nach kurzem Stillschweigen fügte er hinzu: 
»Aber ich habe mich heute schlecht benommen. Du warst nicht in meinem 
Zimmer. Ich hatte einen Streit mit Pierre und wurde dabei etwas heftig. 
Aber es war auch nicht zum Aushalten. Er ist ja das reine Kind. Ich 
weiß nicht, was aus ihm werden sollte, wenn ihn Natascha nicht noch im 
Zaum hielte. Kannst du dir vorstellen, warum er nach Petersburg gereist 
war? Sie haben da so eine Art Bund gestiftet ...«
»Ja, ich weiß«, fiel Gräfin Marja 
ein. »Natascha hat es mir erzählt.«
»Na, 
also du weißt es«, fuhr Nikolai fort, der bei der bloßen Erinnerung an 
den Streit wieder hitzig wurde. »Er wollte mir beweisen, daß es die 
Pflicht jedes ehrenhaften Mannes sei, der Regierung entgegenzutreten, 
während doch Eid und Pflicht ... Schade, daß du nicht dabei warst. Und 
da fielen sie alle über mich her, auch Denisow und Natascha ... 
Natascha ist überhaupt eine zu komische Person. Sie hält ihn ja gehörig 
unter dem Pantoffel; aber sowie es zu einer Debatte kommt, hat sie gar 
keine eigenen Gedanken, sie redet geradezu mit Pierres eigenen Worten«, 
fügte Nikolai hinzu, da er jener unwiderstehlichen Neigung unterlag, 
die uns dazu verführt, gerade die Menschen, die uns die liebsten sind 
und uns am nächsten stehen, abfällig zu beurteilen.
Nikolai 
vergaß dabei, daß man Wort für Wort dasselbe, was er von Natascha 
sagte, auch von ihm selbst im Verhältnis zu seiner Frau sagen konnte.
»Ja, das habe ich auch bemerkt«, 
erwiderte Gräfin Marja.
»Als ich ihm sagte, Pflicht und Eid 
ständen höher als alles andre, fing er an, Gott weiß was zu 
beweisen. Schade, daß du nicht dabei warst; was hättest du dazu gesagt?«
»Meiner 
Ansicht nach hast du vollständig recht«, sagte Gräfin Marja. »Das habe 
ich auch zu Natascha gesagt. Pierre sagt, alle hätten jetzt schwer zu 
leiden, würden gepeinigt, gerieten auf Abwege, und es sei unsere 
Pflicht, unserm Nächsten zu helfen. Natürlich hat er recht; aber er 
vergißt, daß wir noch andere, nähere Pflichten haben, auf die uns Gott 
selbst hingewiesen hat, und daß wir zwar unsere eigene Person aufs 
Spiel setzen dürfen, aber nicht unsere Kinder.«
»Na 
ja, siehst du, genau dasselbe habe ich ihm auch gesagt«, rief Nikolai 
einfallend, der sich wirklich einbildete, dasselbe gesagt zu haben. 
»Aber sie blieben bei ihrem Satz, daß die Liebe zum Nächsten und das 
Christentum usw ... Und das alles in Nikolenkas Gegenwart, der sich da 
ins Zimmer eingeschlichen hatte und alles zerbrach.«
»Ach 
ja, weißt du, Nikolai, Nikolenka macht mir so oft Sorge«, sagte Gräfin 
Marja. »Er ist ein ganz eigenartiger Charakter. Und ich fürchte, daß 
ich über der Beschäftigung mit meinen eigenen Kindern ihm nicht genug 
Teilnahme zuwende. Wir alle haben hier Kinder, jeder im Haus hat seine 
Familie, nur er hat niemanden. Er ist immer allein mit seinen Gedanken.«
»Nun, 
ich möchte doch meinen, daß du keinen Grund hast, dir seinetwegen 
Vorwürfe zu machen. Alles, was nur die zärtlichste Mutter für ihren 
Sohn tun kann, hast du für ihn getan und tust du noch für ihn. Und ich 
freue mich darüber natürlich. Er ist ein prächtiger, ganz prächtiger 
Junge. Heute hörte er in einer Art von Selbstvergessenheit zu, was 
Pierre sagte. Und denke mal: als wir hinausgehen wollen zum Abendbrot, 
da sehe ich, daß er auf meinem Schreibtisch alles kurz und klein 
gebrochen hat; und er sagte es auch sofort. Ich habe noch nie bemerkt, 
daß er die Unwahrheit 
gesagt hätte. Ein prächtiger, ganz prächtiger Junge!« sagte Nikolai 
noch einmal, dem der Knabe im Grunde des Herzens nicht sympathisch war, 
der aber immer gern hervorhob, daß er ein prächtiger Junge sei.
»Ich 
bin ihm doch kein Ersatz für eine Mutter«, sagte Gräfin Marja. »Ich 
fühle meine Unzulänglichkeit, und das ist mir ein Schmerz. Er ist ein 
wunderbarer Knabe; aber ich bin um ihn in großer Sorge. Es wäre für ihn 
nützlich, wenn er Gesellschaft hätte.«
»Nun, 
es dauert ja nicht mehr lange; im nächsten Sommer bringe ich ihn nach 
Petersburg«, antwortete Nikolai. »Ja, Pierre ist von jeher ein Phantast 
gewesen und wird immer einer bleiben«, fuhr er fort, indem er auf das 
Gespräch zurückkam, das sie in seinem Zimmer geführt hatten; dieses 
Gespräch hatte ihn offenbar sehr erregt. »Na, was gehen mich alle diese 
Dinge an, daß Araktschejew ein schlechter Mensch sein soll usw.? Was 
habe ich mich um all dergleichen damals geschert, als ich mich 
verheiratete und so viel Schulden hatte, daß meine Gläubiger mich ins 
Loch stecken wollten, und dazu die Mutter, die das nicht sehen und 
begreifen konnte? Und dann nachher, als ich dich hatte und die Kinder 
und die Wirtschaft. Bin ich denn etwa zu meinem Vergnügen vom Morgen 
bis zum Abend in der Wirtschaft und im Kontor tätig? Nein, ich weiß, 
daß ich arbeiten muß, um meine Mutter zu versorgen, um dir meine Schuld 
zurückzuzahlen und um die Kinder nicht als solche Bettler 
zurückzulassen, wie ich einer war.«
Gräfin 
Marja hätte ihm gern gesagt, der Mensch lebe nicht vom Brot allein und 
er lege diesen materiellen Dingen eine zu große Wichtigkeit bei; aber 
sie wußte, daß es keinen Zweck und keinen Nutzen hatte, das zu sagen. 
Sie ergriff nur seine Hand und küßte sie. Er faßte diese Handlung 
seiner Frau als ein Zeichen 
dafür, daß sie seine Anschauungen billige und teile, und nachdem er ein 
Weilchen schweigend nachgedacht hatte, fuhr er fort, seine Gedanken 
laut zu äußern.
»Weißt 
du, Marja«, sagte er, »heute ist Ilja Mitrofanowitsch« (dies war der 
Geschäftsführer) »von dem Gut im Tambowschen angekommen und berichtet, 
daß für den Wald schon achtzigtausend Rubel geboten sind.«
Und 
nun sprach Nikolai mit lebhafter Erregung von der Möglichkeit, in sehr 
kurzer Zeit Otradnoje wieder zurückzukaufen. »Wenn ich noch so zehn 
Jahre lebe, werde ich die Kinder in vorzüglichen Verhältnissen 
zurücklassen.«
Gräfin Marja hörte ihrem 
Mann zu und verstand alles, was er ihr sagte. Sie wußte, daß, wenn er 
in dieser Weise laut dachte, er sie manchmal fragte, was er gesagt 
habe, und ärgerlich wurde, wenn er merkte, daß sie an andere Dinge 
gedacht hatte. Aber sie mußte sich sehr zum Zuhören zwingen, da sie für 
das, was er sagte, gar kein Interesse hatte. Während sie ihn anblickte, 
hatte sie zwar nicht eigentlich andere Gedanken, aber andere 
Empfindungen. Sie empfand eine demütige, zärtliche Liebe zu diesem 
Mann, von dem sie wußte, daß er niemals Verständnis für alles das haben 
werde, wofür sie selbst Verständnis hatte; und es war, als liebe sie 
ihn deswegen noch stärker, mit einer Beigabe leidenschaftlicher 
Zärtlichkeit. Außer diesem Gefühl, das sie ganz erfüllte und sie 
hinderte, in alle Einzelheiten der Pläne ihres Mannes einzudringen, 
huschten ihr noch Gedanken durch den Kopf, die mit dem, was er sagte, 
nichts gemein hatten. Sie dachte an ihren Neffen (die Erzählung ihres 
Mannes von der Aufregung desselben bei Pierres Auseinandersetzungen 
hatte auf sie einen starken Eindruck gemacht), und es traten ihr 
mancherlei Züge seines zarten, empfindsamen Charakters vor die Seele; 
und bei dem Gedanken an ihren Neffen mußte sie dann auch an ihre 
eigenen Kinder denken. Sie verglich nicht den Neffen mit ihren Kindern, 
aber sie verglich ihr Gefühl für den einen mit ihrem Gefühl für die 
andern und fand zu ihrer Betrübnis, daß ihrem Gefühl für Nikolenka ein 
gewisser Mangel anhaftete.
Es 
kam ihr, wie auch sonst manchmal, der Gedanke, dieser Unterschied möge 
wohl vom Lebensalter herrühren; aber sie fühlte sich ihm gegenüber 
schuldig und gelobte sich im Herzen, sich zu bessern und das Unmögliche 
zu tun, d.h. in diesem Leben ihren Mann und ihre Kinder und Nikolenka 
und alle ihre Nächsten so zu lieben, wie Christus die Menschheit 
geliebt hat. Die Seele der Gräfin Marja strebte immer dem Unendlichen, 
Ewigen, Vollkommenen zu und konnte darum niemals völlig ruhig sein. 
Auch jetzt trat auf ihr Gesicht der tiefernste Ausdruck eines 
verborgenen schweren Leides der vom Körper beschwerten Seele. Nikolai 
blickte sie an. »Mein Gott«, dachte er, »was soll aus uns werden, wenn 
sie stirbt! Und wenn ihr Gesicht so aussieht, kommen mir die 
schlimmsten Ahnungen!« Er trat vor das Heiligenbild und sprach das 
Abendgebet.
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Als Natascha mit ihrem Mann allein geblieben war, sprach sie 
gleichfalls mit ihm so, wie nur Mann und Frau miteinander sprechen, 
d.h. indem einer des andern Gedanken mit außerordentlicher Klarheit und 
Schnelligkeit erkennt und ihm ebenso die seinigen mitteilt, auf einem 
Weg, der allen Regeln der Logik zuwiderläuft, ohne das Mittel der 
Urteile, Schlüsse und Beweisführungen, vielmehr auf eine ganz besondere 
Weise. Natascha war dermaßen daran gewöhnt, mit ihrem Mann in dieser 
Art zu reden, daß ein logischer Gedankengang von seiten Pierres ihr als 
sicherstes Merkmal dafür diente, daß zwischen 
ihr und ihrem Mann irgend etwas nicht richtig war. Wenn er zu beweisen 
und vernunftgemäß und ruhig zu sprechen anfing, und wenn sie dann 
selbst, unwillkürlich seinem Beispiel folgend, dasselbe tat, so wußte 
sie, daß dies mit Sicherheit zu einem Streit führte. 
Von 
dem Augenblick an, wo sie miteinander allein geblieben waren und 
Natascha mit weitgeöffneten, glückseligen Augen leise zu ihm 
herangetreten war, auf einmal schnell seinen Kopf gefaßt und an ihre 
Brust gedrückt und gesagt hatte: »Jetzt gehörst du ganz mir, ganz mir! 
Nun kannst du mir nicht davon!«, von diesem Augenblick an hatte dieses 
Gespräch begonnen, das allen Gesetzen der Logik zuwiderlief, ihnen 
schon deshalb zuwiderlief, weil gleichzeitig über ganz verschiedene 
Gegenstände gesprochen wurde. Und diese gleichzeitige Erörterung vieler 
Dinge tat der Klarheit des Verständnisses in keiner Weise Eintrag, ja, 
sie war sogar das sicherste Zeichen dafür, daß die beiden Gatten 
einander vollständig verstanden.
Wie im 
Traum alles unrichtig, sinnlos und widerspruchsvoll ist, mit Ausnahme 
des Gefühls, das dem Traum zugrunde liegt, so waren auch bei diesem 
Gedankenaustausch, der allen Gesetzen der Vernunft widersprach, 
folgerichtig und klar nicht die gesprochenen Sätze, sondern das 
zugrunde liegende Gefühl.
Natascha erzählte 
ihrem Mann von der Lebensweise ihres Bruders, und was für ein trauriges 
Leben sie während der Abwesenheit ihres Mannes geführt habe, eigentlich 
gar kein Leben, und daß ihre Liebe zu Marja noch stärker geworden sei, 
und daß Marja in jeder Hinsicht besser sei als sie. Indem Natascha das 
sagte, erkannte sie aufrichtig Marjas höheren Wert an; aber 
gleichzeitig verlangte sie doch von Pierre, er solle sie dieser und 
allen anderen Frauen vorziehen und solle ihr gerade jetzt, 
nachdem er in Petersburg so viele Frauen gesehen habe, dies von neuem 
versichern.
In 
Erwiderung auf Nataschas Mitteilungen erzählte ihr Pierre, wie 
unerträglich es ihm in Petersburg gewesen sei, Abendgesellschaften 
mitzumachen und mit Damen bei Tisch zu sitzen. »Ich habe es ganz 
verlernt, mich mit Damen zu unterhalten«, sagte er. »Es ist mir 
geradezu langweilig. Und noch dazu, da ich so sehr beschäftigt war.«
Natascha blickte ihn unverwandt an 
und fuhr fort:
»Marja 
ist ein entzückendes Wesen! Wie sie die Kinder versteht! Gerade als ob 
sie nur ihre Seelen sähe. Gestern z.B. war der kleine Dmitri unartig 
...«
»Was hat der für eine überraschende 
Ähnlichkeit mit seinem Vater!« bemerkte Pierre, seine Frau 
unterbrechend.
Natascha 
durchschaute sofort, warum er diese Bemerkung über die Ähnlichkeit des 
kleinen Dmitri mit Nikolai gemacht hatte: die Erinnerung an seinen 
Streit mit seinem Schwager war ihm unangenehm, und er wollte gern 
Nataschas Meinung darüber hören.
»Es ist 
eine Schwäche Nikolais«, sagte sie, »daß er um keinen Preis einer 
Ansicht zustimmt, wenn sie nicht allgemein angenommen ist. Du dagegen, 
das weiß ich, legst gerade Wert darauf, neue Bahnen zu erschließen.« 
Diese letzten Worte waren die Wiederholung eines Ausdrucks, den Pierre 
einmal gebraucht hatte.
»Nein«, erwiderte 
Pierre, »die Hauptsache ist dies: für Nikolai sind Gedanken und 
Überlegungen eine Spielerei, eigentlich nur ein Mittel, um die Zeit 
hinzubringen. Da sammelt er sich nun eine Bibliothek und hat es sich 
zum Grundsatz gemacht, kein neues Buch zu kaufen, ehe er nicht das 
zuletzt gekaufte durchgelesen hat. Schriften von Sismondi, Rousseau und 
Montesquieu«, 
fügte Pierre lächelnd hinzu. »Du weißt ja, wie ich ihn ...«, begann er, 
um das Gesagte herabzumildern; aber Natascha unterbrach ihn und gab ihm 
dadurch zu verstehen, daß das nicht nötig sei.
»Du meinst also, daß die Gedanken 
für ihn nur eine Spielerei sind ...«
»Ja, 
und für mich ist alles übrige Spielerei. Ich habe während der ganzen 
Zeit in Petersburg alle Menschen nur wie im Traum gesehen. Wenn mich 
ein Gedanke beschäftigt, so ist mir alles übrige Spielerei.«
»Ach, 
wie schade, daß ich nicht mit angesehen habe, wie du die Kinder begrüßt 
hast«, sagte Natascha. »Welche hat sich denn am meisten gefreut? Gewiß 
Lisa?«
»Ja«, antwortete Pierre und fuhr 
fort, von dem zu sprechen, was ihn beschäftigte. »Nikolai sagt, wir 
sollten nicht denken. Aber darauf zu verzichten ist mir unmöglich. Ich 
will gar nicht davon reden, daß ich in Petersburg die Empfindung hatte 
(dir kann ich das ja sagen), ohne meine Bemühung würde alles 
auseinanderfallen und jeder eine Partei für sich bilden. Aber mir ist 
es gelungen, sie alle zu vereinigen; und dann ist ja auch meine Idee so 
einfach und so klar. Ich sage ja nicht, daß wir gegen dies und das 
Widerstand leisten sollen. Wir könnten ja irren. Sondern ich sage: 
Reicht euch die Hände, ihr, die ihr das Gute liebt, und laßt uns nur 
dieses eine Panier haben: werktätige Tugend. Fürst Sergei ist ein 
prächtiger Mensch und ein kluger Mensch.«
Natascha 
hätte nicht daran gezweifelt, daß Pierres Idee eine große Idee sei; nur 
ein Umstand machte sie betroffen, nämlich daß er ihr Mann war. »Kann 
ein so bedeutender und für die menschliche Gesellschaft so 
unentbehrlicher Mensch wirklich zugleich mein Mann sein? Wie kann das 
zugegangen sein?« Gern 
hätte sie ihm diesen Zweifel ausgesprochen. »Wo sind eigentlich die 
Leute zu finden, die imstande wären, ein Urteil darüber abzugeben, ob 
er wirklich soviel klüger ist als alle andern?« fragte sie sich und 
musterte in Gedanken alle diejenigen Menschen, welche Pierre besonders 
hochschätzte. Keinen von diesen Menschen schätzte er, nach seinen 
Erzählungen zu urteilen, so hoch wie seinen einstigen Leidensgenossen 
Platon Karatajew.
»Weißt du, woran ich denke?« sagte 
sie. »An Platon Karatajew. Wie würde der sich dazu stellen? Würde er 
dir jetzt zustimmen?«
Pierre wunderte sich über ihre Frage 
nicht im mindesten. Er verstand den Gedankengang seiner Frau.
»Platon 
Karatajew?« erwiderte er und dachte nach, offenbar ernstlich bemüht, 
sich von Karatajews Urteil über diesen Gegenstand eine Vorstellung zu 
bilden. »Er würde es nicht verstehen; übrigens vielleicht doch.«
»Ich liebe dich schrecklich!« sagte 
Natascha auf einmal. »Schrecklich, schrecklich liebe ich dich!«
»Nein, 
er würde mir nicht zustimmen«, sagte Pierre, nachdem er eine Weile 
überlegt hatte. »Was seinen Beifall haben würde, das wäre unser 
Familienleben. Er wollte in allem so gern Einklang und Glück und Ruhe 
sehen, und ich hätte ihm mit Stolz unsere Familie gezeigt. Du sprachst 
vom Getrenntsein; aber du glaubst gar nicht, was für eine besondere 
Empfindung ich für dich habe, wenn wir getrennt sind ...«
»Vielleicht, daß du mich noch ...«, 
begann Natascha.
»Nein, 
das nicht. Ich liebe dich stets, und mehr zu lieben ist unmöglich; aber 
dies ist etwas Besonderes ... Nun ja ...« Er sprach nicht zu Ende, weil 
ihre Blicke, die sich trafen, das übrige ergänzten.
»Was die Leute für Dummheiten 
reden«, sagte Natascha 
auf einmal, »von den Flitterwochen, und daß die erste Zeit die 
glücklichste sei. Im Gegenteil; jetzt ist die beste Zeit. Wenn du nur 
nicht so oft fortreistest! Erinnerst du dich wohl noch, wie heftig wir 
uns manchmal gestritten haben? Und immer hatte ich un recht. Jawohl, 
immer ich. Und worüber wir uns gestritten haben, darauf kann ich mich 
gar nicht einmal mehr besinnen.«
»Es war immer derselbe Grund«, 
erwiderte Pierre lächelnd, »Eifer ...«
»Sprich 
es nicht aus; ich mag es nicht hören!« rief Natascha, und ein kalter, 
böser Glanz leuchtete in ihren Augen auf. »Hast du sie gesehen?« fügte 
sie nach kurzem Stillschweigen hinzu.
»Nein; und wenn ich sie gesehen 
hätte, so würde ich sie nicht wiedererkannt haben.«
Sie schwiegen einen Augenblick.
»Ach, 
weißt du? Als du in Nikolais Zimmer sprachst, habe ich dich 
betrachtet«, begann Natascha wieder zu sprechen; sie bemühte sich 
offenbar, die Wolke zu verscheuchen, die sich an dem reinen Himmel 
gezeigt hatte. »Ihr seid euch ähnlich wie ein Ei dem andern, du und der 
Junge.« (So nannte sie ihr Söhnchen.) »Ach, ich muß zu ihm gehen ... 
Seine Zeit ist gekommen ... Aber es tut mir leid fortzugehen.«
Sie 
schwiegen wieder einige Sekunden. Dann wandten sie sich plötzlich 
gleichzeitig einander zu und begannen zu reden, Pierre voll 
Begeisterung und voll Zufriedenheit mit dem Erreichten, Natascha mit 
stillem, glückseligem Lächeln. Sobald sie merkten, daß sie 
durcheinandersprachen, hielten sie beide inne, und jeder wollte den 
andern zuerst reden lassen.
»Was wolltest du sagen? Sprich doch, 
sprich!«
»Nein, sprich du; ich habe weiter 
nichts, nur Dummheiten«, sagte Natascha.
Pierre sagte nun das, wozu er 
angesetzt hatte. Es war die 
Fortsetzung seiner Mitteilungen über seine Erfolge in Petersburg, mit 
denen er so zufrieden war. Es schien ihm in diesem Augenblick, daß er 
dazu berufen sei, der gesamten sozialen Entwicklung in Rußland und in 
der ganzen Welt eine neue Richtung zu geben.
»Ich 
wollte nur sagen, daß alle Ideen, die einen gewaltigen Erfolg haben, 
immer einfach sind. Meine ganze Idee besteht darin: wenn die 
lasterhaften Menschen sich zusammenschließen und dadurch eine Macht 
werden, so müssen die ehrenhaften Menschen dasselbe tun. Wie einfach, 
nicht wahr?«
»Ja.«
»Und was wolltest du sagen?«
»Ich? Ach nichts, nur Dummheiten.«
»Nein, sag es doch.«
»Es 
sind ja nur Torheiten«, sagte Natascha, deren Lächeln noch heller und 
strahlender wurde. »Ich wollte nur etwas von unserm kleinen Petja 
sagen: heute als die Kinderfrau zu mir trat, um ihn mir abzunehmen, da 
lachte er, kniff die Augen zu und drückte sich an mich; er dachte 
gewiß, daß er sich versteckte. Er ist zu allerliebst. Da! Jetzt schreit 
er. Nun, dann gute Nacht!« Sie verließ das Zimmer.
 
  
Zu derselben Zeit brannte unten in Nikolenka Bolkonskis 
Schlafzimmer 
wie immer ein Lämpchen (der Knabe fürchtete die Dunkelheit, und man 
harte ihm diese Schwäche nicht abgewöhnen können). Dessalles schlief 
mit hochliegendem Oberkörper auf seinen vier Kissen, und seine römische 
Nase gab gleichmäßige Schnarchtöne von sich. Der Knabe war soeben, von 
kaltem Schweiß bedeckt, aufgewacht, saß mit weitgeöffneten Augen auf 
seinem Bett und blickte vor sich hin. Ein schrecklicher Traum hatte ihn 
geweckt. Er hatte im Traum sich 
und Pierre mit Helmen auf dem Kopf gesehen, mit solchen Helmen, wie sie 
in seiner Ausgabe des Plutarch abgebildet waren. Er und Onkel Pierre 
zogen vor einem gewaltigen Heer einher. Dieses Heer bestand aus weißen, 
schrägen Linien, die die Luft nach Art jener Spinnenfäden erfüllten, 
die im Herbst herumfliegen und die Herr Dessalles fils de la Vierge 
nannte. Vor ihnen beiden her schwebte der Ruhm, von ähnlicher 
Beschaffenheit wie diese Fäden, nur etwas kräftiger. Sie beide, er und 
Pierre, schwebten leicht und freudig immer weiter und näherten sich 
immer mehr ihrem Ziel. Auf einmal begannen die Fäden, durch die sie 
vorwärts bewegt wurden, kraftlos zu werden und sich zu verwirren; sie 
fühlten sich beide schwerer. Und plötzlich stand Onkel Nikolai Iljitsch 
in strenger, drohender Haltung vor ihnen.
»Habt 
ihr das getan?« sagte er, indem er auf die zerbrochenen 
Siegellackstangen und Federn hinwies. »Ich habe euch liebgehabt; aber 
ich habe Befehl von Araktschejew erhalten und werde den ersten, der 
noch weiter vordringt, töten.« Nikolenka blickte sich nach Pierre um; 
aber Pierre war nicht mehr da. Pierre war jetzt zu seinem Vater, dem 
Fürsten Andrei, geworden, und der Vater hatte keine Gestalt und Form; 
aber er war da, und bei seinem Anblick fühlte Nikolenka, wie ihn die 
Liebe schwach machte: er hatte die Empfindung, als ob er keine Kraft, 
keine Knochen, keinen innern Halt mehr hätte. Der Vater streichelte und 
bedauerte ihn. Aber Onkel Nikolai Iljitsch rückte ihnen immer näher. 
Eine furchtbare Angst packte den Knaben, und er erwachte.
»Mein 
Vater«, dachte er. »Mein Vater« (obgleich im Haus zwei wohlgetroffene 
Porträts vorhanden waren, stellte Nikolenka sich den Fürsten Andrei 
niemals in menschlicher Gestalt vor), »mein Vater war bei mir und hat 
mich gestreichelt. Er hat mich 
gelobt, er hat Onkel Pierre gelobt. Alles, was er mir sagt, werde 
ich tun. Mucius Scävola hat seine Hand ins Feuer gehalten und 
verbrennen lassen. Aber warum sollte sich nicht auch in meinem Leben 
etwas Ähnliches begeben? Ich weiß, sie wollen, daß ich lernen soll. Ich 
werde auch lernen. Aber es wird einmal die Zeit kommen, wo ich zu 
lernen aufhören werde, und dann werde ich handeln. Ich bitte Gott nur 
um eines, daß er mich in ähnliche Lagen bringe wie die Männer im 
Plutarch; dann werde ich ebenso handeln; dann werde ich noch besser 
handeln. Alle Menschen werden mich kennen, alle werden mich lieben, 
alle werden mich bewundern.« Und plötzlich fühlte er, wie ein 
Schluchzen ihm die Brust beengte, und er brach in Tränen aus.
»Sind Sie nicht wohl?« fragte 
Dessalles.
»Mir fehlt nichts«, antwortete 
Nikolenka und legte sich auf das Kissen.
»Er 
ist so gut und freundlich, und ich habe ihn lieb«, dachte er mit Bezug 
auf Dessalles. »Und Onkel Pierre? Oh, welch ein großartiger Mann! Und 
mein Vater? Mein Vater! Mein Vater! Ja, ich werde so handeln, daß auch 
er mit mir zufrieden sein wird ...«
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