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Sommerabend. – über die Buchenwipfel droben 
auf den Dünenhöhen fährt ein Rauschen. In 
langer Kette wälzt sich das bewegliche Gold der Sonne durch 
die aufgescheuchten Zweige. Und zwischen den grauen Stämmen 
steht blaß und aufrecht das Schweigen und starrt mit seinen 
unbeweglichen Zügen auf die tanzende See.
 
 
 
Das Meer aber spricht. Seine Augen sind bald tiefblau, bald 
purpurn, und wild blitzen sie, wenn das Element herüberruft zu 
den Kreidefelsen, die sich dicht unter die Wälder schmiegen 
wie ein weißes Knie unter ein grünes Gewand.
 
 
 
Was das Meer ruft, das versteht niemand. Denn nur selten 
horcht ein menschliches Ohr in den Wind, obwohl es manchmal von dort 
klingt, als donnere von draußen eine Forderung 
herüber oder ein vergessener Schrei aus fernen Zeiten. Doch zu 
deuten vermag man die Sprache des Wassers nicht. Und dann liegt der 
ungeheure Spiegel wieder still. Das Abbild des einzelnen strahlt er 
niemals wider, so tief man sich auch beugt, aber die Bewegungen des 
Himmels malt er ab, der goldne und der silberne Wagen rollen 
über seine Scheibe, die Zeiten huschen über ihn 
hinweg, und ein Kranz von Völkern faßt ihn ein.
 
 
 
Sommerabend.
 
 
 
Und in der Rüste des Tages, gerade als der purpurne 
Ball sich im Wasser kühlt, da steigt eine andächtige 
Stunde herauf. Da stockt der Tanz der Zeiten über dem Meer, 
der Zug der Völker wallt deutlicher, und die Vergangenheit 
schickt vom Rande des Horizontes ihr Schattenschiff an die Gestade der 
Lebendigen.
 
 
 
Ich stehe am Ufer und sehe die Scharen aus dem Fahrzeug an mir 
vorüberquillen. Sie tragen meine Züge, sie reden 
meine Sprache, es sind Menschen, die nicht tot sind, denn der Mensch 
stirbt nicht auf Erden, weil sein Geschick dauert. Unvermutet bin ich 
selbst in den Segler der Schatten gestiegen, und ich fühle, 
wie ich zurückgleite in den Nebel der Jahrhunderte. Oder 
vorwärts?
 
 
 
Von den Küsten der Vergangenheit zu den Gestaden der 
Gegenwart schwimmt das Schiff unaufhörlich hin und wider. Es 
trägt, was lebend ist von den Toten, und trägt das 
Tote fort zu den Gewesenen. Und dann gelangt es an einen Strich, wo man 
die Stimmen von beiden Küsten unterscheidet, wo sie sich 
mischen und ergänzen.
 
 
 
Horcht! Laßt uns lauschen!
 
 
 
***
 
 
 
Dort, wo jetzt Saßnitz seine terrassenförmig 
ansteigenden weißen Villen über der Ostbucht von 
Rügen erhebt, da träumte zum Ausgang des vierzehnten 
Jahrhunderts tiefe Ruhe in den waldgekrönten Schluchten. Eine 
Ansiedlung gab es noch nicht, und der Küstenstrich 
führte nach der Ansicht grüblerischer 
Zisterziensermönche aus dem nahen Kloster nur deshalb seinen 
Namen, weil Graf Harro von Cona ein paar seiner 
»Sassen«, die man auch Leibeigne nennen konnte, dort 
in eine elende Bretterhütte behaust hatte, damit sie ihm von 
nun an fleißig den seltenen Seelachs fingen. Einen Lohn 
erhielten die unfreien Fischer dafür nicht, sie durften sich 
den Zehnten ihres Fangs behalten, das übrige aber 
mußten sie mit einem Strandvogt abrechnen, der mit Zahlen und 
Peitsche wohl umzugehen wußte. Eine besondere 
Vergünstigung bestand darin, daß es den Sassen 
vergönnt war, auch am Sonntag zu fischen. Allein die Beute war 
des Klosters, denn Graf Harro galt als ein frommer Mann und legte Wert 
darauf, seinen Lachs häufig in Gesellschaft des Abtes zu 
verspeisen. Wenn dann der geistliche Herr hie und da an den Hof des 
Herzogs von Wolgast ritt, dann ließ der Gottesmann wohl auch 
unauffällig etwas von den Wünschen des Conaer Grafen 
fallen, und so bezahlte sich der Lachs, und die armen Fischer 
arbeiteten heimlich und ohne daß sie es ahnten, an der 
Größe ihres Herrn mit. Freilich, sonder 
Bewußtsein. Denn in der gebrechlichen Hütte lebte man 
dahin ohne Kenntnis von den Dingen der Welt. Man stand auf, fuhr aufs 
Meer und warf sich abends auf die Schilfstreu, gleich einem Werkzeug, 
das nach dem Gebrauch wieder in die Ecke gestellt wird. Das 
gleichmäßige Schwelgen aber, das sich die Bewohner 
der Hütte einander vererbten, es schrieb sich dennoch her von 
einem Ereignis, vor dem die Sassen eben auf Zeiten hinaus verstummt 
waren. Etwa um 1366 hatte es sich zugetragen.
 
 
 
Der Platz in der Hütte war durch Todesfall wieder 
einmal erledigt. Da wurde in den Bretterbau ein Sasse gesetzt namens 
Claus Beckera. Als der Vogt ihn hineinführte, da lachte der 
gräfliche Beamte und meinte: »Nimm dich in acht, 
Claus, daß du das Querhölzlein nicht 
schädigst.« Und diese Warnung galt mit Recht, denn 
der neue Bewohner mußte sich tief bücken, bevor er 
die Schwelle überschritt. Zu riesenhaft ragte er an Wuchs und 
Gliedern, und ein langer fuchsroter Wirrbart hing ihm bis auf den Leib. 
Wer ihn nicht genauer kannte, der mochte ihn infolge der Haarwildnis 
für einen gereiften Mann schätzen. Er zählte 
aber erst fünfundzwanzig Jahre und war ein harmloser, 
gutmütiger Bursche, kundig des Legens und Knüpfens 
der Netze, und ein Meister mit der Axt. Bald fing er auch an, allerlei 
Gerät damit zu schaffen. Er baute einen hölzernen 
Stall für ein paar Ziegen, er wölbte über 
dem offenen Ziegelherd einen Rauchfang mit einem Abzug, ja eines Tages 
begann er sogar die lehmige Erde zu bahnen und legte Dielen. Alles, als 
wenn er geahnt hätte, was ihm bevorstand. So war der Herbst 
hereingebrochen. Durch die Wälder der Höhen wogte es, 
ein Knarren und Ächzen klagte um die Hütte auf ihrem 
einsamen Hügel, und die Seegräser auf dem gelben Sand 
pfiffen und schwirrten, als ob die Sichel auf einem Stein geschliffen 
würde. Unten stürzten die Schäumer 
schmetternd gegen die gewaltigen Steine, jedoch Claus Beckera merkte 
nichts von diesem ewigen Streit, denn eine finstere Nacht 
wölbte sich über der Leere, und er selbst hockte 
geruhsam in seinem breiten Armstuhl, den er erst vor kurzem aus rohem 
Eichenholz gezimmert, und beim Schein eines qualmenden Buchenfeuers auf 
dem Herd rieb er eifrig an einem eisernen Widerhaken, wie er zum 
Aalstechen benutzt wurde. Sein roter Bart glänzte gleich einer 
feurigen Welle. Dazu grölte er ein uraltes Schleiferlied:
 
 
 
»Wetze gut.
 
 
 
Dann schnett se gut –
 
 
 
Der Claus, der ist der Sigrun gut.«
 
 
 
Zwar besaß er keinerlei Beziehung zu solch einem 
Menschenkind, kannte wohl auch kaum die Trägerin eines 
derartigen Namens, doch der schärfenden Wirkung des Liedes tat 
dies keinen Abbruch.
 
 
 
Das Buchenfeuer puffte, und der Riese rieb mit seinem Stein 
immer emsiger über das Eisen, bis blaue Funken unter seinen 
Händen hervorspritzten.
 
 
 
Da wurde mit klirrender Faust an die Tür geschlagen, 
zwei-, dreimal, das leichte Holz zitterte, und in der Hütte 
dröhnte es wider.
 
 
 
»Sachte«, murmelte Claus, der vor 
Verwunderung aus seiner gebückten Stellung nicht emporfinden 
konnte. »Wie? Was? Ein Mensch?« Er versuchte sich zu 
sammeln und schüttelte in dumpfem Erstaunen den gewaltigen 
Haarbusch; so was stellte sich hier doch nur selten ein.
 
 
 
»Mach auf«, forderte draußen eine 
rauhe Stimme, und von neuem regte sich ein kurzes Rasseln.
 
 
 
Schwerfällig und ohne sich weiter Rechenschaft 
darüber abzulegen, ob er klug oder vorsichtig handele, schob 
der Fischer den Querbalken zurück, und sofort schlug das Licht 
des Herdes nach draußen. Auf dem nassen, sturmgefegten 
Hügel standen zwei gepanzerte Knechte. Die führten 
zwischen sich ein verwirrtes, zitterndes Geschöpf, 
unentschieden ob Weib oder Mädchen, dessen kurze 
Röcke flatterten im Wind, und die nackten 
Füße sanken tief in den Sand. Ein blaues Tuch hatte 
das Wesen um den Kopf gewunden. Hinter ihnen, kaum noch erreicht vom 
roten Flackerschein, bemerkte der Bewohner der Hütte einen 
Zisterzienser, kenntlich an seinem grauen Gewand. Doch hatte der 
Mönch seine Kapuze weit über die Stirn gezogen, wie 
wenn er Schutz vor dem Unwetter suche, oder als ob er sein Antlitz 
verbergen möchte vor dem, was hier geschah.
 
 
 
Inzwischen war der älteste der Eisenbewehrten 
über die Schwelle getreten. Dann zeigte er auf die zwei 
eingestickten blauen Kugeln seines Mantels.
 
 
 
»Kennst du die?« fragte er kurz und 
bedeutsam.
 
 
 
Ratlos nickte der Fischer. Er starrte noch immer von einem zum 
anderen, betroffen ob des unerklärlichen Aufzugs. 
»Wohl«, rang er sich endlich ab, »ihr seid 
des Grafen.«
 
 
 
»Und der Graf«, berichtete der Knecht scharf 
und schob sich die Sturmhaube aus der Stirn, damit ihn der andere 
besser verstehen möchte, »läßt dir 
sagen – – «
 
 
 
»Läßt mir sagen?« echote 
der Fischer und fing an mit schwerer Zunge zu stammeln, weil des 
Unmöglichen immer mehr wurde.
 
 
 
»Läßt dir sagen«, 
vollendete der Gewappnete finster, während er den Schaft 
seiner Lanze auf die neue Diele stieß, »dies sei dein 
Weib.«
 
 
 
»Dies sei – – «
 
 
 
»Dein Weib.«
 
 
 
Eine schwere Weile regte sich nichts zwischen den Menschen in 
der Hütte. Man hörte nur die keuchenden 
Atemzüge des Fischers und das Bersten der brennenden 
Buchenklötze. Einzig die hellblauen Augen lebten in dem 
versteinten Gesicht des Sassen; die wanderten hilfeflehend und ohne 
eine Spur von Verständnis von den Knechten zu dem zerzausten 
Mädchen, das ebenfalls mit vorgebeugtem Leib und gefalteten 
Händen zu lauschen schien, bis sich der Rücken des 
Riesen allmählich neigte, als ob man ihm einen Baumstamm auf 
den Nacken geladen.
 
 
 
Plötzlich aber schnellte er empor. Das Blut 
schoß ihm in die erblaßten Wangen, und die Rechte 
tastete nervig nach der Axt neben dem Herde. Jetzt hätte 
vielleicht eine schnelle Gewalttat alles entschieden. Doch ehe noch der 
schwere Holzstiel emporzutaumeln vermochte, da drängte sich 
hinter den Knechten die graue Gestalt des Mönches in den Kreis 
der Hadernden, und eine jugendlich schmerzerfüllte Stimme rief:
 
 
 
»Füge nicht zum Leid noch die 
Sünde!«
 
 
 
So ernst und mitleidsvoll klang die Mahnung, daß der 
leidenschaftgeschüttelte Riese einhielt. Die Axt entsank ihm, 
und mit beiden Händen und wankend griff er nach seiner Brust, 
denn eine Lanzenspitze hatte das dünne Hemd bereits 
durchschnitten und suchte dort bedrohlich Eingang. Dazu schrie der 
gepanzerte Knecht: »Wenn du leben willst, sei 
vernünftig.«
 
 
 
»Vernünftig – 
vernünftig«, gellte es dem Überwundenen 
zwischen die irren, durcheinandergehetzten Sinne. Er wußte 
nicht, sollte er lachen oder brüllen. War dies nicht Tollheit? 
Kehrte sich nicht alles Unterste nach oben? Schaukelte seine 
Hütte nicht auf der tobenden See, ohne daß er den 
Ausgang fand? Oder hatte man ihm vielleicht gar die Zunge 
herausgeschnitten und verlangte trotzdem, er solle sprechen? Wer half? 
Wer half?
 
 
 
In letzter Not blieben seine Blicke an dem jungen, 
hereingeschleppten Mädchen haften. Warum? Weil man der Fremden 
wohl anmerkte, daß sie scheu, zitternd und wider ihren Wunsch 
hier stand, und dann, weil die Dirne, die man mit ihren nackten 
Füßen gewiß von weit her bis zu ihm 
getrieben, gleichfalls ein Sassenkind war wie er, und deshalb gewohnt, 
nicht nach eigenem Willen zu schalten.
 
 
 
Heftig trat er auf sie zu und besah sie. Vor seinem 
mächtigen Schritt erschrak das Wesen, und in ihre braunen 
Augen trat ein offenes Flimmern der Angst.
 
 
 
»Was ist mit dir?« herrschte er und ahnte 
nicht, wie sehr sie sich vor seinen riesigen Armen fürchtete 
und vor den Haarbüscheln unter seinem Kinn. Sie kannte, was 
ein grimmiger Mann vermag. Dann aber faltete sie die Hände vor 
der Brust und sagte sanft und in ihr Schicksal ergeben:
 
 
 
»Mir geht es schlimm.«
 
 
 
Nichts weiter, allein die wenigen Worte fanden den Weg zum 
Verständnis des Riesen. Erstaunt wich er zurück, und 
tief aus seinem Innern quoll zum erstenmal ein Bewußtsein 
seines Standes und seiner Lage hervor. »So geht es uns 
allen«, murmelte er beinahe betroffen über die neue 
Erkenntnis, »dazu sind wir geboren.« »Genug 
Geschwätz«, unterbrach hier der gräfliche 
Knecht ungeduldig und schaute sich hastig nach dem jungen Zisterzienser 
um, der allem, was sich in der Hütte begab, mit gesenktem 
Haupt gelauscht hatte, »wir haben noch einen weiten Weg. 
Beeilt Euch.«
 
 
 
Da sandte Claus Beckera einen letzten sehnsüchtigen 
Blick nach dem Ausgang der Hütte. Als er sich jedoch davon 
überzeugte, daß sich die Lanzenspitzen von neuem 
drohend gegen ihn richteten und wie zu gleicher Zeit über den 
Leib der Magd ein ihm unbegreifliches, ja widerwärtiges Beben 
lief, da entschloß er sich, vor allem sein Leben zu retten, 
sein nacktes Leben, das einzige kostbare Geschenk seines Gottes!
 
 
 
So griff er denn gewaltsam nach der Hand des Weibes, so 
daß es taumelnd an seine Seite gerissen wurde, und in rohem 
Ausbruch entlud sich endlich seine Wut in vollem Hohn:
 
 
 
»Munter – munter, ihr eisernen Wichte, ihr 
Schnapphähne –, da ich mich doch gegen mein Unheil 
nicht wehren kann, so macht die Schandhochzeit wenigstens 
kurz.«
 
 
 
Erregt trat der Mönch hinter die sinkenden 
Spieße. Die spielenden Feuer huschten über sein 
zuckendes Antlitz. Er malte das Zeichen des Kreuzes in die Luft und 
sprach mit zitternder Stimme:
 
 
 
»Mühsal ist das Leben, Duldung das Gebot, 
Seligkeit das Scheiden. Wandelt in Frieden.«
 
 
 
Das Weib jedoch hörte auf nichts. Es sah starr in die 
Flammen des Herdes, die es fortan schüren sollte.
 
 
 
***
 
 
 
Mühselig kroch seitdem die Zeit dahin. Ein Tag sank 
arbeitsgebrochen und müde zum anderen, und in der 
Hütte richtete sich das Schweigen ein. Es wohnte dort und 
ließ sich aus dem engen Raum nicht mehr vertreiben. Ja, wenn 
die junge Frau selbstvergessen einmal versuchte, einen hellen Singsang 
aufzuschlagen, dann traf sie aus den vergrübelten Augen des 
Fischers ein seltsam drohender Blick, und sofort brach die 
Fröhlichkeit ab, und die zur Stille Verwiesene schaffte 
erschreckt und niedergeschlagen an ihrem Tagwerk weiter. Sie 
wußte recht gut, der mürrische Geselle grollte mit 
ihr, weil man ihm die unwillkommene Dirne aufgedrungen. Und das fand 
sie auch ganz in Ordnung. Aber manchmal strich sie doch an ihren 
weißen Armen herunter, und ein natürliches Staunen 
befiel sie, weil der Riese, der so dicht neben ihr lebte, so gar keinen 
Gefallen an ihr finden wollte. Warum? Was ihr früher 
widerfahren, ein solches Erlebnis fand sie nicht ungewöhnlich. 
Darein mußten sich die Dienenden einmal schicken. Vielen 
Mägden auf den Höfen der Mächtigen erging es 
so. Und seit sie den geschützten Unterschlupf gefunden, 
glaubte sie mit dem sicheren Bewußtsein eines starken 
Menschen, daß es keinen Zweck hätte, noch 
fürder an der Vergangenheit zu zerren. Claus Beckera war eben 
ein ungefüger, störrischer Klotz, dem man es nicht 
leicht recht machen konnte. »Aber warte nur«, dachte 
sie mit weiblichem Trotz, »auch große Mäuse 
fängt die Katz.«
 
 
 
Dabei entstand unter ihren flinken und noch 
merkwürdig zarten Händen allerlei Brauchbares und 
Nützliches, was bis dahin dem rohen Bretterbau gemangelt. 
Sooft Claus von der Seefahrt heimkehrte, entdeckte er stets irgendein 
neues Stück des Hausrats, ein frisches Linnenhemd, eine 
geflochtene Strohmatte oder gar ein festgefügtes Bettgestell 
für den Eheherrn, alles Dinge, die wie durch Zauber 
über Nacht an Stelle von etwas Altem und Verbrauchtem in der 
Hütte gewachsen waren. Natürlich bemerkte der Riese 
all diese wohnlichen Veränderungen sofort und sonder Hinweis, 
allein gleichmütig und ohne Dank nahm er sie hin, warf sich 
auf den neuen, linnenbesponnenen Strohsack und ließ seine 
Gefährtin nach wie vor auf der Schilfstreu in der Ecke liegen. 
Aber Hilda, so hieß das junge, verschleppte Geschöpf, 
verlangte nichts anderes. Ja, es galt ihr ganz natürlich, 
daß der Fischer nicht einmal ihren Namen zu kennen schien. 
Denn bei den kurzen Wünschen, die er selten an sie richtete, 
nannte er sie »Weib« oder »Fru«. 
Und darauf gehorchte Hilda und sprang zu ihm wie ein folgsamer Hund. 
Doch allmählich wurden ihre Bewegungen langsamer. Auch darum 
kümmerte sich Claus nicht, nur wunderte er sich zuweilen, wenn 
er das braun bezopfte Weib jetzt öfter ruhend an der 
Fensterluke lehnend fand, von wo es dann mit einem 
unverständlichen Lächeln und mit großen 
erwartenden Augen auf den sonnenblitzenden Eisrand der See hinabstarrte.
 
 
 
Claus begriff das nicht, ärgerte sich auch 
über die ungewohnte Versäumnis, und als er sie wieder 
einmal feiernd vor ihrem Ausguck antraf, da fuhr es grob aus ihm 
heraus, während er die großen Lederstiefel krachend 
in eine Ecke schleuderte: »Was tust du?«
 
 
 
Sie wurde blutrot, sendete ihm einen halb listigen, halb 
demütigen Blick zu und stotterte, langsam zum Herd 
zurückschleichend: »Ich sinne.«
 
 
 
Leicht hätte sie auch äußern 
können »ich träume«, denn ihre 
Gedanken waren jung und wanderlustig und ließen sich in den 
Verschlag des Schweigens nicht ebenso willig bannen wie ihr Leib. In 
solchen Stunden erblickte das suchende Weib die dunkle See dort 
draußen gleich einem gebahnten Tanzplatz. Und sie sah sich 
selbst dort unten mit seidengeschmückten Männern 
herumspringen, die sie herzten, um ihr dann goldene 
Schaumünzen um den Hals zu hängen. Fegte aber 
schließlich ein rauhes Wort ihres Gefährten all den 
Glanz auseinander, dann seufzte sie tief auf und bemitleidete heimlich 
den störrischen Gesellen, weil er für das seine, 
verborgene Spiel keinen Sinn besaß.
 
 
 
Und doch – auch dieser Weg ins Freie sollte der 
Beladenen eines Tages gestört werden. 
Frühlingsstürme pfiffen über die 
Dünen, Hilda stand in der offenen Tür und sog gierig 
das warme Wehen ein, das einen unbestimmten Duft von Veilchen und 
Tannenharz mit sich führte. Hoch oben am Waldesrand traten die 
jungen Rehe heraus und äugten über die funkelnde See.
 
 
 
Da stieg unten vom Strand ein einzelner Mann den gewundenen 
Fußpfad herauf. Hilda beugte sich spähend vor. Der 
Ankömmling trug ein weites blaues Wams und derbe Holzschuhe. 
Im ledernen Gürtel steckte ihm eine kurze geflochtene 
Peitsche, und seine Faust stützte sich klammernd an einen 
mannshohen Stab, dessen Spitze in eine kleine silberne Krone auslief. 
Das war der Strandvogt, eine untersetzte Gestalt mit grauer 
Schifferkrause und scharfen umfalteten Augen. Wie er sich jetzt 
schweren, knirschenden Schrittes emporwand, mußte man wohl 
erkennen, daß sich der Mann für einen 
Mächtigen hielt, dessen Faust das kleine zerstreute Leben hier 
am Strand behüten oder auch zertrümmern konnte.
 
 
 
Jetzt stand er vor dem jungen Weibe, doch bevor er zu reden 
anhob, kniff er erst beobachtend das linke Auge zu. Im Grunde genommen 
wußte er bereits, was er zu erkunden strebte.
 
 
 
»Gott zum Gruß«, begann er und wies 
mit seinem Stab gegen das Dach der Hütte, »die 
Sparren gegen die Windseite müssen gedoppelt werden. 
Vergiß das nicht.« Sein einziges offenes Auge lief 
geschäftig weiter. »Sieh da – auch ein 
Ziegenstall. Wieviel sind drin?«
 
 
 
»Drei«, erwiderte Hilda mit sich 
kämpfend, denn sie war sich des Unrechts bewußt.
 
 
 
»Um eines zuviel«, tadelte der Vogt, das 
Haupt mit der Lederkappe bedächtig wiegend. »Nun, man 
wird Nachsicht haben. Man gönnt dir das gute 
Fortkommen.« Bedeutsam strich er sich über den grau 
geringelten Bart und trat gewichtig näher. Augenscheinlich 
gelangte er erst jetzt zu seiner besonderen Absicht. »Wo ist 
Claus Beckera?«
 
 
 
»Auf See«, versetzte Hilda zögernd, 
wobei sie den Atem anhielt.
 
 
 
»Ich weiß«, bestätigte der 
Strandvogt. Vorsichtig blickte er sich um, als ob er einen Lauscher 
fürchte, dann beugte er sich ganz nahe an die 
Erblaßte heran. »Wann erwartest du deine 
Stunde?« forschte er ernst und dringend. Und als das Weib ihn 
finster anstarrte und in die Hütte zurückwich, um 
allerlei Abgebrochenes und Verwirrtes zu murmeln, da bedrängte 
er die Widerspenstige nicht weiter. »Es ist gut«, 
meinte er sich aufrichtend und knöpfte an der großen 
Ledertasche unter seinem Gürtel herum. »Nun hadere 
nicht, Dirn, man will dir nicht übel. Sieh her« 
– er langte in die Tasche und wog den Inhalt dann auf der 
flachen Hand –, »dessen zum Zeichen soll ich dir 
etwas zahlen. Es ist nicht wenig. Vier Silbergulden.«
 
 
 
»Silber?« schrie Hilda, die aus ihrer fernen 
Ecke hervorstürzte, und ein warmer Triumph lebte in ihrer 
Stimme. »Jetzt wird sich Claus freuen.«
 
 
 
Da legte der Vogt die vier Silberlinge breit auf den Tisch. 
Dann wandte er sich zum Gehen. Indessen ehe er die Schwelle erreichte, 
stand Hilda schon wieder hinter ihm. Das Geld hatte sie bereits 
zusammengerafft.
 
 
 
»Daß Claus mir nicht erfährt von 
wem«, forderte sie schroff.
 
 
 
Der Angeredete wandte sich kaum. »Von mir 
nicht«, gab er gelassen zurück. »Was schiert 
mich der Bursche? Solange er seinen Fang abliefert, bin ich ihm nicht 
gram.«
 
 
 
Damit nickte er steifnackig, stemmte seinen Stab in den Sand 
und schritt wuchtig den steilen Saumpfad hinab. Hilda starrte ihm 
finsteren Auges nach, solange sie die silberne Krone blitzen sah. Doch 
seit dieser Zeit wurde die Einsame nachdenklich, und oft 
schüttelte sie sich, als ob sie sich gegen böse 
Gedanken zu wehren hätte. Dann stach es ihr durch den 
aufgescheuchten Sinn: »Wie, wenn man ihr dasjenige, was sie 
erwartete, zu nehmen trachtete? Stellten die vier Silbergulden nicht 
vielleicht das Kaufgeld dar? Man erzählte sich von dem Conaer 
Herrn doch solche gewalttätigen Geschichten. Und war er nicht 
auch mit dem jungen Mecklenburger Herzog geritten, als dieser an der 
Spitze von allerlei Raubgesindel und Landstreichervolk die 
Heerstraßen der Kaufleute von Stralsund unsicher machte? Nach 
einem solchen Zuge hatte er ihr doch das blaue Kopftuch 
zugeworfen?« Wütend schlug sie mit der Faust gegen 
die Türpfosten und reckte sich drohend, allein gleich darauf 
schrak sie zusammen, und trotz der milden Frühlingsluft wurde 
sie von einem Schauer durchfröstelt.
 
 
 
»Warte«, quoll es dabei über ihre 
bebenden Lippen, »ich sag's Claus. Der läßt 
sich nichts nehmen.« Indessen im nächsten Augenblick 
stand sie schon wieder erstarrt. Ach du lieber Gott, was schierte denn 
Claus der fremde Balg? Er kümmerte sich ja nicht einmal um die 
Mutter, die alles nach seinem Willen tat. Nein, nein, am besten war's 
wohl, auf der Hut zu bleiben und auch das Geld nicht zu zeigen, um 
nicht unnötigen Fragen des Fischers ausgesetzt zu sein.
 
 
 
So nähte sie denn die Silbergulden in ihren Rock ein, 
und nur manchmal streifte sie ihren Genossen ängstlich und 
erwartungsvoll, als wünschte sie heimlich von ganzem Herzen, 
er möchte endlich das Geheimnis entdecken.
 
 
 
Aber seitdem war Unrast über ihr, und sie sang nicht 
mehr. Immer eilfertiger flogen die Tage an ihr vorüber, und 
immer unsicherer wurde ihr Gang.
 
 
 
Eines Nachts kehrte Claus nicht nach Hause zurück. 
Todmüde lehnte Hilda an der offenen Luke und suchte das 
unerkennbare Grau zu durchdringen. Vergeblich, nichts löste 
sich ab von dem schwarzen Dunst, in den der Sturm oftmals wie mit einem 
schweren Sack hineinschlug. Nur in entfesselter Wut lärmte die 
See, und im Morgendämmer fuhr an den Strandsteinen fast 
ununterbrochen eine schlängelnde weiße Mauer empor. 
Solange die Dunkelheit währte, hatte das verängstigte 
Weib von Zeit zu Zeit einen brennenden Kienspan aus der 
Fensterhöhlung herausgehalten, zum Zeichen für den 
auf der tosenden Fläche Herumirrenden, damit er nicht ins 
Weglose getrieben würde. Doch der wütige Zug hatte 
das karge Feuerlein jedesmal heißhungrig gefressen, und die 
nackten Arme sowie die offene Brust des Weibes schauderten vor 
Kälte. Jetzt wurde es heller. Dinge und Gerätschaften 
traten in der Hütte hervor. Und draußen im Stall 
begann der Geißbock die harte Stirn gegen die Tür zu 
reiben. Verwirrt, übernächtigt blickte sich Hilda in 
dem engen Raum um. Es fehlte etwas – es war etwas von seinem 
Platz genommen, das sich freilich nie gütig und freundlich 
gezeigt, dem aber doch alles hier eignete. Sogar sie selbst. Und dem 
man wohl auch Gehorsam und Dank schuldete. Mehr wußte sie 
nicht. Vergessen war ihre eigene Unkraft, verflogen die bleierne 
Müdigkeit der Glieder; ihrer selbst ungewiß, ergriff 
sie einen rohen Ast und wankte halbnackt zum Strand hinunter. Unten 
über die sonst so ebene gelbe Fläche spielte das 
Wasser, schwärzliche Seegrasbündel 
schlängelten sich der Vorwärtswatenden um die 
Füße, und der Sturm stemmte sich gegen sie wie eine 
gierige Faust, die ihr die Gewänder vom Leib zu 
reißen strebte.
 
 
 
Keuchend kämpfte sich Hilda weiter.
 
 
 
An einem jetzt halbversunkenen Pfahl, der gestern noch im 
Trockenen eingerammt war, scheuerte und zerrte sich ein Boot an 
zerfasertem Strick. Das war Claus Beckeras zweiter, kleinerer Kahn, und 
daneben ragte aus der Überflutung ein derber Mann in 
mächtigen Stiefeln auf, abgekehrt, die Lederkappe tief 
über die Stirn gezogen. Seine Rechte aber klammerte sich auch 
jetzt an den kronengeschmückten Stab. Gerade in der Not legte 
er ihn nicht ab. Hilda erkannte ihn sofort. »Vogt«, 
stieß sie hervor, »er ist draußen.«
 
 
 
Der Aufseher nickte, sprach jedoch nichts. Nur sein 
erkennender Blick, den er auf die Erregte heftete, verriet die Meinung, 
wie dem Weib vielleicht bald Hilfe nötiger sein 
möchte als dem Verlorenen. Inzwischen hatte sich Hilda hoch 
auf die Zehen aufgerichtet. Um sich besser zu heben, hatte sie dabei 
ihre Hände ganz sonder Achtung auf die Schulter des Vogtes 
gestützt. Der schien nichts zu merken.
 
 
 
Dann warf sie die Rechte vor. »Dort draußen 
das Schwarze«, wies sie.
 
 
 
»Ein Baumstamm«, belehrte der andere. 
»Ich sehe ihn schon lange.« Und halb 
tröstend setzte er noch hinzu: »Wir haben Seewind. 
Wenn er noch lebt, wird er ihn Hereinwerfen. – Auch 
so«, kaute er mit geschlossenem Munde.
 
 
 
Damit wandte er sich ab und schritt langsam die Dünen 
empor. Dort wollte er noch einmal Ausschau halten. Draußen 
hinter den rollenden Bergen schaukelte das längliche schwarze 
Ding auf und ab. Und wenn die Zurückgebliebene ihr 
Sehvermögen aufs äußerste anstrengte, dann 
glaubte ihre aufgescheuchte Einbildung einen dunklen Kopf und eine 
greifende Faust zu erkennen. Die drohte oder winkte zu ihr 
herüber.
 
 
 
Da hielt sie sich nicht länger. Ihr Mitleid war 
stärker als ihre Schwäche. Ungestüm 
bückte sie sich, so schwer es ihr fiel, löste die 
hänfene Schnur und kletterte in das regengefüllte 
Boot hinein. Ihr Glaube half ihr, denn der Kahn befand sich an der 
Stelle einer Strömung, so daß das Schiff mit einer 
Kraft und Stetigkeit hinausgetrieben wurde, als wären 
unsichtbare Segel an den fehlenden Mast gesetzt. Hochauf spritzte die 
Dünung, und das zerbrechliche Gerät seufzte in 
Schmerz und Jammer. Stieren Auges hockte das Weib auf dem morschen 
Brett, das Haupt unveränderlich nach dem herumgeschleuderten 
schwarzen Sarg gerichtet. Jetzt – und jetzt – da 
tauchte sie wieder vor ihr auf, die Faust, die sie halb im Traum vor 
sich geschaut. Mit einer wilden Bewegung warf sich das Weib lang in den 
Kahn und griff nach den krallenden Fingern. Ein wüster Kampf 
hob an. Der Verfallene dort unten war wohl schon der Tiefe 
verschrieben, denn er wehrte und sträubte sich, bis eine sich 
blähende Woge den schweren Körper plötzlich 
unter einem Schwall in den rettenden Nachen stürzte. Einen 
Augenblick wurden die Planken überschäumt und 
begraben, dann hoben sie sich wieder, kreiselten irre herum, und die 
rollenden Wasser trieben das Schifflein vor sich her, gleich einem 
geprügelten Hund.
 
 
 
Düster reckte sich das Land empor, und hoch oben 
gegen den verhängten Himmel zeichnete sich die Gestalt eines 
Mannes ab, der staunend das Begebnis verfolgte.
 
 
 
***
 
 
 
Der Vogt hatte den Schiffbrüchigen in die 
Hütte getragen. Der mächtige Körper ruhte 
jetzt auf dem Bettgestell und rang mit dem Tode. Und in der Ecke auf 
der Schilfstreu erwachte zur selben Stunde ein neues Leben. Hilda hatte 
einen Sohn geboren.
 
 
 
Ein langes, schmächtiges Knäblein. Es schrie 
nicht, sondern hatte die Fäuste geballt, und die schwarzen, 
nächtigen Augen hielt es fordernd ins Leere gerichtet. Nein, 
nicht ins Leere. Am Fußende der Streu hing die Axt an der 
Wand. Später erinnerte sich die Mutter, daß ihr Sohn 
zur Stunde seines Eintritts unausgesetzt die Schärfe des Beils 
betrachtet. Vom Vogt war aus dem Kloster einer der Zisterzienser geholt 
worden. Der schaffte nun kundig um die drei Unmächtigen herum. 
Zu jener Zeit erfüllten die Klosterleute, gleichviel ob jung 
oder alt, willig die Pflichten des Arztes und der Wehmutter, und die 
Gepflegten glaubten, es müsse so sein. Bruder Franziskus war 
zudem derselbe, der in jener von Hilda unvergessenen Nacht den 
erzwungenen Bund gesegnet hatte; jetzt tat er sein 
Äußerstes, um die bedrohte Gemeinschaft zu erhalten. 
Bald flößte er dem hingestreckten Fischer scharfe, 
seltsam duftende Tropfen ein, die er in einem venezianisch 
geschliffenen Büchslein aus seiner Kutte zog, bald pustete er 
unter die Flamme des Herdes, um der Wöchnerin einen warmen 
Trank zu bieten; ja, er reinigte den Neugeborenen sogar im ersten lauen 
Bade. Dabei glitt ein wohlgefälliges Lächeln 
über das ernsthaft jugendliche Antlitz des Bruders, und 
während seine Rechte zart über die weichen Glieder 
des Kleinen strich, sprach er mit der Bestimmtheit des Erfahrenen:
 
 
 
»Ein edler Bau. Wie nach den Maßen der alten 
Meister. Möge der Unerforschliche dies Kindlein zum Guten 
bilden.«
 
 
 
Hilda hörte es auf ihrer Schilfstreu. Und zum 
erstenmal zuckte es wie Stolz um ihre Lippen, da sie daran dachte, 
welch adligem Ursprung der Säugling seinem Blute nach 
entstammte. Zugleich aber heftete sie einen erschreckten Blick auf das 
Bettgestell, wo sich der gewaltige Körper ihres Eheherrn zu 
regen begann. Sofort griff sie hastig nach den eingenähten 
Silbergulden.
 
 
 
Ja, ja, das war das Mittel, um sich gegebenen Falles von jedem 
Tadel loskaufen zu können. Allein sonderbar – so 
schwer sie auch die Änderung begriff –, es traf sie 
kein lauter Vorwurf mehr. Noch ehe Claus auf seinen zerschlagenen 
Beinen hin und her zu kriechen vermochte, hatte der Mönch dem 
Entkräfteten kurz den Hergang seiner Rettung erzählt. 
Stumpf, in sich gesunken, hockte der Fischer dabei auf seinem Lager und 
ließ nur ab und zu einen forschenden Blick über das 
Neugeborene gleiten. Weder bedankte er sich, noch gab er sonst eine 
Erkenntlichkeit kund. Auch überließ er nach wie vor 
alle Hilfeleistung für sein Weib dem Bruder Franziskus. Und 
doch – es kam vor, daß er zuweilen die Milch der 
Geiß in einem Holzschaff dicht neben der Streu der jungen 
Mutter niedergleiten ließ. Keiner wußte zu welchem 
Zweck, und man konnte doch annehmen, daß der Trank 
für Hilda und ihr Kind bestimmt sei. Ein andermal freilich 
begab sich, was der glücklichen Frau anzeigte, nun sei der 
Damm von Groll und Übelwollen vielleicht für immer 
gebrochen. Eines Abends blieb der Mönch vor dem Aufbruch 
gedankenvoll an der Streu des Kleinen stehen, und während er 
ihn seiner Gewohnheit gemäß zum Abschied segnete, 
sprach er bestimmt:
 
 
 
»Nun ist es Zeit. Morgen wollen wir das Kind in das 
Kloster tragen, die Taufe zu empfangen. Wie soll es 
heißen?«
 
 
 
Hierauf regte sich Hilda nicht. Sie kehrte ihr Haupt vielmehr 
der Wand zu und kratzte ungeduldig mit den Nägeln gegen die 
Holzbohlen. Alles, um den ungestümen Wunsch, ihres Herzens zu 
betäuben. Statt ihrer jedoch erhob sich der Fischer von seinem 
Sitz neben dem Herd, tastete sich schwerfällig nach der Streu 
des Säuglings zurecht, und nachdem er in das schmale Gesicht, 
neugierig und kopfschüttelnd wie stets, herabgeschaut, da 
brach es plötzlich brummend und drohend aus ihm heraus, als 
hätte er sich gegen einen Angriff zu wehren:
 
 
 
»Das Knäblein heißt wie ich, nicht 
anders. Claus soll es heißen.«
 
 
 
Da nickte der Mönch mit einem stillen 
Lächeln, das liegende Weib jedoch hob ungestüm den 
Arm und versuchte glücklich auf der bärtigen Wange 
des Niesen herumzustreicheln. Unschlüssig und verletzt 
schüttelte er sie ab. Aber als nach der Taufe die junge Frau 
wieder in der Hütte auf und ab wirkte, da hörte sie 
draußen vor dem Gebäu ihren Eheherrn singen. Das war 
noch nicht. Auf leichten Sohlen schlich sie hinzu, um zu lauschen. Im 
Sonnenschein saß Claus und schliff seine Axt am Feuerstein. 
Dazu summte er behaglich in das Spritzen der Funken hinein:
 
 
 
»Wetze gut.
 
 
 
Dann schnett se gut,
 
 
 
Der Claus, der ist der Hilda gut.«
 
 
 
Er wußte sonst keinen Namen. Es hatte nichts weiter 
zu bedeuten.
 
 
 

 
 
 
II
 
 
 
Goldgrüne Schatten spielten um die Buchenwipfel hoch 
über der roten Klostermauer. Auf einer der verfallenen 
Grasstufen, die in breiten, unkrautbewachsenen Abständen zu 
der schmalen Eingangspforte hinaufleiteten, hatte sich ein einsamer 
Bruder hingelagert. Achtsam trug er in einer Falte seiner Kutte ein 
paar Brosamen weißen Hirsekuchens verborgen, und nun streute 
er die Krumen in weitem Bogen den Finken, Meisen und Amseln des Waldes 
hin, die in einiger Entfernung hoch aufhuschend nach den leckeren 
Bissen pickten. Noch hatte der Einsame seine gefiederten Freunde nicht 
allzulange gefüttert, als der Schwarm plötzlich 
schwirrend und rauschend auf die untersten Zweige der Buche abzog, 
stutzend vor eiligen Schritten, die den Waldpfad heraufklangen. Der 
Klosterbruder hob das Haupt. Der Tritt, dieses hastige, sprunghafte 
Ausgreifen deuchte ihm bekannt. Seit sechzehn Jahren fast hatte er ihm 
prüfend und abschätzend gelauscht. Und jetzt 
– aus dem schwarzgrünen Bogengang stürmte 
es hervor. Ja, Pater Franziskus kannte jene schlanke, geschmeidige 
Knabengestalt in dem weißen Linnenkittel, oft hatte er die 
wohlabgemessene Form dieser Knien und Waden in ihrer braun gesonnten 
Nacktheit bewundert, mit heimlichem Schrecken aber fast immer in die 
schwarzen begehrlichen Augen hineingeschaut, die wie zwei flimmernde 
Abgründe in dem schmalen Jugendantlitz brannten, ewig bereit, 
Nahes und Fernes zu verschlingen. Immer aufgetan zu neuer Forderung. 
Niemals zu müde, um zu suchen und zu fassen. Davor war dem 
Mönch nicht selten ein drückendes Befremden 
aufgestiegen, denn diese rastlos einschlürfenden Augen 
widersetzten sich allzusehr dem geduckten Dasein eines Gassenkindes. 
Ebenso wie die braunen Wellen des Haupthaares das Gebot der kurzen 
Schur leichtfertig mißachteten.
 
 
 
In weiten, glatten Sprüngen setzte der weiße 
Schatten durch den Wald. Daher kam es, daß seine 
Gefährtin, ein etwa vierzehnjähriges 
Mädchen, dem sein rotes Röckchen hindernd um die 
entblößten Beine wirbelte, eine geraume Strecke 
hinter dem Buben zurückblieb. In den Kranz der blonden 
Zöpfe, die das Kind dichtgeflochten und eng um das Haupt trug, 
waren bläuliche und rötliche Muscheln gesteckt, und 
so erhielt die Kleine ein fremdartiges und wildes Aussehen. Zu dem 
sanften Gesicht wollte der absonderliche Schmuck keineswegs passen. 
Auch zögerte die jetzt ruhiger Schreitende und griff sich ein 
paarmal verstohlen in die Flechten, in sichtlicher Furcht, wie man das 
blitzende Stirnband an der Klostermauer beurteilen würde.
 
 
 
In der Tat war der ungewohnte Zierat das erste, was dem 
Bruder, während er sich auf seiner Grasstufe ein wenig 
aufrichtete, störend ins Auge fiel. Halb unwillig riß 
der Ruhende ein paar Halme aus, bevor er mit einer raschen Kopfbewegung 
nach den Muscheln wies:
 
 
 
»Wozu das, Anna? Was soll der Putz?«
 
 
 
Kaum war die Mißbilligung gefallen, als ein tiefes 
Rot über die Wangen der Getadelten ging, ihre blauen Augen 
drehten sich ängstlich, und unwillkürlich falteten 
sich ihre Hände vor der Brust. Dazu warf sie dem Knaben im 
weißen Kittel einen jähen Blick zu, als wäre 
dieser der Herr, von dem sie und ihr Schicksal abhingen. Der 
ließ sie auch nicht im Stich.
 
 
 
»Ich hab's ihr hineingesteckt«, sagte er 
lachend, und seine Augen weideten sich wohlgefällig an seinem 
Werk, als möchten sie sich von dem blaufeuchten Glanz der 
Muscheln nicht trennen. Dazu strafften sich die schlanken Beine, die er 
schon früher gespreizt aufgestemmt hielt, noch etwas fester in 
den Sehnen, und der ganze Bursche sah unbekümmert und keck 
aus, wie wenn nach seinem Wohlgefallen sich Regen und Sonnenschein zu 
richten hätten.
 
 
 
Unbehaglich bemerkte es der Mönch. Gerade dieses 
Aufbegehren einer unbändigen Natur suchte er zum Heile des 
Knaben zu unterdrücken. Der Fischerssohn, dem er anhing, 
mußte gegen sein Blut geschützt werden. Das war's. 
Dazu gehörte, daß man seine Unwissenheit nicht 
allzusehr erhellte. Auch durfte er nicht über seinen Stand 
hinauswachsen oder gar, wie er es liebte, seine Gedanken fabulierend 
ins Weite schweifen lassen. Das Meer verlockte zu derartigen 
Nebelfahrten. Aber solches Entgleiten war einem Sassenkind nicht 
günstig – jedenfalls in solcher Jugend nicht.
 
 
 
»Nimm der Dirne die Torheit aus den Haaren«, 
befahl er darum hart.
 
 
 
Claus Beckera rührte sich nicht. Nur seine Augen 
blitzten hartnäckig auf, und seine Rechte vollführte 
eine ungläubige, fortschleudernde Bewegung, als 
könnte er damit die unbegreifliche und ihm unklug 
dünkende Abneigung des Klosterbruders zerstreuen.
 
 
 
»Es sieht gut aus«, beharrte er noch immer 
in Bewunderung vor dem fremden Glanz. »Es sind Maimuscheln. 
Die Gnadenbilder in der Klosterkirche und die Fräuleins auf 
dem Schloß tragen auch solch bunte Steine.«
 
 
 
»Eben darum ziemt sich der Tand nicht für 
Anna Knuth, die Tochter der Strohflechterin«, belehrte Bruder 
Franziskus ruhig und streckte die Hand nach dem abenteuerlichen Schmuck 
aus, wobei er sich stellte, als bemerke er das heftige Zusammenzucken 
des wilden Jungen nicht. »Es sind Unterschiede in die Welt 
gesetzt. Sie stammen von Gott.«
 
 
 
Er zerpflückte jetzt die Muschelschnur zwischen den 
Fingern, und da er wahrnahm, wie sein halbwüchsiger Freund, um 
den er sich sorgte, die rote Unterlippe nagte, fuhr er 
begütigend fort: »Schau um dich, Nikolaus, schau auf 
den Wald. Hier blüht der Haselstamm und wird nur ein Strauch. 
Daneben aber die Buche wächst über zwanzig Ellen. Und 
machen doch zusammen den schattigen Wald aus und müssen sich 
dulden. So geht es auch bei den Menschen.«
 
 
 
Eine Weile raschelte der Wind durch die Zweige. Dann lachte 
der Knabe mit einem Male hell auf.
 
 
 
»Was hast du?« fragte Franziskus verwundert.
 
 
 
Heftig reckte sich der im weißen Kittel. Ein Zug von 
Vorwitz und frühreifer Spottsucht lief über sein 
schmales Antlitz, als er nun die Rechte bestimmt vorwarf.
 
 
 
»Da sieh, Geweihter«, rief er selbstsicher, 
denn er gebrauchte häufig für den Mönch die 
ehrfürchtige Bezeichnung seiner Mutter, »den Hasel- 
und den Buchbaum hier. Ob die einander gleichen?«
 
 
 
»Nein«, murmelte der Zisterzienser noch im 
Ungewissen, »sie gleichen einander nicht. Sie sind von 
verschiedener Art.«
 
 
 
»Aber die Menschen, die gleichen einander«, 
vollendete der Knabe jetzt rechthaberisch, tat einen Luftsprung und 
warf seiner Begleiterin einen Blick des Schutzes zu. »Du hast 
selbst gesagt, wir wären alle nach dem Bild Gottvaters 
gemacht.«
 
 
 
Da brach der Mönch verstimmt und finster das 
aussichtslose Gespräch ab. Zumal er auffangen mußte, 
wie das kleine Mädchen ob der Keckheit des Burschen verstohlen 
zu lächeln anhob.
 
 
 
»Es wäre dir besser«, brummte er 
aufgebracht, indem er sich ratlos mit beiden Handflächen die 
ergrauten Schläfenhaare zurückstrich, »dein 
Vater hätte dir öfter mit dem Gürtelriemen 
den Rücken gewalkt.«
 
 
 
Als des Vaters Erwähnung geschah, wich das vorlaute 
Wesen des Knaben gedankenschnell. Kleinlaut senkte er das Haupt und 
scharrte mit dem nackten Fuß über den Moosboden.
 
 
 
»Vater rührt mich nicht an«, 
meldete er nachdenklich. »Er sitzt den ganzen Tag auf der 
Düne und sonnt sich.«
 
 
 
Jetzt fuhr der Bruder mitleidsvoll über das wellige 
Gelock des Burschen. Sein Groll war verschwunden. Die Erinnerung an ein 
ehrenhaft mühselig Leben hielt ihn gefangen. »In 
deinem Vater sitzt die zehrende Sucht«, sprach er leise, 
»der Frühling ist für ihn ein 
gefährlich Ding. Und was tust du, sein Los zu erleichtern, 
Nikolaus?«
 
 
 
»Ich? –« Der Gefragte blickte 
suchend umher. Endlich schienen die scharfen Augen etwas erwischt zu 
haben, als sie rückschweifend einen schmalen Ausschnitt des 
durch die Stämme schimmernden Meeres entdeckten. »Ich 
fahre hinaus und lege seine Netze«, verteidigte er sich 
erwartungsvoll, denn er wollte gelobt werden. »Ich bringe mehr 
heim als er. Manchmal bin ich die ganze Nacht fort. Und ein sein Segel 
hab' ich gemacht aus rotem Packtuch«, setzte er befriedigt 
hinzu, »und kann den Wind vor- und rückwärts 
abfangen. Davon hat der Vater nichts verstanden. Das ist ein neu und 
gut Ding. Und Mühe hat es gekostet.«
 
 
 
»Dich nicht«, versetzte der Mönch 
unbeirrt, wobei er versuchte, den irrlichternden Strahl der schwarzen 
Augen auszuhalten. »Lüge nicht, Bursche. Dir ist es 
eine Lust, auf dem Wasser zu liegen und dich mit dem Wind 
herumzuschlagen. Du dünkst dich dann besser als andere 
Menschenkinder. Dort draußen fängst du auch die 
grilligen Gedanken, die dir nicht taugen. Sage, was führt dich 
heute her?«
 
 
 
Jetzt trat der Knabe näher und 
küßte zärtlich die feine weiße 
Kutte des Mönches. Ein Staatskleid der Brüder, das 
nur bei besonderen Anlässen getragen wurde.
 
 
 
»Mir war bange nach dir, Geweihter«, brach 
es inbrünstig aus ihm heraus, und er streichelte verstohlen 
das Tuch des faltenreichen Gewandes. »Es quält mich 
oft eine Unruhe, wenn ich dich nicht nach diesem oder jenem fragen 
kann. Denn du weißt alles, was mir fehlt.«
 
 
 
Da verbarg Pater Franziskus ein halbes Lächeln.
 
 
 
»Du Tor«, wies er bescheiden die 
übertriebene Meinung ab, »ich weiß nicht 
einmal, was deine Gespielin dort zwischen den beiden Binsendeckeln 
trägt. Was ist's?«
 
 
 
»Ja, das rätst du nicht«, schrie 
Nikolaus Beckera, plötzlich wieder in seine wilde Heftigkeit 
zurückfahrend, und dabei stürzte er auf das 
Mädchen zu und riß ihm ohne weiteres das 
grüne Geflecht aus den Händen. »Gib her 
– ein wunderlich Tier«, stammelte er atemlos und 
brach die Deckel auseinander. »Dergleichen gibt es sonst nicht 
in unserem Wasser. Und dir gehört es, Geweihter, dir 
allein.«
 
 
 
Eine ungeheure Scholle kam zum Vorschein, dunkelgrau mit roten 
Punkten und wohl anderthalb Fuß im Durchmaß. Der 
Fisch glänzte perlmutterfarbig in der Sonne. Bewundernd 
standen die drei um den seltenen Fang herum, und die Kinder lachten vor 
Freude, als der Pater mit Kennermiene den Finger spitz in den 
Rücken der Scholle setzte, um wohlgefällig das 
Fleisch des Tieres auf seine Festigkeit hin zu prüfen.
 
 
 
»Ein herrlich Stück«, gestand der 
Bruder selbstvergessen und klopfte dem Spender dankbar die Wange. 
Allein unvermutet hielt er inne, ein feindlicher Gedanke schien seine 
offene Lust zu hemmen.
 
 
 
»Was gibt's?« rief der Junge erschreckt.
 
 
 
Der Bruder maß ihn prüfend von oben bis 
unten.
 
 
 
»Hat der Vogt deinen Fang gesehen?«
 
 
 
Jetzt zuckte das kleine Mädchen, wie von einem 
Streich getroffen, zurück und sprang schutzsuchend hinter den 
nächsten Baumstamm. Claus Beckera aber wurde seltsam bleich. 
Dann begannen seine schlanken Glieder vor Zorn oder vor Scham zu 
zittern. Etwas Haßerfülltes, von Leidenschaft 
Überwältigtes brodelte aus seinen schwarzen Augen.
 
 
 
»Der Vogt weiß von nichts«, 
widersprach er hart und schob die Faust geballt von sich. »Ich 
hab' das Tier die ganze Nacht über zwischen den Strandsteinen 
versteckt.«
 
 
 
Kopfschüttelnd wies der Mönch das Geschenk 
von sich, auch entsetzte er sich heimlich darüber, wie wenig 
sein Zögling zu Bescheidenheit und zu geduldigem Dienst zu 
lenken wäre.
 
 
 
»Weißt du nicht«, ermahnte er 
heftig und hob drohend den Finger, »daß all dein Fang 
dem Grafen eignet? Was soll ich mit dem entwendeten Gut?«
 
 
 
»Essen«, schrie Claus, der noch immer 
zitterte und bebte. Und wie tückische Pfeile schnellten die 
Worte von ihm: »Der Graf hat satt. Wie kann er uns das nehmen, 
was wir fangen? Gehört ihm die See?«
 
 
 
»Wem gehört sie sonst?«
 
 
 
»Dem, der auf ihr segelt und Netze legt«, 
eiferte der Knabe ohne jedes Besinnen. Schmetternd warf er den Fisch 
auf den Waldboden und machte Miene, ihn mit seinen nackten 
Füßen zu zerstampfen.
 
 
 
»Claus«, rief das kleine Mädchen 
hinter seinem Baum um Erbarmen flehend.
 
 
 
Jetzt sprang auch der Bruder hinzu, bückte sich und 
riß den Flossenträger an sich. Dunkelrot war das 
weiße Gesicht des Mönches übergossen. Es 
blieb unentschieden, ob vor Anstrengung oder weil er den feinen Mund 
des Fischerssohnes in befriedigtem Triumph lächeln sah.
 
 
 
»Unsinniger«, zürnte er in 
ehrlichem Unwillen, »Gottes gedeihliche Gabe vernichten? Oh, 
ich sehe, ich bin zu schwach gegen den bösen Geist, der in dir 
wohnt. Geh mir aus den Augen und kehre so bald nicht wieder.«
 
 
 
Einen Augenblick blieb es still zwischen den dreien, dann 
wandte sich Pater Franziskus, den Fisch noch immer in den flachen 
Händen, und stieg mit weiten Schritten die Grasstufen in die 
Höhe. Bald mußte er das kaum mannshohe 
Pförtlein in der Mauer erreicht haben. Da geschah etwas 
Unerwartetes.
 
 
 
Ebenso schnell wie Claus Beckera in Zorn und Wut hineingerast 
war, so erfaßte ihn jetzt eine verzweifelte Reue. 
Urplötzlich füllten sich seine funkelnden Augen mit 
Tränen, und unbekümmert darum, ob seine kleine 
Gefährtin sein Handeln begriffe, stürzte er auf die 
unterste Stufe nieder, wo er die Arme wild emporwarf, als 
könnte er so den Entweichenden zurückhalten.
 
 
 
»Tu das nicht, Geweihter«, schluckte er 
schmerzzerrissen. »Ich hab' dich lieb. Und wer soll mir die 
Hand auf die Stirn legen, wenn mich die Schmerzen quälen, die 
mich blind machen? Nein, tu das nicht. Geweihter – tu das 
nicht.«
 
 
 
Noch zitterte die Klage dieses wahrhaftigen Knabenschmerzes 
unter den sonnenstillen Bäumen, noch hatte sich der leicht 
gerührte Bruder nicht völlig gewandt, da klang in der 
Schwärze des Waldes ein Horn. Zugleich hörte man den 
Hufschlag der Rosse.
 
 
 
Einen Augenblick wurzelten die drei auf der grünen 
Lichtung fest. Dann geriet Leben in den Mönch, und 
während er die Scholle eilfertig auf einen Mauervorsprung zu 
betten suchte, segnete er Gott im stillen für die gelegene 
Unterbrechung. Wohltätig enthob sie ihn der begehrten 
Versöhnung mit dem aufgeregten Knaben.
 
 
 
»Sie kommen«, rief er dem 
verblüfften Fischer zu, der ohnehin alles, was bis dahin 
geschehen, längst vergessen hatte. Ungestüm war er 
aufgesprungen, um nun, fiebernd vor Neugier, das dicke Gehölz 
zu durchdringen.
 
 
 
»Vier – fünf – zehn 
Pferde«, zählte er, »sieh – sieh, 
Anna, Stahlpanzer und seidene Mäntel.«
 
 
 
»Dänische Herren«, berichtete der 
Bruder erregt und strich sich die weiße Kutte glatt, 
»reiten auf Tagfahrt nach Stralsund und nehmen zur Nacht hier 
Obdach.« Gespannt drängten sich die Kinder an beide 
Seiten ihres Freundes. Kaum konnte er sich ihrer erwehren.
 
 
 
»Dänen?« stammelte Claus 
zweifelhaft. Denn er vermochte nicht mit Sicherheit anzugeben, wo jene 
Völkerschaft seßhaft wäre. »Was 
treiben die in Stralsund?«
 
 
 
Doch der Mönch schüttelte ihn ab, ohne den 
stets regen Eifer des Wißbegierigen befriedigen zu wollen.
 
 
 
»Wozu brauchst du das erfahren, Claus?« 
weigerte er sich vorsichtig. »Was kümmern dich die 
Händel von Königen und Herren? Diesmal zwar handelt 
es sich um eine gerechte Sache«, setzte er mehr für 
sich hinzu, »gilt es doch, die Horde der gesetzlosen Schuimer 
zu vertilgen.«
 
 
 
Da packte ihn der Knabe heftig am Kleid. »Was sind 
Schuimer?« drängte er ungebärdig. 
»Sag es mir.«
 
 
 
Der Mönch erschrak. Gar zu wild brannten die dunklen 
Knabenaugen in die seinen. Das geheimnisvolle Wort, das im Volk 
für die unter der schwarzen Flagge Herumstreifenden umging, 
schien in der unbeherrschten Seele ein Feuer entzündet zu 
haben. Wieder rettete der Pater seine Verlegenheit hinter strenge 
Abweisung.
 
 
 
»Schweig«, befahl er. »Was schiert 
sich ein Sasse, der von der Herrschaft gut gehalten wird, um die von 
jedem Ehrsamen gemiedene Brut der Friedlosen? Danke Gott im stillen 
dafür – der du ein nährend Gewerbe und 
einen sicheren Platz hast –, daß die 
Fürsten und Städtischen dem wüsten Drang ein 
Ende machen wollen. Merk dir, Bursche, solange das Gelichter nicht von 
der See fortgefegt wird, solange kannst du, wenn du ehrlich bist, unter 
deinem Dach nicht ruhig schlafen.«
 
 
 
Schon wurden die bunt geschirrten Rosse unter den 
Stämmen sichtbar. So blieb Pater Franziskus nur noch Zeit, die 
Kinder beiseitezuschieben und den wesenlos Gaffenden gutmütig 
zuzuflüstern:
 
 
 
»Schaut auf die Vordersten. Ja, die beiden. Das sind 
die Gesandten der Königin. Der Drost Reichshofmeister Henning 
von Putbus. Und der Hauptmann Konrad von Moltke. Gar stolze und 
mächtige Herren.«
 
 
 
Mit weit aufgerissenen Augen verfolgte Claus Beckera nun das 
sich entwickelnde farbige Bild. Er merkte nicht einmal, wie er dabei 
krampfhaft die Hand seiner kleinen Gefährtin ergriffen hatte. 
So übergewaltig, so betörend wirkte auf ihn der 
goldige Glanz der Großen. Allmählich spann sich ein 
feines, unwirkliches Netz vor seine hinstarrenden Blicke, und er zuckte 
beinahe schmerzhaft zusammen, sobald aus dem Gewebe ein besonders 
greller Blitz auf ihn zuschoß. Da –
 
 
 
Trat aus der Pforte über den Grasstufen nicht der Abt 
mit seinem Prior hervor? Beides hinfällige Greise. In seinem 
schneeweißen Gewand, das goldene Kreuz klappernd auf den 
dürren Gliedern, trippelte das Männchen, achtsam auf 
jedem Absatz die Schleppe hebend, auf den ersten der Reiter zu, um 
endlich dem Reichshofmeister mit zitternder Hand einen silbernen Pokal 
entgegenzureichen. Auf breitem Gaul saß der Drost 
zurückgelehnt, die überlangen Beine gewaltig 
gespreizt, denn die flickenreiche Zaddeltracht beengte den 
hochaufgeschossenen Mann. Zwiefältig war das Staatskleid 
zusammengesetzt, auf der linken Seite rot, auf der rechten gelb, 
während Arme und Beine umgekehrt bekleidet waren. Dazu 
saß ihm eine ungeheure blaue Wulsthaube auf dem verkerbten 
Haupt, von der ihm noch eine riesige blaue Fahne fast bis an die Knie 
hinunterfloß. Man sah ihm an, der lange Ritt hatte ihm 
heiß gemacht, denn er schob luftschöpfend an dem 
schwarzen Ledergürtel unterhalb seiner schmalen 
Hüften herum, und wenn die tiefliegenden lauernden Augen nicht 
widersprochen hätten, so hätte man den 
Reichshofmeister der Königin Margaretha für einen 
abgedienten und eitlen Höfling halten können. Aber 
die Augen wohnten ihm unter graustruppigen Brauen wie der Fuchs in 
seinem Bau. Aufmerksam, sprungbereit. Und über die 
verschrumpfte Stirn flog manchmal ein erhellender Blitz. Nicht umsonst 
ging die Sage, diese vermorschte, im Winde schwankende Leiter 
hätte die Sprossen geboten, auf denen die zierlichen 
Füße seiner Königin bis in die 
kältesten Höhen der Staatskunst emporgeklettert 
wären. Doch die Sage fügte ihm Unrecht zu, denn er 
selbst hatte in dem fürstlichen Frauengemach erst die 
unmerklichen Windungen und herzenskühlen Methoden gelernt, die 
die nordische Welt jetzt in Spannung hielten.
 
 
 
Von ganz anderer Art war sein Gefährte, der dicht 
neben ihm seinem gescheckten Schimmel wuchtig den schweißenden 
Hals klopfte. In einem verregneten Lederkoller hockte der Hauptmann 
Konrad von Moltke auf seinem abgetriebenen, sehnigen Gaul. Sein linkes, 
von einem grünen Strumpf umspanntes Bein hatte er 
lässig in die Höhe gezogen, so daß er den 
Arm darauf stützen konnte. Und auf diesem ruhte wieder der 
völlig kahle, in der Sonne glänzende 
Schädel, unter dem eine krumme Geiernase rauflustig und 
hochmütig in die Welt stach. Die eiserne Sturmhaube, die den 
beinernen Totenkopf wohl allzusehr drücken mochte, hing ihm 
schaukelnd vom Sattel, und die rot verschwollenen Augenlider blieben 
hartnäckig geschlossen, vielleicht vor Müdigkeit, 
vielleicht aus Abneigung gegen das Mönchsgesindel, dem seine 
Herrin so auffallende Bevorzugung erwies. Man munkelte da allerlei. Der 
verkniffene Mund des Dänen jedoch redete laut von Geiz und 
Beutesucht.
 
 
 
»Er sieht aus wie der Seeadler, wenn man ihm die 
Federn ausgerupft hat«, dachte Claus Becker« 
staunend, ohne den gierigen Blick von dem Knochenmann abwenden zu 
können.
 
 
 
Inzwischen hatte sich die hinfällige Kinderfigur des 
Abtes auf den Zehen aufgerichtet. Ängstlich vor dem 
scharrenden Braunen ausweichend, reichte er dem Reichshofmeister seinen 
Becher dar. Das Männchen, dem ein paar einzelne graue Locken 
verloren um die Stirn flatterten, machte unverkennbar den Eindruck, als 
ob er sich hinter seinen Pergamentrollen wohler fühle als bei 
dieser ungewohnten Staatshandlung.
 
 
 
»Herr Henning von Putbus«, lispelte er ohne 
Mark und kaum hörbar, »Reichshofmeister und Drost der 
großmächtigen – – 
–«
 
 
 
Hier klatschte der Knochenmann seinem Gaul höchst 
wuchtig gegen den Hals und kniff seine Lider immer unbegreiflicher 
zusammen.
 
 
 
Der Abt verwirrte sich.
 
 
 
»Der Herr führte Euch zum Segen an die 
deutsche Küste«, stotterte er verlegen und begann mit 
dem Becher hin und her zu zittern. »Er führte Euch an 
die Küste – ja – und möge die 
Tagfahrt zu Stralsund Euren Wünschen entsprechen.«
 
 
 
Höflich streckte der Hagere seine Beine noch steifer 
von sich, ergriff den Becher und verneigte sich so geschmeidig, wie man 
von dem vertrockneten Gerüst in dem Geckengewand kaum erwarten 
konnte. »Da der redliche Abscheu Eures Ordens gegen die 
Vergewaltiger der See bekannt ist«, sprach er ziemlich 
unbeteiligt, »so werden Eure Gebete mit uns sein. Ich 
weiß – ich weiß.« Er 
führte den Pokal oberflächlich und ohne zu nippen an 
seinen Mund. Sein Nachbar jedoch, der Hauptmann von Moltke, 
riß ihm ungeduldig den Pokal, bevor er noch dazu aufgefordert 
wurde, aus der Hand, tat einen tiefen Blick hinein und stürzte 
das Getränk gierig hinunter. Der Kriegsmann mochte durstig 
sein. Allein unvermutet hielt er inne, und während er 
böse die verschwollenen Augen aufriß, goß er 
gereizt den Rest auf die Erde.
 
 
 
»Gemischt«, knurrte er, und seine Stimme 
klang, wie wenn man Scherben gegeneinander reibt. »Himmel und 
Hölle – ich – –«
 
 
 
In diesem Augenblick schlug erneutes Pferdegetrappel aus dem 
Wald heraus, der Reiter verschluckte das Weitere, hob die abschreckend 
dürre Hand und schwenkte sie dem neuen Ankömmling 
entgegen. »He, Cona«, krähte er immer in 
demselben bitteren, menschenverachtenden Ton, »meiner Seel! 
Ihr standet gut im Futter, seit wir uns zuletzt begegneten. 
Wißt Ihr noch auf der Tagfahrt zu Wismar? Man sagt, 
Liebwertester, Ihr hättet über See recht 
einträgliche Geschäfte betrieben. Und kennt die 
Schliche der Schuimer aus Erfahrung.«
 
 
 
Es mußte eine besonders giftige Anspielung in jener 
Anrede liegen, denn der Reichshofmeister, der plötzlich noch 
fahler aussah als gewöhnlich, hob abwehrend die Rechte, 
schöpfte vergeblich Luft und versuchte sein Unbehagen hinter 
einem begrüßenden Lächeln zu verbergen. Er 
brachte es jedoch nur zu einem Grinsen, zumal er wahrnahm, wie der Graf 
von Cona, der nun in der Abendsonne dicht neben seinem jungen Sohne 
mitten auf der Lichtung hielt, verärgert und beschämt 
das feiste Vollmondgesicht verzog. Spähend blinzelte der so 
Wohlgenährte im Kreise umher, ob auch die Mönche den 
beißenden Spott verstanden hätten. Dann strich er mit 
der fleischigen Hand über den halblangen blauen Tappert, der 
ihn schlafrockartig umhüllte, und stieß endlich 
kurzatmig nach Art der Dicken hervor:
 
 
 
»Seid gegrüßt, ihr Herren. Auch du, 
Moltke. Immer munter. Immer gelenkig. Wollen absteigen und das 
Nachtmahl einnehmen, das der Herr Abt für uns 
gerüstet. Aus leerem Magen steigt zudem allerlei verwirrtes 
Zeug. Und wenn es euch wirklich Ernst gegen die Freibeuter ist, die ja 
manchem ein verstecktes Plätzchen gut zu bezahlen 
wußten – nicht wahr, nicht wahr, so ist es doch? 
–, dann werden wir morgen in Stralsund weitersehen. Werden 
sehen, wo unser Vorteil liegt. Und nun zu Tisch, liebe Herren.«
 
 
 
Schwerfällig und ächzend schwang er das 
rechte Bein vom Roß. Allein durch die weit ausladende Bewegung 
des unförmlichen Körpers mochte der dürre 
unruhige Gaul des Dänenhauptmanns gereizt werden. Mit einem 
schrillen Wiehern stieg das Tier kerzengerade in die Höhe. 
Ringsum wurde ein einziger Schrei laut. Doch ohne Zögern 
schlossen sich die sehnigen Beine des Kriegers um den Leib seiner 
Schecke zusammen. Ja, er rührte sich kaum, so fest 
saß er im Sattel. Zu gleicher Zeit aber sah man, wie der Knabe 
im weißen Kittel hochauf in den Zügeln des Schimmels 
hing. Die kleinen Fäuste rissen erbarmungslos am 
Maulbügel des Tieres.
 
 
 
»Laß los«, krähte der 
Däne ungehalten und fletschte die stockigen Zähne. Da 
war das Pferd schon zur Erde gebracht. Und der Helfer stand nun, 
keineswegs befangen, sondern die Hände stolz in die 
Hüften gesetzt, geschwellt von einem rauschenden 
Kraftgefühl, mitten in dem ihn umgaffenden Kreis. Wieder 
merkte er es kaum, daß seine Gefährtin auf ihn 
zugestürzt war, um ihm ängstlich Brust und Glieder zu 
befühlen.
 
 
 
»Unsinn«, schimpfte der Hauptmann 
mißfällig, »Ragazzaccio maledetto!« 
vervollständigte er seinen Fluch auf welsche Art, denn er 
hatte sich seinen ersten Kriegsruhm in den italienischen 
Städtekriegen erworben. Gezwungen nestelte er an seiner 
Ledertasche, um dem Buben ein paar Scheidemünzen zuzuwerfen, 
doch einer besseren Einsicht folgend, unterließ er diese 
Spende wieder auf halbem Wege.
 
 
 
»Wer ist der Bursche?« fragte statt seiner 
der Graf von Cona, der inzwischen auf krummen Beinen neben dem 
gleichfalls abgestiegenen Reichshofmeister stand. Und da er den 
einfachen linnenen Kittel und daneben den prächtigen Wuchs des 
Knaben nicht recht zusammenzureimen wußte, setzte er dringlich 
hinzu, denn die nahe Tafel lockte den immer Hungrigen: 
»Schnell, schnell, wer ist es? Gäbe einen stattlichen 
Knecht.«
 
 
 
Eine Stille entstand. Bis das Schweigen von der Stimme des 
Bruders Franziskus unterbrochen wurde. Einem unwiderstehlichen Trieb 
folgend, hatte sich der Pater vor die Kinder aufgepflanzt. Jetzt gab er 
besorgt die Auskunft:
 
 
 
»Es ist der Sohn des Fischers Claus Beckera.«
 
 
 
»Das ist ein lauer Hund«, stotterte der 
Dicke, der im ersten Augenblick seine unangenehme Überraschung 
nicht meistern konnte. »Sorgt schlecht für 
uns.« Und sein Doppelkinn unter dem Kragen des blauen Tappert 
weit hervorschiebend, begann er vor Verlegenheit zu poltern: 
»Wozu treibt sich der Sasse hier herum?«
 
 
 
In das Antlitz des Jungen war Hitze gestiegen, böse 
zerrten die dunklen Augen an dem blauen Faltenrock herum.
 
 
 
»Mein Vater – –«, schrie 
er.
 
 
 
Da wurde er von dem Mönch zurückgerissen. 
Zugleich fühlte er, wie ihm die Lippen fest verschlossen 
wurden.
 
 
 
»Er hat eine Sternscholle für die Tafel 
gebracht«, erklärte der Bruder ruhig und zeigte nach 
dem Mauervorsprung, auf dem der Riesenfisch in der Abendsonne glitzerte.
 
 
 
Neugierig wandte sich der Graf. Mochte es nun sein, 
daß ihn der Anblick des mächtigen Fanges 
versöhnte, oder war er sonst froh, der lästigen 
Begegnung überhoben zu sein, gemütlich schob er 
seinen Arm unter den des Reichshofmeisters und zog ihn mit sich.
 
 
 
»Man speist gut bei den Brüdern«, 
schmatzte er mit breitem Lachen. »Wer weiß, welche 
Überraschung unser wartet. Kommt, Herr Drost, ihr Herren 
kommt. Man soll den Koch nicht warten lassen.«
 
 
 
So zogen die Gäste, geführt von den 
Mönchen, durch die enge Pforte über den Grasstufen. 
Die Knechte leiteten die Pferde um die Mauer herum in die 
Ställe, und bald lag die Lichtung in Einsamkeit.
 
 
 
Nur ein einzelner Reiter war zurückgeblieben. 
Auffällig zögerte er mit dem Absitzen, lenkte seinen 
Rappen vielmehr spielerisch hin und her, bis der Junggraf Malte von 
Cona seinen Entschluß gefaßt haben mußte. 
Mit einem Sprung setzte sein Pferd hinter den bereits heimkehrenden 
Kindern her, und während die Jungmännerfaust keck und 
ohne Umstände in die Haarflechten des aufschreienden 
Mädchens griff, rief er wie zur Beruhigung mit einem zugleich 
harmlosen und gebieterischen Lachen, denn das Ganze sollte nach der 
Sitte der Zeit einen Scherz darstellen:
 
 
 
»Dirn, versteh Spaß, wo kommst du 
her?«
 
 
 
Die Kleine starrte ihn mit blauen Augen flehentlich an und 
begann vor dem vornehmen Herrn zu zittern.
 
 
 
»Laß ab, Herr«, stammelte auch 
Bruder Franziskus in aufsteigender Empörung, »es ist 
noch ein Kind.«
 
 
 
Doch der Jüngling warf dem Mönch nur einen 
verächtlichen Blick zu, es kümmerte den Geschorenen 
nichts, mit wem der Grundherr seine Belustigung auf offener 
Straße treiben wollte. Doch verwunderlich dünkte es 
den Reiter, auf welche Weise der Fischerknecht den gnädigen 
Scherz aufnahm. Atemlos lehnte der weiße Kittel an einer 
mächtigen Buche, von wo der Knabe zuvörderst ohne 
genaue Erkenntnis des Vorganges die bunte Pracht des Adligen in 
unruhiger Gier verschlang. Die überlangen Schnäbel 
der rosa Strümpfe, die enggepreßte rote Schecke des 
Wamses und darüber den kurzen gelben Kragen, der mit 
blitzenden Gold- und Silberstücken besetzt war. Und doch 
– die Faust des Burschen riß und zerrte dabei auf 
eine sonderliche Art an einem stämmigen Ast herum. Wollte der 
Lümmel etwa die schuldige Ehrfurcht vergessen? 
Ungläubig und geringschätzend zuckte der Junker die 
Achsel, dann ließ er seinen Blick von neuem 
hartnäckig über die feine Gestalt der Dirne laufen, 
die sein Anruf so völlig der Sprache beraubt hatte.
 
 
 
»Komm zu dir, Rotröckchen«, meinte 
er ungeduldig, obwohl er beifällig genug auf die nackten 
Füße des Kindes herabschaute. »Wo kommst du 
her? Bist du die Schwester des Sassen da?«
 
 
 
Noch immer hielt er das Ganze für einen ihm ziemenden 
Scherz und wunderte sich nur, warum das Mädchen so sehr in 
Zittern und Beben versank.
 
 
 
»Nein«, flüsterte sie und senkte 
das Haupt, »ich bin Anna Knuth.«
 
 
 
»Und meiner Mutter Schwestertochter«, sprach 
Claus hart dazwischen. Er hatte den Ast herabgerissen und trat nun, auf 
alles vorbereitet, näher. Dabei schauerten seine Glieder 
dennoch wie im Frost, denn die vererbte Achtung bäumte sich 
gegen die Gier, ein Abenteuer zu erleben. Rastlos schwankte die 
Zufallswaffe in seiner gekrampften Faust. Er wußte selbst 
nicht, wogegen er kämpfen sollte.
 
 
 
»Du bist nicht gefragt«, schleuderte ihm der 
Junggraf unwillig entgegen, wobei er herrisch die Rechte vorwarf, als 
wolle er die nahende, die unbegreifliche Auflehnung an ihren Platz 
bannen. »Gleich packst du dich von dannen, 
Tölpel.«
 
 
 
Der im weißen Kittel rührte sich nicht. Nur 
der Buchenast hörte auf zu zittern, ja, das Holz gewann von 
Minute zu Minute eine immer straffere Spannung. Eine Weile verharrten 
die drei Gestalten bewegungslos wie in der Tiefe eines Traumes. Selbst 
das Pferd stand gepreßt unter dem einfangenden Druck. Da 
vermochte sich der Zisterzienser in seiner Herzensangst am 
frühesten aus der Lähmung emporzuraffen. 
Kaltblütig schritt er, als wäre nichts Erhebliches 
geschehen, bis dicht an die Flanke des Rosses heran, um dort dem Tier 
kosend über den Hals zu klopfen. Mit großen Augen 
verfolgten die Jungen, die Aufgeregten, sein Tun.
 
 
 
»Ja, es sind Annerbäulkenkinder«, 
sprach er im weichen Dialekt der Gegend, und keine Hast, keine Unruhe 
verrieten in dem ebenen Antlitz, wie sehr er mit der 
Überlegenheit des Alters bemüht war, die 
aufgepeitschten Sinne der anderen zu besänftigen. 
»Anna Knuths Vater ist ertrunken. Man sagt, die Schuimer 
hätten ihn ins Meer geworfen. Da hat sich ihre Mutter nun ein 
Hüttlein dicht neben den Beckeras errichtet, und Mutter und 
Tochter nähren sich recht und redlich vom Mattenflechten. Ein 
mühselig Gewerbe, Herr, das die Finger zerschneidet.«
 
 
 
Weisend hob er den Arm der Kleinen empor, und der Graf 
bemerkte nun verdutzt, wie die Hand der Blonden von 
schwärzlichen Kerben durchfurcht war. Das lenkte seine 
unüberlegte Begehrlichkeit wohltätig ab. Sofort 
suchte er nach Art der großen Herren das Leid der Armen durch 
ein Almosen zu lindern.
 
 
 
»Warum sagtest du das nicht gleich, dummes 
Gör«, tadelte er wohlwollend, während er 
ungestüm an einer Silbermünze seines gelben Kragens 
herumdrehte. »Matten? Gut, da magst du die weichsten von 
deinem Geflecht auf unseren Hof bringen. Mein Hund soll darauf liegen. 
Und hier, Rotröckchen, hier hast du deinen Lohn im 
voraus.«
 
 
 
Lachend, mit einer freigebigen Gebärde schleuderte er 
den abgerissenen Knopf dem Mädchen vor die 
Füße. Und ehe die drei Zurückgebliebenen 
sich noch besinnen konnten, hatte der gewandte Reiter seinen Gaul zur 
Seite geworfen und sprengte nun um die Mauer herum dem Stalle zu.
 
 
 
»Eilt nach Hause«, drängte der 
Bruder die beiden Kinder, die bestürzt auf das sich 
entfernende Klingeln der silbernen und goldenen Münzen 
lauschten. »Geht – geht rasch, der Mann will euch 
nicht wohl.«
 
 
 

 
 
 
III
 
 
 
Sie saßen in der Hütte der Beckeras zum 
kargen Nachtmahl vereint. Die Alten hatten ihren Hunger bereits 
gestillt und hockten ausruhend am Herd, von wo ein verglimmender 
Kienspan leuchtete. Zu ihnen hatte sich Anna Knuths Mutter gesellt, ein 
hageres, früh ergrautes Weib mit unzähligen 
Sommersprossen im abgemagerten Antlitz. Arbeitsverbittert sah sie aus, 
und vor der hereinströmenden Kühle des Meeres 
fröstelte die Abgezehrte häufig zusammen.
 
 
 
»Kalt – immer kalt«, 
schüttelte sie sich. Dann hob sie den gespendeten Silberknopf 
von ihrem Schoß, um ihn beinahe ungläubig gegen den 
ungewissen Lichtschein zu kehren. »Warum er das wohl 
geschenkt?« suchte sie in fruchtlosen Zweifeln zu 
ergründen; als aber die Hausfrau, die prall und rund, voll 
gesparter, selbstbewußter Kraft ihr gegenüberlehnte, 
eine heftige Bewegung gegen die Esse ausführte, wie wenn sie 
das Wertstück am liebsten in die Flammen schleudern 
möchte, denn Hilda kannte die Aufmerksamkeiten der Herren, da 
schüttelte die Mattenflechterin müde das Haupt. 
»Nicht doch – nicht doch«, wehrte sie sich 
gegen diesen Gedanken ihrer gewalttätigen Schwester. 
»Wie käme ich wohl je wieder zu solch einem Schatz? 
Morgen segle ich nach Stralsund und kaufe für uns Decken. Die 
Hauptsache ist, daß wir es warm haben.«
 
 
 
»Ja, ja, hübsch warm«, murmelte der 
alte Claus Beckera und zog seine allmählich 
spindeldürr gewordenen Beine bis tief unter seinen Sitz, da 
der Husten, der nicht zum Ausbruch kommen wollte, seinen ausgemergelten 
Leib wieder verkrümmte. Mit äußerster Kraft 
rang er danach, das laute Bellen zu verhindern. Nicht eigentlich, um 
seine Umgebung nicht zu erschrecken, denn der kranke Riese war noch 
immer nicht zart und nachgiebig geworden. Nein, er mochte nur nicht die 
Augen des Weibes so groß und erkennend auf sich gerichtet 
fühlen. Das Weib wußte alles, sie war klug und 
ließ sich nicht täuschen. Ja, der Fischer glaubte, 
sie lese ihm Zeit und Stunde des Kommenden ganz sicher von der Stirn. 
Und dagegen sträubte er sich. Es war wohl noch gar nicht so 
schlimm, und er wollte einmal sehen, wer zäher war, er oder 
die Augen von ihr.
 
 
 
So strich er sich scheinbar aufgeräumt über 
die Welle des roten Bartes, der jetzt doppelt scharf gegen die 
vergilbten, eingefallenen Wangen abstach, und gegen den Tisch gewandt, 
richtete er die wohlwollende Ermahnung an seinen Sohn:
 
 
 
»Iß, Jünging, iß.«
 
 
 
Der Knabe träumte vor der rohen Platte, hielt das 
Haupt aufgestützt, und nur ab und zu führte er den 
Holzlöffel ungewiß und willensunmächtig in 
den Napf mit dem warmen Hirsebrei. Seine sonst so blitzenden Augen aber 
hatten sich verschleiert, wie nach innen gerichtet schienen sie Bilder 
und Vorstellungen zu verfolgen, die auf dem Grund seiner Seele 
dahinstiebten. Unwillig zuckten seine Lippen oft, als könne er 
das Fliehende weder erkennen noch festhalten. Betroffen beobachteten 
seine Angehörigen das an dem immer Unruhigen befremdliche 
Wesen.
 
 
 
»Iß, Claus«, bat die kleine Anna 
Knuth, die dem Versunkenen gegenübersaß, wobei sie 
ebenfalls versäumte, ihren Löffel gegen den Napf zu 
lenken, denn ihr Gemüt nahm willigen Anteil an dem 
völligen Verstummen ihres Gefährten. »Wir 
sind lange gelaufen – du bist müde.«
 
 
 
Doch auch diese warme Bitte erreichte den in Fremdes 
Hinabgetauchten nicht. Offenbar hatte er die sanfte, demütige 
Stimme gar nicht vernommen. Über die Schulter seiner Freundin 
hinweg starrte er immer ausdrucksloser durch die offene Luke der 
Hütte, dorthin, wo das letzte Abendrot fern auf den Wassern 
schaukelte. Langsam stieg die blaue Wand der Nacht über die 
Ränder der See. Und zugleich verfinsterte sich auch die Stirn 
des Träumenden immer auffälliger.
 
 
 
»Willst du wohl antworten, wenn man dich 
fragt?« drohte Hilda, seine Mutter, ungeduldig. Heftig war sie 
hinter den Schemel des Sohnes getreten. Nun ließ sie ihre Hand 
klatschend auf den Nacken des Abgewandten niederfallen. Ihre lebhafte, 
tatbereite Natur sträubte sich gegen solch ein zweckloses und 
unheimliches Hindämmern. Was hatte der große, 
kräftige Bursche in sich hinein zu horchen, anstatt seinem 
arbeitsunfähigen Vater hilfreich zur Seite zu stehen? 
Verlangte doch der Vogt nach wie vor den vollwichtigen Fang. 
»Junge, willst du wohl?«
 
 
 
»Mutter«, unterbrach der kranke Riese 
erschreckt, indem er abermals gegen den gefährlichen 
Hustenreiz ankämpfte, und dabei versuchte er, sich zu erheben, 
was ihm aber nicht sofort gelang. »Laß – 
laß den Jungen. Wer weiß, was er hat. Er 
trägt Gedanken in seinem Kopf. Und Gedanken kann man nicht 
immer verstehen.«
 
 
 
Hieraus war zu entnehmen, was Hilda längst 
wußte, daß der alte Beckera in scheuer Achtung vor 
der wilden, trotzigen Art seines Sohnes dahinlebte, daß er 
aber geradezu in Aberglauben und Bewunderung versank, sobald sein 
Pflegling merkwürdige Fragen und Ansichten 
äußerte, wie sie der Rotbart in seinem 
einförmigen Gewerbe niemals für möglich 
gehalten. Je weniger der Plumpe ein derartiges hitziges Arbeiten des 
Hirns begriff, desto rückhaltloser fühlte er sich 
heimlich geschmeichelt, weil solches an seinem eigenen Sassenherde 
geschah.
 
 
 
»Laß ihn, Mutting, laß, wer 
weiß?«
 
 
 
»Ih, was hier, wer weiß?« schalt 
Hilda. »Was nützt das?« Sie schlug noch 
einmal zu.
 
 
 
Mit einem Sprung war der Knabe auf den 
Füßen. Der zweite Hieb hatte ihn geweckt. Der Napf 
auf dem Tisch zitterte vor dem ungestümen Auffahren, selbst 
der Kienspan auf dem Herd schickte seine Flamme in dem Luftzug rauchend 
zur Höhe.
 
 
 
»Was ist?« ermannte sich der Bursche, und 
seine Blicke umfingen seine Angehörigen so dunkel und fremd, 
daß alle merkten, sein Körper sei eben erst, wie ein 
Stein aus Himmelshöhen, unter sie gefallen.
 
 
 
Staunend, mit weit aufgerissenen Augen betrachtete ihn der 
alte Beckera, sein harmloses Gemüt bückte sich tief 
vor diesem vornehmen Entrücktsein in eine andere Welt. 
Abwehrend hob er wiederum die abgezehrte, faltenreiche Faust.
 
 
 
»Laß«, murmelte er noch einmal, 
kaum hörbar.
 
 
 
Die Mutter aber wünschte ihren Jungen aus seinem 
zwecklosen Hindämmern aufzujagen.
 
 
 
»Fehlt dir was?« forschte sie barsch, 
während sie ihm ohne weiteres den Holznapf fortnahm, denn die 
Ziegen konnten noch recht gut von den Resten gesättigt werden. 
»Wozu hockst du hier und glotzt vor dich hin?«
 
 
 
Heftig schüttelte sich der junge Claus, dann sprang 
er an die offene Luke, und trotz der feuchten Abendluft riß er 
sich den weißen Kittel vorn am Hals auseinander, bis ihm der 
Zugwind über die nackte Brust spülte.
 
 
 
»Kalt«, fröstelte die 
Mattenflechterin in ihrer Ecke wehleidig zusammen. Auch der alte 
Fischer hustete unvorsichtig.
 
 
 
»Zu warm, viel zu warm«, wehrte sich der 
Knabe. Plötzlich aber warf er das braune Lockenhaar 
ungestüm zurück und führte mit geballter 
Faust einen besinnungslosen Hieb gegen die Bohlen des Fensters. In Wut 
und stürmischer Auflehnung entlud sich, was in seinem 
schwelenden Hinbrüten bedrohlich gegen ihn aufgestanden war.
 
 
 
»Wir wissen hier von nichts«, schrie er in 
bitterem Zorn, und seine funkelnden Augen klagten alle Anwesenden der 
Reihe nach eines unsühnbaren Verbrechens an, »wir 
wissen nichts von dem, was draußen geschieht.«
 
 
 
Verständnislos maßen sich die anderen. 
Allein, wenn sie auch nicht begriffen, wonach diese entfesselte und von 
einem flüchtigen Lichtstrahl geblendete Seele schrie, die 
unverbildeten Menschen fühlten doch, daß sich hier 
etwas Ungewohntes und in seiner Anmaßung Gefährliches 
rege, etwas Aufständisches, Unbotmäßiges, 
das mit den Fäusten gegen den Käfig der 
Unmündigkeit und des Elends zu hämmern begann. Und 
das erfüllte sie mit Abneigung und Mißtrauen. Die 
geduckten Nacken hatten ja längst verlernt, sich zu recken, 
und weil sie zu tief in Abhängigkeit gebeugt waren, so hielten 
sie es beinahe für eine Wohltat, die unwissenden 
Häupter nicht mehr dorthin erheben zu brauchen, wo in der 
Höhe die Blitze zuckten. Gott bewahre uns vor Ungemach. 
Unwillkürlich falteten sich ihre Hände. Und nur der 
kranke Riese atmete ein paarmal mühsam auf, aber als er sich 
zu einer kleinlauten Frage anschickte, da bebte doch etwas von 
zurückgedrängter Genugtuung in seiner gebrochenen und 
heiseren Stimme, denn ihm kam es vor, als wenn seine Hütte 
durch all dies sehr geehrt und begnadet würde. Gott wahre uns 
vor Ungemach.
 
 
 
»Was wissen wir nicht, Jünging?« 
räusperte er sich demütig und klammerte sich mit 
beiden Fäusten an das Lehnbrett seines Schemels, um aufrecht 
sitzen zu können. »Was wissen wir nicht?«
 
 
 
Da biß der Angeredete in seine Unterlippe, und 
zugleich rüttelte er, von neuer Besessenheit befallen, an der 
Umfassung der Luke, als müsse er sich durchaus einen 
verbreiterten Ausblick schaffen. Dazu tobte er voller Verachtung gegen 
die Dumpfheit, die ihn hier umgab.
 
 
 
»Wißt ihr, daß ein paar Meilen von 
uns zu Stralsund eine Tagfahrt gehalten wird? Was ist eine 
Tagfahrt?«
 
 
 
Der alte Fischer riß an seinem langmähnigen 
Bart, die Brust drohte ihm stillzustehen, und durch sein blondgraues 
Struwelhaar drang ihm der Schweiß. Vor Überraschung 
verging ihm völlig das Denken. Alle guten Geister, um was 
kümmerte sich die junge Brut?
 
 
 
»Große Herrensache«, vermochte er 
endlich seiner Atemnot abzuringen, »sie reden da.«
 
 
 
Sein Pflegling trat ihm näher.
 
 
 
»Von was reden sie da?« forderte er begierig.
 
 
 
Den Alten umwirrte jetzt vollkommene Betäubung. Noch 
nie war so etwas Unnötiges von ihm verlangt worden. Und nun 
gar von dem angenommenen Sohn. Und doch ergriff ihn die ungewisse 
Ahnung, in diesem Drängen wehe eine köstliche Luft, 
nach der er sich schon lange gesehnt, weil sich in ihr atmen 
ließe. Ja atmen, atmen, denn das Ersticken nahte wohl bald. 
Hohl stöhnte er auf, dann keuchte er hervor:
 
 
 
»Sie reden da von uns, und was man uns nehmen soll, 
damit wir steuern.«
 
 
 
Es klang wie das Heulen eines gemißhandelten Hundes. 
Alte Erinnerungen von Zwang und Demütigung richteten sich in 
dem Gestammel empor. Und bei diesen aufreizenden Lauten beugte sich ihm 
der Sohn lauernd entgegen, und seine Augen drohten 
unheilverkündend in der Hütte umher, als suchten sie 
jetzt schon den Eindringling, der da kommen sollte, um 
erpreßtes Gut zu verlangen. Gott schütze uns vor 
Ungemach. Welcher Geist war zur bösen Stunde in das junge Blut 
gefahren!
 
 
 
»Sie reden da von uns? Und fragen uns 
nicht?« rang es sich wie von selbst aus dem erwachenden 
Bewußtsein ab. »Sind wir denn Steine?«
 
 
 
Der alte Claus zitterte vor Angst. Ganz unvermittelt 
schämte er sich, weil er sich von dem Unbekannten so weit 
verleiten ließ.
 
 
 
»Laß, mein Jünging, laß, 
wir verstehen das nicht.« »Eben, wir verstehen das 
nicht«, zischte der Knabe. Ratlos schlug er sich mit der Faust 
vor die Stirn.
 
 
 
Vom Herd erhob sich eine schrille Stimme. Dort stieß 
Hilda die Feuerzange wütend unter ihre Töpfe. In 
Scherben klirrte ein Napf auf den Ziegelestrich.
 
 
 
»Was ist das für ein Zeug?« zeterte 
sie in ihrer Befürchtung, rächende 
Herrenhände könnten sich an ihrem lebenden Schatz 
vergreifen. »Hab' ich dich dazu aufgefüttert, damit 
du hier allerhand Unkraut säst? Meinst du, wir 
könnten vom Wortefangen leben? Gleich schere dich dort hinaus, 
wohin du gehörst. Oder willst du abwarten, bis dir die 
Peitsche des Vogts Beine macht?«
 
 
 
So laut ihre Stimme auch gellte, der schlanke Bursche wandte 
den Blick auf die eifernde Frau, aber ihre Vorwürfe glitten 
von ihm ab, als wären seine Ohren noch immer für die 
Dinge des Alltags und der einförmigen Gewohnheit verstopft. 
Aufrecht stand er da, plötzlich ein Fremder unter diesen 
kleinen furchtsamen Sassen, von der Zaubergerte einer Erkenntnis 
berührt, die er nicht zu bewältigen vermochte; und 
nur als durch seine Träume das Wort 
»Peitsche« hindurchpfiff, da zuckte ein kurzer 
Schauer über seinen Nacken, und seine Hände zitterten 
widerstrebend nach rückwärts. Gleich darauf jedoch 
war auch diese Schwäche abgeschüttelt, und er konnte 
geschmeidig bis dicht an den Sitz des Alten herangleiten, um dem 
aufhorchenden Fischer von neuem zuzuflüstern:
 
 
 
»Sag mir, was sind Schuimer?«
 
 
 
»Oh, oh«, winselte Anna Knuths Mutter 
kläglich, und zu gleicher Zeit nestelte sie aufgescheucht den 
silbernen Knopf in einen Schlitz ihres Rockes. »Böse 
Menschen, Claus, glaub mir, böse Menschen. Sie segeln in ihren 
Raubschiffen, sie plündern das Gut der Reichen und morden die 
Armen. Ich kenne sie. Versaufen und verschlemmen in einem Tag, was wir 
des Jahres zusammengescharrt.« »Seid still«, 
stieß Hilda an ihrem Herd hervor. Leichenblaß war sie 
geworden, seit ihre Sorge um ihren Einzigen sich an einen bestimmten 
Begriff klammern konnte. »Sprich ein Ave, mein 
Jünging. Ein frommer Christenmensch darf die Rotte nicht 
kennen.«
 
 
 
»Ave Maria, heilige Mutter –«, 
sprach die kleine Anna folgsam vor sich hin. Auch ihr Gespiele faltete 
unwillkürlich die Hände, denn der Wunsch der Mutter 
galt dem Aufgestörten immer noch als ein unabwendbares Gebot. 
Dennoch hinderte ihn die Bewegung nicht, seinem Vater abermals 
zuzuraunen:
 
 
 
»Wer aber hat die Männer so weit 
gebracht?«
 
 
 
»Ja, wer?« murmelte der Fischer 
betäubt. Plötzlich aber faßte er den Kopf 
des Sohnes in beide Hände, und sein Leid und seine Krankheit 
und die Bedrängnis eines ganzen Lebens vom Grund seiner Seele 
auffegend, schrie er unvermutet in irrem Geheul:
 
 
 
»Die Not, mein Jünging, ich mein' die 
Not.«
 
 
 
»Ja, die Not«, sprachen die anderen jetzt 
gepackt und gleichförmig vor sich hin.
 
 
 
Da war der fesselnde Bann von dem Knaben gewichen. Ungehindert 
und in der Lust sich zu befreien, brannte es hemmungslos aus ihm weiter:
 
 
 
»Und wer gibt den Herren seidene Kleider und uns 
Lumpen? Wer gibt ihnen Gold und Edelsteine und uns die Peitsche? Und 
wer gibt ihnen die fremden Sprachen, die wir nicht verstehen, und uns 
– und uns die Dummheit?«
 
 
 
»Ja, wer, wer?« wiederholten die anderen 
geistesabwesend.
 
 
 
Die armen Menschen hockten da, als seien sie mit 
Nägeln an ihre Sitze geheftet und müßten es 
dulden, daß ihre Zungen die Eingebungen eines fernen Geistes 
nachäfften. Endlich – endlich entriß sich 
Hilda jener lähmenden Verzweiflung. Mit einem Sprung war sie 
bei ihrem Kinde, das sie der Macht des Teufels entreißen zu 
müssen wähnte, ein Schlag ihrer geballten Faust 
schmetterte mitten in sein weiches, fieberndes Antlitz.
 
 
 
»Mutter!«
 
 
 
Da riß sie ihn an seinen langen Haaren und schleifte 
ihn fast bis zur Schwelle der Kate.
 
 
 
»Gleich packst du dich in dein Boot«, 
schäumte sie in übertriebener Wut, obgleich eine 
unnennbare Angst ihr die Seele zudrückte. »Geh 
– geh, Müßiggänger, und Maulaffen 
brauchen wir hier nicht. Bring lieber was Tüchtiges heim, 
damit wir Ruhe haben vor dem Vogt. Und gnade dir Gott, wenn du jemals 
wieder dein Maul auftust über Dinge, die uns nichts 
angehen.« Ohne jeden Übergang fiel sie dem schon in 
die Nacht Geschobenen um den Hals, klammerte ihre Arme fest um seinen 
Nacken, und zum erstenmal hörte der 
überwältigte Sohn seine Mutter betteln und 
stöhnen:
 
 
 
»Tu's nicht, mein liebes Kind – schlag dir 
solche Gedanken aus dem Kopf. Taugen nichts für arme Leut' 
– richten dich und uns zugrunde. Sieh, die Herren sind nun 
einmal in Samt und Seide geboren und leiden nichts anderes. Geh 
– sei wieder mein lieber, guter Junge – geh, 
geh!« Gewaltsam drängte sie den Zögernden, 
der in heißer, geweckter Zärtlichkeit ihren Mund 
suchte, von sich und wußte nicht, daß sie ihn seinem 
Schicksal entgegentrieb.
 
 
 
***
 
 
 
Noch befangen von all dem Widerspruchsvollen glitt Claus die 
Dünen hinab; aber je kälter ihm der scharfe Seewind 
um die Ohren strich, desto klarer erholten sich seine lebhaften Sinne, 
und kaum spürten seine Füße den feuchten 
Strand unter sich, da hatte das bewegliche und stets nach Neuem 
schweifende Gemüt des Knaben bereits den Streit mit den Seinen 
vergessen. Kräftig zog er sich den Ledergürtel enger 
und horchte im Schreiten auf das unheimliche Schreien der wilden 
Schwäne.
 
 
 
»Jetzt eine Armbrust, wie sie den Herren 
eignet«, dachte er, »und ein paar stattliche Federn 
für die Kappe sollten mir nicht fehlen.«
 
 
 
Die Nacht und die graue Leere, die sich wie ein offenes Tor 
auftat, schreckten und hinderten ihn so wenig, daß seine Augen 
vielmehr anfingen, halb im Spiel den Schimmer der weißen 
Strandwellen von dem Gefieder der belauschten Vögel zu 
unterscheiden. »Sie kämpfen da 
draußen«, urteilte er gespannt, »und 
stoßen einander gegenseitig die Brust ein.« Und dann 
schoß es ihm durch den Kopf, ob es nicht möglich sei, 
sich solch ein königliches Tier zu zähmen. Noch 
niemand hatte das zwar versucht. Es mochte wohl schwerhalten. Aber sein 
nach Pracht und Glanz ewig dürstendes Herz wurde von dieser 
Idee völlig bestrickt. Beinahe vergaß er bereits die 
Jagd nach den unsichtbaren Geschöpfen.
 
 
 
»Man müßte gegen den Wind 
heranschleichen – –«, murmelte Claus, 
»und dann – –« Da stutzte er. 
Dicht neben dem Pfahl, an dem sein Boot angebunden lag, erhob sich eine 
dunkle Gestalt. Der breite, untersetzte Mann mußte bis dahin 
auf dem Bordrand gesessen haben, jetzt wendete er sich voll dem 
Ankömmling entgegen, und durch die Nacht schimmerte 
zuvörderst eine gewaltige Schädelplatte. Auch wenn 
die schwere, wuchtige Figur noch tiefer von Finsternis bedeckt gewesen 
wäre, dieses beinerne Dach, gegen das sich rechts und links 
zwei dicke graue Haarwülste abbuschten, würde den 
Besitzer verraten haben. Zudem stand niemand so herrisch auf 
gespreizten Beinen wie der Vogt. Schweigsam musterte der Sechziger den 
Fischer, denn auch seinen Blicken bot die Dunkelheit kein Hindernis, 
und erst nachdem er ein paarmal über die kurze, vermottete 
Bartkrause gestrichen, spuckte er hart und abfällig, wie es in 
seiner Art lag: »Der Mond steigt schon. Warum kommst du so 
spät?«
 
 
 
»Ich?«
 
 
 
»Ja, dich meine ich, wen sonst?«
 
 
 
Oh, da war es abermals. Claus Beckera kniff die 
Fäuste zusammen, bis die Nägel ihm ins Fleisch 
schnitten. Und doch erzählten seine mühsam 
zurückgepreßten Atemzüge ganz deutlich 
davon, welche Anstrengung es ihn kostete, um seinen 
unzähmbaren Haß gegen den ewigen Zwang 
hinunterzuwürgen. Knirschend vor Überwindung 
bückte er sich, und seine Hände rissen viel heftiger 
an den Stricken des Bootes herum, als nötig gewesen 
wäre, um die Knoten zu lösen. Dabei stieß er 
hinter zusammengebissenen Zähnen hervor, daß er ein 
Segel besitze und deshalb viel schneller die Fahrt zurücklegen 
könne, als es selbst der Vogt mit seinen plumpen Rudern 
vermöchte. Und überdies – allein das 
weitere verlor sich. Schon stemmte er die Schultern gegen den Kahn, und 
unbekümmert um den Beobachter begann er das Schifflein 
zwischen den großen Steinen hindurchzuschieben.
 
 
 
Aufmerksam hörte der Vogt zu. Endlich jedoch nickte 
er wie in galligem Vergnügen über die Kraft des 
Jungen, dann äußerte er mit seiner markigen 
Gelassenheit:
 
 
 
»Schön, du wirst dein Segel nötig 
haben, denn ihr seid im Rückstand. Lange warte ich nicht 
mehr.«
 
 
 
Claus Beckera schob, er schob, als ob er den Strand von den 
Wäldern und Bergen losreißen wollte. Ruhig 
ließ es der Vogt geschehen. Als aber der Bug des Schiffes 
gerade in das Wasser hinabtauchen wollte, da schlenderte er 
plötzlich näher und legte seine Faust hemmend auf den 
Bordrand.
 
 
 
Ruckartig fuhr der Bursche empor. »Was 
gibt's?« drohte er gepreßt, und jetzt konnte er es 
nicht mehr hindern, daß sich das Weiße seiner 
Augäpfel unheimlich zu drehen begann. »Wozu 
hältst du mich, Vogt?«
 
 
 
Voll dumpfer Warnung durchschnitt es die Nacht, der salzige 
Wind führte förmlich die Vorahnung einer Gewalttat, 
den Ruch eines aufschnellenden Raubtiersprunges mit sich; doch den 
Machthaber schien diese sich windende Bosheit mehr zu 
ergötzen. Fast wohlwollend knurrte er:
 
 
 
»Kuck, Söhnlein, deine Lichter funkeln wie 
faules Holz. Wollen sehen, ob man sie zu was Nützlichem 
brauchen kann.« Er warf den Arm vor und wies 
seitwärts gegen das Meer. »Paß auf, was 
siehst du da?«
 
 
 
Von dem Ernst des Mannes getroffen, kehrte sich Claus 
überrascht der angedeuteten Richtung zu, heimlich 
geschmeichelt, weil der Gefürchtete offenbar seine Hilfe in 
Anspruch zu nehmen gedachte.
 
 
 
»Nun?« forschte der Alte nach einer Pause.
 
 
 
Merkwürdig, der Junge beugte sich über das 
Boot und starrte hinaus. Zu seiner Linken, dort, wo der Umschwung der 
Wälder dunkel und schwarz zur Stubnitz abbog, glomm ein 
schmaler Feuerstreifen auf dem Gewässer. Eine schaukelnde rote 
Lache, wiegte es sich, immer wieder von der ebbenden Flut zerrissen und 
ebensooft von neuem zu einem losen, blitzenden Fließ 
gesammelt. Auffällig stach der Schein von den blassen, 
silbernen Rillen ab, die weit hinten am Horizont der heraufgleitende 
Mond in das Wasser furchte.
 
 
 
Was konnte das bedeuten?
 
 
 
Gepackt strengte Claus Beckera sein Sehvermögen aufs 
äußerste an, längst war er auf die 
umspülten Strandsteine gesprungen, und nun suchte er dort 
draußen, suchte, ob vielleicht ein Schiff mit 
entzündeten Pechfackeln seines Weges glitte.
 
 
 
Doch der Vogt lehnte brummig eine solche Vermutung ab. Seit 
drei Nächten fahnde er vergeblich den Strich entlang. Auch 
dort oben auf der Freiplatte von Stubbenkammer hätte er 
nachgeforscht. Umsonst – außer ein paar Rehen nichts 
Besonderes! Und doch, wie zum Hohn flimmere die verwünschte 
rote Haut auf dem Wasser. Verärgert kehrte sich der Alte ab, 
als möchte er das äffende Feuerspiel nicht 
länger betrachten. »Sieh zu, 
Söhnlein«, meinte er zum Abschied, und es klang 
wieder recht giftig und überlegen, »ob du 
klüger bist als wir anderen. Hältst dich ja ohnehin 
für einen stattlichen Hecht. Am Ende glückt dir der 
Fang. Wird dir gewiß größeren Spaß 
bereiten als Heringe ziehen und Flundern. Aber gib acht«, 
setzte er noch im Fortgehen hinzu und hob warnend den 
kronengeschmückten Stab, »daß du nicht in 
eine Falle gerätst! Wer weiß? Die Rotte 
möchte vielleicht den Herren zu Stralsund was zum Raten 
aufgeben.« Und schon außer Hörweite lachte 
er kurz in sich hinein: »Wer kriegt heraus, wo die Freunde des 
armen Mannes gern gesehen werden? Es ist Becherspiel.«
 
 
 
In demselben Augenblick setzte Claus Beckera von seinem Stein 
mit einem weiten Sprung in das Boot. Hochauf peitschte der Schaum, und 
der Wind trieb ein helles Jauchzen herüber.
 
 
 
»Es steckt ander Blut in ihm«, dachte der 
Vogt, »als in dem faulen Bauch. Bauernblut, Sassenblut, das 
Blut des armen Mannes. Die Augen des Jungen glühen, wie wenn 
eine Hütte brennt. Man wird ihm öfter eins auf den 
Kopf geben müssen. – Schade, mag ihn gern 
leiden.«
 
 
 
***
 
 
 
Es war zur gleichen Stunde, als die beiden dänischen 
Großen im Gastzimmer des Klosters ihre Betten aufsuchten. Der 
Reichshofmeister Henning von Putbus saß bereits entkleidet auf 
dem breiten Pfühl, und seine nackten Beine sahen so elend 
mager und abgezehrt aus, daß der Hauptmann Konrad Moltke, der 
nach einem reichlichen Trunk mit der Ölleuchte in der Hand in 
dem kahlen Raum herumtaumelte, um einen Nagel für seinen 
Lederkoller zu finden, von Zeit zu Zeit in ein heiseres Kichern des 
Abscheus ausbrach. Als aber der Drost während seines tiefen 
Grübelns sich noch eine spitze Nachtmütze 
über den langen Schädel zog, da kannte das 
Vergnügen des Halbberauschten keine Grenzen.
 
 
 
»Bellissimo«, lallte er und hielt seinem 
Gefährten die zinnerne Lampe fast unter die Nase, damit er ihn 
besser betrachten könne. »Man tut Euch Unrecht, 
Drost; auf mein Schwert, bitteres Unrecht, Drostlein. Ich weiß 
es jetzt – Ihr bezaubert unsere erhabene Königin 
durch die Schlagfertigkeit Eures Witzes – sagt nichts, ich 
bezeuge es. Ja, wenn Ihr noch ein Pfaff wäret, solch ein 
weicher, niedlicher, dann, dann –« Krampfhaft 
schluckte er ein paarmal, und die Erinnerung an die eben genossenen 
Tafelfreuden stieß wieder empfindlich gegen sein schwankes 
Hirn. »Gut, gut«, gab er den neuen 
Eindrücken nach und sank, immer die Leuchte zwischen den 
Fingern drehend, mitten in dem Zimmer auf einen geflochtenen Stuhl 
nieder. »Es kommen jetzt reiche Zeiten. Wir brauchen nur 
– brauchen nur den Schuimern all die hübschen Dinge 
aus den Taschen zu ziehen, die sie gar fleißig 
zusammengekratzt, und Ihr könnt Euch Margretlein in einem 
seidenen Hemd vorstellen. Meiner Seel –«
 
 
 
»Steht auf und seht zu, ob wir nicht behorcht 
sind«, sagte der Drost einsilbig statt einer Antwort.
 
 
 
»Behorcht?« fuhr der Krieger etwas 
ernüchterter empor und tastete sich beleidigt an die Stelle, 
wo früher sein Wehrgehenke befestigt war – 
»Ihr meint die Kutten? Ih, da soll doch gleich ein Mordsdonner 
–«
 
 
 
Schwerfällig wankte er bis zu dem engen 
Pförtlein und lugte hinaus. Allein seinem trüben 
Blick enthüllte sich nichts als ein dänischer Knecht, 
der am Ende des schmalen Ganges unter einem Bogenfenster die Wache 
hielt. Undeutlich glitzerte das Mondlicht auf seinem Kettenhemd. 
Knallend warf der Hauptmann die Tür ins Schloß. Dann 
fröstelte er zusammen.
 
 
 
»Nichts«, stellte er ermüdet fest 
und schaute wieder verglast auf den langen Menschen unter der 
Zipfelmütze. »Habe ihnen einen unserer 
Spieße in den Weg gestellt. Was sonst?«
 
 
 
»Was sonst?« Behutsam war der Drost 
unterdessen ins Bett gekrochen, und während er nun den 
Schlafsack über sich zog, der für die 
unmäßige Länge dieser Gliedmaßen 
keineswegs ausreichte, da blinzelte er zu seinem wieder hingesunkenen 
Gefährten hinüber und schien zu prüfen, ob 
die glühende Geiernase noch ein Tröpfchen Vernunft zu 
wittern imstande wäre.
 
 
 
»Solltet Ihr mich verstehen«, sprach er 
endlich mit seiner leisen, salbungsvollen Stimme, »dann rate 
ich Euch, Herr Hauptmann, versprecht morgen den Hansischen und denen 
vom preußischen Orden und namentlich den 
mißtrauischen Städtern, was unter dem Himmel Raum 
hat. Wir Dänen schicken Schiffe, daß man die See 
nicht mehr wahrnimmt, und Wäppner, soviel als Sterne um den 
Mond wandern. Greift tief in den Beutel unserer guten Absichten und 
seid nicht sparsam.«
 
 
 
Der auf dem Strohstuhl hielt sich die Hand hinter das Ohr, 
damit er kein Wort verliere, und der runde glänzende 
Schädel begann lebhaft zu nicken. Die Aussicht auf die nahe 
Beute vertrieb dem Habsüchtigen sogar den Weindämmer 
ein wenig.
 
 
 
»Recht, recht«, stimmte er gierig zu. Wir 
tonnen die Schuimer. Ihr wißt, meine Erfindung. Wir stecken 
sie in Fässer, den Kopf nach draußen, und lassen sie 
schwimmen. Gute Ware, an der sich redlich verdienen 
läßt.«
 
 
 
Da zog Herr Henning von Putbus die Nachtmütze 
völlig herab und kehrte sich der Wand zu.
 
 
 
»Ich sehe. Ihr versteht mich nicht«, meinte 
er gelassen. »Löscht das Licht und schlaft Euch aus. 
Und noch eins, Liebwerter, habt die Gewogenheit und wollet nicht 
schnarchen. Morgen mehr.«
 
 
 
Der Hauptmann aber zerrte seine niedrigen Lederstiefel ab und 
knallte sie böse gegen die Wand.
 
 
 
***
 
 
 
Mitten in der Nacht erlosch die feurige Lache auf dem Meere. 
Plötzlich und unvorhergesehen, als hätte ein 
Riesenfuß den Brand zertreten.
 
 
 
In dem Boot aber, das dicht umwölkt an den Strand 
glitt, da flüsterte eine feine Wisperstimme:
 
 
 
»Laß uns den Zufall anbeten, 
schöner Knabe. Fürwahr, eine mächtige 
Gottheit. Sollte auf dieser lieblichen Insel oder in dem Palaste deiner 
Väter mein Schicksal eine erfreuliche Wendung nehmen, dann 
gelobe ich den wechselnden Horen hundert Ochsen. Du staunst, 
schöner Fischer? Warum? Weil du mich in Lumpen erblickst. 
Laß dir bedeuten, die Kinder des Zufalls spielen heute mit 
Bettlerpfennigen und morgen mit Szeptern und Kronen. Pah, ich schlief 
schon in den Betten eines Königs.«
 
 
 
»Wer bist du?« atmete Claus fast 
unhörbar. Angeschmiedet hing er an seinen Rudern und wagte 
kaum durch eine Bewegung die Rede seines Gastes zu unterbrechen. Und 
als es von neuem fein und wisperstimmig aus dem milchigen Schwaden 
heraustönte, da mußte sich der Bursche besinnen, ob 
jetzt ein Mann oder ein Weib spräche.
 
 
 
»Wer ich bin?« lachte es zierlich, und eine 
zarte weiße Hand glitt für einen Augenblick aus dem 
Nebel. »Wenn du Magister probandus des Kollegiums zu Paris 
wärest, du Holder, du hättest keine schwierigere 
Aufgabe ersinnen können. Doch immerhin, laß uns 
untersuchen. Laut Testimonium logicum ist das »ich« 
von dem »bin« abhängig. Prüfen wir 
hingegen die Frage nach jure praesente, dann, mein schöner 
Telemach, dann wäre ich Strandgut, von dir gefunden und nach 
Gutdünken zu verwenden. Darum gestatte mir, das Examen mit der 
Gegenfrage zu schließen: Was gedenkst du mit mir Hungrigem zu 
beginnen?«
 
 
 
Claus Beckera rührte sich nicht. Sprachlos, kaum 
einen erstickten Laut in der Kehle, starrte er zu der feingliedrigen 
Gestalt hinüber, und nur wenn sich die Wolle des Nebels ein 
wenig zerfaserte, dann wagte sein scheuer Blick über das 
zerrissene braune Schifferwams des Fremden zu streifen, der so 
unverständliche Dinge vorbrachte. Glühende Neugier 
peinigte ihn, ob jene beschmutzten Lumpen wirklich einen Mann 
verbargen. Weiß Gott, das war zweifelhaft. Gar zu weich und 
zärtlich zeichneten sich mädchenhafte Glieder unter 
den Fetzen ab, und man brauchte nur die an einigen Stellen der 
Blöße hervorglänzende weiße Haut zu 
betrachten oder die langen gelben Haare, die ein schmales bartloses 
Antlitz einschlossen, um von neuem der Unsicherheit zu verfallen. Und 
dann noch eins. Wie kam der Landstreicher zu der dicken goldenen Kette 
um seinen entblößten Hals? Wie zu dem 
köstlichen Schlangenreif um die rechte Handfessel? Nein, nein, 
Claus regte sich nicht, denn die Unsicherheit betäubte ihn. 
Hatte er womöglich ein Weib in der Höhle zwischen den 
Kreidefelsen gefunden?
 
 
 
Mit einem vieldeutigen Lächeln nahm der Fremde diese 
heimliche Untersuchung auf, dann aber schien ihn Ungeduld anzuwandeln, 
und plötzlich, als ob ihm daran läge, sich ein 
für allemal zu offenbaren, riß er sich hastig die eng 
anschließende lederne Kappe vom Haupt. Zu gleicher Zeit jedoch 
sprang er zur Höhe und raffte einen langen, verkorbten Hieber 
an sich, wie er wohl nur in Welschland gebraucht wurde.
 
 
 
Was war das?
 
 
 
Der Fischerjunge fiel beinahe rücklings in den Stern 
seines Bootes. Diese ungestüme, kräftige Bewegung, 
die das Fahrzeug, obschon es bereits zwischen den Steinen eingeklemmt 
lag, zum Zittern brachte – und dann vor allen Dingen die 
breite blutige Narbe auf der Stirn des Fremden, sie warfen alle 
Vermutungen des Unerfahrenen über den Haufen. Gott bewahre, 
nun stand es fest – vor ihm, auf den Hieber 
gestützt, wiegte sich trotz allem ein Mann und offenbar kein 
ungefährlicher, denn unter den sanften Brauen des Fremden 
begann ein mißtrauisches, unstetes Flackern aufzuleben. Und 
jetzt, jetzt bemerkte Claus erst, sein Gast besaß 
doppelfarbige Augen, ein blaues und ein schwarzes, wodurch eine 
unheimliche Zwiespältigkeit hervorgerufen wurde. Denn 
während der blaue Stern unverändert lachte, schien 
aus dem dunklen eine drohend ernste Frage auf den Sitzenden 
herniederzublitzen.
 
 
 
»Höre, mein Täubchen«, 
sprach der Fremde nachdrücklich, und auch das seine Wispern 
war aus seiner Stimme verschwunden, »ich habe dir die opinio 
vulgi, die Treuherzigkeit des gemeinen Haufens, geglaubt, als ich aus 
meiner Zurückgezogenheit in deinen Kahn sprang. Ich habe nicht 
angenommen, daß du ein Fuchs bist, der einem hinten herum in 
die Beine fährt. Solltest du aber trotzdem einen derartigen 
Scherz planen, dann, mein Prinz, würde ich sehr gegen meinen 
Willen die Leitung dieses Kahnes übernehmen müssen, 
denn ich verstehe mich, wie ich dir schon andeutete, gar nicht 
übel auf das Rudern, und wir würden auffallend rasch 
in den acherontischen Gewässern anlangen. Begreifst du 
mich?«
 
 
 
Schlank, mädchenhaft hing die biegsame Figur, die 
fast um einen Kopf geringer war als die von Claus Beckera, an ihrer 
ausländischen Waffe, aber über das blasse, bartlose 
Antlitz lief zugleich ein so verbissener, warnender Zug, die gepflegte 
Rechte zuckte so bedeutsam an der dicken goldenen Kette, daß 
Claus, er wußte selbst nicht warum, von dem Gedanken gestochen 
wurde, man könnte dies Zierstück wohl auch dazu 
verwenden, jemand den Hals abzuschnüren.
 
 
 
Allein der Junge fürchtete sich nicht, keck flog er 
empor, und als er sich jetzt, um ein Haupt überragend, neben 
dem Fremden aufreckte, da leuchtete ihm von der Stirn stolz und rein 
der Helferwille der Jugend. Betroffen mußte der Landstreicher 
die unwillkürlich edle Art seines Fährmanns 
anerkennen, und während er seine zwiespältigen Augen 
eindringlich auf dem anderen ruhen ließ, drehte er 
nachdenklich und prüfend an seinen gelben Haaren. Er schien 
kein geringer Menschenkenner zu sein.
 
 
 
»Du kommst nur zu gemeinen Leuten«, sprach 
Nikolaus mit Aufgebot seiner hellen Vernunft, damit das Abenteuer nicht 
vollkommen Herr über ihn würde, »und deine 
schönen Worte gefallen mir wohl, obwohl ich sie nicht 
verstehe, denn mein Verstand ist ungelehrt.« Hier schwankte 
seine Stimme zwar ein wenig, und seine Fäuste wollten sich 
ballen, doch sofort gewann sein frisches Wesen wieder die Oberhand. Ja, 
er konnte seinen Gast jetzt sogar freimütig 
anlächeln. »Wenn es aber wirklich deine Absicht ist, 
bei uns eine Weile als Fischerknecht zu bleiben, weil du dich, wie du 
sagst, vor den Nachstellungen der Reichen und Mächtigen 
verkriechen mußt – wenn das alles wahr ist, dann 
will ich meinen Vater wohl dahin bringen. Denn, kuck, Fremder, du 
gefällst mir, und da wir selbst bedrückte und 
gepeinigte Leute sind, so kennen wir Hunger und Peitsche zu gut, als 
daß wir Verfolgten und Bettlern nicht gern weiterhelfen 
sollten. Nur eines« – und er wandte sich mit der 
ganzen Offenheit eines um Freundschaft Werbenden an den kleinen 
strohblonden Mann und streckte ihm die Hand entgegen, »sage 
mir, du meinst es doch redlich?«
 
 
 
Über den Nebeln war rot und blendend ein schmaler 
Abschnitt der Frühsonne in die Höhe gebrochen. Davon 
ränderten sich die schwarzen Wolken, und ein sengender Strahl 
spielte in das Boot hinein. Doch den Strohblonden schien die 
unerwartete Helligkeit zu stören, ungewiß scheuerte 
er sich hin und her, und während er sich ungemütlich 
in seine Lumpen hüllte, da warf er erst noch einen 
spähenden Blick auf die menschenleere Küste, bevor er 
endlich mit raschem Griff die dargebotene Rechte des Knaben an sich 
riß. Aber die zarten Finger preßten, daß 
Claus hätte schreien mögen.
 
 
 
»Komm, Kleiner«, sprach es wieder mit einer 
kosenden Mädchenstimme, »du verstehst dein Handwerk, 
bist ein Menschenfischer, wie ihn der Zauberer von Rom nicht besser 
brauchen könnte. Und willst du ein Zeichen dafür, wie 
sehr du meine arme Seele geangelt hast – hier – 
hier –« Ohne Besinnen sprengte er die goldene Kette 
vom Halse und drückte sie gemeinsam mit dem Hieber seinem 
Führer in den Arm. »Gib mir ein Stück Brot 
dafür, süßer Telemach. Aber schnell, 
schnell, denn mich lüstet nach einer Streu im Winkel des 
Stalles.«
 
 
 
Wohlwollend, fast zärtlich streichelte er dem 
verdutzten Jungen die Wange, dann duckte sich der Kleine und fuhr wie 
ein Wind an den Strand der Sassen.
 
 
 

 
 
 
IV
 
 
 
Es war eine lange Beratung erforderlich, bevor die Beckeras 
den Fremden zu dauerndem Dienst in ihrer Behausung duldeten. Zu 
verschiedenen Malen zogen sie, laut streitend, vor den Ziegenstall, wo 
der Ankömmling sich wie ein Igel in einer Ecke zusammengerollt 
hatte. Denn ein Landstreicher, der goldene Ketten verschenken konnte, 
erregte der Hausmutter unstillbaren Argwohn. Und dennoch schwieg sie 
und blickte mit mütterlicher Teilnahme auf die zierliche Puppe 
hinab, die, das Haupt mit den wirren blonden Haaren auf den Arm 
gebettet, einem arglosen Schlummer verfallen war. Zwar ihren 
Haupteinwand ließ sich die Kluge nicht rauben. Das 
Schmuckstück, das der Kleine sicherlich nicht auf ehrliche 
Weise erworben, das stopfte sie ihm gleich bei ihrem ersten 
gemeinschaftlichen Besuch hastig und abgeneigt unter das Heulager, und 
ihre Züge verfinsterten sich, als sie dabei bemerken 
mußte, wie sehnsüchtig ihr Sohn das Verschwinden der 
Schnur verfolgte.
 
 
 
»Teufelsgold«, sagte sie hart. 
»Fängt Seelen. Ich kenn' das.«
 
 
 
Kräftig stützte sie sich auf die offene 
Stalltür, und ihr Argwohn flog zu ihrem Eheherrn 
hinüber, ob er wohl das rasche Wort verstanden haben 
könnte. Allein der kranke Riese hatte sich längst 
entwöhnt, seinem Weibe nachzuspähen. Auch 
beschäftigten ihn seine eigenen Vermutungen viel zu 
gründlich, woher sich der Fremde wohl die blutige Narbe 
über der Stirn geholt haben könnte. Zu jener Zeit 
redeten solche Schrammen mit der Stimme unserer Zeitungen, anregend, 
jede ungeübte Vorstellung beflügelnd, und so kam es, 
daß auch dem großen, schlank gewachsenen Jungen die 
heimliche Parteinahme für den Fremdling beide Wangen 
färbte. Das Herumtasten, das Rätseln an einem bereits 
beneideten Leben, das trieb seine Einbildungskraft über Stock 
und Stein, durch Heldentum und undeutliches Verbrechen.
 
 
 
Es war eine Stunde des Erwachens.
 
 
 
Tief seufzte er auf, als seine dunklen Augen sich, durch ein 
Wort seiner Mutter aufgescheucht, von dem Hingestreckten trennen 
mußten.
 
 
 
»Mann«, forderte Hilda von ihrem Eheherrn, 
»was denkst du?«
 
 
 
Da besah sich der alte Claus Beckera nochmals eingehend den 
Hieber, den er fürsorglich an sich genommen, wog das feine, 
biegsame Eisen und darüber den merkwürdig 
verästelten Korb am Griff – ein Stück, wie 
es im Norden, allwo breite, gerade Schwerter geschmiedet wurden, 
nirgends im Gebrauch war, und dann schüttelte der Kranke von 
neuem nachdenklich das Haupt.
 
 
 
»Mutting«, flüsterte er mit offenem 
Munde, da sich seinem dumpfen Verstande die Herkunft und das Wesen des 
winzigen Kerlchens immer dunkler verschleierte, 
»Mutting«, meinte er und hob unsicher die Waffe, 
»er muß wohl von weit herkommen. Und daß ihn 
der Junge in der Spalte zwischen den Felsen gefunden – meiner 
Treu, ich wüßt' gar nicht, daß sich dahinter 
solch eine weite Höhle auftut –, ja, da 
möcht man wohl denken, daß der Mensch Grund hat, sich 
zu verstecken. Schnurrig – ist noch so jung«, setzte 
er wärmer hinzu.
 
 
 
»Nicht älter als ich«, fiel hier 
der Sohn lebhaft ein, der schon dafür zu kämpfen 
bereit war, an dem Schläfer einen Genossen gefunden zu haben.
 
 
 
Doch das Weib bog sich weit über die 
Stalltür, um dem Umstrittenen noch einmal gründlich 
das schmale Antlitz zu durchmustern. Dabei fielen der Kundigen die 
vielen scharfen Fältchen um den Mund des Fremden auf, und 
daneben entdeckte sie, wie genußsüchtig und 
verächtlich sich sogar im Schlummer die Lippen und 
Nüstern dieses angeblichen Knäbchens wölbten.
 
 
 
»Nein«, die Hausfrau richtete sich auf und 
entschied bestimmt, »der hat schon viel durchgemacht. Mag sich 
in Kot und auf Seide gewälzt haben. Und zählt wohl so 
beiläufig gegen dreiunddreißig Jahr.«
 
 
 
»Das wäre«, murmelte der alte Claus 
verdutzt und glättete sich verlegen den Bart. Aber gleich 
darauf sammelte er seinen Glauben zu der Meinung, die schon lange in 
dem Stillen nistete: »Kuck, Hilda, es sind wilde Zeiten, die 
werfen den Menschen hin und her. Ich merk's an mir, es ist eine Unruhe 
über die Armen gekommen, so daß keiner mehr 
weiß, wo er seinen Platz hat. Deshalb, Mutting, mein' ich, wer 
ein Haus hat und Weib und Kind, der soll solch Friedlosen nicht 
wegjagen, sondern festhalten, so er anwachsen will. Denn der Wind 
treibt uns alle. Heute mich, morgen dich. Wer kann wissen, wann wir 
selbst ausgerissen werden?«
 
 
 
Da schwiegen die Streitenden und spähten 
ängstlich über sich in den hellen Tag.
 
 
 
***
 
 
 
Als aber gegen Mittag das zierliche Knäblein fein und 
sittsam am Tische der Sassen in der Hütte saß, als es 
die wohlgeformten Beine hübsch rücksichtsvoll unter 
den Schemel zog, damit der ohnehin schmale Raum nicht unnötig 
verengt würde, als der blonde Gast nicht, wie die anderen, mit 
der Faust in die dampfende Schüssel voll Brot- und 
Käsesuppe langte, um seinen Anteil zu erwischen, sondern aus 
seinen Lumpen ein zinkiges Holzstäbchen hervorzog, womit er 
die Bissen säuberlich aufspießte, und wie der 
Fremdling vor allen Dingen mit seiner wohllautenden, kosenden Stimme 
bescheidentlich und höchst verständlich – 
ja ganz in der Sprache des bäuerlichen Mannes – die 
alten Beckeras über Herkunft, Stand und fernere Absichten 
belehrte, da zerstreuten sich allmählich die Bedenken der 
mißtrauischen Häusler, und ihr harmloser Sinn merkte 
gar nicht, auf welch feine und schmeichelnde Art ihr Widerstreben in 
seidene Fäden eingesponnen wurde. Wie wußte das 
kleine Kerlchen aber auch zu erzählen, wie rollten unter 
seinen Worten dichte Wolkenschleier in die Höhe, hinter denen 
die Küsten ferner Länder auftauchten, und 
Schlösser und Städte und Händel und Getriebe 
der Welt. Wo hatte er sich überall umgetan, in welch 
verschiedene Geschäfte und Gewerbe seine sanften 
Kinderhände gesteckt; und hauptsächlich, wie lebendig 
er Geschehenes und Gesehenes zu formen wußte, um es 
gegenwärtig auf die Diele der Sassenkammer hinzuzaubern, bald 
durch eine Bewegung, bald durch nachahmendes Spiel, das zog ihm seine 
Zuhörer willfährig entgegen. Und mit einem kaum 
sichtbaren Lächeln trieb er die gewonnenen Seelen vor sich 
her. Nur der junge Claus Beckera, der mit verkrampften Händen 
und keuchender Brust lauschend neben dem Stuhl des Fremden hing, als ob 
ihm der geistige Lauf noch immer nicht schnell genug ginge, ihm 
zitterten mitten durch seine leidenschaftliche Bewunderung hie und da 
die Einwürfe einer kühlen Vernunft hindurch, und dann 
kam ihm zwischen all dem bunten Maskenspiel der Einwand, warum wohl der 
Ankömmling zwei voneinander so gründlich verschiedene 
Sprachen redete. Denn das merkte der achtsame Scharfsinn des Jungen 
sofort, die Weise des Zierlichen klang anders, seitdem er sich an die 
Alten wendete. Einfach, schlicht, bauernmäßig, all 
der vornehme und unverständliche Putz fehlte, durch den er 
vorhin seinen Fährmann im Kahn so sehr gefesselt und geblendet 
hatte. Und der junge Claus erriet mit Widerstreben, daß der 
Angespülte offenbar einen gewichtigen Teil seines Wesens zu 
verdunkeln strebte, als ob gerade dasjenige Gefahr brächte, 
was dem nach Wissen gequälten Buben so köstlich und 
erstrebenswert erschien. Deshalb preßte der Junge auch 
widerwillig den Mund zusammen, und die Angaben des Fremden, die er 
jetzt auf Forderung der Alten über sein bisheriges Treiben 
machte, sie glitten belanglos und unwahrscheinlich an dem 
Aufgestörten vorüber. Nein, nein, schon jetzt 
beschloß er, er wollte binnen kurzem eine vertraute Stunde 
wahrnehmen, um den gewandten Taschenspieler härter zu 
prüfen. So wappnete sich Claus denn mit einer 
künstlichen Gleichgültigkeit, und doch, kaum hatte 
der strohblonde Mensch in seiner mitreißenden Lebhaftigkeit 
die Geschichte seiner Fahrten begonnen, da summte es dem 
jüngsten der Zuhörer auch schon vor den Ohren, und 
siehe da, ganz gegen seinen Willen schleppte ihn der starke, fremde 
Strom von bannen. Und es handelte sich doch nur um eine Begebenheit, 
absichtlich einfach und alltäglich ersonnen.
 
 
 
»Nichts für ungut«, hörte 
der Sohn den alten Beckera tasten, denn der Riese schämte 
sich, seine Wohltat an Bedingungen zu knüpfen. »Wie 
magst du dich heißen, Mann?«
 
 
 
Der Kleine zupfte an seinen gelben Haaren und 
lächelte unschuldig. Eine Erinnerung an seine Kindheit schien 
ihn zu haschen.
 
 
 
»Heino Wichmann«, erwiderte er, sich 
leichthin verbeugend, was er jedoch mitten in der Bewegung 
unterdrückte. »Meine Wiege hing in Hamburg zwischen 
zwei Lederriemen.«
 
 
 
Da streichelte der junge Claus unwillkürlich 
über den Schemel seines Gastes. Er wußte selbst nicht 
warum, aber aus dem Namen des Kleinen musizierte es auf, wie von 
Flötenspiel auf einer Kirmeß.
 
 
 
»Heino«, flüsterte er 
zärtlich.
 
 
 
Die Mutter jedoch schlug abwehrend mit der flachen Hand 
über den Tisch. »Und dein Vater?« fragte sie 
lauernd.
 
 
 
Heino Wichmann schloß das schwarze Auge. Er glich 
gänzlich einem guten sanften Kinde, als er nun 
ehrfürchtig vorbrachte:
 
 
 
»Ich brauche euch nichts zu verbergen. Mein Vater war 
ein zünftiger Sattler, und ich selbst hatte schon in seiner 
Werkstatt auf dem Mönkedamm mein Gesellenstück 
gefertigt, einen Kutschbock für den Herrn Alderman Tschokke, 
als mich der Rat mit anderer Jungmannschaft aushob, damit wir als 
hansische Besatzung drüben nach dem dänischen Schonen 
in das feste Schloß Helsingborg gelegt 
würden.«
 
 
 
»Dänemark«, atmete der alte Claus 
vor sich hin und hob witternd die Nase gegen die Fensterluke, hinter 
der sich der blaue Strich des Meeres hob und senkte. Für ihn 
lag das Nachbargestade unmeßbar fern hinter den schaukelnden 
Glashügeln. »Schonen? Helsingborg, so weit?« 
dachte er kopfschüttelnd.
 
 
 
Sein Sohn aber fühlte sich vom Erdboden aufgehoben. 
Waren doch an ihm erst gestern die Sendlinge einer bunten, kaum 
begreifbaren Gemeinschaft vorübergezogen, die seidenen Fahnen 
ihrer Gewandung hatten ihn gestreift, halbverstandene aufregende 
Andeutungen sein gärendes Hirn getroffen, jetzt 
drängte es den auf dem Gewoge der Unwissenheit wütend 
Herumgeworfenen, sich irgendwo anzuklammern.
 
 
 
Wundersam bedrängt spannte er den braunen Lockenkopf 
in beide Hände, und während er bohrend vor sich 
hinstarrte, löste es sich wie die Hülle eines inneren 
Traumes von ihm ab:
 
 
 
»Dort herrscht ein Weib. Wie war's doch? – 
Margareta.«
 
 
 
Der Ausruf klang wie das Sehnen eines Eingekerkerten, wie der 
Hilfeschrei eines Unfreien, der in einer Grube hockt und den Himmel um 
Licht anfleht, und sofort richteten sich auch die Häupter der 
Seinen unheimlich berührt und abmahnend gegen den in inneres 
Schauen Verlorenen.
 
 
 
Was sollte das? Woher kam dem Ungelehrten diese Kunde? Und 
konnte dem Sassensohne der Drang nach so gewaltigen Dingen nicht 
Unsegen stiften? Denn darauf kam für sie alles an. Man wollte 
doch ungestört leben!
 
 
 
Auch über das halbgeschlossene schwarze Auge des 
Gastes war bei dem unerwarteten Einwurf ein kurzes Zucken gelaufen, 
dann jedoch bewegte er gleichgültig die schmalen Schultern, 
und als wäre nichts besonders Auffälliges geschehen, 
fuhr er ruhig in seiner bescheidenen Schilderung fort.
 
 
 
»Ja, ja, Margareta«, nickte er, sich 
schwierig besinnend. »Ich meine, so heißt die Wittib. 
Hat ein kleines zartes Büblein, für das sie die 
Herrschaft in acht nimmt. Mag sie. Was schiert uns Geringe die 
Plackerei der Großen? Wenn wir nur unsere Löhnung 
pünktlich erhalten und sonst in Ruhe unser Brot essen 
können.«
 
 
 
»Ja«, stimmte Hilda zum erstenmal gierig zu, 
»das ist das rechte.«
 
 
 
Den alten Claus dagegen zog es aus dem Allgemeinen zu etwas 
Näherem. »Nun«, hüstelte er 
gespannt, »habt ihr Hansischen pünktlich eure 
Löhnung erhalten? Habt ihr in Ruhe euer Brot 
gegessen?«
 
 
 
Jetzt hob auch der junge Claus das Haupt, und aus seinen 
schwarzen Augen züngelten ungestüme Flammen nach 
Abenteuer und Erlebnis.
 
 
 
»Wie war's?« stammelte er.
 
 
 
»Unruhig, lärmvoll«, sagte der 
Kleine und faltete die Hände auf dem Tisch wie ein artiges 
Kind, das eine Geschichte wiedergeben soll. »Ihr 
könnt euch denken, die Frau hat viele Widersacher innen und 
außen. Ist eben doch ein Spinnrocken, dem sich der Schnauzbart 
ungern beugt. In der Nähe streckt, wie man sagt, der 
dürre Schwedenkönig Albrecht die Finger nach dem 
saftigen Erbe und treibt seinen ausgehungerten Spott über den 
Unterrock und die Kunkel. Da könnt ihr in jeder Schenke 
hören, wie er erst jüngstens der »Dirne der 
Pfaffen‹ – also schimpft er die Regentin 
– feierlich Schere und Fingerhut überreichen 
ließ nebst einem Wetzstein, damit sie ihre Nadeln daran 
schärfe. Und innen da schreien die Krämer 
darüber, weil sie uns Hansische in Helsingborg, Falsterbo und 
Ikanör einliegen ließ, denn wir Deutschen, heulen 
sie, nähmen ihnen den Markt. So kommt es dann oftmals zu 
Aufläufen, und bei einer solchen Zusammenrottung, seht ihr, da 
zeichnete mir ein vorlauter Schwertfeger seine Zunftmarke auf die 
Stirn.«
 
 
 
Hier lachte der Strohblonde wie über einen 
wohlgelungenen Streich, wickelte sich die gelben Haare spielend um den 
Finger und ließ die wohlgeformten Beine vergnügt 
schaukeln.
 
 
 
»Und du?« stotterte Nikolaus erwartungsvoll, 
denn seine verehrungsheiße Hingabe an den Fremden verlangte 
dringend von Gegenwehr und scharfer Vergeltung zu hören. 
»Was tatest du?«
 
 
 
»Ich?« Erst maß der Kleine die 
alten Beckeras, in deren stumpfen Gesichtern sich schweigend der 
Abscheu vor Bürgerkampf und Söldnerübergriff 
malte, dann hob er ebenfalls abgeneigt die Achseln, um sofort in seiner 
leisen, unschuldigen Art zu hauchen: »Mir liegt nichts an 
derlei Ehrenschuld. Daran dürft ihr nicht glauben. Gott 
bewahre, ich bin ein Bürgersohn und will nur hoffen, 
daß dem Ehrsamen der kleine Hautritz gut bekommen 
sei.« Und damit er nicht tiefer in diesen Punkt verstrickt 
würde, begann er emsig auf der rohen Tischplatte hin und her 
zu zeichnen, als ob er das folgende schriftlich niederzulegen 
hätte. »Wie es aber so geht, ihr guten Leute, es 
erhob sich trotzdem ein wildes Geschrei bei den Dänischen, und 
schließlich waren unsere Hauptleute um des lieben Friedens 
willen gezwungen, etliche ihrer Leute von sich zu tun. Darunter 
wunderbarerweise auch mich, Heino Wichmann.«
 
 
 
»Heino«, wiederholte hier der junge Claus, 
abermals von Liebe getroffen, und legte seinem Gaste zärtlich 
die Rechte auf die Schulter. Gepackt wandte jetzt auch der Kleine dem 
glühenden Jungen sein schmales Antlitz zu, seine beiden Augen 
öffneten sich weit und zogen förmlich die flatternde 
Seele des Unbehüteten an sich. Das geschah aufblitzend, 
schnell, wie ein einfallender Lichtstrahl. Die alten Beckeras merkten 
nichts von dem geschlossenen Bund, weil sich ihren Werktagsblicken nur 
enthüllte, wie das Kerlchen emsig auf den Tisch 
hämmerte, gleich jemand, der das Wichtigste rasch vorzubringen 
wünscht.
 
 
 
»Es lag gerade eine Freibeuterkogge unterhalb 
Helsingborg«, bemühte er sich, unauffällig 
vorüberzugleiten, und man konnte meinen, jemand, der eine 
dünne Eisdecke unter sich brechen spürt, wage hastig 
prüfende Sprünge dem Lande zu. »Ein 
mächtiges Schiff«, wollte er fortfahren, 
»das dort Handel trieb. Dorthin brachte man uns.« 
Allein mitten in den flüchtenden Sätzen fand er sich 
festgehalten, gepackt von sechs ängstlich zitternden Augen, 
die sich wie eine Kette über seinen Weg spannten. Zugleich 
flüsterten und schrien heisere Stimmen, in Beklemmung und 
Schrecken, durcheinander.
 
 
 
»Wohin brachte man dich, Unglücklicher? 
– Wohin?«
 
 
 
»Gott, auf ein Fahrzeug der Schuimer, der 
Schwarzflaggen, oder wie man sie sonst nennt«, huschte der 
Kleine mit dem Ton der Gleichgültigkeit weiter, obwohl seine 
Finger ihr Spiel auf der Tischplatte viel unruhiger fortsetzten. 
»Sie werden ja überall gern geduldet, die Freunde des 
armen Mannes, weil sie für jedermann eine Zuflucht in der Not 
sind, und hauptsächlich, da sie für billiges Geld 
sonst unerschwingliche Dinge ins Land bringen. Gewürz und 
Tuche, Bier und Rauchwerk. Nicht wahr, so meint man doch? Zudem, meine 
Freunde, wurde der Seeadler von einem Gewaltigen der Schuimer 
kommandiert, der großes Ansehen weit umher genoß. 
Kurz, dieser Kapitän sollte uns Verwundete um Schiffsdienst 
und ohne Fährgeld heimführen. So hatte Frau Margareta 
verabredet, denn sie tut ihren Beutel für abgediente Leute 
nicht eben weit auf. Aber seht, ihr Lieben, auf der Heimreise unter den 
schönen roten Segeln, bei dem leichten Verdienst und mitten 
zwischen den freien Menschen, denen alles gehört und die 
überall ihre Heimat haben, da fing sich der Hauptmann ohne 
große Mühe meine Genossen ein, einen nach dem 
anderen, da wurden sie »Gottes Freund und aller Welt 
Feind«, wie ihr gotteslästerlicher Eid lautet, und 
nur ich –«
 
 
 
»Und nur du?« lallte der junge Claus aus 
seinem wachen, düster lodernden Traum heraus und packte den 
Erzähler ungestüm an der Brust, als ob er ihn hindern 
wollte, von dem gespenstisch mitten durch die Stube rauschenden Schiffe 
zu entwischen.
 
 
 
Der andere schüttelte ihn überraschend 
kräftig ab.
 
 
 
»Laß mich«, wehrte er sich. 
»Mein Leben riecht nach Leder und Pfriem. Mich zieht es nach 
einem warmen Ofen und friedfertigen Tagen. Wo ich die finde, da wohnt 
mein Heiland. Deshalb, mein Büblein, siehst du, sprang ich 
eines Nachts, gerade als die Schuimer hier dicht vor der Küste 
unter Wind lagen, denn sie lauerten auf das Schiff der 
dänischen Gesandten – aus diesem Grund sprang ich in 
Gottes und aller Heiligen Namen über Bord, bekam den Fels zu 
packen, kletterte in die Höhle, und von dort hast du mich 
hervorgezogen. Dank sei dir und allen ehrlichen Menschen. Und 
jetzt« – geschmeidig glitt er von dem viel zu hohen 
Stuhl herunter, und aus den wiegenden Schritten, mit denen er sich 
aalglatt durch den engen Raum wand, wurde allmählich ein 
munterer Tanz. Es zuckte und sprang in allen Sehnen des Kleinen, die 
langen gelben Haare flatterten ihm wirr um die Schläfen, und 
den verständnislos hinschauenden Häuslern kam es vor, 
als ob auch die ungleichen Augensterne des Fremden in dem blassen 
Angesicht mithüpften. »Jetzt«, schmeichelte 
er und streckte die Arme, so daß sich ganz unerwartet ein paar 
derbe, harte Muskeln unter seinen Lumpen zeigten, »jetzt will 
ich euch weisen, wie man als Ruderknecht das Meer schlägt. 
Seht so – so, mit solch langen Strichen, wie man eine 
schöne Wange streichelt. Und dann die Fische. Ich kenne den 
Pfiff eines Bacchanten. Auf das Liedlein strecken sie halb toll die 
grünen Schnauzen aus dem Wasser. Oh, laßt mich nur 
machen.«
 
 
 
Plötzlich hielt Heino Wichmann auf seinem Weg inne, 
als besänne er sich, daß er vor den armen Sassen 
vielleicht allzu wunderliche Dinge geäußert. Doch die 
Beckeras blieben angeschmiedet an ihren Plätzen, in wesenlosem 
Hinbrüten darüber, wie solch grelle, blitzende 
Heiterkeit sich in ihrer dunklen Bohlenkammer entladen könnte. 
Und nur die Seele des alten Claus riß und zerrte an dem 
Widerhaken, an dem sie sich in dumpfer Gefügigkeit wand, denn 
von all den schmackhaften Ködern war ihm eine Lockspeise 
zwischen den Zähnen aufgequollen, bis er sie nicht mehr 
herunterwürgen konnte. Halb murmelnd, in unbestimmter, ferner 
Ahnung stieg es aus seiner trockenen Kehle, dazu hielt er die Beine 
weit von sich gestreckt, gleichsam zum Schutz gegen die erwartete 
Antwort.
 
 
 
»Nichts für ungut. Wichmann, wie sagst du 
doch – ich meine bloß –, wie hieß 
der Kapitän, der dich brachte?«
 
 
 
Kaum war das gleichgültige Wort verklungen, da war es 
mit dem Hüpfen und Springen des Kleinen vorbei. Eingefangen 
wurzelte er in einer Sonnenlache auf dem Fußboden fest, die 
unruhigen Augen begannen wieder von einem zum anderen zu huschen, und 
die Stimme verfiel von neuem in das harmlose Kinderwispern, als er nach 
einigem Zögern erwiderte:
 
 
 
»Ich sagte schon, es war ein Ansehnlicher unter den 
Freibeutern. Gödeke Michael.«
 
 
 
»Gödeke? – Gödeke 
Michael?« wiederholten die drei, langsam in die 
nächtige Kluft ihres Gedächtnisses hinabsteigend.
 
 
 
Eine Weile herrschte Stille, jeder horchte in den dunklen 
Schacht hinunter, gespannt, angestrengt, ob nicht dem Laut ein Echo 
heraufschalle, bis endlich vor dem kranken Fischer etwas Gestaltloses, 
mit Schrecken Bekleidetes emportappte.
 
 
 
»Laß mich – laß mich 
– Hab' doch schon mal gehört – Singsang 
– wie war's noch?«
 
 
 
Noch gelber stach das Antlitz des Leidenden unter dem wirren 
Bart hervor, da er mit Mühe die einzelnen Fetzen 
zusammensuchte. Scheu, verstohlen summte er vor sich hin:
 
 
 
»Der Gödeke, 
Gödeke Michael.
 
 
 
Der führt auf dem Schwarzschiff allein den Befehl.«
 
 
 
Da stürzte es aus dem Kleinen wie gezogen hervor, 
unbekümmert darum, was weiter daraus entstehen könnte:
 
 
 
»Seine Brust ist wohl eine 
Elle breit.
 
 
 
Den Bedürftigen schenkt er Speise und Kleid 
–«
 
 
 
Mutter und Sohn aber steckten die Köpfe zusammen, sie 
schränkten ihre Hände fest ineinander, und der Atem 
hörte ihnen auf zu wehen, als die anderen nun lauter 
anstimmten:
 
 
 
»Und tragt ihr Armen am 
Leben schwer –
 
 
 
Das Recht, das wohnt allein auf dem Meer.
 
 
 
Dort richtet die Reichen an Leib und Seel
 
 
 
Der Gödeke – Gödeke Michael.«
 
 
 
Viele Tage strahlten aus dem Meer und sanken erloschen wieder 
dahin zurück. Die Jahreszeiten stiegen auf Schneeschauern und 
Sonnenwolken an die Küste, gleich fremden Eroberern, die sich 
dann tief im Lande verlieren, und aus Heino Wichmann, dem 
mädchenhaften Knäblein, dem blondhaarumflatterten 
Geheimnis, war etwas Alltägliches geworden. Ein Ruderknecht, 
der seinen Seedienst willig verrichtete und von den Katenleuten nicht 
geschont wurde. Selbst dem Vogt, der sich bald nach der Ankunft des 
Fremdlings hartnäckig nach dem Woher und Wohin erkundigt 
hatte, leuchtete es ein, daß dieses zierliche 
Geschöpf für die Ruderbank geboren sein 
müsse, und er lobte heimlich die geschmeidige Gewandtheit, die 
der Kleine in der Führung eines Bootes an den Tag legte. Ja, 
sogar der auffallende Drang des Fremden, immer wieder zur Tag- und 
Nachtzeit in die Wogen hinauszuschneiden, er wurde schließlich 
von seinen neuen Genossen als der selbstverständliche Trieb 
eines dem Handwerk mit ganzer Seele Hingegebenen erachtet. 
Worüber man sich jedoch stets von neuem wunderte, das war die 
unermüdliche Zähigkeit, jene aus allen Gliedern des 
Kleinen rastlos quellende Frische, die an keinem Ding vorbeiglitt, die 
von jedem etwas wußte und sich überall zu 
betätigen strebte.
 
 
 
Heino Wichmann vermochte der Hausfrau höchst 
merkwürdige Aufschlüsse über Kochkunst und 
schmackhafte Gerichte zu erteilen, von denen die unverbildete Seele 
Hildas nicht nur bisher kein Sterbenswort geahnt hatte, sondern die 
ihre harmlose Rauheit zuerst auch als etwas beinahe 
Schädliches einschätzte. Aber mit der Zeit wurden auf 
dem Herde unter dem Rauchfang doch allerlei Versuche unternommen, und 
während der kleine Strohblonde mit verschmitztem 
Lächeln die verschiedenartigsten Kräuter und Wurzeln 
in den großen Kessel schleuderte, da zog von fern der 
süße Duft einer etwas milderen Lebensführung 
unter das Strohdach. Man schleckerte und schmatzte und erfuhr zu nicht 
geringem Befremden, wie köstliche Erfindungen zu Padua, in 
Wien oder gar zu Paris die Köche großer Herren aus 
Pilzen, aus Schaltieren und gedörrtem Fischfleisch ersonnen 
hätten. Wunderlich! Heino Wichmann war weit herum gewesen. 
Seine doppelfarbigen Augen hatten selbst auf das Geringste Obacht 
gegeben. Hilda begann ihm abzulernen. Nur zum Spiel, 
allmählich aber wurde eine Sucht daraus.
 
 
 
Auch mit dem alten Claus Beckera ging eine 
Veränderung vor, seit der wirblige Gesell in seiner 
Nähe weilte. Bisher war der Riese verfallen, still, 
selbstverständlich und unablässig wie der Wartturm 
einer zerstörten Feste, aus dessen Gemäuer Tag 
für Tag gewichtige Feldsteine herabbröckeln. Was 
nützte es, laute Klage über die erbärmliche 
Schwäche zu führen? Viel besser war es, die 
Fäuste zu ballen, die Zähne zusammenzubeißen 
und selbst dem Bruder Franziskus, der ab und zu den schmerzenden 
Rücken des Kranken mit dem weißen Saft des 
Bilsenkrautes einzureiben suchte, eine täuschende 
Behaglichkeit vorzuspiegeln. Der Mörtel aber sprang weiter 
auseinander, und der Turm neigte sich tiefer zum Fall. Nun aber wurde 
es anders. Gott mochte wissen, wieso Heino Wichmann einen Blick in die 
Heilkunde seiner Zeit geworfen hatte. Fragte man ihn danach, so 
schlenkerte er mit den feinen Händen und murmelte etwas von 
den Meistern »der Physik und der Erztney«, was 
niemand um ihn herum begriff. Was man jedoch nicht leugnen konnte, das 
war die Wirksamkeit jener Mittel, die er mit seiner sprunghaft 
lachenden Überredung bei dem Kranken anwandte. Sprachlos 
standen die Häusler hinter dem ewig Zappligen, sobald er den 
überwundenen Riesen halb entkleidet in den 
sonnenwiderstrahlenden Dünensand bettete, wo er den 
mächtigen Körper dann mit seinen zarten 
Kinderhänden kreiselnd und wärmend bestrich. Und 
siehe da, auf ein paar Stunden wichen die schweren 
Erstickungsanfälle von dem Alten, und der Leidende vermochte 
sich aufzurichten, um gierig die kühle Seeluft einzusaugen. 
Als aber der Herbst seine dunklen Hagelschwärme gegen die 
Hütte warf und der Hustenkrampf die Lungen des Riesen zu 
zerpressen anfing, da versuchte der Strohblonde sein 
Meisterstück. Eines Mittags brachte er nämlich aus 
dem Wald zwei schwarze, schneckengleiche Würmer mit. Die hielt 
er zwischen zusammengeballten Fäusten, und sie mußten 
so dem sich kräftig sträubenden Hausherrn ihre 
Saugrüssel auf die nackte Brust setzen. Langsam 
füllten sich die schreckhaften Leiber mit dem 
fieberheißen Blut, und vor den Augen der erstaunten 
Angehörigen dehnten sich die verkrampften Glieder des Vaters, 
und ein befreiter Seufzer der Entspannung tönte durch die 
Hütte. Fast eine Woche lang war der gefürchtete 
Anfall beschworen.
 
 
 
So wechselten Weiß und Grün unter den 
Rändern des hohen Küstenwaldes, die Tage strichen 
dahin gleich einer Rebhühnerhusche, einer hinter dem andern, 
und Heino Wichmann fing sich jeden einzelnen ein, um ihm vor den Augen 
der Häusler sein besonderes Kennzeichen aufzudrücken. 
Immer geschah etwas. Die Zeit bildete für die einsamen 
Strandsassen keine gestaltlose Masse mehr, sondern die Unruhe des neuen 
Ruderknechtes trennte sogar die einzelnen Stunden scharf voneinander ab.
 
 
 
In jenen Monaten war es, daß in den jungen Nikolaus 
ein unbegreifliches Wachstum geriet. Der schlanke Leib des Burschen 
schoß sprunghaft in die Höhe, bald überragte 
sein braunes Lockenhaupt um eine Spanne das sich duckende des Vaters, 
seine Haltung erhielt etwas Gestrafftes, ja Königliches, sein 
Gang etwas Anmutiges und zugleich Herausforderndes, und seine Augen 
konnten plötzlich neben dem wilden Umherflackern einen 
schwärmerischen Glanz bergen, der über die Dinge 
dieser Welt hinauszuschweifen schien und etwas von dem unbewegten Flug 
eines träumenden Adlers an sich hatte. Und der arme, von 
unruhigen Geistern geplagte Sassensohn badete sich wirklich in den 
Breiten eines neuen Lichtes.
 
 
 
Heino Wichmann!
 
 
 
Heino Wichmann war für den wilden, durstigen Jungen 
ein Zauberer, der die schmale Kinderhand nur emporzuwerfen brauchte, 
damit Sterne und Mond stillstanden und auf den Winden von allen 
Weltteilen her das Wissen Salomos herbeigeflogen kam. Wenn sich die 
beiden Unzertrennlichen in dem plumpen Kahn unter dem roten Segel 
wiegten oder wenn sie im Abendrot hoch oben auf den Hängen der 
Dünen lagen, dann schwand wie von selbst die 
lächerliche Maskierung des angeblichen Ruderknechtes, die 
bäuerliche Sprache tauchte unter, und aus den braunen Lumpen 
trat ein anderer hervor. Derselbe, der einst die goldene Kette und den 
welschen Hieber getragen, derselbe, der mit seiner hauchenden 
Mädchenstimme spöttische Gelehrsamkeit von sich 
schleuderte und für den es weder Unergründetes noch 
scheue Ehrfurcht vor etwas Geschaffenem gab. In solchen Stunden der 
Mitteilung konnte man deutlich merken, wie auch für das kleine 
Kerlchen jenes unbändige Ausgeschöpftwerden ein nicht 
zu entbehrendes Lebensbedürfnis bildete, ja, daß er 
sich trotz seines wegwerfenden Lächelns voll Eitelkeit und 
Stolz in sich selber spiegelte, sobald sein Zögling sich 
über ihn beugte gleich über einen tiefen Brunnen, in 
den man ungestüm Eimer auf Eimer hinabläßt. 
Da kam dann quellend und perlend Trank um Trank hervor, klar und 
schlammig, unverdaulich und heilsam, als ob in diesen Brunnen alle 
Quellen der Erde mündeten. Von dem nächsten fing es 
an. Claus erfuhr, in welchem Volk er lebte, wie sich die 
Stände und Ämter teilten, wo Unrecht und 
Bedrückung anhob und worin sich sein Stamm von den anderen 
großen Menschengemeinschaften unterschied. Von da gelangten 
sie ganz von selbst auf Ausdruck und Redeweise der Länder, die 
Musik der welschen Sprachen, die Heino Wichmann vollkommen beherrschte, 
klang vor dem entzückten Knaben auf, und er lernte auch latina 
lingua verehren, die Urmutter dieser Laute, und in verhaltener 
Begeisterung schaute er in das Sein und Treiben jener untergegangenen 
Geschlechter hinab, die mit diesen Lauten der alten Welt ihre Gesetze 
vorgeschrieben. Helden und Weise zogen vorüber, 
Religionsstifter und Abtrünnige, und ohne daß der 
Wissensdurstige es ahnte, wurden von dem ätzend scharfen 
Erzähler Menschen und Dinge alle zu dem einen Ziele gelenkt, 
wie sie nämlich der Befreiung und Entbürdung der nach 
Licht und Brot ringenden Armen und Elenden gedient hätten. 
Denn dieses kleine strohblonde Zwerglein sah, ohne jemals erregt zu 
werden, und obwohl es selbst sich keinen erlangbaren Genuß 
entgehen ließ, überall seufzende Scharen der 
Sklaverei um sich her, viele Millionen gefesselter und gestriemter 
Unfreier, von denen er verkündete, daß sie nie 
sterben würden. Und wahrhaft schneidend und 
fürchterlich klang sein feines Gelächter, sooft er im 
Gegensatz zu allem Herkommen die gepriesenen Bringer des Heils und der 
Ordnung, den Kaiser, der doch den Landfrieden befohlen, die Priester, 
die doch den Verängstigten die Vergebung der Sünden 
reichten, vor allen Dingen jedoch die Richter, die doch an Gottes Statt 
die ewige Gerechtigkeit unter den Völkern aufrichten sollten, 
für die schlimmsten Vergewaltiger und Bedrücker der 
in Dummheit blökenden Erde erklärte. 
Entrückt, von aller Gegenwart fortgeschwungen, krallte sich 
dann Claus in den mütterlichen Sandboden, sein Atem 
schoß, als ob er Mauern niederbrechen müßte, 
in seinen starren Augen züngelte der niedergehaltene Glast von 
Blut, Einäscherung und Gewalttat, und doch bebten alle seine 
Glieder im Frost der Angst, und das kalte Fieber des Zweifels und der 
Unentschlossenheit stieß den Unreifen doch immer 
zurück in die Schranken des Brauches und des Herkommens. In 
solchen Augenblicken der Qual und des glühenden Wunsches 
packte er seinen Verführer oft an der Brust und 
schüttelte den Kleinen, als ob er ihm das Herz aus dem Leibe 
schleudern wollte, dazu schreiend:
 
 
 
»Was bleibt uns? Heino, um aller Heiligen willen, sag 
an, was muß uns allen werden? Was?« Denn der suchende 
Verstand des Jungen wollte den Weg finden zwischen Gestern und Morgen, 
eine Brücke, die über das Gewitter fortleitete.
 
 
 
Heino Wichmann aber ließ sich, unberührt von 
diesem Ausbruch, in das weiche Dünenlager 
zurückgleiten, lächelte mit seinen bartlosen Lippen 
gegen das in den Himmel flüchtende Abendrot und lispelte 
kaltblütig und grausam:
 
 
 
»Wer kennt die Medizin für alle? Aber 
für mich und dich, Büblein, ist am besten ein 
seidener Pfühl, und saufen und prassen bis in den achten 
Tag.«
 
 
 
Da heftete Nikolaus einen verlöschenden Blick auf den 
sich genießerisch dehnenden Kleinen, warf das Haupt gegen die 
dunkle See und saugte in Verzweiflung an den ewig tränkenden 
Strömen.
 
 
 
Ekel, unerkanntes Mitleid mit einer zu erlösenden 
Welt und das rasende Verlangen, sich zu verschwenden, stritten in der 
sich weitenden Seele.
 
 
 
***
 
 
 
Es kam eine Stunde, da der Hochmut des Knaben es nicht mehr 
länger duldete, von dem Genossen noch fernerhin in Unkenntnis 
und Täuschung gehalten zu werden. Ganz früh an einem 
tauperlenden Herbstmorgen war es. Die Sonne rollte eben aus ihren 
verhängten Schleiern durch das dunkelblaue zackige 
Gewölbe. Weit über dem Schlaf der See übten 
die schwarzen Streifen der Stare schon für den kommenden 
Abzug. Und hoch oben an dem hallenden Rand des Küstenwaldes 
klang die Axt. Dort hieb der junge Claus ein paar schlanke 
Eichenstämme nieder, denn sie sollten ihm zu neuen 
Ruderstangen dienen. Aber mitten in der Arbeit schleuderte Claus die 
Axt auf den Waldboden, schnellte empor, und während er sich 
die Fäuste in die Weichen setzte, forderte er 
dröhnend, ohne Übergang noch Einleitung:
 
 
 
»Genug Verstellung. Du bist kein Ruderknecht, Heino. 
Du bist keiner. Woher käme dir sonst all die Gelahrtheit? Nun 
schnell und ohne Windbeutelei, wie steht's um dich?«
 
 
 
Leicht hätte ein anderer ob des ungewohnten Tons 
außer Fassung geraten können. Der kleine Strohblonde 
jedoch, der gerade faulenzend vor einer gewaltigen Buche stand, um dort 
voll Spannung der Zimmerarbeit eines Spechtes zu folgen, er 
hüpfte selbst wie ein wippender Fink herum, tänzelte 
ohne jede Verlegenheit auf seinen Zögling zu, um ihm dort von 
unten herauf einen leisen Backenstreich zu versetzen.
 
 
 
»Kluges Näschen«, wisperte er 
voller Befriedigung, »gut, gut, Büblein, ist auch 
Zeit, daß du endlich aus den Eierschalen schlüpfst. 
Aber nun zieh die Kappe, mein Freund, denn du stehst vor etwas 
Fürtrefflichem. Weißt du, was ein Bacchant 
ist?«
 
 
 
Vor dem Glanz jenes Titels wich der Fischerjunge 
zurück, und doch fiel ihm ein, wie oft jene Lehrbuben und 
Handlanger der Wissenschaft hungernd und bettelnd durch die 
Dörfer und kleinen Städte der Insel strichen, ja, 
daß sie um Geld und Brot vor den Türen der Unfreien 
sangen. Das Wissen war damals noch dem Elend verschwistert, und mancher 
Knecht tauschte nicht mit dem dürren Gerippe, das auf einer 
Lehrkanzel stand. Dennoch sagte er voll Ehrfurcht: »Bist du 
solch einer?«
 
 
 
»Noch mehr. Liebster, noch viel mehr. Ich wollte erst 
die Raupe an dir vorüberkriechen lassen, damit dich der 
Sonnenflug des Schmetterlings nicht blende. Aber jetzt 
entzücke dich, mein Freund, ziehe deine Schuhe aus, wenn du es 
hörst, denn ich ward als etwas zugleich Kostbares und daneben 
Zerbrechliches in den Schrein der Menschheit gestellt. Fasse dich. 
Holder, und gerate nicht außer dir, denn sieh, ich bin 
Magister, der Magister Heino Wichmann, versehen von den drei 
Universitäten Padua, Wien und Paris mit einem versiegelten 
Lehrbrief, und hosianna, ich verkaufe ihn dir für ein Paar 
wollene Strümpfe, denn durch die meinen lugen die 
Zehen.«
 
 
 
Da riß Claus entgeistert die Kappe herunter und 
verneigte sich so tief vor dem Männlein in Lumpen, wie er es 
bis jetzt nur vor dem Abt des Klosters über sich gewonnen. 
Wirre Vorstellungen und ein tanzender Himmel waren über ihm. 
Ein Gelahrter, ein Hochgelahrter hauste unter dem Stroh und den 
Schindeln der Sassen. Alle Barmherzigkeit, er führte das Ruder 
und fing Fische und ließ sich von den unwissenden Alten 
ausschimpfen. Und dabei war das kleine strohblonde Kerlchen einer von 
den Auserwählten, die zwar hungerten und froren und von 
Handwerkern und Bütteln herumgestoßen werden durften, 
die aber doch in die sieben Tagewerke so tief hineingeguckt hatten, 
daß ihr belebendes Wort ferne Gräber öffnete 
und nahe Kaiser erblassen ließ.
 
 
 
Betäubt, hingerissen vor Dankbarkeit und Ehrfurcht 
wollte der Junge auf das winzige Menschenkind zustürzen, aber 
wie nun sein schlanker Leib den anderen so gewaltig überragte, 
da meldete sich plötzlich etwas von der Überlegenheit 
des körperlich Stärkeren, und statt der 
glühenden Zärtlichkeit, die er noch eben auszuteilen 
gedachte, fing Claus vielmehr mißtrauisch an, nach den 
Lebensumständen des Kleinen zu forschen. Warum ein Magister 
keinen Sitz unter seinen Genossen habe, was ihn fortgetrieben und aus 
welchem Grund er sich nun schon so lange bei armen, einsamen Leuten 
verdingt? Das mußte er ergründen, daran klammerte er 
sich fest.
 
 
 
Beineschlenkernd hockte Heino Wichmann 
zusammengekrümmt auf dem gefällten Eichenstamm, 
grinste seinem aufgeregten Zögling spöttisch und 
erkennend ins Gesicht und wickelte sich gelassen die gelben Haare um 
den Finger. Endlich hauchte er gefällig und doch kalt wie 
immer:
 
 
 
»Streng dich nicht an, Büblein. Der Mensch 
ist ein Trank, von dem man höchstens fünf bis sechs 
Tropfen genießen soll. Mehr ist schädlich. Aber weil 
du mir die Narbe über meiner Stirn so aufmerksam belauerst, so 
magst du erfahren, wo mir diese rote Fahne zuerst aufgezogen 
wurde.« Er rückte zur Seite. »Komm, setze 
dich neben mich und dann lerne an mir das Exempel, daß es 
weichlich und dumm ist, wenn der Mensch nach etwas Sehnsucht zeigt, was 
der Fresser Chronos längst verschluckt hat.«
 
 
 
Durch einen festen Griff fühlte sich Claus 
herabgezerrt, dann schlang er die Arme stürmisch um den 
lächelnden Kleinen und horchte, als ob es um sein Leben ginge.
 
 
 
Wo er sich überall herumgetrieben, das entdeckte der 
Erzähler nicht, warum er die gelehrten Schulen verlassen, 
darüber glitt er hinweg. Nur bei einem Punkt blieb er 
ausmalend stehen. Mitten aus einem tollen, klirrenden Taumel 
mußte ihn plötzlich eine Begier, ein Heimweh, ein 
Unbegreifliches nach den Bücherhockern ergriffen haben, nach 
rauchenden Öllämpchen, die in kalten Kammern 
über alten Schreibheften dämmerten, nach den 
raufenden, zechenden und lernenden Bacchanten, nach dem Disput 
streitender Dozenten und nach den dunklen Bogenhallen, wo aus 
löchrigen und verschlissenen Professorenpelzen die Weisheit 
für hungrige Hörer floß.
 
 
 
»Eine Äfferei«, urteilte Heino 
Wichmann grimmig.
 
 
 
Aus seinen vorsichtigen Andeutungen ging außerdem 
hervor, daß der ehemalige Magister sich erst einem 
widerstrebenden und hohnlachenden Kreise heimlich entziehen 
mußte, bevor er seinen drängenden Plan zur Tat reifen 
lassen konnte. Aus welcher Stadt er entwichen, aus wie gearteten 
Verhältnissen, das warf der Strohblonde mit einer abweisenden 
Handbewegung beiseite. Genug, eines Tages tauchte er unvermutet in 
Stralsund auf.
 
 
 
»Und dort?« drängte Claus, immer 
enger an den Freund sich schließend.
 
 
 
»Dort war eine Schule von Bacchantenschützen 
versammelt. In einer Bodenkammer über einer Sattlerei hockten 
sie beieinander, und um den Preis eines geordneten Vortrages stahlen 
und bettelten die Buben für ihren Magister zusammen, was sie 
unbemerkt die krummen Treppen hinaufschleppen konnten. So ging es eine 
Weile auch ohne den Verkauf der goldenen Kette, die der Kleine aus 
nicht näher zu erörternden Gründen dem 
Tageslicht keineswegs aussetzen mochte. Und schon faßte der 
Haufe den Entschluß, sich gemeinsam nach Halle 
durchzuschlagen, wo der berühmte Doktor Pelicanus die 
Grammatik lesen sollte, als –«
 
 
 
»Ja, Bübchen«, lächelte 
Heino Wichmann gönnerhaft, wobei er die gespreizten Finger in 
das nicht mehr wärmende Sonnenlicht hielt, »aber 
dann, liebe Unschuld, dann kam der Winter. Hast du schon einmal 
gefroren, Cläuslein?«
 
 
 
»Ich denke wohl«, versetzte der Knabe mit 
weit aufgerissenen, verständnislosen Augen.
 
 
 
Der Kleine nickte wegwerfend.
 
 
 
»Ja«, meinte er geringschätzig, 
»wie der Nordwind so einem von deiner Art ein wenig die 
spitzen Nägel über den Leib ritzt. Aber was es 
heißt, wenn die Zunge hinter den Zähnen vereist, oder 
sobald man halbtot in seinem Bodenwinkel kauert, wo das Denken 
allmählich in dem klappernden Gebein erstarrt, davon ward 
deiner Mutter Sohn nichts kund. Nicht wahr? Ich sage dir, da 
führt man allerlei verrückte Tänze auf, ja, 
man vergißt sich sogar so weit, zu beten, zu wimmern um einen 
einzigen Holzspan für den leeren Ofen. Kuck, so ging es mir. 
Mein Verschlag lag der roten Marienkirche gerade gegenüber, 
und durch die Lappen meines Fensters konnte ich den heiligen Johannes 
auf seinem Postament stehen sehen. Der fror weder in seinem 
weißen und blauen Überwurf, noch brauchte er von 
einem Fuß auf den anderen zu hüpfen. Da schrie ich 
ihn an, er solle ein Wunder tun; aber als er vornehm gegen mich Lumpen 
blieb und sich nicht rührte, sieh, da packte mich die Wut, 
denn ich schämte mich für den herzlosen Holzheiligen, 
und ich beschloß, den Apostel zu seiner Pflicht zu zwingen. In 
einer Nacht, wo es weiße Strümpfe durch die 
Straßen schneite, schlich ich hinüber – und 
dann, eine Stunde später, oh, da hatte sich Sankt Johann schon 
meines Ofens erbarmt, und himmlische Glut umfing meine Glieder. 
Köstlich – köstlich, der Heilige hatte ein 
warmes Herz für mich Bresthaften.«
 
 
 
»Du – du hast mit ihm eingeheizt?« 
stotterte Claus. Ein Schaudern wollte ihn überrieseln, und in 
verschämter Bewegung bekreuzigte er sich die Stirn. Und dabei 
packte den Mitgerissenen doch eine uneingestandene Lust an dem 
Niederbrechen alles Herkömmlichen, und jener heimliche 
Aufruhr, der stets von dem Strohblonden ausging, er zwang ihn immer 
widerstandsloser in die Gefolgschaft dieses aufreizenden Lehrers.
 
 
 
Darum rechtete er auch nicht länger mit dem Wicht, 
sondern zeigte nur stumm und hartnäckig gegen die Narbe des 
anderen.
 
 
 
»Ach so«, erinnerte sich Heino Wichmann 
bereitwillig, »du hast recht. Dies da oben zog den 
Schlußstrich unter meinen Rückfall in die 
Gelahrtheit. – Mein Hauswirt, der Sattler, roch den Brand, er 
war nicht einverstanden mit Sankt Johannis Einkehr bei mir, und so 
rückten nicht allein seine Gesellen und Nachbarn mit 
Knütteln und Hellebarden gegen mich aus, sondern auch die 
Stadtwache glaubte einen seltenen Vogel an mir erwischt zu haben. O 
Zeus« – der Kleine wiegte auf seinem Elchenstamm 
träumerisch das feine Haupt –, »es wurde 
ein wundervoller Handel zwischen den Sankt-Johannis-Rittern und meinen 
Buben. Allein, was nützte uns die schönste 
lateinische Strategie? Pfui Teufel, zuletzt mußte ich zum 
Fenster hinausspringen, ekelhaft, zum Hinterfenster hinaus, in einen 
Kehrichthaufen. Behängt mit meiner güldenen Kette und 
bewehrt mit dem schlanken Ravenneser Hieber stak ich stundenlang im 
Unrat. Lerne daraus, wie aller Glanz und jede Würde der Erde 
in der Stunde der Not gern zu Gestank und Kot hinabsteigt. Wobei nicht 
jedem ein reinigend Bad darauf wird wie mir, der ich zu Nacht auf einem 
Balken rittlings den schmalen Sund durchschwamm. Was dann weiter 
geschah« – wollte der Kleine gleichmütig 
schließen und strich sich prüfend über seine 
durchlöcherten Schuhe, aber plötzlich bettete er in 
heftiger Spannung die Hand über die Augen, weil tief unter 
ihnen, am nahen Strand, etwas Weißes, Glitzerndes, 
Lebensvolles gegen Sonne und Meer aufleuchtete. – 
»Was weiter geschah«, fuhr der Kleine hastig und 
bebend fort, »das weißt du, und sieh, zum Dank zeige 
ich dir jetzt die einzig vernünftige Gabe deines Gottes, die 
edelste und doch nie sättigende Speise, die nicht lediglich 
für den Gaumen der Reichen aufgespart blieb – kurz, 
ich zeige deinen blöden Augen die schaumige, die 
hüftenprangende Aphrodite.«
 
 
 
Er warf die zitternde Hand weit vor, und um seinen glatten 
Mund spielte der unbeherrschteste Zug von Wollust und schonungsloser 
Sinnengier. Katzenhaft, leise kichernd, glitt er bis an den freien Rand 
des Hanges. Allein ein rascher Griff des Knaben warf ihn unsanft 
zurück. Totenblaß, taumelnd, im Innersten seiner 
bereits zerrütteten Seele aufgewühlt, schwankte der 
große Bursche vor dem Erstaunten auf und ab. Was er von sich 
abwehren wollte, das wußte der Halberwachsene nicht, aber 
seine schon von Stürmen bedrängte Scham tobte noch 
einmal in Wut und Grauen gegen das Geheimnis, zu dessen Entschleierung 
ihm bisher der Mut gemangelt.
 
 
 
»Du sollst nicht«, zeterte er besessen und 
grub seine Blicke angestrengt in das Laub des Waldbodens, »das 
ist Anna Knuth, die –«
 
 
 
»Narr«, versetzte Heino Wichmann scharf und 
schüttelte die Faust ab. »Der Name fällt mit 
dem Gewand. Geh zum Spinnrocken deiner Mutter!«
 
 
 
Da vergaß Claus, daß er hier trotz allem mit 
dem Wohltäter rang, der ihn aus Nacht in den Tag 
geführt, besinnungslos, Funken vor den Blicken, hob er die 
Faust, um dann – wie eine Bildsäule der Ratlosigkeit 
zu erstarren. Ein freches, höhnisches, gewalttätiges 
Lachen schmetterte ihm entgegen, lähmte ihm den Arm und grub 
ihn wie einen Pfahl in den Boden ein. Schon jetzt erkannte der 
Gebändigte, welche schreckhaften, unheimlich aufspringenden 
Kräfte in dem Leib dieses bartlosen Kindes verborgen fluteten. 
Stöhnend, von einem haltlosen Schluchzen geschüttelt, 
wodurch das Vergnügen des Kleinen aber nur noch gesteigert 
wurde, und dabei selbst unter den Peitschenhieben eines unsichtbaren 
Peinigers, so mußte der Fischersohn mit ansehen, wie der 
Strohblonde, auf dem Bauche liegend, alle Wonnen des Lichtes in sich 
einschlürfte, und Abscheu und tiefer Schmerz um die 
entschwirrende Reinheit entluden sich bei Claus in einem wilden 
Tränensturz. Unbewußt weinte er um die in 
Sünden lachende Menschheit.
 
 
 
»Frommes Schäflein«, spottete Heino 
Wichmann über die Schulter zurück. »Wir 
wollen dir ein Glöckchen um den Hals hängen.«
 
 
 

 
 
 
V
 
 
 
Kalte, winddurchsauste Nacht senkte sich über den 
Landflecken Bergen. In dem elenden Orte, der zwei bis drei Wegstunden 
von dem Sassensitze entfernt auf der höchsten Erhebung der 
Insel kauerte, war Kirmes abgehalten worden. Zudem hatten sich Gaukler 
gezeigt, die vom Hofe des Wolgaster Herzogs zurückwanderten; 
hinten auf dem Ringelplatz hatten Roßtäuscher die 
Gelegenheit benützt, ihr Vieh zum Verkauf anzubinden, und die 
herbeigeeilten Fischer und Bauern versäumten nicht die seltene 
Gelegenheit zu Spiel und Feier. Noch jetzt, nach Einbruch der 
Dunkelheit, trieben grölende und trunkene Haufen ihre grobe 
Kurzweil, ja, durch das Heulen des Sturmes schrillten lauter und 
ohrenbetäubender als vorher die Posaunen, Flöten und 
Trommeln der Wandermusikanten und Gaukler, denn diese leichten 
Vögel marschierten tanzend und springend an der Spitze einer 
Rotte, die sich eben begeistert und freudentoll zum Höhepunkt 
allen Vergnügens anschickte – zum Rauchspiel. Man 
hatte gottlob einen verwachsenen, halbnackten Bettler dabei erwischt, 
wie er ein Huhn unter seinen Lumpen verschwinden lassen wollte, und 
jetzt jagte man den Armseligen, der nur mühsam an seiner 
Krücke sowie auf einem Holzbein daherhumpelte, mit Ruten- und 
Stockhieben nach dem »Schütting«. Als man in 
dieser ehemaligen Räucherkammer angelangt war, 
entzündeten junge Burschen, denen das Amt als Auszeichnung 
überwiesen sein mochte, das auf den Fliesen der Hütte 
aufgeschichtete Laubwerk; der Hühnerdieb wurde an einem 
Querbalken bis unter das Dach des Raumes emporgezogen, und nun 
knisterten die brennenden Zweige, dicker Qualm wälzte sich an 
den Wänden hinauf, und es war spaßhaft zu beobachten, 
wie das Opfer nieste und hustete und durch allerlei Verrenkungen gegen 
das Ersticken ankämpfte.
 
 
 
»Kuck, Fiek«, meinte ein junger Bauer zu 
seiner andächtig emporstarrenden Braut, »das Luder 
hat ein Loch im Strumpf. Ich will ihn ein wenig an den Zehen 
kitzeln.«
 
 
 
Düsterrot, in langen blutigen Streifen fiel der 
Widerschein des Feuers durch die Ritzen der Hütte auf die 
Straße. An der fensterlosen Kalkwand des benachbarten 
Häuschens lehnten zwei Gestalten in unbeteiligter Ruhe. Ihre 
braune Fischertracht und die derben Tuchkappen unterschieden sie 
keineswegs von dem sich drängenden Menschenknäuel. 
Nur wer sie genauer musterte, konnte trotz der Dunkelheit in ihren 
blassen Gesichtern lesen, wie wenig sie von der allgemeinen Lustbarkeit 
angesteckt waren. Spöttisch grinste der Kleinere auf das rohe 
Getümmel, und wenn die Schreie des Geräucherten 
lauter herausdrangen, dann zuckte sein schlanker Gefährte vor 
Unmut oder Mitleid zusammen und konnte nur durch den festen Griff des 
anderen davon abgehalten werden, über den 
abstürzenden Weg in der Nacht zu verschwinden.
 
 
 
Um sie herum war Streit, Gelächter und Aufregung. Der 
Gott der ehrbaren deutschen Lust gönnte seinen 
Gläubigen neue Freude. Unter der Linde, die vor dem Rauchhaus 
ihre nackten Äste im Winde knarren und stöhnen 
ließ, zeterte der Bader des Ortes wütend auf einen 
Tabulettkrämer ein, weil ihn der Hausierer angeblich mit einem 
stumpfen Schermesser betrogen. Jauchzend stieß der breite 
Haufe die beiden Widersacher gegeneinander, reizte sie zu immer 
heftigeren Tätlichkeiten und fiel schließlich 
über den ortsfremden Krämer her, um ihn zur 
Sühnung seines Vergehens zu dem beliebten 
»Rasieren« zu zwingen. Auf einem Fußknorren 
der Linde hockend und von zahllosen Fäusten festgehalten, 
mußte es sich der Gerichtete gefallen lassen, bei Fackelschein 
von dem gereizten Bartkratzer nach strengen Regeln der Zunft eingeseift 
zu werden. Aber statt Schaum ward ihm Unflat ins Gesicht geschmiert, 
und als Messer diente eine schartige Sichel, die ihr Werk mit Kratzen 
und Geräusch verrichtete.
 
 
 
Tosender Beifall übertönte das 
Ächzen des Geschundenen, und die Nacht verschlang den 
tanzenden Wirbel, der um die Linde herumtollte.
 
 
 
»Komm«, fröstelte Claus, indem er 
sich gewaltsam losriß, »wir wollen heim.«
 
 
 
»Schürzenband«, spottete der andere 
und lehnte ruhig weiter an der kahlen Wand, »behagt es dir 
nicht bei den Deinen?«
 
 
 
Der Junge verzog die Stirn, wie immer, sobald seinem Willen 
ein anderer entgegengesetzt wurde, dann jedoch kratzte er aufbrausend 
gegen die Mauer.
 
 
 
»Warum quälen sie sich?« warf er 
verstört hin. »Weshalb halten sie nicht Eintracht 
untereinander, da sie doch alle arme Schächer sind?«
 
 
 
»Warum?« Ein bissiges Kichern antwortete auf 
diesen Notruf eines grübelnden Gewissens, und während 
der Kleine pfeifend die Hände in seinen Ledergürtel 
schob, schien er sich innerlich über die Bedrängnis 
seines Schülers zu ergötzen. »Bist ein zu 
artiges Muttersöhnchen«, gönnte er ihm 
endlich. »Weißt du nicht, daß die 
großen Herren nur so lange auf dem Buckel des Haufens da zu 
reiten vermögen, als er roh und unbelehrt bleibt? Wenn der 
abgetriebene Gaul schreiben und lesen könnte wie du, dann 
würde er leicht um sich schlagen und fürchterlich 
werden.«
 
 
 
»Was würde er dann tun, Heino?« 
flüsterte der junge Mensch unruhig.
 
 
 
Nahe unter der Linde tobten die dunklen Schatten immer 
zügelloser, aus dem Schütting trug man den halb 
ohnmächtigen Bettler gerade zur Erholung ins Freie, doch Claus 
Beckera durchstieß mit seinen Blicken jene taumelnde Menge und 
schritt geisterhaft durch sie hindurch ins Weite.
 
 
 
»Was würde der befreite Haufe tun?« 
murmelte er von neuem.
 
 
 
Mit einbohrendem Verständnis und doch beinahe 
belustigt hatte Heino Wichmann das Versinken seines Schutzbefohlenen 
beobachtet, jetzt rüttelte er ihn derb an der Schulter, denn 
der genießerische Sinn des Kleinen verachtete nichts so sehr 
als das Vergessen von Zeit und Gegenwart.
 
 
 
»Was weiß ich?« stieß er 
spitz zwischen den Zähnen hervor. »Vielleicht 
würden deine wackeren Landsleute, wenn man sie aufweckte, auf 
den Einfall geraten, anstatt Schweine und Kühe einmal das 
sanfte Fell von Gräfinnen und Herzoginnen zu streicheln. Oder 
sie könnten darauf bestehen, das herrschaftliche Land nach 
einer neuen Ordnung zu vermessen; am Ende aber begnügen sie 
sich auch damit, den roten Hahn fliegen zu lassen. Was willst du? Das 
ist ein schnelles und munteres Tier.«
 
 
 
»Halt ein – so nicht – so 
nicht«, stammelte Claus aus seinen hohen Himmeln 
herabgeschleudert und warf entsetzt beide Hände vor. Ohne 
Übergang entdeckte der Fischersohn plötzlich wieder 
die betrunkenen Bauern um sich her, und eine unnennbare Sehnsucht 
befiel ihn nach der Einsamkeit des Meeres, nach Vater und Mutter und 
nach seinen schönen schimmernden Gedanken. 
»Komm«, rief er inbrünstig, 
»laß uns gehen.«
 
 
 
Allein den Magister verdroß das vornehme Absondern 
seines Zöglings. Mächtig stachelte es seine 
Eigenliebe, weil die Unverdorbenheit des Jüngeren sich noch 
standhaft weigerte, jenes leichtsinnige Lotterdasein anzubeten, wie es 
der Kleine ohne Scham noch Reue für den einzigen Trost, 
für die allein lindernde Salbe einer sinnlos in die Welt 
geschleuderten und sich nun in Knechtschaft und Zwang verzehrenden 
Menschheit erkannt hatte. Wie kam der Bursche dazu, etwas Besseres 
erstreben zu wollen als Buhlschaft, Prasserei und Rausch? So viel 
Anmaßung eines Unmündigen durfte nicht geduldet 
werden. Mit beiden Händen umklammerte der Strohblonde daher 
den Arm des Unschlüssigen und riß ihn mit sich.
 
 
 
»Wohin gehst du, Heino?«
 
 
 
»Ins Himmelreich, Bübchen.«
 
 
 
»Heino, ich traue dir nicht.« Er wollte sich 
loszerren. Doch den Kleinen überwältigte die Wut, 
heftig krallte er sich in den anderen ein und schrie mit einer Stimme, 
die nichts mehr von Mädchenhaftigkeit an sich hatte:
 
 
 
»Pfui Teufel, zieh dir ein Jungfernhemd an. Wer wird 
dir fürder noch die Beinlinge glauben? Schmach und Schande! 
Meinst du, die Welt brauche Männer, die aus einem Rosentopf 
wachsen?«
 
 
 
Da hatte er den Leichtbeleidigten, 
Ehrsüchtigen so weit, wie er beabsichtigte. Als ob ihm ein 
Peitschenhieb rund um den Rücken geknallt wäre, so 
bäumte sich Claus auf. Nichts mehr von Besinnung war in ihm. 
In diesem Augenblick wäre er über die Leichen von 
Vater und Mutter fortgesprungen, nur um den brennenden Schimpf zu 
widerlegen. Aber noch mehr geißelten den Atemlosen die Furcht 
und das Grauen vor dem Verlust von etwas Kostbarem. »Was kann 
das sein?« durchströmte es ihn noch, als ihn Heino 
Wichmann hinter sich her um die Ecke der kahlen Mauer herumzog. Er 
wußte es ganz gut und wehrte sich doch voller Schrecken gegen 
seine eigene Erkenntnis. Heulend warf sich den beiden 
Vorwärtstappenden der Wind entgegen, aus ihrer nahen 
Hütte kläfften zwei bösartige Hunde, und ein 
langer gelber Lichtstreifen zeigte den späten Gästen 
eine erleuchtete Kammer an.
 
 
 
»Hier läßt sich's wohl 
sein«, bestimmte Heino beinahe herrisch. Dann schlug er ein 
paarmal gewaltsam gegen die Bohlen der Holztür. 
»Macht auf, Menscher! Es gibt fürnehme 
Leute.«
 
 
 
***
 
 
 
»Eia«, rief eine helle Stimme, als die 
beiden Ankömmlinge eintraten. Eine blaue Wolke von Kiendampf 
wälzte sich ihnen entgegen. Hinten auf dem umnebelten 
Ziegelherd tanzten für die Nacht bereits unruhige Flammen, und 
in ihrem springenden Flackerlicht richtete sich mitten von dem Estrich, 
wo sie bisher gelegen, eine junge Dirne bis zur Brusthöhe 
empor, stützte sich auf die Ellbogen und ließ ihre 
neugierigen, grünblauen Augen musternd auf den beiden 
Männern ruhen. Allein bald mußte sie einzig von der 
unberührten Schönheit des großen schlanken 
Burschen gefesselt werden, von seiner deutlich bemerkbaren Scheu und 
Unruhe, denn sie ließ eine gelbe Katze, mit der sie bis dahin 
offenbar zur Ergötzung der Gäste eine kosende 
Neckerei getrieben, von ihrem Schoß herabspringen, setzte sich 
auf der Diele zurecht und wiederholte mit allen Zeichen der 
Befriedigung noch einmal:
 
 
 
»Eia.«
 
 
 
»Becke«, ermahnte eine rauhe Weibsstimme, 
deren riesenhafte, starkknochige Besitzerin neben dem Herd hockte, wo 
sie unausgesetzt eine Holzkelle in dem Kupferkessel herumwandern 
ließ, »wie oft muß ich dir sagen, du sollst 
nicht herumliegen und faulenzen, wenn gute Herren kommen? Bei Gott, ich 
dresche dir noch den Buckel voll.«
 
 
 
»Haltet Euer Maul«, widersprach das 
Mädchen völlig ungerührt und streckte der 
Wirtin sogar die Zunge entgegen. »Hat Euch der Stadtschreiber 
nicht erst neulich bedeutet, daß der Rat mich nicht missen 
will? Wer seid Ihr ohne mich, Ihr garstige Hexe?«
 
 
 
»Nun, mein Püppchen«, schluckte das 
Weib am Herd und schlug sich mit der Linken auf die gewaltige Brust, 
als ob sie dort ihren süßsauren Grimm einmauern 
müßte, zumal ihre übrigen Gäste, 
die unter einer tiefen Wandeinbuchtung saßen, bereits 
aufmerksam zu werden begannen. »Es freut mich weidlich, weil 
dir der Rat so wohlgewogen ist. Mußt aber auch hübsch 
auf dich aufpassen, damit es lange dauert. Und nun, mein Engel, steh 
auf und erkundige dich, was den Herren willkommen sei? Ein Krug Met? 
Oder Mostwein? Oder ein heißes Süppchen? Oder gar 
etwas anderes? Wir werden es an nichts fehlen lassen.«
 
 
 
Damit zwinkerte Frau Sibba, die Wirtin, mit ihren blau 
unterlaufenen Augen, die gerade noch hinter dem schmutzigen Kopftuch 
hervorglotzten, nach einer kleinen Nebenkammer, in der Claus nichts als 
ein zerwühltes Strohsacklager wahrnahm. Von der Decke 
schaukelte eine trübe Ölleuchte in einem 
halbzerbrochenen Scherben herunter, und ganz im Gegensatz zu all der 
Dürftigkeit war über das Fußende des 
Bettgestells ein rotseidener Fetzen mit eingewirkten Goldfiguren 
geworfen. Ein sichtliches Zeichen dafür, wie dankbar irgendein 
unsteter Seemann von hier geschieden.
 
 
 
»Steh auf, mein Täubchen«, 
ermunterte die Wirtin nochmals mit ihrer harten Knechtsstimme, denn die 
stumme Verzauberung der am Boden gefesselten, zottelhaarigen Becke 
dünkte sie zuviel Ehre für zwei armselig gekleidete 
Fischer. Was konnten solche Netzflicker auch anderes als ein paar 
erbärmliche Pfennige in ihren Ledertaschen bergen? Wie hoch 
stieg indessen das Befremden der Hausmutter, als der kleine strohblonde 
Ankömmling mit einer zwischen Frechheit und Herablassung 
schwankenden Gebärde, wie wenn das Haus und die Kammer, die 
Weiber und die Atzung sein unbestreitbares Eigentum wären, 
sich zu der liegenden Dirne niederwarf, um der Überraschten 
einen Kuß aufzupressen.
 
 
 
»Wonnige«, schrie Heino Wichmann schallend 
durch den gedrückten Raum, »Wonnige.« Die 
Gäste unter dem Mauervorsprung meckerten und klopften mit den 
Zinnkrügen ihren Beifall auf den Tisch. Die Dirne jedoch 
schlug lässig nach der tastenden Hand des Frechen, obwohl die 
Entrücktheit von ihr so wenig gewichen war, daß sie 
noch immer wortlos auf dem Estrich kniete. Aber während sie 
sich die Haare zurückschob, saugten sich ihre 
glänzenden Augen auffordernd und hungrig an dem blassen 
Antlitz des erstarrten Burschen fest. Gerade seine 
ungläubigen, kindlich verstörten Züge 
schienen ihr Mitleid zu erregen, denn die gemalten Lippen der Becke 
bewegten sich, als ob sie diesem eigenartigen Besucher Trost zusprechen 
wollte.
 
 
 
»Fein's Bübchen«, murmelte sie 
unhörbar.
 
 
 
Da klammerte der Magister seinen Arm um den Hals des 
Mädchens, zwinkerte nur ihr verständlich nach seinem 
Begleiter hinüber und flüsterte der jetzt zur 
Aufmerksamkeit Gezwungenen etwas ins Ohr. Das mußte ihr glatt 
und lockend eingehen, lachend sprang sie empor, schob sich mit einem 
verstohlen wiegenden Gang bis zur Schwelle, wo sie dann 
plötzlich und unvermutet nach der Hand des unentschlossenen 
Gastes griff. Starke, pulsende Schläge hämmerten aus 
der weichen runden Frauenhand in die schreckgebundenen Glieder des 
Knaben hinüber, und doch – so unbändig 
wütete der letzte Kampf in dem zum Niederbruch Bestimmten, 
daß Claus noch in diesem Augenblick jähzornig die 
Faust hob, schwankend, ob er nicht die wohltuende und doch so 
peinigende Zärtlichkeit mit einem Hieb in das rotwangige 
Gesicht vergelten sollte.
 
 
 
Wirklich, schon spannte er den Arm. Die Becke aber 
drängte sich noch dichter an ihn heran, überstrich 
ihn von unten herauf mit ihren blaugrünen Augen und sprach 
kosend:
 
 
 
»Komm – du Schöner.« Da 
stand er ganz still und horchte in schmerzlichem Erstaunen auf solche 
nie gehörten Laute. Und während die Becke seine 
Reglosigkeit benutzte, um ihm schmeichlerisch die flaumige Wange zu 
streicheln, bis sie es endlich sogar versuchte, ihren Arm um seinen 
Nacken zu schmiegen, da meinte der Verwandelte ganz deutlich einen 
Strom zu spüren, der sein früheres Bild und seine 
lichte Vergangenheit mit sich forttrug. Plötzlich empfand er 
spitze Zähne an seinem Ohr. Auf einen ungeduldigen Wink des 
Strohblonden war die Dirne gewandt an dem Fischer in die Höhe 
gesprungen, jetzt trug er die vollen Weibsglieder rittlings auf seinen 
Armen, und rechts und links trafen ihn die raschen, schmerzhaften 
Bisse. Die fraßen den letzten Rest seiner Gegenwehr hinweg.
 
 
 
Ein wilder, unnatürlicher Schrei der Entfesselung war 
es, der aus der Kehle des Burschen raste. Selbst Heino Wichmann horchte 
überrascht auf, als dieses gellend grausame Signal von etwas 
Neuem, bisher Unerhörtem aus der Brust seines so schwer zu 
brechenden Zöglings herüberschmetterte. Gleich darauf 
jedoch schüttelte der Kleine leichtmütig, wie stets, 
den sich leise regenden Zweifel ab, und sein heller Diskant 
überschrillte sogar noch das wüste Toben der anderen, 
als er jetzt vor Begeisterung mit den Füßen auf dem 
Estrich trommelte, weil er wahrnahm, wie Claus von Glut 
übersiedet seine Last an den Tisch schleppte. Dort warf er das 
Mädchen, dessen Arme sich nicht von seinem Halse 
lösen wollten, mit einem Krach auf die Platte. Ringsum 
spritzte es aus Kannen und Bechern! Die Becke aber lehnte schnell ihre 
Wange an die ihres Ritters, versetzte ihm verliebt einen 
Nasenstüber und flüsterte erregt, jedoch von den 
anderen ungehört:
 
 
 
»Jetzt nicht. Lieber. Aber bleib hier. Ich zeig dir 
was.« Damit sprang sie von dem Tisch herab.
 
 
 
Es war ein Bild, wie es später die nordischen Maler 
aus dunklem Hintergrund herausleuchten ließen, sobald ihnen 
des Daseins derbe, überschäumende Lust aus keckem 
Pinsel floß. Aber damals strahlte über der Kunst ein 
strenger, heiliger Himmel, und auch in der Wirklichkeit versteckten 
sich solcherlei Begebenheiten noch verstohlen in den finsteren Ecken 
übel beleumdeter Schlupfwinkel.
 
 
 
Der Magister hatte sich inzwischen in die Höhe 
gefunden. Jetzt riß er sich die Kappe vom Haupt, daß 
ihm die langen gelben Haarsträhnen wirr auf die Schulter 
fielen, und schleuderte die Kopfbedeckung in die Luft.
 
 
 
»Laßt uns das Paar in Wein segnen«, 
piepste er mit seinem tollen Sperlingsgezwitscher. 
»Ersäufen wir in der Trauben Blut all die verruchte 
Plackerei. Riecht ihr es nicht? In Frau Sibbas edlem Haus verbirgt sich 
die Freiheit. Greift sie, ihr Schindluder, ihr findet sie sonst 
nirgends.«
 
 
 
»Greift sie«, schrie auch Claus Beckeras 
besessene Stimme. Flüchtig erschrak der Bube, als er sich 
selbst hörte, als das Fremde wie mit einer klirrenden Schere 
in seinen Gedanken herumschnitt, allein gleich darauf stürzte 
er umnebelt der entwischten Dirne nach. Die schaffte gerade am Herd, 
als er nach ihr tastete. Bissig schlug sie ihm auf die Rechte, funkelte 
ihn an, denn dies Gebaren des Gesellen war ihr nicht fremd, und 
herrschte hochmütig:
 
 
 
»Jetzt nicht, du unflügges Huhn. Ich hab's 
dir gesagt.«
 
 
 
Und abermals stand Claus behext, horchte verwundert auf und 
schüttelte das schmale Haupt.
 
 
 
Unwirsch hatte bis jetzt die Wirtin das Treiben der beiden 
Fremden gelten lassen, jetzt endlich riß ihr die Geduld. Mit 
einem ärgerlichen Gehüstel erhob sie sich von ihrem 
Herdsitz, und siehe da, als sie stand, streckte sie sich empor wie ein 
langer Pfahl, auf dessen oberer Kante schmutziger Schnee liegt. Langen 
Schrittes fuhr Frau Sibba sodann auf den Magister zu, wobei sie es 
für angebracht hielt, dem kleinen, scheinbar so 
ungefährlichen Kerlchen ohne weiteres mit der Knochenhand in 
den halboffenen Kragen zu greifen. »Wie steht es mit der 
Zeche?« wollte sie gerade zwischen ihren Zahnlücken 
liebevoll hervorpfeifen, da pluderte sich ihr Faltenrock kreisrund in 
die Höhe, und die von ihm bekleideten Glieder flogen, 
gleichsam geschleudert, auf den Holzhaufen hinter dem Herd 
zurück. Wie es geschehen, das konnte sich keiner 
erklären, da alles durcheinanderlärmte, aber sobald 
man durch den aufgestörten Kienqualm wieder hindurchschauen 
konnte, da tanzte der Strohblonde wie von Sinnen mitten in der Schenke 
herum, während er ein abgerissenes Glied seiner Goldkette hoch 
über dem Gelbkopf schwang. Dazu flötete Heino 
Wichmann, sich freundlich nach allen Seiten verbeugend, mit seinen 
süßesten Tönen, ob man ihn vielleicht auch 
jetzt noch daran hindern wolle, die hier versammelte Hundeheit durch 
Wein und Liebe von ihren Stricken abzubinden?
 
 
 
»Durch Wein und Liebe«, wiederholte Claus 
sinnlos und versank völlig in die vor ihm geöffnete 
Grube von Qualm und Glut. Die Becke wischte an ihm vorüber und 
küßte ihn anfeuernd auf den Nacken.
 
 
 
Das alles verschwamm vor dem schon 
Nüchtern-Berauschten und drehte ihn nur noch hilfloser in den 
kreisenden Wirbel. Was dann geschah, das tanzte vor ihm auf und ab. 
Bald hochflackernd, bald zusammenstürzend wie die blauen 
Flammen des Herdes. Er sah sich im engen Drang auf die Bank vor den 
Tisch geschoben, und aus dem Zinnkrug duftete ihm gärender Met 
entgegen. Er leerte den Becher mehrmals, und seine Sinne gaukelten 
fortan wie Schmetterlinge über dem süßen 
Trunk. Warum konnte er diesen oder jenen Gedanken nicht mehr 
festhalten? Aufgescheucht versuchte er es, aber es gelang ihm um keinen 
Preis. Statt dessen mußte er den Gängen der Becke 
nachspüren, die den Gästen immer von neuem das 
Trinkgeschirr auffüllte, es zog ihn, in ängstlicher 
Neugier ihren kurzen Rock zu streifen, ja einmal brüllte er 
drohend auf, als die Dirne sich verweilend auf die Knie eines alten, 
kahlköpfigen Mannes niederließ, dessen feiner blauer 
Bürgerrock keineswegs hierher zu gehören schien.
 
 
 
»Was schiert dich, Bübchen?« 
hörte er zwar gleich darauf die Aufwärterin lachen. 
Unhörbar war sie herangeschlichen, jetzt beugte sie sich 
über den Vernunftberaubten, und ihre Augen funkelten, als sie 
merkte, wie Reife und Knabenschaft in ihm Würfel spielten. Da 
umklammerte er erbittert die von Met und Hitze dampfenden Weibsarme, 
und schwankend zwischen Wut, abgründiger Verachtung und 
stöhnender Besessenheit bettete er sein Haupt an ihre Brust.
 
 
 
»Dummkopf«, sträubte sich die 
Eingefangene, »du reißt mir ja das Hemd.« 
Aber es klang doch keuchend, und nur schwerfällig entzog sie 
sich.
 
 
 
Entzückt über dieses schwindelhafte Werben 
hatte sich Heino Wichmann auf den Tisch geschwungen. Hier 
preßte sich das berauschte Kerlchen, obwohl seine zwiefarbigen 
Augen noch immer so frostig wie früher blinkten, die Rechte 
aufs Herz und sang mit seiner bohrenden Stimme einen Kehrreim, welcher 
zur Zeit der fatalen Münzverhältnisse unter dem zur 
Verzweiflung getriebenen Volke durch Dorf und Stadt lief:
 
 
 
»Dirn im Arm und Wenzels 
König Wenzel von 
Böhmen. Geld –«
 
 
 
Und sofort wieherte der Chor zur Antwort:
 
 
 
»Was ist falscher auf der 
Welt?«
 
 
 
»Ihr seid ein Spaßvogel, Kleiner«, 
sagte die Becke durchaus nicht beleidigt.
 
 
 
Der Sänger aber strich ihr gönnerhaft 
über die Zottelhaare.
 
 
 
»Und du ein schöner, fetter Bissen, 
Herzlein«, entgegnete er überlegen, 
»jedennoch, ich gönne dir alles Gute.«
 
 
 
Quirlende Pfiffe, die aus der Ecke schrillten, belohnten jenen 
anzüglichen Witz. Und wieder tanzten vor Claus die blauen 
Flämmchen, und die Schmetterlinge über dem Met 
taumelten schwer und flugtrunken –
 
 
 
Nach einer Weile ging die Becke und schlug in der Nebenkammer, 
öfter über die Schulter 
zurückspähend, das zerwühlte Lager zurecht. 
Diese Pause benützten die bäuerlichen Zecher zu 
Flüchen und Verwünschungen über die 
gotteszerrissene Zeit. Da war zuerst der feine blaue Ratsherrnrock. Am 
Tage hatte der nackenfette, ewig schmunzelnde Glatzkopf die Stadtwaage 
sowie Recht und Sitte wahrzunehmen. Aber da ihm zu Hause ein 
zänkisch Weib eignete, das ihn schlug, so verargte es ihm 
keiner, wenn er abends Frau Sibba und die Becke besuchte. Er galt als 
Stammgast, und allerlei Vorrechte wurden ihm eingeräumt. 
Deshalb war er auch der einzige, der zufrieden und stillbehaglich in 
seinen Krug blinzelte. Ganz anders die Bauern, deren fünf bis 
sechs in galgenfröhlicher Verbitterung hinter ihren 
Töpfen lagerten. Zwischen den haarigen Kerlen schwelte es wie 
die Lust zur Verschwörung. Denn der Conaer Graf hatte, da er 
mit der Stadt Bergen im Streit lag, einfach die umliegenden Hufen 
besetzt, und jetzt führte sein Troß Vieh und Getreide 
des Landmannes fort als Wehrgeld für den Zug gegen die 
Freibeuter, so hieß es. »Es 
verstößt gegen das gemeine Huferecht«, 
stöhnten die Gepfändeten, und drohend schrien sie den 
Ratsherrn an. »Gibt's denn kein Recht? – Gott 
verdamm mich, gibt's kein Recht?«
 
 
 
Der Dicke jedoch zuckte die Achseln und schwieg. Er 
wußte, wie wenig gegen Spieße und Armbrüste 
ein Pergamentfetzen etwas ausrichtete.
 
 
 
Mit weit aufgestemmten Armen lag Claus über die 
Tischplatte geworfen, sein glühend Antlitz hatte er auf beide 
Fäuste gestützt; und das Klagen und Jammern der 
Landleute floß in die Adern des Jungen hinein wie zischendes 
Blei. Es zerstach ihm das Hirn, es zerriß ihm die Augen, so 
daß vorübergehend sogar das Bild der üppigen 
Dirne aus ihnen herausstürzte; das unverstandene 
Drängen und Jagen des Burschen nach vom Himmel 
strömendem Segen, nach einem Wohlstand, der jedem 
gleichmäßig die Hand reichte, über welche 
kümmerliche Scholle er auch schritt, diese gierige Sehnsucht, 
die sich so ungleiche Schwingen geborgt hatte, die eine von den 
demütigen Lehren des Pater Franziskus, die andere von den 
stachelnden Einflüsterungen des kleinen Magisters, jetzt 
rissen ihn die starken Fittiche über seine irdische 
Besessenheit hinaus.
 
 
 
Drinnen in der Kammer walkte die Becke das Bett 
kräftiger, Claus Beckera jedoch überhörte 
die aufreizende Hantierung, denn Zorn und Mitleid hatten ihn 
längst an diese entrechteten Bauern gekettet, deren Plage ihm 
widersinnig und unmenschlich erschien. Es war eine geschnürte, 
drohende Unruhe in seiner Stimme, als er sich jetzt flüsternd 
erkundigte, ob sich denn keiner der Vergewaltigten gegen das schreiende 
Unrecht zur Wehr gesetzt? Da warfen die Landleute scheue, betretene 
Blicke auf den unreifen Buben, aber endlich steckten sie die 
Häupter zusammen und wiesen mit Fingern auf einen untersetzten 
Mann am Ende der Bank. Der saß in seinem braunen Bauerngewand 
in sich versunken da, über den violetten Halskragen, der ihm 
das gefurchte Antlitz zum Teil verhüllte, war noch ein 
unscheinbarer Tellerhut gedrückt, allein selbst durch diese 
Vermummung hindurch hatte Claus aufgefangen, wie der Mann, sooft er 
sich unbeobachtet wähnte, zuweilen schwer vor sich hinseufzte. 
Bald griff der Einsame tastend nach dem kurzen Schwert an seiner Seite 
und von dort wieder unsicher nach dem Stiel einer Axt, die er zwischen 
seine Knie gelehnt hatte. Kaum aber bemerkte der Grübler die 
auf ihn gerichtete Aufmerksamkeit, als er zusammenschrak und der Wirtin 
heftig winkte, er wolle seine Zeche bezahlen. »Tummle dich, 
Weib«, drängte er, indem er sich mißtrauisch 
in den Ecken umsah, bis sein unsteter Blick endlich auf einem 
zusammengeduckten Sprenkelbart haftenblieb, auf einem schmutzigen 
Juden, der in seinem gelben Schandrock und der roten Zwangskappe 
müde auf einem Holzblock neben dem Eingang hockte, wo er von 
allen übersehen, gleich einem Stück Niemand, ruhig 
ein Näpfchen Suppe schlürfte. Der Mann mit der Axt 
jedoch schrie hämisch auf und schlug sich, wie in nagendem 
Grimm, den flachen Hut tiefer über das Haupttuch. 
»Für den da, für den verfluchten Juden 
bezahle ich mit«, rief er schneidend, während die 
tiefen Furchen in seinem braunen Sorgenantlitz zuckten. »Komm, 
Mauschel, bist der richtige Gesell für mich. Leck deine 
Schüssel leer, und dann fort.«
 
 
 
»Was ist mit dem Hebraicus?« unterbrach 
Heino Wichmann von seinem Tischplatz aus spürend. Die feinen 
Nasenlöcher des Kleinen witterten dabei wie die eines 
Jagdhundes, und sein ungleiches Augenpaar sprang die beiden Weggenossen 
so lauernd und zerfleischend an, daß jeder von ihnen 
unwillkürlich nach seinen Habseligkeiten griff.
 
 
 
»Was soll sein?« stammelte der Jude, indem 
er sich mühsam emporraffte. »Ich wandere.«
 
 
 
»Ja, und ich will dir auch sagen, warum«, 
kreischte die Sibba und riß ihm die Schale aus der Hand. 
»In Potthagen, wo du wohnst, da hat das große Sterben 
schon wieder angehoben. Und was steckt dahinter? Ihr Krummnasen, ihr 
Herrgottsmörder habt die Brunnen vergiftet. Ist es etwa nicht 
wahr? Man sollte dich totschlagen, du garstiges 
Gewürm.«
 
 
 
Ein einziger, ein heulender Schrei kam von den gereizten 
Bauern. Geballte Fäuste fuchtelten in der Luft, und ein 
schwerer Steinkrug flog schmetternd gegen die Brust des 
Verhaßten. Welch eine Wollust, sein eigenes Leid 
abwälzen zu können. Stöhnend sank der Jude 
auf seinem Platz zusammen, und erst nach einer Weile vermochte er 
hervorzukeuchen:
 
 
 
»Gestern ist mein eigen Weib und mein Sohn 
verröchelt. Glaubt ihr –?« Er murmelte 
etwas Unverständliches.
 
 
 
Doch der Abscheu der Landleute tobte weiter.
 
 
 
»Stoßt ihn ins Feuer, den Mauschel, soll er 
uns vielleicht den schwarzen Gevatter an den Hals Hetzen?«
 
 
 
Polternd sprangen die Männer hinter dem Tisch in die 
Höhe, ein fluchendes Getümmel umzüngelte 
alsbald das Opfer ihrer Wut, und der Angehörige eines aus den 
Reihen der Menschheit verwiesenen Stammes ließ seine schwarzen 
Augen ungläubig und doch bereits auf alles gefaßt von 
einem der Bedränger zum anderen rollen. Allein nirgends 
erspähte er Gnade, überall nur sinnlose Fremdheit und 
schäumenden Haß. Da – beinahe im letzten 
Augenblick –, was war das? Da setzte etwas Wirbliges, 
Zappelndes, Strohblondes mit einem katzenhaften Sprung von dem Tisch 
bis dicht vor den Angegriffenen hin, ein helles Gelächter 
wurde aufgeschlagen, und merkwürdig, die kleine Kinderfigur 
schien plötzlich biegsam, wuchtig, stahlhart wie eine gute 
Klinge, die sich zum Hieb erhoben. Im gleichen Moment freilich war auch 
Claus Beckera in das Gewühl geschossen. Ihn leitete kein 
besonderes Mitgefühl für diesen umstellten Juden, nur 
das stürmische Weh für alle Unterdrückten 
äußerte sich rückhaltlos auch hier. Es war 
eine wundervolle Bewegung, als sich jetzt die überragende 
Gestalt schutzbereit vorwarf, halb geschmeidig, halb gebieterisch. Dazu 
flammten die schwarzen Augen in einem dunklen, bannenden Feuer, und die 
metallische Stimme füllte das ganze Haus mit solch 
fortreißenden Wirbeln einer geschlagenen Trommel, daß 
selbst die Becke, die neugierig am Pfosten der Kammer lehnte, ihren 
Nacken von einem eigenartigen Schauder überkräuselt 
fühlte. »Weh dem Armen«, schleuderte der zum 
erstenmal in eine wache Geisterwelt Entrückte seinen 
Angreifern entgegen, »weh dem Armen, der einen anderen Elenden 
entheiligt.«
 
 
 
Die Bauern sahen sich an, verstanden nicht und wichen vor der 
drohend gereckten Faust zurück. Eine Stille, ein Verstummen 
fiel in den Tumult, um gleich darauf durch ein quirlendes, sich 
überschlagendes Gelächter abgelöst zu werden.
 
 
 
»Hört – hört den 
Bußprediger«, schüttelte sich Heino 
Wichmann, und sein Lachen legte sich wie ein Wall vor den Juden. 
»Aber nun verstattet auch mir ein Wörtlein, ihr 
Heufresser.«
 
 
 
»Was sagt er?« murmelten die Bauern, die es 
nicht begriffen, wie ein Zwerg es wagen könnte, sie zu 
beschimpfen.
 
 
 
»Ich sage«, fuhr der Kleine in 
ungetrübter Ruhe fort, während er gelassen vor dem 
Hebräer auf und ab wanderte, »daß ihr ein 
Querholz vor der Stirn tragt und Ochsen seid.«
 
 
 
Die Bauern rührten sich nicht und horchten. Selbst 
die Becke, die nur das Bild des glühenden Knaben verschlang, 
beugte sich vor.
 
 
 
»Ich dachte, ihr wolltet Edelwild jagen?« 
sprach der Magister schneidend weiter, und in seinen Augen funkelte 
eine aufreizende Flamme von Bosheit und verführerischem 
Aufruhr. »Ein Kesseltreiben gegen den zweibeinigen 
Schädling!? Oder meint ihr, diejenige Meute sei die beste, die 
sich selbst zerfleischt?«
 
 
 
Noch nie hatte Claus die aufwühlende Gewalt des 
Kleinen auf eine erregte Schar verzweifelter Männer 
überspringen sehen, jetzt fühlte er selbst, wie die 
glühende Aufreizung ihm den Atem stocken ließ und 
daß er im Moment nichts anderes war als ein zitterndes Blatt 
an einem Strauch, den der Wind zaust. Blätter, 
bewußtlos vom Sturm geschüttelt, raunende 
Blätter wurden auch die übrigen. Die Brüste 
dehnten sich, die wilden Augen richteten sich starr auf den einen, von 
dem eine unbegreifliche Losung auszugehen schien, selbst der Jude 
vergaß die ihm nahe Gefahr, denn taumelnd richtete er sich auf 
und ergriff seinen Ranzen.
 
 
 
»Wohin gehst du?« forschte Heino Wichmann 
unvermittelt wieder mit seiner weichen Mädchenstimme.
 
 
 
»Ich wandere«, versetzte der Gefragte 
hartnäckig.
 
 
 
»Ja, wir wandern«, wiederholte nun auch der 
Mann mit der Axt, der bisher wie im Traum gelauscht hatte. 
»Komm, Bruder.«
 
 
 
Allein ehe die beiden sich noch aus dem erstarrten Kreise 
lösen konnten, stand der Kleine plötzlich zwischen 
ihnen, und leise und doch mit unentrinnbarer Eindringlichkeit sagte er:
 
 
 
»Den einzigen, der dir die Flecken von der Axt 
fortwaschen kann, den findest du jetzt nicht. Der ist weit.«
 
 
 
Der Bauer wich einen Schritt zurück, stammelnd fragte 
er: »Wer ist das?«
 
 
 
»Wer?« Heino streckte ihm die Rechte 
entgegen, in die der andere, wie gezogen, einschlug. 
»Wer?« flüsterte der Kleine noch einmal. Und 
kaum verständlich, hinter Schauern von Anbetung und Geheimnis 
verborgen, hauchte er ihm ins Ohr:
 
 
 
»Der Gödeke 
– Gödeke Michael,
 
 
 
Der führt auf dem Schwarzschiff allein den Befehl.«
 
 
 
Eine Woge mußte in das Haus der Sibba geschlagen 
sein, die alles, was bis dahin aufrecht stand, unter sich begrub. Aus 
dem Strudel schlang es sich herauf wie die Stimmen von Ertrinkenden. 
Ein allgemeines brausendes Gebet, das brünstig durch das Dach 
gegen den Himmel stieg:
 
 
 
»Seine Brust ist wohl eine 
Elle breit.
 
 
 
Den Bedürftigen schenkt er Speise und Kleid!«
 
 
 
Noch heulte der Sturm, da geschah etwas Ungeahntes. Lallend, 
trunken von der Gewißheit, in eine Gemeinschaft eingeschlossen 
zu sein, so hatte der Hebräer die Axt an sich gerissen. Jetzt 
taumelte er auf den Holzblock, schwang die Waffe fieberhaft 
über die vielen Köpfe und besessen von einem starren, 
fanatischen Wahne, kreischte er gellend:
 
 
 
»Und tragt ihr Armen am 
Leben schwer.
 
 
 
Das Recht und die Freiheit wohnt auf dem Meer.«
 
 
 
Und wieder erscholl es ihm zur Antwort, ernsthaft, schwer, 
feierlich wie das Responsorium in der Kirche:
 
 
 
»Dort richtet die Reichen 
an Leib und Seel,
 
 
 
Der Gödeke – Gödeke Michael.«
 
 
 
Aber das letzte klang schon auf der Landstraße. Der 
Schwarm hatte sich, einer inneren Macht folgend, ins Freie ergossen. 
Alles, was sich ihm widersetzte, war fortgebrochen, nur die Becke und 
Claus befanden sich allein unter dem niedrigen Dach; beide angewurzelt, 
die Trümmer eines langsam sich fortspinnenden Traumes.
 
 
 
»Komm«, ermunterte endlich das 
Mädchen und streckte
 
 
 
verstohlen die runde Hand nach dem Versunkenen aus. Allein 
schon die Berührung machte es lechzend und unsicher. Je 
länger sie mit dem schlanken, gänzlich inneren 
Liedern lauschenden Burschen allein blieb, desto mehr durchschlug sie 
das Bewußtsein, dieser große, stolze, widerwillige 
Junge mit den brennend schwarzen Augen, er gehörte nicht in 
das Geschlecht der sich am Boden wälzenden 
Genüßlinge. In diesem wohnte noch eine verzweifelte 
Scham, eine gierige Andacht, die zugleich beten und doch das 
Muttergottesbild zerschlagen wollte. Es war eine heiße, 
betörte Menschenstimme, von der Claus aus seinen himmlischen 
Gärten hinweggejagt wurde. Wild, schmerzlich fuhr er auf.
 
 
 
»Was willst du?« stammelte er entsetzt, 
angewidert, denn in den brauenden Kiennebeln sah er, wie sie sich ihm 
näherte. Nein, das nicht. Alles, was von Demut gegen seine 
Mutter in ihm lebte, alles, was er Feindliches in seinem eigenen 
Geschlecht barg, es empörte sich, und mit einem wuchtigen 
Stoß schleuderte er die Hingebungbereite vor sich nieder auf 
den Estrich. Ihren dumpfen Fall hörte er noch, dann befand er 
sich im Freien.
 
 
 
Draußen Dunkelheit, feuchte, pfadlose Nacht.
 
 
 
Aus den Erlen und Pappeln der Landstraße schwirrte 
es, feiner Sprühregen stäubte den 
abschüssigen Weg herauf, und vor den Füßen 
des Flüchtenden seufzte der aufgeweichte Lehm der 
Landstraße.
 
 
 
Wohin führt der Pfad? Claus wußte es nicht. 
Entschlußlos blieb er stehen, bot die Fieberstirn den 
kühlen Tropfen und lauschte. Von der Höhe 
züngelte ihm noch ein Feuerstreif aus den Fenstern des 
Häuschens nach, das er eben verlassen, und ganz weit, jenseits 
des Absturzes, wirbelten zerstückte Fetzen des sich 
entfernenden Bauerngesanges. Ja, das wollte er festhalten, daran 
wünschte er sich zu klammern. Aber während der 
Einsame versuchte, die bekannten Strophen aus keuchender Brust 
aufsteigen zu lassen, da verwirrte er sich. Vergessen, vergessen waren 
die Worte und Bilder, die er bis jetzt aufgebaut und errichtet. 
Dafür – er blickte sich wie gehetzt in der 
Finsternis um –, dafür leuchteten überall 
aus den Schatten heraus weiße Arme, die ihn einfingen. Er 
wollte sich wehren, er schrie wie ein Unsinniger, allein das Gewoge 
erstickte ihn und kehrte ihn um. Vergebens, umsonst, getragen von 
flatternden Fittichen schoß er zurück – 
sprengte die Tür und sank wortlos der jauchzenden Dirne in die 
Arme.
 
 
 
Über dem Hause der Sibba erlosch das Sternbild des 
Jupiter.
 
 
 

 
 
 
VI
 
 
 
Ist erst das Eis gebrochen, dann spritzt der trübe 
Gischt des Meeres gewaltsam hervor, und man meint, die wallende Flut 
schleppe überhaupt nichts anderes mehr als Unrat.
 
 
 
Von dieser Zeit an kehrte Claus häufiger und 
häufiger in der Hütte der Sibba ein. Mochte ihn auch 
am Tage, wenn die helle Sonne der Küste sein Tun bestrahlte, 
der Ekel und der Abscheu vor dem wilden Zwang quälen, der ihn 
an einem schneidenden Seil über die Berge zog, in der Nacht 
schnürte ihm die schmerzhafte Umstrickung alle Glieder 
zusammen und riß den Unbändigen von dannen. Willig 
wurde er von seinem hohnlächelnden Lehrmeister mit einem Ring 
der goldenen Kette nach dem anderen ausgestattet, und Heino Wichmann 
versäumte nicht, während der Tagesarbeit seinem 
verbissen vor sich hinschaffenden Zögling 
einzuprägen, wie es im Altertum ganze Schulen der Weltweisheit 
gegeben, die im Genuß, in Schwelgerei und besinnungslosem 
Auskosten die einzige Gewinnmöglichkeit gegen den 
überall herumschnuppernden Tod gesehen.
 
 
 
»Sieh, Bübchen«, pflegte dann der 
Kleine zu äußern, während die beiden 
Genossen im Boot den brauenden Morgennebel durchschnitten, 
»der letzte Tropfen im Weinkrug ist es, der letzte, den die 
lechzende Zunge auf sich herablockt, gerade ihn 
begrüßen wir als den heißen Boten aus einer 
überseligen, tanzenden Welt. Bei diesem letzten 
kämpft bereits die Wehmut des Abschieds mit der Hoffnung auf 
neue Labe. Oder meinst du, das Schwein habe einen anderen Grund, sich 
beim Scharren nach der letzten im Erdreich versteckten Eichel den 
Rüssel blutig zu reißen?« Solchen 
Einflüsterungen gegenüber, obwohl sie ihn mit der 
Schärfe eines Rutenhiebes trafen, blieb der hochgewachsene 
Junge, dessen Wangen schmäler und blasser wurden und dessen 
Brandaugen jetzt häufig voll selbstquälerischer 
Verzweiflung glimmten, stumm und taub. Und der strohblonde Magister 
begann zu wittern, daß sein Geschöpf die aufreizende 
Absicht unter seinen Stachelreden zu merken anfing. Dazu 
bäumten sich der Hochmut und das herrische Wesen des 
Fischersohnes immer gebieterischer, und es kam jetzt oft in dem 
Katenhause der Beckeras zu Streit und Widerreden. Der Sohn bat nicht 
mehr, er forderte. Auch äußerte er zuweilen bei 
geringen Anlässen Gedanken und Meinungen, die bewiesen, wie 
hoch die Gärung in seiner Brust bereits gestiegen war.
 
 
 
Eines Tages saß der Bruder Franziskus am Herde der 
Hütte. Er kam, wie er bekundete, im Auftrage seines Klosters, 
um bei den Fischersleuten eine wirtschaftliche Bestellung auszurichten. 
Im Grunde aber war er von Mutter Hilda herbeigerufen, die die Sorge um 
ihren, wie sie meinte, verirrten Einzigen nicht mehr ruhen 
ließ. Treibende Angst beschattete sie jetzt fast 
stündlich, in ihrem Kinde seien die bösen 
Lüste seines eigentlichen Erzeugers aufgewacht, seine 
Genuß- und Raubsucht, die wilde Gier nach 
Unterdrückung Schwächerer und das kalte Verachten von 
Recht und Sittsamkeit. Ihre Brust bebte, wenn sie daran dachte, 
daß sie selbst ja nur gezwungen dieses fremde und doch 
geliebte Reis empfangen, und die Schärfe des Mutterauges nahm 
auch wahr, wie in ihrem Sohn plötzlich die Erkenntnis des 
werdenden Mannes aufgepeitscht war und wie sich Scham und Verachtung 
vor jenem Wissen in ihm stritten.
 
 
 
Ein kalter Novemberabend fröstelte über der 
Hütte. Am Buchenfeuer saß der Mönch, und 
neben ihm, in Decken eingehüllt, hing der Hausherr, halb 
liegend in seinem Armstuhl, und röchelte unter einem 
pfeifenden Geräusch die warme Feuerluft ein, die seine wunde 
Brust doch immer wieder zu einem langen Husten reizte. In einer 
beschatteten Ecke, in die er absichtlich gerückt war, wetzte 
Claus mit einem Stein den Aalspeer, während Hilda vor ihrem 
Gaste stand, die Hände demütig über der 
Brust gekreuzt, als wäre sie bereit, jedes Wort ihres 
geistlichen Führers gleich einer Predigt von der Kanzel herab 
auf sich wirken zu lassen. Draußen umarmte Nordsturm die 
Hütte und keuchte begehrlich um das geschüttelte 
Dach. Dadurch wurde es aber nur noch heimlicher in dem Raum. Und in dem 
Wohlgefühl über den warmen Platz vergaß der 
Pater sogar, daß weit hinter seinem Rücken der kleine 
strohblonde Zwerg auf einem Brett unter dem Rauchfang hockte, sichtlich 
bemüht, in der rötlichen Schwärze der 
Höhlung so weit wie möglich zu verschwinden. Der 
Magister war auch der einzige, der mit spöttischem Grinsen 
bemerkte, wie den jungen Claus bei seiner Arbeit mehr und mehr eine 
fliegende Unruhe stachelte, und er wußte auch, was seinen 
Zögling an brennenden Seilen von hier fortzog. 
Darüber freute er sich. Inzwischen lief das Gespräch 
ehrbar hin und wider. Es wickelte sich meistens so ab, daß die 
alten Fischersleute ihrem Beichtiger diese und jene wichtige Frage des 
Alltags unterbreiteten, um sich dann seinen Aussprüchen und 
Entscheidungen mit unbedingter Zustimmung zu unterwerfen. So 
hüstelte der Kranke seinem Gast auch dasjenige vor, was in den 
letzten Tagen dem schon in Gleichgültigkeit sich verlierenden 
Geist des Leidenden jählings ein sengendes Mal 
aufgedrückt hatte. Man denke nur, der Vogt hatte im Auftrage 
des Grafen den Wehrpfennig gegen die Freibeuter einziehen wollen, da er 
jedoch bei den Beckeras nicht genügend Münzgeld 
gefunden, so habe er den Ziegenstall geöffnet und eines der 
Tiere, die beste Milchgeberin, gepfändet und fortgetrieben.
 
 
 
Als der hinfällige Riese sich an diesen Raub 
erinnerte, da wurde der ehemals so mächtige Körper 
von einer Wut geschüttelt, daß der Armstuhl unter ihm 
zitterte. Der Schweiß tropfte dem Aufgeregten in den grauroten 
Bart, während er halb lallend fortfuhr:
 
 
 
»Schmach – da lag ich – da lag 
ich – und konnt' ich mich wohl rühren? Nein, ich 
schrie nur immer, immer nach Gott und den Heiligen. Auch die Ziege 
schrie – aber was nützt ein Bresthafter, dem das 
Wasser zudem in den Knien gurgelt – denn so hoch steht es bei 
mir schon –«. Der Alte warf sich herum und nickte in 
die Ecke hinein, wo sein Sohn heftiger an seinem Spieß rieb, 
dann keuchte er dankbar: »Nachmittags aber kam Claus, der 
Junge kam von der See, und da wurd's anders. Der lief dem Vogt nach und 
brachte unsere Ziege zurück. – Wir haben sie wieder. 
Geweihter«, schloß er erleichtert und hauchte sich in 
die erstarrten Hände.
 
 
 
»Wie geschah das?« fragte der Pater 
nachdrücklich.
 
 
 
»Hab' sie ausgelöst«, erwiderte 
Claus leichthin.
 
 
 
»Mit wessen Gelde?«
 
 
 
»Hab' es mir geliehen.«
 
 
 
»Von wem?«
 
 
 
»Von einem Freunde«, vollendete der Bursche 
trotzig, konnte es aber doch nicht hindern, daß sein Blick wie 
im Einverständnis zu dem Strohblonden auf dem Herd 
hinüberflog. Der rückte sich noch tiefer gegen die 
Wand des Rauchfangs.
 
 
 
Der Mönch schüttelte sinnend das Haupt. Dann 
sagte er mit seiner gütigen Stimme, die empfängliche 
Gemüter wie dasjenige Hildas sanft stimmte, gleich einem 
lindernden Fiebermittel: »Ihr guten Leute, hadert nicht. Es 
gilt allerwegen Opfer bringen, ein jeder nach seiner Kraft, wenn wir in 
der göttlichen Waage das Recht sinken sehen gegen das Unrecht 
und die Ordnung gegen die Zuchtlosigkeit. Darum steht auch geschrieben: »Gebt dem Kaiser, was des Kaisers, und Gott, was Gottes 
ist.«« Eingehüllt in den roten Feuerschein 
wie in den Mantel des Elia und selbst innig von seiner Lehre 
überzeugt, so urteilte der Mönch, und die alten 
Fischersleute sahen sein Wort in ihrer Hütte aufwachsen wie 
eine Wunderblume, deren fremden Glanz sie nicht begriffen. Da 
– entsetzlich – die Häusler fuhren 
zusammen, sie trauten ihren Ohren nicht –, da lachte etwas 
wider alle Ehrfurcht laut und zuchtlos mitten in die frommen 
Sätze hinein, und in der Ecke stieß der junge 
Nikolaus seinen Speer aufrecht in den Estrich, so daß das 
Eisen zitterte und summte.
 
 
 
»Was gibt's?« murmelte der Vater, dem vor 
Schreck die Sprache verging, während er sich mühselig 
aufzurichten suchte. »Warum lachst du?«
 
 
 
Der Sohn schüttelte kräftig an dem schlanken 
Schaft, und durchaus nicht eingeschüchtert, warf er blitzenden 
Auges zu dem Pater hinüber:
 
 
 
»Von wem stammen die törichten 
Sätze?«
 
 
 
»Töricht?« Vor dem Bruder 
Franziskus wurde es dunkel. Das Grauenvolle dieser 
Unbotmäßigkeit gegen den Himmel zertrümmerte 
ihm mit einem Keulenhieb das kluge Verständnis, das der 
Geistliche sonst seiner Umwelt und besonders der Jugend 
entgegenbrachte. Unmöglich schien es ihm, daß solch 
ein Frevel in einem menschlichen Hirn groß geworden sein 
sollte, unfaßlich, daß es gerade jener ihm lieb 
gewordene Bube war, der ihn äußerte. 
Gelähmt, seiner selbst nicht mächtig, antwortete er, 
um dabei doch zu empfinden, daß seine Worte ihm von selbst 
entliefen, ohne Hemmung, wie der Faden eines Knäuels, mit dem 
eine Katze spielt.
 
 
 
»Nikolaus«, verwahrte er sich voll Trauer 
und so leise, als ob er zu sich selbst spräche, »der 
Allmächtige nehme die Anfechtung von dir. Es ist unser Herr 
und Heiland selber, mein Kind, der diese Botschaft 
verkündete.«
 
 
 
Jetzt wandte sich auch die Mutter um. Ihre vorwurfsvollen 
Augen sowie die entsetzt vorgestreckten Hände bewiesen, sie 
erwarte, ihr Sohn würde von dieser Belehrung gefällt 
in die Knie sinken. Allein, was entdeckte sie? Um die Lippen des Jungen 
flog nur ein überheblich grausamer Schein, und nachdem er sich 
noch durch einen schnellen Blick des Beifalls seines zierlichen 
Meisters versichert hatte, holte er zu einem neuen, noch respektloseren 
Hieb aus.
 
 
 
»Hat der Heiland das selbst geschrieben?« 
forschte er ungläubig.
 
 
 
Ehrlich schüttelte der Bruder das seine Haupt. An den 
ergrauten Schläfenhaaren perlte ihm der Schweiß.
 
 
 
»Der Heiland schrieb nicht«, bekannte er, 
und wieder entfuhr ihm die Antwort gegen seinen Willen, wie ein Hund, 
der von einem Mächtigeren gelockt wird. »Seine Lehre 
ging durch viele Hände.«
 
 
 
»Dann taugt sie auch nicht mehr für eine 
späte Zeit«, bestimmte der Junge nun fest und mit 
furchtbarer Überzeugung.
 
 
 
»Nikolaus«, jammerte die Mutter, und in 
ihrem überwältigenden Grauen meinte sie, in der Ecke 
hocke ein höllischer Dämon, der mit seinem schwarzen 
Spieß gegen ihr Herz und das innerste Gefüge der Welt 
ziele. Und doch, der Dämon war noch immer schön und 
herrlich. Auch der Vater stieß jetzt ein wundes, banges 
Röcheln aus. Und nur der Mönch lehnte schweigend und 
starr auf seinem Stuhl, denn der Fels seines Glaubens wuchs unter ihm, 
so daß die wilden Strudel ihn nicht erreichten.
 
 
 
»Sündige weiter, Korah«, sprach er 
fest.
 
 
 
Von den Feuern des Kamins jedoch tönte ein 
spöttisches Kichern, und dadurch gereizt, brach es aus dem 
Abtrünnigen ohne jede Rücksicht hervor, die 
Leidenschaft, zu herrschen und andere nach seiner Überzeugung 
zu formen, schlug Flammen:
 
 
 
»Ist Gott reich oder arm?«
 
 
 
»Reich«, entgegnete der Geistliche schwach.
 
 
 
»Ist der Kaiser reich oder arm?« 
»Gott helfe dir – reich«, 
flüsterte der Priester gezwungen.
 
 
 
Da riß Claus seinen Spieß aus dem Estrich, 
streckte das Eisen dem Mönch starr entgegen, und 
während sein vorgeschobenes Haupt von der Glut des Herdes 
erreicht wurde, rief er mit düsterem Grimm und funkelnden 
Auges:
 
 
 
»So soll der reiche Kaiser den Armen geben, was der 
Armen ist.«
 
 
 
Eine Weile regte sich nichts nach dieser 
haßerfüllten Empörung. Die alten Beckeras 
schlössen nur aus dem aufwühlenden, zerfleischenden 
Ton, daß ihr Sohn, ihr einziges, liebes Kind, bei dem Versuch, 
an den Ketten zu rütteln, an denen die Erde vom Himmel 
herabhing, in die kalte, finstere Tiefe der Verdammten 
gestürzt sein müsse. Auch das erfaßten sie 
nicht genau, und doch zog es die armen Leute mit zwingender Gewalt, dem 
Verlorenen die machtlosen Hände in den Höllenspalt 
nachzustrecken. Noch blickten sie sich ratlos an, suchten Trost in 
ihren von keinem Verständnis erleuchteten Werktagsgesichtern, 
da erhob sich Bruder Franziskus in schwerer Fassung von seinem Sitz, 
und während er sich eng und abschließend in seine 
Kutte hüllte, schritt er gebückt und vor sich 
hinstarrend bis zur Schwelle. Hier aber minderte er seinen Schritt, und 
in das Holz der Bohlentür hinein sprach das zarte 
Männchen nach hartem Kampfe:
 
 
 
»Rufe mich, Claus, wenn die Not des Verlassenen dich 
zwingt. Der Erlöser wohnt auch in denen, die ihn 
verlästern. Du wirst es merken.«
 
 
 
Dann war er wie ein grauer Schatten entwichen. Und in der 
Hütte bangte das Schweigen.
 
 
 
***
 
 
 
Aber die frommen Augen des Zisterziensers hatten klar genug in 
die zuckende Seele dieses ringenden Menschenkindes geschaut, denn etwas 
von der heilsüchtigen Allbarmherzigkeit des 
Christenheitsstifters pochte wirklich schmerzhaft in jedem Pulsschlag 
des Knaben. Und das, was den Mönch abstieß, war 
einzig in jener lodernden Verranntheit zu suchen, die da begehrte, der 
Ausgleich und die Verherrlichung der Geplagten und Gepeinigten auf 
dieser Erde sollten sogleich, ja im nächsten Augenblick, 
womöglich durch wilde, durch niederbrechende Gewalt bewirkt 
werden. In den Fieberträumen des Gärenden hob sich 
immer mahnender eine gepanzerte, goldglänzende Faust 
– die seine –, die das Jammerdasein 
zurechtrückte, und seine Nächte wurden 
beständig durch die Qual gestört, ob er, der 
Schmutzbefleckte, Sinnenlustverzehrte, auch wirklich das Flammenschwert 
in die besudelten Hände nehmen dürfe. In solcher 
funkelnden Finsternis, wenn vor seinen weitgeöffneten Augen 
der alte Claus Beckera, die Mutter sowie Anna Knuth in 
goldverschnürten Purpurgewändern stolzierten, da 
weckte er häufig den neben ihn gelagerten Magister, um in 
nicht mehr erträglichen Zweifeln zu flüstern:
 
 
 
»Muß es denn ein Reiner sein, der die 
Herrlichkeit auf die Erde bringt?«
 
 
 
Allein den genießerischen Zwerg empörte 
derartig ernsthafter Zwiespalt, weil sein flatterhaftes Gemüt 
nie aufrichtig an eine Selbstprüfung gedacht hatte, und 
deshalb schlug er schlaftrunken nach der Hand des Freundes, 
ärgerlich dazu raunend:
 
 
 
»Laß mich in Frieden! Wer den leeren 
Bäuchen etwas zu fressen bringt, braucht die Schüssel 
nicht erst zu putzen.«
 
 
 
Dunkel und dämmriger wälzten sich 
Winternebel herauf, und an ihre graue Wand schrieb bereits eine 
Gespensterfaust unverständliche Zeichen des Kommenden.
 
 
 
Schicksalsstunde brach an.
 
 
 
Es war an einem naßkalten Novembernachmittag. Aus dem 
Dunst graupelte es in schrägen Linien herab, davon wurde der 
Rauch des Schornsteins qualmig um die Hütte 
herumgedrückt, und das Meer zischte glasige 
Eisstückchen gegen die Strandsteine. Um diese Stunde bedeckte 
sich Claus, während der Vater schlief und die Mutter 
geräuschvoll mit den Töpfen des Herdes 
lärmte, wie in zorniger Verbitterung mit seiner Lederkappe, 
hüllte sich hastig in sein Seehundwams und schlüpfte 
unbemerkt aus der Kate hinaus. Als er den weichen Hagelschlag um sich 
spürte, atmete er gierig und doch verstohlen die feuchte Luft 
ein, gleich einem Dieb, der sich auf schlimmer Bahn befindet. 
Wußte doch der Bursche, daß der zehnfach verabscheute 
Weg wieder sein Maul gegen ihn öffnete, um den Wanderer 
mitleidslos zu verschlingen. Seit einer Woche führte er den 
heißesten Kampf gegen seinen Hunger, gegen die abscheuliche 
Wonne, ein anderes Geschöpf zu entwürdigen und 
dadurch doch in beglückter Dienstbarkeit zu halten, aber 
jetzt, jetzt waren alle Widerstände in ihm mit einemmal 
erschöpft und gebrochen. In langen Sprüngen hetzte er 
von den Dünen zum Strand hinab – und richtig 
–, dort unten schob Heino Wichmann das Boot gerade zwischen 
den Steinen hervor. Dumpf, in abgehackten, mürrischen Worten 
begehrte der Bursche von seinem Lehrer, er möge heute das 
Netzelegen allein besorgen, weil er selbst – weil – 
kurz, gegen Morgen würde er wieder daheim sein. Und seltsam 
– ganz ohne das gewohnte spöttische Grinsen nickte 
diesmal der Kleine rasch und einverstanden, ja, es schien beinahe, als 
käme es ihm nicht ungelegen, allein und unbeobachtet die 
Meerfahrt unternehmen zu können. Eilfertig trug er dem 
Aufbrechenden Grüße auf, pries ihn 
glücklich, mitten im Winter runde Äpfelchen vom Baume 
schütteln zu dürfen – alles 
gleichgültig und ohne Anteilnahme – und wendete sich 
dann wieder doppelt emsig seinem Kahn zu. Aber Claus zögerte 
noch eine Weile. Denn für eine kurze Frist befreite sich der 
scharfe Verstand des Jungen von den üppigen Bildern, die ihn 
blind machten, und ahnungsvoll durchfuhr ihn die Erkenntnis, wie sehr 
sich in den letzten Tagen das Wesen des Kleinen verändert 
habe. Merkwürdig, über Heino Wichmann hatte eine 
treibende Unruhe Kraft gewonnen; Claus erinnerte sich, daß 
sein Freund jetzt nächtelang herumstreife, namentlich auf den 
Höhen der Insel, ja, der Fischersohn rief sich 
zurück, wie er den Magister an einem der verwichenen Abende 
heimlich auf einem ins Meer vorspringenden Steinhaufen beobachtet 
hatte, wo der Strohblonde ein unbegreifliches Feuerspiel getrieben. Er 
hatte dort ein Reisigbündel entzündet, und zur 
Verwunderung des Zuschauers wurden die brennenden Äste einer 
nach dem anderen von dem Einsamen in die Abendluft geschleudert. Was 
bedeutete das? Sollte hier irgend jemand ein Zeichen gegeben werden?
 
 
 
Als Claus ihn angerufen, war der Kleine erschrocken. 
»Was treibst du da?« hatte der Junge gerufen. Allein 
statt einer Antwort hatte der Aufgestörte den glimmenden Bund 
ins Wasser gestoßen, die Achseln gezuckt und 
verärgert zurückgegeben:
 
 
 
»Meinst du, daß ich es hier noch lange vor 
Langeweile aushalte? So störe mich wenigstens nicht, wenn ich 
die dummen Fische anmutig ergötze.«
 
 
 
Damit war er von den Steinen herabgesprungen und hatte sich 
wortlos in die Hütte getrollt. In seinem Zögling aber 
nistete seitdem der Verdacht, Heino Wichmann, dieses ihm unentbehrliche 
Gefäß krausesten Wissens, dieser Galgenstrick, in dem 
die gemeinsten und liebenswürdigsten Eigenschaften bunt 
durcheinander wirbelten, ach, dieser unstete Wandervogel spanne 
gewiß bereits die Schwingen zum Flug ins Unbegrenzte. Und 
darüber verzehrte sich das Herz des anhänglichen 
Jungen, das neidisch nichts zu opfern vermochte, wovon es erst einmal 
Besitz ergriffen. Sollte er nun vielleicht allein 
zurückbleiben, um abermals zwischen den alten Leuten in 
Dumpfheit und Knechtschaft zu versinken?
 
 
 
Stunden waren bereits seit dem Zusammentreffen verflossen, 
nach zügellos verbraustem Verschwenden hing Claus 
ernüchtert und voll Selbstverachtung auf dem elenden 
Bettgestell in der Kammer der Becke, und das Gefühl des 
Ausgestoßenen, des ohne Zweck und Richtung zum Gemeinen 
Verurteilten belud ihn mit solchen Gewissensängsten, 
daß er den Kopf in beide Hände stützte und 
vergraben vor sich hinstarrte. Was sollte nun folgen?
 
 
 
Wenn Heino Wichmann wirklich eines Morgens verschwunden war, 
würde dieses elende Weib dann nicht die einzige sein, die ihn 
über die aussichtslose, ewig gleichbleibende Fron eines 
Unfreien hinwegtäuschte? Also nur der Ekel oder die grelle 
Verwüstung blieben ihm übrig, wenn er die Qual eines 
an seine Scholle gefesselten Knechtes vergessen wollte! Fort? Flucht? 
Ja, wenn nur ein Sasse nicht zu jeder Bewegung der Zustimmung seines 
Herrn bedurft hätte. Warum war er hierzu verdammt? Gerade er? 
Und gab es hier nicht noch unzählige andere, die diesem Fluch 
verfallen waren? Mit einem heftigen Ruck fuhr er in die Höhe, 
und so düster und drohend funkelten seine Augen, daß 
die Becke, die trällernd und hochmütig vor ihm auf 
und ab tänzelte, befremdet innehielt. Sobald ihr die 
Selbstbesinnung wiederkehrte, lächelte sie eigentlich 
über den unreifen Wildling, ja, sein gärendes Wesen 
sowie das bunte Gefieder seines Geistes reizte die Denkfaule 
außerhalb seiner Umarmungen höchstens zu Spott und 
Verhöhnung.
 
 
 
»Geh nach Hause, Büblein«, meinte 
die Dirne deshalb überlegen und schnippte mit dem Finger gegen 
ihre vollen Lippen, »damit du deine Mutter nicht 
störst. Auch meine Alte könnte aufhören zu 
schnarchen, wenn du die Tür wieder so zuknallst.«
 
 
 
Geräuschlos öffnete das Mädchen den 
Verschluß der Kammer, um in das Schenkzimmer zu 
spähen. Allein dort draußen schwebte alles im 
Halbdunkel, von dem Tisch flackerte nur eine trübe 
Ölleuchte, und am Herd zusammengesunken schlief ein buckliger 
Querpfeifer, der am Abend vorher den Gästen seine 
Stückchen aufgespielt. Jetzt ruhte sein pockennarbiges Haupt 
auf der Herdplatte.
 
 
 
»Du kannst gehen«, riet die Becke noch 
einmal, nachdem sie sich von dem freien Ausgang überzeugt. 
Allein wie stockte mit einem Male ihr herablassender Ton, als ihr 
gleichgültiger Blick sich jetzt unvermutet mit dem ihres 
Besuchers verfing. Gebannt blieb sie an der Schwelle, und ihre 
zitternde Hand nestelte unwillkürlich das Linnen an ihrem 
Halse enger zusammen.
 
 
 
»Was siehst du mich so an?« stammelte sie 
ziellos und in aufspringender Feigheit. »Ich habe dir nichts 
getan.«
 
 
 
»Wie sehe ich dich denn an?« forschte Claus, 
den selbst, gleich einem Ertappten, ein kalter Schrecken aus seinen 
Gedanken gescheucht hatte.
 
 
 
Das vollbusige Weib jedoch zitterte noch immer.
 
 
 
»Man möchte fast meinen«, suchte 
sie ihre Unruhe hinter einem frechen Lächeln zu verstecken, 
obwohl ihre fröstelnden Wangen sie Lügen straften, 
»man möchte fast meinen, du wolltest mir an die 
Kehle.«
 
 
 
Es sollte wie ein Scherz klingen, auch reckte das 
Mädchen alle Glieder, als wollte sie die Macht herbeirufen, 
die ihr noch stets geholfen. Allein das ernste Antlitz des Jungen und 
vor allem seine vernichtenden Augen, sie ließen ihr das 
sichere Selbstgefühl der Verworfenheit nicht mehr 
zurückkehren. Und dann – hörte sie denn 
richtig? Wurde sie nicht vielleicht doch durch einen brenzlichen Spuk 
getäuscht? Nein, nein, jetzt – es sprang ihr in die 
entsetzten Augen, der verwünschte Bursche dort griff wirklich 
in das Gewühl der Betten, preßte den Strohsack 
unbarmherzig zusammen und flüsterte heiser vor innerer 
Entwürdigung:
 
 
 
»Höre, Becke, es wäre für 
uns beide besser gewesen, wenn ich dich vorhin in den Kissen 
erwürgt hätte.«
 
 
 
Sie schrie nicht auf, sie bebte auch nicht länger, 
nein, vor dieser wilden Drohung, deren innere Wahrheit die Erfahrene 
nicht einen Moment bezweifelte, gewann die Dirne vielmehr ihren alten, 
rohen Übermut zurück. Auch fiel ihr ein, daß 
sie ja nur zu rufen brauche, um den Schläfer dort drinnen 
herbeizuwinken. Finster straffte sie die Arme. Dann setzte sie sich 
ihrem Gast gegenüber auf ein Klappbrett, das sie aus der 
hölzernen Wand herabließ. So nahe befanden sich die 
beiden, deren Blut plötzlich verzweifelte Feindschaft 
vergiftete, daß sich ihre Knie beinahe berührten. 
Dann stieß die Becke mürrisch und doch von einem 
lichteren Strahl getroffen hervor:
 
 
 
»Tätst auch was Recht's, ein Mensch, wie 
mich, umzubringen.«
 
 
 
Es mochte wohl die dumpfe Nachdenklichkeit in dieser Anklage 
sein, die den Burschen umstimmte. Herrisch bewegte er die fein geformte 
Hand, als ob er das Wort nicht gestaltet hören 
möchte, dann blickte er sich verwundert im Kreise um. Zum 
ersten Male musterte er entzaubert den kahlen Hausrat, das elende, 
zerfetzte Lager, die grünschimmlige Feuchtigkeit der 
Wände sowie die qualmige Leuchte zu seinen Häupten. 
Auch die geschminkten Wangen der Becke stachen ihm grell entgegen. Wie 
vor etwas Unbegreiflichem schüttelte Claus den Kopf, dann 
strich er sich schwer atmend die Locken aus der Stirn. Als aber sein 
Blick notgedrungen über seine zusammengesunkene, vor sich 
hingrübelnde Gefährtin streifen mußte, da 
packte ihn das Zermalmende dieser Stille mit verzweifelter Macht.
 
 
 
»Sprich was!« herrschte er so bedrohlich, 
daß die Becke emporwankte.
 
 
 
»Was soll ich schon wieder sprechen?« 
versetzte sie mürrisch.
 
 
 
Der Junge würgte die Hände umeinander, da er 
sonst für sein Begehren kaum einen Ausdruck fand. 
»Wie du so – so eine geworden bist?« 
platzte er endlich in grimmiger Pein heraus. »Wie du so eine 
geworden bist?«
 
 
 
Da starrte die Dirne ihren Bedränger sprachlos an, 
denn gerade seine zarte Anbetung hatte sie bisher zum Erbarmen gegen 
dieses halbe Kind gezwungen. Unmutig entblößte sie 
ihre Zähne, als enthielte sie sich kaum, durch einen 
unvermuteten Biß sein Gesicht zu zerhacken. Aber 
allmählich schwand die Feindseligkeit aus ihren 
grünblauen Augen, und sie brach in ein rohes 
Gelächter aus.
 
 
 
»Bist mir ein rechter neugieriger Spatz«, 
spottete sie unsicher, aber dabei klang doch eine grobe Verwunderung in 
ihrer Stimme mit. »Potz Marter, ich fraß wahrhaftig 
selbst von dem alten Zeug. Willst es wirklich wissen? Gib acht, 
Büblein, hier kannst du was lernen!«
 
 
 
Mit einem höhnischen Lächeln lehnte sie sich 
zurück, krampfte die Hände in ihrem Schoß 
und dann schleuderte sie ihm ihre Dirnengeschichte ins Gesicht, 
abgehackt, boshaft, anmaßend, als wär's eine 
lächerliche Überschätzung von solch einem 
Knäblein, jemals die Wege ihrer Zunft überschauen zu 
wollen.
 
 
 
»Ja, du Milchbrei, was zehn Mäuler bei einem 
armen Hufenbauern fressen, davon hat dir deine Mutter hinter dem Ofen 
gewiß nichts erzählt? Sieh, ich bin solch ein 
Maulwerk! Auf unserem Äckerlein verhungerte gerade eine 
einzige Kuh, aber was half's? Der Fetzen Land ist noch nicht lumpig 
genug, der Edelmann aus der Nachbarschaft muß noch sein 
gnädiges Auge darauf werfen. Da wird denn die Gegend 
vollgeschrien von Raub, Diebstahl und Einbruch, bis das 
Bäuerlein eines Tages im Turm des Junkers seine eigenen 
Knochen annagt. Kaum läßt man freilich das Gerippe 
frei, so läuft es vor das Gericht des Herzogs von Wolgast. Die 
zehn Mäuler wollen nun einmal gestopft sein, und irgendwo wird 
das Recht sitzen! Nicht wahr, es kann doch nicht aus der Welt 
fortgelaufen sein? Zwei Jahre dauert der Streit, zwei Jahre, bis einem 
die Augen vor Heulen und Angst blind geworden sind. Dann, horch, dann 
haben die Amtleute, Schreiber, Ratsherren und Vögte den Rest 
des Äckerchens aufgefressen. Heidi, da steht man nun nackt und 
bloß auf der Straße, und die Nachbarn werfen einem 
die Tür vor der Nase zu. Was nun, Cläuslein, was nun? 
Ich will es dir sagen. Wozu hat man den gnädigen Herren ihr 
Handwerk abgelernt? Man wird es eben auch einmal versuchen. In Wolgast 
gibt es einen reichen Bäcker, ich selbst hab' die Gelegenheit 
ausgekundschaftet, der erhielt zur Nachtzeit unseren Besuch – 
und dann –«
 
 
 
Die Becke greint und beißt sich in die Finger, allein 
ihre gemalten Lippen beben jetzt doch wie im Frost.
 
 
 
»Diesmal währte der Prozeß nur 
kurz«, schluckt sie und reibt sich in unnatürlicher 
Emsigkeit die Hände, »nach acht Tagen stand ich mit 
meinem Vater schon unter dem Galgen. Eh sie ihn aber hinaufzogen, oh, 
das tat wohl, da schrie er mir über alles Volk hinweg noch zu: »Der Himmel hat Großes mit uns vor. Sieh, Dirn, ich 
lern auf meine alten Tage noch in der Luft tanzen!« Und merk 
dir's, Büblein, das letzte Wort eines Vaters soll man nicht 
zuschanden machen.«
 
 
 
Damit erhob sich die Erzählerin, wandte ihrem Besuch 
den Rücken und kratzte wie unsinnig an der Wand herum. 
Plötzlich aber schnellte sie zurück, und indem sie 
die Arme fest um seinen Hals schnürte, bedeckte sie das 
Gesicht des Erstarrten mit unbändigen Küssen.
 
 
 
»Komm, Büblein«, girrte sie voll 
gemeiner Angst, als ob Büttel und Todesreiter ihr abermals auf 
den Fersen wären, »wozu nützen deine 
Narreteien? Die Hauptsache ist, daß man jung ist. Jung. Horch, 
unsere Herzen! Hüpfen sie nicht wie die Lämmlein 
gegeneinander? Komm, gib mir Geld, meine alte Hexe hat dir ja wieder 
ein hübsches Sümmchen gewechselt, und dann braue ich 
dir da drinnen einen Met, und wir trinken, bis uns Flügel 
wachsen. Munter, Bübchen, küsse mich und bleib bei 
mir.« Berauscht und zugleich verängstigt vor seinem 
starren Gesicht, klammerte sie sich an ihn. »Was ist 
dir?« murmelte sie abermals, als sie merkte, daß ihre 
Glut nicht auf ihn übersprang. Dann sank sie 
erschöpft wie ein Klumpen schweren Holzes vor ihm zusammen.
 
 
 
Claus aber stand neben ihr, keiner Bewegung mächtig. 
Und obwohl seine Glieder zitterten und bebten, so hatte die Dirne doch 
recht gesehen, als sie spürte, daß ihr Gast nicht 
mehr bei ihr weilte. Ungläubig, halb erstickt sah er hinter 
dem seufzenden Scherben zu seinen Füßen die 
vergewaltigte Menschheit. Und er konnte es nicht fassen, daß 
dies alles seine Brüder und Schwestern wären. 
Verfaulte Scharen quollen aus den Türmen der Edlen, 
voreingenommene Richter schanzten das Recht dem seidenen Kittel zu, und 
überall aus der Erde wuchsen Galgen hervor, die liefen hinter 
den Armen und Elenden her.
 
 
 
Nein, nein, das war nicht die Welt, die der Pater oder der 
Vogt verkündigten. Die nicht!
 
 
 
Als Claus endlich die Augen aufschlug, da meinte er, aus der 
elenden Leuchte zu seinen Häupten zischten Blitzstrahlen 
herab, deren schwefliges Licht ihn blende und versenge. Seine Kleider 
fingen an, ihm auf dem Leibe zu brennen, und über alles hinweg 
packte den Überreizten die grenzenlose Furcht, was er, der 
Frevler, getan habe, um den wütenden Reigen der Galgen 
anzufangen? Umgekehrt, umgekehrt – er hatte sich ja 
über eine der Verlorenen geworfen, um sie bis auf die Haut 
auszurauben und zu plündern.
 
 
 
Inzwischen war die Schwäche von der Dirne gewichen. 
Brummig richtete sie sich auf.
 
 
 
»Mach, daß du fortkommst, du Lappen. Wozu 
stierst du mich an?«
 
 
 
Da vermochte Claus das kalte Entsetzen, das ihn 
erfaßt hatte, nicht mehr länger zu zähmen. 
Unbewußt, ob es aus Mitleid oder aus der Sucht geschah, sich 
loszukaufen von dem Schuldspruch, der über die Erde gegen ihn 
gellte, schüttelte der Bursche mit fiebrigen Händen 
einen Regen von Silber- und Kupfermünzen über die 
Zottelhaare der Kauernden aus, und so von Grund war der 
Flüchtling aufgewühlt, daß er beim 
Durchfliegen des Schenkzimmers sogar dem verschlafenen Querpfeifer den 
Rest des Geldes wie zur Abwehr gegen den Leib schleuderte. Auch der war 
ja ein Gepeinigter, der zur Nachtzeit auf den Landstraßen fror 
und sein Elend aus den fünf Windlöchern 
herausquirlte. Fort, nur fort von hier, um nie mehr der Wahrheit in ihr 
grinsendes Antlitz zu schauen. Der Querpfeifer aber sprang hurtig 
hinter den rollenden Münzen her und wurde stark in der 
Überzeugung, daß er es hier mit einem vornehmen 
Schwelger zu schaffen haben müsse. Dankbar raffte der Bucklige 
sein Instrument an sich und stürzte dem wunderlichen jungen 
Herrn nach, entschlossen, dem so unvernünftig 
Davonstürmenden den Weg durch seine Kunst angenehm zu 
kürzen. Draußen tauchte ab und zu die Gestalt in dem 
Seehundwams aus den Morgendünsten auf, und der Pfeifer keuchte 
auf dem abschüssigen Pfad hinterdrein, stolpernd und fallend, 
während sein Instrument seltsam hohe, zerrissene Töne 
von sich quiekte. Aber allmählich verlor der Verfolger sein 
Ziel aus den Augen, und an einer Wegbiegung blieb er stehen, 
verschnaufte sich und streichelte wohlgefällig sein Querholz, 
das ihm so hohe Ehren eingetragen.
 
 
 

 
 
 
VII
 
 
 
Der Mond verglomm in seinem feuchtblassen Hof, als Claus aus 
dem toten Geäst des Sassenwaldes auf die Höhe der 
Dünen heraustrat. Unten strich ein kräftiger Wind 
über Strand und Meer, so daß der Dunst hinweggefegt 
und eine weite Aussicht für den Ankömmling 
eröffnet wurde. Schwarz und finster wogte die schwellende 
Fläche vom Rande des Horizontes, und ihre dunklen 
Hügel wandelten schräg in schwermütigen 
Reihen der fernen Bucht von Binz entgegen. Dazu glitt von 
überall her ein nie abreißendes Summen über 
die Bahn, als ob im Morgengrauen verschlagene Bienenschwärme 
den Heimweg suchten.
 
 
 
Und doch, dort unten tagte es, und der Spuk der grauen 
Buchenstämme war überwunden. Endlich! Der 
Heimgekehrte, Übernächtige wandte sich noch einmal 
nach dem kalten, nebelhauchenden Gehölz zurück, um 
ungläubig zu ergründen, ob wirklich all die wirren 
Gestalten, die ihn bisher begleitet, dort hinten zwischen den 
triefenden Sträuchern vom Boden eingeschluckt seien. Aber 
nichts rührte sich mehr, und es war wohl nur seine 
verzweifelte Erinnerungsgabe, wenn ihm noch immer spitze, halb 
irrsinnige Töne durchs Gehör schnitten. Es klang wie 
das Weinen eines geplagten Kindes. Claus schüttelte sich und 
spritzte die Regentropfen von der Stirn. Dann trat er weiter hinaus, 
und seine Augen tranken durstig das stille große Bild. 
»Ja, dort draußen«, murmelte er 
wunschbeflügelt, »dort draußen!« 
Die uralte Vorstellung der Küstenbewohner befiel ihn, der 
silberne Ring, der die bewohnte Erde umgürtete, er 
besäße auch zugleich die Kraft, alles Ungemach, alles 
Leid der Sterblichen in Freiheit und Vergessen aufzulösen. Und 
er wußte noch nicht, daß alle Wasser der Ozeane nicht 
genügen würden, um die Brandmale zu kühlen, 
die seine zarte Seele heute nacht empfangen. Der Wind knisterte um ihn 
wie Fahnenrauschen, und das Meer sang unter ihm sein tausendstimmiges 
Schlachtlied, das riß den Leichtentflammten fort. Beide 
Hände warf er empor und schrie zur Antwort hinunter: 
»Ich will – ich will.« Was er freilich 
damit in heiliger Entschlossenheit beschwor, wer könnte es 
angeben? Und doch – es war sein Bündnis mit dem 
Weltwillen. Und der Weltwille gebiert die Tat. Und die Tat allein 
ändert das Geschaffene.
 
 
 
In dem unerklärlichen Gefühl der 
unverdienten Entsühnung schickte er sich zum Abstieg an. Da 
wurde er noch einmal aus seinen goldigen Wolken herabgerissen. Tief 
unter ihm, dort, wo zwischen den beiden vorspringenden Hügeln 
das Häuschen der Mattenflechterin Knuth eingeklemmt lag, dort 
bewegten sich trotz der frühen Morgenstunde ein paar 
unerkennbare schwarze Punkte. Es sah aus, als ob hungrige 
Krähen um einen Bissen Fleisch stritten. Claus stutzte. Das 
waren doch Menschen? Was suchte das Gezücht dort? Gerade an 
jener einsamen Stelle? Und in langen Sprüngen setzte der 
mißtrauisch Gewordene von den Dünen herab. –
 
 
 
Fast im gleichen Augenblick trafen sich drei Männer 
vor der windschiefen Pforte der Mattenflechterkate, die sonst nur 
für Eingeweihte sichtbar, wie ein großer brauner Pilz 
zwischen dem Geröll herabhing. Vom Strand aus war es der Vogt, 
der mit schwerer Faust und lautem Gepolter gegen die Tür 
schlug, während über den Dünenweg, kaum 
einen Gedanken später, ein pelzgekleideter Jägersmann 
mit seinem Knecht um die Ecke der elenden Siedlung bog. Unmittelbar vor 
dem Eingang stießen sie aufeinander. Überrascht, 
verdrießlich schob sich der vorderste der Schützen 
die grüne Schute aus der Stirn und fuhr den Vogt an, als 
wäre dieser soeben auf einer Überschreitung seiner 
Befugnisse ertappt worden. Aber zugleich sprühte dem 
Jäger verräterisch eine Welle der Verlegenheit 
über die Wangen.
 
 
 
»He, was gibt's?« rief er, durchaus nicht 
über die Begegnung erfreut.
 
 
 
Langsam zog der Vogt die Lederkappe vom kahlen 
Schädel.
 
 
 
»Ich bin's, Junker«, erklärte er 
ohne sonderliche Furcht. »Laut rentmeisterlicher 
Verfügung muß ich –«
 
 
 
Allein ehe der Satz zu Ende langte, wurde von innen der 
Querbalken zurückgeschoben, und spähend, kaum 
notdürftig bekleidet, beugte sich Anna Knuth über die 
Schwelle. Vor dem Morgennebel verzog das Mädchen ihre nur 
durch ein Linnenhemd geschützten Schultern, und unter dem 
kurzen Rock fröstelten die nackten Füße. 
Ihre reichen, blonden Haare fielen ihr noch ungeordnet weit 
über den Rücken. Statt einer Anrede legte sie nur 
bittend den Finger vor die Lippen, zum Zeichen, daß vor allem 
die Ruhe nicht gestört werden möge; dann glitten ihre 
noch immer kindlichen Augen scheu und bittend zu dem Grafen 
hinüber, und ihre ganze Gestalt begann zu zittern wie ein 
Tier, das den Schlachthieb erwartet. Die Bewegung erzählte von 
unentrinnbarer Armut, von Verfolgung und Umstricktwerden und dem 
jammervollen Elend des nahen Erliegens. So sprechend war die 
Gebärde, daß selbst dem Junker von Cona ein 
unnatürliches Lachen entfloh.
 
 
 
»Da bin ich«, rief er gepreßt, 
obwohl der Gruß munter klingen sollte, und ohne daß 
der Jäger begriff, wie ein Aufmerksamer leicht das abgekartete 
Einverständnis hinter diesem Ausruf entdecken könnte. 
Eine Weile blickte daher auch der Vogt schweigsam von einem zum 
anderen, dann jedoch verzog er die struppigen Augenbrauen, zuckte die 
Achseln und wandte seine wuchtige Bedrängergestalt wiederum 
dem Mädchen zu. »Ja, das hilft nichts«, 
beharrte er, »die Frist ist abgelaufen. Wie steht's?« 
Auf die brummige Forderung lief ein erneuter Schauder um die Schultern 
der Gemahnten, die Farben auf ihren Wangen wechselten, und 
während sie halb willenlos in die Hütte 
zurückwies, stotterte sie, um doch irgend etwas zu erwidern:
 
 
 
»Wahr und wahrhaftig, Mutter liegt krank.«
 
 
 
Der Vogt griff sich an die Bartkrause, er schien an die 
Ehrlichkeit des Einwandes zu glauben.
 
 
 
»Ich weiß«, gab er zu, »wo 
fehlt's?«
 
 
 
Jetzt hielt sich die Blonde an dem Pfosten fest.
 
 
 
»Das Feuer schlägt ihr aus«, 
stammelte sie, von der Aussicht getäuscht, ihr Ungemach 
könne ihr vielleicht doch Mitleid werben. »Sieht und 
hört nichts.«
 
 
 
»Schlimm«, murmelte der Vogt, »die 
schwarzen Nebel sind schuld.« Aber gleich darauf schlug er an 
seine Ledertasche, und in Ausübung seines harten Berufes 
fragte er weiter: »Hat sie dir den Wehrpfennig 
ausgehändigt?«
 
 
 
Da riß die Kleine ihre blauen Augen weit auf, und 
überzeugt, daß ihr jetzt die letzte Hoffnung 
schwinde, ließ sie den erhobenen Arm sinken, um zerknirscht 
und auf alles vorbereitet den Kopf zu schütteln. Sie sah aus 
wie ein eben gefangener Vogel, der kampflos und betäubt durch 
die Stäbe blinzelt.
 
 
 
»Ja, dann hilft das nichts«, entschied der 
Vogt, und nach einer Weile knurrig, »kannst du dir's nicht von 
den Beckeras leihen?«
 
 
 
Noch war es ungewiß, ob das Mädchen in 
seiner Verständnislosigkeit den ihm hingeworfenen Faden 
aufzuraffen vermöge, als etwas Rasches, Unerwartetes geschah. 
Mißfällig hatte der junge Graf schon lange diesen 
Verhandlungen gelauscht, wobei er von Zeit zu Zeit seinen beiden 
dänischen Doggen, die ihn schlangenhaft umstrichen, zum Scherz 
die Köpfe zusammenstieß. Jetzt aber schob sich Malte 
Cona ungeduldig an das Mädchen heran, ganz dicht und eng, so 
daß der schmale Türspalt für die beiden 
Körper fast nicht mehr ausreichte, und es war wirklich kaum 
wahrnehmbar, wie nun der Jäger seiner Nachbarin, die seine 
Hilfe nicht im geringsten unterstützte, geschickt hinter ihrem 
Rock ein kleines Lederbeutelchen in die Hand spielte. Kaum 
spürte die Tochter der Mattenflechterin freilich den prallen 
Gegenstand zwischen ihren Fingern, als eine auffällige 
Veränderung mit ihr vorging. Ihr ganzes Gesicht wurde so 
weiß und eben wie Leinen auf der Bleiche, die 
Füße versagten ihr den Dienst, und ihre vorher noch 
so klaren Augen senkten sich matt und schuldbewußt auf das 
Riedgras vor der Schwelle. Einem fremden Willen untertänig, 
völlig ohne eigenen Trieb streckte sie dem Vogt das Empfangene 
entgegen.
 
 
 
»Hier«, murmelte sie tonlos. Und dann 
plötzlich, als ob sie etwas zwänge, sich des Geldes 
schnell wieder zu entäußern: »Da – 
da – nimm.«
 
 
 
Zu deutlich redete der Vorgang, als daß er 
mißverstanden werden konnte. Wieder ließ der Vogt 
seine Blicke prüfend von einem zum anderen gleiten. Dann aber 
nahm er den Beutel langsam in Empfang, um bedächtig und ohne 
Eile den Inhalt zu überzählen.
 
 
 
»Es ist zuviel«, stellte er endlich fest.
 
 
 
»So behalt den Bettel«, rief der junge Graf 
grimmig.
 
 
 
Der Vogt jedoch blieb undurchdringlich wie stets. 
»Die Knuths haben nichts zu verschenken«, meinte er 
gelassen, während er dem Mädchen den 
Überrest bereits zurückreichte, und 
rätselhaft setzte er noch hinzu: »Ihr wißt 
vielleicht nicht, Geld kehrt bei armen Leuten gar selten ein.«
 
 
 
Damit begann der struppige Mann umständlich seine 
Ledertasche aufzubinden und schien nicht übel Lust zu 
verspüren, auch bei dem, was nun folgen sollte, den Zeugen 
abzugeben. Allein der Junker, den die feuchte Kälte immer 
schneidender umwitterte und der durch die Nähe des 
demütigen, zitternden Geschöpfes daran erinnert 
würde, daß er zur Jagd erschienen wäre, zur 
Menschenjagd, er beschloß all den unnötigen, schon 
seit Monaten ertragenen Hemmnissen durch ein Herrenwort ein Ende zu 
bereiten.
 
 
 
»Komm, Dirn«, forderte er bedenkenlos und 
doch mit einer Art gutmütiger Frische, »ich will dir 
Ehre antun. Gib mir dort drinnen einen Schluck Heißes, und ich 
werde dich loben.«
 
 
 
Hier riß der Vogt gewaltsam die Senkel seiner Tasche 
zusammen und brach in einen schweren Wolfshusten aus. Das 
Mädchen jedoch, ohne auf die Anwesenheit des anderen noch 
weiter Bedacht zu nehmen, spannte beide Arme gegen die Pfosten der 
Tür, so daß der Eingang gewehrt wurde, und indem sie 
ihre hellen Augen an den stattlichen Menschen hing, rief sie in hoher 
Angst, aber zugleich auch wie in wirrer andringender Neigung:
 
 
 
»Bedenkt, Herr, das könnt Ihr nicht wollen. 
Meine Mutter – sie sieht und hört nichts.«
 
 
 
Da lachte der Jäger halb vor Trotz und halb vor 
Scham, weil ihn ein Dirnlein von ihrer Schwelle treiben wollte. Hastig 
umspannte er ihren Arm und drückte ihn zur Seite.
 
 
 
»Mach keine Männlein«, redete er 
ihr zu, »was braucht mich die Alte zu sehen, wenn ich bei dir 
bin?«
 
 
 
Schon setzte er seinen Fuß auf die Schwelle. Das 
schwache Geschöpf aber, im Gefühl, wie es jetzt von 
jeder äußeren und inneren Hilfe verlassen 
würde, lehnte beide Fäuste gegen seine Brust und 
hauchte ohne Widerstand noch Zorn:
 
 
 
»Habt Erbarmen, lieber Herr, habt Erbarmen.«
 
 
 
Wäre jetzt ihr Bedränger mit ihr allein 
gewesen, vielleicht hätte er scheltend und schimpfend von ihr 
gelassen, denn die schlichte Sauberkeit ihrer Magdschaft verfehlte 
nicht ganz ihren Eindruck auf sein herrisches und nur arg 
verwöhntes Gemüt. Allein zum Unglück sahen 
die beiden Fremden dem Spiele zu, wie konnte da der Grafensohn die 
Zurückweisung einer solchen Katendirne hinnehmen? 
Spöttisch verzog er die vollen Lippen und stieß einen 
gellenden Pfiff aus, so daß die beiden Tiere hoch an ihm in 
die Höhe strebten.
 
 
 
»Vogt«, rief er mit seinen dunkel 
sprühenden Augen, die in ihrem Jähzorn denen von 
Claus Beckera so sehr glichen, »wie ist das? Gehören 
hier nicht längst ein paar Fischerknechte her? Wie 
wäre es, wenn wir das Nest ausräumten und die Weiber 
auf den Hof brächten?«
 
 
 
Die Drohung war wohl nur darauf berechnet, das 
Sträuben der Blonden vollends zu überwinden, auf den 
Vogt blieb sie jedenfalls ohne Wirkung. Ruhig schloß der 
breitschultrige Mann seine Tasche, packte seinen Kronenstab fester und 
schüttelte endlich bestimmt das wuchtige Haupt.
 
 
 
»Dazu habe ich keinen Auftrag«, lehnte er 
die Zumutung ohne ein Spur von Entgegenkommen ab. »Ich tue, 
was meines Amtes, nicht mehr.«
 
 
 
»Nun, dann pack dich«, befahl der 
Jäger dunkelrot und gereizt.
 
 
 
»Gut, Herr, gut, das kann ich tun«, stimmte 
der Vogt immer mit derselben Bedächtigkeit zu, »warum 
nicht? Gehabt Euch wohl.«
 
 
 
Ehrbar, als wäre nichts weiter geschehen, 
lüftete er seine Kappe und strebte dann weiten Schrittes den 
Dünen entgegen. Allein, kaum hatte er den Saum der 
Weidenbüsche erreicht, so ließ er sich auf eine 
Sandwelle niedergleiten und duckte seinen ungefügen Leib 
vorsichtig hinter die übriggebliebenen braunrostigen 
Blätter der Ruten. »Potz Velten«, dachte er 
bei sich, »die Art meint immer, sie sei allein auf der Welt. 
Wie lange läßt man sie wohl noch den Rahm von der 
Milch schöpfen?«
 
 
 
Damit stieß er seinen Stab in den Boden und lauerte.
 
 
 
Vor der Katenhütte jedoch hatte unterdessen die Sucht 
des Besitzergreifens den Streit entschieden. Zwischen Bitte und Befehl 
war der Jäger in den halbdämmrigen Raum gedrungen, 
ja, er mochte es nicht einmal hindern, daß seine beiden Doggen 
ihm schnuppernd voranliefen. Jetzt spürten sie in der 
düsteren Engnis umher, bis die Tiere plötzlich, wie 
auf einen Schlag, vor einem traurigen Bettgestell haltmachten. Lechzend 
wiesen sie ihre roten Zungen einem wächsernen Menschenbilde 
entgegen, das mit geschlossenen Augen und wehenden Atems tief in einem 
groben Strohsack eingekratzt lag. Es war ein schreckhafter Anblick, als 
der Eindringling zuerst dieses fieberzuckende Menschenhäufchen 
gewahrte, und vor den schwarzen Höhlen der Wangen und der 
spitz hervorstoßenden Nase wich der Unvorbereitete 
zuvörderst zurück.
 
 
 
»Gott gebe Euch einen guten Tag, Frau«, 
ermannte er sich allmählich zu einem Gruß, wobei er 
nichtsdestoweniger die unerbetene Zeugin seiner tollen Leidenschaft 
nach Kräften verwünschte. »Wie geht's? 
– Was treibt Ihr?«
 
 
 
Allein aus der Lade drang keine Antwort; nur ein rasches 
Keuchen vermischte sich mit dem Lechzen der Hunde, und statt der 
Hingestreckten erteilte endlich die Tochter die Auskunft. Am Kopfende 
des Bettes stand sie, und während Haupt und Arme ihr schlaff 
herabhingen, sagte sie leer und geistesfern:
 
 
 
»Sie weiß von nichts.«
 
 
 
»Teufel ja«, nickte der Junker.
 
 
 
Ungemütlich und von der drückenden Stickluft 
unter dem niedrigen Gebälk benommen, ließ der junge 
Mensch, einen raschen Blick über das kahle Elend seiner 
Umgebung wandern, über die Holzwände voll Rauch und 
Spalten, über den geringen Hausrat, und sein Geruchsinn 
empörte sich heftig gegen den Dunst eines Haufens von Binsen, 
der wohl in besseren Tagen zum Knüpfen der Matten benutzt 
werden sollte. Jetzt lag er zum Trocknen geschichtet auf dem Fachwerk 
unter der Decke. In all dieser hoffnungslosen Armut gab es nur einen 
Schimmer, eine Helligkeit, so dünkte es wenigstens den immer 
heftiger Gespannten, die strömten von den langen Flechten des 
Mädchens aus. Weißblond glommen sie durch den 
Dämmer, gleich einem fein gesponnenen Netz jungen Flachses, 
und an jene seidigen Fäden klammerte sich jetzt der 
unbeherrschte Wille des vornehmen Gastes fest. Unruhig ließ er 
sich auf den einzigen Stuhl am Tisch nieder, und da er seine 
Befangenheit vor dem Wachsbild in dem nahen Bett doch nicht ganz 
bezwingen konnte, so versuchte er seine Absichten vor den verdorrten 
Ohren der Lauscherin wenigstens möglichst zu verbergen.
 
 
 
»Komm her, Dirn«, flüsterte er.
 
 
 
Folgsam schob sich die Angerufene heran, man merkte kaum, 
daß sie dabei die Füße bewegte. Dann stand 
sie dicht neben dem Jäger. Eifrig griff er nach ihrer Hand.
 
 
 
»Kuck«, murmelte er eindringlich und legte 
ihre Finger auf sein Herz, »wie es klopft! Du hast es mir 
angetan.« Als das Mädchen jedoch verängstigt 
den Kopf schüttelte, fuhr er überstürzt 
fort: »Fürcht' dich nicht, du dumme Trin', es soll 
dir fortan besser werden. Hast ja nicht einmal ein Bett! – 
Sag, wo schläfst du eigentlich, du bleiche Leinwand?«
 
 
 
»Dort, Herr.« Sie wies auf den Schragen der 
Kranken.
 
 
 
»Da?«
 
 
 
Bei dem Gedanken, daß dieser jugendlich warme Leib 
allabendlich seine Ruhe neben dem grauenerregenden Gerippe suchen 
sollte, fuhr ein sichtbares Frösteln über den Hals 
des Mannes. Überredend legte er den Arm um ihre 
Hüfte, aber kaum spürte er die schlanke, sich leise 
gegen ihn sträubende Biegung des Leibes, da stieg eine 
heiße Woge von Begehren bis über seine Stirn, und in 
ihren roten Wirbeln sank er unter.
 
 
 
»Dirn – verfluchte«, 
stieß er in einer inbrünstigen, 
unvernünftigen Hitze hervor. Und während er die 
Blonde zu sich auf den Stuhl zwang, da kümmerte er sich den 
Teufel weder um die kurzen Atemzüge, die dort in der Ecke den 
Strohsack im Schaukeln hielten, noch um die hölzerne Starrheit 
jener Glieder, die er jetzt durchaus zu biegen und zu brechen strebte. 
Nur Glut brodelte in ihm und die planlose Verworrenheit des Ergreifens. 
»Goldfuchs«, stotterte er bei dem heißen 
Ringen, »komm, sperr dich nicht. Seit Monden bin ich hinter 
dir her – ja, ja, du weißt es ganz gut. Du bringst 
mich schier von Sinnen. Oder sag, Dirn, sag, bin ich dir etwa 
zuwider?«
 
 
 
Sie lag schon in seinen Armen, schreckverwirrt, atemberaubt, 
aber dicht vor seinem Munde bat sie noch immer mit dem 
rührenden Bewußtsein der Verlorenen:
 
 
 
»Herr, es taugt mir nicht, darum zu wissen. Schont 
meiner.«
 
 
 
Da hörte er aus ihrem Erlöschen das 
Bekenntnis heraus. Jauchzend unter einem hellen Lachen raffte er sie 
ganz an sich, und in der lebenerschütternden Verschmelzung 
eines Kusses entschwand ihnen für die Dauer eines fallenden 
Regentropfens alle Wesenheit. Gleich zwei beseligten Bienen, die selbst 
der Sturm nicht auseinander treibt, hingen sie in einer unwirklichen, 
blauen, golddurchzitterten Luft, und das einzige, was die Zeit unter 
ihnen maß, war der hämmernde Hufschlag ihres Blutes.
 
 
 
Aber dort auf dem Schragen? Öffneten sich nicht ein 
paar glanzlose Augen? Der tote Silberschein eines geschlagenen Fisches 
konnte nicht entseelter zu ihnen herüberglotzen, und so eifrig 
auch der Betörte sein Haupt hinter den Schultern des 
Mädchens versteckte, das blinde Metall jenes Blickes schmolz 
durch die lebende Hülle hindurch.
 
 
 
»Dirn, nun hab' dich nicht länger. Die Alte 
tut dir nichts.«
 
 
 
Am Fußboden schnupperten die beiden Doggen lebhafter, 
sie wurden unruhig, schlugen an und prallten dann vor dem Ansturm des 
Tageslichtes zurück, das zu der geöffneten 
Holztür hereinschoß. Eine hohe, dunkle Gestalt 
zeichnete sich schwarz gegen die Helligkeit ab. Da rang sich zum 
erstenmal ein Laut von den Lippen, die aus Furcht vor dem Junker, aus 
Scheu vor seinem fremden Glanz und versiegelt von seiner 
stürmischen Zärtlichkeit bisher der Stummheit 
verfallen waren.
 
 
 
Ein Schrei gellte gegen die Decke und wurde von dem Querbalken 
zurückgeworfen: »Claus!«
 
 
 
Dann wurde es wieder still. Ängstlich, 
betörend still. Man hörte nur, wie das 
Röcheln der Kranken durch den Raum sägte.
 
 
 
Endlich raffte sich der Junker auf, langsam, unsicher, denn 
ihn verwirrte nicht nur der Anblick des Mädchens, das beide 
Hände vor ihr Antlitz geschlagen hielt, nein, auch die 
unselige Scham des Ertappten, in seinen brennendsten Wünschen 
Gehinderten fraß bissig an seinem Hochmut. Dazu 
empörte ihn immer wilder das rätselhafte Schweigen 
dieses vermaledeiten Sassentölpels, der bleich und atemlos vor 
ihm stand, als hätte sein zuckendes Maul einen Richterspruch 
zu fällen.
 
 
 
»Was soll's?« fuhr plötzlich der 
Jäger in die Höhe und riß mit einem Griff 
seine Armbrust an sich. »Weshalb arbeitest du nicht, du 
Flegel? Was hast du hier herumzulungern? Weißt du nicht, was 
dir gebührt?«
 
 
 
Ja, der große, schlanke Bursche wußte 
wirklich nicht mehr, welchen Platz er in der Welt einnahm. In diesem 
Augenblick empfand er nichts als das ungeheure, qualmige 
Zusammenbrechen all seiner kindlichen Träume, die so lange und 
zärtlich von seinen Eltern und dem guten Mönch 
genährt und behütet waren. Nichts – nichts 
– die Träume hatte ein Lügner so bunt und 
herrlich angestrichen, auf der Erde tobte lediglich Gewalt, und nur 
Gewalt konnte das rasende Wüten der Mächtigen brechen.
 
 
 
In die weit aufgerissenen Augen des Jungen sprang ein 
merkwürdiges Wandern und Schielen, und obgleich der lange Leib 
sich kaum bewegte, so bemerkte sein Gegner doch mit Grauen, wie die 
Finger des Burschen wie im Krampf sich öffneten und wieder 
schlossen.
 
 
 
Gespenster, schwarze, verzerrte Fratzen tanzten um ihn her. 
Was aus der verruchten Nacht gegen ihn angesprungen war, das drehte 
sich jetzt heulend um ihn im Kreise. Geschminkte, an Leib und Seele 
entmenschte Dirnen zausten ihn an den Haaren, taumelnde Galgen fielen 
über ihn her, entrechtetes, in Hungertürmen 
vertiertes Volk spie ihn an, und die zu Lust und Nutzen der Macht 
Gehenkten, sie schleuderten ihre Stricke um seinen Hals und 
schnürten ihm die Luft ab. Kein Atemzug schlich ihm mehr aus 
der zerpreßten Kehle, nur ein heiseres Wimmern riß 
sich mühsam aus der wunden Brust.
 
 
 
Erde, Erde, wo ist ein sicherer Halt vor Entwürdigung 
und Schande? Wo eine Zuflucht für die Gequälten? Wo 
ein Richter für die Peiniger und Erbarmungslosen? Nirgends, 
nirgends. Zerbrach, verwüstete man nicht hier vor seinen 
sehenden Augen ein stilles, reines, heiliges Gefäß, 
aus keinem anderen Grunde, als weil es einem Schwelger gefiel, bereits 
am grauen Morgen ein Fest zu feiern? Hier wollte ein gekitzelter Gaumen 
sich Speise bereiten aus Claus' eigenem Fleisch, aus Claus' eigenem 
Blut.
 
 
 
»Vieh«, brüllte der aus seinen 
Fieberwirbeln Hervortaumelnde und sprang besinnungslos hinzu.
 
 
 
Der Jäger war hinter den Tisch gewichen, nun flog die 
Armbrust an seine Schulter.
 
 
 
»Knecht«, zischte er in 
überschäumender, haßverzehrter Wut, 
»dir wird ein eigener Galgen gesetzt.«
 
 
 
»Freilich, ein eigener Galgen, ich weiß, ich 
weiß, damit ich doch hübsch jung in der Luft tanzen 
lerne.«
 
 
 
Ein Satz – etwas Schwarzes fuhr über den 
Tisch, Bügel und Kolben der Waffe schwankten einen Gedanken 
lang in der Luft, formlos, bald oben, bald unten, dann ein Schlag, ein 
dumpfes, weichliches Geräusch, und beide Arme hebend brach der 
Graf unter den vier Füßen der Platte zusammen. Nicht 
lange.
 
 
 
Als der Vergewaltigte unter seinem Tisch, mit summenden Ohren 
und verprügeltem Bewußtsein hervorkroch, da meinte er 
weit hinten durch die geöffnete Tür seinen 
Bändiger wahrzunehmen, wie er in weiten Sätzen am 
Strande dahinfuhr. Über die Schulter hatte sich der Bursche 
die Dirne geworfen, jene willige Dirne, die dem Gelüst des 
Grundherrn doch nur aus Bosheit, aus Abgunst geraubt war, und ohne 
durch die Last behindert zu sein, schien der Strolch, der 
Aufrührer, auf den doch schon nach Fug und Recht das eiserne 
Halsband, die Stachelschraube oder der Galgen warteten, dem Schutz 
seiner heimatlichen Hütte zuzufliegen. Das durfte nicht sein. 
Auf allen vieren schleppte sich der Gedemütigte bis zur 
Schwelle, aber während er hier auf die Brust 
niederstürzte, so daß seine Lippen das Riedgras 
küßten, quoll es in ohnmächtiger Raserei aus 
ihm hervor:
 
 
 
»Heda, Thor, Freya, packt an – packt an 
–«
 
 
 
Und sich noch einmal nach dem Schützen 
herumwälzend, der seinem Gebieter beispringen wollte, 
ächzte er sinnlos:
 
 
 
»Schieß – schieß, du 
Schuft, wenn du den Mordbuben nicht triffst, schmeckst du die Peitsche! 
Himmel und Hölle, leg an, und wenn du den Heiland mitten durch 
die Brust spießen solltest.«
 
 
 
Zerrissen, zerstückt wurden Claus alle jene 
Flüche durch den feuchten Wind nachgetragen, und alsbald 
spürte er auch das Hetzen der Hunde über den nassen 
Sand.
 
 
 
Weiter, weiter.
 
 
 
In ihm nebelte nur der eine Plan, diese zur 
Entwürdigung Bestimmte, die bei vollem Bewußtsein und 
doch steif und kalt gleich einem Stein aus seinen Armen ragte, der Gier 
ihres Peinigers zu entziehen. Die künftigen Mütter 
der Armen brauchten nicht überall entweiht zu werden.
 
 
 
»Eine einzige –«, stammelte er 
keuchend, »eine einzige muß bewahrt werden. Eine 
einzige nur.« Er wußte nicht mehr, was er bettelte, 
denn seine eigene Schande und Bedrückung, sie mischten sich 
mit dem Schicksal seiner Verwandten. Und so wunderte er sich auch kaum, 
weil ihm keine Antwort zuteil wurde.
 
 
 
Weiter – weiter!
 
 
 
Da waren auch die beiden Doggen schon nah auf seinen Fersen. 
Leib an Leib peitschten die Bestien über den aufspritzenden 
Sand, und der heiße Dampf, den sie ausschnaubten, puffte 
stoßweise in den dicken Nebel. Einen gellenden Ruf 
stieß der Flüchtende aus, allein seinen 
ungestümen Lauf setzte er in wilderen Sprüngen fort.
 
 
 
»Eine einzige nur«, murmelte er noch einmal.
 
 
 
Es zischte etwas. Ein warmer Regen sprühte 
über den Läufer. Und das Steinbild zuckte und wankte 
ein wenig in seinen Armen.
 
 
 
»Anna«, schrie er und schüttelte 
sie.
 
 
 
Da fiel ihm die Last dumpf und dröhnend zu Boden. Und 
jetzt erst, jetzt entdeckte er den Pfeil, der Hals und Nacken des 
Opfers durchfiedert hatte. Darauf versank die ganze Gegend eine Weile 
in Lautlosigkeit, als ob Mensch, Erde und Meer einen letzten Herzschlag 
erlauschen wollten. Unten auf dem durchweichten Sand reckte sich das 
Mädchen, es schlug die Augen verwundert gegen den grauen 
Himmel auf, schüttelte ganz sacht und ohne Begreifen ihr Haupt 
– und legte sich zur Ruhe.
 
 
 
Entgeistert starrte Claus in das sich verfärbende 
Antlitz hinab, und währenddessen rannen ihm statt 
Tränen die warmen Blutstropfen über Stirn und Wangen 
bis in den schreckgebannten Mund. Und dennoch – der salzige 
Trank aus dem Kelch des bittersten Leides, das ihm das blinde Walten 
des Lebens bis jetzt zum Kosten gereicht, er weckte in dem Burschen an 
Stelle von Entsetzen und Ergebung vielmehr unbändigsten, 
gebieterischsten Drang zum Dasein. Der Tropfen Blut, die letzte Labe, 
die ihm die Heimat bot, er floß ihm glühend und 
sengend durch Hirn und Herz und begann dort von nun an die Welt zu 
bespiegeln, in rotem Rahmen und doch eisig und unerbittlich klar!
 
 
 
Er sah vor sich ein neu hingestrecktes Opfer der 
Willkür, den Pfeil in der Kehle und die offenen Augen 
auskunftheischend gegen den Himmel gerichtet, er urteilte, daß 
die beiden Hunde nur noch ganz kurze Zeit die Schläferin auf 
dem Sand umkreisen würden, und er erspähte, wie der 
Schütze des Grafen und hinter jenem, unwillig zwar und doch 
gezwungen, der Vogt in weiten Sätzen auf ihn 
einstürmten. Da wußte er, daß der Zeiger 
seiner Sonnenuhr auf Leben wies und noch nicht, noch lange nicht auf 
Untergang und Ausgelöschtwerden.
 
 
 
Ein düsterer, beteuernder Blick war es, mit dem er 
von der Toten schied, der ersten, die ihm das Menschheitsmeer vor die 
Füße gespült, ein zweiter, längerer 
flog über die Dünenberge zu der Hütte empor, 
aus deren Schornstein ein friedlicher Rauch kräuselte. Dann 
wandte er sich jäh und versuchte das Unerwartete. Ein wilder 
Sprung zur See, die grau und verschleiert auf ihn zukroch, unter seinen 
Füßen splitterte die dünne Eisdecke, bis zu 
den Knien sank er ein, dann setzte er abermals in die Höhe, 
gewann für ein paar Schritte das gefrorene Feld, bis er von 
neuem in dem berstenden Glas verschwand. Aber gleich darauf hatte der 
Vorwärtsdrängende das offene Wasser erreicht, und 
weit ausholend warf sich der geübte Schwimmer hinein. Seine 
Lebensflamme brannte so stark, daß sie die lähmende 
Kälte des Elements überwand. Auch hatte er sich den 
Wogen nicht planlos anvertraut, denn von seinen scharfen Augen war 
längst ein kleines rotes Segel erspäht worden, das 
voll gebläht gegen den Strand stürmte.
 
 
 
Heino Wichmann!
 
 
 
Ja, dort hinten, gegen die schwarze Wand des Wassers, dort 
flatterten die blonden Haare des Kleinen im Wind, geduckt hockte der 
Meister der Schiffahrt am Steuer, und während das 
überspülte Haupt des Flüchtenden ab und zu 
hoch aus den rollenden Fluten auftauchte, da summte ihm die Stimme der 
Hoffnung zu: »Er sieht dich – noch einen Schlag, und 
noch einen – er sieht dich.«
 
 
 
Hinter ihm heulten die Hunde und jagten fangbegierig 
über die noch ungebrochene Fläche, rauhe Stimmen 
schrien, ein Pfeil sauste über den Schwimmer hinweg und 
schnitt unhörbar in die Wellen – der Atemlose, vom 
Kampf bereits Verwirrte schickte dem Todesboten nur ein wildes, 
verächtliches Lächeln nach. Oh, dieses 
Herumgeschleudertwerden zwischen Vernichtung und Gelingen, das 
fühlte der bereits in Wesenlosigkeit Fortgleitende, es bildete 
das Höchste und Köstlichste, was ihm aus des Lebens 
Abgrund gereicht werden konnte. Es blitzte wie ein heller Edelstein. Es 
lohnte sich, danach zu greifen oder im Werben darum zu vergehen. Um ihn 
begann die eisige Flut mit tausend Stimmen zu singen, und 
während sein Körper sich immer tiefer hinabgrub, da 
unterschied er noch die Worte des großartigen Liedes, das ihm 
den Schlummer und die Schmerzlosigkeit brachte. Sie sangen alle 
zusammen, die sein Dasein jemals umstanden, Pater Franziskus und die 
Becke, der Vater und Anna Knuth, der junge Graf und die Mutter, Heino 
Wichmann und all die vielen Bauern, ja selbst der Jude wirbelte das 
blitzende Beil um sein Haupt und fiel ein in den gewaltigen Chor, der 
da trotz allem Leid die unverwüstliche Schönheit von 
Sonne, Erde und Meer pries und die Feiertäglichkeit jedes 
wilden, unruhigen Geschehens.
 
 
 
Claus gurgelte, noch aus der Tiefe wollte er einstimmen in 
dies allgemeine Lob, da spürte er, wie er ohne sein Zutun 
stieg und stieg, sättigende Luft drang zu ihm, durch die 
Schwärze brach Licht und öffnete ihm die Augen, und 
weit vor ihm dehnte sich die Freiheit des Unbegrenzten. Er lag im Kahn, 
und über ihn beugte sich Heino Wichmann. Das Segel war 
herumgeworfen, das Bugspriet zeigte gegen die offene See. Hinter ihnen 
schrumpfte die Küste immer dünner zu einem langen 
schwarzen Arm zusammen, der liebevoll das dunkle Schwellen an sich zog. 
Kaum unterschied man noch die höchsten Erhebungen der Insel 
mit ihren finsteren Waldkronen. Mühsam raffte sich Claus bis 
zur halben Höhe empor und schickte einen müden Blick 
aus. Seine Glieder waren noch von seinem Willen und seinem 
Bewußtsein getrennt, und aus seinen Kleidern floß 
stromweise das Wasser.
 
 
 
»Heino«, seufzte er, indem sein Herz dem 
weiten, weiten von Qualm und Nebel erfüllten Raum unruhig 
entgegenschlug, »wohin führst du mich?«
 
 
 
»Wohin?« Der andere streifte den 
daniederliegenden Gefährten mit seinem seltsamen Augenspiel, 
dann brach er in sein gewöhnliches Kichern aus. »He, 
Bübchen«, meinte er, »welch eine kitzliche 
Frage! Wohin geht der Mensch, wenn er einen Fuß aus der 
Tür setzt? Weißt du das? Ich weiß es nicht, 
denn der Weg kommt meistens auf den Wanderer zu. Aber ängstige 
dich nicht, ich glaube sagen zu können, ich führe 
dich deine Straße.«
 
 
 
Dabei stieß der kleine Strohblonde wie 
zufällig mit dem Fuß gegen etwas Klirrendes. Und 
siehe da, es war der Ravenneser Hieber, den er bei seiner Ankunft 
getragen, und neben jenem ringelten sich die Reste der ehemaligen 
Goldkette. Und jetzt – jetzt entdeckte Claus auch, 
daß unter der Steuerbank ein kleiner Flechtkorb verborgen 
stand, der Brot und Milch enthielt. Es war augenscheinlich, hier an 
Bord war alles für eine längere Fahrt vorbereitet.
 
 
 
»Heino«, rang der Liegende seiner 
Schwäche ab, »du wolltest dich von uns 
fortstehlen?«
 
 
 
Der Angeredete griff fester in das Steuer und verglich die 
Spitze des Bugspriets mit dem Silberband des Mondes, dessen Phantom 
noch am Tage durch den Seequalm dämmerte. Dann erst wies er 
ausweichend und in seiner spitzfindigen Art den erhobenen Vorwurf 
zurück.
 
 
 
»Sei still, Büblein, was heute geschieht, 
braucht morgen nicht zu geschehen. Mich dünkt, es lief 
für dich nicht übel ab, weil ich meine Tage hier 
für erfüllt hielt. Aber nun verkünde auch du 
mir, warum man dich mit Hunden vom Strand deiner Väter hetzte? 
Nicht wahr, du frommes Kind, das ist dir doch geschehen?«
 
 
 
Da kroch Claus bis zur Steuerbank heran, und seine Arme 
leidenschaftlich um das Knie seines Lehrers schlingend, ließ 
er unter Tränen und Verwünschungen, unter 
Haß und Zweifeln alles aus sich herauspulsen, was die letzte 
Vergangenheit ihm an Traum und feindlicher, unbegreiflicher 
Wirklichkeit entgegengeschickt. Es wurde das 
überströmende Bekenntnis eines Erdenläufers, 
der sich mit deutlich gefühlten Schwingen zum Himmel heben 
will und jetzt vor Schmerz aufheult, weil die geballte Kugel des Lehms, 
des Schmutzes und des Kotes an seinen Füßen klebt.
 
 
 
»Sag mir, Heino Wichmann«, flehte er zum 
Schluß inbrünstig, während er den Magister 
mit beiden Fäusten beinahe von seinem Sitz hob, »wer 
– wer gab diesen Ungerechten, diesen Blutsaugern, Peinigern 
und Landschluckern jene fürchterliche Gewalt? Wer beugte ihnen 
diese Tausende demütiger Nacken unter die 
Füße, wer – wer?«
 
 
 
Mit herb verzerrtem Munde schaute der Steuermann auf den in 
wilden, zuckenden Feuern Verglühenden hinab.
 
 
 
»Wer?« wiederholte er, und in seinen 
zwiefarbigen Augen funkelte etwas wie die Befriedigung über 
ein endlich erreichtes Ziel. »Wer ihnen das alles gab, mein 
Cläuslein? – Ihr Wille.«
 
 
 
»Und wir?« stammelte der Junge, in 
Enttäuschung zurücksinkend. »Gib auch uns 
eine Hoffnung!« »Wir? Wir suchen noch nach unserem 
Willen.«
 
 
 
»Suchen?«
 
 
 
»Aber wenn wir ihn gefunden haben«, sagte 
der Kleine unheimlich leuchtend, »dann werde ich mir im 
Fürstenprunk des Kaisers Tochter laden, und du, 
Bübchen, magst meinetwegen auf dem Sinai stehen, um neue 
Gesetze in die Tafeln zu graben.«
 
 
 
So fuhren sie noch manche Stunde in das Meer hinaus. Der 
Magister das Steuer in seinen feinen Händen, und auf die 
Schulter des Freundes gestützt der Junge, das Haupt 
unabänderlich dorthin zurückgewandt, wo nur noch der 
sich niederwölbende Horizont die Küste verriet. 
Längst war sie hinter den ruhig tanzenden Wellen versunken, 
und doch zauberte sich der Sassensohn unaufhörlich das kleine 
Stückchen gelben Sandes vor und auf ihn hingelagert das tote 
Mädchen, dessen offene Augen auch jetzt noch 
verständnislos auf Leben und Vergehen zurückblickten. 
Abermals schlug ihm das Herz wie eine Trommel, die zum Kampf fordert.
 
 
 
Allmählich sank der Tag, die Wogen wanderten breiter 
daher, und ihre Hügel bedeckten sich im Widerspiel des Mondes 
mit tausend unruhigen Silberameisen. Gegen das Bugspriet aber schwoll 
das Ungewisse, der Dunst, das Geisterreich des Nebels tat sich auf. Da 
– gerade als Claus an Gefahr zu glauben begann, da nahm er 
wahr, wie sein zwerghafter Gefährte plötzlich gegen 
alle Regel das Steuer freiließ; im nächsten 
Augenblick war das Segel herabgerissen, und dann – in dem Tor 
der Dämmerung spielten verwunderliche Zeichen auf und ab. Ein 
rotes Licht tanzte hervor, ein grünes schoß 
darüber hinweg, eine seltsame Zwiesprache huschender Feuerchen 
wurde daraus. Und ehe der schreckgebannte Zuschauer seinen 
Gefährten noch anrufen konnte, da hatte der Magister hastig in 
seinen Gürtel gegriffen, und gleich darauf schwang sich 
schrill und gellend ein nie gehörter Pfeifentriller 
über die Flut. Der weckte in dem Qualm einen 
ähnlichen Laut. Nur vielstimmig, verzehnfacht kam es 
über die Fläche geschwirrt, und nun schwoll auch 
schwarz und turmhoch die ungeheure Brust heran, aus deren Tiefen dieses 
unheimliche Gekicher ausgestoßen wurde. Unvermittelt starrten 
zwei sonnengroße Augen auf die Meerfahrer nieder, rot und 
grün, eine breite Treppe fiel an dem hohen Bau herab, und wie 
im Traum fühlte sich Claus von den willensstarken Fingern 
seines Führers über die Stufen gezerrt.
 
 
 
An Bord des Schiffes – eines drei Stock hohen, wie 
es der Junge vordem niemals geschaut – wurde es hell. Eine 
Laterne wurde ihnen vor das Gesicht gehalten, ein Schwarm 
bärtiger, verwogener Gesellen umdrängte die Fremden, 
und eine starke Stimme schrie nicht eben freundlich:
 
 
 
»He, ihr Vögel, wer hat euch unseren Pfiff 
beigebracht?«
 
 
 
»Du bist ein Kalb, Zeiso Ulbrecht aus 
Wismar«, erwiderte der Magister seelenruhig und versetzte dem 
Laternenträger eine schallende Maulschelle, »kennst 
du jetzt meine Handschrift?«
 
 
 
Ein Tumult entstand, aber gerade der Gezüchtigte 
wehrte mit Armen und Füßen die hinzuspringenden 
Seeleute ab und brüllte halb toll vor Freude:
 
 
 
»Jungens, Jungens, Mord und Hagel, das Zwerglein ist 
wieder da, die Brandfackel von Hamburg, der lateinische Hieber. Seht 
ihr nicht die goldenen Jungfernhaare? Jungens, Jungens, wie werden 
jetzt die Goldstücke wieder springen. Viktoria für 
den Hauptmann Wichmann!«
 
 
 
»Heil dem lateinischen Hieber – Viktoria 
für den Hauptmann Wichmann!«
 
 
 
»Es ist gut«, nickte der Kleine gelassen, 
»und jetzt führt mich zum Admiral.«
 
 
 
In dem Kreise aber regte sich kleinlauter Widerspruch. 
»Er hält Kriegsrat«, hieß es.
 
 
 
»Da gehöre ich hin«, bestimmte der 
Magister stolz, und sich zu seinem Begleiter zurückwendend, 
dessen Antlitz bei den letzten Enthüllungen bleich, wie nie 
zuvor, durch die Nacht starrte, sagte er beinahe mitleidig:
 
 
 
»Fasse dich, Cläuslein, du befindest dich 
auf der anderen Seite der Welt. Dort das anfänglich Gute zum 
Schlechten verzerrt, hier das ursprünglich Schlechte 
fürs Gute eingesetzt. Narretei und Wahn, hüben und 
drüben. Nur eines haben wir vor den anderen voraus: wir sind 
vorläufig noch die Schwachen und Ausgestoßenen, aber 
aus ihnen geht allemal das Heilige hervor! Komm, Bübchen, ich 
führe dich jetzt zu einem gar großen Herrn 
– Gödeke Michael.«
 
 
 

 
 
 
Das zweite Buch
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Es war um das Ostererwachen. Das Jahrhundert – das 
vierzehnte, da der Stern über Bethlehem geleuchtet – 
vertröpfelte, und fast dreizehnmal war Winter vom Sommer 
übergrünt worden, seitdem der alte Beckera in seiner 
kahlen Hütte auf der Sasseninsel bangsam die Hände 
über der wunden Brust verkrampft, dazu röchelnd:
 
 
 
»Mutting, es hilft nichts, unser Einziger ist dahin. 
Paß auf, bald fallen meine Augen mir zu, und sie werden ihn 
nicht wieder erblicken.« Es war Osterzeit.
 
 
 
Über Kopenhagen stieg eine flammende Sonne auf, die 
hüllte die damals noch kleine Stadt mit ihren verstreuten 
spitzen Kirchtürmen in einen fließenden Purpurmantel. 
Überall, an den Firsten der niedrigen Holzhäuser wie 
von den Masten der Flotte, die verankert auf der Reede lag, rollte das 
Licht in langen roten Fahnen herab, so daß es aussah, als ob 
die Gottheit selbst ein Fest schmücken wolle. Und Gottheit und 
Menschen in dieser ruhenden Stadt begingen wirklich einen Feiertag, 
ohne daß die noch schlafumstrickten Bewohner es ahnten, denn 
Friede neigte sich sacht zur Erde, Friede nach einer 
mörderischen, rauberfüllten, unsicheren Zeit, und die 
Sonne, die da ihr Rubinendiadem hoch in den Osterhimmel hob, sie wollte 
damit das Haupt des neu entstandenen nordischen Reiches krönen!
 
 
 
Das Menschenhaupt aber, das die drei Kronen tragen sollte, es 
eignete einem Weibe. Königin Margareta von Dänemark, 
Norwegen und nun auch von Schweden stand unter der Fensternische ihres 
Arbeitsgemaches, und von diesem Lugaus ihres 
Schlößchens, das sich ehemals nicht weit von der 
Langen Linie erhob, jetzt aber längst von der Zeit 
hinweggezehrt ist, schickte sie schon geraume Weile ihre Blicke nach 
den sonnenroten Masten der Kriegskoggen hinaus, die sich dort auf der 
weiten Fläche schaukelten wie in einem Becken voll glutroten 
Weines. Regungslos verharrte die schlanke und doch imposante und 
kräftig aufgerichtete Gestalt der 
zweiundvierzigjährigen Frau neben dem zur Seite geschobenen 
Vorhang, und man hätte meinen können, die Regentin, 
die Freundin alles geistlichen Werkes, gäbe sich einer 
andächtigen Osterstimmung hin. Allein weder auf der 
merkwürdig hohen Stirn unter den dunklen, welligen Haaren, die 
nur ganz verhuschend, kaum merklich, von einem blitzenden Silberstaub 
bestreut schienen, noch in ihren großen rostbraunen Augen, 
deren Schärfe und überlegener Spott Schrecken 
einjagen konnten, regte sich auch nur eine Spur von hingebender 
Schwärmerei. Nein, unter der schmalen, leicht gebogenen Nase 
Margaretens würde sich vielmehr sofort der ihr eigene 
geringschätzige Zug belebt haben, wenn man ihr derartiges im 
Ernst zugetraut hätte. Denn der Heißhunger, mit dem 
sie sich auf das Studium der Bibel, der Kirchenväter und der 
ihr erlangbaren Schriften der Mönche warf, bildete nur einen 
Teil des sie beherrschenden Dranges nach Macht und Geltung und konnte 
am nächsten Tage womöglich schon abgelöst 
sein durch den ebenso versengenden Eifer nach den Gesetzen der 
Ackerwirtschaft oder den Schönheitsmitteln griechischer 
Hetären. Alles Erlernbare war von dieser Frau auf sich 
herbeigerafft worden. In alle Fäden, die still durch die Welt 
strichen, hatte sie bedenkenlos ihre schmale Hand gestreckt. Mit allen 
Gelehrten, Künstlern, Staatsleuten ihres Jahrhunderts stand 
sie in Briefwechsel. Nicht etwa, weil eine heiße, innere 
Anteilnahme sie trieb, sondern nur, um sich immer von neuem zu 
rüsten gegen die Feinde ihres Geschlechtes. Diesem Hang 
entsprang auch die lächelnde Hingabe an bedeutende, wenn auch 
vielleicht alte und häßliche Männer ihrer 
Lande. Meinte doch der spöttische Aberglaube der 
Fürstin, die Fähigkeit der ihr Gesellten auf magische 
Weise einschlürfen zu können. Oder sie errechnete 
wohl auch nur ganz kühl und nüchtern, daß 
ihr die Beschenkten von nun an zu schweigender Knechtschaft verfallen 
seien. Kein wärmerer Herzschlag pulste den von ihr 
Erwählten entgegen, nur ihre sicher einfangende, perlende und 
scheinbar so offen quillende Liebenswürdigkeit spann sich fort 
und fort und verdeckte den Mindereingeweihten die gefährliche 
Zwiespältigkeit der ihnen so angenehm fließenden 
Rede. In jener Kunst jedoch hatte Margareta einen derartigen Grad von 
Vollkommenheit erreicht, daß sie manchmal beinahe selbst 
versucht war, das von ihr glänzend und leicht in die Luft 
Gemalte für körperhafte Gestaltung zu nehmen.
 
 
 
Nur ein Mann lebte, der beim ersten Wort, ja, schon am 
weichen, wohlklingenden Tonfall seiner Herrin erkannte, wann die 
Regentin die Pfade der Gradheit zu verlassen gedachte. Und obwohl das 
bartlose, durchfurchte, mopsnasige Antlitz des Drosten Henning von 
Putbus jene Kenntnis nicht durch ein Wimperzucken verriet, so empfand 
Margareta mit ihrem seherischen Blick doch ganz genau, wie sehr sie 
sowohl als ihre schönen Wortgespinste hier von ein paar 
trüben, erloschenen und häufig tränenden 
Fuchsaugen durchschaut wurden. Aber gerade dieses gegenseitige Wissen 
um ihre tiefsten Meinungen verband die beiden Menschen zu einer 
gemeinsamen hohen Bewunderung für ihre Klugheit. Es war das 
Bündnis eines Fuchses und einer Löwin, die sich 
gegenseitig um ihre Schliche und Pfiffe beneideten.
 
 
 
Auch heute verharrte der Reichshofmeister wegen des 
frühen Morgenbesuches in respektvollem Schweigen am Eingang 
unter dem Spitzbogen. Zwar bestand für ihn nicht der mindeste 
Zweifel, daß seine Gebieterin, der er ja außerdem 
durch einen Türwächter gemeldet war, sein Erscheinen 
längst bemerkt hätte, aber er gönnte ihr 
gleichwohl den Triumph, ihren ersten Ratgeber so lange harren zu 
lassen, bis es ihr gefällig sein würde, das tiefe 
Nachdenken, das sie ihm zeigte, von sich abzuschütteln.
 
 
 
Margareta lehnte ihren Arm an den Bogen des Fensters und trank 
hingegeben das Spiel der Masten in sich ein, die sich von den roten 
Wassern her gegen sie neigten. Unterdessen beschäftigte sich 
der überlange, grausig dürre und schon greisenhaft 
zitternde Kanzler damit, sein schreiend buntes Prachtkleid 
zurechtzustreichen, ja, er schien großen Wert darauf zu legen, 
daß die gewaltigen offenen Ärmel, die ihm fast bis 
auf die Knie herabhingen, auch nicht eine einzige Falte 
würfen. Mitleid fast konnte es erregen, wie unbarmherzig eng 
das Klappergebein bis über die schmalen Hüften in 
seine himmelblaue, mit Silberornamenten bestickte Schecke 
eingepreßt war, und die gelben Beinlinge mit ihren 
überlangen Schnäbelstrümpfen offenbarten 
geradezu grausam die ausgezehrte Magerkeit ihres Trägers. 
Dennoch hätte der greise Dürrling um keinen Preis die 
übel empfundene Unbequemlichkeit missen mögen. Denn 
dieser reiche und mächtige Mann geizte im stillen danach, dem 
farbenfrohen Sinn seiner Gebieterin einen Blick des Staunens 
abzulocken. Ihrer modelüsternen Laune zuliebe spielte das 
morsche Gerüst den Gecken.
 
 
 
Jetzt wandte sich endlich Frau Margareta zurück, und 
sofort begann um ihren etwas breiten, aber sehr ausdrucksvollen Mund 
ein liebenswürdiges, huldvolles Lächeln zu gleiten. 
Rasch schritt sie auf den tief zusammenknickenden Drosten zu und 
streckte ihm die Hand entgegen. Gewonnen führte der Greis die 
schmalen Finger an seine geborstenen welken Lippen. Auch die 
Königin trug ein ganz enges, ihre Gestalt fest 
zusammenschnürendes Gewand von dunkelgrüner Farbe, 
das eben erst aus dem Süden für sie angekommen war 
und namentlich die Brüste prall umschloß. Man nannte 
es »das Gefängnis«, jedoch die 
Fürstin bewegte sich in ihm frei und anmutig. Als sie den Arm 
hob, zitterten zwei lange goldene Troddeln bis auf den Erdboden hinab.
 
 
 
»Verzeiht«, begrüßte 
Margareta den Greis, »ich merkte Euch nicht. Warum habt Ihr 
Euch nicht kundgetan?«
 
 
 
Der Reichshofmeister pflanzte sein mildes, 
väterliches Lächeln auf.
 
 
 
»Ich wollte den Blick meiner königlichen 
Frau nicht unnötig von dem Bild der schönen 
Freibeuterflotte dort draußen ablenken«, sprach er in 
sanfter Ergebenheit. Und wie fortgerissen von einem unerhörten 
Begebnis, keuchte und hüstelte er atemlos weiter: 
»Ja, seht nur, seht, sechzehn kriegsstarke Koggen. Auch die 
neuen Lederschlangen führen sie an Bord. Und diese schlimmsten 
unserer Gegner sind gekommen, um Schwedens neuer Majestät zu 
huldigen.«
 
 
 
Seine schwache Stimme brach, und die Erregung, die er 
heraufbeschwor, ließ ihm merklich die Knie zittern.
 
 
 
»Setzt Euch«, befahl Margareta schonend, 
denn in diesem Augenblick fiel dem kräftigen Weibe der 
törichte Widerspruch zwischen der Schwäche ihres 
Kanzlers und seiner putzsüchtigen Maske auf. Als sich der 
Drost weigern wollte, tanzte ein vieldeutiger Funke in den 
großen Augen der Frau. Sie war es gewohnt, mit den Narrheiten 
auch der Klugen zu rechnen.
 
 
 
»Setzt Euch, Henning«, forderte sie 
nachsichtig, rückte selbst einen der hohen Stühle von 
ihrem Arbeitstisch fort und nickte, da der Drost sachte hinsank. 
»Setzt Euch, mein Freund, Ihr habt lange genug vor mir 
gestanden, da es noch gefährlich war, sich vor Spindel und 
Fingerhut zu stellen.«
 
 
 
Die Regentin hatte oft Anfälle einer 
überwallenden Dankbarkeit, und so strich sie auch jetzt sanft 
und kosend über die pergamentene Wange ihres ersten Vasallen. 
Herr Henning von Putbus aber schloß die Augen und war 
für diesen Augenblick überzeugt, daß seine 
Treue und Ergebenheit reichlich aufgewogen seien. Auch daß die 
schöne Frau ihn so traulich beim Vornamen nannte, weckte ihm 
alte unerfüllte Erinnerungen. Hier in Margaretas Arbeitsgemach 
saß der gerissene Staatsmann oft und spann wie ein verliebter 
Kater. Dabei übersah er es freilich heute, wie in seiner 
fröstelnden Rechten ein umfangreiches Pergament zu rascheln 
begann, von dem schon an Schnüren die großen 
Staatssiegel schaukelten. Margareta aber bemerkte es, und da sie keine 
Freundin von langatmigen Kabinettsvorträgen war, sondern ihre 
wohlklingenden Worte lieber auf andere wirken ließ, so bettete 
sie ihre Hände auf den Rücken und kreuzte nach ihrer 
Gewohnheit mit gemessenen Schritten den kleinen 
teppichbehängten Raum.
 
 
 
»Ja«, ließ sie ihre dunkle Stimme 
ertönen, »der Allmächtige hat uns Gnade 
erwiesen. Nach sieben Jahren voll Streit und Elend endlich ein Ziel. 
Die schwedischen Edlen für uns gewonnen, ihr verspielter 
König, der selbst unsere weibliche Ehre nicht 
geschont« – hier warf sie im Vorüberwandeln 
ihrem Hörer einen spähenden Blick zu, da das Gespenst 
im Seidenwams jedoch noch immer wie schlafend hockte, sprach sie 
beruhigt weiter –, »Gott verzeihe es ihm, er 
entstammt meiner leiblichen Sippe, und ich folgte nur Eurem Wunsch, 
Drost, daß wir ihn solange im Turm zu Lindholm bewahrten. Ist 
es so?«
 
 
 
»Es ist so«, murmelte der Kanzler 
geschlossenen Auges.
 
 
 
»Ihr wart stets streng und unnachsichtig in meinem 
Dienst«, setzte die Königin ihren Gang fort. 
»Ich danke Euch. Aber jetzt wollen wir Gnade üben. Er 
mag ausgehen, der unselige Mann, und mit ihm sein Bube, der Erbe jener 
von mir gestickten Narrenkappe und seiner französischen 
Dirnenpest.«
 
 
 
Auch diesmal zuckte der Kanzler keineswegs. Zu sehr war er an 
die unerhörte Offenheit gewöhnt, mit der die Witib 
von Dänemark gerade in Gegenwart von Männern an die 
verschwiegensten Dinge zu rühren liebte. Jener Freimut bildete 
eben eines der Mittel, durch die Margareta ihre Hörer zu 
verblüffen suchte.
 
 
 
Plötzlich jedoch blieb die Königin vor ihrem 
Ratgeber stehen und setzte die Hände in die Seiten.
 
 
 
»Und wie bürgen die Friedensboten von 
Falsterbo für ihren Schützling?« forschte 
sie geschäftlich, »denn abgerechnet unserer 
verwandtschaftlichen Nachsicht brauchen wir eine festere Sicherung, als 
sie uns der Wankelmut des entthronten Unruhestifters bieten 
könnte.«
 
 
 
Der Drost zeigte mit zitternder Hand auf eine Stelle des 
ausgebreiteten Pergaments.
 
 
 
»Dafür habe ich gesorgt«, wies er, 
während er befriedigt mit dem Kopfe schaukelte, »die 
Hansischen verpflichten sich für ihren Verbündeten zu 
einer Zahlung von 60 000 Pfund Silber oder sind bereit, Schloß 
und Gebiet von Stockholm nach drei Jahren in die Gewalt Eurer 
Majestät zu überliefern.«
 
 
 
»O Stockholm«, rief die Regentin heftig, und 
eine rasche Röte flutete in ihre Wangen, »wenn dort 
draußen das rechtlose Piratenvolk diese herrliche Stadt nicht 
durch viele Jahre mit allem Nötigen versehen hätte, 
wir brauchten heute nicht mit den hansischen Krämern um 
Bedingungen zu feilschen. Sagt, wieviel boten sie noch?«
 
 
 
»Sechzigtausend Pfund Silber«, schmunzelte 
der Drost, schnalzte mit der Zunge und rieb sich die Hände.
 
 
 
»Und Albrecht?« fragte Margareta hastig, und 
die Gehässigkeit der beleidigten Frau schlug in ihr durch, 
»wohin trägt er seine Narrenkappe?«
 
 
 
»Seine Verwandten räumen ihm in Mecklenburg 
einen Ruhesitz ein. Dort kann er weiter Püppchen aus Brotteig 
kneten, wie er es im Turm von Lindholm gelernt hat.«
 
 
 
»Das ist der Friede«, entschied Margareta 
ohne weiteres, »gebt her, ich unterschreibe!«
 
 
 
Beide Arme spreizte sie weit aus, ihre prallen Brüste 
rundeten sich unter dem engen Gewand, und der Drost sperrte seine 
triefenden Augen auf und staunte seine Herrin an wie ein wundersam 
Gebild.
 
 
 
»Gebt her!«
 
 
 
Sie ließ sich auf dem überdachten Stuhl 
hinter dem Eichentisch, nieder, riß die Schwanenfeder an sich 
und setzte in einem einzigen Zug ihren Namen unter das Dokument.
 
 
 
Eine Weile blieb es still in dem kleinen Gemach, die Weihe 
eines bedeutsamen Augenblicks füllte den Raum. Nicht lange. 
Wie träumend hatte die Königin mit einem winzigen 
Hammer auf eine Silberplatte geschlagen, und nachdem auf den hellen Ton 
hin ein Wappenknecht eingetreten war, befahl sie halblaut mit der 
verschleierten Stimme einer gläubig Entrückten:
 
 
 
»Meldet's den Kirchen. Es sollen alsbald alle Glocken 
geläutet werden. Der dreieinige Gott hat uns und unserem 
darbenden Volke Frieden beschert.«
 
 
 
Sanft verschlang sie die Hände auf dem Tisch und 
wartete, bis der Wächter das Zimmer verlassen. Dann aber 
lehnte sie ihre geschmeidige Gestalt voll aufatmend an die steile Wand 
des Thronstuhles zurück und hob ihre scharfen Augen zu den 
Schnitzereien der Bedachung.
 
 
 
»Norwegen und Dänemark«, 
flüsterte sie mit der tiefen Versenkung eines 
Schöpfers, »Drost, laßt von morgen auch das 
Wappen Schwedens über mir sein. Unsere Stimme wird fortan 
für ein großes, geeintes Reich gehört 
werden.«
 
 
 
Ehe jedoch der alte Mann noch sein Verständnis 
für das erhabene Wesen seiner Herrin bezeugen konnte, da 
geschah etwas Merkwürdiges. Das Haupt der Fürstin 
sank langsam zur Seite, bis es an der Schulter des dicht neben ihr 
sitzenden Greises einen Halt gefunden. Und doch merkte der also Geehrte 
trotz seines Zitterns sofort, daß Margareta keine 
Zärtlichkeit spenden wollte, sondern wie sie jetzt wirklich 
aus Zwang und Besessenheit heraus handelte. Halb gezogen streckte sie 
ihren vollen Arm nach den Masten aus, von denen die schwarzen Wimpel 
flatterten.
 
 
 
»Sieh, mein Freund«, raunte sie, ganz als ob 
sie zu einem gegenwärtigen Traumbild spräche, das 
eben erst aus ihrem eigenen Hauch entstanden, »sieh dorthin! 
Meinst du nicht, daß an uns noch ein höherer Ruf 
ergehen könnte? Wie sagt die Heilige Schrift? »Stecke deine Zelte weiter.« Dort draußen 
schaukelt ein Schwert auf den Wassern. Und unsere See spielt um 
Engelland, Hispanien und Friesland. Ob es Sünde wäre, 
nach der Waffe zu greifen, die der Herr uns mit Wind und Fluten 
entgegentrieb?«
 
 
 
Ihre großen lebendigen Augen weiteten sich 
überirdisch, ihre Lippen murmelten unhörbar weiter, 
und ihr Atem stand auf einmal still. Diesmal handelte es sich 
gewißlich nicht um Täuschung, denn der 
schöne Körper des Weibes lag so gebannt, als ob ihr 
innerster, unstillbarer Wunsch aus ihr hervorgetreten sei und sie 
hielte jetzt Zwiesprache mit ihrem leibhaften Dämon.
 
 
 
Der Drost aber zuckte wehleidig zusammen; nicht nur, da sein 
morsches Knochengerüst nicht länger die angenehme 
Last des ruhenden Frauenkopfes zu tragen imstande war, sondern weil ihn 
der trockene Glaube plagte, daß Frau Margareta nur immer dann 
so hoch in den Himmel entrückt wurde, wenn es galt, 
höchst irdische Geschäfte als von oben empfangen 
darzustellen. Deshalb meinte er auch recht nüchtern, indem er 
jede übersinnliche Sphäre als zeitraubend 
beiseiteschob:
 
 
 
»Die Freibeuter wissen ganz genau, was sie wert sind. 
Es sind ungeduldige, hoffärtige Gesellen darunter. Man wird 
sie nicht allzulange warten lassen dürfen.«
 
 
 
Kaum hatte das nickende Gerippe in dem blauseidenen Wams dies 
geäußert, als seine Ansicht auch sofort durch ein 
äußeres Begebnis bestätigt wurde. Von den 
Schiffen krachte ein Schlag herüber, eine Dampfwolke ballte 
sich, und von dem ungewohnten, nie gehörten Knall 
aufgeschreckt, sprang die Königin plötzlich empor, 
vergaß ihre eben noch gespürte Erweckung und bewegte 
sich heftig, ohne irgendwelche Gemessenheit, dem kleinen Fenster zu. 
Draußen schwelte noch die graue Dampfwolke um die Schiffe.
 
 
 
»Was ist das?« erkundigte sich Margareta 
jugendlich ungestüm.
 
 
 
Um den verrunzelt eingefallenen Mund des Drosten spielte ein 
behagliches Lächeln. Es befriedigte den Alten, seine Herrin 
einmal außer Fassung zu sehen. Darum antwortete er 
gemächlich:
 
 
 
»Das, hohe Frau, sind die drei Lederschlangen von der »Agile«, dem Admiralsschiff des 
Störtebecker. Habt acht, er ist ein Fürst unter den 
Seinen, unermeßlich reich und von wilder, verwegener 
Gemütsart. Ihr wißt wohl, was das Volk von ihm 
singt?«
 
 
 
»Ich erinnere mich«, sagte die Regentin und 
blickte suchend zu Boden. »Eine dumme, törichte 
Reimerei. Plump und roh wie alle Bauernpoesie.
 
 
 
»Vom Mast die schwarzen 
Flaggen wehn –
 
 
 
Claus Störtebecker ist Kapitän.
 
 
 
Es pfeift der Wind, es schäumt die Flut,
 
 
 
Der Degen kreist, es spritzt das Blut.
 
 
 
Kein Unrecht erbt sich länger fort,
 
 
 
Komm, feine Dirn, zu mir an Bord.
 
 
 
Wir müssen unter Segel gehn –
 
 
 
Claus Störtebecker ist Kapitän.«
 
 
 
Lacht nicht«, schloß die Fürstin 
und verzog verweisend die Brauen, und doch entdeckte der scheinbar so 
müde Drost, wie Margareta ein paarmal unbeherrscht ihre Zunge 
über die Lippen wetzte. »Weshalb rühmt man 
den schweifenden Raubgesellen gleich einem Helden? Besitzt das Volk 
keine würdigeren Heroen?«
 
 
 
Die Königin schien ernsthaft verletzt, daher war es 
wohl nur Zufall, daß sie sich dabei prüfend den 
schweren Stoff über ihrer Hüfte glättete. 
Der Kanzler aber beugte sich zustimmend vor, er wickelte die langen 
gelben Beine wurmhaft umeinander und rollte zugleich das Staatsdokument 
zusammen.
 
 
 
»Verzeiht, Herrin«, versuchte er die 
Verstimmte vorsichtig zu belehren, »wer lange lebt, der 
weiß, wie Recht und Unrecht, Gewalttat und 
Heldenstück keine eigentliche Farbe strahlen. Vielmehr kommt 
es immer darauf an, woher das Licht auf sie fällt. Und was 
zudem diese Haufen da draußen angeht, so besitzen sie 
Freibriefe von Rostock und Wismar, sind daher als 
kriegführende Macht anerkannt. Meint Ihr wohl, die Kondottieri 
Eurer italienischen Vettern mit ihrem zusammengelaufenen Gesindel seien 
besser? Auch halten ihre Admirale Störtebecker und 
Gödeke Michael unerbittliche Manneszucht und haben sich 
überdies den Titel »Mehrer des Rechts« 
zugelegt.«
 
 
 
»Auch das noch«, zürnte die 
Fürstin und vollführte eine hochmütige 
Handbewegung. »Wißt Ihr vielleicht auch, Herr Henning 
von Putbus, woher die Hauptleute jene göttliche Bestallung 
erlangt haben?«
 
 
 
Das Unterste war in der Frau gereizt, ihr tief verborgener 
Stolz auf ihre uralte Heldenabstammung; die Tochter Waldemar Attertags 
reckte sich, von der hohen Stirn leuchtete ihr eine unbeschreibliche 
Abgeschlossenheit.
 
 
 
Da nestelte sich das dürre Gerippe mühsam 
zusammen, wankte und schwankte auf seine Gebieterin zu, und es lag die 
merkwürdige, beinahe hämische Furchtlosigkeit eines 
Überalten, dem Tod bereits Befreundeten in seiner blechernen 
Stimme, als er der höchsten irdischen Gewalt fast warnend ins 
Ohr hauchte:
 
 
 
»Göttliche Bestallung, Margareta? Kindlein, 
Kindlein, hat man die Hand schon gesehen, die Euch eine solche aus den 
Wolken herabreicht? Nun wohl, es genügt, wenn Ihr 
Erwählte sie spürt. Aber es gibt noch eine andere 
Bestallung. Die wird vernommen, die schreit nach Brot, bäumt 
sich gegen Druck, seufzt mit Knechten und Leibeigenen 
–«
 
 
 
»Hör auf«, rief die 
Königin betroffen, die plötzlich wieder 
völlig der Erde gehörte und ganz genau begriff, 
daß sie ein armes, ausgesaugtes Volk zu leiten hätte, 
Bürger und Bauern, die noch vor ein paar Jahrzehnten aus 
angeborener, verbitterter Gemütsart nichts als schwarze 
Trauerkleider getragen. »Schnell, Herr Henning, welchen der 
Kondottieri wollt Ihr mir bringen?«
 
 
 
»Meidet den Michael«, riet der 
Reichshofmeister bestimmt, und über sein verschrumpftes 
Antlitz breitete sich der Abglanz von List und Weltkenntnis, 
»laßt ihn beiseite. Ein kühler, wortkarger 
Mann – ein Rechner und Überlegter, der nie eine 
Dummheit begeht. Solche Menschen taugen nicht für 
Frauenüberredung. Wählt den anderen, wählt 
den Störtebecker.«
 
 
 
»Was ist das für einer?« fragte die 
Königin unbefangen.
 
 
 
Die beweglichen blauen Augen des Kanzlers tasteten noch einmal 
über die aufgerichtete Frauengestalt. »Ein 
Flackerfeuer«, entschied er sich endlich. »Alles an 
ihm ist Glanz, Pracht, Abenteuer und Überraschung. Die 
Einbildung seiner Leute hängt an ihm. Und was gilt's, in 
seinem eigenen Hirn strahlt beständig ein Regenbogen. Wer 
weiß, eine königliche Frau wie Ihr könnte 
ihn weit verlocken.«
 
 
 
Um den breiten Mund Margaretas wollte ihr einfangendes 
Lächeln gleiten, da begannen aus der Stadt auf einmal dunkle 
und helle Glockenwogen zu schwingen, und im gleichen Augenblick senkte 
die Fürstin ihren Blick auf den Estrich, faltete die 
Hände und entschied ruhig:
 
 
 
»Nun wohlan. Euer Wille geschehe. Morgen nach der 
Messe wollen wir den Hauptmann empfangen. Sorgt für ein 
würdig Geleit. Und vergeßt nicht, wie Eure Freundin 
wieder einmal eine Stunde der Demütigung auf sich nimmt. 
– Geht!«
 
 
 
***
 
 
 
In der Admiralskajüte auf der 
»Agile« ging es hoch her. Der Fürst des 
schweifenden Volkes gab dort seinen berühmten oder 
berüchtigten »Umtrunk«, und der 
Reichshofmeister, der gekommen war, um die Einladung seiner 
Königin zu überbringen, mußte immer von 
neuem an sich halten, damit er nicht dem fremdartigen Zauber der 
Umgebung unterliege. War das etwa einer der engen, dumpfigen 
Kästen, die sonst tief unten im Bauche auch der 
geräumigsten Schiffe zur Behausung von Menschen benutzt 
wurden? Nein, bei allen Heiligen, hier hatte ein kühner, 
ausschweifender, berauschter Sinn aus allen Winkeln der Erde das 
Erlesenste zusammengetragen, damit es fortan dem Ergötzen, der 
Wollust und der prunksüchtigen Ruhmbegierde eines 
ungebändigten Geistes diene. Noch einmal vor seinem Aufbruch, 
dem er längst begehrlich zudrängte, musterte der 
dürre alte Mann, der auf seinem hohen, brokatgepolsterten 
Stuhl, schwächlich zur Seite geneigt, mehr hing als 
saß, all den verschwendertollen Reichtum dieses kleinen, 
durchaus nicht niedrigen Saales. Und der selbst begüterte und 
verwöhnte Adlige mußte sich zwingen, von all jenen 
bunten Teppichen, köstlichen Schränken, Truhen und 
blitzendem Gold- und Silbergerät sich wieder 
zurückzufinden zu den fünf Männern, mit 
denen er an dem festen Tisch den Abendtrunk teilte. Es hielt schwer, 
sich eines nüchternen Endzwecks bewußt zu bleiben. 
Grünblaue, flämische Wirkereien stellten an den 
Wänden das Leben des Achill dar, und überall, wo sie 
zurückgeschoben waren, drängte sich wuchtiges 
Tafelwerk hervor, regelmäßig und erhaben in Felder 
eingeteilt und wuchtig aus dem dunklen Grunde herausgearbeitet. 
Ruhebetten und golddurchwirkte Kissen in allen Ecken; und mitten von 
der Decke schaukelte eine mächtige Eisenlaterne, in deren 
Hornblenden anmutiges Nymphenspiel geschnitten war. Verschwommen und 
dämmernd fiel der gelbe Schein aus der Höhe herab. 
Das Besondere aber verliehen diesem fürstlichen Raum die vier 
bunten Fackelstandarten, die an den Enden der Eichentafel angeschraubt 
waren. Hell und blitzend funkelte hier das Licht der 
Öllämpchen aus den seltenen venezianischen 
Gläsern heraus und streute kringelnde, unbestimmte 
Farbenflecke auf die ungleichen Zecher. Dazu hüpfte vom 
Verdeck des Schiffes eine feine Musik über die Stufen der 
breiten Treppe, denn die Flötenbläser und Harfenisten 
der Freibeuter begleiteten von oben her die Freuden ihrer Gebieter 
unermüdlich mit Tanz und Reigenspiel.
 
 
 
So hatte es der junge, schöne, stets alle Sinne 
blendende Admiral gewollt, und deshalb betete das schweifende Volk ihn 
an, mehr als jeden anderen, weil er die lichte Vollendung bildete ihres 
eigenen, aus allem Herkömmlichen herausgefallenen, auf und ab 
schwankenden Abenteurerdaseins.
 
 
 
Nimmer konnte der Drost seine Aufmerksamkeit ablenken von der 
hohen, geschmeidigen Gestalt des Wirtes. Wie der etwa 
dreißigjährige, von schwellender Gesundheit 
durchflutete Mann ihm in dem rotseidenen Prachtwams 
gegenüberlehnte, die linke Hand spielerisch auf einen winzigen 
Dolch gestützt, während die rechte in malender 
Bewegung von Zeit zu Zeit seine meist leidenschaftlich 
hervorgestoßenen Sätze begleitete, da mußte 
sich der abschätzende Beobachter gestehen, daß Sage 
und Gerücht die Anmut, ja, den Zauber dieses 
gefährlichen Seelenfängers eher unterschätzt 
hätten. Die flammend schwarzen Augen sprühten jedem 
Genossen eine heitere, unbekümmerte Wärme ins Herz, 
auf der hohen Stirn wechselte bald ein unnahbarer Stolz mit blitzender 
Gedankenarbeit, und das braune Lockenhaar zitterte oft, wenn die eigene 
Bewegung den Admiral fortriß.
 
 
 
»Ob dieser strahlende, selbstbewußte 
Kondottiere, dem die Natur bereits einen unsichtbaren 
Fürstenhut auf das Haupt gedrückt, nicht doch ein gar 
zu überlegener Gegner für das leicht 
entzündbare Weib in dem Schloß da droben 
ist?« dachte der Drost, mit sich kämpfend. Und wieder 
schob er den Becher unberührt von sich und machte Miene, das 
schon zu lang fortgesetzte Gelage zu endigen. Sein Gastgeber aber fing 
jene Gebärde ungläubig auf und winkte lebhaft 
abwehrend mit beiden Händen.
 
 
 
»Nichts da, hochedler Herr«, widerstrebte er 
mit einer leichten Verneigung, und seine Stimme lachte und lockte, als 
ob er zu einem schönen Weibe oder mindestens zu einem 
geschätzten und verehrten Lehrer spräche. 
»Ihr tatet meinem Weine bisher wenig Ehre an. Mustert ihn 
besser. Gesteht, glitzert er nicht in seinem silbernen Grund, als ob 
wir ein Stück Sonne aus Eurem Meere aufgefischt 
hätten? Es ist Ingelheimer, Herr Drost, und man sagt, Carolus 
Magnus habe die ersten Reben gepflanzt. Kommt, der Geist des 
großen deutschen Mannes ist mir nicht zu schade, das Wohl 
Eurer königlichen Frau zu feiern.«
 
 
 
»Recht – nicht zu schade – wollte 
auch geraten haben!« schluckte der Kriegsoberst Konrad von 
Moltke und rieb sich emsig seine glühende Hakennase, da er in 
ihr bereits ein verdächtiges Jucken spürte. Er war 
von dem Kanzler mitgebracht worden, um dem Störtebecker bei 
dessen berüchtigten Trinkgelagen Widerpart zu leisten. 
»Gebt her, Schelme! – Ingelheimer – 
Carolus Magnus soll leben.«
 
 
 
»Wir danken«, fiel hier der Kanzler, 
erschreckt über die Grobheit des Kriegsmannes ein und 
rückte sich mit einem leisen Seufzer zurecht, um an dem Becher 
mit dem vielgepriesenen Wein zu nippen. Innerlich jedoch war ihm jede 
Zecherei ein Greuel, da sie sein Gallenleiden bissig aufregte. Daher 
sammelte er sich und sprach überlegt und zu seinem Zwecke 
weiter: »Unsere erhabene Majestät von 
Dänemark schätzt die Herren sehr.«
 
 
 
Bei dieser Stelle lächelte der junge Admiral in dem 
roten Wams überaus höflich. Zugleich aber fuhr sein 
dunkles Auge blitzschnell und Einverständnis heischend 
über die wettergebräunten Gesichter seiner Genossen, 
bis es haften blieb an dem schmalen, feinen Jungfrauenantlitz des 
Hauptmanns Wichmann. Der hatte sein Kinn auf einen langen Hieber 
gestützt, und der Schimmer der Laternen glättete ihm 
weich die seidigen Blondhaare. Allein, wer genauer zusah, der merkte, 
wie dem Zwerglein inzwischen die Schläfen ergraut waren und 
wie ihm auch in die Stirn eine Silberlocke hing, gerade über 
der breiten Narbe. Niederträchtig zuckte es ihm in den 
zwiefarbigen Augen, als er auf die sanfte Einleitung des Kanzlers 
ebenso friedfertig, und ohne seine Lage im geringsten zu wechseln, 
gleich einem artigen Kinde erwiderte:
 
 
 
»Sapienti sat, Herr Reichshofmeister. Wir sind 
überzeugt, daß Frau Margareta uns sehr gewogen sein 
muß. Wie ja ein groß Gemüt stets dem 
gefährlichen Gegner huldigt. Man denke nur an die Troer und 
Griechen, die sich auch liebreich bei Gesandtschaften bewirteten. Nicht 
wahr? Zudem«, schloß der Kleine milde, 
»wandelt Frau Margareta vor aller Augen in den Spuren des 
Christus und deshalb bietet sie auch die linke Wange zum Backenstreich, 
obschon die rechte bereits geschlagen wurde.«
 
 
 
»Nun, Ihr irrt Euch«, wollte der alte 
Hofmann seinen gerechten Unwillen über die Frechheit dieses 
ausgerissenen Magisters bezwingen, da mischte sich zum offenen 
Entsetzen des Kanzlers eine grelle, kreischende Stimme in den bereits 
unterirdisch zischenden Disput, und der Kriegsoberst Moltke bellte 
durch seinen grünen Weinnebel hindurch, gleich einem bissigen 
Dorfköter:
 
 
 
»Wer redet hier von Backenstreich? Will jemand 
Margretlein an den holdseligen Leib? Er melde sich. – Ich 
sage, er melde sich.« Da jedoch niemand der Aufforderung Folge 
leistete, so schlug sich der Betrunkene völlig verworren auf 
sein hellrot feuerndes Beindach und brodelte halb klagend: 
»Ihr Hundesöhne, ihr Spitzbuben – ich 
wollte euch ja lieber – –«
 
 
 
»Die Schädel einschlagen«, 
ergänzte Hauptmann Wichmann sanft.
 
 
 
Hier folgte das ruhige, überlegene Lachen eines 
einzelnen Mannes, und es wurde doppelt wirksam, weil die anderen halb 
gespannt und halb verlegen die Unterhaltung eingestellt hatten, 
während dem Kanzler der helle Angstschweiß aus der 
verschrumpften Greisenstirn perlte. Der Mann aber, der so gelassen sein 
Verständnis für die geheime Sehnsucht des 
dänischen Kriegsobersten bekundete, er saß dem 
Trunkenen auf einem derben Schemel gerade gegenüber und 
hieß Gottfried Michaelis oder im Volksmund Gödeke 
Michael. Wie er der einzige war von seinen Gefährten, der zum 
Empfang der vornehmen Gäste kein Prachtgewand angelegt, 
sondern gleichgültig das braune Lederwams seines Berufes trug, 
so hatte er auch bis jetzt in einem kargen, beobachtenden Schweigen 
verharrt. Keine Bewegung störte die Ruhe seiner 
breitbrüstigen Gestalt, und in seinem ehernen, 
düsterblond umrahmten Antlitz zeigte sich weder Teilnahme noch 
Abwesenheit. Etwas streng Abgeschlossenes beherrschte diesen Menschen, 
und der Kanzler erriet sofort, daß der Schweigsame nur seinen 
eigenen Gestirnen zu folgen gewohnt sei. Nun löste der 
Kräftige die Verlegenheit auf eine ungekünstelte und 
natürliche Art. Ohne Mühe hob er die gewaltige 
Silberkanne, seinem Gegenüber neuen Trunk einzugießen.
 
 
 
»Ihr habt recht, Herr«, stimmte er dabei im 
Ton eines redlichen Zeugen zu. »Welcher Fisch lernt auf sein 
Alter noch in Milch schwimmen? Als wir bei Wisby aufeinander 
stießen, da haben wir uns besser verstanden.«
 
 
 
»Ecco«, erwiderte der 
Totenschädel, riß seine Fischaugen auf, und eine 
schwefelnde Erinnerung überkam ihn, »diavolo 
barbuto, damals, Herr, hab' ich Euch eine Fracht Bier und zwei Last 
Weizen genommen. Gut – gut – Herr, freut mich, 
daß Ihr endlich das Maul auseinander bringt. Wann treffen wir 
uns wieder, Herr?«
 
 
 
Schwankend streckte er dem Ledernen die Rechte über 
den Tisch. Der schüttelte sie ihm derb.
 
 
 
»Wartet«, versicherte er 
kaltblütig. »Die stillen Tage gehen vorüber. 
Friede ist ein flüchtig Wort.«
 
 
 
»Wahr – – wahr«, 
jammerte es vom unteren Ende der Tafel aus einer dumpfen, zerknirschten 
Kehle, und ein paar fleischige Hände begannen die Perlen eines 
Rosenkranzes krampfhaft gegeneinander zu werfen. »Friede 
halten nur die unschuldigen Engelein. Oh, du wonnige Jungfrau, oh, Ihr 
gebenedeiten Nothelfer, warum mußte ich den frommen Bischof 
Tordo von Strangnäs nackt in den Schnee jagen? Oh, die Kreatur 
ist böse von Grund aus.«
 
 
 
Ein aufgeschwemmter, stiernackiger Graukopf war es, der so 
gewohnheitsmäßig seine angebliche Qual herleierte. 
Gemeinheit wohnte in seinen plumpen, verschwollenen Zügen, und 
seine leeren blauen Augen zwinkerten unter den struppig 
herabhängenden Haaren oft in scheuer Hochachtung zu seinen 
Genossen hinüber, als wenn er nicht verstünde, wie er 
bei seiner Unbildung und Bäuerlichkeit unter die 
glänzenden Anführer geraten sei. Dies war auch schwer 
zu begreifen, denn Hauptmann Wichbold stellte nichts anderes vor als 
einen gewöhnlichen Buschklepper, einen Strauchdieb, dem kein 
Verbrechen zu abschreckend, kein Diebstahl zu gering galt, 
vorausgesetzt, daß er hinterher seine jammervolle Seele durch 
ein paar hundert Paternoster beruhigen konnte. Kunstgerecht schnitt er 
jede Kehle ab, indem er dabei seinem Schutzpatron gebührenden 
Anteil gelobte. Darum wurde der wehleidige und zugleich 
heimtückische Patron von seinen Gefährten und 
namentlich von den beiden Admiralen auch nur mit 
äußerstem Widerstreben geduldet; allein der 
wüste Mensch war ihnen nun einmal von dem großen 
Haufen gestellt worden, halb als Beobachter, weil die dunkle Masse den 
politischen Plänen ihrer Befehlshaber nicht völlig 
traute, und halb als Hemmnis und Bleigewicht, um die hochfliegenden 
Pläne der Führer immer wieder auf sein eigenes 
erbärmliches Raubgelüst zu erniedrigen. Schon seine 
Gegenwart gereichte den anderen, gerade wenn sie sich am 
Hochgestimmtesten als Bildner einer neuen Weltordnung fühlen 
wollten, zur düsteren Mahnung, auf welchen Grundsteinen sie 
die Halle ihres Gerichts zu erbauen strebten.
 
 
 
»Oh, des Elends«, heulte der aufgeschwemmte 
Wichbold noch einmal in seinen Becher hinein, »die wir nicht 
Ruhe noch Gesetz halten können.«
 
 
 
Seine Kranzkugeln klapperten wie Zähne aufeinander.
 
 
 
Bei alledem wurde dem Reichshofmeister himmelangst. Er hatte 
wohl die Einladung seiner Herrin überbracht und in allerlei 
feinen Andeutungen durchschimmern lassen, wie die Fürstin 
namentlich an dem Besuch des Störtebecker Gefallen finden 
würde. Allein bis jetzt hatte er weder von den anderen, noch 
von dem jungen Admiral irgendeine bindende Zusage erhalten, und 
allmählich gewann der feinfühlige Alte den Eindruck, 
als ob sich die Befehlshaber dieser gewaltigen Seemacht von dem eben 
geschlossenen Frieden durchaus keinen besonderen Vorteil 
versprächen. Auch darüber hinaus witterte er einen 
ihm noch verborgenen Widerstand gegen die Verhandlungspläne 
seiner Königin. Hier galt es, den Zaudernden rasch und 
reizvoll glühende Zauberfrüchte vor die Augen zu 
malen. Schmatzend, als ob er etwas Köstliches auf der Zunge 
spüre, begann er von neuem zu schmeicheln:
 
 
 
»Die Königin hat mit Wohlgefallen die 
große Flotte der freien Beherrscher des Meeres 
betrachtet.«
 
 
 
»Margretlein«, lallte hier Kriegsoberst von 
Moltke bestätigend dazwischen, der nach Art der Trunkenen sich 
zu strengster Deutlichkeit verpflichtet wähnte.
 
 
 
Als Antwort strich Gödeke Michael an seinem Lederwams 
herunter.
 
 
 
»Das freut uns«, erwiderte er mit seiner 
undurchdringlichen Miene. »Wir haben ihr zu Ehren ein 
Geschütz gelöst. Sonst kommen wir, um Euren 
Gefangenen, den König Albrecht, abzuholen.«
 
 
 
Das war nun wieder ein anstößig Kapitel. Gar 
zu leicht konnte die Erinnerung an den eben erst abgeschlossenen 
Waffengang aufleben, auch sonst schätzte der Kanzler 
keineswegs das Gedächtnis der sieben mageren Jahre im Turm zu 
Lindholm, deshalb zuckte er kaum merklich die Achsel und sprach 
mitleidig weiter:
 
 
 
»Wie gönne ich ihm seinen Ruhesitz in 
Mecklenburg. Der arme, schwache, redselige Mann. Ihn hat das 
schmerzlichste Los getroffen. Nicht einmal Euch, seine treuesten 
Freunde, konnte er belohnen.«
 
 
 
»Wir brauchen ihn nicht«, rief hier Claus 
Störtebecker fröhlich, der bis dahin leicht 
zurückgelehnt all die vergeblichen Bemühungen des 
alten Fuchses mit seinem feinen, erkennenden Lächeln begleitet 
hatte. »Bemüht Euch auf das Verdeck der »Agile«, hochedler Herr, und Eure Erlaucht 
können leicht meine Mannschaft singen 
hören.« Und der Admiral sang selbst:
 
 
 
»Die Schwarzflaggen laufen in Wind und Wettern, 
Sie stehen in keines Menschen Sold, 
Sie fahren aus auf Pech und Brettern 
Und kehren heim auf eitel Gold.«
 
 
 
»Vortrefflich, auf eitel Gold – freilich 
–«
 
 
 
Das dürre Gerippe stutzte. Es befremdete ihn 
höchlich, auch diesen jungen, von fürstlichem Anstand 
geleiteten Seehelden so obenhin über Raub und Brandschatzung 
urteilen zu hören. Denn seine nicht geringe Menschenkenntnis 
suchte hinter jener hohen, wetterleuchtenden Stirn noch eine andere, 
eine höhere Weltauffassung. Trotzdem ging er auf den 
leichtsinnigen Ton ein.
 
 
 
»Freilich«, grinste er aus dem Gewirr seiner 
Furchen heraus, während er seinen Blick all die auffallende 
Pracht noch einmal kosten ließ, »man sieht's. Es 
verbirgt sich nicht. Nur schade«, schnellte er einen 
bösen Pfeil möglichst harmlos hinterdrein, 
»Eure Freibriefe erlöschen mit dem geschlossenen 
Frieden.«
 
 
 
»Unser Recht beruht nicht auf Schreibwerk«, 
beharrte Gödeke Michael fest.
 
 
 
»Auf was sonst, wenn es Euch beliebt?« griff 
der Drost diesmal schnell nach.
 
 
 
Da loderte es auch in den schwarzen Augen des 
Störtebecker grell auf. Ein Windstoß von Wildheit 
fuhr über das eben noch so strahlende Antlitz. Es war, als ob 
ein Blitz in einen Garten geschlagen hätte.
 
 
 
»Auf dem Unrecht der anderen«, rief er hell.
 
 
 
Wem gehörte die Stimme, die jedem Lauscher das 
Innerste erwühlte? Die Drommete eines fernen, hellseherisch 
verkündeten Gerichts schmetterte aus dieser Inbrunst. Und 
siehe da, die wenigen Worte klammerten sich wie ein Ring um den kleinen 
Kreis. Selbst der Trunkene horchte auf. Dem Kanzler aber wurde 
unheimlich. Das beängstigende Vorgefühl, in eine 
rätselhafte, noch nicht entschleierte Entwickelung geworfen zu 
sein, ergriff den Alten plötzlich, ja, seine aufgejagten 
Greisensinne wurden unvermutet durch die Vorstellung gepeinigt, er sei 
dazu verurteilt, wider seinen Willen das Brodeln des ehernen, von 
grauen Mächten gehüteten Kessels zu belauschen, in 
dem Weltwenden und Völkerschicksale gleich platzenden Blasen 
durcheinander tanzten. Nein, dazu war er schon zu alt, dergleichen 
mochten seine triefenden Augen nicht mehr schauen. Fröstelnd 
schüttelte sich das Gerippe und dankte Gott im stillen, als er 
zu bemerken glaubte, wie die Züge des jungen Admirals gleich 
darauf wieder von der alten Heiterkeit erhellt wurden. Seufzend und mit 
einem letzten Versuch zog der unermüdliche Hofmann eine neue 
Saite auf seine vieltönige Geige.
 
 
 
»Ich will die Herren weder überreden noch 
bestimmen«, sagte er, ganz als ehrlicher Freund und Berater, 
»da sei Gott vor. Aber mein Herz bedrückt es 
gleichwohl, wenn ich ermesse, zu welch wertvollen Leistungen ein solch 
herrliches Werkzeug erkoren sein könnte, sobald es einem 
sicheren Gesetz oder einer anerkannten Macht dienstbar 
wäre.«
 
 
 
»Erspart Euch das«, weigerte sich hier 
Gödeke Michael streng, und aus seinen eisenblauen Augen traf 
den Alten ein finsterer Blick. »Wir folgen trotz alledem einem 
Gesetz. Einem so unerbittlichen, daß Ihr die einzelnen Artikel 
nicht ertragen würdet.«
 
 
 
Der Drost nickte wehleidig. »Mag sein«, 
redete er halb in Angst und doch von seiner Aufgabe beherrscht weiter, 
»allein die Umwelt und die gewordenen Verhältnisse, 
auf denen allein ein gutes Gewissen sorgenlos ruhen kann 
–«
 
 
 
»Alter Herr, sang Euch die Amme dies spaßige 
Märchen?« schoß das blonde Zwerglein bissig 
dazwischen.
 
 
 
Mühsam überhörte der Drost auch 
diesen Einwurf, um unter stärkerem Unbehagen fortzufahren:
 
 
 
»Ihr werdet nicht leugnen, das Bestehende kann sich 
in eure Sitten nicht recht hineindenken. Dazu hängt es zu fest 
an erprobten alten Geboten, die ihm allerlei Unersetzliches 
verbürgen.«
 
 
 
Der junge Admiral schnitt mit der Hand durch die Luft.
 
 
 
»Erbe und Besitz, Truhenschatz und 
Pergamentvorrechte, adlige Bettpaarung und Gottes Wort für die 
Armen«, half er mit seiner verwirrenden 
Liebenswürdigkeit ein. »Davon wollt Ihr sprechen, 
nicht wahr?« Es klang beinahe gutmütig.
 
 
 
»Das auch – gewiß – das 
ist für den Bürger der Ausgangspunkt vieles Guten. 
Allein ich dachte auch an etwas Höheres. Verzeiht mir 
– aber wie schwer muß auf euch allein des Heiligen 
Vaters Fluch und Bann drücken!?«
 
 
 
Noch war das Bedenken nicht ganz erhoben, als der Kanzler sich 
auch schon völlig verständnislos umblicken 
mußte. Ein schallendes Gelächter wälzte sich 
um die Tafel, und nur der dicke Wichbold schlug weinend vor Gram und 
Trunk seine fleischigen Hände zusammen, dazu stöhnend:
 
 
 
»Oh, ihr vermaledeites, heilloses Volk – 
lacht nicht, lacht nicht über Pein und Fegefeuer! Warum 
mußte ich den Bischof Tordo von Strangnäs an den Seen 
von Stockholm niederwerfen? Bis aufs Hemd hab' ich den heiligen Mann 
ausgezogen. Und jetzt, alter Mann, jetzt verzehrt der Frost meine 
eigene Seele. Ich klappere mitten im Sonnenschein, denn ich allein bin 
schuld, daß sich uns keine Kirchentür mehr 
öffnet. Ach, ich verirrte, armselige Kreatur, ich!«
 
 
 
Sein dickes Heulen und Schmatzen verlor sich in dem Schlund 
des Bechers.
 
 
 
Voller Abscheu, verächtlich sprang der junge Admiral 
zur Höhe. Aber noch immer wetterte ein Abglanz des wilden 
Lachens um seinen feinen Mund.
 
 
 
»Habt Nachsicht«, entschuldigte er sich 
endlich vor seinem verblüfften Gast und schlang den Arm 
gefällig um eine der Fackelstandarten. »Ich 
weiß, ich hätte mir eher die Zunge abbeißen 
müssen, als solch einen verehrten Gönner durch 
unziemliches Lachen zu verletzen. Doch Ihr konntet nicht wissen, 
daß wir gerade in den dunklen, die Welt 
verängstigenden Nebel unser rotes Fackellicht stoßen 
wollen. Alter Mann, sei ehrlich – meinst du wirklich, 
Völlerei, Mord, Ämterschacher und das durch 
Seelenverängstigung erlistete Scherflein der Witwe 
berechtigten zu dem schwindelnden Anspruch auf Vergottung? He, da seid 
Ihr gerade unter die Henker solch alter Lügen 
geraten.«
 
 
 
Er rüttelte an dem Schaft der Laterne, und seine 
breite Brust dehnte sich unter der rotseidenen Hülle, als er 
heftig hervorstieß:
 
 
 
»Unsere Schuld und Fehle, das Eigenste, Heimlichste 
der Kreatur einem anderen aufbürden, nicht wahr, so 
gefällt's Euch? Das nenne ich mir gar eine tapfere Kunst. 
Geht, seid Ihr fromm, warum sucht Ihr nicht Euren noch immer 
unbekannten Gott? Vielleicht, daß er Euch eines Tages begegne. 
Aber was tut Ihr? Ihr schlagt mit Keulen nach dem Geist, der von ihm 
strömt, weil er sich überall gegen Euch auflehnt. 
Geht – geht, faulende Gräber, geschminkte 
Heuchler.«
 
 
 
Claus Störtebecker wandte sich und schritt 
hochaufgerichtet durch den weiten Raum, bis dahin, wo an der 
getäfelten Wandung bereits dunkle Schatten auf und nieder 
schwebten. Leicht konnte man meinen, daß der Gastgeber hiermit 
die Tafel aufhöbe. So faßte es wenigstens der 
dänische Reichshofmeister auf. Der Unterkiefer war ihm 
herabgesunken, der alte Mann konnte sein Staunen über die 
empörerische Kühnheit der eben vernommenen Ansichten 
noch immer nicht mäßigen. Zwar dachten zu jener Zeit 
viele erleuchtete Köpfe ähnlich, aber der Aufruhr 
wagte sich vorerst nur in den Studierstuben hervor. Langsam schob der 
Drost seinen Stuhl vom Tisch und raffte seine lange Gestalt in die 
Höhe. Niederdrückend beschlich ihn dabei der Arger, 
und er hing ihm förmlich an seinen schlaffen Wangen nieder, 
weil ihm, auf die ehrende Einladung seiner Fürstin, keine 
freundlichere Bereitwilligkeit gezeigt worden war. Ja, daß er, 
im Grunde kaum mit halben Worten abgespeist, gleich einem 
aufdringlichen Zwischenträger wieder ans Land 
zurückgeschickt würde. Jedoch – um alles 
–, nichts zeigen, nichts merken lassen. Auf seinen Wink hing 
ihm ein aufwartender Bursche seinen schwarzen Mantel um, und nachdem 
von dem Buben auch noch der Kriegsoberst Konrad von Moltke seinem 
Schemel entrissen war, was freilich nicht ohne allerlei 
Faustschläge ablief, da schickte sich der dürre 
Drost, äußerlich unverändert, zuinnerst 
jedoch verletzt und beleidigt, zum endgültigen Abschied an.
 
 
 
»Habt Dank«, knickte er gegen die 
schweigende Runde zusammen, obwohl sein Blick noch immer die abgewandte 
Gestalt des jungen Admirals suchte. »Ihr habt uns aufgenommen, 
wie es eurer Macht und eurem Wohlstand geziemt. Mein Zweck, euch 
kennenzulernen, ihr Herren, ist damit erfüllt. Auch werde ich 
reinen Mund halten über das, was ihr mir des Fürderen 
über eure Feindschaften und Widersetzlichkeit 
enthüllt. Zudem, ich bin ein guter Christ und habe die 
gefährlichen Schwarmschriften des Oxforder Professors Wiclif, 
ein Vorläufer von Hus und Luther. nicht so gründlich 
studiert wie ihr –«
 
 
 
»He, hochedler Herr, säumt noch, ich zeigte 
Euch gern lieblichere Schreibereien«, unterbrach aus der 
fernen Ecke die lachende Stimme des Admirals. Und ohne die Einwilligung 
seines Gastes abzuwarten, schleuderte der schlanke Befehlshaber 
mutwillig aus einer geräumigen Truhe ein mit Leder und bunten 
Steinen besetztes Buch nach dem anderen auf den Teppich. 
»Seht, würzigstes Gewächs. Ihr 
müßt wissen, ich ward der Erbe des Bischofs von 
Strangnäs, den unser lieber Genosse so trostlos beweint. Ein 
guter, samthäutiger Geschmack, kann ich Euch versichern. Hier, 
Liebeslieder des Petrarca an Donna Laura. Etwas für stille, 
verschwiegene Leute. Und dort noch besser – Geschichten des 
Boccaccio an Fiametta. Nehmt, nehmt, Herr – dieser Deckel sei 
mein Gastgeschenk. Ihr müßt Euch darin unterrichten, 
denn Ihr seid der Dienstmann einer Frau.«
 
 
 
Versteint, sprachlos stand der Drost, seine triefenden Augen 
wölbten sich vor Angst und quollen ihm aus den 
Höhlen, da er die Schrift sich gewaltsam in die Finger 
gedrückt fühlte.
 
 
 
Der Admiral aber legte ihm sanft die Hand auf die Schulter, 
blitzte ihn mit seinen schwarzen Augen an und sagte tröstlich:
 
 
 
»Haltet mich nicht für verwirrt, hochedler 
Herr, ich wollte Euch nur weisen, wie wir schweifenden Leute auch die 
Strömungen auf dem Lande kennen. So mag ich Euch auch nicht 
länger ängsten. Meldet mithin Margareta meine 
Ehrfurcht, und morgen nach der Messe will ich vor ihr 
erscheinen.« Und bedeutsam und plötzlich in eine 
andere bisher sorgsam verschleierte Gedankenwelt 
zurücktauchend, setzte der Admiral geschlossenen Auges hinzu: 
»Gebe ihr Stern, daß sie mich verstehe.«
 
 
 
Er wachte auf, blickte wie erstaunt auf seine lauernden 
Gefährten, wechselte den Ton und rief laut:
 
 
 
»Gehabt Euch wohl, hochedler Herr, und sorgt nicht um 
Euren Abzug. Den Kriegsobersten lasse ich die Treppe 
hinauftragen.«
 
 
 

 
 
 
II
 
 
 
Das Glöckchen der Kapelle läutete noch 
sacht, da knarrte das Tor in der roten Schloßmauer, und 
über den hölzernen Pfad der Brücke bewegte 
sich ein Zug von unerhörter, einzigartiger Pracht. 
Draußen vor den Wällen blieb ein dichter Schwarm 
zusammengelaufenen Volkes zurück, der winkte dem einziehenden 
Freibeuterfürsten mit Tüchern und hocherhobenen 
Händen unermüdlich seine Grüße 
nach. Denn das arme Volk liebte jene streifenden Gesellen, von denen es 
um billigen Preis Lebensmittel, Kleidung und Zierat aus fremden 
Ländern einhandelte. Und es billigte auch das seltsame 
Freigericht der Seefahrer, weil der Übermut seiner 
Großen davor zitterte. In einer rechtlosen Zeit bildeten diese 
Urteile ein letztes märchenhaftes Wunder, beinahe wie die 
Tröstungen der Religion.
 
 
 
Im Schloßhof glitzerte es. Den Sonnenstrahlen 
sprangen Lichtfunken aus einem Goldharnisch entgegen. Kein 
rechtmäßiger Völkerhirt, noch weniger ein 
Untertan hatte jemals in solchem, an Wahnwitz streifenden Glanz diese 
Stätte betreten.
 
 
 
Hinter ihrem Fenster beugte sich Königin Margareta 
vor. Obschon sie bereit war, etwas Außerordentliches zu 
erleben, so ließen die Schönheit des wilden Prunkes 
sowie die ragende Würde und die schlanke Stattlichkeit des 
bestaunten Besuchers ihre Spottlust zuvörderst verstummen.
 
 
 
Langsam und wie um einen dort hängenden Traum 
abzustreifen, fuhr sich die Frau über die ganz von Licht und 
Blitz erfüllten Augen, und ihre Stimme klang weniger klar als 
sonst, da sie sich zu ihrer mädchenhaften Gefährtin 
kehrte, die allein mit ihr den engen Raum des Arbeitszimmers teilte. Es 
war die einzige Hofdame, die die Fürstin sich 
ebenbürtig wähnte, denn Gräfin Linda von 
Ingerland entstammte einem norwegischen Urgeschlecht, von dem schon die 
Lieder der Edda sangen. Gott Thor selbst hatte ihrer Sippe einen roten 
Hammer als Zeichen seiner Gunst in die Schwelle geschlagen.
 
 
 
»Sieh dort, meine Tochter«, wies die 
Regentin unsicher, und es schien, als ob sie sich durch Menschenworte 
selbst zur Besinnung bringen möchte, »der kurze 
purpurblaue Waffenrock. Wie er von Gold starrt! Und welche 
Königsgestalt«, zögerte sie weiter. 
»Ich sah nur einmal einen Mann in gleicher Rüstung, 
König Wenzel zu Prag. Aber der war kurz und dick«, 
besann sich ihr abschätzendes Urteil sofort.
 
 
 
Doch das blonde Mädchen wurde von keiner Neugier 
erregt. Frostig, abweisend griff es nach einem langen schwarzen Kreuz, 
das über seiner weißen Gewandung nonnenhaft 
herabhing. Die Bewegung schien geeignet, einen nahenden Spuk zu 
vertreiben.
 
 
 
»Was kümmert es uns«, entgegnete 
sie, wie eingehüllt in das starre Leichenhemd einer Heiligen, 
»woher der unselige Mensch seinen Schmuck geraubt 
hat?«
 
 
 
»Nicht so.« Die Fürstin hob ihr 
kluges Haupt. Sie war nicht länger einverstanden mit dieser 
herben Verurteilung, seit ihr mannslüsterner Blick auf dem 
strahlenden und blitzenden Seefahrer dort unten geruht. Jener kam 
vielleicht, um ihre Macht zu mehren, und dann war es in ihre Hand 
gegeben, Sünde in Tugend, Verbrechen in Staatsnotwendigkeit zu 
kehren. »Nicht so, mein liebes Kind«, belehrte sie 
nachdenklich, jedoch mit ihrem gütigen Lächeln, 
»dein frommer Abscheu führt dich zu weit. 
Überhaupt, gib acht, daß sich deine Himmelssehnsucht 
mehr mit Demut nach unten mische.«
 
 
 
Die Fürstin hatte vielleicht schon vergessen, was sie 
eben geäußert, denn ihre ganze Aufmerksamkeit war auf 
drei riesige Matrosen gerichtet, die hinter ihrem Gebieter eine breite, 
ganz in einen Teppich gehüllte Tafel auf ihren Schultern 
schleppten.
 
 
 
»Womöglich ein Gastgeschenk«, riet 
Margareta zwischen Spott und Begierde.
 
 
 
Über die Wangen ihrer Dame jedoch hatte der Vorwurf 
eine flüchtige Röte gejagt.
 
 
 
»Du tust mir Unrecht, Königin«, 
verteidigte sie sich in stolzer Haltung, »mein Sinn steht, wie 
du weißt, nach dem Kloster. Das Erdenleid mit seinem Weh und 
seiner Ungerechtigkeit jagt mich von hinnen.«
 
 
 
Auf den Treppen knirschten Tritte. Das leise Klingen einer 
Rüstung zitterte hindurch.
 
 
 
»Gut – gut«, wandte sich Margareta 
hastig zurück und strich prüfend an ihrem engen 
grünen Kleid herunter, »darüber, meine 
Linda, sprechen wir, wenn du mannbar geworden. Und jetzt – 
ich will dir nicht zumuten, eine Luft mit einem von dir Verachteten zu 
atmen. Du bleibst nur bis zu seinem Eintritt, damit ich nicht 
unbegleitet erscheine. Dann« – sie lehnte sich 
erwartend an den Tisch – »will ich allein sein, und 
niemand soll unsere Zwiesprach stören.«
 
 
 
Verstummt verneigte sich die Hofdame. Der Vorhang teilte sich, 
und ein blauberockter Wäppner trat ein. Breitbeinig meldete 
er: »Nikolaus Störtebecker, Königin, bittet 
um deine Gunst. Er nennt sich Admiral und Mehrer des Rechts.«
 
 
 
Eine Sekunde wollte ein bitteres Lächeln um den 
breiten Mund der Regentin fliegen, fast verlegen streifte sie die 
unbewegliche Gestalt ihrer Hofdame, dann jedoch entschnürten 
sich ihre Brauen, und herablassend nickte sie:
 
 
 
»Er ist willkommen.«
 
 
 
Gleich darauf stand der Admiral den beiden Frauen 
gegenüber. Ein Goldschimmer ging von ihm aus, ein Hauch von 
Jugend und Kühnheit umspielte den Hochaufgerichteten, und in 
dem dumpfen Gemach verbreitete sich etwas von der Freiheit und 
Majestät des Meeres. Unwillkürlich verlor die 
Königin das Gezwungene ihrer angenommenen 
Herrschergebärde, sie mußte sich jetzt wirklich 
kräftig auf den Tisch stützen, denn ihr war, als sei 
noch niemals ein solch Ungebrochener, deutlich von einem sichtbaren 
Stern Geleiteter vor sie getreten. Wortlos, ohne Zeichen, ohne 
Gruß fuhr sie fort, ihren Gast, der sie mit seinen braunen 
Locken weit über ein Haupt überragte, zu betrachten, 
seinen purpurblauen, von den Hüften an abgeschrägten 
Waffenrock, die goldgestickten Löwen darauf und den hohen 
Goldhelm in seiner Rechten, und erst, als sich der Admiral leicht und 
mit natürlicher Ehrfurcht vor ihr verneigte, gewann ihr 
breiter Mund das ihm geläufige Lächeln 
zurück. Halb abwehrend holte sie aus sich heraus:
 
 
 
»Du bist willkommen, Nikolaus 
Störtebecker.« Völlig war ihr dabei 
entglitten, daß sie diesen gefährlichen Freibeuter 
als Admiral anreden wollte, auch vergaß sie, ihm nach ihrer 
Absicht gnädig die Hand zu reichen, so rückhaltlos 
war sie von einem kindlichen Staunen erfüllt. Nur eines 
bemerkte sie mit den unfehlbaren Sinnen der Frau, daß 
nämlich ihre Hofdame, die sich nach der Verabredung jetzt 
entfernen sollte, ungehorsam oder gezwungen mit ihrem weißen, 
hochmütigen Antlitz an ihrem Platz verharrte. Das blonde 
Mädchen hatte das schwarze Kreuz fest an ihre Brust 
gedrückt wie zur Gegenwehr gegen eine böse und 
sündhafte Macht. Allein auch Margareta hatte noch immer nicht 
das Bewußtsein ihrer Erdenhoheit zurückerlangt, 
sondern sie stand befriedigt als Zuschauerin eines nicht 
alltäglichen Schauspiels.
 
 
 
Inzwischen waren die so ungleichen Frauen auch von dem Admiral 
gemustert worden. Ein kurzer, scharfer, durchaus nicht 
verschämter Blick hatte das blonde Fräulein 
abgeschätzt, der Blick eines Übermütigen, 
der eine Ware rasch, und ohne Umstände einzuhandeln gewohnt 
ist. Länger und prüfender blieben die dunklen Augen 
an der Fürstin hängen. Alles ohne knechtische Demut, 
sondern wie der Träger eines neuen, die Welt 
verändernden Gesetzes. Als aber die Stille beharrlich anhielt, 
da regte sich der Seefahrer entschlossen, so daß die langen 
Sporen an seinen goldgeringelten Schuhen einen scharfen Ton gaben. Ohne 
Erlaubnis abzuwarten, erteilte er seinen Dienern, die noch unter dem 
Vorhang harrten, einen gebieterischen Wink. Sofort wurde die noch 
verhüllte Tafel an eine leere Wand des Zimmers gelehnt. Dann 
verschwanden die Träger.
 
 
 
»Erhabene Frau«, begann nun der 
Störtebecker mit einer so hellen, schmeichelnden 
Wärme, daß es Margareta vorkam, als wenn die 
umgebende Luft ihren Hals mit weichen Händen zu streicheln 
anhöbe. Wohlig überließ sich die Frau jenem 
ungewohnten Schauer, Gräfin Linda jedoch schreckte zusammen, 
und ihre Züge nahmen plötzlich den Ausdruck einer 
bestürzten Feindseligkeit an.
 
 
 
»Erhabene Frau«, erklärte der Gast, 
leicht gegen die Tafel weisend, »wer wagte ohne 
Fürsprach noch Geleit vor eine Fürstin zu treten, die 
von dem bewundernden Urteil ihrer Zeit die »Semiramis des 
Nordens« genannt wird? Aber, o Königin, mein 
Geleitsmann spricht nicht so laut und vernehmlich zu den 
Gekrönten als vielmehr sanft und bittend zu denen, die warmen, 
mitleidsvollen Herzens sind, und besonders zu euch, ihr milden, 
erbarmenden Frauen. Schau her, du kennst ihn.«
 
 
 
Ein rascher Griff in den Teppich, die Hülle fiel. War 
es ein Ausruf des Staunens oder des gottseligen Entzückens, 
der den beiden Überraschten das Herz sprengte? Vor ihnen, in 
einen geschnitzten Spitzbogen eingefaßt, milde aus einer 
üppigen Goldwand herausgewachsen, da hing der Erlöser 
an seinem Kreuz. Und unter der leicht geneigten Stirn suchten zwei 
tiefe schwarze Augen weit über die gemalten Zeugen, aber auch 
über die lebenden Beschauer hinweg ernst und dringend nach 
etwas Unauffindbarem! Die Augen wurden größer und 
öffneten sich immer weiter, je länger man ihre Frage 
aushielt. Rechts von dem Pfahl kniete eine Schar anbetender 
Mönche in faltenreichen, blaß leuchtenden Kutten. 
Jeder den Heiligenschein um das inbrünstige Haupt. Die 
göttliche Mutter kauerte vor dem Marterholz, sie hielt das 
Fußbrett umklammert und drückte ihre Lippen, 
unsägliches Leid verkündend, auf die blutigen Male. 
Auf der linken Seite trauerten die Jünger, angetan mit lichten 
blauen und roten Gewändern, und den Heiland selbst umschwebten 
in dem Goldhimmel kindliche Engelsgestalten, deren Leiber der Maler, um 
das Unirdische anzudeuten, von der Mitte an in Rauch und Wolken 
aufgelöst hatte. So aufreizend und betörend wirkte 
das Ganze, daß die Frauen ein haltloses Zittern befiel. Zum 
erstenmal durchschlug jene nordischen Menschen das Wunder der Kunst, 
denn statt der gewohnten leblosen Gliederpuppen offenbarte sich ihnen 
Sterbliches und Göttliches, eingetaucht in die Qual und das 
Heilige des Alltags.
 
 
 
Und diese Erhabenheit spendete ein Seeräuber?
 
 
 
Die Königin wankte. Sie war leichenblaß 
geworden. Die mahnenden Augen hatten ihr Herz geöffnet, und in 
ihrem wallenden Blut brannte die Frage weiter, die der Menschensohn 
dort am Kreuz in aller Einfalt an sie richtete: »Glaubst du an 
mich wirklich?«
 
 
 
»Wer? – Wer hat das geschaffen?« 
stammelte die Regentin und warf, wie abwehrend, die Hände vor.
 
 
 
Aufmerksam stand der Admiral neben der Tafel. Auch ihn erregte 
das stürmische Drängen des Künstlers nach 
Wahrheit und Beseelung. Aber er war mit dem Eindruck zufrieden. Mit 
einer bezeichnenden Handbewegung erwiderte er:
 
 
 
»Du siehst, o Königin, dies hat ein 
aufrührerischer Geist gebildet. Meister Giotto di Bondone zu 
Florenz, der sich auch nicht um altüberlieferte Satzungen 
scherte, sondern das Stückwerk und die Stümperei 
aller menschlichen Dinge kannte. Wo schaust du hier selige 
Verheißung? Verheißen ist uns allein Qual und 
Selbstbefreiung. Dort nur winkt unsere Auferstehung, 
Königin.«
 
 
 
Und erkennend, daß er bei der großen 
Bestürzung, die er erregte, noch mehr wagen könne, 
setzte er mit bewußter Grausamkeit hinzu:
 
 
 
»Du sollst wissen, ich selbst nahm dieses Bild aus 
einem sienesischen Kirchlein, das mir das dankbare italienische 
Landvolk öffnete.«
 
 
 
Langsam ließ Margareta bei diesem Geständnis 
ihre Hand sinken. Sie starrte den kühnen Sprecher an. Alles um 
sie herum war ihr verwirrt. Plötzlich jedoch 
überraschte sie die Scham, weil ihr Niederbruch auch von einem 
anderen Weibe erlebt würde. Und von diesen widerspruchsvollen 
Empfindungen bestürmt, kehrte sie sich heftig gegen ihre 
Begleiterin. Verdeckt und erzürnt klang, was sie vorbrachte.
 
 
 
»Was ist das? Seid Ihr noch da, Gräfin? Wir 
danken Euch. Aber nunmehr bedürfen wir Eures Beistandes nicht 
länger. Ihr seid beurlaubt.« Und mit einer 
höfischen Handbewegung sprach sie die Entlassung aus.
 
 
 
Seltsam, in der stolzen Edelingstochter bäumte sich 
kein Widerspruch gegen die ungewohnte Behandlung. Ja, sie schien den 
Tadel kaum zu begreifen. Und doch – hinter der ruhigen 
weißen Stirn regte es sich um so wirbelnder, in den 
großen blauen Augen erfror ein offenes Grauen, denn das 
letzte, woran sich diese Einsame klammerte, drohte 
zusammenzustürzen. Wie? Ein Unseliger, Geächteter, 
tausendfach Gebrandmarkter bekannte hier frechen Tempelraub, und er 
stand doch in Gold und Seide gehüllt, 
übermütig und herrisch, und dazu verwöhnt 
und gekost von den huldvollen Blicken einer Fürstin? Die 
wunderreinste Offenbarung wurde durch beschmutzte Hände 
gespendet und zugleich das Tiefste und Ewigste der Lehre von grausamer 
Verachtung erschlagen?
 
 
 
Die Verheißung wurde vom Himmel gezerrt, der letzte 
Trost aller Verlassenen? Nimmermehr – das durften aufrechte 
Bekenner nicht dulden. Aus der Bahn gerissen, jedoch noch bis zuletzt 
bestrebt, ihre gefaßte, ablehnende Haltung zu wahren, so 
schritt das frierende Geschöpf nach einer Verneigung dem 
Vorhang zu. Indes ihre Prüfung war noch nicht 
erschöpft, noch ärger sollte sie versucht werden. Ihr 
mußte es ein böser Blick angetan haben, denn 
unvermutet schlug es in sie ein, als ob die schwarzen, feurigen, 
ergründenden Götteraugen ganz in der Nähe 
auf ihr ruhten. Sie waren da, sie drängten sich an sie. Ihr 
weißes Gewand fühlte sich von ihnen durchbrochen, ihr 
Körper von ihnen angetastet, und jetzt, jetzt merkte es die 
Aufgestörte erst, der Mann in dem blauen Fürstenrock, 
der Seeräuber, der Gesetzesverächter, in ihm 
leuchteten jene heilig-unheiligen Erdensohnaugen nur schamlos und 
gemein auf sie nieder.
 
 
 
Da verkümmerte ihre Selbstbeherrschung, verwundet 
raffte sie ihre lange Gewandung an sich, brach durch den Vorhang und 
stand jenseits der Schwelle, sich selbst unbekannt und entfremdet. 
Geheime Vorsätze gewannen Macht über ihr Denken. Auch 
sie glich einem geraubten Heiligenbild. Der Vorhang zitterte in ihrer 
stützenden, entschlußlosen Hand.
 
 
 
***
 
 
 
»Jetzt sind wir allein«, sprach Margarete 
bedeutungsvoll, »und darum laß mich dein Geschenk 
verehren.«
 
 
 
Demütig kniete sie nieder und versank vor der Tafel 
in ein unhörbar Gebet. Die schmiegsamen grünen Linien 
des Weibes lagen vor dem Bild hingegossen wie frischer, 
wölbiger Rasen. So sehr hatte die Menschenkennerin ihre 
Beherrschung wiedergewonnen, daß selbst der scharfsichtige 
junge Admiral zweifeln konnte, ob sich hier Echtes 
äußerte oder der gewohnte Drang zur Darstellung. 
Allein um die Lippen des Seefahrers regte sich doch ein verborgenes 
Lächeln. Die Königin mußte es ahnen, denn 
sie erhob sich rasch.
 
 
 
»Ich danke dir, Admiral«, sagte sie herzlich 
und reichte ihrem Besucher die Hand. Es war eine weiche, bannende 
Frauenhand, und in der Umspannung bebten die starken Kräfte 
des Willens und der Unterjochung. Der Störtebecker aber stand 
fröhlich vor ihr, ungebrochen und sie um ein Haupt 
überragend. Da erkannte Margareta mit Bedauern, daß 
es Zeit sei, diesem Willensmächtigen vorerst kleinliche 
Gelüste zu opfern. Voll Würde und mit einer freien 
Anmut ließ sie sich auf ihrem hohen Sitz nieder. Ihr scharfes 
Antlitz nahm dabei etwas Festliches an. »Setzen wir 
uns«, forderte sie, »auch du, Nikolaus 
Störtebecker, laß dich nieder. Hier, neben mir. Und 
dann will ich dir verkünden, warum sich meine Gedanken schon 
lange mit dir beschäftigten.«
 
 
 
Allein Claus Störtebecker rührte sich nicht. 
Unanfechtbar sicher klang es von dem Aufgerichteten zurück:
 
 
 
»Ich kenne deine Gedanken, Königin. Und du 
brauchst mir nichts zu verkünden.«
 
 
 
Was war das? Margareta zuckte getroffen zusammen.
 
 
 
»Was weißt du von mir?« herrschte 
sie den Mann an, der sie so mühelos entgöttlichen 
wollte.
 
 
 
Unerschrocken und seinen dunklen Blick fest in den ihren 
verstrickt, entgegnete der Admiral:
 
 
 
»Ich weiß, daß du ein Reich in Not 
und Kummer zusammengerafft hast. Aber auch der Dieb, der über 
die Mauer steigt, erduldet Schmerz und Plage. Jetzt willst du 
herrschen, wie vor dir zahllose deinesgleichen. Berufene und 
Unberufene, ihre Gewalt zärtlich hegten. Und deshalb 
mußt du deine Krone täglich waschen mit Gottes Wort, 
mit dem Schweiß der Namenlosen, mit List, Tränen und 
Blut, damit sie den Deinen die Augen blende.« »Was 
wagst du?« hauchte das Weib.
 
 
 
»Nichts wage ich, denn weil du dich 
unaufhörlich selbst krönen mußt, so liegt es 
dir ob, jeden glänzenden Stein von der Straße in dein 
Diadem aufzulesen. Und solch ein Stein bin ich.«
 
 
 
Eine Pause entstand, verstört klammerte sich die 
Regentin an beide Armlehnen, und es war fast, als versuchte sie, ihren 
Leib rächend gegen ihren Bedränger emporzurichten. 
Noch war es ihr unentschieden, ob sie Strafe oder Verachtung gegen das 
Niegehörte aufbieten sollte. Und sie selbst erschrak, als ihr 
aus dem tosenden Wirbel zuerst nichts als die bangsam demütige 
Klage aufstieg:
 
 
 
»Mann, siehst du nicht, daß ich ein Weib 
bin? Noch nie stand ein solch Ehrfurchtloser vor mir. Ich weiß 
nicht, was mich abhält, dich zu züchtigen.«
 
 
 
»Ich aber weiß es«, sagte jetzt der 
Störtebecker, jeden Widerspruch dämpfend, indem er 
auf sie zuschritt. Die Sporen an seinen Ringelschuhen wisperten und 
kicherten aufreizend mit. »Verstell dich nicht, 
Fürstin. Dich lähmt zur Stunde der volle Aufruhr 
deines Herzens. Zum erstenmal blickst du hinüber aus dem 
blutigen, waffenstarrenden Ring deines vermeintlichen Rechtes in den 
bereits heranschwellenden Kreis der angeblich Rechtlosen. Dort 
herrschst du, hier gebiete ich. Tausende verbluten und 
verröcheln unter deinem Urteil, da sie deinen Erwartungen oder 
deinem Nutzen nicht entsprechen. Aber schau dafür auch meine 
Fäuste. Sie dampfen vom Blute gerade deiner Ergebensten, weil 
sie es sind, die wiederum meinen Hoffnungen ein Hindernis bereiten. Wer 
von uns beiden ist der Übeltäter? Willst du es 
entscheiden? Du möchtest deinen Herrgott am Barte für 
dich aus den Wolken zerren! Vergebens, denn dein Gott hat zahllose Male 
die Empörer gesegnet. Dort der Gekreuzigte, an den du dich 
angstvoll drängst, war er nicht der Aufrührer 
fürchterlichster? Und du willst entscheiden? Du, deren 
verstopftes Ohr nicht einmal vernimmt, wie unter der dünnen 
Decke deiner Füße bereits Tausende meiner Stimmen 
schreien und heulen und winseln?«
 
 
 
Schonungslos füllte der helle Klang den engen Raum, 
die Glut einer verzehrenden Überzeugung wehte das 
halbbetäubte Weib an, alle ihre Gedanken wandten sich zur 
Flucht vor dem fürchterlichen Eroberer, der mit 
Räuberfäusten an ihr bisher so geschontes 
Bewußtsein hämmerte. Aber – o Wunder 
– gerade aus ihrer natürlichen Todesangst, aus der 
Furcht vor persönlicher Vernichtung oder Schmach, da erhob 
sich wie der weiße Felsen aus dem 
überschäumenden Gischt das Eigenste dieser Frau, das 
Gefühl ihrer königlichen Einsamkeit. Und gewohnt, 
jede Hilfe, jede Rettung aus ihrer herrschsüchtigen Seele zu 
holen, überrauschte sie ein Schauer widerspruchsvollen 
Ergötzens an der nahen Gefahr. Wie von ungefähr 
verspürte sie sogar das Lockende jener gewalttätigen, 
grausamen Männlichkeit. Nur eines glitt an ihr 
vorüber, und dies war gerade das Neue, das sie aufgefangen, 
das dumpfe Brausen der dunklen, wilden Gestalten, die der seltsame 
Mensch eben vor ihr beschworen. In dumpfem Murren erstarb ihr der 
unheimliche Laut hinter einem wohlverwahrten, eisernen Tor, zu dem ihr 
jeder Schlüssel fehlte.
 
 
 
Aber stattlich richtete sie sich auf, bis sie in voller 
Höhe von ihrem Herrensitz ragte. Als sie den Arm ausstreckte, 
blitzten die goldenen Schnüre im Sonnenschein bis auf den 
Boden.
 
 
 
»Nimm dich in acht!« warnte sie schneidend, 
und zugleich griff ihre sinkende Hand nach einem winzigen 
Hämmerchen. »Besinn dich, wo du stehst. Ein Schlag 
auf diese Platte, und meine Gewappneten würden dich lehren, 
wer von uns beiden im Namen des Ewigen richten darf.«
 
 
 
Da stieß der Störtebecker ein kurzes, 
herausforderndes Lachen aus.
 
 
 
»Weißt du kein anderes Lied?« 
zuckte er geringschätzig die Achseln, »Komm zu mir 
auf die »Agile«, und es würde dir 
vielleicht nicht anders entgegenschallen. Aber« – 
und er schlug wuchtig auf seine Brust – »diesmal 
wird es nicht gesungen.«
 
 
 
»Woraus schließt du das?«
 
 
 
»Es geschieht mir nichts, Königin«, 
beharrte der Seemann unabänderlich, »denn ich war 
nicht so töricht, dir mehr zu trauen als meiner 
Gewalt.«
 
 
 
Bedeutsam wies er nach dem Fenster. Margareta folgte der 
Bewegung, und fern auf der Reede schwollen ihr die schwarzen 
Rümpfe der Freibeuterkoggen entgegen, und da sie diese 
schärfer betrachtete, fielen der Argwöhnischen 
mehrere dunkle Riesenaugen auf, die drohend und lauernd zu ihr 
herüberstarrten.
 
 
 
Der Admiral lächelte eigentümlich, da 
versuchte auch die Regentin ein gleiches Zeichen der 
Gemütsruhe zu geben, obwohl ihr die Heiterkeit nur wie ein 
bleierner Schein um die Lippen irrte. Und doch – dort 
draußen diese schlanken Masten, sie waren es ja, an denen all 
ihr Ehrgeiz hing. Über die schaukelnden Planken dort konnte 
sie stolz und sieghaft, beneidet und bewundert ins Weite schreiten, 
durch die Jahrhunderte und an ferne Küsten. Und gezogen von 
ihrer eigenen Leidenschaft lief das Weib fast willenlos an den Ausguck. 
Als sie sich zurückwandte, da flimmerte mit einem Male wieder 
das ganze Netzwerk ihrer seeleneinfangenden Künste in ihren 
scharfen Zügen. Und ihre rostbraunen Augen dämmerten 
dazu fraulich und verzeihend.
 
 
 
»Wunderlicher Mann«, stellte sie sich dicht 
vor ihren Gast, und sie legte ihm leicht die Hand auf die Brust, als 
wenn sie das stürmische Herz darunter besänftigen 
müsse. »Was streiten wir uns? Da du meine Absichten 
kennst, so nenne deinen Preis. Und bei meiner Ehre, ich will weder 
knausern noch feilschen. Denn, Claus Störtebecker, obschon du 
mir unsanft genug in meinen Fürstenzierat fuhrst – 
ich finde dennoch Wohlgefallen an dir und deiner brausenden Art. Und 
ich bin keine Undankbare!« Sanft schmiegte die Frau auch noch 
die andere Hand auf die Goldlöwen des blauen Wappenrockes, und 
es gefiel ihr, wie der mächtige Atemzug des Seefahrers ihre 
Finger gleiten und schwellen ließ. Eine kurze Weile 
betrachteten beide einander, keiner dieser Stolzen betroffen oder 
bedrückt über die große Nähe ihrer 
Leiber. Aber während das Weib allmählich mit 
lebhaften Nüstern den kecken Sturm des Fremden einzuatmen 
begann, da streifte ihr Gegner jede Lust nach Abenteuer und Rausch fast 
vollständig von sich. Gerade das überlegene Wesen der 
Fürstin, ihre herablassenden Augen und dabei doch das 
verstohlene Spiel ihrer Hände belehrten ihn, daß er 
gekommen sei, um ihre hochmütige, ungerechte Welt aus den 
Angeln zu stoßen. Und kaum gedacht, gab es schon kein Zaudern 
mehr für den Entschlossenen. Noch einen halben Schritt machte 
er auf sie zu, und so nahe hingen sie nun zusammen, als ob sie sich 
umfangen oder einander das Verborgenste zuflüstern wollten. 
Erwartend, verschmitzt hob Margareta das Haupt.
 
 
 
»Königin«, stieß 
plötzlich der Störtebecker stürmisch heraus, 
und auf seinen dunklen Wangen brannte die Erregung des Augenblicks. 
Eine ungeheure Erwartung hatte ihn gepackt, ein wildes Sehnen nach 
Angriff. »Du fragst nach meinem Preis?! Erwarte nichts 
Geringes, dich selbst verlange ich mit Leib und Leben!«
 
 
 
Margareta wich nicht, denn sie war ja auf etwas 
Ähnliches gefaßt. Genießend schloß 
sie die Augen, und es war fast, als ob sie leise genickt 
hätte. Das Wüste und Tolle dieser Werbung 
bestärkte sie nur in dem sie umspinnenden 
Mißverständnis.
 
 
 
»Verdinge dich mir«, verhieß sie 
mit ihrer glatten, überredenden Anmut, und zugleich griff sie 
zum Zeichen des Bündnisses nach der behandschuhten Rechten des 
Mannes, »verdinge dich mir mit deinen Schiffen, deinen 
Lederschlangen und all deinen Gesellen, und welcher deiner 
Wünsche sollte dir unerfüllt bleiben?« Und 
da sie zu spüren glaubte, wie die Finger ihres 
Gefährten schwer und nicht so willfährig, wie sie 
erwartet, in den ihren ruhten, lockte sie 
heißblütiger weiter: »Gib dich mir, Nikolaus 
Störtebecker, und sieh, ich will die Rechtlosigkeit, die dich 
quält, von dir und den Deinen nehmen, keines Richters Hand 
soll deine Taten nachblättern dürfen, und dich selbst 
will ich stellen als Dänemarks Seeobersten auf die erste Stufe 
meines Thrones. Graf von Gotland sollst du heißen, und es soll 
mir keiner näher sein als du – keiner!«
 
 
 
»Das genügt mir nicht«, sagte der 
Seemann dumpf, und mit einer harten Bewegung setzte er hinzu, 
»noch ahnst du nicht, Königin, daß ich 
nichts für mich selbst fordere.«
 
 
 
»Nichts für dich?« wiederholte 
Margareta enttäuscht, und ohne Begreifen stach ihr scharfer 
Blick von nun an in dem drohend schwärmerischen Antlitz ihres 
Gastes umher. In schroffem Übergang fing der wilde Mensch 
wieder an, ihr unheimlich zu werden.
 
 
 
»So nenne deine Bedingungen«, rief sie 
beleidigt, während sie ihm ihre Hand entzog. »Bei 
solchem Handel gelten keine Geheimnisse.«
 
 
 
Der Störtebecker aber reckte sich, und mit 
ausgestrecktem Arm auf die Tafel des Giotto weisend, brach er von neuem 
in sein rücksichtsloses Gelächter aus.
 
 
 
»Meinst du wirklich, o Königin, daß 
ich dir den da nur zum Beschauen brachte? Du irrst; weil er der einzige 
ist, der auf der weiten Erde mein Geheimnis erfassen könnte, 
wenn er nämlich lebte, darum lehnt er an der Mauer. Weil das 
sanfte Lämmlein nur halbe Arbeit leistete, deshalb stehe ich 
vor dir. Weil er sich fürchtete, Waffen anzulegen, deshalb 
trage ich sie an seiner Statt. Aber sei gewiß, wenn er mich 
hörte, er würde herabsteigen und mir folgen.«
 
 
 
»Lästere nicht«, rief Margareta 
ehrlich erblaßt, ihr grauste vor der mörderischen Wut 
gegen das große Unbestimmte, vor dem sie sich selbst 
abergläubisch oder doch beinahe überzeugt neigte. Und 
ihr Herz klopfte auch widerwillig gegen jenes Neue, das ihr der Frevler 
dort anvertrauen wollte.
 
 
 
»Komm zu Ende«, mahnte sie ihn daher 
ungeduldig, und sie schritt hinter den Tisch, wo sie sich gebieterisch 
aufstützte. Ihre Mienen trugen jetzt deutlich den Ausdruck der 
Verschlossenheit und der Kränkung. »Endige, damit ich 
erwäge, wie sich mein Vorteil mit dem deinen 
verträgt.«
 
 
 
Claus Störtebecker trat an das andere Ende der Tafel. 
Dann schlug er leicht auf die eichene Platte.
 
 
 
»Jetzt sprichst du endlich«, verurteilte er 
mit verhaltenem Tadel, »wie es dich deine Welt gelehrt. Dein 
Vorteil – mein Vorteil – Königin, und du 
fragst gar nicht, woher die Stimme dringt, die sich jetzt in nie 
wiederkehrender Stunde an dein Ohr wendet?«
 
 
 
»Ich weiß, woher sie stammt«, 
schnitt die Königin höhnisch dazwischen. 
»Meinst du, ich hätte mich nicht vorher über 
dich belehren lassen, du törichter Mann? Ein Bankert bist 
du«, stieß sie verbissen hervor. 
»Edlingsblut und Knechtsblut streiten in deinen Adern. Aber 
die Abstammung von den Unfreien sitzt dir tiefer, da du dich nicht 
scheust, mit einer Schar von Dieben und Mördern den Richter 
gegen unser besseres Blut zu spielen.«
 
 
 
Oh, es tat ihr wohl, als sie die Beschimpfung gegen den 
schönen, fürstlich geschmückten Mann 
geschleudert hatte, erst jetzt glaubte sie sich wieder im Besitz ihrer 
Hoheit und Macht zu befinden, da sie das tödlich 
erblaßte Antlitz ihres Gegners von einer wilden Verzerrung 
zerrissen sah. Und sie hätte es bejubelt, wenn sich noch in 
diesem Augenblick der Freibeuter zu irgendeinem schamlosen Ausbruch 
gegen sie hätte hinreißen lassen. Erwartend hielt sie 
schon das Hämmerchen in der Hand.
 
 
 
Allein nur in den dunklen Augen ihres Gastes stäubte 
es wüst auseinander, seine hohe Gestalt jedoch klammerte sich 
mit beiden Fäusten an den Tisch, um in erschütternder 
Bändigung und fast flüsternd die bittere Entgegnung 
zu finden:
 
 
 
»Aber die Mörder und Diebe des Bankerts 
möchtest du für dich rauben und stehlen lassen? Und 
ihren Anführer kannst du zum Grafen von Gotland 
erhöhen?«
 
 
 
Die Fürstin schwieg. Hierauf wußte sie keine 
Antwort.
 
 
 
»Weib«, kochte es in der bebenden Brust des 
Herausgeforderten weiter, und er schüttelte den schweren 
Tisch, als ob es sich um ein Spielzeug handele. »Diebe und 
Mörder sagst du? Merke dir, was du jetzt erfahren wirst. Es 
ist nicht mehr und nicht weniger, als was dein Gekreuzigter zu sagen 
vergaß. Diebe und Mörder sind wir alle. Alle, 
hörst du? Nur, daß ich und die Meinen uns immer nur 
Schrammen und Wunden stehlen, du hingegen mit den Deinen die leckeren 
Gerichte von der Tafel trägst. Glaubst du, es mache mir 
Freude, unter den dunklen Seenächten dahinzufahren, um das zu 
richten, was sich doch nimmer ausrotten 
läßt?«
 
 
 
»Erkennst du das endlich?« fuhr die gespannt 
Lauschende triumphierend dazwischen, denn es freute sie, daß 
sie etwas wie Zerknirschung in dem Freibeuter zu wittern glaubte.
 
 
 
»Unausrottbar, Königin, ist der Hang der 
Glücklichen zur Unterdrückung, Plage und Entrechtung 
von uns Armen«, sprach der Seeräuber ganz ruhig 
weiter, und seine schwarzen Augen richteten sich über die 
Regentin hinweg auf die leere Wand, als wenn dort all die Elenden 
litten und stürben, die er in seinem schweifenden Dasein hatte 
niederbrechen und verenden sehen. »Unaustilgbar dafür 
aber auch der Haß, der Neid, die fressende Mordlust, die 
Zerstörungswut der Gemißhandelten. Dies ist das 
natürliche. Und daran ändert weder deine Gnade etwas, 
noch das dunkle Gericht, das mit mir über die Fluten 
jagt.«
 
 
 
»Das hast du erkannt?« zuckte die 
Königin empor. Noch nie war die Aufmerksamkeit der klugen 
Haushälterin auf etwas Ähnliches gelenkt worden, 
obwohl ihr Zeitalter doch von den Verwünschungen und 
Aufstandsversuchen der Geringen und Bedrückten widerhallte. 
Man hatte sie eben niedergeschlagen, wie man ein bissiges, 
unvernünftiges Tier fesselt. Jetzt wurde das Weib von der 
sonderbaren Ahnung ergriffen, daß hinter dem Toben der Bestie 
im Stall sich am Ende doch eine eigene Sprache verberge. Und deshalb 
suchte sie nach Weiberart zuvörderst ihre aufspringende 
Neugierde zu befriedigen.
 
 
 
»Und wem gibst du an dem ewigen Kampf die 
Schuld?« erkundete sie beflissen.
 
 
 
Der Störtebecker erkannte ihre Spannung, mit frechem 
Lächeln gab er zurück:
 
 
 
»Deinem Gott!«
 
 
 
Als der Königin diese Anklage zugeschleudert wurde, 
verzog sie ein wenig wegwerfend den breiten Mund. Der Mann da vor ihr 
hatte offenbar zuviel gesonnen und gegrübelt, das lange 
vergoldete Schwert, das an seiner Linken funkelte, bildete wohl gar 
nicht das rechte Werkzeug für den Schwärmer. Ganz 
unvermittelt verlor die tatkräftige Rechnerin die letzte 
Furcht vor ihrem Gast. Mit dem Anschein der Ermüdung 
ließ sie sich auf ihrem erhöhten Sitz hinter dem 
Tisch, nieder, um lässig, fast überdrüssig 
hinzuwerfen:
 
 
 
»Wohlan, da es für eine Änderung zu 
spät ist, warum gibst du dich mit fruchtlosen 
Wünschen ab? Ich weiß bessere Arbeit für 
dich. Laß dich anwerben, Störtebecker.«
 
 
 
»Es ist nicht zu spät.«
 
 
 
»Wie?«
 
 
 
Wer sprach hier? Ging es wirklich wie junges Erwachen durch 
den Raum? Margareta erschrak bis ins Innerste. Der Seeräuber 
hatte beide Armlehnen ihres Stuhles umklammert, nun beugte er sich 
über sie, als ob er sie gefangennehmen wollte. Sie 
wußte nicht mehr, ob sie ihm seine Worte vom Munde ablas oder 
ob sie ihr aus den wilden, glühenden Augen 
bleiflüssig entgegenschmolzen? 
»Königin«, stieß sie sein 
heißer Atem, »die Zeit ist da. Du stehst vor deiner 
Entscheidung. Aber künftige Geschlechter werden dich 
dafür anbeten.«
 
 
 
»Was willst du?« murmelte das Weib entsetzt, 
während sie sich immer tiefer in ihren Stuhl verkroch. Und 
ihre Hände vorstreckend, stammelte sie unwillkürlich: 
»Tu mir nichts.«
 
 
 
Das dunkle Gesicht ruhte unverändert über 
ihr.
 
 
 
»Du bist sicher, Königin, denn du wirst ja 
die in Haß und Neid, in Brudermord und Unrecht, in Hochmut und 
Verleumdung eiternde Erde endlich reinigen! Kain wirst du verjagen und 
damit das siebente Tagewerk schaffen.«
 
 
 
»Laß mich, du fieberst. Ich verstehe dich 
nicht.«
 
 
 
»Doch, doch, du bist das Werkzeug, weil ich dir jetzt 
mein Geheimnis preisgebe. Mein Werkzeug wirst du sein. Höre! 
Deutliche Zeichen wallen durch die Welt. Was treibt die 
Geißelbrüder zu ihrer blutigen Selbstpeinigung durch 
deine Städte? Zu welchem Ziel schwärmen die Scharen 
halbnackter Kinder durch die Felder und fallen wie Heuschrecken 
über die Frucht? Welcher Wahnsinn, welche zitternde Unrast 
jagen Knechte und Herren von dir fort gen Sonnenaufgang? Ein ungeheures 
Suchen hat sie ergriffen, denn sie alle fühlen, daß 
die Erde den wühlenden Ekel nicht mehr länger 
erträgt. Ein anderes will sich gebären. Nun stehe 
auf, Königin, rufe die Menschheit endlich, endlich nach 
jahrtausendelangem Irrtum zu neuem Schöpfungsmorgen zusammen. 
Sieh, um mich her habe ich die Unbändigsten der 
Ausgestoßenen und Verlassenen gesammelt. Ihr Atem ist 
Haß, ihr Wort ist Neid, ihre Sehnsucht ist Mord. Diese 
Verzweifelten lade von ihren unsicheren Pfaden ans Land, in ein Land 
der Verheißung. Ungezählte Hufen liegen dir 
ungenützt, laß sie mich in gleiche Lose für 
die neuen, für die erstaunten Menschen einteilen, laß 
mich ihnen verkünden, daß Pflug und Egge, Stier und 
Roß fortan ihrem großen, glücklichen Bunde 
gemeinsam gehören, laß sie sich selbst richten und 
schützen, wo es nichts mehr zu richten und zu 
schützen geben wird, denn dann, o Königin, aber auch 
nur dann wird den Beseligten die Göttergewißheit 
aufgehen, daß hoch und niedrig verschwand, weil der Mensch, 
der ursprünglich gute und reine Mensch, wieder an seinem 
unschuldigen Anfang angelangt ist. Das will ich vollenden, das 
muß sich vollenden, horch, bräutlich 
schmückt sich schon die Erde zum Bund mit dem frohen 
Menschen.«
 
 
 
In ein markerschütterndes Jauchzen wandelte sich das 
letzte, der junge Seefahrer stand da, angestrahlt von der Röte 
des Morgens, wie er Erwählten nur einmal aufzugehen pflegt. 
Die Rechte herumgeworfen zu dem Knauf des Schwertes, als gelte es nur 
noch, eine Schar Siegestrunkener, Begeisterter jenen kurzen Weg zu 
führen, den seine sengenden Augen förmlich aus dem 
Nebel hervorlockten. Margaretas Züge jedoch hatten sich 
verzerrt, feindlich öffnete sich ihr breiter Mund, ihre 
großen Zähne schoben sich vor zum Biß gegen 
einen ihr Gesicht umwindenden Faden. Nur eins hatte sie 
erfaßt, aber dies mit der ganzen Schlauheit des Weibes wie der 
Machthaberin, nämlich, daß der Boden unter ihr wanke, 
weil der von einem Wahnwitzigen verkündete Bund ihrer und 
ihresgleichen nicht mehr bedürfe. Vergessen war ihr 
ursprünglicher Plan, hingemäht von der 
Schärfe ihrer eigensüchtigen Ansprüche, die 
Unmöglichkeit eigenen Entsagens entfachte ihr nichts als einen 
bitteren, giftigen Haß. Kaum sah sie daher ihren Sitz 
freigegeben, als sie emporsprang, um sich gleich darauf des kleinen 
Hammers zu bemächtigen.
 
 
 
Mit einer scharfen, ätzenden Ruhe sprach sie sodann:
 
 
 
»Sage mir, Claus Störtebecker, sind deine 
Spießgesellen bereits von dir eingeweiht?«
 
 
 
Vor dem Hohn der Anrede erwachte der Admiral; trotzig setzte 
er seinen gewappneten Fuß auf die Stufe des Sitzes und 
ließ die Rechte nicht von der Waffe. 
»Königin«, warnte er grollend, 
»das, was mir die Nacht und das Elend in langen Jahren 
anvertrauten, das wissen nur du und ich.«
 
 
 
Die Königin erkältete sich immer mehr.
 
 
 
»Und mit einer Bande von Dieben und Räubern 
willst du die ewige Gerechtigkeit begründen?«
 
 
 
Der Freibeuter entfärbte sich. Wild schrie er hinauf: 
»Auch Rom wurde zu des Gottes Mars Zeiten von Dieben und 
Räubern geschaffen. Aber Verantwortung, Arbeit und 
Gemeinsamkeit, das sind die Bausteine eines edleren 
Geschlechtes.«
 
 
 
»Und wenn sich meine übrigen Lande von der 
Empörung anstecken ließen? Wenn sie anfingen, das 
lang Erworbene anzugreifen, die Ämter zu verjagen, den 
Gesetzen Hohn zu sprechen? Meinst du, das Blut der Zufriedenen sei 
weniger heilig als der Fiebersaft der Mordbrenner?«
 
 
 
»Weib, deine Augen deckt Blindheit«, tobte 
nun der Störtebecker außer sich. Schaum trat ihm vor 
die Lippen, drohend schüttelte er die Faust. »Du 
siehst nicht, daß du dich selbst nur von Raub und Diebstahl 
mästest.«
 
 
 
»Und du bist ein Feind des 
Menschengeschlechtes«, sagte Margareta unbewegt. »Ich 
bereue, daß ich dir mein Antlitz zeigte. Hebe dich von mir. 
Und fortan sei Feindschaft zwischen uns, bis du ausgerottet 
bist.«
 
 
 
Da stieß der Admiral sein helles, schmetterndes 
Gelächter aus, dann aber verbeugte er sich plötzlich 
tief.
 
 
 
»Es sitzt wieder einmal eine Leiche auf dem 
Thron«, wies er mit ausgestreckter Hand, »es 
wäscht wieder einmal ein Lauer seine Hände in 
Unschuld. Aber bei den Schwären und Lumpen der Bettler sei's 
geschworen, ich will für ein königlich 
Begräbnis sorgen.«
 
 
 
Kein weiterer Abschied. Er riß den Vorhang 
auseinander und trat hinaus.
 
 
 
Da – dicht hinter den Falten stand es wie ein 
weißes Bild. Eine schneekalte Wolke stand dort, in der es 
bebte und blitzte. Ein paar wirre, von frommem Wahnsinn geblendete 
Augen irrten hinter dem stürmisch Enteilenden her. Der 
stutzte, irgendwo mußte er eine ähnlich 
behütete Puppe des Wohllebens schon einmal erschaut haben, und 
frech und unverschämt winkte er ihr zu, bevor er die enge 
hölzerne Treppe hinuntersprang. Aber auch die Königin 
hatte hinter dem geöffneten Teppich etwas Fremdes entdeckt. 
Heftig erzürnt, noch geschüttelt von den 
umwälzenden Eindrücken des eben Vergangenen, teilte 
die Regentin mit einem Riß den Vorhang, um dann sprachlos auf 
der Schwelle anzuwurzeln.
 
 
 
»Was ist das?« rief Margareta bebend vor 
unterdrückter Wut, indem eine fahle Blässe 
über ihre Wangen zog, denn die niederschmetternde 
Gewißheit sprang sie an, daß der Ausgang ihres 
zweifelhaften Ringens nun nicht mehr der Vergessenheit anheimfallen 
würde. »Gräfin Linda, ich merke, Ihr 
vertragt nicht die Luft des Palastes. Wir sind um Eure Gesundheit 
besorgt. Verlaßt auf der Stelle die Stadt und wartet ab, was 
ich weiter zu Eurer Heilung beschließen werde. Keine Widerrede 
– geht –, ich mag Euch nicht 
länger.«
 
 
 
Und nachdem die weiße Wolke Schritt für 
Schritt, traumwandelnd, hinter der schmalen Pforte verschwunden war, da 
stürzte die Königin zurück und hieb 
besinnungslos auf die silberne Platte. »Schafft den Kanzler 
zur Stelle«, herrschte sie den eintretenden Wäppner 
an. Es klang mehr wie ein bösartiges Kreischen.
 
 
 
Mit beiden Armen lag sie über den Tisch gebettet, 
verworren kratzten ihre Nägel auf der Platte herum, als das 
bunt geschmückte Gerippe ihres Ratgebers endlich vor sie 
schlich. Sie hob nicht das gesenkte Haupt, ohne Gruß, jedoch 
begleitet von einem widerspruchsvollen, unbegreiflichen 
Lächeln, stieß sie hervor: »Sammelt 
Friedensschiffe, Ihr selbst und alle Edlen rüstet 
Wäppner. Stiftet einen Bund der Hansischen, schreibt an den 
Hochmeister von Preußen, keine Ruhe bei Tag und Nacht, bis die 
Seepest vertilgt ist. Dies ist unsere Bestimmung. Wie eine 
beißende Fliege sticht sie uns in die Augen.«
 
 
 
Und voll Entsetzen sah der betroffene alte Mann, wie der 
schöne Busen seiner Herrin mitten unter einem 
hämischen Lachen von krampfhaftem Schluchzen 
geschüttelt wurde.
 
 
 

 
 
 
III
 
 
 
Es war an demselben Abend. Auf Burg Ingerlyst an der 
schmalsten Stelle des Öresund, eine gute Rittstunde von 
Kopenhagen entfernt, saß Gräfin Linda in der 
Ausbuchtung ihres niedrigen, ganz aus dunklem Kiefernholz gezimmerten 
Saales und grübelte verloren und weit entrückt auf 
das Anprallen der dampfenden Schaumketten hinab. Ein ununterbrochenes 
dumpfes Donnern stieg zu ihr auf, und hinter dem pfeifenden Seewind 
zitterten die Lichter von der jenseitigen schwedischen Küste. 
Das stille, blonde Mädchen weilte nicht allein. Ihr 
gegenüber auf der zweiten Seitenbank lehnte ein untersetzter, 
derbschrötiger Mann, dessen überlegtes, bartloses 
Antlitz sich kantig aus dem Otterkragen seines schwarzen Reisemantels 
abhob, da Herr Nikolaus Tschokke, der junge, neugewählte 
Bürgermeister von Hamburg, noch in dieser Stunde zu Schiff 
nach Falsterbo zurückzukehren gedachte, wo der Friede 
unterzeichnet werden sollte. Und er hatte nur deshalb immer von neuem 
gezögert, seinen Besuch endgültig abzubrechen, weil 
er bisher diesem stolzen, weißen Jungfrauenantlitz 
gegenüber nicht den rechten Mut gefunden, dasjenige zu 
enthüllen, was ihn in Wahrheit hierhergetrieben. Auch beengte 
ihn nicht allein der seltsam abwesende Schein, der bisweilen 
über den stahlblauen Augen des Mädchens hing, sondern 
er fühlte sich auch beeinträchtigt durch die 
Gegenwart eines Zeugen. Am anderen Ende des kahlen Saales 
nämlich saß dicht vor dem hohen Steinkamin ein 
geistlicher Mann in einer braunen Reisekutte, und von Zeit zu Zeit 
streckte sich dort eine seine weiße Hand den brennenden 
Buchenklötzen entgegen, die den Schauer des kühlen 
Frühlingsabends vergeblich zu mildern suchten. Unrastig 
pustete oft ein Windstoß durch den Rauchfang herunter, und 
dann hüstelte der Abt Franziskus vom Rügener Kloster 
Cona kurz und gestört, um sich gleich darauf doppelt emsig der 
vorgeschriebenen Andacht hinzugeben, die er aus einem kleinen 
geschriebenen Brevier vor sich hin psalmodierte. Die Äbte des 
Conaer Klosters gehörten seit alters zu den Gastfreunden auf 
Ingerlyst, und dieser, der gleichfalls von Falsterbo 
herübergekommen, hatte zudem um ein Nachtlager gebeten, weil 
er am morgigen Tage der Ehre teilhaftig werden sollte, der 
Königin vorgestellt zu werden.
 
 
 
Friedsam hing die seine, schmiegsame Gestalt in ihrem 
Armstuhl, versenkt in Andacht, trocken und steif knisterten die harten 
Seiten des Büchleins, sobald sie umgewandt wurden, und gerade 
dadurch war Herr Nikolaus Tschokke allmählich in seiner 
kühlen, kalkulierenden Überzeugung bestärkt 
worden, daß er aus jener Entfernung wohl keinen Lauscher zu 
fürchten habe. Auch hatte den jungen, weltkundigen 
Bürgermeister ein Blick auf die weiß gedeckte Tafel 
in der Mitte des Saales darüber belehrt, daß man die 
Zeit der Schloßherrin nicht ungebührlich in Anspruch 
nehmen dürfe.
 
 
 
So hatte er denn ein paarmal an der schmalen Stehampel 
gerückt, deren niedriges Olflämmchen zwischen ihnen 
schwankte, um endlich würdig und gemessen, ganz so, wie er es 
sich auf der langen Fahrt überlegt, seine Schicksalsfrage in 
Ehrbarkeit und redlichem Selbstbewußtsein an das 
schöne blonde Weib zu stellen.
 
 
 
Nun wartete er voll Ruhe und Anstand auf ihren Bescheid, und 
das kantige Bürgergesicht mit der kräftigen Hakennase 
hütete sich, irgendwie Bewegung zu verraten, obwohl es ihn 
wundernahm, daß die Blonde ihre Augen auf ihn richtete wie auf 
ein fremdes, ihr unverständliches Wesen.
 
 
 
Weit ausholend hatte der Patrizier ihre beiderseitigen 
Beziehungen zueinander abgewogen. Und durch Linda lief ein Schauer der 
Erinnerung, als nun jene Begebenheiten, die sie stets lebendig 
umstanden, in der Schilderung des Kaufherrn ein so sachlich 
aufgezeichnetes Gepräge annahmen. Es durchfröstelte 
sie, weil sie ihr Schicksal, losgelöst von sich, bei einem 
Fremden gebucht fand.
 
 
 
Trocken und ohne Umschweife, wie aus einer Chronik, hatte ihr 
der Hamburger das Verbluten und Zersplittern ihres Geschlechtes 
geschildert. Ein harter, unbeugsamer Stamm, in nordischer Blutrache und 
Familienfehde verwildert und von seinen eigenen Königen 
häufig als Empörer an den Block geführt. In 
roten Strömen verbrauste allmählich die Lebenskraft 
der unbändigen Sippe, bis sich bei den letzten zwei Grafen von 
Ingerland, bei Lindas Brüdern, die böse Erbschaft nur 
noch in Landhunger und wüste Raubsucht verlor. Ein 
schreckhaftes Bild aus Feuerlärm und glimmender Asche stieg 
vor der Lauschenden auf. Ihre Brüder hatten sich nicht 
gescheut, die eigene Mutter, die mit der unmündigen Tochter 
zurückgeblieben, auf ihrem nordischen Witwensitze bewaffnet zu 
überfallen, ja, den beiden rohen Wichten, die mit ihrem 
Christentum nur Spott trieben, wäre wahrscheinlich das 
untilgbarste Verbrechen nicht erspart geblieben, hätte nicht 
ein hansischer Gastfreund die beiden Frauen in grausiger, 
branddurchlohter Nacht schnell entschlossen auf seinem Handelsschiff 
geborgen. Freundlich führte der Retter die Verarmten in sein 
stattlich Haus nach Hamburg, und hier unter dem Schutz des ehrsamen, 
herzenswarmen Aldermann Hinrich Tschokke, des Vaters des 
Bürgermeisters, erwachte die kleine Flüchtige erst 
zum Bewußtsein einer bürgerlich behüteten 
Lage. Fast ungläubig sah sie die regelmäßige 
Arbeit in den dämmerigen Kontoren des Hauses, denn Herrn 
Hinrich eignete die blühendste Brauerei der Handelsstadt. Mit 
großen Augen verfolgten die Frauen aus den niedrigen, 
vergitterten Fenstern die bunten Umzüge der Zünfte 
und Kaufmannschaft, und sie lernten auch etwas von dem Stolz verstehen, 
mit dem die Häupter der regierenden Familien die 
Angelegenheiten ihres Gemeinwesens ordneten. Und doch – die 
Seele der Heranwachsenden blieb dem Anprall des frischen, 
tätigen Lebens um sie herum verschlossen. Im Kern ihrer 
festgefalteten Blüte nistete zu sehr das Entsetzen, das wie 
ein Wurm in ihre Kindheit gekrochen, und ihr banges Gemüt 
löste sich nicht von dem frühen Eindruck, 
daß Ungerechtigkeit und Gewalttat alle Macht auf Erden an sich 
gerissen, und wie der einzelne schutzlos umherirre, um 
sehnsüchtig nach einem Retter auszuspähen. Ein 
krankhaftes Mitleid mit den Bresthaften, Armen und Beladenen hatte das 
schweigsame Kind ergriffen, und ihre schönsten Stunden nahten, 
wenn sich an Feiertagen unter dem mächtigen Ahorn auf dem Hofe 
des Handelshauses die Kranken und Bettler um den dort sitzenden 
Aldermann versammelten, um Speise und kleine Geldgaben zu empfangen. 
Dann war es Sitte geworden, daß Linda selbst die irdenen 
Näpfe herumreichte, und nur in diesen Augenblicken erhellte 
sich ihr weißes, vergrämtes Antlitz zu einem 
beseligten Lächeln, und der junge Nikolaus, der Sohn des 
Hauses, fand dann, daß die fremde Adelstochter mit ihren 
blonden Flechten unter dem Lumpenvolk ein mildes Licht verbreite, 
gleich einem schönen Bernsteinschmuck. Als 
Fünfzehnjährige war sie endlich, nachdem in der 
Schlacht von Fallkiöpping Lindas beide Brüder als 
Aufständige gegen die Königin ein wildes Ende 
gefunden hatten, aus dem deutschen Hause geschieden. Jetzt hielt es 
nämlich die kluge Margareta für angebracht, die 
Verwaisten mütterlich zu betreuen. Für die 
eingezogenen norwegischen Güter des Hauses wurde ihnen Burg 
und Herrschaft Ingerlyst eingeräumt, und hier, dicht unter den 
Augen der Königin, saß nun nach dem Tode der Mutter 
der letzte Sproß des dahingewelkten Geschlechtes, weltscheu 
und abgeschieden als Hofdame der Regentin. Aber heimlich verlangte ihr 
verwundetes Innenleben noch inniger als früher nach dem 
unauffindbaren Trost gegen die täglich sich offenbarende 
Mißachtung von Recht und Sitte, und fast verletzt wies sie den 
Gedanken von sich, etwa durch eine Vermählung mit einem 
rauhen, erwerbsüchtigen Gebieter noch tiefer in die 
Händel und Ungerechtigkeiten dieser Welt verstrickt zu werden. 
Näher und näher rückte ihren sehnenden 
Blicken die Klosterpforte mit dämmernden Schatten, und ihr 
Fuß schritt jener Grenzschwelle immer willfähriger 
entgegen. Bis heute. Da – war es möglich? 
– Heute hatte ihr traumbefangener Tritt zum erstenmal 
gestockt, gezögert. Welch eine heilig-wüste Vision, 
welch eine wetterleuchtende Wolke hatte ihr ganzes Denken und den noch 
kurzen Weg umnebelt? War es Wirklichkeit oder hatte ihr bang 
verschlossenes Gemüt selbst jene unheimlich blutige 
Gnadengestalt geboren? Nein, nein, während sie hier 
saß, um fast gedankenlos auf die ihr unbegreifliche Bitte des 
Hamburger Jugendfreundes zu achten, da begann unten aus dem 
Gedröhn der Strandwellen von neuem diese heiße, 
markdurchzitternde Stimme zu sprechen, und bald wurde für die 
Lauschende ein Ruf daraus, der über die Welt hinhallte, um 
herrisch von tauben und verstockten Seelen Erbarmen für 
Millionen Geknechteter zu heischen. »Weh euch, ihr 
Schriftgelehrten und Pharisäer.« Aber bei jedem Wort 
pfiff gleichzeitig ein Schwertstreich durch die Luft, und das 
höhnische Gelächter des Räubers und 
Mordbrenners mischte sich drein. Eine unschuldige befreite Welt wollte 
auftauchen aus einem kreisenden Meer von Blut.
 
 
 
Ihre Sinne verwirrten sich, ihr ganzes Wesen neigte sich 
entgeistert über einen Abgrund von Höllenfeuer und 
Himmelslicht. Und während sie sich irgendwo festzuklammern 
suchte, drang mit größter Klarheit die Werbung des 
ehrsamen Bürgers an ihr Ohr, in dessen wohlbestelltem Hause 
Ruhe und Sicherheit wohnten, und sie mußte doch mit Schrecken 
auf das Klopfen ihres aufgescheuchten Herzens hören, das sich 
in altererbtem Edelingshochmut vor der Versorgung in dem 
Krämerkontor sträubte.
 
 
 
Wie um Schonung flehend, schlug sie ihre großen 
blauen Augen gegen den Mann in der schwarzen Ratsherrntracht auf.
 
 
 
Herr Nikolaus Tschokke jedoch hatte inzwischen hinter dem 
flackernden Lichtlein der Stehampel aufmerksam die Veränderung 
in den Zügen der jungen Freundin geprüft. Auch er 
hatte sich noch einmal wiederholt, was in langen Beratungen mit seinem 
Vater sorgsam erwogen war, wie wichtig nämlich die Verbindung 
mit dem uralten Grafenstamm für die aufstrebende 
Patrizierfamilie werden könnte. Die Tschokkes 
gehörten nicht zu den ritterbürtigen Geschlechtern 
der Stadt, sondern, da sie durch Reichtum und Handelsunternehmung 
heraufgekommen waren, so mußte es ihnen nützlich 
werden, sich von außen ihre Ansprüche 
bestätigen zu lassen. Dazu aber eignete sich nach der Meinung 
des greisen Aldermanns keine bessere als Gräfin Linda von 
Ingerland, da sie nur mißtrauisch beargwöhnt neben 
der dänischen Usurpatorin leben durfte und zudem durch die 
Bande der Dankbarkeit an die frühe Zuflucht ihrer Jugend 
geknüpft war.
 
 
 
Als aber jetzt das in der Zugluft wehende Licht das stolze 
weiße Antlitz des Mädchens bestrahlte, da 
fühlte der Bürgermeister wieder mit Verwunderung die 
einstige Ehrfurcht vor der fremdartigen Edelingstochter.
 
 
 
»Ich wollte Euch nicht erschrecken«, lenkte 
er endlich ungewiß seinem Ziele entgegen. »Ihr 
solltet nur wissen, wie weit das alte Haus am Mönkedamm seine 
Tore für Euch öffnen würde. Es hat jetzt 
eine gar lustige Malerei vom Giebel bis zur Einfahrt 
erhalten«, setzte er lobend hinzu, »Schalksnarren und 
Engelein tanzen um ein Bierfaß. Und was mich und die Meinen 
angeht, so hat die Zeit Euer Angedenken nicht verwischt. Nur eines hat 
sich verändert« – er rückte sich 
jetzt bedachtsam zurecht, und zugleich schlug er den Mantel 
zurück, damit sich die schwarze Ratsherrntracht mit den 
ziegelroten Aufschlägen deutlicher offenbare –, 
»ich nehme nunmehr, wie Ihr seht, in dem Stadthaus den ersten 
Sitz ein, und ich darf wohl sagen, es möchte mancher 
Fürst für die, so ihm lieb sind, weniger sorgen 
können als ich. Wollt auch dies bedenken, Gräfin 
Linda, denn die Zeiten sind rechtlos und unsicher, und die Ordnung 
gedeiht fast nur noch hinter sorgsam behüteten 
Stadtmauern.«
 
 
 
Als er das letzte vorbrachte, da drang zwischen die klare 
Vorbereitung doch eine raschere Wärme hindurch, denn das 
blasse Mädchenantlitz in seiner Scheu und Ratlosigkeit hatte 
das Mannesbewußtsein des festen Bürgers erregt, und 
so wagte er es, ohne weiter an den Zeugen zu denken, seine Rechte auf 
die schmale Wachshand zu betten, die sich gerade gegen die Ampel 
ausstreckte. Die kühlen Finger blieben auch ruhig in den 
seinen, das kornblonde Haupt jedoch wandte sich, wie gezogen, der Nacht 
entgegen, und jetzt merkte ihr Gastfreund erst, wie emsig das junge 
Weib das wüste Tosen der Wasser zu enträtseln 
strebte. Schlag auf Schlag krachte die Brandung auf den flachen Strand, 
und Linda zitterte, ob auch ihr Gefährte die gewaltige Stimme 
vernehme, die von unten heraufbrüllte: »Horch, 
bräutlich schmückt sich schon die Erde zum Bunde mit 
dem frohen Menschen.« Dann Stille – und darauf 
wieder das gräßliche, aufrührerische 
Gelächter. Nein, nein, dort draußen lauerten 
Verbrechen und Wahnsinn, und hier – hier drinnen?
 
 
 
Wie zur Flucht bereit zog sie ihre Hand zurück, und 
während sie sich verstört gegen das Fenster kehrte, 
gab ihr das Entsetzen über sich selbst das 
Nächstliegende ein.
 
 
 
»Ihr wißt ja nicht– 
–«
 
 
 
»Was?«
 
 
 
»Ich – ich habe schon 
gewählt.«
 
 
 
»Gräfin?«
 
 
 
So wenig hatte der Kaufherr mit einer solchen 
Möglichkeit gerechnet, daß ihm zuvörderst 
der Sinn ihrer Weigerung verschleiert blieb. Aufrecht verharrte er vor 
ihr auf seiner Bank. Die Blonde aber tastete nach dem Kreuz, das ihr 
noch immer über ihre weiße Gewandung herabhing, und 
hob es empor, ihrem Freunde zur Erklärung, sich selbst aber 
als einen Wegweiser aus Tumult und fratzenhaftem Taumel.
 
 
 
»Hier – hier«, klammerte sie sich 
an das Stückchen Holz fest, als ob es ihr immer merklicher zu 
einem harten Balken aufwüchse, hinter dem sie sich verstecken 
könnte, »hierhin laßt mich gehen. Ich tauge 
nicht in Eure Welt. Und nicht in die eines anderen. Keinem 
würde ich behilflich sein können und ihm 
nützen. Denn, Nikolaus, Ihr mögt es wissen, ich 
fürchte mich vor den Menschen, da sie nichts als 
Übles sinnen und keiner dem anderen zu Freude und Wohltat 
bereit ist.«
 
 
 
Keiner? Sie stockte. Denn aus der Nacht schlug wieder die 
dumpfe Trommel den Strandsaum entlang, und im Wirbel prallte es gegen 
die Hausmauern. »Horch, bräutlich schmückt 
sich schon die Erde zum Bund mit dem frohen Menschen.« Da 
entfärbte sich die Verwirrte, und das Kreuz fiel ihr in den 
Schoß.
 
 
 
Langsam gab der Bürgermeister seinen Sitz auf. Ungern 
war ihm die Erkenntnis aufgegangen, daß weiteres 
Drängen seinem Wunsche nur schaden müsse, weil er es 
hier mit einem verschlossenen Gemüt zu schaffen habe, das am 
Leben blutete. Die Wunde mußte erst heilen, bevor sich neues 
Vertrauen entfalten könnte. Und obwohl es ihm vorkam, als ob 
er jetzt einen Verlust erleide, wie er ihn noch nie in seinen 
Lederbüchern zu verzeichnen gehabt, so griff er doch mitleidig 
nach der Hand der Verstummten, in der redlichen Absicht, den Eindruck 
seiner plötzlichen Werbung nach Möglichkeit wieder zu 
verwischen.
 
 
 
»Ich wollte Euch nicht erschrecken, Gräfin 
Linda«, beruhigte er freundlich, »Ihr solltet nur 
erfahren, wo Euch stets eine Heimat bereitet ist. So will ich Euch auch 
nicht weiter drängen, denn wir beide sind noch jung und werden 
uns nach dem, was ich Euch jetzt eröffnete, schwerlich 
vergessen. Das hoffe ich. Was aber Euren Entschluß betrifft, 
so sollt Ihr mir versprechen, daß Ihr Euch eine Frist 
gönnt, bis ich in Tag und Jahr abermals vor Euch trete. Denn 
mein Weg und mein Wille führen mich wieder zu Euch, und die 
Zeit ist ein kundiger Arzt und ein gütiger 
Fürsprach.«
 
 
 
Damit drückte er die kühlen Finger 
heißer, als er es selbst geahnt, und schritt mit seinem 
nachdrücklichen Gang über die knarrenden Dielen des 
Saales, um sich von dem Abt zu verabschieden. Der hatte sein Buch 
sinken lassen, und seine tiefliegenden klugen Augen hingen schon seit 
geraumer Zeit an den beiden jungen Menschen. Ehe jedoch der 
Aufbrechende den Sessel des Mönches erreicht hatte, stockte 
der Bürgermeister wie von einer Eingebung befallen.
 
 
 
»Noch eins«, erinnerte er sich in seiner 
bestimmten Weise, »ist Eure Dienerschaft zuverlässig, 
Linda?«
 
 
 
Das Mädchen stand schon an dem weiß 
gedeckten Tisch, jetzt mußte es über die unerwartete 
Frage lächeln.
 
 
 
»Ich halte nur eine Schaffnerin«, gab sie 
kopfschüttelnd zurück, »wenige 
Mägde und Knechte und hier diesen verwaisten Knaben aus 
unserem Kirchspiel«, fügte sie deutend hinzu, denn 
ein schöner, schlanker, etwa siebzehnjähriger Bursche 
in der kleidsamen schwarzen Dänengewandung war eben 
eingetreten, um die Tafel mit allerlei Geschirr zu bestellen. 
»Und diesen wenigen versage ich nichts, was ich mir selbst 
gewähre«, sprach die Herrin ruhig weiter, 
»nicht wahr, Heinrich?«
 
 
 
Es lag so viel mütterliches Wohlwollen in ihrer 
Aufforderung, daß es nicht verwunderlich war, wenn dem Jungen 
die Wangen zu brennen begannen. Er warf einen jugendlich 
schwärmenden Blick auf seine Gebieterin und nickte 
verschämt, bevor er sich entfernte.
 
 
 
Jetzt mischte sich auch der Abt in das Gespräch.
 
 
 
»Weshalb fragt Ihr, Herr Nikolaus Tschokke?« 
wandte er sich gespannt an den Bürgermeister. »Euer 
Blick ist nicht frei von Sorge.«
 
 
 
Der Hamburger streifte sich die schweren Handschuhe auf und 
prüfte unwillkürlich den kurzen Dolch, der ihm am 
Ledergürtel hing.
 
 
 
»Ich sorge mich auch«, rang er sich endlich 
vorsichtig ab, und heimlich umfaßte er abermals das Bild des 
blonden Fräuleins dort an dem Tisch. »Und deshalb 
bestelle ich eine Bitte an Euch, hochwürdiger Herr. Ihr 
wißt, die Gegend hier ist noch unbefriedet. Und wir haben 
durch Kundschafter in Erfahrung gebracht, daß die 
Freibeuterflotte gegen Mittag ganz unerwartet Segel setzte und aus dem 
Hafen verschwand. Wohin, weiß niemand.« Er strich 
sich unsicher über das glatte Kinn. »Nie habe ich die 
Vorliebe einzelner unserer hansischen Bundesgenossen für 
dieses schandbare, gesetzlose Volk geteilt«, fuhr er hastiger 
fort, »und ich werde nicht eher ruhig sein, als bis der 
schwarze Fleck von unserer Ostersee getilgt ist. In Euch aber dringe 
ich. Hochwürden, nehmt das Fräulein morgen mit Euch 
in die Stadt hinein, wo es am Königshofe sicherer ist als hier 
in dieser flachen, menschenleeren Einsamkeit.«
 
 
 
Noch hatte er nicht geendet, als dem Eifrigen auffiel, wie 
erregend sein Vorschlag auf das von ihm umsorgte Mädchen 
wirkte. Unruhig heftete sie die Augen auf das weiße Linnen, 
als ob sie angestrengt dort etwas suche, kämpfte mehrfach eine 
rasch aufsteigende Antwort nieder, bis sie sich endlich zu der 
Mitteilung entschloß:
 
 
 
»Ich danke Euch, Nikolaus, aber ich darf Burg 
Ingerlyst nicht verlassen. Die Königin gerade verwies mich 
hierher.« Und auf den fragenden Blick ihres Jugendfreundes 
bekannte sie mit ihrer gewohnten bedingungslosen Ehrlichkeit: 
»Ich habe mich einer Verfehlung in ihren Diensten schuldig 
gemacht.«
 
 
 
»Ihr?«
 
 
 
Linda nickte, entgegnete jedoch nichts mehr, denn abermals 
glaubte sie, daß Wellen von Scham und Entsetzen gegen sie 
anstürzten. Der Bürgermeister indessen forschte nicht 
weiter.
 
 
 
»Nun gut, Vater Franziskus«, beschied er 
sich, »dann gebraucht bei Hof Euer Ansehen, damit eine 
Besatzung hierhergelegt werde. Tut Euer möglichstes, denn 
solange die Schwarzflaggen in der Nähe wehen, wälzen 
sich Gesetz und Billigkeit im Kot, und der gemeine Verstand 
ermißt den frechen Umsturz alles Bestehenden nicht 
länger. Eure Hand, ich verlasse mich auf Euch.«
 
 
 
»Das dürft Ihr«, stimmte der Abt 
bereitwillig zu. »Und nun, Herr Nikolaus Tschokke, nehmt 
meinen Segen, den ich für jeden Redlichen habe. Wind und 
Wetter seien Euch günstig, und mögen sich die besten 
Wünsche Eures Lebens erfüllen.«
 
 
 
Der Bürgermeister heftete einen raschen, 
prüfenden Blick auf das feine, durchgeistigte Antlitz, als er 
aber in den abgeklärten Zügen nichts als das reinste, 
gütigste Verstehen las, da riß er sich schnell los, 
verbeugte sich noch einmal nach der steifen Sitte der Zeit vor dem 
Fräulein, und ohne auch nur noch eine Falte ihres 
weißen Kleides berührt zu haben, schied er mit seinem 
festen, lauten Tritt aus dem Saal.
 
 
 
***
 
 
 
Die Flamme der Stehampel zuckte, stieg und fiel. Sie war im 
Verenden. Dafür schickte über den beiden 
Zurückgebliebenen der eiserne Kranz des Rundreifens das 
tänzelnde Licht seiner Unschlittkerzen aus, wodurch die 
Nacktheit der geäderten Kiefernwandung noch deutlicher 
hervortrat. Auf dem Vorsprung des Kamins ließ eine Sanduhr 
ihren bunten Staub rinnen und erinnerte die halblaut Plaudernden an das 
rasche Enteilen der Zeit.
 
 
 
Gräfin Linda und der geistliche Herr hatten ihre 
Abendmahlzeit beendigt, allein der Zisterzienser Abt machte noch 
keinerlei Miene, sein Lager aufzusuchen, vielmehr gab er sich 
Mühe, seine aufmerksame, wenn auch stille und nachdenkliche 
Wirtin auf eine feine und anregende Weise zu unterhalten. Leicht konnte 
die Zuhörerin da merken, welch ein vorurteilsloser und 
gerechter Geist sich hier über die Unbilden und Streitigkeiten 
ihrer Zeit verbreitete. Wie von ungefähr war ihr Gast so auf 
die aufsehenerregenden Schriften des Oxforder Professors Wiclif 
gelangt, die der Gewalt so kühn zu Leibe rückten, und 
jetzt schien es, als ob der Erzählende mit einer besonderen 
Absicht länger bei den Angriffen des Engländers gegen 
die Klosterzucht zu verweilen gedächte. Spielend drehte er den 
Stiel seines silbernen Weinkelches zwischen den Fingern, 
während er gesenkten Hauptes, aber doch mit 
auffälliger Betonung hinwarf:
 
 
 
»Siehst du, liebe Tochter, wenn wir offen sind, so 
werden wir fast immer in den Anklagen und Schmähungen sogar 
eines Aufrührers etwas finden, das uns stutzen 
läßt. So will mir das massenhafte Flüchten 
der sogenannten Weltmüden in die Zelle niemals gefallen. Ist 
doch die Welt selbst in unzählige Zellen geteilt und der 
Mensch dazu da, die rechte für sich zu öffnen, damit 
er seinen Anteil an dem erlangbaren Friedensschatz empfange. Glaube 
mir, er quillt da und dort reicher, als jene frühzeitig 
Besiegten sich träumen lassen. Ist doch das Leben ein ebenso 
köstliches Geschenk wie der Tod. Und das Licht ein heiligeres 
als das Dunkel.«
 
 
 
Linda lehnte sich in ihren Armstuhl zurück und 
verfolgte träumerisch über die Schulter des 
Mönchs hinweg das Versickern des bunten Sandes in der Uhr. 
Sehr klar empfand sie, der Abt billige ihre eigene Sehnsucht, in die 
Stille zu entweichen, keineswegs, ja, wie er ein Aushalten und Bestehen 
aller Gefahren geradezu für würdiger erachte. Und 
doch, sie fühlte, wie ihre Natur dem Hang nach 
Aufhören immer inbrünstiger nachgab, da gerade jetzt 
etwas in ihr ins Schwanken geraten war, das sich nicht wieder ins 
Gleichgewicht bringen ließ. Fröstelnd wandte sie sich 
und lauschte von neuem auf den hohlen Trommelschlag längs der 
Küste. Als sich aber die gefürchtete Stimme nicht 
mehr vernehmen ließ, stürzte sie sich beinahe 
flüchtend in das rettende Gespräch zurück.
 
 
 
»Hochwürdiger Vater«, tastete sie 
vorsichtig, denn das Herz schlug ihr, da sie sich mit jedem Wort vor 
dem Klugen zu verraten wähnte, »Ihr meintet vorhin, 
daß man auch auf das Drohen und Wüten von 
Aufrührern und Empörern lauschen solle. Sagt mir, 
glaubt Ihr wirklich, solche Ausgestoßenen und Verdammten, die 
die Welt mit Greueln füllen, sie könnten jemals zum 
Guten gesendet sein?«
 
 
 
Abt Franziskus setzte seinen Becher nieder, und seine 
sprechenden Augen schienen tiefer in seine Gefährtin 
einzudringen, als ihr angenehm war. Dann fragte er bestimmt:
 
 
 
»Sage mir, mein Kind, denkst du an einen 
Lebenden?«
 
 
 
Da zuckte wieder diese schreckliche Angst in ihr auf, von der 
sie verzehrt wurde. Erblassend senkte sie das blonde Haupt, und 
während sie emsig auf dem weißen Linnen herumstrich, 
da suchte die Gräfin sich der drohenden Beichte durch eine 
Ausflucht zu entziehen.
 
 
 
»Die Erde ist jetzt voll von Gewalttat und 
Umsturz«, wich sie unsicher aus, »man weiß 
oft nicht mehr, welchen Pfad man wählen soll.«
 
 
 
Der Mönch nickte sacht. Er strebte, diese 
verstörte Seele zu sänftigen.
 
 
 
»Wohl, meine Tochter«, stimmte er mit seiner 
milden, tröstlichen Stimme zu. »Aber alle Pfade, die 
der Mensch, schreitet, sind Gottes Wege. Darin besteht eben das 
Wundersame dieses uns geschenkten Lebens, daß sein Teppich so 
bunt und voller Farben prangt. Der Ewige verkündet seinen 
Willen nicht nur aus eines einzigen Menschen Mund, sondern gerade im 
Widerstreit der vielen feindlichen Stimmen will er sich offenbaren. Wer 
von uns schwankem Rohrgeschlecht darf behaupten, ich allein habe die 
Wahrheit? »Wo ist Wahrheit?« fragt Pilatus noch 
immer.«
 
 
 
Sinnend senkte der Mönch sein Haupt auf die Brust, 
rückte seinen Armsessel herum, und die ersterbende Glut des 
Kamins warf Flammenspritzer auf die sich stark verbreitende Tonsur des 
Alten und erreichte auch seine noch dunkelblonden Haarbüschel.
 
 
 
»Sieh«, verlor er sich in das Springen und 
Laufen der Funken zu seinen Füßen, »auf 
meiner Heimatinsel Rügen, da kannte ich vor mehr als einem 
Jahrzehnt einen Knaben, ein Kind adliger Gewalt, dem groß 
Unrecht geschehen. Dieser taumelte wie trunken zwischen Hölle 
und Himmel, als sei er ein Spiegelbild oder der Schatten der ganzen 
leidenden Menschheit. Und ich weiß, er rang redlich mit seiner 
düsteren, grimmigen, lechzenden Leidenschaft nach Wahrheit und 
Segen, nicht für sich, sondern für die vom Leben 
Vergessenen und Verfluchten. Aber dann – ehe er das gefunden, 
was nur einem vorausschauenden Gott beschieden sein kann, verschlang 
den Ungerüsteten, Unvorbereiteten bereits die Woge der tollen 
Zeit, und nur ein Gerücht meldete noch von ihm, daß 
er ein Mächtiger unter den Gesetzlosen und 
Ausgestoßenen geworden sei. Ich habe ihn liebgehabt, und 
liebend gedenke ich heute noch seiner, weil ich ahne, daß er 
selbst in seiner jetzigen Gestalt ruhelos, wenn auch auf wirren, 
verworrenen Pfaden dem Wolkengebild der Wahrheit nachjagt. Wo ist 
Wahrheit?«
 
 
 
Wehmütig lächelnd schwieg der Abt und 
streckte seine feinen durchsichtigen Hände näher 
gegen das Feuer aus. So gewahrte er nicht, daß seine 
Gefährtin von seiner Erinnerung getroffen war, als habe sie 
eine Faust vor die Brust geschlagen. Atemlos und völlig 
unvermögend, den Sturm, der sie rüttelte, noch 
länger zu bestehen, hing das blasse Weib ihre erschreckten 
Augen an den Mönch und gab sich keine Mühe mehr, sich 
zu verstellen.
 
 
 
»War das der Störtebecker?« 
fügte sie mühsam aneinander.
 
 
 
Der geistliche Herr aber, ohne sich scheinbar über 
den verdächtigen Ton zu wundern oder an dem Zusammenhang 
deuteln zu wollen, schüttelte leise das Haupt.
 
 
 
»Ich weiß es nicht. Mein junger Freund 
führte wohl einen ähnlichen Namen, aber vieles, was 
man von dem Freibeuterfahrer im Volke erzählt, widerspricht 
doch gar zu sehr meinem jugendlichen Bilde. Zum Beispiel seine 
ausschweifende Trunksucht oder die kalte Gleichgültigkeit 
gegen Rechte und Leben einzelner. Nein, nein, diese helle 
Jünglingsgestalt habe ich, so wie sie war, in meinem 
Gemüt bestattet und einen Segen darüber gesprochen. 
Gebe Gott, daß aus der Gruft nicht ein anderer Mann 
auferstehe.«
 
 
 
Damit versank der Mönch in erneutes Grübeln 
und ließ Linda Zeit, sich notdürftig zu fassen. 
Unruhig blickte sich die Gräfin in dem kahlen Räume 
um, sie zählte die Windstöße, die um die 
Mauern heulten, und als irgendwo auf den Fluren ein Tritt laut wurde, 
da ertappte sie sich dabei, wie sie alle Verstecke und Schlupfwinkel 
des alten Meerkastells durchstöberte, um sich 
womöglich dort zu verbergen. Ihr ererbter nordischer 
Wikingermut war gänzlich von ihr gewichen. Plötzlich 
erhob sie sich. Ihre Brust ging schneller als sonst. Auch ihr Gast 
wurde aufmerksam. »Ich wünschte, ich könnte 
Euch morgen in die Stadt folgen, hochwürdiger Vater«, 
überwand das Mädchen einen sie 
überfliegenden Schauer, und dabei schritt sie in die 
Ausbuchtung, wo sie die kleine Ampel an sich zog. »In dem 
finsteren Gemäuer hier ist's schlimm. Überall 
springen Gestalten aus den Wänden, die mir zurufen, ohne 
daß ich darauf eine Antwort wüßte. Es sind 
Ausgeburten der Einsamkeit, und ich habe keine Hilfe gegen sie als 
Schlaf und Gebet.«
 
 
 
»Und ein heiteres, tätiges Frauenwerk, wie 
es den Müttern ziemt«, schaltete der Abt sanft ein, 
der geräuschlos seinen Sitz verlassen hatte und nun 
teilnehmend vor ihr stand. Sachte hob er die Rechte gegen das 
müde Licht, so daß das rinnende Blut in seinen 
Fingern zu schimmern begann. »Alte Hausweisheit«, 
erinnerte er mahnend. »Sorge für Gatten und 
Nachkommenschaft erschließt den Jungweibern ihre eigene Seele. 
Alles davor ist Traum und Umweg. Aber nun – ich will mir 
nicht mehr von dir anmaßen, als du mir selbst gibst 
–, nun sei Friede über dir diese Nacht.«
 
 
 
Er wandte sich, und die Gräfin folgte ihm, die 
Leuchte in der erhobenen Rechten. Vor den Schreitenden glitten schwarze 
Schatten über die rohen Kiefernwände, aus dem Holz 
beugten sich undeutliche, verzerrte Gebilde und griffen nach ihnen. Der 
Mönch öffnete gerade die Pforte, als die beiden wie 
auf Verabredung innehielten. Jeder las in den Zügen des 
Gefährten, ob auch der andere diesen hellen Schrei 
aufgefangen, jenes hemmungslos tierische Kreischen, das aus dem Pfeifen 
des Windes mit schriller Verzweiflung herausgellte, um gleich darauf 
wieder in dem langgezogenen Winseln zu verschwinden.
 
 
 
Linda zitterte, und doch lächelte sie matt.
 
 
 
»Eulen«, erklärte sie, 
»sie horsten oben auf den Türmen und fliegen jetzt 
aus. Es sind meine Haustiere«, wollte sie noch mit 
trübem Spott hinzusetzen, ohne sich doch selbst dem Glauben an 
ihre Worte hingeben zu können.
 
 
 
In diesem Augenblick donnerte durch das Gebäude ein 
kurzes, scharfes Krachen. Ein Schlag schien die Steine aus den Mauern 
zu reißen, die Dielen wankten, selbst auf dem Tisch klirrte 
das Metallgeschirr einen singenden Ton. Ungläubig, 
verängstet hielt sich der Mönch an dem Pfosten 
zwischen Saal und dunklem Gang fest, sein verblaßtes Antlitz 
aber war der Gräfin zugekehrt, als erhoffe er auch 
für dieses herzumwendende Toben eine tröstliche 
Deutung. Und Linda, obwohl ihr Herz in der Erwartung nahen Unheils wie 
zwischen Eisstücken geschichtet lag, sprach in 
unnatürlicher Ruhe:
 
 
 
»Der Sturm sprengt die Torangeln. Aber da du hier 
bist, Vater, wird Gott bei uns sein.«
 
 
 
So standen sie eine Weile, und da sich nichts weiter 
rührte, so begannen sie einander ihren Kleinmut 
fortzulächeln. Aber seltsam, warum verharrten sie noch immer, 
um auf einen einzelnen Schritt zu lauschen, der sich langsam, schwer 
und wuchtig in den langen Gängen vor dem Saal 
verkündete? Es war natürlich einer der Knechte, der 
das Licht zu löschen kam. Nur hätte er schneller 
nahen können, dienstfertiger; gleichviel – 
– – – worauf warteten sie noch? Gemessen 
drehte sich die große Eingangstür in ihren Angeln, 
und dann – in dem Saal wurde es still, als ob der Tod 
eingetreten wäre. Wirklichkeit und Wahnsinn tanzten 
miteinander. Keiner wagte auch nur durch einen Luftzug zu verraten, 
daß hier noch Sinn für die gewöhnliche 
Ordnung der Dinge atmete.
 
 
 
Auf der Schwelle ragte ein übergroßer 
Mensch, in einen nassen, schwarzen Mantel gehüllt, die 
Lederkappe zerbeult in die Stirn gedrückt. 
Gleichgültig schickte der Eindringling einen raschen Blick in 
dem Raum umher, dann schritt er ohne Eile, wie ein Bewohner des Hauses, 
auf die Tafel zu, schleuderte Mantel und Mütze mitten auf den 
Estrich und warf sich selbst in einen der leeren Sessel. Den Tisch, der 
ihn beengte, stieß er krachend mit dem Fuß beiseite.
 
 
 
»Schafft Wein und Speise«, befahl er den 
beiden Leblosen, und als sich die Gebannten nicht regten, 
stieß er ein kurzes Gelächter aus, ein Helles, 
wohlklingendes Lachen, und winkte lässig. »Ihr da, 
zeigt fröhliche Gesichter – was steht ihr und haltet 
Maulaffen feil? – Eilt euch, ihr seid geladen!«
 
 
 
Da rann Leben in die beiden Entsetzensstarren zurück, 
fieberndes, beißendes Blut, und während die 
Hausherrin sich gegen den Pfosten lehnte, um die Hand gegen die 
Erscheinung auszustrecken, als hätte sie dadurch die Macht, 
diesen wahnwitzigen, wohl nur aus vergifteten Gedanken aufgestiegenen 
Spuk wieder zu verscheuchen, da wankte der Abt etwas weiter in den Saal 
hinein, entschlossen, seine geistliche Würde gegen den 
Niederbruch aller Sitten zu setzen.
 
 
 
»Wer bist du?« rief er, indem er sein 
Zittern überwand. »Im Namen Gottes und seiner 
unverbrüchlichen Gebote frage ich dich, was du vorhast und wer 
du bist?«
 
 
 
Die Stimme verstärkte sich, je kräftiger der 
Sprecher den Widerhall von den Wänden zurückempfing. 
Auf den hochgewachsenen, schlanken Eindringling jedoch schien sie jede 
Wirkung zu verfehlen. Das Bellen eines kleinen Hündchens 
hätte ihn nicht weniger behelligen können. Der Schein 
der Unschlittkerzen von dem Rundreifen umflackerte ihn, wie er jetzt 
den ungeheuren Weinhumpen an sich riß, um ihn ohne 
Umstände mit beiden Fäusten an seine erhobenen Lippen 
zu führen. Durstig schluckte er den übriggebliebenen 
Trank, es war eher ein Stürzen zu nennen, nur daß 
sich zuweilen in der geleerten Höhlung dumpf und kollernd sein 
spöttisches Gelächter fortsetzte. Der feierliche 
Anruf des Conaer Abtes schien ihn höchlich zu 
ergötzen.
 
 
 
»Still, keine Predigt, Braunrock«, atmete er 
endlich auf, während er das schwere Gerät auf den 
Tisch krachen ließ, und dabei schob er sich, zu neuen Taten 
bereit, die Lederjacke zurück, so daß weite 
rotseidene Ärmel zum Vorschein kamen. »Gib Ruhe. 
– Wer soll ich sein? Ein Mensch bin ich, also ein armselig 
Ding, das von Gott kaum eine Spur und vom Teufel eine reiche Erbschaft 
miterhielt.« Er lehnte sich zurück und trommelte mit 
beiden Fäusten auf dem Linnen herum. 
»Möchtest aber lieber nach Stand und Namen 
herumkramen?! Komm, trink mit mir und denk inzwischen einen Witz aus, 
warum deiner Kumpanei der gemeine Mensch in seiner Armut und Nacktheit 
einen solchen Schrecken einjagt, du Nachfolger Christi.«
 
 
 
Ohne eine Antwort abzuwarten, rückte der Fremde 
ungeduldig an den leeren Schüsseln, blickte hinein, dann 
wandte er sich und schrie ein paar Namen gegen den Eingang, als ob er 
eine eigene Dienerschaft mitgebracht hätte. Draußen 
wurde es lebhaft, man hörte eilige Tritte in den 
Gängen, und von unten aus den gewölbten Hallen drang 
undeutlich Frauenkreischen und das Geräusch von Waffen.
 
 
 
»Wird hier gemordet?« zitterte Vater 
Franziskus.
 
 
 
Der andere horchte gespannt und schnürte die 
Augenbrauen über den schwarzen Sternen fester zusammen.
 
 
 
»Blutvergießen«, tadelte er endlich 
zurücksinkend, »ist ein töricht und 
unnützlich Geschäft. Vernichtet und heilt nicht. Aber 
warum wehrt sich euer Geiz auch so hartnäckig dagegen, wenn 
wir darangehen, in das Erbgut von Mutter Erde nachträglich ein 
wenig Ordnung zu bringen?«
 
 
 
»Mensch, entsetzlicher«, rief der 
Mönch, jetzt all seinen Mut zusammenraffend, da er merkte, wie 
in dem schmalen, edel gebildeten Antlitz des Fremden sich ein 
grüblerischer Zug einzeichnete. »Was ersinnst du 
lügnerische Ausflüchte für Raub und 
Diebstahl?«
 
 
 
Der in dem Lederwams schüttelte sich leicht, als wenn 
ihn fröstele, trotzdem warf er plötzlich auch noch 
die Überjacke auf den Estrich und saß nun da in 
seiner rotseidenen Schecke, eine goldene Kette über der 
breiten Brust. Den braunlockigen Kopf stützte er nachdenklich 
in beide Hände.
 
 
 
»Keife nicht«, brachte er nach einer Weile 
versonnen hervor, und es war, als ob er mehr mit sich selbst 
spräche. »Für dieselben Streiche hast du 
geflennt und Gebete gejammert, wenn sie von euren Trabanten 
herrührten.« Er strich über die hohe Stirn 
und schüttelte sich wieder. »Aber darin geb ich dir 
recht, 's ist kein Sinn und Verstand dabei, die hübschen 
Goldstücke nur etwas schneller von einer Hand in die andere 
rollen zu lassen, wenn sie zu nichts anderem verwendet werden als zum 
Saufen, Huren und Prassen. Zwar auch dies ist ein gut Ding.« 
Wuchtig schlug er mit der Faust auf den Tisch, daß die 
zinnernen Schüsseln in die Höhe sprangen. 
»Komm, bring die Dirne da mit, sie hat einen ranken Leib, und 
dann trinken wir uns einen Rausch darauf, daß Gott oder der 
Teufel eine feinere Lebensweise für ihre zweibeinigen 
Ebenbilder ersinne. Was gibst du mir, wenn der Gedanke schon unterwegs 
ist? Vielleicht wälzt er sich bereits im Hirn eines 
Übeltäters. Denn, halleluja, der Gedanke wenigstens 
braucht kein edel Haus, er wohnt überall!«
 
 
 
Gerade wollte sich der Rotseidene wieder herumwerfen, um sich 
zu überzeugen, ob seinen herausgeschrienen Befehlen endlich 
Folge geleistet würde, da brach die Eingangstür 
auseinander, und vor den fassungslosen Blicken der Hausherrin und ihres 
Gastes quoll ein Schwarm derber, wettergebräunter Seeleute 
herein. Alte und junge Männer, verdächtig anzuschauen 
mit ihren narbenzerrissenen Gesichtern voll Auflehnung und 
Zuchtlosigkeit, und alle Arme beladen mit der Ausbeute ihres wilden 
Handwerks. Die einen schleppten Linnenballen und silbernes 
Gerät mit sich, die anderen schleuderten jauchzend Schinken 
oder Schüsseln voll geräucherter Fische auf den 
Tisch, ja, ein paar junge Burschen rollten sogar ein verschimmeltes 
Weinfaß herein, schlugen den Spund heraus und begannen unter 
Flüchen und rohen Scherzen eine Kanne um die andere mit dem 
roten Saft zu füllen. Klatschend stürzte das 
köstliche Naß auf die sauberen Dielen. Es sah aus, 
als wäre die fessellose, an keinen Befehl gebundene 
Gesellschaft bereit, den Rausch ihres so leicht erworbenen Besitzes 
sogleich an Ort und Stelle auszukosten. Kaum aber hatten die ersten 
Tropfen des starken Weines ihre Lippen benetzt, da wurden sie alle von 
einem Freudentaumel erfaßt, die letzte Zurückhaltung 
ging unter. Genießen, schlürfen, fressen und saufen 
schien ihr einziger Zweck. Wo sie gingen und standen, fielen sie auf 
dem Estrich nieder, hieben die Becher gegeneinander, grölten, 
lachten und zankten, und mitten aus dem wüsten Braus fingen 
sie an, ihre Zunftlieder zu heulen. Gierige Blicke und geschwungene 
Humpen richteten sich gegen das Weib, das matt und müde, 
geschlossenen Auges an dem fernen Pfosten lehnte.
 
 
 
Heiser brüllten die rauhen Kehlen.
 
 
 
Die Jauchzer überschlugen sich, schrille Pfiffe 
gellten durch den Raum, die Begeisterten wälzten sich auf den 
Dielen, rissen und zerrten sich gegenseitig an den 
Frauengewändern, die viele von ihnen verkehrt über 
die Schulter geworfen hatten, und üble Reden flogen zu den 
beiden Menschen aus einer anderen Welt herüber.
 
 
 
Ein grausig Gelächter wurde aufgeschlagen, dann 
spritzte es wieder aus dem Faß, und der Wein klatschte auf die 
Erde. In all den Lärm hatte der Hauptmann, zu dessen 
Füßen sich der Knäuel verschlang, mit einem 
sonderbaren, erfrorenen Lächeln hineingeschaut. Nun aber 
schüttelte er sich erwachend, wie jemand, der angespritzten 
Kot von sich abschleudert, und um seinen herrischen Mund irrte ein Zug 
von Grausamkeit und Hohn.
 
 
 
»Ja, das sind meine lieben Kinder, an denen ich meine 
Freude habe«, sagte er mit einer biblischen Anspielung, und 
dabei bewegte er die Hand, als ob er die Rotte in ihrer Gesamtheit 
vorstellen wollte. »Sie geben sich nicht anders, als sie sind. 
Lug und Trug kennen sie nicht.« Und als er das ungemessene 
Entsetzen, den Ekel und den Abscheu in den Augen seiner beiden 
Gefangenen las, stieß er trotzig und voll grimmiger 
Rechthaberei hervor: »Folglich sind sie echt. Wer kann das in 
dieser falschen Welt von sich behaupten? He?«
 
 
 
Plötzlich riß sich der Sitzende herum, 
bückte sich und packte den vordersten der Gesellen unsanft an 
der Brust. Ein Zug, und der Stiernackige war auf die Beine gebracht. Da 
unterbrachen auch die anderen ihr Schlemmen, und es wurde so still und 
lautlos, wie es vorher wüst und unbändig gewesen.
 
 
 
»Wulf Wulfram«, herrschte der 
Anführer scharf, »was habe ich dir befohlen?«
 
 
 
Der herkulische Bootsmann wurde verlegen, er kratzte sich in 
seiner rotbraunen Schifferkrause und suchte sich, wie ein 
Schüler vor dem Lehrer, auf seine Aufgabe zu besinnen.
 
 
 
»Du sagtest, Admiral – – du 
sagtest – –«
 
 
 
»Was, Mensch?«
 
 
 
»Wir sollten Gold und Silber von hier zu Schiff 
bringen. Mehr nicht.«
 
 
 
»Mehr nicht! Nun wohlan, das ist deutlich. Aber, Wulf 
Wulflam«, und er zerrte ihn heftiger an der Brust, 
»lauert hinter deiner Fratze nicht noch ein ander 
Gelüst? He?«
 
 
 
Ungewiß starrte ihn der Schiffer an, 
allmählich erstarb sein Grinsen, und seine 
anfängliche Sicherheit ging in Scheu und 
Unterwürfigkeit über. Auch seine Genossen hielten 
kleinlaut mit ihrem Toben inne, scharrend erhoben sich die Seeleute und 
rotteten sich verstohlen um ihren Bootsmann zusammen. Lauschend 
streckten sie die Köpfe vor, als gäbe es nichts so 
Wichtiges, als das winzigste Wort ihres Führers aufzufangen.
 
 
 
»Herr«, suchte sich der Bootsmann in 
verlegenem Trotz zu verteidigen, »wir dachten – wir 
meinten –«, und unwirsch polterte er heraus: 
»Der alte Kasten hier wäre auch längst reif 
für den Teufel und zum Ausräuchern.«
 
 
 
Weiter kam er nicht. Eine Blutwelle schnellte bis in die Stirn 
des Admirals, mit einem erbitterten Griff zuckte er nach seinem Dolch, 
riß ihn vom Gürtel und preßte das 
haarscharfe Messer dem Erschrockenen gerade auf die Kehle. Ein lauter 
Schrei entfuhr den anderen, aber auch Linda und ihr Gast klammerten 
betäubt, schutzsuchend ihre Hände umeinander. 
»Du räudiger Hund«, keuchte der Rotseidene 
mit einer jedes Maß überlodernden Wildheit. 
»Meinst du, du seist der erste, den ich von meinen Kindern 
stillgemacht? Wir stehlen nicht, wir sammeln einen Schatz. Zu welchem 
Zweck, weiß ich allein. Und wehe dem – einen Strick 
am höchsten Mast für den, der meine Pläne 
stört. Hast du es dir gemerkt?«
 
 
 
»Wohl, Herr«, stotterte der Bootsmann 
bezwungen.
 
 
 
Ein Murmeln erhob sich unter der Schar, das Verborgene, 
Geheimnisvolle, das hier angedeutet wurde, oder der unerbittliche 
Zwang, der von diesem einen ausging, er schloß die 
Ausgestoßenen wieder zu einem willigen Bund. Das dunkle 
Gefühl ihrer Sendung packte sie abermals. Der Admiral aber 
winkte heftig mit der Hand, als hätte er schon zu lange mit 
dem Haufen geschwatzt.
 
 
 
»Fort – tut, was euch geheißen 
– und mit dem Morgengrauen sind wir von hinnen.«
 
 
 
Da schob sich die Rotte lärmend, in 
überstürztem Gedränge zur Tür 
hinaus, jeder froh, der Gesellschaft dieses einsamen Menschen dort 
drinnen überhoben zu sein. Hinter ihnen blieb nichts als die 
leis aufgewirbelten Stäubchen, die blau und durchsichtig zu 
den Lichtern emporstiegen. Der Verlassene jedoch reckte die Arme, 
schüttelte nach seiner Gewohnheit das eben Vergangene 
unbegreiflich schnell ab, und nachdem er die lockigen Haare 
leichtsinnig in den Nacken geworfen, beugte er sich hungrig 
über die ihm vorgesetzten Schüsseln. Hastig und doch 
ganz mit den Gebärden eines großen Herrn begann er zu 
tafeln. Dabei vergaß er für eine Weile 
völlig der beiden Zuschauer, die an der fernen Wand, eng 
aneinandergeschmiegt, unter Grauen und Schrecken beobachten 
mußten, wie oft der gewaltige Weinhumpen an die Lippen des 
Fremden stieg. Von Zeit zu Zeit wandte sich der Seefahrer und 
ließ neuen Trank in die Kanne laufen. Allein bei einer dieser 
Bewegungen mußten dem Eindringling endlich die zwei Schatten 
dort drüben an der Kiefernwand auffallen, denn er 
ließ das Weingefäß sinken und richtete seine 
schwarzen Augen mehr verwundert als in irgendeiner feindlichen Absicht 
auf die unfreiwilligen Zeugen seines Schmauses. Die verzerrte 
Bestürzung in ihren Gesichtern, die quälende Angst, 
mit der sie ihr Schicksal erwarteten, schienen den Zecher zu 
stören. Unvermutet sprang er auf, so daß alles auf 
der Tafel zitterte, und während er rasch auf die ihm 
Preisgegebenen zuschritt, empfanden diese trotz ihrer wachsenden Not 
das Wunder, wie geschmeidig und unangefochten der Seefahrer auch nach 
jenem unerhörten Trunk seinen Gang beherrschte. Kein Rausch 
hatte ihn unterjocht, nur die dunklen Augen waren unnatürlich 
erweitert und sprühten und blitzten, als ob sie in Brand 
geraten wären.
 
 
 
Jetzt stand der Hochgewachsene dicht vor ihnen, setzte die 
Hände in die Seiten und schlug endlich ein kurzes 
Gelächter auf.
 
 
 
»Kommt, ihr beiden Lämmer«, lud er 
sie ein, »nehmt das Ding, wie es ist, und steht nicht wie die 
armen Schindluder vor dem Henkerkarren. Muß denn Donnerwetter 
und Gewitter immer nur von oben kommen? Es kracht auch einmal von 
unten, wie euch der Feuerberg auf Island lehren sollte. Und die 
Anwohner glauben dann, es gäbe ein fruchtreich Jahr.« 
Spielend faßte er den Mönch an der Kutte. 
»Überdies, Hochwürdiger, wie schrieb dein 
Freund, der Rechtsbeuger Cicero? » Varietas 
delectat«, und ich setze hinzu: »Der Teufel dachte 
ebenso, da er Buttermilch mit der Mistgabel 
aß.««
 
 
 
Dringender zerrte er den Geistlichen an seinem Faltenrock, 
denn er wollte ihn zwingen, ihm an den Tisch zu folgen; der aber wich 
schützend vor die Gräfin zurück, und schlug 
plötzlich beide Hände zusammen. Ein entgeisterter, 
verzweifelter Blick des Erkennens brach aus den guten Augen des Alten.
 
 
 
»Barmherzigkeit«, flüsterte er 
schwach. »Claus – Claus Beckera. Du bist's, verbirg 
dich nicht. Auferstanden aus dem Grabe als blutige Geißel. Als 
ein vergiftet Saatkorn, von dem die Menschen sterben. Mann – 
Knabe – deine Eltern, deine Mutter – deine Jugend 
–«
 
 
 
Im Saale wurde es still. So still, daß man den feinen 
Streusand auf dem Estrich unter den Füßen der drei 
Menschen knirschen hörte. Schwelgend, unbeweglich stand der 
Störtebecker dem Mönche zugekehrt, und man 
hätte glauben können, daß er 
gelähmt, erschüttert sei durch das Auftauchen jener 
längst entschwundenen Gestalt. Allein kein Anzeichen 
kündete dies. Weder reichte er dem so unvermutet gefundenen 
Freunde die Hand, noch hieß er ihn sonst durch ein freundlich 
Wort willkommen. Nein, er starrte nur unverwandt in die greisen 
Züge, bis endlich ein tiefer Atemzug verriet, daß er 
aus Erinnerung und Abwesenheit zurückgekehrt sei.
 
 
 
»Es ist gut, Alter«, sagte er halb im Ton 
des Befehls. »Ich will dich nicht kränken, aber ich 
kenne dich nicht. Dich nicht, dein Vaterland nicht und vor allem nicht 
eure Gesetze.«
 
 
 
»Claus.«
 
 
 
»Still, nur in einem trafst du das Rechte. 
Auferstanden aus dem Grabe, zu einer neuen Sonne, deren Wärme 
du nicht mehr fühlen kannst.« Ohne eine Antwort 
abzuwarten, tat er einen starken Schritt auf die Gräfin zu und 
hob ihr Haupt gewaltsam am Kinn in die Höhe. Die 
Zusammengesunkenheit des Mädchens schien seinen Hohn zu 
reizen. »Warum zitterst du, Weib?« fragte er scharf. 
Spürbarer faßte er sie an, um sie heftig ins 
Bewußtsein zu rütteln. »Du siehst aus wie 
eine Heilige«, rief er wild, sich über sie beugend, 
»und deine Hand krampft sich um ein Kreuz. Flennst du 
vielleicht darüber, weil dein Hab und Gut sich zu Speise und 
Trank wandeln sollen für die, so nicht rein und wohlbekleidet 
sind wie du Gottselige?«
 
 
 
Da geschah etwas Seltsames.
 
 
 
Weit öffneten sich die blauen Augen des von einem 
schweren Traum befangenen Mädchens. Abwehrend streckte sie die 
Hände aus, als wollte sie das Grauen von sich fernhalten, 
allein, während sich ihr Körper in Erdenqual 
sträubte, da faltete eine bezwingende, eine ihr ganzes Dasein 
heiligende Macht ihre Finger zusammen, und über ihre Lippen 
drängten sich Worte der Demut und des beseligten Gehorsams, 
wie sie ähnliche niemals vor Altar noch Betstuhl gefunden.
 
 
 
»Nimm, was mein ist«, hauchte sie mit bangem 
entgeistertem Lächeln. »Da du gekommen bist, die Erde 
zu reinigen, so geschehe dein Wille.«
 
 
 
»Meine Tochter«, rief der Mönch, 
über diese fromme Anbetung entsetzt, dazwischen und griff sich 
verzweifelt an das betäubte Haupt, »du 
lästerst, du gute Seele. Erwache! In deine Augen spritzt die 
goldglitzernde Schlange ihr Gift. Die Verführung, die selbst 
getäuschte, schaut dir ins Antlitz.«
 
 
 
Der Störtebecker preßte plötzlich 
die Hand des Alten, daß der Abt laut aufschrie.
 
 
 
»Schwatze nicht, grauer Lügner!« 
fuhr er ihn an. »Meinst du, mein Wein würde 
schlechter, weil er in einem Mistkübel gereicht wird?«
 
 
 
Allein das Weib, um das der Streit ging, vernahm nichts 
weiter. In roten Blitzen hatte sich ihr die Vision offenbart, nach der 
ihre Verlassenheit Tag und Nacht gebangt. Er war da, der Ersehnte war 
erschienen. Ein herrlicher Mann, blutig und gebieterisch zugleich, 
beugte sich zu ihr herab, eine rote Wolke umschwebte ihn, und tief 
unter ihm hoben sich aus dem Morgengrauen tausend und aber tausend 
Hände, die lobpreisend nach ihm verlangten. Damit sank ihr 
Bewußtsein in die Knie. Nur verlöschend empfand sie 
noch, daß sie aufgefangen wurde und geborgen war.
 
 
 
Claus Störtebecker hielt den Leib der Hingestreckten 
in seinen Armen. Ein Blatt, das auf ihn herabgeweht war, konnte ihn 
nicht lastender beschweren. Aber gespannt, fieberig, hingenommen 
starrte er jetzt auf diese erste Seele, die er von den Zinnen der 
Menschheit gebrochen und die sich doch zu ihm bekannt.
 
 
 
In halbem Verständnis nur streichelte er ihr das 
blonde Haar aus den Schläfen und wandte sich erst unwillig ab, 
als er sich unvermutet am Arm gehindert fühlte.
 
 
 
»Was willst du?« wies er den Mönch 
zurück, der sich noch einmal an ihn gedrängt hatte, 
um jetzt eine schwache Bewegung zu vollführen, als wolle er 
die Willenlose von ihm empfangen. »Was willst du?«
 
 
 
»Claus«, bat Pater Franziskus, am ganzen 
Leibe bebend, »ich will dir vergeben. Ich will annehmen, 
daß meine Zeit und die deine einander nicht verstehen 
können. Aber hier, gegen diese Unmächtige 
laß mich meine Pflicht erfüllen, wie ich sie gelernt 
habe. Hier weiche vor meinem Amt, und ich will dich trotz allem, wie 
vorzeiten, segnen.«
 
 
 
Es war eine Stimme, die vor Seelenangst und Güte 
brach, aber der, den sie erweichen sollte, schüttelte hastig 
und finster das dunkle Haupt.
 
 
 
»Die ist mein«, widerstrebte er auflodernd. 
»Um Seelen wird nicht geschachert.«
 
 
 
»Claus, im Namen – – 
–« Der Abt taumelte und vermochte kaum noch die 
Rechte zu erheben. »Unglücklicher Mensch, denke 
daran, was deiner Mutter geschah.«
 
 
 
Da wirbelte ein schneidendes Gelächter aus der Brust 
des Seefahrers, mit einem rücksichtslosen Stoß 
befreite er sich von dem Alten, und während er seine Last 
fester an sich raffte, schritt er rasch und sicher bis zu dem dunklen 
Gang, wo er die Tür dröhnend hinter sich ins 
Schloß warf. Dann drehte er auch noch den ungefügen 
Schlüssel herum.
 
 
 
Gleich darauf hallten schwere Tritte auf dem gewundenen. 
endlos laufenden Flur. Nur ab und zu brach durch ein Bogenfenster 
wolkiges Mondlicht über die Steinfliesen, und dann konnte der 
Träger diese und jene Wendeltreppe unterscheiden, die mit 
rohem Geländergebälk in ein oberes Stockwerk leitete.
 
 
 
Wiederholt hatte der Gewalttätige Vorhänge 
zurückgeschlagen oder eine schwere Tür 
geöffnet, doch immer mußte er in der Dunkelheit einen 
der kahlen Wohnräume erkennen, wie sie solch alten Kastellen 
eigen.
 
 
 
Allmählich aber begann er sich mit den 
Herzschlägen des stillen Wesens, das er an sich 
preßte, eins zu fühlen. Eng und warm ruhte es an 
seiner Brust, nicht mehr als unnahbare, frostige Heilige, sondern weich 
und biegsam, ähnlich den unzähligen anderen, die der 
Unbändige nur geschaffen wähnte, um seinen 
Körperdurst zu stillen. Aber hier war doch etwas anderes. Mit 
seinen untrüglichen Nerven spürte er, daß 
dieses hochgeborene, verschlossene, vor allem Unsauberen schaudernde 
Geschöpf im Innern des Menschen, der ihr gewiß ein 
Räuber, ein frecher Wegelagerer sein mußte, die 
goldene Flamme blitzen sah, wie sie einst auf den Altären 
gelodert. Und dieses Feuer wollte doch aus Kot und Unrat hinauf zur 
Gottheit, als ein Notschrei, als eine Anklage, als ein Signal! War sie 
nicht vor jenem Brand verstehend, beseligt dahingesunken? So etwas 
hatte der Verwöhnte, der doch befehlen durfte, der Gesetze 
umstieß und verborgene Wünsche losband, noch nie in 
seinen Armen gehalten. Ein Eigentum, unlöslicher als jedes 
andere. Erworben, geknechtet ohne Blut noch Schwert!
 
 
 
Unsicherer wurde sein Schritt, schwerer seine Bürde, 
summend hörte er das vom Wein und Siegerbewußtsein 
aufgepeitschte Blut in allen Adern rauschen, und nicht 
gewöhnt, seinem Willen ein Hemmnis entgegenzusetzen, 
riß seine Rechte den dünnen Schleier vom Hals seiner 
Last, und sein Haupt bettete sich suchend auf die kühle Brust 
seines Opfers. »Mein bist du«, murmelte er, 
während er verworren auf den regelmäßigen 
Herzschlag lauschte. »Mein. Deine Welt ist mein. Was kannst du 
Besseres verlangen, als einzugehen in das, was du erkannt 
hast?«
 
 
 
Da stand er auch schon vor einer starken Bohlentür, 
er stieß sie auf, und vom hohen Kamin beleuchtete eine einsame 
Kerze das starke sechsfüßige Bett, einen Himmel 
darüber und einen schmalen, mannshohen Stuhl daneben. Und 
bedenkenlos, freudegeschwellt brach der Störtebecker in den 
Frieden dieses nie entweihten Raumes.
 
 
 

 
 
 
IV
 
 
 
Sie lag auf ihrem langen breiten Lager, und der Wind der 
Morgendämmerung, der die Läden aufgestoßen 
und nun durch die engvergitterten, scheibenlosen Fenster 
hindurchstrich, er ließ ihre Glieder unter der dünnen 
Linnendecke frösteln. Empfindlich zog sie die Hülle 
bis zum Hals, und die Blicke der Erwachten wanderten ruhelos an der 
glatt gespannten Fläche des Betthimmels, als ob dort etwas 
geschrieben stände, auf das sie sich besinnen 
müßte. Aber gelähmt, verworren, 
zerwühlt versagten ihre Gedanken jede Selbstbesinnung oder 
Erkenntnis, und trotz aller Anstrengung wußte die 
Hingestreckte nichts weiter von sich, als daß ihr ein 
wüster, zackiger Felsstein auf die Brust geschmettert sei, und 
wie sie zu matt wäre, um sich der Wucht zu entwinden. Vor ihr 
auf dem Strohteppich atmete etwas, und als sie sich mühsam 
wandte, erkannte sie ihr schlankes Windspiel, das sich wohl gegen 
Morgen zu ihr gestohlen haben mußte. Das Hündchen 
lag, den Kopf zwischen den Pfoten, und äugte über 
seinem erzenen Halsband achtsam zu ihr hinauf.
 
 
 
Da streckte sie die Hand aus und wollte das Tier anrufen; 
allein seltsam, sie vermochte sich nicht an den Namen ihres Begleiters 
zu erinnern, und in der Qual, ihr eigenes Wesen verloren zu haben, sank 
sie wieder zurück, eine Fremde, Unbekannte in ihrem eigensten, 
heimlichsten Bezirk.
 
 
 
Draußen auf dem Ahornbaum begannen ein paar Meisen zu 
zwitschern. Sonst bedeutete dies den Weckruf des Morgens, denn auf 
Ingerlyst erhoben sich Herrin und Knechte mit der Sonne, heute jedoch 
blieb alles unverändert still, das Vieh brüllte nicht 
in den Ställen, und die Holzschuhe des Gesindes klapperten 
weder auf dem Hof noch in den Burggängen. Auch die Zeit schien 
sich gewandelt zu haben, auch sie starrte leer und 
ausgeplündert, gleich der Gebieterin hier auf ihrem kalten 
Lager.
 
 
 
Geduldig bettete sich die Verlassene auf ihren Arm, lauschte 
angstvoll auf die zuckenden Schläge ihres Herzens und wartete, 
ob der Bann noch einmal von ihr genommen werden könnte. So 
hätte sie vielleicht noch lange hingedämmert, 
verstoßen von ihrer Vergangenheit und nicht fähig, 
den Wirbel vor der Gegenwart zu durchbrechen, wenn sich nicht ein 
leises Ticken gemeldet hätte, das vom Holzwurm 
herrührte. Ihr gegenüber über dem schmalen 
Kamin war bis unter die Tafeldecke ein altes, wuchtiges Holzkreuz 
eingelassen, und in dem braunen Gebälk bohrte und pochte es 
manchmal, als wäre selbst das heilige Symbol vor 
Zermürbung und Vergänglichkeit nicht sicher.
 
 
 
Richtig, richtig, Linda raffte sich auf, denn sie meinte sich 
jetzt zu besinnen, daß sie jeden Morgen noch vom Lager aus 
ihre Arme zu jenem gewaltigen Stamm erhoben habe. Ja, ja, 
gewiß, allerlei kleine Bitten und Wünsche 
bedrückten stets ihr Herz. Und dann die eine große 
Sehnsucht nach Reinheit und Stille. Aber als sie nun nackt, 
entblößt, frierend auf ihren Kissen kniete, da 
erstarb ihr plötzlich die volle Bewegung, über ihr 
blasses Antlitz zog starres Entsetzen, und wie von einem Blitzstrahl 
getroffen, stürzte sie rücklings auf ihr Linnen.
 
 
 
Ein Wunder – ein Wunder – vor ihren weit 
aufgerissenen Augen spielte sich das Herzlähmende ab. Ein 
fremdes Haupt erschien an dem Querholz, ein braunes Lockenhaupt, mit 
Lippen, rot von Küssen, und wilde, schwarze Augen gierten 
über ihren Leib. Und jetzt wand sie sich mit einemmal in einem 
Feuermeer, das sie verzehrte.
 
 
 
»Gnade, Erbarmen!« Allein der Brand der 
Erkenntnis überheulte alle früheren Begriffe.
 
 
 
Zu Hilfe – die Welt war eingebrochen! Das Erdrund 
taumelte und schüttelte alles Lebende durcheinander. Der 
Heiland des Schmerzes von seinem Holz gezerrt, und an seiner Stelle 
lachte ein Unbändiger voll Grausamkeit, Kraft und 
Willensstärke. Schwarz war weiß, Verbrechen Tugend, 
Sitte Torheit, Entsagung Wahnsinn; sieh da – sieh dort, eine 
unwiderstehliche Faust packte das fliehende Glück, das sonst 
niemand halten konnte, und knechtete es seinen Anhängern. 
Allen! Auch dir – auch dir – das Glück! 
Sie wollte schreien, aber sie fühlte, wie sie in unsichtbaren 
Armen verging, alle Glieder spannte sie zu Kampf und Widerstand, sie 
biß, sie würgte, aber in der Unterjochung sank sie 
hin, erlöst von aller Erdenschwere, eine Freie im Angesicht 
der Natur.
 
 
 
Als sie erwachte, war der Rausch verflogen. Sie fand sich 
wieder, wie sie tränenlos auf ihrem Lager hockte, um mit 
ausgehöhlten, erfrorenen Augen zu beobachten, wie sich die 
Blätter des Ahornbaums vor ihrem Fenster in 
Morgenröte kleideten. Drinnen in der kleinen Kemenate webten 
noch die unerwärmten Schatten, und jedes der 
spärlichen Gerätschaften schien zu frösteln, 
zu zittern und zu schaudern. Stumpf, teilnahmlos warf sich das blonde 
Weib die gewohnten Hüllen über, und je bekanntere 
Dinge sie ergriff, ein desto trüberes Erstaunen beschlich sie, 
daß sie sich bewege, oder warum überhaupt noch Leben 
in ihr walte? Unbegreiflich, gar nicht meßbar, sie war doch 
gemordet, ihr Name verschwunden von der Tafel, wo die Reinen und 
Ehrbaren verzeichnet standen, eine unbarmherzige Räuberfaust 
hatte die Züge fortgewischt, aus keinem anderen Grunde, als 
weil sie eben seine Beute geworden. Sie, ihre Diener, ihr Hab und Gut, 
ihr Heim und alles, was sie früher geliebt hatte. Eine kurze, 
ungestüme Lust hatte genügt, um aus einer Aufrechten 
eine geduckte Verworfene zu formen, beladen mit unaustilgbarer Schande, 
und nur noch dazu bestimmt, vor ihrem eigenen Ekel in ein 
geräuschloses Ende zu flüchten. Das war das wirkliche 
Dasein, so verkündete es sich, ein Tier wurde von dem anderen 
gefressen, ohne Güte noch Gnade, und alles, was 
darüber hinaus geredet wurde von umfassender Bruderliebe unter 
den wilden Geschöpfen, großer Gott, es war nichts als 
Staub, Wind und schwärmender Wahn.
 
 
 
Ein Tier wurde von dem anderen gefressen. Hilfe – 
Hilfe! – An welch lächerliche Narreteien hatte sie 
denn früher geglaubt?
 
 
 
In der unermeßlichen Angst, daß ihr bald 
auch noch das Letzte, der klare Verstand geraubt werden 
müßte, griff sich die nun Aufgerichtete an beide 
Schläfen. Ihre auseinander springenden Gedanken wollten sich 
an irgend etwas klammern, an ein lebendes Wesen, das ihren Sturz 
begriffe, an ein Herz, von dem sich liebevoll scheiden lasse. Sie 
mußte doch irgendwo festhaften? Oder war sie schon immer wie 
ein dürres Blatt durchs Leere gewirbelt? Aber wohin ihre 
Verzweiflung auch jagte, immer fand sie sich allein vor dem 
großen braunen Kreuz wieder, um das ihre Rechte sich krampfte, 
weil ihre Knie vor Schwäche zitterten.
 
 
 
Das Kreuz – das Kreuz!
 
 
 
Eine fürchterliche Pause des Wartens entstand. 
Fordernd, dringend tasteten ihre erweiterten Augen an dem toten Holze 
hin und her, und je mehr Zeit ergebnislos verstrich, desto 
verächtlicher begannen ihre getäuschten Lippen zu 
zucken. Dort oben regte sich nichts. Derjenige, der ihr früher 
an dem Querholz oft in verzückten Stunden erschienen war, dem 
sie sich geweiht und dessen Güte sie sich bald ganz ergeben 
wollte, er hatte tatenlos, schwächlich zugeschaut, wie Leib 
und Seele seiner Jüngerin zu seinen Füßen 
verheert und besudelt wurden. Von einem anderen, der gleichfalls zu den 
Armen und Beladenen herniederzusteigen meinte, nur, daß er 
seinen Weg mit Blut begoß, und daß der Pesthauch 
aller verdammten Laster ihn umwölkte.
 
 
 
Wie gestoßen fuhr die Gehetzte herum, grub ihre 
Blicke ungläubig in das zerwühlte Lager und strich 
dann ruhelos an den Wänden herum, gleich einem Tier, das einen 
Ausweg aus unübersteiglichen Mauern sucht. Und sie fahndete 
auch nach etwas – der giftige Atem der Nacht mußte 
sie benebelt haben –, denn sie suchte fieberhaft, rastlos 
nach einer Erklärung für ihren grausigen Niederbruch, 
nach einer Auflösung des Rätsels, warum ihr 
Körper den geistigen Tod auch nur um eine Sekunde 
überdauert habe? Vielleicht hatte der große, 
schöne, gewalttätige Mann ihre Seele mit 
Zärtlichkeit umstrickt, vielleicht ihr Gemüt 
dürstend, überredend zu seinem Werk 
herübergelockt, das wie eine blutrote Erdensonne hinter ihm 
stand?
 
 
 
Nichts – nichts, alles Ausrede und Wahn! Ihre 
Ehrlichkeit gestand sich etwas anderes. Über ihr hatte sich 
ein Gewitter ausgetobt, in dessen kalte Blitze sie offenen Auges, 
betäubt, entgeistert, demütig und duldend 
hineingeschaut. Und jetzt war die Wetterwolke vorübergezogen 
und hatte gleichgültig die geknickte Flur hinterlassen. 
Prüfend fuhr Linda an ihren Gliedern herab, und jetzt erlangte 
sie endlich die ersehnte Gewißheit. Alles tot, gebrochen, 
leblos, ihr blieb nur noch übrig, den Leichnam einzusargen.
 
 
 
Das war ihr Ziel, ihr letztes. Es stimmte im Grunde mit ihren 
Kindheitswünschen zusammen, die von je nach Aufhören 
und Verstummen gelangt hatten.
 
 
 
Mit fliegender Hand warf sie noch ihr zerdrücktes 
Gewand über und schlich auf den morgengrauenden Gang hinaus. 
Nicht einmal Zeit hatte sie sich genommen, die Lederschuhe anzulegen. 
Doch ihr abgeirrtes Bewußtsein empfand die Kälte der 
Steinfliesen nicht mehr. Mit stützender Hand hielt sie sich an 
den Wänden, und so schwankte sie ein paar der gewundenen 
Treppen hinab. Überall offene Türen, sonst Stille und 
Lautlosigkeit. Einmal stutzte sie. Von fern konnte sie in den 
großen Saal hineinlugen, in dem sich gestern abend das 
wüste Zechgelage abgespielt, und eine flüchtige 
Sekunde klammerte sich eine jähe Hoffnung an ihr fest, ob der 
Abt, der mildherzige, verzeihende Christenlehrer, vielleicht noch 
zwischen jenen Mauern ihrer harre. Gleich darauf freilich zuckte sie 
schuldbewußt zusammen, und wenn der weite Raum auch nicht so 
menschenleer und unrastig gegähnt hätte, die 
abgründige Scham würde sie gerade vor dem Angesicht 
des Priesters in besinnungsloser Flucht vorbeigetrieben haben. Nein, 
nein, nur keinem Genossen des Gestern mehr in die Augen schauen 
müssen, nur schnell und unbemerkt irgendwo den Sprung in die 
fegenden Höllenflammen wagen, damit die Lohe vielleicht die 
gräßliche Unsauberkeit läutern 
könnte. Selbst jetzt, wo ihr Erdenweilen kaum noch nach 
Augenblicken zu bemessen war, da preßte ihr die Scham, eine 
ganz unausdenkbare, umwühlende Scham, beide Hände vor 
das Antlitz, und ein winselndes Stöhnen entrang sich ihrer 
Brust.
 
 
 
Oh, nur dieser überwältigenden, giftigen 
Verachtung entfliehen, die wie ein Regen überall auf sie 
niederfiel; nur schnell diesem letzten, heilsamen Entschluß 
zustreben, bevor das unschuldige Licht des Tages den für die 
Befleckte so wohltätigen Dämmer zerstreute.
 
 
 
Weiter, weiter, die Treppen liefen an ihr vorüber, 
die Hoftür war nur angelehnt, und als sie sich über 
den Wirtschaftsplatz drückte, da drängte es sich ihr 
auf, daß auch hier alles Leben erstorben sei. Nirgends mehr 
ein Stück Vieh, weder im Stall noch an der Tränke ein 
Knecht, öde und ungenutzt lag das alte Gemäuer, und 
nur der Wind knarrte ab und zu mit den offenen Türen. Allein 
gerade jene gespenstische Verlassenheit nötigte dem Schatten, 
der hier vorüberstrich, ein mattes Wohlgefallen ab. Kein Auge, 
das sie in ihrer früheren Reinheit gekannt, durfte sich 
fragend an sie heften, ungestört ließ man das 
namenlose, geschändete Geschöpf seines Weges ziehen.
 
 
 
Er führte sie nicht mehr weit.
 
 
 
An der hinteren Umwallung waren in schrägem Anstieg 
ein paar Stufen in die Mauer gehauen. Sonst hatte die 
verwöhnte Herrin niemals diesen Katzentritt benutzt, nun kroch 
sie bedenkenlos hinauf und beachtete es nicht einmal, daß ihr 
das Mörtelwerk die nackten Füße zerschnitt. 
Keuchend, schwankend langte sie auf der Mauerkrönung an. Und 
sofort fuhr der Seewind in ihr Gewand und stäubte es 
auseinander. Ein letzter, vor Vernichtungstrieb bereits trüber 
Blick belehrte sie, daß sie an der rechten Stelle angelangt 
sei. Unter ihr zog der Burggraben seinen grünen, fauligen 
Linsenteppich, bleierner Dunst brach aus ihm empor und spielte mit den 
Schatten, die eine Reihe uralter Kastanienbäume vom 
jenseitigen Bord über den starren Tümpel warf. 
Heiseres Froschgequake klapperte aus dem Nebel, und manchmal huschte es 
im Sprung über die Fläche, und die grünen 
Kugeln strudelten dann im engen Kreis auseinander.
 
 
 
Ja, sicherlich, hier öffnete sich das 
abschüssige Tor, hier konnte ein Wanderer eingehen, der 
für Vergessenheit und spurlose Entrückung das Letzte, 
Äußerste zu zahlen bereit war. Linda griff nach einem 
Tollkirschenzweig, der in dem Geröll wurzelte, und 
während ihre Füße bereits den Halt 
lösten, da summte ihr noch wohltätig die Erinnerung 
durch die Sinne, daß schon zur Zeit der Fehden gepanzerte 
Reiter mit Roß und Speer dort unten von smaragdgrünen 
Armen ins Bodenlose gezogen worden seien.
 
 
 
Es mußte ein langes, traumhaftes Sinken werden, und 
dann würde es sein, als ob eine ungeheure Faust 
glättend über eine Unebenheit dahingestrichen 
wäre.
 
 
 
Schon strauchelte sie, schon spannte sich die 
Tollkirschengerte zum Zerreißen.
 
 
 
Aber es war anders über sie beschlossen.
 
 
 
Kein erschreckter Menschenschrei störte sie, kein 
schützender Männerarm fing sie auf, nein, es war nur 
das Leben selbst in seiner überredenden Stärke, das 
auf sie zuschritt, um die Betroffene ein paar Spannen weiter als bisher 
in seine schimmernde Vielgestaltigkeit blicken zu lassen. Das Rad, das 
solange einförmig gelaufen war und nun stockte, es empfing 
plötzlich einen unbegreiflichen Antrieb nach der 
entgegengesetzten Richtung. Hinter den Kastanienbäumen brauste 
ein Windstoß, ein langes Summen wühlte sich 
über das Meer, und dieser seltsame Ruf schleppte die 
Aufmerksamkeit der Verlorenen gebieterisch und zwangsweise mit sich. 
Sieh dort, welch ein Bild? Auf der Seehöhe, abgehoben von dem 
blauen Strich der aus milchigen Schwaden auftauchenden schwedischen 
Küste, schwoll der dunkle Leib eines Schiffes. Gewaltig, von 
nie geschauten Formen, lag es in dem blauschwarzen Teppich, widerstand 
sogar dem leisen Schaukeln der Fläche und stieß zwei 
riesenhafte Masten in den matten Silberhimmel. Und jetzt, wehten nicht 
auch von der diesseitigen Küste undeutliche Stimmen herauf? In 
den feuchten Sand hatte sich eine Snyke, ein großes, 
weitgebuchtetes Boot, eingebohrt, und Linda, die sich noch immer an 
ihren Zweig klammerte, fing auf, wie dort von winzigen schwarzen 
Gestalten allerlei Vorrat über die Planken verladen wurde. Oh, 
jetzt wußte sie es, dies Besitztum dort unten war ihr eigenes 
Gut, das vergewaltigt wurde, ebenso wie es ihr selbst geschehen, und 
auf dem Schiff dort hinten thronte ihr Vernichter und spann seine 
umwälzenden Pläne. Willenlos ließ sie die 
Gerte fahren, strich sich die Haare aus der Stirn und lehnte sich mit 
einem tiefen Aufatmen zurück, als wenn sie auf unbegreifliche 
Weise einen Arm gefunden hätte, der ihr eine Stütze 
gewähren müsse. Was war ihr denn nur in diesem 
flüchtigen Augenblick widerfahren? Welch seltsame, 
überlegene Ruhe strömte in sie über? Woher 
plötzlich diese Wandlung, die ein und dasselbe Wesen so 
völlig teilte, daß das Jetzt das Vorher nicht mehr 
begriff? Unwillkürlich beugte Linda sich herab, um angestrengt 
zu spähen, ob dort unter ihr nicht doch etwas verschlungen 
worden sei, was sie kurz vorher noch im Übermaß 
seelischer Zerrüttung vor dem Morgen verstecken wollte. Jetzt 
stieg der rote Triumphzug herauf, schlug breite Brücken 
über das Meer bis zu dem fernen Schiff, und aus dem Wind 
rauschte eine aufreizende Stimme. Die sprach:
 
 
 
»Was stehst du und fürchtest dich? Wandle 
über mich fort, denn dort ist dein Weg.«
 
 
 
Entschlossen richtete sich die Verlassene empor, mit einer 
Entschiedenheit, die ihr früher niemals eigen gewesen, und sah 
erstaunt, fast gierig in den sich weitenden und breitenden Tag. Trotz 
der roten Verklärung zeichneten sich Nähe und Ferne 
in glasheller Klarheit ab; die blau und rot geschichteten Linien des 
Horizontes, die schwarze Wölbung des Schiffes, das steile 
Ragen seiner Masten, das kurze Schwellen der schaumlosen Wogen, das 
Erschauern der Fläche unter dem Wind, das schräge 
Schießen einer Möwenschar, alles erfüllte 
sich mit Licht und Wahrheit, es verkündete sich so wirklich 
und voll Absicht, daß die Zeugin jener Dinge bestürzt 
und beinahe hungrig diese klare, fernsichtige, hüllenlose Welt 
an sich zog. So hatte sie es nie geschaut. Das, was sie gewesen, war 
zertreten. Ob jene Vernichtung berechtigt, schlimm oder gut schien, 
darüber grübelte sie nicht länger. Was lag 
wohl daran, ob ein einzelner in dieser kämpfenden Welt rein 
oder besudelt einherging? Ob er heute Fürstenschmuck oder 
morgen Lumpen trug? Und ob derjenige, der dies alles gewollt und 
verschuldet, als ein Elender, Verstoßener gebrandmarkt oder 
als sieghafter Empörer dafür gefeiert wurde? Was lag 
an diesem oder jenem, mochte er noch so fürchterlich 
wüten? Aber – und die Erkenntnis einer neuen, sie 
völlig überwältigenden Offenbarung leuchtete 
in die fernsten Winkel ihrer wie von Spinnenweben sich befreienden 
Seele –, hilf Himmel, dort hinten das gewaltige Schiff 
führte ja eine köstliche, noch nie an die Welt 
verschenkte Ladung! Linda mußte sich wieder an das 
Tollkirschengestrüpp lehnen, denn ihr Herz klopfte zum 
Zerspringen, und ein sehnsüchtiges Verlangen 
überglänzte ihr totenblasses, vernichtetes Antlitz. 
Wie war denn das? Das Schiff schwamm ja nicht allein auf den Wassern, 
es durchsegelte die Luft und fuhr durch Städte, 
Dörfer und Geister, weil es von dem Herzblut der Armen und 
Verlassenen getragen wurde. Es war eine Erlöserbarke und 
verschloß den Gedanken eines Menschengottes, gewoben aus 
Mitleid und Kraft. Hilf Himmel! Die Erde mußte bald auftauchen 
aus der Sintflut ewigen Jammers, der Unsegen und die Ungerechtigkeit 
vertrieben werden, aus Haßerfüllten und Mordgierigen 
sollten die sanften Triebe wieder aufblühen, die der Ewige im 
Anfang in sie gepflanzt, und um alles Lebende sich ein weiches, 
goldglitzerndes Band schlingen, das Herz an Herzen schloß.
 
 
 
Wer es auch verkündete, der Wille war 
überirdisch. Er blendete ihr die Augen. Diesem Gedanken war 
sie geopfert worden, als die Angehörige einer Versippung, die 
ihn nicht mehr fassen konnte, doch deshalb gehörte sie auch 
jenem Gedanken. Es war das einzige Besitztum, das ihr geblieben, und 
darum durfte sie nicht untergehen, bevor sie nicht einen Strahl der 
Erfüllung aufgefangen.
 
 
 
Hilf Himmel! Sie war hingemordet und neugeboren, 
geschändet und gleichzeitig getauft in dem lodernden Geist, 
der dort draußen über die Wasser glühte, und 
mit einem trunkenen Schrei löste sie sich von der Mauer und 
taumelte über die Stufen in den Burghof zurück, das 
Eigentum einer fremden, sie unterjochenden Gewalt.
 
 
 
In dem leeren Kastell wurden Türen auf- und 
zugeschlagen, eine fieberische Hand suchte, riß an sich und 
fand, und eine kurze Weile später sahen die Männer an 
dem Boot, da man es gerade tiefer in die Flut hinabdrückte, 
wie sich ihnen ein junger, schlanker Bursche in der schwarzen 
Dänentracht näherte.
 
 
 
»Kuck«, zeigte der Bootsmann Wulf Wulflam 
und schob seinen schweißigen Stiernacken vor, »da 
kommt einer, ist nicht ausgekniffen! Was mag das Kindlein 
wollen?«
 
 
 
Auch die anderen Matrosen hielten breitbeinig in ihrer Arbeit 
inne, stemmten die Fäuste in die Seiten und wunderten sich, 
woher wohl der blasse blonde Fant den Mut aufgebracht, sich so 
zutraulich ihrer Rotte zu überliefern, die mit 
Spähern und Kundschaftern nicht gerade viel Federlesens zu 
machen pflegte.
 
 
 
»Potz Marter«, witterten ein paar der 
ausgepichten Spürnasen. »Kuckt, die Hüften 
und das Beinwerk. Gebt Achtung, da stimmt was nicht.«
 
 
 
Und da meckerte auch schon der Bootsmann aus vollem Halse, 
kniff die Augen zusammen und legte seinen schweren Arm prüfend 
um die Schulter des Ankömmlings.
 
 
 
»Bist ein Bürschlein, Feintrauter?« 
schmunzelte er. »Oder ein Jüngferlein? Sag mir's ins 
Ohr. Was willst du?«
 
 
 
Der Bursche wurde noch um einen Grad bleicher, aber er nahm 
sich zusammen und zwang seine sanfte Stimme zur Festigkeit, als er 
erwiderte:
 
 
 
»Wenn du ein Mensch bist, so leite mich zu deinem 
Herrn. Ich will bei euch bleiben und mit euch ziehen.«
 
 
 
»Viel Ehre, wahrhaftig.« Der untersetzte 
Kerl vollführte eine spaßhafte Verneigung, dann 
zwinkerte er noch unverschämter mit seinen verschwollenen 
Augen, winkte jedoch mit beiden Fäusten seine 
höhnenden Gefährten zur Ruhe. »Halt's Maul, 
Gesindel. Siehst du nicht, daß ein fürnehmer Junker 
sich zu uns herabläßt? Eia, welch feines Tuch und 
welch ein geschorenes Krägelchen!« Er leckte sich die 
wulstigen Lippen und schlürfte vor Wonne. »Potz 
Velten, und wie gerade und voll sich die hübschen Beine 
runden! Traun! wer möchte sich nicht solch einen holden Schatz 
zum Freund wünschen?«
 
 
 
Spürend, tapsig ließ er die Hand an der 
Weiche des jungen Dänen herabgleiten und begriff es wohl 
selbst kaum, wieso ihn ein verzweifelter Stoß dieser kleinen, 
kraftlosen Jungenhand so überraschend 
zurückschleuderte. Aber während der Ungeschickte 
unter dem schadenfrohen Gewieher seiner Gesellen bis an den Bordrand 
stolperte, wo er endlich einen Halt fand, wirkte der versteinerte Ernst 
in den Zügen des Knaben doch so wunderlich auf den Seemann 
ein, daß er mürrisch von seinen unangebrachten 
Scherzen abließ.
 
 
 
»Weißt du auch, Milchbart«, brummte 
er warnend, wobei sein Blick noch einmal die weichen Formen des Fremden 
betastete, »was geschieht, wenn du keine Gnade bei uns 
findest? Dann wirst du kopfüber ins Meer gestürzt. 
Denn nur die Stummen halten reinen Mund.«
 
 
 
»Das schreckt mich nicht«, entgegnete der 
Däne mit einer seltsam bangen Stimme. »Ich habe 
keinen Namen, keine Heimat und keine Ehre.«
 
 
 
Der Bootsmann fuhr auf, um ihn herum waren die Leute still 
geworden.
 
 
 
»Steig ein«, murmelte er nachdenklich, 
»dann gehörst du vielleicht zu uns. Solchen Burschen 
haben wir schon geholfen.« Hilfreich bot er dem Knaben die 
Hand, wenige Augenblicke später knirschte das Boot in die 
Fluten hinaus, hinter seinem Kiel schrumpfte die menschenleere 
Küste, und nur das ausgeplünderte Kastell hob sich 
schärfer über die Gegend, als wenn es aus seiner 
Starrheit erwache, um ein rächendes Leben zu gewinnen.
 
 
 
Unter dem mächtigen Kriegsaufbau am Heck stiegen sie 
eine breite Treppe hinunter. Dann hob sich ihnen eine eisenbeschlagene 
Tür entgegen, und davor stand ein bärtiger Matrose, 
den Spieß aufgerichtet, die Linke auf ein kurzes Schwert 
gestützt. Er hielt die Wacht.
 
 
 
»Laß das Bürschlein ein, 
Tielo«, vermittelte der Bootsmann, der hier zögerte. 
»Mich dünkt, Claus kennt es schon«, wollte 
er zweideutig hinzusetzen, aber von einem dieser erdenfernen, 
unglücklichen Blicke getroffen, verbesserte er sich und 
polterte ungeduldig heraus: »Laß es ein. Es wird 
Claus Spaß machen. Geh, Bürschlein.«
 
 
 
Vorsichtig öffnete er die Flügel nach innen, 
der Tag schwand zurück, und eine bläuliche 
Dämmerung empfing die Eintretende in dem tiefen, 
langgestreckten Raum. Beruhigtes, sattes Morgenlicht floß 
durch zwei kreisrunde Löcher, deren Bretterverschläge 
zurückgezogen waren, und die blaue Abspiegelung der See 
verlieh dem teppichbelegten, fürstlich geschmückten 
Saal etwas Kühles und Fröstelndes. Aber es war nicht 
diese Wahrnehmung allein, die dem blonden Weibe in Knabentracht, das 
doch von ihrem Dämon unerbittlich hierhergetrieben worden war, 
das Herz erstarren ließ. Nein, als es nicht weit von sich, 
dicht unter der einen Fensteröffnung, einen 
überlebensgroßen Mann auf seinem Ruhebett lagern sah, 
den Frevler, der es hartherzig zertrümmert hatte, da 
bäumte sich sein besudeltes Magdtum in seiner ganzen Qual und 
Zerrissenheit auf, Leichenblässe bedeckte es, und wie ein 
schwerer Stein brach es in die Knie, um starr und sprachlos 
liegenzubleiben. Im selben Augenblick wurde jedoch auch der Ruhende 
durch den dumpfen Fall aufgeschreckt. Unwillig über die 
Störung wandte er seine Aufmerksamkeit von einer in rohen 
Strichen gezeichneten Seekarte ab, die ihm gegenüber an der 
Wand angebracht war. Aber kaum hatte er sich halb emporgerichtet, da 
krampfte er in jähem Erkennen eines der Kissen zusammen, und 
eine hitzige Welle spritzte ihm ins Antlitz. Das Bild des knienden 
Wesens offenbarte sich ihm so überraschend und 
unglaubwürdig, es warf ihm seinen eigenen Frevel so wild ins 
Antlitz, daß er zuvörderst seine herrische Sicherheit 
einbüßte und ein widerspruchsvoller Grimm gegen die 
Mahnerin seine Brauen zusammenschnürte.
 
 
 
»Was willst du?« drohte er in ersticktem 
Zorn. »Wer ließ dich ein?«
 
 
 
Keine Güte verkündete sich in den heftig 
hervorgestoßenen Worten, nicht ein Schatten von Reue, nur der 
verletzte Übermut eines jede Verantwortung 
Verschmähenden tobte sich hier aus. Aber gerade diese helle, 
schneidende Stimme riß Linda aus ihrer demütigen 
Stellung empor. Wie ein Pfeil fuhr es ihr durch den Sinn, daß 
der Mann auf dem Lager ein bedenkenloser Übeltäter 
sei, daß er nichts Heiliges an sich trage als seinen 
fremdartigen, erlösenden, umwälzenden Gedanken, und 
daß auch dieser nur durch ein unerklärliches Wunder 
gerade in seine kalte, spiegelglatte Schale verschwendet sei. Und 
fieberisch getrieben, sich wenigstens das Letzte zu retten, was ihr 
noch von Hoffnung, Himmel und Jenseits übriggeblieben, sich 
nicht ausschließen zu lassen von jener Gnadenfreistatt, die 
hier allen armen Seelen gepredigt wurde, erhob sie sich und trat dem 
Gefürchteten stockenden Schrittes entgegen. Ihre blauen Augen 
drängten sich suchend, flehend, jeden Widerspruch von 
vornherein fortstreichelnd, in die seinen.
 
 
 
»Du hast mir alles genommen, Claus 
Störtebecker, selbst den Winkel, wo ich mich verbergen 
kann«, sagte sie mit einem unausweichlichen, bebenden Ernst, 
von dem sogar ihr Zuhörer gebändigt wurde. 
»Du hast mich getötet, obwohl ich dir nichts 
Übles sann, da ich dich zuvor kaum zweimal geschaut. Aber 
sieh, das, was besser ist als du, dein Werk, diese letzte Zuflucht der 
Gemißhandelten und Niedergebrochenen, sie kannst du auch mir 
nicht verschließen. Der Heiland spricht nicht mehr zu mir. 
Aber in deiner Hand leuchtet ein Licht, das mich beseligt. Laß 
mich dir dienen, Claus Störtebecker, laß mich dir 
dienen, damit ich den Tag schaue, wo du das Licht zu den 
Unglücklichen trägst. Denn dies ist der Tag der 
Auferstehung.«
 
 
 
In ihrer Stimme demütigte sich die ganze 
Zerbrochenheit eines jämmerlich zugerichteten Wesens, aber 
zugleich griffen aus jedem Wort zwei flehende Hände in letzter 
Angst nach einem schwanken Lichtstrahl, als ob er zwischen ihren 
Fingern zu einem rettenden Seil werden könnte. Der Mann 
jedoch, ihr Verderber und Zerstörer, von dem ihre 
hingenommenen, betäubten Augen meinten, daß ihm das 
weisende Licht in der Rechten flackere, er sprang finster auf, und 
während er ungehalten das Haupt schüttelte, da 
stritten sich in ihm niederdrückende Verlegenheit mit der 
peinlichen Abneigung, seinem lebendig gewordenen Frevel Rede und 
Antwort stehen zu müssen. Dergleichen war der selbstherrliche 
Genießer nicht gewohnt. Alle Weiber waren doch nur dazu 
geschaffen, damit sie auf weichen Kissen der darbenden Lust 
Genüge täten. Was verschlug es, ob sie unter 
geschwungenen Weihrauchfässern hingenommen wurden, im Taumel 
des Weines oder einer überrauschenden Siegerlaune? Nein, nein, 
den unbequemen Vorwurf wollte er nicht an seiner Seite dulden.
 
 
 
»Weib«, klang es scharf und hitzig von 
seinen Lippen. »Du träumst. – Das 
Freibeuterschiff ist kein Platz für Frauentränen. 
Hier fließt Blut. Nicht zum Scherz nennen wir uns »aller Welt Feind«.«
 
 
 
Allein Linda senkte nicht ihren ernsten Blick.
 
 
 
»Ich weiß«, entgegnete sie ohne 
Zaudern, »du bist ein Feind der verdorbenen Welt. Jedoch, 
Claus Störtebecker, auch ich habe meine alte Welt abgestreift. 
Und du darfst es mir glauben, ich will nicht ruhen noch rasten, bis 
ich, gleich euch Männern, nur noch das Flammenzeichen vor mir 
schaue, auf das ihr zufahrt.«
 
 
 
»Weib, Weib«, unterbrach hier der Admiral 
mahnend und ungläubig, und doch geschah es nur, um zu 
verbergen, wie sehr er von der sehnsüchtigen Hingabe dieses 
fremden Geschöpfes getroffen wurde. Unruhig durchmaß 
er den weiten Raum, bis er plötzlich hart vor dem 
dänischen Knaben stehenblieb. In seinem schmalen Antlitz 
zuckte jene wilde Entschlossenheit, die stets seine Züge 
spannte, wenn es zu Streit und Kampf ging. »Weib«, 
drohte er sonder Rücksicht noch Scham. »Was 
verstecken wir uns voreinander? Dir ist übel von mir 
mitgespielt worden. Und ich weiß nicht einmal, was mich dazu 
trieb. Ob nur der Weindunst oder die Freude daran, deiner Patronin 
einen Streich zu versetzen. Aber jetzt täusche dich nicht. In 
mir gibt es keine Bereitwilligkeit, das Begangene wieder 
gutzumachen.«
 
 
 
Totenblaß warf der Knabe die Hand vor, allein seine 
Finger wurden von dem Seemann ergriffen und beiseitegepreßt.
 
 
 
»Mein Leben wird kurz sein«, hastete er 
weiter, »und ich will es mir nicht durch deinesgleichen 
mindern lassen. Zahlreich schlüpft ihr durch meine 
Hände, was seid ihr mir?«
 
 
 
Aufgebracht, erzürnt stand der Hochgewachsene vor 
ihr, als sei er es, der grimme und berechtigte Vorwürfe 
über die Zudringliche ausschütten dürfe, 
weil eine Fremde sich unterfinge, sein Dasein zu beladen oder dem 
Ungebundenen eine Richtung weisen zu wollen. Dazu hielt er noch immer 
die Hand des Knaben in der seinen und umspannte sie, daß die 
Blonde einen leisen Wehruf nicht unterdrücken konnte. Und 
doch, die verletzende Offenheit des wilden Menschen, die das 
klägliche Schicksal einer Vernichteten erst in seiner ganzen 
kargen Armut enthüllte, gerade diese schonungslose Roheit, sie 
ließ die Edelingstochter einen Rest ihres alten angeborenen 
Stolzes wiederfinden, das Bewußtsein ihrer geraden, 
rechtlichen Art.
 
 
 
»Was sprichst du von anderen Weibern?« 
beharrte sie fest. »Begreifst du nicht, daß du mich 
für immer hinweggelöscht hast? Sei gewiß, 
niemals werde ich dich an mein Wesen erinnern, aber auch nicht dulden, 
wenn es im Gedächtnis anderer wieder auflebt. Zudem in der 
Stunde der Gefahr bietet das weite Meer ringsum für jeden 
Mutigen eine Freistatt.«
 
 
 
Ruhig entzog sie dem Admiral ihre Hand und lüftete 
die Kappe von ihrem Haupt. Und jetzt bemerkte der Erstaunte erst, wie 
ihre Haare kurz abgeschnitten waren, gleich denen eines Knaben. 
Kopfschüttelnd, mit einem halben Lächeln 
über die Zähigkeit ihres Willens, trat der 
Störtebecker zurück. Sein Gast aber sprach mit 
unvermindertem Nachdruck weiter:
 
 
 
»Darum, noch einmal, Claus Störtebecker, 
dulde mich. Denn mir ist es, als ob mein Leben erst enden 
könnte, nachdem ich das Glück der vielen Tausende 
geschaut habe, um derentwillen du geboren bist.«
 
 
 
Es lag ein solcher fernseherischer Glaube in dieser Bitte, 
daß er jedem anderen an die Seele gerührt 
hätte. – Claus Störtebecker indessen begann 
plötzlich zu lachen, streckte sich auf das Lager, und indem er 
bequem das Haupt aufstützte, warf er hin:
 
 
 
»Sage mir, wie heißt du, 
Büblein?«
 
 
 
Obwohl sie alle Kraft aufbot, errötete doch die 
Gefragte.
 
 
 
»Linda«, entgegnete sie, an sich 
herabschauend.
 
 
 
»Gut«, lobte der Admiral und betrachtete 
neugierig die ranke Gestalt, »so will ich dich Licinius 
taufen.« Und auf ihren verständnislosen Ausdruck 
setzte er angeregt hinzu: »Merke dir, dein neuer Schutzpatron 
war im alten Rom einer von jenen, denen weder Suppe noch Braten 
schmecken wollte, solange die Hungrigen in ihren Pesthöhlen 
verfaulte Tiberfische fressen mußten. In dir sitzt von dem 
Mann etwas, das ich gern habe. Und nun suche dir hier ein Loch zur 
Behausung. Was schiert es mich? Es waren schon viele Weiber auf dem 
Schiff. Du magst bleiben, solange deine Grille zirpt oder es dir sonst 
Spaß bereitet. – Geh, Licinius.«
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Von ihrem roten Gefieder getragen, glitt die 
»Agile« durch Tag und Nacht. Geschmeidig, 
zuverlässig, wie ein nimmermüder Läufer 
rannte das Schiff über die blaue Ebene, und sein Erbauer 
mußte einen eigenen Zauber in den Kiel gesenkt haben, denn es 
war befähigt, durch eine unscheinbare Schwenkung 
mühelos den Zusammenrottungen größerer 
Flotteneinheiten zu entgehen, wie sie sich jetzt auffällig oft 
auf der Ostersee zu zeigen begannen. Über die Wasser 
mußte bereits das Gerücht von der Untat auf Ingerlyst 
schwirren. Mehrfach am Tage wurde die Kogge von allerlei 
Schiffsgemeinschaften angerufen. Dann bemerkte Linda, die in ihrer 
schwarzen Knabengewandung hinter dem hohen Bord lehnte, um in das ihr 
unbekannte Fluten und Schwellen des Seeverkehrs zu starren, wie unter 
die Freibeuter eine wilde Bewegung geriet. Dunkle Haufen rotteten sich 
auf den Kriegsaufbauten über dem Bug oder hinten über 
Steuerbord zusammen, verborgen spannten sich die Armbrüste, 
die Geschützbedienung trat unten im Raum hinter die drei 
Lederschlangen, und während unheimliche Ruhe herrschte, 
kletterte gewöhnlich der Bootsmann Wulf Wulflam in den 
mannshohen Mastkorb, um von dort faustdicke Lügen auf die 
Wißbegierigen hinabzuschleudern. Bald nannte er sein Schiff 
»Roi de France«, bald »Die Perle von 
Brügge«, und die Flaggen, die er aus 
Leibeskräften schwenkte, nahmen ebenso phantastische Farben an 
wie seine Auskünfte über Ziel und Ladung des Seglers. 
Rückten darauf die fremden Schiffer mißtrauisch und 
unbefriedigt näher, dann fing mit einemmal die Erfindung des 
Störtebecker an zu spielen. Eine Hebevorrichtung trug die 
Lederschlangen mitsamt den Bombardierern auf den Aufbau über 
den Bug, und der Donnergruß aus den drei Mäulern 
vertrieb den Neugierigen weitere Fragen. Um Linda herum aber gellte der 
höllische Triumph der Freibeuter. Bei solcherlei unbedeutenden 
Scharmützeln pflegte sich der Admiral fast niemals zu zeigen. 
Sooft der Blick des Knaben ihn suchte, immer mußte er sich 
überzeugen, daß der Befehlshaber den Seinen 
unsichtbar das stolze Fahrzeug lenkte. Fremd und hochmütig 
vermied er die Gemeinschaft mit dem Seevolk, und Linda entdeckte, 
daß dieser Schwarzflaggenfürst einen Wall um sich 
gezogen hatte, über den keiner seiner Untergebenen 
hinüberzuschauen wagte. Dafür raunten sie sich 
über ihn allerlei geheimnisvolle Geschichten ins Ohr. Der 
Aberglaube der Schiffer spann bereits bunte Fäden um den 
Lebenden. Daß er eine Hexensalbe besitze, die ihn 
schußsicher mache, das brauchte nicht einmal der 
halbwüchsige Schiffsjunge zu versichern. Viele hatten sie 
selbst gesehen. Bei Mondenwechsel bestrich sich der Herr mit ihr den 
nackten Leib. Und dann wurde er wieder jung und schön, der 
scharfe Zug um seinen herrischen Mund verschwand, und in sein Lachen 
fuhr jener silberne Klang, der die Herzen betörte. Ferner 
– ihr wißt es wohl – sieben 
Höhlen eignen ihm in aller Herren Länder. Von unten 
bis oben vollgestopft mit den herrlichsten Kostbarkeiten. Er ist der 
reichste Mann der Erde. Hat er doch einmal gewettet, er könne 
die Ostersee durch eine goldene Kette in zwei gleiche Teile scheiden! 
Aber was bedeuten solche Nebendinge? Die Hauptsache bleibt, der wilde 
Claus steht in Beziehung zur Geisterwelt. Er hat einen Pakt. Und das 
ist gut für die Schwarzflaggen, darauf bauen sie. Ein graues 
Männchen, ein Rauch, fährt manchmal zu Claus herab; 
dann verschließt sich der Admiral einen Tag und eine Nacht in 
seine Kajüte, selbst der wachthabende Matrose muß 
abziehen, und mit Grauen hört man zuweilen auf dem Verdeck, 
wie der Störtebecker stöhnt und ächzt, weil 
er mit dem Kobold ringt, um ihm die Zukunft zu entlocken. Erscheint der 
Anführer am nächsten Morgen wieder auf Deck, so sieht 
er totenblaß aus, die schwarzen Augen stehen ihm wie zwei 
glanzlose Brunnen, denn in ihnen hat sich die Zukunft gespiegelt, und 
sie können sich an das Licht der Erde nicht so schnell 
gewöhnen. Angstvoll stiebt in solcher Stunde das Schiffsvolk 
vor dem Gezeichneten auseinander, ein weiter Umkreis bildet sich um 
ihn, und wen er anruft, der zittert und bekreuzigt sich heimlich. Nur 
das Hechtkreuz, das man auf der bloßen Brust trägt, 
schützt vor dem leeren, erfrorenen Blick. Wer kann aber auch 
wissen, mit wem der Geisterbanner die Nacht verbrachte? Es braucht 
durchaus kein ehrlicher Christenalp zu sein. Vielleicht war's der 
Teufel Odin, der ja gleichfalls um die Zukunft weiß und noch 
lange nicht tot ist. Brand und Not, das Christentum gilt nicht immer!
 
 
 
***
 
 
 
Es traf sich, daß sich der forschende Blick Lindas in 
solcher Stunde der Einsamkeit mit dem des Anführers verfing. 
Aufgerichtet lehnte der Störtebecker am Hauptmast, flatternd 
wehten ihm die braunen Haare um die Stirn, aber während seine 
sonst so blitzenden Augen wie geblendet mit der Weite stritten, da 
dämmerte eine derartige Blässe auf seinen Wangen, 
daß das Mädchen, von einem plötzlichen 
Mitleid erfaßt, auf ihn zutrat. Sie wagte, was noch keiner 
sich unterfangen.
 
 
 
»Bist du krank?« fragte sie hastig.
 
 
 
Es war das erste Wort, das sie nach jenem Zusammentreffen in 
der Kajüte mit ihm gewechselt. Allein ihre Barmherzigkeit fand 
keine günstige Stätte. Wie von einem Stich getroffen, 
fuhr der Admiral empor, und ein abgeneigter, widerwilliger Zug grub 
sich um seinen Mund, da er sie kaltherzig von sich wies.
 
 
 
»Torheit«, herrschte er sie an, »um 
was kümmerst du dich? Wir brauchen hier keine Quacksalber. 
Scher dich an deine Stricknadeln.«
 
 
 
Dazu streifte sie ein Blick voller Fremdheit und 
Geringschätzung, der ihr bewies, wie 
überflüssig ihre Gegenwart von dem Befehlshaber noch 
immer gewertet wurde. Eine Last, ein Vorwurf blieb sie ihm, deren 
erzwungene Duldung er sich wohl selbst nicht verzieh. Und doch war 
Licin, wie der Knabe allmählich auch seitens der Mannschaft 
genannt wurde, von dem schmunzelnden Schiffsvolk dazu ausersehen, 
für die persönlichen Bedürfnisse des 
Admirals zu sorgen. Ohne daß es der Störtebecker 
sonderlich bemerkte, wurde sein fürstlicher Hausrat von ihrem 
gefälligen Geschmack in Ordnung gehalten, ja, gleich einem 
Edelknaben trug sie dem Gebieter täglich sein Mahl auf. 
Dafür lohnte ihr wohl manchmal ein lässiger Wink, 
doch duldete Claus ihre Gesellschaft nie länger, als ihr 
Dienst unbedingt erforderte. Schweigend, gestört sah er den 
schlanken Knaben bei sich eintreten, und es geschah fast immer, 
daß er ihm mitten im Werk ein ungeduldiges Zeichen gab, sich 
zurückzuziehen.
 
 
 
So flog die »Agile«, von dem Willen ihres 
verborgenen Lenkers angetrieben, ihrem Ziel entgegen, und schon begann 
die Mannschaft zu munkeln, daß der Admiral die Stadt Wisby auf 
Gotland zum Ankerplatz bestimmt habe, jenes ehemalige weltbekannte 
Handelsemporium, das die Freibeuter seit geraumer Zeit durch einen 
Handstreich in ihre Gewalt gebracht. Dort, so versicherten einige 
besonders Kundige, sollte sich etwas ganz Ungewöhnliches 
ereignen. Doch worin diese Überraschung bestehen 
könnte, darüber gingen die Meinungen weit 
auseinander; vielleicht handelte es sich um erneute Feindseligkeiten 
gegen die Flotte der Königin, vielleicht winkte der 
unglücklichen Stadt abermalige Brandschatzung, denn der 
Admiral besaß keinen Vertrauten für seine 
Pläne.
 
 
 
Allein, bevor das Schiff noch seine Anker im sicheren Hafen 
barg, da sollte Linda begreifen lernen, welch blutigem Handwerk sie das 
Glück kommender Geschlechter anvertraut wähnte. Eines 
Nachts lag sie in ihrem Verschlag unter dem Steuerbordaufbau, den man 
ihr als besonders luftig angewiesen, und ein wilder Traum hatte seine 
haarigen Arme um sie geschlagen. An die Schiffswand 
plätscherten dazu die Wogen wie ferner Gesang.
 
 
 
Da wurde heftig an die Bretter des Verschlages 
gehämmert, und als sie angstvoll und noch in halber 
Betäubung auffuhr, da hörte sie die rauhe Stimme 
ihres Nachbarn Wulf Wulflam durch die Ritzen hindurch, sie solle sich 
ankleiden, es sei nicht geheuer! Schon gellten in ihre sich 
mühsam zurechtfindenden Gedanken von allen Seiten schrille 
Pfeifentriller hinein. Ehe sie in ihrem Taumel die Gewandung 
aufstreifen konnte, merkte die Betroffene bereits, wie sich von Minute 
zu Minute der Lauf der »Agile« verminderte, und 
über ihrem Haupte vernahm sie die dumpfen Tritte vieler 
Männer. Notdürftig bekleidet stürzte sie aus 
ihrer Kammer. Über der See graute gerade der Morgen. Ein 
ungeheurer, bleierner Schatten lag dem Admiralsschiff dicht zur Seite, 
unbeweglich aufgebaut, als ob das eigene Spiegelbild des Seglers aus 
den Wassern aufgetaucht sei. Auch von dort drüben quirlte und 
rasselte es, und an den nebelhaften Masten kletterten dunkle Punkte 
empor, für den hinstarrenden Knaben riesenhafte Spinnen, die 
dicke Stricke zu einem unheimlichen Netz verknüpften. Woher 
aber drang diese markerschütternde, übermenschliche 
Stimme durch die Lüfte? Der unter die Freibeuter Verschlagene 
hatte noch nie die Laute einer Sprachdrommete aus nächster 
Nähe aufgefangen, jetzt glaubte seine zitternde Seele, nur aus 
der Brust eines menschlichen Ungeheuers könnten solche 
schreckhaft verstärkten Töne ausgestoßen 
werden. Und doch, durchdringend verständlich klang es, was die 
geisterhafte Stimme durch den Seequalm dröhnte, und obwohl 
jede einzelne Silbe gleich einem Schlag gegen das Ohr des Knaben 
hämmerte, so verstand er doch recht gut, wie von 
drüben in französischer Sprache gefordert wurde, der 
verdächtige Segler möge sofort beilegen, um sich 
einer Untersuchung seitens des »Le Connetable« zu 
fügen.
 
 
 
Hier nahte ein Unheil, das empfand Linda an dem unbeherrschten 
Beben ihrer Glieder, Untergang und Henkerschande schüttelten 
bereits ihre Häupter, und trotzdem starrte sie in fieberhafter 
Spannung auf den gewaltigen Schatten, der immer wuchtiger die 
Morgennebel zerteilte. Um sie herum regte sich nichts, alles stand 
gebannt auf Posten, kaum ein Flüstern schlich unter der 
Mannschaft der »Agile« umher.
 
 
 
Da – mitten aus der gepreßten Stille 
schwang sich plötzlich jene Stahlstimme empor, die allen wie 
ein glühender Trunk durch die Adern schnitt, und sofort 
erleichterte ein einziges Aufatmen die Brust des bedrohten Schiffes. Da 
– dort – der Admiral – Claus – 
der Störtebecker lehnte am Hauptmast seines Fahrzeuges, und 
als ihn seine Gesellen gewahrten, den einzelnen Mann, das seine 
Linnenhemd offen über der nackten Brust, die derben ledernen 
Schifferhosen eng um die Knöchel geschnürt, den 
langen Hieber aber in den verschränkten Armen, da 
vergaßen sie die noch eben geübte Vorsicht, und ein 
toller Jubelruf brauste in den kühlen Wind, der 
spöttisch mit den Locken ihres Führers zauste.
 
 
 
Der Störtebecker ergriff ein Sprachrohr.
 
 
 
»Connetable heißt du?« rief er 
gleichfalls durch das Mundstück. »Mort de Dieu, seit 
wann kriechen die Seidenwürmer von Lyon in unsere 
Töpfe? Hat Charles, euer geistesverwirrter König, 
Karl VI. von Frankreich. Leibweh bekommen, daß er meint, die 
Schiffe der Ostersee ständen ihm offen wie sein 
Nachtstuhl?«
 
 
 
Darauf von drüben:
 
 
 
»Klärt eure Ladung. Zeigt die Briefe eurer 
Patrone.«
 
 
 
Darauf der Störtebecker:
 
 
 
»Knurrt's euch im Magen, haha, dann freßt 
den Mörtel eurer Bastille. Dürstet euch aber, so 
leckt den Panzerschuh eurer Peiniger. Erbärmlich, geknechtet 
Volk, wie maßt du dir Richterspruch an über windfreie 
Leute?«
 
 
 
Darauf von drüben: »Wir haben 
Kriegsgerät. Nenn deinen Namen, Mensch, sonst hängst 
du in Frist eines Atemzuges mitsamt deiner Mannschaft.«
 
 
 
Darauf der Störtebecker mit einem gellenden Lachen:
 
 
 
»Meines Namens lüftet euch? Es liegt etwas 
drin, um den Durchfall zu kriegen.«
 
 
 
»Bist du etwa der Störtebecker?«
 
 
 
Noch war die Frage nicht verhallt, da brach die Mannschaft der 
»Agile« in ein trotziges Kampfgeschrei aus, denn 
schon der Name ihres Helden trieb ihr das Blut ungestümer 
durch die Adern. Zugleich aber sah Linda, die vor Erregung ihrer selbst 
nicht mehr mächtig war, wie die 
überlebensgroße Gestalt des Admirals, jede Vorsicht 
vergessend, auf den Bugaufbau hinaufflog, um dort, scharf 
gerändert von dem ersten Morgenrot, seinen Hieber gegen die 
fremde Kogge zu schwingen. Eine solche Gewalt ging von dem halbnackten 
Menschen aus, daß auf beiden Seiten sofort eine erzwungene 
Stille eintrat.
 
 
 
»Franzosen«, schmetterte die helle Stimme, 
»ja, der Störtebecker spricht zu euch. Meine Flagge 
ist schwarz, weil ich um das Leid der geknebelten Erdvölker 
traure. Was seid ihr anders als wir – zertretene Halme unter 
dem Eisenschuh eurer Unterdrücker!? Die Ebenen zwischen Loire 
und Somme – wir wissen es wohl – liegen 
verödet, eure Städte wurden durch Hunger und Pest 
entvölkert, eure Bauern leben als Räuber in den 
Wäldern, damit die Seidenwämser behaglich in eurem 
Schweiß baden können! Sperrt eure Augen auf und seht 
mich an. Ich bin gekommen, um den Fluch der Völkertrennung 
fortzuwischen. Wenn ihr Mitleid empfindet mit euren Kindern und Enkeln, 
oh, dann kommt zu mir, ihr armen, blutig geschundenen Tiere, kommt zu 
den gleich Elenden, auf daß wir zusammen das Reich der 
Gotteskinder begründen. Brüder, denn das sind alle 
Gemißhandelten und Geplagten, zerbrecht die gepinselten 
Lügen eurer Schlagbäume, das menschliche Herz kennt 
keine Grenzen, und wenn ihr mich liebt, wie ich euch, frisch, dann 
bindet eure Patrone an die Masten und folgt mir nach Wisby. Dort, 
mögt ihr wissen, dort sollen die Nägel der Armen aus 
der Erde scharren, was man euch jahrtausendelang begrub – 
Gerechtigkeit.«
 
 
 
Es war wieder, als ob der Mensch dort oben völlig 
allein Zwiesprache hielt mit der Sonne oder dem Meere. So herausgehoben 
ragte er in das Grenzenlose hinauf. Hunderte von Augen hoben sich ihm 
inbrünstig entgegen. Hunderte von Herzen schlugen 
unwillkürlich heißer, obwohl ihr enger, unbelehrter 
Verstand diesen vorausgeeilten Geist nicht begriff. Nur vor dem blonden 
Dänenknaben zerfloß die Gefahr, ja, die Planken des 
Schiffes schwanden ihm unter den Füßen, denn er 
allein nahm wahr, wie die riesige Gestalt dort oben in die Glorie des 
Morgens hinaufwuchs, er allein ahnte etwas von der glühenden 
Aufrichtigkeit der Verkündung, und ein ungeheures 
Glücksgefühl überwältigte die 
ergriffene Seele und trug sie verbrüdert bis zu den 
Füßen dieses Sehers. Was machte es, daß sich 
vielleicht bald Untergang und Tod auf den Wogen heranwälzten, 
was galt noch ihre eigene Schmach und Verelendung, seit sie die 
Gewißheit erlangt hatte, daß sie in die Gefolgschaft 
eines Schicksalgesandten aufgenommen sei, über dem sich jetzt 
schon das Tor der Zukunft in Firmamenthöhe wölbte? 
Der dort oben war aus dem Geschlecht des entschwundenen Christus, aber 
statt des Hirtenstabes schwang er ein Schwert, in dem die Strahlen der 
Morgensonne vielfarbig widerblitzten.
 
 
 
Ein hartes Geräusch knarrte in die 
Schwärmerei der Hingerissenen hinein. Eine Bordschwelle des 
»Connetable« war plötzlich 
zurückgeschoben worden, und zwischen den Mäulern von 
zwei riesigen Eisenschlangen zeigte sich die zierliche Gestalt des 
französischen Kapitäns. Ein vornehm gekleideter Herr 
war es, mit einem schwarzen Spitzbart, und der Fremde rief scharf und 
abgehackt herüber:
 
 
 
»Hör auf mit deinem Gewäsch, 
deutscher Dieb und Galgenvogel. Wir kennen das verlogene Gefasel, durch 
das du deine Büberei bemänteln möchtest. Nur 
noch eines, bevor wir dich henken. Der Königin Margareta 
erhabene Majestät hat 50 Goldgulden auf dein vogelfreies Haupt 
gesetzt. Du weißt warum, Mädchenräuber. Und 
deshalb magst du entschuldigen, warum ich, obgleich ein Edler von 
Armagnac, mich so weit erniedere, das Kopfgeld an dir verdienen zu 
wollen.«
 
 
 
Zwei düstere Glimmkäfer krochen 
während der letzten Worte auf die Schlangen, im 
nächsten Augenblick brach Feuerodem aus ihren Rachen, zwei 
unförmige Steinkugeln donnerten auf das Deck der 
»Agile«, rissen den jenseitigen Bord in 
Stücke, und auf der weit auseinander gefegten Gasse 
wälzten sich eine Anzahl zerrissener Leiber. Blut spritzte um 
den Mast, dann ein Stoß, die Rippen des verwundeten Schiffes 
stöhnten, ein Schwarm von Flugbolzen zischte unter die 
schreienden Freibeuter, und über die Enterbrücken 
stürzte es heran, ein Gewoge wütender, verzerrter 
Gesichter, ein Busch gebeugter Spieße streckte sich wie unter 
niedermähendem Wind, und zwischen den Hämmern der 
blutigen Walkmühle stieg der widerliche Ruch des Mordes gen 
Himmel.
 
 
 
Wo sich Linda befand, das wußte sie von jetzt an 
nicht mehr. Mitten in dem wüsten Gedränge wurde sie 
vorwärts geschoben, ein Schlag traf ihre Brust, krampfhaft 
gekrümmte Finger krallten sich im Fallen in ihre Locken, 
Gekreisch und Gebrüll lähmten ihr Gehör, nur 
eines vermochten ihre entgeisterten Sinne festzuhalten, das goldige 
Schwertgeflimmer auf dem Bugaufbau. Merkwürdig, dort oben 
lachte etwas, ein fürchterliches, brennendes 
Gelächter, das die Nüchternsten umwerfen und toll 
machen konnte. Ein regelmäßiger Blitzkreis trug sich 
dort langsam vor, und in jenen sprühenden Reifen wurde alles 
eingesogen, Freund und Feind, als ob trunkenen Motten befohlen 
wäre, sich in jenen Feuerstrudel zu stürzen.
 
 
 
Noch ein paar taumelnde Schritte, immer näher, immer 
überzeugter und verwegener tönte das seltsame Lachen, 
dann ein gelles Aufkreischen der Angst, wie es Tiere vor dem Schlachten 
ausstoßen, und scharf von einem Messer zerschnitten, sprang 
der Faden des Bewußtseins in dem gepeinigten 
Mädchenhirn auseinander.
 
 
 
***
 
 
 
Wurde ihre Wange gestreichelt? Oder zupfte man wirklich an 
ihren Haaren? Deutlicher spürte sie freilich, daß 
jemand an ihrem Brustlatz rüttelte, aber schließlich 
war es doch wieder das gleiche, unerklärliche Lachen, durch 
das sie plötzlich und wie mit heftigem Griff in bekannte 
Räume zurückgerissen wurde. Verwundert schlug Linda 
die Augen auf.
 
 
 
Ringsum ungetrübte Ruhe, bläuliche und 
goldene Lichtrinnen wallten langsam über die Teppiche, und 
über sie, die schwach auf einem Schemel an der 
Kajütenwand lehnte, beugte sich der riesenhafte Gebieter. 
Gerade zauste er wieder an ihren Locken, aber es war nicht 
böse gemeint, denn als er merkte, daß sich das Blau 
in ihren Augen belebte, klopfte er dem Knaben lebhaft auf die Schulter.
 
 
 
»Gott zum Gruß, junger Kriegsheld«, 
tönte es der Erwachenden hell in die Ohren. »Nun, was 
treibst du, Licinius? Hast du genug, mein Bübchen? Schnell, 
dir widerfährt groß Heil. Blinzle durch den Ausguck. 
Eben packen wir die Überlebenden vom 
»Connetable« in ein paar Snyken und schicken sie 
deiner Königin als Morgengruß ans Bett. Ha, ha, die 
Dame weiß, wie man solch flinke Gesellen verwendet. Darum 
hurtig, besinn dich nicht lange, spring zu ihnen. Und morgen hast du 
bei Honigseim und Würzkuchen all den blutigen Graus vergessen! 
Nimm Rat an. Kleiner, ich meine es ehrlich.«
 
 
 
Hastig streckte der Admiral den Arm nach der Treppe aus, er 
schien den Abschied sogleich ohne Rührung noch Zeitverlust zu 
erwarten. Der Knabe jedoch erhob sich auf zitternde 
Füße und starrte dem Befehlshaber mit kaum verhehltem 
Entsetzen ins Antlitz. Das war nicht mehr das edel gebildete Gesicht, 
das er kannte. Blut floß dem Störtebecker 
über die Stirn und verwandelte die stolzen Züge in 
eine rote Maske. Ein Rinnsal sickerte auch über die 
gelüftete Brust des Mannes, und unter dem Linnen des linken 
Armes quoll es unaufhaltsam hervor und zog in klebrigen Streifen 
über die Schifferhose.
 
 
 
Da wurde Linda von einer unnennbaren Furcht ergriffen.
 
 
 
»Es kostet dich das Leben«, schrie sie 
schrill und in jäher Verzweiflung auf.
 
 
 
Ja, ja, das war's, das Leben dieses Menschen konnte vorzeitig 
enden. Aber es mußte ja erst unvergängliche Wurzeln 
strecken, es mußte höher, weit höher wie 
andere Bäume emporschießen, um durch Einengung und 
Schatten hindurch tausend grüne Blätter zum Himmel 
tragen. Auch ihr Leben zitterte an seinem Stamm als solch ein 
schwirrendes Blatt und bebte jetzt vor Angst, herabgerissen zu werden.
 
 
 
»Es kostet dich das Leben.«
 
 
 
Der Störtebecker schnürte unwillig die 
Augenbrauen zusammen, die leidenschaftliche Anteilnahme behagte ihm 
nicht, sie erinnerte ihn an etwas, das er bereits vergessen glaubte.
 
 
 
»Torheit«, entzog er sich ihrer tastenden 
Hand. »Was soll das Geplärr über den 
lumpigen Aderlaß? Aber von dir, Licinius, heische ich Antwort. 
Willst du mit den Franzosen hinüber oder nicht?«
 
 
 
Der Knabe antwortete nicht. Er schüttelte nur 
bestimmt das Haupt.
 
 
 
Allein in dieser Bewegung bekundete sich eine 
Entschlossenheit, die nur durch den Tod zu brechen war.
 
 
 
»Dann bleib, zum Teufel«, schrie der 
Störtebecker ingrimmig und enttäuscht. Das Haupt 
zurückgeworfen, die blutende Linke in die Weiche gestemmt, wie 
es sonst seine Gewohnheit war, durchmaß der Verwundete heftig 
den langen Raum. In seinen Bewegungen fieberte wieder einmal etwas 
Fegendes, Zerstörungslustiges, und sein Jähzorn 
stürmte vollends zur Höhe, als er jetzt ohne rechte 
Absicht einen der bunten Laternenpfähle des Tisches 
umklammerte; klirrend brach eines der kunstreichen Gläser aus 
seiner Fassung, und während es auf der Tischplatte 
zersplitterte, wich Claus verwundert zurück, bis er endlich in 
ein beschämtes Lachen ausbrach. Das Ungezügelte, 
Knabenhafte seiner Natur verließ ihn nicht bis an sein Ende. 
Doch seine Wildheit hatte sich immerhin entladen, und so trat er wieder 
etwas gemäßigter vor den Knaben auf dem Schemel hin, 
um abermals seine Rechte auf die Schulter des Sitzenden zu betten. 
»Dann sag mir wenigstens, du halsstarrige 
Kröte«, fuhr er ihn an, »sag es mir, damit 
ich es mir endlich merke, was suchst du eigentlich hier? Hab' ich doch 
nimmer gehört, daß es den Schnürleibern 
Spaß bereitet, Blut zu riechen. Oder lüstet es dich 
vielleicht nur, mich hängen zu sehen?« Er 
preßte die weiche Frauenschulter etwas stärker. 
»Dann laß dir bedeuten, Junker, der Leichnam des 
Prahlers, der dir das vorhin versprach, er fährt eben mit zwei 
Steinen beladen zur Tiefe. Auf dieses Fest wirst du bis zum 
nächstenmal harren müssen.«
 
 
 
»Laß mich auf etwas anderes 
warten«, sprach Linda still und erschöpft. Ergeben 
faltete sie die Hände im Schoß, und ihre blauen Augen 
füllten sich wieder mit innigster Gläubigkeit. Es war 
jener hingenommene, bedingungslose Ausdruck, der den blutigen Mann 
schon einmal in Schrecken versetzt hatte. Ein unerklärliches 
Frösteln faßte ihn auch diesmal, er wich 
zurück.
 
 
 
»So sprich, was ist das für ein 
Wunder?«
 
 
 
Da erhob sich Linda.
 
 
 
»Es ist das Wunder«, sprach sie ganz leise 
und voll träumerischer Gewißheit, »das du 
uns Unglücklichen versprachst. Aber eile, Claus 
Störtebecker, daß ich mich nicht mehr lange zu sehnen 
brauche.«
 
 
 
Da schüttelte der Störtebecker befremdet und 
verständnislos das Haupt. Es war noch nicht die Zeit, 
daß Männer die Mitarbeit der Frauen 
erwünschten, und so drängte sich dem Freibeuter 
dieses heiße Verlangen zuvörderst als eine 
unwillkommene Einmischung auf, geeignet, seine stürmischen 
Zeugergedanken, die bis jetzt nur gleich einem Zug brennender 
Vögel durch die allgemeine Nacht strichen, einzufangen und zu 
zähmen. Lange starrte er den bebenden Knaben an, dann 
stieß er endlich ein gepreßtes Lachen aus und brach 
das Gespräch ohne weiteres ab.
 
 
 
»Gut, gut«, endigte er, »das ist 
Männerwerk. Warte meinethalben. Aber jetzt komm, Kleiner, 
damit du etwas verrichtest, was dir besser ziemt.«
 
 
 
Wuchtig warf er sich auf sein Ruhebett, riß das Hemd 
über seiner Brust auseinander und drückte die 
Ränder der frisch empfangenen Wunde ohne große 
Umstände fest aneinander.
 
 
 
»Mutig, Licinius«, rief er, 
»scheure den Unrat fort. Auf euren Burgen übt ihr ja 
die heimliche Kunst. Nun zeig, was du gelernt hast.«
 
 
 
Und der Knabe fuhr auf, als ob er zu Fest und Feiertag gerufen 
wäre. Glühend vor Diensteifer stürzte er 
davon, kehrte jedoch gleich darauf mit einer Schüssel voll 
kalten Wassers zurück, und als er dann, über den 
Hingestreckten gebeugt, in seiner Hast einen brauchbaren Linnenstreifen 
vermißte, öffnete er ohne Bedenken sein Wams und 
riß von seinem eigenen Hemd entschlossen einen langen Fetzen 
herab. Seidig leuchtete die Frauenbrust unter der dunklen Gewandung, 
und in den Augen des Störtebeckers entzündete sich 
blitzartig jenes züngelnde Feuer, das schon einmal in der 
Nacht des Niederbruchs über ihr geleuchtet. Ungestüm 
griff er nach beiden Armen seines Opfers, aber siehe da – als 
das schmerzliche Stöhnen der Gefesselten an sein Ohr schlug, 
da lief ein düsterer Schein der Selbstverachtung über 
seine gespannten Züge, freiwillig gab er die Gepackte frei, 
und nun stöhnte er selbst auf und warf sich gebändigt 
zurück.
 
 
 
»Bleib, bleib«, murmelte er, 
»vertrag dich mit dem bösen Geist, der in mir haust. 
Beim ewigen Leid, ich wünschte manchmal selbst, es 
flösse Milch durch meine Röhren und ich 
hätte gelernt, weiße Lämmer zu weiden. 
Bleib, ich tu dir fürder nichts.« Er streckte sich 
aus, schloß die Augen und wartete scheinbar unbeteiligt ab, 
bis Licinius mit zitternder Hand sein mildherzig Werk vollendet. Erst 
da er spürte, wie eine Decke wärmend über 
ihn gebreitet wurde, fuhr er auf und schob die Hülle 
entschieden zurück. Schonend strich er sodann über 
die Locken seines Gefährten. »Armer Bursch«, 
sagte er gutmütig, »armer Bursch, ich wollte, wir 
wären auf andere Art Freunde geworden.« Und als er 
gewahrte, welche Blässe seinen Pfleger befiel, versetzte er 
ihm einen spöttischen Schlag auf die Wange und rief 
ermunternd: »Laß gut sein, Licinius. Dem Tier sind 
ein paar Unzen Blut abgezapft, jetzt beißt es für 
eine Weile nicht und geht nicht auf Raub. Lache, lache, mein 
Knäblein, dann aber bring eiligst den Weinkrug und 
laß uns trinken!«
 
 
 

 
 
 
II
 
 
 
Bis dahin hatte die »Agile« allein das blaue 
Feld der Ostersee gepflügt, einzig gefolgt von dem 
»Connetable«, welcher von den Schuimern besetzt 
worden war. In den letzten Tagen jedoch tauchten von allen Seiten 
Schwarzflaggen auf, allmählich wurde ein dichter Schwarm 
daraus, der sich gleich einem langen Starzug um die Admiralskogge 
zusammenschloß. Je stattlicher aber sich seine Flotte 
verstärkte, je zahlreicher spitze Pfeifentriller oder 
emporschießende Wimpel die sich einordnenden Genossen 
begrüßten, eine desto auffälligere Unruhe 
zeigte der Mann, auf dessen Wink all diese Kiele ihrem Ziel zustrebten. 
Innere Rastlosigkeit trieb den Störtebecker umher. Bald 
mußte ihm Licinius, den er jetzt ebensooft herbeirief, wie er 
ihn früher verjagt hatte, beim Schachspiel in der 
Kajüte Gesellschaft leisten, bald zog er den Knaben, nachdem 
er die Figuren mitten im Kampf ungeduldig durcheinandergeworfen, auf 
das Deck hinauf, wo er weit vorn am Bugspriet durch Nacht und 
Morgennebel hindurchspähte, ob die gotländische 
Küste sich noch immer nicht vom Horizont trennen wollte. 
Wisby, die sagenhaft herrliche Stadt, jetzt durch Raub und rohe 
Volkswut ein menschenleerer Trümmerhaufe, schien den Einsamen 
auf zauberische Weise anzulocken. Vielleicht weil ihn die Ahnung 
quälte, daß ihn dort das Schicksal mit fesselnden 
Armen umschlingen würde. Verschwenderisch hatte er bis jetzt 
mit Gold und Schätzen jeden Lumpen beworfen, der sich seinem 
Trotz als ein besonders Gemißhandelter vorzustellen vermochte, 
jetzt aber nahte die Stunde, wo er mehr austeilen sollte. Sein 
Eigenstes. Die Summe seiner heimlich geliebkosten Gedanken. Und dann 
die Unsicherheit! Wie, wenn das zusammengelaufene Volk, das ihm diente, 
Verbrecher, Diebe und Mörder, Juden und Heiden, Polen, 
Deutsche, Franzosen und Engländer, die kein anderes Vaterland 
kannten als die Planken zu ihren Füßen, zumal wenn 
die Segel sie möglichst weit von Rad und Galgen entfernten, 
wie, wenn diese raubsüchtigen, verwilderten Horden das 
Unrecht, durch das sie zu einem namenlosen Menschenbrei zerstampft 
waren, dennoch weit weniger schmerzlich empfanden als ihr 
Anführer, in dem ihre menschliche Schmach wie eine Eiterwunde 
fraß? Konnte in solchen, von allem Herkömmlichen 
getrennten Gesellen die Gier nach Genuß und Ungebundenheit 
nicht heißer lodern als die Freude an der 
Möglichkeit, jene Welt, die sie verstoßen, durch ein 
nie geschautes Beispiel zu beschämen? Was geschah, wenn sich 
der Haufe schon zu roh und verwöhnt zeigte, um zu einer 
regelmäßigen Arbeit zurückzukehren? Zwang? 
Das war nicht das Rechte! Dazu hatte ihn in seinen Träumen 
schon zu häufig der Jubel umbrandet, den allein die 
Verkündung, die Preisgabe seiner weltverändernden 
Pläne in den Beschenkten entfesseln sollte! Wie stand es nun 
in Wirklichkeit um die neuen Römer, mit denen die 
reingewaschene Erde besiedelt werden mußte? Der 
höhnische Einwurf der Königin fiel ihm ein: 
»Und mit einer Bande von Räubern und Dieben willst du 
die ewige Gerechtigkeit begründen?« Und 
während er auf der Seekarte zum hundertsten Male den 
Ankerplatz von Wisby aufsuchte, klopfte ihm das Herz vor Verwunderung, 
daß er bis jetzt nur sich selbst, das Haupt des hellen 
Gedankens, gesehen, indes ihm die Glieder, die doch das Gedachte 
erleben sollten, in einem gleichgültigen Dunkel verschwanden. 
Was brütete die Masse? Und weshalb hielt er sie von sich fern?
 
 
 
»He, Licinius«, unterbrach er in einem 
solchen Augenblick des Erschreckens seinen Gefährten, der ihm 
bis jetzt unbeachtet und folgsam aus dem Petrarca vorgelesen, 
»in die Ecke mit der Eselshaut! Der Tagedieb von Italiener ist 
ein Narr, weil er die Weiber beschnüffelt, nur der Mann ist 
die lebendige Erde. Komm, du unbelehrtes Kind, damit ich dir eine 
Handvoll unserer künftigen Werkleute zeige.«
 
 
 
Hastig griff er dem Knaben unter den Arm, zog ihn 
widerstandslos die breite Treppe hinauf, und was er sich nur selten 
abgewonnen, er mischte sich unter sein Schiffsvolk, redete es leutselig 
an und begann die Betroffenen nach Vergangenheit und Heimat zu 
befragen. Alles unter dem Vorwand, seinen zarten Gefährten 
unterrichten zu müssen. Da öffnete sich denn manches 
Schicksal bis zum Grund. Mit bangem Schauder sah der Knabe, wie sich 
hier Sünde und Gegensünde zum Knäuel 
verstrickten.
 
 
 
Da war zuerst der Steuermann Lüdecke Roloff. Ein 
herkulischer Mann mit einem blonden Strohdach, das ihm wirr 
über die Augen hing. Aber auch so irrte der Blick des 
Schiffslenkers scheu und schielend zur Seite, als widere ihn das 
Antlitz jedes Mitgeschöpfes an, und nur in den Stunden vor 
Kampf und Streit taten sich diese verkehrten Sterne lechzend auf, und 
ein Blutreifen umschloß sie, gleich dem eines 
tobsüchtigen Hundes. Der Mann hatte in seiner 
mecklenburgischen Heimat tanzen müssen. Tanzen? Jawohl, nicht 
freiwillig. Es bestand nämlich auf dem flachen Lande die 
ehrbare und fromme Sitte, sobald die Gutsfrau ihren Leib gesegnet 
fühlte, dann mußten die leibeigenen Bauern zu ihrer 
Ergötzung um den Dorfteich tanzen. Die Weiber rutschten auf 
bloßen Knien, die Männer aber tollten und sprangen 
halbnackt, mit ihrem Nachwuchs an der Hand, ohne Rast, ohne 
Aufhören, bis sich ihnen ein Quirl im Gehirn drehte. 
Lüdecke Roloff jedoch war ein Spielverderber.
 
 
 
Als er sah, wie sein Weib bei dieser Belustigung 
ohnmächtig liegenblieb und Marik, sein Töchterchen, 
unter Zuckungen in den Teich fiel, da hatte der rasende Tänzer 
die adlige Zuschauerin erwürgt und dem Gutsherrn seinen Dolch 
durchs Genick gestoßen. Am selben Abend gab's zu dem Tanz 
überdies noch ein Feuerwerk, das Schloß brannte ab. 
Seitdem war dem Flüchtling ein bös Erbteil geblieben. 
Wenn irgendwo die Stunde zu Kampf und Rache schlug, dann mußte 
Lüdecke tanzen. Hopsend und springend drehte sich der 
Wütende in den Streit, und in dem wahnsinnigen Reigen fiel er 
seine Opfer noch immer mit bloßen Fäusten an, um sie 
brüllend zu erwürgen.
 
 
 
Als Linda jene Geschichte hörte, bedeckte sich ihr 
die heitere See mit Nacht, Claus Störtebecker aber strich sich 
die Haare aus der Stirn, denn er wußte nicht, ob er des Mannes 
sicher sei.
 
 
 
Da war der schmächtige Arnold Frowein ein ganz 
anderer Kerl. Immer grinsend, immer lächelnd, was vielleicht 
daher rührte, weil ihm das weltliche Gericht auf dem 
Streckbett einmal alle Zähne gezogen, immer einen um den 
anderen. Weshalb wollte der verstockte Rechthaber aber auch nicht 
eingestehen, was er über die Besuche Urians bei seinem Weibe 
wußte? Die Nachbarinnen hatten doch nicht umsonst eines 
Morgens den ungeheuren, schwarzen Kater auf dem Bette seiner Lisbeth 
schlafend gefunden? Und anders ließ es sich auch nicht 
erklären, warum ein armer Töpfer zu einigem Wohlstand 
gelangte, und wieso in den bleichen Milchwangen der Dirn nie ein 
lebendiger Blutstropfen gerollt. Aber schließlich hatte das 
Recht triumphiert. Punkt für Punkt stand es bezeugt in den 
Akten, wie oft Meister Urian knisternd aufs Bett gesprungen. Es war 
alles wissenschaftlich begründet! Und nur eines blieb 
merkwürdig. In Meister Frowein mußte sich selbst 
etwas Katzenhaftes eingeschlichen haben. Gar zu biegsam schlich er an 
den Wänden entlang, immer schnurrend, immer schmeichelnd, und 
es war wohl nur ein Gerücht, daß er im Gefecht 
mitunter aus geduckter Stellung einen Satz tat, um dem Gegner mit 
zahnlosem Maul an den Hals zu fahren.
 
 
 
Ungeduldiger, rastloser rührte der Admiral in dem 
Menschenbrei herum. Er suchte. Er fahndete nach Bürgertugend 
und Bürgersehnsuchtl Wie tief lagen diese so 
selbstverständlichen Dinge wohl versteckt?
 
 
 
Der nächste!
 
 
 
Ein himmelblauäugiger, rotmähniger, 
wüster Bursche, denn obwohl sich Patrick O'Shallo in den 
weichen Urlauten der »grünen Irin« 
ausdrückte, so war er doch gefürchtet als 
streitsüchtiger Zänker, aber noch mehr verschrien als 
Anführer bei jeder maßlosen Ausschweifung. Weiber, 
Würfelspiel, Rauferei und Beute waren die vier Stichworte 
seines rasenden Verbrausens. Und doch mutete es seine Genossen manchmal 
wunderlich an, wenn dieser nimmersatte Schlemmer zuweilen, wie aus 
fernem, vergessenem Traum, fremdartige Psalmen vor sich hinmurmelte. 
Sie wußten nicht, daß Patrick O'Shallo, das ledige 
Kind einer begüterten Wollweberstochter aus Dublin, von 
erschreckten Verwandten frühzeitig in die Zelle eines der 
Irinsklöster gesteckt worden war, damit er durch Hunger und 
Geißelungen die heimliche Verfehlung seiner Mutter 
abbüße. Eines Tages aber, als er gerade vom 
Fluß für die Küche Holz schleppen sollte, 
hatte eine Flößerin den Buben in ihre schwimmende 
Strohschütte kriechen lassen, und seitdem wußte das 
abgezehrte Gebein, wie hell der Tag schimmern konnte. Heißa, 
jetzt fraß er die Sonne, und seine größte 
Belustigung bestand darin, Nonnenklöster wie Vogelnester 
auszunehmen. Auch diesen nimmermüden Gläubiger des 
Genusses musterte der Admiral mit bedenklichem Kopfschütteln, 
und ein zweifelhaftes Lächeln mischte sich in seinen 
herablassenden Gruß, als er sich von ihm trennte.
 
 
 
»Da, Licinius, betrachte dir zum Schluß die 
Krummnase genau. Womöglich haben seine Vorfahren schon mit dem 
Heiland um Säge und Hobel gefeilscht. Sahst du jemals solche 
verzweifelten Hebräeraugen?«
 
 
 
Der Admiral hätte noch hinzufügen 
können, daß der Jude ein alter Bekannter von ihm sei. 
Denn der graulockige Isaak war derselbe unglückliche 
Verfolgte, den er als Knabe im Hause der Sibba aus den Händen 
abergläubischer Bauern befreit. Jetzt war der immer in sich 
gekehrte, demütige Menschenscherben der grausamste, 
unerbittlichste Würger unter dem Schiffsvolk geworden. Zum 
Zeichen seines sich immer neu gebärenden 
Rachegelüstes hatte er den gelben Judenfleck auf das 
Schifferwams genäht, und je mehr ihn die Freibeuter darob 
verhöhnten, desto zärtlicher streichelte Isaak oft 
den Schandfleck. Aber in dem Hebräer lebte auch eine 
unheimliche, vergötternde Liebe. Sobald der Admiral in seine 
Nähe kam, dann begannen die schwarzen Augen Isaaks die alte, 
tausendjährige Sehnsucht zu strahlen. Er glaubte. Er glaubte 
unverbrüchlich an den Messias, der die stinkende Erde von 
Verfolgung und Menschenhaß erlösen würde. 
Und nach den Sagen seines Stammes würde der Gesandte Jehovas 
kein Lämmlein und kein Schriftgelehrter sein, sondern ein 
Gerüsteter, in dessen Rechter ein goldenes Schwert 
über die Erde funkelte. Wer war's? Claus Störtebecker 
war's, der Schimmernde, Überlebensgroße, der 
Liebreiche und Befreier, er war es. Kein Zweifell Der alte Jude stand 
als der einzige auf den Planken, der das neue Reich im Herzen trug.
 
 
 
Am Abend desselben Tages lag der Admiral in seiner 
Kajüte und zechte singend und lachend den italienischen Wein, 
auf dessen Flut es wie von Glühkäfern 
schwärmte. Auch auf Deck schwirrte und jauchzte es, dort 
grölten die Freibeuter zum Klang der Instrumente ihre wilden 
Lieder, denn es war eine laue, windstille Nacht, und die 
»Agile« plätscherte kaum noch ihren Pfad.
 
 
 
»Horch«, warf sich der Störtebecker 
zu dem Knaben herum, der müde und schon vom Schlaf bezwungen 
den Unmäßigen bediente. »Ermuntere dich, 
Büblein. Du mußt lernen, die Nacht zum Tage zu 
kehren. Auf, flüstere mir ins Ohr, mein Blasser, wie gefallen 
dir meine Kinder? Meinst du nicht, es seien Hengste, die sich gerade 
nur vom Teufel reiten lassen?«
 
 
 
Da erwachte Linda, raffte sich zusammen, und ein leidvoller 
Blick streifte den Gebieter, denn seine wüste Freude an Trunk 
und Prasserei schmerzte die ewig Grübelnde.
 
 
 
»Wer den heiligen Gedanken trägt«, 
erwiderte sie mit leisem Vorwurf, »was braucht der die Menge? 
– Sie erwartet ihn an jeder Ecke, und mich dünkt, 
sie zieht stets hinter dem Einsamen her.«
 
 
 
Sonderbar, das Wort übte eine unerwartete Wirkung auf 
den lässig auf seinem Stuhl hängenden Zecher aus. 
Kaum war es gefallen, da sprang der Störtebecker 
stürmisch in die Höhe, das sonnige Strahlen leuchtete 
unvermutet wieder von seinen Zügen, und ohne Besinnen 
riß er den Knaben an sich, um ihn jauchzend an seine Brust zu 
pressen. Er spürte nicht, daß es ein Frauenherz war, 
das aufgepeitscht gegen das seine hämmerte.
 
 
 
»Gesegneter«, jubelte er und hob seine Last 
hoch in die Höhe. »Du hast recht. Topp, die Einsamen 
gelten allein. Brauchte Atlas vielleicht eine Hilfe, als er den Himmel 
trug? Komm, sei gepriesen, du kluger Wicht.«
 
 
 
Und er küßte seinem Gefährten 
ungestüm das blonde Haar. Der Knabe aber wand sich 
beschämt aus seinen Armen, er wagte die Augen nicht vom Boden 
zu erheben, und ein langes Zittern lief über die schlanken 
Glieder.
 
 
 
***
 
 
 
In der darauffolgenden Nachtwache war vom Mastkorb 
»Land« ausgerufen worden, und die 
»Agile« hatte einen Gast aufgenommen. Auf der 
Höhe von Wisby, schon unter den Lichtern der Stadt, war der 
Hauptmann Wichmann zu den Schiffen des Admirals gestoßen, und 
jetzt hockte der strohblonde Zwerg seinem einstigen Zögling an 
dem Prunktisch gegenüber, vor ihm brach die Tafel fast unter 
der Wucht von silbernem und goldenem Gerät, und doch streckten 
die beiden Freibeuter ihre Hände nicht nach Speise und Trank 
aus, sondern ihre Mienen belauerten einander, ihre flackernden Augen 
überfielen sich gegenseitig, wie wenn jeder die heimliche 
Schwäche des anderen erspähen und beschleichen 
müßte. Gar verborgen betrieben sie die Unterredung, 
niemand durfte die Anführer bedienen, einsam, erhitzt 
saßen Erzähler und Lauscher unter den brennenden 
Laternen, selbst Licinius weilte hinter der geschlossenen 
Kajütentür bei dem wachthabenden Posten, um mit 
Herzklopfen darauf zu harren, ob ihn bald ein Ruf erreichen 
würde.
 
 
 
Endlich hatte der Admiral geschlossen. Seine Rede, 
anfänglich kühl und überlegt, war immer 
höher und höher gestiegen, wie jemand, der Sprosse um 
Sprosse auf einer Leiter emporklimmt. Zuletzt wehte diese siedende Glut 
hoch über dem Haupt seines Zuhörers hinweg. Der 
krümmte sich in seiner schwarzen Gewandung auf einem Schemel, 
und indem er das weiche Frauenkinn auf den Hieber gestützt 
hielt, glitzerte es aus seinen zweifarbigen Augen bald vor Spott, bald 
vor Erstaunen, und sein Händchen wickelte sich dabei eifrig in 
eine der Haarsträhnen fest. Zum Schluß ertrug sein 
Schüler die erkünstelte Beherrschung nicht 
länger. Rücksichtslos warf er das Geschirr beiseite 
und beugte sich weit über den Tisch. Unter der rotseidenen 
Schecke arbeitete die Brust so heftig, daß die Ringe der 
Halskette ein metallisches Geräusch hören 
ließen.
 
 
 
»Nun, Magister«, rief er in schlecht 
verhehlter Spannung, »warum kostest du, als hätte ich 
dir die tägliche Milch in den Napf gegossen? Hast du 
vielleicht bei deinen Professoren schon Ähnliches 
geschleckert?«
 
 
 
Der Zwerg schloß die Augen und wiegte leise das gelbe 
Haupt. Es schien ihm Spaß zu bereiten, den Entdeckerstolz des 
anderen zu quälen.
 
 
 
»Doch, Geliebter«, hauchte er mit seiner 
Mädchenstimme, »das Jubeljahr der Hebräer 
und die Ackergesetze der Gracchen waren schon da. Auch in den 
Wäldern der Germanen trug sich beinahe das gleiche zu. Du bist 
weit zurückgegangen.«
 
 
 
»Zurück?« schrie der 
Störtebecker verletzt. Jäh fuhr er in die 
Höhe, als überwältige den Riesen die Lust, 
den Tisch samt dem Gast umzustürzen. Dann jedoch schlug er ein 
hochmütiges Gelächter auf, riß den Weinkrug 
heftig an sich und leerte ihn in einem langen, begehrlichen Zuge.
 
 
 
»Ziere dich nicht«, stieß er in 
greller Lustigkeit hervor. »Was gibt's weiter zu 
benagen?«
 
 
 
Er warf sich auf den Tisch, dicht neben den Kleinen, und 
schlug seinen Gast auf die Schulter, daß es hohl durch den 
Raum hallte. Doch der Strohblonde wankte nicht auf seinem Schemel, 
unerschüttert hatte er den Stoß ausgehalten und 
dadurch dem Admiral von neuem bewiesen, daß er mit keinem 
gewöhnlichen Manne streite. Jetzt sammelte sich auf den 
regelmäßigen Gemmenzügen des Hauptmanns ein 
versonnenes, ein wenig bösartiges Lächeln. Er klopfte 
seinem ehemaligen Zögling auf den grauen Beinling, als gelte 
es vor allen Dingen, abzuwiegeln und zu besänftigen.
 
 
 
»Geliebter«, wisperte er voll 
zärtlicher Bissigkeit, und dabei hüpften in den 
doppelfarbigen Augen die frechsten Teufel herum, »ich bin nur 
ein schäbiger Tropf, der Zeit bedarf, um sich an solch 
beschämende Größe zu gewöhnen. Aber 
siehe, nun bin ich deinen Spuren nachgeschlichen, und mein Herz zittert 
vor Freude, weil es dich fassen kann.«
 
 
 
Der Störtebecker griff nach dem Weinhumpen und hob 
ihn dem Genossen hart über den Kopf. »Narr«, 
sagte er ruhig, »achte mich, oder ich zerschmettere dir den 
Schädel.«
 
 
 
»Später«, entgegnete der andere 
freundlich, ohne von seinen Liebkosungen abzustehen, »erst 
laß dir von meiner Narrheit bedeuten, daß sie einen 
großen Vorsprung für dich wittert.«
 
 
 
»Welchen?«
 
 
 
Bedächtig lehnte sich der Kleine zurück und 
malte mit seinem Hieber auf den Boden. Die Freude am Zergliedern und 
Disputieren schien den einstigen Bakkalaureus mächtig 
eingefangen zu haben.
 
 
 
»Die Staaten sind lockerer geworden«, 
murmelte er vergraben. »Die Reiche sind zermorscht. Hunger und 
Elend sitzen zwischen dem Mörtel – – 
– –«
 
 
 
»Ein Faustdruck kann ihren jämmerlichen Bau 
zerquetschen«, schaltete hier der Admiral ein und 
durchmaß einmal weiten Schrittes den Saal. »Nur die 
Menge –«, und er blieb stehen und zerrte an seiner 
Kette. »Wird sie mit mir ziehen?«
 
 
 
»Sie wird. Die Fahne des ewigen Glücks auf 
dem Neubau lockt sie an.«
 
 
 
»Halt das Maul«, schrie der 
Störtebecker dunkelrot vor Zorn, und seine wilden Augen 
brauten Unheil. Er lehnte gerade an einem Wandteppich und raffte nun 
das Gewebe um sich zusammen, als ob ihn fröstele. 
»Packt euch zum Teufel, ihr Gehirnkrähen, was liegt 
daran, ob ihr meiner Seele nachfliegen wollt oder nicht? Ehrfurcht 
brauche ich, demütige Nacken, Gehorsam.«
 
 
 
»Gut, gut, das brauchst du, du Herrlicher, aber ich 
ziehe mit dir.«
 
 
 
»Du?«
 
 
 
Noch hielt der Zweifel den Admiral befangen, gleichwohl 
stürzte er auf den Sitz des Kleinen zu und schüttelte 
den halb Emporgezogenen wütend an der Brust.
 
 
 
»Wenn du nicht an mich glaubst – 
– «, schrie er dem Zwerg ins Gesicht. 
»Heino Wichmann, du weißt, von allen sind mir die 
Halben und Lauen am meisten verhaßt.« Damit 
schleuderte er das strohblonde Bündel gewaltsam hin und her, 
als könnte er ihm die gewünschte Antwort abpressen, 
und sein Grimm stieg, als er die Zähigkeit dieser grinsenden 
Maske erkannte. Bereits war ein nahes, gefährliches Ringen aus 
der freundschaftlichen Unterhaltung geworden.
 
 
 
Da entglitt ihm der Magister geschickt, schöpfte 
Atem, und nachdem er wie ein spielend Kind auf den Tisch 
gehüpft, ließ er gemächlich die Beine 
herabschlenkern.
 
 
 
»Sei ruhig«, schmeichelte er, »dein 
treuer Lehrer verläßt dich nicht. Saß ich 
nicht in Paris monatelang in einer Goldmacherhöhle, um zu 
warten, ob der Sud aus Ton und dreizehn Erdkräutern den 
königlichen Leuen Das Gold ergebe? Ha, und ich sollte mir 
nicht für meinen Liebling abermals die 
Küchenschürze umbinden? Paß auf, es 
glückt dir, es glückt, sofern du es nur 
fleißig mit den Weibern hältst.«
 
 
 
Angeekelt wurzelte der Störtebecker fest.
 
 
 
»Mit den Weibern?« wiederholte er, wie von 
Eimern kalten Wassers übergossen; und unwillkürlich 
mußte er nach der geschlossenen Tür spähen.
 
 
 
»Schlepp sie zu Hunderten zusammen und achte darauf, 
daß sie dir lauter Claus Störtebecker 
gebären. Dann wirst du ein Fürst im neuen Reiche 
sein.«
 
 
 
Da fegte Claus mit der Hand durch die erhitzte Luft, als 
könnte seine Faust vom Himmel eine lastende Wolke 
herabreißen, und ein unmäßiges und doch 
nicht ganz freies Gelächter erleichterte ihm die Brust. 
Schneidend hatte sein Verstand erfaßt, wie um den von giftigen 
Zweifeln zerfressenen Magister nur noch das Unkraut der Erde wucherte.
 
 
 
»Armselig glücklos Gemüt«, 
rief er voll aufrichtigen Erbarmens. »He, Licinius, wo steckst 
du? Bring roten Falerner, es gilt, eine matte Seele zu berauschen, auf 
daß die Fledermaus sich wieder ans Licht traue.«
 
 
 
Und als Licinius, der diesen Ruf ersehnt, willfährig 
herbeieilte, um die Befehle seines Herrn zu erfüllen, da zog 
ihn der Störtebecker an sich und streichelte dem Knaben, der 
sich gezwungen an ihn lehnte, brüderlich die Wange.
 
 
 
»Hast wieder die Nacht durchschwärmen 
müssen, mein bleicher Freund?« fragte er 
teilnahmsvoll. »Geh, zeig mir deine Augen, ob noch die reine 
andächtige Flamme in ihnen brennt?« Und ohne auf das 
vieldeutige Grinsen des Strohblonden zu achten, führte er das 
Kinn des Knaben empor, bis er endlich gefunden zu haben glaubte, was er 
suchte. Dann jedoch schmetterte seinem Gefährten das ihm 
eigene glückselige Jauchzen entgegen. »Freu dich, 
Licinius«, schrie er, »beim Zeus, du kannst fliegen. 
Könnt ich dich doch als eine weiße Taube aufsteigen 
lassen! Aber nun setze dich zu mir und sage, wie gefällt dir 
dies kleine strohblonde Kerlchen, das aus dem Schmutz der Erde nicht 
heraus kann?«
 
 
 
Über die gespannten Züge des Hauptmanns lief 
ein begehrlicher Schein.
 
 
 
»Schöner Knabe«, wisperte er, 
»welche glücklichen Eltern haben dich geboren? Du 
bist ein anmutig Kind.«
 
 
 
Allein im Sprechen schien ihm heiß geworden zu sein, 
denn er sprang auf, um eine der Schiffsluken zu öffnen. Und 
plötzlich schwiegen die drei.
 
 
 
Drüben zuckten die Lichter von Wisby.
 
 
 
***
 
 
 
Die tote Stadt regte sich. Ihr prächtig 
geschmückter Leichnam erhob sich und wandelte. Unvermutet 
begannen die steinernen Adern zu zucken und zu pochen. Von den sechzehn 
verödeten Kirchen, von den sieben zerbröckelnden 
Toren löste sich das Schweigen und schwebte als ein graues 
Spinngeweb über die See.
 
 
 
Durch die gestern noch leeren Gassen von Wisby, in denen jeder 
Schritt widerhallte, wo verhungernde Hunde das Gras zwischen den 
Pflastersteinen rupften, schob sich der Braus der Volkshaufen. Kopf 
drängte sich an Kopf, Schulter rieb sich an Schulter, das 
scharrende Geräusch nägelbeschlagener Schuhe mischte 
sich mit dem Gewirr einander verschlingender Stimmen, und das erste 
Morgenrot, das die kunstreich bemalten Holzhäuser 
anglühte, es rann allmählich auch auf die 
zusammengeballten Freibeuter herab, so daß aus der Masse 
zuweilen Gesichter und Hände aufblitzten. Unaufhaltsam 
wälzte sich die Menge, einem vorbestimmten Gebote folgend, aus 
den niedrigen Gassen hinter der Seeumwallung dem hochgelegenen 
Marktplatz zu. Und je höher sie stieg, desto mehr entstrebte 
sie dem Dämmer, und desto heller wurden ihre vielfarbigen 
Ringel vom Licht getroffen. Auch Sprache gewann das Ungeheuer. Oft 
hörte man es aus seinem Rachen branden: »Wo, wo ist 
der Störtebecker?« – – 
– – »Gott zum Gruß, seid ihr 
nicht vom Gödeke Michael?« – »Wir 
sind Wichmannsche.« – »Verfluchte Hunde, 
habt ihr uns hier in den bunten Kästen was 
übriggelassen?«
 
 
 
An der leeren Kurie ging es vorüber, durch niedrige 
Laubenhallen schob man sich, hinter denen einst mächtige 
Kaufherren ihre Kontore und Warenlager hielten. Jetzt lauschte manch 
neugierig Ohr vergebens auf das Knistern der Federn oder auf das Rollen 
der Fässer. Ach nein, da hätte man früher 
kommen müssen. Schon vor etwa dreißig Jahren hatte 
der geräuschlose Abzug des Handels begonnen. Damals, als der 
Dänenkönig Waldemar Atterdag mühelos das 
köstliche Nest ausgenommen. Aber erst der Handstreich der 
Freibeuter hatte dem siechenden Gemeinwesen den Rest gegeben. Von dem 
Augenblick an, da die trunkene Freiheit die Stadtgesetze den Flammen 
überliefert, die verhaßte Ordnung mit 
Füßen getreten und jauchzend die allgemeine 
Willkür verkündet hatte, jenes heiß ersehnte 
Losungswort aller Geknebelten und Unterdrückten, die nur 
einmal im Leben das Herrengefühl genießen wollten, 
seitdem war der steinerne Körper von der Leichenstarre 
ergriffen. Von da an bedeutete Wisby nichts anderes mehr als einen 
Stapelplatz für geraubtes Gut, lichtscheue, heimliche 
Geschäfte wurden hier betrieben, wochenlang tönte 
kein Laut in den verlassenen Straßen, bis sie 
plötzlich wieder einmal aufgellen konnten von 
Händlergezänk, Schifferflüchen und 
maßlosen Feiern. Aber trotz alledem hingen noch Fetzen 
ehemaligen Reichtums an dem Gerippe der verwesenden Stadt, und noch 
immer strahlte zuweilen ein liebliches Grinsen aus dem steinernen 
Schädel.
 
 
 
Dicht am Markt, in den Fenstern der Herberge »Zum 
silbernen Bischof«, ächzten die Holzrahmen unter der 
Last der Neugierigen. Zumeist waren es Dirnen aus aller Herren 
Länder, die sich stets einstellten, sobald die jetzigen Herren 
des Platzes ihr blutiges Gold verjubeln wollten. Aber auch 
Krämer und waghalsige Kaufherren scheuten das Abenteuer nicht, 
denn nirgendwo in der Welt ließ sich schneller und wohlfeiler 
Verdienst erjagen als an diesem leicht verderblichen Raubgut.
 
 
 
Unten in der stickigen Gaststube saß Licinius auf der 
Ofenbank. Andere hielten gerade Wäsche. Die beiden 
Geschlechter unbedenklich nebeneinander. Zwei Schüsseln waren 
zu dem Zweck auf Schemel gestellt, und man nahm es nicht so genau, wenn 
der neue Reinigungsbedürftige noch das alte Wasser vorfand. 
Derweil rekelten sich auf den Holzbänken einige 
Schläfer umher, wieder andere schlürften bereits 
ihren dickflüssigen Mehlbrei, und auf der Diele hockten ein 
Dudelsackpfeifer und eine Flötenbläserin, und 
ließen zu ihrer gellenden Musik ein gezähmtes 
Äffchen zwischen sich tanzen. Niemand nahm Anstoß an 
dem bunten Durcheinander, weder an der schlechten Luft noch an dem 
wimmelnden Ungeziefer, denn damals gab es noch keine nach 
Ständen eingeteilten Wirtshäuser, und der 
Fürst wohnte dort ebenso wie der Bettler.
 
 
 
Der Knabe auf der Ofenbank verschränkte die Arme 
über der Brust und ließ sein helles Haupt an die 
Kalkwand sinken. Aber es war nicht Müdigkeit, die ihm die 
Augen zudrückte, obwohl er die Nacht schlummerlos in dieser 
übelriechenden Hölle verbracht, nein, es bedeutete 
vielmehr einen Augenblick der Nachgiebigkeit gegen die wilde Flucht, 
die an seinem inneren Schauen vorüberstiebte.
 
 
 
Hier entschied sich's. Heute würfelte ihr 
gotterfüllter Spieler um seine eigene Seligkeit, aber noch 
viel mehr um diejenige, die dauern sollte, solange Menschen auf Erden 
lebten. Ob das zu erreichen war?
 
 
 
Rascher wehte der Atem des Grübelnden, unbeherrschter 
zuckten seine Lippen, ein prunkendes, verführerisches Bild 
trat vor seine Seele. Während er hier saß, um mit 
immer steigender Bedrückung auf das Plätschern der 
sich Reinigenden zu horchen, auf ihre derben Scherze, auf das 
Schlürfen der Trinker sowie auf das Quäken des 
tanzenden Affen, da zog es den Träumer fort – es 
riß ihn auf den Markt. Dort draußen durch die 
ausweichenden Haufen schritt der Störtebecker. Über 
alles Volk hinweg ragte das schmale Haupt unter dem Goldhelm, die 
gestickten Wappenlöwen schimmerten auf dem blauen 
Fürstenrock, und als er sich zu der Menge umwandte, da kam der 
Bann über die Tausende, genau so, wie er den einzelnen hier 
unterjochte auf der schmutzigen Ofenbank.
 
 
 
Begannen nicht auch markige Glockentöne zu schwingen?
 
 
 
Ängstlich fuhr der Knabe in die Wirklichkeit. Jetzt 
lauschte er, lauschte mit dem Aufgebot aller Sinne. Nein, es war keine 
Täuschung. Dort draußen hatte sich das Meer der 
Stimmen beruhigt, eine atemraubende Stille legte sich über das 
Gewoge, und was nur ersonnen war, es geschah. Ganz aus der 
Nähe donnerten Glockenklänge gegen das zitternde 
Gebäude. Auch unter den Herbergsgästen erstarb jeder 
Laut, für einen Herzschlag erstarrte alles, um eine Deutung 
für den Vorgang zu gewinnen, dann aber bäumte sich 
der Schall gegen den Ausgang, die Treppen knarrten, und wirre Rufe 
verknäuelten sich: »Der Störtebecker 
– der Störtebecker.« Polternd stob man 
auseinander, um den merkwürdigen Augenblick nicht zu 
versäumen. Licinius griff sich ans Herz, er wankte auf seiner 
Bank. Die Entscheidung fiel. Jetzt ein Gebet, ein Notgebet; allein die 
Worte wollten sich zu keinem Sinn mehr verflechten. Statt dessen 
brodelten aus dem kochenden Fieber immer dieselben 
inbrünstigen Silben hervor, die er selbst nicht begriff.
 
 
 
»Erlösung.«
 
 
 
Wem galt dieser Wunsch?
 
 
 
Draußen verschwang das letzte Beben der Glocken. Da 
fühlte Licinius, der noch immer kraftlos gegen die Mauer 
lehnte, wie sich eine spürende Hand in die seine schob. 
Erschreckt beugte er sich vor. Zwischen seinen Knien hatte sich der 
Leib der Flötenbläserin aufgerichtet, jetzt 
streichelte die Dirne ihm vorsichtig das Knie.
 
 
 
»Feins Bübchen«, schmeichelte sie 
mit einer glatten, liebegewohnten Stimme, »was hast du 
für ein zartes Gestell? Komm, draußen heckt der 
Störtebecker etwas Nagelneues aus. Wer weiß, wie voll 
der großschnäuzige Kerl wieder die Taschen 
trägt. Ich kenn' ihn. Der feilscht nicht lange um Kissen- und 
Bettpreis. Komm, will ihn dir weisen.« Und ohne sich darum zu 
kümmern, in welches Taumeln ihr Begleiter verfiel, packte das 
fahrende Weib die ihr überlassenen Finger und zog den 
Willenlosen unter spöttischen Ermahnungen die Treppe hinauf. 
»Munter, munter – hast wohl schon am frühen 
Morgen Met getrunken? Hier noch eine Stufe! So, und jetzt zum Fenster. 
Mach Platz, damit der Junker sehen kann.«
 
 
 
Plötzlich kauerte Linda, eingekeilt in den Drang von 
Dirnen, Spaßmachern, Wechslern und lichtscheuen Handelsleuten 
in der offenen Fensterhöhlung, und während ihre 
Gönnerin schützend den Arm um ihre Hüften 
schlang, da mußten die Ohren der Halbbetäubten das 
unsaubere Gewäsch der Nachbarinnen ertragen. Ihren Augen aber 
bereitete sich zu gleicher Zeit das große heilige Fest.
 
 
 
Unter ihr Kopf an Kopf. Ein Menschensee. Er wogte nicht, er 
stand ganz still, schwarz und rötlich überlaufen, wie 
Landfeen starren, wenn sich die Spannung des Gewitters in ihnen birgt. 
Aus allen Fenstern ein Geriesel unerkennbarer Gliedmaßen, 
bunter Tücher, gefangener Augen, dünne Rinnsale, die 
in das große Becken hinabflossen. Selbst die 
Morgenröte hing still an den Mauern. Sie lauschte. Ja, ein 
Gott zugekehrtes Schweigen schien über die Welt gekommen, so 
gewaltig, daß Linda erschauerte, als dieses bedingungslose und 
doch mit Unglauben und Entsetzen gemischte Lauschen auch ihre 
vorbereitete Seele ergriff. Zitternd, atemlos, neigte sich ihr Leib aus 
dem Fensterrahmen, und sie merkte es gar nicht, wie sie von dem Arm der 
Dirne dabei fester umschlossen wurde, während ein Paar 
heiße Lippen ihr ins Ohr tuschelten:
 
 
 
»Dort drüben, Trauter, auf den Stufen, der 
Große im blauen Wappenrock, ja, das ist der 
Störtebecker. Sieh nur, wie die Affen ihm zuhören. 
Pah, ich kenn' den Saufaus! – Du bist mir lieber.«
 
 
 
Eine brennende Wange schmiegte sich an eine kalt 
durchfröstelte, und Linda duldete es, so körperlos 
hing sie hier in dem Gedränge. Ihr innerstes Selbst aber, ihr 
hingebungsbereites, blutig gequältes Sehnen, es hatte sich 
längst von ihr gelöst und schritt nun über 
die vielen Köpfe hinweg den hellen Tönen entgegen, 
die unter dem gerippten Portal des Bischofspalastes sich hell und 
markig aufschwangen.
 
 
 
Alles andere ging für sie unter. Linda sah nur das 
edle, herrschgewohnte Antlitz, überhaucht von einem im 
tiefsten glühenden Feuer. Seine Worte verstand sie nicht. Wozu 
auch? Sie begriff dennoch jede Biegung, jede neue Begründung 
dieses noch nie vor Menschenohren entwickelten Bekenntnisses. Unten 
ging ein ingrimmiges Stöhnen durch die Masse. Der 
fürstliche Verkünder dort auf den Stufen 
mußte seinem Volk wohl die Verfolgung und die Schmach seiner 
bisherigen Lage geschildert haben. Nun aber hoben sich die 
Häupter begieriger, man drängte sich näher, 
denn der Admiral warf den Arm vor, als deutete er seinen Schiffern eine 
bisher noch nie gesegelte Fahrt. Der Blonden stockte der Atem. Sie 
wußte es ja. Nun tauchte vor den Geschundenen und 
Gequälten, vor dem Auswurf alles Lebens das Gelobte Land auf, 
nun wurden sie von einer Riesenfaust aus dem stinkenden Schlamm 
gezogen, und vor ihnen breitete sich eine saubere Erde, damit sie 
fortan in unangefochtener, unschuldiger Gemeinschaft auf ihr wohnen 
sollten. Ruhe – Ruhe, Linda preßte die 
Hände auf das hämmernde Herz. Hier öffnete 
sich die steile, ungewohnte Straße! Würde das 
verdammte Geschlecht noch jung und hoffnungsstark genug sein, um sie 
überzeugt wandeln zu können? Oder hielt seine 
Verderbnis es bereits bei dem unheiligen Rachegeschäft fest?
 
 
 
Noch regte sich nichts. Keine Welle lief über den 
Menschensee. Und so tief sich auch Linda beugte, ihre brennenden Augen 
nahmen weder Hohn noch Widerwillen, aber auch keine jauchzende 
Zustimmung wahr. In erstarrtem. Schweigen stand die Flut, nur auf ihren 
Gründen wälzte es sich zuweilen wie ein langes, 
banges Wühlen.
 
 
 
»Horch«, sagte die schwarze Dirne neben 
Licinius, »was faselt der Störtebecker? Will er Geld 
unter uns werfen?«
 
 
 
Aufgeregt nestelte sich die Flötenbläserin 
los, verließ den Knaben ohne weiteres, und bald hockte sie 
ganz vorn in der Höhlung, wo sie die nackten Beine frech 
herabschlenkern ließ.
 
 
 
Siehe, unter dem altersgrauen Portal des Bischofspalastes 
geriet ein merkwürdiges Wachsen in die ohnehin schon ragende 
Gestalt des Einsamen, über sich selbst hinaus reckten sich 
seine Glieder, eine menschliche Pappel, die kein Ende für ihr 
Aufwärtsstreben finden wollte, und seine letzten Worte 
schleuderte er hinaus, selbstbewußt, gewappnet, fordernd, 
gleich steigenden Lerchen, die sich trotzig jedem Pfeil aussetzen.
 
 
 
Und jetzt? Was geschah jetzt? In der gewalttätigen 
Überzeugung seiner Natur ballte der Gereizte weit vorgeworfen 
seine Faust und schüttelte sie, nicht nur gegen die starre 
Masse, die sich nicht wecken lassen wollte, sondern am meisten gegen 
den untersetzten Mann in der ledernen Schiffertracht, der kalt und 
unbeweglich eine Stufe unter ihm harrte. Gödeke Michael.
 
 
 
Das letzte aber, was man vom Störtebecker vernahm, 
war ein ungeheures, vermessenes, ihn wahrhaft schüttelndes 
Gelächter.
 
 
 
Die Menge stand verbissen in Taubheit. Ungewiß 
brütete sie vor sich hin. Träge verfolgte sie allein 
aus tausend Augen die geballte Faust ihres Führers, denn jene 
Rechte wurde eben vom Sonnenlicht gefärbt, so daß aus 
dem Siegelring des Admirals ein schmales rotes Blitzen aufstieg. Ein 
Feuerstrudel tanzte auf seiner Hand.
 
 
 
Die Menge rührte sich nicht.
 
 
 
Da plötzlich – ungewiß aus welchem 
Grunde – schrillte ein Kreischen über den Markt. 
Ungebärdig – vielleicht vor Langerweile, hatte die 
Dirne in der Fensterhöhlung des »Silbernen 
Bischofs« ihr Brusttuch von sich gerissen, dadurch 
entblößten sich ihre Schultern vollends, und nun 
schwenkte sie den Lappen unter Geschrei und Gelächter 
ungestüm in der stillen Luft. Als hätte es nur auf 
dieses Zeichen gewartet, brach endlich das lang gestaute Gewitter 
über dem Menschensee los. Ein Donnerschlag antwortete, ein 
Brausen warf die schweren Wogen gegeneinander, ein Orkan von Stimmen 
wütete, tausend schwielige Hände griffen in die 
Morgenröte, als wäre es jetzt möglich, die 
vorüberrollende Sonne festzuhalten, und durchzuckt von 
krampfigen Erschütterungen schwoll die brüllende 
Menge dem Portal entgegen.
 
 
 
Wollte sie den einzelnen dort oben, der in tiefes Staunen 
versenkt war, küssen? Wollte sie ihn ermorden? Keiner Bewegung 
mächtig, mit geschlossenen Augen saß Licinius und 
horchte. All die verworrenen Stimmen, die unter Heulen und Toben etwas 
zu ersticken suchten, das den feinen Ohren des Knaben ein 
Völkerschluchzen deuchte, das blasse, reglose Menschenkind 
beherbergte seit Wochen all jenes Sieden, Überquillen und 
Staunen in seiner eigenen Brust. Aber jetzt, da das Unbegreifliche, in 
trüben Stunden häufig Angezweifelte sich der 
Erfüllung entgegenneigte, da Ausgestoßene und 
Verworfene sich für fähig hielten, ihre Verdammnis 
durch Arbeit und Brudersinn zu lösen, da sie die Macht 
spürten, das ursprüngliche Gute in sich anzubeten, um 
es weiter und weiter in Menschenfurchen zu streuen, da schauerte 
Licinius, denn er fühlte sich von unbarmherzigen 
Fäusten emporgerissen, und ein herrischer Mund 
küßte wie schon oft seinen Scheitel. 
Erlösung durch Menschenhilfe, ein Neuanfang, eine Wiedergeburt 
schon auf Erden, Gesegneter, o Gesegneter, der diese Quelle des Heils 
unter dem untätigen, pesthauchenden Himmel erschlossen. O du, 
Geliebter – Gesegneter – Einziger!
 
 
 
Aufschluchzend preßte der Knabe beide Hände 
vor sein Antlitz, und während unten des Jauchzens kein Ende 
war, rieselten ihm Schmerz- und Danktränen reichlich 
über die Wangen.
 
 
 
»Kuck, wie der Dummkopf heult«, spottete die 
Flötenbläserin und stieß ihn 
während des Vorüberschreitens mit dem Fuß in 
die Seite. Auf dem Markt hörte man jetzt eine andere Stimme. 
An der Stelle, wo bisher der Störtebecker sich gezeigt, stand 
nun der Mann in der ledernen Schiffertracht. Kurze, fortschleudernde 
Handbewegungen deuteten an, daß er mit hartem 
Wirklichkeitssinn das einriß, was eben in die Luft gebaut war. 
Allein der Triumph des anderen überheulte ihn. Das Volk kehrte 
jauchzend der nüchternen Vernunft den Rücken, um 
jenem nachzuströmen, der ihm soeben das Herrlichste, nie mehr 
Erwartete versprochen, die Rückkunft in Sorglosigkeit, 
Bürgertum und Menschenachtung.
 
 
 
Immer huldigender prallten die Haufen gegen den aufgerichtet 
Schreitenden an, sie küßten ihm den Mantel, sie 
warfen sich vor ihm nieder, sie schrien verzückt seinen Namen, 
und dennoch blieb stets ein Raum zwischen dem im blauen Wappenrock und 
den Namenlosen gewahrt, denn die unsichtbare Mauer zwischen dem 
Schöpfer und den Empfangenden ließ sich auch hier 
nicht überklettere
 
 
 
Vor der Tür des »Silbernen 
Bischofs« wandte sich der Gefeierte noch einmal 
zurück.
 
 
 
»Tut euch gütlich«, warf er hin, 
»in allen Schenken fließt heute roter und 
weißer Freiwein, an jeder Straßenecke lasse ich einen 
Mastochsen für euch braten. So nehmen wir von dem Raubgut 
Abschied.«
 
 
 
Gebrüll stieg zum Himmel, dann knarrten die 
Treppenstufen, und der wohlbekannte federnde Tritt verkündete 
sich. Aber wie anders kehrte Claus Störtebecker 
zurück, als der hochgestimmte Licinius ihn erwartet hatte! 
Erhitzt, mit funkelnden Augen, an jeder Hand eine Dirne mit sich 
schleppend, so stürmte der prächtig 
Geschmückte herein. Als er seines Begleiters ansichtig wurde, 
da stieß er die beiden Weiber von sich, und trunken von seinem 
Erfolg, schloß er den Knaben in die Arme und hob die zarte 
Gestalt spielend empor.
 
 
 
»Blondkopf«, löste es sich aus der 
mächtigen Brust, »hast du's gehört? 
– Was sträubst du dich? Was starrst du mich so an? 
Ja, es macht heiß, wenn der Atem der Zwiebelfresser 
übel um einen duftet! Gib Achtung, ich hab' etwas für 
dich. Lauf zum Michael, er wohnt in der Kurie, und lad' ihn 
für heute nacht auf die »Agile«. Spring, 
Kleiner, ich muß ihn haben! Schnell, dies taugt nicht 
für dich.«
 
 
 
Und als ob er vom Bösen verfolgt würde, 
stürzte der Knabe durch die Straßen.
 
 
 

 
 
 
III
 
 
 
Böses Wetter herrschte über der 
»Agile«. Nicht, als ob Wind und Wogen den Segler zum 
Streit herausgefordert hätten, denn der Himmel lachte im 
hellsten Gold, und die Flut breitete sich als ein blauer Acker vor dem 
Meerwanderer aus. Nein, es war die schlechte Laune des Admirals, die 
immer schwer auf dem Schiffsvolk lastete, sobald das 
Unvermögen besonnenen Wartens die Herrschaft über den 
Lebhaften erlangt hatte. Die Tat, auch die aussichtsloseste, 
schloß er jauchzend in seine Arme, das Hinbrüten 
jedoch, das Minute an Minute reihen ertrug er nicht, und mitten aus der 
erzwungenen Ruhe schoß er manchmal empor, entschlossen, durch 
irgendeinen heftigen Wurf den Zaun, von dem er sich eingeengt 
wähnte, zu zerschmettern. In solcher Lage aber befand sich der 
Sieger von Wisby nach seiner Meinung gerade jetzt. Die Tage wollten 
sich für ihn nimmermehr vom Firmament lösen, und 
keine noch so drohend emporgereckte Faust beschleunigte ihre Fahrt.
 
 
 
Unerträglich, nicht wert zu leben!
 
 
 
An der Galerie, die ganz hinten am Heck zu 
Füßen des gewaltigen Aufbaues den Abschluß 
des Schiffes bildete, schritt der Störtebecker eines Morgens 
rastlos auf und nieder. Das Haar flatterte ihm um die Stirn, und seine 
schwarzen Augen spähten über die eingefurchte 
Kiellinie zurück auf den Weg, den er gekommen. Hinter ihm war 
die tote Stadt längst versunken, das letzte Goldkreuz ihrer 
Kirchen hatte sich in Dunst aufgelöst, und das einzige, was 
sich auf der Fläche abzeichnete, waren die zwerghaften Umrisse 
von zehn schwarzen Freibeuterschiffen, die im weiten Umkreis dem Kurs 
der »Agile« folgten. Nur zehn? Wohin hatte sich der 
übrige Teil, der noch vor kurzem so stattlichen Flotte 
verloren? Und weshalb befand sich Gödeke Michael nicht in der 
Gesellschaft seines Freundes? Wo blieben der Magister und der fromme 
Saufbruder Wichbold? Und noch eins! Den Kundigen war es schon seit 
geraumer Zeit aufgefallen, daß man die dänischen 
Gewässer verlassen und auf der Höhe der deutschen 
Küste kreuzte. Spürte der Admiral plötzlich 
Sehnsucht nach Heimat und Sippe, die er stets hoffärtig 
verleugnet? Niemand erfuhr es, und unentwegt hielten sich die 
Schwarzflaggen auf derselben Meestraße. An klaren Tagen konnte 
man aus den Mastkörben bereits die blauen Linien von 
Rügen dämmern sehen, allein kein 
Näherrücken gab es, sondern man harrte.
 
 
 
Enttäuscht lehnte sich Claus Störtebecker an 
die Wand des Aufbaus, kreuzte die Arme über der Brust und 
schickte noch einmal einen hoffnungslos finsteren Blick über 
die lachende Ferne. Nichts! Das, was er erwartete, die roten Segel, die 
in der Nacht seine Träume teilten, sie wollten sich nicht 
zeigen.
 
 
 
»Ich möchte lieber«, sprach er 
endlich höhnisch zu dem Knaben Licinius hinunter, der mit 
einer Schreibarbeit beschäftigt zu den Füßen 
des Admirals hockte, »der dicke Wichbold schwömme als 
ein unförmig Bauchgebirge an uns vorüber, als 
daß mich der wüste Saufaus noch länger 
narrte. Acht Tage! Könnte ich doch mit dem Wind dem widrigen 
Kerl meinen Namen in die Ohren heulen, ich –«
 
 
 
Mitten im Satz schleuderte er jedoch alles Weitere von sich, 
um sich unvermutet zu seinem Gefährten herabzubeugen, denn das 
Schweigen des Knaben verdroß den Heftigen.
 
 
 
»Was bedeutet dein ewiges Gekritzel?« rief 
er hastig. »Was treibst du, Bursche?«
 
 
 
Folgsam schloß der Angeredete seine Wachstafel, 
allein seine Augen suchten fortgesetzt den Boden, als er still 
erwiderte: »Ich tue, was du mich geheißen.«
 
 
 
»Ich?«
 
 
 
Plötzlich lachte der Riese und fuhr dem Blonden 
versöhnt über die Locken. Er besann sich. Damals, als 
er zur Nacht von Wisby auf sein Schiff zurückkehrte, war ihm 
zum erstenmal der Einfall aufgestiegen, es sei ratsam, vor Mit- und 
Nachwelt jene Begebenheiten aufzuzeichnen, die sein seltsam Vorhaben 
gefördert oder gehindert hätten. Denn ohne 
daß sich der Sorglose ganz klar darüber wurde, hatte 
ihn ein drängendes Verantwortungsgefühl 
gegenüber seinen eigenen Plänen erfaßt, so 
daß er meinte, sie müßten in ihrer 
Ursprünglichkeit erhalten werden, auch wenn er nicht mehr atme.
 
 
 
»Geh, Bübchen«, hatte er sofort 
seinen Gefährten angepackt, da Licinius in jener Nacht 
auffallend wortlos und sonder Teilnahme neben dem innerlich Berauschten 
einherging. »Du hast ein rein Herz. Zeichne auf, was du hier 
erspähst. Mag dein sanft Gemüt einst für 
mich zeugen wider Trug und Mißgunst.«
 
 
 
Und so hatte der Knabe in all seiner bedingungslosen 
Schwärmerei und heimlichen Trauer zur Schreibtafel gegriffen.
 
 
 
Heute entdeckte nun der Seefahrer ganz unvermittelt, nachdem 
er endlich seinem verbitterten Warten entrissen war, was sich 
längst in seiner Gegenwart entwickelt, und sofort entwendete 
er dem Knaben die Tafel vom Schoß, um sie in starker Spannung 
zu überfliegen. Er lehnte noch immer am Aufbau, aber bevor er 
zu blättern begann, warf er dem Blonden erst noch einen 
merkwürdig fragenden Blick zu. Der hielt das blitzende 
Augenpaar gefaßt aus, wie jemand, der mit sich und seinem 
Urteil im reinen ist.
 
 
 
Da schlug der Störtebecker das Buch auf. 
»Nun gut, Licinius«, meinte er neugierig, 
»laß sehen, was ein sauberer Spiegel zu melden 
weiß?«
 
 
 
Klangvoll fing er an zu lesen:
 
 
 
»Dies schreibe ich der Wahrheit zuliebe, und auf 
daß mir selbst einst vergeben werde – – 
–
 
 
 
Der Störtebecker hat auf dem Markt zu Wisby alles 
Volk zu sich bekehrt. Bis auf die wenigen um Gödeke Michael. 
Dies ist ein Schade, denn es sind gar wackere Schiffer und in guter 
Zucht. Die anderen aber streckten die Hände zu ihm wie zu 
einem Gott aus der Höhe, sie küßten ihm den 
Mantel, einige ließen ihn über sich wegschreiten, und 
ich habe etliche Narbengesichter weinen gesehen gleich den Kindern. 
Niemals zuvor wurde aber auch Verlassenen dergleichen 
verheißen, und unser Herz quoll über vor Dank und 
Sehnsucht. Am Abend kehrte der Störtebecker heim auf die »Agile«. Seinem blauen Prunkrock war böse 
mitgespielt, und er selbst gebärdete sich hitzig und voll 
Unrast, so daß man hatte fürchten können, er 
habe seinen Stern in übler Gesellschaft 
verloren!–«
 
 
 
Bei dieser Stelle fuhr der Lesende erstaunt herum, strich sich 
über die Stirn und schlug dann auf die Wachstafel.
 
 
 
»Was hast du hier geschrieben, Fant?« rief 
er nicht ganz sicher. Dann aber faßte er sich. 
»Töricht Kind, weißt du nicht, daß 
des Menschen Gebein aus Ton und Erde gemacht wurde? Es kann den Funken 
nicht immer vertragen!«
 
 
 
»Ich will den Satz tilgen«, versetzte der 
Knabe sanft.
 
 
 
»Nein, mag er bleiben«, bestimmte der 
Admiral nach einer Weile und versuchte zu lachen. »Er meint es 
redlich. Gehen wir weiter.«
 
 
 
– – »Zur Nacht kam der 
Gödeke Michael an Bord.
 
 
 
Mein Herr hatte ihn durch mich bescheiden lassen. Wir 
saßen zu dritt in der Kajüte. Der Michael hatte ein 
ernst und um durchdringlich Gesicht, und verschlossen war sein ganz 
Wesen. Es schien mir aber dennoch, daß seine Augen voll Trauer 
und Teilnahme an dem Störtebecker hingen. Da griff ihn mein 
Herr gleich scharf an und sprach: »Gödeke, warum 
hast du dich heute wider mich gewendet?«
 
 
 
»Darum«, sprach er, »weil du 
über die Wolken stiegst und der Armen Sach' auf Erden 
ausgefochten wird.«
 
 
 
Der Störtebecker hielt an sich und erwiderte: »Weißt du denn nicht, daß ich darauf bin, 
ihnen ein Asyl zu öffnen?«
 
 
 
Der andere zuckte die Achseln und sprach: »Wie 
willst du wohl dazu kommen? Auf den Schiffen sind wir stark, aber zu 
Land ein verloren Häuflein. Mit so geringer Macht wird nicht 
einmal ein Acker gewonnen.«
 
 
 
Da lachte der Störtebecker hellauf und sagte: »Potz Marter, du denkst nur immer an Schädelspalten. 
Ich aber will mein Land in gutem Frieden mit Gold und Silber 
einhandeln.«
 
 
 
Darauf schwieg der Gödeke Michael eine Weile und 
bedachte sich, dann fragte er, wer solch ein Land wohl freiwillig 
verkaufen würde? Als er nun hörte, daß mein 
Herr schon den Hauptmann Heino Wichmann auf Kundschaft zu den Fliesen 
gesendet hätte, da die Großen dieser Stämme 
aus Geldgier sogar ihre eigenen Weiber preisgäben, da 
schüttelte er den Kopf und fragte zum Schluß:
 
 
 
»Und woher willst du eine solche Menge Goldes 
nehmen, wie sie gewißlich von dir fordern werden?«
 
 
 
Da zögerte der Störtebecker ein weniges, und 
es war, als ob er sich schäme, dann aber schüttelte 
er es ab und meinte kecklich: »Ich weiß eine Stadt 
in Norwegen. Die hat sich seit alters her gemästet, so 
daß sie schier erstickt vor Wohlleben und 
Überfluß. Auch die Hansischen halten dort ihre 
Kontore und nagen gleich den Ratten am Speck der Eingeborenen. Dorthin 
will ich den dicken Wichbold mit zwanzig Koggen senden, damit er den 
feisten Wanst mit Tribut und Steuer zur Ader lasse.«
 
 
 
Kaum hatte der Michael dies vernommen, da sprang er auf, 
stieß den Tisch von sich und schrie, während die 
Zornader ihm schwoll: »Ist der Wichbold schon fort?«
 
 
 
Und als mein Herr bestätigt hatte, die Koggen 
wären schon seit Mondaufgang unter Segel, da geriet der 
Michael außer sich, hieb auf die Tischplatte und verschwor und 
vermaß sich; ganz rot war er im Gesicht, als er hervortobte:
 
 
 
»Wehe, du hast unsere Sache erwürgt und ins 
Grab geworfen.«
 
 
 
»Gödeke«, unterbrach der 
Störtebecker, und ich glaubte, er ersticke, »nimm 
dich in acht! Mich hat noch niemand beschimpfen 
dürfen.«
 
 
 
Bevor aber noch ein Unglück geschehen, da hatte der 
Michael sich selbst an der Brust gepackt, und nun würgte und 
rang er gar erschrecklich, bis er endlich in seiner gewohnten Weise 
hervorbringen konnte: »Ich kenn' deine Stadt. Heißt 
sie nicht Bergen?«
 
 
 
»Du sagst es«, erwiderte mein Herr.
 
 
 
»Und ich kenne auch den dicken Wichbold«, 
entfuhr es dem anderen, »diesen Wegelagerer und stinkenden 
Weihrauchkessel. Gib acht, in der Linken sein Gebetbuch und in der 
Rechten ein Bund brennenden Wergs wird er die Bergener rösten, 
nachdem er ihnen zuvor das letzte Kissen aus dem Bett gezogen. 
Weißt du auch, was daraus entsteht? Die Dänischen und 
die Hansen werden gemeinsam über uns kommen und um so lieber, 
als die Schiffe des preußischen Ordens jetzt schon gen Wisby 
unterwegs sind. Zweifle nicht, dies muß die Schwarzflaggen zu 
Fetzen zerreißen.«
 
 
 
Als mein Herr so die nahe Gefahr verkündet 
hörte, da wuchs er in die Höhe, gerade wie damals, da 
die Steinkugeln des »Connetable« unser Deck 
zertrümmerten; schweigend schritt er in eine Ecke, holte von 
dort seinen langen Hieber hervor und streckte die Waffe vor sich hin.
 
 
 
»Höre, Gödeke«, sagte er, 
und es konnte ihm keiner von uns in die Augen schauen, so grimmig 
flackerten sie, »so wenig ich über dies Eisen 
springen kann, während ich es in meiner Faust halte, so wenig 
wird dies alles geschehen. Meint der Wichbold etwa, ich wäre 
ein Hündchen, das im Schoß einer Dame schmeichelt? Er 
weiß, so auch nur einem Bergener ein Haar gekrümmt 
wird, so will ich ihn selbst schänden, daß kein 
Weihwasser mehr das Mal von seinem Pockenfraß 
abwäscht. Sei sicher, die Furcht wird ihm raten!«
 
 
 
Damit warf mein Herr den Hieber von sich, holte tief Atem und 
seufzte. Nachher sprach er mit einer treuherzigen und traurigen Stimme: 
»Aber dies ist nicht das Schlimme. Das Schlimme ist etwas 
anderes.« Er legte dem anderen die Hand auf die Schulter. »Ist es wahr, 
Gödeke, daß du von mir gehen 
willst?«
 
 
 
»Ja«, rang sich der Michael langsam ab. »Meine Zeit ist gekommen.«
 
 
 
»Gödeke«, rief nun mein Herr, »bist du des Raubens und Stehlens noch nicht satt?«
 
 
 
Über das Gesicht des Michael lief eine Röte. »Ich habe mein Tag nichts für mich 
genommen«, rechtfertigte er sich rasch. »Aber es 
muß einer dasein, der für die Geknechteten und 
Geschundenen als ein Racheengel daherfährt. Was 
würde, wenn die Mächtigen nicht mehr vor dem 
Würger schauderten?«
 
 
 
Der Störtebecker nickte und sah vor sich nieder. »Und von dem Wiederanfang hältst du 
nichts?« fragte er.
 
 
 
»Ich bin ein Kriegsmann«, zuckte der 
Michael die Achsel. »Wir haben am Kreuz gestanden und den 
Herrn vergeblich verröcheln gesehen. Seitdem weiß 
ich, daß Blut um Blut gefordert werden muß.«
 
 
 
»So gehe«, fuhr der Störtebecker 
heftig auf, »und wir wollen warten, wer unserer Sache besser 
nützt!«
 
 
 
»Dies geschehe«, sprach der andere kalt und 
wandte sich.
 
 
 
So wären die beiden alten Genossen schier 
unversöhnt voneinander geschieden, wenn nicht der 
Störtebecker dem Michael mit einem Sprung nachgesetzt 
wäre, gerade als jener die Treppe erreichte. Aber auch der 
Michael kehrte zu gleicher Zeit um und streckte meinem Herrn beide 
Hände entgegen.
 
 
 
»Bruder«, rief der Störtebecker in 
einem Ton, wie ich es bis dahin noch nie von ihm gehört. Auch 
dem anderen schien das Wort durch und durch zu gehen, denn er 
führte die Hände des Freundes gegen seine Brust und 
sah ihn lange an. Dann sprach er:
 
 
 
»Claus, seit du als Halbflügger zu mir 
kamst, hast du ein reiner Licht über mein Handwerk fallen 
lassen als je vorher. Das will ich dir nimmer vergessen. Darum kann ich 
auch in der Ferne nicht aufhören, auf dich zu achten. Geht es 
dir aber übel, so sende mir unsere Schwarzflagge und 
hänge deinen Siegelring daran. Daraufhin will ich meinen Kopf 
für dich wagen, wie bis auf diesen Tag. Und nun frisch, Claus, 
tue, was dein Herz dich lehrt und was ich nicht mit dir tun 
kann.«
 
 
 
Darauf umarmten sich die beiden Männer und gingen 
auseinander. – – –«
 
 
 
Hier schloß der Admiral das Buch, löste sich 
ein wenig von der Wand des Aufbaus, und sein Blick glitt abgekehrt zu 
der Kielfurche hinunter, die sich wirbelnd in der Weite verlor. Die 
Bilder aber, die sein Schreiber entrollt, gaben ihn noch nicht frei, 
sie fingen ihn vielmehr in einen dichtbevölkerten 
Käfig ein, aus dem es kein Entspringen gab.
 
 
 
Nein, das nicht! Was sollte der Verkehr mit Schatten? 
Gewaltsam schüttelte sich der Entrückte, um, wie zur 
Rettung, abermals nach der Tafel zu greifen. Siehe da! Waren da nicht 
in kleinerer Schrift ein paar Zeilen eines Nachtrags hingesetzt? Claus 
beugte sich, um sie zu entziffern. Und während des Ausdeutens 
kam dem Lesenden der Argwohn, als habe der Schreiber absichtlich seine 
Zeichen krauser und undeutlicher gehalten als bisher. Da stand:
 
 
 
Dies schreibe ich für mich allein!
 
 
 
Als der Michael gegangen war, da stand mein Herr aus Stein 
gehauen, als wäre er aus der Welt ausgestoßen und 
verbannt. Aber dem war nicht so! Wer ihn recht betrachtete, der merkte 
wohl, daß ihm während dieses ganzen Streites ein 
weißes Licht auf der Stirn geleuchtet, so daß man 
hätte vor ihm niederknien mögen, um ihn anzurufen: »Nimm mich mit dir, wohin du dich auch wendest.« 
Deshalb weiß ich, unser Heil ist nur in den Spuren dieses 
Einen. Denn er sucht das Gute. Und ob es sich auch tief versteckt, es 
ist nicht aus der Welt. Mögen wir alle es schauen vor unserem 
Ende!«
 
 
 
Tief aufatmend fügte der Störtebecker die 
Wachsplatten zusammen, schlang die Bänder um die 
Holzhülle und reichte Licinius, der sich inzwischen erhoben, 
die Tafeln zurück. Auf dem engen Raum hinter der Galerie 
standen sie dicht nebeneinander, ein Ausweichen war nicht 
möglich. Gern hätte der Knabe erfahren, ob der 
Admiral mit der Schreibarbeit zufrieden sei, allein dieser hatte sich 
abgekehrt, so daß seine Gesichtszüge dem Blonden 
verborgen blieben. Da versuchte Licinius, dem Seemann die Hand 
bescheiden auf den Arm zu legen. Kaum aber spürte dieser den 
Druck, da fuhr er zum Schrecken seines Gefährten mit einem 
Sprung herum – dann ein Augenblick des Erstarrens, und in den 
Blonden schlug es ein, daß dies nicht mehr derselbe sei, der 
noch soeben höhnisch, ungeduldig, verbittert nach seinem 
Schicksal ausgespäht. Nein, wild, hingerissen, über 
alle Grenzen geschleudert, so stand der leuchtende Mensch vor dem 
Fassungslosen, der solch jähen Wechsel nicht gleich begriff, 
dann ein selbstverständliches Zupacken, in irrem Schwindel 
fühlte Linda ihre Glieder emporgeworfen, und dann lag sie wie 
in einer mächtigen Wiege, und das edle und doch so 
fürchterliche Antlitz ihres Bezwingers beugte sich nah und 
näher auf die Zitternde nieder.
 
 
 
»Knabe – Weib – was bist du 
eigentlich?« jauchzte ihr eine heiße, verzehrende 
Stimme ins Ohr. »Du Stern, der mir vom Himmel herabfiel, was 
soll die Vermummung?«
 
 
 
Da sprang über der Hingestreckten das blaue 
Gewölbe auseinander, Entsetzen und Verzückung 
stürzten zugleich auf sie herab, voll Schauder warf sie die 
Hand gegen die sündhaften Augen, allein der erhobene Arm brach 
kraftlos auf halbem Wege zusammen, und nichts als eine 
lächelnde Starrheit war dem erschreckten Bedränger 
preisgegeben.
 
 
 
Als ihn dies gänzliche Verstummen erreichte, da 
kehrte dem Betroffenen die Besinnung zurück. Eine bittere 
Verachtung verzerrte plötzlich seinen Mund, schützend 
packte er seine Last fester, und zum erstenmal warf er einen scheuen 
Blick um sich, ob auch die Mannschaft nichts von seiner Verlegenheit 
erkundet. Allein, da hinter dem hohen Aufbau keine 
Überraschung zu besorgen war, so öffnete der 
Störtebecker entschlossen die schmale Hinterpforte, und gleich 
einem Einbrecher schlich er tief gebückt in die große 
dunkle Kammer. Ein Lichtstreif verriet ihm die Lagerstreu seines 
Gefährten. Nur Stroh und Schilf sowie eine rauhe Decke dienten 
hier zu Rast und Schlummer, und eine heimliche, nie empfundene 
Bedrückung belehrten den Eingedrungenen ganz unerwartet, 
welcher Dürftigkeit das verwöhnte Geschöpf, 
das er jetzt so behutsam auf den Armen trug, sich hier habe anpassen 
müssen. Und weshalb? Weil sie, die Gemißhandelte, 
unverrückbar und felsenfest an seinen Stern glaubte. Ein 
heißer, dankbarer Blick streifte das totenähnliche 
Antlitz, und während er den fühllosen Körper 
sanft auf die Streu gleiten ließ, da regte sich in dem 
Prachtliebenden, stets zu jeder Verschwendung Bereiten, ein 
unzähmbarer Haß gegen die Ärmlichkeit dieses 
Lagers. Wie? Er selbst wühlte im Golde, und seine 
Nächsten sollten darben? Das konnte ihm nur Schande eintragen, 
solches berichteten auch die Lieder keineswegs, die man im Volke von 
ihm sang.
 
 
 
»Wulf Wulflam«, befahl er eine Weile 
später, als er über Deck schritt, seinem Bootsmann, 
»wir haben noch die Schlaftruhe des Bischofs von 
Strängnäs an Bord. Schnell, schaffe den Plunder zu 
Licinius in die Kammer! Das Büblein braucht sich die Knie 
nicht wund zu scheuern.«
 
 
 
Vergnüglich wollte der Schiffer Beifall grinsen, 
allein ein Blick auf das hochmütige Gesicht seines Herrn 
ließ es ihm doch geraten erscheinen, lieber die Kappe zu 
lüften, um sich dann wortlos an seine Arbeit zu trollen. Er 
wußte aus Erfahrung, wie wenig für 
Einverständnis und Vertraulichkeit von diesem Seetyrannen in 
gleicher Münze eingewechselt wurde!
 
 
 
***
 
 
 
Tag und Nacht war verstrichen, und in seiner Kajüte 
streifte der Störtebecker ruhelos auf und nieder. Zuweilen 
hörte man auf Deck, wie unten ein harter Faustschlag gegen die 
Holzwände dröhnte. Zwiefach harrte der Admiral. Auf 
die roten Segel, die nicht aus dem Horizont brechen wollten – 
und ein heftiger Zorn peinigte ihn daneben, weil ihm sein Knabe heute 
zum erstenmal nicht bei Tisch aufgewartet.
 
 
 
Was sollte das? Auflehnung? Der Gereizte blieb stehen, und ein 
verständnisloser Blick streifte die lederne Peitsche an der 
Wand. Er wußte nicht, was er wünschte. Gleich darauf 
zwar brach er in Hohn über sich selbst aus, und er verspottete 
sich, weil in dieser unerträglichen Spannung Weiberkram seine 
Gedanken beeinträchtigen konnte. Angestrengt sann er eine 
Weile nach und horchte, ob sich kein weicher Tritt melde. Als sich 
jedoch nichts regte, spritzte ihm die Wut verschärft in die 
Stirn, und doppelt besessen stürzte er an die Schiffsluke, um 
in ohnmächtiger Verzweiflung über die schwanke Ebene 
zu spähen. Nichts – nichts – bei den 
fünf Wunden, nicht der Schatten eines Käfers 
ließ sich entdecken, und mit schmerzenden Augen taumelte der 
Unbändige zurück und raufte sich stöhnend 
das Haar. Zwanzig seiner mächtigsten Schiffe, der Kern der 
gesamten Schwarzflaggen, sie waren verschollen, er hatte sie unter die 
Hand eines gewissenlosen Henkerknechtes gegeben, und nun bohrte in ihm 
die immer spitzere Erkenntnis, daß auf diesen Planken alle 
Hoffnung der Armen und Elenden verladen war, zu deren 
Wortführer er sich aufgeworfen. Welch ein 
Hohngelächter würde rings um die Küste 
schallen, wenn man erst erfuhr, daß diese gefürchtet 
Waffe vielleicht von einem seiner eigenen Genossen gestohlen war? 
Lähmend stieg ihm die Befürchtung des Gödeke 
Michael auf, und zu stolz und herrschsüchtig, um den 
geringsten Vorwurf zu erdulden, begann seine Tobsucht nach irgendeinem 
Opfer Ausschau zu halten. Warum kroch dieser blonde Tröster 
nicht wie sonst gleich einem demütigen Hündchen zu 
seinen Füßen? Das durfte der Herr doch verlangen!? 
Und wieder haftete sein verwirrter Blick an der Lederpeitsche, und 
seine Rechte streckte sich krampfgeschüttelt nach ihr aus.
 
 
 
Da – mit einemmal, welch ein singender, 
langgezogener Ruf aus den Himmeln?
 
 
 
Der Störtebecker schnellte in die Höhe, und 
so sehr hatten sich alle seine Sinne in eine einzige Erwartung 
verzogen, daß er die Gestalt nicht unterschied, die jetzt in 
die taghelle Öffnung der Tür drang.
 
 
 
»Herr«, jubelte Licinius, wie immer ein Bote 
des Glücks, »der Wichbold!«
 
 
 
Da wurde ihm noch einmal der Freispruch von 
unerträglichen Foltern vergönnt, die Entkettung von 
irgend etwas Wildem, Bösartigem, das schon Gestalt gewonnen. 
Beide Arme warf der Störtebecker auseinander und 
stürzte auf den Ersehnten zu, als wollte er abermals die 
seinen, schlanken Glieder im Übermaß des 
Entzückens an sich pressen. Aber der gewaltige Zug, der 
über ihm war, sprengte ihn weiter. Nur die Hand des Knaben 
umklammerte er, und ohne sich fürder um ihn zu 
kümmern, riß er den Blonden widerstandslos hinter 
sich her auf Deck.
 
 
 
Oben ein glasheller Sommertag und unter ihm das seidige Wallen 
des blauen Meeres. Jedoch der Besessene blieb blind für die 
gewohnte Pracht, ihn trieb einzig die lodernde Wut seines Wesens an, 
sein abergläubisch verehrtes Glück allein und weit 
über den Häuptern der anderen auskosten und ermessen 
zu dürfen. Niemals hatte er sich dazu hergegeben, heute 
stürmte er unempfindlich gegen seine Würde 
über die Strickleitern empor, und bald entdeckte ihn die 
erstaunte Mannschaft, wie er hoch oben in der rot gestrichenen 
Masttonne sich weit über den Bügel warf, um die 
ungeschützten Augen frech und durstig in die Sonne zu bohren.
 
 
 
Ja, von dorther schwamm sein Glück; mit rot 
glitzernden Funken war die Straße gepflastert, über 
die es langsam einherzog, wenn man auch bis jetzt nichts weiter als 
eine sich immer vergrößernde Anzahl schwarzer Flaggen 
unterschied, die scheinbar von unsichtbaren Händen durch die 
Wolken getragen wurden. Da wartete der Störtebecker nicht 
länger ab, bis sich auch der Rumpf jener Schiffe zu zeigen 
begann, er fragte sich in seinem Taumel auch nicht, warum der Leib der 
Koggen gar so dünn und linienhaft am Horizont haftete, mitten 
in der lauen Luft wurde die riesige Gestalt dort oben von einem 
übernatürlichen Sturm geschüttelt, und mit 
einem ins Unermessene langenden Griff zerrte er die Schwarzflagge von 
der Wimpelstange, und nun schwenkte er sie in langen atemlosen 
Windungen durch den goldspinnenden Äther, bis das dunkle Tuch 
selbst von Feuer und Brand erfaßt schien. Er 
grüßte sein Glück, er 
grüßte das Heil der Unzähligen, von dem er 
meinte, daß es ihm jetzt unwiderruflich in die Hände 
gegeben sei. Da brandete auch unter dem Schiffsvolk der lang gesparte 
Beifall empor. Linda, die fast unkörperlich zwischen den 
schreienden, winkenden, durcheinanderwimmelnden Männern 
umherirrte, denn ihr Blick kletterte über alle hinweg dem 
trunkenen Fahnenschwinger in die Lüfte nach, sie fing dennoch 
auf, wie der Jude Isaak den kleinen zahnlosen Arnold Frowein an den 
Katzenpfötchen packte, dazu inbrünstig murmelnd: 
»Glaubst du nun, Bruder, daß sie da sind?«
 
 
 
»Wer?« miaute der ehemalige Töpfer, 
der sein gezwungenes Grinsen nicht lassen konnte.
 
 
 
»Das neue Reich. Der Messias!«
 
 
 
»Mag sein«, zischte der andere, und in 
seinen Augen entzündete sich ein grünlicher Brand. 
»Aber die Katzen müssen erwürgt werden, 
damit Urian sich nicht in dem neuen Reich Kinder zeuge. Und auf das 
Streckbett soll man spannen, was sich Richter nennt! – Meinst 
du nicht, Freundlein?«
 
 
 
Der Jude sah ihn starr an, dann ließ er die 
kratzenden Nägel fahren und grübelte bange in sich 
hinein: »Laß, dort ist Freundschaft – wo 
sonst?«
 
 
 
Inzwischen war der Störtebecker geschmeidig an den 
Wanten herabgeglitten, nun bildete sich eine schweigende, atemlose 
Menschengasse, durch die er hindurchschritt. Noch immer hing ein 
Leuchten, ein Jubel an dem Riesen.
 
 
 
»Komm, Licinius«, befahl er, als er den 
Knaben erreicht hatte, »hilf mich schmücken. Die 
Spielleute sollen sich bereit halten. Wir wollen dem Wichbold ein 
Bankett geben, wie sich's Silen und Bacchus nimmer erträumt 
haben. Tummle dich, Kleiner, daß er uns nicht 
überrasche!«
 
 
 
***
 
 
 
Allein der Wichbold kam nicht. Längst schimmerte die 
Kajüte der »Agile« in ihren satten Farben, 
wie zum Hohn sandten die Spielleute ihre Weisen in den sinkenden Tag, 
und in seinem roten Prachtwams saß der Admiral blaß 
und verstört unter den brennenden Laternen und ließ 
sich von Licinius einen Becher nach dem anderen füllen. Der 
Erwartete stellte sich nicht ein!
 
 
 
Durch die offenen Luken sah man, wie sich über die 
Flut grauer Schaum wälzte, allmählich liefen die 
Mondkäfer über die tanzenden Hügel hinweg, 
das Gesumme der Nacht meldete sich.
 
 
 
Endlich ertrug der Störtebecker die 
getäuschte Erwartung nicht länger. 
Geräuschvoll sprang er auf, und so sprechend war die 
Gebärde, mit der seine Rechte in die leere Luft griff, 
daß ihm Licinius ohne weitere Frage den schwarzen Mantel um 
die Schultern hing. Achtlos nickte der Admiral, dann stieg er schweren 
Trittes die Treppe hinauf, und kaum hatte er auf Deck die Bordschwelle 
erreicht, so schrillte jener Pfeifentriller über See, der eine 
der begleitenden Snyken herbeirief. Gleich darauf schwang sich die hohe 
Gestalt unter die Ruderknechte des Bootes. Bevor er jedoch die Weisung 
zum Aufbruch erteilte, warf er noch einmal das Haupt herum, denn er 
vermißte etwas. Oben an der Bordschwelle lehnte Licinius, um 
schweigend der Abfahrt beizuwohnen. Da hatte der Riese gefunden, was 
ihm fehlte.
 
 
 
»Spring herab«, hieß er den Knaben. 
Und als dieser zögerte, noch einmal ungeduldiger: 
»Springe, dir widerfährt nichts.«
 
 
 
Da erstarb das Widerstreben in dem Erblaßten, folgsam 
schloß er die Augen, und ohne einen Laut von sich zu geben, 
ließ er sich durch die Bordlücke in die 
Schwärze fallen. Allein er berührte den Boden nicht, 
denn in heftigem Anprall stürzte er dem Störtebecker 
in die geöffneten Arme.
 
 
 
»Recht«, murmelte der und setzte seinen 
Gefährten sorgsam neben sich auf die Ruderbank. »Nun 
zum Wichbold.«
 
 
 
Rauschend verlor sich das Boot im Dunklen.
 
 
 
Am Nachthimmel hing bereits der Mond, als die Snyke in die 
Linie der Wichboldschen Schiffe einfuhr. Diesmal aber mußte es 
auch dem Unbefangensten auffallen, wie tief und schwer beladen die 
Fahrzeuge im Wasser lagen, augenscheinlich hatten die Ungeheuer 
über jedes Begreifen hinaus von dem Hab und Gut, um das aller 
Streit in dieser Welt geht, in sich eingewürgt. Besonders war 
es die »Goldene Biene«, die Führerkogge des 
Wichbold, die unbeweglich herabgedrückt in den schwarzen 
Wassern lag, und als ihre Besatzung von den Bootsleuten angerufen 
wurde, da antwortete zunächst ein dumpfes, bleiernes 
Schweigen. Leblos, oder von dickem Schlaf umhüllt, ruhte die 
»Biene« auf der Flut. Jetzt stieß das Boot 
an die Wandung, und zu gleicher Zeit richtete sich der 
Störtebecker sonderbar schwerfällig unter seiner 
Schar auf und führte mit dem Ruder einen harten Schlag gegen 
die Planken.
 
 
 
»Wichbold«, schrie er. Es klang beinahe 
ängstlich.
 
 
 
Auf der Kogge gab sich noch immer kein Laut kund, doch an den 
Masten glitten wenigstens ein paar Laternen in die Höhe, und 
eine Strickleiter fiel mit Gepolter über Bord. Wortlos schwang 
sich der Störtebecker hinauf, ungeheißen kletterte 
Licinius ihm nach.
 
 
 
Auf dem Deck der »Biene« stand die 
Mannschaft Kopf an Kopf, eine dunkle, nicht unterscheidbare Masse. Aber 
merkwürdig, kein Ruf hieß den sonst so 
gefürchteten Führer willkommen, schwelgend, verlegen 
wich die Menge vor dem einzelnen Mann auseinander, bis ganz hinten am 
Mast eine aufgeschwemmte, unförmige Gestalt sichtbar wurde. 
Die sank, wie ein baufällig Weinfaß, vor dem noch 
Fernen zusammen, und man konnte fast annehmen, sie wolle zur 
Begrüßung in die Knie brechen.
 
 
 
»Alle Heiligen«, gurgelte es tonlos aus dem 
Zober. »Du, mein gesegneter Freund.« Irre fuchtelten 
ein Paar fleischige Hände dazu in der Luft.
 
 
 
Allein trotz dieses demütigen Empfanges 
rührte sich der Ankömmling nicht, starr aufgerichtet 
verharrte er in der Menschengasse, und nur die vom Laternenschein 
grünlich getroffenen Augen des Admirals wanderten 
ungläubig, ja, wie von aufsteigendem Irrsinn 
entzündet, über die merkwürdige Beute der 
»Biene«. Da lagen freilich Kostbarkeiten 
aufgestapelt, die man sonst nicht oft beieinander findet. Truhen waren 
über Truhen geschichtet, die meisten halb offen, so 
daß Gold- und Silbergeschirr, kupferne Ampeln, eiserne 
Lichtreifen, Holzschnitzereien, bunt bemalte Wappen und Gildenschilder, 
riesige Deckelkrüge sowie Fetzen unordentlich 
hineingepreßter Teppiche aus ihnen hervorlugten. Etwas weiter 
türmten sich verschimmelte Wein- und Bierfässer 
übereinander, ungeheure Ballen unverarbeiteter Tuch- und 
Leinenstoffe hoben sich bis zur halben Höhe der Masten, da 
standen Pferde und Kühe angebunden, dort verschlangen sich 
Betten, seidene Frauenkleider, Schuhzeug und allerlei Gewaffen zu einem 
unerkennbaren Haufen, und ganz hinten auf dem Aufbau beugte sich 
inmitten eines wüsten Reigens von Weihrauchkesseln, 
Messegewändern und Stolastickereien, Opferschalen und 
Prozessionsfahnen eine überlebensgroße Mutter Gottes 
wehklagend zur Erde nieder, obwohl nichts anderes vor ihr lag als ein 
Stoß scharf duftender Lederhäute. Erst 
allmählich schwamm dieses tolle Durcheinander aus dem 
undeutlichen Laternenlicht hervor, und je brütender der 
Störtebecker auf jedes einzelne Stück hinstierte, 
desto qualvoller breitete sich unter der Mannschaft diese 
unbeschreibliche Strafe des Schweigens aus. Einzelne wischten sich mit 
groben Fäusten den Schweiß von der Stirn.
 
 
 
»Herr, Herr«, jammerte von seinem Mast aus 
der dicke Wichbold und schlug, während er ein paar Schritte 
vorwärts wankte, schallend die Hände zusammen. 
»Dies ist nicht mein Werk. Beileibe nicht. Wie es wohlgetan 
ist, den Ungerechten von ihrem Überfluß zu helfen, 
damit er unter die Armen verteilt werde, so ist dies hier eine 
Versuchung vom Herrn der Finsternis – nicht ich – 
nicht ich –, so wahr ich will selig werden.« Noch 
immer tasteten die Blicke des Störtebecker umher, taub und 
unempfindlich schien er, und so faßte der schwammige 
Buschklepper den Mut, wieder einen Schritt näher zu 
rücken. Verzeihungheischend beugte er sein graulockiges Haupt, 
wobei er sich selbst voller Anklagen die Brust schlug.
 
 
 
»Ach, du mein gesegneter Freund«, bettelte 
er, »sprich zu mir. Wolle dich überwinden! Ich 
weiß, du denkst ungnädig, aber was sind wir armen 
Sterblichen anderes als Läuse am Leib eines Hitzigen! Ein 
Schlag, und hin! Wie habe ich deinen Befehl befolgt – ich 
lernte ihn auswendig, ich konnte ihn auf dem Nägelein Luther 
sagt: »Die Heilige« Schrift auswendig und auf dem 
Nägelein können.« gleich einem Paternoster, 
ich sprach ihn voll Ehrfurcht aus, nicht anders als den gebenedeiten 
Namen Unserer Lieben Frau. Und siehe, ihr Segen ruhte über mir 
Unglücklichen, denn alles war schon in guter Ordnung. Das 
Abkommen mit den frommen Bürgern von Bergen, der Tribut auf 
dem Tisch des Rathauses, auch dein Siegel hing bereits unter dem 
Pergament – da – oh, über die 
Tücke des Schwarzen – da warf eine Hure im Zank ein 
brennendes Scheit gegen eines meiner Kinder – und – 
und – deine Klugheit errät – die 
hölzernen Häuser – kein Lüftchen 
– ach und weh, die Hitze –«
 
 
 
Er raffte seinen Rosenkranz empor und warf die Holzperlen in 
jäher Flucht gegeneinander.
 
 
 
»Nicht mein Werk«, stammelte er, 
»nicht mein Werk.«
 
 
 
Woran aber hafteten die Blicke des Störtebecker 
während dieser langen Rede so fest, daß sie sich von 
dem seltsamen Ding nicht mehr trennen mochten? Mitten aus dem Wust hing 
aus dem kupfernen Reifen eines Torringes ein hölzerner 
Amselkäfig herab, und ein schwarzes Tierchen sprang 
ängstlich und ungefüttert zwischen den 
Stäben hin und wider, wobei es häufig einen schrillen 
Pfiff ausstieß. Gott allein mochte wissen, aus welch 
behüteter Ruhe das zahme Geschöpf herausgerissen war. 
Schützend, ungewiß, streckte der Admiral die Hand 
gegen diesen winzigen Zeugen ungeheuerlicher Greuel aus, allein 
plötzlich wandelte sich der anfänglich so harmlose 
Griff, die Finger des verstummten Riesen spreizten sich, ein Aufrecken, 
und er hatte die schwere eiserne Laterne von der nächsten 
Mastleine gerissen, und dann – ehe sich noch die 
betäubte Mannschaft dazwischen zu werfen wagte, da schmetterte 
das unförmige Gerät auf den Schädel des 
versteinerten Wichbold nieder. Flammen und Blut spritzten gemeinsam 
herum, und wie ein abgesägter Baum rollte der Wanst dem 
Angreifer vor die Füße.
 
 
 
Doch der Gestürzte war nicht getötet. Obwohl 
ihm rotes Gerinnsel dick und schwammig über die Stirn rann, so 
behielt der Gezeichnete dennoch die Kraft, in jämmerlicher 
Unterwürfigkeit auf seinen Bändiger zuzukriechen, um 
ganz nahe die Knie des noch immer Schweigenden zu umschlingen.
 
 
 
»Wehe mir«, röchelte er kaum noch 
verständlich. »Warum befleckst du dich an mir 
Unseligen? Nackt im Schnee der fromme Bischof von 
Strängnäs, im Feuer die Mütter und 
holdseligen Mägdelein von Bergen, im Schutt die Hostien 
– überall Todsünde rings um mich 
Gutwilligen, wehe, wehe, vor wem soll ich fürder noch 
bestehen?«
 
 
 
Sein aufgedunsenes Pockengesicht verzerrte sich und wurde 
bleich, mit aufgesperrtem Mund schlug er zu Boden. Da lief ein 
böser Zug über das schmale Antlitz des Admirals, 
einen Fußtritt versetzte er dem schwammigen Körper in 
die Seite, und während er sich tiefer in seinen Mantel 
wickelte, als ob ihn fröstele, da hob er das Haupt gegen die 
unmutig anrückenden Freibeuter. Aber vor dem wilden Blick des 
Gebieters stockte der Schwarm. Starr, geduckt standen die 
Männer um den Befehlshaber, wie immer bereit, sich der Gewalt 
dieses Mächtigen, Unbegreiflichen zu überliefern.
 
 
 
Noch einmal stieß der Störtebecker voll 
Verachtung gegen den aufgetriebenen Leib des Liegenden, dann sprach er 
mit seiner schneidenden Stimme:
 
 
 
»Wahrlich, ich tat groß Unrecht, weil ich 
dies Faß nicht völlig leck schlug. Er hat euren 
Anfang mit Unflat beschmiert, so daß man unser neues Haus 
einen Schweinekoben schelten wird. Nun wohl, so wollen wir dennoch auf 
Schmutz und Morast bauen, denn auf Erden, merk' ich, ist kein anderer 
Grund zu finden.«
 
 
 
Er wandte sich und nickte kurz.
 
 
 
»Zieht euch nah an die »Agile«. 
Wenn der Wichmann von seiner Kundschaft heim ist, so gebe ich euch 
meinen Willen kund! Und nun leuchtet!«
 
 
 
Damit stieg er als erster über Bord, und sofort 
vermischte sich die riesige Gestalt mit der Nacht.
 
 
 

 
 
 
IV
 
 
 
Höret weiter, Herr Nikolaus Tschokke«, 
erinnerte Königin Margareta von Dänemark, und es 
schien der Erhitzten in ihrer Hingenommenheit nicht aufzufallen, wie 
der Gast in seiner schwarzen Ratsherrntracht unbewegt ihr 
gegenüber in dem Armstuhl lehnte, ohne auch nur durch ein 
eingestreutes Wort seinen Abscheu vor der so ausdrucksvoll 
beschriebenen Brandstiftung zu bekunden. Die Fürstin aber 
hatte sich völlig vergessen, sie hielt das Haupt in beide 
Hände gestützt, und ihre blitzenden Augen verfolgten 
das Buchstabengewimmel auf dem Pergament, als starre sie leibhaftig von 
einem hohen Turm in die brennende Holzstadt hinunter, auf die 
verqualmten Gassen, auf lichterloh flammende Menschenbündel 
und auf den Zusammenbruch altehrwürdiger Gotteshäuser.
 
 
 
Damit also begann die neue, die so viel gepriesene 
Weltordnung, deren inbrünstige Verkündung sie doch 
manchmal den Schlaf kostete? Die Finger der Verletzten 
krümmten sich, ratheischend sah sie auf ihre beiden Vasallen, 
die eine Stufe unter ihr zu ihrer Rechten Platz genommen. Aber das 
Gerippe von Reichskanzler zitterte frierend in der Höhlung des 
Stuhls, nur ab und zu über die Goldmünzen seines 
Prunkgewandes putzend. Der Kriegsoberste von Moltke dagegen drehte 
seinen Totenschädel häufig nach einer herumsummenden 
Fliege, denn es reizte ihn, das schwarze Geschmeiß unbemerkt 
zerquetschen zu dürfen. Margareta richtete ihren wandernden 
Blick wieder auf den Bürger. Warum nahm dieses kantige 
Händlergesicht an ihrem gemeinsamen Leid so wenig Anteil?
 
 
 
»Herr Nikolaus Tschokke«, beugte sie sich 
über den Tisch, entschlossen den anderen zu versuchen, 
»es ist mit euch bergischen Hansebrüdern zu Ende. Der 
Störtebecker hat euch Kontorsche ausgeräuchert gleich 
den Heringen im Schütting. Es ist zu Ende.«
 
 
 
Allein wie enttäuscht zuckte sie zurück, als 
ihr Gast ohne sonderliche Erregung erwiderte:
 
 
 
»Königin, es wird Euch gewiß 
freuen, Besseres zu erfahren. Von unseren zweiundzwanzig Giebeln ist 
nur einer der Feuersbrunst erlegen. Die anderen wurden hinter den 
Holzmauern von unseren Kaufmannsgesellen verteidigt.«
 
 
 
»Ah, und nun meint ihr Kontorschen, ihr brauchtet 
euch nicht fürder an dem Giftstreuen gegen den tollen Hund zu 
beteiligen?«
 
 
 
Der Bürgermeister schwieg.
 
 
 
Rauschend erhob sie sich. Geschmeidig stieg sie von dem Podest 
herab, und siehe da, es war nicht mehr die Fürstin, die 
zwischen sich und anderen Schranken zog, nein, ganz unvermutet 
entzauberte sie sich, so daß jetzt nur noch zu aller 
Bestürzung ein bösartig gereiztes Weib durch die 
Zelle strich, das nach nichts anderem züngelte, als dem Gegner 
auf eine niederträchtige Art das Herz aus dem Busen zu 
reißen. Mit einer merkwürdig ungezügelten 
Wiegebewegung glitt sie bis dicht vor ihn hin, um ihm ganz nah ins 
Gesicht zu schleudern:
 
 
 
»Meint Ihr, Herr Nikolaus Tschokke, der 
Störtebecker habe sich solange besonnen, bevor er auf Burg 
Ingerlyst einstieg? Wie ist mir denn? Der Conaer Abt erzählte 
doch, der Galgenvogel habe auch Euer künftig Nest 
beschmutzt?«
 
 
 
Es war die nackteste Absicht, den Vorsichtigen zu 
kränken oder ihn vielleicht gar zu sinnlosen 
Geständnissen zu reizen. Selbst die beiden dänischen 
Großen, obwohl ihnen die Vorliebe der Frau für 
unbegreifliche Zoten bekannt war, schüttelten erstaunt die 
Köpfe. Dem Hamburger jedoch hatte es zuerst das Haupt auf die 
Brust gepreßt. Jetzt aber richtete er es entschlossen auf, und 
aus seinen blauen Augen wie aus der festen Stimme des Mannes schlug der 
Regentin eine unbeirrbare Geradheit entgegen.
 
 
 
»Der Conaer Abt, Herrin«, entgegnete er ohne 
jedes Zaudern, »wird Euch auch gemeldet haben, daß 
eine höhere Hand meine Rechnung durchstrich. Gräfin 
Linda ist tot und verschollen, Königin.«
 
 
 
»Ihr irrt, mein Freund.«
 
 
 
Um ihren Besuch krachte die Erde. Jetzt verlor er jede 
Vorsicht.
 
 
 
»Was wißt Ihr von ihr?«
 
 
 
Da sprudelte es in Margaretas ausführlich malender 
Schilderungskunst hervor, wie sich der Seeräuber die 
Ohnmächtige über die Schulter geworfen, um sie in 
schlimmer Absicht von dannen zu tragen. Und in der unehrlichen 
Vornahme, zu trösten oder zu entschuldigen, setzte sie hinzu:
 
 
 
»Sie konnte sich nicht wehren. Er mißt 
sieben Fuß.«
 
 
 
In dem Antlitz des Bürgermeisters stritt sich die 
grünliche Blässe des Todes mit der eigenen 
unrächbaren Entwürdigung. Ein Paar kreisrunder 
Blutkugeln erschienen auf seinen Backenknochen, bevor er heiser 
hervorstieß:
 
 
 
»Aber seitdem hat die Unglückliche, wie 
nicht anders zu erwarten, die Erde verlassen. Am Jüngsten Tag 
wird auch ihr Gerechtigkeit widerfahren.«
 
 
 
Die Königin schüttelte das Haupt.
 
 
 
»Herr Nikolaus Tschokke, hier täuscht Ihr 
Euch abermals.«
 
 
 
Spürend hielt sie das Antlitz ein wenig geneigt und 
zuckte jetzt fast feindselig die Achsel. Sie begriff im Grunde den Reiz 
nicht, den das frömmelnde Nonnengesicht ihrer 
früheren Hofdame auf den nüchternen 
Stadtbürger ausübte. Noch weniger freilich vermochte 
sie zu ermessen, welch verdorbene Lust den Heiland aller Mordbrenner 
gerade zu jener Himmelsbraut geführt haben mochte. Und in 
dieser Stimmung verkündete sie rücksichtslos, was ihr 
selbst von den Flüchtlingen des »Connetable« 
über den Aufenthalt des Mädchens auf dem 
Seeräuberschiff zugetragen worden war.
 
 
 
»Ihr sollt alles erfahren. In 
Männerkleidern, in Beinlingen und in der gepreßten 
Schecke geht sie dort unter den Vitalianern umher. Sie wartet dem 
Unhold bei Tisch auf, und er herzt und streichelt sie dafür. 
Was weiß ich, was er ihr sonst noch erweist?«
 
 
 
So wenig vermochte die Königin bei den letzten Worten 
eine Art ferner, sie quälender Eifersucht zu 
unterdrücken, daß sogar ihr hindämmernder 
Kanzler vieldeutig die Lippen spitzte. Der Mann aber, auf den die 
niederträchtige Schilderung allein wirken sollte, er blieb 
zuvörderst ganz still.
 
 
 
Endlich brach es aus Herrn Nikolaus Tschokke starr, trotzig, 
überzeugt hervor:
 
 
 
»Dies ist nicht Gräfin Linda.«
 
 
 
»Wer sonst?«
 
 
 
»Kenn' ich alle Dirnen auf der »Agile«? Aber Linda ist es nicht. Könnt Ihr 
meinen, Königin, eine nur dem Himmelslicht sich 
öffnende Seele, sie könnte plötzlich zu 
einem Pfuhl zerfließen?«
 
 
 
»Doch, doch.«
 
 
 
Margareta sprach diesmal mehr zu sich selbst. Sie hatte die 
Hände auf dem Rücken gebettet und schritt, nur mit 
sich beschäftigt, im Zimmer auf und nieder. Deshalb klang auch 
wahrer, was sie in die Tiefe ihrer eigenen Brust hinabsandte.
 
 
 
»Doch, doch, lehrt mich die Weiber kennen! Die da 
stehen sind andere, als da auf weichem Pfühl liegen. Tag und 
Nacht wechseln schnell unter unseren Zöpfen.«
 
 
 
»Seht«, murmelte der Bürgermeister 
verworren. Eine geraume Zeit verstrich in tiefem Schweigen. Dann tat 
der Hamburger einen schmerzlichen Atemzug und griff sich an den kurzen 
Dolch seines Wehrgehänges. »Gebt mir ein Dokument des 
Vertrages mit«, wandte er sich rauh an den Kanzler, der sich 
vor Überraschung nicht zu erheben vermochte. »Und 
sollte ich auch von dem mir lieb gewordenen Amt scheiden 
müssen, ich will durchsetzen, was Ihr von mir verlangt. Im 
Frühjahr seht Ihr mich wieder! Gewappnet. Versäumt 
nichts, meidet lieber den Schlaf und die Kost, als daß Ihr in 
diesem Ding lässig seid. Und nun laßt mich an mein 
Werk gehen, Königin.«
 
 
 
Er beugte sich über die ihm dargereichte Hand, schlug 
den Vorhang zurück und schied. Die drei anderen blickten ihm 
nach, als ob sich ein gewöhnlicher Mensch in eine Traumgestalt 
verlöre.
 
 
 
***
 
 
 
Mit brennenden Augen spähten die Freibeuter durch 
Luft und Erde, ob ihr Kundschafter nicht endlich heimkehre.
 
 
 
»Wie lange wartete wohl Josua auf die Boten aus dem 
Gelobten Lande?« fragte der Störtebecker seinen 
Knaben, mit dem er lang ausgestreckt unter dem Sonnensegel des 
Bugaufbaues lag. Sie spielten Würfel, allein ihre Gedanken 
fanden in dem ledernen Becher keine Herberge. Seit dem Streit mit dem 
Wichbold war der Riese wortkarg geworden. Sein Stolz schien eine 
eiternde Wunde empfangen zu haben. Nur der Wein, wenn er Gewalt 
über den schwer zu Brechenden erlangte, schrie manchmal mit 
fremden, prahlerischen und drohenden Zungen aus dem Entfesselten 
heraus. Aber selbst dann entdeckte Licinius in den glühenden 
Augen des Wilden noch das ernste Bild der Gottheit, das durch ihn 
über die Erde rufen wollte.
 
 
 
Um die beiden Lagernden herum hingen aus wolkenlosem Himmel 
jene kaum wahrnehmbaren Silbergespinste herab, mit denen Uranos das 
Meer an sich zu knüpfen und zu sänftigen sucht.
 
 
 
Es war Herbst geworden.
 
 
 
Die See rollte rote Wogen gegen die fernen weißen 
Kreidefelsen, und über ihnen auf den Erhebungen der Insel 
meinte das Auge des Seefahrers das Sausen und Wiegen der 
schwarzgrünen Wipfel zu spüren, sooft uralter 
Runenzauber in ihrem Schoße wühlt.
 
 
 
Wohl ließ der Störtebecker ab und zu die 
beinernen Ritter springen, aber er wandte keinen Blick nach ihnen, 
seine Seele war an etwas Früheres geknüpft.
 
 
 
»Wie lange warten wir nun auf den Wichmann?« 
fragte er zurücksinkend.
 
 
 
»Es geht bald in den zweiten Mond, Herr«, 
zögerte der Knabe.
 
 
 
Der Störtebecker streckte sich lang aus und 
preßte die geballte Faust schwer auf seine Brust. Dann sprach 
er langsam:
 
 
 
»Ich sage dir, Licin, wenn der jüdische 
General so lange hatte lauern müssen, wer weiß, ob 
sein Tatwille nicht gebrochen wäre. Das Warten hat zwei 
eiserne Arme, komm, ich wollte, mich umfinge Weicheres.«
 
 
 
Als sich jedoch neben ihm nichts rührte, schwieg der 
Riese eine geraume Weile, bis er endlich die Hand des Knaben suchte, um 
sich die Finger des Gefährten gewaltsam und wie zur 
Kühlung auf die geschlossenen Wimpern zu betten. Und wieder 
nach langer Zeit forschte er, als ob ihn ein Traum beschäftige.
 
 
 
»Sage mir, Bursche, was blickst du so aufmerksam auf 
die Dünen seitwärts von der Felsenschlucht?« 
Der Liegende warf den Arm vor und zeigte auf die ferne, strichfeine 
Küste. »Merkst du dort eine hölzerne 
Hütte? Und daneben den Stall für die Ziegen?«
 
 
 
»Nichts schaue ich, Herr«, entgegnete der 
andere verwundert.
 
 
 
»Doch, du gibst dir nur keine Mühe. Rauch 
ringelt aus dem Schlot. Und in dem Riedgras vor der Schwelle 
steht– – –«
 
 
 
»Wer?« wagte Licinius zu unterbrechen.
 
 
 
»Ich selbst«, fuhr der Störtebecker 
plötzlich ungestüm in die Höhe, packte 
seinen Gefährten an der Brust und schüttelte ihn 
unter einem rauhen, abwehrenden Gelächter. Ganz nahe brannte 
das wilde Gesicht des Freibeuters vor den sanften, erschreckten Augen 
des ihm Preisgegebenen.
 
 
 
»Torheit«, rief der Aufgestörte 
geringschätzig, »es sind Schatten. – Was 
kümmert es mich, ob man dort drüben frißt 
oder modert? Will mich nicht durch welke Küsse von meinem Weg 
treiben lassen.«
 
 
 
Hingenommen, verängstigt durch die kaum 
verständliche Drohung, aber auch bezwungen und 
aufgelöst von dem schreckhaften Zauber des Menschen, so lag 
Licinius vor dem Gebieter auf den Knien und schaute zu ihm auf. Jetzt 
aber flüsterte er ganz leise und doch voll Ergebenheit:
 
 
 
»Wer, Herr, kann dich ablenken oder abziehen? Dein 
Weg führt über die Wolken.«
 
 
 
Es klang so aus einer zur Gewißheit erhobenen Seele, 
daß es den gespannt Lauschenden wie ein scharfer Trank 
durchfuhr. Diesen geistigen Wein bedurfte er, er konnte ihn nicht mehr 
missen. Einen weithin hallenden Ruf stieß er aus, dann aber 
beugte sich der Riese stürmisch herab, umfing den Knienden, 
und indem er den schlanken Leib stützte, zauste er 
übermütig und in vollem Triumph in den Locken des 
Knaben.
 
 
 
»Recht, Bübchen, findest immer einen guten 
Spruch! Hab' schon den besten Fang an dir getan! Nun aber laß 
das Heulen um alte Weiber. Wollen lieber sehen, wessen Glück 
besser gelaunt ist.«
 
 
 
Damit warf sich der Admiral von neuem neben Licinius auf den 
Teppich und begann mit einer unrastigen Gebärde den 
Würfelbecher zu stürzen. Hastig riß er dabei 
seine Gürteltasche auf und schüttete einen Haufen 
Goldes zwischen sich und den Freund.
 
 
 
»Da, Schelm, dies setz' ich gegen dich. 
Möcht' dich gern vollends um Hab und Gut bringen.« 
Und als ihm sein Gefährte kleinlaut bedeutete, daß 
ihm ja nichts mehr an Gold und Besitz eigne, da schlug der andere eine 
vieldeutige Lache auf und meinte: »Flunkere nicht, 
Püppchen, es ließe sich dir wohl noch manch Gutes 
abgewinnen.«
 
 
 
Da senkte Licinius plötzlich betroffen die Augen, 
zitterte und bettete unerwartet beide Hände über den 
Becher.
 
 
 
»Was soll das?« rief sein Herr 
ärgerlich über die Störung, konnte es aber 
doch nicht verhindern, daß sein Knabe in das eben verlassene 
Gespräch zurücklenkte.
 
 
 
»Herr«, brach er mit einmal hilflos ab, 
»ich verbarg dir etwas. Heute morgen wiesen sich zwei 
Schiffsleute deine Heimat auf Saßnitz. Und der eine meinte, du 
suchtest nur deshalb nicht nach den Deinen auf der Insel, weil sie arm 
und elend wären.«
 
 
 
Jetzt sprang der Riese empor und schob seinen 
Gefährten heftig mit der flachen Hand von sich.
 
 
 
»Dulde dies nicht«, bat Licinius noch 
einmal. »Warum sollst du Tröster gerade deine 
Nächsten verachten?«
 
 
 
Unterdessen war der Störtebecker bis zu dem 
eingebauten Bugspriet geschritten, dort, wo die Riesenlaterne als 
erstes Wahrzeichen des Schiffes bei Nacht ins Meer leuchtete. Hier 
stand er abgewandt, nagte verdrossen die Lippen und schleuderte 
zuweilen die Rechte von sich, als ob er irgend etwas Verbrauchtes ins 
Wasser würfe. Endlich rief er schneidend über seine 
Schulter zurück:
 
 
 
»Daß es in euren Hirnen nicht anders wachsen 
will als die Kohlköpfe, in langen, geraden Furchen. So will 
ich euch denn zeigen, wer meine Nächsten sind! Ob ihr, die ihr 
an dem Henkerstuhl vorbei mit mir ins Ungewisse zieht, oder jene, die 
sich unter ihren Schlafsäcken vor mir verstecken! Bei 
Sonnenuntergang halte dich bereit. Toren und Strohwische« 
–, brach er plötzlich anklagend aus, 
»möchtet gern fliegen und klebt wie Lehm an den alten 
Nestern.«
 
 
 
Sie bückten sich tief, als der prunkhaft 
geschmückte Mann in der grauen Dämmerung an ihnen 
vorüberwandelte. Da und dort standen die unfreien Sassen auf 
dem öden Strand, denn von weit hinter den Bergen liefen sie 
schon seit Wochen herbei, um ihre schreckstarre Sehnsucht an den fernen 
Schatten der Gleichebeuterschiffe zu weiden.
 
 
 
Zwar die dort draußen waren Satansgelichter! Das 
Kloster predigte es, der Vogt bestätigte es, die 
Gottverfluchten wollten die Welt an allen vier Ecken anzünden. 
Um mehr handelte es sich nicht. Dumm und verständnislos hatten 
die Sassen dazu genickt. Aber als jetzt der Übeltäter 
geschmeidig an ihnen vorüberstrich, der Unheimliche, 
Glänzende, Sagenumsponnene, vor dessen unmittelbarer Gewalt 
der Abt, der Graf, ja sogar die kleine Herrscherhoheit des Herzogs von 
Wolgast verblich, da klopfte den Benommenen das Herz bis in die 
Zähne, da gurgelten ihnen Wut, Erkenntnis, Hingerissenheit 
durch die Kehlen, da schlug es ihnen den Rücken ein, und sie 
brachen vor dem Traumbild ihrer müden Seelen in den Staub.
 
 
 
»Du – du«, stammelten sie mit hoch 
erhobenen Armen.
 
 
 
Selbst der Vogt, jetzt ein gichtgekrümmter, 
hundebissiger Siebziger, an dessen Schläfen nur noch ein paar 
zerzauste Weißsträhnen flatterten, er ließ 
mit offenem, zahnlosem Munde das Wunder an sich vorübergleiten 
und hielt sich mühsam an dem kronengeschmückten Stab 
aufrecht.
 
 
 
Der Störtebecker aber erkannte ihn sofort. Er 
maß ihn mit einem mitleidigen Blick.
 
 
 
»Lebst du?« fragte er.
 
 
 
Selbstbewußt nickte der Alte, versuchte sich zu 
recken und bohrte seinen Stock tiefer in die Nässe. 
Plötzlich bellte er heftig:
 
 
 
»Es ist verwehrt, an dieser Stelle zu 
landen.«
 
 
 
Da brach der Störtebecker in ein geradezu 
unbändiges Gelächter aus, selbst der Vogt verfiel vor 
all den Zeugen in eine unentrinnbare Verlegenheit, und am ganzen Strand 
heulte und wütete ein einziges tobendes Brüllen. 
Welch ein frischer Wind, welch ein Wirbeln unter dem jahrhundertealten 
Staub der Verordnungen. Endlich bezwang sich der Gleichebeuter. Er 
riß seinem Buben ein Beutelchen aus der Hand. Das warf er dem 
Knurrenden dicht vor die Füße.
 
 
 
»Mag dich gern leiden. Klotz«, gestand er. 
Dann zeigte er auf die Dünen. »Und dort 
oben?« forschte er heimlich.
 
 
 
»Lebt«, kam es aus dem Munde des Vogts 
einsilbig und ohne Dank.
 
 
 
»Wohlan, so kümmere dich nicht weiter um 
mich.«
 
 
 
Ungeduldiger als bisher schlang er seinen Arm unter den des 
Knaben und zog diesen den Dünenpfad in die Höhe. 
Allein kaum nach ein paar Schritten hielt er inne, um sich nochmals 
zurückzuwenden.
 
 
 
»Kehre ich wieder«, rief er mit seiner 
hellen schmeichelnden Stimme, die ihm sooft aller Herzen gewann, 
»dann, Vogt, will ich nicht mehr die Hafengerechtsame 
verletzen. Ich bin nicht gekommen, um vernünftige Ordnung zu 
stören. Möchte sie euch gerne bringen. Hört 
ihr, in meines Herzens Schale bringen. Und nun bleibt jung.«
 
 
 
Da huldigten unten die Unfreien und warfen dem Menschenfischer 
die Mützen nach. Der Vogt jedoch schwang in schiefen Wendungen 
seinen Stock gegen die Menge, keifend:
 
 
 
»Packt euch – was lungert ihr 
müßig herum? Wir wissen nicht, wer der vornehme Herr 
war – keiner störe ihn auf seinen Pfaden.«
 
 
 
***
 
 
 
Das verrunzelte Fischerweib trat auf die Schwelle der Kate und 
schwang einen brennenden Kienspan gegen die Dunkelheit. Fest stemmten 
sich ihre derben, nackten Füße in den Sand, und ihre 
mißtrauischen blauen Augen weiteten sich, als hinter dem 
Vorhang von Kienrauch und feuchtem Seenebel zwei fremde Gestalten 
auftauchten. Undeutlich leuchtete es draußen von Gold und 
Seide. Seltsam – seltsam – die Alte strich sich 
über das glatt gescheitelte weiße Haar und wich vor 
Bewunderung unwillkürlich zur Seite. – Wie lange 
Zeit mochte wohl verstrichen sein, seit sich ihr – der 
Jungen, der die Mannsbilder so hitzig nachstellten – ein 
ähnlich Blitzender genähert hatte? Vorbei – 
das war längst vergessene Bitternis. Allein die Art Herren 
brachte den Geringen nichts Gutes ins Haus! Und was hatte dieser da, 
der sich unter dem Eingang wohl gar noch tiefer bücken 
mußte, als es einst von ihrem Verstorbenen geschah, was hatte 
dieser so befehlshaberisch und sicher in ihre Hütte zu dringen?
 
 
 
Plötzlich ließ Mutter Hilda die Leuchte 
fallen, so daß sie erlosch. Obwohl Himmel und Meer wie eine 
schwarze Grube unter ihr gähnten, so waren vor ihrem geistigen 
Auge dennoch die Umrisse der Gleichebeuterschiffe aufgestiegen. Dann 
hörte sie das geheimnisvolle Raunen der Nachbarn, sie fing 
auf, wie man mit Fingern auf sie wies – und mit einemmal 
spürte sie, wie eine drohende Hand ihr Herz festhielt, bis es 
ihr nichts mehr vermittelte. Weder Freude noch Scham, weder Hinneigung 
noch Grauen. Nichts redete in ihr als jene kalte, rauhe Stimme, die da 
sagte:
 
 
 
»Was will der Fremde?«
 
 
 
Die Falten auf der Stirn zog es ihr kraus, ungerührt 
konnte sie in die Hütte zurücktreten, dem Unbekannten 
nach, wie jemand, der sein Hausrecht wahren will. Aber als nun die 
Frühgealterte im Schein des Herdfeuers unter dem Mantel ihres 
Besuchers die Fürstenkette blinken sah, als ihr abgeneigtes, 
strenges Antlitz von den schwarzen, lebhaften, herrschgewohnten Augen 
festgehalten und angezogen wurde, da wankten ihr die Beine unter dem 
Leib, und die Gewohnheit, sich stumm vor allem zu bücken, was 
mit dem Anspruch der Macht unter die Geringen trat, es zog ihr den noch 
eben straffen Rücken furchtsam vornüber. 
Verehrungsvoll wand sie die stark geäderten Hände 
umeinander.
 
 
 
»Kennst du mich?« entglitt es dem 
Störtebecker, der vor der Esse stand, wo er gegen die 
lähmende Wirkung des Vergangenen ankämpfte.
 
 
 
»Was sollt ich nicht?« murmelte die 
Weißhaarige, sich vorsichtig zurückziehend, und dabei 
bekreuzigte sie sich stumpf.
 
 
 
Ihr Sohn tat einen starken Schritt gegen sie, die 
Hütte dröhnte von seinem Gang.
 
 
 
»Gib mir die Hand«, forderte er 
stürmischer, als er ahnte.
 
 
 
Die Fischerfrau sah an dem großen, herrlichen 
Menschen in die Höhe, dann schüttelte sie in 
ringender Verständnislosigkeit das Haupt und versteckte ihre 
Finger hinter der groben Schürze.
 
 
 
»Wir sind arme Leute«, murmelte sie.
 
 
 
Ihr Bedränger jedoch fing ihre Rechte gewaltsam ein 
und preßte sie, bis die Arme wimmerte.
 
 
 
»Freu dich«, drängte er, als 
könnte er sogar Wärme und Neigung befehlen.
 
 
 
Wieder jener verzweifelte Blick der Leere und dann unter Scheu 
und Zögern:
 
 
 
»Ich weiß nicht mehr, wie es tut.«
 
 
 
Da quoll sie endlich hervor, die herabgewürgte Wut 
einer Vergessenen, da entlud sich das dumpfe Leid, keinen Anteil zu 
haben an dem, was der Leib in Schmerzen gebar. Und doch, der kluge 
Menschenverstand des Fischerweibes bedeutete ihm sogar noch zu dieser 
Frist, daß dies alles nach der Ordnung der Dinge 
wäre, weil der Fischerkittel niemals erhorchen könne, 
wie es unter dem Herrenwams hämmere, weil die Engnis der 
Sassenhütte unmöglich das Gedränge der Welt 
zu erfassen vermöge, und nicht zuletzt, weil die Jugend von 
jeher vom Alter fortstrebe wie Störche und Stare, wenn sie die 
Kälte spüren.
 
 
 
Alles längst ganz vernünftig 
überlegt. Aber jetzt, wo ihr das Fremde nahe gerückt 
war, da wehrte sie sich erbittert gegen ihr Geschick und 
schüttelte hartnäckig den Kopf. In der Stille, die 
sich einschlich, stand der Heimgekehrte verfinstert neben der Esse. Und 
siehe da, er hatte seinen Knaben an die Hand genommen, als 
müsse er jemand nahe wissen, der sich zu ihm rechnete, einen 
Bürger aus jener Welt, die noch ungeschaffen hinter Kreisen 
tanzenden Lichtes schlummerte.
 
 
 
Auch die Alte blickte forschend auf das hellglänzende 
Haar des Jünglings, auf die biegsame Gestalt und auf die 
ausladende Weichheit der Hüften. Abermals wiegte sie 
argwöhnisch das Haupt. Über die Wangen des jungen 
Dänen aber schoß eine feurige Glut. Sie 
rührte nicht von den brennenden Buchenklötzen des 
Herdes her. Es war das erstemal, daß Linda seit ihrem tiefen 
Fall wieder einem ehrbaren Weibe gegenüberstand. Sie fror.
 
 
 
Da rührte sich ihr Herr. Das Leuchten war aus seinen 
Zügen entwichen, dafür beherrschte ihn 
gänzlich jenes kurze, rücksichtslose Zugreifen, das 
die meisten Dinge kaum einer Prüfung für wert 
erachtete.
 
 
 
»Was weißt du von mir?« warf er der 
Alten hart und sachlich zu. Die stand und verfolgte aufmerksam, wie der 
Riese den schwarzen Mantel über den Tisch schleuderte. Es 
schien also, als wollte ihr Sohn noch länger weilen. Um die 
geschlossenen Lippen des Weibes zuckte es.
 
 
 
»Die Leute sprechen viel«, überwand 
sie sich endlich.
 
 
 
»Was?« forderte der Störtebecker, 
allmählich gereizt ob ihrer sprechfaulen Störrigkeit.
 
 
 
Da geriet etwas mehr Leben in die Erstarrte. Gerader richtete 
sie sich auf, bis sie endlich gestrafft vor dem Wartenden stand wie in 
alten Tagen, sobald ihr hitzig Wort oder ihre strafende Hand irgendeine 
Verfehlung an dem schwer lenkbaren Jungen sühnen wollte.
 
 
 
»Ist es wahr«, erkundigte sie sich schon mit 
zitterndem Abscheu in der Stimme, »daß du die 
große Stadt Bergen verbrannt hast?«
 
 
 
War es das Aufflackern des Feuers allein, in das der 
Freibeuter eben mit aller Wucht die Zange hineinstieß, wodurch 
seine kühnen Züge so gräßlich 
verzerrt wurden? Einen wilden Blick des Einverständnisses, des 
Hohnes, der ohnmächtigen Raserei warf er seinem bebenden 
Licinius zu, dann ließ er sich auf die Herdbank sinken und 
riß sich gewaltsam ein hämisches Lachen aus der Brust.
 
 
 
»Wahr«, rief er in widersinniger Freude 
über das Entsetzen, das er entfesselte, »was weiter? 
Die Fackeln, die die Welt erleuchten, riechen oft nach 
Menschenfett!«
 
 
 
»Ach du Barmherziger, vergib uns unsere 
Sünden«, stöhnte die Mutter geistesabwesend 
und schlug im Jammer um eine untergegangene Menschheit beide 
Hände vor ihr Gesicht. Jedoch nicht lange, denn gleich darauf 
schreckte sie auf, um geschäftig ihre Finger unter dem 
Brusttuch zu verbergen. Alle ihre Bewegungen malten deutlich die Angst, 
auch sie könnte irgendwie durch Asche, Blut und Unrat besudelt 
worden sein.
 
 
 
»Was willst du?« wehrte ihr Sohn den 
stummen, unbequemen Angriff ab. »Gib uns was zu 
zehren.«
 
 
 
Die Fischerfrau hörte nicht, sie streckte vielmehr 
den Arm gegen die Fensterluke, als könnte sie durch sie 
hindurch auf die verbrannte Stadt deuten, denn die verkohlten Sparren 
zeichneten sich für sie zackig gegen die Nacht ab.
 
 
 
»Bin nur dumm und ungelehrt«, beharrte sie 
mit dem Starrsinn des Bauernmenschen, »deshalb sage mir, warum 
du das verübt hast.«
 
 
 
Da griff sich der Störtebecker an die Kehle, als 
könnte er in diesem dumpfen Loch keinen einzigen freien 
Atemzug mehr gewinnen, ein Ringen war's, das den Krämpfen des 
alten Claus Beckera ähnelte, dann aber riß er sich 
plötzlich in Wut die Goldkette vom Halse und schleuderte sie 
mitten auf den Ziegelboden, daß sich ein sprungartiges 
Reißen und Klirren erhob.
 
 
 
»Nimm«, schrie er in der verworrenen 
Meinung, sich loskaufen oder den unbegreiflich drohenden Mund des 
Weibes schließen zu können. »Was gehe ich 
dich an? Aber es ist nicht wahr, daß nur von weißen 
Lämmern das Gute in die Welt gebracht wird. Schau mich an, 
saufe das Blut fuderweis und will doch hoch hinaus. Weib, Kain und 
Judas waren gar große Herren. Die Befreiung geht oft durch das 
Übel.«
 
 
 
Weit streckte er die Füße von sich, 
stützte die Fäuste hinter sich auf die Bank und 
horchte in Qual und Fieber darauf, ob diese Alte nicht doch, wie alle 
anderen, vor ihm zusammenbrechen würde. Mutter Hilda aber 
schritt schweigend an den Tisch, dort zog sie ernsthaft ein langes 
Kreuz in die Luft und sprach beschwörend:
 
 
 
»Ich will meine Hütte scheuern, wenn du 
geschieden bist. Nur noch eines, damit ich doch sicher weiß, 
von wem du stammst. – Bist du's, der wehrlosen Weibern Gewalt 
zufügt?«
 
 
 
Dicht neben der Esse entfärbte sich das Antlitz des 
jungen Dänen, er versuchte mit erhobenen Händen den 
Feldstein abzuhalten, der ihm wuchtig gegen die zarte Brust flog, 
allein er brachte es nur zu einem unverständlichen 
Flüstern. Mühsam, taumelnd wollte er sich gegen die 
weißhaarige Richterin schleppen, jedoch bevor er noch eine 
einzige Bewegung ausführen konnte, da pfiff ein kalter Wind 
zur Tür hinein, und auf der Schwelle erschien eine zierliche 
Gestalt, die verbeugte sich artig und schwenkte in 
übertriebener Höflichkeit die Kappe.
 
 
 
»Heino«, jauchzte der Störtebecker, 
sprang ungläubig von seinem Sitz, und dabei griff er mit den 
Armen in die Luft wie ein Schwimmer, der mit ein paar letzten, 
verzweifelten Stößen schweres, fauliges Sumpfwasser 
zu durchbrechen sucht. Vergessen war das zermürbende Ringen, 
der abscheuliche Kampf gegen das, was einst nahe seinem Herzen wuchs, 
abgestreift, als lächerlich erkannt das Anrennen gegen die 
bröckelnden Ruinen einer dummen, verfrömmelten Zeit. 
Sturmwind sauste zur Tür herein, er würde die 
wankenden Mauerreste von selbst umwerfen, Sturm jagte die Lappen und 
den dicken Qualm in der Hütte auseinander, und der dort an der 
Schwelle, der die Windsbraut hereinließ, er war nur einer 
seiner ausgeschickten Gedanken, die von nun an das verrunzelte Antlitz 
des Geschaffenen verjüngen und veredeln sollten.
 
 
 
»Heino«, schrie er seiner selbst nicht 
mächtig und packte seinen Kundschafter an der Schulter, 
daß der Kleine wankte. »Sendling meiner liebsten 
Hoffnung, bringst du mir und dir und all den Verschmachteten die 
Vernunft, die Ruhe und den Frieden? Werden wir Brüder sein? 
Oder müssen wir einander weiter morden?«
 
 
 
In der Hütte verflog der Atem des Lebens, selbst das 
strohblonde Kerlchen rang unter den Fäusten des Zitternden 
nach Fassung. Und seine schrille Stimme drang allen Hörern 
durch Mark und Bein, als sie sich spitz und schneidend aufschwang:
 
 
 
»Dein Wille und dein Name haben gesiegt, Claus 
Störtebecker. Die Edelinge der Friesen wollen mit dir handeln 
um Land und Niederlassung. Deine Hoffnung erfüllt sich, das 
Tor springt auf, du kannst einziehen als der Fürst der 
Hungernden und dein Reich der Brüder 
begründen.«
 
 
 
Einen Augenblick verstummte der fürstliche Mensch, 
eingehüllt in eine goldene Wolke, ernsthaft und doch beinahe 
kindlich in einen fernen Feiertag lauschend. Doch schnell und fast ohne 
Übergang griffen die Dinge des Tages nach dem für die 
Erde Geborenen. Das frostige Elend der Hütte, die 
zersprungenen Ziegel des Estrichs und am meisten die dumpfe 
Verständnislosigkeit in den zerwühlten Zügen 
seiner Erzeugerin, sie rissen ihn aus dem Tanz der Lüfte und 
offenbarten ihm klar und streng, daß von jetzt an nur 
nüchterne Werkzeuge wie Spaten und Pflug den ersehnten Schatz 
aus den Schollen schürfen würden.
 
 
 
Ungestüm warf er sich den Mantel um, dann blickte er 
noch einmal aufmerksam in der trübe verqualmten Engnis umher, 
bis er ruhig und gelassen vor Mutter Hilda treten konnte.
 
 
 
»Wir gehen zu Schiff«, nahm er von ihr 
Abschied. »Lebe wohl, Weib. Entweder du und deinesgleichen 
ziehet mir eines Tages nach, oder deine sündige Frucht mag im 
Gedächtnis der Menschen faulen!«
 
 
 
Die Hütte stand leer, in Sturm und Nacht waren die 
Gespenster des Aufruhrs verschwunden.
 
 
 
Da stieß Mutter Hilda nach einigem Besinnen einen 
Eimer Wasser um und begann, wie sie versprochen, die Stelle, wo ihr 
Einziger gestanden, zu scheuern!
 
 
 

 
 
 
Das vierte Buch
 
 
 
 
 
 
I
 
 
 
Wer seid ihr, ihr glatten Dirnen?« staunte der 
Störtebecker das glitzernde Frauenvolk an. In der einsamen 
Ley-Bucht schlich die »Agile« vorsichtig zwischen den 
grünen Watten hindurch, die der Einfahrt von Marienhaven an 
der ostfriesischen Küste vorgelagert sind.
 
 
 
Schon konnte der verlangende Blick des Schiffslenkers, denn 
der Admiral stand selbst am Heck, die braunmoosigen Dächer des 
kleinen Hafenortes aus den Marschen emporwachsen sehen, schon 
läuteten von rechts und links die Glocken der weidenden 
Kühe über die schmale Fahrtrinne, da wurde die 
»Agile« von diesen übermütigen, 
kurzweilsuchenden Schwimmerinnen umzingelt, eingefangen und umtanzt. 
Rudernde Arme schnitten durch die Flut, helle Leiber blitzten, ein 
jauchzender Reigen bildete sich, und siehe da, tief unten, auf das 
ungefüge Steuerschwert hob sich bis zur Brusthöhe die 
Anführerin der Rotte, und ein feuchter Spritzer aus ihrer Hand 
flog dem Störtebecker ins Gesicht. Der Gleichebeuter jedoch 
war schon vorher geblendet. Die kecken braunen Augen unter den nassen 
Goldflechten, das Wunder der Nacktheit betörten ihn, so 
daß er in seiner glücklichen Habsucht für 
einen Herzschlag sich, seinen Zweck und den Sinn seiner ernsten Fahrt 
vergaß. Völlig behext warf er sich über die 
Brüstung der Galerie, ganz an den unmöglichen Versuch 
verloren, aus dieser Höhe den Seespuk für sich 
einzufangen.
 
 
 
Da lachte es frisch von unten herauf, weiße 
Zähne enthüllten sich, und eine unerschrockene Stimme 
rief:
 
 
 
»Bist du nicht der Störtebecker? Der 
Schuimer, der hier ein ganz Land stehlen will?«
 
 
 
»Der bin ich«, gab der Admiral schwer atmend 
zur Antwort, denn von der tiefen Beugung war ihm das Blut gewaltsam in 
Stirn und Wangen gerollt. »Warum aber läßt 
du dich nicht fischen? – Wer bist du?«
 
 
 
»Ich?« höhnte es von unten, und 
zugleich ließ es sich von dem Brett herabfallen. 
»Hier wirst du nichts fangen, Gleichebeuter. Ich bin Eala, 
frya fresena.«
 
 
 
Es war das Losungswort der alten freiheitsdurstigen Gaue, in 
die der Störtebecker eben einfuhr. Im nächsten 
Augenblick huschten und ruderten die Mädchen schon von allen 
Seiten dem Schiffsungetüm aus der Nähe, und bald 
hatte ein hohes Binsengestrüpp, das auf einer Landzunge weit 
in die Bucht hineinschnitt, den Schwarm jeder Verfolgung entzogen.
 
 
 
Wohlig reckte sich der Störtebecker, kam zu sich, und 
da ihm zuerst sein Knabe in die Augen fiel, der düster und von 
ihm abgekehrt weit über die sich neigenden und schwirrenden 
Wiesen starrte, so schlug er ihm derb auf die Schulter und rief, noch 
ganz erfüllt von dem unerwarteten Gruß:
 
 
 
»Welch schönes Land! Welche Freuden erwarten 
uns hier! – Geh, fange keine Grillen, Licin! Laß uns 
das freundliche Vorzeichen vielmehr annehmen. Wie sagte das Ding? Eala, 
frya fresena!«
 
 
 
Und er breitete in der weichen Herbstsonne beide Arme aus, als 
ob seine Brust und die näher rückenden Weiden 
miteinander kosen sollten.
 
 
 
Warum aber konnte sich der Knabe seiner schweigsamen 
Versunkenheit nicht entreißen? In ihm zitterte etwas, wie wenn 
ein feines Glas einen Sprung erhält. Enttäuscht, 
blaß, verängstigt hatte er das nackte Treiben um das 
einfahrende Schiff beobachtet. Und sein sehnsüchtiger Glaube 
sträubte sich erbittert gegen den Widerspruch zwischen der 
Heiligkeit seiner Erwartungen und dem leichtfertigen Schauspiel, das 
hier ihren frommen Einzug begleitete. Zum erstenmal, seit das sich 
entfremdete Weib dem gepanzerten Heiland folgte, wie Linda ihren 
Bezwinger ergebungsvoll getauft hatte, wurde sein Bild durch 
Vorstellungen ihres früheren Daseins verdrängt. Weit 
öffneten sich ihre Augen für etwas Altgewohntes und 
doch längst Entfremdetes. Über die saftigen Wiesen 
der Marschen sah sie hinter einer Schmetterlingswolke einen Wanderer 
ziehen. Er trug weißes Gewand, dunkle Locken fielen ihm tief 
über die Schultern, ähnlich wie sie es auf dem Bilde 
des Giotto geschaut, und der Mann streckte seine Hände 
über die Häupter von Krüppeln und 
Bresthaften aus, die am Wege auf ihn lauerten. Nur ganz hinten, im 
Wesenlosen des feuchten Brodems, folgte ihm eine Schar zaghafter 
Frauen. Toller gaukelten die Falter, die Erscheinung verging und kehrte 
zurück. Verstrahlte und leuchtete wieder auf.
 
 
 
Was bedeutete das?
 
 
 
Linda zitterte und schloß die Augen. Furcht hinderte 
sie, noch mehr wahrzunehmen.
 
 
 
»Eile, Licinius«, schrie der 
Störtebecker, der weiten Schrittes über Deck 
wandelte, dazwischen. »Laß der Mannschaft Wein 
austeilen. Und du selbst fliege zu mir, mein Büblein, damit 
wir uns gütlich tun.« Der Turm an der 
Hafenmündung rückte heran, Boote begannen das 
Fahrzeug zu umkreisen, der Lärm der Werkstätten und 
der Arbeit meldete sich, und die »Agile« warf Anker.
 
 
 
***
 
 
 
Bis in den späten Nachmittag hinein stieß 
die Brust der mächtigen Führerkogge ein einziges 
Jauchzen aus. Angefeuert vom Wein, berauscht durch die gar nicht 
faßbare Aussicht auf unangefochtenes Bürgerleben, 
jubelte, sang und pfiff die Mannschaft, sie säuberte und wusch 
sich, als ob es zum Tanz ginge. Ja, der Ire Patrick O'Shallo, der mit 
fünf der schmucksten Burschen auserwählt war, die 
schweren Geschenktruhen in das nahe Häuptlingsschloß 
zu schaffen, er ließ sich von dem Hebräer Isaak einen 
metallenen Spiegel vorhalten und kämmte in inniger 
Befriedigung sein langes gelbes Haar. Zum Schluß steckte er 
sogar ein Heidekrautbüschel, das ihm von einer kleinen, 
rotröckigen Friesendirn über Bord zugeworfen war, an 
die lederne Kappe, und während er vor geschmeichelter 
Eitelkeit einen Luftsprung tat, biß er dem Juden 
zärtlich in die Wange.
 
 
 
»Jetzt freie ich«, flüsterte er 
hingerissen, »und gib acht, Mauschel, wie oft du bei mir 
Gevatter stehen wirst.«
 
 
 
Aus den Augen des alten Juden aber antwortete ein Fieber. 
Inbrünstig, mit einem unheimlichen Verlangen verschlang er das 
nahe Land, und zuweilen blickte er fassungslos in den goldroten 
Abendduft, als wäre dies ein anderer Himmel, wie er sich sonst 
nirgendwo über Menschen und Ansiedlungen ausspanne.
 
 
 
Auch in der Admiralskabine hallte es von Frohlocken und 
Liedern wider. Dort ließ sich der Störtebecker von 
seinem Knaben sorgsam Stück für Stück seines 
blauen Prunkgewandes anlegen. Und obwohl er dabei oftmals die 
Verträge durchstöberte, die vom Hauptmann Wichmann 
sauber aufgesetzt waren, so behielt er doch immer noch Zeit, seinem 
sanften Helfer übermütig das Haar zu zausen oder ihm 
sogar einen neckischen Backenstreich zu versetzen. Keineswegs merkte er 
dabei, daß es ein Weib sei, das er in Verwirrung bringen 
könnte, und auch Licinius versah seinen Dienst in einer 
glücklichen Ferne und schreckte nur zuweilen empor, wenn ihm 
sein Gebieter die Hand um die Kehle legte, dazu beteuernd:
 
 
 
»Büblein, dir soll es gut werden. Magst du 
beten, wohlan, ich will dir eine Kirche bauen. Willst du jagen, du 
sollst Hunde und Falken haben. Nur lache und sei vergnügt. Wie 
jetzt.«
 
 
 
Und auf den Lippen des stets Bereiten erschien ein folgsames 
Lächeln.
 
 
 
Ja, in dieser ersten Stunde war die »Agile« 
in den offenen Himmel eingelaufen.
 
 
 
Die Flut strömte schon mit dem licht aufsteigenden 
Monde in den Hafen zurück, als vor dem auf Deck wartenden 
Admiral zwei Reisige der Häuptlingswitwe Fölke then 
Broke erschienen. Sie brachten ihm den Geleitbrief zum Ritt nach der 
von ihrer Warfe Hügelerhöhung. düster und 
schwer herabdrohenden Steinburg, und die beiden Kerle in ihren langen 
pelzbesetzten Röcken und den röhrenartigen, schwarzen 
Filzhüten stützten sich im Gefühl ihrer 
altererbten Freiheit furchtlos vor dem mächtigen 
Seebeherrscher auf ihre Spieße, ohne auch nur im geringsten 
Miene zu machen, ihre Häupter zum Gruß zu 
entblößen.
 
 
 
»Die Fölke gibt dich in unseren 
Schutz«, meldeten sie in ihrer kargen, breiten Sprache.
 
 
 
Aufmerksam maß der Störtebecker die beiden 
Hochgewachsenen. Das ganze Volk in seinem sicheren 
Kraftbewußtsein schätzte er nach diesen ersten Boten 
ab, und ein heißes Wohlgefallen überkam ihn, als er 
daran dachte, welche ruhige Würde, welche natürliche 
Selbstachtung die Freiheit verlieh.
 
 
 
Ganz in der Nähe winkte wohl doch das Land der 
Menschen.
 
 
 
»Wir nehmen den Schutz der Fölke 
an«, sprach er deshalb mit weniger Spott, als er 
beabsichtigte. »Kommt, Burschen.«
 
 
 
Vielleicht hatten die Reisigen einen schweifenden 
Seeräuber zu finden gemeint, einen Angehörigen jener 
Friedlosen, mit denen man wenig Umstände machte, die 
fürstliche Weise dieses Mannes jedoch brachte sie 
außer Fassung. Vor ihre Füße rollten ein 
paar Goldstücke. Der Admiral, nachdem er sich zum Gehen 
gewendet, hatte sie ihnen hingeworfen, wie man Hunden den Fraß 
streut. Bereitwillig bückten sich die 
Spießträger und sammelten den ungewohnten Schatz auf, 
denn auf ihrer mühsam dem Meer abgerungenen Scholle griff man 
gierig nach Besitz und Wohlstand.
 
 
 
Betroffen hörten sie mit an, wie die große 
Trommel geschlagen wurde, als der Gleichebeuterfürst, gefolgt 
von seinem Knaben, über die breite Treppe das Schiff 
verließ, und sie erschraken mit den anderen Matrosen, da sie 
wahrnahmen, wie die riesige Gestalt des Anführers gleich beim 
ersten Schritt aufs Land der Länge nach niederstürzte.
 
 
 
»Was ist dir?« erblaßte Licinius 
und wollte nach seinem Gebieter greifen.
 
 
 
Der aber wandte ihm sein lachendes Haupt entgegen, sprang auf 
und reichte ihm eine Krume der eben beschrittenen Erde.
 
 
 
»Tor«, flüsterte er dem 
Schreckgebannten zu, »merkst du nicht? ich äffe den 
Makedonen Alexander nach. Ich eigne mir dies Land an. Und dir gebe ich 
es, du Reiner.« Und in sich gekehrter setzte er hinzu: 
»Mir ist, als würde ich es behalten, solange du neben 
mir wandelst.«
 
 
 
Alles Blut strömte dem Blonden zum Herzen, 
schreckhaft färbten sich seine Wangen, aber über dem 
Abendgold des Himmels sangen für ihn doch wieder jene seligen 
Scharen, die schon sooft um das dunkle, eigenwillige Herrscherhaupt 
musiziert hatten. Und vertrauter, inniger schmiegte sich der Verstummte 
seinem Gebieter während des Schreitens an.
 
 
 
Nicht lange.
 
 
 
Dicht neben dem Fluß wurde von einem dritten Knecht 
ein starker Schimmel gehalten, von jener wohlgenährten Art, 
wie sie das Brokmerland damals züchtete. Mähne und 
Schwanz waren von langen bunten Bändern durchflochten, die 
fast bis auf die Erde hingen, und ein goldenes Blech lag dem Tier dicht 
um die Stirn.
 
 
 
»Eia«, rief der Störtebecker 
wohlgelaunt, während er sich in den Sattel schwang. 
»Frau Fölke weiß, wie man artig 
schenkt.«
 
 
 
Da lachten die Knechte und raunten untereinander. Bis einer 
von ihnen sich die schwarze Filzröhre aus der Stirn schob, um 
sich zu der Auskunft zu bequemen:
 
 
 
»Schlecht kennt Ihr die Fölke, Herr. Noch 
nie hat sie etwas verschenkt. All ihr Vieh würde hungern, wenn 
wir es nicht heimlich fütterten. So ist auch dies Roß 
hier nur geliehen.«
 
 
 
»Potz Velten«, rief der Reiter, der 
inzwischen sein Tier angetrieben hatte, »so will ich ihr die 
Mähre in Silber aufwiegen. Gehört mir doch 
für immer, was mir einmal gedient.«
 
 
 
Der Knabe, der den Zügel gefaßt hatte und 
nun neben dem Schimmel herschritt, hob versonnen den Blick zu seinem 
Herrn. So zogen sie über die einsamen Wiesenpfade der Burg 
entgegen.
 
 
 
Auf dem Kastell der Brokes knisterten an den Wänden 
des langen Saales die Leuchtfackeln. Der Raum war so niedrig, 
daß ein hochgewachsener Mann, wenn er sich aufreckte, wohl die 
schmucklosen Bohlen der Fichtendecke hätte fassen 
können. Manchmal knackten dort oben die von der Kaminhitze 
ausgedörrten Bretter, als ob jeden Augenblick ein neuer 
Riß das Holzgefüge sprengen wollte. Ein 
Frösteln wehte durch die schlecht erleuchtete Halle. Nur 
mühsam konnte ein Fremder die im Flackerlicht wechselnden 
Gesichter der Häuptlinge erkennen, die sich hier auf einen 
Wink der Fölke zur Beratung zusammengefunden hatten. Wohl 
waren sämtliche dieser kleinen Burgherren seit Geschlechtern 
durch bittere Erbfehde, Blutrache und Zerwürfnis voneinander 
getrennt, allein ihre Gier nach Vorteil und Gewinn fraß 
dennoch hitziger als selbst der alte Haß. Gebot doch auch der 
gute, nachbarliche Neid, daß man den Brokes keinen besonderen 
Nutzen gönnte, zumal der blutlosen, brandroten Fölke 
nicht, der man wie einem gefährlichen Gespenst den Namen der 
»Quade«, das heißt der Bösen, 
zugelegt hatte. Wahrlich, niemand konnte es den Edelingen von Dornum, 
Norden und Faldern verargen, wenn sie lieber auf Mord und Brand 
ausritten, ehe sie auch nur eine Stunde der heimtückisch 
lächelnden Quade Fölke gegenübersitzen 
mochten, der Witwe des tollen Occo, von dem sie überdies alle, 
Freund und Feind, ohne Unterschied betrogen, verprügelt und an 
Land und Leuten geschädigt waren.
 
 
 
Aber die Quade Fölke war schlimmer.
 
 
 
Man brauchte nur den braun gesonnten Propst Hisko van Emden zu 
fragen, der heute gleichfalls mit den anderen Gästen auf einer 
langen Bank an der rechten Seite des Saales lagerte, während 
die Fölke mit ihrer Tochter auf einer erhöhten 
Estrade an der Mittelwand Platz genommen, der wußte Bescheid, 
woher der Menschenhaß der Hausherrin sowie ihr 
Vergnügen am restlos Bösen ihren Ursprung ableiteten. 
Vor dreißig Jahren schier hatte der Pfaff, obwohl er zu jener 
Zeit von geistlichen Dingen fast noch weniger verstand als heute, den 
tollen Occo und seine Braut in diesem selben Saale zusammengegeben. Und 
damals eben geschah das Unerhörte. Auf die 
gewohnheitsmäßig hergeleierte Frage nämlich, 
ob das Weib willig sei, fortan mit dem ehrsamen Ritter einen Leib und 
eine Seele bilden zu wollen, da hatte sich die blasse Braut endlich 
unter ihrem friesischen Brustschild geregt, um plötzlich ein 
schneidendes »Nein« hervorzustoßen. Gleich 
darauf freilich knallte es durch den Saal. Der Bräutigam hatte 
seiner Verlobten eine Maulschelle geschlagen, daß die 
Betäubte ihren silbernen Hauptschmuck verlor. Eilig war dann 
die halb Ohnmächtige getraut worden, wenn auch der in Aufruhr 
geratene Hochzeitsschwarm genau wußte, warum die Braut sich 
noch zur letzten Frist so verzweifelt gesträubt hatte. Lag 
doch zur nämlichen Stunde in einem Turmloch die Lieblingsmagd 
des jungen Eheherrn, die er nicht von sich lassen mochte, in den 
letzten Wehen, und als unten zur Mitternacht die Burgfrau von einem 
Bezechten aufs Hochzeitslager gestoßen wurde, schrie auf dem 
Turm bereits ein Bastard. Seitdem war die brandrote 
Teufelsschönheit der neuen then Broke von dem wilden Occo 
unzähligemal gemißhandelt und verwüstet 
worden.
 
 
 
Nun aber war der Kraftstrotzende schon lange still geworden. 
Zu Aurich moderte er unter einem gesprengten Wachtturm, denn in einer 
der Fehden hatte er seinen letzten Gang getan. Die Leute in Marienhafen 
aber erzählten, daß sich auf die Kunde seines Endes 
die Fenster der Brokeburg festlich erleuchteten und wie man eine 
wüste Frauenstimme in greulichem Jubel bis in den Morgen 
hätte singen hören.
 
 
 
An dieses Nest einer hornigen Kröte, die ihre ganze 
Seligkeit darin fand, ein zehrendes Gift in sich zu sammeln, klopfte an 
dem windigen Herbstabend des Jahres 1399 der Störtebecker, ein 
Mensch, der wie eine Sonne über dem Glück von 
Unzähligen aufgehen wollte.
 
 
 
Er trat herein, den Arm um die Schulter seines Knaben 
geschlungen, gefolgt von den beiden Spießknechten, und als der 
Riese in dem blauen Fürstenwams, leuchtend vor Gold und 
Selbstbewußtsein, in dem halbdunklen Saale stand, da 
verstummte auf einen Schlag das laute Gezänk der Junker, und 
über ihre Häupter hinweg fuhr ein heller, 
silberkehliger Ruf. Ein Gruß, so frisch und 
übermütig, wie er dem gefährlichen Gast 
ursprünglich kaum zugedacht war. Wer konnte in diesem Kreise 
so unbedacht sein Wohlgefallen äußern?
 
 
 
Es war eine Frauenstimme.
 
 
 
Spürend, witternd rückte die Fölke 
auf ihrem erhöhten Sitz zur Seite. Griesgrämig 
musterte sie ihre schöne Tochter Occa, die sich eben derart 
auffällig vergessen. Aber als die Alte zu ihrem Erstaunen 
auffing, wie die Goldblonde neben ihr fortgesetzt ihr feines, von einem 
roten Haarnetz umspanntes Haupt zu neuen Grüßen gegen 
den Fremden neigte, fast als ob sie einen längst Bekannten auf 
sich aufmerksam machen müßte, da ging ein 
befriedigtes Greinen über das blutleere Antlitz der Quade, und 
in der Überzeugung, daß sich hier vielleicht Unheil, 
Verirrung und Sünde unter der heißblütigen 
Jugend entspinne, wickelte sie ihren dürren, stockartig 
aufgerichteten Leib fester in das verschossene graue 
Fältelkleid, um den Gleichebeuter mit einer harten 
Männerstimme anzuherrschen:
 
 
 
»Mach's kurz. Was willst du?«
 
 
 
Damit zog sie unter ihrer gelben Lederkappe ein graurotes 
Haargezottel hervor, drehte es sich fest um den Finger, schlug ein Bein 
über das andere und wartete.
 
 
 
Der Störtebecker aber starrte sie fast mitleidig an. 
Nach den Schilderungen des Hauptmanns Wichmann hatte er auf dem 
Regentenstuhl des Brokmerlandes ein gefährlich Wesen vermutet, 
eine ansteckende Krankheit, der man ausweichen mußte. Diese 
armselig gekleidete Auszehrung dagegen, aus deren erschreckend 
verkümmertem Antlitz nur ein Paar merkwürdig blutige 
Lippen hervorstachen, sie schien höchstens einem Bettelweib 
vergleichbar, das verbittert nach Almosen schielte. Aber sieh dort 
– neben dem Gerippe? Beim Zeus, wie kam dies liebreizende 
Gebilde neben das Klappergebein? Welche kaum erwachte Jugend, welch ein 
ungesättigtes Locken in den braunen Schelmenaugen, und vor 
allem welch ein wohliges, ungescheutes Darbieten hinter dem weiten 
Brustausschnitt. Wahrlich, hier wollte ein goldroter Apfel vom Baume 
fallen.
 
 
 
Ungeduldig tat die Fölke ihre brandigen Lippen auf.
 
 
 
»Wir warten«, fingerte sie auf ihrem 
Faltenrock vorwurfsvoll herum. »Sage, Gleichebeuter, willst du 
hier noch länger Maulaffen feilhalten? Offenbare kurz, was 
dich herführt.«
 
 
 
Da trennte sich der Freibeuter von seinem Gefährten, 
reichte ihm den schweren Helm, so daß sein braunes Gelock 
sichtbar wurde, und anstatt sich vor der Brokmer Herrin zu verbeugen, 
lachte ihr der Zügellose jetzt gerade ins Gesicht.
 
 
 
Es war der rechte Ton für die derben, ungeleckten 
Burgtyrannen. Schadenfroh traten sie näher. Auch die 
schöne Occa beugte sich weiter vor, damit ihr jetzt keine 
Bewegung des Fremden entginge.
 
 
 
»Du bist bei Laune, Frau Fölke«, 
spottete der Störtebecker von unten herauf, indem er einen 
Fuß kräftig auf die Stufe stellte. »Was 
kümmert es mich, ob die Junker wissen, daß du mit 
meinem Abgesandten längst einen Vertrag aufsetztest? Wozu hast 
du mich sonst eingeladen, da ich doch nicht um Botenlohn durch die Welt 
laufe?«
 
 
 
Hätte der Umstürzler durch eine Feuerwaffe 
die mürbe Decke zum Einstürzen gebracht, nicht 
drohender und wilder hätte das Geschrei unter den Edelingen 
umherfahren können. Der Argwohn, die schlaue Fölke 
könne von dem fetten Braten bereits das Hauptstück 
abgeschnitten haben, erregte die eigennützigen Männer 
zu höchstem Zorn.
 
 
 
»Ei, sieh da, du heilloses Weib«, so sprang 
der junge Folkmar Allena wütend auf die Estrade, um der 
Hausherrin beinahe die Faust unter die Nase zu setzen, »auf 
welchen Schleichwegen bist du wieder betroffen? Hat dein Gespons noch 
nicht genug Raub heimgebracht? Oder meinst du, wir anderen errieten 
deine Pfiffe und Schliche nicht?«
 
 
 
Die Quade aber blieb stockgerade sitzen; verächtlich 
schlug sie nur mit der Hand nach dem Erhitzten, wie wenn sie eine 
aufdringliche Fliege scheuchen müßte.
 
 
 
»Spare deinen Witz, Folkmar Allena«, rief 
sie starr und bissig. »Verschleudere ihn nicht, mein 
Bürschlein, so töricht wie dein Hausgut. Du wirst ihn 
heute noch brauchen.«
 
 
 
Es mußte eine treffsichere Bosheit in dieser Abwehr 
enthalten sein, denn der schlanke Junker stotterte plötzlich 
vor Verlegenheit, während seine Genossen ein helles 
Gelächter aufschlugen. Wußte man doch allgemein, 
daß Folkmar Allena zu jenem Schwarm berückter und zu 
jeder Torheit entschlossener Männer gehörte, die 
hinter der goldblonden, jung verheirateten Occa herpirschten wie hinter 
einem flüchtigen Wild.
 
 
 
Bestürzt, mit einem vorwurfsvollen Blick auf die 
Schöne, die heute von ihm nicht viel zu merken schien, 
drängte sich der Allena in die Schar der laut verhandelnden 
Edelinge zurück. Statt seiner aber löste sich jetzt 
eine andere Gestalt aus ihrem Kreis. Ein starker, 
schwerfälliger Mann im ledernen Jägerwams, 
über das er jedoch merkwürdigerweise ein 
zerdrücktes Bischofsmäntelchen geworfen hatte. Ein 
pfiffiges Lachen auf den braun gesonnten, bartlosen 
Landwirtszügen, hinkte er heran, da er auf der Sauhatz soeben 
erst einen schmerzhaften Sturz getan, und legte nun dem 
Störtebecker vertraulich die Hand auf die Schulter. Wie 
nebenher versuchte er sodann mit der anderen das Zeichen des Segens zu 
spenden. Allein, da der Seefahrer ablehnend auswich, beschwichtigte 
Propst Hisko van Emden die Abneigung des Fremden ganz 
gemütlich, indem er selbst eine wegwerfende Geste 
ausführte.
 
 
 
»Salve Care«, begann er mit einem belegten 
Trinkerbaß, denn dieser emsige Landwirt liebte es, gleich bei 
der ersten Bekanntschaft die wenigen lateinischen Brocken, die er 
irgendwo aufgelesen, wieder zu verausgaben. »Willkommen, Claus 
Störtebecker. Bist ein toller Christ. Gib mir deine Hand. Hab' 
mich immer über deine Streiche gefreut. Bei der heiligen 
Dreifaltigkeit, es tut wohl, daß endlich eine starke Seemacht 
in unsere Häfen einläuft.«
 
 
 
»Hütet euch«, schnarrte der steife, 
hochmütige Enno von Norden dazwischen, der seine Umgebung 
durch eine beschränkte Frömmigkeit peinigte, und er 
pfiff seine Worte beinahe durch eine dummgerade Nase: »Denkt 
an die Suppen, die er den Bergenern angebrüht! Wie wollt ihr 
euch schützen, wenn euch von dem Seedieb das gleiche 
widerführe?«
 
 
 
»Vermaledeit, das wäre uns ein sauberer 
Gast«, stimmten ein paar der kleinen Burgherren zu, denn die 
kriegsgeübten Scharen des Schuimers erregten in ihnen ein 
Grauen. »Wer bürgt für den 
Brandstifter?« eiferten sie, stampften mit ihren schweren 
Holzschuhen auf den Estrich und spien breitbeinig vor sich nieder auf 
den Holzboden. »Wer hat hier heimliche Verträge mit 
ihm geschlossen?«
 
 
 
Da warf der Propst die fleischigen Hände in die 
Höhe.
 
 
 
»Ihr boves malefici«, sprudelte er, indem 
ihm vor Aufregung der Bauch über den Gürtel quoll, 
und dabei schüttelte der wuchtige Jäger den Wulst 
seines ihm über die Stirn fallenden ungekämmten 
Haares erbost hin und her. »Störtebecker, mein edler 
Freund«, warf er über seine schmatzenden 
Genießerlippen, »du siehst, tot homines, tot 
sententiae – so viel Menschen, so viel Meinungen. Halte dich 
daher an mich. Hast den Bergenern eingeheizt? Habeat sibi – 
meinetwegen – vielleicht warst du ein Werkzeug der 
Gerechtigkeit. Was wissen wir von so fernen Dingen? Hierher, nach 
Friesland, kommst du dagegen mit wohlgefüllten Truhen 
– wir werden schon auf dich aufpassen – kommst um 
commercium et connubium. Eröffne mir daher, mein lieber Sohn, 
was bietest du uns? Denn die Freundschaft der Menschen will erworben 
werden!«
 
 
 
»Beim Schinder«, sprang der wilde Folkmar 
Allena mit geballten Fäusten wieder hervor, 
»möchten die Fetthälse wieder alles allein 
in ihren Schlund schütten? Der Schuimer soll endlich das Maul 
auftun! Was glotzt er uns an, als wären wir seine 
Schalksnarren?«
 
 
 
»Gebt Ruhe«, tönte hier 
plötzlich die grobe Männerstimme der Fölke.
 
 
 
Der verworrene Tumult legte sich, allen war dieser kratzende 
Ton in die Glieder gefahren. Zusammengeduckt, grau und unscheinbar 
hockte die Kröte bewegungslos auf ihrem Regentensitz, nur ihre 
brandigroten Augen liefen befriedigt von einem zum anderen, da es 
schließlich mehr Genuß versprach, wenn man von dem 
riesigen Menschen erst jeden Vorteil erpreßte, bevor man ihn 
aushöhlte und niederstürzte.
 
 
 
»Tritt näher, 
Störtebecker«, befahl sie deshalb unbewegt und legte 
die Hand hinter das rechte Ohr, das wächsern unter dem 
Ausschnitt der gelben Kappe hervorstach. »Tritt 
näher, damit ich dich jetzt vernünftig und vor aller 
Welt nach deinen Absichten befrage.«
 
 
 
»Recte«, rieb sich Propst Hisko eifrig die 
Hände und humpelte, um den anderen ein Beispiel zu geben, 
unverzüglich auf die lange Bank zurück. 
»Folgt der Quade, ihr edlen Herren, sie ist ein kluge 
Frau.«
 
 
 
Geräuschvoll, mit ihren Holzschuhen stampfend, zogen 
die Junker auf ihre Sitze, rekelten sich, jeder nach seiner Weise, auf 
das glatt gescheuerte Brett, die einen rittlings, die anderen, indem 
sie beide Beine weit in den Saal streckten, bis von allen Seiten ein 
Rufen durch ihre Reihen ging:
 
 
 
»Macht ein Ende, damit wir zum Nachtimbiß 
kommen.«
 
 
 
Giftig-süß greinte die Quade. Sie 
wußte, wie schmal es bei ihr zuging. Auch war es ein 
entzückendes Vergnügen, wie spöttisch und 
hochmütig der Mensch in dem blauen Wappenrock bisher ihre 
lieben Nachbarn behandelt hatte. Nur durch eines wurde sie selbst in 
Verlegenheit gesetzt. Warum mochte wohl der Fremde seine 
großen schwarzen Augen so begehrlich über das Haupt 
der Fölke hinweg auf die hintersten Deckenbohlen des Saales 
richten? Flammend, schwärmerisch züngelte es dann aus 
den unheimlichen, branderfüllten Sternen, und so zwingend war 
die Kraft des Blickes, daß sich die Hausherrin nach 
vergeblichem Widerstand selbst umwenden mußte, um 
verständnislos die geborstenen Balken am Saalende zu mustern.
 
 
 
Nichts!
 
 
 
Nur ein paar lange Spinnweben schaukelten dort, getrieben von 
der Flamme der Fackeln. Seltsam, was suchte der mächtige 
Geselle dort, warum vergaffte er sich nicht lieber in ihre 
lüsterne Tochter?
 
 
 
Dort hinten aber in Dämmer und Dunkelheit tanzten die 
ungestümen Wünsche des herumgetriebenen Mannes. 
Wuchtig fühlte er seine Pulse hämmern, schmerzhaft 
fast dehnte sich die breite Brust, denn er stand nur noch einen Schritt 
vom Ziel. Dort oben drängte sich ein Getümmel 
unwesenhafter, gebückter, gestriemter Leiber, schwielige 
Fäuste streckten sich nach ihm aus, heisere, gequälte 
Stimmen riefen ihm zu, lauter und lauter, ohne sich 
übertönen zu lassen:
 
 
 
»Gib uns – gib uns, was uns 
gebührt.«
 
 
 
Unwillig warf der Riese die Hand gegen den Raum, denn selbst 
von seinen Hirngespinsten war der Herrschsüchtige nicht 
gewohnt, sich drängen zu lassen. Dann aber schüttelte 
er aufatmend die Schatten von sich und trat dicht vor den Stuhl der 
Fölke hin.
 
 
 
»Was willst du wissen?« rief er ohne 
Rücksicht. »Denn beim Henker, es fehlt nur noch, 
daß ihr mir ein Armsünderbänklein 
hinsetzt.«
 
 
 
»Friede, Friede, mein Sohn«, murmelte der 
Propst besorgt und kreiselte auf seinem schmerzenden Knie herum.
 
 
 
»So sage mir zuerst«, begann die 
Fölke, sich auf ihr übergeschlagenes Bein 
stützend, »warum liefst du allein und ungeleitet in 
unseren Hafen? Wo blieben deine Genossen? Der Wichmann, der Michael und 
der Wichbold? Und wo liegen deine übrigen Schiffe?«
 
 
 
Da lachte der Störtebecker und schlug sich auf die 
Brust. »Alte«, gab er getrost zur Antwort, 
»der Fuchs ist dir zu schlau. Die Meinen werden kommen, sobald 
ihr mir diesen Fetzen mit Eid und Siegel behängt 
habt.«
 
 
 
»Bene optime«, lobte der Propst voller 
Bewunderung und blickte sich, beifallheischend, im Kreise um. Allein 
unter den Hörern entstand von neuem drohendes Gezänk.
 
 
 
»Still«, verwies die Fölke, die 
sich nicht rührte, »dies verstehe ich, 
Störtebecker. Doch nun das Wichtigste. Du willst Land von uns 
erwerben. Gesetzt, wir wollen dir willfährig sein, was 
gedenkst du mit den Gütern zu beginnen?«
 
 
 
Jetzt sprangen die Edelinge wieder von ihren Sitzen, denn der 
Kern der Verhandlungen schälte sich bloß.
 
 
 
»Er soll gleichmäßig von uns 
kaufen«, schrien sie.
 
 
 
»Darauf kommt es nicht an«, sprach die 
Fölke in den Lärm hinein.
 
 
 
»Doch – doch.«
 
 
 
»Achtet auf die Quade«, schimpfte der wilde 
Allena, »die Hexe betrügt uns.«
 
 
 
»Was willst du mit den vielen Jochen 
anfangen?« wiederholte die Hausherrin kaltblütig.
 
 
 
Mit einem Satz sprang der Störtebecker zu ihr in die 
Höhe, und während er heftig an der Lehne ihres Sitzes 
rüttelte, da quollen hinten aus dem Pechqualm abermals die 
ungezählten Scharen hervor, Kopf an Kopf, Hand in Hand, 
tausend unglückliche Augen starrten ihn an, und aus dem 
Geistersturm schallte es: »Du Menschensohn, du Sohn armer 
Leute, jetzt gib uns Brot und Kleider und ein Menschenlos.«
 
 
 
Ungestüme, ihn schüttelnde Wut packte den 
Besessenen, jener nicht zu bändigende Zorn gegen die 
Unterdrücker und Mächtigen, die nach seiner Meinung 
das Elend in der Welt festhielten, damit es ihnen Vorteil 
brächte. Da stürzte fast gegen seinen Willen die 
Schranke vor seinen mißtrauisch behüteten 
Schätzen zusammen, zu Streit und Angriff streckte sich der 
Riese, und als wirbelnde Wurfgeschosse schleuderte er seine geistigen 
Kleinodien wütend, hohnlachend unter seine betroffenen 
Zuhörer. Freiheit mußte wohl sein 
schäumender Mund gebrüllt haben, gleiche Landteilung, 
aus der Mitte der Gemeinschaft geborenes, allen erlangbares Recht, 
»und vor allem, ihr Schinder, ihr Landjäger, ihr 
Händler mit Menschenfleisch, die Glückseligkeit einer 
beruhigten Brüderschar.« Blind rasten Traum und 
Wirklichkeit um sein Haupt, er schrie und tobte gegen die von der Decke 
stierenden Hungergesichter sowie gegen jene breitbeinig ihn 
umdrängenden Zwingherren. Doch nur zwei Frauen empfanden in 
dieser Versammlung erdgebundener, habsüchtiger Menschen die 
Schönheit, die aus der Vermischung von streitbarer Tatkraft 
und wilder Schwärmerei über den Einsamen ausgegossen 
wurde. Die eine im Knabengewand faltete krampfhaft ihre Hände 
um den Goldhelm, den sie für ihren Gebieter bewahrte, und 
preßte ihre Brust gegen das Metall, als müsse sie ihr 
glühend Herz für immer in die unempfindliche 
Härte einschmelzen. Die andere, die gesündere und 
blühendere, lehnte genießend ihr Haupt unter dem 
roten Haarnetz zurück, ein glühend 
Schlänglein, lief ihre Zunge zwischen den Lippen, und ihr 
schlanker, ungekühlter Leib hob sich ahnungsvoll und 
gewiß dem Glänzenden entgegen. Auch sie hungerte nach 
Besitz und Gewinn, doch sie wollte dabei unendlich viel mehr einhandeln 
als selbst ihre geizige Mutter, sie wollte die heimliche, unbekannte 
Lust der Hingebung und dafür die Macht über den 
ganzen Mann. Wie aber wirkte das tolle, herausfordernde Gestammel, der 
nie vorher vernommene Schrei nach Selbstbescheiden und Einordnung auf 
die besitzstolzen Häuptlinge? Zuerst suchten die Grundherren, 
die eben drauf und dran waren, jene tölpelhafte Freiheit ihrer 
eigenen ortsangesessenen Bauern durch allerlei listige Künste, 
wie Borg, Auskauf und Pfändung, in straffe Gefolgschaft zu 
verwandeln, zuerst suchten sie ihre eigene vollständige 
Begriffsarmut auch den anderen von den offenen Mäulern 
abzulesen.
 
 
 
Wie? Was? Faselei! – Was wollte der Hundsfott, der 
fahrende Sonnenbruder, der gestern noch den Leuten die Taschen 
abschnitt, wo er nur konnte? Gleichen Besitz? Der ungewaschene Haufe 
sollte keine Edelinge mehr über sich tragen? Hast du's 
gehört, Allena? Welche Büberei versteckt der 
Galgenvogel wohl dahinter? Meint die Schwarzflagge etwa, hier 
Schindluder mit uns treiben zu können?
 
 
 
Und die erste Verblüffung löste sich in ein 
schallendes Gelächter. Sie schlugen sich die Seiten, 
stießen einander in die Rippen, blinzelten sich aus 
sonnengebräunten Bauerngesichtern verschmitzt ihr 
Einverständnis zu, trampelten mit den Holzschuhen, ja selbst 
Hisko, der Propst, der in den Marschen ein Muster der Wirtschaft abgab, 
er humpelte schluckend hinter den verrückten Gleichebeuter und 
hieb ihm dort auf die Schulter, daß es krachte.
 
 
 
»Geliebter Freund«, platzte es über 
die dicken Lippen, »welch ein windiges 
Schiffermärchen hast du uns hier soeben aufgetischt? Nicht 
wahr, Fölke, was meinst du? Ja, wir sind einfältig, 
animae stultae piaeque, aber man darf uns doch nicht gar zu sehr unter 
dem Preis einschätzen! Du willst für dich selbst 
nichts? Alles für die Deinen – –«
 
 
 
Unten die Junker wieherten vor Vergnügen und 
Besserwissen.
 
 
 
»Nun gut, gut«, keuchte Hisko kurzatmig 
weiter, zog das Bischofsmäntelchen vor und schneuzte sich 
damit die Nase, »du kennst die Gauklerkniffe, hast den steifen 
Böcken, den Hamburgern, manch Faß und manchen Ballen 
damit abgejagt. Aber jetzt sprich, mein Söhnlein, was du etwa 
noch im Ernste für deine Sache anführen 
magst?«
 
 
 
»Ha – ha – im Ernst?« So 
lange hatte der im blauen Wappenrock, erwacht, ernüchtert, mit 
unheimlich rollenden Augen auf die blonden Männer 
herabgeschaut, die sich vor Heiterkeit und hochmütig 
geliebkostem Unverstand förmlich blähten. Jetzt aber 
überwand der Seefahrer jenes innerliche, ihn fast 
zerschneidende Gelächter, das nicht zum Ausbruch kommen 
wollte, mit einem Griff riß er die große Hornpfeife 
an den Mund, und schrill, spitz, gellend fuhr das vibrierende Signal 
durch die Halle. Aufgescheucht schlugen die Friesen ihre langen 
Röcke zurück und griffen verdutzt an ihre kurzen 
Schwerter, selbst die Fölke rückte 
ungemütlich auf ihrem Sitz. Doch es war auf keinen 
tollkühnen Überfall abgesehen. Nur die 
Saaltür öffnete sich, und schallenden Schrittes 
trugen sechs Gleichebeuter eine gewölbte Truhe herein.
 
 
 
Da löste sich die Spannung der Edelinge in einem 
lauten Freudenschrei, ihre Augen begannen plötzlich 
verständnisinnig zu blitzen. Keiner nahm es dem fremden 
Seefahrer, der so unermeßliche Schätze mit sich 
führte, im geringsten mehr übel, als der Riese sich 
plötzlich unter Püffen und Stößen 
eine Gasse durch ihr Gedränge bahnte. Ob auch einer von ihnen 
rechts taumelte, der andere zur Linken flog, wer von ihnen scherte sich 
noch um die ungemessene Verachtung, den fast wahnwitzigen Hohn, mit dem 
der Störtebecker jetzt den Deckel der Kiste 
zurückschlug.
 
 
 
»Frisch, tummelt euch«, schrie er in einer 
gräßlichen Vertraulichkeit, die zu jeder anderen 
Stunde den Hörern hätte das Blut in den Adern 
gefrieren lassen. »Munter, ihr Edlen, ihr werdet mich gleich 
besser verstehen. Hier liegen meine Gründe, meine 
Pläne, meine Aufzeichnungen! Flandrisches Laken! Wie? Was? Mit 
der Elle? Torheit, ich messe meine Absichten mit dem Spieß! 
Sind gar klar und vollwichtig!«
 
 
 
Und der Tolle riß einem der Knechte die Lanze aus der 
Hand und begann in langen schwebenden Wendungen die weißen 
Wolken auf den Estrich zu schleudern.
 
 
 
»Hier Erklärungen für den Herrn 
Propst, hier ein anmutig Geheimverträglein für die 
Frau Fölke – – sachte, sachte, der Allena 
und der Rüstringen werden nicht vergessen!«
 
 
 
Eine Weile rieselte das feine Gewebe, knisterte und rauschte, 
gleich großen Schlangen hüpfte es aus dem Nest. Bald 
freilich ward dem Schuimer sein Maßwerk 
überdrüssig. In hohem Bogen warf er den ganzen Ballen 
unter die Edelinge, und gleich darauf sauste die Lanze hinterdrein. Die 
Junker aber balgten sich um den kostbaren Stoff. Jeder stieß 
halb im Scherz, halb im Ernst seinen Nachbarn beiseite, um 
möglichst früh an die reichtumsprudelnde Quelle zu 
gelangen, und man ertrug es nur mit Ungeduld, als Propst Hisko auf den 
unschuldigen Einfall geriet, sich wie ein Kreisel in dem Gewebe 
einwickeln zu lassen. Gewandter drehte sich der dicke Landwirt, als es 
sein verletztes Knie irgendwie vermuten ließ. Der Riese jedoch 
hatte sich, angetrieben von der höllischen Flamme der 
Versuchung, von neuem über die Truhe gestürzt, und 
nun schleuderte er besinnungslos Gold, Silber, Brokate, Ringe, 
Armbänder, Seiden- und Meßgewänder unter die 
geblendeten, fassungsberaubten Friesen. »Mir – 
mir«, kreischte die Fölke, die ihre Habgier nicht 
mehr länger bezwang und plötzlich mit ausgebreiteten 
Fängen, wie ein Habicht, von ihrem Sitz herabschoß. 
»Sollen Hiskos feiste Mägde etwa gleich uns 
Edelfrauen Ringe und Ketten tragen?«
 
 
 
Damit krallte sie ihre spitzen Finger in die Wand der Truhe, 
beugte sich hinüber und schickte sich eben an, 
rabenlüstern auf das Geschmeide hinabzustoßen. Allein 
sie gelangte nicht mehr dazu. Es geschah etwas, was selbst den rohen, 
unbesinnlichen Häuptlingen in seiner grausigen 
Verrücktheit den Atem benahm. Mit beiden Armen 
nämlich wurde das graue Gerippe von dem Seefahrer eingefangen. 
Und geschüttelt von dem unheimlichen Spaß, diese 
zitternde Habgier dicht vor dem Ziel verdursten zu lassen, 
drückte der Störtebecker seine Wange 
zärtlich verliebt an das steife Pergament der Quade, und dann 
küßte er sie schallend auf das blutige 
Krötenmaul und die furchige Stirn.
 
 
 
Da entsetzte sich selbst Propst Hisko van Emden, der doch in 
mancher Wein- und Männerschlacht seinen Mann gestanden, 
stolperte über die Leinwand und fiel mitten in den Saal.
 
 
 
Der Störtebecker aber lärmte und tobte 
während dieser erzwungenen Liebkosungen immer wüster 
und wahnwitziger.
 
 
 
»O du wonniges Weib, o du Weinberg mit quillenden 
Beeren, was könnte ich dir nicht alles zuliebe tun. O du 
Gebenedeite unter den Frauen, laß mich dir selbst das Hemdlein 
von Seide oder Brokat anmessen.«
 
 
 
Und obwohl die Fölke zischend und fauchend mit ihren 
mageren Armen und Beinen um sich schlug, der Besessene herzte und 
liebkoste das abscheuliche Gespenst nur um so wolfshungriger.
 
 
 
»O du fruchtreifer Regen«, schrie er ihr ins 
Gesicht, »o du Wunder des Brokmerlandes, wie preise ich mich 
selig, weil ich einen festen Bund mit dir schloß. Du sollst 
sehen, niemals gehe ich von dir, niemals verlasse ich dich!«
 
 
 
So raste und wütete der unbezähmbare Mensch, 
und um ihn her quirlte Grauen, Abscheu und roher Beifall brodelnd 
durcheinander. Bis sich endlich die wüste 
Geistesstörung auch auf die Zuschauer übertrug. Mit 
einemmal hatten sich die blonden Männer an den Händen 
gefaßt, und nun tanzten sie im Kreis um das wunderliche Paar 
inmitten der Ballen flandrischen Lakens und der offenen Truhe herum, 
dazu jauchzend:
 
 
 
»Wohl – wohl, der Störtebecker 
soll bleiben. Die Verträge gelten. Soll der Quade 
Fölke einen Sohn zeugen. Heißa – hussa 
– horrido!«
 
 
 
Und auf dem Estrich hockte noch immer der Propst, und 
während er sich verwirrt den Reigen zu erklären 
suchte, murmelte er von Zeit zu Zeit:
 
 
 
»Absolvo le.«
 
 
 
Doch er wußte nicht mehr, was dies bedeute.
 
 
 

 
 
 
II
 
 
 
Über die braunrote Heide trabte ein Reiter auf seinem 
prächtig geschirrten Schimmel. Schwer schlugen die Hufe des 
Rosses auf den unübersehbaren, farbenfrohen Teppich. Wie von 
einem leichtsinnigen Weib war das lustige Tuch zwischen dem grauen 
Schlick der Marschen und der schwarzen Erde älteren 
Ackerlandes hingeworfen. Eine helle Herbstsonne leuchtete 
gläsern vom Himmel, und der erste Frühwind 
sprühte zuweilen bunte Tropfen von den Kräutern. 
Dem Tier aber ward keine leichte Bürde, denn sein 
Lenker hatte einen Knaben vor sich auf den Sattel genommen. Den hielt 
er fest mit der Linken umfangen, und während er den Gaul 
allein mit den Schenkeln steuerte, zeigte die Rechte 
unaufhörlich auf Nähe und Weite. Jeder 
Tümpel mit Torf oder Meergrund, jede einschießende 
Wiese wurde mit hellem Jubel, mit freudeerfülltem Stolz 
begrüßt.
 
 
 
»Sperr deine blauen Augen ja weit auf, mein 
Büblein«, lud der Störtebecker triumphierend 
ein, und dabei drückte er seinen Gefährten ohne 
weiteres an seine weitgeschwellte Brust, ja, er herzte sogar 
stürmisch das vor ihm flatternde blonde Haar, weil er in 
diesem Augenblick nichts neben sich dulden konnte, was nicht 
bedingungslos seiner Macht unterworfen war. »Sieh, da und 
dort, vor uns, neben uns, alles mein, dein, uns allen.«
 
 
 
Und berauscht von dem ungeheuerlichsten Erfolge, trunken von 
der Vorstellung, daß auf diesem morgenfrischen Boden 
Menschheitswende wachsen sollte, so grundsprengend, so segenschwer, so 
planvoll, wie es vorher auf deutscher Erde weder von Carolus Magnus, 
dem Ordnungsstifter, noch später von Priestern oder Laien 
geahnt war, da ließ der von Schöpferlust Beseligte 
seinen Begleiter zur Seite sinken, warf sich über ihn und 
preßte seine Lippen durstig auf den Frauenmund. Was er hier 
liebkoste, das verschwamm ihm. Er küßte seinen 
eigenen Gedanken, der in der Frauenbrust wie in einem Tempel 
für ihn bewahrt lag, er umfing in jenem Leib, der sich zu ihm 
bekannte, gewissermaßen die Erfüllung und Vollendung 
seines Traums. Und diesmal widerstrebte ihm Linda nicht. 
Selbstvergessen, verklärt, ganz und gar eins mit dem 
Willensmächtigen, blickte sie mit großen, 
grüßenden Augen zu ihm empor, und in ihrem 
Kinderlächeln prägte sich die Überzeugung, 
daß alle Schmach, alle Schande in dem Feueratem, in dem 
brausenden Wehen des Werkes geläutert und von ihr genommen 
sei. Ein segenspendender Gott hatte sie befruchtet, und sie diente ihm 
dafür und empfing zum Lohn die Gnade des Schauens. Eine 
Entzückung durchrieselte sie, und aufgehoben von einem Wirbel 
unvorstellbaren Empfindens, unterfing sie sich dessen, was sie nie 
vorher gewagt, schüchtern schlang sie beide Arme um den zu ihr 
geneigten Männernacken und hielt ihn fest. Selbst den wilden 
Mann beschlich ein fernes Verständnis für die 
opfervolle Gabe, die ihm hier gereicht wurde.
 
 
 
»O du blondes Gold«, entlud er sich in 
frohem Übermut, »wie freue ich mich deiner! An dir 
klebt kein Unrat, bist nicht durch der Krämer Hände 
gewandert, und man kann sich leicht die Seligkeit um dich 
kaufen.«
 
 
 
Noch einmal vernahm die käferdurchsummte Heide neben 
dem regelmäßigen Hufschlag das helle Jauchzen 
befriedigten Siegerglückes, und die Heideeinsamkeit legte sich 
tröstend um ein aufgestörtes Frauenherz.
 
 
 
So zogen sie fürbaß, an dunklen Torfmooren 
und weiten Strecken gelben Flugsandes vorüber, und solange die 
silberne Morgenstille mit ihnen wanderte, waren die Einsamen nicht nur 
eng aneinandergebunden durch das gemeinsame Drängen nach einem 
frommen, kindlichen Zeitalter, sondern auch das geheimnisvolle Weben 
zwischen Mann und Weib spann feine heißen Fäden um 
sie. Immer wieder, wenn das Hochgefühl seiner Sendung dem 
Reiter die Brust sprengen wollte, dann warf er sich gegen die schlanken 
Frauenglieder, und mit Herzklopfen und entzückter Duldung 
vernahm Linda all die Tollheiten und unbändigen Neckereien, 
die er ihr zuflüsterte.
 
 
 
Wo war ihre Nonnensehnsucht geblieben?
 
 
 
Aus einer moorigen Senkung waren sie eben aufgetaucht, als ein 
Wiehern ihres Schimmels die Versunkenen weckte. Heftig schleuderte das 
Tier den Kopf. Ein weiter offener Wiesenplan dehnte sich vor ihnen, 
verschiedene Wege schlängelten sich über die 
Grasebene, und an einer Kreuzung dampfte eine Staubwolke.
 
 
 
»Holla«, rief der Störtebecker, 
froh, den ihm bereits eintönigen Schleckereien entzogen zu 
sein, und bettete die Hand über die Augen. »Schau, 
ein Trupp von Reisigen. Laß uns sehen, wen sie schon so 
früh geleiten?«
 
 
 
Und sofort setzte er dem müden Gaul die Sporen ein, 
keuchend und schnaufend trabte der Schimmel dem Kreuzweg entgegen.
 
 
 
Vor ein paar Balken, die roh und kunstlos über eine 
Binsenniederung gelegt waren, hielt ein Zug berittener 
Spießknechte. Sie trugen sämtlich den blauen 
Brokmerpfeil an ihren schwarzen Filzröhren und warteten nur 
darauf, daß der elende zweirädrige Reisekarren, wie 
er zu jenen Zeiten von vornehmen Frauen benutzt wurde, 
ungefährdet über das Balkengestell 
hinüberknarre. Die Dame selbst jedoch, anstatt geduldig auf 
dem harten Sitzbrett ihres Käfigs auszuharren, hatte 
längst den Braunen eines der Knechte bestiegen, denn es war 
Occa, des tollen Occo Tochter, die, kaum der Aufsicht ihrer Mutter 
entzogen, ihrer Neigung zu ausgelassenen Streichen verfiel. Rittlings 
wiegte sie sich im Sattel, und da sie heute das kniefreie rote 
Friesenröckchen angelegt hatte, so sah der sich 
nähernde Freibeuter mit Behagen, wie die eng 
verschnürten Beine der Reiterin geschmeidig und 
wohlgefügt den Leib ihres Rosses umfingen.
 
 
 
Da sprang dem stets erhitzten Weiberjäger sofort das 
Blut in den Adern. Das ungewöhnliche Bild junger, zu jeder 
Verschwendung bereiter Lebenslust berückte ihn, und 
plötzlich sah er sie weißgliedrig auf dem dunklen 
Fell reiten, Meerwasser träufelte ihr über Brust und 
Nacken, und das aufgelöste Gold der Haare flatterte ihr feucht 
um die Schultern.
 
 
 
Kein Zweifel, der begehrliche Mann atmete schneller 
– er hatte die Schöne bei seiner Einfahrt schon so 
geschaut, wie er sich alle Weiber am liebsten vorstellte.
 
 
 
Mit einem Stoß schob der Störtebecker seinen 
Gefährten zur Seite, um frei und ungehindert den Anblick 
genießen zu können. Und in der 
eigensüchtigen Meinung, daß seine Gedanken auch 
unausgesprochen von jedem verstanden werden müßten, 
schwenkte er heftig seine Kappe zum Gruß und schrie 
hinüber:
 
 
 
»Courte et bonne, bist du der Wasserteufel oder 
nicht?«
 
 
 
Die schöne Occa jedoch verstand. Auch sie wirbelte 
ihre gelblederne Kopfbedeckung durch die Morgenluft und rief mit heller 
Stimme zur Antwort:
 
 
 
»Und du, Schuimer, was bist du für ein 
vierbeiniger Reiter?«
 
 
 
Da beugte sich der Seefahrer noch weiter vor und klopfte, nahe 
genug herangerückt, Occas Braunem die Halsung.
 
 
 
»Laß gut sein«, erwiderte er hastig 
und nur darauf erpicht, das kurze Reitergewand der Blonden zu 
berühren, »dies hier ist mein Diener. Ich 
gönne dem Zarten gern jede Schonung. Doch nun, du Fisch und 
seltener Vogel, sage mir, wohin geht die Reise?«
 
 
 
Langsam löste die Broke-Tochter ihre braunen Augen 
von dem Knaben, der noch immer durch die Linke seines Herrn vor dem 
Sturz bewahrt wurde, und da sie mit dem Scharfblick der Frauen wohl 
gleich das wahre Geschlecht dieses Dieners erraten haben mochte, so 
glitt ein spitzbübischer Zug über ihr feines Antlitz, 
und der Zwang überkam sie, den frechen Reiter sogleich 
bestrafen und peinigen zu müssen.
 
 
 
»Nun, du Allwissender«, entgegnete sie mit 
strahlendem Spott, »da du doch den Umgang mit edlen Frauen zu 
kennen scheinst, so sage mir, wohin gehört eine ehrbare 
Hausfrau rechtmäßiger, wenn nicht zu ihrem Eheherrn? 
Der meinige ist, damit du es weißt, Luitet van Neß, 
und ich hoffe, daß er meiner alleweil in Sehnsucht 
gedenkt.«
 
 
 
»Nun, da wollte ich doch – 
–«, fiel der Störtebecker aus allen 
Himmeln, der ganz offen seinen Grimm darüber verriet, weil 
dieser glatte Vogel aus dem Garn zu hüpfen versuchte, 
»nun, da wollte ich doch, der unterste Grund der 
Hölle öffnete sich – –«
 
 
 
»Für wen?« lauerte die Goldblonde, 
innig befriedigt über die Wirkung ihres 
Geständnisses, indem sie sich blinzelnd nach vorn 
krümmte und dabei ihre Knie immer höher auf den 
Rücken des Pferdes zog.
 
 
 
Der Riese aber hatte seine erste Anfechtung 
überwunden. Und da – juchhe – da 
höhnte er schon über seine gewissenhafte 
Bürgerbedenklichkeit. Seit wann machte er denn vor Weihwasser 
und Sakrament halt? Bei allen Wonnen des heißen Blutes, und 
würde diese Occa mitsamt ihrem Hausherrn statt auf dem Karren 
in ihrem Ehebett durch die Lande rollen, der Wilde schwor sich, er 
wollte sie dennoch vor den Augen ihres Nutznießers aus den 
Laken reißen.
 
 
 
So raste die unstillbare Wut nach Alleinbesitz von allem 
Schönen und Sinnepeitschenden durch denselben 
Erlöser, der gekommen war, um die Mißgunst und den 
ewig regen Neid der anderen zu befrieden. Im Augenblick aber verbeugte 
er sich geschmeidig im Sattel, schwenkte noch einmal die Kappe und 
griff ohne weiteres nach den Zügeln von Occas Braunem.
 
 
 
»So werbe ich denn«, sprach der Schalk, 
»bei der Hausfrau des Häuptlings van Neß um 
gute Nachbarschaft.« Und ehe noch eine Antwort erteilt werden 
konnte, warf er die Hand vor. »Geh, heiße deine 
schwarzen Filzröhren sich beiseitedrücken, denn ich 
will dir selbst das Geleite geben.«
 
 
 
Überrascht, mit jenem schwebenden Lächeln, 
das mehr verhieß, als es zu halten gesonnen war, und vor allen 
Dingen brennend vor Neugier, was ihr wohl bei dem Zusammensein mit dem 
blutigen, sagenumsponnenen Gewaltmenschen bevorstehe, nickte die 
schöne Occa, schon wandte sie sich mit einer kurzen Bitte an 
ihre Begleiter, als unvermutet das so vielversprechend eingeleitete 
Abenteuer gestört wurde.
 
 
 
Besorgt um jedes Wort, das nicht der gemeinsamen – 
oder noch besser, der ihr allein gehörigen Aufgabe galt, so 
hatte Linda, noch im Arm ihres Gebieters, dem leichtfertigen 
Geplänkel gelauscht.
 
 
 
Und nun? Diese kaum verhüllten Scherze hier auf 
heiligem Boden?
 
 
 
Ihr schwindelte, sie wußte nicht mehr, was sie trieb. 
Ach, sie vergaß sich. Zu ihrem Unheil trat sie aus dem Bann 
ihres bisherigen bescheidenen Dienens heraus.
 
 
 
»Herr«, kehrte sie sich bebend 
zurück und legte dem Riesen ihre zitternde Hand auf die Brust, 
»du wolltest –«
 
 
 
Gestört verzog der Störtebecker die Stirn, 
sein gekrümmter Arm schob die Andrängende von sich.
 
 
 
»Was wollte ich, Licinius?« warnte er, als 
ob er seinem Gefährten noch bei rechter Zeit zu Einkehr und 
Besinnung raten möchte. »Was wollte ich?«
 
 
 
Doch Linda war durch das, was vorausgegangen, durch die wilden 
Liebkosungen ebenso wie durch die Nähe des ersehnten Zieles zu 
sehr aus ihrer Bahn geschleudert, als daß sie ihr 
bescheidenes, unauffälliges Wesen nicht völlig 
verleugnet hätte.
 
 
 
»Herr«, mahnte sie mit einer dringenden, 
beschwörenden Gebärde, »wozu willst du hier 
noch länger säumen? Vergiß nicht, o 
vergiß nicht, daß deine Flotte und die 
künftigen Ansiedler deiner harren.«
 
 
 
War es die Zurechtweisung, die ihm hier öffentlich 
erteilt wurde, oder drückte die Gewißheit dem 
Herrschsüchtigen ihren Stachel tief ins Blut, daß nun 
auch andere an seine Pläne tasten durften? Rot vor Unmut 
schleuderte er sich herum, und die Bewegung war so gewaltsam, so 
rücksichtslos, daß Licinius ohne weiteres aus dem 
Sattel geworfen wurde. Kaum vermochte sich der Halbbewußtlose 
noch vor dem Sturz zu bewahren. Aber auch so taumelte er ein paar 
Schritte über den Grasboden, bis er endlich an Occas Braunem 
einen Halt fand. Luftberaubt, an allen Gliedern bebend lehnte er sich 
hier an den Leib des Tieres. »Bube«, schrie der 
Störtebecker in einem schrecklichen Ton, und man sah, wie 
seine Rechte vergeblich die Lederpeitsche suchte, »will das 
Gesinde seinen eigenen Herrn zu Botengängen heuern? Gleich 
pack dich und tu selbst, was du so schön beschrieben. Oder, 
bei allen Furien, ich will dir Beine machen.«
 
 
 
Schon hatte der Gereizte den Striemer gefunden, und nun 
knallte er ihn, zur Züchtigung entschlossen, so grausam durch 
die Luft, daß Occa, von einem Schauder ergriffen, sich 
schützend über den Knaben beugen mußte.
 
 
 
»Laß ab«, wehrte sie dem 
Ergrimmten, dessen in Brand geratene rollende Augen ihr 
plötzlich Grauen einflößten, und bezeichnend 
setzte sie hinzu: »Willst du Wüterich etwa dies zarte 
Gebein zerfleischen?«
 
 
 
Da hielt der Seefahrer auf halbem Wege inne, aber auch Linda 
erwachte; einen leeren, weiten, zerrütteten Blick heftete sie 
auf den Mann, der bisher in einer aufrechten Flamme vor ihr hergezogen, 
dann schüttelte sie stumm das Haupt. Und wie jemand, der 
für immer den Weg verloren, stürmte sie mit einemmal 
über Wiesen und Heide von dannen.
 
 
 
Winziger und unkenntlicher wurde der schießende, 
schwarze Fleck hinter den ginsterbraunen Erdwellen.
 
 
 
Hätte sie sich nur noch ein einziges Mal umgewandt, 
sie würde bemerkt haben, wie der Reiter, der sie eben 
züchtigen wollte, jählings die Faust vorwarf, als 
könnte er seinen Gefährten mit diesem einen Griff 
bändigen und wieder an seine Seite zwingen. Allein die 
Entfernung hatte sich bereits zwischen beide gelegt und verschlang 
alles. Um die Flüchtende kreiste die Ebene in langen, sich 
jagenden Streifen. Bald wirbelten Moorgründe auf sie zu, bald 
tanzten Gräben um sie her, dann hüpften 
plötzlich wieder Dornbüsche aus dem wild gewordenen 
Sande, bis schließlich allerhand Wege ihr 
entgegenstürzten, die sich um die Verirrte stritten.
 
 
 
Nach Stunden erst langte ein bestaubter, zerrissener, 
kotbedeckter Knabe auf dem großen Schiffe im Hafen an. 
Hohläugig, zusammenhanglos richtete er den Befehl des Herrn an 
die Mannschaft aus, dann verkroch er sich unter den Aufbau, und auf dem 
Prunkbett des Bischofs wälzte sich bald darauf ein 
krampfgeschüttelter, fiebernder Haufe. Immer von neuem 
falteten sich ein Paar blutlose Hände, damit sie Gedeihen, 
Segen, Vollendung auf das Werk herabflehten. Auf das Werk – 
auf das Werk, das sich von seinem Schöpfer trennen wollte.
 
 
 
***
 
 
 
Nach mehrstündigem Ritt machten die Broke-Reisigen 
endlich Rast. Auf den Wunsch ihrer Dame waren sie dem nachfolgenden 
Paar weit vorausgeritten, so daß sie ihre Herrin sowie deren 
Begleiter fast aus den Augen verloren. Jetzt tränkten sie ihre 
Rosse aus einem der flachen Heidebäche. Die Knechte aber 
konnten auch deshalb ihre Herrschaft nicht entdecken, weil die beiden, 
während sie ihre Pferde friedlich grasen ließen, sich 
in eine der vielen Flugsandgruben gelagert hatten, um nun ebenfalls der 
Ruhe zu pflegen. Trotz des dürren Bodens war die Senkung 
über und über mit bunten Wiesenblumen bestanden, und 
auf dem oberen Rand blühten Ginster und wilder Dorn. Ein 
verwunschener, heimlicher Platz. Langhin hatte sich der 
Störtebecker ausgestreckt, wohlig fühlte er unter 
sich die heiße Erde, und da er stärker atmete, so war 
es ihm, als sei es ein leichtes, auch den blauen Himmel in sich 
einzuschlürfen. Unter halbgeschlossenen Wimpern blinzelte er 
zu der unweit sitzenden Occa hinüber. Die flocht an einer 
langen Ringelkette von Marienblumen. Sobald sie jedoch ihre braunen 
Augen spähend über den scheinbar Ruhenden hinstreifen 
ließ, dann glitt jedesmal ein spöttisches 
Lächeln um den herrischen Mund des Riesen, denn seine Ungeduld 
errechnete bereits den Augenblick, wo seine Wünsche sich 
erfüllt haben würden. Hier, an diesem eigens dazu 
geschaffenen Fleck, mußte das ihn sooft anspringende Fieber 
gelöscht werden, sonst wäre es ja eine Ruchlosigkeit 
gewesen, seinen treuen Licin durch Peitschengeknall von seiner Seite 
getrieben zu haben.
 
 
 
Als ihm der Knabe einfiel, schlug er die schwarzen Augen 
hartherzig auf, er schüttelte sich, und eine wirre, unklare 
Rachsucht erfaßte ihn, als wäre der Fall dieser Nahen 
die schuldige Genugtuung für die andere. Und ohne sich noch 
durch irgend etwas hemmen zu lassen, richtete er sich auf und schnellte 
wie eine große Schlange zu seiner Gefährtin 
hinüber. Verwundert verfolgte die sein Treiben.
 
 
 
»Fürchtest du dich nicht?« forschte 
er, als er Occa erreicht hatte, und dabei stützte er sich mit 
beiden Armen über die Zusammensinkende. »Du 
weißt doch, was man für Lieder von mir singt? Ich 
spaßte nicht lange mit schönen Frauen, die mir 
gefallen.« Die Broke-Tochter regte sich kaum, und 
während jenes spitzbübische Lächeln ihren 
Mund verschönte, das ihren Bedränger immer 
ärger zu Tollheit und Gewalt reizte, da warf sie dem Geneigten 
lässig ihre Blumenkette um den Hals.
 
 
 
»Gewißlich, du langer Mensch«, 
sprach sie sorglos zu ihm empor, »mir geschieht nichts von 
dir.«
 
 
 
Doch der Störtebecker hielt sich nur noch mit 
Mühe.
 
 
 
»Du möchtest leicht irren«, 
entgegnete er gepreßt, und es klang wie das dumpfe Murren vor 
einem Gewitter, »was sollte mich hindern?«
 
 
 
Da geschah das, was den eigenwilligsten und 
herrschsüchtigsten aller Männer mitten im Laufe 
festhielt. Eine kleine Hand war es, die erst neckisch an der 
Blumenkette zauste, bis sie ihm unvermutet einen leichten und doch 
fühlbaren Backenstreich versetzte. Dem 
Freibeuterfürsten aber schwirrte es vor Augen, tausend 
zügellose Stimmen schrien in ihm auf, die Züchtigung, 
und wenn es auch nur eine eingebildete, im Spiel zugefügte 
war, sie erinnerte ihn an seine Sassenzeit und versetzte den 
Ungebändigten in Raserei.
 
 
 
Mit einemmal fühlte er einen sich windenden 
Frauenleib in seinen Armen, er wollte ihn schonen, um sich seiner Beute 
desto ungestörter freuen zu können, umsonst, 
wieselhaft glitt es unter seinen Armen dahin, im nächsten 
Augenblick schon fuhr von dem Hügelrand, auf den das 
kurzröckige Weib gesprungen war, ein heller Ruf über 
die Ebene.
 
 
 
Von fern antworteten die Knechte.
 
 
 
»Merke dir das, du leichtfertiger Tor«, 
sprach Occa derweil strafend, obwohl ihre blitzenden Augen und ihre 
rasch schöpfende Brust Milderes verhießen. 
»Weißt du nicht, daß jeder, der einer 
Friesin Ehre verletzt, dem Tod vor dem Upstalsboom Ein uraltes 
friesisches Volkegericht. verfällt? Auch wir, du Schuimer, 
scherzen hier nicht. Zudem – ich bin eine 
Fürstentochter. Was würde mit dem neugekauften Lande 
und deinen Ansiedlern geschehen, wenn deine Untat ruchbar 
würde? Zweifelst du etwa daran, daß die Burgherren, 
meine Freunde und Vettern, froh, einen Anlaß gefunden zu 
haben, über eure kleine Schar herfallen würden, um 
die Gefährlichen wieder zu verjagen? Warum handeltest du auch 
so unklug, die See zu verlassen, wo du ein Gewaltiger warst, mehr und 
fürstlicher als all die kleinen Tyrannen hier in der 
Runde?«
 
 
 
Als die wohlbedachten Worte auf den Gescholtenen herabfielen, 
da riß der Mantel von Wollust und Üppigkeit 
auseinander, mit dem der Seefahrer dieses junge Weib einzig bekleidet 
wähnte. Denn der Weltkundige erkannte, wie hinter der 
goldumrahmten Stirn, im verborgenen zwar und doch schon geformt, 
Absichten und Pläne wuchsen, die seiner Erdumgestaltung 
feindlich entgegenwirkten. Deutlich erriet der Scharfsichtige, 
daß hier ein sein spinnender Eigennutz am Werke wäre, 
der, wie überall auf der mißgestalteten Erde, von der 
Bedrängnis der anderen seinen Vorteil ziehen wollte.
 
 
 
Da lachte der Störtebecker über seine 
törichte Verblendung und sprang mit einem Satz, geheilt und 
entladen, wie er glaubte, neben die Reiterin.
 
 
 
Die aber achtete seiner fürder nicht weiter. Mochte 
sie durch die Gewohnheit belehrt sein, daß es keiner 
stärkeren als Blumenketten bedürfe, um solch 
üppigen Jäger nach sich zu ziehen, jedenfalls warf 
sie sich, ohne ihrem Begleiter auch nur noch einen Blick zu 
gönnen, rittlings auf ihren Braunen und sprengte dann in 
scharfem Flug voran. Und doch meinte der nachsetzende Freibeuter, der 
schmale, feine Goldkopf unter der gelben Lederkappe hätte ihm 
einen bestimmten, nicht mißzuverstehenden Wink erteilt. Da 
knallte der Störtebecker während der sich jetzt 
entspinnenden Hetze fröhlich, kraftbewußt seine 
Lederpeitsche durch die Luft. Heißa, solch eine Pirsch war 
gerade nach seinem Geschmack. Er wußte ja, wonach er strebte.
 
 
 
»Tamen«, Lateinisch: 
»Dennoch«. schrie er plötzlich voll 
stürmender Wildheit, während der Heidepfad unter ihm 
dröhnte, und er warf beide Arme gegen den Silberhimmel. So 
lautete der Schildspruch, den sein Lehrer Wichmann ihm einst mit auf 
den Weg gegeben hatte: »Tamen«.
 
 
 
Da wandte die vorausfliehende Occa zum erstenmal ein wenig das 
Haupt zur Seite.
 
 
 
***
 
 
 
Im Burghof zu Neß erst kehrte sich seine 
Führerin unter dem rohen, viereckigen Hauseingang nach ihrem 
Gaste um.
 
 
 
»Komm«, sagte sie kurz, »damit ich 
dich leite.«
 
 
 
Leicht strich sie den Staub von ihrem wamsähnlichen 
Oberrock, dann stieg sie ihm eine dunkle Treppe voran. Sie 
mußten sich in einem turmartigen Gebäude befinden, 
denn die Stufen wanden sich im Kreise und wurden immer enger und 
ausgetretener. Eine faule, stockige Finsternis quoll ihnen entgegen und 
beschwerte den Atem. In dem Schuimer aber regte sich sicherste 
Erwartung. Jeden Augenblick meinte er, eine Hand 
müßte nach der seinen tasten.
 
 
 
Allein seine Sinne spannten sich vergebens. Nach wie vor 
hörte er die leichten, huschenden Tritte über sich, 
die Dunkelheit schien sich mit ihnen zu drehen und hauchte eine feuchte 
Kälte aus.
 
 
 
Aber da endeten die Stufen, ein ebener Gang oder eine Halle 
mußte erreicht sein, denn plötzlich spürte 
der Gast seine Führerin dicht neben sich. Wiederum strich sie 
ihm über das Gesicht und flüsterte:
 
 
 
»Warte!«
 
 
 
Dann entfernten sich ihre Schritte, und der Fremde stand 
allein, eingeschlungen von der Schwärze. Einen Augenblick lang 
beschlich den Einsamen das Bedenken, es könnte ihm hier 
vielleicht von seiner Wirtin eine Falle gestellt worden sein, ja, den 
zur Tatlosigkeit Verdammten durchzuckte die Ahnung, die wilde, 
herrliche Jagd nach allem Unerreichbaren möchte 
womöglich in diesem Moderwinkel ihr Ende gefunden haben. 
Allein, kaum gedacht, ließ ihn sein unerschöpfliches 
Vertrauen auf seinen Stern all solche Einwendungen hinter sich 
schleudern. Und jetzt – nein wahrhaftig –, ganz in 
seiner Nähe, nur gedämpft durch eine verschlossene 
Tür, fing er ein sonderbares Grunzen auf, wie wenn ein Schwein 
sich über dem Futtertrog besonders wohl fühlt, und 
alsbald gesellte sich das seine Gelächter Occas hinzu.
 
 
 
Dem Störtebecker schoß das Blut ins Antlitz. 
Giftig träufelte ihm sein Jähzorn ein, er selbst 
böte wahrscheinlich den Anlaß zu dem heimlichen 
Vergnügen seiner Schönen, er, der 
gefürchtete Schwarzflaggenherrscher, der als Gefoppter, als 
demütig Wartender vor der Tür einer Listigen lauerte.
 
 
 
Da aber stand der Freibeuter geblendet still. Unmerklich war 
eine niedrige Tür vor ihm aufgeglitten, und der Anblick, der 
sich ihm jetzt bot, traf den Eindringenden so unerwartet, daß 
er in jähem Wechsel kaum eine rohe Lachlust bezwang. Wahrlich 
– und der Störtebecker hieb sich auf die Brust, wie 
wenn er unbedingt Spuk und Augentrug von sich scheuchen 
müßte, dort drinnen in dem kreisrunden Turmloch, 
unter allerlei albernen Geräten und verworrenen 
Meßtafeln, dazu bestimmt, nach dem Aberwitz der Zeit den 
Gestirnen ihr Geheimnis zu entlocken, da hockte auf einem niedrigen 
Dreifuß ein Wulst von Speck und Fett, der sich eben in seinem 
weiten grünen Tappert mühselig umwandte. Dies war der 
Häuptling Luitet van Neß, ein Mann, den selbst seine 
besten Freunde »das Ferkel« nannten. 
Fragwürdig blieb nämlich seine Menschengestalt. 
Kleine, triefende Schlitzäuglein, eine ungeheuerliche, weit 
vorstrebende Schnauze sowie ein ebenso heftig zurückfallendes 
Kinn gaben dem kurzbeinigen Fettklumpen tatsächlich etwas vom 
Borstenvieh. Und es bedurfte für den Beschauer nicht erst 
seiner grunzenden Stimme sowie der blonden Stacheln auf dem platten 
Haupt, um die Ähnlichkeit unheimlich zu 
vervollständigen.
 
 
 
Und dies sollte der Gatte der schönen Occa sein?
 
 
 
Vorgebeugt verharrte der Störtebecker an der 
Tür, offenen Mundes, mit dem ganzen beleidigenden Unglauben 
eines von der Natur Beglückten starrte er bald auf dieses 
Schaubudenwunder hin, bald suchte er von der Goldblonden eine 
Erklärung zu erhaschen. Als er jedoch auffing, wie das junge 
Weib dem behaglich Grunzenden die kurzen Borsten kraute, wobei sie 
hinter dem Rücken des Dicken dem Freibeuter schnippisch 
zunickte, da löste sich die ungemessene Verstricktheit des 
Betroffenen endlich in einem langen, wilden Gelächter aus. 
Sogar Herr Luitet, der eben zur Begrüßung 
heranwatschelte, verfiel in ein beifälliges Grunzen, auch die 
Burgfrau schloß sich von der großen Heiterkeit nicht 
aus. Um ihre Lippen aber zuckte es wie jemandem, der sich des Endes 
bewußt ist.
 
 
 
Kannte sie doch allein den Anfang.
 
 
 
Von ihrer eigenen Mutter, der Quade Fölke, an dieses 
gemästete Scheusal verkuppelt, sollte die heitere Lebensfreude 
der Jungfräulichen wohl nach Absicht ihrer Peinigerin 
möglichst bald in Trübsal und Elend ersticken. Allein 
diesmal erwiesen sich die Berechnungen der Quade als 
trügerisch. Da das Ferkel einzig und allein auf der 
nächtlichen Sternenwiese graste, so stellte es an seine 
irdische Begleiterin keinerlei Ansprüche, ja, bald geschah es, 
daß Occa mehrfach am Tage in die Turmzelle ihres Gatten 
emporsprang, um ihm voller Genugtuung die Wünsche und 
Verlockungen ihrer junkerlichen Anbeter zu offenbaren. Und 
während ihre kleine Hand den behaglich Grunzenden puffte oder 
ihm spöttisch die kurzen Borstenhaare kraute, da konnte man 
die beiden häufig in ungemessene Heiterkeit über die 
genasführten Liebhaber ausbrechen hören. Frau Occa 
hielt sich das »Ferkel«, wie vornehme Damen ihrer 
Zeit mancherlei mißgestaltete Kreatur in ihrer Nähe 
fütterten, und so hatte sich zwischen den Gatten 
allmählich die beide Teile befriedigende Vertraulichkeit guter 
Geschwister ausgebildet.
 
 
 
Auch über den Seeräuber mußte dem 
Klumpen wohl schon vorher eine ausführliche Schilderung 
hinterbracht sein, denn während er ihn pustend und schnaufend 
begrüßte, blinzelte er aus den schrägen 
Schlitzäuglein beinahe mitleidig an dem Riesen in die 
Höhe. Fast schien es, als ob der Weise seinen 
ungewöhnlichen Gast bereits im voraus bedauerte. Dann aber 
besann sich der Hausherr auf seine dunklen Künste oder 
vielleicht auch auf das, was man seinem platten Schädel eben 
erst eingeblasen hatte. Geheimnisvoll wickelte er sich in sein 
grünes Kleid, um ernsthaft das Haupt zu schütteln.
 
 
 
»Du überschreitest das 
Maß«, vertraute er endlich seinem Besucher an. 
Witternd und feucht zitterte dabei sein Rüssel.
 
 
 
»Getroffen«, nickte der 
Störtebecker, der sich noch immer nicht fassen konnte, wobei 
er allerdings mehr die Burgherrin als den Klumpen im Auge behielt, 
»ich messe sieben Schuh.«
 
 
 
»Das ist es nicht«, murmelte das 
»Ferkel« abmahnend. Darauf ergriff er eine durch 
allerlei Striche und Zeichen geteilte Stange und hielt sie 
schräg gegen den Fremden, so daß die Sonne einen 
schwarzen Strahl über den Freibeuter malte. »Du 
überschreitest das Maß«, wiederholte er 
hartnäckig.
 
 
 
»Potz Blitz«, fiel der Störtebecker 
lebhaft ein, indem er frisch nach der Stange schlug, »ich will 
auch mein Begehren nicht messen, und wenn es bis an den Mond 
wüchse.«
 
 
 
Rasch wechselte er dabei einen Blick mit Occa, die noch immer 
hinter der Lehne eines unförmlichen Stuhles stand, und so 
frech und gefräßig züngelte wieder seine 
Flamme, daß er gar nicht merkte, wie auch dem 
»Ferkel« jene geheime Zwiesprache keineswegs entging.
 
 
 
»Vom Übel«, verurteilte der 
Sternendeuter, nunmehr seiner Sache sicher. »Jedem ward sein 
Maß bestimmt. Der Kundige zählt die Regentropfen. 
Höre, du bist wohl ein lang aufgeschossener Bursch und tobst 
auf der Erde lärmdoll umher, aber weißt du denn, was 
am Himmel für dich angeschrieben steht?«
 
 
 
»Meiner Seel«, beteuerte der 
Störtebecker, der sich jetzt ungebeten auf eine Ecke des 
Ziegelherdes niederließ, denn das Geschwätz des 
Dicken wurde ihm lästig, »laß mich die Erde 
zurechtrücken und heiße du inzwischen dein Weib, mir 
einen Morgenimbiß auftischen, so will ich dir wohl oder 
übel den Jupiter, die Venus und die beiden Dioskuren dazu 
verkaufen.«
 
 
 
»Verspotte nicht die Ewigwachen«, murrte der 
Klumpen und hielt jetzt seine Stange prüfend gegen das Fenster 
und mitten in das Sonnenlicht hinein. »Occa mag dir Hunger und 
Durst stillen, wie ihr beliebt. Ich wehre ihr nichts. Sie ist frei. 
Weil alles Geschehen ohnehin aus dem Lichtnebel quillt, der, gewogen 
und gezählt für jeden von uns, im Unendlichen 
schwimmt. Occa mag dir das Nachtlager rüsten, und du wirst 
nicht anders handeln, mein Freund, als die Staubkörner es 
wollen, die gebieterisch über dir und in dir tanzen. Geh hin 
und versuche es.«
 
 
 
Diese Gelassenheit jedoch übermannte sogar den 
sorglosen Gewaltmenschen. Geräuschvoll sprang er vom Herd, und 
seine Verblüffung steigerte sich noch, als ihm der helle 
Triumph aus den Zügen der Goldblonden 
entgegensprühte. Mühsam nur faßte er sich, 
und indem er sich neigte, warf er im Trotz und wie zum Abschied hin: 
»Wohlan, Luitet van Neß, so nehme ich deine 
Gastlichkeit an, und ich will hoffen, daß es meinen 
Staubkörnern unter der Pflege deines Weibes wohlergehen 
werde.«
 
 
 
»Jeder muß das hoffen, was ihm beschieden 
ist«, sprach das »Ferkel« dunkel.
 
 
 
Ruhig ließ der Nekromant seinen Besucher zum Ausgang 
gelangen, aber gerade als die Reckengestalt sich unter das niedrige 
Pförtlein bücken wollte, da scharrte der Klumpen, der 
sich inzwischen wieder auf den Dreifuß 
niedergezwängt, mit dem Fuß über ein auf der 
Diele herumliegendes Pergament, so daß ein trockenes Rascheln 
entstand.
 
 
 
»Nimm dies mit dir, 
Maßüberschreiter, Tobender im 
Käfig«, grunzte er gleichgültig, 
»ein Bote unserer lieben Mutter Fölke brachte es 
heute. Vielleicht erkennst du daraus, wie das Unsichtbare auf Erden 
stets hinter uns hersprengt. Hier« – er 
bückte sich und reichte das Blatt unter Keuchen seiner 
Hausfrau –, »es ist nur eine Hornisse aus dem 
großen Schwarm«, schnarchte er schläfrig, in 
sein Fett versinkend.
 
 
 
»Was für ein Fetzen?« wandte sich 
der Störtebecker gebieterisch zurück.
 
 
 
Und Occa las. Es war ein Sendschreiben der 
Hansestädte an die ostfriesischen Häuptlinge, eine 
freundliche Mahnung, die aber viel eher einem düsteren Drohen 
glich, indem dadurch den Edeljunkern, den Enno, den Allena, Beninga, 
Cankena, den Neß, Broke und dem Propst Hisko van Emden auf das 
gemessenste untersagt wurde, irgendeinen Verkehr mit den Vitalianern, 
den Gleichebeutern, diesen Schwären und Beulen am Leibe der 
handeltreibenden Völker, zu unterhalten. Und mit heller 
Stimme, beinahe jubelnd, verkündigte Occa, während 
ihr der Störtebecker belustigt über die Schulter 
schaute, den Schluß:
 
 
 
»Von allen Gottabtrünnigen, von allen 
lästerlichen Bösewichtern aber, so jemals die Ruhe, 
den Frieden und die Ordnung in Stadt und Land gestört, ist 
gewißlich der Störtebecker der verworfenste und wird 
der Strafe der Verdammnis nicht entgehen.«
 
 
 
»Sicherlich, das wird er nicht«, unterbrach 
Occa vergnügt und versuchte den ihr Nahen an einer seiner 
Locken zu reißen. Dann fuhr sie fort:
 
 
 
»Es ward uns jedoch kund, daß dieser 
friedlose Übeltäter, nachdem er die Ostersee durch 
Mord rot gefärbt, auch gestohlen und gebrannt, wo er nur 
konnte, jetzt unter euch das lügnerische Gerücht 
aussprengt, er wolle eine Bruderschaft aufrichten, derengleichen selbst 
unserem Seligmacher Jesu Christo nicht gelang.«
 
 
 
Hier stockte die Goldblonde abermals, biß sich auf 
die Lippen und schüttelte unbefriedigt das Haupt, bis sie 
endlich aufmerksamer weiterlas:
 
 
 
»Um diesen neuen Frevel gegen Obrigkeit und schuldige 
Demut nicht reif werden zu lassen, damit aber auch fürder der 
gemeine Kaufmann sein Handelsgut ungefährdet über See 
bringen möge, sei hiermit den Edlen der Friesen zu ihrem 
eigenen Nutz und Frommen voll Ernst und schwerer Sorge empfohlen, die 
Raubgesellen ohne Zögern aus dem Land zu jagen, Burgen und 
Häfen ihnen zu verschließen, ihren Anführer 
aber zu greifen und nach peinlichem Gericht genädiglich vom 
Leben zum Tode zu befördern. Sollte dies indessen nicht 
geschehen, so wollen die hansischen Städte doch all ihre Macht 
aufbieten, um unter dem Beistand des Himmels dem Schwarmwesen in euren 
Ländern ein Ziel zu setzen.« Unterzeichnet war das 
Schriftstück »Tschokke, erster Alderman von 
Hamburg«; und das schiffgeschmückte Siegel der Stadt 
hing darunter.
 
 
 
Der Störtebecker spießte das Manifest mit 
dem Schüreisen und warf es ins Feuer.
 
 
 
Gleich einem Fürsten ward der Schuimer auf Burg 
Neß bewirtet. Occa ließ ihm ein wohlduftend Bad 
richten, Knechte und Mägde bedienten ihn, frisches Linnen ward 
dem Gast gereicht, und immer hörte der in der Badestube 
lärmend Singende, wie die Hausfrau nicht weit von der 
geschlossenen Tür herumstrich. Diese Nähe 
bestärkte ihn noch in seinen wilden Vorsätzen. Allein 
bald merkte er, wie die glatte Tochter der Quade es mit vieldeutigem 
Lächeln darauf abgesehen hatte, ihn zu necken und dem 
Gewalttätigen unter allerlei Schmeichelei und 
trügerischer Zuvorkommenheit die Hände zu binden. Ja, 
manchmal blitzte es in dem Geiste des Riesen geradezu auf, als ob alles 
nur geschehe, um dem abwesenden »Ferkel« ein 
Ergötzen zu bereiten. Occa saß zwar beim Mittagsmahl 
neben ihrem Gaste an der Herrenseite der Tafel, jedoch der lange Saal 
war mit so zahlreicher Dienerschaft angefüllt, Köche, 
Mundschenken, Spießknechte liefen ab und zu, daß 
jedes vertrauliche Wort untergehen mußte, und der 
Störtebecker, nachdem er im Unmut Becher auf Becher 
herabgestürzt, plötzlich aufbegehrte:
 
 
 
»Du Allerschönste glaubst wohl, ich sei 
König Wenzel, der Hundezüchter, Man erzählte 
damals, daß König Wenzel seine erste Gattin eines 
Nachts durch seine wilden Hunde zerreißen ließ. 
daß du so bunt geschmückte Pfauen vor mir auftragen 
läßt? Und weißt doch, wie mein Sinn nach 
ganz anderer Labe steht.«
 
 
 
»Du könntest auch mehr sein, als du 
bist«, entgegnete die Goldblonde, zur Seite rückend.
 
 
 
Der Schuimer verstand dies nicht. »So laß 
mich aufbrechen«, fuhr er wütend vom Stuhl.
 
 
 
»Bleib«, flüsterte Occa hinter 
ihrer Hand.
 
 
 
Da vermochte der Begierige sich nicht loszureißen.
 
 
 
Am Abend gab es auf der Burg Neß ein Gelage. Im 
Vorbeireiten waren Propst Hisko van Emden sowie Occas 
sprudelköpfiger Verehrer, der junge Allena, auf der Feste 
eingekehrt, und nun saßen die Männer in dem langen 
Saal hinter den Weinkannen beieinander, ließen abwechselnd den 
unsichtbaren Hausherrn, aber noch öfter die um den Durst ihrer 
Gäste so sorglich bemühte Burgfrau leben, und unter 
klappernden Würfeln, unter Lärm und Schelmenliedern 
wußten sie allerlei von den Händeln des gerade jetzt 
bedrohlich aus den Fugen brechenden Reiches zu berichten.
 
 
 
»Weißt du schon, Teurer«, schlang 
der Propst weinselig seinen Arm um den Nacken des Seefahrers und 
brachte seine wulstigen Lippen bis dicht an das Ohr des 
Gefährten, »wir sind drauf und dran, den Prager 
Judenschlächter König Wenzel, zu dessen Absetzung 
schon Vorbereitungen getroffen wurden. in die Moldau zu werfen. Wir 
jagen ihn fort. Kann auch in einem Weinfaß Buße tun. 
Gib acht, bald wird der Pfälzer Ruprecht, der Gegenkaiser. auf 
seinen Stuhl hüpfen. Da schlägt für mutige 
Degen wie dich ein glücklich Stündlein. Wie mancher 
ritt nicht unter einem Federhut aus und kam mit einer Krone heim. Wie 
wär's, du Siebenschuhhoch? Wir könnten den Handel 
selbander schlichten!«
 
 
 
Mißmutig schob der Störtebecker den gar zu 
Vertraulichen zurück, denn in ihm kochte Grimm, weil er den 
Allena ihrer belustigt lauschenden Wirtin seine verrückten 
Geständnisse zuflüstern sah.
 
 
 
»Laß das Gefasel, 
Hochwürdigster«, zischte er böse und 
zerdrückte fast den Silberbecher in seiner Faust, 
»mein Ehrgeiz sucht Futter für leere 
Mäuler.« Als der schöne Mann abermals die 
Hungernden erwähnte, da sandte Occa dem Riesen einen offen 
feindseligen Blick zu, der Propst aber brach in ein 
unvernünftig Gelächter aus. Sein Leib hüpfte 
ihm. Er erstickte fast.
 
 
 
»Schäker du«, prustete er, indem er 
dem Freibeuter seine Faust fest in die Rippen setzte, »da wir 
hier in Liebe und Traulichkeit beisammensitzen, so offenbar uns doch, 
welch ein einträglich Schelmenstück du hinter deinem 
wüsten Gerede verbirgst? Weiß doch jedes Kind, 
daß Reichtum und Völlerei gerade so ewiglich 
beschlossen sind als Därmeknurren und 
Hungereingeweide.«
 
 
 
Der Propst ahnte wohl kaum, wie nichts den 
Störtebecker so verstörte, so von Grund aus 
umwühlte als Spott über jenes nackte Elend, das seine 
Phantasie sich in grausiger, jahrelanger Arbeit als ein 
düsteres Feld ausgemalt hatte, über das 
entblößte Menschen auf Nacken und Schultern 
Steinlasten in eine hoffnungslose Ferne schleppen, während den 
Trägern Arme und Beine bereits verfaulen.
 
 
 
Unheimlich erblaßt sprang der Riese auf, der 
herrische Mund bebte ihm, da er an seine Jugend dachte, und in 
jäher Wut schlug er nach der Weinkanne, so daß sie 
umstürzend ihren Inhalt ergoß.
 
 
 
»Weh euch«, schrie er, wobei er jeden 
einzelnen seiner Genossen in tödlicher Fremdheit maß, 
denn in diesem Augenblick wurde ihm klar, daß der Wahrspruch 
der Schwarzflaggen sein eigenes Schicksal tatsächlich bis zum 
Rand füllte. »»Aller Welt Feind« 
– hütet euch –, es ist nicht wohlgetan, 
wenn ihr den bösen Geist in mir gegen euch wachruft, ihr, ihr, 
die ihr nichts als schmausen und tanzen könnt.«
 
 
 
Das viele vergossene Blut seines Lebens hüpfte vor 
ihm auf dem Tisch in roten, zuckenden Flämmchen. Es wurde 
ängstlich still um die Tafel.
 
 
 
»Und gerade will ich tanzen«, meldete sich 
mit einemmal Occas helle, aufreizende Stimme.
 
 
 
Furchtlos, nur darauf erpicht, die Spannung aufs 
äußerste zu steigern, ergriff die Goldblonde 
unvermutet die umgeworfene Kanne, und sie höhnend gegen den 
Seefahrer schwingend, begann die Geschmeidige zu aller Erstaunen mitten 
im Saale einen zierlichen Kreis zu schlingen. Die Augen ihrer Zuschauer 
vergrößerten sich, eine Weile wurde durch den 
seltenen Anblick jedes Wort und jede Bewegung der Männer 
gelähmt. Dies war ja auch nicht der schwerfällige 
Reigen, wie er sonst im Brokmerland geübt wurde. Nein, der 
hinstarrende Störtebecker wußte allein, daß 
so – den Krug auf der Schulter, den Leib 
zurückgeworfen – Künstler der Hellenen 
einst ihre berauschten Nymphen auf schwarzen Vasen zu bilden pflegten.
 
 
 
Da brach plötzlich der tosendste Beifall aus. Der 
Propst hämmerte mit den Fäusten auf den Tisch, der 
Allena schleuderte seinen Becher durch die Luft, der 
Störtebecker jedoch, von einem Wirbel in den anderen gejagt, 
durch listige Berechnung aus Eis in Siedehitze gerissen, und vor allen 
Dingen unfähig, irgendwo eine Grenze für sich zu 
dulden, er machte Miene, den Tisch umzustürzen, um 
gleichgültig gegen all die Zeugen mit zitternden 
Fäusten sich dieser behenden Beute zu bemächtigen.
 
 
 
»Sachte, sachte, Freundchen«, lallte der 
Propst und hing gewaltsam seine Wucht an den Bewußtlosen, 
»Amantes, amentes. Verliebte – Verrücke. 
Schier dich, ich rate dir, um dein Hungerreich und laß hier 
Herrn Luitet, den Tanz und den Wein herrschen. Hörst 
du?«
 
 
 
In diesem Augenblick aber hielt auch Frau Occa inne, 
atemschöpfend stellte sie ihren Krug auf die Erde, verneigte 
sich dankbar gegen den Propst, und während sie ein paar 
Mägde zu sich winkte, sprach sie mit kaum verhehlter 
Genugtuung:
 
 
 
»Es ist Mitternacht, ihr Herren. Suchet jetzt still 
euer Lager auf, damit ihr meinen Eheherrn nicht stört. Denn 
sein Tagewerk beginnt erst, wenn wir anderen ruhen.« Und 
blitzend vor Übermut setzte sie noch hinzu: »Und 
träume jeder von dem, was er wünscht.«
 
 
 
»Nun, Gott verdamm' dich«, murrte der 
Emdener hinter der rasch Entschwindenden her und lockerte bereits 
seinen Gürtel vom Leibe. »Soll man denn nicht mal im 
Traum seine Ruhe finden? Komm, Teurer.«
 
 
 
Damit wollte der Weinvolle seinen Arm unter den des Seefahrers 
schieben, der Störtebecker aber stieß ihn 
zurück, daß der Betroffene in die Arme des Allena 
taumelte, und offenen Mundes mußten die beiden 
Zurückbleibenden erleben, wie der Riese ohne Abschied gleich 
einem Sturmwind aus dem Saale fuhr. Bald darauf verkündete 
Hufschlag, daß ein Reiter trotz Nacht und Pfadlosigkeit seinen 
Weg suchte.
 
 
 
Verdutzt strich sich Propst Hisko über die niedrige 
Stirn, dann, nachdem er sich ein wenig besonnen, sagte er 
gähnend:
 
 
 
»Heißt mit Recht Schuimer, der Kerl. Wer 
weiß, wie lange seine Woge steigt? Wollen doch mit den 
Hansischen nicht gänzlich brechen, Allena. Vorsicht ist ein 
sicherer Hühnerstall.«
 
 
 
***
 
 
 
Über der nächtlichen Heide flimmerte der 
weite Sternenhimmel, der Meerwind schlich summend durch das kurze 
Gestrüpp, und im Mondlicht wanderte der 
unmäßig verlängerte Schatten von Tier und 
Mensch seitwärts neben dem Trabenden her. Eine angespannte 
Stille mühte sich, dem Einsamen ihr Geheimnis ins Ohr zu 
wispern. Aber dem Störtebecker war diese Sprache lang 
vertraut. Befreit lauschte er dem Atem der Weite, und als er den 
Erdgeruch spürte, als die feuchten Moornebel um ihn quollen, 
da brannte in ihm eine unerklärliche Sehnsucht auf, und ein 
wahnwitziges Gelüst packte den Stürmischen, sich mit 
dieser Erde zu vermählen, tief alle Wurzeln in sie zu 
strecken, damit er auf ihr blühen könne wie ein Baum. 
Unsichtbar, sichtbar stiegen vor ihm aus schwarzen, bläulich 
glitzernden Torfgründen zukünftige Häuser 
und Gehöfte auf, er hörte Menschengesang aus der 
Leere, erkannte das Brummen des gesättigten Viehs, und weit 
hinten in der Schwärze verlor sich das Stöhnen 
zusammenbrechender Leiber, das bisher in der rasenden Musik seines 
Lebens stets den Unterton geseufzt hatte.
 
 
 
Wie leicht verbrauste doch, was er eben noch der Gier und der 
Lust abjagen wollte, nur das Ausweiten für die 
Unzähligen versprach Dauer, nur alle Leben zugleich gelebt zu 
haben, das, ja, das allein sättigte, das stillte.
 
 
 
Dies war die glücklichste Stunde des Gewaltmenschen. 
Traum und Erfüllung hielt er zu gleichen Teilen in seiner 
Rechten wie in seiner Linken. Mit einem Ruck zügelte er sein 
Roß, und sich weit zurückwerfend, so daß 
alle Gestirne ihm standhalten mußten, hob er die Faust gegen 
den brennenden Wirbel, und heiser vor Inbrunst schrie er in die ewig 
sich vertiefende Gasse hinein:
 
 
 
»Lauert nur, schielt aus tausend zornigen Augen, ihr 
könnt mir die Saat nicht mehr aus der Brust reißen. 
Sie soll aufgehen, trotz euch, wider euch!«
 
 
 
***
 
 
 
Gegen Morgen erst zog er sein Tier hinter sich her auf die 
Warfe der Brokeburg. Auf einer Steinbank im Hofe hockte die 
Fölke in ihrem grauen Fältelkleid, und ihre 
Spinnenfinger verfolgten eifrig die breiten Zeilen des Hamburger 
Manifestes. Kaum wurde sie jedoch des abgetriebenen Reiters ansichtig, 
da strich ein giftig-süßer Schein über das 
blutlose Antlitz der Quade, und sie stopfte das Pergament in ihre 
Tasche, als ob sie einen köstlichen Schatz vergraben 
müßte.
 
 
 
»Nun«, fragte sie mit ihrer harten Stimme, 
»bringst du mir Grüße von Occa, 
Mann?«
 
 
 
Der Störtebecker aber antwortete nicht. Sein Blick 
hatte von der Anhöhe den Hafen getroffen, und siehe da 
– dort unten in der schmalen Fahrtrinne lag Schiff an Schiff, 
eine Gasse von Masten hatte sich gebildet, und überall 
flatterten die schwarzen Wimpel in den frühen Morgen.
 
 
 
»Wohl«, sagte die Fölke, ohne sich 
zu rühren, »die Deinen sind gekommen. Und hier auf 
der Burg harrt dein Diener – dein Bube«, setzte sie 
spürend hinzu.
 
 
 
Noch immer stand der Riese sprachlos neben ihr. Nur seine 
Brust dehnte sich weiter, höher – bis zum 
Zerspringen. Dort unten – sein Schwert, sein Pflug, sein 
Werkzeug. Hier oben die Schale, in die sein Gedanke gegossen war, und 
weit umher unter dem Frührot die zukunftsdampfende Erde.
 
 
 
Mächtig breitete er die Arme, und trunken vor 
Glück, im Ton des Bräutigams, der endlich die 
Entschleierte umfängt, jauchzte er:
 
 
 
»Mein – mein.«
 
 
 

 
 
 
III
 
 
 
Weit war schon der Herbst in den Oktober vorgerückt. 
Aber das Meer trug mit der Flut einen südlichen Wind gegen die 
Marschen, der duftete den neuen Ansiedlern seltsam nach fremden Blumen 
und würzigen Kräutern, und tief unter dem hellen 
Himmel strich Milde und Wärme dahin.
 
 
 
Hungrig öffneten sich die Schollen zur Aufnahme.
 
 
 
Eine Viertelmeile etwa von der Brokeburg entfernt pochte 
emsiger Hammerschlag. Dort hatte sich der Ire Patrick O'Shallo auf 
einer Wiesenschwellung und hinter ein paar einsamen Pappeln ein 
flüchtig Bretterhaus errichtet. Nur leicht und obenhin mit 
Moos und Schindeln gedeckt. Denn der streifende Geselle kannte noch 
nicht die Gewalt des Schneesturms, wenn er über die schutzlose 
Ebene fegt. Nun hämmerte der sangesfreudige Bursche rasch und 
ungeduldig an einem Holzzaun, damit er sein künftig 
Gärtlein schützen möge. Waren doch 
Hühner und Ziegen seines Nachbarn, des Hebräers 
Isaak, bereits häufig in die abgesteckten Beete eingebrochen, 
und das wollte der leicht erhitzte Ire nicht leiden. Auch sehnte sich 
der Blonde Tag und Nacht nach Weib und Ehschaft, kurz nach Wesen, die 
seines Winks gewärtig ihm billig einen Teil der Arbeit 
abnehmen sollten. Dazu gehörte aber auch, daß sein 
Anwesen, das ihm auf unbegreifliche Weise von der Güte dieses 
mächtigen Anführers zugeteilt war, nicht dem 
Fußtritt jedes Störers offenstehe. Und daher gedachte 
sich Patrick O'Shallo keineswegs mit dem Gartenzaun allein zu 
begnügen, sondern allmählich sollte die ganze 
Liegenschaft durch Busch und Hackelwerk abgegrenzt werden. Was er mit 
seinem sauren Schweiß bestellte, dahin brauchte ihm nicht 
stets der arbeitstolle Jude hineinzutappen, der unheimliche, 
schweigsame Christusmörder, der besessen und wie verfolgt bis 
in die Nacht hinein pflügte, streute und wühlte, wenn 
er nicht gleich einem Wurm durch die Erde kroch.
 
 
 
Merkwürdig, der lustige Bursche wußte auch 
nicht, wie es kam, jedoch er konnte dies unablässige 
Mühen seines Nachbarn nicht ohne Murren und Zorn mit ansehen. 
Und seine Vorliebe zu Lust, Spiel oder Feiertag fühlte sich 
durch das rastlose Wirken des nur auf Zunahme und Erfolg Bedachten 
zuerst beschämt und dann beleidigt.
 
 
 
So hielt er auch jetzt verärgert mit dem Einrammen 
der Pfähle inne, wischte sich die rotblonden Haare und 
stützte sein Kinn ausruhend auf eines der Hölzer. 
Wahrhaftig, abermals packte ihn der Unmut. Denn nicht weit von seinem 
Platz sah er den alten Isaak eifrig an einer Rinne graben, die das von 
ihm bereits umgeworfene Feld entwässern sollte.
 
 
 
Da begann Patrick O'Shallo leise Verwünschungen zu 
murmeln.
 
 
 
Natürlich, nun würde der 
niederträchtige Schleicher wieder einen Vorsprung erhalten, 
denn der Ire hatte an solche Hilfsmittel noch keineswegs gedacht, da er 
zuerst für einen reichen Tisch und ein recht wohliges Lager 
sorgen zu müssen glaubte. Zum Henker, er wollte doch ein 
junges Weib darauf betten! Und nun? Haha, um den alten eisengrauen 
Maulwurf dort drüben schnupperten noch obendrein ein paar 
kleine Ferkel herum! Wie kam der Kerl schon wieder zu dem neuen Erwerb? 
Da sollte doch das böseste Wetter dreinschlagenl Was 
nützten schließlich das gleich abgesteckte Land oder 
die gleich abgezählten Gulden, wenn der verfluchte Mauschel 
dort drüben keinen Schlaf kannte? Keine Weiber, keinen Trunk, 
kein Spiel und keinen Feiertag? Womöglich würde er, 
der kräftige, weibverbrannte Geselle, von den Mägden 
noch verachtet werden, weil er sein Gut nicht ebenso gründlich 
zu bestellen vermochte wie das graue Schindluder von jenseits!?
 
 
 
Dem Iren hing eine rote Wolke vor den Augen.
 
 
 
»He – du – hilf mir«, 
schrie er zu dem Spatenschwinger hinüber, denn sein Zorn gab 
ihm ein, daß den Ansiedlern von dem Admiral gegenseitige 
Hilfeleistung in allen Fällen und bei jeder Gelegenheit 
befohlen war. Nur nahm es sich Patrick nicht weiter übel, 
daß er zwar jene Unterstützung unausgesetzt von dem 
Alten beanspruchte, hingegen es regelmäßig 
versäumte, dem Nachbarn etwas Ähnliches zu erweisen. 
Wozu auch? Der Sprenkelbart entstammte dem verstoßenen Volk, 
und die Mahnung des Störtebeckers von der Bruderschaft aller 
Sterblichen, sie konnte unmöglich auf den Fremden 
gemünzt sein.
 
 
 
»He – du – hilf mir«, 
schrie er noch lauter als zuvor.
 
 
 
Auf den Anruf hob sich über der Rinne ein eisengraues 
Haupt, folgsam wandelte die breite, untersetzte Gestalt des 
Hebräers heran. Er stützte sich auf den Spaten, als 
er den Zaun erreicht hatte.
 
 
 
»Wo fehlt's?« fragte er bereitwillig. 
»Brauchst du Nägel, Freund?«
 
 
 
Der andere schüttelte heftig den Kopf. Seit sie von 
dem Schiff herunter waren, störte ihn die Vertraulichkeit der 
Anrede.
 
 
 
»Sollst mir die Querbalken halten«, forderte 
er ungebärdig, »das Gebastel geht mir zu 
langsam.«
 
 
 
Verstehend nickte der Alte, und während er bereits 
die lange Leiste ergriff, damit sein Gefährte die spitzen 
Stäbe an ihr festschlagen könnte, da huschte ein 
dunkles Lächeln unter seinem angeschneiten Bart hervor.
 
 
 
»Kannst es auch nicht mehr erwarten, hier Weib und 
Kind zu sehen?« murmelte er gepreßt.
 
 
 
Aber dem Burschen entfiel fast der Hammer. Die Vorstellung, 
auch der gebückte Fünfziger könnte denselben 
Träumen nachhängen als er selbst, versetzte ihn in 
eine namenlose Wut.
 
 
 
»Willst etwa auch du, Isaak – ?« 
erkundigte er sich stammelnd.
 
 
 
Sein Helfer jedoch merkte nichts. Mit aller Wucht umklammerte 
er sein Brett, und tiefgebückt raunte der Jude sein 
Geständnis in die Erde hinein.
 
 
 
»Doch, doch – einmal wurden sie mir schon 
genommen – der schwarze Tod und Gewalt. Aber man will doch 
wissen, für wen man baut. Namentlich wir«, 
flüsterte er glühenden Auges, »namentlich 
wir.«
 
 
 
Da schleuderte Patrick seinen Hammer gegen das Brett und 
stieß noch mit dem Fuße dagegen. Der Jude erwachte, 
er wankte.
 
 
 
»Nun, Gott verdamm dich«, entfesselte sich 
der Ire dunkelrot und spie aus. »Warum mußt du es 
hier treiben wie die Kaninchen? Sind nicht genug von euch auf der Welt? 
Aber du verübst wohl nur die Schachermachei, weil du deinen 
Nebenmenschen keinen leichten Gewinn gönnst?« Und 
hohnlachend brach er aus: »Mir scheint, du hast nicht 
vergessen, wie der Störtebecker solche durch Tod erledigten 
Gleichestücke zu neuer Austeilung bestimmt hat?«
 
 
 
»Eben – eben«, ereiferte sich 
Isaak, der die wahren Beweggründe des anderen durchaus nicht 
enträtselte, »liebe die Erde, die dir 
gehört. Ein eigen Stück Land – Patrick 
– oh, ein eigen Stück Land, das muß man 
vererben auf Kind und Kindeskind. Hier, hier, aus diesen Schollen 
allein seh ich es wachsen, mein Recht, meine Gleichheit, meine 
Bruderschaft. Und deshalb« – er richtete seine 
schwarzen Augen anbetend gegen die ferne Brokeburg, ähnlich 
wie seine Vorfahren wohl einst ihre Blicke gen Zion erhoben hatten 
– »deshalb ist der dort oben aus dem Blut des 
Messias.«
 
 
 
»Ein Quark ist er«, tobte jetzt der Ire, 
dessen Vernunft völlig in Gift und Galle ertrank, weil er sich 
zu endlosen Mühen verurteilt fand, die er nicht 
bewältigen mochte. »Wozu hält der Schelm 
noch eine Menge der Beute in den Schiffen aufgestapelt, anstatt sie 
sogleich bis zum letzten Heller unter uns zu verteilen? He, ich will 
Herr sein gleich anderen Herren! He, verstehst du mich?«
 
 
 
»Bruder«, stotterte der alte Jude betroffen 
und hob bekümmert die Hände, »bist du denn 
nicht Herr auf deinem Boden?«
 
 
 
Allein der Streitsüchtige hatte nur noch den einen 
Wunsch, diesen unbequemen Mahner sowie namentlich den von jenem 
angebeteten Menschengott niederzuringen und zu besudeln. Vielleicht 
weil er das Streben und die Andacht der beiden noch nicht begriff. 
Selbstgefällig steckte er die Hände in die Taschen, 
und während er seinem Genossen jäh den 
Rücken wandte, schimpfte er unflätig:
 
 
 
»Meinetwegen friß den geliebten Kot, du 
demütiger Knecht. Ha, ich sollte nur erst wieder auf den 
Schiffen stehen, dann wollte ich euch zeigen, wie rasch ich zu Dirnen 
und Würfelgeld kommen wollt'. Der Gehörnte soll euch 
Hirneitrige holen.«
 
 
 
Damit stürzte er wütig in sein Bretterhaus, 
und bald verriet ein unsinniges Sägen und Klopfen, wie der 
Wahnwitzige es abermals versuchte, in rasendem, zwecklos verdampftem 
Bemühen den Hausrat für das ersehnte Weib 
zusammenzuschlagen.
 
 
 
Der alte Isaak jedoch umspannte seinen Spaten gewaltsamer, und 
ihn beschwörend gegen die Burg aufreckend, stammelte er 
fanatisch:
 
 
 
»Bleib fest, du Sohn Davids, bleib fest.«
 
 
 
***
 
 
 
In einem der gewölbten Spitzbogenzimmer der 
Brokefeste durchmaß derweil der Störtebecker mit 
seinen weiten, beschwingten Tritten den teppichbehängten Raum, 
und jedesmal, wenn er den derben Eichentisch erreichte, dann fegte er 
mit der Faust über allerlei Feldabmessungen, die auf der 
Platte mit Kohle verzeichnet standen. Bis er endlich aufatmend zu 
seinem Gast, dem Propst Hisko van Emden, hinüberrief:
 
 
 
»Die Erde ist verteilt, genug, mein heiliger Freund, 
laß uns jetzt den Schmutz des Feldes abwaschen! Mir wenigstens 
stehen Torf und Moor bereits bis an den Hals. Dafür soll uns 
aber auch gleich ein Wunder von einem Frankenwein erquicken. Munter, 
wir wollen dem Bacchus eine Messe zelebrieren.«
 
 
 
Aufgeräumt eilte er bis zur Tür, um einen 
Befehl herauszurufen.
 
 
 
»Laudabiliter«, Lobenswert. schmunzelte der 
Dicke, der enggezwängt in seinem Armstuhl hing und sich nun 
erwartungsvoll über die wulstigen Lippen strich. »Du 
hast recht, schöner Jüngling. Sine Cere et libero 
friget Venus«. Ohne Speise und Trank friert die Liebe. Allein, 
plötzlich besann er sich, denn der zweite Gast am Tisch des 
Admirals, ein käsig gelber, langaufgeschossener Mensch, dem 
als einziges Zeichen des Lebens nur eine glühende Trinkernase 
aus dem Gesicht funkelte, er hatte sich eben verstohlen 
geräuspert, so daß Propst Hisko aufmerksam wurde. 
Schwerfällig und ermüdet streckte der Dicke beide 
Beine von sich. »Verzeih noch ein Weilchen, 
Herrlicher«, forderte er den rückkehrenden 
Störtebecker auf, »aber da du vor allem ein Vater der 
Deinen bist, so mußt du vor eigener Letzung, so beschwerlich 
es ist, mit anhören, was dir mein Converse, Conversen waren in 
Friesland Hofmeier und landwirtschaftliche Berater der kolonisierenden 
Klöster, ein halbmönchischer Laienstand. der Jonkher 
van Sissinga, über die Roggensaat anzuvertrauen hat.«
 
 
 
»Schon wieder?«
 
 
 
Unmutig verzog der Freibeuter die Brauen. Seine heitere, nach 
Lebenslust und Freude langende Natur vertrug nur ungern den ewigen 
Ansturm dieser kleinen zermürbenden Sorgen. Ja, wenn es galt, 
das große, strahlende Gesetz in die Luft zu zeichnen, oder 
sobald es nötig wurde, hinauszureiten, um der fronenden Menge 
ein hinreißend Beispiel zu geben, dann schlug aus dem 
Lodernden die Flamme himmelwärts. Das sorgsame Vormerken 
hingegen, das Gegeneinanderabwiegen und Berechnen alltäglich 
sich wiederholender Wirtschaftsforderungen, das dünkte den 
Weitausschweifenden kleinlich, und er fluchte oft, warum er sich dazu 
nicht eine Herde Krämer oder Handelsdiener eingefangen 
hätte.
 
 
 
»Heraus damit«, fuhr er daher den 
käsigen Jonkher nicht gerade liebreich an. »Soll ich 
aus der Kammer des Herrn Propst etwa noch mehr Roggensaat kaufen? Mich 
dünkt, ich könnte mit dem vorhandenen bereits das 
ganze Heilige Römische Reich in einen Mehlbrei 
wandeln.«
 
 
 
»Langt nicht«, sagte der Sissinga, ohne sich 
zu rühren, allein er holte den Satz aus solch dunklen 
Kellertiefen, daß kein Fremder diese dröhnende 
Totenglocke in dem wackligen Gebäude vermutet hätte. 
Der Störtebecker schüttelte heftig das Haupt, halb 
über den unerwarteten Ton, halb im aufspringenden Zorn 
über die stets erneute Quälerei der beiden.
 
 
 
»Langt nicht«, fiel in diesem Augenblick 
auch der Emdener Wanst ein, der die Zeit für gekommen 
erachtete, die Veranstaltungen seines Conversen zu 
unterstützen. Der Riese jedoch, der sich eingeengt sah, 
riß an seiner rotseidenen Schecke, daß alle 
Nähte krachten, und schlug ein böses 
Gelächter auf. Dann stellte er sich unter das Bogenfenster, 
von wo er die abgetakelten Schiffe im Hafen überschauen 
konnte, bis er endlich verächtlich über die Schulter 
schleuderte:
 
 
 
»Macht's kurz! Ich kenn' euch. Ihr hungrigen 
Wölfe freßt am liebsten aus anderer Taschen. Aber bei 
den dreißig Silberlingen des Judas, ihr Herren, ich schlage 
euch auf die Schnauze, sobald ihr mir gar zu gefräßig 
schnuppert.«
 
 
 
Die beiden anderen am Tisch verständigten sich hinter 
seinem Rücken durch einen raschen Blick. Gleich darauf begann 
die Totenglocke abermals zu jammern:
 
 
 
»Du tust uns unrecht. Herrlicher, da du dich vielmehr 
selbst anklagen solltest. Muß ich dir sagen, die Deinen 
verstehen nichts von Landwirtschaft?«
 
 
 
»Recte«, bestätigte Hisko, da in 
ihm die Hitze sowie die Überlegenheit des kundigen Ackermannes 
erwachte, »die Buschklepper – verzeihe –, 
ich meine die Ansiedler, wissen nicht mit der Wurfschaufel umzugeben. 
Dadurch streuen sie die Körner nur obenhin in die Furchen, so 
daß es ein Jammer ist.«
 
 
 
»Und der rauhe Wind und die Feldmäuse 
vollenden das übrige«, ergänzte der Sissinga.
 
 
 
Verbissen wandte sich der Störtebecker wieder an den 
Tisch. Allein kaum hatte er ihn erreicht, so stieß er mit dem 
Fuß gegen die Querleisten, daß das Holz zitterte und 
stöhnte.
 
 
 
»Kommt zum Geschäft, ihr Edlen«, 
meinte er äußerlich gelassen, im Innern aber bereits 
wütend, weil die beiden Berufsmenschen es wagen durften, ihn 
ungestraft schrauben und übervorteilen zu wollen. »Wo 
bleibt der Handel? Wie verhält es sich mit dem Gewinst? Was 
wollt ihr in euren Beutel streichen?«
 
 
 
Vorwurfsvoll schluckte der Jonkher noch ein paarmal, bevor er 
endlich in seinem ehrbarsten Baß auseinandersetzte, er 
wüßte an der holländischen Küste 
einen Platz, wo der Störtebecker drei Schiffslasten 
Roggensaat, und zwar viel wohlfeiler als im Brokmerlande, einhandeln 
könnte. »Und ich rate aus ehrlichem Gemüt 
– – –«
 
 
 
»Einverstanden«, winkte der Admiral 
ungeduldig mit beiden Händen, der sich inzwischen auf einen 
Stuhl geworfen hatte und voll Erleichterung den Ausweg aus diesem 
zerklüfteten Gebiet sich öffnen sah. »Wozu 
das lange Geplärre? Könntest schon längst 
beim Wichmann im Hafen sein. Soll sogleich mit drei Schiffen absegeln. 
Und das Geld –« er schleuderte das Unwillkommenste 
wie einen Stein von sich – »laß dir von 
Licinius zahlen.«
 
 
 
»Deine Weisheit trifft immer das Rechte«, 
verabschiedete sich der Converse unter einer tiefen Neigung und ging.
 
 
 
Der Wirt blieb mit seinem geistlichen Freunde allein. Bald 
ging das dumpfe Scharren der Weinhumpen über den Tisch, ja, 
der Freibeuter, in einem Anfall unbegründeter und deshalb um 
so grellerer Heiterkeit, schlug während des Zechens einen 
hellen Singsang an. Doch merkwürdig, es war das alte, 
tumultuarische und sinnenfreudige Schuimerlied, das die freiesten und 
sonnigsten Tage des Seehelden begleitet hatte:
 
 
 
»Vom Mast die schwarzen Flaggen wehn – 
Der Störtebecker ist Kapitän.«
 
 
 
Warm und voll füllte die Stimme des Admirals den 
gewölbten Raum, das Lied schien ihn auf das Meer 
zurückzuführen, scharf zeichnete sich in dem schmalen 
Antlitz die Wollust des Befehlens ab, allein allmählich 
verebbten die Strophen immer klangloser, und während sie 
völlig erstarben, ließ der Freibeuter die Faust mit 
dem Becher bis auf die Erde sinken. Ein unsicheres Lächeln 
irrte um den gebieterischen Mund.
 
 
 
»Wundersam«, sann er gedankenvoll, und in 
den schwarzen Augen spielte noch die Freude an alten Abenteuern, Ruhm 
und Waffenklirren. »Ich singe, und am Kiel der »Agile« nisten allmählich Muscheln und 
anderes Schalgetier.« Er rüttelte an dem Tisch, als 
wollte er sich erwecken. »Ein Leben lang bin ich auf diese 
Küste zugesegelt«, sprach er hart und fest, 
»und jetzt bin ich hier.«
 
 
 
Eine Weile stockte die Unterhaltung der beiden und ging 
völlig in Stille unter. Friedlich kringelten die 
Sonnenstrahlen über die Zeichnungen auf dem Tische. Der 
geistliche Landwirt aber wußte, was dies alles bedeutete. Zu 
oft hatte er schon Gutsherren beobachtet, die heil und 
fröhlich von Jagd und Kriegszügen gekommen waren, 
aber Pflug und Sense hatten ihnen die Adern zerschnitten.
 
 
 
Bedachtsam strich er sich über das lederne 
Jägerwams, drückte die verschwollenen 
Äuglein zu, da er seine Kenntnis nicht vorzeitig zu verraten 
strebte, und indem er sich noch behaglicher ausstreckte, tastete er 
vorsichtig weiter:
 
 
 
»Höre, mein Söhnlein, auf dem Wege 
hierher traf ich die schöne Occa. Mag sie nicht mitsamt ihrer 
rosigen Haut. Ist ein ungestillt Eichkätzlein, das gern ein 
groß Tier in seinem Gezweig ergattern möchte. Gib 
acht.«
 
 
 
Auf diese Warnung jedoch warf der Admiral hoffärtig 
den Kopf zur Seite und schlug mit der Hand durch die Luft wie jemand, 
der ein gespenstisch aus dem Boden wachsendes Schattenbild 
zerstören möchte.
 
 
 
»Was ist mir ihr?« drängte er 
abgeneigt und mit solch widerwilliger Gegenwehr, daß der 
schlaue Hisko sogleich merkte, wie oft die Goldblonde schon als ein Alp 
an den Tagen des Riesen gezehrt haben müsse.
 
 
 
»Oh, sie läßt dich nur in aller 
Ehrbarkeit befragen«, murmelte der Dicke in seinen Krug 
hinein, »wie lange es noch währen möchte, 
bis du endlich Fortuna für dich und die Deinen am Schopf 
gepackt hieltest?«
 
 
 
Selbst in der Wiedergabe des Dicken klang die Bestellung 
boshaft genug. Und trotz aller Vorsicht konnte es der Propst nicht 
vermeiden, daß aus seinen verschwollenen Äuglein 
gleichfalls ein Strahl mitleidigen Spottes schielte. Allein der 
Störtebecker war nicht zu täuschen. Längst 
hatte sein heller Verstand durchschaut, wie der Unglaube seiner 
Umgebung ihm am liebsten täglich, stündlich 
vergiftete Stacheln ins warme Herz gedrückt hätte. 
Krachend warf sich der Seefahrer in seinem Sessel zurück, und 
nun schwang er seinen Humpen so übertrieben gegen den 
Gefährten, daß man hätte meinen 
mögen, er wolle das Gerät an der nächsten 
Wand zerschmettern.
 
 
 
»Komm, laß dich noch einmal 
auffüllen, du mein gesegneter Bauch«, so 
überbot er sogar die an ihm gewohnte Wildheit und lachte und 
dröhnte dazu, daß dem erschreckten Hörer die 
Ohren gellten. »Eile, du verdienst dir ein Botengeld, 
Würdigster, wenn du noch heute der schönen Occa samt 
ihren Freunden bestellst, in welch vortrefflichem Zustand du mich bei 
Trunk und Gesang getroffen. An den Wänden der Brokeburg niste 
bereits der Weinschwamm. Hörst du? Es wird sie freuen, die 
Liebreichen, ich kenne sie. Und sage ihnen auch, welch 
merkwürdige Art von Augen mir im Kopfe steckten. Ha 
– ha, die vermöchten Wachstum und Blüte zu 
schauen, selbst wenn der Schaft noch tief in der Erde schlummere. 
Begreifst du, Bruderherz? Und zum Schluß, ganz ledern und 
nebenbei gesprochen – jed' gut Ding will Weile haben. Und 
dein Rom wurde auch nicht an einem Tag erbaut. Du verstehst, 
Freund?«
 
 
 
Mit einem dumpfen Schlag, als habe der Freibeuter schon zu 
lange an sich gehalten, sauste der Humpen jetzt wirklich gegen die 
Wand, Scherben polterten an der Mauer nieder, und ein wüster 
Regen edlen Weines klatschte auf die beiden herab.
 
 
 
Da entsetzte sich der Propst und duckte sich tief.
 
 
 
»War nicht bös gemeint«, wollte er 
sich schütteln. Allein auch diese kümmerliche 
Entschuldigung gedieh nicht zu Ende, denn die Tür ward 
aufgerissen, und auf der Schwelle zeigte sich der Knabe des Admirals. 
Bleicher noch als sonst stach das vergeistigte, jetzt ganz von einer 
zehrenden Leidenschaft erfüllte Antlitz von der schwarzen 
Dänentracht ab.
 
 
 
»Licinius«, fuhr der Störtebecker 
empor, denn die Gegenwart dieses Wesens rief ihn stets und wie durch 
Zwang zu seinen reineren Eingebungen zurück, »was 
bringst du?«
 
 
 
Auf den Anruf stillte der Jüngling das rasche Wallen 
seiner Brust, nur ganz wenig stützte er sich an dem Pfosten 
des Eingangs, bevor er zwischen Empörung und Hilferuf 
hervorstieß:
 
 
 
»Herr, es ist Übles geschehen. Als ich, wie 
du befahlst, die Lebensmittel zu den Ansiedlern fuhr, da fand ich, 
daß zwei unserer Seeleute, der schmächtige Arnold 
Frowein und der Stotterer Lubbert Onderdonk, ihr Gleichestück 
dem Bootsmann Wulf Wulflam verschrieben hatten. Sie sagen, sie wollten 
lieber eines kundigen Mannes Knecht sein, als noch länger 
hungrig und ziellos auf Eignem sitzen. Herr, Herr, wie ist das zu 
verstehen?«
 
 
 
»Ei der Tausend«, wiegte der alte Propst in 
behaglicher Anteilnahme das Haupt. »Non omnia possumus 
omnes.« Nicht jeder kann alles.
 
 
 
Langsam schritt die aufgerichtete Gestalt des Freibeuters an 
die Seite des Pfaffen. Geraume Zeit sprach er kein Wort. Auch 
täuschten sich die beiden Zeugen, wenn sie erwarteten, eine 
Sturmflut von Zorn und Wildheit würde nun die letzten Reste 
der Selbstbeherrschung von dem Zügellosen fortreißen. 
Nein, es war nur jenes bittere, eisig kalte Erbarmen mit menschlicher 
Verkehrtheit, das sein Antlitz in fahle Blässe tauchte, obwohl 
er solche Verirrten seit seiner Jugend überall gefunden und 
mit ihnen gerechnet hatte.
 
 
 
Jetzt aber bäumten sie sich vor seinem letzten Ziel, 
vor dem Zweck seiner Sendung.
 
 
 
Lastend ließ er seine Hand auf die Schulter des 
Dicken sinken, so daß der Propst noch tiefer in den Sessel 
einbrach, bevor er kurz, abgehackt und voll vernichtender Anklage 
sprach:
 
 
 
»Ihr habt redlich gewaltet auf Erden. Meinst du, es 
ginge noch viel tiefer bergab mit den Ebenbildern Gottes? 
Jahrhundertelang habt ihr ihnen die Knechtschaft eingelöffelt, 
bis sich jetzt ihr Magen an der Freiheit erbricht. Darum Schande 
über euch, weil nun sogar der Arzt jene Gequälten zu 
ihrer Heilung schlagen und züchtigen muß. Weh euch 
aber, wehe, sobald der Tag erscheint, an dem ihr selbst den Trank 
schlingen müßt, den ihr gebraut. Ihr werdet daran 
sterben.«
 
 
 
Finster winkte er dem Knaben, und Hisko, der sich benommen auf 
die Fensterbank stützte, sah mit an, wie Herr und Diener 
kopfüber die Warfe hinabjagten.
 
 
 
***
 
 
 
Die Zeit verstrich, Schneeflocken wirbelten über das 
flache Land, pralle, gemästete Leiber, die wie weiße 
Vögel über Felder und Dächer herfielen.
 
 
 
»Ich wollte, man könnte euch 
schlachten«, sprach der Steuermann Lüdeke Roloff, der 
frierend und beschäftigungslos unter den Pfosten seiner 
baufälligen Schindelhütte lehnte, und er drehte seine 
verkehrten Augensterne grimmig gegen das Gewimmel. Seit man ihn in 
seiner mecklenburgischen Heimat zum Ergötzen der Edelfrau zu 
abscheulichem Tanz gezwungen, mochte der Mann keinerlei Reigen mehr 
dulden. »Kreiselt nicht«, dampfte er in die 
Kälte hinaus. »Fliegt lieber in meinen Topf und 
werdet Hühner. Seit zwei Tagen ist der Bube des Admirals 
– seine Buhldirne – wieder nicht mit dem Futter 
für Vieh und Mensch dagewesen. Und die friesischen 
Schwarzröhren in der Nachbarschaft wollen nichts mehr 
verkaufen. Fürchtet zu verhungern, das hartherzige 
Pack.« Er griff sich an die Kehle, denn der Schauder wollte 
ihm die Zunge lähmen. »Wozu hat uns der 
Störtebecker hierhergeschleppt?« bohrte er in sich 
hinein. »Was nützt mir der Haufe Sand, wenn er mich 
ausmergelt und doch nichts hergeben wird? Tod und Teufel, der 
Rotseidene auf der Brokeburg ist auch weiter nichts als solch ein 
Zwingherr. Frißt und säuft und läßt 
uns tanzen, überall stecken sie. Aber bei allen Nothelfern, 
man wird's wenden müssen, wenden – wenden!«
 
 
 
***
 
 
 
Längst waren die Schiffe im Hafen vereist, das 
Brokmerland erstarrte allmählich unter der schneidenden 
Kälte, und die dürftigen Häuschen der 
Ansiedler verkrochen sich im Schnee wie Bettelbuben unter einem 
Schaffell. Tagelang kräuselte sich aus den versunkenen Essen 
kein Rauch, denn es wurde schwer und schwerer, den Kolonisten Kost und 
Unterhalt zuzuführen.
 
 
 
Aus der Stille, aus der oft schmerzhaften Todesruhe der Ebene, 
die zu dem heimlich rauschenden Fieber in seinen Adern einen 
unerträglichen Gegensatz bildete, rettete sich der 
Störtebecker an solchen Tagen häufig zu seinen 
Schiffen im Hafen. Zu der großen hölzernen Herde, zu 
den geflügelten Rossen, die sich sonst auf seinen Wink munter 
um ihn getummelt hatten. Nun lagen sie festgefroren, gefangen, beinahe 
wie er selbst.
 
 
 
Dann suchte der Rastlose, jetzt stets von einer bohrenden 
Sorge Umhergetriebene, in seinen friesischen Schafpelz vermummt, das 
Admiralsschiff auf, wo seit langem der kleine Wichmann über 
die spärlichen Wachmannschaften das Kommando führte. 
Seltsam, dieser zurückgelassene Rest seiner alten Schuimer war 
der einzig zuverlässige Stamm der einst gefürchteten 
Freibeutermacht geblieben, und er wurde von dem Zwerg ohne 
große Worte und wie von selbst in scharfer Manneszucht 
gehalten. Über den Störtebecker kam während 
solcher Wahrnehmung häufig ein bitteres Wundern. Was geschah 
hier? Das gewohnte Handwerk, das nachdenkenlose Unterwerfen unter ein 
eisernes Gesetz, das keine Gnade kannte und den Willen der einzelnen 
ausschaltete, es schmiedete diese Menschen zu einem brauchbaren 
Werkzeug, es erfüllte sie sogar mit einem 
ausgeprägten Stolz auf ihren Beruf, während die 
anderen, die Befreiten, die Glücklichen – 
– –?
 
 
 
Unmutig, verängstigt schüttelte sich der 
Riese. Er stäubte sich natürlich nur die 
Schneeflocken ab, und doch blickte er sich, während er 
über die breite Schiffstreppe stieg, mißtrauisch um, 
ob auch kein Späher beobachtete, was er sonst noch etwa von 
sich abzuschleudern strebte.
 
 
 
Durch die hohen Fensterluken der »Agile« 
träumte ein weißer Widerschein der umlagernden 
Schneemassen. Dadurch empfingen auch die Wirkereien an den 
Wänden ein geisterhaft schwebendes Leben. Mitten in dem Prunk 
dieses fürstlichen Raumes lag der kleine Wichmann auf einem 
Ruhepolster und ließ bei dem bekannten federnden Tritt seines 
Zöglings ein paar mächtige, geschnitzte Holzdeckel 
sinken. Es war eine Abschrift des Seneca, auch ein Beutestück 
aus der Reisebibliothek des Bischofs von Strängnäs. 
Eine Weile musterte der Zwerg den hochgewachsenen Besuch, sich langsam 
aufrichtend, mit seinen zwiefarbigen Augen, denn der andere schaute 
sich in dem wohlbekannten Saale so heimgekehrt, so besitztrunken um, 
als ob diese farbenfrohe Schöpfung ihm eben erst aus Wunsch 
und Willen entsprungen wäre.
 
 
 
»Nun, alle neun Musen küssen dich, 
Magister«, so grüßte der Riese, durch den 
Anblick erwärmt, seinen ehemaligen Lehrer und schleuderte 
während des Auf- und Niederschreitens den unbequemen Schafpelz 
auf den Laternentisch. »He, sag an, du auserwählter 
Genießer, wie nistet sich's in meinem Nest, unter meinen 
Büchern und bei meinem Wein?«
 
 
 
Der Kleine dehnte sich behaglich und verschränkte die 
Hände über dem leicht ergrauten Haar.
 
 
 
»Ich bin es gewohnt, auf anderer Kosten zu 
leben«, versetzte er, indem er seelenruhig die 
Täfelung der Decke studierte, »nur fehlt mir hier, 
was auch die Nächte zum Kampf und die Tage 
vergnüglich und eilfertig macht.«
 
 
 
Es war die alte leichtblütige Weise, die sonst aus 
dem Lebenssturm des Störtebeckers gewiß 
Bündel von Blitz und Funken geweckt hätte. Heute aber 
zuckte er hoffärtig die Achseln. Und da er gerade vor der 
Pfanne mit brennendem Torf hielt, durch die der Raum erwärmt 
wurde, so streckte er die Hände über die Glut und 
murmelte in sich hinein:
 
 
 
»Speist du noch immer in den Brand und meinst, du 
wirst ihn löschen? Tor, segne du wenigstens meine Flamme, 
solange sie noch brennt.«
 
 
 
Noch nie hatte der Kleine von dem fortreißenden 
Menschen, über dem stets Erfüllung und Vollendung 
schwebten, einen Zweifel oder gar eine Klage vernommen. Deshalb wurde 
der Zwerg durch das unvermutet offenbarte Schwanken des selbstsicheren 
Führers so von Grund aus überrascht, daß er 
katzenhaft aufschnellte, um nun den Abgewandten in hoher Neugier zu 
durchdringen. Aber es war nicht die besorgte Teilnahme eines Freundes 
als weit eher die Spannung eines Alchimisten, der gefesselt und 
angelockt die Entwicklung seiner eigenen Künste abwartet.
 
 
 
»Ehernes Gefäß des 
Weltwillens«, sammelte er sich endlich, und seine hohe 
Knabenstimme tönte so sanft wie je zuvor, »verleugne 
nicht die wonnigste der Lehren deines Meisters. Was raunst du von 
Tropfen, wo doch nur ein schwellend Bad die Geister des Homo supra 
hominemDes Übermenschen. Ein Ausdruck des Seneca. erquicken 
kann? Mich dünkt, ich hätte läuten 
hören, die schöne Occa wolle dir dies edelste aller 
Elixiere reichen!?«
 
 
 
Jetzt rückte der Störtebecker die Glutpfanne 
geräuschvoll hin und her. Verdüstert, mit weit 
aufgerissenen Augen starrte er dabei in den Brand.
 
 
 
»Bleib mir mit den Kindereien vom Leibe, 
Heino«, forderte er heftig, »die Zeit kennt 
Höheres. Und doch – will's nicht 
verschwören, schaff mir den kecken Spatz ins Nest, und er soll 
eine weiche Daunenstatt finden.«
 
 
 
Geringschätzig bewegte er die Hand, man sah ihm an, 
daß er nicht zum Scherzen aufgelegt war. Der Magister verzog 
den weichen Mund:
 
 
 
»So zahm ist mein Büblein worden?« 
fang er verwundert und ein bißchen höhnisch 
zurück. »Wo mangelt's noch? Wollen sich die neuen 
Erdklöße von den Prometheushänden nicht 
formen lassen?«
 
 
 
Kaum war dem Zwerg der leichte Spott entglitten, da wandte 
sich der über das Feuer geduckte Admiral jählings 
herum. In dem geröteten Antlitz sprang eine Glut hin und 
wider, durch die dunklen Augenhöhlen fegte eine Brunst, 
daß der Kleine, der solch tiefen, zermarternden Ernst nie bei 
seinem Gefährten vermutet, den Atem anhielt.
 
 
 
Schwerfällig erhob sich der Störtebecker, 
und nachdem er nahe genug an das Ruhepolster geschritten, zog er den 
Magister mit einem Faustgriff in die Höhe. Auf den Knien lag 
nun der Wicht vor dem Riesen, und dieser umhüllte den 
strohblonden Schopf des Kleinen erst sanft mit beiden Händen, 
bevor er ihm, wie ein Knabe seinem Spielzeug, in zitternder Bewegung 
das unterste Geheimnis anvertraute:
 
 
 
»Heino«, wollte er flüstern, allein 
es klang scharf, gleich dem Ritzen eines Messers, das in hartem Gewebe 
auf Widerstand stößt, »der Lehm, aus dem die 
Brut werden sollte, ist schon vorher von rohen Fäusten 
verstümpert worden. Hält schwer, diese Masse zu 
kneten, wie wir es stets im Sinn trugen. Und dann – du folgst 
mir doch, Freund? Du lächelst doch nicht? Ich würde 
dich erwürgen, wenn du jetzt grinsen könntest 
– dann –, wo nehme ich das Messer her, das Beil, 
die Säge, damit ich dem einen jenes Haupt aufsetze, um das der 
andere höher ragt? Und die Füße und 
Hände, die ich abschneiden muß? Und die vielen Sehnen 
und Glieder? Höre, Heino«, und die schwarzen Sterne 
des Sprechenden erweiterten sich immer mehr zu großen, 
glanzlosen Sonnen, die ihre eigene Farbe verzehrt hatten, »ich 
meinte, die Freude würde es wirken. Die Freude am gleichen 
Besitz, der Jubel über die Freiheit, sie könnten den 
alten Geist aus dem Raubtiergezücht austreiben. Den Rost aus 
ihren Seelen. Neue Menschen würden neuen Tag 
grüßen.« Er schüttelte das lockige 
Haupt und kam dabei dem Knienden so nahe, daß ihr Atem sich 
vermischte. »Dem ist nicht so«, sprach er 
unterdrückt. »Bald wird es sein. Bald. Aber jetzt 
noch nicht. Wir müssen warten. Diesen Winter noch! Diesen 
einen nur. Aber warten heißt die Straße des Todes. 
Mein Atem vereist mir auf diesem Weg. Ich mag nicht warten. Ich kann 
nicht lauern. Deshalb, Bereicherer meiner Jugend«, und die 
hohe Gestalt warf sich neben dem Winzigen nieder und umklammerte seinen 
Hals, »deshalb brauche ich Teilnahme, Unterstützung, 
ich muß an mich ziehen, was ich besitze – 
– –«
 
 
 
Und stürmischer als je folgte nun die 
Auseinandersetzung, die schon oftmals zwischen den beiden Freibeutern 
ohne Ergebnis zerronnen war. Heute aber warf sich der Admiral mit solch 
drängender Überredung auf seinen alten 
Gefährten, daß er dem Klugen, ohne es zu wollen, 
arglos die ganze Bitternis seines Suchens enthüllte.
 
 
 
Da vernahm es der Magister abermals.
 
 
 
Von Anfang an und besonders seit der Landung in Marienhaven 
hatte der Störtebecker das verwickelte Werk der Ansiedlung 
allein und selbstherrlich auf seine mächtigen Schultern 
geladen. Er kaufte das Land, er zahlte die Summen, und die 
Güter und Äcker vergab er nach eigenem 
Gutdünken. Keiner der Waffenbrüder fand sich bereit, 
auch nur ein Geringes der Lasten mit ihm zu teilen. Unter allerlei 
fadenscheinigen Ausflüchten – er sei kein Landmann 
oder das Rechnen laufe ihm zuwider, hatte selbst Heino Wichmann von 
vornherein sein Verbleiben auf dem Admiralsschiff betrieben. Und von 
den anderen Führern genoß keiner ein 
genügend Ansehen, als daß ihnen der Riese ein 
Verständnis für die Möglichkeit neuer 
Werdestunde zugetraut hätte. Besonders dem fetten Wichbold 
nicht. Der lag indessen zum Glück, seit ihm der 
Störtebecker nach dem Brand von Bergen den Schädel so 
wuchtig zerschlagen, mit dick verbundenem Haupt in der Kajüte 
der »Goldenen Biene«, und sein Fluchen und 
Stöhnen quoll häufig widerlich aus dem Bauch des 
Schiffes hervor. So war es wohl auch nur einer der sprunghaften 
Einfälle des Zwerges, wenn er dem Störtebecker 
gelegentlich unter vieldeutigem Grinsen zutrug, man hätte den 
Kranken zur Nachtzeit auf heimlichen Pfaden über Land 
streichen sehen.
 
 
 
»Mag er«, pflegte dann der Riese 
kaltblütig zu entgegnen. »Mag er sich seinen Strick 
am Lande suchen. Darf meine Hände an dem Eitrigen nicht 
fürder beschmutzen. Aber du, Heino Wichmann, du«, so 
schloß der Glühende auch heute seine Werbung, und er 
streichelte dem Zwerglein brüderlich die langen gelben Haare, 
»hast einst das verschlossene Hirn des Fischerbuben 
aufgeriegelt, damit Hochmut und Glanz und dieses rasende Lauschen nach 
dem gleichen Schlag alles Lebendigen ihren Einzug halten konnten. Und 
jetzt? – Will mein Bruder, mein Freund, mein Lehrer dies 
wollüstige Fieber nicht mitfiebern? Will er, ein 
Hochgelahrter, den Blinden nicht erklären, was das 
für ein Licht sei, das jetzt auf ihren Schaufeln brennt? Ja, 
es auch mir ausdeuten, da es mich manchmal schier verwirrt und 
blendet?«
 
 
 
Wer hätte diesem von Schönheit und Anmut 
Gesegneten, dem auch die goldenen Bienen der Beredsamkeit ihren Honig 
auf die Lippen getragen, wer hätte ihm widerstehen 
können? Wahrlich, selbst dem Zwerg schien es schwerzufallen, 
als er sich jetzt der Umstrickung des anderen geschmeidig entzog. 
Allein überlegt und abweisend, schüttelte der dennoch 
das Haupt. Dann versetzte er kaltblütig:
 
 
 
»Nein, Büblein, kann dir nichts 
nützen. Bin ein Lump und bleib ein Lump. Bin halt eine von den 
Büchermotten, so ihr Leben lang um das Wort herumkriechen. 
Kann's wohl aussinnen, aber von der Zunge bis zur Hand ist's weit. 
Pfui, und der Schweiß dünkt mich ein gar saurer Saft. 
Ja, wenn's dir gelingt, Bruderherz, dann will ich einen Panegyricus auf 
dich dichten, und wenn's dir zerbricht, dann beweise ich dir gleich 
darauf, wie man's besser hätte machen müssen. Zu was 
Edlerem tauge ich nicht und gräme mich nicht 
darüber.«
 
 
 
Es mußte etwas Ergötzliches in dieser 
schneidenden Selbstbeurteilung liegen, denn um die Lippen des 
Hörers kräuselte ein beifälliges 
Lächeln. Ungekränkt erhob sich der 
Störtebecker, reckte sich und schritt ein paarmal mit seinen 
weiten, entschlossenen Schritten über den Teppich. 
Plötzlich blitzte es ihm von der Stirn. Er warf sich den 
Schafpelz um und forschte rasch:
 
 
 
»Erinnerst du dich, Heino, was der Pharao tat, als er 
die Hebräer fronen ließ?«
 
 
 
»Er bleute ihnen weidlich Rücken und 
Hinterteil, mein Liebling.«
 
 
 
»Aber aus Schweiß und Blut wuchsen dennoch 
die Pyramiden. Wir haben sie gesehen. Weht Ewigkeit um ihre Gipfel! In 
solcher Luft läßt sich's atmen. Will's 
ähnlich versuchen.«
 
 
 
Er drückte dem Strohblonden krampfhaft die Hand und 
sprang rasch die Treppe hinauf. Der Kleine aber warf sich aufs Polster, 
strampelte mit den Füßen und krähte wie ein 
Hahn.
 
 
 
***
 
 
 
In der Gegend der Brokeburg wurde gekämpft. Bei 
vorschreitendem Winter konnten die Freibeuter in ihren leichten, 
baufälligen Baracken Frost und Hunger nicht länger 
ertragen, und da ihre alte Gewohnheit sie auf Raub verwies, so rottete 
sich eine Schar unter dem hitzigen Iren Patrick O'Shallo zusammen, um 
den umwohnenden Friesen Mehl, Hühner und Feuerung mit Gewalt 
abzutrotzen. In einer Winternacht loderte Feuerschein am frostblauen 
Himmel, Waffen klirrten, das Gekreisch aus dem Schlaf gerissener Weiber 
mischte sich mit dem Brüllen des Viehs und dem 
Stöhnen Verwundeter, und erst die rasenden Streiche des 
halbbekleidet von der Burg herbeieilenden Admirals trieben die 
Verzweifelten auseinander. Dem wutschäumenden Iren aber hieb 
der Störtebecker selbst, nachdem er ihn gebunden in den 
Schloßhof geschafft, besinnungslos mit der Peitsche 
übers Gesicht, einmal, zweimal, und zwang den Blutenden 
darauf, seinen Raub bis aufs kleinste herauszugeben.
 
 
 
Allein, damit war der Streitfall, wie er gefürchtet, 
keineswegs aus der Welt geschafft. Denn als der Riese, 
aufgewühlt und vom Blutdunst umnebelt, an der Seite seines 
Licinius die dunklen Treppen hinauftastete, da wurde ihm von einem 
Knecht bedeutet, die Fölke lade ihn ungesäumt vor 
sich in den großen Saal.
 
 
 
»Pack dich«, knurrte der 
Störtebecker gereizt, indem er bedrohlich die Faust gegen den 
Wäppner stieß, »'s ist Schlafenszeit. Warum 
schnarcht die alte Hexe nicht?«
 
 
 
Da standen sie bereits vor der doppelt verbohlten 
Tür, und in einem Anfall höllischer Neugier sprengte 
sie der Störtebecker vollends auf. Lärmvoll, mit dem 
Striemer knallend, drang der aufgepeitschte Mann in den dunklen Saal. 
Nur eine einzige Fackel begann dort eben in ihrem Wandring 
notdürftig zu glimmen, wobei sie ein paar bläuliche 
Funken herabstreute. Dadurch ballten sich in dem unrastigen Raum 
ungeheuerliche Schatten zusammen, zuckten auf und warfen sich, wie in 
einer Gigantenschlacht, übereinander. Sobald aber der Schein 
die beiden Sessel auf der Estrade erreichte, dann entdeckte man in 
einem derselben eine weiß gekleidete Frauengestalt, die einen 
blauen, mit Goldblech besäten Friesenmantel über sich 
geworfen hatte, um ihre Blöße zu decken.
 
 
 
Es war Occa, die erst seit Stunden bei ihrer Mutter zu Gast 
weilte und die sich nun mit der von ihr stets gegen den Seefahrer 
geübten Anmut verneigte.
 
 
 
Da begann dem Aufgeregten das Herz zu klopfen. Die zuckende 
Nacht, und in ihr das weiße Bild, sie raubten ihm jede 
Erinnerung an die eben erst verlassene Blutstätte des Aufruhrs.
 
 
 
»Hallo«, preßte er sich heiser ab, 
»welche Holde ladet mich zu Zwiesprach? Wer bangt sich in 
dieser Einsamkeit?«
 
 
 
An der Seitenwand erhob sich ein schlurfendes 
Geräusch.
 
 
 
»Ich bin es«, polterte die rauhe 
Männerstimme der Fölke, und nun erst tauchte die 
graue Habichtsgestalt bei ihrer ruhelosen Wanderung im Fackellicht auf. 
»Was soll das einfältige Gescherze? Weißt du 
nicht, daß dein Raubgesindel unsere Verträge bricht? 
Weißt du nicht, daß es in den Gauen der Allena und 
Beninga genau so steht? He, Störtebecker, du vergißt 
wohl, daß ihr vogelfrei seid? Überall an den 
Küsten lassen die Dänen sowie die Hansen es 
austrommeln. Du hast dir wohl die Ohren verstopft? Ich werde dich 
wegjagen, verstehst du mich? – He, wer bist du 
eigentlich?«
 
 
 
Die Fäuste in die Seiten gestützt, die Beine 
gespreizt, scharf den graurot gefiederten Habicht musternd, so hatte 
der Riese bis dahin hohnvoll gelauscht. Jetzt aber riß er die 
Fackel aus ihrem Ring, schwang sie um sein Haupt und zerrte sie dann 
der Fölke bis dicht vor das blutlose Antlitz. Schmerzend 
begannen der Quade die rot entzündeten Augen zu 
träufeln, voll ohnmächtigem Grimm hielt sie dem 
Schuimer stand.
 
 
 
»Wer ich bin?« lärmte dieser nun, 
daß der Schall von einer Ecke in die andere flog. 
»Dein Herr bin ich, Weib. Gib genau acht. Glaubst du, 
daß du ohne meinen Willen lebend aus deinem Modernest 
ausflattern könntest? Schau meine Fäuste, sie haben 
schon andere Vögel gerupft. Ein Wink an den Wichmann, und 
unsere Lederschlangen würden dir überdies ein Grabmal 
türmen, wie es die Semiramis zu Babylon kaum 
gefunden.«
 
 
 
Die Quade sog Atem, sie wollte von neuem zustoßen, 
der Störtebecker jedoch klopfte ihr bereits mit der freien 
Hand begütigend die Wange, was ihren kämpfenden 
Aufruhr nur noch mehr verstärkte.
 
 
 
»Sei ruhig. Huldreiche«, nickte er gelassen, 
»du weißt, ich schätze dich, und wer kann 
bestimmen, wie nahe wir uns einst noch treten werden?« Er 
streifte dabei die weiße Gestalt in dem Stuhl, die sich nicht 
rührte, und fuhr aufgeräumt fort: »Nun aber, 
meine Taube, rate ich dir, picke gutwillig die goldenen 
Körner, die ich deinem Hunger streuen will. Werden doch 
dreißig Pfund Goldes dein Ungemach wie das deiner Untertanen 
in eitel Freude kehren.«
 
 
 
Dicht an der Tür lehnte Licinius und seufzte. Er 
allein wußte, wie bedrohlich bereits der ehemals so stattliche 
Schatz der Freibeuter zusammenschmolz. Die Fölke aber wurde 
bei diesem Vorschlag durch Zorn und Habgier nach zwei Seiten gerissen. 
Feindselig reckte sie, zu neuem Streit entschlossen, ihr spitzes Kinn, 
zu gleicher Zeit jedoch griffen ihre dürren Finger bereits 
nach dem in Aussicht Gestellten, während ihre Augen in 
Rabenlüsternheit funkelten.
 
 
 
»Abgemacht«, besiegte endlich der Admiral 
ihr hartnäckig Schweigen. »Licinius mag noch zehn 
Pfund Silbers dazu tun. Was liegt daran? Und nun komm. Traute, 
betrüge den Schlaf nicht fürder um seine Rechte, 
sondern schmücke ihm das Lager.«
 
 
 
Lachend wandte sich der Freibeuter und reichte seinem Knaben 
die Fackel, damit er ihnen voranleuchte. Die Fölke freilich 
ließ nichts von Besänftigung spüren. 
Fröstelnd zerrte sie ihren grauen Flausch um sich zusammen und 
rief hart hinter dem Abgehenden her: »Es ist das 
letztemal.«
 
 
 
Dann entwich sie durch ein Seitenpförtlein.
 
 
 
Die anderen stiegen mehrere Treppen in die Höhe und 
trennten sich endlich auf einem langen, sich schlängelnden 
Gang. Als der Störtebecker zum Abschied nach Occas Hand 
greifen wollte, war die Leichtfüßige bereits in ihre 
Kammer geschlüpft. Auch Licinius entfernte sich, nachdem er 
dem Gebieter bis an die Schwelle seines Gemaches geleuchtet. 
Müde entschwebte hinter der Wendung des Ganges 
allmählich der Fackelschein.
 
 
 
Da reckte sich der Störtebecker und lauschte noch 
einmal zurück. Ihm war es, als ob eine warme, 
fröhliche Stimme seinen Namen gerufen. Einen heißen, 
kecken, begehrlichen Laut. Sollte ihn das Summen seines eigenen Blutes 
geäfft haben, oder – –?
 
 
 
Gespannt, blutwitternd wie ein Raubtier, schlich der Riese auf 
Zehen bis dahin, wo er Occa verlassen. Ein Druck gegen die schwere 
Bohlentür, sie gab nach. Aber siehe da – durch die 
Dicke der Mauer von dem Holzwerk getrennt, wurde der Raum noch durch 
eine Reihe sich kreuzender Eisenstangen verschlossen, die wohl einen 
Durchblick gestatteten, aber jeden unwillkommenen Besuch 
zurückhielten. Erstaunt beugte sich der Störtebecker 
vor. Mitten in der kahlen Schlafkammer, nur spärlich von einem 
niedrigen Öllämpchen erhellt, fand der unruhige Blick 
des Seefahrers sofort jene weiße Gestalt, die ihn 
hierhergelockt. Sie hatte den Mantel abgeworfen, und ihre Arme 
schimmerten den Strahl der Leuchte in einem unbestimmten seidigen 
Glänze wieder. Ein seltsames Lächeln, halb 
bänglich, halb voll Neugier, lief um den Mund der Einsamen, 
als sie nun verfolgte, wie der Eindringling ohne ein weiteres Wort zu 
verlieren, Schulter und Fäuste zwischen die Stangen stemmte, 
nur von dem einen fast selbstverständlichen Trieb beherrscht, 
die Sperre zu zerbrechen. Wer durfte sich auch anmaßen, Riegel 
und Schlösser gegen den Beschluß dieses 
Erderschütterers drängen zu wollen, der in seinen 
besten Stunden noch immer überzeugt war, daß er das 
Weltenschicksal auf gestrafften Armen zu den Menschen schleppe? Und 
jetzt? Occa stieß einen unterdrückten Schrei aus. 
Wirklich, das Eisen bog sich, das Keuchen des Gewalttätigen 
ging in ein Stöhnen über, aber im gleichen Augenblick 
sanken ihm auch die Fäuste wie abgeschnitten herab, und 
übersiedet von der Scham der Ergebnislosigkeit, 
preßte er sein Antlitz gegen das Gitter, um 
wutgeschüttelt hindurch zu flüstern:
 
 
 
»Was wolltest du von mir, du, du– 
– –?«
 
 
 
»Ich?« Da zuckte Occa schon wieder beruhigt 
die Achseln. »Was hätte ich mit dir zu 
schaffen?« gab sie aufreizend zurück. »Begib 
dich sittsam von hinnen, oder ich werde den Burgsassen deine 
Schwäche zeigen.«
 
 
 
Toll gemacht, führte der Störtebecker noch 
einen dröhnenden Hieb gegen das Eisen, aber da sich nichts als 
ein Summen vernehmen ließ, so versuchte es der 
Frauenfänger noch einmal mit List.
 
 
 
»Reiche mir nur ein wenig deine Hand«, 
schmeichelte er.
 
 
 
Doch auch diese Bitte fruchtete nichts, denn Occa 
schüttelte, ohne sich von der Stelle zu rühren, ihr 
schmales Haupt.
 
 
 
»Du Tor«, sprach sie mitleidslos, 
»meinst du wirklich, eine Fürstentochter beuge sich 
vor solchem Bettlerkönig?«
 
 
 
»Was sagst du?« taumelte der Schuimer 
erblaßt zurück, und jetzt bückte er sich und 
versuchte, Schaum vor den Lippen, die nahe Vergeltung bereits vor den 
glühenden Augen, das ganze Gestell aus den Angeln zu heben.
 
 
 
Ein langes rostiges Ächzen wurde hörbar. 
Allein die Broketochter sprach ohne Zögern weiter:
 
 
 
»Ja, wenn du noch ein Meerfürst 
wärest wie ehemals – –«
 
 
 
»Was dann?« rang der Einbrecher nach Luft.
 
 
 
Anfeuernd redete die weiße Gestalt zu dem Knienden 
fort: »Wenn du ferner von deiner sündhaften, 
widergöttlichen Armeleutetollheit ablassen, dafür 
aber deine Macht gebrauchen würdest, um all die kleinen 
Tyrannen hier zu unterjochen –«
 
 
 
»Was dann?« stöhnte der 
Störtebecker, dem die Brust zersprang.
 
 
 
»Ich weiß es nicht«, hielt das Weib 
listig inne, »ich kenne die Zukunft nicht wie mein 
Eheherr«, fügte es lächelnd hinzu.
 
 
 
Ganz nahe war sie an das Gitter gelangt, den Knienden 
durchschlug die Einbildung, ein paar huschende Finger hätten 
sein Gelock gestreift. Als er jedoch, zum Fang entschlossen, 
emporschnellte, da entdeckte er nur, wie Occa, nachdem sie das 
Lämpchen ergriffen, ohne sich umzuwenden, in ihrer 
Schlafkammer verschwand. Sorgsam hörte er sie noch den 
Schlüssel drehen.
 
 
 
Tiefe Nacht waltete um ihn. Sie kochte, sie brodelte, gleich 
einem Kessel, in den seine Gedanken geworfen waren. Er schrie nicht, er 
tobte nicht, er tat vielmehr etwas, was er sein Lebtag nicht getan 
– er erschlaffte. Beide Hände schlug er vor das 
Gesicht und sprach laut durch den hallenden Gang:
 
 
 
»Soll ich der einzig Sehende unter lauter Blinden 
sein? Es gelingt mir nichts mehr. Es zerbricht mir alles unter den 
Händen. Ich laufe nur meine Bahn, weil mich ein Wind 
treibt.«
 
 
 
Leer, ernüchtert, schweren Schrittes strebte er 
seiner Ruhestätte entgegen. Und ihm fiel nicht einmal auf, wie 
hinter der Windung des Ganges noch immer ein dünner 
Lichtschimmer über die Fliesen rann, und daß sein 
innerstes Bekenntnis nicht nur an fühllose Mauern verschwendet 
war. Kaum ein paar Schritte von dem Müden entfernt, dicht 
hinter der Kehrung, da verweilte Licinius noch immer mitten im Gang. 
Mit der einen Hand stützte er sich mühsam an der 
feucht-kalten Wand, während die andere die schwankende Fackel 
von sich streckte. Etwas Gestaltloses, Schreckenverbreitendes 
mußte vor ihm aufgestiegen sein, denn der Knabe zitterte am 
ganzen Leibe, und ein Schwindel ließ ihn am Boden festhaften, 
als müsse ihn jeder weitere Schritt in einen Abgrund 
stürzen.
 
 
 

 
 
 
IV
 
 
 
Die Zeit verbrauste wie Wein in einem Becher!
 
 
 
Noch einmal leuchtete sein sprichwörtliches, sein 
Hexenglück über dem Störtebecker, und die 
Mannschaften raunten, der Claus habe wieder Rats mit dem grauen 
Männchen gepflogen. Ein Sommerregen vergüldete die 
Fluren des Brokmerlandes, dergleichen auch die Eingeborenen selten 
gekannt, und selbst auf den ohne große Kenntnis und nur 
oberflächlich bestellten Ackern der Ansiedler 
sproßte, dünn zwar, aber doch trächtig, die 
neue Halmfrucht, als hätte ein unterirdisch Feuer ihre Wurzeln 
erwärmt. Dennoch wurden die Kolonisten der sichtbaren Hoffnung 
nicht froh. Aus Überfluß und Völlerei waren 
sie gekommen, freies, wildes Schwärmen auf dem Meer hatte 
ihnen leichten Erwerb gesichert und dazu noch die grausame Lust der 
Vergeltung an jenen Seßhaften, im bürgerlichen Recht 
Wohnenden, von denen sie glaubten, daß ihr angemaßtes 
Wohlergehen nur aus einer schweren Versündigung gegen die 
Armen und Unterdrückten herrühre. Und nun? 
Draußen hatte man Abwechslung genossen, das wilde Behagen an 
der rächenden Kraft, den täglich lärmenden 
Triumph, Keller und Truhen jener Genießer zu leeren, die 
früher das murrende Begehren der Dunklen und Namenlosen mit 
Hungertürmen und Folter beantwortet hatten. Solch rasendes 
Glück schenkten die Wogen. Und nun? Was erwartete die aus 
aller Sitte Gelösten auf den Fluren? Gott verdamme die 
hirnverbrannte Schwärmerei eines Tobsüchtigen, auf 
dem Lande ruhte nun einmal der Fluch. Was hatte man eingetauscht?
 
 
 
»Still – still«, zischelte der Ire 
Patrick O'Shallo einer Rotte von Schnittern zu, mit denen er verdrossen 
in einer Bodensenkung feierte, denn die Ungeübten hatten ihre 
Sensen zu tief in Steine und Härten des Ackers geschlagen, so 
daß das Werkzeug wieder einmal schartig und unbrauchbar 
geworden war. »Ich rate euch, laßt die 
herumschnüffelnde Buhldirne, das Manns-Weibsbild nichts 
merken. Ist ebenso besessen wie der wahnwitzige Claus. Aber sagt 
einmal, wozu sitzen wir hier und ersaufen im Schweiß? Was 
haben wir eingetauscht? Ist der Störtebecker nicht unser 
Zwingherr, wie keiner je vorher war? Fährt er nicht wie eine 
Geißel im Lande umher, schlägt er uns nicht die 
Buckel blutig und nötigt uns zur Fron, bis uns die Knochen 
krachen? Wer hat ihm die Gewalt dazu verliehen? He? Habt ihr ihm etwa 
die Peitsche zu solchem Dienst geflochten? He?«
 
 
 
»Mag ihn nit leiden«, murrte ein 
Fränkischer, der dem beginnenden Bauernmorden in seiner Heimat 
knapp entwischt war, aber das unselige Gepäck des heimlich 
schwelenden Aufruhrs noch immer auf verkrümmtem 
Rücken mit sich schleppte. »Wozu sollen wir den 
Zehnten steuern wie daheim? Sagt, er wolle unseren Kindern 
dafür neue Güter eintauschen. Wolle sich 
allmählich über die Erde verbreiten. Ha, ja, 
Kindermärle.«
 
 
 
»Die Schwarzröhren geben kein Lot Erde mehr 
hin«, schrien andere.
 
 
 
Als die künftige Nachkommenschaft erwähnt 
wurde, wallte dem Iren das Blut stoßweise in die Stirn, halb 
irrsinnig sprang er auf und hieb mit der Sense durch die heiße 
Luft, wie wenn er einen nahen Bedränger köpfen 
müsse.
 
 
 
»Schaut hin«, zeterte er, »liegen 
vor uns die Schiffe. So nah, so nah! Wollen wir warten, bis der 
Bluthund etwa uns alle eingeschaufelt hat? Weiß einen, der's 
uns besser schaffen könnt.« Er sah sich geheimnisvoll 
um. »War der dicke Wichbold erst jüngst verwichene 
Nacht bei mir. Ist einer von uns. Und der rät 
–«
 
 
 
»Sieh dich für«, warnte ein 
unterdrückter Ruf.
 
 
 
Erschreckt hoben die Schnitter ihre Häupter 
über die Erdsenkung. Dumpfer Hufschlag polterte über 
die Heide, zwei Reiter, der Störtebecker und sein Knabe, 
sprengten barhäuptig heran.
 
 
 
»Was faulenzt ihr hier, ihr lästerlich 
Volk?« rief Claus, sein Roß dicht vor dem Abfall an 
sich reißend, und seine schwarzen Augen sprühten ein 
böses Feuer. »Schämt ihr euch nicht vor den 
Fleißigen? Hört ihr nicht, wie die Äcker mit 
unzähligen Stimmen nach uns rufen? Braucht ihr stets den 
Striemer gleich den Stieren? – Will's euch lehren!«
 
 
 
Sausend fuhren die Lederriemen umher, den Franken traf's 
klatschend auf den vorzeitig gekrümmten Rücken. 
Verängstigt, gebändigt stoben die Schnitter nach 
allen Seiten auseinander.
 
 
 
Die beiden Reiter aber flogen weiter, ausgeschickten Gedanken 
gleich, die sich einer Welt mitteilen wollten.
 
 
 
***
 
 
 
Lind und versonnen ging der Abend über Land. Zu 
seinen Füßen glitzerte das Abbild der Sterne in den 
Moorlachen.
 
 
 
Um diese Stunde saß der Hebräer Isaak an 
seinem Herd und briet sich über dem Rost ein Stück 
von einer Hammellende. Während seiner ruhvollen Arbeit sang 
der Graulockige in tiefen Kehllauten eines jener fremdartigen, 
schmerzensreichen Lieder, in denen sein flüchtiger Stamm seine 
Sehnsucht nach den Zelten, Herden und Weinbergen längst 
versunkener Heimat klagt. Ab und zu aber lehnte der Sänger 
auch an der offenen Tür, und dann schien sein befriedigter 
Blick die wohlige Ruhe dieses schlummernden Bodens zu segnen.
 
 
 
Das Glück eines Seßhaften hing über 
ihm.
 
 
 
Da löste sich eine Gestalt aus dem Tor der Nacht. Die 
trat zögernd auf die Schwelle. Erst als der Fremde sich 
aufrichtete, erkannte der Jude das zuckende Antlitz seines Nachbarn 
Patrick O'Shallo.
 
 
 
»Ho«, rief Isaak verwundert, »was 
bringst du, Freund?«
 
 
 
Doch den anderen schien die Antwort zu bedrücken, 
verwirrt schielte er in die Ecken der vom Herdfeuer sprunghaft 
überglänzten Hütte.
 
 
 
»Der Geruch des Fleisches lockt mich«, 
entschloß er sich endlich, »hab' den Knurrhahn von 
Magen heut wieder nicht füttern können. Der 
da« – und er zeigte durch die Dunkelheit nach der 
fernen Brokeburg – »sprengte uns wieder bis in die 
Nacht in den Feldern herum.«
 
 
 
Der Jude überhörte den Vorwurf.
 
 
 
»Dann sitz nieder«, lud er den 
Brütenden ein, »und sei mein Gast.«
 
 
 
Der Ire murmelte etwas, was aber kaum einem Dank glich, und 
nachdem er sich auf einen Schemel hatte fallen lassen, verschlang er 
gierig das Fleischstück.
 
 
 
»Wie kommst du zu dem Bissen?« fragte er 
kauend und mit niedergeschlagenen Augen.
 
 
 
»Hab' es eingetauscht«, schmunzelte der 
Hebräer, am Herd hantierend. »Gegen Eier von meinem 
Hühnervolk.«
 
 
 
»Und wie kamst du zu den vielen 
Hühnern?« drängte Patrick weiter, indem er 
ein Beben überwand.
 
 
 
Der Jude strich befriedigt den grauen Sprenkelbart, sein 
sichtbares Gedeihen ließ ihn die sonst geübte 
Zurückhaltung vergessen.
 
 
 
»Hab' sie gleichfalls eingehandelt von der Brokeburg 
gegen Anis und Leinsamen aus meinem Würzgärtlein. Man 
kennt hierzuland die Kräuterzucht nur übel. 
– Aber nun iß, Freund«, setzte er hinzu, 
als er die Augen seines Genossen grün glimmend auf sich 
gerichtet fühlte. Unwillkürlich ergriff er einen 
Holzspan und schürte ihn auf dem Herde, damit es heller 
würde.
 
 
 
Gequält sah sich der Ire um, er rückte hin 
und her, als ob er am liebsten von dannen stürzen 
möchte.
 
 
 
»Was ist dir?« erkundigte sich Isaak, 
aufmerksam werdend.
 
 
 
In diesem Augenblick drang erst ein Schnaufen und dann ein 
markiges Brüllen aus dem nahen Stall herüber. Die 
Wände der Hütte zitterten davon. Da wurde Patrick 
O'Shallo noch bleicher als bisher.
 
 
 
»Sind das die Stiere?« stammelte er, 
unfähig seinen Aufruhr noch länger zu beherrschen. 
»Sind sie von dem Zugvieh, das man auf der Brokeburg 
für uns gekauft hat, damit wir unser Korn in das Dreschlager 
schaffen?«
 
 
 
Fast bettelnd hob er seine Hand, denn der Verstörte 
wollte von sich abhalten, was ihm das zerfressene Gemüt noch 
ärger vergiften könnte.
 
 
 
Und jetzt begriff auch der Hebräer den Zustand seines 
Gefährten. Kurz und verschlossen suchte er den bösen 
Sinn des Iren von sich abzulenken.
 
 
 
»Laß gut sein«, beruhigte er, indem 
er abgewandt in einem Breikessel herumrührte, »man 
lieh mir die Tiere vor euch anderen, weil meine Garben lange gebunden 
liegen und weil meine Ernte wider Erwarten reichlich ausfiel.«
 
 
 
»Und meine armseligen Büschel versengen und 
verdorren derweil. Hab' denselben Boden wie du, kann aber nichts 
rauswirtschaften. Sogar, wenn ich wollte.«
 
 
 
In die Augen des Burschen drang wieder jenes 
merkwürdige Schielen. Angewidert schleuderte er einen Knochen, 
an dem er noch nagte, in die Ecke.
 
 
 
»Wirst eine wohlgefüllte Scheuer haben, wenn 
erst die Gazelle des Morgenlandes in dein fruchtbar Bett 
geschlüpft ist«, holte er wie in einem heiseren 
Schluchzen aus sich heraus, »wann wird's sein, du 
maienblütiger Bräutigam?«
 
 
 
»Was ficht's dich an?« schnitt der Jude 
verdrossen ab und sah nach der Tür. »Dank dem 
Großen auf der Brokeburg ist jeder Herr in seinen vier 
Pfählen. Kann tun und lassen, was mir beliebt.«
 
 
 
Jetzt sprang Patrick auf und griff sich an die Kehle, um sich 
wenigstens einen einzigen Atemzug zu schaffen. Ein verstörtes 
wahnwitziges Gelächter warf er aus:
 
 
 
»Recht – recht, sind Freie. Unter Peitsche 
und Stockprügel, Freie. Heißa, geht uns wohl im 
Gelobten Land. Hab' Dank, Isaak, daß du mich daran erinnerst. 
Man soll's nie vergessen. Nie. Hab' Dank.«
 
 
 
Damit sprang der Gereizte aus der Tür. Sein Wirt 
wollte ihm die Hand reichen, der Ire aber war schon halsüber 
in den sich hebenden Nebeln verschwunden.
 
 
 
Kopfschüttelnd legte der Hebräer beide 
Querbalken vor den geschlossenen Eingang.
 
 
 
***
 
 
 
Bis zum Morgengrauen kletterte die Flamme den blassen Sternen 
entgegen, dann war die Hütte ein Aschenhaufe, und der 
Frühwind fegte verkohlten Staub über die verloderten 
Reste der Garben. Gerippe von Mensch und Tier zerfielen in den 
mütterlichen Boden.
 
 
 
An der Spitze einer Schar von Ansiedlern, die den 
Tollwütigen, mit seiner Tat Prahlenden eingefangen, eilte 
Licinius, stumm, in innerster Seele zerrüttet, vor denjenigen, 
der die Geschicke so vieler Sterblicher zu ordnen sich unterfangen 
hatte.
 
 
 
Eine rote Frühsonne hatte sich eben aus den 
Farbenstrudeln des Meeres gelöst und 
überglühte nun den Burghof sowie den Wipfel einer 
mächtigen Linde mit tiefem, mildem Feuer. Auch um die Stirn 
des Störtebecker legte sie einen blutigen Reif, denn Claus 
saß auf der den Baumstamm umgürtenden Steinbank, 
hatte beide Ellenbogen auf die rohe Tischplatte gestützt, und 
nun prüfte er ungläubig, fremd, 
verständnislos die schwarzen Bänder sowie das 
schwarze Siegel einer Briefrolle, die ihn auf unerklärliche 
Weise auf dieser Platte erwartet hatte. Niemand wollte sie gebracht 
haben, keiner wußte etwas von der Botschaft. Je öfter 
jedoch der Riese die wenigen ungeschickt geschriebenen Worte des 
Sendschreibens überflog, desto heftiger wallte ihm das Herz, 
und desto stürmischer wurde sein Wille zerrissen.
 
 
 
Da stand mit den großen, wohlbekannten Buchstaben des 
Gödeke Michael:
 
 
 
»Mein Bruder! Hätte schwerlich vermeint, ich 
würde Dich jemals brauchen. Steht aber übel um mein 
Sach. Hamburger und Dänen, bei denen mir alleweil eine gar 
fette Rechnung angekreidet, halten mich itzt in der 
Helgoländer Bucht umzingelt, so eng, daß auch nicht 
ein Mäuslein aus meinen Schiffen entspringen mag. Leiden zudem 
Hunger, und der Durst plagt uns. Darum Claus, so Dir noch das Herz 
für die alten Freunde schlägt, zögere nicht 
und tu, was du kannst. Ist ein gar bös Ding, wenn 
später die Reu quält. Geht hier eben um Leben und Tod 
und doch auch um die Sach des gemeinen Mannes. Und ist mir der Sperling 
in der Hand noch immer lieber als die Taube auf dem Dach. Bedenke dies 
wohl, mein Bruder, zumeist aber, daß wir Rächer nur 
ein Kostbares hüten, die Treue wider einander.
 
 
 
Geschrieben auf der fliegenden Burg zu Mariä 
Himmelfahrt.
 
Gödeke Michael.«
 
 
 
Einen hallenden Schrei stieß der Admiral aus, nachdem 
er endlich, seiner merkwürdigen Betäubung entrissen, 
den ganzen Ernst dieses Schicksalsrufes ermessen hatte. Geschnellt flog 
er empor und warf ohne Bedenken die Rechte gegen die abgetakelten 
Schiffe im Hafen, als vermöchte sein herrischer Wink allein 
jene Herde um sich zu sammeln, die Schar Wildvögel, mit denen 
er ungesäumt davonstoßen wollte, zu Rettung, zu 
Hilfe. Allein noch während der Wendung seines Hauptes 
verstrickte sich sein Blick mit der rot angestrahlten Ebene, auf der 
sich eben das Menschenwirken, die Arbeit zu regen begann, die er selbst 
zwischen die ungern empfangenden Schollen gesenkt. Jetzt 
sproßte sie, unwillig zwar und widerstrebend, nur seinem 
harten, zugleich mitleidigen und mitleidslosen Willen gehorchend, zum 
Licht. Schwer sank ihm der eben erhobene Arm herab, denn die Gedanken 
dieses Mächtigen fielen sich gegenseitig an, ein inneres 
Streiten und Ringen erhob sich, zu auflösend und vernichtend, 
um in der Brust auch eines eisernen Mannes ausgefochten zu werden. 
Unter einem schmerzlichen Stöhnen griff er sich an das 
Lederwams und schob es hin und her.
 
 
 
Einen Ausweg – einen Ausweg!
 
 
 
»Freund, Bruder, Wohltäter«, 
hörte er, von sich losgelöst, seine Stimme 
über das trennende Meer rufen. »Bist ja ein Teil von 
mir selbst, kann dich nicht missen, darf nicht dulden, daß die 
Ungraden und Schelme deiner Mannheit die Waage aus der Hand schlagen. 
Bei allem, was uns heilig dünkt, kannst auf mich 
zählen, Gödeke, denn ich will dreinfahren, wuchtig, 
fröhlich, wie du's mich gelehrt hast.« All dies 
beteuerte der Claus von ehemals, der noch nicht gebunden war an eine 
verpflichtende Aufgabe, sondern durch die Welt geweht wurde, wohin ihn 
Wind oder Zufall gerade schlugen. Aber in jenes heiße 
Gelübde jauchzte auch die erlöste Begeisterung der 
dort unten auf dem rauhen Boden Fronenden hinein, die er 
erwählt hatte, um das bejahrte Erdenleid für sich und 
künftige Geschlechter einzuschaufeln, erwählt, obwohl 
sie in ihrer Dumpfheit, wie er wohl wußte, nichts 
Köstlicheres ersehnten, als Pflug und Hacke fortschleudern zu 
dürfen, um ihr altes Streiferdasein neu zu beginnen.
 
 
 
Wie, wenn er sie selbst auf die gefährlichen Planken 
führte? Eins blieb gewiß, niemals mehr würde 
er dann die Unbändigen auf jene verlassenen Äcker der 
Mühe und Plage lenken können, halbvollendet blieb das 
Bild, das er mit Blut und Erde gemalt, zermürben 
würde es und vergilben und den Beschauern allmählich 
ein Abscheu sein. Und der Befehlshaber, dessen Entschlußkraft 
sprichwörtlich war, umklammerte den Stamm der Linde und 
versuchte ihn mit seiner mächtigen Kraft zu 
schütteln, als vermöchte die Krone guten Rat 
herabzustreuen.
 
 
 
Einen Ausweg – einen Ausweg!
 
 
 
Da zog die Schar der Ansiedler gerade in den Burghof, und der 
Hinstarrende erkannte, wie ein wüster, beschmutzter Bursch in 
ihrer Mitte geführt wurde, die Hände gebunden und die 
spitzen Augen frech, unbotmäßig und voller Auflehnung 
gegen den Einsamen unter dem Baum gerichtet.
 
 
 
Schwer, wie gezogen, ließ sich der Admiral bei dem 
Anblick auf die Steinbank nieder. Die anderen traten vor ihn. Allen 
voran Licinius, der sich matt, verstört, flügellahm 
vor dem Gebieter niederwarf. Ratlosigkeit sprach sich in der 
befremdlichen Gebärde aus, doch auch das 
unerschütterlich Gemeinsame ihres glücksuchenden 
Fluges.
 
 
 
Jetzt waren sie beide zur Erde gestürzt. Den 
Störtebecker zwar erquickte die Berührung, denn nur 
von dieser Welt erpreßte er alle seine Freuden. Besonnen 
stopfte er das Pergament in sein Wams, und es war ein eigenes, 
unheilverkündendes Lächeln, das sein Gesicht 
veränderte, als Licinius endlich seinen Bericht mit der Klage 
vollendete:
 
 
 
»Herr, so hat denn der alte Fluch auch dein Reich der 
Brüder getroffen. Kain hat Abel erschlagen.«
 
 
 
»Warum tatest du das?« fragte Claus, nachdem 
man den Iren bis dicht an den Sitz des Admirals geschleppt hatte, und 
seine heisere, fast flüsternde Stimme erregte den 
Hörern ein viel nachhaltigeres Grauen, als wenn der 
Gefürchtete getobt und gewütet hätte. 
»Sage mir, warum tatest du das, Patrick? Eignete dir nicht 
ebensoviel Land wie jedem deiner Gefährten? Erhieltest du 
nicht dasselbe Werkzeug, die gleiche Nahrung? Gab ich dir nicht alles, 
was du brauchtest?«
 
 
 
»Du?« gellte der Ire und schlug sich mit den 
gefesselten Händen vor die Stirn. Jetzt schon erkannte man, 
daß die Flammen, die er entzündet, in seinem eigenen 
Hirn weiterknisterten, und daß es grünliche Funken 
des Wahnwitzes seien, die er von sich sprühte. »Du 
hier in deinem Schloß? Du in Samt und Seide? Bei Buhldirnen 
und Völlerei? Du? Du? Möchtest du nicht ein 
Fürst sein? Hast du dir die Tollheit nicht allein zu dem 
Zwecke ausgeklügelt, damit aus unserer Haut ein Purpurmantel 
für dich geschneidert würde? Du Vaterlos – 
du Fischerbastard, du geißelst uns die Rücken blutig, 
damit unser Schweiß für dich Wein werde!? Sag, wann 
hast du jemals selbst die Hacke zur Hand genommen, gesenst oder den 
Pflug geführt? Weißt du, was Hunger und Frost ist? 
Und vor allen Dingen laß doch vernehmen, warum du nicht 
tagaus, tagein in unseren Reihen stehst, um all die Freuden deiner 
Gaukelei am eigenen Leib zu spüren?«
 
 
 
»Halt ein!« stammelte der Knabe, der noch 
immer auf den Knien lag.
 
 
 
Darauf der Störtebecker, indem er sich 
leichenblaß an den Tisch klammerte:
 
 
 
»Offenbare mir, warum du deinen Nachbarn verdarbst? 
Sann er dir Übles?«
 
 
 
»Nein.«
 
 
 
»Beeinträchtigte er dich in deinem 
Erwerb?«
 
 
 
»Nein.«
 
 
 
»Patrick O'Shallo, deine Zeit währt nur noch 
kurz. Warum tötetest du ihn also?«
 
 
 
Schon bei den letzten Worten war in den 
Übeltäter eine seltsam zuckende Beweglichkeit 
geraten, alle Glieder fuhren ihm durcheinander, ein Krampf schien ihm 
die Knie zu schütteln, und es war ein völlig 
Sinnloser, der nun die gebundenen Fäuste über sein 
Haupt schleuderte, während er unter seinen Gefährten 
herumsprang, als wolle er sie zum letzten äußersten 
Widerstand aufreizen.
 
 
 
»Warum? – warum?« schrillte er. 
»Soll es hören, das Cläuslein, weil er ein 
Betrüger ist, ein Wortefärber, ein Leuteschinder, ein 
prassender Totengräber. Wollte er uns nicht Zufriedenheit vom 
Himmel holen? Neidlos Glück?« – Er sprang 
dicht vor den Seefahrer hin. »Reiß mich doch auf, du 
Schelm, und sieh zu, wie meine Galle vor Neid siedet. Armseliger Wicht, 
wes hast du dich vermessen!? Kannst du vielleicht für den 
einen regnen lassen, wenn der andere Sonnenschein braucht? Kannst du 
mir den Schachergeist Isaaks geben und seinen listigen Verstand? Kannst 
du mir meinen Hunger teilen, wenn er doppelt so groß ist als 
der meines Nachbarn? Du Gaukler, du Bösewicht, du 
selbstzufriedener Narr, du möchtest uns deinem Wahn zuliebe 
schnitzen wie aus Holz, und wir sind Menschen – Menschen 
– Menschen.«
 
 
 
Rings im Kreise war es so still geworden, daß man die 
welken Blätter der Linde zur Erde fallen hörte. Auf 
den Gesichtern der Ansiedler stand tiefer, gefurchter Ernst. Doch auch 
der Störtebecker rührte sich nicht. Hölzern, 
gelb, leblos saß er auf der Bank, und nur einmal tastete er 
unter sein Lederwams, um das Schreiben des Gödeke Michael noch 
sicherer zu verbergen. Rote Schwärze hatte sich vor den Augen 
des Hellsichtigen geballt, er wußte jetzt in seiner Nacht, 
daß er den Freund verlassen müsse, den einen, den 
besten, um dieser vielen, treulosen Unmündigen willen.
 
 
 
Gequält, atemberaubt fuhr er mit der Linken gegen 
seine Kehle, die Rechte hob sich und deutete starr über sich 
auf die starken Äste des Baumes.
 
 
 
Was wollte er?
 
 
 
Keiner verstand ihn. Das Schweigen löste sich nicht. 
Der Störtebecker deutete abermals in seiner 
unnatürlichen Ruhe. Aber als auch diesmal die Lähmung 
von den Männern nicht weichen wollte, da streckte sich der 
Anführer zu seiner vollen Höhe und bog selbst einen 
der Äste herab.
 
 
 
»Versteht ihr mich nicht?« drohte er noch 
einmal mit seinem furchtbaren Ernst, und jetzt entstand ein wirres 
Getümmel; Angst, Grauen, Widerspruch stießen den 
Schwarm enger zusammen, bebende Hände regten sich, ein Strick 
wurde über den Ast geschleudert, eine Schlinge schwankte 
über einem einzigen, schweißnassen Haupt, und mitten 
aus diesem Tumult quirlte die heiße, in Todesangst schon 
brechende Stimme auf, die noch einmal, als dürfe sie nichts 
mehr versäumen, all ihren irrsinnigen Haß, lechzend, 
überstürzt in die vier Winde hinausheulte:
 
 
 
»Wer ist der Gleisner falschester? Dort steht er, der 
die Armen zur Schinderarbeit verdammt. Der uns einredet, daß 
ein Kuhmist dem Gold ähnlich werden könnt'. Der die 
Elenden und Schwachen durch Lug und Vorspiegelung in Verzweiflung 
stürzt. Der uns nichts gab, sondern uns noch obendrein die 
Freiheit stahl. Aber dem Teufel sei Dank, dein Sturz ist nahe, du 
Störtebecker. Der Böse hält dich schon am 
Bein, der Henker schwingt bereits das Schwert über deinem 
Hals. – Fahr zur Hölle, du Fluch der Menschheit 
– Fluch deiner Todesstunde – Fluch 
–«
 
 
 
Die Verwünschung erstickte, die Glieder des Iren 
wurden lang, sein Körper entschwebte in grünes Laub.
 
 
 
Den ohnmächtigen Licinius trug der 
Störtebecker schützend von dannen.
 
 
 
***
 
 
 
Seitdem wanderte der Aufruhr barhäuptig und offen 
unter den Ansiedlern umher. Blutig entlud er sich zuerst vor den 
Druschscheunen, als man das Getreide den einzelnen je nach ihrer 
Leistung abwiegen wollte. Wie kam Wulf Wulflam dazu, zwanzig 
Säcke von dannen zu fahren, während man dem 
Steuermann Lüdeke Roloff nur sieben auflud? Sollte der 
zähneknirschende Tänzer etwa dafür 
büßen, weil sein Gebiet vom Meerwasser durchsalzen 
war und jeder Pflug an dem scharfen Geröll schartig wurde? 
Fäuste ballten sich, Knüttel wurden geschwungen, wie 
wilde Tiere fuhren sich die Männer gegenseitig an die Kehlen, 
und die allgemeine Auflösung wurde nur dadurch verhindert, 
daß ein noch gewaltigerer Feind als Neid und Habgier den 
wütenden Bruderzwist unterbrach.
 
 
 
Das Meer!
 
 
 
Schon oft hatte der kundige Landwirt Propst Hisko van Emden 
während gemeinsamer Feldstreifen auf die breiten Deiche 
hingewiesen, die er und seine Landsleute zum Schutz der Fluren in 
harter Arbeit aufgeworfen. Die eben erst gewonnenen Landstrecken der 
Ansiedler dagegen lagen dem Anprall der Wasser hemmungslos ausgesetzt, 
und eines Nachts, da heulte der Nordwest sein schaurig 
gefräßiges Kampflied, in wilden Sätzen 
fuhren weißmähnige Wölfe über die 
Ebene, die zerrissen und verschlangen, was sich ihnen entgegenwarf, und 
aus den von ihnen umstellten Hütten, aus Arbeitsruhe und 
versunkenem Schlaf gellten Angst und Entsetzen zu einem einzigen Schrei 
zerrütteter Bestürzung zusammen. Am nächsten 
Morgen, da sich der erste bleierne Schein aus der Düsternis 
stahl, da ruhten die Äcker unter Schlamm begraben, 
Tangbündel verwesten, wo eben noch Frucht geblüht, 
und Muscheln, Geröll und faulende Fische sproßten 
statt ihrer auf den zerstrudelten Schollen.
 
 
 
Jetzt galt es, den Menschenarm gegen die Brust des Elementes 
zu stoßen, um neuen Einbruch zu verhüten. Mit einer 
Schar von Knechten, an der Seite seines Licinius, ritt der 
Störtebecker durch das Land, von Hütte zu 
Hütte, von Hof zu Hof, und ob ihn auch überall 
ergrimmtes Schweigen und gefaltete Stirnen empfingen, die Gegenwart und 
der einschüchternde Anblick des Gefürchteten und 
nicht zuletzt die doch nicht gänzlich abgebröckelte 
Gewohnheit, in diesem schönen Menschenbilde den 
Träger ihrer Hoffnungen zu sehen, sie veranlaßte die 
Männer zu einer letzten verzweifelten Gefolgschaft. Noch 
einmal vermochte sein Ruf in das Ameisengewimmel Plan und Ordnung zu 
bringen. Schaufeln wurden geschultert, hoch mit Erdmassen beladene 
Wagen knirschten ihre Spuren durch die schlechten Wege, Bohlen und 
Holzschwellen wurden behauen, um auf wunden Schultern an die 
Küste geschleppt zu werden, und der Grenzstrich zwischen Tag 
und Nacht verschwand auf einen kurzen, grimmig lachenden Wink des 
Admirals wie von selbst aus dem Bewußtsein der hungernden, 
frierenden und verbissen schaffenden Werkleute.
 
 
 
Drei Tage ging's. Denn diesmal stand der Störtebecker 
selbst unter den Seinen, sein wilder, trotziger Weckruf befeuerte sie, 
und sie vernahmen, wie der Riese, fast bis an die Knie in dem 
schwammigen Sand versunken, mit immer erneuter Ausdauer Stein auf 
Stein, Erdhaufen auf Erdhaufen dem grauen Gewoge unter sich 
entgegentürmte, dazu höhnend und wetternd.
 
 
 
»Munter, ihr Schuimer, sind wir nicht Söhne 
der alten grauhaarigen Vettel da unten? Und wir sollten dulden, 
daß die bösartige Keiferin uns noch mal in die warme 
Suppe speit? Schaut, schaut, schon rafft sie ihre schmutzigen Lappen um 
sich zusammen und kriecht zurück. Noch eins – und 
noch eins! – So ist es recht, Lüdecke Roloff! 
– He, Licinius, eile, die Fölke soll uns 
heißen Wein schicken! Wir wollen der Nordersee Abzug 
feiern.«
 
 
 
In einem Wirbel stäubte der Sturm die Vermessenheit 
mit sich gegen das Abendgewölk, und wie in Betäubung 
und Taumel sprengte der tödlich ermüdete Knabe von 
dannen!
 
 
 
***
 
 
 
Als er zurückkehrte, fand er nicht mehr dasselbe 
rastlose Gewimmel, das er verlassen. Einsam hockte sein Herr auf einem 
umfangreichen Strandstein, dessen Wucht man auf den schon in 
Leibeshöhe ragenden Damm gehoben hatte, um den Massen Schwere 
und Halt zu leihen. Der Mond, zuweilen aus unsteten Wolken auftauchend, 
erhellte ab und zu ein geisterhaft Antlitz, und der Grübler 
ließ keinen Blick von dem immer wieder ankochenden und 
zurückgrabenden Gewoge, als ob seine Seele bereits von dem 
Schwall überschwemmt und gefangen worden sei. In seiner Hand 
raschelte das Sendschreiben des Gödeke Michael, obwohl er ihm 
ebensowenig Aufmerksamkeit schenkte wie den in Rufweite von ihm 
wirkenden dunklen Gestalten.
 
 
 
Ein unbeschreiblich bitteres Lächeln der Scham 
versteckte sich in den Mundwinkeln des Aufgestörten, da der 
Knabe schonungsvoll zu ihm trat, nachdenklich bettete er die Finger des 
Treuen zwischen seine beiden vereisten Hände, als ob er sich 
an dem jungen Geblüt wärmen wolle.
 
 
 
»Horch«, murmelte er, »wie die See 
grollt und Flüche speit. Hat wohl auch ein Gewissen. Oder 
vielleicht wälzen sich auch die Gedanken Ferner mit ihr heran. 
Möcht's gern verstehen, obwohl ich die Stimme zu kennen meine. 
Klingt gar zornig und voll Verdammnis.«
 
 
 
Langsam zog er den Gefährten an sich.
 
 
 
»Sag mir, Trauter«, preßte er sich 
ab, »würdest du mich auch verlassen um der Dunklen da 
hinten? Würdest du?«
 
 
 
Seine Arme umstrickten den schlanken Leib, und eine solche 
Verlassenheit offenbarte sich, daß Licinius vor Herzpochen und 
verzehrendem Helferwillen weder maß noch vernahm, was er 
erwiderte. Trennen? Von wem sollte er sich scheiden, von dem schon auf 
die Erde träufelnden Erlösersegen? Oder von seinem 
Herrn? In stürmischen Zweifeln schüttelte er seine 
Locken. Der Störtebecker aber nahm es für die 
Verneinung, die er erwartete.
 
 
 
»Glaub's dir«, entgegnete er finster. 
»Welch Reiner würde dies auch vermögen? 
Gehört schon eine steinerne Seele dazu, drin nur ein einzig 
Gebot eingeschlagen ist. Widermenschlich, unnatürlich, 
fluchgetrieben sind die, so mit dem Stein beladen sind. Aber komm, 
laß es uns dennoch zu Ende bringen.«
 
 
 
Damit zog er die Hornpfeife an seine Lippen und gedachte eben 
das Signal aufschwirren zu lassen, das die Werkleute zu neuen 
Mühen um ihn sammeln sollte, als Licinius es wagte, sanft und 
doch hindernd die Hand auf den schon erhobenen Arm des Admirals sinken 
zu lassen.
 
 
 
»Herr«, mahnte er besorgt, »willst 
du die Männer nicht schonen? Sieh, sie gleichen ohnehin nur 
noch abgezehrten Schatten, und die Augen fallen ihnen vor 
Müdigkeit zu.«
 
 
 
Noch nie hatte der Knabe einen Befehl seines Gebieters 
durchkreuzt, deshalb wandte sich der Störtebecker jäh 
und fast ungläubig zu ihm herum, allein im nächsten 
Augenblick horchte er wieder gespannt auf den dunklen Drommetenton der 
See und schüttelte hartnäckig das Haupt.
 
 
 
»Torheit«, verwies er, »wer mit mir 
ist, muß besessen sein wie ich, verrannt, für alles 
andere blind, sonst – –«
 
 
 
Er lachte hämisch, gleich darauf schrillte der spitze 
Pfeifentriller über Land und Meer, der Wind warf ihn hierhin 
und dorthin.
 
 
 
Stille!
 
 
 
Dann lauschten die beiden, denn in der Finsternis, in der 
teilnahmslosen Öde barg sich eine Beklemmung, unheilschwanger 
ballte sich etwas in dem Nichts, als ob aus Schwärze und 
Schweigen das Schicksal sich eine Gestalt formen wollte.
 
 
 
Und riesenhaft, zermalmend, unabänderlich kroch es 
aus der Nacht hervor.
 
 
 
Sieh, in langer Zeile wälzte es sich stumm 
über den Damm, ein wogender Heerwurm aus ununterscheidbaren 
Menschenköpfen, bis sich seine hundertfältigen 
Schuppen eng, unlöslich um den Führer selbst 
geringelt hatten.
 
 
 
In dem Störtebecker stieg eine Ahnung auf, das 
Weiß seiner Augen verkehrte sich und glitzerte unheimlich in 
dem laut atmenden Kreise umher.
 
 
 
»Was rottet ihr euch zusammen, 
Männer?« schrie er in unterdrückter 
Vorahnung, da er selbst jetzt noch felsenfest auf das Wunder sowie die 
Unantastbarkeit seiner eigenen Herrschersendung vertraute. 
»Warum schafft ihr nicht jeder an seinem Platz?«
 
 
 
Da regte es sich um ihn. Wie, wenn durch seinen Trotz die 
letzte Klammer erst vollends gelöst wäre, so drang 
Leben in den erstarrten Ring, und während der 
markerschütternde gräßliche Schrei des 
Aufruhrs, der überwundenen Furcht jene bis jetzt so eng 
verschnürten Kehlen sprengte, da begann es über den 
vielen Köpfen zu sausen. Hunderte von Hacken und Schaufeln 
flogen wütend geschleudert hinaus in die klatschende See, und 
ein einziges, freches, übertriebenes Gelächter 
erschütterte die Nacht.
 
 
 
»Wird nicht mehr geschuftet, du 
Leuteschinder«, so heulte, meckerte und zischte es, und sie 
griffen nach den Fäusten des überrumpelten und hingen 
sich wie Eisengewichte an ihn, »wir wollen feiern und frei 
sein wie du. Mag wühlen und hacken, wer dazu geboren ist; wir 
sind streifende Leute und fressen lieber, was andere gebaut haben. Wie 
hat Patrick gesagt? Aus Kuhmist wird allemal kein Gold.«
 
 
 
Aus der Menge trat einer hervor. Es war der Tänzer 
Lüdeke Roloff. Schwer stützte er sich auf seinen 
Knüttel, und durch das überhängende, wirre 
Haardach hefteten sich seine sonst so ungewiß flackernden 
Augen diesmal hohl und verglommen auf den Anführer, den man 
jetzt von seinem fürstlichen Sitz herabstoßen wollte.
 
 
 
»Herr«, holte der herkulische Schiffer 
langsam und wie nach sorgfältiger Überlegung aus sich 
hervor. »Dein Wille war wohl gut. Aber es nützt 
nichts. Es liegt an uns. Unser Blut ist vergiftet, so daß es 
zu nichts anderem mehr taugt als zum Würgen, Brennen und 
Racheüben.«
 
 
 
Der Sprecher reckte den Hals vor, und in seine Glieder geriet 
wieder das merkwürdige Verlangen nach Tanz und erzwungenen 
Sprüngen. Leidenschaftlicher fuhr er fort:
 
 
 
»Deshalb sind wir uns alle einig geworden, alle, 
alle, daß wir uns fürder nicht länger von 
dir ins Joch spannen lassen mögen. Sondern wir wollen als 
Schwarzbrüder, als schweifend Volk noch heute nacht auf die 
Schiffe gehen, und du wirst uns führen, Claus 
Störtebecker.«
 
 
 
In dem Haufen begannen plötzlich wüste, 
jauchzende Stimmen zu singen:
 
 
 
»Vom Mast die schwarzen Flaggen wehn, 
Heißa – heißa. 
Claus Störtebecker ist Kapitän.«
 
 
 
Doch mitten in der Melodie schnellte der schmächtige 
Arnold Frowein mit einem windschiefen Satz aus ihren Reihen, und 
während die tiefen Falten in seinem Antlitz 
unnatürlicher als je grinsten, da meckerte der ehemalige 
Töpfer:
 
 
 
»Weißt was Neues, Claus 
Störtebecker? Hast uns belogen und betrogen! Hast uns den 
Brief des Gödeke Michael verheimlicht. Wir kennen deine 
Pfiffe. Wir aber wollen uns zu ihm durchschlagen, um wieder lustig 
Gericht zu halten. Wir möchten Nacken brechen hören 
und Brustkörbe verröcheln. Gericht – 
Gericht!«
 
 
 
Und aus dem Haufen schlug es jetzt toll und grölend 
gegen den Nachthimmel:
 
 
 
»Dort richtet die Reichen an Leib und Seel, 
Der Gödeke – Gödeke Michael.«
 
 
 
»Führt ihn fort«, befahl der 
Steuermann Lüdeke Roloff, auf den Störtebecker 
deutend, »und haltet ein wachsam Aug' auf ihn. Die Torheit 
liegt hinter uns.«
 
 
 
Die Trommel scholl wie sonst, als der Zug mit dem Schritt 
für Schritt vor sich hinbrütenden Admiral das Deck 
der »Agile« betrat. Gleich einem von eisernem 
Schlummer Befallenen war der Riese bis dahin von dem Gedränge 
vorwärts geschoben worden, doch sein auf die Brust gesenktes 
Haupt schien durch keinen Klang der Außenwelt mehr erreicht zu 
werden, weil es verbohrt, in die Tiefe lauschend, einzig und allein dem 
spukhaften Getriebe seines Innern nachspürte. Erst als der 
Haufe, schon bedrückter und kleinlauter, die 
Kajütentreppe hinabgeströmt war, als das glitzernde 
Licht der venezianischen Laternen das blauweiße Gewirke der 
Wände beseelte, als der blinkende Glanz all der 
köstlichen Schüsseln und Gerätschaften 
mitten aus der Ruhe des Raumes seine spitzen Pfeile gegen die Sinne des 
Verdämmerten schoß, da hob der Riese mit einemmal 
sein Haupt, blickte sich mit dem schweren Erstaunen eines aus einem 
Schacht Aufgestiegenen um, und plötzlich empfing sein 
Bewußtsein oder sein Eigenleben einen solchen Anstoß, 
daß er die Hände, die ihn noch immer gefaßt 
hielten, mit einem wilden Ruck von sich abschleuderte.
 
 
 
In furchtbarem Ernst, die Zornadern hoch geschwollen, straffte 
er den Arm gegen die Tür.
 
 
 
»Geht«, herrschte er sein Geleit an, das 
hier auf den Planken sich doch wieder als Matrosen und der Macht dieses 
einzigen unterworfen fühlte. Bedrückt wichen sie vor 
der Verachtung, die ihnen entgegenschlug, zurück. Ob sie auch 
den Ausbruch ihrer Führers nicht verstanden, der Hohn seiner 
Worte prügelte sie dennoch widerstandslos die Treppe hinauf.
 
 
 
»Habt Dank, ihr schönen Adamssöhne, 
ihr Edlen, ihr Sauberen, ihr Menschen«, raste der 
Störtebecker hinter ihnen her. »Gottlob, ich sehe 
wieder, was ich sehe, ich rieche, was ich rieche, welche Wollust, die 
Dinge in ihrer Nacktheit zu begreifen. Geht«, wiederholte er 
heftig, scheuert die Schiffe, bestückt sie, legt Proviant 
hinein. In acht Tagen muß ich die Küste hinter mir 
haben. In acht Tagen längstens! Und dann – 
Gleichebeuter – Gleichebeuter, Seeräuber, 
Rächer, Glückliche. Haha, allen guten Engeln sei Dank 
für das passende Wams! Und in die Kloaken alle 
Gewänder der Verstellung.«
 
 
 
Es trat Stille ein, das letzte scharrende Geräusch 
der Entschwindenden war erstorben, der Admiral und sein Knabe standen 
einander allein unter den geschliffenen Gläsern der Laternen 
gegenüber.
 
 
 
Unbeobachtet, ungestört, denn der kleine Wichmann 
verbrachte diese Nacht wieder bei den Freuden der Marienhavener 
Tavernen.
 
 
 
Umständlich, als wäre dies jetzt das 
wichtigste Geschäft, legte der Heimgekehrte sein Lederwams ab, 
darauf hängte er seine Kappe sorgsam an einen Nagel, alles 
Dinge, die er sonst seiner Bedienung überlassen. Zum 
Schluß betastete er aufmerksam mit einem hastigen Suchen das 
offene Linnen über seiner Brust, bis er endlich auch 
über Schultern und Arme seines Knaben strich. Alles, ohne sich 
von der tödlichen Blässe seines Gefährten 
abschrecken zu lassen. Dann, wie nach erreichtem Finden, 
rüttelte er den Verstummten und raunte ihm zu:
 
 
 
»Lehm, Staub, Erde. Deine weiße Haut 
– Täuschung, mein zierlich Büblein. Merkst 
du es nicht, wie es darunter quillt und drängt vor Sehnsucht 
nach dem Unflat? Warum betrügst du dich und mich mit 
Eingebungen, die deinem Stoff zuwiderlaufen? Lache, Büblein, 
lache, die Tollen werden wieder sehend und schämen sich ihrer 
zugeklebten Augen. Oh, ich möchte meinen Kopf am liebsten in 
ein Kellerloch stecken.« Er unterbrach sich und lauschte. 
»Hörst du, wie sie droben jubilieren und tanzen? Das 
macht, der Dung will zum Dung, der Mist zum Mist. Allen guten Engeln 
sei Dank, ich will sie hinwerfen, wo es am fauligsten nach Verwesung 
dampft! Zucke nicht mit der Lippe, bei Gefahr deines Lebens widersprich 
mir nicht. Ich schwöre dir, wo ich noch einen Wahnwitzigen 
treffe, der da meint, es ließe sich auch nur ein Haar auf 
unserem Schopf in einen Goldfaden wandeln, den 
Roßtäuscher hänge ich selbst an die Rahe und 
reiße ihm die Zunge heraus!«
 
 
 
Mit einem wiehernden, sich überschlagenden 
Gelächter warf er sich auf sein Ruhelager und streckte sich 
aus, all die mächtigen Glieder erstarben wie auf einen Schlag 
in Starrheit, und nur die unruhigen schwarzen Augen wanderten noch 
unruhig an der Täfelung der Decke umher. Kaum 
verständlich, stöhnend vor innerem Vorwurf, stammelte 
er vor sich hin:
 
 
 
»Patrick – Patrick O'Shallo.«
 
 
 
»Was rufst du den Toten?« trat Licinius 
bebend näher.
 
 
 
»So jung noch«, flüsterte der 
Liegende unbeweglich weiter. »Und schon solch ein 
Kündiger des Herzens. Ich wünschte, er 
stünde an deiner Stelle, und ich wollte ihn herzen.«
 
 
 
Wieder wurde es ruhig. Man hörte nur das knirschende 
Stampfen droben auf Deck.
 
 
 
Gleich einer Totenwacht lehnte Licinius am Fußende 
des Lagers und ließ keinen Blick von dem Hingestreckten, der 
immer mehr in das stehende Blei des Schlafes versank. Und derweil 
entglitt dem Wächter selbst der Boden unter den 
Füßen. Betäubung und Klarheit wechselten in 
seinem Hirn, denn vor ihm erhob sich die Gewißheit, 
daß dieser Erdengott, der vernichten wollte, um zu 
erlösen, nun selbst zertrümmert lag, zermalmt von 
seiner Sendung, die er lästernd und fluchend zurück 
in die Wolken entschweben ließ. Und deshalb all die 
Geopferten? Die Mütter und Kinder von Bergen? Die 
Ersäuften und Erschlagenen? Die Gehenkten wie Patrick? Und die 
Verdorbenen wie Linda selbst? Vor ihrem irren Blick wallte ein 
Leichenzug über die Erde, der folgte einem braunen Kreuz, dem 
rohen Holz, das einst in Lindas Schlafkammer eingefügt war, 
und die Gerippe wiesen alle mit Knochenfingern nach ihr hin, nach ihr, 
die allein zurückgeblieben war, um eine Grube Unrates zu 
betreuen. Oder war es dies üppige Polster, auf dem der Mann 
Vergessenheit suchte?
 
 
 
»Herr, Herr«, schrie sie auf. Doch sie 
wußte nicht mehr, welchen ihrer Götter sie meinte. 
Benommen, schon halb entführt, entriegelte der 
Schläfer noch einmal seine Augen.
 
 
 
»Komm, Lieblicher«, murmelte er.
 
 
 
Da stürzte Linda halb sinnlos vor dem Lager nieder, 
umschlang den Riesen mit ihren Armen, wie man ein letztes Gut vor dem 
Untergang zu wahren strebt, und all ihre unendliche Angst vor der 
verdienten Verdammnis entlud sich herzzerreißend:
 
 
 
»Herr, entheilige dich nicht. Fliehe vor neuer 
Gewalttat und verkünde irgendwo auf Erden, was dir offenbart 
wurde. Glaube, glaube, es ist der Geist allein, der das Tote lebendig 
macht. Ich will dir dienen vom Morgengrauen bis in die Nacht, wozu du 
mich auch bestimmen magst.«
 
 
 
Allein Claus war schon zu sehr in den Banden einer dumpfen 
Entwürdigung, als daß er die Opferwilligkeit dieser 
einzigen Seele, die er je wahrhaft verklärt hatte, anders als 
mit ungläubiger Geringschätzung aufnehmen konnte. 
Seine Glieder lösten sich immer lockerer, und während 
er kaum noch bewußt die blonden Haare des 
Hingestürzten streichelte, murmelte er, oft unterbrochen und 
bereits in voller Entrückung:
 
 
 
»Narr, das Feuer dieses Sterns will gelöscht 
werden. Wer weise ist, errafft noch aus dem Aschenhaufen einen letzten 
Genuß. Trunk – Weiber – Raub – 
Neckerei mit dem Tode – das bleibt übrig. Herze 
mich, mein Knäblein.«
 
 
 
Damit versank er.
 
 
 
Sein Wächter aber lehnte noch geraume Zeit dicht 
neben ihm an der Wand, und je länger er über 
Vergangenheit und Zukunft brütete, eine desto herbere Wandlung 
vollzog sich in dem bleichen Frauenantlitz. Jetzt zeigte es sich, 
daß in jenem Wesen nicht nur das Göttliche des 
hingerafften Mannes eine Wohnstätte gefunden, sondern wie auch 
allmählich die Furchtbarkeit seiner Entschlüsse in 
ihm Wurzel geschlagen hatten.
 
 
 
Prüfend trat sie näher und versuchte, ob ihr 
Gebieter noch einmal zu ermuntern wäre. Allein der Riese 
ruhte, ein Bild finsterer Zerklüftung.
 
 
 
Da sprach sie ihm laut ins Antlitz, als ob er es dennoch 
vernehmen müsse:
 
 
 
»Du wirst nicht zurückkehren zu den Knechten 
des Lasters, Claus Störtebecker. In der Unschuld deines 
Wollens wirst du hingehen. Möge der Himmel dir gnädig 
sein.«
 
 
 
Eilig bedeckte sie sich mit der Lederkappe des 
Störtebecker, warf seinen Schafpelz um, und bald glitt ein 
Boot unauffällig die dunkle Hafenstraße hinab. An der 
Kogge des Wichbold, des angeblich Kranken, machte es fest. Dort haftete 
es bis zum Morgengrauen.
 
 
 

 
 
 
V
 
 
 
Kapaunen – Kapaunen mit süßem 
Kuchen gefüllt – bringt mir mehr 
davon! Und du, Stadtweibel, vergiß nicht den öligen 
roten Wein«, so 
schmatzte und schnaufte in einer der braun geräucherten 
Kammern des 
Hamburger Rathauses an einem der letzten Septembertage des Heilsjahres 
1402 der dicke Wichbold, und in der Wonne über die 
ausgewählten 
Leckerbissen, die gebraten und gesotten dicht um ihn herum den Tisch 
bevölkerten, knöpfte er sich ein paar 
Seitenknöpfe seines verschossenen 
grünen Schifferkittels auf und schuf Raum für weitere 
Genüsse. 
Neugierig verschlang er bereits mit den Augen einen der roten Hummern, 
der auf silberner Schüssel liebevoll seine Scheren nach ihm 
breitete.
 
 
 
»Gut, gut«, belobte er kurzatmig den ihn 
bedienenden gebückten 
Stadtweibel, der während dieses ganzen Imbisses ein 
eigenartiges 
Grinsen in dem weiten schwarzen Kragen seines Wamses verschwinden 
ließ. 
»Ihr guten Bürger von Hamburg wißt, was ihr 
einem frommen Seefahrer 
schuldig seid. Bei Sankt Paul, soll euer Schade nimmer sein. Will euch 
redlich vergelten. He«, erinnerte er sich, nachdem er wieder 
einen 
vollen Guß des dicken Italerweines in sich 
hineingeschüttet, »weißt du 
schon, mein Lieber, wo euer Gast heute nacht hausen wird? Wäre 
mir 
wohlgefällig, wenn ich einen Gebetschemel vorfinden 
würde, denn ich 
habe der heiligen Anna bei gefährlicher Fahrt eine Nachtwache 
gelobt.« 
Auf diese Frage des alten Helden versank das Kinn des Weibels abermals 
tief in die Schwärze seines Kragens, und es dauerte geraume 
Zeit, bevor 
er sich auf eine würdige Antwort besinnen konnte.
 
 
 
»Ich hörte«, bückte er 
sich, »der Rat rüste ein eigen Haus für 
Euch.«
 
 
 
Verwundert quollen dem Schmausenden die Augen aus dem Kopf. 
Auf so 
viel Ehre war er nicht gefaßt, und betroffen berechnete sein 
listiger 
Verstand eine Weile, ob seine Geheimnisse wirklich für die 
geizigen 
Krämer so hoch im Preise stehen könnten. Allein die 
Köstlichkeit des 
Mahles sowie die ganze achtungsvolle Art seiner Aufnahme zerstreuten 
dem Dicken die aufsteigenden Zweifel bald wieder, so daß er 
sich eben 
mit gesteigerter Aufnahmefähigkeit an die Vertilgung des 
Hummers 
begeben wollte, als ein Gewappneter eintrat. Der stieß seine 
Hellebarde 
auf den Estrich und meldete:
 
 
 
»Anjetzo ladet Euch der würdige 
Bürgermeister Tschokke zum Verhör.«
 
 
 
»Nun, nun«, zwängte sich der 
Wichbold, von neuem gestört, hinter dem 
Tisch hervor. »Was faselst du, Freund? Um ein Verhör 
handelt es sich 
nicht, da ich dem Rat gegen freies Geleit eine Unterredung 
angetragen.«
 
 
 
»Weiß nicht«, versetzte die Wache 
barsch.
 
 
 
Hinter der Tür schlossen sich dem Zuge noch einige 
der schwarzen 
Hellebardiere an, und während der Wanderung durch dunkle 
Gänge und über 
windschiefe Treppen, da begannen dem grauhaarigen Sünder die 
alten 
Kopfwunden zu pochen, und das Herz krampfte sich ihm in feiger 
Ohnmacht, ob sein Rachegelüst ihm nicht doch einen allzu 
närrischen 
Streich gespielt. Allein kaum hatte er den weiten, niedrigen Ratssaal 
betreten, da schöpfte er neues Vertrauen, denn an einem 
grün verhängten 
Tisch an der Fensterseite saß ein einzelner Mann, der die 
Stadtknechte 
durch eine müde Handbewegung abtreten hieß.
 
 
 
Sie blieben allein.
 
 
 
In dem einsamen Raum summte eine Schar Fliegen unter der Decke 
umher, und durch die vergitterten Fenster drang zuweilen Wagenrollen 
und das Geräusch einer handeltreibenden Gemeine. Alles schien 
friedlich, besonders aber der Mensch hinter dem Tisch. Über 
dem 
karmesinfarbigen Kragen seiner schwarzen Ratsgewandung hob sich ein 
ehemals volles, jetzt faltig gewordenes Haupt, und seltsam, auf die 
harte Stirn fielen dem noch Unbetagten grauweiße Haare. Der 
Mann mußte 
frühzeitig gealtert sein.
 
 
 
Mit einemmal richtete der Würdenträger ein 
paar stahlblaue Augen auf 
den Freibeuter, und in diesem Blick wohnte etwas so Kaltes, 
Abschätzendes, daß den Fettwanst zu frösteln 
anfing. Auch behagte es 
ihm wenig, daß man ihn nicht zum Sitzen einlud, obwohl man 
einen 
mächtigen Lederstuhl hinter ihn geschoben hatte.
 
 
 
»Wer bist du?« hob der 
Bürgermeister ruhig an.
 
 
 
»Ich?«
 
 
 
Der Dicke gab sich ein Ansehen. »Ich bin der 
Hauptmann Wichbold«, 
pustete er sich auf, faltete aber zugleich demütig die 
Hände über dem 
Leib, »ein Knecht Gottes, der mit Freibriefen von Rostock und 
Wismar 
die gute Stadt Stockholm entsetzte. Zuletzt führte ich zu 
Nutzen des 
gemeinen Mannes die »Goldene Biene«.«
 
 
 
Das unbewegte Antlitz des Hamburger Gebietenden 
veränderte sich 
nicht im geringsten bei dieser harmlosen Schilderung; 
gleichgültig in 
ein paar Pergamenten stöbernd, erwiderte er:
 
 
 
»Ich kenne deine Taten. Du kommst vom 
Störtebecker.«
 
 
 
»Den Gott verdamme«, schaltete hier der 
Hauptmann ein, indem die 
roten Narben zwischen seinem grauen Haarwulst aufzuglühen 
schienen. 
»Möge dieser Leuteverderber ein unrühmlich 
Ende finden.«
 
 
 
»Was weiter?« drängte der 
Bürgermeister, eine große Schwanenfeder putzend.
 
 
 
Jetzt sah der Dicke ein, daß er seine Karte spielen 
müsse, wenn er 
nicht jede Bedeutung oder Wichtigkeit verlieren wollte. In heiliger 
Entrüstung wiegte er deshalb sein plumpes Haupt, und seine 
aufgeworfenen Lippen zuckten vor innerer Bedrängnis, als er 
zerknirscht 
anhob:
 
 
 
»Euer Würden, nicht jedem sieht man an, 
welchem Herrn er dient. Der 
meine – gelobt sei sein Name in Ewigkeit – hat mich 
nicht umsonst durch 
Undank und Schmach gewälzt, durch Eiter und Schwären, 
so daß meine 
Seele bereit ist zu Besserung und Einkehr.«
 
 
 
»Mann, verkünde jetzt kurzfertig, was du uns 
zu hinterbringen gedenkst, sonst –«
 
 
 
»Herr«, ereiferte sich nun der Wanst 
gereizt, wobei alles 
Salbungsvolle ungewollt von ihm abfiel, »ich bringe Euch, was 
mehr ist 
als Euer Bier, Leder, Erz oder Getreide. Und Ihr werdet es mir gern 
nach Gebühr lohnen –«
 
 
 
»Des sei gewiß«, lehnte sich der 
Alderman bestimmt zurück.
 
 
 
»Gut, gut – so liefere ich Euch den 
Erzfeind Eures Handels und 
friedlicher Schiffahrt in die Hände, damit diese Plage des 
Menschengeschlechts, nachdem ich sie bußfertig als solche 
erkannt, 
nicht fürder durch Prunk, Laster und Hurerei allen Gesetzen 
Hohn 
spreche.«
 
 
 
Als der unselige Lebenswandel des Störtebecker 
erwähnt wurde, da 
verfielen die Züge des Mannes hinter dem Tisch zum erstenmal 
zu einer 
seltsamen Starrheit. Eine wächserne Leblosigkeit ließ 
sie für den 
Augenblick fast durchsichtig erscheinen, und er verdeckte die Augen mit 
der Rechten, bevor er dem Freibeuter ein Zeichen gab fortzufahren.
 
 
 
Dieser ergötzte sich an dem sichtlichen Eindruck, und 
rasch und kollernd folgte nun sein Vorschlag.
 
 
 
»Herr«, grunzte seine 
Säuferheiserkeit, und die verschwollenen 
Äuglein glitzerten dazu, »in spätestens vier 
Tagen macht der 
Störtebecker in Marienhaven klar, um sich zum Gödeke 
Michael 
durchzuschlagen. Aber seine Flotte ist bemoost, zudem nur halb 
bestückt, seine Mannschaft schwierig, auch die Friesen in 
seinem Rücken 
grollen dem wahnwitzigen Schwärmer, da sie sich die verkauften 
Ländereien gern wieder aneignen möchten. Wenn Ihr die 
Zeit nützt, dann 
könnt Ihr ihn noch zwischen den Inseln abfangen. – 
Ich selbst will – 
getrieben von meinem Gewissen – Euch Führerdienste 
leisten –, und dann 
mögt Ihr den Verkünder eines 
gotteslästerlichen Zeitalters, mögt den 
Verbreiter aller stinkenden Lüste foltern, pfählen 
und schmerzhaft zum 
Tode bringen.«
 
 
 
Er atmete schwer und befriedigt.
 
 
 
Auch Herr Nikolaus Tschokke stützte sich auf den 
Tisch und hielt 
sein ergrautes Haupt eine Weile verdeckt über seinen 
Pergamenten. Dann 
erst äußerte er wie nebenbei:
 
 
 
»Deine Angaben treffen nur halb zu. Der 
Störtebecker wird nicht zum Gödeke segeln.«
 
 
 
»Mit Verlaub, warum nicht?«
 
 
 
»Weil man die Toten nicht besucht. Das Haupt des 
Michael verwest 
schon zwischen den Vierpfählen auf unserem 
Grasbrook.« Die Richtstätte 
zu Hamburg.
 
 
 
»Aller Himmel Gerechtigkeit«, stammelte der 
Freibeuter. Offenen 
Mundes, grüne Fahlheit auf dem schwammigen Fleisch, sank er 
ohne 
Einladung in dem großen Lederstuhl zusammen, denn eine 
düstere 
Befürchtung für sich selbst ließ ihm die 
Brust stillstehen. Welche 
Verdienste würden diese Krämer wohl noch achten, wenn 
sie es wagten, 
den mächtigsten Seeherrscher der damaligen Zeit, den 
Verbündeten von 
Königen und reichen Städten gleich einem gemeinen 
Straßenräuber der 
Schmach und dem Schwerte preiszugeben? »Sankt Peter 
gewähre mir bei der 
Urständ ein leichtes Erwachen«, stöhnte er 
geistesabwesend, und seine 
Angst ließ den Verwirrten nach Rechtsgründen suchen, 
»gelten denn keine 
Freibriefe mehr? Der Michael lag mit Euch in ehrlicher Fehde!«
 
 
 
Als hätte der andere keinerlei Einwand erhoben, so 
stutzte der 
Bürgermeister kaltblütig weiter an seiner Feder 
herum, bis er endlich, 
ohne den Versuch einer Rechtfertigung, den Schwanenkiel fortwarf, um 
von neuem zu beginnen:
 
 
 
»Tu mir jetzt kund, wer bürgt mir 
dafür, daß deine Angaben der 
Wahrheit entsprechen? Hast du ein Zeugnis, wie weit man dir und 
deinesgleichen trauen darf?«
 
 
 
Oh, der Allerheiligsten Jungfrau sei Dank, jetzt nahte die 
Rettung. 
Befreit atmete der Dicke auf, wischte sich die runden 
Schweißtropfen 
von der Stirn, und während er hastig und doch unendlich 
erleichtert ein 
dünnes Goldkettlein aus seinem Kittel nestelte, raffte er 
seinen 
gebrochenen Körper wieder zuversichtlicher empor.
 
 
 
»Hier, Euer Würden«, versuchte er 
vertraulich zu lächeln, obwohl es 
immer noch eine angestrengte Grimasse blieb, »dies gab mir 
eine gar 
zarte Dirn für Euch mit, damit Ihr erkennt, daß all 
meine Worte aus 
ihrem Munde stammen. Schon lange haust sie bei dem 
Störtebecker, 
dieweil er ihr schändlich Gewalt angetan und sie auch jetzt 
sonder 
Zucht noch Scham in Mannskleidern mit sich schleppt. Ist gar ein Elend, 
dies fein Ding zu sehn. – Hier – hier – 
überzeugt Euch.«
 
 
 
Mit zitternden Fingern legte er das Kleinod dicht vor den 
Würdenträger auf den Tisch.
 
 
 
Herr Nikolaus Tschokke aber rührte sich nicht. Nur 
von der Seite 
schickte er einen fast furchtsamen Blick nach dem Schmuckstück 
aus, um 
zu prüfen, ob wirklich die Schaumünze an dem Kettlein 
hing, die Linda 
einst als Kind aus den Händen seines Vaters empfangen. Und als 
er die 
Echtheit des Stückes festgestellt, blieb er unbeweglich sitzen 
und 
schloß von neuem die Augen. Nur einmal zuckte seine schon 
geöffnete 
Hand von dem Schmuck zurück, als ob Befleckung und Krankheit 
an ihm 
hafte. Dem Wichbold aber entging die eigenartige Schwäche des 
Mannes 
nicht.
 
 
 
»Nun«, forschte er selbstbewußt, 
»traut Ihr dem Ding da?« Das blasse Antlitz mit den 
geschlossenen Augen nickte.
 
 
 
»Dann lohnt mir nach Gebühr«, 
heischte der Wichbold jetzt frech, 
denn die Habsucht verführte ihn, und er schlug mit der Faust 
auf das 
grüne Tuch. »Wie wollt Ihr mich bezahlen?«
 
 
 
»Wie du's verdienst«, drang 
plötzlich eine Stimme durch den stillen 
Raum, die aus dem Himmel zu fallen schien, so wenig traute man dem 
beherrschten Stadtgebieter eine derartig stählerne 
Leidenschaft zu. Was 
bedeutete das?
 
 
 
Stier, mit einem eigentümlichen Schlottern in den 
Knien schaute sich 
der Freibeuter um. Ehe er sich noch auf sich selbst besinnen konnte, 
auf den Ort, wo er weilte, an den hart geschnitzten Bürger, 
mit dem er 
einen solch gefährlichen Streit ausfocht, da war ein bis ins 
Hirn 
reichender Blitz durch ihn gefahren, der schleuderte den schwammigen 
Leib des Schuimers widerstandslos in den Sessel. Er wollte die 
Hände 
ausstrecken, er vermochte es nicht. Er wollte irgend etwas vorbringen, 
am liebsten ein Flehen um Gnade, statt dessen zwang ihn seine grausige 
Willenlosigkeit nur zu einem mühsamen Lallen.
 
 
 
Der Bürgermeister hatte sich erhoben, seine kalten 
blauen Augen 
schnitten prüfend in die Qual seines Gegners, er winkte, die 
Scharwache 
quoll zur Tür herein, und auf ein neues Zeichen des Graukopfes 
hob sie 
den Stuhl samt seiner Last in die Höhe und trug die 
gelähmte, zur 
Schweigsamkeit verdammte Masse mit sich fort.
 
 
 
Eine Weile blickte ihnen der Bürgermeister regungslos 
nach, dann 
ließ er sich nieder, schob das Kettlein weit von sich und 
führte seinen 
Schwanenkiel kritzelnd über das Pergament.
 
 
 
Auf den Schiffen zu Marienhaven klopften inzwischen die 
Hämmer, 
Sägen knirschten, fauliges Holz wurde ausgewechselt, die 
Seiler 
lieferten neue Taue, und die Weber halfen, die rötlichen Segel 
auszuflicken. In überraschend kurzer Zeit bekleideten sich die 
abgetakelten Gerippe mit jener Haut und allen Nerven, welche die toten 
Meervögel wieder zum Flug befähigten, ja, die 
springend fieberhafte 
Ungeduld ihres Führers konnte man förmlich in den 
gewaltigen 
Holzleibern pochen und schwingen hören. Den Mächtigen 
aber, dessen Wink 
sich all diese unbotmäßigen, nach fesselloser 
Freiheit trachtenden 
Gesellen von neuem verschrieben hatten, der Wilde, Zügellose, 
von dem 
sie meinten, er allein könne ihre Sehnsucht nach Raub, 
Vergeltung und 
schrankenloser Besitznahme aller Güter der Erde 
gewährleisten, ihn 
trieb es in diesen Tagen der Vorbereitung ungestümer und 
wüster denn je 
umher. Oftmals mußte sich Licinius, der aus der Ferne jeden 
seiner 
Schritte überwachte, unter zehrenden Tränen bekennen, 
daß die Schmach 
verflatterter Hoffnungen oder die Scham, vor der Menge unterlegen zu 
sein, in dem Gebieter nichts anderes ausgelöst hätte 
als die Gier, all 
jenes Strahlende in sich auszulöschen, das ihn bisher von den 
Verderbten unterschied. Nächtelang praßte er mit 
allerlei verkommenem 
Frauenvolk in den Tavernen des kleinen Fleckens, ja, er veranstaltete 
sich zur Lust Einbrüche und Diebstahl in den 
Werkstätten und Läden der 
Eingeborenen, um freilich die davon Betroffenen gleich darauf in 
irrsinniger Freigebigkeit wieder zu entschädigen. Das 
Fürstliche des 
ehemals so Gottgesegneten äußerte sich nur noch in 
Verschwendung oder 
in der Sucht, die Verderbnis der Herrschenden zu übertreffen.
 
 
 
Kam er dann abgezehrt, mit tiefliegenden, flackernden Augen 
auf die 
»Agile« zurück, dann erfrischte er seinen 
Geist nicht etwa, wie früher, 
an dem Studium der Dichter und Philosophen, die er einstens so 
fröhlich 
durchstöbert, sondern er strich, gleich einem 
gefräßigen Wolf, auf Deck 
umher, um schimpfend und wetternd Fehler und Unterlassungen 
aufzuspüren.
 
 
 
»Fertig – fertig«, das war das 
einzige Wort, das er von den 
fieberhaft Beschäftigten erpressen wollte. Dazu schlug und 
mißhandelte 
er die ergrimmten Matrosen, wozu der Vornehme sonst nimmer seine Hand 
mißbraucht, oder er zwang seine Unterführer, daneben 
aber auch gemeines 
Volk, zu Zechereien und waghalsigem Kartenspiel, bis die minder 
Ausdauernden, von seinem Hohngelächter verfolgt, unter den 
Tisch der 
prunkhaften Kajüte fielen.
 
 
 
Es war klar, der Wein dieses Lebens wurde schal und ging in 
Zersetzung über.
 
 
 
Einmal fragte ihn der kleine Wichmann, der selbst diesen 
Verfall 
seines Zöglings mit der Aufmerksamkeit eines messenden und 
vergleichenden Gelehrten beobachtete:
 
 
 
»Wohlan, Cläuslein, zu welch letztem Ziel 
voll Purpurglut und betörender Klänge willst du uns 
nunmehr steuern?«
 
 
 
Das Ende eines jener übermäßigen 
Gelage war gerade herangenaht, so 
daß der Riese mit dem ehemaligen Magister nur noch allein 
hinter der 
weinbesudelten Tafel lehnte. Aus seinen Grübeleien 
aufgeschreckt, hob 
der Störtebecker das Haupt und strich sich die wirren Locken 
aus der 
Stirn. Offenbar mußte die Frage des Zwerges in einer sehr 
ähnlichen 
Bahn laufen wie seine eigenen Gedanken, denn der benommene Mensch griff 
nach der winzigen Hand seines Gefährten, als wolle er sich 
überzeugen, 
ob Fleisch und Bein jene Auskunft von ihm verlange. Dann sprach er, den 
Kopf gestützt, mit einem zerrissenen, nach innen dringenden 
Lächeln:
 
 
 
»Heino, hast du jemals an das Aufhören 
dieses ganzen Gewimmels 
gedacht? Welche Ruhe muß kommen, wenn das Erdherz seinen 
letzten Schlag 
tut.« Er riß sich die rote Schecke über der 
Brust auf, um an sein 
eigenes Schlagwerk zu greifen. Das hämmerte laut und 
stürmisch. »In den 
Eismärchen unserer Vorfahren, so man auch hierzulande noch 
erzählt«, 
fuhr er dann in sich gekehrt fort, »läuft ein Wolf 
herum, der die Sonne 
verschlingt und nicht satt wird, bis er alles Leben gefressen. Ich 
kenn' nunmehr das Untier, Heino. Es ist dein und mein Geschlecht und 
heißt Mensch. Es stürmt nach der Vernichtung. Welch 
ein Helfer würde 
der sein, der ihm den Weg dazu erleuchtet! Bruder«, und dabei 
zerquetschte er fast den Becher in seiner Faust, »ich 
möchte das von 
Teufeln bewohnte Reich an allen vier Ecken anzünden und dann, 
wie jener 
Sardanapal, mit Weibern, Suff und Spiel zur Asche fahren.«
 
 
 
Hinter ihm folgte diesem wütigen Begehren ein 
unbewachter Seufzer. 
Der Zecher fuhr herum und begegnete dem 
übernächtigten Antlitz seines 
Knaben. Allein der trauervolle Blick verschlimmerte des Seefahrers 
üble 
Laune noch um ein bedeutendes.
 
 
 
»Dummer Bube«, herrschte er ihn an, 
»was starren deine Augen gleich 
zwei offenen Gräbern? Bete den Tag an, schlemme und 
füge deiner Natur 
keine Gewalt zu. Willst du, daß dich einst die Würmer 
verachten, die 
den Schluß machen? Heißa, vergeude, womit du jetzt 
sparst, und singe 
Schelmenlieder.«
 
 
 
So trieb es der Zertrümmerte seinen Nächsten 
zum Ärgernis, und je 
näher der Tag der Abfahrt rückte, desto gieriger 
fahndete seine 
Lüsternheit danach, dem Lande, das er preisgeben 
mußte, allerlei letzte 
Genüsse zu entlocken.
 
 
 
Was fehlte ihm noch?
 
 
 
An einem Spätnachmittag bemerkte man von den Schiffen 
im Hafen, wie 
der Reisewagen der Häuptlingsfrau van Neß langsam die 
Höhe der 
Brokeburg hinaufknarrte. Da fuhr der Admiral wie gestochen mitten aus 
dringenden Anordnungen empor und winkte heftig einen der Schiffsjungen 
zu sich. Jähe Röte flackerte in seinen 
Zügen, denn er schämte sich 
fast, daß er gerade dasjenige unvernichtet 
zurücklassen sollte, was 
seine Flamme schon so nah umzüngelt.
 
 
 
»Geh«, befahl er ohne Rücksicht auf 
die Umstehenden, zu denen auch 
Licinius gehörte, »melde dem Häuptlingsweib, 
ihr Wunsch sei erfüllt. 
Die Flotte laufe aus. Darum lade sie der Admiral zu einem 
Abschiedstrunk auf die »Agile«. Sage, es solle ein 
ihr würdiges Fest 
werden.«
 
 
 
Ungeduldig warf er dem Boten ein Silberstück zu, dann 
schrie er dem Davonspringenden noch über Bord nach:
 
 
 
»Schone deine Lunge nicht, Bursche. Lobe und 
rühme mich. Es hat Eile.«
 
 
 
***
 
 
 
Schweigsam hatte die schöne Occa die Botschaft 
angehört. Jetzt saß 
sie an dem Ausguck ihrer Kammer, von wo sie die Lichter der Flotte 
durch die Dämmerung zucken und blinken sah, und ihr eitler 
Sinn 
überlegte, welchen Entschluß sie fassen sollte.
 
 
 
Die Einsamkeit tat ihr nicht wohl. Voller Dunkelheit hing der 
Raum, 
in dem sie weilte, und nur aus ihrer offenstehenden Schlafkammer 
schwamm der trübe Schein eines Öllämpchens 
herüber. Allein die 
spärlichen Strahlen trugen ihr noch etwas Besonderes herzu. 
Jetzt, da 
der Augenblick herannahte, wo der glänzende Freibeuter, der 
Mann des 
Zufalls und des Abenteuers in das Ungewisse seiner 
gefährlichen 
Laufbahn hinausgerissen wurde, jetzt, wo man den Sagenumwobenen leicht 
für immer verlieren konnte, mit dem ihre Einbildungskraft 
nicht allein 
oft gespielt, sondern dessen schicksalsgestaltende Mannheit sie sich 
bereits durch ihre Künste gefügig gemacht zu haben 
glaubte, da kam ein 
bitteres Erinnern, ein Vergleichen über die Verkaufte, und ihr 
bisheriges Dasein erschien ihr nicht mehr so spielerisch und harmlos 
wie früher.
 
 
 
Seltsame Gestalten tauchten aus dem matten Schimmer zu ihren 
Füßen. 
Zuerst glaubte die Verlassene, die flüchtigen Lichtflecke 
formten sich 
zu einem menschlichen Klumpen, und obwohl ihre Sinne unerschrocken und 
grobkörnig waren wie die der meisten Frauen ihrer Zeit, so 
rückte sie 
doch belästigt zur Seite, als sie der Täuschung 
unterlag, das »Ferkel« 
kröche auf sie zu, um sein Borstenhaupt tierisch an ihrem Knie 
zu 
reiben. Die dunstige Wärme wurde ihr zuwider.
 
 
 
»Mach fort«, scheuchte sie das allzu nahe 
Phantom und – erwachte. 
Offenen Auges sann sie dann weiter in die Nebelluft des versunkenen 
Tages. Dort drüben zwischen den dämmernden Lichtern 
harrte ihrer jetzt 
gewiß der Riese, denn hinter seiner Einladung – das 
wußte sie – lauerte 
sicherlich der Wunsch, sie endlich in seine Arme zu schließen, 
um sie 
zu unterjochen. Niemals hatte er ein Hehl aus seinem brennenden 
Verlangen gemacht, ebenso wie sie selbst kaum aufgehört, durch 
ein 
lässiges Versagen sein Gelüst zu schüren.
 
 
 
Versonnen lächelte die Goldblonde und 
stützte ihren Arm auf die 
Mauerplatte. Ein unendliches Wohlgefühl verursachte es ihr, 
sich dies 
alles vorzustellen. Ungebrochen war sie noch, und gerade ihre Freiheit 
sowie die Geschicklichkeit, mit der sie ihr höchstes Gut 
verteidigte, 
sie erfüllten sie mit einem herben Stolz. Aber 
während ihr jetzt die 
feuchte Seeluft die Wangen kühlte, da begann in ihren Gedanken 
jener 
heimlich nagende Ehrgeiz zu schmerzen, den sie von ihrem tollen Vater 
geerbt, und allerlei weitmaschige Pläne von möglicher 
Größe und 
künftiger Herrschaft knüpften das Netz zwischen ihr 
und dem Entfernten 
enger. Wenigstens versuchte die Schwankende, sich jenes 
unerklärliche 
Treiben und Drängen in ihrem Blut so auszudeuten. Warum sollte 
sie 
nicht die Kräfte jenes Unbändigen sich dienstbar 
machen, der mit 
Schätzen, Fürstentümern und Kronen so 
unbesorgt spielte wie sie mit den 
Huldigungen vernarrter Männer? Warum sollte sie nicht den 
Fuß auf jene 
Hand setzen, die sie hoch ins Licht heben wollte? Unermeßlich 
hoch 
vielleicht. Draußen in der Welt war man gerade dabei, einen 
König 
zwischen Schloß und Mauern verhungern zu lassen. Wohin konnte 
ein 
Kühner, den die Goldfäden des Volksliedes schon 
umspannen, nicht kecken 
Fußes gelangen? Namentlich, wenn ein begehrtes Weib ihm List 
und 
Tollheit ins Ohr wisperte? Vielleicht war sie überdies schlau 
genug, 
selbst jenen Gewalttätigen noch einmal zu 
mäßigen. Gerade dieses 
letzte, dieses Ungewisse, gefährliche Spiel reizte, wie sie 
meinte, 
ihre Unternehmungslust aufs äußerste.
 
 
 
Ja, sie war entschlossen, und während sie hastig in 
ihre 
Schlafkammer eilte, um sich heimlich und einsam anzukleiden, da 
überfiel sie der ganze, von ihr kaum gekannte Rausch, den ein 
Weib zu 
erregen und mitzuteilen vermag. Eine Metallscheibe zeigte ihr ihre 
Gestalt.
 
 
 
In diesem Augenblick umfing sie den Fernen und lehnte ihr 
Haupt an seine Wange.
 
 
 
Sorgsam wählte Occa ihr schönstes rotes 
Fältelkleid aus Leyden, und 
als sie es mit geschwinder Hand angelegt, da empfand sie selbst voll 
Befriedigung, wie der starre Goldschmuck des Gewandes, der sich 
über 
ihrer Brust zu einer Art Sonne verdichtete, den Strahlenkranz des 
Reichtums um sie schloß. Noch einmal spähte sie 
vorsichtig aus dem 
offenen Fenster, allein auf dem dunkelfeuchten Burghof war keine Seele 
zu erspähen, sie hörte nur, wie die Windsbraut von 
der Linde Wolken 
dürrer Blätter abtrieb, um darauf mit dem Kehricht 
tief unten auf den 
Steinen umherzukichern. Nun galt's!
 
 
 
Hurtig warf sich Occa ihren grünen, gleichfalls 
über und über mit 
Goldblechen besäten Mantel um, zog ihn nach der Sitte der 
Friesinnen 
über das Haupt und huschte leichten Fußes die 
Steintreppen hinab. Wie 
ungewohnt ihr dabei das Herz hämmerte, wie angestrengt ihre 
Brust 
atmete, und doch erinnerte sie sich nicht, jemals eine 
ähnliche Lust 
gekostet zu haben. Weiter, weiter, damit ihr jenes fremdartig 
beglückende Sehnen nicht etwa noch zuletzt durch irgendein 
Hindernis 
gehemmt würde. Jetzt schlich die dunkle Gestalt bereits 
über den Hof, 
nun drückte sie gegen das Pförtlein der Mauer. 
Gottlob, es war offen. 
Von der Anhöhe überschaute die Broketochter noch 
einmal das nächtige 
Gefilde. Der Meerwind, der über das Flachland pfiff, 
blähte ihren 
Mantel, die bunten Lichter der Flotte stiegen auf und ab wie ungeheure, 
gebändigte Leuchtkäfer. Dies war die Sprache, in der 
der Störtebecker 
zu den Seinen redete. Aber plötzlich zog ein eigenartig 
überlegenes 
Lächeln um den Mund der Flüchtigen, genau so, wie 
durch die Signale 
dort unten die Nacht erhellt wurde; wie, wenn der unbeherrschte Mensch, 
den sie zu versuchen gedachte, sie nicht mehr aus seiner Gewalt 
entließe, wenn er sie mit sich schleppte? – O 
Schmach, ihr Stolz litt 
es nicht, sich solch einen Niederbruch vorzustellen, und der goldene 
Stirnreif, den ihr das Abenteuer noch eben entgegengereicht, er 
erblindete sacht in dem feuchten Nebel der Finsternis.
 
 
 
Eben wollte sie ihre Gewandung schürzen, um desto 
ungestörter wieder 
den Fahrweg hinaufeilen zu können, da stutzte sie, und im 
ersten 
Schrecken stürzte ihr der Mantel vom Haupt. Hilf Himmel, dicht 
unter 
ihr knarrte etwas Ungefüges aus der Schwärze hervor, 
das durchdringende 
Quietschen trockener Räder meldete sich, und ehe Occa noch den 
Entschluß fassen konnte, wieder durch das Tor 
zurückzuschlüpfen, wurde 
ihr Antlitz von dem Flackerschein einer Fackel übermalt. Ein 
Knecht 
trat hinter dem Wagen hervor. Der hielt ebenfalls inne, als er seine 
geschmückte Herrin gewahrte. Unter dem Leinendach aber grunzte 
wie in 
Spuk und Traum jene viehische Stimme, vor der ihre Jugend eben noch 
voll Widerwillen geschaudert hatte. Stumm, unbeweglich mußte 
das 
schöne, fackelbeleuchtete Bild mit ansehen, wie zwei 
Wäppner die 
gemästete Rundung des »Ferkels« von dem 
Gestell herabhoben, watschelnd 
kroch das Ungeheuer auf sie zu, dann weidete es sich lange an der 
Pracht und dem Schmuck der Wegbereiten, während die schmalen 
Schweinsäuglein fast hämisch dazu glitzerten. Endlich 
schnaufte der 
Klumpen, so sanft er vermochte:
 
 
 
»Wohin, mein Trautchen?«
 
 
 
»Zum Störtebecker«, brach Occa 
zornig aus, da sie es verschmähte, vor ihrem Gatten 
Geheimnisse zu bergen.
 
 
 
»Recht«, nickte der Sternendeuter 
beifällig, als wenn nicht das 
geringste an dem Betragen seines Weibes auszusetzen wäre, 
»dacht' ich 
mir doch, daß ich dich warnen 
müßte.«
 
 
 
Dabei griff seine schwammige Rechte nach dem Arm der 
Schönen, schob 
sich selbst dicht unter ihren Mantel und drängte die noch 
immer 
Widerstrebende auf diese Weise mit sich in den Hof. Erst unter dem 
Hauseingang löste sich der Fettwulst von seiner Begleiterin, 
um 
schnaufend gegen den bedeckten Himmel zu weisen.
 
 
 
»Was schaust du dort oben an dem Bogen des 
Wechsels?« stöhnte er 
bedeutungsvoll, und es sah beinahe grausig aus, wie die fette Ungestalt 
mit der Sicherheit des Besitzers die Hand gegen das finstere 
Gewölbe 
reckte, als wollte er dort droben einen Schrein voll Kostbarkeiten 
aufschließen.
 
 
 
Doch Occa brachte seiner Wissenschaft nicht die von dem 
»Ferkel« gewünschte Verehrung entgegen.
 
 
 
»Ich sehe nur, daß es regnen wird«, 
erwiderte sie spottend und wollte sich abkehren.
 
 
 
Der Klumpen aber hielt sie zurück.
 
 
 
»Leichtfertig Kind«, grunzte er, 
»und ich hab' deinetwillen die 
schmerzhafte Fahrt angetreten. Siehst du nicht, wie das Siebengestirn 
drohend nah gen Luna rückt? Und wie von der anderen Seite das 
Gewimmel 
der Plejaden gegen die Sichel drängt? Das bedeutet Abnahme und 
Tod 
eines Mächtigen. Übermacht rottet sich zusammen. Mit 
vierzig Koggen 
segeln die Hamburger schon in Sicht der Inseln, so daß es kein 
Entrinnen mehr gibt. Wer in Marienhaven morgen Wäsche 
spült, wird sie 
rotgefärbt herausziehen.«
 
 
 
Da lehnte sich Occa sprachlos gegen den Torpfosten, aber 
wunderlich, 
ihre heiße Regung verflüchtigte sich 
überraschend schnell vor dem 
Heranziehen des Ungemachs oder des Zusammenbruchs, so daß es 
fast nur 
noch der Schreck über ihre eigene Verbindung mit dem 
Gezeichneten war, 
der ihr ein Zittern einflößte.
 
 
 
»Wer trug dir dies alles zu, Luitet?« fragte 
sie um vieles vertraulicher.
 
 
 
Der Dicke streichelte sacht ihren Mantel, bevor er 
zögernd, aber mit einem schlauen Blinzeln in den 
Schweinsäuglein, erwiderte:
 
 
 
»Lasse mir meine Erkenntnis gern nachprüfen, 
Occa. Bin nicht stolz 
darauf. Diesmal taten es eine Anzahl von Fischern, die Hisko in Sold 
hält. Ja, der Pfaffe hat den Hansen sogar schon einen 
Unterhändler 
entgegengeschickt.«
 
 
 
Als das geschmückte Weib diesen nackten Bericht 
über Abfall und 
nahende Schande überlegte, da überkam es beinahe eine 
Art Dankbarkeit 
für den rechtzeitigen Warner. Übermütig, wie 
sonst, klopfte sie ihm die 
feiste Wange.
 
 
 
»Bist doch ein klein kluges, nachdenkliches 
Vieh«, lobte sie ihren 
Eheherrn und versetzte ihm einen leichten Schlag, der das 
»Ferkel« 
jedoch befriedigt aufbrummen ließ. »Komm, ist kalt 
hier. Die Mutter 
soll dir warmen Wein in den Trog schütten.«
 
 
 
Schritt für Schritt zog sie das schwankende Ungeheuer 
die unbequemen 
Treppen hinauf. Aber noch während des schwierigen 
Hinaufklimmens hing 
sich der Klumpen fest unter ihren Arm und schnaufte recht aus 
Herzensgrund, fast wie ein ehrlicher Beichtiger, der seinem Seelenkind 
zuredet:
 
 
 
»Meinst du nicht, Liebe, daß dieser 
Gottversucher mit Recht Pein und 
Block verdient? Gibt es wohl ein boshafter Beginnen, als die frommen 
Satzungen von reich und arm umzuwühlen, so daß 
schließlich der 
Edelingsrock auf deinem schönen Leib nicht mehr gilt als der 
Bettlerkittel?«
 
 
 
»Komm, komm«, rief Occa schaudernd, 
»laß uns am warmen Feuer 
niedersitzen. Und dann wollen wir der Ausgeburt eines 
Tollwütigen für 
immer vergessen.«
 
 
 
***
 
 
 
Die grünen und roten Lichter zogen 
flußabwärts. Eine langsam 
gleitende Bewegung war in die hölzernen Massen geraten, und 
während die 
Ungetüme im Schein ihrer Laternen, schattenhaft nachgebildet 
und wie 
flach über das Land hingeworfen, ihre huschende Wanderung 
antraten, da 
schrillte, trillerte und pfiff es von allen Seiten durcheinander, als 
wenn die großen Vögel nunmehr auch ihre Stimmen 
wiedergewonnen hätten, 
damit sie sich gegenseitig warnen könnten. Allein es handelte 
sich um 
keinerlei Vorsicht, denn dies war der Gesang des Angriffs, des 
Stoßes 
und des Ausbrechens aus dem Käfig. Zur selben Stunde, da Occas 
Eheherr 
ihr die dunklen Sprüche des Himmels offenbarte, da standen 
drei 
Snykenführer, Befehlshaber leichter Schaluppen. die schon seit 
Tagen 
draußen auf offener See Vorpostendienste leisteten, vor ihrem 
Admiral, 
und das, was sie meldeten, das war der Ruf des Lebens und des Todes 
zugleich, das war die ernste, unerbittliche Ordnung und das lustige, 
leidenschaftlich wühlende Chaos.
 
 
 
Zwischen ihnen auf den Wellen schwankte die Waage.
 
 
 
Der Feind war da. Auf unbegreifliche Weise erschienen. Wie der 
Dieb 
in der Nacht. Vierzig kriegsstarke Koggen. Das ganze hansische 
Aufgebot, vor allem Hamburger, und an ihrer Spitze ein 
ungefüges, 
plumpes, breitstirniges Schiff, das im Topp die Admiralsflagge gesetzt 
hatte. Die »Bunte Kuh«. Es war aus Utrecht gechartert.
 
 
 
Es war der Name des Fahrzeuges, der dem Störtebecker 
zuerst während 
des Kriegsrates in der Kajüte ein hämisches, nach 
Hellebarden und 
Schwertern klirrendes Gelächter entlockte:
 
 
 
»Ho, Brüder«, hieb er sich auf die 
Brust, »welch gutes Omen! Wir 
wollen das Hamburger Tier erst melken und dann schlachten. 
Gönne ich 
doch meinen Kindlein schon lange solche Milch. Und nun« 
– er wanderte 
weiten Schrittes durch den hell erleuchteten Raum und zog dabei ein 
paar der Lukenbretter zurück, um finstere Blicke auf das 
vorüberziehende Land zu heften –, »nun, 
Heino, sprich, mein Freund, wie 
siehst du das Ding sonst an?«
 
 
 
Der Kleine lehnte am Tisch und stützte sich auf 
seinen Hieber. In dem faltenlosen, glatten Kindergesicht stand dunkler 
Ernst.
 
 
 
»Daß die Krämer mit einer solchen 
Übermacht erscheinen«, sagte er bestimmt, 
»beweist mir, daß der Michael geliefert ist.«
 
 
 
»Möchten dich doch die Furien 
erwürgen«, unterbrach der Störtebecker 
hier dunkelrot, denn seit seiner Kindheit hatte sich der 
Unbändige 
stets in beleidigter Auflehnung dagegen gesträubt, 
ohnmächtig gegen ein 
schwarzes Wetter zu starren. »Der Gödeke lebt. Meinen 
Kopf dafür. Ich 
sehe ihn, ich höre ihn sprechen. Meinst du, der Satan 
würde mir sonst 
Dietrich und Brecheisen ins Wappen setzen, wenn's nicht der guten 
Kumpanei wegen geschähe?«
 
 
 
Wütend schlug er gegen die Schiffswand. Unter den 
Führern erhob sich 
ein widerstreitendes Gemurmel. Unbeirrt jedoch und kühl 
streichelte 
sich der Magister das Kinn.
 
 
 
»Wie dem auch sei«, beharrte er, 
»ist jetzt nicht an der Zeit, 
Claus, sich in den römischen Triumphmantel zu hüllen. 
Hab' all mein Tag 
auf die Ehre gepfiffen. Ha, ha, ohne Ehre kann man leben, aber ohne 
Kopf nimmer. Ich stimme dafür, wir wollen entwischen, solange 
es noch 
Zeit ist.«
 
 
 
Die anderen schwiegen.
 
 
 
Auch der Admiral stand wortlos am Ende der Kajüte, 
dort, wo sie sich 
sanft verjüngte. Ohne Absicht hatte er einen dicken Folianten 
von der 
Truhe emporgerissen und nagte emsig an der Unterlippe. Jetzt aber warf 
er den Wälzer polternd zur Erde und richtete sich jäh 
zur Höhe.
 
 
 
»Habt ihr euch«, rief er mit seiner 
durchdringenden Stimme, die 
jedem einzelnen einen Messerstoß in die Brust versetzte, 
»während ich 
euch Wohnsitz und Unschuld geben wollte, nach Blut und Beute 
gesehnt?«
 
 
 
»Ja«, sprachen die Männer gemeinsam.
 
 
 
»Und ist's nicht euer einziger Freibrief, 
daß ihr mit Beelzebub 
Karten zu spielen wagt, ganz gleich, ob der Gehörnte die 
Bilder in der 
Klaue hält und ihr die Nieten?«
 
 
 
»Ja«, schrien die Freibeuter 
überzeugt. Fuhren aber gleich darauf 
wild durcheinander. »Haben selbst einen Trumpf im Spiel, 
heißt Claus 
Störtebecker.«
 
 
 
Da glitt ein stolz zerrissener Schein über das dunkle 
Antlitz des Riesen, den man früher nicht an ihm gekannt.
 
 
 
»Habt mir nur die Helmzier abgebrochen, ihr 
wetterwendisch, 
unbelehrbar Volk«, grollte er mehr zu sich selbst, 
»aber gleichviel« – 
er trennte die Seekarte von der Wand und schleuderte sie auf den Tisch 
–, »will das Kunststück ausführen, 
um des Kunststücks selbst willen. 
Wohlan, Heino, gib dich, wir schlagen morgen. Und jetzt habt mir acht 
auf ein gar sauber Stücklein von einem Plan.«
 
 
 
***
 
 
 
Es war tief in der Nacht, als der Admiral in seine 
Kajüte 
zurückkehrte. Bis dahin hatte er bei Laternenschein jeden 
Winkel seines 
Schiffes gemustert, er hatte die Rüstkammer besucht, die Winde 
der 
drehbaren Geschütze geprüft, Leinen und Segel zur 
Probe gezogen und 
überall die verwegenen Gesellen, die ihm an ihren Rollen ihre 
Künste 
weisen mußten, durch ein wildes, zündendes Scherzwort 
in jene bis zum 
Reißen straffe Spannung versetzt, die auf der 
»Agile« bisher immer die 
letzte, unwiderstehlichste Waffe gebildet. Jetzt hatten die Schiffe, 
schon außerhalb der Inseln, Anker geworfen, Ruhe war vor dem 
roten 
Erntetag befohlen, und der Störtebecker selbst betrat 
müde und in sich 
gekehrt seine Wohnstätte. Er hatte noch nicht sein Haupt 
entblößt, als 
der Heimgekehrte mitten auf einem der dicken Teppiche des 
Fußbodens 
seinen Knaben hingelagert fand, den wohl beim Warten auf seinen Herrn 
der Schlaf übermannt haben mochte. Gedankenvoll blieb der 
Störtebecker 
vor dem friedlichen Bilde stehen, denn die scharfen Lichter aus den 
venezianischen Gläsern enthüllten ihm deutlicher als 
je zuvor, wie 
hager und abgezehrt die Wangen seines folgsamsten Gesellen eingesunken 
waren, ja, wie tief die ganze schwärmerische Bildung seiner 
Züge in 
Leid eingebettet ruhte. Wahrlich, der Sturz, den diese ihm hingegebene 
Seele aus einem versprochenen Himmel getan haben mußte, er 
hatte der 
Ärmsten gewiß für immer jene Inbrunst 
geraubt, in der sie wie eine 
steile Flamme aufstieg und ohne die ihr Dasein zu Asche sank. Die 
Menschheit hieß der große Tempel, in dem der 
Gläubigen ein 
Hüterinnenamt zugesichert war. Wohin würde sie sich 
nun flüchten, 
nachdem offenbar geworden, daß die Fratze des Wahnwitzes vor 
der Tür 
des angeblichen Heiligtumes grinste? Leise berührte der 
Hinabschauende 
die Weiche des Schläfers mit dem Fuß, um sich von der 
ungestörten 
Fortdauer des Schlummers zu überzeugen, dann aber 
verdüsterte sich 
seine Miene, und er sprach dumpf vor sich hin:
 
 
 
»Zerbrochener Scherben! Deinetwegen könnte 
ich Reue lernen. Kein 
morgenrotes Eiland mehr in der Ferne, mein Büblein, nur die 
Fahrt in 
den Pfuhl, darüber das Fieber tanzt. Dir wäre besser, 
du blasser Traum, 
du gingest gänzlich in Schlaf über.«
 
 
 
Vorsichtig beugte er sich, nahm den schlaff 
herabhängenden Körper in 
seine Arme und las eine Weile angestrengt in den gelösten 
Zügen, die 
ohne das Licht der Augen nur den Ausdruck versenkter Ruhe wiesen. Aber 
gerade diese unbeteiligte Ferne schien den Späher zu 
trösten. Leise 
ließ er seine Last wieder auf die Kissen sinken, blickte noch 
einmal 
mit vollem Verlangen auf die Pracht des kostbaren Raumes, dann 
löschte 
er selbst das Licht, und bald verkündeten kräftige 
Atemzüge von seiner 
Lagerstatt, daß auch dieses unruhige Hirn der 
Betäubung unterlegen sei. 
Drückendes Schweigen webte in dem weiten Gemach, und nur das 
regelmäßige Gewoge der See zählte in der 
Finsternis seinen eigenen 
Herzschlag.
 
 
 
Und doch – es gab hier noch ein ander Hammerwerk, 
das in einer 
menschlichen Brust aufgestört fieberhaft seine enge Kammer zu 
sprengen 
drohte.
 
 
 
Linda schlief nicht.
 
 
 
In den Armen ihres Gebieters war sie aus ihrer schweren 
Verstrickung 
erwacht, sie hatte seine dunkle Prophezeiung vernommen, und nun lag sie 
angehaltenen Atems und suchte kältegeschüttelt zu 
ergründen, ob sie 
wirklich das mit sich selbst bekannte und einige Wesen sei, in dessen 
Brust vom Schicksal Urteil und Vollstreckung zugleich gelegt 
wären.
 
 
 
Draußen schlugen die Wellen unabänderlich an 
die Planken: »Du mußt – 
du mußt«, und während der Hingestreckten vor 
dieser Bedrängnis die 
Zähne gegeneinander bebten, da warf ihr schäumendes 
Hirn allerlei 
Fetzen jener Verhaltungsmaßregeln durcheinander, die ihr von 
dem 
scheusäligsten aller Verbrecher, dem dicken Wichbold, 
überkommen.
 
 
 
»Sieh, du mußt erst das tun – mein 
schlaues Büblein, und dann mußt 
du jenes – –, aber vorsichtig, damit er dir nicht 
deine Sprünge 
ablauert.«
 
 
 
Er – er, das war der Mann, der ohnehin schon den 
Glanz, den Strahl, 
das Gold seines Ichs eingebüßt und nur noch 
dahinraste, um hinter 
wilden Lastern seine Niederlage zu verstecken. Kein Messias mehr, 
sondern ein frecher, sich selbst verspottender Judas! Keine Labe in den 
Händen für die Schmachtenden und Niedergebrochenen, 
nein, nein, 
vielmehr ein Gurgelschneider, der in Selbstverzweiflung seinen Opfern 
wohlzutun glaubte, weil er sie abschlachtete.
 
 
 
Der Morgenstern in einen Kothaufen verloren.
 
 
 
Nimmer!
 
 
 
Linda erhob sich. In ihrer Blässe stand wieder jene 
unerbittliche 
Treue zu ihrem Entschluß, die in dem langen Zusammenwirken mit 
dem 
Gewaltmenschen ihr Erbteil geworden. Jetzt lauschte sie nicht mehr, 
keine spitzfindigen Fragen legte sie sich weiter vor, getrieben von 
einer finsteren Notwendigkeit, furchtlos und überzeugt schlich 
sie 
unhörbar die Treppe der Kajüte hinauf.
 
 
 
Wie hatte es doch der dicke Wichbold gemeint?
 
 
 
Immer seine listig heisere Einflüsterung im Ohr, 
strich der Schatten 
über Deck, dann wand er sich wieder zwei enge steile Treppen 
hinab, bis 
dahin, wo tief im Bauch des Fahrzeuges der rote Schein der 
Schiffsschmiede glimmte. Vorsichtig öffnete Licinius die 
rußige Höhle, 
allein die halbnackte Zyklopenschar, die noch vor wenigen Stunden hier 
an ihren Ambossen Pfeil- und Lanzenspitzen geglüht und 
gehärtet hatte, 
sie lag jetzt irgendwo in der Schwärze verborgen, und mit der 
rasselnden Wucht arbeitender Blasebälge entströmte 
ihr Atem. Halblaut, 
prüfend rief sie der Schatten an:
 
 
 
»He, Detlev – Olav – 
Henneke!«
 
 
 
Als sich jedoch nirgendwo ein Zeichen des 
Verständnisses kundgab, da 
wandte sich der Knabe gegen den verlassenen Herd und schob einen der 
Schmelztiegel in die noch lebende Glut. Dann bückte er sich 
und blies 
seinen eigenen ängstlichen Odem in die müde Asche.
 
 
 
Und wieder und wieder versuchte der nächtliche Gast 
während seines 
Tuns die hingestreckten Schmiede: »He, Detlev – Olav 
– Henneke.«
 
 
 
Umsonst. Keiner von ihnen bemerkte das zitternde Menschenkind, 
wie 
es rötlich angestrahlt und doch mit geschlossenen Augen die 
Nägel zu 
dem gemeinsamen Sarge goß.
 
 
 
Kurz darauf wurde über die Hintergalerie der 
»Agile« eine 
Strickleiter geworfen, derselbe geschmeidige Schatten glitt 
hinüber, 
und an dem ungeheuren Steuer tauchte er hinab von Rippe zu Rippe. Immer 
tiefer.
 
 
 
Dazu pfiff der Wind sein einförmig Lied, und die 
Wache im Mastkorb 
sang sich zum Zeitvertreib eine Weise von Heimkehr und Magdtreu.
 
 
 
***
 
 
 
Es war bestimmt, daß man durch eine 
vorgetäuschte Flucht gen West 
die Übermacht der Hansen erst auseinander zerren solle, um 
dann, nach 
einiger Zeit gewendet, die ungefügeren Koggen der 
Krämer einzeln 
überfallen und niedersegeln zu können.
 
 
 
Auf dem Fischmarkt zu Hamburg erzählte man sich 
später vielerlei über den glückhaften 
Hergang.
 
 
 
Ein regenfeuchter Oktobermorgen war angebrochen. Die 
Schwarzflaggen 
unter Führung von Wichmanns »Goldener Biene« 
waren längst nach West 
ausgeschwärmt, nur die »Agile« lag noch 
verhaftet an ihren Ketten, ein 
riesiger Adler, der den Abzug seiner Küchlein decken wollte. 
Oder 
reizte es den Störtebecker nur, Schußsicherheit 
für eine Ladung seiner 
Steinkugeln zu gewinnen? In Lederwams und Kappe stand er breitbeinig 
auf dem Bugaufbau, nicht mehr jenes goldene Leuchten im Antlitz, 
dafür 
aber von einem verbissenen, fürchterlichen Grimm durchwettert, 
der sich 
allen mitteilte, die auf diesen Mittelpunkt ihres Schicksals 
hinstarrten.
 
 
 
Jetzt kam der erste Befehl.
 
 
 
»Schießt«, forderte er nach einem 
scharfen Ausspähen von den ihn 
umdrängenden Bombardieren. Er sprach ganz ruhig. Die Lunten 
senkten 
sich, ein Rollen, und dort drüben in der langen 
hölzernen Zeile begann 
es Takelwerk und Leinen zu regnen.
 
 
 
»Gut, meine Kindlein«, lobte der Admiral, 
und das unheimlich 
niedergehaltene Feuer in seinen Augen stäubte etwas 
höher. »Es war nur, 
um ihnen den Morgenbrei zu wärmen.« Er riß 
sich die Kappe vom Haupt und 
schwenkte sie höhnisch nach der Gegenseite. 
»Grüß Gott, ihr Herren. Die 
Diebe mit dem Brecheisen grüßen die Spitzbuben vom 
Gänsekiel! Gibt's 
was zu schachern? Haben nur unsere Freiheit, und die ist ein teuer 
Ding!«
 
 
 
Damit setzte er die Sprachdommete an die Lippen:
 
 
 
»Anker auf.«
 
 
 
Die Ketten rasselten, die Brust des Schiffes hob und senkte 
sich wie ein Schwimmer, der sich die erste Glut kühlen will.
 
 
 
»Schüttet Segel aus. Ruhe – kalt 
Blut, meine Kinder. Bevor die 
Krämer drüben ihr Leinen mit der Elle gemessen, sind 
wir davon. Nun die 
Pinne hart an Steuerbord; lebe wohl, Hamburg!«
 
 
 
Allein die »Agile« vollführte die 
gewünschte Schwenkung nicht. Wie 
von unsichtbaren Geisterfäusten gepeitscht, sauste der Renner 
dem 
Halbkreis seiner Häscher entgegen.
 
 
 
»Plagt dich der Böse, Wulf 
Wulflam?« brüllte der Störtebecker von 
seinem erhöhten Stand halb toll über Deck und schob 
sich vor ratlosem 
Erstaunen die Kappe aus der Stirn. »Hundsfott, dreh 
augenblicks gegen 
den Wind ab, sonst lade ich deinen Kopf in die nächste 
Lederschlange. 
Hölle und Graus, was geschieht hier?«
 
 
 
Inzwischen war der Freibeuter Lüdeke Roloff neben den 
stiernackigen 
Wulf und seine Gesellen gesprungen, beide Männer schoben sich 
gegen den 
Baum, daß ihnen das Blut aus den Wangen spritzte. Doch 
unverändert 
tobte die »Agile« ihre böse Fahrt weiter. 
Vom Land aus einen steifen 
Südwest in den Segeln, so schnitt das Schiff durch die spitzen 
Wellen, 
als müsse es in wenigen Sprüngen sein Ziel erreichen.
 
 
 
»Herr«, keuchte es jetzt zweistimmig vom 
Heck, »geliefert sind wir – 
es ist Blei in die Angeln gegossen«. Die Sage vermochte sich 
den 
Hergang nicht anders zu erklären. Übrigens war die 
geschilderte 
Kriegslist zu jener Zeit eine durchaus übliche. Auch der 
gefeierte 
Seeheld Paul Beneke von Danzig benutzte sie etwa um das Jahr 1473.
 
 
 
Einen Atemzug lang blieb alles still, das Entsetzen wohnte an 
Bord. 
Dann aber wirbelte eine riesige Gestalt vor aller Augen die zwei 
Stockwerk aus der Luft herab, schoß durch die heulende, 
kreischende 
Mannschaft hindurch und warf sich gleich darauf mit ihrer ungeheuren, 
durch Verzweiflung und Grimm verzehnfachten Körperwucht gegen 
die 
Pinne. Das Holz ächzte und krachte, das Steuer bewegte sich 
nicht.
 
 
 
Jetzt lösten sich die Bande des Gehorsams. Die 
Schwarzbrüder 
verließen ihre Posten, die meisten warfen ihre Waffen fort, 
sie irrten 
durcheinander gleich den Ameisen, und der Wahnwitz fächelte 
sie mit 
seinen Mohnflügeln. Das Unsinnige gewann die Oberhand.
 
 
 
»Reißt die Segel herab.«
 
 
 
Als ob das verlangsamte Fahrzeug weniger verloren gewesen 
wäre!
 
 
 
»Flieht – flieht – in die 
Boote!«
 
 
 
Als ob angesichts des Gegners und bei der rasenden Fahrt die 
aufgepeitschte Menge in den winzigen Kähnen Platz gefunden!
 
 
 
Immer hurtiger hetzte der Springer über die 
Wogenhügel. Aber gerade 
in dem Augenblick, da er das ihn bändigende Halfter 
völlig zerknirschen 
wollte, da fühlte sich das Roß noch einmal von jener 
stählernen Faust 
gepackt, die es bisher noch immer bezwungen und beruhigt. Hoch auf dem 
Heckaufbau zeichnete sich in seinem verwitterten Lederkoller der 
Schwarzflaggenfürst gegen den wolkigen Dunst ab. Um kein Haar 
anders 
stand er da als sonst, da er die letzten Befehle zum siegreichen 
Angriff zu geben gewohnt war. Nur der bösartige Grimm war aus 
seinen 
Zügen entwichen, ja, er lächelte jetzt sogar, ein 
helles, gereinigtes 
Lächeln, wie es nur die von sich selbst befreiten Sterblichen 
kennen.
 
 
 
Die Gefahr, die drängende Sorge um andere hatte 
unvermerkt das Beste in diesem Menschen geweckt.
 
 
 
»Hört ihr mich, meine Kinder?«
 
 
 
»Ja, Claus«, schrien sie hoffnungsvoll. Sie 
sammelten sich um diesen Klang wie um einen schützenden Turm.
 
 
 
»Das Spiel fängt erst an, ihr Schuimer. 
Schüttet Segel aus, bindet Leinen auf, der letzte Fetzen 
muß fliegen.«
 
 
 
»Segel?« Sie glaubten, er rede im Fieber.
 
 
 
»Ich sage, knüpft eure Hemden an die Rahen, 
ihr Burschen, und fegt 
durch die Luft. Unter dem Bug gibt's gleich ein 
Schädelknirschen. 
Schießt – schießt!«
 
 
 
Was weiter geschah, das sauste von der Spule, ruckartig, 
unpersönlich, gedankenlos, denn all die von Tod und Untergang 
angegrinsten Menschen, sie hatten ihre eigene Überlegung, ihre 
Glieder, 
ihr Handeln und Aufhören diesem einen überliefert, 
und der riß nun an 
ihren Fäden und lenkte seine Figuren, willkürlich, 
gnadenlos, nur zu 
dem einen Zweck des Lebens.
 
 
 
Alle eigneten sie ihm, bis auf die schwächste und 
hilfsbedürftigste. 
Die lehnte an der Bordschwelle, hatte ihre Hände krampfig 
über der 
Brust ineinandergeschoben, aber ihr ungesprochenes Gebet war zum 
erstenmal nicht mit dem Herrn ihres irdischen Loses, sondern sie rief 
und flehte zu dem Schicksal, auf daß es 
größer und auch barmherziger 
walten sollte als jener lebend Tote, der jetzt dort oben den letzten 
gespenstischen Kampf focht. Sie bereute nichts, sie widerrief nichts, 
sie fühlte, daß Mitleid und Gnade einzig bei ihr 
wären, die mit ihrer 
schwachen Hand das Tor des Gemeinen und Verworfenen vor dem sterbenden 
Messias abschloß.
 
 
 
Vor ihren umflorten Augen wandelte sich das 
flutüberströmte Schiff 
in eine langhingestreckte, menschenwimmelnde Kirche. 
Schwärzlicher 
Himmel wölkte sich über dem Dom als tiefe 
unergründliche Decke, und die 
Musik des Meeres pfiff und stürmte in fernen Orgelweisen einen 
silbernen Engelsgruß.
 
 
 
Sie sah nur den einen, dessen bleiches, lockenumflattertes 
Antlitz schon jetzt hoch droben dem Irdischen entrückt war.
 
 
 
Ein Krach! Ein herzumwühlender Stoß. Die 
Hamburger hatten dem unter 
stärkstem Druck daherfliegenden Admiralsschiff einen alten 
unbrauchbaren Kasten mit der Breitseite entgegengeworfen – 
die »Agile« 
schnitt ihn mit ihrem Rammsporn auseinander wie dünnes Glas.
 
 
 
»Triumph«, schrien die berauschten, vom 
Wunder bereits in eine 
andere Welt geschleuderten Gleichebeuter, und jeder packte seinen 
Spieß 
oder die Armbrust nerviger. Ein wildes, tumultuarisches 
Gebrüll stieg 
zum Himmel.
 
 
 
Da schwang schon wieder der schrille, gellende Pfeifentriller 
des 
Admirals, die Schwarzflaggentrommel wurde gerührt – 
der alte 
fortreißende Wirbel zuckte durch die Herzen.
 
 
 
»Entert«, schrie der Störtebecker 
von seiner Höhe.
 
 
 
Er befahl es mehr mit seinen blutig leuchtenden Augen, mit dem 
hoch erhobenen Hieber, mit der weit ausgestreckten Linken.
 
 
 
»Aller Welt Feind«, antworteten die 
Vitalianer mit ihrem fanatischen Schlachtruf.
 
 
 
Die Brücken rasselten, ein splitterndes Reiben und 
Knirschen 
meldete, daß sich jetzt zwei der ungeheuren Rümpfe 
eng nebeneinander 
geschoben hatten. Die »Agile« biß in die 
Wange der »Bunten Kuh«.
 
 
 
Und mitten in diesem Knäuel von Lanzenspitzen, 
zischenden Bolzen, 
Pulverdampf, herunterbrechenden Spieren und dem Gekreisch Getroffener 
lehnte Linda noch immer wie unbeteiligt neben dem hohen Bord. An ihr 
vorüber heulten Steinkugeln und rissen das Deck auf, so 
daß der 
entsetzte Blick in das Eingeweide des Holzleibes irren konnte, dicht 
neben ihr bauschten sich die unheimlichen, riesenhaften Malereien, mit 
denen die Hamburger ihre Segel geschmückt hatten. Ein 
titanischer 
Schwan blähte sein Gefieder und starrte die Einsame mit roten 
Augen 
gefräßig an. Dahinter flatterte ein steiler Turm und 
schleuderte ihr 
seine Ziegel gegen das Haupt. Doch all das Grauen zog wesenlos 
über sie 
fort, weil sie in den Greuelgestalten nur ihre Helfer erkannte, die sie 
herbeigerufen hatte, um den verirrten Heiland in sein Grab zu betten.
 
 
 
Ein Goldgefunkel blendete ihr die Augen, und sie 
wußte, daß dort auf 
der Enterbrücke die Klinge des Gewaltigen ihre sausenden 
Kreise zog, 
sie hörte eine menschliche Fanfare in dem dicken Haufen jedes 
Ohr 
wecken:
 
 
 
»Meine Schuimer, meine Kinder, drauf, drauf, schlagt, 
spießt, stecht – melkt die Goldkuh!«
 
 
 
Und sie lächelte nur matt über jenen 
habsüchtigen Aberwitz.
 
 
 
Aber dann kam der Augenblick, wo auch ihr Geist aufgerissen 
wurde. Ihr Gebet war erhört.
 
 
 
Dumpfe Stöße erschütterten kurz 
nacheinander die »Agile«. Von zwei 
Seiten war das überflügelte Schwarzschiff in die 
Mitte genommen. Fremde 
Scharen quollen über Deck. Und von der Enterbrücke, 
wo eben noch der 
Goldkreis gesummt und gesungen hatte, stürzte ein 
höllisch kreischender 
Haufe zurück. An seiner Spitze ein Wahnwitziger, der noch 
immer retten 
wollte.
 
 
 
»Licinius«, schrie er aus tiefster Brust. 
»Licinius.« In seiner 
Notstunde erinnerte sich der Riese an sein eigenstes Besitztum. Da 
leuchtete der Knabe beseligt auf.
 
 
 
Ja, der Himmel öffnete sich, ein goldener Lichtweg 
strahlte gegen 
das Sterbliche, und eine Heiligenschar trug einen Sarg hinunter.
 
 
 
Das gotterfüllte Ende war da.
 
 
 
Als sich der wirre Knäuel gelöst hatte, sah 
man einen 
blutüberströmten Mann mit dem linken Arm an den 
Hauptmast gebunden, die 
Rechte aber führte immer noch das Schwert, fegte und bahnte um 
sich 
her, und dazu schrie eine in Jammer erstickte Stimme:
 
 
 
»Wer – wer hat mir das getan?«
 
 
 
Sein rollendes, in Irrsinn und Auflehnung brechendes Auge 
erfaßte 
den Getreuesten, heftete sich an ihn und wollte ihn nimmer lassen.
 
 
 
Da sank der schöne bleiche Knabe mitleidig vor dem 
Gerichteten in die Knie.
 
 
 
»Claus Störtebecker«, sprach er 
verklärt, »diese Hände haben dein 
Steuer angehalten, mit weißen Segeln wirst du in die Ewigkeit 
fahren.«
 
 
 
Heftig wurde er emporgerissen, und mit hocherhobenen Armen 
warf sich der Blonde in den Busch zögernder, halbgesenkter 
Lanzen.
 
 
 
Der am Mast ließ sein Schwert fallen. Ohne 
Verständnis kehrte er 
seine Augen gen Himmel, ohne Begreifen spiegelte er die verstummte, 
blutige Menschenschar. Tief stöhnte er, und sein Haupt sank 
ihm auf die 
Brust.
 
 
 
***
 
 
 
Am Abend des 19. Oktober 1402 nach Feliciani sprang ein 
Gaukler 
durch die winddurchpusteten, regenfeuchten Gassen von Hamburg, und der 
buntscheckige Narr schlug Purzelbäume zum Ergötzen 
des Haufens, ließ 
seinen Dudelsack ausströmen und quäkte dazu:
 
 
 
»Hei – hei! 
Morgen verschwemmt die gefährlichste Klippe der Nordsee, 
Daran gestrandet manch stolzes Schiff, 
hei-hei!« Nach einem alten niederdeutschen 
Bänkelsängerlied aus Wächtters historischem 
Nachlaß.
 
 
 
Blieb dann stehen und deutete mit seiner Klapper auf die 
ungefüge 
Haube des Katharinenturmes, von wo die ganze Nacht Lobweisen geblasen 
wurden.
 
 
 
»Horcht«, krähte er, und er 
schüttelte vor Kälte und fröhlichem 
Grusel seine abgezehrten Glieder, »pfeifen dem 
Störtebecker das 
Schlummerlied.«
 
 
 
Allein der Gefangene, zu dessen letztem Gang die Stadt sich so 
festlich rüstete, er bedurfte weder Gesellschaft noch 
Aufheiterung. 
Denn ruhte er zwar auf Stroh in einem lichtlosen Kellerloch unter der 
Kanzlei, so hockte doch sein Lehrer Wichmann bei ihm auf einem Schemel, 
und beide zechten bald aus der riesigen Weinkanne, die ihnen der Rat 
gespendet, bald grölten sie Zoten und Schelmenlieder, 
daß sich die 
Wache vor dem Gitterfenster ehrlich entsetzte.
 
 
 
Ein alter, graudurchfurchter Stadtknecht schob deshalb seinen 
Kopf 
gegen die engen Eisenstangen, damit er die beiden Gerichteten zu 
ehrsamerem Wandel anhielte.
 
 
 
»Bedenket, ihr Bösewichter«, riet 
er wohlmeinend, »wem ihr bald 
Auskunft erteilen müßt. Sollen eure 
Schandmäuler dort oben etwan noch 
vor Unflat überfließen?«
 
 
 
Da nahte sich dem Gitter die riesige Gestalt des 
Störtebecker, und 
im Licht einer Laterne erschien das hochmütige, wenn auch 
jetzt 
todblasse und verwüstete Antlitz. Unwillkürlich 
fröstelte es den 
Stadtsoldaten vor diesem noch immer schrecklichen Bild 
gestürzter Größe.
 
 
 
»Du irrst, grauer Rostfleck«, antwortete der 
Seefahrer heiser. 
»Weißt du nicht, daß wir an der Tafel des 
Schwarzen obenan sitzen 
werden? Dort unten ist ewige Freude, Trunk, Fraß, 
Diebesglück und 
erzielte Übervorteilung. Alles, was hier nur halb gelingt. Wer 
die Welt 
verständig umzukehren weiß, der gewinnt's! Geh, 
küß deinen Quacksalbern 
den Hintern, vielleicht findest du's.«
 
 
 
»Gott erbarm' es sich«, stöhnte der 
Alte.
 
 
 
Darauf juchheiten die beiden und pokulierten weiter.
 
 
 
Allein je schläfriger es auf dem Gange wurde, je 
eiliger die Nacht 
vorrückte, desto mehr verstummte auch der grelle Singsang der 
Schuimer, 
und allmählich erkannte der schildernde Hellebardier nur noch 
aus dem 
Rascheln des Strohs, daß dort drinnen ein Schlafgemiedener 
seinen Weg 
suche.
 
 
 
Schon spät war's, als der Störtebecker, nur 
kümmerlich von dem 
hereinzitternden Strahl getroffen, vor dem blonden Zwerglein 
haltmachte. Das pfiff leise vor sich hin und schierte sich um nichts.
 
 
 
»Heino«, schickte der Admiral stockend in 
die Dunkelheit hinab und 
holte etwas Versenktes aus sich hervor. »Mein Freund, mein 
Bruder, 
sprich, wie denkst du dir unsere nächste Reise? Nicht, als ob 
es mir 
leid wäre, aber es plagt mich, ob man Ufer spürt oder 
nur Fahrt – 
Fahrt? Ob man nur Schiff ist oder auch Steuerer?« Aus der 
Finsternis 
kicherte es belustigt heraus, dann schlugen ein paar sanfte Finger 
leicht gegen die Hand des Freundes.
 
 
 
»Bleibst doch der tolle Bacchantenschütz, 
der du warst, du stolzer 
Herkules! Meinst, du müßtest überall 
dabeisein. Schade, daß ich dir 
morgen mittag nicht weisen kann, wie wir einen Strich passieren, wo 
Bewegung und Stillstand dasselbe sind, wo du verhundertfacht auf 
weißen 
Lichtschimmeln in die Windrose schießest, während 
doch dein eigentlich 
Selbst nach deinem Seneca ganz friedlich dort schlummert, wo alle 
ruhen, die noch ihrer Geburt harren.«
 
 
 
Der Störtebecker regte sich nicht.
 
 
 
»Nichts?« forschte er nach einer Weile rauh.
 
 
 
»Nun freilich«, gab die seine Knabenstimme 
bissig zurück: »Willst du 
ewig Umgetriebener etwa die große Wohltat verketzern? Den 
Hamburger 
Pfefferkrämern könnt' es womöglich leid um 
uns werden. Nur eines!« Und 
der Kleine scharrte mit seinem Hüker und schien näher 
zu rücken. »Man 
muß freilich schon hierorts mit dem Nichts seinen Pakt 
geschlossen 
haben. Nicht glauben, daß von uns etwas zurückbleibt. 
Unerfülltes, 
Lebenswertes oder gar was von Segen. Törichter Nimmersatt, 
hier oben 
redet das Nichts, dort drüben schweigt's. Sonst kein 
Unterschied.«
 
 
 
Eine Weile verstummte alles, der Störtebecker schob 
nur an seinem 
Wams hin und her, als ob es ihm zu eng würde. Dann aber 
drückte er dem 
Kleinen die Hand auf die Schulter und lachte grell auf:
 
 
 
»So können wir denn ohne Sorgen abfahren, 
Geliebter. Nehmen nichts 
mit und lassen keine Erben zurück. Wahrlich, ist kein geringer 
Trost.«
 
 
 
Damit ließ er von dem Kleinen ab, der ruhig weiter 
zechte, und streckte sich der Länge nach auf seinem Strohlager 
aus.
 
 
 
Um ihn herum drückte die Dunkelheit wie ein 
Sargdeckel, und der 
Riese warf ein paarmal die Faust vor, als könnte er den 
Verschluß 
lüften. Merkwürdig, wie rasch sein Herz ging und wie 
angestrengt er auf 
das winzigste Geräusch achtete, das jetzt noch zu ihm drang. 
Gierig 
hörte er eine Ratte an der Mauer entlang wischen, und bald 
zählte er 
die Schritte der Wache draußen auf dem Gang. Unvermerkt labte 
sich 
dieser Gestalter an dem Getön der Erde. Auch konnte er sich 
nimmermehr 
von dem müden Lichtschimmer trennen, der fahl und schmutzig um 
das 
Eisengitter sickerte. Er wartete, er wartete ungeduldig, als ob die 
Welt ihm noch eine Antwort schuldig sei.
 
 
 
Und siehe da, die Antwort kam ihm.
 
 
 
Geraume Frist mochte er so gelegen haben, er wußte 
genau, daß seine 
Seele nicht vom Schlaf umwölkt sei, da er den heißen 
Blick seiner Augen 
spürte, die angespannt die schwarzen Striche des Gitters 
einsaugten. 
Eben noch war der Schatten des Stadtsoldaten über sie 
hinweggeglitten – 
da, der Riese runzelte die Stirn und hielt den Atem an. Da 
drängte sich 
ein hustendes, grünbleiches Haupt gegen die Stangen, und ein 
rotgrauer 
Wirrbart quoll hindurch.
 
 
 
»Was willst du?« murmelte der Wache, ohne 
sich seiner Lähmung entreißen zu können. 
»Geh, du Hauch, mich schreckst du nicht.«
 
 
 
Jedoch das Haupt des alten Claus Beckera wich nicht, es fing 
vielmehr an, gehüstelte Worte zu speien, ganz so, wie er es im 
Leben 
gepflegt.
 
 
 
»Armes Kind«, brummte er in seinem hohlen 
Baß, »war dein Unglück, 
daß du zu uns gehörtest, ohne unser zu sein. Seidene 
Kleider, Ringe, 
Ketten in der Fischerhütte, Rache am Glanz, Gier nach dem 
Glanz – wehe!«
 
 
 
Das Gesicht nickte und verging. Aber vor dem Gitter war es 
lebendig 
geworden, lautlose Scharen wehten vorüber, bis sich abermals 
zwei Hände 
in die Stangen einhakten. Funkensprühend flimmerten die Haare 
der Becke 
hindurch.
 
 
 
»Liegst du endlich auf dem Mist, mein 
Schöner? Bin auch dort 
verfault. Hat kein Hund mit mir Mitleid gespürt, sondern haben 
in mir 
gewühlt und geschunden, damit meine Armut das einzige hergeben 
sollte, 
was ich besaß. Ist so im Leben. Gelt? Lust und 
Vergnügen kümmern sich 
nicht um das Erbarmen! – Wehe!«
 
 
 
Draußen erlosch das Geflimmer, als wäre es 
von dem Laternenschein eingeschluckt, und der Zug der Schatten stob 
weiter.
 
 
 
»He, du Menschensohn«, kreischte 
plötzlich eine hitzige Stimme, und 
in der Höhlung dämmerten die blutlosen Züge 
des Iren Patrick O'Shallo. 
Ein Strick schlotterte ihm um den Hals, und die Zunge fiel ihm oft aus 
den Zähnen. »Ist dir nicht der Henker prophezeit? Wer 
hat sich wie du 
an der menschlichen Schwäche versündigt? Meinst du, 
das Elend ließe 
sich in eine Form pressen von einem Ehrgeizigen? Du Vergewaltiger 
schlimmster, du Säufer von unserem Schweiß, der 
Narren oberster fährst 
du von hinnen. Zu spät. – Wehe!«
 
 
 
Der Störtebecker gedachte sich in seinem Sarge zu 
rühren, um sich 
gewaltsam zu erheben, allein er vermochte keinen Finger zu 
krümmen. 
Starren Blickes mußte er erkennen, wie sich gewichtig ein 
ander Haupt 
vor die Öffnung rückte. Düsterblond rahmte 
ein Ringelbart die braunen 
Wangen ein, und die großen Augen schauten ernst und trauervoll.
 
 
 
»Verlorener Bruder«, hob die markige Stimme 
des Gödeke Michael an, 
»was hast du für den Treubruch erkauft? Wem hieltest 
du dafür dein 
Wort? Hast die gültigen Gesetze der Menschenbrust 
verrücken wollen. Aus 
Böse Gut machen, aus Neid Hingabe. Und errietst nicht, wie 
auch die 
Laster Sinn und Zweck kennen. Verirrter im Nebel, wer bist du, da doch 
nur ein Stärkerer dies alles sondern kann.«
 
 
 
»Wer?« suchte der Liegende zu erfassen.
 
 
 
»Die Zeit! – Wehe!«
 
 
 
Das Phantom löste sich in Kälte auf.
 
 
 
»Muß ich auch dies noch erdulden?« 
rief der Eingekerkerte 
schmerzlich hinter ihm her. »Hat mir all mein Glanz nicht eine 
einzige 
Seele erkauft?«
 
 
 
Fahler Morgenschein kroch schon durch das Gitter, aber aus der 
Blässe formte sich noch einmal ein fast durchsichtig Bild. Dem 
liefen 
Tränen über die Wangen.
 
 
 
»Mich«, klang es sanft, »deinen 
Knaben. Dafür, Claus Störtebecker, 
hast du mich befleckt und besudelt. Wehe – jetzt 
weiß ich, daß nur ein 
Reiner das Unerfüllbare denken darf. – 
Wehe!«
 
 
 
Da hatte der Ausgeraubte, um sein Letztes Betrogene endlich 
den Bann 
von sich gerissen, schäumend sprang er auf, stürzte 
wie ein Toller auf 
seinen Genossen zu und entwand ihm die Weinkanne, deren Rest er auf 
einen Zug in sich hinabschwemmte. Was kümmerte es ihn, ob in 
diesem 
Augenblick die Stadtknechte hereindrangen, um den Verurteilten ihre 
seidenen Prunkgewänder zu bringen, da ihnen der Rat 
für ihren letzten 
Gang jene geile Pracht überlassen? Ohne den Schergen auch nur 
einen 
Blick zu gönnen, fiel der Losgebundene über den 
verwunderten Magister 
her, und nachdem er den Kleinen hoch emporgerafft, herzte er ihm in 
voller Raserei Mund und Stirn.
 
 
 
»O du Weiser«, schrie er gellend und 
preßte den Kopf des Zwerges 
unlöslich an sich, »wie unsagbar Köstliches 
hast du verheißen!? Komm, 
tummle dich, damit wir es um alles nicht versäumen. Diese 
Wölfe, mit 
denen wir bisher getrottet, könnten uns am Ende 
beneiden.« Er packte 
einen der Knechte an der Gurgel. Höre, du Wicht, wenn du ein 
ehrlicher 
Mann bist, so gehe hinaus und verkünde, das Dunkel meine es 
besser mit 
den Sehenden als das Licht, die Verwesung küsse uns 
heißer als das 
Leben, und dein Kot duftet lieblicher als alle Rosenbeete von 
Schiras.«
 
 
 
Sie entsetzten sich vor ihm. Doch meinten sie, die Todesfurcht 
habe 
dem Sünder wohltätig Sinn und Verstand gelockert. 
Selbst der Magister 
begriff nicht bis zum Grund, wie erst jetzt an den fürstlichen 
Abenteurer, während man ihn in die alte, prunkhafte Tracht 
hüllte, 
jener unerbittlichste Peiniger heranschlich, nachdem er ihn ein ganzes 
Leben gemieden – der Ekel vor sich selbst.
 
 
 
Aus dem niedrigen Rathauspförtlein taumelte der 
früher so Glanzvolle 
hinaus, ein landflüchtiger Fürst, der seinen letzten 
Heller verpraßt 
hatte, jetzt aber voll Bettlerstolz nur noch den nichtsnutzigen Schein 
zu wahren bestrebt war, obwohl er im Herzen die Schmähungen 
seiner 
Verfolger billigte. Da standen sie alle, Männer und Frauen, 
ja, die 
Kindlein hoben sie auf die Schultern, damit sie von dem gewaltigen 
Seefahrer, dem grausamen Bedränger ihrer Stadt, einen winzigen 
Schein 
seines Gewandes erhaschen sollten, sich und ihren Nachfahren zur 
unvergeßlichen Weide. Ein Aufzug war's, der mehr einem Fest 
glich. 
Voran zogen Trommler und Pfeifer, dann folgte Meister Rosenfeld, der 
Henker, der grüßte grinsend nach allen Seiten, als 
feiere er heute 
seinen frohen Ehrentag. Durch Hellebardiere eingerahmt, wurden hinter 
ihm Hauptmann Wichmann und seine Schuimer einhergeführt. 
Ungefesselt 
schritten die Männer in stattlichen Wämsern und 
sangen noch immer voll 
derber Lebenslust und trotziger Auflehnung das 
Störtebeckerlied. Und 
seltsam, Knaben und Mägdlein fielen in die Weise ein, denn das 
unbestimmte Gefühl der Jugend lehrte sie, in jenen 
Söhnen des 
Abenteuers den Wechsel des Schicksals zu ehren. Als aber zwischen zwei 
Ratsherren – weit geschieden von den anderen – der 
Mann in dem blauen 
Wappenrock erschien, da brach der Jubel ab, und ein banges Verstummen 
der Bewunderung begleitete den hochragenden Wanderer. Noch jetzt 
ließ 
seine blasse, verwüstete Schönheit den Jungfrauen das 
Herz pochen. Nur 
ein paar Händler, Bierbrauer und Lederkrämer, denen 
er Verlust 
zugefügt, sie versuchten es, den noch immer hochmütig 
Blickenden zu 
höhnen.
 
 
 
»Sag an, du Prophet Elias«, klang es aus 
ihren Reihen, »fährst du jetzt im güldenen 
Wagen in dein Tausendjährig Reich?«
 
 
 
Der Störtebecker verbeugte sich und zeigte den 
Spöttern eine unflätige Gebärde.
 
 
 
»Ihr würdet mitfahren können, ihr 
Ewig-Blinden, wenn sich euer 
Gelichter in dem Gefährte nicht schon seit Jahrtausenden den 
Steiß 
verbrannt hätte.«
 
 
 
So schritt er in Frechheit und kaum verhüllter 
Auflösung durch die 
zurückweichende Menge, und überall, wohin sein 
brennend ausgehöhlter 
Blick traf, dort segnete man sich und schlug heimlich ein Kreuz.
 
 
 
Wahrlich, ein Gezeichneter zog seines Weges.
 
 
 
Mit weiten Schritten war er bis an eine 
Straßenkreuzung gelangt, als 
er unvermutet stockte, so daß der ganze Zug gezwungen war, 
haltzumachen.
 
 
 
Betroffen hob der Geschmückte die Rechte. Was stand 
dort dicht neben 
dem unscheinbaren Männlein in grauer Mönchsgewandung 
für eine 
Bauernfrau aus der Rügener Gegend? Die hatte ihr Tuch tief 
über das 
Gesicht gezogen, als ob sie sich vor den zahlreichen Fremden 
schäme, 
aber dem Sohn verriet sie sich dennoch durch ihre bekümmerten, 
unbestechlichen Augen.
 
 
 
»Was willst du?« forschte der 
Störtebecker unentschieden und zugleich ein wenig 
zurückweichend.
 
 
 
Noch immer demütig vor der Pracht des Verlorenen, 
machte Mutter 
Hilda eine hilflose Bewegung, als möchte sie ihre Hand 
teilnehmend auf 
die Brust des Riesen betten, zog sie jedoch verschüchtert 
zurück. Fast 
wie zur Entschuldigung brachte sie dann hervor:
 
 
 
»Du liebe Not, weil du doch aus meinem Blut 
bist.«
 
 
 
Der Riese hob das Haupt. Der Ton klang anders als all das, was 
er 
bisher vernommen. Lag auch etwas darin, was ihn an die Sehnsucht dieser 
Nacht erinnerte. Lange suchte er in jenen ernsten, bekümmerten 
Lichtern, und siehe, er fand darin all das geduckte Leid, um 
dessentwillen er einst ausgezogen, um es zu lindern.
 
 
 
Und dies Leid währte ewig?
 
 
 
Zögernd nur trennte er sich von dem wortkargen Weibe, 
und als er nun 
ihren Begleiter streifte, da geschah etwas Wunderliches. Mitleidig 
richtete sich Abt Franziskus auf, und jene welke Hand, die schon den 
Eintritt des Fischerbuben liebreich begrüßt hatte, 
obwohl er nach dem 
Glauben der Zeit doch nur ein Sohn der Erde Hutten nennt noch jene 
Kinder so, die weder Vater noch Mutter kennen. war, sie zog jetzt 
schweigsam die Linien des Kreuzes.
 
 
 
Der Priester segnete den Scheidenden.
 
 
 
Aber der Störtebecker lachte schrill auf.
 
 
 
»Spar deinen Kram, alter Mann«, rief er 
schneidend, »Hab' gestern 
erst einen von deiner Kumpanei weggejagt. Wo ich hinfahre, 
fährst auch 
du hin.«
 
 
 
Damit wollte er grußlos fürbaß 
schreiten, als sich von neuem das 
Außerordentliche wiederholte. Noch entschiedener reckte der 
Priester 
die weiße Hand und segnete abermals. Dem Schuimer gab es einen 
Schlag.
 
 
 
»Weißt du nicht«, sprach er 
finster, indem er sein glühendes Auge 
jetzt voll auf den Alten richtete, »wem du dein Heil spendest? 
Ich sage 
dir, der Leichenhügel, den ich meinem Wahn türmte, er 
ragt weit höher 
als der Trauerberg, dem sie mich jetzt zuführen. Weiche darum 
von mir, 
damit sich dein Gott nicht entsetze!«
 
 
 
Und dennoch ließ der Mönch nicht von ihm, 
ja, während er ein drittes 
Mal bedeutungsvoll das Kreuz zog, öffnete er endlich den 
seinen Mund 
und sprach ganz sanft und barmherzig:
 
 
 
»Du Wollender, du Mensch im Tatensturm, ich, ein 
Christ, segne dich. 
Sieh, in meiner engen Zelle, dein Leben betrachtend, ging mir endlich 
sein Sinn auf. Was sich erdumwälzend, gewitterschwül 
im Reiche der 
Geister zusammenballt, was sich ohne Hemmung über Erde und 
Menschen 
ausschüttet, das, mein Sohn, wirkt der Zeit fast immer zum 
Unheil, denn 
Schollen und Sterbliche vertragen nur Tropfen.«
 
 
 
»Du sprichst die Wahrheit, Greis«, schrie 
der Störtebecker gepackt 
und griff mit beiden Fäusten nach dem Kleid des 
Männleins. »Sieh, ich 
bin solch eine Wetterwolke. Jäh zerriß ich und 
brachte nichts als 
Zerstörung und Niederbruch.«
 
 
 
Da umschlang der Priester den ihm Nahen und 
küßte ihn zärtlich auf beide Wangen.
 
 
 
»Verwirf dich nicht, du 
Stürmischer«, flüsterte er ihm zu. 
»Wenn die 
Flut abschwemmt, dann dringen über Jahr und Jahr etliche jener 
Tropfen 
in tiefere Schichten und erwecken dort ungeahnt Wachstum und 
Blüte. So 
wirkt ins Ferne, was in der Gegenwart verrauschte und zerfloß. 
Zieh hin 
in Frieden.«
 
 
 
Der Gesegnete richtete sich auf. Heller Sonnenschein 
überglitzerte 
die feuchte Wegkreuzung, helles goldenes Licht breitete sich in den 
Zügen des Seefahrers, so fortreißend und strahlend, 
wie es ihm sein 
ganzes Leben lang beschert war. Aufatmend blickte er sich um, und er 
fand, daß er all die Menschen, die großen und 
geringen, die ihn beinahe 
ehrfürchtig umdrängten, von jeher und bis zuletzt 
gehegt und geliebt 
hatte.
 
 
 
Da schlug die Verführung, die der Zauberer zu wecken 
vermochte, noch 
einmal über alle Schranken des Herkommens. Die Trommler 
wirbelten, die 
Pfeifer schmetterten, blonde und braune Mägdlein streuten 
ihrem Feinde 
Blumen auf den Weg, und das Volk rauschte um ihn wie Halme, die sich 
vor dem Schnitter neigen. Er aber achtete ihrer nicht mehr. Er schritt 
dahin, heiter, entrückt, ein tatenfroher Vollender, und hinter 
dem 
Hügel der Schmerzen empfingen ihn Zukunft und Sage!
 
 
 
- Ende -
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