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Vorrede
Ich habe versucht, in diesem kleinen Geisterbuch den Geist einer Idee zu wecken, der die Leser nicht übellaunig gegen sich selbst, gegen andere, gegen die Jahreszeit oder gegen mich machen soll. Möge er freundlich in ihren Häusern spuken und niemand wünschen, ihn zu vertreiben.
Ihr
treuer Freund und Diener C. D.
Dezember 1843.
Erste Strophe
Marleys Geist
Marley war tot – soviel zum Anfang. Darüber konnte auch nicht der geringste Zweifel herrschen. Sein Beerdigungsschein war von dem Geistlichen, dem Küster, dem Leichenbestatter und dem Hauptleidtragenden unterzeichnet. Scrooge hatte seine Unterschrift darunter gesetzt, und Scrooges Name war gut auf der Börse für alles, was er mit seiner Handschrift zu versehen beliebte.
Der alte Marley war so tot wie ein Sargnagel.
Wußte Scrooge, daß er tot war? Natürlich. Wie hätte es auch anders sein können? Scrooge und er waren, ich weiß nicht wie viele Jahre, Geschäftspartner gewesen. Scrooge war sein einziger Nachlaßpfleger, sein einziger Rechtsnachfolger, sein einziger Universalerbe, sein einziger Freund und sein einziger Leidtragender. Und selbst Scrooge war von dem traurigen Ereignis nicht so sehr ergriffen, daß er sich nicht sogar am Tag der Beerdigung als vortrefflicher Geschäftsmann erwiesen und ihn mit einem unzweifelhaft guten Geschäft gefeiert hatte.
Scrooge hatte den Namen des alten Marley nie ausstreichen lassen. Jahre später stand noch über der Tür des Geschäfts: „Scrooge und Marley.“ Die Firma war bekannt als Scrooge und Marley. Leute, die die Firma nicht näher kannten, nannten Scrooge bisweilen Scrooge, bisweilen Marley, aber er antwortete auf beide Namen – es war eins wie das andre für ihn.
Aber Scrooge war eine feste Hand an dem Mahlstein – ein auspressender, an sich reißender, zupackender, zusammenscharrender, zäh festhaltender, habgieriger alter Sünder, aus dem nie ein edelmütiger Funken geschlagen – verschwiegen und verschlossen und einsam wie eine Auster. Seine innere Kälte machte sein altes Gesicht frostig, zwickte seine spitzige Nase, runzelte seine Wangen, machte seinen Gang steif, seine Augen rot, seine dünnen Lippen blau und sprach hämisch aus seiner knarrenden Stimme. Ein frostiger Reif lag auf seinem Kopf, auf seinen Augenbrauen und auf seinem dünnen Kinn. Stets umgab ihn die eisige Atmosphäre seines Innern; er durchkältete sein Kontor in den Hundstagen und ließ es auch am Christfest nicht um einen einzigen Grad auftauen.
Äußere Hitze und Kälte hatten wenig Einfluß auf Scrooge. Keine Hitze konnte ihn erwärmen, kein winterliches Wetter ihn erkälten. Kein Wind war schneidender als er, kein fallender Schnee schärfer auf seinen Zweck erpicht und kein Platzregen der Bitte unzugänglicher. Das schlechte Wetter wußte nicht, wo es ihm etwas anhaben sollte.
Kein Mensch hielt ihn je mit frohen Blicken auf der Straße an, um zu ihm zu sagen:
„Mein lieber Scrooge, wie geht’s Ihnen? Wann werden Sie mich besuchen?“
Kein Bettler bat ihn um eine Kleinigkeit, kein Kind wollte von ihm wissen, wieviel Uhr es sei, kein Mann, keine Frau hatten ihn je in seinem Leben nach dem Weg gefragt. Selbst die Hunde der Blinden schienen ihn zu kennen und pflegten ihre Herren, wenn sie ihn kommen sahen, in Torwege und Höfe zu zerren, wobei sie mit ihren Schwänzen wedelten, als wollten sie sagen:
„Kein Auge ist immer noch besser als ein böses Auge, blinder Gebieter.“
Aber was kümmerte sich Scrooge darum? Gerade das gefiel ihm. Auf den übervollen Pfaden des Lebens entlangzuschleichen und alle menschliche Sympathie zu warnen, daß sie sich fernhalte – das waren, wie die Leute, die Bescheid wußten, sagten, Scrooges einzige Freuden.
Eines Tages – von allen guten Tagen im Jahr gerade am Christabend – saß der alte Scrooge eifrig beschäftigt in seinem Kontor. Das Wetter war kalt, schneidend und neblig; er konnte die Leute im Hof draußen schnaufen, die Arme um die Körper schlagen und mit den Füßen auf die Pflastersteine stampfen hören, um sich dadurch zu erwärmen. Die Glocken der City hatten eben erst drei Uhr geschlagen, aber es war schon ganz dunkel. Der ganze Tag war düster gewesen, und Kerzen flimmerten in den Fenstern benachbarter Kontore wie rote Flecken auf der dicken, grauen Luft. Der Nebel drang durch jede Spalte und jedes Schlüsselloch und war draußen so dicht, daß die Häuser gegenüber wie bloße Phantome erschienen, obwohl der Hof zu den allerengsten gehörte. Wenn man die schmutziggraue Wolke sah, die sich über alles niedersenkte und alles in Dunkel einhüllte, so hätte man glauben können, die Natur wohne ganz in der Nähe und braue jetzt eben in ungeheurem Ausmaß.
Die Tür von Scrooges Kontor stand offen, damit er seinen Gehilfen im Auge behalten konnte, der in einer finsteren kleinen Zelle nebenan, einer Art Regentonne, Briefe kopierte. Scrooges Feuer war sehr klein, aber das des Gehilfen war viel kleiner, so daß es nur wie eine einzige Kohle aussah. Nachlegen aber gab es nicht, denn Scrooge hatte den Kohlenkasten in seinem eigenen Zimmer, und sooft der Gehilfe mit der Schaufel hereinkam, verkündete ihm sein Gebieter, daß sie sich wohl bald würden trennen müssen. So wickelte der Gehilfe sein weißes Halstuch fester um und versuchte, sich an dem Feuerchen zu wärmen, was ihm jedoch nicht gelang, da er keine lebhafte Einbildungskraft besaß.
„Frohe Weihnachten, Onkel! Gott behüte Sie!“ rief eine heitere Stimme – die Stimme von Scrooges Neffen, der so rasch hereinkam, daß der Onkel ihn erst bei der Anrede bemerkte.
„Pah!“ sagte Scrooge. „Dummes Zeug!“
Scrooges Neffe hatte sich durch das rasche Gehen in Nebel und Frost so erhitzt, daß er geradezu glühte; sein Gesicht war gerötet und hübsch, seine Augen leuchteten und sein Atem dampfte.
„Wie, Onkel, Sie halten das Christfest für dummes Zeug?“ versetzte Scrooges Neffe. „Das kann wahrhaftig nicht Ihr Ernst sein.“
„Doch“, sagte Scrooge. „Frohe Weihnachten! Was für ein Recht hast du, froh zu sein? Aus welchem Grunde willst du froh sein? Du bist arm genug.“
„Ei“, entgegnete der Neffe heiter, „was für ein Recht haben Sie, finster zu sein? Aus welchem Grunde wollen Sie mürrisch sein? Sie sind reich genug.“
Scrooge, der für den Augenblick nichts Besseres zu antworten wußte, erwiderte abermals: „Pah!“ und ließ wiederum „Dummes Zeug“ darauf folgen.
„Seien Sie nicht so übellaunig, Onkel!“ sagte der Neffe.
„Wie kann man es nicht sein“, entgegnete der Onkel, „wenn man in einer solchen Welt voll Narren lebt? Frohe Weihnachten! Bleib mir damit vom Leib! Was ist Weihnachten für dich anders als eine Zeit, wo du Rechnungen zu bezahlen und kein Geld dafür hast – eine Zeit, die dich um ein Jahr älter und nicht um eine Stunde reicher gemacht hat – eine Zeit, in der du Bilanz ziehst, in der jeder Posten durch die ganze Reihe der zwölf Monate auf der Sollseite steht? Wenn ich könnte, wie ich möchte“, fuhr Scrooge unwillig fort, „so müßte mir jeder Dummkopf, der mit einem ‚Frohen Weihnachten‘ auf den Lippen umhergeht, mit seinem eigenen Pudding gekocht und mit einem Stechpalmenzweig im Herz begraben werden. Ja, so wäre es recht!“
„Onkel!“ sagte der Neffe bittend.
„Neffe!“ versetzte der Onkel finster, „halte du Weihnachten in deiner Weise und laß mich’s nach der meinigen feiern.“
„Feiern?“ wiederholte Scrooges Neffe. „Aber Sie feiern es ja gar nicht.“
„Nun, so laß es mich nicht feiern“, sagte Scrooge. „Möge es dir viel Glück bringen, wie es dir ja bisher viel Glück gebracht hat.“
„Es ist wahr, daß es viele Dinge gibt, von denen ich Gutes hätte haben können, ohne daß ich Nutzen daraus zog“, entgegnete der Neffe; „dazu gehört auch das Christfest. Ich habe doch stets Weihnachten für eine gute Zeit gehalten – für eine wohlwollende, vergebende, liebevolle und schöne Zeit – die einzige Zeit im ganzen langen Jahr, in der Männer und Frauen wie aus einem Antrieb ihre verschlossenen Herzen öffnen. Und deshalb, Onkel, mag das Christfest mir auch nie ein Stück Gold oder Silber in die Tasche gelegt haben, so glaube ich doch, daß es mir gutgetan hat und mir guttun wird, und sage darum – Gott segne es!“
Der Gehilfe in der Zelle zollte unwillkürlich Beifall. Da ihm aber im nächsten Augenblick das Unschickliche seines Verhaltens zum Bewußtsein kam, so begann er das Feuer zu schüren, dessen letzten armseligen Funken er für immer auslöschte.
„Lassen Sie mich noch einmal einen Ton von Ihnen hören“, sagte Scrooge, „und Sie werden Ihr Christfest damit feiern, daß Sie Ihre Stelle verlieren. Du bist ja ein gewaltiger Redner“, fügte er zu seinem Neffen gewandt hinzu. „Es nimmt mich wunder, daß du nicht ins Parlament gehst.“
„Zürnen Sie nicht, Onkel. Versprechen Sie mir, morgen mit uns zu speisen.“
Scrooge sagte, er wolle ihn lieber vorher … Ja, in der Tat, das sagte er. Er führte den Ausdruck der ganzen Länge nach an und sagte, daß er ihn lieber zuvor in dieser äußersten Not sehen wolle.
„Aber warum?“ rief Scrooges Neffe. „Warum?“
„Warum hast du geheiratet?“ sagte Scrooge.
„Weil ich mich verliebt hatte.“
„Weil du dich verliebt hattest?“ knurrte Scrooge, als ob das die einzige Sache in der Welt wäre, die er für noch lächerlicher halte als ein frohes Weihnachtsfest. „Guten Abend.“
„Sie haben mich auch früher nie besucht, Onkel. Warum geben Sie jetzt das als Grund dafür an, daß Sie diesmal nicht kommen wollen?“
„Guten Abend“, entgegnete Scrooge.
„Ich verlange ja nichts von Ihnen – bitte Sie um nichts. Warum können wir nicht Freunde sein?“
„Guten Abend“, sagte Scrooge.
„Ich bedaure von ganzem Herzen, Sie so hartnäckig zu finden. Wir haben nie einen Streit miteinander gehabt, zu dem ich Anlaß gegeben hätte, und ich machte diesen Versuch dem Christfest zu Ehren. Meine Weihnachtsstimmung soll mir aber dadurch nicht verdorben werden – also Frohe Weihnachten, Onkel.“
„Guten Abend“, sagte Scrooge.
„Und ein glückliches Neujahr.“
„Guten Abend“, sagte Scrooge.
Sein Neffe verließ ohne ein Wort des Unwillens das Kontor. Draußen blieb er kurz stehen, um auch dem Gehilfen ein frohes Fest zu wünschen. Dieser war trotz seines Frierens freundlicher als Scrooge, denn er erwiderte den Wunsch herzlich.
„Da ist wieder so ein Bursche“, murmelte Scrooge, der es mit anhörte. „Mein Gehilfe mit fünfzehn Schilling wöchentlich und Weib und Kindern spricht von frohen Weihnachten. Ich werde mich demnächst ins Irrenhaus zurückziehen!“
Als der verrückte Gehilfe Scrooges Neffen hinausließ, hatte er zwei andere Leute eingelassen. Es waren stattliche Gentlemen von einnehmendem Äußeren, und sie standen jetzt mit den Hüten in der Hand in Scrooges Kontor. Sie hatten Bücher und Papiere in den Händen und verbeugten sich.
„Scrooge und Marley, glaube ich?“ sagte einer von den Gentlemen mit einem Blick in seine Liste. „Habe ich die Ehre, mit Mr. Scrooge oder mit Mr. Marley zu sprechen?“
„Mr. Marley ist bereits vor sieben Jahren gestorben“, versetzte Scrooge. „Ja, gerade heute sind’s sieben Jahre.“
„So zweifeln wir nicht, daß seine Freigebigkeit von dem überlebenden Partner würdig vertreten wird“, sagte der Gentleman, sein Beglaubigungsschreiben vorzeigend.
Das war wirklich der Fall, denn sie waren einander an Gemütsart ganz gleich gewesen. Bei dem unheilverkündenden Wort „Freigebigkeit“ runzelte Scrooge die Stirn; er schüttelte den Kopf und gab das Blatt zurück.
„In diesen festlichen Tagen des Jahres, Mr. Scrooge“, sagte der Gentleman, eine Feder aufnehmend, „ist es besonders wünschenswert, daß wir einigermaßen für die Armen und Bedürftigen sorgen, die gerade in dieser Zeit Not leiden. Viele Tausende haben nicht einmal die notwendigsten Dinge, und Hunderte und Tausende entbehren die gewöhnlichsten Bequemlichkeiten, Sir.“
„Gibt es keine Gefängnisse?“ sagte Scrooge.
„Gefängnisse die Menge“, antwortete der Gentleman, die Feder wieder niederlegend.
„Und die Arbeitshäuser?“ fragte Scrooge. „Sind sie noch in Tätigkeit?“
„Ja“, entgegnete der Gentleman, „obschon ich wünschen möchte, daß ich nein sagen könnte.“
„Die Tretmühle und das Armengesetz sind also noch in voller Kraft?“ sagte Scrooge.
„Beide in großer Tätigkeit, Sir.“
„Oh, ich fürchtete, aus Ihren früheren Worten schließen zu müssen, daß etwas vorgefallen sei, um ihren nützlichen Gang zu hemmen“, fuhr Scrooge fort. „Freut mich, daß meine Besorgnis überflüssig war.“
„In der Überzeugung, daß sie für die geistigen oder körperlichen Bedürfnisse der Menge kaum eine christliche Nahrung bieten“, entgegnete der Gentleman, „sind einige von uns bemüht, eine Summe zusammenzubringen, um den Armen etwas Speise, Trank und Brennstoff zu kaufen. Wir wählen diesen Augenblick, weil er vor allem ein Zeitpunkt ist, wo der Mangel am schärfsten gefühlt wird und der Überfluß in Freuden lebt. Mit wieviel soll ich Sie eintragen?“
„Mit nichts“, versetzte Scrooge.
„Sie wünschen also ungenannt zu bleiben?“
„Ich wünsche, daß man mich in Frieden lasse“, sagte Scrooge. „Das ist meine Antwort, Gentlemen, da Sie mich nach meinem Wunsch fragen. Ich gönne mir selbst kein Vergnügen am Christfest und bin nicht in der Lage, einen Beitrag zu geben, daß sich Faulpelze einen lustigen Tag machen. Ich helfe, die vorerwähnten Einrichtungen zu unterhalten. Sie kosten genug, und diejenigen, denen es schlecht geht, mögen sich dorthin wenden.“
„Viele können nicht dahin gehen, und viele würden lieber sterben.“
„Wenn sie lieber sterben wollen“, sagte Scrooge, „so sollen sie es ruhig tun und die überschüssige Bevölkerung vermindern. Übrigens – entschuldigen Sie mich – weiß ich nichts davon.“
„Aber sie könnten es wissen“, bemerkte der Gentleman.
„Geht mich nichts an“, erwiderte Scrooge. „Man hat genug mit den eigenen Geschäften zu tun und braucht sich nicht in die Angelegenheiten anderer Leute zu mischen. Ich bin stets in Anspruch genommen. Guten Abend, Gentlemen!“
Da die Gentlemen die Nutzlosigkeit eines weiteren Versuchs einsahen, entfernten sie sich. Scrooge nahm seine Arbeit mit einer viel besseren Meinung von sich selbst wieder auf und kam in eine viel aufgeräumtere Stimmung, als sonst bei ihm der Fall war.
Mittlerweile hatten sich die Dunkelheit und der Nebel so verdichtet, daß Leute mit brennenden Fackeln umherliefen und sich erboten, den Kutschen zu leuchten. Der alte Kirchturm, dessen grämliche Glocke aus einem gotischen Fenster in der Mauer stets verstohlen auf Scrooge niederblickte, wurde unsichtbar und verkündete die Stunden mit einem zitternden Nachhall. Die Kälte steigerte sich mehr und mehr. In der Hauptstraße, auf die der Hof hinausging, besserten einige Arbeiter die Gasröhren aus und hatten in einem Kohlenbecken ein großes Feuer angezündet. Ein Haufen zerlumpter Männer und Knaben sammelte sich darum, rieb sich die Hände und blinzelte mit Entzücken in den hellen Schein. Die Tropfen des sich selbst überlassenen Wasserhahns waren gefroren und hatten sich in menschenfeindliches Eis verwandelt. Die hell erleuchteten Läden, wo Stechpalmenzweige und Beeren in den Schaufenstern hingen,, ließen die blassen Gesichter der Vorübergehenden rötlich erscheinen. Die Auslagen der Geflügelhändler und Krämer wurden zu einem heiteren Scherz – einem herrlichen Gepränge, so daß man es fast für unmöglich halten mußte, daß so langweilige Grundsätze wie Kauf und Verkauf etwas damit zu schaffen haben konnten. Der LordMayor in Mansion House ließ an seine fünfzig Köche und Kellermeister Befehl ergehen, Weihnachten zu feiern, wie es einem Lord-Mayor geziemte, und sogar der kleine Schneider, den er am Montag zuvor wegen Trunkenheit und Ruhestörung mit fünf Schilling gestraft hatte, rührte in seinem Dachstübchen den Pudding für den andern Morgen um, während sein hageres Weib mit dem Säugling weggegangen war, um den Braten zu kaufen.
Noch nebliger und kälter! Schneidend, durchdringend, bitter kalt! Wenn der gute St. Dunstan die Nase des bösen Geistes statt mit seiner vertrauten Wehr nur mit einem solchen Wetter angehaucht hätte, so würde dieser sicherlich noch viel mehr gebrüllt haben. Der Eigentümer einer dürftigen jungen Nase, von der hungrigen Kälte zernagt wie ein Knochen von den Hunden, beugte sich vor Scrooges Tür nieder, um ihn mit einem Weihnachtslied zu erfreuen; aber wie er anfing zu singen:
„Gott segn’ Euch, lust’ger Gentleman,
Mög’ nichts Euch Kummer bringen!“
griff Scrooge mit solcher Heftigkeit nach dem Lineal, daß der kleine Sänger entsetzt davonfloh.
Endlich kam die Stunde des Kontorschlusses heran. Grollend verließ Scrooge sein Pult und teilte auf diese Weise schweigend dem harrenden Gehilfen in der Regentonne die Tatsache mit. Dieser löschte augenblicklich sein Licht und setzte den Hut auf.
„Sie werden vermutlich morgen den ganzen Tag frei haben wollen?“ sagte Scrooge.
„Wenn es geht, Sir.“
„Aber es geht nicht“, versetzte Scrooge, „und ist ganz ungerechtfertigt. Wenn ich Ihnen dafür eine halbe Krone abziehen wollte, so wette ich, daß Sie darin eine schlechte Behandlung sehen würden?“
Der Gehilfe lächelte matt.
„Und doch“, fuhr Scrooge fort, „halten Sie es für keine schlechte Behandlung, wenn Sie mich den Lohn eines Tages zahlen lassen, ohne dafür zu arbeiten.“
Der Gehilfe bemerkte, daß es doch nur einmal im Jahr vorkomme.
„Eine armselige Entschuldigung, um einem an jedem fünfundzwanzigsten Dezember das Geld aus der Tasche zu stehlen“, sagte Scrooge, seinen Überrock bis ans Kinn zuknöpfend. „Aber es hilft nichts, Sie müssen ja wohl den ganzen Tag haben. Seien Sie dafür übermorgen um so früher da.“
Der Gehilfe versprach es, und Scrooge entfernte sich brummend. Das Kontor war im Nu geschlossen, und der Gehilfe, dem die langen Enden seines weißen Schals bis auf die Hosen niederbaumelten (denn ein Mantel gehörte nicht zu seinen Besitztümern), fuhr dem Christfest zu Ehren am Ende einer ganzen Gasse von Jungen zwanzigmal eine Schlitterbahn auf Corn Hill hinunter, worauf er so schnell wie möglich nach seiner Wohnung in Camden Town eilte, um dort Blindekuh zu spielen.
Scrooge nahm sein trübseliges Mahl in seinem gewohnten traurigen Wirtshaus ein. Nachdem er alle Zeitungen gelesen und, um die Zeit totzuschlagen, den Rest des Abends der Durchsicht seines Sparbuchs gewidmet hatte, begab er sich nach Hause, um zu Bett zu gehen. Er hatte eine Privatwohnung, die vordem sein verstorbener Partner bewohnte – eine düstere Reihe von Gemächern in einem finsteren Gebäude. Dieses stand in einem Hof, wo es so wenig hinpaßte, daß man sich des Gedankens nicht erwehren konnte, es müsse, während es als junges Haus mit anderen Häusern Verstecken spielte, hierhergelaufen sein und den Rückweg vergessen haben. Es war jetzt alt und traurig, denn außer Scrooge wohnte niemand mehr darin, und die übrigen Räume waren als Kontore vermietet. Im Hof herrschte ein solches Dunkel, daß sogar Scrooge, der jeden Stein kannte, sich mit den Händen weitertasten mußte. Reif und Nebel lasteten so dick und schwer auf dem schwarzen alten Haustor, daß es schien, als ob der Genius des Wetters in traurigem Nachdenken auf der Schwelle sitze.
Nun ist es eine Tatsache, daß an dem Türklopfer außer seiner Größe nichts besonderes zu sehen war. Auch ist es eine weitere Tatsache, daß Scrooge ihn genau kannte, weil er ihn während seines langen Aufenthalts an diesem Ort jeden Morgen und Abend zu Gesicht bekam; und Scrooge hatte so wenig Einbildungskraft wie nur irgendein Mann in der City von London, selbst (was viel heißen will) die Gilde, den Stadtrat und die Zunftgenossenschaft nicht ausgenommen. Wir müssen ferner bemerken, daß Scrooge seit diesem Nachmittag, als er von seinem vor sieben Jahren verstorbenen Geschäftspartner sprach, nicht einen Augenblick weiter an Marley gedacht hatte. Alles dies in Betracht gezogen, suche ich mir ständig zu erklären, wie es zuging, daß Scrooge, als er den Schlüssel in das Schloß seiner Tür steckte, in dem Klopfer auf einmal ohne den geringsten Übergang nicht einen Klopfer, sondern Marleys Gesicht sah.
Ja, Marleys Gesicht. Es lag nicht in undurchdringlichem Schatten, wie die übrigen Gegenstände im Hof, sondern leuchtete in unheimlichem Licht, wie ein faulender Hummer in einem dunklen Keller. Es war nicht zornig oder wild, sondern sah Scrooge mit Marleys gewöhnlichem Ausdruck an, die gespenstische Brille nach der geisterhaften Stirn hinaufgerückt. Das Haar war seltsam bewegt, wie von einem Windhauch oder heißer Luft, und obgleich die Augen weit offen standen, waren sie doch vollkommen regungslos. Das und die bleierne Farbe machten das Gesicht schrecklich, obwohl das Entsetzliche nicht so sehr im Ausdruck des Gesichts lag, sondern etwas außer seiner Macht Befindliches zu sein schien.
Als Scrooge die Erscheinung fester ins Auge faßte, sah er wieder den Klopfer vor sich.
Es wäre unwahr, wenn ich sagen wollte, daß er nicht betroffen war oder daß sein Blut nicht von einer Empfindung durchschauert wurde, die er von Jugend auf nie gekannt hatte. Er drehte jedoch den Schlüssel mannhaft um, ging hinein und zündete sein Licht an.
Jedoch zögerte er einen Augenblick unschlüssig, ehe er die Tür zumachte, und blickte erst vorsichtig hinter sie, als erwartete er halb und halb, durch den Anblick von Marleys Zopf erschreckt zu werden, der in den Flur hineinragte. Aber an der Hinterseite der Tür waren nichts als die Schrauben und Muttern, die den Klopfer festhielten, und so sagte er: „Ach was!“ und warf sie schallend zu.
Es knallt wie ein Donnerschlag durch das Haus. Jedes Gemach im oberen Stock und jedes Faß in den Kellern des Weinhändlers unten schien sein eigenes Echo zu haben. Scrooge war jedoch nicht der Mann, der sich durch ein Echo einschüchtern ließ. Er verriegelte die Tür, durchquerte die Halle und stieg langsam die Treppe hinauf, unterwegs die brennende Kerze putzend.
Ein halbes Dutzend Gaslampen von der Straße hätten nicht genügt, den Eingang auch nur leidlich zu erhellen, und so kann man sich leicht vorstellen, daß bei Scrooges Kerze dort eine ziemliche Dunkelheit herrschte.
Scrooge ging hinauf, ohne sich einen Pfifferling darum zu kümmern. Dunkelheit ist billig, und er hatte es gern so. Aber ehe er seine schwere Tür schloß, ging er durch seine Zimmer, um zu sehen, ob alles in Ordnung sei. Das Gesicht spukte ihm noch immer so im Kopf herum, daß ihm eine solche Untersuchung wünschenswert erschien.
Wohnzimmer, Schlafgemach, Rumpelkammer – alles war, wie es sein sollte. Niemand unter dem Tisch, niemand unter dem Sofa; ein kleines Feuer im Kamin, Löffel und Tasse bereit, desgleichen die kleine Pfanne mit Hafergrütze (Scrooge hatte Schnupfen) auf dem Einsatz des Kamins. Niemand unter dem Bett, niemand im Schrank, niemand unter seinem Schlafrock, der in einer sehr verdächtigen Haltung an der Wand hing. Die Rumpelkammer wie gewöhnlich. Ein alter Feuerschirm, alte Schuhe, zwei Fischkörbe, ein Waschtisch auf drei Beinen und ein Schüreisen.
Vollkommen zufriedengestellt, schloß er seine Tür und drehte den Schlüssel um, ja er drehte ihn sogar zweimal um, was sonst nicht seine Gewohnheit war. Nachdem er sich so gegen jede Überraschung gesichert hatte, nahm er seine Halsbinde ab, zog Schlafrock und Pantoffeln an, setzte seine Nachtmütze auf und nahm vor dem Feuer Platz, um seine Hafergrütze zu essen.
Es war in der Tat ein sehr kleines Feuer – ein wahres Nichts in einer so bitter kalten Nacht. Er mußte ganz dicht heranrücken und sich darüber beugen, ehe ihm das bißchen Brennstoff nur das mindeste Gefühl von Wärme mitteilen konnte. Der Kamin war vor langen Jahren von einem holländischen Kaufmann gebaut worden und ringsum mit altertümlichen holländischen Kacheln ausgelegt, die Szenen aus der Heiligen Schrift darstellten. Da waren Kain und Abel, die Tochter Pharaos, die Königin von Saba, Himmelsboten, die auf Wolken wie Federbetten durch die Luft niederstiegen, Abraham, Belsazar, Apostel, die in Booten wie Butterglocken in See stachen – kurz, Hunderte von Figuren, um seine Aufmerksamkeit zu fesseln. Und doch kam jenes Gesicht des vor sieben Jahren verstorbenen Marley wie der Stab des Propheten, um das Ganze zu verschlingen. Wenn jede blanke Kachel anfangs glatt, aber mit der Kraft begabt gewesen wäre, aus den zusammenhanglosen Bruchstücken von Scrooges Gedanken eine Figur zu schaffen, so hätte auf jedem der Kopf des alten Marley gestanden.
„Dummes Zeug!“ sagte Scrooge und ging durch das Zimmer.
Nachdem er mehrere Male auf und ab gegangen war, setzte er sich wieder. Als er seinen Kopf zurückwarf, traf sein Blick zufällig auf eine Klingel – eine unbenutzte Klingel, die in dem Zimmer hing und um irgendeines jetzt vergessenen Zwecks willen mit einem Gemach im obersten Stock des Gebäudes in Verbindung stand. Mit großem Erstaunen und einer seltsamen, unerklärlichen Angst bemerkte er, daß die Klingel sich zu bewegen anfing. Sie schwang anfangs so sanft, daß sie kaum einen Klang von sich gab, bald aber tönte sie ganz laut, und alle Klingeln im Hause folgten ihrem Beispiel.
Das dauerte ungefähr eine halbe oder eine ganze Minute, ihm schien es aber eine Stunde zu sein. Die Klingeln hörten miteinander wieder auf, wie sie angefangen hatten. Darauf ertönte ein klirrendes Geräusch tief unten, als ob jemand eine schwere Kette über die Fässer im Keller des Weinhändlers hinschleppe. Scrooge erinnerte sich nun, gehört zu haben, daß man von Geistern, die in Häusern spukten, erzählte, daß sie Ketten mit sich herumschleppten.
Die Kellertür flog krachend auf, und dann hörte er das Geräusch viel lauter im unteren Stock; endlich kam es die Treppe herauf – näher und näher – bis vor seine Tür.
„Lauter dummes Zeug!“ sagte Scrooge. „Ich will’s nicht glauben.“
Dennoch wechselte er die Farbe, als der Spuk durch die schwere Tür hereinkam und vor seinen Augen ins Zimmer trat. Die ersterbende Flamme hüpfte hoch auf, als wollte sie rufen: „Ich kenne ihn! Marleys Geist!“ und legte sich wieder.
Dasselbe Gesicht – ganz dasselbe. Marley mit seinem Zopf, in der Weste, den Beinkleidern und den Stiefeln, wie er sie gewöhnlich zu tragen pflegte. Die Quasten an den letzteren sträubten sich, ebenso wie sein Zopf, seine Frackschöße und das Haar auf seinem Kopf. Die Kette, die er schleppte, war um die Mitte seines Leibes geschlungen. Sie war lang, wand sich um seinen Körper wie ein Schwanz und bestand (denn Scrooge sah das deutlich) aus Geldkassen, Schlüsseln, Vorlegeschlössern, Hauptbüchern, Urkunden und schweren, in Stahl gearbeiteten Börsen. Sein Körper war durchscheinend, so daß Scrooge durch seine Weste die zwei Knöpfe an der Hinterseite seines Rockes sehen konnte.
Marleys Geist
Scrooge hatte oft sagen hören, das Marley kein Herz besitze, ohne jedoch dieser Behauptung Glauben zu schenken, bis er sich jetzt selbst davon überzeugte.
Doch nein, auch jetzt glaubte er es noch nicht. Obgleich er durch das vor ihm stehende Gespenst hindurchsehen konnte, obgleich von den kalten Totenaugen ein eisiger Schauer in seine Gebeine drang und er sogar das Gewebe des um Haupt und Kinn geschlungenen Tuches unterschied, das er zuvor nicht bemerkt hatte, war er doch noch immer ungläubig und mißtraute seinen eigenen Sinnen.
„Was soll das?“ sagte Scrooge so beißend und kalt wie nur je. „Was willst du von mir?“
„Viel!“
Es war Marleys Stimme – das konnte er nicht bezweifeln.
„Wer bist du?“
„Frage mich, wer ich war.“
„Wohlan denn, wer warst du?“ entgegnete Scrooge, seine Stimme erhebend. „Du nimmst es ja recht genau – für einen Schatten.“
„Im Leben war ich dein Partner Jacob Marley.“
„Kannst du – kannst du dich setzen?“ fragte Scrooge, ihn zweifelnd ansehend.
„Ich kann’s.“
„So tue es.“
Scrooge stellte die Frage, weil er nicht wußte, ob ein so durchsichtiger Geist sich in der Lage befinde, einen Stuhl zu nehmen, und weil er fühlte, daß im Falle der Unmöglichkeit eine verlegene Erklärung folgen müßte. Aber der Geist setzte sich auf die andere Seite des Kamins, als ob er vollkommen daran gewöhnt sei.
„Du glaubst nicht an mich?“ bemerkte der Geist.
„Nein“, versetzte Scrooge.
„Welches weitere Zeugnis verlangst du denn noch von meiner Wirklichkeit außer dem deiner Sinne?“
„Ich weiß es nicht“, sagte Scrooge.
„Warum traust du deinen Augen und Ohren nicht?“
„Weil sie durch eine Kleinigkeit beeinflußt werden können“, antwortete Scrooge. „Eine leichte Unordnung im Magen kann machen, daß sie mich betrügen. Du bist vielleicht ein unverdautes Stück Ochsenfleisch, ein Löffelchen voll Senf, eine Käserinde, ein Stückchen zu harter Kartoffel. Ich glaube, daß an deiner Erscheinung eher verdorbene Fleischbrühe als Grabesverderbnis schuld ist.“
Witze zu machen lag nicht sonderlich in Scrooges Charakter, und es war ihm im Augenblick nicht spaßhaft zumute. In der Tat versuchte er jetzt auch nur seine eigene Aufmerksamkeit dadurch zu zerstreuen und sein Entsetzen niederzuhalten, denn die Stimme des Gespenstes ging ihm durch Mark und Bein.
Nur eine Minute lang schweigend dazusitzen und jene starren, gläsernen Augen zu betrachten – das wäre, wie Scrooge fühlte, eine wahrhaft teuflische Pein gewesen. Etwas ganz Unheimliches lag auch darin, daß das Gespenst eine eigene höllische Atmosphäre mit sich brachte. Scrooge konnte sie zwar nicht selbst fühlen, aber dennoch war es offenbar der Fall; denn obgleich der Geist vollkommen regungslos dasaß, wurden doch seine Haare, seine Rockschöße und seine Stiefelquasten stets wie von dem heißen Dampf eines Ofens bewegt.
„Du siehst diesen Zahnstocher“, sagte Scrooge, aus dem vorhin angedeuteten Grunde rasch wieder das Wort nehmend, denn er wünschte, wenn auch nur für eine Sekunde, den steinernen Blick der Erscheinung von sich selbst abzulenken.
„Ja“, versetzte der Geist.
„Du siehst ja nicht danach hin“, entgegnete Scrooge.
„Ich sehe ihn trotzdem“, erwiderte der Geist.
„Gut“, entgegnete Scrooge. „Ich brauche ihn nur zu verschlucken, um für den Rest meiner Tage von einer Legion Kobolden, lauter selbstgeschaffenen Gebilden, verfolgt zu werden. Dummes Zeug, sage ich dir – Unsinn!“
Bei diesen Worten erhob der Geist ein so furchtbares Geschrei und schüttelte seine Ketten mit einem so unheimlichen Klirren, daß Scrooge sich fest an seinen Stuhl klammern mußte, um nicht ohnmächtig herunterzusinken. Aber wieviel größer war sein Entsetzen, als das Gespenst die Binde um seinen Kopf abnahm, wie wenn es ihm zu warm im Zimmer wäre, und seine untere Kinnlade auf die Brust niedersank.
Scrooge stürzte auf die Knie und schlug die Hände vor dem Gesicht zusammen.
„Barmherzigkeit!“ rief er. „Schreckliche Erscheinung, warum suchst du mich heim?“
„Du Mensch mit dem weltlichen Sinn!“ versetzte der Geist, „glaubst du an mich oder nicht?“
„Ich glaube“, sagte Scrooge. „Ich muß es ja glauben. Aber warum wandeln Geister auf Erden, und warum kommen sie zu mir?“
„Es wird von jedem Menschen verlangt“, entgegnete das Gespenst, „daß seine Seele umherwandere unter seinen Mitmenschen und sich weit und breit hin tätig zeige; tut sie es im Leben nicht, so trifft sie der Fluch, es nach dem Tode tun zu müssen. Sie ist verurteilt, durch die Welt zu wandern – wehe mir, daß auch mich ein solches Urteil traf! – und Zeuge dessen zu sein, was sie nicht genießen kann, obwohl es ihr auf Erden möglich gwesen wäre und sie ihr Glück darin gefunden hätte!“
Abermals erhob das Gespenst ein Geschrei, schüttelte seine Kette und rang seine schattenhaften Hände.
„Du bist gefesselt“, sagte Scrooge zitternd. „Sag mir warum?“
„Ich trage die Kette, die ich mir im Leben schmiedete“, versetzte der Geist. „Ich schmiedete sie Glied für Glied und Elle um Elle, gürtete sie aus eigenem freien Willen um, und aus eigenem freien Willen trug ich sie. Ist das Muster dir fremd?“
Scrooge zitterte mehr und mehr.
„Oder möchtest du das Gewicht und die Länge der Fessel kennen“, fuhr der Geist fort, „die du selbst trägst? Vor sieben Christfestabenden war sie ebenso schwer und lang wie diese. Seitdem hast du daran fortgearbeitet. Es ist eine schwere, lange Kette!“
Scrooge blickte auf dem Boden umher, ob er sich nicht von einem fünfzig oder sechzig Faden langen, eisernen Kabel umgeben sehe, konnte aber nichts entdecken.
„Jacob“, sagte er flehentlich. „Alter Jacob Marley, sag mir mehr. Sprich mir Trost zu, Jacob.“
„Ich habe dir keinen zu geben“, entgegnete der Geist. „Der kommt anderswoher, Ebenezer Scrooge, und wird von anderen Boten, ganz anderen Menschen, als du es bist, gebracht. Auch kann ich dir nicht sagen, was ich gern möchte, denn es ist mir nur noch wenig gestattet. Ich kann nicht ruhen, kann nicht weilen und darf nirgends bleiben. Höre mir genau zu! Als ich noch am Leben war, ist mein Geist nie über unser Kontor, nie über den engen Raum unseres Geldwechsellochs hinausgegangen, und lange, mühevolle Wanderungen liegen noch vor mir!“
Wenn Scrooge nachdenklich wurde, so war es seine Gewohnheit, die Hände in die Hosentaschen zu stecken. Das tat er auch jetzt, während er über die Worte des Geistes nachdachte. Doch schlug er dabei die Augen nicht auf und erhob sich nicht von den Knien.
„Du mußt auf deinem Weg sehr langsam gewesen sein, Jacob“, bemerkte Scrooge im Geschäftston, aber mit demütiger Scheu.
„Langsam?“ wiederholte der Geist.
„Sieben Jahre tot“, sprach Scrooge sinnend; „und diese ganze Zeit über gereist?“
„Die ganze Zeit über“, versetzte das Gespenst. „Keine Ruhe, kein Frieden. Unaufhörliche Gewissensqual.“
„Du wanderst schnell?“ fragte Scrooge.
„Auf den Fittichen des Windes“, antwortete der Geist.
„So mußt du in sieben Jahren eine bedeutende Strecke durchwandert haben“, sagte Scrooge.
Als der Geist das hörte, erhob er abermals sein Geschrei und klirrte dabei in der Totenstille der Nacht so gräßlich mit seinen Ketten, daß die Wache allen Grund gehabt hätte, ihn wegen Ruhestörung anzuzeigen.
„Oh, Gefangener, Gebundener und doppelt Gefesselter“, rief die Erscheinung, „daß du nicht weißt, wie viele Jahrhunderte in die Ewigkeit eingehen müssen – Jahrhunderte, angefüllt mit der unaufhörlichen Mühe unsterblicher Wesen um diese Erde, bevor das Gute, dessen sie fähig ist, sich ganz verwirklicht hat. Daß du nicht weißt, wie jeder christliche Geist, mag die Sphäre seines liebevollen Wirkens noch so klein sein, sein sterbliches Leben viel zu kurz findet für das unendliche Maß seiner Nützlichkeit. Daß du nicht weißt, wie keine noch so lange Reue eine Sühne sein kann für die ungenutzten Möglichkeiten eines einzigen Lebens! Doch auch ich war so – oh, auch ich war so.“
„Du bist aber doch immer ein guter Geschäftsmann gewesen, Jacob“, stammelte Scrooge, der all das bereits auf sich anzuwenden begann.
„Ein Geschäftsmann?“ rief das Gespenst, abermals seine Hände ringend. „Den Menschen hätte meine Beschäftigung gelten sollen – der Wohlfahrt aller. Liebe, Nachsicht und Wohlwollen, diesen Dingen hätte ich mich widmen sollen.“
Der Geist hob seine Kette mit ausgestrecktem Arm empor, als wäre sie die Ursache all seines nutzlosen Grams, und schleuderte sie dann wieder klirrend zu Boden.
„In dieser Jahreszeit“, fuhr er fort, „leide ich am meisten. Warum ging ich durch das Gewühl meiner Mitmenschen mit niedergeschlagenen Augen, ohne sie auch nur einmal zu jenem gesegneten Stern zu erheben, der die Drei Weisen zu einer armen Krippe geleitete? Gab es nicht armselige Hütten genug, zu denen sein Licht auch mich hätte führen können?“ Scrooge war aufs höchste entsetzt, den Geist in dieser Weise sprechen zu hören, und begann am ganzen Körper zu zittern.
„Höre mich an!“ rief der Geist. „Meine Zeit ist bald vorüber.“
„Ich will es“, sagte Scrooge. „Aber sei nicht hart gegen mich – sprich nicht in blumenreichen Wendungen, Jacob, ich bitte dich!“
„Wie es kommt, daß ich in einer Gestalt vor dir erscheine, die du zu sehen imstande bist, darf ich nicht sagen. Ich habe manchen Tag unsichtbar an deiner Seite gesessen.“
Das war keine angenehme Vorstellung. Scrooge schauderte und wischte sich den Schweiß von der Stirn. „Das ist kein kleiner Teil meiner Buße“, fuhr das Gespenst fort. „Ich bin heute nacht hier, um dich zu warnen und dir anzudeuten, daß du noch Aussicht und Hoffnung hast, meinem Schicksal zu entgehen – eine Aussicht und Hoffnung, die ich dir erwirkt habe, Ebenezer.“
„Du bist mir stets ein guter Freund gewesen“, sagte Scrooge. „Ich danke dir.“
„Es werden dir drei Geister erscheinen“, begann das Gespenst wieder.
Scrooges Gesicht wurde fast ebenso lang wie das der Erscheinung.
„Ist das die Aussicht und Hoffnung, von der du sprachst, Jacob?“ fragte er mit stockender Stimme.
„Ja.“
„Ich – ich möchte lieber auf sie verzichten“, sagte Scrooge.
„Ohne ihren Besuch“, versetzte der Geist, „gibt es für dich keine Hoffnung, den Pfad zu vermeiden, den ich gehen muß. Mache dich auf den ersten morgen gefaßt – mit dem ersten Glockenschlag nach Mitternacht.“
„Kann ich nicht alle zugleich haben, so daß die Sache mit einem Mal abgemacht ist, Jacob?“ fragte Scrooge.
„Erwarte den zweiten in der darauffolgenden Nacht um dieselbe Stunde. Der dritte wird dir übermorgen erscheinen, wenn der letzte Glockenschlag zwölf verklungen ist. Sorge dafür, daß du mich nicht wiedersiehst, und ich rate dir um deiner selbst willen, daran zu denken, was zwischen uns vorgegangen ist!“
Nachdem das Gespenst diese Worte gesprochen hatte, nahm es sein Tuch vom Tisch und band es sich wieder um den Kopf. Scrooge erkannte das an dem scharfen Zusammenschlagen der Zähne, als die Kinnladen durch die Binde wieder aneinandergebracht wurden. Er wagte es noch einmal, seine Augen zu erheben, und sah seinen übernatürlichen Besucher in aufrechter Haltung vor sich stehen, die Kette um den Arm geschlungen.
Die Erscheinung wich nach hinten zurück, und bei jedem Schritt hob sich das Schiebefenster ein wenig, so daß es ganz offenstand, als das Gespenst dort war. Es winkte Scrooge, näherzutreten, und dieser leistete der Aufforderung Folge. Als sie nur noch zwei Schritte voneinander entfernt waren, erhob Marleys Geist seine Hand und bedeutete ihm stehenzubleiben. Scrooge machte halt.
Das geschah nicht so sehr aus Gehorsam als vielmehr vor Überraschung und Furcht, denn mit dem Erheben der Geisterhand war es ihm, als vernehme er wirre Töne in der Luft – Laute der Klage und des Schmerzes – Klänge voll unaussprechlichen Jammers und reuevoller Selbstanklage. Nachdem der Geist einen Augenblick lang gelauscht hatte, stimmte er in die klagende Weise ein und schwebte hinaus in die dunkle, kalte Nacht.
Scrooge trat in verzweifelter Neugier an das Fenster und sah hinaus.
Die Luft war mit Gespenstern erfüllt, die in ruheloser Hast und mit furchtbarem Stöhnen dahin und dorthin wanderten. Ein jedes davon trug eine Kette wie Marleys Geist; einige waren aneinandergekettet (es mochten schuldbeladene Beamte sein), aber keines war frei. Scrooge hatte manche zu ihren Lebzeiten gekannt. Besonders war er vertraut gewesen mit einem alten Geist in weißer Weste und mit einer ungeheuren Eisentruhe an seinem Fußgelenk, der jämmerlich schrie, weil er einer unglücklichen Frau mit einem Kind, das er unten auf einer Türschwelle sitzen sah, nicht helfen konnte. Augenscheinlich bestand das Elend aller darin, daß sie sich in menschliche Angelegenheiten einzumischen und sie zum Guten zu wenden wünschten, aber für immer die Macht dazu verloren hatten.
Ob sich diese Wesen in Nebel auflösten oder der Nebel sie einhüllte, konnte Scrooge nicht sagen. Aber sie und ihre gespenstischen Stimmen schwanden allmählich dahin, und die Nacht war wieder ganz so wie zur Zeit, als er nach Hause gekommen war.
Scrooge schloß das Fenster und untersuchte die Tür, durch die der Geist eingetreten war. Sie war doppelt zugeschlossen, wie es durch seine eigenen Hände geschehen war, und das Schloß war unberührt. Er versuchte zu sagen „Dummes Zeug!“ hielt aber in der Mitte inne. Und da er
von der durchgemachten Aufregung oder von der ermüdenden Arbeit des Tages oder seinem Einblick in eine unsichtbare Welt oder der traurigen Unterhaltung mit dem Geist oder der späten Stunde sehr mitgenommen war, so ging er, ohne sich auszukleiden, geradewegs zu Bett und sank augenblicklich in Schlaf.
Zweite Strophe
Der erste der drei Geister
Als Scrooge wieder erwachte, war es so dunkel, daß er, als er zum Bett hinaussah, kaum das durchscheinende Fenster von den Wänden seines Zimmers unterscheiden konnte. Er suchte mit seinen Wieselaugen die Finsternis zu durchdringen, als die Glocke einer benachbarten Kirche die vier Stundenviertel schlug. Er horchte, um zu zählen, wieviel Uhr es sei.
Zu seinem großen Erstaunen tönte die tiefe Glocke fort, von sechs zu sieben, von sieben zu acht, und so weiter bis zu zwölf. Dann hielt sie inne. Zwölf! Es war zwei vorüber gewesen, als er sich zu Bett gelegt hatte. Die Uhr mußte falsch gehen – wahrscheinlich war ein Eiszapfen in das Werk geraten. Zwölf!
Er berührte die Feder seiner Repetieruhr, um sich von dem fehlerhaften Gang der voreiligen Kirchenuhr zu überzeugen. Ihr rascher kleiner Puls schlug zwölf und hielt inne.
„Es ist nicht möglich“, rief Scrooge, „daß ich einen ganzen Tag und weit in die andere Nacht hinein schlafen konnte. Ich kann mir aber auch nicht denken, daß der Sonne etwas zugestoßen ist und daß wir jetzt zwölf Uhr mittags haben.“
Die Vorstellung war beunruhigend, weshalb er aus sei45 nem Bett herauskroch und sich zum Fenster hintastete. Er war genötigt, mit dem Ärmel seines Schlafrocks zuvor das Eis abzureiben, ehe er etwas sehen konnte, und auch dann vermochte er nur sehr wenig zu unterscheiden. Er fand bloß, daß es noch immer sehr neblig und außerordentlich kalt war – ferner, daß er nicht den Lärm lebhaft hin und her eilender Menschen vernahm, den er unbedingt hätte hören müssen, wenn die Nacht den hellen Tag verdrängt und von der Welt Besitz ergriffen hätte.
Scrooge ging wieder zu Bett und grübelte und grübelte und grübelte immer wieder über alles nach, ohne zu einem Schluß kommen zu können. Je mehr er brütete, desto verwirrter wurde er, und je mehr er sich Mühe gab, nicht zu denken, desto unabweisbarer drängten sich die Gedanken. Die Stimme von Marleys Geist klang ohne Unterlaß in seinen Ohren. Sooft er nach reiflicher Überlegung zu dem Schluß gekommen war, daß alles nur ein Traum gewesen sei, flog sein Geist wie eine starke, losgelassene Feder wieder in seinen früheren Zustand zurück und stellte ihn aufs neue vor die Frage: War es ein Traum oder nicht?
So mit seinen Gedanken beschäftigt, lag Scrooge da, bis die Glocke wieder drei Viertel schlug, und nun fiel ihm plötzlich ein, daß ihm der Geist mit dem Schlag ein Uhr eine Erscheinung vorhergesagt hatte. Er beschloß, wach zu bleiben, bis die Stunde vorüber sei- und das war wohl noch das Klügste, was er tun konnte, wenn man in Betracht zieht, daß er ebensowenig schlafen wie in den Himmel gehen konnte.
Das letzte Viertel währte so lange, daß er mehr als einmal überzeugt war, er müsse unbewußt wieder eingeschlafen sein und den Schlag überhört haben. Endlich erreichte er sein lauschendes Ohr.
„Ding, dong!“
„Viertel“, sagte Scrooge zählend.
„Ding, dong!“
„Halb!“ fuhr Scrooge fort.
„Ding, dong!“
„Drei Viertel“, sagte Scrooge.
„Ding, dong!“
„Die volle Stunde“, rief Scrooge; „und weiter nichts!“
Er sagte das, ehe die Stundenglocke erscholl, die nun ein tiefes, hohles, melancholisches Eins ertönen ließ. In diesem Augenblick blitzte Licht im Zimmer auf und die Vorhänge seines Betts wurden beiseitegezogen.
Ja, die Vorhänge seines Betts wurden beiseitegezogen, und zwar durch eine Hand. Nicht die Vorhänge zu seinen Füßen oder die hinter ihm, sondern gerade diejenigen, denen sein Gesicht zugekehrt war. Als das geschah, richtete sich Scrooge hastig in eine halb sitzende Lage auf und fand sich nun Angesicht zu Angesicht dem unirdischen Besucher gegenüber, der die Vorhänge beiseitegezogen hatte.
Es war eine seltsame Gestalt, ähnlich der eines Kindes: aber doch nicht ganz so wie ein Kind, sondern eher wie ein alter Mann, durch irgendein übernatürliches Medium betrachtet, das ihn dem Auge ferngerückt und seine Proportionen zu denen eines Kindes verkleinert hatte. Das Haar, das über Nacken und Rücken hing, war weiß wie das eines Greises; und doch zeigte das Gesicht keine Runzel, sondern das zarteste Rot schimmerte auf seinen Wangen. Die Arme waren sehr lang und muskulös, und die Hände gleichfalls, als ob sie eine ungewöhnliche Kraft besäßen. Die Beine und Füße waren sehr zart geformt und gleich den oberen Gliedern bloß. Die Gestalt trug ein Gewand von reinstem Weiß, und um ihren Leib wand sich ein Gürtel, von dem ein heller, schöner Glanz ausging. Sie hielt einen frischen Stechpalmenzweig in der Hand, während, in seltsamem Widerspruch zu diesem Sinnbild des Winters, ihr Gewand mit Sommerblumen geschmückt war. Das Sonderbarste jedoch bestand darin, daß vom Scheitel der Gestalt ein klares Licht strömte, in dem alles dies sichtbar wurde, und ohne Zweifel war das auch der Grund dafür, daß sie in dunkleren Augenblicken ein großes Löschhorn als Mütze aufsetzte, das sie jetzt unter dem Arm trug.
Aber das war noch nicht einmal die seltsamste Eigenschaft der Gestalt, wie Scrooge, der sie mit steigender Aufmerksamkeit betrachtete, feststellen konnte. Denn wie der Gürtel bald an der einen, bald an der andern Stelle funkelte, und was in einem Augenblick Licht war, sich im andern verdunkelte, so wechselte die Gestalt selbst trotz ihrer Bestimmtheit ohne Unterlaß ihre Form, indem sie bald nur einen Arm, bald nur ein Bein, jetzt zwanzig Beine und jetzt wieder ein Paar Beine ohne Kopf oder einen Kopf ohne Körper zeigte, ohne daß von den sich auflösenden Teilen in dem dichten Dunkel, in das sie dahinschwanden, irgendwelche Umrisse sichtbar wurden. Aus diesen wunderbaren Verwandlungen trat die Gestalt dann auf einmal wieder ganz in der früheren Klarheit und Bestimmtheit hervor.
„Bist du der Geist, dessen Ankunft mir vorhergesagt wurde?“ fragte Scrooge.
„Ich bin es.“
Die Stimme war sanft und weich, aber auffallend leise und schien, trotz der Nähe der Gestalt, aus weiter Ferne zu kommen.
„Wer und was bist du?“ fragte Scrooge.
„Ich bin der Geist der vergangenen Weihnacht.“
„Längst vergangener?“ fragte Scrooge im Hinblick auf die zwergartige Gestalt der Erscheinung.
„Nein, deiner Vergangenheit.“
Vielleicht hätte Scrooge niemand einen Grund dafür anzugeben vermocht, aber er spürte ein Verlangen, den Geist in seiner Mütze zu sehen, und bat ihn, diese aufzusetzen.
„Wie?“ rief der Geist. „Möchtest du so bald schon mit weltlichen Händen das Licht auslöschen, das ich dir spende? Ist es nicht genug, daß du zu denen gehörst, deren Leidenschaften diese Mütze gemacht haben und mich zwingen, sie durch eine lange Reihe von Jahren tief in meine Stirn zu drücken?“
Scrooge verwahrte sich ehrerbietig gegen jede beleidigende Absicht und erklärte, daß er zu keiner Zeit seines Lebens den Geist absichtlich „bemützt“ habe. Dann erlaubte er sich die Frage, was für ein Geschäft ihn hierherbringe.
„Dein Wohl!“ antwortete der Geist.
Scrooge erklärte, er sei ihm sehr verbunden, konnte sich aber des Gedankens nicht erwehren, daß eine Nacht ununterbrochener Ruhe weit besser zu diesem Ziel geführt haben würde. Der Geist mußte seine Gedanken wohl gehört haben, denn er sagte augenblicklich:
„Deine Rettung also. Sieh dich vor!“
Während er das sagte, streckte er seine starke Hand aus und ergriff ihn sanft am Arm.
„Steh auf und geh mit mir!“
Scrooge würde sich vergeblich mit dem Einwand entschuldigt haben, daß das Wetter und die Stunde nicht sonderlich zu Spaziergängen geeignet seien, daß das Bett warm und das Thermometer weit unter dem Gefrierpunkt – ferner er selbst nur leicht in Pantoffeln, Schlafrock und Nachtmütze gekleidet und noch obendrein sehr erkältet sei. Der Hand des Geistes, obwohl sein Griff sanft und weich war wie der einer Frau, konnte er nicht widerstehen. Er erhob sich, faßte aber den Geist bebend am Kleid, als er bemerkte, daß dieser sich zum Fenster wandte.
„Ich bin nur ein Mensch“, stellte Scrooge fest, „und muß hinunterfallen.“
„Laß mich dich mit meiner Hand hier berühren“, sagte der Geist, die Hand auf Scrooges Herz legend, „und du sollst in mehr als in diesem aufrechterhalten werden.“
Mit diesen Worten gingen sie durch die Mauer und traten auf eine offene Landstraße mit Feldern zu beiden Seiten. Die Stadt war gänzlich verschwunden und keine Spur davon mehr zu sehen. Auch die Dunkelheit und der Nebel waren verschwunden, denn ein klarer, kalter Wintertag lag über der schneebedeckten Erde.
„Gütiger Himmel!“ sagte Scrooge und schlug die Hände zusammen, als er umherblickte. „Hier wurde ich als Knabe erzogen!“
Der Geist blickte ihn milde an. Seine sanfte Berührung, obschon sie nur leicht und ganz kurz gewesen war, schien in dem Gefühl des alten Mannes noch nachzuwirken. Scrooge wurde sich tausend in der Luft schwimmender Düfte bewußt, die an tausend längst, längst ver50 gessene Gedanken, Hoffnungen, Freuden und Sorgen erinnerten.
„Deine Lippen zittern“, sagte der Geist. „Und was ist denn das da auf deiner Wange?“
Scrooge murmelte mit ungewöhnlich beklommener Stimme, daß es nur ein Bläschen sei, und bat den Geist, ihn zu führen, wohin er wolle.
„Kennst du den Weg noch?“ fragte der Geist.
„Und ob ich ihn kenne!“ rief Scrooge mit Wärme – „ich kann ihn blind gehen.“
„Seltsam, daß du ihn so viele Jahre vergessen konntest“, bemerkte der Geist. „Komm weiter.“
Sie gingen die Straße entlang. Scrooge erkannte jedes Tor, jeden Pfosten, jeden Baum, bis endlich in der Ferne eine kleine Marktstadt mit ihrer Brücke, ihrer Kirche und einem gewundenen Fluß erschien. Einige zottige Ponys kamen ihnen jetzt entgegen, mit Knaben auf den Rücken, die anderen Jungen, welche in Wägelchen und Bauernkarren fuhren, zuriefen. All diese Knaben waren in frühester Laune und jubelten einander zu, bis die breiten Gefilde so voll lustiger Musik waren, daß sogar die Luft mit Freuden darauf zu antworten schien.
„Das sind nur Schatten von Dingen, die gewesen sind“, sagte der Geist. „Sie wissen nichts von uns.“
Die fröhlichen Wanderer näherten sich, und wie sie herankamen, erkannte Scrooge sie alle der Reihe nach und nannte jeden mit Namen. Warum war er so über alle Maßen erfreut, sie zu sehen? Warum glänzte sein kaltes Auge – warum hüpfte sein Herz, als sie vorbeikamen? Warum war sein Herz mit Wonne erfüllt, als er hörte, wie sie sich gegen51 seitig frohe Weihnachten wünschten, während sie an den verschiedenen Wegkreuzungen nach ihren heimischen Herden davonfuhren? Was bedeuteten frohe Weihnachten für Scrooge? Bleibt mir vom Leibe mit den frohen Weihnachten! Was hatten sie ihm je Gutes gebracht?
„Die Schule ist nicht ganz verlassen“, sagte der Geist. „Ein einsames Kind, von seinen Verwandten vernachlässigt, ist noch da.“
Scrooge sagte, er kenne es. Und schluchzte laut.
Sie verließen die Landstraße auf einem wohlbekannten Nebenweg und näherten sich bald einem Landhaus, mit einem kleinen Wetterhahn auf der Kuppel über dem Dach, in der eine Glocke hing. Es war ein großes Haus, aber in verwahrlostem Zustand, denn die geräumigen Wirtschaftsräume wurden nur wenig gebraucht, die Wände waren feucht und mit Moos bewachsen, die Fenster zerbrochen und die Tore halb verfallen. Geflügel gackerte und stolzierte in den Ställen. Der Boden der Wagenremisen und Schuppen war mit Gras bewachsen. Aber auch innen war nichts von dem früheren Wohlstand wahrzunehmen, denn als sie die traurige Halle betraten und durch die offenen Türen in die vielen Zimmer blickten, fanden sie sie ärmlich möbliert, kalt und unwohnlich. Ein dumpfer, modriger Geruch lag in der Luft, und eine kalte Öde herrschte in dem ganzen Haus, so daß man unwillkürlich denken mußte, die Bewohner ständen zuviel bei Kerzenlicht auf und hätten nicht allzuviel zu essen. Scrooge und der Geist gingen über den Flur zu einer Tür an der Hinterseite des Hauses. Sie tat sich vor ihnen auf und erschloß ein langes, kahles, melancholisches Gemach, das noch öder aussah durch die Reihen von einfachen Bänken und Pulten aus Tannenholz. An einem der Pulte in der Nähe eines schwachen Feuers saß ein Knabe, der las; und Scrooge setzte sich auf eine Bank nieder und weinte bei dem Anblick seines eigenen, armen, vergessenen Ichs, wie es früher gewesen war.
Kein heimliches Echo im Haus, kein Quieken und Scharren der Mäuse hinter dem Getäfel, kein Träufeln aus dem halb aufgetauten Wasserhahn in dem dunklen Hof hinten, kein Seufzen in den entlaubten Zweigen einer einzigen trübseligen Pappel, kein Schwingen einer vom Wind bewegten Tür an einem leeren Vorratshaus, ja kein Prasseln im Feuer ließ sich vernehmen, ohne daß Scrooges Herz sanft davon berührt wurde und seine Tränen freier flossen. Der Geist berührte seinen Arm und deutete auf Scrooges jüngeres Ich, das ins Lesen vertieft war. Plötzlich zeigte sich ein Mann in fremder Kleidung, wunderbar wirklich und deutlich anzusehen, vor dem Fenster: er hatte eine Axt in seinem Gürtel stecken und führte einen mit Holz beladenen Esel am Zügel.
„Ach, das ist Ali Baba!“ rief Scrooge entzückt. „Es ist der liebe, alte, ehrliche Ali Baba! Ja, ja, ich kenne ihn! Einmal um die Weihnachtszeit, als jenes einsame Kind ganz allein hiergelassen war, kam er zum erstenmal ganz wie heute. Armer Knabe! Und Valentin“, sagte Scrooge, „und sein wilder Bruder Orson; da gehen sie! Und wie heißt doch der, welcher schlafend in Unterhosen am Tor von Damaskus abgesetzt wurde? Siehst du ihn nicht? Und des Sultans Reitknecht, der von den Geistern auf den Kopf gestellt wurde – da steht er! Geschah ihm recht – ich freue mich darüber. Wie kam er dazu, die Prinzessin heiraten zu wollen!“
Scrooges Geschäftsfreunde in der City wären in der Tat nicht wenig erstaunt gewesen, wenn sie sein aufgeregtes Gesicht gesehen und mit angehört hätten, mit welchem Ernst er von diesen Dingen sprach und wie seine Stimme in einer ganz merkwürdigen Weise zwischen Lachen und Weinen schwankte.
„Da ist der Papagei!“ rief Scrooge. „Grüner Leib und gelber Schwanz, mit einem Ding wie eine Salatstaude auf dem Kopfda ist er! ‚Armer Robin Crusoe‘, rief er, als sein Herr wieder nach Hause kam, nachdem er die Insel umsegelt hatte; ‚armer Robin Crusoe; wo bist du gewesen, Robin Crusoe?‘ Der Mann dachte, er träume; aber es war nicht so. Es war der Papagei, mußt du wissen. Da geht Freitag und rennt um sein Leben nach der kleinen Bucht! Heda! Hopp! Holla!“
Dann sagte er mit einem raschen Übergang, der seinem sonstigen Charakter ganz fremd war, voll Mitleid mit seinem früheren Ich: „Armer Junge!“ und weinte abermals.
„Ich möchte“, murmelte Scrooge, der, nachdem er sich die Augen mit dem Rockärmel abgewischt hatte, die Hand in die Tasche steckte und umherblickte – „aber es ist jetzt zu spät.“
„Was gibt’s?“ fragte der Geist.
„Nichts“, sagte Scrooge. „Nichts. Gestern abend sang ein Junge ein Weihnachtslied vor meiner Tür. Es wäre mir lieb, wenn ich ihm etwas gegeben hätte – das ist alles.“
Der Geist lächelte gedankenvoll und winkte mit der Hand, während er sagte:
„Laß uns jetzt ein anderes Christfest betrachten.“
Bei diesen Worten wurde Scrooges früheres Ich größer und das Zimmer ein wenig dunkler und schmutziger. Das Getäfel schrumpfte, die Fenster krachten, Mörtelstücke fielen von der Decke und die nackten Latten sahen hervor. Wie das alles zuging, wußte Scrooge übrigens ebensowenig wie wir. Er war sich nur bewußt, daß sich’s ganz so verhielt, daß alles genau so zugegangen war, und daß er wieder allein war, während alle anderen Knaben sich zu fröhlichen Ferien nach Hause begeben hatten.
Diesmal las er nicht, sondern ging verzweifelt auf und ab. Scrooge sah den Geist an und blickte dann mit einem traurigen Kopfschütteln ängstlich nach der Tür.
Sie ging auf und ein kleines Mädchen, viel jünger als der Knabe, kam hereingehüpft. Sie schlang ihren Arm um seinen Hals, küßte ihn wieder und wieder und redete ihn als ihren teuren, lieben Bruder an.
„Ich komme, um dich nach Hause zu holen, lieber Bruder“, sagte das Kind, seine kleinen Hände zusammenschlagend und sich vor Lachen biegend. „Dich nach Hause zu holen, nach Hause, nach Hause.“
„Nach Hause, kleine Fan?“ entgegnete der Knabe.
„Ja“, sagte das Kind voll Freude. „Nach Hause – nach Hause für immer. Der Vater ist so viel freundlicher als er sonst war, daß es zu Hause wie im Himmel ist! Als ich eines Abends „Gute Nacht“ sagte, sprach er so liebevoll mit mir, daß ich mich nicht fürchtete, ihn wieder einmal zu fragen, ob du nicht kommen dürfest; und er sagte: Ja, das sollst du nun – und schickte mich in einer Kutsche hierher, um dich zu holen. Du sollst jetzt ein Mann werden“, rief das Kind aus, „und nie wieder hierher zurückkommen. Aber zuerst verbringen wir die Weihnachtsfeiertage miteinander und haben die fröhlichste Zeit der Welt.“
„Du bist ja schon ein richtiges großes Mädchen, kleine Fan!“ rief der Junge.
Sie schlug ihre Händchen zusammen, lachte und versuchte, seinen Kopf zu erreichen; da sie aber zu klein war, lachte sie wieder und stellte sich auf die Zehen, um ihn zu umarmen. Dann begann sie, ihn in kindlicher Hast zur Tür zu zerren, und er begleitete sie, froh, daß er fortkommen sollte.
Eine schreckliche Stimme in der Halle rief: „Bringt Master Scrooges Koffer herunter!“ und in der Halle stand der Schulmeister selbst, der Master Scrooge mit zorniger Herablassung anstarrte und ihm durch seinen Händedruck schreckliche Angst einjagte. Er führte ihn und seine Schwester dann in das älteste Loch von einem schauerlich kalten Besuchszimmer, das man nur je gesehen hatte, wo die Karten an der Wand und die Erd- und Himmelskugeln an den Fenstern vor Kälte ganz wachsartig geworden waren. Hier brachte er eine Flache seltsam leichten Weins und ein Stück wundersam schweren Kuchens zum Vorschein, um mit diesen Leckerbissen die beiden jungen Leute zu bewirten. Zu gleicher Zeit schickte er eine magere Magd hinaus, um dem Postillion „etwas“ zu geben. Dieser ließ dem Gentleman danken, meinte aber, wenn es aus demselben Faß sei, von dem er früher schon gekostet habe, so verzichte er lieber darauf. Master Scrooges Koffer war in der Zwischenzeit auf die Kutsche gebunden worden, und die Kinder sagten dem Schulmeister von ganzem Herzen Lebewohl. Sie stiegen ein und fuhren lustig den Gartenweg hinab, während die rollenden Räder den Reif und Schnee von den dunklen Blättern des Immergrüns wie einen Sprühregen abfegten.
„Stets ein zartes Wesen, das ein Hauch hätte zum Welken bringen können“, sagte der Geist. „Aber sie hatte ein großes Herz.“
„Das ist wahr“, rief Scrooge. „Du hast recht. Gott verhüte, daß ich dir widerspreche, Geist.“
„Sie starb als Frau“, fuhr der Geist fort, „und hatte, wie ich glaube, Kinder.“
„Ein einziges Kind“, entgegnete Scrooge.
„Richtig“, sagte der Geist. „Dein Neffe.“
Scrooge schien sich unbehaglich zu fühlen und antwortete kurz:
„Ja.“
Obgleich sie erst einen Augenblick zuvor die Schule verlassen hatten, waren sie doch jetzt in den belebten Straßen einer Stadt, wo schattenhafte Menschen auf und ab gingen, schattenhafte Karren und Kutschen um den Weg kämpften und das ganze unruhige Treiben einer wirklichen Stadt herrschte. An der Ausstattung der Läden konnte man deutlich sehen, daß es auch hier wieder Weihnachten war; es dunkelte und die Straßen waren beleuchtet.
Der Geist machte an der Tür eines bestimmten Geschäfts halt und fragte Scrooge, ob er es kenne.
„Ob ich es kenne?“ versetzte Scrooge. „War ich nicht hier Lehrling?“
Sie gingen hinein. Bei dem Anblick eines alten Gentleman mit einer Perücke, der hinter einem so hohen Pult saß, daß er, wäre er um zwei Zoll größer gewesen, mit dem Kopf an der Decke hätte anstoßen müssen, rief Scrooge in großer Aufregung:
„Ei, das ist ja der alte Fezziwig! Gott behüte sein Herz; es ist der alte Fezziwig wie er leibt und lebt!“
Der alte Fezziwig legte seine Feder nieder und sah nach der Uhr, die die siebente Stunde zeigte. Er rieb sich die Hände, zupfte seine weite Weste zurecht, begann mit dem ganzen Körper zu lachen und rief mit einer behaglichen, öligen und fröhlichen Stimme:
„Holla – heda! Ebenezer! Dick!“
Scrooges vormaliges Ich, das nun zu einem jungen Mann herangewachsen war, kam hurtig mit dem andern Lehrling herein.
„Wahrhaftig, Dick Wilkins!“ sagte Scrooge zu dem Geist. „Gott behüte mich – ja, da ist er. Er war mir sehr zugetan, der brave Dick. Lieber, guter Dick! Du mein Himmel!“
„Frischauf, meine Jungen!“ sagte Fezziwig. „Heute wird nicht mehr gearbeitet. Weihnachtsabend, Dick. Christfest, Ebenezer. Wir wollen die Läden vorlegen, ehe einer Jack Robinson sagen kann“, fügte der alte Fezziwig mit einem scharfen Klatschen seiner Hände hinzu.
Man würde es nicht glauben, wie schnell die beiden Burschen an ihre Aufgabe gingen. Eins, zwei, drei – eilten sie mit den Läden auf die Straße hinaus – vier, fünf, sechs – hatten sie sie an ihrem Platz – sieben, acht, neun – waren sie verriegelt – und ehe man bis zwölf zählen konnte, kamen sie schon wieder schnaubend wie Rennpferde zurück.
„Hilliho!“ rief der alte Fezziwig, mit ungeahnter Behendigkeit von dem hohen Pult herunterspringend, „räumt auf, meine Jungen, damit wir hier genug Platz kriegen! Hilliho, Dick! Lustig, Ebenezer!“
Räumt auf! Es war nichts da, was sie nicht hätten wegräumen wollen oder wegräumen können, während der alte Fezziwig zusah. In einer Minute war alles geschehen – jedes Möbelstück weggepackt, als sollte es für immer verschwinden, der Boden gekehrt und gesprengt, die Lampen geputzt, im Kamin nachgelegt, und der Geschäftsraum zu einem so behaglichen, warmen, trockenen und hellen Ballsaal umgewandelt, wie man sich ihn in einer Winternacht nur wünschen mag.
Herein kam ein Geiger mit einem Notenbuch, ging zu dem hohen Pult und stimmte sein Instrument, daß es durch Mark und Bein ging. Herein kam Mrs. Fezziwig, ein einziges, umfangreiches, freundliches Lächeln. Herein kamen die drei Misses Fezziwig, strahlend und liebenswürdig. Herein kamen die sechs Verehrer, denen sie das Herz brachen. Herein kamen alle jungen männlichen und weiblichen Angestellten des Geschäfts. Herein kam das Hausmädchen mit ihrem „Vetter“, dem Bäcker. Herein kam die Köchin mit dem „besten Freund ihres Bruders“, dem Milchmann. Herein kam der Junge von gegenüber, der, wie man vermutete, von seinem Meister nicht genug zu essen bekam und der sich jetzt hinter des Nachbars Mädchen zu verstecken suchte, von der man bestimmt wußte, daß sie von ihrer Gebieterin geohrfeigt wurde. Alle kamen nacheinander herein – einige schüchtern, andere dreist, einige anmutig, andere linkisch, einige schiebend, andere stoßend – aber alle kamen herein, auf die eine oder andere Weise. Davon stoben sie alle, an die zwanzig Paare, durch den halben Raum und an der anderen Seite wieder zurück, die Mitte hinab und wieder hinauf, um und um in verschiedenen Stufen zärtlicher Gruppierung; das frühere erste Paar immer an den falschen Platz gelangend, das neue stets an der Stelle aufbrechend, wo das alte angelangt war, so daß zuletzt alle die vordersten und keines das hinterste sein wollte. Als es so weit war, klatschte der alte Fezziwig in die Hände, um den Tanz zu beenden, und rief: „Jetzt ist’s gut!“ worauf der Fiedler sein heißes Gesicht in einen Krug voll Porter tauchte, der ausdrücklich zu diesem Zweck beschafft worden war. Sobald er jedoch wieder zum Vorschein kam, verschmähte er es, auszuruhen, und begann augenblicklich von neuem, obgleich noch keine Tänzer da waren, als hätte man den alten Fiedler erschöpft auf einer Bahre nach Hause getragen, während er selbst ein nagelneuer Mann und entschlossen wäre, seinen Kollegen auszustechen oder zugrunde zu gehen.
Dem Tanz folgte Pfänderspiel, und diesem wieder Tanz; dann kam Kuchen, dann Glühwein, dann ein großes Stück kalten Rostbratens, dann ein Stück gesottenes Fleisch, dann Fleischpasteten, und zu allem reichlich Bier. Aber der Knalleffekt des Abends kam nach dem Rostbraten und dem Gesottenen, als der Geiger (ein Schlaukopf, der sein Geschäft so gut verstand, daß er von niemand eine Belehrung brauchte) den „Sir Roger de Coverley“ anstimmte. Denn jetzt stand der alte Fezziwig auf, um mit seiner Gattin zu tanzen – noch obendrein als erstes Paar, und ein tüchtiges Stück Arbeit vor ihnen: drei- oder vierundzwanzig Paare als ihre Mittänzer, Leute, mit denen Schritt zu halten schwerfiel, Leute, die durchaus tanzen wollten und auf keinen Fall genug davon bekamen.
Aber wenn’s zweimal – ach viermal so viele gewesen wären, so wäre ihnen der alte Fezziwig mit seiner Gattin gewachsen gewesen. Was sie betraf, so war sie würdig, in jedem Sinne des Wortes seine Partnerin zu sein. Wenn das nicht ein hohes Lob ist, so nennt mir ein höheres, und ich will es gern auf sie anwenden. Von Fezziwigs Waden schien geradezu ein Licht auszugehen; sie schienen in jedem Teil des Tanzes wie Monde. Man hätte in keinem Augenblick voraussagen können, was im nächsten aus ihnen werden würde. Und nachdem der alte Fezziwig und Mrs. Fezziwig den ganzen Tanz getanzt hatten, vorwärts und rückwärts, Hand in Hand mit der Tänzerin, sich verbeugend und knicksend, in Korkenzieherwendungen sich bewegend und wieder an den früheren Platz zurücktretend – schnitt er eine Kapriole, tat es so geschickt, daß es schien, als zwinkere er mit den Beinen, und kam ohne das mindeste Schwanken wieder auf seine Füße.
Mr. Fezziwigs Ball
Schlag elf wurde der Hausball aufgehoben, worauf sich Mr. und Mrs. Fezziwig zu beiden Seiten an die Tür stellten, jeder hinausgehenden Person die Hand drückten und Frohe Weihnachten wünschten. Nachdem sich alle entfernt hatten, kam die Reihe auch an die beiden Lehrlinge, und die frohen Stimmen verhallten während die beiden Jungen zurückblieben. Sie suchten ihre Betten auf, die sich unter einem Zahltisch des Hinterladens befanden.
Während dieser ganzen Zeit hatte sich Scrooge wie ein Mensch benommen, der ganz außer sich ist. Er war mit Herz und Seele bei dieser Szene und bei seinem früheren Ich. Er bekräftigte alles, erinnerte sich des geringfügigsten Umstands, freute sich daran und geriet in die seltsamste Aufregung. Erst als die frohen Gesichter seines früheren Ichs und Dicks sich abgewendet hatten, gedachte er des Geistes und bemerkte, daß dieser ihn voll ansah, während das Licht auf seinem Kopf sehr klar brannte.
„Eine Kleinigkeit“, sagte der Geist, „was diese einfältigen Leute mit so viel Dankbarkeit erfüllt.“
„Eine Kleinigkeit!“ wiederholte Scrooge.
Der Geist bedeutete ihm, dem Gespräch der beiden Lehrlinge zu lauschen, die voll des Lobes für Fezziwig waren, dann sagte er:
„Nun ist’s nicht so? Er hat nur einige Pfund ausgegeben – drei oder vier vielleicht. Verdient er wohl deswegen so viel Lob?“
„Das ist es nicht“, entgegnete Scrooge, sich über die Bemerkung des Geistes ereifernd und unwillkürlich wie sein früheres Ich, nicht wie sein späteres sprechend. „Das ist es nicht, Geist. Es steht in seiner Macht, uns glücklich oder unglücklich zu machen, uns unsern Dienst zu erleichtern oder zu erschweren, ihn zu einer Freude oder zu einer Plage zu machen. Mag seine Macht auch in Worten und in Bildern liegen, in Dingen, so gering und unbedeutend, daß es unmöglich ist, sie zu berechnen, trotzdem ist das Glück, das er bietet, gerade so groß, als wenn es ein ganzes Vermögen gekostet hätte.“
Er fühlte den Blick des Geistes und hielt inne.
„Was ist dir?“ fragte der Geist.
„Nichts Besonderes“, antwortete Scrooge.
„Aber doch etwas, wie mir scheint?“ fuhr der Geist fort.
„Nein“, sagte Scrooge, „nein. Es wäre mir nur lieb, wenn ich jetzt meinem Gehilfen ein paar Worte sagen könnte. Weiter nichts.“
Sein früheres Ich löschte, als er diesen Wunsch aussprach, die Lampen, und Scrooge stand neben dem Geiste wieder in freier Luft.
„Meine Zeit ist nur noch kurz“, bemerkte die Erscheinung. „Rasch!“
Das war nicht zu Scrooge oder irgend jemand, den er sehen konnte, gesprochen, brachte aber eine augenblickliche Wirkung hervor. Scrooge sah abermals sein Ich – er war jetzt älter, ein Mann in der Blüte des Lebens. Sein Gesicht trug nicht die harten, starren Linien der späteren Jahre, hatte aber doch bereits angefangen, die Züge der Sorge und des Geizes aufzuweisen. In seinen Augen war eine unstete, gierige Bewegung, die zeigte, welche Leidenschaft in seinem Innern Wurzel gefaßt hatte.
Er war nicht allein, sondern saß neben einem schönen jungen Mädchen in Trauerkleidern. In ihren Augen standen Tränen, die im Licht funkelten, das von dem Geist der vergangenen Weihnacht ausstrahlte.
„Es ist von geringer Bedeutung“, sagte sie mit weicher Stimme – „für dich von sehr geringer Bedeutung. Ein anderer Abgott hat mich verdrängt, und wenn er dich in künftigen Zeiten zu trösten und zu erfreuen vermag, wie ich’s versucht haben würde, so bleibt mir kein Grund, mich zu grämen.“
„Welcher Abgott sollte dich verdrängt haben?“ entgegnete er.
„Ein goldener.“
„Das ist die Gerechtigkeit der Welt!“ sagte er. „Gegen nichts ist sie so hart wie gegen die Armut, und doch verdammt sie nichts mit größerer Strenge als das Streben nach Reichtum.“
„Du fürchtest die Welt zu sehr“, erwiderte sie sanft. „Ich bin Zeuge gewesen, wie deine edleren Bestrebungen eine nach der andern dahinschwanden, bis du ganz von der einen Leidenschaft erfüllt worden bist, die Profit heißt. Ist es nicht so?“
„Und was weiter?“ entgegnete er. „Selbst wenn ich um so viel weiser geworden bin, was hast du dagegen? Gegen dich bin ich nicht verändert.“
Sie schüttelte den Kopf.
„Oder bin ich’s?“
„Unsere Vereinbarung ist schon älter. Sie wurde geschlossen, als wir beide arm waren und darauf warten wollten, bis wir mit der Zeit unsere weltliche Habe durch unseren geduldigen Fleiß vergrößern könnten. Ja, du bist verändert. Als wir unsern Bund schlossen, warst du ein ganz anderer Mann.“
„Ich war ein Knabe“, sagte er ungeduldig.
„Dein eigenes Gefühl sagt dir, daß du nicht mehr bist wie früher“, entgegnete sie. „Ich bin noch dieselbe. Was uns Glück verhieß, als wir noch einer Meinung waren, ist jetzt mit Elend beladen, nun da unsere Herzen getrennt sind. Wie oft und mit welchen Schmerzen ich darüber nachgedacht habe, davon will ich nicht reden. Genug, daß ich darüber nachdachte und daß ich dich freigeben kann.“
„Habe ich mich je loszumachen versucht?“
„In Worten freilich nie.“
„Und wie sonst?“
„Durch dein verändertes Wesen, durch deinen veränderten Geist, durch eine andere Hoffnung als höchsten Zweck des Daseins – kurz, durch eine Veränderung in allem, was meiner Liebe in deinen Augen Wert verleihen konnte. Wenn das nie zwischen uns gewesen wäre“, fuhr das Mäd65 chen fort, indem sie ihm milde, aber fest in die Augen sah, „sage mir, würdest du mich jetzt suchen und dich bemühen, mich zu gewinnen? Ach nein!“
Er schien unwillkürlich die Richtigkeit ihrer Annahme zuzugeben, sagte aber nach einigem Kampf:
„Das ist nicht dein Ernst.“
„Der Himmel weiß, ich möchte gern das Gegenteil glauben, wenn ich könnte“, antwortete sie. „Aber wenn sogar ich diese Wahrheit einsehen lernte, so empfinde ich wohl, wie stark und unwiderstehlich sie sein muß. Kann ich glauben, daß du, wenn du heute oder morgen frei wärest, ein armes Mädchen heiraten würdest – du, der du sogar in den Stunden deiner innigsten Vertraulichkeit alles nach Verdienst und Gewinn abschätzt? Oder wenn du auch für einen Augenblick deinem einzigen leitenden Grundsatz untreu würdest und eine derartige Wahl träfst, müßte ich nicht voraussehen, daß du bald von Reue und Bedauern erfüllt sein würdest? Ich sehe das und gebe dich frei. Mit schwerem Herzen – um der Liebe willen, die ich zu deinem früheren Ich trug.“
Er wollte sprechen, aber sie fuhr mit abgewandtem Kopf fort:
„Vielleicht bereitet es dir für den Augenblick Schmerz, und das Andenken an die Vergangenheit läßt mich das halb und halb hoffen. Aber eine kurze, ganz kurze Frist, und du wirst die Erinnerung daran als einen nichtseintragenden Traum freudig aufgeben und dir Glück wünschen, daß du rechtzeitig daraus erwachtest. Mögest du glücklich in dem Leben sein, das du gewählt hast!“
Das Mädchen entfernte sich von seiner Seite und sie schieden.
„Geist“, sagte Scrooge, „zeige mir nichts mehr! Führe mich nach Hause. Warum findest du Freude dabei, mich zu quälen?“
„Nur noch einen einzigen Schatten“, rief der Geist.
„Nein!“ rief Scrooge. „Keinen mehr. Ich wünsche ihn nicht zu sehen. Zeige mir nichts mehr!“
Aber der unerbittliche Geist hielt ihn mit beiden Armen fest und zwang ihn, auf das zu achten, was zunächst vorging.
Sie waren an einem andern Ort – in einem nicht sehr großen oder schönen, wohl aber sehr behaglich ausgestatteten Zimmer. In der Nähe des winterlichen Feuers saß ein schönes junges Mädchen, dem vorigen so ähnlich, daß Scrooge glaubte, es sei dasselbe, bis er sie richtig erkannte. Sie war jetzt eine stattliche Matrone und saß ihrer Tochter gegenüber. Der Lärm in dem Raum war geradezu betäubend, da sich hier mehr Kinder tummelten, als Scrooge in seinem aufgeregten Zustand zählen konnte. Ganz ungleich dem berühmten Rudel in dem Gedicht waren es nicht vierzig Kinder, die sich wie eines benahmen, sondern jedes führte sich im Gegenteil wie vierzig auf. Infolgedessen herrschte ein unglaublicher Tumult, aber niemand schien sich etwas daraus zu machen. Im Gegenteil, die Mutter und die Tochter lachten herzlich darüber und hatten ihre helle Freude daran. Ja, die letztere schloß sich halb den Spielen an und wurde von den jungen Räubern schonungslos geplündert.
Nun ließ sich ein Pochen an der Tür vernehmen, und jetzt erfolgte ein so plötzlicher Aufstand, daß sie mit lachendem Gesicht und zerzausten Kleidern inmitten einer lärmenden Gruppe zur Tür getragen wurde. Sie kamen gerade zur rechten Zeit, um den Vater zu begrüßen, dem ein mit Spielzeug und Weihnachtsgeschenken beladener Mann folgte. Dann der Jubel, der Kampf gegeneinander und der Ansturm, der auf den wehrlosen Lastträger unternommen wurde! Stühle wurden als Leitern benutzt, um an ihm hinaufzusteigen, ihm in die Taschen zu greifen und ihm seine Pakete zu entreißen; am Schal wurde er gefaßt, sein Nacken wurde umschlungen, auf seinem Rücken trommelten sie und stießen gegen seine Beine. Der Jubel der Verwunderung und des Entzückens, mit dem die Öffnung eines jeden Paketchens aufgenommen wurde! Die Freude, die Dankbarkeit und das Entzücken! Alles war gleich unbeschreiblich. Es genügt zu sagen, daß die Kinder mit ihrer Aufregung allmählich aus der Wohnstube hinaus und absatzweise von einer Stufe zur andern nach den obersten Räumen des Hauses kamen, wo sie zu Bett gingen und so zum Schweigen gebracht wurden.
Und jetzt wurde Scrooge immer aufmerksamer, denn der Hausherr, an den sich die Tochter zärtlich anschmiegte, setzte sich mit ihr und der Mutter an seinem häuslichen Herd nieder. Er dachte, ein ebenso anmutiges und hoffnungsvolles Wesen könnte jetzt auch ihn Vater nennen und frischen Wind in den dürren Winter seines Lebens bringen. Seine Augen trübten sich.
„Belle“, sagte der Gatte, sich mit einem Lächeln an seine Frau wendend, „ich habe diesen Nachmittag einen alten Freund von dir gesehen.“
„Wen?“
„Rate einmal.“
„Wie kann ich? Doch halt, ich kann mir’s denken“, fügte sie im selben Atemzug hinzu, während sie in sein Lachen einstimmte. „Mr. Scrooge?“
„Ja, Mr. Scrooge. Ich kam an seinem Kontorfenster vorbei; es war nicht geschlossen, und da er Licht hatte, so konnte ich es kaum vermeiden, seiner ansichtig zu werden. Wie ich höre, liegt sein Partner im Sterben, und da sitzt er nun allein – ganz allein in der Welt, glaube ich.“
„Geist“, sagte Scrooge mit gebrochener Stimme, „bring mich weg von hier.“
„Ich sagte dir, das seien nur die Schatten vergangener Dinge“, versetzte der Geist. „Daß sie so sind, wie du sie siehst, kannst du nicht mir zum Vorwurf machen.“
„Bring mich fort!“ rief Scrooge. „Ich kann’s nicht ertragen.“ Er wandte sich an den Geist, und als er bemerkte, daß sich auf seinem Gesicht Bruchstücke all der Gesichter, die er ihm gezeigt hatte, in seltsamer Weise miteinander mischten, rang er mit ihm.
„Verlaß mich! Bring mich zurück. Verwirre mich nicht länger.“
Während des Kampfes – wenn es ein Kampf genannt werden konnte, da der Geist, ohne von seiner Seite irgendeinen sichtbaren Widerstand zu leisten, durch alle Anstrengungen seines Gegners ungestört blieb – bemerkte Scrooge, daß sein Licht hoch und hell brannte. Da er eine unklare Vorstellung hatte, daß das irgendwie mit seinem Einfluß über ihn in Verbindung stehe, ergriff er die Löschhornmütze und drückte sie dem Geist hastig auf den Kopf.
Der Geist sank darunter zusammen, so daß das Löschhorn seine ganze Gestalt bedeckte; aber obwohl Scrooge aus Leibeskräften drückte, konnte er doch das Licht, das in einer ununterbrochenen Flut darunter hervor auf den Boden strömte, nicht verdecken.
Er fühlte sich erschöpft und eine unüberwindliche Schläfrigkeit übermannte ihn. Er merkte, daß er in seinem Schlafgemach war und fand kaum noch Zeit, zu seinem Bett zu taumeln, ehe er in einen tiefen Schlaf versank.
Dritte Strophe
Der zweite der drei Geister
In der Mitte eines erstaunlich kräftigen Schnarchens erwachend und sich in seinem Bett aufsetzend, um seine Gedanken zu sammeln, hatte Scrooge es nicht nötig, sich sagen zu lassen, daß die Glocke wieder auf Schlag ein Uhr stand. Er fühlte, daß ihm sein Bewußtsein gerade im rechten Augenblick wiedergegeben worden war, um Rücksprache mit dem zweiten Boten zu halten, der ihm durch Jacob Marleys Vermittlung zugeschickt werden sollte. Als er jedoch fand, daß ihn eine ungewöhnliche Gänsehaut überlief, wenn er darüber nachzudenken begann, welchen von den Vorhängen dieses neue Gespenst wohl zurückziehen würde, schob er sie mit eigenen Händen beiseite und legte sich wieder nieder. Er hielt Umschau rund um das ganze Bett, denn er wünschte, dem Geist im Augenblick seiner Erscheinung zu trotzen, nicht aber sich von ihm überraschen und einschüchtern zu lassen.
Wenn er sich aber fast auf alles gefaßt gemacht hatte, so war er doch keineswegs darauf vorbereitet, nichts zu sehen. Als daher die Glocke eins schlug und keine Gestalt erschien, befiehl ihn ein heftiges Zittern. Fünf Minuten, zehn Minuten, eine Viertelstunde vergingen, ohne daß sich etwas zeigte. Diese ganze Zeit über lag er auf seinem Bett, genau im Mittelpunkt eines rötlichen Lichts, das sich über ihn ergoß, als die Uhr die Stunde verkündete; und dieses bloße Licht war weit beunruhigender als ein Dutzend Geister, da er sich nicht erklären konnte, was das zu bedeuten hatte oder worauf es hinaus sollte. Bisweilen wandelte ihn die Furcht an. Endlich begann er jedoch zu denken – wie du, lieber Leser, oder ich gleich anfangs gedacht haben würden; denn stets sind’s andere Leute, die genau wissen, was in einer Lage hätte geschehen sollen, und ganz bestimmt auch danach gehandelt haben würden – endlich, sage ich, begann er zu denken, daß die Ursache dieses geheimnisvollen, gespenstischen Lichts sich im anstoßenden Gemach befinden dürfte, von dem es bei weiterer Nachforschung auszustrahlen schien. Diese Vorstellung bemächtigte sich seiner ganz und gar, weshalb er sacht aufstand und in seinen Pantoffeln zur Tür schlich.
Sowie Scrooge seine Hand auf die Klinke legte, rief eine seltsame Stimme ihn beim Namen und hieß ihn eintreten.
Es war sein eigenes Zimmer – das war nicht zu bezweifeln, obgleich eine überraschende Verwandlung damit vorgegangen war. Die Wände und die Decke waren mit lebendigem Grün behangen, so daß der Raum einem Hain glich, in dem von allen Seiten glutrote Beeren glänzten. Die frischen Blätter der Stechpalme, der Mistel und des Efeus ließen das Licht wie aus ebenso vielen kleinen Spiegeln widerstrahlen, und im Kamin loderte ein so gewaltiges Feuer, wie es der versteinerte Herd zu Scrooges oder Marleys Zeiten, ja auch viele, viele Winter vorher nie ähnlich gesehen hatte. Auf dem Boden lagen, zu einer Art Thron aufgehäuft, Truthühner, Gänse, Wildbret, Kapaune, Speckseiten, große Schinken, Spanferkel, lange Kränze von Würsten, Fleischpasteten, Pflaumenpuddinge, Austernfäßchen, rotglühende Kastanien, rotbackige Äpfel, saftige Orangen, Birnen mit glänzender Schale, ungeheuer große Dreikönigskuchen und dampfende Punschbowlen, die das Gemach mit ihrem köstlich riechenden Duft erfüllten. Auf diesem prunkvollen Ruhebett saß, in nachlässiger Haltung und glorreich anzusehen, ein lustiger Riese, der hoch in seiner Hand eine flammende Fackel hielt. Sie war einem Füllhorn nicht unähnlich, und er ließ ihr Licht auf Scrooge niederfallen, als dieser ins Zimmer hineinguckte.
„Komm herein!“ rief der Geist. „Komm herein und lerne mich besser kennen, Mensch!“
Scrooges dritter Besucher
Scrooge trat schüchtern ein und ließ den Kopf vor diesem Geist hängen. Er war nicht der störrische Scrooge, der er gewesen, und obgleich die Augen des Geistes klar und freundlich blickten, vermied er es doch, ihnen zu begegnen.
„Ich bin der Geist dieser Weihnacht“, sagte die Erscheinung. „Sieh mich an!“
Scrooge gehorchte ehrerbietig. Der Geist war in einen einfachen, tiefgrünen und mit weißem Pelz gesäumten Mantel gehüllt. Das Gewand hing so lose um die Gestalt, so daß die breite Brust bloß war, als verschmähe sie es, sich irgendwie künstlich zu schützen oder zu verhüllen. Die Füße, die unter den weiten Falten hervorsahen, waren gleichfalls nackt, und auf dem Kopf trug der Geist einen Stechpalmenkranz, an dem da und dort funkelnde Eiszapfen hingen. Seine dunkelbraunen Locken waren lang und frei – so frei wie das fröhliche Gesicht, das strahlende Auge, die offene Hand, die heitere Stimme, die zwanglose Haltung und die frohe Miene. Um seinen Leib war eine Degenscheide gegürtet, jedoch steckte keine Waffe darin.
„Du hast mein Abbild nie zuvor gesehen?“ rief der Geist.
„Nein“, lautete Scrooges Antwort.
„Bist nie mit den jüngeren Gliedern meiner Familie ausgezogen? Ich meine damit meine älteren Brüder, die in den letzten Jahren geboren wurden, denn ich selbst bin sehr jung“, fuhr die Erscheinung fort.
„Ich glaube nicht – ich fürchte, daß es nicht der Fall war“, entgegnete Scrooge. „Hast du viele Brüder, Geist?“
„Für jedes Jahr seit Christi Geburt einen!“ versetzte die Erscheinung.
„Das ist eine schrecklich große Familie, wenn die versorgt werden muß“, murmelte Scrooge.
Der Geist der diesjährigen Weihnacht erhob sich.
„Geist“, sagte Scrooge unterwürfig, „führe mich, wohin du willst. Ich mußte mir gestern nacht eine Wanderung aufzwingen lassen und habe dabei eine Lehre erhalten, die jetzt in mir nachwirkt. Wenn auch du mich heute etwas zu lehren hast, so will ich Nutzen daraus ziehen.“
„Berühre mein Gewand!“
Scrooge tat, wie ihm geheißen wurde, und hielt sich fest.
Stechpalmen, Misteln, rote Beeren, Efeu, Truthühner, Gänse, Wildbret, Kapaune, Speckseiten, Schinken, Ferkel, Würste, Austern, Pasteten, Puddinge, Früchte und Punsch – alles verschwand augenblicklich. Dasselbe geschah mit dem Zimmer, dem Feuer, der roten Glut, der nächtlichen Stunde, und sie standen am Christfestmorgen in den Straßen der Stadt, wo die Leute in der strengen Winterkälte eine rauhe, aber lebhafte und nicht unangenehme Art Musik machten, indem sie den Schnee von dem Pflaster vor ihren Wohnungen und von den Dächern ihrer Häuser abkratzten. Die Jungen sahen mit höchstem Entzücken zu, wie die Schneemassen in die Straßen herunterstürzten und in künstliche kleine Schneestürme zerstoben.
Es lag nichts sehr Fröhliches im Wetter oder in der Stadt, und doch herrschte allenthalben eine Heiterkeit, die die klarste Sommerluft und die glänzendste Sommersonne vergeblich zu verbreiten versucht haben würde.
Denn die Leute, die auf den Hausgiebeln drauflosschaufelten, waren voll Lust und Heiterkeit, riefen einander von den Brüstungen aus zu, wechselten von Zeit zu Zeit einen scherzhaften Schneeball (ein gemütlicheres Wurfgeschoß als mancher Wortscherz) und lachten herzlich, mochten sie nun treffen oder nicht. Die Geflügelläden waren noch halb offen und die Buden der Fruchthändler strahlten in ihrem Glanz. Da waren große, runde dickbauchige Körbe mit Kastanien, geformt wie die Bäuche lustiger alter Gentlemen, die an den Türen lungerten oder in ihrer Übermästung auf die Straße hinausrollten. Da waren rötliche, braungesichtige, breitgegürtete spanische Zwiebeln, ihrem Umfang nach wie spanische Mönche aussehend und von ihren Gesimsen in übermütiger Schalkhaftigkeit auf die vorbeigehenden Mädchen niederblinzelnd, die schüchtern nach der aufgehängten Mistel in die Höhe blickten. Da gab es Birnen und Äpfel, in hohen Pyramiden aufgeschichtet, Bündel von Trauben, die die Verkäufer wohlwollend von großen Haken niederbaumeln ließen, um den Vorübergehenden gratis den Mund zu wässern, Haufen von Lambertnüssen, moosig und braun, bei deren Duft einem alte Spaziergänge durch die Wälder in die Erinnerung kamen, und wie angenehm es sich durch das knöcheltiefe welke Laub lief.
Und die Spezereiläden! Oh, die Spezereiläden! Sie waren beinahe geschlossen, ein Laden oder auch zwei niedergelassen; aber durch diese Öffnungen solche Schauspiele! Nicht allein, daß die Waagschalen beim Aufstoßen auf den Ladentisch einen so fröhlichen Ton von sich gaben, daß der Bindfaden sich so schnell aus seiner Büchse haspelte, daß die Blechbüchsen auf und nieder rasselten wie Taschenspielergeräte, daß der Duft des Tees und Kaffees so lieblich in die Nase stieg, daß die Rosinen in solcher Fülle dalagen und so ausgesucht schön aussahen, daß die Mandeln so weiß, die Zimtstangen so lang und gerade, die anderen Gewürze so köstlich und die kandierten Früchte so gefleckt mit geschmolzenem Zucker waren, daß sogar die kältesten Zuschauer sich schwach und hinterdrein süchtig fühlten - auch nicht, daß die Feigen so voller Saft und fleischig waren, daß die Datteln in bescheidener Herbheit in ihren hochdekorierten Schachteln erglühten oder daß alles gut zu essen und in seinem Christfestputz war. Nein, die Kunden waren es, die alle so hastig und so eifrig in der Hoffnungsfülle des Tages unter der Tür zusammenprallten, ihre Weidenkörbe wild aneinanderstießen, ihre Einkäufe auf dem Ladentisch liegen ließen, wieder zurückkamen, um sie zu holen, und in der besten Laune der Welt hundert ähnliche Mißgriffe begingen. Die Krämer und ihre Leute waren es, die sich so frisch und frei gaben, als wären die polierten Herzen, mit denen sie ihre Schürzen hinten befestigten, ihre eigenen, welche sie zur allgemeinen Einsichtnahme außen trügen.
Bald aber riefen die Turmglocken alle guten Leute zur Kirche und Kapelle, und dahin ging’s scharenweise durch die Straßen in den besten Kleidern und mit den fröhlichsten Gesichtern. Zu gleicher Zeit tauchten aus Dutzenden von Straßen, Gassen und namenlosen Ecken unzählige Leute auf, die ihr Mittagessen zu den Bäckerläden trugen. Der Anblick dieser armen Schwelger schien den Geist sehr zu interessieren, denn er trat mit Scrooge unter die Tür eines Bäckers, nahm den Trägern die weißen Tücher über ihren Töpfen ab und sprengte aus seiner Fackel Weihrauch auf die Gerichte. Es war eine ganz ungewöhnliche Art von Fackel, denn als ein- oder zweimal ein paar Leute aneinandergestoßen waren und ein zorniger Wortwechsel zwischen ihnen entstand, ließ er nur einige Tropfen daraus auf sie niederfallen, und ihre gute Laune war augenblicklich wiederhergestellt. Sie sagten dann, es sei eine Schande, am Christfest Streit anzufangen, und das war es auch – Gott segne sie, das war es!
Einige Zeit später hörten die Glocken auf zu läuten und die Bäckerläden wurden geschlossen. Doch war ein fröhliches Anzeichen aller dieser Gerichte und des Verlaufs ihres Backens in dem auftauenden nassen Fleck vor jedem Bäckerofen wahrzunehmen, wo das Pflaster dampfte, als ob seine Steine gleichfalls kochten.
„Liegt vielleicht ein besonderer Wohlgeschmack in dem, was du aus deiner Fackel schüttest?“ fragte Scrooge, „Ja, ’s ist mein eigener.“
„Und paßt er zu jeder Art von Mittagessen am heutigen Tag?“ fragte Scrooge.
„Zu jedem, das gern gegeben wird – am besten aber zu einem armen.“
„Warum am besten zu einem armen?“ fragte Scrooge.
„Weil es dessen am meisten bedarf.“
„Geist“, sagte Scrooge nach kurzem Nachdenken, „es wundert mich, daß von allen Wesen in den vielen Welten um uns gerade du soviel Verlangen trägst, diesen Leuten die Gelegenheit zu unschuldiger Freude zu verkümmern.“
„Ich?“ rief der Geist.
„Beraubst du sie nicht an jedem siebten Tag der Mittel, zu Mittag zu essen – oft dem einzigen Tage, von dem sich überhaupt sagen läßt, daß sie zu Mittag essen können?“ sagte Scrooge. „Tust du das nicht?“
„Ich?“ rief der Geist.
„Suchst du nicht am siebten Tag diese Orte zu schließen?“ fuhr Scrooge fort. „Und kommt das nicht auf dasselbe hinaus?“
„Ich sollte das tun?“ rief der Geist.
„Vergib mir, wenn ich unrecht habe. Immerhin ist’s aber in deinem Namen oder wenigstens im Namen deiner Familie geschehen“, sagte Scrooge.
„Es gibt einige auf dieser eurer Erde“, entgegnete der Geist, „die so tun, als kennten sie uns – Leute, die die Werke ihrer Leidenschaften, ihres Stolzes, ihrer Mißgunst, ihres Hasses, ihres Neides, ihrer Heuchelei und ihrer Selbstsucht in unserem Namen üben – Leute, die uns und unserer Verwandtschaft so fremd sind, als ob sie nie gelebt hätten. Merke dir das und lege ihr Treiben ihnen selbst, nicht aber uns zur Last.“
Scrooge versprach das, und sie gingen, unsichtbar wie bisher, in die Vorstädte von London. Wie Scrooge bereits in dem Bäckerladen bemerkt hatte, war es eine merkwürdige Eigenschaft des Geistes, daß er ungeachtet seiner riesigen Körpergröße mit Leichtigkeit an jedem Ort zurechtkam; er stand unter einem niedrigen Dach genau so anmutig, als wenn er sich in der stolzesten Halle befunden hätte.
Und vielleicht machte es dem guten Geist ein besonderes Vergnügen, sich in dieser Eigenschaft zu zeigen, oder aber es war seine wohlwollende, edle, warmherzige Art und sein Mitgefühl mit allen Armen, die ihn schnurstracks zu der Behausung von Scrooges Gehilfen führten. Denn dahin begab er sich jetzt, Scrooge, der sich an seinem Gewand festhielt, mit sich nehmend. Auf der Schwelle lächelte der Geist und blieb stehen, um Bob Cratchits Wohnung mit einigen Tropfen aus seiner Fackel zu segnen. Man denke nur! Bob hatte nur fünfzehn Schilling wöchentlich, und doch segnete der Geist sein Haus mit den vier Stübchen.
Dann erhob sich Mrs. Cratchit, Cratchits Frau, die ein ärmliches, zweimal gewendetes Kleid trug, aber trotz aller Einfachheit noch ordentlich Staat damit machte. Sie legte mit ihrer zweiten Tochter Belinda Cratchit das Tischtuch auf, während Master Peter Cratchit mit der Gabel in die Kartoffelpfanne langte. Dabei gerieten ihm die Spitzen seines ungeheuren Stehkragens (Bobs Privateigentum, das der Sohn zu Ehren des Tages tragen durfte) in die Mundwinkel und erinnerten ihn daran, wie fein er ausstaffiert war, so daß der sehnsüchtige Wunsch in ihm erweckt wurde, sein feines Weißzeug in den Londoner Parks zeigen zu können. Und nun kamen zwei kleinere Cratchits, ein Junge und ein Mädel, hereingestürmt und schrieen, sie hätten vor dem Bäckerladen die Gans gerochen und gleich erkannt, daß es die ihrige sei. In der Vorfreude auf Salbei und Zwiebeln tanzten sie um den Tisch und erhoben Master Peter Crat81 chit bis in die Wolken, während dieser in das Feuer blies, bis die trägen Kartoffeln aufwallten und, laut an den Pfannendeckel klopfend, herausgelassen und geschält zu werden verlangten.
„Wo mag nur Vater bleiben?“ sagte Mrs. Cratchit. „Und euer Bruder Tiny Tim. Auch Martha ist am letzten Christfest um eine halbe Stunde früher gekommen.“
„Hier ist Martha, Mutter!“ sagte ein Mädchen, das gerade hereinkam.
„Da ist Martha, Mutter“, riefen die beiden jungen Cratchits. „Hurra! Wir haben eine solche Gans, Martha!“
„Ei Gott behüte, mein Kind, wie spät du kommst!“ sagte Mrs. Cratchit unter wiederholten Küssen, während sie ihr mit geschäftigem Eifer Hut und Schal abnahm.
„Wir mußten gestern bis in die späte Nacht arbeiten“, versetzte das Mädchen, „und hatten dann diesen Morgen aufzuräumen, Mutter!“
„Nun, schon gut, wenn du nur da bist“, entgegnete Mrs. Cratchit. „Setz dich ans Feuer, mein Kind, und wärme dich.“
„Nein, nein! Da kommt der Vater“, riefen die beiden jungen Cratchits, die überall zugleich waren. „Versteck dich, Martha, versteck dich!“
Martha versteckte sich, und der kleine Bob, der Vater, kam herein. Sein Schal hing wenigstens drei Fuß lang herab, sein fadenscheiniger Anzug war ausgebessert und gebürstet, damit er festlich aussähe, und Tiny Tim saß auf seiner Schulter. Der arme Tiny Tim! Er trug eine kleine Krücke und um seinen Leib hatte er ein eisernes Gestell!
„Wo ist unsere Martha?“ rief Bob Cratchit umherschauend.
„Sie kommt nicht“, versetze Mrs. Cratchit.
„Sie kommt nicht?“ entgegnete Bob, und seine Heiterkeit schwand plötzlich dahin, denn er war auf dem ganzen Weg von der Kirche her Tims galoppierendes Vollblutpferd gewesen. „Sie kommt am Christfest nicht nach Hause?“
Martha tat es leid, ihn enttäuscht zu sehen, wenn es auch nur ein Scherz war; sie kam hinter der Schranktür hervor und eilte in seine Arme, während die beiden Cratchits Tiny Tim zur Küche mit fortrissen, damit er den Pudding im Kessel sähe.
„Und wie hat sich der kleine Tim aufgeführt?“ fragte Mrs. Cratchit, nachdem sie Bob wegen seiner Leichtgläubigkeit geneckt und dieser seine Tochter nach Herzenslust umarmt hatte.
„Wie ein Engel“, versetzte Bob, „und besser noch. Ich weiß nicht – vermutlich weil er soviel allein ist, wird er sehr gedankenvoll und denkt die seltsamsten Dinge, von denen du je gehört hast. Auf dem Heimweg sagte er mir, er hoffe, die Leute in der Kirche hätten ihn gesehen, weil er ein Krüppel wäre, und es könne ihnen lieb sein, sich am Christfest an den zu erinnern, der lahme Bettler gehen und blinde Menschen sehen machte.“
Bobs Stimme zitterte, als er das erzählte, noch mehr aber, als er sagte, daß Tiny Tim jetzt stark und kräftig werde.
Die rührige kleine Krücke wurde auf dem Flur draußen hörbar, und ehe noch ein weiteres Wort gesprochen wurde, kam Tiny Tim herein. Sein Bruder und seine Schwester führten ihn zu seinem Schemel neben dem Feuer. Dann krempelte Bob seine Ärmel auf – armer Kerl, als ob sie noch schäbiger hätten werden können –, mischte in einem Krug ein heißes Getränk aus Wacholderbranntwein und Zitro83 nensaft, rührte es um und um und setzte es auf den Kamin, um es sieden zu lassen. Unterdessen gingen Master Peter und die beiden allgegenwärtigen jungen Cratchits fort, um den Gänsebraten zu holen, und kehrten halb in feierlicher Prozession damit zurück.
Nun folgte ein so frohes Getümmel, daß man hätte glauben können, eine Gans sei der seltenste von allen Vögeln, ein gefiedertes Wundertier, gegen das ein schwarzer Schwan gar nichts bedeute: und in der Tat, in diesem Haus war sie auch ein seltenes Wunder. Mrs. Cratchit ließ die Soße, die schon vorher in einer kleinen Pfanne bereitgestanden hatte, aufkochen, Master Peter zerdrückte die Kartoffeln mit unglaublicher Kraft, Miß Belinda tat Zucker an die Apfelsoße, Martha fuhr mit einem Tuch über die gewärmten Teller, Bob nahm Tiny Tim neben sich an eine winzige Tischecke, und die beiden jungen Cratchits stellten für jeden einen Stuhl an den Tisch, ohne dabei sich selber zu vergessen. Endlich wurden die Schüsseln aufgetragen und das Gebet gesprochen. Es folgte eine atemlose Pause, während der Mrs. Cratchit das Vorlegemesser von allen Seiten betrachtete und sich anschickte, es dem Vogel in die Brust zu stoßen. Als das endlich geschah und die langerwartete Füllung hervorbrach, lief ein Murmeln des Entzückens um den ganzen Tisch und sogar Tiny Tim schlug, von den beiden jungen Cratchits aufgemuntert, mit dem Griff seines Messers auf den Tisch und rief matt: „Hurra!“
Nie hatte es eine solche Gans gegeben. Bob sagte, er glaube nicht, daß je eine ähnliche zubereitet worden sei. Die Zartheit, der Wohlgeschmack, die Größe und der Preis – das alles rief allgemeine Bewunderung hervor. Zusammen mit der Apfelsoße und dem Kartoffelbrei gab die Gans ein ausreichendes Mittagessen für die ganze Familie ab, und Mrs. Cratchis bemerkte sogar vor Freude, während sie einen winzigen noch auf der Platte liegenden Knochen betrachtete, sie hätten den Braten nicht einmal ganz aufgezehrt! Jedenfalls waren alle satt geworden, besonders die jüngsten Cratchits, die bis hinter die Ohren voll Salbei und Zwiebelbrühe waren.
Aber jetzt wurden von Miß Belinda die Teller gewechselt, und Mrs. Cratchit, zu nervös, um Zuschauer zu ertragen, verließ ganz allein das Zimmer, um den Pudding zu holen und ihn hereinzubringen.
Wenn er etwa nicht gar wäre! Wenn er beim Herausnehmen auseinanderfiele! Wenn gar jemand über die Mauer des Hinterhofs gestiegen und ihn gestohlen hätte, während sie sich bei der Gans gütlich taten – eine Besorgnis, über die die beiden jungen Cratchits leichenblaß wurden! Kurz, man malte sich alle nur erdenklichen Schrecken aus. Hallo! Eine mächtige Dampfwolke! Der Pudding war aus der Form. Ein Geruch wie aus einem Speisehaus, dessen Nachbarn ein Pastetenkoch und eine Wäscherin sind! Das war der Pudding.
Eine halbe Minute später trat Mrs. Cratchit mit gerötetem Gesicht und stolzem Lächeln ein; sie trug den Pudding, der wie eine gescheckte Kanonenkugel aussah, kompakt und von angezündetem Branntwein umgeben, während oben zum Schmuck ein Stechpalmenzweig steckte.
Oh, ein wundervoller Pudding! Bob Cratchit sagte, und obendrein mit aller Ruhe, so gut sei seiner Frau seit ihrer Hochzeit nichts geraten. Mrs. Cratchit erklärte, ihr sei ein Stein vom Herzen gefallen, denn sie wolle gern gestehen, daß sie ihre Zweifel gehabt habe wegen der Menge des Mehls. Jeder hatte etwas darüber zu sagen, aber niemand sagte oder dachte, daß es doch nur ein kleiner Pudding für eine so große Familie sei. Das wäre schnöde Ketzerei gewesen, und jeder einzelne der Familie Cratchit würde schon bei dem Gedanken daran errötet sein.
Endlich war das Essen vorüber; das Tischtuch wurde abgenommen, der Herd gefegt und das Feuer nachgelegt. Man kostete nun das Gemisch im Krug und fand es vortrefflich. Auf den Tisch kamen Äpfel und Orangen, und auf das Feuer wurde ein Röstblech voll Kastanien gelegt. Dann scharte sich die ganze Familie Cratchit um den Herd – im Kreis, wie es Bob Cratchit nannte, obwohl es nur ein Halbkreis war; und neben Bob Cratchits Ellbogen stand der ganze Reichtum der Familie an gläsernem Geschirr – zwei Trinkgläser und ein Becher ohne Henkel.
Das heiße Getränk aus dem Krug schmeckte jedoch so köstlich daraus als hätte es in goldenen Bechern gedampft, und Bob verteilte es mit leuchtenden Blicken, während die Kastanien auf dem Feuer zischten und prasselten. Dann brachte Bob einen Trinkspruch aus:
„Frohe Weihnachten meine Lieben! Gott segne uns!“
Die ganze Familie stimmte darin ein.
„Gott segne uns samt und sonders“, ließ sich Tiny Tim zuletzt vernehmen.
Er saß auf seinem Schemelchen dicht neben seinem Vater. Bob hielt seine welke kleine Hand in der seinigen, als wünsche er das Kind an seiner Seite zu behalten, obwohl er fürchte, es könnte ihm entrissen werden.
„Geist“, sagte Scrooge mit einer Anteilnahme, die er nie zuvor gefühlt hatte, „sage mir, ob Tiny Tim am Leben bleiben wird.“
„Ich sehe einen leeren Sitz in der ärmlichen Kaminecke“, versetzte der Geist, „und eine Krücke ohne Eigentümer, die sorgfältig aufbewahrt wird. Wenn die Zukunft nicht diese Schatten ändert, wird das Kind sterben.“
„Nein, nein!“ entgegnete Scrooge. „Oh nein, freundlicher Geist, sage, daß er verschont bleiben wird!“
„Wenn diese Schatten nicht durch die Zukunft geändert werden, so wird ihn keiner meiner Brüder wieder hier finden“, sprach der Geist. „Was willst du auch? Wenn er nun einmal sterben muß, so mag er es nur tun und die überschüssige Bevölkerung vermindern.“
Scrooge senkte den Kopf, als er den Geist seine eigenen Worte anführen hörte, und empfand bittere Reue.
„Mensch“, sagte der Geist, „wenn du nicht etwa einen Stein statt eines menschlichen Herzens in deiner Brust trägst, so höre auf mit solchen vermessenen Reden, bis du entdeckt hast, was und wo der Überschuß ist. Willst du entscheiden, welche Menschen leben und welche sterben sollen? Möglich, daß in den Augen des Himmels du weit wertloser und des Lebens unwürdiger bist als Millionen, die dem Kind dieses armen Mannes gleichen. Oh Gott! Man höre das arme Insekt auf dem Baum, das erklärt, es gäbe zuviel Leben unter seinen hungrigen Brüdern im Staub!“
Scrooge beugte sich unter dem Vorwurf des Geistes und sah zu Boden, hob die Augen aber wieder, als er seinen eigenen Namen nennen hörte.
„Auf Mr. Scrooges Gesundheit!“ sagte Bob. „Wir wollen auf Mr. Scrooges Gesundheit trinken, des Urhebers dieses Festschmauses.“
„Jawohl, das Urhebers dieses Festschmauses!“ rief Mrs. Cratchit errötend. „Ich wollte, ich hätte ihn hier. Ich würde ihm ein Stückchen auf meine Art geben, an dem er sich laben könnte; möchte er es dann gut verdauen.“
„Meine Liebe“, versetzte Bob. „Die Kinder. Das Christfest.“
„Es muß wahrhaftig Christfest sein“, sagte sie, „um auf die Gesundheit eines solchen garstigen, filzigen, harten und gefühllosen Mannes, wie Mr. Scrooge ist, zu trinken. Du weißt, daß ich ihm nicht unrecht tue, Robert! Niemand weiß das besser als du, armer Mann!“
„Meine Liebe“, lautete Bobs milde Antwort, „’s ist Christfest.“
„Dir zuliebe und des Tages wegen will ich auf seine Gesundheit trinken“, sagte Mrs. Cratchit; „aber nicht um seinetwillen. Möge er lange leben! Frohe Weihnachten und ein glückliches Neujahr! – Ich zweifle nicht, daß er sehr froh und sehr glücklich sein wird.“
Das war der erste Vorgang an diesem Abend, in dem nichts von Herzlichkeit zu spüren war. Tiny Tim trank zuletzt, aber er machte sich nichts daraus. Scrooge war der Werwolf der Familie. Die Erwähnung seines Namens warf einen dunklen Schatten auf die Gesellschaft, der sich volle fünf Minuten lang nicht verscheuchen lassen wollte.
Nachdem er entschwunden, waren sie zehnmal fröhlicher als zuvor, nur weil sie mit dem garstigen Scrooge fertig waren. Bob Cratchit sagte ihnen, er habe eine Stelle für Master Peter im Auge, die, wenn seine Hoffnungen nicht fehlschlü88 gen, volle fünf Schilling und sechs Pence einbringen dürfte. Die beiden jungen Cratchits lachten aus vollem Hals über den Gedanken, daß Peter ein Geschäftsmann werden sollte, und Peter selbst blickte zwischen seinen Hemdkragenspitzen gedankenvoll nach dem Feuer, als ob er überlegte, wie er sein Kapital anlegen wollte, wenn er in den Besitz dieses ungeheuren Einkommens gelangte. Martha, die als Lehrmädchen bei einer Putzmacherin arbeitete, erzählte nun, was sie genäht und wie viele Stunden sie in einem fort gearbeitet habe. Morgen wolle sie aber einmal lange im Bett liegen, denn am folgenden Tag hatte sie frei und konnte zu Hause bleiben. Tags zuvor hätte sie eine Gräfin und einen Lord gesehen, und der Lord sei ungefähr so groß wie Peter – eine Bemerkung, bei der Peter seine Kragenspitzen so sehr in die Höhe zupfte, daß sein Kopf ganz darin verschwand. Während dieser ganzen Zeit gingen die Kastanien und der Krug im Kreis herum, und zwischendurch sang Tiny Tim mit seinem klagenden Stimmchen ein Lied.
Das Ganze hatte durchaus keinen feinen Anstrich. Es war keine schöne Familie – sie sahen keineswegs elegant aus, ihre Schuhe waren nicht wasserdicht, ihre Kleider waren dürftig, und Master Peter wußte aller Wahrscheinlichkeit noch ganz gut Bescheid, wie es im Laden eines Pfandleihers aussah. Aber sie waren glücklich und dankbar, voller Liebe zueinander und zufrieden mit der Zeit, und als unter dem hellen Träufeln der Geisterfackel die Gestalten entschwanden, hielt Scrooge bis zuletzt seine Augen auf die glücklichen Gesichter geheftet – besonders aber auf Tiny Tim.
Mittlerweile war es dunkel geworden und der Schnee fiel in großen Flocken nieder. Während Scrooge und der Geist durch die Straßen gingen, bot der Glanz der lodernden Feuer aus den Küchen und Wohnzimmern einen herzerfreuenden Anblick dar. Hier zeigte das Flackern der Flamme Vorbereitungen für eine leckere Mahlzeit mit heißen Schüsseln, die vor dem Feuer durch und durch buken, während die tiefroten Vorhänge gerade zugezogen wurden, um die Kälte und Dunkelheit auszuschließen. Dort liefen alle Kinder des Hauses in den Schnee hinaus, um als erste ihre verheirateten Schwestern, Brüder, Vettern, Onkel und Tanten zu begrüßen. Da sah man an der Fensterblende die Schatten sich versammelnder Gäste, und dort trippelte eine Gruppe plaudernder schöner Mädchen in Mänteln und Pelzstiefeln einem Nachbarhaus zu, und dort – wehe dem unverheirateten Mann, der die schalkhaften Hexen eintreten sah! Sie wußten es wohl und waren voller Freude darüber.
Aber wenn man aus der Zahl der Leute, die sich auf dem Weg zu geselligen Zusammenkünften befanden, einen Schluß ziehen durfte, so hätte man glauben sollen, daß niemand zu Hause sei, um sie bei ihrer Ankunft willkommen zu heißen. Und dabei erwartete man doch in jedem Haus Gesellschaft und in den Kaminen wurde eingeheizt, daß die Kohlen sich bis fast in den Schornstein hinein häuften. Wie freute sich der Geist! Wie entblößte er seine breite Brust, öffnete seine weite Handfläche und schwebte dahin, über alles was in seinen Bereich kam, seine herzliche und harmlose Fröhlichkeit ausgießend! Sogar der Lampenanzünder, der dahineilte, um die dunkle Straße mit hellen Lichtpunkten zu besäen, und gleichfalls gekleidet war, als wolle er den Abend irgendwo zubringen, lachte laut auf, als der Geist an ihm vorbeikam; und doch lachte er nur, weil Weihnachten war.
Auf einmal standen sie unversehens auf einem kalten, einsamen Moor, wo ungeheure Massen unförmigen Gesteins umherlagen, als wäre es ein Friedhof für Riesen. Der Frost hielt das Wasser, das sich überallhin in kleinen Rinnsalen ausgebreitet hatte, gefangen, und wohin sie blickten, wuchs nichts als Moos und Ginster und struppiges, wildwucherndes Gras. Drunten im Westen hatte die Sonne einen feurigen, roten Streifen zurückgelassen, der für einen Augenblick wie ein totes Auge auf die Öde niederstarrte.
„Wo sind wir hier?“ fragte Scrooge.
„An einem Ort, wo Bergleute leben, die in den Eingeweiden der Erde arbeiten“, antwortete der Geist. „Aber sie kennen mich. Sieh!“
Ein Licht schien aus dem Fenster einer Hütte, der sie sich rasch näherten. Die Wände bestanden aus Lehm und Steinen, und als sie eintraten, fanden sie eine heitere Gesellschaft um ein loderndes Feuer versammelt. Um einen steinalten Mann mit seiner gleich alten Frau scharten sich seine Kinder, Enkel, Urenkel und Ururenkel, alle mit ihren Festtagskleidern angetan. Der Greis sang ihnen mit einer Stimme, die nur selten das Heulen des Windes auf der starren Einöde übertönte, ein Weihnachtslied, das schon gesungen wurde, als er noch ein Knabe war, und seine Umgebung stimmte von Zeit zu Zeit als Chor mit ein. Sobald sie ihre Stimmen erhoben, wurde auch der alte Mann ganz rüstig und laut; aber wenn sie aufhörten, sank augenblicklich auch seine Kraft.
Der Geist weilte hier nicht lange, sondern forderte Scrooge auf, sich an seinem Gewand festzuhalten, worauf er das Moor kreuzte – wohin? Doch nicht auf die See hinaus? Ja, auf die See hinaus. Zu seinem Entsetzen sah Scrooge, als er zurückblickte, eine furchtbare Reihe von Klippen hinter sich, und seine Ohren wurden betäubt durch das Donnern der Wogen, die unter den tiefen ausgewühlten Höhlen rollten, brüllten und tobten.
Auf einem Riff, vom Ufer etwa eine Stunde entfernt, wo sich das ganze Jahr hindurch die wilden Wellen brachen, stand ein einsamer Leuchtturm. Große Haufen von Seegras umgaben das Gemäuer und Sturmvögel hoben und senkten sich darum her, gleich den steigenden und fallenden Wogen des Meeres.
Aber auch hier hatten die beiden Männer, die den Leuchtturm bewachten, ein Feuer angezündet, das durch das Luftloch in der dicken Steinmauer einen Strahl von Helligkeit auf die wilde See hinaus warf. Über dem rauhen Tisch, an dem sie saßen, drückten sie sich die schwieligen Hände und wünschten sich gegenseitig bei ihrer Kanne Grog Frohe Weihnachten, und der eine, noch obendrein der ältere, mit einem Gesicht, das vom rauhen Wetter so mitgenommen war wie die Bugfigur eines alten Schiffes, stimmte ein kerniges Lied an, das selbst wie ein Sturmwind dahinbrauste.
Wieder eilte der Geist weiter über die schwarze, wogende See – weiter und weiter –, bis sie sich endlich in großer Ferne auf einem Schiff niederließen. Der Steuermann am Rad, der Ausguck im Bug, die Offiziere, die die Wache hatten, düstere, Gestalten auf ihren verschiedenen Posten – jeder von ihnen summte ein Weihnachtslied, hatte einen Weih92 nachtsgedanken oder erzählte seinem Kameraden mit gedämpfter Stimme von vergangenen Weihnachtstagen und den heimatlichen Erinnerungen, die sie weckten. Und jedermann an Bord, mochte er nun wachen oder schlafen, gut oder schlimm sein, hatte an diesem Tag im Jahr ein freundlicheres Wort für seine Gefährten als sonst, nahm teil an den Festlichkeiten, gedachte seiner fernen Lieben und war sich bewußt, daß sie sich jetzt auch seiner erinnerten. Während Scrooge noch auf das Stöhnen des Windes lauschte und Betrachtungen darüber anstellte, wie feierlich es sei, durch die totenstille Finsternis über unbekannte Abgründe hinzuschweben, deren Tiefen so voll unerforschlicher Geheimnisse sind, war er nicht wenig erstaunt, ein herzliches Lachen zu hören. Seine Überraschung steigerte sich, als er die Stimme seines Neffen erkannte und sich in einem hellen, trockenen Zimmer sah. Der Geist stand lächelnd an seiner Seite und blickte diesen Neffen mit beifälliger Freundlichkeit an.
„Ha, ha“, lachte Scrooges Neffe. „Ha, ha, ha!“
Es ist eine schöne, ausgleichende, edle Einrichtung der Natur, daß, während in Krankheit und Schmerz Ansteckung liegt, sich nichts in der Welt so unwiderstehlich mitteilt wie Gelächter und gute Laune. Als Scrooges Neffe in dieser Weise lachte, sich die Seiten haltend, den Kopf vergnügt schüttelnd und sein Gesicht zu den seltsamsten Grimassen verziehend, da mußte auch Scrooges angeheiratete Nichte ebenso herzlich lachen wie er. Auch die versammelten Freunde standen um kein Haar zurück und brüllten vor Lachen.
„Ha, ha! Ha, ha, ha, ha!“
„So wahr ich lebe, er sagte, Weihnachten wäre dummes Zeug!“ rief Scrooges Neffe. „Und wahrhaftig, er glaubte es auch.“
„Um so mehr sollte er sich schämen, Fred“, versetzte Scrooges Nichte unwillig.
Sie war sehr hübsch – ungemein hübsch, hatte ein reizendes Gesicht voller Grübchen, das stets einen überraschten Ausdruck trug, ein kirschrotes Mündchen, das zum Küssen gemacht zu sein schien (und wahrscheinlich auch dazu benutzt wurde), alle Arten hübscher kleiner Tüpfelchen um das Kinn, die beim Lachen ineinanderschmolzen, und das sonnigste Augenpaar, das man je in dem Gesicht eines so lieben Wesens sehen konnte. Kurz, sie war das, was man reizend nennt; aber dabei war sie auch befriedigend – oh, in jeder Beziehung befriedigend.
„Er ist ein schnurriger alter Kauz“, sagte Scrooges Neffe, „das muß wahr sein – und nicht ganz so angenehm, wie man wünschen möchte. Indes tragen seine Abgeschmacktheiten ihre Strafe in sich selber, und ich habe nichts gegen ihn einzuwenden.“
„Er muß wohl sehr reich sein, Fred“, bemerkte Scrooges Nichte. „Wenigstens habe ich dich immer so sagen hören.“
„Wozu ist das gut, mein Herz?“ versetzte Scrooges Neffe. „Sein Reichtum nützt ihm doch nichts. Er erweist niemand eine Wohltat damit, er gönnt sich selber keinen Genuß, und er kann sich nicht an dem Gedanken erfreuen – ha, ha, ha! –, daß er jemals uns etwas Gutes damit tun wird.“
„Ich verstehe ihn nicht“, entgegnete Scrooges Nichte.
Und die Schwestern von Scrooges Nichte, wie sämtliche übrigen Damen, ließen sich in demselben Sinne vernehmen.
„Oh, aber ich!“ sagte Scrooges Neffe. „Er tut mir leid und ich kann ihm nicht böse sein, wenn ich auch wollte. Wer leidet unter seinen schlimmen Launen? Niemand als er selbst. Da hat er sich’s in den Kopf gesetzt, uns zu ärgern, und deshalb kommt er nicht, um mit uns zu speisen. Was ist die Folge davon? Es entgeht ihm zwar kein besonderes Essen, aber ….“
„Ich glaube, daß ihm ein sehr gutes Essen entgeht“, erwiderte Scrooges Nichte.
Alle Anwesenden sagten dasselbe, und man mußte zugeben, daß sie zuständig waren, darüber zu urteilen. Denn das Essen war eben vorüber, und sie saßen, das Dessert auf dem Tisch, beim Licht der Lampe um das Feuer herum.
„Es freut mich, das zu hören“, versetzte Scrooges Neffe, „weil ich eben kein großes Vertrauen zu den Fähigkeiten so junger Hausfrauen habe. Was meinen Sie, Topper?“
Topper hatte offenbar ein Auge auf eine der Schwestern von Scrooges Nichte geworfen, denn er antwortete, ein Junggeselle sei ein elend Ausgestoßener, der kein Recht habe, eine Ansicht über diese Sache zu äußern, worüber die eine Schwester von Scrooges Nichte – die rundliche mit dem Spitzenkragen, nicht die mit den Rosen – errötete.
„So fahre doch fort, Fred“, sagte Scrooges Nichte, und klatschte in die Hände. „Er spricht nie zu Ende, was er angefangen hat! Er ist so ein komischer Kerl!“
Scrooges Neffe brach wieder in Lachen aus, und da man unmöglich der Ansteckung widerstehen konnte, folgte man einmütig seinem Beispiel.
„Ich wollte nur sagen“, fuhr Scrooges Neffe fort, „daß sei95 ne Abneigung gegen uns und seine Weigerung, mit uns fröhlich zu sein, lediglich die Folge für ihn hat, ihn um einige vergnügte Augenblicke zu bringen, die ihm nicht hätten schaden können. Ich bin überzeugt, es entgeht ihm eine angenehmere Gesellschaft, als er sie in seinen Gedanken findet, mag er in seinem moderigen alten Kontor oder seiner finsteren Wohnung sitzen. Ich gedenke, ihm jedes Jahr dieselbe Wahl zu lassen, mag er nun Gebrauch davon machen oder nicht, denn ich bemitleide ihn. Meinetwegen mag er bis zu seinem Tod über das Christfest spotten, aber er muß doch in seinem Innern besser davon denken, wenn ich Jahr um Jahr in guter Laune zu ihm gehe und sage: ‚Onkel Scrooge, wie geht es Ihnen?‘ Wenn ihn das nur auf den Einfall bringt, seinem armen Gehilfen fünfzig Pfund zu hinterlassen, dann ist schon etwas erreicht; und ich denke, ich habe ihn gestern erschüttert.“
Die Gesellschaft lachte bei der Behauptung, er habe Scrooge mit etwas erschüttern können. Da er aber ein gutmütiger Mensch war und sich nicht darum kümmerte, über wen seine Gäste lachten, wenn sie nur lachten, so ermutigte er sie in ihrer Heiterkeit und ließ fröhlich die Flasche herumgehen.
Nach dem Tee machten sie ein wenig Musik, denn sie waren eine musikalische Familie und wußten, was sie taten, wenn sie einen Kanon oder einen Rundgesang anstimmten – namentlich Topper, der einen Baß brummen konnte so gut wie keiner, ohne daß die großen Adern auf seiner Stirn anschwollen oder er rot im Gesicht wurde. Scrooges Nichte spielte hübsch Harfe und gab unter anderen Stücken ein einfaches Liedchen zum besten – man konnte es in zwei Minuten pfeifen lernen –, welches das Kind gern gesungen hatte, das Scrooge aus der Schule holte, wie der Geist der vergangenen Weihnacht ihm wieder vor Augen geführt hatte. Bei dem Klang dieser Musik zogen alle früheren Bilder, die ihm jener Geist gezeigt hatte, wieder vor ihm vorüber, und er fühlte sich immer milder und milder werden. Er dachte, wenn er vor Jahren öfter darauf gehört haben würde, so hätte er die freundlichen Dinge des Lebens zu seinem Glück mit eigenen Händen pflegen können, ohne dazu den Spaten des Totengräbers zu brauchen, der Jacob Marley eingescharrt hatte.
Sie widmeten jedoch nicht den ganzen Abend der Musik. Nach einer Weile spielten sie Pfänder, denn es ist bisweilen gut, Kind zu sein, und nie besser als an Weihnachten, wo der Stifter des Festes selbst noch ein Kind war. Halt, gab es nicht noch ein Spiel, das Blindekuh hieß? Oh freilich! Und ich glaube wahrhaftig ebensowenig, daß Topper wirklich blind war, wie ich glaube, daß er Augen an seinen Stiefeln hatte. Meine Ansicht ist, daß sich’s hier um eine abgekartete Sache zwischen ihm und Scrooges Neffen handelte und daß der Geist dieser Weihnacht darum wußte. Die Art und Weise, wie er hinter der rundlichen Schwester in dem Spitzenkragen her war, war eine starke Zumutung für die Leichtgläubigkeit der menschlichen Natur. Er warf Schüreisen herab, stolperte über die Stühle, prallte gegen das Piano, verwickelte sich in den Vorhängen – aber wo sie sich befand, war auch er. Er wußte stets, wo die rundliche Schwester war, und wollte niemand anderes fangen. Einige liefen ihm absichtlich direkt in die Arme, aber er tat nur so, als wolle er sie greifen, wobei es ihm offensichtlich so wenig Ernst damit war, daß es geradezu eine Beleidigung für den Verstand der Mitspielenden bedeutete, und machte sich augenblicklich wieder davon, der rundlichen Schwester nach. Sie rief oft, das sei kein ehrliches Spiel, und sie hatte auch wahrhaftig recht. Aber als er sie endlich haschte, als er sie, trotz des Rauschens ihres seidenen Kleides und den Versuchen, hurtig an ihm vorbeizukommen, in eine Ecke drängte, wo sie nicht entwischen konnte, war sein Benehmen ganz abscheulich. So zu tun, als ob er sie nicht kenne, sich anzustellen, als ob es nötig sei, ihren Kopfputz zu berühren und sich ihrer Person dadurch zu versichern, daß er einen gewissen Ring an ihrem Finger und eine gewisse Kette um ihren Hals untersuchte – nein, das war schlecht und ungeheuerlich! Ohne Zweifel las sie ihm auch tüchtig die Leviten dafür, als sie, während eine andere „Blindekuh“ im Amt war, vertraulich miteinander hinter den Vorhängen standen und noch vertraulicher miteinander flüsterten und scherzten.
Scrooges Nichte beteiligte sich nicht an dem Spiel, sondern hatte sich’s in einem behaglichen Winkel auf einem großen Stuhl und einem Fußschemel bequem gemacht, wo der Geist und Scrooge dicht hinter ihr standen. Es mochten etwa zwanzig Personen da sein und jung und alt spielten mit. Auch Scrooge nahm teil daran, denn in seinem Interesse an den Vorgängen vergaß er ganz, daß seine Stimme in ihren Ohren keinen Ton erzeugte.
Der Geist war sehr erfreut, ihn in dieser Stimmung zu finden, und blickte ihn so wohlwollend an, daß Scrooge wie ein Kind bettelte, bleiben zu dürfen, bis sich alle Gäste entfernt hätten. Der Geist erklärte jedoch, das sei nicht möglich.
„Da kommt wieder ein neues Spiel“, sagte Scrooge. „Nur noch eine halbe Stunde, Geist – nur noch eine einzige halbe Stunde!“
Es kam nun das Spiel „Ja und nein“ an die Reihe, in dem Scrooges Neffe sich etwas denken und die andern es erraten mußten, ohne daß er auf ihre Fragen etwas anderes als ja oder nein zu antworten hatte. Das Plänkelfeuer von Fragen, dem er ausgesetzt war, entlockte ihm, er denke an ein Geschöpf, ein lebendiges Geschöpf, ein sehr unangenehmes Geschöpf, ein wildes Geschöpf, ein Geschöpf, das bisweilen brumme und grunze und bisweilen auch spreche, in London lebe, in den Straßen umhergehe und nicht zur Schau ausgestellt werde, ein Geschöpf, das niemand führe und das weder in einer Menagerie lebe, noch auf dem Markt verkauft werde; ein Geschöpf, das weder ein Pferd noch ein Esel, weder eine Kuh noch ein Stier, weder ein Tiger noch ein Hund, weder ein Schwein noch eine Katze noch ein Bär sei. Bei jeder neuen Frage brach der Neffe in schallendes Gelächter aus und fühlte sich so ungemein belustigt, daß er von dem Sofa aufstehen und mit den Füßen stampfen mußte. Endlich verfiel die rundliche Schwester in einen ähnlichen Zustand und rief:
„Ich habe es – ich weiß, was es ist, Fred; ich weiß, was es ist!“
„Nun, so laß hören“, versetzte Fred.
„Es ist dein Onkel Scro-o-o-o-oge.“
Sie hatte richtig geraten und erntete allgemeine Bewunderung, obgleich einige meinten, bei der Frage: „Ist es ein Bär?“ hätte mit „Ja“ geantwortet werden sollen, da die Verneinung genügt hätte, ihre Gedanken von Mr. Scrooge abzuleiten, wenn sie je in eine solche Richtung gelenkt worden wären.
„Jedenfalls hat er uns viel Heiterkeit bereitet“, sagte Fred, „und es wäre undankbar, nicht auf seine Gesundheit zu trinken. Da haben wir Glühwein zur Hand, und ich rufe:
‚Auf Onkel Scrooge!‘“
„Gut! Auf Onkel Scrooge!“ riefen sie.
„Frohe Weihnachten und ein glückliches Neujahr dem alten Manne, mag er nun sein, wie er ist!“ fuhr Scrooges Neffe fort. „Er wollte den Wunsch nicht von mir annehmen, soll ihn aber trotzdem haben. Auf Onkel Scrooge!“
Onkel Scrooge war so heiter und vergnügt geworden, daß er sich der nichtsahnenden Gesellschaft verraten hätte und ihnen in einer unhörbaren Rede geantwortet haben würde, wenn ihm der Geist Zeit gelassen hätte. Der ganze Schauplatz verschwand mit dem letzten Wort, das der Neffe sprach, und er befand sich mit dem Geist abermals auf der Wanderung.
Vieles kam ihnen vor Augen, sie legten weite Strecken zurück, und traten in viele Häuser ein, aber stets war es Glück, was sie brachten.
Es war eine lange Nacht, wenn es überhaupt nur eine einzige Nacht war, und Scrooge bezweifelte das, weil die Christfeiertage sich augenscheinlich in den Zeitraum zusammendrängten, den sie miteinander verbrachten. Auch war es seltsam, daß, während Scrooge in seiner äußeren Gestalt unverändert blieb, der Geist Zusehens älter und älter wurde. Scrooge hatte diesen Wechsel bemerkt, aber nie darüber gesprochen, bis sie einen Kinder-Drei-Königs-Abend verlassen hatten. Als sie miteinander auf einem freien Platz standen, bemerkte Scrooge, daß das Haar des Geistes grau geworden war.
„Haben Geister ein so kurzes Leben?“ fragte Scrooge.
„Mein Leben auf diesem Erdball ist sehr kurz“, versetzte der Geist. „Es endet mit dieser Nacht.“
„Mit dieser Nacht?“ rief Scrooge.
„Ja, heute um Mitternacht. Horch! die Zeit rückt näher.“
In diesem Augenblick schlugen die Glocken dreiviertel zwölf.
„Vergib mir, wenn ich dich etwas frage, was mir nicht zukommt“, sagte Scrooge, das Niemand des Geistes angelegentlich betrachtend, „aber ich sehe etwas Seltsames, das nicht zu dir gehört, aus deinen Schößen hervorragen. Ist es ein Fuß oder ein Knochen?“
„Um des Fleisches willen, was darauf ist, könnte es wohl ein Knochen sein“, antwortete der Geist bekümmert. „Sieh her.“
Aus den Falten seines Gewandes brachte er zwei Kinder zum Vorschein – zwei elende, häßlich abgezehrte, arme Kinder. Sie knieten zu seinen Füßen und klammerten sich an seinen Mantel.
„Oh Mensch! sieh her. Sieh diese beiden Kinder an!“ rief der Geist.
Es waren ein Knabe und ein Mädchen – gelb, mager, zerlumpt, finster blickend und ausgehungert. Statt jugendlicher Anmut, die ihr Gesicht hätte erfüllen und es mit frischen Farben zieren sollen, waren sie verzerrt, runzelig und entstellt.
Scrooge fuhr zurück und erblaßte. Da sie ihm in dieser Weise gezeigt worden waren, versuchte er zu sagen, es wären schöne Kinder, aber die Worte erstickten in seiner Kehle, weil sie sich nicht an einer so ungeheuerlichen Lüge beteiligen mochten.
„Geist, sind das deine Kinder?“
Weiter konnte Scrooge nichts herausbringen.
„Sie gehören der Menschheit“, sagte der Geist, auf sie niederblickend, „und klammern sich an mich, um gegen ihre Väter Klage zu führen. Dieser Knabe ist der Mangel, dieses Mädchen die Unwissenheit. Hüte dich vor diesen beiden und ihrer ganzen Sippschaft, besonders aber vor diesem Mädchen, denn auf ihrer Stirn lese ich eine Schrift, die das Urteil der Verdammung spricht, wenn sie nicht ausgetilgt wird. Verleugnet sie für immer!“ rief der Geist, seine Hand gegen die Stadt ausstreckend. „Verleumdet diejenigen, die euch davon in die Ohren schreien! Gebt es zu, wenn es zu euren aufwieglerischen Zwecken gerade paßt und macht alles noch schlimmer!“
„Haben sie keinen Zufluchtsort – kein Unterkommen?“ rief Scrooge.
„Gibt es keine Gefängnisse?“ sprach der Geist, ihm zum letztenmal seine eigenen Worte entgegenhaltend. „Gibt es keine Arbeitshäuser?“
Die Glocke schlug zwölf.
Scrooge blickte sich nach dem Geist um und sah nichts mehr. Als der letzte Schlag verklungen war, erinnerte er sich der Prophezeiung des alten Jacob Marley, und während er seine Augen hob, erblickte er eine feierliche Erscheinung, die völlig verhüllt war und wie ein Nebel über den Boden auf ihn zukam.
Vierte Strophe
Der letzte der Geister
Die Erscheinung kam langsam, ernst und schweigend näher. Als sie ganz nahe vor ihm stand, sank Scrooge auf die Knie, denn sogar in der Luft, durch die dieser Geist sich bewegte, schien sich ein geheimnisvoller Hauch zu verbreiten.
Er war in ein tiefschwarzes Gewand gehüllt, das Kopf, Gesicht und Gestalt verbarg und nichts sichtbar werden ließ als eine einzige ausgestreckte Hand. Ohne sie wäre es überhaupt schwer gewesen, die Gestalt von der Nacht zu unterscheiden und sie von der Dunkelheit zu trennen, von der sie umgeben war.
Er fühlte, daß es eine große, stattliche Gestalt war, die an seine Seite trat, und daß ihre geheimnisvolle Anwesenheit ihn mit feierlicher Furcht erfüllte. Mehr kam ihm nicht zu Bewußtsein, denn der Geist sprach nicht und blieb regungslos stehen.
„Habe ich den Geist der zukünftigen Weihnacht vor mir?“ fragte Scrooge.
Der Geist antwortete nicht, sondern deutete mit seiner Hand vorwärts.
„Du willst mir die Schatten von Dingen zeigen, die noch nicht gewesen sind, in der vor uns liegenden Zeit aber eintreffen werden“, fuhr Scrooge fort. „Ist es so, Geist?“
Der obere Teil des Gewandes wurde für einen Augenblick in feinen Falten zusammengezogen, als ob der Geist mit dem Kopf genickt hätte. Das war die einzige Antwort, die er erhielt.
Obwohl sich Scrooge inzwischen ziemlich an Geistergesellschaft gewöhnt hatte, so erfüllte ihn doch diese stumme Gestalt mit einem unüberwindlichen Grauen. Die Beine zitterten unter ihm und er merkte, daß er sich kaum aufrecht halten konnte, als er sich anschickte, ihr zu folgen. Der Geist machte einen Augenblick halt, als ob er den Zustand seines Begleiters bemerkt hätte und ihm Zeit geben wollte sich zu fassen.
Aber mit Scrooge wurde es nur um so schlimmer. Es durchschauerte ihn mit einem unbestimmten Entsetzen zu wissen, hinter jener dunklen Hülle seien geisterhafte Augen scharf auf ihn gerichtet, während er, obwohl er die seinigen aufs äußerste anstrengte, nichts sehen konnte als eine gespenstische Hand und einen einzigen großen schwarzen Schatten.
„Geist der Zukunft!“ rief er, „ich fürchte dich mehr als jede Erscheinung, die mir bisher vorgekommen ist. Aber weil ich weiß, daß du die Absicht hast, mir Gutes zu erweisen, und weil ich hoffe, von nun an als ein anderer Mensch zu leben, so bin ich bereit, mit dir zu gehen und dir dabei von Herzen dankbar zu sein. Willst du nicht mit mir sprechen?“
Der Geist gab keine Antwort. Seine Hand wies gerade vor ihnen her.
„So geh voran!“ sagte Scrooge. „Geh voran! Die Nacht schwindet schnell, und ich weiß, es ist eine kostbare Zeit für mich. Geh voran, Geist!“
Die Erscheinung bewegte sich in derselben Weise davon, wie sie auf ihn zugekommen war. Scrooge folgte ihr im Schatten ihres Gewandes, das sie trug.
Es war nicht, als ob sie die City beträten, sondern vielmehr, als ob sie ihnen entgegenspränge und sie aus freiem Antrieb mit ihren Grenzen umschlosse. Nun, da waren sie, in ihrem Herzen, auf der Börse unter den Kaufleuten, die auf und ab eilten, mit dem Geld in ihren Taschen klimperten, sich in Gruppen unterhielten, gedankenvoll mit ihren großen goldenen Siegeln spielten, und so weiter, wie es Scrooge oft mit angesehen hatte.
Der Geist machte neben einem kleinen Häuflein von Geschäftsleuten halt. Da Scrooge bemerkte, daß die gespenstische Hand auf die Gruppe deutete, trat er näher, um ihr Gespräch mit anzuhören.
„Nein“, sagte ein großer fetter Mann mit einem ungeheuren Kinn, „ich weiß nicht viel von der Sache. Ich kann weiter nichts sagen, als daß er tot ist.“
„Wann starb er?“ fragte ein anderer.
„Gestern nacht, glaube ich.“
„Was hat ihm denn gefehlt?“ fragte ein dritter, eine gewaltige Prise aus einer sehr großen Schnupftabaksdose nehmend. „Ich meinte, er werde nie sterben.“
„Gott weiß es“, sagte der erste mit einem Gähnen.
„Was hat er mit seinem Geld angefangen?“ fragte ein rotgesichtiger Gentleman mit einem hängenden Auswuchs am Ende seiner Nase, der wie der Bartlappen eines Truthahns unaufhörlich wackelte.
„Habe nichts davon gehört“, sagte der Mann mit dem großen Kinn, indem er abermals gähnte. „Vielleicht hat er es seiner Gilde hinterlassen. Mir jedenfalls hat er nichts vermacht – soviel weiß ich wenigstens.“
Dieser Scherz wurde mit lautem Gelächter aufgenommen.
„Es wird wahrscheinlich ein sehr billiges Leichenbegängnis werden“, sagte der eine Sprecher; „denn bei meinem Leben, ich wüßte niemand, der mitgehen möchte. Wollen nicht wir als Freiwillige mithalten?“
„Ich will meinetwegen kommen, wenn für ein Mittagessen gesorgt ist“, bemerkte der Gentleman mit dem Nasenanhängsel. „Denn für meine Teilnahme will ich gefüttert werden.“
Ein abermaliges Gelächter.
„Nun, da bin ich im Grunde doch der Uneigennützigste unter euch“, sagte der erste Sprecher, „denn ich trage nie schwarze Handschuhe und esse nie zu Mittag. Aber ich will kommen, wenn noch ein paar andere von euch mittun. Bei weiterer Überlegung weiß ich obendrein nicht einmal gewiß, ob ich nicht sein bester Freund war, denn wir pflegten stehenzubleiben und miteinander zu sprechen, sooft wir uns begegneten. Morgen!“
Die Sprecher und Zuhörer gingen weiter, sich zu andern Gruppen gesellend. Scrooge kannte die Männer und blickte den Geist um eine Erklärung bittend an.
Die Erscheinung glitt in eine Straße – ihr Finger deutete auf zwei sich begegnende Personen. Scrooge lauschte abermals und dachte, das könne ihm vielleicht Aufklärung geben.
Er kannte diese Männer gleichfalls ganz genau – es waren Geschäftsleute, sehr reich und von großem Einfluß. Er hatte sich stets Mühe gegeben, hoch in ihrer Achtung zu stehen – natürlich nur in geschäftlicher Beziehung – lediglich in geschäftlicher Beziehung.
„Wie geht’s Ihnen?“ fragte der eine.
„Und Ihnen?“ entgegnete der andere.
„Haben Sie’s gehört?“ sagte der erste. „Der Teufel hat ihn nun endlich heimgeholt, was?“
„Habe davon gehört“, entgegnete der zweite. „Kalt, finden Sie nicht?“
„Wie’s um Weihnachten sein soll. Sie sind vermutlich kein Schlittschuhläufer?“
„Nein, nein. Habe an andere Sachen zu denken. Guten Morgen.“
Kein weiteres Wort. Das war ihr Zusammentreffen, ihr Gespräch und ihr Abschied.
Scrooge war anfangs verwundert, daß der Geist so nichtssagenden Gesprächen Bedeutung beilegen mochte; doch fühlte er sich bald überzeugt, daß irgendein geheimer Zweck dahinter verborgen liege. Er überlegte deshalb bei sich, was es wohl sein könnte. Es konnte sich kaum auf den Tod Jacob Marleys, seines alten Partners, beziehen denn dieser gehörte der Vergangenheit an, und der Bereich des gegenwärtigen Geistes umfaßte die Zukunft. Auch konnte er sich auf keinen von seinen näheren Bekannten besinnen, auf den diese Gespräche möglicherweise zutrafen. Da er jedoch nicht daran zweifelte, daß sie irgendeine verborgene Moral zu seiner eigenen Besserung enthalten, beschloß er, jedes Wort, das er vernahm, und alles, was ihm vor Augen kam, wie einen Schatz in seinem Innern aufzubewahren, besonders aber seinen eigenen Schatten genau zu beobach108 ten, wenn er aufträte. Denn er erwartete, das Benehmen seines künftigen Ichs werde ihm den Schlüssel geben, den er brauchte, und ihm so die Lösung der Rätsel leichtmachen.
Er sah sich hier auch nach seinem eigenen Bild um; aber ein anderer Mann stand in seiner gewohnten Ecke, und obgleich die Uhr die Zeit angab, in der er gewöhnlich zugegen war, sah er unter den Massen, die sich durch das Portal drängten, doch nichts, was Ähnlichkeit mit ihm selbst hatte. Das überraschte ihn jedoch wenig, denn er hatte sich in seinem Innern vorgenommen, sein Leben zu ändern, und so gab er sich der Hoffnung hin, daß das ein Zeichen sei, wie seine neugeborenen Entschlüsse zur Ausführung kämen.
Ruhig und düster stand mit ihrer ausgestreckten Hand die Erscheinung an seiner Seite. Als er von seinem gedankenvollen Spähen abließ, schien es ihm, nach der Haltung der Hand und der Stellung der ganzen Gestalt zu urteilen, als ob die unsichtbaren Augen fest auf ihm ruhten. Scrooge schauderte, und das Blut lief ihm eiskalt durch die Adern.
Sie verließen den geschäftigen Schauplatz und gingen zu einem finsteren Stadtteil, wo Scrooge früher nie gewesen war, obwohl er dessen Lage und schlimmen Ruf kannte. Die Wege waren schlecht und schmal, Läden und Häuser erbärmlich, am abscheulichsten aber die halbnackte, betrunkene, zerlumpte Einwohnerschaft. Gäßchen und Hausöffnungen ergossen wie ebensoviele Kloaken ihre widerwärtigen Gerüche, ihren Schmutz und ihr Leben auf die Straßen, und das ganze Viertel dampfte von Verbrechen, Unflat und Elend.
Weit drinnen in diesem Zufluchtsort aller Scheußlichkeit stand ein niedriger, vorspringender Laden unter einem Schirmdach, wo Eisen, alte Lumpen, Flaschen, Knochen und schmieriger Abfall gekauft werden konnten. Auf dem Boden innen waren rostige Schlüssel, Nägel, Ketten, Türangeln, Feilen, Waagschalen, Gewichte und altes Eisenzeug aller Art aufgehäuft. Geheimnisse, die wenige hätten erforschen wollen, versteckten sich in Bergen unscheinbarer Lumpen, Massen verdorbenen Fettes und Knochengruben. Mitten unter seinem Warenvorrat saß bei einem aus alten Ziegeln gebauten Holzkohlenofen ein grauhaariger Kerl von ungefähr siebzig Jahren, der sich gegen die Kälte draußen durch ein paar schmutzige Lumpen schützte, die er wie eine Gardine an einem Seil aufgehängt hatte. Dabei rauchte er in allem Hochgenuß ruhiger Zurückgezogenheit seine Pfeife.
Scrooge und die Erscheinung traten zu diesem Mann, als eben eine Frau mit einem schweren Bündel in den Laden hereinwankte. Ihr folgte unmittelbar eine andere, die in gleicher Weise beladen war, und hinterdrein kam ein Mann in verblichenem Schwarz, der bei dem Anblick der beiden Frauen nicht weniger betroffen wurde, als diese es gewesen waren, als sie einander ansichtig wurden. Nach einer kurzen Pause der Überraschung, die auch der alte Mann mit der Pfeife teilte, brachen die drei in ein lautes Lachen aus.
„Da rückt nun die Scheuerfrau als erste an“, rief diejenige, die zuerst eingetreten war; „hinterdrein kommt die Wäscherin, und der Gehilfe des Leichenbestatters macht den dritten. Guckt mal, alter Joe, was für ein Zufall! Sind wir alle drei hier zusammengetroffen, ohne es zu wollen.“
„Ihr hättet euch an keinem besseren Platze treffen kön110 nen“, sagte der alte Joe, seine Pfeife aus dem Mund nehmend. „Kommt in die Wohnstube. Ihr wißt, Ihr habt ja ständig Zutritt, und die anderen beiden sind auch keine Fremden. Wartet noch, bis ich die Ladentür geschlossen habe. Ah, wie sie kreischt! Es ist, glaube ich, kein so rostiges Stück Metall unter dem ganzen Haufen wie diese Angeln; und ich bin sicher, es gibt keine so alten Knochen hier wie die meinigen. Ha, ha! Wir passen alle für unsern Beruf und stimmen gut zusammen. Kommt in die Wohnstube – kommt in die Wohnstube.“
Die Wohnstube war der Raum hinter dem Lumpenvorhang. Der Alte scharrte mit einer alten Teppichstange das Feuer zusammen, putzte die rauchige Lampe (denn es war Nacht) mit dem Stiel seiner Pfeife und steckte die Pfeife in den Mund.
Während er das tat, warf das Weib, das bereits gesprochen hatte, ihr Bündel auf den Boden und setzte sich stolz auf einen Schemel, dabei die Ellbogen auf den Knien kreuzend und die beiden anderen ins Auge fassend.
„Was macht’s auch – was macht’s auch, Mrs. Dilber?“ sagte das Weib. „Jedermann hat ein Recht, für sich selbst zu sorgen. Er hat’s immer so gehalten.“
„Das ist ganz richtig“, versetzte die Wäscherin. „Niemand mehr als er.“
„Wohlan denn, so macht keine solchen Glotzaugen, als ob Ihr Euch fürchtet, Weibsbild. Wer ist da am klügsten? Wir werden doch, denk’ ich, nicht uns selbst Löcher in die Kleider brennen wollen?“
„Nein wahrhaftig nicht“, entgegneten Mrs. Dilber und der Mann zugleich. „Wir wollen’s nicht hoffen.“
„Gut also“, rief das Weib. „Das ist genug. Wem schadet der Verlust dieser paar Sachen da? Doch wohl nicht einem toten Mann?“
„Nein, gewiß nicht“, sagte Mrs. Dilber lachend.
„Wenn der gottlose alte Knicker sie nach seinem Tode noch behalten wollte“, fuhr das Weib fort, „warum hat er sich zu seinen Lebzeiten nicht natürlicher benommen? Hätte er das getan, so wäre jemand da gewesen, um nach ihm zu sehen, als der Tod kam, und er hätte dann nicht mutterseelenallein ausschnaufen müssen.“
„Das ist das wahrste Wort, das je gesprochen wurde“, sagte Mrs. Dilber.
„Öffnet das Bündel“, versetzte die Scheuerfrau, „alter Joe, und laßt mich den Wert wissen. Sprecht rundheraus. Ich scheue mich nicht, die erste zu sein, und fürchte mich ebensowenig, wenn sie’s sehen. Wir wußten, glaube ich, recht wohl, ehe wir hier zusammentrafen, daß wir dabei waren, uns zu versorgen. Es ist keine Sünde. Öffnet das Bündel, Joe.“
Aber die Galanterie ihrer Freunde wollte das nicht gestatten, und der Mann in dem verschossenen Schwarz trat zuerst in die Bresche, um seine Beute vorzuzeigen. Sie war nicht bedeutend – ein paar Uhrkettenanhängsel, ein Bleistiftrohr, ein paar Manschettenknöpfe, eine Krawattennadel ohne großen Wert – das war alles. Sie wurden vom alten Joe einzeln untersucht und abgeschätzt. Er schrieb die Summen, die er für die einzelnen Gegenstände zu geben gedachte, mit Kreide an die Wand und addierte sie dann, als er sah, daß nichts mehr kam.
„Das kann ich Euch dafür geben, aber auch kein Sechspencestück mehr, und wenn man mich deshalb lebendig sieden würde. Wer kommt jetzt?“
Mrs. Dilber war die nächste. Bettlaken und Handtücher, ein paar Kleidungsstücke, zwei altmodische silberne Teelöffel, eine Zuckerzange und etliche Stiefel. Der Betrag dafür wurde gleichfalls an der Wand aufgezeichnet.
„Den Damen geb’ ich immer zuviel. Das ist eine Schwäche von mir, die mich noch zugrunderichten wird“, sagte der alte Joe. „Soviel macht das Eurige. Verlangt Ihr aber nur noch einen Penny, so bereue ich meine Freigebigkeit und ziehe eine halbe Krone ab.“
„Und jetzt macht euch an mein Bündel, Joe“, sagte die Scheuerfrau.
Joe ließ sich auf die Knie nieder, um es besser öffnen zu können, und nachdem er viele Knoten aufgelöst hatte, zog er eine große, schwere Rolle von irgendeinem dunklen Stoff hervor.
„Was soll das sein?“ fragte Joe. „Bettvorhänge?“
„Ja!“ versetzte das Weib lachend und sich auf ihren gekreuzten Armen vorwärts beugend. „Bettvorhänge!“
„Ihr wollt doch nicht sagen, Ihr hättet sie samt Ringen und allem heruntergenommen, während er dort lag?“ fragte Joe.
„Genau das will ich sagen“, entgegnete das Weib. „Warum nicht?“
„Ihr seid dazu geboren, Euch ein Vermögen zu machen“, sagte Joe, „und werdet’s gewiß noch dazu bringen.“
„Ich halte bestimmt meine Hand nicht zurück, wenn ich sie nur nach etwas auszustrecken brauche, um es zu kriegen – besonders bei einem solchen Menschen, wie er einer war – das verspreche ich Euch, Joe“, erwiderte das Weib kaltblütig. „Laßt doch kein Öl auf die Decken tropfen.“
„Seine Decken?“ fragte Joe.
„Was sonst?“ erwiderte das Weib. „Ich stehe dafür, er wird auch ohne sie keinen Schnupfen kriegen.“
„Ich hoffe, er ist an nichts Ansteckendem gestorben, he?“ sagte der alte Joe.
„Habt keine Sorge“, erwiderte das Weib. „Ich bin nicht so sehr auf seine Gesellschaft erpicht, daß ich bei ihm geblieben wäre und diese Sachen an mich genommen hätte, wenn es so stünde. Ja, Ihr könnt durch dieses Hemd sehen, bis Euch die Augen schmerzen, ohne ein Loch oder eine fadenscheinige Stelle darin zu finden. Es ist das beste, das er hatte, und wirklich ein sehr gutes Stück. Ohne mich hätte man’s zuschanden gehen lassen.“
„Was versteht Ihr unter zuschanden gehen lassen?“ fragte der alte Joe.
„Nun, es ihm anziehen, um es ihm mit ins Grab zu geben“, antwortete die alte Frau unter Gelächter. „Man ist einfältig genug gewesen, das zu tun; ich streifte es ihm aber wieder ab. Wenn Kattun zu einem solchen Zweck nicht gut genug ist, so ist er für gar nichts gut genug; er steht auch der Leiche nicht schlechter, denn sie hätte nicht garstiger aussehen können, als sie in diesem Hemd aussah.“
Scrooge lauschte entsetzt auf diese Gespräch. Während sie, von dem spärlichen Licht der Lampe des alten Mannes beleuchtet, um ihren Raub herumsaßen, betrachtete er sie mit einem Widerwillen und Abscheu, der nicht größer hätte sein können, wenn sie wahrhaftige Teufel gewesen wären, die über die Leiche selbst verhandelten.
„Ha, ha!“ lachte die Scheuerfrau, als der alte Joe einen Flanellbeutel mit Geld herauszog und den jedem bestimmten Betrag auszahlte. „Seht Ihr, das ist das Ende. Solang er lebte, scheuchte er alle Welt von sich, damit nach seinem Tod uns ein Nutzen zugehe! Hahaha!“
„Geist!“ sagte Scrooge, vom Kopf bis zu den Füßen schaudernd. „Ich sehe, ich sehe. Das Geschick dieses unglücklichen Mannes könnte mein eigenes sein. Mein Leben hat bis jetzt dieselbe Richtung eingeschlagen. Barmherziger Himmel, was ist das!“
Er wich entsetzt zurück, denn der Schauplatz hatte sich verändert und er stand vor einem Bett – einem kahlen Bett ohne Vorhang, auf dem unter einem zerlumpten Leintuch etwas lag, was sich in nur zu beredter Sprache selbst ankündigte, obwohl es stumm war.
Der Raum war sehr dunkel, zu dunkel, um etwas mit Genauigkeit unterscheiden zu können, obgleich Scrooge, einem geheimen Antrieb folgend, umherblickte und sich zu vergewissern suchte, was es für ein Zimmer sei. Ein blasses Licht, das durch die Fenster hereinfiel, traf auf das Bett – und da lag die Leiche jenes Mannes, beraubt und geplündert, unbewacht und unbeweint, ganz allein und sich selbst überlassen.
Scrooge blickte auf die Erscheinung – ihre unbeweglich ausgestreckte Hand deutete nach dem Kopf. Die Decke war so sorglos darübergeworfen, daß Scrooge sie nur um ein ganz geringes zu lüften, nur einen Finger hätte zu erheben brauchen, um das Gesicht zu enthüllen. Er dachte daran, fühlte, wie leicht es zu tun war, und begehrte danach, das Gesicht zu sehen; aber er hatte ebensowenig die Macht, den Schleier zurückzustreifen, wie er das Gespenst an seiner Seite wegzuschicken vermochte.
Er dachte, wenn dieser Mann jetzt wieder zum Leben erweckt werden könnte, welche Gedanken würden ihn wohl erfüllen? Geiz, Härte gegenüber seinen Mitmenschen, gemeine Habsucht? Sie hatten ihn wahrlich zu einem reichen Ende gebracht!
Er lag in dem dunklen, leeren Haus – kein Mann, kein Weib, kein Kind zugegen, von denen eines hätte sagen können, er ist hiermit oder damit freundlich zu mir gewesen und in der Erinnerung an dieses einzige gütige Wort will ich jetzt auch liebevoll zu ihm sein. Eine Katze scharrte an der Tür, und unter dem Herdstein hörte man das Geräusch nagender Ratten. Was sie in dem Zimmer des Todes wollten und warum sie so unruhig und aufgeregt waren, darüber wagte Scrooge nicht nachzudenken.
„Geist!“ sagte er, „dies ist ein schrecklicher Ort. Glaube mir, auch wenn ich ihn verlasse, wird mir seine Lehre stets unvergeßlich bleiben. Laß uns gehen!“
Noch immer deutete der Finger des Geistes auf den Kopf.
„Ich verstehe dich“, entgegnete Scrooge, „und ich würde es tun, wenn ich dazu imstande wäre. Aber es fehlt mir die Kraft dazu, Geist – es fehlt mir die Kraft dazu.“
Abermals schien der Geist ihn anzublicken.
„Wenn es einen einzigen Menschen in der Stadt gibt, der bei dem Tod dieses Mannes von einem Gefühl bewegt ist“, sagte Scrooge, „so flehe ich dich an, Geist, zeige ihn mir!“
Der Geist breitete für einen Augenblick sein dunkles Gewand wie einen Fittich aus, und als er es wieder sinken ließ, standen sie bei hellem Tageslicht in einem Zimmer, in dem sich eine Mutter und ihre Kinder befanden.
Sie wartete auf jemand, und zwar mit ängstlicher Sorge, denn sie ging in der Stube bin und her, fuhr bei jedem Laut zusammen, sah zum Fenster hinaus, blickte auf die Uhr, versuchte, wenn auch vergeblich, mit ihrer Nadel zu arbeiten, und konnte kaum das Lachen der spielenden Kinder ertragen.
Endlich ließ sich das längst erwartete Pochen vernehmen. Sie eilte zur Tür und ihrem Gatten entgegen, einem Mann, dessen bekümmertes Gesicht die Spuren von Sorge und Not trug, obwohl er noch jung war. Dennoch lag jetzt ein eigentümlicher Ausdruck darauf, eine Art finsterer Freude, deren er sich schämte und die er niederzukämpfen suchte.
Er setzte sich zu dem Mahl, das am Feuer für ihn warm gehalten worden war, und als die Frau ihn nach einem langen Schweigen mit matter Stimme fragte, was er Neues bringe, war er augenscheinlich verlegen, was er antworten sollte.
„Ist es gut?“ fragte sie, „Oder schlimm?“ – um ihm das Reden zu erleichtern.
„Schlimm“, antwortete er.
„So sind wir also ganz zugrunde gerichtet?“
„Nein. Es ist noch Hoffnung da, Caroline.“
„Wenn er nachgibt“, sagte sie erstaunt, „dann ist noch Hoffnung da. Wenn ein solches Wunder eintritt, dann gibt es nichts mehr, was ganz hoffnungslos wäre.“
„Mit dem Nachgeben hat es ein Ende“, entgegnete ihr Gatte. „Er ist tot.“
Sie war ein mildes, Geschöpf, wenn ihr Gesicht die Wahrheit sprach; aber dennoch dankte sie dem Himmel mit gefalteten Händen für diese Nachricht – wenn auch nur in der ersten Aufwallung ihres Herzens, denn schon im nächsten Augenblick bereute sie ihre Worte und bat den Himmel um Vergebung.
„Was das halbbetrunkene Weib, von dem ich dir gestern abend erzählte, zu mir sagte, als ich bei ihm vorsprach und ihn um eine Woche Aufschub bitten wollte, und was ich damals nur für einen Vorwand hielt, um mich nicht sehen zu müssen, hat sich als völlig wahr herausgestellt. Er war nicht nur sehr krank, sondern lag im Sterben.“
„Auf wen wird unsere Schuld übertragen werden?“
„Ich weiß es nicht. Aber ehe diese Zeit herankommt, werden wir das Geld beschafft haben; und wenn das nicht möglich sein sollte, so müßten wir wirklich vom schlimmsten Mißgeschick verfolgt sein, wenn wir in seinem Nachfolger einen ebenso erbarmungslosen Gläubiger finden sollten. Wir können heute nacht mit leichtem Herzen schlafen, Caroline!“
Ja, so standen die Dinge. Mochten sie das Gefühl der Freude zu unterdrücken suchen, wie sie wollten, ihre Herzen waren leichter. Die Kinder, die still geworden waren und sich um die Eltern geschart hatten, um zu hören, was sie so wenig verstanden, machten fröhlichere Gesichter, und es war ein glücklicheres Heim, weil jener Mann gestorben war! Das einzige von jenem Ereignis hervorgerufene Gefühl, das der Geist ihm zeigen konnte, war ein freudiges.
„Laß mich ein Gefühl der Anteilnahme sehen, das sich irgendwo bei einem Tod kundgibt“, sagte Scrooge, „oder jene dunkle Kammer, Geist, die wir vorhin verlassen haben, wird mir für immer vor Augen stehen.“
Der Geist führte ihn durch mehrere Straßen, die ihm bekannt waren, und während sie dahingingen, schaute Scroo118 ge umher, ob er nirgends sein eigenes Abbild zu sehen bekomme. Jedoch vergeblich. Sie traten in das Haus des armen Bob Cratchit, das er schon früher besucht hatte, und fanden die Mutter und die Kinder um das Feuer sitzend.
Ruhig. Ganz ruhig. Die lärmenden kleinen Cratchits saßen alle in einer Ecke, so still wie Statuen, und blickten zu Peter auf, der ein Buch vor sich hatte. Die Mutter und ihre Töchter waren mit Nähen beschäftigt. Aber wie gesagt, sie waren sehr still.
„Und er nahm ein Kind und setzte es in ihre Mitte.“
Wo hatte Scrooge diese Worte gehört? Er hatte sie nicht geträumt. Der Knabe mußte sie aus dem Buch vorgelesen haben, als er und der Geist über die Schwelle traten. Warum fuhr er nicht fort?
Die Mutter legte ihre Arbeit auf den Tisch und führte die Hand an die Stirn.
„Die Farbe tut meinen Augen weh“, sagte sie.
Die Farbe? Ach, armer Tiny Tim!
„Sie sind jetzt wieder besser“, fuhr Cratchits Gattin fort. „Das Kerzenlicht schwächt sie, und ich möchte nicht um die Welt eurem Vater trübe Augen zeigen, wenn er nach Hause kommt. Es muß jetzt so ziemlich an der Zeit sein.“
„Sie ist schon vorüber“, antwortete Peter, sein Buch schließend. „Aber ich glaube, er geht in letzter Zeit ein wenig langsamer als sonst, Mutter.“
Sie waren wieder sehr still. Endlich sagte sie mit fester und heiterer Stimme, die nur ein einziges Mal versagte:
„Ich habe gesehen, wie er mit – ich habe gesehen, wie er mit Tiny Tim auf seiner Schulter früher oft galoppiert ist,“
„Ich auch“, rief Peter. „Oh, und wie oft.“
„Ich auch“, rief ein anderes; und so alle nach der Reihe.
„Aber er war sehr leicht zu tragen“, fuhr sie fort, über ihre Arbeit gebeugt, „und sein Vater liebte ihn so sehr, daß es ihm keine Mühe machte. Und da ist euer Vater an der Tür!“
Sie eilte ihm entgegen, und der kleine Bob kam mit seinem Tröster – der arme Bursche hatte ihn sehr nötig – in das Zimmer. Sein Tee stand auf dem Herd für ihn bereit, und alle beeilten sich, ihn zuerst zu bedienen. Dann kletterten die beiden jungen Cratchits auf seine Knie und legten ihre Wangen gegen sein Gesicht, als wollten sie sagen: „Nimm dir’s nicht so sehr zu Herzen, Vater. Gräme dich nicht zuviel!“
Bob war sehr freundlich zu ihnen und sprach heiter mit der ganzen Familie. Er betrachtete die Arbeit auf dem Tisch, lobte den Fleiß seiner Frau und seiner Töchter und meinte, sie würden lange vor Sonntag fertig werden.
„Sonntag? Du gingst also heute, Robert?“ fragte seine Frau.
„Ja, meine Liebe“, versetzte Bob. „Ich wollte, du hättest dabeisein können. Es würde dir wohlgetan haben, zu sehen, was für ein schöner grüner Platz es ist. Doch du wirst’s noch oft sehen. Ich versprach ihm, daß ich an einem Sonntag hingehen wolle. Mein armes kleines Kind!“ schluchzte Bob „…Mein kleines Kind!“
Er brach auf einmal zusammen – mit seiner Selbstbeherrschung war es aus. Das Band zwischen ihm und seinem Kind war zu innig gewesen, als daß es anders sein konnte.
Er verließ das Zimmer und ging in das Stübchen hinauf, das freundlich mit Kerzen erhellt und mit weihnachtlichem Grün geschmückt war. Dicht an der Seite des Kindes stand ein Stuhl; auch zeigten sich noch Spuren, daß kurz zuvor jemand dagewesen war. Der arme Bob setzte sich nieder, und nachdem er eine kleine Weile seinen Gedanken nachgehangen und sich gesammelt hatte, küßte er das kleine Gesicht. Er war mit dem Vorgefallenen versöhnt und ging ganz heiter wieder hinunter.
Sie sammelten sich um das Feuer und plauderten, während die Mädchen und die Mutter noch immer arbeiteten. Bob erzählte ihnen, wie außerordentlich freundlich sich Mr. Scrooges Neffe benommen habe, obwohl er ihn kaum ein einziges Mal gesehen habe. Er sei ihm heute auf der Straße begegnet und habe bemerkt, wie er (Bob) ein bißchen betrübt – „Ihr wißt, nur ein klein bißchen –“ ausgesehen, worauf er ihn gefragt habe, was ihn bekümmere. „Ich sagte es ihm“, fuhr Bob fort, „denn er hat die freundlichste Art von der Welt. ‚Das tut mir herzlich leid, Mr. Cratchit‘, versetzte er ‚besonders für Ihre liebe Frau.‘ Beiläufig, ich möchte nur wissen, wie er das erfahren hat.“
„Was erfahren, mein Lieber?“
„Ei, daß du eine gute Frau bist“, versetzte Bob.
„Das weiß ja jedermann“, sagte Peter.
„Sehr gut bemerkt, mein Junge!“ rief Bob. „Ich hoffe, du hast recht. ‚Tut mir herzlich leid für ihre gute Frau‘, sagte er. ‚Wenn ich Ihnen bei irgend etwas behilflich sein kann‘, fuhr er fort, indem er mir seine Karte gab, ‚so finden Sie hier, wo ich wohne. Suchen Sie mich bitte auf.‘ Es war nicht gerade der Umstand“, fügte Bob hinzu, „daß er vielleicht etwas für uns tun könnte, als vielmehr sein freundliches Wesen, was mich so sehr dabei freute. Kam mir’s doch wahrhaftig vor, als habe er unsern Tiny Tim gekannt und mit uns gefühlt.“
„Ich bin überzeugt, er ist eine gute Seele“, sagte Mrs. Cratchit.
„Du würdest noch mehr davon überzeugt sein, meine Liebe“, versetzte Bob, „wenn du ihn sehen und mit ihm sprechen würdest. Denk an mich, es sollte mich nicht wundern, wenn er für Peter eine bessere Stellung ausfindig machte.“
„Hörst du, Peter?“ sagte Mrs. Cratchit.
„Und dann“, rief eines der Mädchen, „wird Peter sich ein Mädel suchen und einen eignen Haushalt gründen.“
„Ach geh!“ entgegnete Peter grinsend.
„Es ist gut möglich, daß das eines Tages geschieht“, sagte Bob, „obgleich es jedenfalls noch eine schöne Zeit dauern wird. Aber wie und wann wir auch voneinander getrennt werden mögen, so bin ich überzeugt, keiner von uns wird jemals den armen Tiny Tim und diese erste Trennung, die uns betroffen hat, vergessen; ist es nicht so?“
„Niemals, Vater“, riefen sie alle.
„Und ich weiß“, fuhr Bob fort, „ich weiß, meine Lieben – wenn wir uns erinnern, wie geduldig er trotz seines Alters war, so werden wir unter uns nicht leicht Streit anfangen und dadurch das Andenken des armen Tiny Tim kränken.“
„Nein, nie, Vater!“ riefen sie alle wieder.
„Ich bin sehr glücklich“, sagte der kleine Bob; „ich bin sehr glücklich!“
Mrs. Cratchit küßte ihn, seine Töchter küßten ihn, die beiden jungen Cratchits küßten ihn, und Peter wechselte mit ihm einen Händedruck.
„Geist“, sagte Scrooge, „etwas mahnt mich, daß der Augenblick unserer Trennung nahe ist. Ich fühle es, obgleich ich keinen Grund dafür angeben kann. Sage mir, wer war jener Mann, den wir tot daliegen sahen?“
Der Geist der künftigen Weihnacht brachte ihn wie zuvor in die Gegend des Geschäftsverkehrs, wo er jedoch wieder nicht sich selbst zu Gesicht bekam. Der gegenwärtige Gang schien ihm jedoch in eine andere Zeit zu fallen, wie denn überhaupt in den letzten Bildern keine weitere Ordnung zu finden war, als daß sie eben die Zukunft betrafen. In der Tat hielt sich der Geist nicht auf, sondern ging geradeaus, als wolle er unverzüglich das an ihn gestellte Gesuch erfüllen, bis ihn Scrooge bat, einen Augenblick zu verweilen.
„Dieser Hof “, sagte Scrooge, „durch den wir jetzt eilen, ist meine Arbeitsstätte, wo ich eine lange Reihe von Jahren verbracht habe. Ich sehe das Haus; laß mich schauen, wie es in künftigen Tagen um mich stehen wird.“
Der Geist hielt inne; seine Hand war anderswohin gerichtet.
„Das Haus steht dort“, rief Scrooge. „Warum deutest du in eine andere Richtung?“
Der unerbittliche Finger änderte seine Haltung nicht.
Scrooge eilte zum Fenster seines Kontors und schaute hinein. Es war noch immer ein Kontor, aber nicht das seinige. Er sah andere Möbel, und die Gestalt in dem Sessel war nicht er selbst. Der Finger des Gespenstes deutete immer noch in die frühere Richtung.
Er schloß sich dem Geist wieder an, sich verwundert fragend, wohin er jetzt ginge, und begleitete ihn, bis sie ein eisernes Tor erreichten. Er blieb stehen, um sich umzusehen, ehe er eintrat.
Ein Kirchhof. Hier lag also der unglückliche Mann, dessen Name er jetzt erfahren sollte, unter der Erde. Es war ein würdiger Ort – von Häusern umgeben, von wucherndem Unkraut, der Blüte nicht des Lebens, sondern des Todes überwachsen, von allzuviel Leichen, die hier moderten, erstickt; ein Stück Erde, das bis zum Ekel übersättigt war. Ein würdiger Ort!
Der Geist trat unter die Gräber und zeigte auf eines. Scrooge näherte sich mit Zittern. Die Erscheinung war ganz so, wie sie zuvor gewesen, aber es schien ihm, er sehe eine neue Bedeutung in ihrer feierlichen Gestalt.
„Ehe ich näher an diesen Stein herantrete, den du mir zeigst“, sagte Scrooge, „beantworte mir eine einzige Frage. Sind dies die Schatten von Ereignissen, die eintreten werden, oder nur die Schatten von Dingen, die kommen können?“
Noch immer deutete das Gespenst auf das Grab, neben dem es stand.
„Der Menschen Taten zeigen gewisse Ziele an, zu denen sie unvermeidlich führen müssen, wenn die Richtung der Lebensbahn dieselbe bleibt“, sagte Scrooge. „Aber wenn das Leben andere Wege einschlägt, muß auch das Ziel ein anderes werden. Sprich, haben die Bilder, die du mir zeigst, diesen Sinn?“
Der Geist blieb so regungslos wie zuvor.
Scrooge kroch zitternd heran, folgte dem Finger und las auf dem Stein des vernachlässigten Grabes seinen eigenen Namen -
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„Bin also ich der Mann, der auf dem Bett lag?“ rief er, neben dem Grab kniend.
Der Finger deutete von dem Grab auf ihn und wieder zurück.
Der letzte der Geister
„Nein, Geist! Oh nein, nein!“
Noch immer behielt der Finger seine Richtung bei.
„Geist!“ rief er, sich fest an sein Gewand klammernd, „höre mich! Ich bin nicht mehr der Mann, der ich war. Ich will nicht mehr der Mensch sein, der ich ohne diese Erscheinungen geblieben wäre. Warum zeigst du mir das, wenn alle Hoffnung für mich vorbei ist?“
Zum ersten Male schien die Hand zu zittern.
„Guter Geist“, fuhr er fort, während er ganz vor ihm niederfiel, „dein inneres Gefühl tritt für mich ein und hat Mitleid mit mir. Gib mir die Versicherung, daß ich durch ein verändertes Leben diese Schatten noch verändern kann, die du mir gezeigt hast.“
Die freundliche Hand zitterte.
„Ich will Weihnachten ehren in meinem Herzen und versuchen, es alle Jahre würdig zu begehen. Ich will leben in der Vergangenheit, in der Gegenwart und in der Zukunft. Alle diese drei Geister sollen in meinem Innern lebendig sein, und ich will mich nicht verhärten gegen die Lehren, die sie mir erteilt haben. Oh, sage mir, kann ich die Schrift auf diesem Stein wieder austilgen?“
In seiner Angst ergriff er die Geisterhand. Sie suchte sich zu befreien, aber er, stark in seinem Flehen, hielt sie fest. Doch der Geist war noch stärker und stieß ihn zurück.
Während er seine Hände in einem letzten Gebet um Abwendung seines Geschicks emporhielt, sah er eine Veränderung in der Kopfbedeckung und dem Gewand des Geistes. Er wurde kleiner, sank in sich ein und schrumpfte zu einem Bettpfosten zusammen.
Fünfte Strophe
Der Ausgang der Geschichte
Ja, und dieser Bettpfosten war sein eigener. Das Bett war sein eigenes, das Zimmer war das seine und – oh, das größte Glück von allem – die Zeit vor ihm war sein, um sie besser nutzen zu können!
„Ich will leben in der Vergangenheit, in der Gegenwart und in der Zukunft“, wiederholte Scrooge, während er aus dem Bett kroch. „Alle diese drei Geister sollen in meinem Innern lebendig sein. Oh, Jacob Marley! Der Himmel und die Weihnachtszeit seien dafür gepriesen! Ich rufe das auf meinen Knien, alter Jacob – auf meinen Knien!“
Er war so erregt und glühte in der Fülle seiner guten Vorsätze, daß ihm seine gebrochene Stimme fast den Dienst versagte.
„Sie sind nicht heruntergerissen“, rief Scrooge, einen seiner Bettvorhänge mit den Armen umschlingend; „sie sind nicht heruntergerissen samt Ringen und allem. Da sind sie. Ich bin hier, und die Schatten der Dinge, die ich als zukünftig sah, lassen sich vielleicht noch zerstreuen. Sie werden sich noch zerstreuen lassen. Ja, ich weiß es gewiß, daß das noch möglich ist!“
Seine Hände waren diese ganze Zeit über mit seinen Kleidern beschäftig, und er war so aufgeregt, daß ihm alle nur erdenklichen Mißgriffe beim Ankleiden passierten.
„Ich weiß nicht, was ich tun soll“, rief Scrooge, in einem Atemzug lachend und weinend, während er mit seinen Strümpfen einen wahren Laokoon aus sich machte. „Ich bin so leicht wie eine Feder, so glücklich wie ein Engel und so vergnügt wie ein Schuljunge. Ich bin so schwindlig wie ein Betrunkener. Frohe Weihnachten für jedermann! Ein glückliches Neujahr der ganzen Welt. Holla da! Hupp! Holla!“
Er war in das Wohnzimmer gelaufen und stand nun ganz atemlos da.
„Das ist das Pfännchen, in dem die Hafergrütze war“, rief Scrooge, abermals auffahrend und nach dem Kamin rennend. „Da ist die Tür, durch die der Geist Jacob Marleys hereintrat! Das ist die Ecke, wo der Geist dieser Weihnacht saß! Hier ist das Fenster, wo ich die wandernden Geister sah! Es hat alles seine Richtigkeit; ’s ist alles wahr und wirklich vorgefallen. Hahaha!“
Für einen Mann, der so viele Jahre aus der Übung gekommen war, konnte man dieses Lachen in Wahrheit ein herrliches – ein ganz prächtiges Lachen nennen – den Vater einer langen, langen Reihe köstlicher Gelächter!
„Ich weiß nicht, was für ein Tag heute ist“, sagte Scrooge. „Ich weiß nicht, wie lange ich wohl unter den Geistern gewesen sein mag. Ich weiß gar nichts – ich bin wie ein Kind. Doch gleichviel, ich mache mir nichts daraus. Wollte Gott, ich wäre ein Kind. Holla! Hupp! Holla da!“
Er wurde in seinem Entzücken durch das lauteste und lustigste Geläute der Kirchenglocken, das er je gehört hatte, unterbrochen. Kling, klang, ding, dong, bum, bim, bam! Bam, bim, bum, dong, ding, klang, kling! Oh, herrlich, herrlich!
Er lief zum Fenster, öffnete es und steckte den Kopf hinaus. Kein Nebel; helle, klare, lustige, belebende Kälte, eine Kälte, die dem Blut zum Tanz aufspielte. Goldenes Sonnenlicht; prächtig klarer Himmel; süße, frische Luft; fröhliches Glockengeläute! Oh, herrlich – herrlich!
„Was ist heute?“ rief Scrooge, einen Jungen im Sonntagsstaat anrufend, der vielleicht in den Hof hereingekommen war, um sich ein bißchen umzuschauen.
„He?“ entgegnete der Junge so verwundert wie nur möglich.
„Was heute für ein Tag ist, mein hübsches Bürschchen?“ sagte Scrooge.
„Heute?“ versetzte der Junge. „Nun, Weihnachtstag.“
„Es ist Weihnachtstag!“ sagte Scrooge zu sich selbst. „Ich habe ihn nicht versäumt. Die Geister haben das Ganze in einer einzigen Nacht abgemacht. Sie können alles, was sie wollen. Natürlich können sie das – selbstverständlich. Holla, mein hübscher Bursche!“
„Holla!“ erwiderte der Junge.
„Kennst du den Geflügelhändler an der Ecke in der zweitnächsten Straße?“ fragte Scrooge.
„Das will ich meinen“, versetzte der Junge.
„Ein gescheiter Junge!“ sagte Scrooge. „Ein bemerkenswerter Junge! Weißt du, ob sie den Preistruthahn verkauft haben, der gestern dort hing? Ich meine nicht den kleinen Preistruthahn, sondern den großen.“
„Wie, den, der so groß ist wie ich?“ entgegnete der Junge.
„Was für ein prächtiger Junge!“ sagte Scrooge. „Es ist eine wahre Freude, mit ihm zu sprechen. Ja, mein Sohn.“
„Er hängt noch dort“, erwiderte der Junge.
„Wirklich?“ sagte Scrooge. „So geh hin und kaufe ihn.“
„Wer das glaubt!“ rief der Junge.
„Nein, nein“, versetzte Scrooge; „es ist mir Ernst. Geh, kaufe ihn und sage, man solle ihn hierherbringen, damit ich Anweisungen geben kann, wohin er geschafft werden soll. Komm mit dem Mann hierher und ich will dir einen Schilling geben. Wenn du in weniger als fünf Minuten wieder da bist, kriegst du eine halbe Krone.“
Der Knabe schoß davon wie eine Kanonenkugel. Doch nein, es müßte einer schon eine recht feste Hand haben, wenn er eine Kugel nur mit der halben Geschwindigkeit abfeuern wollte.
„Ich will ihn zu Bob Cratchit schicken!“ flüsterte Scrooge, seine Hände reibend und fast vor Lachen berstend. „Er soll nicht wissen, wer ihm den Braten schickt. Er ist zweimal so groß wie Tiny Tim. Nie hat Eulenspiegel einen besseren Spaß gemacht, als dieser sein wird, wenn ich den Truthahn zu Bob schicke!“
Die Hand, mit der er die Adresse aufzeichnete, war nicht die festeste; aber er kam doch damit zustande, ging dann die Treppe hinunter und öffnete die Tür, um den Diener des Geflügelhändlers sogleich in Empfang nehmen zu können. Während er so dastand und der Ankunft des Mannes entgegensah, fiel sein Auge auf den Türklopfer.
„Ich will ihn lieben, solange ich lebe!“ rief Scrooge, ihn mit der Hand streichelnd. „Früher habe ich ihn kaum angesehen. Welch ein ehrlicher Ausdruck liegt in seinem Gesicht! ’s ist ein wunderbarer Klopfer! Ha, da kommt der Truthahn. Holla! Hupp! Wie geht’s Euch? Frohe Weihnachten!“
Das war ein Truthahn! Dieser Vogel hätte nie auf seinen Beinen stehen können, denn sie würden ihm in einer Minute abgeknickt sein, wie zwei Stangen Siegelwachs.
„Ei, ’s ist nicht möglich, dieses Tier nach Cambden Town zu tragen“, sagte Scrooge. „Ihr müßt eine Droschke nehmen.“
Das Kichern, mit dem er das sagte, und das Kichern, mit dem er den Truthahn bezahlte, und das Kichern, mit dem er den Fuhrlohn entrichtete, und das Kichern, mit dem er den Knaben belohnte – alle diese Heiterkeit wurde nur von dem Kichern übertroffen, mit dem er sich atemlos wieder in seinen Stuhl setzte und vor sich hinkicherte, bis ihm die Tränen über die Wangen liefen.
Das Rasieren war kein leichtes Geschäft, denn seine Hand zitterte sehr und Rasieren erfordert Aufmerksamkeit, auch wenn man nicht gerade tanzt, während man diese Prozedur vornimmt. Aber wenn er sich auch die Nasenspitze abgesäbelt hätte, so würde er ein Stück Pflaster darauf geklebt und sich vollkommen damit zufriedengegeben haben.
Er zog seinen besten Anzug an und ging endlich auf die Straße hinunter. Die Leute strömten an ihm vorbei, wie er sie im Geleit des Geistes dieser Weihnacht gesehen hatte; und Scrooge betrachtete sie, die Hände auf den Rücken gelegt, samt und sonders mit einem entzückten Lächeln. Mit einem Wort, er sah so unwiderstehlich freundlich aus, daß drei oder vier gutmütige Burschen zu ihm sagten: „Guten Morgen, Sir! Frohe Weihnachten!“ und Scrooge versicherte nachher oft, von allen frohen Tönen, die er je gehört habe, seien das die allerbeseligendsten gewesen.
Er war noch nicht weit gekommen, als er dem stattlichen Gentleman begegnete, der abends zuvor in seinem Kontor vorgesprochen und gesagt hatte: „Scrooge und Marley, glaube ich?“ Er fühlte einen Stich durchs Herz, wenn er dachte, mit welchem Auge dieser alte Gentleman ihn wohl betrachten werde; aber er wußte, welch ein Pfad gerade vor ihm lag, und schlug ihn ein.
„Mein teurer Sir“, sagte Scrooge, seinen Schritt beschleunigend und den alten Gentleman bei beiden Händen fassend, „wie geht es Ihnen? Ich hoffe, Ihre Bemühungen gestern hatten Erfolg. Es war sehr gütig von Ihnen. Frohe Weihnachten, Sir!“
„Mr. Scrooge?“
„Ja“, sagte Scrooge. „Das ist mein Name, und ich fürchte, daß er nicht sehr angenehm in Ihren Ohren klingt. Erlauben Sie mir, Sie um Verzeihung zu bitten, und wollen Sie die Güte haben –“
Hier flüsterte Scrooge ihm etwas ins Ohr.
„Gott behüte mich!“ rief der Gentleman, als ob ihm der Atem versagen wollte. „Mein teurer Mr. Scrooge, ist das Ihr Ernst?“
„Aber ja doch“, sagte Scrooge. „Keinen Penny weniger. Es sind viele Rückstände darin eingeschlossen. Wollen Sie mir diese Gunst erweisen?“
„Mein teurer Sir“, sagte der andere, ihm die Hand drückend, „ich weiß nicht, was ich sagen soll zu einer solchen Frage –“
„Sie sollen gar nichts dazu sagen, wenn ich bitten darf “, entgegnete Scrooge. „Besuchen Sie mich. Wollen Sie zu mir kommen?“
„Ich will es!“ erwiderte der alte Gentleman. Und es war offensichtlich, daß er sein Versprechen wirklich zu halten gedachte.
„Ich danken Ihnen“, sagte Scrooge. „Ich bin Ihnen sehr verbunden. Tausend Dank! Gott behüte Sie!“
Er begab sich zur Kirche, ging in den Straßen umher, sah zu, wie die Leute auf und ab liefen, tätschelte Kindern den Kopf, unterhielt sich mit Bettlern, blickte in die Küchen der Häuser hinunter oder nach den Fenstern hinauf und fand, daß ihm alles eine Freude bereiten konnte. Er hatte sich’s nie träumen lassen, daß ein Spaziergang oder irgend etwas imstande wäre, ihn so glücklich zu machen. Nachmittags lenkte er seine Schritte zu dem Haus seines Neffen.
Er spazierte ein dutzendmal an der Tür vorbei, ehe er den Mut fand hinaufzugehen und zu klopfen. Endlich aber nahm er einen Anlauf und tat es.
„Ist Ihr Gebieter zu Hause, meine Liebe?“ fragte Scrooge das Mädchen. Ein hübsches Kind, wahrhaftig!
„Ja, Sir.“
„Wo ist er, meine Liebe?“ fragte Scrooge.
„Er befindet sich bei seiner Frau im Speisezimmer. Wenn Sie wünschen, will ich Sie die Treppe hinaufführen.“
„Danke. Er kennt mich“, entgegnete Scrooge, der die Hand bereits auf die Klinke des Speisezimmers gelegt hatte. „Ich will ohne Umstände zu ihm hineingehen, meine Liebe.“
Er drückte sachte auf die Klinke und steckte den Kopf halb zur Tür hinein. Sie betrachteten gerade den Tisch, der prächtig ausstaffiert war, denn so junge Hausfrauen sind immer nervös in solchen Dingen und haben’s gern, wenn alles in Ordnung ist.
„Fred!“ sagte Scrooge.
Ach du lieber Himmel, wie seine Nichte zusammenfuhr! Scrooge hatte für den Augenblick vergessen, daß sie auf dem Schemel in der Ecke gesessen hatte, sonst würde er sie um keinen Preis so erschreckt haben.
„Ei, Gott behüte!“ rief Fred. „Wer ist das?“
„Ich bin’s. Dein Onkel Scrooge. Ich bin zum Essen gekommen. Willst du mich einlassen, Fred?“
Ihn einlassen! Es war noch ein Glück, daß er ihm nicht den Arm aus dem Gelenk riß. In fünf Minuten fühlte sich Scrooge wie zuhause. Nichts konnte herzlicher sein. Auch seine Nichte war die Freundlichkeit selbst gegen ihn. Ebenso Topper, als er kam; ebenso die rundliche Schwester, als sie kam; ebenso alle übrigen Gäste, als sie sich der Reihe nach zu ihnen gesellten. Eine wundervolle Gesellschaft, wundervolle Speisen, wundervolle Spiele, wundervolle Harmonie, wunder volles Glück!
Aber am anderen Morgen war er früh in seinem Kontor – oh, er war sehr früh dort. Wenn er nur zuerst eintreffen und Bob Cratchit dabei ertappen konnte, daß er zu spät kam; das war das, worauf er sein Herz gesetzt hatte.
Und es gelang ihm – ja, es gelang ihm! Die Glocke schlug neun, kein Bob. Viertel. Kein Bob. Er kam volle achtzehn und eine halbe Minute zu spät. Scrooge hatte seine Tür weit offengelassen, um Zeuge zu sein, wie er in seine Zelle hereinkam.
Bobs Hut und Tröster waren herunter, ehe er noch die Tür öffnete. Im Nu saß er an seinem Pult und ließ seine Feder dahinfliegen, als versuche er, neun Uhr wieder einzuholen.
„Heda!“ brummte Scrooge, so gut wie möglich in seiner gewöhnlichen Stimme. „Was soll das heißen, daß Sie heute erst um diese Zeit kommen?“
„Es tut mir sehr leid, Sir“, sagte Bob. „Ich habe mich verspätet.“
„Wirklich?“ sagte Scrooge. „Ja, ich mein’s auch. Kommen Sie hierher, wenn ich bitten darf.“
„’s ist nur einmal im Jahr, Sir“, entschuldigte sich Bob, während er aus der Zelle hervorkam. „Es soll nicht wieder vorkommen. Ich habe mich gestern ein wenig vergnügt, Sir.“
„Ich will Ihnen jetzt was sagen, mein Freund“, entgegnete Scrooge. „So kann es nicht weitergehen. Und deshalb“, fügte er hinzu, indem er von seinem Schemel heruntersprang und Bob mit dem Finger einen solchen Stoß vor den Magen gab, daß dieser wieder in die Zelle zurücktaumelte – „und deshalb habe ich mir vorgenommen, Ihr Gehalt zu erhöhen!“
Bob zitterte und versuchte in die Nähe des Lineals zu gelangen. Er hatte eine augenblickliche Eingebung, Scrooge damit niederzuschlagen, ihn festzuhalten und den Leuten im Hof zuzurufen, daß sie ihm helfen und eine Zwangsjacke herbeischaffen sollten.
„Frohe Weihnachten, Bob!“ sagte Scrooge mit einem Ernst, der nicht mißverstanden werden konnte, während er ihn auf den Rücken klopfte. „Fröhlichere Weihnachten, Bob, mein guter Bursche, als ich Ihnen seit vielen Jahren gewünscht habe! Ich will Ihr Gehalt erhöhen und mich bemühen, Ihrer Familie, die sich so schwer plagen muß, beizustehen. Wie wollen Ihre Angelegenheiten heute Nachmittag bei einer dampfenden Terrine Punsch besprechen, Bob. Schüren Sie jetzt die Feuer und kaufen Sie einen zweiten Kohlenkasten, ehe wir nach Hause gehen, lieber Bob Cratchit.“
Scrooge hielt mehr als Wort. Er tat nicht nur alles, was er versprochen hatte, sondern auch noch unendlich mehr. Vor allem war er für Tiny Tim, der nicht starb, ein zweiter Vater. Er wurde ein so guter Freund, ein so guter Vorgesetzter und ein so guter Mensch, wie die gute alte City oder irgendeine andere gute alte Stadt, Dorf oder Flecken in der guten alten Welt nur je einen aufzuweisen hatte. Einige Leute lachten über ihn, als sie ihn so verändert fanden; aber er ließ sie lachen und achtete nicht darauf. Denn er war klug genug, um zu wissen, daß auf diesem Erdball nie ein Wandel zum Besseren vorgeht, ohne daß einige Leute den Anfang mit Gelächter begrüßen. Da er wohl einsah, daß diese Lacher für alle Fälle blind bleiben würden, so dachte er, es sei ebenso gut, daß sie ihre Augen mit grinsenden Runzeln umgaben, als daß sie ihre Krankheit in weniger anziehenden Formen zeigten. Sein eigenes Herz lachte, und das war ihm vollkommen genug.
Er hatte keinen weiteren Verkehr mit Geistern, sondern lebte weiterhin stets nach dem Grundsatz vollständiger Abstinenz, und man sagte ihm nach, wenn irgendein Mensch auf Erden die Kunst besitze, gut Weihnachten zu feiern, so müsse man sie bei ihm suchen. Möge sich das in Wahrheit auch von uns und von uns allen sagen lassen! Und so möge denn, wie Tiny Tim bemerkte, Gott uns segnen samt und sonders!
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