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Der Heizer
 
 
 
 
 


 
 
Als der 
sechzehnjährige Karl Roßmann, der von seinen armen Eltern nach Amerika 
geschickt worden war, weil ihn ein Dienstmädchen verführt und ein Kind von ihm 
bekommen hatte, in dem schon langsam gewordenen Schiff in den Hafen von New 
York einfuhr, erblickte er die schon längst beobachtete Statue der 
Freiheitsgöttin wie in einem plötzlich stärker gewordenen Sonnenlicht. Ihr Arm 
mit dem Schwert ragte wie neuerdings empor, und um ihre Gestalt wehten die 
freien Lüfte. 

 
 
 
 
›So hoch!‹ 
sagte er sich und wurde, wie er so gar nicht an das Weggehen dachte, von der 
immer mehr anschwellenden Menge der Gepäckträger, die an ihm vorüberzogen, 
allmählich bis an das Bordgeländer geschoben.

 
 
 
 
Ein junger 
Mann, mit dem er während der Fahrt flüchtig bekannt geworden war, sagte im 
Vorübergehen: »Ja, haben Sie denn noch keine Lust auszusteigen?«

 
 
 
 
»Ich bin 
doch fertig«, sagte Karl, ihn anlachend, und hob aus Übermut, und weil er ein 
starker Junge war, seinen Koffer auf die Achsel. Aber wie er über seinen 
Bekannten hinsah, der ein wenig seinen Stock schwenkend sich schon mit den 
andern entfernte, merkte er bestürzt, daß er seinen eigenen Regenschirm unten 
im Schiff vergessen hatte. Er bat schnell den Bekannten, der nicht sehr 
beglückt schien, um die Freundlichkeit, bei seinem Koffer einen Augenblick zu 
warten, überblickte noch die Situation, um sich bei der Rückkehr 
zurechtzufinden, und eilte davon. Unten fand er zu seinem Bedauern einen Gang, 
der seinen Weg sehr verkürzt hätte, zum erstenmal versperrt, was wahrscheinlich 
mit der Ausschiffung sämtlicher Passagiere zusammenhing, und mußte Treppen, die 
einander immer wieder folgten, durch fortwährend abbiegende Korridore, durch 
ein leeres Zimmer mit einem verlassenen Schreibtisch mühselig suchen, bis er sich 
tatsächlich, da er diesen Weg nur ein- oder zweimal und immer in größerer 
Gesellschaft gegangen war, ganz und gar verirrt hatte. In seiner Ratlosigkeit 
und da er keinen Menschen traf und nur immerfort über sich das Scharren der 
tausend Menschenfüße hörte und von der Ferne, wie einen Hauch, das letzte 
Arbeiten der schon eingestellten Maschinen merkte, fing er, ohne zu überlegen, 
an eine beliebige kleine Tür zu schlagen an, bei der er in seinem Herumirren 
stockte.

 
 
 
 
 
 
 
»Es ist ja 
offen«, rief es von innen und Karl öffnete mit ehrlichem Aufatmen die Tür. 
»Warum schlagen Sie so verrückt auf die Tür?« fragte ein riesiger Mann, kaum 
daß er nach Karl hinsah. Durch irgendeine Oberlichtluke fiel ein trübes, oben 
im Schiff längst abgebrauchtes Licht in die klägliche Kabine, in welcher ein 
Bett, ein Schrank, ein Sessel und der Mann knapp nebeneinander, wie 
eingelagert, standen. »Ich habe mich verirrt«, sagte Karl, »ich habe es während 
der Fahrt gar nicht so bemerkt, aber es ist ein schrecklich großes Schiff.« 
»Ja, da haben Sie recht«, sagte der Mann mit einigem Stolz und hörte nicht auf, 
an dem Schloss eines kleinen Koffers zu hantieren, den er mit beiden Händen 
immer wieder zudrückte, um das Einschnappen des Riegels zu behorchen. »Aber 
kommen Sie doch herein!«, sagte der Mann weiter, »Sie werden doch nicht draußen 
stehn!« »Störe ich nicht?« fragte Karl. »Ach, wie werden Sie denn stören!« 
»Sind Sie ein Deutscher?« suchte sich Karl noch zu versichern, da er viel 
von den Gefahren gehört hatte, welche besonders von Irländern den 
Neuankömmlingen in Amerika drohen. »Bin ich, bin ich«, sagte der Mann. Karl 
zögerte noch. Da faßte unversehens der Mann die Türklinke und schob mit der 
Türe, die er rasch schloß, Karl zu sich herein. »Ich kann es nicht leiden, wenn 
man mir vom Gang hereinschaut«, sagte der Mann, der wieder an seinem Koffer 
arbeitete, »da läuft jeder vorbei und schaut herein, das soll der Zehnte 
aushalten!« »Aber der Gang ist doch ganz leer«, sagte Karl, der unbehaglich an 
den Bettpfosten gequetscht dastand. »Ja, jetzt«, sagte der Mann. ›Es handelt 
sich doch um jetzt‹, dachte Karl, ›mit dem Mann ist schwer zu reden.‹»Legen Sie 
sich doch aufs Bett, da haben Sie mehr Platz«, sagte der Mann. Karl kroch, so 
gut es ging, hinein und lachte dabei laut über den ersten vergeblichen Versuch, 
sich hinüberzuschwingen. Kaum war er aber im Bett, rief er: »Gotteswillen, ich 
habe ja ganz meinen Koffer vergessen!« »Wo ist er denn?« »Oben auf dem Deck, 
ein Bekannter gibt acht auf ihn. Wie heißt er nur?« Und er zog aus einer 
Geheimtasche, die ihm seine Mutter für die Reise im Rockfutter angelegt hatte, 
eine Visitkarte. »Butterbaum, Franz Butterbaum.« »Haben Sie den Koffer sehr 
nötig?« »Natürlich.« »Ja, warum haben Sie ihn dann einem fremden Menschen 
gegeben?« »Ich hatte meinen Regenschirm unten vergessen und bin gelaufen, um 
ihn zu holen, wollte aber den Koffer nicht mitschleppen. Dann habe ich mich 
auch hier noch verirrt.« »Sie sind allein? Ohne Begleitung?« »Ja, allein.« ›Ich 
sollte mich vielleicht an diesen Mann halten‹, ging es Karl durch den Kopf, ›wo 
finde ich gleich einen besseren Freund.‹ »Und jetzt haben Sie auch noch den 
Koffer verloren. Vom Regenschirm rede ich gar nicht.« Und der Mann setzte sich auf den Sessel, als 
habe Karls Sache jetzt einiges Interesse für ihn gewonnen. »Ich glaube aber, 
der Koffer ist noch nicht verloren.« »Glauben macht selig«, sagte der Mann und 
kratzte sich kräftig in seinem dunklen, kurzen, dichten Haar, »auf dem Schiff 
wechseln mit den Hafenplätzen auch die Sitten. In Hamburg hätte Ihr Butterbaum 
den Koffer vielleicht bewacht, hier ist höchstwahrscheinlich von beiden keine 
Spur mehr.« »Da muß ich aber doch gleich hinaufschaun«, sagte Karl und sah sich 
um, wie er hinauskommen könnte. »Bleiben Sie nur«, sagte der Mann und stieß ihn 
mit einer Hand gegen die Brust, geradezu rau, ins Bett zurück. »Warum denn?« 
fragte Karl ärgerlich. »Weil es keinen Sinn hat«, sagte der Mann, »in einem 
kleinen Weilchen gehe ich auch, dann gehen wir zusammen. Entweder ist der 
Koffer gestohlen, dann ist keine Hilfe, oder der Mann hat ihn stehengelassen, 
dann werden wir ihn, bis das Schiff ganz entleert ist, desto besser finden. 
Ebenso auch Ihren Regenschirm.« »Kennen Sie sich auf dem Schiff aus?« fragte Karl 
mißtrauisch, und es schien ihm, als hätte der sonst überzeugende Gedanke, daß 
auf dem leeren Schiff seine Sachen am besten zu finden sein würden, einen 
verborgenen Haken. »Ich bin doch Schiffsheizer«, sagte der Mann. »Sie sind 
Schiffsheizer!« rief Karl freudig, als überstiege das alle Erwartungen, und 
sah, den Ellbogen aufgestützt, den Mann näher an. »Gerade vor der Kammer, wo 
ich mit dem Slowaken geschlafen habe, war eine Luke angebracht, durch die man 
in den Maschinenraum sehen konnte.« »Ja, dort habe ich gearbeitet«, sagte der 
Heizer. »Ich habe mich immer so für Technik interessiert«, sagte Karl, der in 
einem bestimmten Gedankengang blieb, »und ich wäre sicher später Ingenieur 
geworden, wenn ich nicht nach Amerika hätte fahren müssen.« »Warum haben Sie 
denn fahren müssen?« »Ach was!« sagte Karl und warf die ganze Geschichte mit 
der Hand weg. Dabei sah er lächelnd den Heizer an, als bitte er ihn selbst für 
das Nichteingestandene um seine Nachsicht. »Es wird schon einen Grund haben«, 
sagte der Heizer, und man wußte nicht recht, ob er damit die Erzählung dieses 
Grundes fordern oder abwehren wollte. »Jetzt könnte ich auch Heizer werden«, 
sagte Karl, »meinen Eltern ist es jetzt ganz gleichgültig, was ich 
werde.«»Meine Stelle wird frei«, sagte der Heizer, gab im Vollbewußtsein dessen 
die Hände in die Hosentaschen und warf die Beine, die in faltigen, 
lederartigen, eisengrauen Hosen staken, aufs Bett hin, um sie zu strecken. Karl 
mußte mehr an die Wand rücken. »Sie verlassen das Schiff?« »Jawohl, wir 
marschieren heute ab.« »Warum denn? Gefällt es Ihnen nicht?« »Ja, das sind die 
Verhältnisse, es entscheidet nicht immer, ob es einem gefällt oder nicht. 
Übrigens haben Sie recht, es gefällt mir auch nicht. Sie denken wahrscheinlich 
nicht ernstlich daran, Heizer zu werden, aber gerade dann kann man es am 
leichtesten werden. Ich also rate Ihnen entschieden ab. Wenn Sie in Europa 
studieren wollten, warum wollen Sie es denn hier nicht? Die amerikanischen 
Universitäten sind ja unvergleichlich besser als die europäischen.« »Es ist ja 
möglich«, sagte Karl, »aber ich habe ja fast kein Geld zum Studieren. Ich habe 
zwar von irgend jemandem gelesen, der bei Tag in einem Geschäft gearbeitet und 
in der Nacht studiert hat, bis er Doktor und ich glaube Bürgermeister wurde, 
aber dazu gehört doch eine große Ausdauer, nicht? Ich fürchte, die fehlt mir. 
Außerdem war ich kein besonders guter Schüler, der Abschied  von der 
Schule ist mir wirklich nicht schwer geworden. Und die Schulen hier sind 
vielleicht noch strenger. Englisch kann ich fast gar nicht. Überhaupt ist man 
hier gegen Fremde so eingenommen, glaube ich.« »Haben Sie das auch schon 
erfahren? Na, dann ist's gut. Dann sind Sie mein Mann. Sehen Sie, wir sind doch 
auf einem deutschen Schiff, es gehört der Hamburg-Amerika-Linie, warum sind wir 
nicht lauter Deutsche hier? Warum ist der Obermaschinist ein Rumäne? Er heißt 
Schubal. Das ist doch nicht zu glauben. Und dieser Lumpenhund schindet uns 
Deutsche auf einem deutschen Schiff! Glauben Sie nicht« – ihm ging die Luft 
aus, er fackelte mit der Hand, »daß ich klage, um zu klagen. Ich weiß, daß Sie 
keinen Einfluß haben und selbst ein armes Bürschchen sind. Aber es ist zu arg!« 
Und er schlug auf den Tisch mehrmals mit der Faust und ließ kein Auge von ihr, 
während er schlug. »Ich habe doch schon auf so vielen Schiffen gedient« – und 
er nannte zwanzig Namen hintereinander, als sei es ein Wort, Karl wurde ganz 
wirr – »und habe mich ausgezeichnet, bin belobt worden, war ein Arbeiter nach 
dem Geschmack meiner Kapitäne, sogar auf dem gleichen Handelssegler war ich 
einige Jahre« – er erhob sich, als sei das der Höchstpunkt seines Lebens – »und 
hier auf diesem Kasten, wo alles nach der Schnur eingerichtet ist, wo kein Witz 
gefordert wird, hier taug ich nichts, hier stehe ich dem Schubal immer im Wege, 
bin ein Faulpelz, verdiene hinausgeworfen zu werden und bekomme meinen Lohn aus 
Gnade. Verstehen Sie das? Ich nicht.« »Das dürfen Sie sich nicht gefallen 
lassen«, sagte Karl aufgeregt. Er hatte fast das Gefühl davon verloren, daß er 
auf dem unsicheren Boden eines Schiffes, an der Küste eines unbekannten 
Erdteils war, so heimisch war ihm hier auf dem Bett des Heizers zumute. 
»Waren Sie schon beim Kapitän? Haben Sie schon bei ihm Ihr Recht gesucht?« »Ach 
gehen Sie, gehen Sie lieber weg. Ich will Sie nicht hier haben. Sie hören nicht 
zu, was ich sage, und geben mir Ratschläge. Wie soll ich denn zum Kapitän 
gehen!« Und müde setzte sich der Heizer wieder und legte das Gesicht in beide 
Hände.

 
 
 
 
›Einen 
besseren Rat kann ich ihm nicht geben‹, sagte sich Karl. Und er fand überhaupt, 
daß er lieber seinen Koffer hätte holen sollen, statt hier Ratschläge zu geben, 
die doch nur für dumm gehalten wurden. Als ihm der Vater den Koffer für immer 
übergeben hatte, hatte er im Scherz gefragt: »Wie lange wirst du ihn haben?« 
und jetzt war dieser treue Koffer vielleicht schon im Ernst verloren. Der 
einzige Trost war noch, daß der Vater von seiner jetzigen Lage kaum erfahren 
konnte, selbst wenn er nachforschen sollte. Nur daß er bis New York mitgekommen 
war, konnte die Schiffsgesellschaft gerade noch sagen. Leid tat es aber Karl, 
daß er die Sachen im Koffer noch kaum verwendet hatte, trotzdem er es 
beispielsweise längst nötig gehabt hätte, das Hemd zu wechseln. Da hatte er 
also am unrichtigen Ort gespart; jetzt, wo er es gerade am Beginn seiner 
Laufbahn nötig haben würde, rein gekleidet aufzutreten, würde er im schmutzigen 
Hemd erscheinen müssen. Sonst wäre der Verlust des Koffers nicht gar so arg 
gewesen, denn der Anzug, den er anhatte, war sogar besser als jener im Koffer, 
der eigentlich nur ein Notanzug war, den die Mutter noch knapp vor der Abreise 
hatte flicken müssen. Jetzt erinnerte er sich auch, daß im Koffer noch ein 
Stück Veroneser Salami war, die ihm die Mutter als Extragabe eingepackt hatte, 
von der er jedoch nur den kleinsten Teil hatte aufessen können, da er 
während der Fahrt ganz ohne Appetit gewesen war und die Suppe, die im 
Zwischendeck zur Verteilung kam, ihm reichlich genügt hatte. Jetzt hätte er 
aber die Wurst gern bei der Hand gehabt, um sie dem Heizer zu verehren. Denn 
solche Leute sind leicht gewonnen, wenn man ihnen irgendeine Kleinigkeit 
zusteckt, das wußte Karl von seinem Vater her, welcher durch Zigarrenverteilung 
alle die niedrigeren Angestellten gewann, mit denen er geschäftlich zu tun 
hatte. Jetzt besaß Karl an Verschenkbarem nur noch sein Geld, und das wollte 
er, wenn er schon vielleicht den Koffer verloren haben sollte, vorläufig nicht 
anrühren. Wieder kehrten seine Gedanken zum Koffer zurück, und er konnte jetzt 
wirklich nicht einsehen, warum er den Koffer während der Fahrt so aufmerksam 
bewacht hatte, daß ihm die Wache fast den Schlaf gekostet hatte, wenn er jetzt 
diesen gleichen Koffer so leicht sich hatte wegnehmen lassen. Er erinnerte sich 
an die fünf Nächte, während derer er einen kleinen Slowaken, der zwei 
Schlafstellen links von ihm gelegen war, unausgesetzt im Verdacht gehabt hatte, 
daß er es auf seinen Koffer abgesehen habe. Dieser Slowake hatte nur darauf 
gelauert, daß Karl endlich, von Schwäche befallen, für einen Augenblick 
einnickte, damit er den Koffer mit einer langen Stange, mit der er immer 
während des Tages spielte oder übte, zu sich hinüberziehen könne. Bei Tage sah 
dieser Slowake unschuldig genug aus, aber kaum war die Nacht gekommen, erhob er 
sich von Zeit zu Zeit von seinem Lager und sah traurig zu Karls Koffer hinüber. 
Karl konnte dies ganz deutlich erkennen, denn immer hatte hie und da jemand mit 
der Unruhe des Auswanderers ein Lichtchen angezündet, trotzdem dies nach der 
Schiffsordnung verboten war, und versuchte, unverständliche Prospekte der 
Auswanderungsagenturen zu entziffern. War ein solches Licht in der Nähe, dann 
konnte Karl ein wenig eindämmern, war es aber in der Ferne oder war dunkel, 
dann mußte er die Augen offenhalten. Diese Anstrengung hatte ihn recht 
erschöpft, und nun war sie vielleicht ganz nutzlos gewesen. Dieser Butterbaum, 
wenn er ihn einmal irgendwo treffen sollte!

 
 
 
 
In diesem 
Augenblick ertönten draußen in weiter Ferne in die bisherige vollkommene Ruhe 
hinein kleine kurze Schläge, wie von Kinderfüßen, sie kamen näher mit 
verstärktem Klang, und nun war es ein ruhiger Marsch von Männern. Sie gingen 
offenbar, wie es in dem schmalen Gang natürlich war, in einer Reihe, man hörte 
Klirren wie von Waffen. Karl, der schon nahe daran gewesen war, sich im Bett zu 
einem von allen Sorgen um Koffer und Slowaken befreiten Schlafe auszustrecken, 
schreckte auf und stieß den Heizer an, um ihn endlich aufmerksam zu machen, 
denn der Zug schien mit seiner Spitze die Tür gerade erreicht zu haben. »Das 
ist die Schiffskapelle«, sagte der Heizer, »die haben oben gespielt und gehen 
jetzt einpacken. Jetzt ist alles fertig und wir können gehen. Kommen Sie!« Er 
faßte Karl bei der Hand, nahm noch im letzten Augenblick ein eingerahmtes 
Muttergottesbild von der Wand über dem Bett, stopfte es in seine Brusttasche, 
ergriff seinen Koffer und verließ mit Karl eilig die Kabine.

 
 
 
 
»Jetzt gehe 
ich ins Büro und werde den Herren meine Meinung sagen. Es ist kein Passagier 
mehr da, man muß keine Rücksicht nehmen.« Dieses wiederholte der Heizer 
verschiedenartig und wollte im Gehen mit Seitwärtsstoßen des Fußes eine den Weg 
kreuzende Ratte niedertreten, stieß sie aber bloß schneller in das Loch 
hinein, daß sie noch rechtzeitig erreicht hatte. Er war überhaupt langsam in 
seinen Bewegungen, denn wenn er auch lange Beine hatte, so waren sie doch zu 
schwer.

 
 
 
 
Sie kamen 
durch eine Abteilung der Küche, wo einige Mädchen in schmutzigen Schürzen – sie 
begossen sie absichtlich – Geschirr in großen Bottichen reinigten. Der Heizer 
rief eine gewisse Line zu sich, legte den Arm um ihre Hüfte und führte sie, die 
sich immerzu kokett gegen seinen Arm drückte, ein Stückchen mit. »Es gibt jetzt 
Auszahlung, willst du mitkommen?« fragte er. »Warum soll ich mich bemühn, bring 
mir das Geld lieber her«, antwortete sie, schlüpfte unter seinem Arm durch und 
lief davon. »Wo hast du denn den schönen Knaben aufgegabelt?« rief sie noch, 
wollte aber keine Antwort mehr. Man hörte das Lachen aller Mädchen, die ihre 
Arbeit unterbrochen hatten.

 
 
 
 
Sie aber 
gingen weiter und kamen an eine Tür, die oben einen kleinen Vorgiebel hatte, 
der von kleinen, vergoldeten Karyatiden getragen war. Für eine 
Schiffseinrichtung sah das recht verschwenderisch aus. Karl war, wie er merkte, 
niemals in diese Gegend gekommen, die wahrscheinlich während der Fahrt den 
Passagieren der ersten und zweiten Klasse vorbehalten gewesen war, während man 
jetzt vor der großen Schiffsreinigung die Trennungstüren ausgehoben hatte. Sie 
waren auch tatsächlich schon einigen Männern begegnet, die Besen an der 
Schulter trugen und den Heizer gegrüßt hatten. Karl staunte über den großen 
Betrieb, in seinem Zwischendeck hatte er davon freilich wenig erfahren. Längs 
der Gänge zogen sich auch Drähte elektrischer Leitungen, und eine kleine Glocke 
hörte man immerfort.

 
 
 
 
 Der 
Heizer klopfte respektvoll an der Türe an und forderte, als man »Herein!« rief, 
Karl mit einer Handbewegung auf, ohne Furcht einzutreten. Dieser trat auch ein, 
aber blieb an der Tür stehen. Vor den drei Fenstern des Zimmers sah er die 
Wellen des Meeres, und bei Betrachtung ihrer fröhlichen Bewegung schlug ihm das 
Herz, als hätte er nicht fünf lange Tage das Meer ununterbrochen gesehen. Große 
Schiffe kreuzten gegenseitig ihre Wege und gaben dem Wellenschlag nur so weit 
nach, als es ihre Schwere erlaubte. Wenn man die Augen klein machte, schienen 
diese Schiffe vor lauter Schwere zu schwanken. Auf ihren Masten trugen sie 
schmale, aber lange Flaggen, die zwar durch die Fahrt gestrafft wurden, 
trotzdem aber noch hin und her zappelten. Wahrscheinlich von Kriegsschiffen her 
erklangen Salutschüsse, die Kanonenrohre eines solchen nicht allzuweit 
vorüberfahrenden Schiffes, strahlend mit dem Reflex ihres Stahlmantels, waren wie 
gehätschelt von der sicheren, glatten und doch nicht waagerechten Fahrt. Die 
kleinen Schiffchen und Boote konnte man, wenigstens von der Tür aus, nur in der 
Ferne beobachten, wie sie in Mengen in die Öffnungen zwischen den großen 
Schiffen einliefen. Hinter alledem aber stand New York und sah Karl mit 
hunderttausend Fenstern seiner Wolkenkratzer an. Ja, in diesem Zimmer wußte 
man, wo man war.

 
 
 
 
An einem 
runden Tisch saßen drei Herren, der eine ein Schiffsoffizier in blauer 
Schiffsuniform, die zwei anderen, Beamte der Hafenbehörde, in schwarzen 
amerikanischen Uniformen. Auf dem Tisch lagen, hochaufgeschichtet, verschiedene 
Dokumente welche der Offizier zuerst mit der Feder in der Hand überflog, um sie 
dann den beiden anderen zu reichen, die bald lasen, bald exzerpierten, 
bald in ihre Aktentaschen einlegten, wenn nicht gerade der eine, der fast 
ununterbrochen ein kleines Geräusch mit den Zähnen vollführte, seinem Kollegen 
etwas in ein Protokoll diktierte.

 
 
 
 
Am Fenster 
saß an einem Schreibtisch, den Rücken der Türe zugewendet, ein kleinerer Herr, 
der mit großen Folianten hantierte, die auf einem starken Bücherbrett in 
Kopfhöhe vor ihm aneinandergereiht waren. Neben ihm stand eine offene, 
wenigstens auf den ersten Blick leere Kassa.

 
 
 
 
Das zweite 
Fenster war leer und gab den besten Ausblick. In der Nähe des dritten aber 
standen zwei Herren in halblautem Gespräch. Der eine lehnte neben dem Fenster, 
trug auch die Schiffsuniform und spielte mit dem Griff des Degens. Derjenige, 
mit dem er sprach, war dem Fenster zugewendet und enthüllte hie und da durch 
eine Bewegung einen Teil der Ordensreihe auf der Brust des andern. Er war in 
Zivil und hatte ein dünnes Bambusstöckchen, das, da er beide Hände an den 
Hüften festhielt, auch wie ein Degen abstand.

 
 
 
 
Karl hatte 
nicht viel Zeit, alles anzusehen, denn bald trat ein Diener auf sie zu und 
fragte den Heizer mit einem Blick, als gehöre er nicht hierher, was er denn 
wolle. Der Heizer antwortete, so leise als er gefragt wurde, er wolle mit dem 
Herrn Oberkassier reden. Der Diener lehnte für seinen Teil mit einer 
Handbewegung diese Bitte ab, ging aber dennoch auf den Fußspitzen, dem runden 
Tisch in großem Bogen ausweichend, zu dem Herrn mit den Folianten. Dieser Herr 
– das sah man deutlich – erstarrte geradezu unter den Worten des Dieners, 
kehrte sich aber endlich nach dem Manne um, der ihn zu sprechen wünschte, und 
fuchtelte dann, streng abwehrend, gegen den Heizer und der Sicherheit halber 
auch gegen den Diener hin. Der Diener kehrte darauf zum Heizer zurück und 
sagte in einem Tone, als vertraue er ihm etwas an: »Scheren Sie sich sofort aus 
dem Zimmer!«

 
 
 
 
Der Heizer 
sah nach dieser Antwort zu Karl hinunter, als sei dieser sein Herz, dem er 
stumm seinen Jammer klage. Ohne weitere Besinnung machte sich Karl los, lief 
quer durchs Zimmer, daß er sogar leicht an den Sessel des Offiziers streifte, 
der Diener lief gebeugt mit zum Umfangen bereiten Armen, als jage er ein 
Ungeziefer, aber Karl war der erste beim Tisch des Oberkassiers, wo er sich 
festhielt, für den Fall, daß der Diener versuchen sollte, ihn fortzuziehen.

 
 
 
 
Natürlich 
wurde gleich das Zimmer lebendig. Der Schiffsoffizier am Tisch war 
aufgesprungen, die Herren von der Hafenbehörde sahen ruhig, aber aufmerksam zu, 
die beiden Herren am Fenster waren nebeneinander getreten, der Diener, welcher glaubte, 
er sei dort, wo schon die hohen Herren Interesse zeigten, nicht mehr am Platze, 
trat zurück. Der Heizer an der Türe wartete angespannt auf den Augenblick, bis 
seine Hilfe nötig würde. Der Oberkassier endlich machte in seinem Lehnsessel 
eine große Rechtswendung.

 
 
 
 
Karl kramte 
aus seiner Geheimtasche, die er den Blicken dieser Leute zu zeigen keine 
Bedenken hatte, seinen Reisepaß hervor, den er statt weiterer Vorstellung 
geöffnet auf den Tisch legte. Der Oberkassier schien diesen Paß für 
nebensächlich zu halten, denn er schnippte ihn mit zwei Fingern beiseite, 
worauf Karl, als sei diese Formalität zur Zufriedenheit erledigt, den Paß 
wieder einsteckte.

 
 
 
 
»Ich erlaube 
mir zu sagen«, begann er dann, »daß meiner Meinung nach dem Herrn Heizer 
Unrecht geschehen ist. Es ist hier ein gewisser Schubal, der ihm aufsitzt. Er 
selbst hat schon auf vielen Schiffen, die er Ihnen alle nennen kann, zur 
vollständigen Zufriedenheit gedient, ist fleißig, meint es mit seiner Arbeit 
gut, und es ist wirklich nicht einzusehen, warum er gerade auf diesem Schiff, 
wo doch der Dienst nicht so übermäßig schwer ist, wie zum Beispiel auf 
Handelsseglern, schlecht entsprechen sollte. Es kann daher nur Verleumdung 
sein, die ihn in seinem Vorwärtskommen hindert und ihn um die Anerkennung bringt, 
die ihm sonst ganz bestimmt nicht fehlen würde. Ich habe nur das Allgemeine 
über diese Sache gesagt, seine besonderen Beschwerden wird er Ihnen selbst 
vorbringen.« Karl hatte sich mit dieser Rede an alle Herren gewendet, weil ja 
tatsächlich auch alle zuhörten und es viel wahrscheinlicher schien, daß sich 
unter allen zusammen ein Gerechter vorfand, als daß dieser Gerechte gerade der 
Oberkassier sein sollte. Aus Schlauheit hatte außerdem Karl verschwiegen, daß 
er den Heizer erst so kurze Zeit kannte. Im Übrigen hätte er noch viel besser 
gesprochen, wenn er nicht durch das rote Gesicht des Herrn mit dem 
Bambusstöckchen beirrt worden wäre, das er von seinem jetzigen Standort zum 
erstenmal sah.

 
 
 
 
»Es ist 
alles Wort für Wort richtig«, sagte der Heizer, ehe ihn noch jemand gefragt, ja 
ehe man noch überhaupt auf ihn hingesehen hatte. Diese Übereiltheit des Heizers 
wäre ein großer Fehler gewesen, wenn nicht der Herr mit den Orden, der, wie es 
jetzt Karl aufleuchtete, jedenfalls der Kapitän war, offenbar mit sich bereits 
übereingekommen wäre, den Heizer anzuhören. Er streckte nämlich die Hand aus 
und rief dem Heizer zu: »Kommen Sie her!« mit einer Stimme, fest, um mit einem 
Hammer darauf zu schlagen. Jetzt hing alles vom Benehmen des Heizers ab, denn 
was die Gerechtigkeit seiner Sache anlangte, an der zweifelte Karl nicht.

 
 
 
 
Glücklicherweise 
zeigte sich bei dieser Gelegenheit, daß der Heizer schon viel in der Welt 
herumgekommen war. Musterhaft ruhig nahm er aus seinem Köfferchen mit dem 
ersten Griff ein Bündelchen Papiere sowie ein Notizbuch, ging damit, als 
verstünde sich das von selbst, unter vollständiger Vernachlässigung des 
Oberkassiers, zum Kapitän und breitete auf dem Fensterbrett seine Beweismittel 
aus. Dem Oberkassier blieb nichts übrig, als sich selbst hinzubemühn. »Der Mann 
ist ein bekannter Querulant«, sagte er zur Erklärung, »er ist mehr in der Kassa 
als im Maschinenraum. Er hat Schubal, diesen ruhigen Menschen, ganz zur 
Verzweiflung gebracht. Hören Sie einmal!« wandte er sich an den Heizer, »Sie 
treiben Ihre Zudringlichkeit doch schon wirklich zu weit. Wie oft hat man Sie 
schon aus den Auszahlungsräumen hinausgeworfen, wie Sie es mit Ihren ganz 
vollständig und ausnahmslos unberechtigten Forderungen verdienen! Wie oft sind 
Sie von dort in die Hauptkassa gelaufen gekommen! Wie oft hat man Ihnen im Guten 
gesagt, daß Schubal Ihr unmittelbarer Vorgesetzter ist, mit dem allein Sie sich 
als ein Untergebener abzufinden haben! Und jetzt kommen Sie gar noch her, wenn 
der Herr Kapitän da ist, schämen sich nicht, sogar ihn zu belästigen, sondern 
entblöden sich nicht einmal, als eingelernten Stimmführer Ihrer abgeschmackten 
Beschuldigungen diesen Kleinen mitzubringen, den ich überhaupt zum erstenmal 
auf dem Schiffe sehe!«

 
 
 
 
Karl hielt 
sich mit Gewalt zurück, vorzuspringen. Aber schon war auch der Kapitän da, 
welcher sagte: »Hören wir den Mann doch einmal an. Der Schubal wird 
mir sowieso mit der Zeit viel zu selbständig, womit ich aber nichts zu 
Ihren Gunsten gesagt haben will.« Das letztere galt dem Heizer, es war nur natürlich, 
daß er sich nicht sofort für ihn einsetzen konnte, aber alles schien auf dem 
richtigen Wege. Der Heizer begann seine Erklärungen und überwand sich gleich am 
Anfang, indem er Schubal mit »Herr« titulierte. Wie freute sich Karl am 
verlassenen Schreibtisch des Oberkassiers, wo er eine Briefwaage immer wieder 
niederdrückte vor lauter Vergnügen. – Herr Schubal ist ungerecht! Herr Schubal 
bevorzugt die Ausländer! Herr Schubal verwies den Heizer aus dem Maschinenraum 
und ließ ihn Klosette reinigen, was doch gewiß nicht des Heizers Sache war! – 
Einmal wurde sogar die Tüchtigkeit des Herrn Schubal angezweifelt, die eher 
scheinbar als wirklich vorhanden sein sollte. Bei dieser Stelle starrte Karl 
mit aller Kraft den Kapitän an, zutunlich, als sei er sein Kollege, nur damit 
er sich durch die etwas ungeschickte Ausdrucksweise des Heizers nicht zu dessen 
Ungunsten beeinflussen lasse. Immerhin erfuhr man aus den vielen Reden nichts 
Eigentliches, und wenn auch der Kapitän noch immer vor sich hinsah, in den 
Augen die Entschlossenheit, den Heizer diesmal bis zu Ende anzuhören, so wurden 
doch die anderen Herren ungeduldig, und die Stimme des Heizers regierte bald 
nicht mehr unumschränkt in dem Raume, was manches befürchten ließ. Als erster 
setzte der Herr in Zivil sein Bambusstöckchen in Tätigkeit und klopfte, wenn 
auch nur leise, auf das Parkett. Die anderen Herren sahen natürlich hie und da 
hin, die Herren von der Hafenbehörde, die offenbar pressiert waren, griffen 
wieder zu den Akten und begannen, wenn auch noch etwas geistesabwesend, sie 
durchzusehen, der Schiffsoffizier rückte einen Tisch wieder näher, und der 
Oberkassier, der gewonnenes Spiel zu haben glaubte, seufzte aus Ironie tief 
auf. Von der allgemein eintretenden Zerstreuung schien nur der Diener bewahrt, 
der von den Leiden des unter die Großen gestellten armen Mannes einen Teil 
mitfühlte und Karl ernst zunickte, als wolle er damit etwas erklären.

 
 
 
 
Inzwischen 
ging vor den Fenstern das Hafenleben weiter, ein flaches Lastschiff mit einem 
Berg von Fässern, die wunderbar verstaut sein mußten, daß sie nicht ins Rollen 
kamen, zog vorüber und erzeugte in dem Zimmer fast Dunkelheit; kleine 
Motorboote, die Karl jetzt, wenn er Zeit gehabt hätte, genau hätte ansehen 
können, rauschten nach den Zuckungen der Hände eines am Steuer aufrecht 
stehenden Mannes schnurgerade dahin! Eigentümliche Schwimmkörper tauchten hie 
und da selbständig aus dem ruhelosen Wasser, wurden gleich wieder überschwemmt 
und versanken vor dem erstaunten Blick; Boote der Ozeandampfer wurden von heiß 
arbeitenden Matrosen vorwärtsgerudert und waren voll von Passagieren, die 
darin, so wie man sie hineingezwängt hatte, still und erwartungsvoll saßen, 
wenn es auch manche nicht unterlassen konnten, die Köpfe nach den wechselnden 
Szenerien zu drehen. Eine Bewegung ohne Ende, eine Unruhe, übertragen von dem 
unruhigen Element auf die hilflosen Menschen und ihre Werke!

 
 
 
 
Aber alles 
mahnte zur Eile, zur Deutlichkeit, zu ganz genauer Darstellung; aber was tat 
der Heizer? Er redete sich allerdings in Schweiß, die Papiere auf dem Fenster 
konnte er längst mit seinen zitternden Händen nicht mehr halten; aus allen 
Himmelsrichtungen strömten ihm Klagen über Schubal zu, von denen seiner Meinung 
nach jede einzelne genügt diesen Schubal vollständig zu begraben, aber was 
er dem Kapitän vorzeigen konnte, war nur ein trauriges Durcheinanderstrudeln 
aller insgesamt. Längst schon pfiff der Herr mit dem Bambusstöckchen schwach 
zur Decke hinauf, die Herren von der Hafenbehörde hielten schon den Offizier an 
ihrem Tisch und machten keine Miene, ihn je wieder loszulassen, der Oberkassier 
wurde sichtlich nur durch die Ruhe des Kapitäns vor dem Dreinfahren 
zurückgehalten, der Diener erwartete in Habachtstellung jeden Augenblick einen 
auf den Heizer bezüglichen Befehl seines Kapitäns.

 
 
 
 
Da konnte 
Karl nicht mehr untätig bleiben. Er ging also langsam zu der Gruppe hin und 
überlegte im Gehen nur desto schneller, wie er die Sache möglichst geschickt 
angreifen könnte. Es war wirklich höchste Zeit, noch ein kleines Weilchen nur, 
und sie konnten ganz gut beide aus dem Büro fliegen. Der Kapitän mochte ja ein 
guter Mann sein und überdies gerade jetzt, wie es Karl schien, irgendeinen 
besonderen Grund haben, sich als gerechter Vorgesetzter zu zeigen, aber 
schließlich war er kein Instrument, das man in Grund und Boden spielen konnte – 
und gerade so behandelte ihn der Heizer, allerdings aus seinem grenzenlos 
empörten Innern heraus.

 
 
 
 
Karl sagte 
also zum Heizer: »Sie müssen das einfacher erzählen, klarer, der Herr Kapitän 
kann es nicht würdigen, so wie Sie es ihm erzählen. Kennt er denn alle 
Maschinisten Laufburschen beim Namen oder gar beim Taufnamen, daß er, wenn Sie 
nur einen solchen Namen aussprechen, gleich wissen kann, um wen es sich 
handelt? Ordnen Sie doch Ihre Beschwerden, sagen Sie die wichtigste zuerst und 
absteigend die anderen, vielleicht wird es dann überhaupt nicht mehr nötig 
sein, die meisten auch nur zu erwähnen. Mir haben Sie es doch immer so 
klar dargestellt!« ›Wenn man in Amerika Koffer stehlen kann, kann man auch hie 
und da lügen‹, dachte er zur Entschuldigung.

 
 
 
 
Wenn es aber 
nur geholfen hätte! Ob es nicht auch schon zu spät war? Der Heizer unterbrach 
sich zwar sofort, als er die bekannte Stimme hörte, aber mit seinen Augen, die 
ganz von Tränen der beleidigten Mannesehre, der schrecklichen Erinnerungen, der 
äußersten gegenwärtigen Not verdeckt waren, konnte er Karl schon nicht einmal 
mehr gut erkennen. Wie sollte er auch jetzt – Karl sah das schweigend vor dem 
jetzt Schweigenden wohl ein –, wie sollte er auch jetzt plötzlich seine 
Redeweise ändern, da es ihm doch schien, als hätte er alles was zu sagen war, 
ohne die geringste Anerkennung schon vorgebracht und als habe er andererseits 
noch gar nichts gesagt und könne doch den Herren jetzt nicht zumuten, noch 
alles anzuhören. Und in einem solchen Zeitpunkt kommt noch Karl, sein einziger 
Anhänger, daher, will ihm gute Lehren geben, zeigt ihm aber statt dessen, daß 
alles, alles verloren ist.

 
 
 
 
›Wäre ich 
früher gekommen, statt aus dem Fenster zu schauen‹, sagte sich Karl, senkte vor 
dem Heizer das Gesicht und schlug die Hände an die Hosennaht, zum Zeichen des 
Endes jeder Hoffnung.

 
 
 
 
Aber der 
Heizer mißverstand das, witterte wohl in Karl irgendwelche geheimen Vorwürfe 
gegen sich, und in der guten Absicht, sie ihm auszureden, fing er zur Krönung 
seiner Taten mit Karl jetzt zu streiten an. Jetzt, wo doch die Herren am runden 
Tisch längst empört über den nutzlosen Lärm waren, der ihre wichtigen Arbeiten 
störte, wo der Hauptkassier allmählich die Geduld des Kapitäns 
unverständlich fand und zum sofortigen Ausbruch neigte, wo der Diener, ganz 
wieder in der Sphäre seiner Herren, den Heizer mit wildem Blicke maß, und wo 
endlich der Herr mit dem Bambusstöckchen, zu welchem sogar der Kapitän hie und 
da freundlich hinübersah, schon gänzlich abgestumpft gegen den Heizer, ja von 
ihm angewidert, ein kleines Notizbuch hervorzog und, offenbar mit ganz anderen 
Angelegenheiten beschäftigt, die Augen zwischen dem Notizbuch und Karl hin und 
her wandern ließ.

 
 
 
 
»Ich weiß 
ja«, sagte Karl, der Mühe hatte, den jetzt gegen ihn gekehrten Schwall des 
Heizers abzuwehren, trotzdem aber quer durch allen Streit noch ein 
Freundeslächeln für ihn übrig hatte, »Sie haben recht, recht, ich habe ja nie 
daran gezweifelt.« Er hätte ihm gern aus Furcht vor Schlägen die herumfahrenden 
Hände gehalten, noch lieber allerdings ihn in einen Winkel gedrängt, um ihm ein 
paar leise, beruhigende Worte zuzuflüstern, die niemand sonst hätte hören 
müssen. Aber der Heizer war außer Rand und Band. Karl begann jetzt schon sogar 
aus dem Gedanken eine Art Trost zu schöpfen, daß der Heizer im Notfall mit der 
Kraft seiner Verzweiflung alle anwesenden sieben Männer bezwingen könne. 
Allerdings lag auf dem Schreibtisch, wie ein Blick dorthin lehrte, ein Aufsatz 
mit viel zu vielen Druckknöpfen der elektrischen Leitung; und eine Hand, 
einfach auf sie niedergedrückt, konnte das ganze Schiff mit allen seinen von 
feindlichen Menschen gefüllten Gängen rebellisch machen.

 
 
 
 
Da trat der 
doch so uninteressierte Herr mit dem Bambusstöckchen auf Karl zu und fragte, 
nicht überlaut, aber deutlich über allem Geschrei des Heizers: »Wie 
heißen Sie denn eigentlich?« In diesem Augenblick, als hätte jemand hinter 
der Tür auf diese Äußerung des Herrn gewartet, klopfte es. Der Diener sah zum 
Kapitän hinüber, dieser nickte. Daher ging der Diener zur Tür und öffnete sie. 
Draußen stand in einem alten Kaiserrock ein Mann von mittleren Proportionen, 
seinem Ansehen nach nicht eigentlich zur Arbeit an den Maschinen geeignet, und 
war doch – Schubal. Wenn es Karl nicht an aller Augen erkannt hätte, die eine 
gewisse Befriedigung ausdrückten, von der nicht einmal der Kapitän frei war, er 
hätte es zu seinem Schrecken am Heizer sehen müssen, der die Fäuste an den 
gestrafften Armen so ballte, als sei diese Ballung das Wichtigste an ihm, dem 
er alles, was er an Leben habe, zu opfern bereit sei. Da steckte jetzt alle 
seine Kraft, auch die, welche ihn überhaupt aufrecht erhielt.

 
 
 
 
Und da war 
also der Feind, frei und frisch im Festanzug, unter dem Arm ein Geschäftsbuch, 
wahrscheinlich die Lohnlisten und Arbeitsausweise des Heizers, und sah mit dem 
ungescheuten Zugeständnis, daß er die Stimmung jedes einzelnen vor allem 
feststellen wolle, in aller Augen der Reihe nach. Die sieben waren auch schon 
alle seine Freunde, denn wenn auch der Kapitän früher gewisse Einwände gegen 
ihn gehabt oder vielleicht nur vorgeschützt hatte, nach dem Leid, das ihm der 
Heizer angetan hatte, schien ihm wahrscheinlich an Schubal auch das Geringste 
nicht mehr auszusetzen. Gegen einen Mann wie den Heizer konnte man nicht streng 
genug verfahren, und wenn dem Schubal etwas vorzuwerfen war, so war es der 
Umstand, daß er die Widerspenstigkeit des Heizers im Laufe der Zeit nicht so 
weit hatte brechen können, daß es dieser heute noch gewagt hatte, vor dem 
Kapitän zu erscheinen.

 
 
 
 
Nun konnte 
man ja vielleicht noch annehmen, die Gegenüberstellung des Heizers und Schubals 
werde die ihr vor einem höheren Forum zukommende Wirkung auch vor den Menschen 
nicht verfehlen, denn wenn sich auch Schubal gut verstellen konnte, er mußte es 
doch durchaus nicht bis zum Ende aushalten können. Ein kurzes Aufblitzen seiner 
Schlechtigkeit sollte genügen, um sie den Herren sichtbar zu machen, dafür 
wollte Karl schon sorgen. Er kannte doch schon beiläufig den Scharfsinn, die 
Schwächen, die Launen der einzelnen Herren, und unter diesem Gesichtspunkt war 
die bisher hier verbrachte Zeit nicht verloren. Wenn nur der Heizer besser auf 
dem Platz gewesen wäre, aber der schien vollständig kampfunfähig. Wenn man ihm 
den Schubal hingehalten hätte, hätte er wohl dessen gehaßten Schädel mit den 
Fäusten aufklopfen können. Aber schon die paar Schritte zu ihm hinzugehen, war 
er wohl kaum imstande. Warum hatte denn Karl das so leicht Vorauszusehende 
nicht vorausgesehen, daß Schubal endlich kommen müsse, wenn nicht aus eigenem 
Antrieb, so vom Kapitän gerufen. Warum hatte er auf dem Herweg mit dem Heizer 
nicht einen genauen Kriegsplan besprochen, statt, wie sie es in Wirklichkeit 
getan hatten, heillos unvorbereitet einfach dort einzutreten, wo eine Tür war? 
Konnte der Heizer überhaupt noch reden, ja und nein sagen, wie es bei dem 
Kreuzverhör, das allerdings nur im günstigsten Fall bevorstand, nötig sein 
würde? Er stand da, die Beine auseinandergestellt, die Knie unsicher, den Kopf 
etwas gehoben, und die Luft verkehrte durch den offenen Mund, als gäbe es innen 
keine Lungen mehr die sie verarbeiteten. Karl allerdings fühlte sich so kräftig 
und bei Verstand, wie er es vielleicht zu Hause niemals gewesen war. Wenn ihn 
doch seine Eltern sehen könnten, wie er in fremdem Land vor angesehenen 
Persönlichkeiten das Gute verfocht und, wenn er es auch noch nicht zum Siege 
gebracht hatte, so doch zur letzten Eroberung sich vollkommen bereitstellte! 
Würden sie ihre Meinung über ihn revidieren? Ihn zwischen sich niedersetzen und 
loben? Ihm einmal, einmal in die ihnen so ergebenen Augen sehn? Unsichere 
Fragen und ungeeignetster Augenblick, sie zu stellen!

 
 
 
 
»Ich komme, 
weil ich glaube, daß mich der Heizer irgendwelcher Unredlichkeiten beschuldigt. 
Ein Mädchen aus der Küche sagte mir, sie hätte ihn auf dem Wege hierher 
gesehen. Herr Kapitän und Sie alle meine Herren, ich bin bereit, jede 
Beschuldigung an der Hand meiner Schriften, nötigenfalls durch Aussagen 
unvoreingenommener und unbeeinflußter Zeugen, die vor der Türe stehen, zu 
widerlegen.« So sprach Schubal. Das war allerdings die klare Rede eines Mannes, 
und nach der Veränderung in den Mienen der Zuhörer hätte man glauben können, 
sie hörten zum erstenmal nach langer Zeit wieder menschliche Laute. Sie 
bemerkten freilich nicht, daß selbst diese schöne Rede Löcher hatte. Warum war das 
erste sachliche Wort, das ihm einfiel, »Unredlichkeiten«? Hätte vielleicht die 
Beschuldigung hier einsetzen müssen, statt bei seinen nationalen 
Voreingenommenheiten? Ein Mädchen aus der Küche hatte den Heizer auf dem Weg 
ins Büro gesehen, und Schubal hatte sofort begriffen? War es nicht das 
Schuldbewußtsein, das ihm den Verstand schärfte? Und Zeugen hatte er gleich 
mitgebracht und nannte sie noch außerdem unvoreingenommen und unbeeinflußt? 
Gaunerei, nichts als Gaunerei! Und die Herren duldeten das und anerkannten es 
noch als richtiges Benehmen? Warum hatte er zweifellos sehr viel Zeit 
zwischen der Meldung des Küchenmädchens und seiner Ankunft hier verstreichen 
lassen? Doch zu keinem anderen Zwecke, als damit der Heizer die Herren so 
ermüde, daß sie allmählich ihre klare Urteilskraft verlören, welche Schubal vor 
allem zu fürchten hatte. Hatte er, der sicher schon lange hinter der Tür 
gestanden, nicht erst im Augenblick geklopft, als er infolge der 
nebensächlichen Frage jenes Herrn hoffen durfte, der Heizer sei erledigt?

 
 
 
 
Alles war 
klar und wurde ja auch von Schubal wider Willen so dargeboten, aber den Herrn 
mußte man es anders, noch handgreiflicher zeigen. Sie brauchten Aufrüttelung. 
Also, Karl, rasch, nütze wenigstens die Zeit aus, ehe die Zeugen auftreten und 
alles überschwemmen!

 
 
 
 
Eben aber 
winkte der Kapitän dem Schubal ab, der darauf hin sofort – denn seine 
Angelegenheit schien für ein Weilchen aufgeschoben zu sein – beiseitetrat und 
mit dem Diener, der sich ihm gleich angeschlossen hatte, eine leise Unterhaltung 
begann, bei der es an Seitenblicken nach dem Heizer und Karl sowie an den 
überzeugtesten Handbewegungen nicht fehlte. Schubal schien so seine nächste 
Rede einzuüben.

 
 
 
 
»Wollten Sie 
nicht den jungen Menschen etwas fragen, Herr Jakob?« sagte der Kapitän unter 
allgemeiner Stille zu dem Herrn mit dem Bambusstöckchen.

 
 
 
 
»Allerdings«, 
sagte dieser, mit einer kleinen Neigung für die Aufmerksamkeit dankend. Und 
fragte dann Karl nochmals: »Wie heißen Sie eigentlich?«

 
 
 
 
Karl, 
welcher glaubte, es sei im Interesse der großen Hauptsache gelegen, wenn dieser 
Zwischenfall des hartnäckigen Fragers bald erledigt würde, antwortete 
kurz, ohne, wie es seine Gewohnheit war, durch Vorweisung des Passes 
sich vorzustellen, den er erst hätte suchen müssen: »Karl Roßmann.«

 
 
 
 
»Aber«, 
sagte der mit Jakob Angesprochene und trat zuerst fast ungläubig lächelnd 
zurück. Auch der Kapitän, der Oberkassier, der Schiffsoffizier, ja sogar der 
Diener zeigten deutlich ein übermäßiges Erstaunen wegen Karls Namen. Nur die 
Herren von der Hafenbehörde und Schubal verhielten sich gleichgültig.

 
 
 
 
»Aber«, 
wiederholte Herr Jakob und trat mit etwas steifen Schritten auf Karl zu, »dann 
bin ich ja dein Onkel Jakob, und du bist mein lieber Neffe. Ahnte ich es doch 
die ganze Zeit über!« sagte er zum Kapitän hin, ehe er Karl umarmte und küßte, 
der alles stumm geschehen ließ.

 
 
 
 
»Wie heißen 
Sie?« fragte Karl, nachdem er sich losgelassen fühlte, zwar sehr höflich, aber 
gänzlich ungerührt, und strengte sich an, die Folgen abzusehen, welche dieses 
neue Ereignis für den Heizer haben dürfte. Vorläufig deutete nichts darauf hin, 
daß Schubal aus dieser Sache Nutzen ziehen könnte.

 
 
 
 
»Begreifen 
Sie doch, junger Mann, Ihr Glück«, sagte der Kapitän, der durch Karls Frage die 
Würde der Person des Herrn Jakob verletzt glaubte, der sich zum Fenster 
gestellt hatte, offenbar, um sein aufgeregtes Gesicht, das er überdies mit 
einem Taschentuch betupfte, den andern nicht zeigen zu müssen. »Es ist der 
Senator Edward Jakob, der sich Ihnen als Ihr Onkel zu erkennen gegeben hat. Es 
erwartet Sie nunmehr, doch wohl ganz gegen Ihre bisherigen Erwartungen, eine 
glänzende Laufbahn. Versuchen Sie das einzusehen, so gut es im ersten 
Augenblick geht, und fassen Sie sich!«

 
 
 
 
 »Ich 
habe allerdings einen Onkel Jakob in Amerika«, sagte Karl zum Kapitän gewendet, 
» aber wenn ich recht verstanden habe, ist Jakob bloß der Zuname des Herrn 
Senators.«

 
 
 
 
»So ist es«, 
sagte der Kapitän erwartungsvoll.

 
 
 
 
»Nun, mein 
Onkel Jakob, welcher der Bruder meiner Mutter ist, heißt aber mit dem Taufnamen 
Jakob, während sein Zuname natürlich gleich jenem meiner Mutter lauten müßte, 
welche eine geborene Bendelmayer ist.«

 
 
 
 
»Meine 
Herren!« rief der Senator, der von seinem Erholungsposten vom Fenster munter 
zurückkehrte, mit Bezug auf Karls Erklärung aus. Alle mit Ausnahme der 
Hafenbeamten brachen in Lachen aus, manche wie in Rührung, manche 
undurchdringlich.

 
 
 
 
›So 
lächerlich war das, was ich gesagt habe, doch keineswegs‹, dachte Karl.

 
 
 
 
»Meine 
Herren«, wiederholte der Senator, »Sie nehmen gegen meinen und gegen Ihren 
Willen an einer kleinen Familienszene teil, und ich kann deshalb nicht umhin, 
Ihnen eine Erläuterung zu geben, da, wie ich glaube, nur der Herr Kapitän« – 
diese Erwähnung hatte eine gegenseitige Verbeugung zur Folge – »vollständig 
unterrichtet ist.« ›Jetzt muß ich aber wirklich auf jedes Wort achtgeben‹, 
sagte sich Karl und freute sich, als er bei einem Seitwärtsschauen bemerkte, 
daß in die Figur des Heizers das Leben zurückzukehren begann.

 
 
 
 
»Ich lebe 
seit allen den langen Jahren meines amerikanischen Aufenthaltes – das Wort 
Aufenthalt paßt hier allerdings schlecht für den amerikanischen Bürger, der ich 
mit ganzer Seele bin –, seit allen den langen Jahren lebe ich also von meinen 
europäischen Verwandten vollständig getrennt, aus Gründen, die erstens 
nicht hierhergehören und die zweitens zu erzählen mich wirklich zu sehr 
hernehmen würde. Ich fürchte mich sogar vor dem Augenblick, wo ich vielleicht 
gezwungen sein werde, sie meinem lieben Neffen zu erzählen, wobei sich leider 
ein offenes Wort über seine Eltern und ihren Anhang nicht vermeiden lassen 
wird.«

 
 
 
 
›Es ist mein 
Onkel, kein Zweifel‹, sagte sich Karl und lauschte. ›Wahrscheinlich hat er 
seinen Namen ändern lassen.‹

 
 
 
 
»Mein lieber 
Neffe ist nun von seinen Eltern – sagen wir nur das Wort, das die Sache auch 
wirklich bezeichnet einfach beiseitegeschafft worden, wie man eine Katze vor 
die Tür wirft, wenn sie ärgert. Ich will durchaus nicht beschönigen, was mein 
Neffe gemacht hat, daß er so gestraft wurde, aber sein Verschulden ist ein 
solches, daß sein einfaches Nennen schon genug Entschuldigung enthält.«

 
 
 
 
›Das läßt 
sich hören‹, dachte Karl, ›aber ich will nicht, daß er alles erzählt. Übrigens 
kann er es ja auch nicht wissen. Woher denn?‹

 
 
 
 
»Er wurde 
nämlich«, fuhr der Onkel fort und stützte sich mit kleinen Neigungen auf das 
vor ihm eingestemmte Bambusstöckchen, wodurch es ihm tatsächlich gelang, der 
Sache die unnötige Feierlichkeit zu nehmen, die sie sonst unbedingt gehabt 
hätte, »er wurde nämlich von einem Dienstmädchen, Johanna Brummer, einer etwa 
fünfunddreißigjährigen Person, verführt. Ich will mit dem Worte ›verführt‹ 
meinen Neffen durchaus nicht kränken, aber es ist doch schwer, ein anderes, 
gleich passendes Wort zu finden.«

 
 
 
 
Karl, der 
schon ziemlich nahe zum Onkel getreten war, drehte sich um, um den Eindruck der 
Erzählung von den Gesichtern der Anwesenden abzulesen. Keiner lachte, alle 
hörten geduldig und ernsthaft zu. Schließlich lacht man auch nicht über den 
Neffen eines Senators bei der ersten Gelegenheit, die sich darbietet. Eher 
hätte man schon sagen können, daß der Heizer, wenn auch nur ganz wenig, Karl 
anlächelte, was aber erstens als neues Lebenszeichen erfreulich und zweitens 
entschuldbar war, da ja Karl in der Kabine aus dieser Sache, die jetzt so 
publik wurde, ein besonderes Geheimnis hatte machen wollen.

 
 
 
 
»Nun hat 
diese Brummer«, setzte der Onkel fort, »von meinem Neffen ein Kind bekommen, 
einen gesunden Jungen, welcher in der Taufe den Namen Jakob erhielt, zweifellos 
in Gedanken an meine Wenigkeit, welche, selbst in den sicher nur ganz 
nebensächlichen Erwähnungen meines Neffen, auf das Mädchen einen großen 
Eindruck gemacht haben muß. Glücklicherweise, sage ich. Denn da die Eltern zur 
Vermeidung der Alimentenzahlung oder sonstigen bis an sie selbst heranreichenden 
Skandals – ich kenne, wie ich betonen muß, weder die dortigen Gesetze noch die 
sonstigen Verhältnisse der Eltern, da sie also zur Vermeidung der 
Alimentenzahlung und des Skandals ihren Sohn, meinen lieben Neffen, nach 
Amerika haben transportieren lassen, mit unverantwortlich ungenügender 
Ausrüstung, wie man sieht, so wäre der Junge, ohne die gerade noch in Amerika 
lebendigen Zeichen und Wunder, auf sich allein angewiesen, wohl schon gleich in 
einem Gäßchen im Hafen von New York verkommen, wenn nicht jenes Dienstmädchen 
in einem an mich gerichteten Brief, der nach langen Irrfahrten vorgestern in 
meinen Besitz kam, mir die ganze Geschichte samt Personenbeschreibung 
meines Neffen und vernünftigerweise auch Namensnennung des Schiffes 
mitgeteilt hätte. Wenn ich es darauf angelegt hätte, Sie, meine Herren, zu 
unterhalten, könnte ich wohl einige Stellen jenes Briefes« – er zog zwei 
riesige, engbeschriebene Briefbogen aus der Tasche und schwenkte sie – »hier 
vorlesen. Er würde sicher Wirkung machen, da er mit einer etwas einfachen, wenn 
auch immer gutgemeinten Schlauheit und mit viel Liebe zu dem Vater des Kindes 
geschrieben ist. Aber ich will weder Sie mehr unterhalten, als es zur 
Aufklärung nötig ist, noch vielleicht gar zum Empfang möglicherweise noch bestehende 
Gefühle meines Neffen verletzen, der den Brief, wenn er mag, in der Stille 
seines ihn schon erwartenden Zimmers zur Belehrung lesen kann.«

 
 
 
 
Karl hatte 
aber keine Gefühle für jenes Mädchen. Im Gedränge einer immer mehr 
zurücktretenden Vergangenheit saß sie in ihrer Küche neben dem Küchenschrank, 
auf dessen Platte sie ihren Ellbogen stützte. Sie sah ihn an, wenn er hin und 
wieder in die Küche kam, um ein Glas zum Wassertrinken für seinen Vater zu 
holen oder einen Auftrag seiner Mutter auszurichten. Manchmal schrieb sie in 
der vertrackten Stellung seitlich vom Küchenschrank einen Brief und holte sich 
die Eingebungen von Karls Gesicht. Manchmal hielt sie die Augen mit der Hand 
verdeckt, dann drang keine Anrede zu ihr. Manchmal kniete sie in ihrem engen Zimmerchen 
neben der Küche und betete zu einem hölzernen Kreuz; Karl beobachtete sie dann 
nur mit Scheu im Vorübergehen durch die Spalte der ein wenig geöffneten Tür. 
Manchmal jagte sie in der Küche herum und fuhr, wie eine Hexe lachend, zurück, 
wenn Karl ihr in den Weg kam. Manchmal schloß sie die Küchentüre, wenn Karl 
eingetreten war, und behielt die linke so lange in der Hand, bis er 
wegzugehn verlangte. Manchmal holte sie Sachen, die er gar nicht haben wollte, 
und drückte sie ihm schweigend in die Hände. Einmal aber sagte sie »Karl« und 
führte ihn, der noch über die unerwartete Ansprache staunte, unter Grimassen 
seufzend in ihr Zimmerchen, das sie zusperrte. Würgend umarmte sie seinen Hals, 
und während sie ihm bat, sie zu entkleiden, entkleidete sie in Wirklichkeit ihn 
und legte ihn in ihr Bett, als wolle sie ihn von jetzt niemandem mehr lassen 
und ihn streicheln und pflegen bis zum Ende der Welt.

 
 
 
 
»Karl, o du 
mein Karl!« rief sie, als sähe sie ihn und bestätige sich seinen Besitz, 
während er nicht das Geringste sah und sich unbehaglich in dem vielen warmen 
Bettzeug fühlte, das sie eigens für ihn aufgehäuft zu haben schien.

 
 
 
 
Dann legte 
sie sich auch zu ihm und wollte irgendwelche Geheimnisse von ihm erfahren, aber 
er konnte ihr keine sagen, und sie ärgerte sich im Scherz oder Ernst, 
schüttelte ihn, horchte sein Herz ab, bot ihre Brust zum gleichen Abhorchen 
hin, wozu sie Karl aber nicht bringen konnte, drückte ihren nackten Bauch an 
seinen Leib, suchte mit jeder Hand, so widerlich, daß Karl Kopf und Hals aus 
den Kissen herausschüttelte, zwischen seinen Beinen, stieß dann den Bauch 
einige Male gegen ihn, – ihm war, als sei sie ein Teil seiner selbst, und 
vielleicht aus diesem Grunde hatte ihn eine entsetzliche Hilfsbedürftigkeit 
ergriffen. Weinend kam er endlich nach vielen Wiedersehenswünschen ihrerseits 
in sein Bett. Das war alles gewesen, und doch verstand es der Onkel, daraus 
eine große Geschichte zu machen. Und die Köchin hatte also auch an ihn gedacht 
und den Onkel von seiner Ankunft verständigt. Das war schön von ihr gehandelt, 
und er würde es ihr wohl noch einmal vergelten.

 
 
 
 
Und jetzt«, 
rief der Senator, »will ich von dir offen hören, ob ich dein Onkel bin oder 
nicht.«

 
 
 
 
»Du bist 
mein Onkel«, sagte Karl und küßte ihm die Hand und wurde dafür auf die Stirne 
geküßt. »Ich bin sehr froh, daß ich dich getroffen habe, aber du irrst, wenn du 
glaubst, daß meine Eltern nur Schlechtes von dir reden. Aber auch abgesehen 
davon sind in deiner Rede einige Fehler enthalten gewesen, das heißt, ich 
meine, es hat sich in Wirklichkeit nicht alles so zugetragen. Du kannst aber 
auch wirklich von hier aus die Dinge nicht so gut beurteilen, und ich glaube 
außerdem, daß es keinen besonderen Schaden bringen wird, wenn die Herren in 
Einzelheiten einer Sache, an der ihnen doch wirklich nicht viel liegen kann, 
ein wenig unrichtig informiert worden sind.«

 
 
 
 
»Wohl 
gesprochen«, sagte der Senator, führte Karl vor den sichtlich teilnehmenden 
Kapitän und fragte: »Habe ich nicht einen prächtigen Neffen?«

 
 
 
 
»Ich bin 
glücklich«, sagte der Kapitän mit einer Verbeugung, wie sie nur militärisch 
geschulte Leute zustandebringen, »Ihren Neffen, Herr Senator, kennengelernt zu 
haben. Es ist eine besondere Ehre für mein Schiff, daß es den Ort eines solchen 
Zusammentreffens abgeben konnte. Aber die Fahrt im Zwischendeck war wohl sehr 
arg, ja, wer kann denn wissen, wer da mitgeführt wird. Nun, wir tun alles 
mögliche, den Leuten im Zwischendeck die Fahrt möglichst zu erleichtern, viel 
mehr zum Beispiel als die amerikanischen Linien, aber eine solche Fahrt zu 
einem Vergnügen zu machen, ist uns allerdings noch immer nicht gelungen.«

 
 
 
 
»Es hat mir 
nicht geschadet«, sagte Karl.

 
 
 
 
»Es hat ihm 
nicht geschadet!« wiederholte laut lachend der Senator.

 
 
 
 
Nur meinen 
Koffer fürchte ich verloren zu-« und damit erinnerte er sich an alles, was 
geschehen war und was noch zu tun übrigblieb, sah sich um und erblickte alle 
Anwesenden stumm vor Achtung und Staunen auf ihren früheren Plätzen, die Augen 
auf ihn gerichtet. Nur den Hafenbeamten sah man, soweit ihre strengen, 
selbstzufriedenen Gesichter einen Einblick gestatteten, das Bedauern an, zu so 
ungelegener Zeit gekommen zu sein, und die Taschenuhr, die sie jetzt vor sich 
liegen hatten, war ihnen wahrscheinlich wichtiger als alles, was im Zimmer vorging 
und vielleicht noch geschehen konnte.

 
 
 
 
Der erste, 
welcher nach dem Kapitän seine Anteilnahme ausdrückte, war merkwürdigerweise 
der Heizer.

 
 
 
 
»Ich 
gratuliere Ihnen herzlich«, sagte er und schüttelte Karl die Hand, womit er 
auch etwas wie Anerkennung ausdrücken wollte. Als er sich dann mit der gleichen 
Ansprache auch an den Senator wenden wollte, trat dieser zurück, als 
überschreite der Heizer damit seine Rechte; der Heizer ließ auch sofort ab.

 
 
 
 
Die übrigen 
aber sahen jetzt ein, was zu tun war, und bildeten gleich um Karl und den 
Senator einen Wirrwarr. So geschah es, daß Karl sogar eine Gratulation Schubals 
erhielt, annahm und für sie dankte. Als letzte traten in der wieder 
entstandenen Ruhe die Hafenbeamten hinzu und sagten zwei englische Worte, was 
einen lächerlichen Eindruck machte.

 
 
 
 
Der Senator 
war ganz in der Laune, um das Vergnügen vollständig auszukosten, 
nebensächlichere Momente sich und den anderen in Erinnerung zu bringen, was 
natürlich von allen nicht nur geduldet, sondern mit Interesse hingenommen wurde. 
So machte er darauf aufmerksam, daß er sich die in dem Brief der Köchin 
erwähnten hervorstechendsten Erkennungszeichen Karls in sein Notizbuch zu 
möglicherweise notwendigem augenblicklichen Gebrauch eingetragen hatte. Nun 
hatte er während des unerträglichen Geschwätzes des Heizers zu keinem anderen 
Zweck, als um sich abzulenken, das Notizbuch herausgezogen und die natürlich 
nicht gerade detektivisch richtigen Beobachtungen der Köchin mit Karls Aussehen 
zum Spiel in Verbindung zu bringen gesucht. »Und so findet man seinen Neffen!« 
schloß er in einem Ton, als wolle er noch einmal Gratulationen bekommen.

 
 
 
 
»Was wird 
jetzt dem Heizer geschehen?« fragte Karl vorbei an der letzten Erzählung des 
Onkels. Er glaubte in seiner neuen Stellung alles, was er dachte, auch 
aussprechen zu können.

 
 
 
 
»Dem Heizer 
wird geschehen, was er verdient«, sagte der Senator, »und was der Herr Kapitän 
für gut erachtet. Ich glaube, wir haben von dem Heizer genug und übergenug, 
wozu mir jeder der anwesenden Herren sicher zustimmen wird.«

 
 
 
 
»Darauf 
kommt es doch nicht an, bei einer Sache der Gerechtigkeit«, sagte Karl. Er 
stand zwischen dem Onkel und dem Kapitän und glaubte, vielleicht durch diese 
Stellung beeinflußt, die Entscheidung in der Hand zu haben.

 
 
 
 
Und trotzdem 
schien der Heizer nichts mehr für sich zu hoffen. Die Hände hielt er halb in 
dem Hosengürtel, der durch seine aufgeregten Bewegungen mit dem Streifen eines 
gemusterten Hemdes zum Vorschein gekommen war. Das kümmerte ihn nicht im Geringsten; 
er hatte sein ganzes Leid geklagt, nun sollte man auch noch die paar Fetzen 
sehen, die er am Leibe hatte, und dann sollte man ihn forttragen. Er dachte 
sich aus, der Diener und Schubal, als die zwei hier im Range Tiefsten, sollten 
ihm diese letzte Güte erweisen. Schubal würde dann Ruhe haben und nicht 
mehr in Verzweiflung kommen, wie sich der Oberkassier ausgedrückt hatte. Der 
Kapitän würde lauter Rumänen anstellen können, es würde überall Rumänisch 
gesprochen werden, und vielleicht würde dann wirklich alles besser gehen. Kein 
Heizer würde mehr in der Hauptkassa schwätzen, nur sein letztes Geschwätz würde 
man in ziemlich freundlicher Erinnerung behalten, da es, wie der Senator 
ausdrücklich erklärt hatte, die mittelbare Veranlassung zur Erkennung des 
Neffen gegeben hatte. Dieser Neffe hatte ihm übrigens vorher öfters zu nützen 
gesucht und daher für seinen Dienst bei der Wiedererkennung längst vorher einen 
mehr als genügenden Dank abgestattet; dem Heizer fiel gar nicht ein, jetzt noch 
etwas von ihm zu verlangen. Im Übrigen, mochte er auch der Neffe des Senators 
sein, ein Kapitän war er noch lange nicht, aber aus dem Munde des Kapitäns 
würde schließlich das böse Wort fallen. – So wie es seiner Meinung entsprach, 
versuchte auch der Heizer, nicht zu Karl hinzusehen, aber leider blieb in 
diesem Zimmer der Feinde kein anderer Ruheort für seine Augen.

 
 
 
 
»Mißverstehe 
die Sachlage nicht«, sagte der Senator zu Karl, »es handelt sich vielleicht um 
eine Sache der Gerechtigkeit, aber gleichzeitig um eine Sache der Disziplin.

 
 
 
 
Beides und 
ganz besonders das letztere unterliegt hier der Beurteilung des Herrn 
Kapitäns.«

 
 
 
 
»So ist es«, 
murmelte der Heizer. Wer es merkte und verstand, lächelte befremdet.

 
 
 
 
»Wir aber 
haben überdies den Herrn Kapitän in seinen Amtsgeschäften, die sich sicher 
gerade bei der Ankunft in New York unglaublich häufen, so sehr schon behindert, 
daß es höchste Zeit für uns ist, das Schiff zu verlassen, um nicht zum 
Überfluß auch noch durch irgendwelche höchst unnötige Einmischung diese 
geringfügige Zänkerei zweier Maschinisten zu einem Ereignis zu machen. Ich 
begreife deine Handlungsweise, lieber Neffe, übrigens vollkommen, aber gerade 
das gibt mir das Recht, dich eilends von hier fortzuführen.«

 
 
 
 
»Ich werde 
sofort ein Boot für Sie flottmachen lassen«, sagte der Kapitän, ohne zum 
Erstaunen Karls auch nur den kleinsten Einwand gegen die Worte des Onkels 
vorzubringen, die doch zweifellos als eine Selbstdemütigung des Onkels 
angesehen werden konnten. Der Oberkassier eilte überstürzt zum Schreibtisch und 
telephonierte den Befehl des Kapitäns an den Bootsmeister.

 
 
 
 
›Die Zeit 
drängt schon‹, sagte sich Karl, ›aber ohne alle zu beleidigen, kann ich nichts 
tun. Ich kann doch jetzt den Onkel nicht verlassen, nachdem er mich kaum 
wiedergefunden hat. Der Kapitän ist zwar höflich, aber das ist auch alles. Bei 
der Disziplin hört seine Höflichkeit auf, und der Onkel hat ihm sicher aus der 
Seele gesprochen. Mit Schubal will ich nicht reden, es tut mir sogar leid, daß 
ich ihm die Hand gereicht habe. Und alle anderen Leute hier sind Spreu.‹

 
 
 
 
Und er ging 
langsam in solchen Gedanken zum Heizer, zog dessen rechte Hand aus dem Gürtel 
und hielt sie spielend in der seinen.

 
 
 
 
»Warum sagst 
du denn nichts?« fragte er. »Warum läßt du dir alles gefallen?«

 
 
 
 
Der Heizer 
legte nur die Stirn in Falten, als suche er den Ausdruck für das, was er zu 
sagen habe. Im Übrigen sah er auf Karls und seine Hand hinab.

 
 
 
 
»Dir ist ja Unrecht 
geschehen wie keinem auf dem Schiff, das weiß ich ganz genau.« Und Karl zog 
seine Finger hin und her zwischen den Fingern des Heizers, der mit 
glänzenden Augen ringsumher schaute, als widerfahre ihm eine Wonne, die ihm 
aber niemand verübeln möge.

 
 
 
 
»Du mußt 
dich aber zur Wehr setzen, ja und nein sagen, sonst haben doch die Leute keine 
Ahnung von der Wahrheit. Du mußt mir versprechen, daß du mir folgen wirst, denn 
ich selbst, das fürchte ich mit vielem Grund, werde dir gar nicht mehr helfen 
können.« Und nun weinte Karl, während er die Hand des Heizers küßte, und nahm 
die rissige, fast leblose Hand und drückte sie an seine Wangen, wie einen 
Schatz, auf den man verzichten muß. –

 
 
 
 
Da war aber 
auch schon der Onkel Senator an seiner Seite und zog ihn, wenn auch nur mit dem 
leichtesten Zwange, fort.

 
 
 
 
»Der Heizer 
scheint dich bezaubert zu haben«, sagte er und sah verständnisinnig über Karls 
Kopf zum Kapitän hin. »Du hast dich verlassen gefühlt, da hast du den Heizer 
gefunden und bist ihm jetzt dankbar, das ist ja ganz löblich. Treibe das aber, 
schon mir zuliebe, nicht zu weit und lerne deine Stellung begreifen.«

 
 
 
 
Vor der Tür 
entstand ein Lärmen, man hörte Rufe, und es war sogar, als werde jemand brutal 
gegen die Türe gestoßen. Ein Matrose trat ein, etwas verwildert, und hatte eine 
Mädchenschürze umgebunden.

 
 
 
 
»Es sind 
Leute draußen«, rief er und stieß einmal mit dem Ellbogen herum, als sei er 
noch im Gedränge. Endlich fand er seine Besinnung und wollte vor dem Kapitän 
salutieren, da bemerkte er die Mädchenschürze, riß sie herunter, warf sie zu 
Boden und rief: »Das ist ja ekelhaft, da haben sie mir eine Mädchenschürze 
umgebunden.« Dann aber klappte er die Hacken zusammen und salutierte. Jemand 
versuchte zu lachen, aber der Kapitän sagte streng: »Das nenne ich eine gute 
Laune. Wer ist denn draußen?«

 
 
 
 
Es sind 
meine Zeugen«, sagte Schubal vortretend, »ich bitte ergebenst um Entschuldigung 
für ihr unpassendes Benehmen. Wenn die Leute die Seefahrt hinter sich haben, 
sind sie manchmal wie toll«

 
 
 
 
»Rufen Sie 
sie sofort herein!« befahl der Kapitän, und gleich sich zum Senator umwendend, 
sagte er verbindlich, aber rasch: »Haben Sie jetzt die Güte, verehrter Herr 
Senator, mit Ihrem Herrn Neffen diesem Matrosen zu folgen, der Sie ins Boot 
bringen wird. Ich muß wohl nicht erst sagen, welches Vergnügen und welche Ehre 
mir das persönliche Bekanntwerden mit Ihnen, Herr Senator, bereitet hat. Ich 
wünsche mir nur, bald Gelegenheit zu haben, mit Ihnen, Herr Senator, unser 
unterbrochenes Gespräch über die amerikanischen Flottenverhältnisse wieder 
einmal aufnehmen zu können und dann vielleicht neuerdings auf so angenehme 
Weise, wie heute, unterbrochen zu werden.«

 
 
 
 
»Vorläufig 
genügt mir dieser eine Neffe«, sagte der Onkel lachend. »Und nun nehmen Sie 
meinen besten Dank für Ihre Liebenswürdigkeit und leben Sie wohl. Es wäre 
übrigens gar nicht so unmöglich, daß wir«, – er drückte Karl herzlich an sich – 
»bei unserer nächsten Europareise vielleicht für längere Zeit mit Ihnen 
zusammenkommen könnten.«

 
 
 
 
»Es würde 
mich herzlich freuen«, sagte der Kapitän. Die beiden Herren schüttelten 
einander die Hände, Karl konnte nur noch stumm und flüchtig seine Hand dem 
Kapitän reichen, denn dieser war bereits von den vielleicht fünfzehn Leuten in 
Anspruch genommen, welche unter Führung Schubals zwar etwas betroffen, aber 
doch sehr laut einzogen. Der Matrose bat den Senator, vorausgehen zu dürfen, 
und teilte dann die Menge für ihn und Karl, die eicht zwischen den sich 
verbeugenden Leuten durchkamen. Es schien, daß diese im Übrigen gutmütigen 
Leute den Streit Schubals mit dem Heizer als einen Spaß auffaßten, dessen 
Lächerlichkeit nicht einmal vor dem Kapitän aufhöre. Karl bemerkte unter ihnen 
auch das Küchenmädchen Line, welche, ihm lustig zuzwinkernd, die vom Matrosen 
hingeworfene Schürze umband, denn es war die ihre.

 
 
 
 
 
 
Weiter dem 
Matrosen folgend, verließen sie das Büro und bogen in einen kleinen Gang ein, 
der sie nach ein paar Schritten zu einem Türchen brachte, von dem aus eine 
kurze Treppe in das Boot hinabführte, welches für sie vorbereitet war. Die 
Matrosen im Boot, in das ihr Führer gleich mit einem einzigen Satz 
hinuntersprang, erhoben sich und salutierten. Der Senator gab Karl gerade eine 
Ermahnung zu vorsichtigem Hinuntersteigen, als Karl noch auf der obersten Stufe 
in heftiges Weinen ausbrach. Der Senator legte die rechte Hand unter Karls 
Kinn, hielt ihn fest an sich gepreßt und streichelte ihn mit der linken Hand. 
So gingen sie langsam Stufe für Stufe hinab und traten engverbunden ins Boot, 
wo der Senator für Karl gerade sich gegenüber einen guten Platz aussuchte. Auf 
ein Zeichen des Senators stießen die Matrosen vom Schiffe ab und waren gleich 
in voller Arbeit. Kaum waren sie ein paar Meter vom Schiffe entfernt, machte 
Karl die unerwartete Entdeckung, daß sie sich gerade auf jener Seite des 
Schiffes befanden, wohin die Fenster der Hauptkassa gingen. Alle drei Fenster 
waren mit Zeugen Schubals besetzt, welche freundschaftlichst grüßten und 
winkten, sogar der Onkel dankte, und ein Matrose machte das Kunststück, ohne 
eigentlich das gleichmäßige Rudern zu unterbrechen, eine Kußhand 
hinaufzuschicken. Es war wirklich, als gäbe es keinen Heizer mehr. Karl 
faßte den Onkel, mit dessen Knien sich die seinen fast berührten, genauer ins 
Auge, und es kamen ihm Zweifel, ob dieser Mann ihm jemals den Heizer werde 
ersetzen können. Auch wich der Onkel seinem Blicke aus und sah auf die Wellen 
hin, von denen ihr Boot umschwankt wurde.
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Der Onkel
 
 
 
 


 
 
Im Hause des 
Onkels gewöhnte sich Karl bald an die neuen Verhältnisse. Der Onkel kam ihm 
aber auch in jeder Kleinigkeit freundlich entgegen, und niemals mußte Karl sich 
erst durch schlechte Erfahrungen belehren lassen, wie dies meist das erste 
Leben im Ausland so verbittert. 

 
 
 
Karls Zimmer 
lag im sechsten Stockwerk eines Hauses, dessen fünf untere Stockwerke, an 
welche sich in der Tiefe noch drei unterirdische anschlossen, von dem 
Geschäftsbetrieb des Onkels eingenommen wurden. Das Licht, das in sein Zimmer 
durch zwei Fenster und eine Balkontüre eindrang, brachte Karl immer wieder zum 
Staunen, wenn er des Morgens aus seiner kleinen Schlafkammer hier eintrat. Wo 
hätte er wohl wohnen müssen, wenn er als armer kleiner Einwanderer ans Land 
gestiegen wäre? Ja, vielleicht hätte man ihn, was der Onkel nach seiner 
Kenntnis der Einwanderungsgesetze sogar für sehr wahrscheinlich hielt, gar 
nicht in die Vereinigten Staaten eingelassen, sondern ihn nach Hause geschickt, 
ohne sich weiter darum zu kümmern, daß er keine Heimat mehr hatte. Denn auf 
Mitleid durfte man hier nicht hoffen, und es war ganz richtig, was Karl in 
dieser Hinsicht über Amerika gelesen hatte; nur die Glücklichen schienen hier 
ihr Glück zwischen den unbekümmerten Gesichtern ihrer Umgebung wahrhaft zu 
genießen.

 
 
 
Ein schmaler 
Balkon zog sich vor dem Zimmer seiner ganzen Länge nach hin. Was aber in der 
Heimatstadt Karls wohl der höchste Aussichtspunkt gewesen wäre,  
gestattete hier nicht viel mehr als den Überblick über eine Straße, die 
zwischen zwei Reihen förmlich abgehackter Häuser gerade, und darum wie 
fliehend, in die Ferne sich verlief, wo aus vielem Dunst die Formen einer 
Kathedrale ungeheuer sich erhoben. Und morgens wie abends und in den Träumen 
der Nacht vollzog sich auf dieser Straße ein immer drängender Verkehr, der, von 
oben gesehen, sich als eine aus immer neuen Anfängen ineinandergestreute 
Mischung von verzerrten menschlichen Figuren und von Dächern der Fuhrwerke 
aller Art darstellte, von der aus sich noch eine neue, vervielfältigte, wildere 
Mischung von Lärm, Staub und Gerüchen erhob, und alles dieses wurde erfaßt und 
durchdrungen von einem mächtigen Licht, das immer wieder von der Menge der 
Gegenstände verstreut, fortgetragen und wieder eifrig herbeigebracht wurde und 
das dem betörten Auge so körperlich erschien, als werde über dieser Straße eine 
alles bedeckende Glasscheibe jeden Augenblick immer wieder mit aller Kraft 
zerschlagen. Vorsichtig wie der Onkel in allem war, riet er Karl, sich 
vorläufig ernsthaft nicht auf das geringste einzulassen. Er sollte wohl alles 
prüfen und anschauen, aber sich nicht gefangennehmen lassen. Die ersten Tage 
eines Europäers in Amerika seien ja einer Geburt vergleichbar, und wenn man 
sich hier auch, damit nur Karl keine unnötige Angst habe, rascher eingewöhne, 
als wenn man vom Jenseits in die menschliche Welt eintrete, so müsse man sich 
doch vor Augen halten, daß das erste Urteil immer auf schwachen Füßen stehe und 
daß man sich dadurch nicht vielleicht alle künftigen Urteile, mit deren Hilfe 
man ja hier sein Leben weiterführen wolle, in Unordnung bringen lassen dürfe. 
Er selbst habe Neuankömmlinge gekannt, die zum Beispiel statt nach diesen 
guten Grundsätzen sich zu verhalten, tagelang auf ihrem Balkon gestanden und 
wie verlorene Schafe auf die Straße hinuntergesehen hätten. Das müsse unbedingt 
verwirren! Diese einsame Untätigkeit, die sich in einen arbeitsreichen New 
Yorker Tag verschaut, könne einem Vergnügungsreisenden gestattet und 
vielleicht, wenn auch nicht vorbehaltlos, angeraten werden, für einen, der 
hierbleiben wird, sei sie ein Verderben, man könne in diesem Fall ruhig dieses 
Wort anwenden, wenn es auch eine Übertreibung ist. Und tatsächlich verzog der 
Onkel ärgerlich das Gesicht, wenn er bei einem seiner Besuche, die immer nur 
einmal täglich, und zwar immer zu den verschiedensten Tageszeiten, erfolgten, 
Karl auf dem Balkon antraf. Karl merkte das bald und versagte sich 
infolgedessen das Vergnügen, auf dem Balkon zu stehen, nach Möglichkeit.

 
 
 
Es war ja 
auch bei weitem nicht das einzige Vergnügen, das er hatte. In seinem Zimmer 
stand ein amerikanischer Schreibtisch bester Sorte, wie sich ihn sein Vater 
seit Jahren gewünscht und auf den verschiedensten Versteigerungen um einen ihm 
erreichbaren billigen Preis zu kaufen gesucht hatte, ohne daß es ihm bei seinen 
kleinen Mitteln jemals gelungen wäre. Natürlich war dieser Tisch mit jenen 
angeblich amerikanischen Schreibtischen, wie sie sich auf europäischen 
Versteigerungen herumtreiben, nicht zu vergleichen. Er hatte zum Beispiel in 
seinem Aufsatz hundert Fächer verschiedenster Größe, und selbst der Präsident 
der Union hätte für jeden seiner Akten einen passenden Platz gefunden, aber 
außerdem war an der Seite ein Regulator, und man konnte durch Drehen an einer 
Kurbel die verschiedensten Umstellungen und Neueinrichtungen der Fächer nach 
Belieben und Bedarf erreichen. Dünne Seitenwändchen senkten sich langsam 
und bildeten den Boden neu sich erhebender oder die Decke neu aufsteigender Fächer; 
schon nach einer Umdrehung hatte der Aufsatz ein ganz anderes Aussehen, und 
alles ging, je nachdem man die Kurbel drehte, langsam oder unsinnig rasch vor 
sich. Es war eine neueste Erfindung, erinnerte aber Karl sehr lebhaft an die 
Krippenspiele, die zu Hause auf dem Christmarkt den staunenden Kindern gezeigt 
wurden, und auch Karl war oft, in seine Winterkleider eingepackt, davor 
gestanden und hatte ununterbrochen die Kurbeldrehung, die ein alter Mann 
ausführte, mit den Wirkungen im Krippenspiel verglichen, mit dem stockenden 
Vorwärtskommen der Heiligen Drei Könige, dem Aufglänzen des Sternes und dem 
befangenen Leben im heiligen Stall. Und immer war es ihm erschienen, als ob die 
Mutter, die hinter ihm stand, nicht genau genug alle Ereignisse verfolge; er 
hatte sie zu sich hingezogen, bis er sie an seinem Rücken fühlte, und hatte ihr 
so lange mit lauten Ausrufen verborgenere Erscheinungen gezeigt, vielleicht ein 
Häschen, das vorn im Gras abwechselnd Männchen machte und sich dann wieder zum 
Lauf bereitete, bis die Mutter ihm den Mund zuhielt und wahrscheinlich in ihre 
frühere Unachtsamkeit verfiel. Der Tisch war freilich nicht dazu gemacht, nur 
an solche Dinge zu erinnern, aber in der Geschichte der Erfindungen bestand 
wohl ein ähnlich undeutlicher Zusammenhang wie in Karls Erinnerungen. Der Onkel 
war zum Unterschied von Karl mit diesem Schreibtisch durchaus nicht 
einverstanden, nur hatte er eben für Karl einen ordentlichen Schreibtisch 
kaufen wollen, und solche Schreibtische waren jetzt sämtlich mit dieser 
Neueinrichtung versehen, deren Vorzug auch darin bestand, bei älteren 
Schreibtischen ohne große Kosten angebracht werden zu können. Immerhin 
unterließ der Onkel nicht, Karl zu raten, den Regulator möglichst gar nicht zu 
verwenden; um die Wirkung des Rates zu verstärken, behauptete der Onkel, die 
Maschinerie sei sehr empfindlich, leicht zu verderben und die Wiederherstellung 
sehr kostspielig. Es war nicht schwer einzusehen, daß solche Bemerkungen, nur 
Ausflüchte waren, wenn man sich auch andererseits sagen mußte, daß der 
Regulator sehr leicht zu fixieren war, was der Onkel jedoch nicht tat.

 
 
 
In den 
ersten Tagen, an denen selbstverständlich zwischen Karl und dem Onkel häufigere 
Aussprachen stattgefunden hatten, hatte Karl auch erzählt, daß er zu Hause zwar 
wenig, aber gern Klavier gespielt habe, was er allerdings lediglich mit den 
Anfangskenntnissen hatte bestreiten können, die ihm die Mutter beigebracht 
hatte. Karl war sich dessen wohl bewußt, daß eine solche Erzählung gleichzeitig 
die Bitte um ein Klavier war, aber er hatte sich schon genügend umgesehen, um 
zu wissen, daß der Onkel auf keine Weise zu sparen brauchte. Trotzdem wurde ihm 
diese Bitte nicht gleich gewährt, aber etwa acht Tage später sagte der Onkel, 
fast in der Form eines widerwilligen Eingeständnisses, das Klavier sei eben an 
gelangt und Karl könne, wenn er wolle, den Transport überwachen. Das war 
allerdings eine leichte Arbeit, aber dabei nicht einmal viel leichter als der 
Transport selbst, denn im Haus war ein eigener Möbelaufzug, in welchem ohne 
Gedränge ein ganzer Möbelwagen Platz finden konnte, und in diesem Aufzug 
schwebte auch das Piano zu Karls Zimmer hinauf. Karl selbst hätte zwar in dem 
gleichen Aufzug mit dem Piano und den Transportarbeitern fahren können, aber da 
gleich daneben ein Personenaufzug zur Benützung freistand, fuhr er in 
diesem, hielt sich mittels eines Hebels stets in gleicher Höhe mit dem anderen 
Aufzug und betrachtete unverwandt durch die Glaswände das schöne Instrument, 
das jetzt sein Eigentum war. Als er es in seinem Zimmer hatte und die ersten 
Töne anschlug, bekam er eine so närrische Freude, daß er, statt 
weiterzuspielen, aufsprang und aus einiger Entfernung, die Hände in den Hüften, 
das Klavier lieber anstaunte. Auch die Akustik des Zimmers war ausgezeichnet 
und sie trug dazu bei, sein anfängliches kleines Unbehagen, in einem Eisenhause 
zu wohnen, gänzlich verschwinden zu lassen. Tatsächlich merkte man auch im 
Zimmer, so eisenmäßig das Gebäude von außen erschien, von eisernen 
Baubestandteilen nicht das geringste, und niemand hätte auch nur eine 
Kleinigkeit in der Einrichtung aufzeigen können, welche die vollständigste 
Gemütlichkeit irgendwie gestört hätte. Karl erhoffte in der ersten Zeit viel von 
seinem Klavierspiel und schämte sich nicht, wenigstens vor dem Einschlafen an 
die Möglichkeit einer unmittelbaren Beeinflussung der amerikanischen 
Verhältnisse durch dieses Klavierspiel zu denken. Es klang ja allerdings 
sonderbar, wenn er vor den in die lärmerfüllte Luft geöffneten Fenstern ein 
altes Soldatenlied seiner Heimat spielte, das die Soldaten am Abend, wenn sie 
in den Kasernenfenstern liegen und auf den finsteren Platz hinausschauen, von 
Fenster zu Fenster einander zusingen, – aber sah er dann auf die Straße, so war 
sie unverändert und nur ein kleines Stück eines großen Kreislaufes, das man 
nicht an und für sich anhalten konnte, ohne alle Kräfte zu kennen, die in der 
Runde wirkten. Der Onkel duldete das Klavierspiel, sagte auch nichts dagegen, zumal 
sich Karl, auch nach seiner Mahnung, nur selten das Vergnügen des Spiels 
gönnte; ja, er brachte Karl sogar Noten amerikanischer Märsche und natürlich 
auch der Nationalhymne, aber allein aus der Freude an der Musik war es wohl 
nicht zu erklären, als er eines Tages ohne allen Scherz Karl fragte, ob er 
nicht auch das Spiel auf der Geige oder auf dem Waldhorn lernen wolle.

 
 
 
Natürlich 
war das Lernen des Englischen Karls erste und wichtigste Aufgabe. Ein junger 
Professor einer Handelshochschule erschien morgens um sieben Uhr in Karls 
Zimmer und fand ihn schon an seinem Schreibtisch bei den Heften sitzen oder 
memorierend im Zimmer auf und ab gehen. Karl sah wohl ein, daß zur Aneignung 
des Englischen keine Eile groß genug sei und daß er hier außerdem die beste Gelegenheit 
habe, seinem Onkel eine außerordentliche Freude durch rasche Fortschritte zu 
machen. Und tatsächlich gelang es bald, während zuerst das Englische in den 
Gesprächen mit dem Onkel sich auf Gruß und Abschiedsworte beschränkt hatte, 
immer größere Teile der Gespräche ins Englische hinüberzuspielen, wodurch 
gleichzeitig vertraulichere Themen sich einzustellen begannen. Das erste 
amerikanische Gedicht, die Darstellung einer Feuersbrunst, das Karl seinem 
Onkel an einem Abend rezitieren konnte, machten diesen tiefernst vor 
Zufriedenheit. Sie standen damals beide an einem Fenster in Karls Zimmer, der 
Onkel sah hinaus, wo alle Helligkeit des Himmels schon vergangen war, und 
schlug im Mitgefühl der Verse langsam und gleichmäßig in die Hände, während 
Karl aufrecht neben ihm stand und mit starren Augen das schwierige Gedicht sich 
entrang.

 
 
 
Je besser 
Karls Englisch wurde, desto größere Lust zeigte der Onkel, ihn mit seinen 
Bekannten zusammenzuführen, und ordnete nur für jeden Fall an, daß bei 
solchen Zusammenkünften vorläufig der Englischprofessor sich immer in Karls 
Nähe zu halten habe. Der allererste Bekannte, dem Karl eines Vormittags 
vorgestellt wurde, war ein schlanker, junger, unglaublich biegsamer Mensch, den 
der Onkel mit besonderen Komplimenten in Karls Zimmer führte. Er war offenbar 
einer jener vielen, vom Standpunkt der Eltern aus gesehen, mißratenen 
Millionärssöhne, dessen Leben so verlief, daß ein gewöhnlicher Mensch auch nur 
einen beliebigen Tag im Leben dieses jungen Mannes nicht ohne Schmerz verfolgen 
konnte. Und als wisse oder ahne er dies und als begegne er dem, soweit es in 
seiner Macht stand, war um seine Lippen und Augen ein unaufhörliches Lächeln 
des Glückes, das ihm selbst, seinem Gegenüber und der ganzen Welt zu gelten 
schien.

 
 
 
Mit diesem 
jungen Manne, einem Herrn Mack, wurde, unter unbedingter Zustimmung des Onkels, 
besprochen, gemeinsam um halb sechs Uhr früh, sei es in der Reitschule, sei es 
ins Freie, zu reiten. Karl zögerte zwar zuerst, seine Zusage zu geben, da er 
doch noch niemals auf einem Pferd gesessen war und das Reiten zuerst ein wenig 
lernen wolle, aber da ihm der Onkel und Mack so sehr zuredeten und das Reiten 
als bloßes Vergnügen und als gesunde Übung, aber gar nicht als Kunst 
darstellten, sagte er schließlich zu. Nun mußte er allerdings schon um halb 
fünf Uhr aus dem Bett, und das tat ihm oft sehr leid, denn er litt hier, wohl 
infolge der steten Aufmerksamkeit, die er während des Tages aufwenden mußte, 
geradezu an Schlafsucht, aber in seinem Badezimmer verlor sich das Bedauern bald. 
Über die ganze Wanne der Länge und Breite nach spannte sich das Sieb der Dusche 
–welcher Mitschüler zu Hause, und war er noch so reich, besaß etwas Derartiges 
und gar noch allein für sich – und da lag nun Karl ausgestreckt, in dieser 
Wanne konnte er die Arme ausbreiten, ließ die Ströme des lauen, heißen, wieder 
lauen und endlich eisigen Wassers nach Belieben teilweise oder über die ganze 
Fläche hin auf sich herab. Wie in dem noch ein wenig fortlaufenden Genusse des 
Schlafes lag er da und fing besonders gern mit den geschlossenen Augenlidern 
die letzten, einzeln fallenden Tropfen auf, die sich dann öffneten und über das 
Gesicht hinflossen.

 
 
 
In der 
Reitschule, wo ihn das hoch sich aufbauende Automobil des Onkels absetzte, 
erwartete ihn bereits der Englischprofessor, während Mack ausnahmslos erst 
später kam. Er konnte aber auch unbesorgt erst später kommen, denn das 
eigentliche, lebendige Reiten fing erst an, wenn er da war. Bäumten sich nicht 
die Pferde aus ihrem bisherigen Halbschlaf auf, wenn er eintrat, knallte die 
Peitsche nicht lauter durch den Raum, erschienen nicht plötzlich auf der 
umlaufenden Galerie einzelne Personen, Zuschauer, Pferdewärter, Reitschüler 
oder was sie sonst sein mochten? Karl aber nützte die Zeit vor der Ankunft 
Macks dazu aus, um doch ein wenig, wenn auch nur die primitivsten Vorübungen 
des Reitens zu betreiben. Es war ein langer Mann da, der auf den höchsten 
Pferderücken mit kaum erhobenem Arm hinaufreichte und der Karl diesen immer 
kaum eine Viertelstunde dauernden Unterricht erteilte. Die Erfolge, die Karl hierbei 
hatte, waren nicht übergroß, und er konnte sich viele englische Klagerufe 
dauernd aneignen, die er während dieses Lernens zu seinem Englischprofessor 
atemlos ausstieß, der immer am Türpfosten, meist schlafbedürftig, lehnte. Aber 
fast alle Unzufriedenheit mit dem Reiten hörte auf, wenn Mack kam. Der 
lange Mann wurde weggeschickt, und bald hörte man in dem noch immer halbdunklen 
Saal nichts anderes als die Hufe der galoppierenden Pferde und man sah kaum 
etwas anderes als Macks erhobenen Arm, mit dem er Karl ein Kommando gab. Nach 
einer halben Stunde solchen wie Schlaf vergehenden Vergnügens wurde 
haltgemacht. Mack war in großer Eile, verabschiedete sich von Karl, klopfte ihm 
manchmal auf die Wange, wenn er mit seinem Reiten besonders zufrieden gewesen 
war, und verschwand, ohne vor großer Eile mit Karl auch nur gemeinsam durch die 
Tür hinauszugehen. Karl nahm dann den Professor mit ins Automobil, und sie 
fuhren zu ihrer Englischstunde meist auf Umwegen, denn bei der Fahrt durch das 
Gedränge der großen Straße, die eigentlich direkt von dem Hause des Onkels zur 
Reitschule führte, wäre zuviel Zeit verlorengegangen. Im übrigen hörte 
wenigstens diese Begleitung des Englischprofessors bald auf, denn Karl, der 
sich Vorwürfe machte, den müden Mann nutzlos in die Reitschule zu bemühen, 
zumal die englische Verständigung mit Mack eine sehr einfache war, bat den 
Onkel, den Professor von dieser Pflicht zu entheben. Nach einiger Überlegung 
gab der Onkel dieser Bitte auch nach.

 
 
 
Verhältnismäßig 
lange dauerte es, ehe sich der Onkel entschloß, Karl auch nur einen kleinen 
Einblick in sein Geschäft zu erlauben, obwohl Karl öfters darum ersucht hatte. 
Es war eine Art Kommissions-und Speditionsgeschäftes, wie sie, soweit sich Karl 
erinnern konnte, in Europa vielleicht gar nicht zu finden war. Das Geschäft 
bestand nämlich in einem Zwischenhandel, der aber die Waren nicht etwa von den 
Produzenten zu den Konsumenten oder vielleicht zu den Händlern 
vermittelte, sondern welcher die Vermittlung aller Waren und Urprodukte für die 
großen Fabrikskartelle und zwischen ihnen besorgte. Es war daher ein Geschäft, 
welches in einem Käufe, Lagerungen, Transporte und Verkäufe riesenhaften 
Umfangs umfaßte und ganz genaue, unaufhörliche telephonische und telegraphische 
Verbindungen mit den Klienten unterhalten mußte. Der Saal der Telegraphen war 
nicht kleiner, sondern größer als das Telegraphenamt der Vaterstadt, durch das 
Karl einmal an der Hand eines dort bekannten Mitschülers gegangen war. Im Saal 
der Telephone gingen, wohin man schaute, die Türen der Telephonzellen auf und 
zu, und das Läuten war sinnverwirrend. Der Onkel öffnete die nächste dieser 
Türen, und man sah dort im sprühenden elektrischen Licht einen Angestellten, 
gleichgültig gegen jedes Geräusch der Türe, den Kopf eingespannt in ein 
Stahlband, das ihm die Hörmuscheln an die Ohren drückte. Der rechte Arm lag auf 
einem Tischchen, als wäre er besonders schwer, und nur die Finger, welche den 
Bleistift hielten, zuckten unmenschlich gleichmäßig und rasch. In den Worten, die 
er in den Sprechtrichter sagte, war er sehr sparsam, und oft sah man sogar, daß 
er vielleicht gegen den Sprecher etwas einzuwenden hatte, ihn etwas genauer 
fragen wollte, aber gewisse Worte, die er hörte, zwangen ihn, ehe er seine 
Absicht ausführen konnte, die Augen zu senken und zu schreiben. Er mußte auch 
nicht reden, wie der Onkel Karl leise erklärte, denn die gleichen Meldungen, 
wie sie dieser Mann aufnahm, wurden noch von zwei anderen Angestellten 
gleichzeitig aufgenommen und dann verglichen, so daß Irrtümer möglichst 
ausgeschlossen waren. In dem gleichen Augenblick, als der Onkel und Karl aus 
der Tür getreten waren, schlüpfte ein Praktikant hinein und kam mit dem 
inzwischen beschriebenen Papier heraus. Mitten durch den Saal war ein 
beständiger Verkehr von hin- und hergejagten Leuten. Keiner grüßte, das Grüßen 
war abgeschafft, jeder schloß sich den Schritten des ihm Vorhergehenden an und 
sah auf den Boden, auf dem er möglichst rasch vorwärtskommen wollte, oder fing 
mit den Blicken wohl nur einzelne Worte oder Zahlen von Papieren ab, die er in 
der Hand hielt und die bei seinem Laufschritt flatterten.

 
 
 
»Du hast es 
wirklich weit gebracht«, sagte Karl einmal auf einem dieser Gänge durch den 
Betrieb, auf dessen Durchsicht man viele Tage verwenden mußte, selbst wenn man 
jede Abteilung gerade nur gesehen haben wollte.

 
 
 
»Und alles 
habe ich vor dreißig Jahren selbst eingerichtet, mußt du wissen. Ich hatte 
damals im Hafenviertel ein kleines Geschäft, und wenn dort im Tag fünf Kisten 
abgeladen waren, so war es viel und ich ging aufgeblasen nach Hause. Heute habe 
ich die drittgrößten Lagerhäuser im Hafen, und jener Laden ist das Eßzimmer und 
die Gerätekammer der fünfundsechzigsten Gruppe meiner Packträger.«

 
 
 
»Das grenzt 
ja ans Wunderbare«, sagte Karl.

 
 
 
»Alle 
Entwicklungen gehen hier so schnell vor sich«, sagte der Onkel, das Gespräch 
abbrechend.

 
 
 
Eines Tages 
kam der Onkel knapp vor der Zeit des Essens, das Karl wie gewöhnlich allein 
einzunehmen gedachte, und forderte ihn auf, sich gleich schwarz anzuziehen und 
mit ihm zum Essen zu kommen, an welchem zwei Geschäftsfreunde teilnehmen 
würden. Während Karl sich im Nebenzimmer umkleidete, setzte sich der  
Onkel zum Schreibtisch und sah die gerade beendete Englischaufgabe durch, 
schlug mit der Hand auf den Tisch und rief laut: »Wirklich ausgezeichnet!«

 
 
 
Zweifellos 
gelang das Anziehen besser, als Karl dieses Lob hörte, aber er war auch 
wirklich seines Englischen schon ziemlich sicher.

 
 
 
Im 
Speisezimmer des Onkels, das er vom ersten Abend seiner Ankunft noch in 
Erinnerung hatte, erhoben sich zwei große, dicke Herren zur Begrüßung, ein 
gewisser Green der eine, ein gewisser Pollunder der zweite, wie sich während 
des Tischgesprächs herausstellte. Der Onkel pflegte nämlich kaum ein flüchtiges 
Wort über irgendwelche Bekannten auszusprechen und überließ es immer Karl, 
durch eigene Beobachtung das Notwendige oder Interessante herauszufinden. 
Nachdem während des eigentlichen Essens nur intime geschäftliche 
Angelegenheiten besprochen worden waren, was für Karl eine gute Lektion 
hinsichtlich kaufmännischer Ausdrücke bedeutete, und man Karl still mit seinem 
Essen sich hatte beschäftigen lassen, als sei er ein Kind, das sich vor allem 
ordentlich sattessen müsse, beugte sich Herr Green zu Karl hin und fragte in 
dem unverkennbaren Bestreben, ein möglichst deutliches Englisch zu sprechen, im 
allgemeinen nach Karls ersten amerikanischen Eindrücken. Karl antwortete unter 
einer Sterbensstille ringsherum mit einigen Seitenblicken auf den Onkel 
ziemlich ausführlich und suchte sich zum Dank durch eine etwas New Yorkisch 
gefärbte Redeweise angenehm zu machen. Bei einem Ausdruck lachten sogar alle 
drei Herren durcheinander, und Karl fürchtete schon, einen groben Fehler 
gemacht zu haben; jedoch nein, er hatte, wie Herr Pollunder erklärte, sogar 
etwas sehr Gelungenes gesagt. Dieser  Herr Pollunder schien überhaupt an 
Karl ein besonderes Gefallen zu finden, und während der Onkel und Herr Green 
wieder zu den geschäftlichen Besprechungen zurückkehrten, ließ Herr Pollunder 
Karl seinen Sessel nahe zu sich hinschieben, fragte ihn zuerst vielerlei über 
seinen Namen, seine Herkunft und seine Reise aus, bis er dann schließlich, um 
Karl wieder ausruhen zu lassen, lachend, hustend und eilig selbst von sich und 
seiner Tochter erzählte, mit der er auf einem kleinen Landgut in der Nähe von 
New York wohnte, wo er aber allerdings nur die Abende verbringen konnte, denn 
er war Bankier, und sein Beruf hielt ihn in New York den ganzen Tag fest. Karl 
wurde auch gleich herzlichst eingeladen, auf dieses Landgut hinauszukommen, ein 
so frischgebackener Amerikaner wie Karl habe ja auch sicher das Bedürfnis, sich 
von New York manchmal zu erholen. Karl bat den Onkel sofort um die Erlaubnis, 
diese Einladung annehmen zu dürfen, und der Onkel gab auch scheinbar freudig 
diese Erlaubnis, ohne aber ein bestimmtes Datum zu nennen oder auch nur in 
Erwägung ziehen zu lassen, wie es Karl und Herr Pollunder erwartet hatten.

 
 
 
Aber schon 
am nächsten Tage wurde Karl in ein Büro des Onkels beordert (der Onkel hatte 
zehn verschiedene Büros allein in diesem Hause), wo er den Onkel und Herrn 
Pollunder ziemlich einsilbig in den Fauteuils liegend antraf.

 
 
 
»Herr 
Pollunder«, sagte der Onkel, er war in der Abenddämmerung des Zimmers kaum zu 
erkennen, »Herr Pollunder ist gekommen, um dich auf sein Landgut mitzunehmen, 
wie wir es gestern besprochen haben«

 
 
 
»Ich wußte 
nicht, daß es schon heute sein sollte«, antwortete Karl, »sonst wäre ich schon 
vorbereitet.«

 
 
 
 »Wenn 
du nicht vorbereitet bist, dann verschieben wir vielleicht den Besuch besser 
für nächstens«, meinte der Onkel. »Was für Vorbereitungen!« rief Herr 
Pollunder. »Ein junger Mann ist immer vorbereitet.«

 
 
 
»Es ist 
nicht seinetwegen«, sagte der Onkel, zu seinem Gaste gewendet, »aber er müßte 
immerhin noch in sein Zimmer hinaufgehen, und Sie wären aufgehalten.«

 
 
 
»Es ist auch 
dazu reichlich Zeit«, sagte Herr Pollunder, »ich habe auch eine Verzögerung 
vorbedacht und früher Geschäftsschluß gemacht.«

 
 
 
»Du siehst«, 
sagte der Onkel, »was für Unannehmlichkeiten dein Besuch schon jetzt 
veranlaßt.«

 
 
 
»Es tut mir 
leid«, sagte Karl, »aber ich werde gleich wieder da sein«, und wollte schon 
wegspringen.

 
 
 
»Übereilen 
Sie sich nicht«, sagte Herr Pollunder.

 
 
 
»Sie machen 
mir nicht die geringsten Unannehmlichkeiten, dagegen macht mir Ihr Besuch eine 
reine Freude.«

 
 
 
»Du 
versäumst morgen deine Reitstunde, hast du sie schon abgesagt?«

 
 
 
»Nein«, 
sagte Karl, dieser Besuch, auf den er sich gefreut hatte, fing an, eine Last zu 
werden, »ich wußte ja nicht –«

 
 
 
»Und 
trotzdem willst du wegfahren?« fragte der Onkel weiter.

 
 
 
Herr Pollunder, 
dieser freundliche Mensch, kam zu Hilfe. »Wir werden auf der Fahrt bei der 
Reitschule halten und die Sache in Ordnung bringen.«

 
 
 
»Das läßt 
sich hören«, sagte der Onkel. »Aber Mack wird dich doch erwarten.«

 
 
 
»Erwarten 
wird er mich nicht«, sagte Karl, »aber er wird allerdings hinkommen.«

 
 
 
»Nun also?« 
sagte der Onkel, als wäre Karls Antwort nicht die geringste Rechtfertigung 
gewesen.

 
 
 
Wieder sagte 
Herr Pollunder das Entscheidende: »Aber Klara« – sie war Herrn Pollunders 
Tochter – »erwartet ihn auch und schon heute Abend, und sie hat wohl den Vorzug 
vor Mack?«

 
 
 
»Allerdings«, 
sagte der Onkel. »Also lauf schon in dein Zimmer«, und er schlug mehrmals wie 
ohne Willen gegen die Armlehne des Fauteuils. Karl war schon bei der Tür, als 
ihn der Onkel noch mit der Frage zurückhielt: »Zur Englischstunde bist du doch 
wohl morgen früh wieder hier?«

 
 
 
»Aber!« rief 
Herr Pollunder und drehte sich, soweit es seine Dicke erlaubte, in seinem 
Fauteuil vor Erstaunen. »Ja darf er denn nicht wenigstens den morgigen Tag 
draußen bleiben? Ich brächte ihn dann übermorgen früh wieder zurück?«

 
 
 
»Das geht 
auf keinen Fall«, erwiderte der Onkel. »Ich kann sein Studium nicht so in 
Unordnung kommen lassen. Später, wenn er in einem an und für sich geregelten 
Berufsleben sein wird, werde ich ihm sehr gern auch für längere Zeit erlauben, 
einer so freundlichen und ehrenden Einladung zu folgen«

 
 
 
›Was das für 
Widersprüche sind!‹ dachte Karl.

 
 
 
Herr 
Pollunder war traurig geworden.

 
 
 
»Für einen 
Abend und eine Nacht steht es aber wirklich fast nicht dafür.«

 
 
 
»Das war 
auch meine Meinung«, sagte der Onkel.

 
 
 
»Man muß 
nehmen, was man bekommt«, sagte Herr Pollunder und lachte schon wieder.

 
 
 
»Also, ich 
warte!« rief er Karl zu, welcher, da der Onkel nichts mehr sagte, davoneilte.

 
 
 
Als er bald 
reisefertig zurückkehrte, traf er im Büro nur noch Herrn Pollunder, der Onkel 
war fortgegangen. Herr Pollunder schüttelte Karl ganz glücklich 
beide Hände, als wolle er sich so stark als möglich dessen vergewissern, 
daß Karl nun doch mitfahre. Karl war noch ganz erhitzt von der Eile und 
schüttelte auch seinerseits Herrn Pollunders Hände, er freute sich, den Ausflug 
machen zu können.

 
 
 
»Hat sich 
der Onkel nicht darüber geärgert, daß ich fahre?«

 
 
 
»Aber nein! 
Das hat er ja alles nicht so ernst gemeint. Ihre Erziehung liegt ihm eben am 
Herzen.«

 
 
 
»Hat er es 
Ihnen selbst gesagt, daß er das Frühere nicht so ernst gemeint hat?«

 
 
 
»O ja«, 
sagte Herr Pollunder gedehnt und bewies damit, daß er nicht lügen konnte.

 
 
 
»Es ist 
merkwürdig, wie ungern er mir die Erlaubnis gegeben hat, Sie zu besuchen, 
obwohl Sie doch sein Freund sind.«

 
 
 
Auch Herr 
Pollunder konnte, obwohl er dies nicht offen eingestand, keine Erklärung dafür 
finden, und beide dachten, als sie in Herrn Pollunders Automobil durch den 
warmen Abend fuhren, noch lange darüber nach, ob wohl sie gleich von anderen 
Dingen sprachen.

 
 
 
Sie saßen 
eng beieinander, und Herr Pollunder hielt Karls Hand in der seinen, während er 
erzählte. Karl wollte vieles über das Fräulein Klara hören, als sei er 
ungeduldig über die lange Fahrt und könne mit Hilfe der Erzählungen früher 
ankommen als in Wirklichkeit. Obwohl er am Abend noch niemals durch die New 
Yorker Straßen gefahren war, und über Trottoir und Fahrbahn, alle Augenblicke 
die Richtung wechselnd, wie in einem Wirbelwind der Lärm jagte, nicht wie von 
Menschen verursacht, sondern wie ein fremdes Element, kümmerte sich Karl, 
während er Herrn Pollunders Worte genau aufzunehmen suchte, um nichts 
anderes als Herrn Pollunders dunkle Weste, über die quer eine dunkle Kette 
ruhig hing. Aus den Straßen, wo das Publikum in großer, unverhüllter Furcht vor 
Verspätung in fliegendem Schritt und in Fahrzeugen, die zu möglichster Eile 
gebracht waren, zu den Theatern drängte, kamen sie durch Übergangsbezirke in 
die Vorstädte, wo ihr Automobil durch Polizeileute zu Pferd immer wieder in Seitenstraßen 
gewiesen wurde, da die großen Straßen von den demonstrierenden den 
Metallarbeitern, die im Streik standen, besetzt waren und nur der notwendigste 
Wagenverkehr an den Kreuzungsstellen gestattet werden konnte. Durchquerte dann 
das Automobil, aus dunkleren, dumpf hallenden Gassen kommend, eine dieser, 
ganzen Plätzen gleichenden, großen Straßen, dann er schienen nach beiden Seiten 
hin in Perspektiven, denen niemand bis zum Ende folgen konnte, die Trottoirs 
angefüllt mit einer in winzigen Schritten sich bewegenden Masse, deren Gesang 
einheitlicher war als der einer einzigen Menschenstimme. In der freigehaltenen 
Fahrbahn aber sah man hie und da einen Polizisten auf unbeweglichem Pferde oder 
Träger von Fahnen oder beschriebenen, über die Straße gespannten Tüchern oder 
einer von Mitarbeitern und Ordonnanzen umgebenen Arbeiterführer oder einen 
Wagen der elektrischen Straßenbahn, der sich nicht rasch genug geflüchtet hatte 
und nun leer und dunkel dastand, während der Führer und der Schaffner auf der 
Plattform saßen. Kleine Trupps von Neugierigen standen weit entfernt von den 
wirklichen Demonstranten und verließen ihre Plätze nicht, obwohl sie über die 
eigentlichen Ereignisse im Unklaren blieben. Karl aber lehnte froh in dem Arm, 
den Herr Pollunder um ihn gelegt hatte; die Überzeugung, daß er bald in 
einem beleuchteten, von Mauern umgebenen, von Hunden bewachten Landhause ein 
willkommener Gast sein werde, tat ihm über alle Maßen wohl, und wenn er auch 
wegen einer beginnenden Schläfrigkeit nicht mehr alles, was Herr Pollunder 
sagte, fehlerlos oder wenigstens nicht ohne Unterbrechung auffaßte, so raffte 
er sich doch von Zeit zu Zeit auf und wischte sich die Augen, um wieder für 
eine Weile festzustellen, ob Herr Pollunder seine Schläfrigkeit bemerke, denn 
das wollte er um jeden Preis vermieden wissen.
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Ein Landhaus in New York
 
 
 
 
 


 
 
»Wir sind 
angekommen«, sagte Herr Pollunder gerade in einem von Karls verlorenen 
Momenten. Das Automobil stand vor einem Landhaus, das, nach der Art von 
Landhäusern reicher Leute in der Umgebung New Yorks, umfangreicher und höher 
war, als es sonst für ein Landhaus nötig ist, das bloß einer Familie dienen 
soll. Da nur der untere Teil des Hauses beleuchtet war, konnte man gar nicht 
bemessen, wie weit es in die Höhe reichte. Vorne rauschten Kastanienbäume, 
zwischen denen – das Gitter war schon geöffnet – ein kurzer Weg zur Freitreppe 
des Hauses führte. An seiner Müdigkeit beim Aussteigen glaubte Karl zu 
bemerken, daß die Fahrt doch ziemlich lang gedauert hatte. Im Dunkel der 
Kastanienallee hörte er eine Mädchenstimme neben sich sagen: »Da ist ja endlich 
der Herr Jakob.« 

 
 
 
 
»Ich heiße 
Roßmann«, sagte Karl und faßte die ihm hingereichte Hand eines Mädchens, das er 
jetzt in Umrissen erkannte.

 
 
 
 
»Er ist ja 
nur Jakobs Neffe«, sagte Herr Pollunder erklärend, »und heißt selbst Karl Roßmann.«

 
 
 
 
»Das ändert 
nichts an unserer Freude, ihn hier zu haben«, sagte das Mädchen, dem an Namen 
nicht viel lag.

 
 
 
 
Trotzdem 
fragte Karl noch, während er zwischen Herrn Pollunder und dem Mädchen auf das 
Haus zuschritt: »Sie sind das Fräulein Klara?«

 
 
 
 
»Ja«, sagte 
sie, und schon fiel ein wenig unterscheidendes Licht vom Hause her auf ihr 
Gesicht, das sie ihm zuneigte, »ich wollte mich aber hier in der 
Finsternis nicht vorstellen.«

 
 
 
 
›Ja hat sie 
uns denn am Gitter erwartet?‹ dachte Karl, der im Gehen allmählich aufwachte.

 
 
 
 
»Wir haben 
übrigens noch einen Gast heute Abend«, sagte Klara.

 
 
 
 
»Nicht 
möglich!« rief Pollunder ärgerlich.

 
 
 
 
»Herrn 
Green«, sagte Klara.

 
 
 
 
»Wann ist er 
gekommen?« fragte Karl, wie in einer Ahnung befangen.

 
 
 
 
»Vor einem 
Augenblick. Habt ihr denn sein Automobil nicht vor dem euren gehört?«

 
 
 
 
Karl sah zu 
Pollunder auf, um zu erfahren, wie er die Sache beurteile, aber der hatte die 
Hände in den Hosentaschen und stampfte bloß etwas stärker im Gehen.

 
 
 
 
»Es nützt 
nichts, nur knapp außerhalb New Yorks zu wohnen, von Störungen bleibt man nicht 
verschont. Wir werden unseren Wohnsitz unbedingt noch weiter verlegen müssen; 
und sollte ich die halbe Nacht durchfahren müssen, ehe ich nach Hause komme.«

 
 
 
 
Sie blieben 
an der Freitreppe stehen.

 
 
 
 
»Aber Herr 
Green war doch schon sehr lange nicht hier«, sagte Klara, die offenbar mit 
ihrem Vater gänzlich einverstanden war, ihn aber über sich hinaus beruhigen 
wollte.

 
 
 
 
»Warum kommt 
er denn gerade heute Abend«, sagte Pollunder, und die Rede rollte schon wütend 
über die wulstige Unterlippe, die als loses, schweres Fleisch leicht in große 
Bewegung kam.

 
 
 
 
»Allerdings!« 
sagte Klara.

 
 
 
 
»Vielleicht 
wird er bald wieder weggehen«, bemerkte Karl und staunte selbst über das 
Einverständnis, in welchem r sich mit diesen noch gestern ihm gänzlich 
fremden Leuten befand.

 
 
 
 
»O nein«, 
sagte Klara, »er hat irgendein großes Geschäft für Papa, dessen Besprechung 
wahrscheinlich lange dauern wird, denn er hat mir schon im Spaß gedroht, daß 
ich, wenn ich eine höfliche Hauswirtin sein will, bis zum Morgen werde zuhören 
müssen.«

 
 
 
 
»Also auch 
das noch. Dann bleibt er über Nacht!« rief Pollunder, als sei damit endlich das 
Schlimmste erreicht.

 
 
 
 
»Ich hätte 
wahrhaftig Lust«, sagte er und wurde freundlicher durch den neuen Gedanken, »ich 
hätte wahrhaftig Lust, Sie, Herrn Roßmann, wieder ins Automobil zu nehmen und 
zu Ihrem Onkel zurückzubringen. Der heutige Abend ist schon von vornherein 
gestört, und wer weiß, wann Sie uns nächstens Ihr Herr Onkel wieder überläßt. 
Bringe ich Sie aber heute schon wieder zurück, so wird er Sie uns nächstens 
doch nicht verweigern können.«

 
 
 
 
Und er faßte 
Karl schon bei der Hand, um seinen Plan auszuführen. Aber Karl rührte sich 
nicht, und Klara bat, ihn hierzulassen, denn zumindest sie und Karl würden von 
Herrn Green nicht im geringsten gestört werden können, und schließlich merkte 
auch Pollunder selbst, daß sein Entschluß nicht der festeste war. Überdies – 
und dies war vielleicht das Entscheidende – hörte man plötzlich Herrn Green vom 
obersten Treppenaufsatz in den Garten hinunterrufen: »Wo bleibt ihr denn?«

 
 
 
 
»Kommt«, 
sagte Pollunder und bog auf die Freitreppe ein. Hinter ihm gingen Karl und 
Klara, die einander jetzt im Licht studierten.

 
 
 
 
›Die roten 
Lippen, die sie hat‹, sagte sich Karl und dachte an die Lippen des Herrn 
Pollunder und wie schön sie sich in der Tochter verwandelt hatten.

 
 
 
 
Nach dem 
Nachtmahl«, so sagte sie »werden wir, wenn es Ihnen recht ist, gleich in meine 
Zimmer gehen, damit wir wenigstens diesen Herrn Green los sind, wenn schon Papa 
sich mit ihm beschäftigen muß. Und Sie werden dann so freundlich sein, mir 
Klavier vorzuspielen, denn Papa hat schon erzählt, wie gut Sie das können, ich 
aber bin leider ganz unfähig, Musik auszuüben, und rühre mein Klavier nicht an, 
so sehr ich die Musik eigentlich liebe.«

 
 
 
 
Mit dem 
Vorschlag Klaras war Karl ganz einverstanden, wenn er auch gern Herrn Pollunder 
mit in ihre Gesellschaft hätte ziehen wollen. Vor der riesigen Gestalt Greens – 
an Pollunders Größe hatte sich Karl eben schon gewöhnt –, die sich vor ihnen, 
wie sie die Stufen hinaufstiegen, langsam entwickelte, wich allerdings von Karl 
jede Hoffnung, diesem Mann den Herrn Pollunder heute Abend irgendwie zu 
entlocken.

 
 
 
 
Herr Green 
empfing sie sehr eilig, als sei vieles einzuholen, nahm Herrn Pollunders Arm 
und schob Karl und Klara vor sich in das Speisezimmer, das besonders infolge 
der Blumen auf dem Tische, die sich aus Streifen frischen Laubes halb 
aufrichteten, sehr festlich aussah und doppelt die Anwesenheit des störenden 
Herrn Green bedauern ließ. Gerade freute sich noch Karl, der beim Tische 
wartete, bis die anderen sich setzten, daß die große Glastüre zum Garten hin 
offen bleiben würde, denn ein starker Duft wehte herein wie in eine 
Gartenlaube, da ging gerade Herr Green unter Schnaufen daran, diese Glastüre zuzumachen, 
bückte sich nach den untersten Riegeln, streckte sich nach den obersten und 
alles so jugendlich rasch, daß der herbeieilende Diener nichts mehr zu tun 
fand. Die ersten Worte des Herrn Green bei Tische waren Ausdrücke es 
Staunens darüber, daß Karl die Erlaubnis des Onkels zu diesem Besuche bekommen 
hatte. Einen gefüllten Suppenlöffel nach dem anderen hob er zum Mund und 
erklärte rechts zu Klara, links zu Herrn Pollunder, warum er so staune und wie 
der Onkel über Karl wache und wie die Liebe des Onkels zu Karl zu groß sei, als 
daß man sie noch die Liebe eines Onkels nennen könne.

 
 
 
 
›Nicht 
genug, daß er sich hier unnötig einmischt, mischt er sich noch gleichzeitig 
zwischen mich und den Onkel ein‹, dachte Karl und konnte keinen Schluck der 
goldfarbigen Suppe hinunterbringen. Dann wollte er sich aber wieder nichts 
anmerken lassen, wie gestört er sich fühlte, und begann die Suppe stumm in sich 
hineinzuschütten. Das Essen verging langsam wie eine Plage. Nur Herr Green und 
höchstens noch Klara waren lebhaft und fanden mitunter Gelegenheit zu einem 
kurzen Lachen. Herr Pollunder verfing sich nur einige Male in die Unterhaltung, 
wenn Herr Green von Geschäften zu sprechen anfing. Doch zog er sich auch von 
solchen Gesprächen bald zurück, und Herr Green mußte ihn nach einiger Zeit 
wieder unvermutet damit überraschen. Er legte übrigens Gewicht darauf – und da 
war es, daß Karl, der aufhorchte, als drohe etwas, von Klara darauf aufmerksam 
gemacht werden mußte, daß der Braten vor ihm stand und er bei einem Abendessen war 
–, daß er von vornherein nicht die Absicht gehabt habe, diesen unerwarteten 
Besuch zu machen. Denn wenn auch das Geschäft, von dem noch gesprochen werden 
solle, von besonderer Dringlichkeit sei, so hätte wenigstens das Wichtigste 
heute in der Stadt verhandelt und das Nebensächlichere für morgen oder später 
aufgespart werden können. Und so sei er auch tatsächlich, noch lange vor 
Geschäftsschluß, bei Herrn Pollunder gewesen, habe ihn aber nicht 
angetroffen, so daß er gezwungen gewesen sei, nach Hause zu telephonieren, daß 
er über Nacht ausbleibe, und herauszufahren.

 
 
 
 
»Dann muß 
ich um Entschuldigung bitten«, sagte Karl laut und ehe jemand Zeit zur Antwort 
hatte, »denn ich bin daran schuld, daß Herr Pollunder sein Geschäft heute 
früher verließ, und es tut mir sehr leid.«

 
 
 
 
Herr 
Pollunder bedeckte den größeren Teil seines Gesichtes mit der Serviette, 
während Klara Karl zwar anlächelte, doch war es kein teilnehmendes Lächeln, 
sondern eines, das ihn irgendwie beeinflussen sollte.

 
 
 
 
»Da braucht 
es keine Entschuldigung«, sagte Herr Green, der gerade eine Taube mit scharfen 
Schnitten zerlegte, »ganz im Gegenteil, ich bin ja froh, den Abend in so 
angenehmer Gesellschaft zu verbringen, statt das Nachtmahl allein zu Hause 
einzunehmen, wo mich meine alte Wirtschafterin bedient, die so alt ist, daß ihr 
schon der Weg von der Tür zu meinem Tisch schwer fällt, und ich mich für lange 
in meinen Sessel zurücklehnen kann, wenn ich sie auf diesem Gang beobachten 
will. Erst vor kurzem habe ich durchgesetzt, daß der Diener die Speisen bis zur 
Tür des Speisezimmers bringt, der Weg aber von der Tür zu meinem Tisch gehört 
ihr, soweit ich sie verstehe.«

 
 
 
 
»Mein Gott«, 
rief Klara, »ist das eine Treue!«

 
 
 
 
»Ja, es gibt 
noch Treue auf der Welt«, sagte Herr Green und führte einen Bissen in den Mund, 
wo die Zunge, wie Karl zufällig bemerkte, mit einem Schwunge die Speise 
ergriff. Ihm wurde fast übel und er stand auf. Fast gleichzeitig griffen Herr 
Pollunder und Klara nach seinen Händen.

 
 
 
 
»Sie müssen 
noch sitzen bleiben«, sagte Klara. Und als er ich wieder gesetzt hatte, 
flüsterte sie ihm zu: »Wir werden bald zusammen verschwinden. Haben Sie 
Geduld.«

 
 
 
 
Herr Green 
hatte sich inzwischen ruhig mit seinem Essen beschäftigt, als sei es Herrn 
Pollunders und Klaras natürliche Aufgabe, Karl zu beruhigen, wenn er ihm Übelkeiten 
verursachte.

 
 
 
 
Das Essen 
zog sich besonders durch die Genauigkeit in die Länge, mit der Herr Green jeden 
Gang behandelte, wenn er auch immer bereit war, jeden neuen Gang ohne Ermüdung 
zu empfangen, es bekam wirklich den Anschein, als wolle er sich von seiner 
alten Wirtschafterin gründlich erholen. Hin und wieder lobte er Fräulein Klaras 
Kunst in der Führung des Hauswesens, was ihr sichtlich schmeichelte, während 
Karl versucht war, ihn abzuwehren, als greife er sie an. Aber Herr Green 
begnügte sich nicht einmal mit ihr, sondern bedauerte öfters, ohne vom Teller 
aufzusehen, die auffallende Appetitlosigkeit Karls. Herr Pollunder nahm Karls 
Appetit in Schutz, obwohl er als Gastgeber Karl auch zum Essen hätte aufmuntern 
sollen. Und tatsächlich fühlte sich Karl durch den Zwang, unter dem er während 
des ganzen Nachtmahls litt, so empfindlich, daß er gegen die eigene bessere 
Einsicht diese Äußerung Herrn Pollunders als Unfreundlichkeit auslegte. Und es 
entsprach nur diesem seinen Zustand, daß er einmal ganz unpassend rasch und 
viel aß und dann wieder für lange Zeit müde Gabel und Messer sinken ließ und 
der Unbeweglichste der Gesellschaft war, mit dem der Diener, der die Speisen 
reichte, oft nichts anzufangen wußte.

 
 
 
 
»Ich werde 
schon morgen dem Herrn Senator erzählen, wie Sie das Fräulein Klara durch Ihr 
Nichtessen gekränkt haben«, sagte Herr Green und beschränkte sich darauf, die 
spaßige Absicht dieser Worte durch die Art, wie er mit dem Besteck hantierte, 
auszudrücken.

 
 
 
 
»Sehen Sie 
nur das Mädchen an, wie traurig es ist«, fuhr er fort und griff Klara unters 
Kinn. Sie ließ es geschehen und schloß die Augen.

 
 
 
 
»Du 
Dingschen«, rief er, lehnte sich zurück und lachte, hochrot im Gesicht, mit der 
Kraft des Gesättigten. Vergebens suchte sich Karl das Benehmen Herrn Pollunders 
zu erklären. Der saß vor seinem Teller und sah in ihn, als geschähe dort das 
eigentlich Wichtige. Er zog Karls Sessel nicht näher zu sich und, wenn er 
einmal sprach, so sprach er zu allen, aber zu Karl hatte er nichts Besonderes 
zu reden. Dagegen duldete er, daß Green, dieser alte, ausgepichte New Yorker 
Junggeselle, mit deutlicher Absicht Klara berührte, daß er Karl, Pollunders 
Gast, beleidigte oder wenigstens als Kind behandelte und wer weiß zu welchen 
Taten sich stärkte und vordrang.

 
 
 
 
Nach 
Aufhebung der Tafel – als Green die allgemeine Stimmung merkte, war er der 
erste, der aufstand und gewissermaßen alle mit sich erhob – ging Karl allein 
abseits zu einem der großen, durch schmale weiße Leisten geteilten Fenster, die 
zur Terrasse führten und die eigentlich, wie er beim Nähertreten merkte, 
richtige Türen waren. Was war von der Abneigung übriggeblieben, die Herr 
Pollunder und seine Tochter anfangs gegenüber Green gefühlt hatten und die 
damals Karl etwas unverständlich vorgekommen war. Jetzt standen sie mit Green 
beisammen und nickten ihm zu. Der Rauch aus Herrn Greens Zigarre, einem 
Geschenk Pollunders, die von jener Dicke war, von der der Vater zu Hause hie 
und da als von einer Tatsache zu erzählen pflegte, die er wahrscheinlich selbst 
mit eigenen Augen niemals gesehen hatte, verbreitete sich in dem Saal und 
trug Greens Einfluß auch in Winkel und Nischen, die er persönlich niemals 
betreten würde. Soweit entfernt Karl auch stand, noch spürte er von dem Rauch 
einen Kitzel in der Nase, und das Benehmen Herrn Greens, nach welchem er sich 
von seinem Platz aus nur einmal schnell umsah, erschien ihm infam. Jetzt hielt 
er es gar nicht mehr für ausgeschlossen, daß ihm der Onkel die Erlaubnis zu 
diesem Besuch nur deshalb so lange verweigert hatte, weil er den schwachen 
Charakter Herrn Pollunders kannte und infolgedessen eine Kränkung Karls bei 
diesem Besuch, wenn auch nicht genau voraussah, so doch im Bereich der 
Möglichkeit erblickte. Auch das amerikanische Mädchen gefiel ihm nicht, obwohl 
er sich sie durchaus nicht etwa viel schöner vorgestellt hatte. Seit sich Herr 
Green mit ihr abgegeben hatte, war er sogar überrascht von der Schönheit, deren 
ihr Gesicht fähig war, und besonders von dem Glanz ihrer unbändig bewegten 
Augen. Einen Rock, der so fest wie der ihre den Körper umschlossen hätte, hatte 
er noch niemals gesehen, kleine Falten in dem gelblichen, zarten und festen 
Stoff zeigten die Stärke der Spannung. Und doch lag Karl gar nichts an ihr und 
er hätte gern darauf verzichtet, auf ihre Zimmer geführt zu werden, wenn er 
statt dessen die Tür, auf deren Klinke er für jeden Fall die Hände gelegt 
hatte, hätte öffnen, ins Automobil steigen oder, wenn der Chauffeur schon 
schlief, allein nach New York hätte spazieren dürfen. Die klare Nacht mit dem 
ihm zugeneigten vollen Mond stand frei für jedermann, und draußen im Freien 
vielleicht Furcht zu haben schien Karl sinnlos. Er stellte sich vor – und zum 
erstenmal wurde ihm in diesem Saale wohl –, wie er am Morgen – früher dürfte er 
kaum zu Fuß nach Hause kommen – en Onkel überraschen wollte. Er war zwar 
noch niemals in seinem Schlafzimmer gewesen, wußte auch gar nicht, wo es lag, 
aber er wollte es schon erfragen. Dann wollte er anklopfen und auf das 
förmliche »Herein!« ins Zimmer laufen und den lieben Onkel, den er bisher immer 
nur bis hoch hinauf angezogen und zugeknöpft kannte, aufrecht im Bette sitzend, 
die Augen erstaunt zur Tür gerichtet, im Nachthemd überraschen. Das war ja an 
und für sich vielleicht noch nicht viel, aber man mußte nur ausdenken, was das 
zur Folge haben könnte. Vielleicht würde er zum erstenmal gemeinsam mit seinem 
Onkel frühstücken, der Onkel im Bett, er auf einem Sessel, das Frühstück auf 
einem Tischchen zwischen ihnen, vielleicht würde dieses gemeinsame Frühstück zu 
einer ständigen Einrichtung werden, vielleicht würden sie infolge dieser Art 
Frühstück, was sogar kaum zu vermeiden war, öfters als wie bisher bloß einmal 
während des Tages zusammenkommen und dann natürlich auch offener miteinander 
reden können. Es lag ja schließlich nur an dem Mangel dieser offenen 
Aussprache, wenn er heute dem Onkel gegenüber etwas unfolgsam oder, besser, 
starrköpfig gewesen war. Und wenn er auch heute über Nacht hierbleiben mußte – 
es sah leider ganz danach aus, obwohl man ihn hier beim Fenster stehen und auf eigene 
Faust sich unterhalten ließ –, vielleicht wurde dieser unglückliche Besuch der 
Wendepunkt zum Besseren in dem Verhältnis zum Onkel, vielleicht hatte der Onkel 
in seinem Schlafzimmer heute Abend ähnliche Gedanken.

 
 
 
 
Ein wenig 
getröstet wandte er sich um. Klara stand vor ihm und sagte: »Gefällt es Ihnen 
denn gar nicht bei uns? Wollen Sie sich hier nicht ein wenig heimisch fühlen? 
Kommen Sie, ich will den letzten Versuch machen.«

 
 
 
 
Sie führte 
ihn quer durch den Saal zur Türe. An einem Seitentisch saßen die beiden Herren 
bei leicht schäumenden, in hohe Gläser gefüllten Getränken, die Karl unbekannt 
waren und die er zu kosten Lust gehabt hätte. Herr Green hatte einen Ellbogen 
auf dem Tisch, sein ganzes Gesicht war Herrn Pollunder möglichst nahe gerückt; 
wenn man Herrn Pollunder nicht gekannt hätte, hätte man ganz gut annehmen 
können, es werde hier etwas Verbrecherisches besprochen und kein Geschäft. 
Während Herr Pollunder mit freundlichem Blick Karl zur Türe folgte, sah sich 
Green, obwohl man doch schon unwillkürlich sich den Blicken seines Gegenübers 
anzuschließen pflegt, auch nicht im geringsten nach Karl um, welchem in diesem 
Benehmen der Ausdruck einer Art Überzeugung Greens zu liegen schien, jeder, 
Karl für sich und Green für sich, solle hier mit seinen Fähigkeiten auszukommen 
versuchen, die notwendige gesellschaftliche Verbindung zwischen ihnen werde 
sich schon mit der Zeit durch den Sieg oder die Vernichtung eines von beiden 
herstellen.

 
 
 
 
›Wenn er das 
meint‹, sagte sich Karl, ›dann ist er ein Narr. Ich will wahrhaftig nichts von 
ihm, und er soll mich auch in Ruhe lassen.‹

 
 
 
 
Kaum war er 
auf den Gang getreten, fiel ihm ein, daß er sich wahrscheinlich unhöflich 
benommen hatte, denn mit seinen auf Green gehefteten Augen hatte er sich von 
Klara aus dem Zimmer fast schleppen lassen. Desto williger ging er jetzt neben 
ihr her. Auf dem Wege durch die Gänge traute er zuerst seinen Augen nicht, als 
er alle zwanzig Schritte einen reich livrierten Diener mit einem Armleuchter 
stehen sah, dessen dicken Schaft jene mit beiden Händen umschlossen hielten.

 
 
 
 
Die neue 
elektrische Leitung ist bisher nur im Speisezimmer eingeführt«, erklärte Klara. 
»Wir haben dieses Haus erst vor kurzem gekauft und es gänzlich umbauen lassen, 
soweit sich ein altes Haus mit seiner eigensinnigen Bauart überhaupt umbauen 
läßt.«

 
 
 
 
»Da gibt es 
also auch schon in Amerika alte Häuser«, sagte Karl.

 
 
 
 
»Natürlich«, 
sagte Klara lachend und zog ihn weiter. »Sie haben merkwürdige Begriffe von 
Amerika.«

 
 
 
 
»Sie sollen 
mich nicht auslachen«, sagte er ärgerlich. Schließlich kannte er schon Europa 
und Amerika, sie aber nur Amerika.

 
 
 
 
Im 
Vorübergehen stieß Klara mit leicht ausgestreckter Hand eine Tür auf und sagte, 
ohne anzuhalten: »Hier werden Sie schlafen.«

 
 
 
 
Karl wollte 
sich natürlich das Zimmer gleich anschauen, aber Klara erklärte ungeduldig und 
fast schreiend, das habe doch Zeit und er solle nur vorher mitkommen. Sie zogen 
sich auf dem Gang ein wenig hin und her, schließlich meinte Karl, er müsse sich 
nicht in allem nach Klara richten, riß sich los und trat in das Zimmer. Ein überraschendes 
Dunkel vor dem Fenster erklärte sich durch einen Baumwipfel, der sich dort in 
seinem vollen Umfang wiegte. Man hörte Vogelgesang. Im Zimmer selbst, das vom 
Mondlicht noch nicht erreicht war, konnte man allerdings fast gar nichts 
unterscheiden. Karl bedauerte, die elektrische Taschenlampe, die er vom Onkel 
geschenkt bekommen hatte, nicht mitgenommen zu haben. In diesem Hause war ja 
eine Taschenlampe unentbehrlich, hätte man ein paar solcher Lampen gehabt, 
hätte man die Diener schlafen schicken können. Er setzte sich aufs Fensterbrett 
und sah und horchte hinaus. Ein aufgestörter Vogel schien sich durch das 
Laubwerk des alten Baumes zu drängen. Die Pfeife eines New Yorker Vorortzuges 
erklang irgendwo im Land. Sonst war es still.

 
 
 
 
Aber nicht 
lange, denn Klara kam eilends herein. Sichtlich böse rief sie: »Was soll denn 
das?« und klatschte auf ihren Rock. Karl wollte erst antworten, wenn sie 
höflicher geworden war. Aber sie ging mit großen Schritten auf ihn zu, rief: 
»Also wollen Sie mit mir kommen oder nicht?«, stieß ihn mit Absicht oder bloß 
in der Erregung, derart in die Brust, daß er aus dem Fenster gestürzt wäre, 
hätte er nicht noch im letzten Augenblick, vom Fensterbrett gleitend, mit den 
Füßen den Zimmerboden berührt.

 
 
 
 
»Jetzt wäre 
ich bald hinausgefallen«, sagte er vorwurfsvoll.

 
 
 
 
»Schade, daß 
es nicht geschehen ist. Warum sind Sie so unartig! Ich stoße Sie noch einmal 
hinunter.«

 
 
 
 
Und wirklich 
umfaßte sie ihn und trug ihn, der, zuerst verblüfft, sich schwer zu machen 
vergaß, mit ihrem vom Sport gestählten Körper fast bis zum Fenster. Aber dort 
besann er sich, machte sich mit einer Wendung der Hüften los und umfaßte sie.

 
 
 
 
»Ach, Sie 
tun mir wohl«, sagte sie gleich.

 
 
 
 
Aber nun 
glaubte Karl, sie nicht mehr loslassen zu dürfen. Er ließ ihr zwar Freiheit, 
Schritte nach Belieben zu machen, folgte ihr aber und ließ sie nicht los. Es 
war auch so leicht, sie in ihrem engen Kleid zu umfassen.

 
 
 
 
»Lassen Sie 
mich«, flüsterte sie, das erhitzte Gesicht eng an seinem, er mußte sich 
anstrengen, sie zu sehen, so nahe war sie ihm. »Lassen Sie mich, ich werde 
Ihnen etwas Schönes geben.« ›Warum seufzt sie so‹, dachte Karl, ›es kann ihr 
nicht wehtun, ich drücke sie ja nicht‹, und er ließ sie noch nicht los. 
Aber plötzlich, nach einem Augenblick unachtsamen, schweigenden Dastehens, 
fühlte er wieder ihre wachsende Kraft an seinem Leib, und sie hatte sich ihm 
entwunden, faßte ihn mit gut ausgenütztem Obergriff, wehrte seine Beine mit 
Fußstellungen einer fremdartigen Kampftechnik ab und trieb ihn vor sich, mit 
großartiger Regelmäßigkeit Atem holend, gegen die Wand. Dort war aber ein 
Kanapee, auf das legte sie Karl hin und sagte, ohne sich allzusehr zu ihm 
hinabzubeugen: »Jetzt rühr dich, wenn du kannst.«

 
 
 
 
»Katze, 
tolle Katze«, konnte Karl gerade noch aus dem Durcheinander von Wut und Scham 
rufen, in dem er sich befand. »Du bist ja wahnsinnig, du tolle Katze!«

 
 
 
 
»Gib acht 
auf deine Worte«, sagte sie und ließ die eine Hand zu seinem Halse gleiten, den 
sie so stark zu würgen anfing, daß Karl ganz unfähig war, etwas anderes zu tun 
als Luft zu schnappen, während sie mit der anderen Hand an seine Wange fuhr, 
wie probeweise sie berührte, sie wieder und zwar immer weiter in die Luft 
zurückzog und jeden Augenblick mit einer Ohrfeige niederfallen lassen konnte.

 
 
 
 
»Wie wäre 
es«, fragte sie dabei, »wenn ich dich zur Strafe für dein Benehmen einer Dame 
gegenüber mit einer tüchtigen Ohrfeige nach Hause schicken wollte? Vielleicht 
wäre es dir nützlich für deinen künftigen Lebensweg, wenn es auch keine schöne 
Erinnerung abgeben würde. Du tust mir ja leid und bist ein erträglich hübscher 
Junge und, hättest du Jiu-Jitsu gelernt, hättest du wahrscheinlich mich 
durchgeprügelt. Trotzdem, trotzdem – es verlockt mich geradezu riesig, dich zu 
ohrfeigen, so wie du jetzt daliegst. Ich werde es wahrscheinlich bedauern; wenn 
ich es aber tun sollte, so wisse schon jetzt, daß ich es fast gegenmeinen 
Willen tun werde. Und ich werde mich dann natürlich nicht mit einer Ohrfeige 
begnügen, sondern rechts und links schlagen, bis dir die Backen anschwellen. 
Und vielleicht bist du ein Ehrenmann – ich möchte es fast glauben – und wirst 
mit den Ohrfeigen nicht weiterleben wollen und dich aus der Welt schaffen. Aber 
warum bist du auch so gegen mich gewesen, gefalle ich dir vielleicht nicht? 
Lohnt es sich nicht, auf mein Zimmer zu kommen? Achtung! Jetzt hätte ich dir 
schon fast unversehens die Ohrfeige aufgeputzt. Wenn du heute also noch so 
loskommen solltest, benimm dich nächstens feiner. Ich bin nicht dein Onkel, mit 
dem du trotzen kannst. Im übrigen will ich dich noch darauf aufmerksam machen, 
daß du, wenn ich dich ungeohrfeigt loslasse, nicht glauben mußt, daß deine 
jetzige Lage und wirkliches Geohrfeigt werden vom Standpunkt der Ehre aus das 
gleiche sind. Solltest du das glauben wollen, so würde ich es doch vorziehen, 
dich wirklich zu ohrfeigen. Was wohl Mack sagen wird, wenn ich ihm das alles 
erzähle.«

 
 
 
 
Bei der 
Erinnerung an Mack ließ sie Karl los, in seinen undeutlichen Gedanken erschien 
ihm Mack wie ein Befreier. Er fühlte noch ein Weilchen Klaras Hand an seinem 
Hals, wand sich daher noch ein wenig und lag dann still.

 
 
 
 
Sie forderte 
ihn auf, aufzustehen, er antwortete nicht und rührte sich nicht. Sie entzündete 
irgendwo eine Kerze, das Zimmer bekam Licht, ein blaues Zickzackmuster erschien 
auf dem Plafond, aber Karl lag, den Kopf aufs Sofapolster aufgestützt so, wie 
ihn Klara gebettet hatte, und wandte ihn nicht einen Fingerbreit. Klara ging im 
Zimmer herum, ihr Rock rauschte um ihre Beine, wahrscheinlich beim Fenster 
blieb sie eine lange Weile stehen.

 
 
 
 
»Ausgetrotzt?« 
hörte man sie dann fragen.

 
 
 
 
Karl empfand 
es schwer, in diesem Zimmer, das ihm doch von Herrn Pollunder für diese Nacht 
zugedacht war, keine Ruhe bekommen zu können. Da wanderte dieses Mädchen herum, 
blieb stehen und redete, und er hatte sie doch so unaussprechlich satt. Rasch schlafen 
und von hier fortgehen war sein einziger Wunsch. Er wollte gar nicht mehr ins 
Bett, nur hier auf dem Kanapee wollte er bleiben. Er lauerte nur darauf, daß 
sie wegginge, um hinter ihr her zur Tür zu springen, sie zu verriegeln, und 
dann wieder zurück auf das Kanapee sich zu werfen. Er hatte ein solches 
Bedürfnis, sich zu strecken und zu gähnen, aber vor Klara wollte er das nicht 
tun. Und so lag er, starrte hinauf, fühlte sein Gesicht immer unbeweglicher 
werden und eine ihn umkreisende Fliege flimmerte ihm; vor den Augen, ohne daß 
er recht wußte, was es war.

 
 
 
 
Klara trat 
wieder zu ihm, beugte sich in die Richtung seiner Blicke und, hätte er sich 
nicht bezwungen, hätte er sie schon anschauen müssen.

 
 
 
 
»Ich gehe 
jetzt«, sagte sie. »Vielleicht bekommst du später Lust, zu mir zu kommen. Die 
Tür zu meinen Zimmern ist die vierte, von dieser Tür aus gerechnet, auf dieser 
Seite des Ganges. Du gehst also an drei weiteren Türen vorüber und die, zu 
welcher du dann kommst, ist die richtige. Ich gehe nicht mehr hinunter in den 
Saal, sondern bleibe schon in meinem Zimmer. Du hast mich aber auch ordentlich 
müde gemacht. Ich werde nicht gerade auf dich warten, aber wenn du kommen 
willst, so komm. Erinnere dich, daß du versprochen hast, mir auf dem Klavier 
vorzuspielen. Aber vielleicht habe ich dich ganz entnervt und du kannst dich 
nicht mehr rühren, dann bleib und schlaf dich aus. Dem Vater sage ich vorläufig 
von unserer Rauferei kein Wort; ich bemerke das für den Fall, daß dir das 
Sorge machen sollte.« Darauf lief sie trotz ihrer angeblichen Müdigkeit mit 
zwei Sprüngen aus dem Zimmer.

 
 
 
 
Sofort 
setzte sich Karl aufrecht, dieses Liegen war schon unerträglich geworden. Um 
ein wenig Bewegung zu machen, ging er zur Tür und sah auf den Gang hinaus. War 
dort aber eine Finsternis! Er war froh, als er die Tür zugemacht und abgesperrt 
hatte und wieder bei seinem Tisch im Schein der Kerze stand. Sein Entschluß 
war, nicht länger in diesem Haus zu bleiben, sondern hinunter zu Herrn Pollunder 
zu gehen, ihm offen zu sagen, wie ihn Klara behandelt hatte – am Eingeständnis 
seiner Niederlage lag ihm gar nichts – und mit dieser wohl genügenden 
Begründung um die Erlaubnis zu bitten, nach Hause fahren oder gehen zu dürfen. 
Sollte Herr Pollunder etwas gegen diese sofortige Heimkehr einzuwenden haben, 
dann wollte ihn Karl wenigstens bitten, ihn durch einen Diener zum nächsten 
Hotel führen zu lassen. In dieser Weise, wie sie Karl plante, ging man zwar 
sonst in der Regel nicht mit freundlichen Gastgebern um, aber noch seltener 
ging man mit einem Gaste derart um, wie es Klara getan hatte. Sie hatte sogar 
noch ihr Versprechen, dem Herrn Pollunder von der Rauferei vorläufig nichts zu 
sagen, für eine Freundlichkeit gehalten, das war aber schon himmelschreiend. 
Ja, war denn Karl zu einem Ringkampf eingeladen worden, so daß es für ihn 
beschämend gewesen wäre, von einem Mädchen geworfen zu werden, das 
wahrscheinlich den größten Teil ihres Lebens mit dem Lernen von 
Ringkämpferkniffen verbracht hatte? Am Ende hatte sie gar von Mack Unterricht 
bekommen. Mochte sie ihm nur alles erzählen; der war sicher einsichtig, das 
wußte Karl, obwohl er niemals Gelegenheit gehabt hatte, das im Einzelnen 
zu erfahren. Karl wußte aber auch, daß, wenn Mack ihn unterrichtete, er noch viel 
größere Fortschritte als Klara machen würde; dann käme er eines Tages wieder 
hierher, höchstwahrscheinlich uneingeladen, untersuchte natürlich zuerst die 
Örtlichkeit, deren genaue Kenntnis ein großer Vorteil Klaras gewesen war, 
packte dann diese gleiche Klara und klopfte mit ihr das gleiche Kanapee aus, 
auf das sie ihn heute geworfen hatte.

 
 
 
 
Jetzt 
handelte es sich nur darum, den Weg zum Saal zurückzufinden, wo er ja 
wahrscheinlich auch seinen Hut in der ersten Zerstreutheit auf einen 
unpassenden Platz gelegt hatte. Die Kerze wollte er natürlich mitnehmen, aber 
selbst bei Licht war es nicht leicht, sich auszukennen. Er wußte zum Beispiel 
nicht einmal, ob dieses Zimmer in der gleichen Ebene wie der Saal gelegen war. 
Klara hatte ihn auf dem Herweg immer so gezogen, daß er sich gar nicht hatte 
umsehen können. Herr Green und die leuchtertragenden Diener hatten ihm auch zu 
denken gegeben; kurz, er wußte jetzt tatsächlich nicht einmal, ob sie eine oder 
zwei oder vielleicht gar keine Treppe passiert hatten. Nach der Aussicht zu 
schließen, lag das Zimmer ziemlich hoch, und er suchte sich deshalb 
einzubilden, daß sie über Treppen gekommen waren, aber schon zum Hauseingang 
hatte man ja über Treppen steigen müssen, warum konnte nicht auch diese Seite 
des Hauses erhöht sein, Aber wenn wenigstens auf dem Gang irgendwo ein 
Lichtschein aus einer Tür zu sehen oder eine Stimme aus der Ferne auch noch so 
leise zu hören gewesen wäre!

 
 
 
 
Seine 
Taschenuhr, ein Geschenk des Onkels, zeigte elf Uhr, er nahm die Kerze und ging 
auf den Gang hinaus. Die Tür ließ er offen, um für den Fall, als sein 
Suchen vergeblich wäre, wenigstens sein Zimmer wiederzufinden und danach, 
für den äußersten Notfall, die Tür zu Klaras Zimmer. Zur Sicherheit, damit sich 
die Türe nicht von selbst schließe, verstellte er sie mit einem Sessel. Auf dem 
Gange zeigte sich der Übelstand, daß gegen Karl – er ging natürlich von Klaras 
Türe weg nach links – ein Luftzug strich, der zwar ganz schwach war, aber 
immerhin leicht die Kerze hätte auslöschen können, so daß Karl die Flamme mit 
der Hand schützen und überdies öfters stehenbleiben mußte, damit die 
niedergedrückte Flamme sich erhole. Es war ein langsames Vorwärtskommen, und 
der Weg schien dadurch doppelt lang. Karl war schon an großen Strecken der 
Wände vorübergekommen, die gänzlich ohne Türen waren, man konnte sich nicht 
vorstellen, was dahinter war. Dann kam wieder Tür an Tür, er versuchte, mehrere 
zu öffnen, sie waren versperrt und die Räume offenbar unbewohnt. Es war eine 
Raumverschwendung sondergleichen, und Karl dachte an die östlichen New Yorker 
Quartiere, die ihm der Onkel zu zeigen versprochen hatte, wo angeblich in einem 
kleinen Zimmer mehrere Familien wohnten und das Heim einer Familie in einem 
Zimmerwinkel bestand, in dem sich die Kinder um ihre Eltern scharten. Und hier 
standen so viele Zimmer leer und waren nur dazu da, um hohl zu klingen, wenn 
man an die Tür schlug. Herr Pollunder schien Karl irregeführt zu sein von 
falschen Freunden und vernarrt in seine Tochter und dadurch verdorben. Der 
Onkel hatte ihn sicher richtig beurteilt, und nur sein Grundsatz, auf die 
Menschenbeurteilung Karls keinen Einfluß zu nehmen, war schuld an diesem Besuch 
und an diesen Wanderungen auf den Gängen. Karl wollte das morgen dem Onkel ohne 
weiteres sagen, denn nach seinem Grundsatz würde der Onkel auch das Urteil des Neffen 
über ihn gerne und ruhig anhören. Überdies war dieser Grundsatz vielleicht das 
einzige, was Karl an seinem Onkel nicht gefiel, und selbst dieses Nichtgefallen 
war nicht unbedingt.

 
 
 
 
Plötzlich 
hörte die Wand an der einen Gangseite auf, und ein eiskaltes marmornes Geländer 
trat an ihre Stelle. Karl stellte die Kerze neben sich und beugte sich 
vorsichtig hinüber. Dunkle Leere wehte ihm entgegen. Wenn das die Haupthalle 
des Hauses war – im Schimmer der Kerze erschien ein Stück einer gewölbeartig 
geführten Decke –, warum war man nicht durch diese Halle eingetreten? Wozu 
diente nur dieser große, tiefe Raum? Man stand ja hier oben wie auf der Galerie 
einer Kirche. Karl bedauerte fast, nicht bis morgen in diesem Hause bleiben zu 
können, er hätte gern bei Tageslicht von Herrn Pollunder sich überall 
herumführen und über alles unterrichten lassen.

 
 
 
 
Das Geländer 
war übrigens nicht lang, und bald wurde Karl wieder vom geschlossenen Gang 
aufgenommen. Bei einer plötzlichen Wendung des Ganges stieß Karl mit ganzer 
Wucht an die Mauer, und nur die ununterbrochene Sorgfalt, mit der er die Kerze 
krampfhaft hielt, bewahrte sie glücklicherweise vor dem Fallen und Auslöschen. 
Da der Gang kein Ende nehmen wollte, nirgends ein Fenster einen Ausblick gab, 
weder in der Höhe noch in der Tiefe sich etwas rührte, dachte Karl schon, er 
gehe immerfort im gleichen Kreisgang in der Runde, und hoffte schon, die offene 
Tür seines Zimmers vielleicht wiederzufinden, aber weder sie noch das Geländer 
kehrte wieder. Bis jetzt hatte sich Karl von lautem Rufen zurückgehalten, denn 
er wollte in einem fremden Haus zu so später Stunde keinen Lärm machen, aber 
jetzt sah er ein, daß es in diesem unbeleuchteten Hause kein Unrecht war, und 
machte  sich gerade daran, nach beiden Seiten des Ganges ein lautes 
»Hallo!« zu schreien, als er in der Richtung, aus der er gekommen war, ein 
kleines, sich näherndes Licht bemerkte. Jetzt konnte er erst die Länge des 
geraden Ganges abschätzen; das Haus war eine Festung, keine Villa. Karls Freude 
über dieses rettende Licht war so groß, daß er alle Vorsicht vergaß und darauf 
zulief; schon bei den ersten Sprüngen löschte seine Kerze aus. Er achtete nicht 
darauf, denn er brauchte sie nicht mehr, hier kam ihm ein alter Diener mit 
einer Laterne entgegen, der ihm den richtigen Weg schon zeigen würde.

 
 
 
 
»Wer sind 
Sie?« fragte der Diener und hielt Karl die Laterne ans Gesicht, wodurch er 
gleichzeitig sein eigenes beleuchtete. Sein Gesicht erschien etwas steif durch 
einen großen, weißen Vollbart, der erst auf der Brust in seidenartige Ringel 
ausging. ›Es muß ein treuer Diener sein, dem man das Tragen eines solchen 
Bartes erlaubt‹, dachte Karl und sah diesen Bart unverwandt der Länge und 
Breite nach an, ohne sich dadurch behindert zu fühlen, daß er selbst beobachtet 
wurde. Im Übrigen antwortete er sofort, daß er der Gast des Herrn Pollunder 
sei, aus seinem Zimmer in das Speisezimmer gehen wolle und es nicht finden 
könne.

 
 
 
 
»Ach so«, 
sagte der Diener »wir haben das elektrische Licht noch nicht eingeführt.«

 
 
 
 
»Ich weiß«, 
sagte Karl.

 
 
 
 
»Wollen Sie 
nicht Ihre Kerze an meiner Lampe anzünden?« fragte der Diener.

 
 
 
 
»Bitte«, 
sagte Karl und tat es.

 
 
 
 
»Es zieht 
hier so auf den Gängen«, sagte der Diener »die Kerze löscht leicht aus, darum 
habe ich eine Laterne.«

 
 
 
 
»Ja, eine 
Laterne ist viel praktischer«, sagte Karl.

 
 
 
 
 »Sie 
sind auch schon von der Kerze ganz betropft«, sagte der Diener und leuchtete 
mit der Kerze Karls Anzug ab.

 
 
 
 
»Das habe 
ich ja gar nicht bemerkt!« rief Karl, und es tat ihm sehr leid, da es ein 
schwarzer Anzug war, von dem der Onkel gesagt hatte, er passe ihm am besten von 
allen. Die Rauferei mit Klara dürfte dem Anzug auch nicht genützt haben, 
erinnerte er sich jetzt. Der Diener war gefällig genug, den Anzug zu reinigen, 
so gut es in der Eile ging; immer wieder drehte sich Karl vor ihm herum und 
zeigte ihm noch hier und dort einen Fleck, den der Diener folgsam entfernte.

 
 
 
 
»Warum zieht 
es denn hier eigentlich so?« fragte Karl, als sie schon weitergingen.

 
 
 
 
»Es ist hier 
eben noch viel zu bauen«, sagte der Diener, »man hat zwar mit dem Umbau schon 
angefangen, aber es geht sehr langsam. Jetzt streiken auch noch die 
Bauarbeiter, wie Sie vielleicht wissen. Man hat viel Ärger mit so einem Bau. 
Jetzt sind da ein paar große Durchbrüche gemacht worden, die niemand vermauert, 
und die Zugluft geht durch das ganze Haus. Wenn ich nicht die Ohren voll Watte 
hätte, könnte ich nicht bestehen.«

 
 
 
 
»Da muß ich 
wohl lauter reden?«, fragte Karl.

 
 
 
 
»Nein, Sie 
haben eine klare Stimme«, sagte der Diener. »Aber um auf diesen Bau 
zurückzukommen; besonders, hier in der Nähe der Kapelle, die später unbedingt 
von dem übrigen Haus abgesperrt werden muß, ist die Zugluft gar nicht 
auszuhalten.«

 
 
 
 
»Die 
Brüstung, an der man in diesem Gang vorüberkommt, geht also in eine Kapelle 
hinaus?«

 
 
 
 
»Ja.«

 
 
 
 
›Das habe 
ich mir gleich gedacht‹, sagte Karl.

 
 
 
 
»Sie ist 
sehr sehenswert«, sagte der Diener, »wäre sie nicht gewesen, hätte wohl 
Herr Mack das Haus nicht gekauft.

 
 
 
 
Herr Mack?« 
fragte Karl , »ich dachte, das Haus gehöre Herrn Pollunder?«

 
 
 
 
»Allerdings«, 
sagte der Diener »aber Herr Mack hat doch bei diesem Kauf den Ausschlag 
gegeben. Sie kennen Herrn Mack nicht?«

 
 
 
 
»O ja«, 
sagte Karl. »Aber in welcher Verbindung ist er denn mit Herrn Pollunder?«

 
 
 
 
»Er ist der 
Bräutigam des Fräuleins«, sagte der Diener.

 
 
 
 
»Das wußte 
ich freilich nicht«, sagte Karl und blieb stehen.

 
 
 
 
»Setzt Sie 
das in solches Erstaunen?« fragte der Diener.

 
 
 
 
»Ich will es 
mir nur zurechtlegen. Wenn man solche Beziehungen nicht kennt, kann man ja die 
größten Fehler machen«, antwortete Karl.

 
 
 
 
»Es wundert 
mich nur, daß man Ihnen davon nichts gesagt hat«, sagte der Diener.

 
 
 
 
»Ja, 
wirklich«, sagte Karl beschämt.

 
 
 
 
»Wahrscheinlich 
dachte man, Sie wüßten es«, sagte der Diener, »es ist ja keine Neuigkeit. Hier 
sind wir übrigens«, und öffnete eine Türe, hinter der sich eine Treppe zeigte, 
die senkrecht zu der Hintertüre des ebenso wie bei der Ankunft hell 
beleuchteten Speisezimmers führte.

 
 
 
 
Ehe Karl in 
das Speisezimmer eintrat, aus dem man die Stimmen Herrn Pollunders und Herrn 
Greens unverändert wie vor nun wohl schon zwei Stunden hörte, sagte der Diener: 
»Wenn Sie wollen, erwarte ich Sie hier und führe Sie dann in Ihr Zimmer. Es 
macht immerhin Schwierigkeiten, sich gleich am ersten Abend hier auszukennen.«

 
 
 
 
»Ich werde 
nicht mehr in mein Zimmer zurückkehren«, sagte Karl und wußte nicht, warum 
er bei dieser Auskunft traurig wurde.

 
 
 
 
»Es wird 
nicht so arg sein«, sagte der Diener, ein wenig überlegen lächelnd, und klopfte 
ihm auf den Arm. Er hatte sich wahrscheinlich Karls Worte dahin erklärt, daß 
Karl beabsichtige, während der ganzen Nacht im Speisezimmer zu bleiben, sich 
mit den Herren zu unterhalten und mit ihnen zu trinken. Karl wollte jetzt keine 
Bekenntnisse machen, außerdem dachte er, der Diener, der ihm besser gefiel als 
die anderen hiesigen Diener, könne ihm ja dann die Wegrichtung nach New York 
zeigen, und sagte deshalb: »Wenn Sie hier warten wollen, so ist das sicherlich 
eine große Freundlichkeit von Ihnen, und ich nehme sie dankbar an. Jedenfalls werde 
ich in einer kleinen Weile herauskommen und Ihnen dann sagen, was ich weiter 
tun werde. Ich denke schon, daß mir Ihre Hilfe noch nötig sein wird.« »Gut«, 
sagte der Diener, stellte die Laterne auf den Boden und setzte sich auf ein 
niedriges Postament, dessen Leere wahrscheinlich auch mit dem Umbau des Hauses 
zusammenhing. »Ich werde also hier warten. Die Kerze können Sie auch bei mir 
lassen«, sagte der Diener noch, als Karl mit der brennenden Kerze in den Saal 
gehen wollte.

 
 
 
 
»Ich bin 
aber zerstreut«, sagte Karl und reichte die Kerze dem Diener hin, welcher ihm 
bloß zunickte, ohne daß man wußte, ob er es mit Absicht tat oder ob es eine 
Folge dessen war, daß er mit der Hand seinen Bart strich.

 
 
 
 
Karl öffnete 
die Tür, die ohne seine Schuld laut erklirrte, denn sie bestand aus einer 
einzigen Glasplatte, die sich fast bog, wenn die Tür rasch geöffnet und nur an 
der Klinke festgehalten wurde. Karl ließ die Tür erschrocken los, denn er hatte 
gerade besonders still eintreten wollen.

 
 
 
 
ohne sich 
mehr umzudrehen, merkte er noch, wie hinter ihm der Diener, der offenbar von 
seinem Postament herabgestiegen war, vorsichtig und ohne das geringste 
Geräusch, die Tür schloß.

 
 
 
 
»Verzeihen 
Sie, daß ich störe«, sagte er zu den beiden Herren, die ihn mit ihren großen, 
erstaunten Gesichtern ansahen. Gleichzeitig aber überflog er mit einem Blick 
den Saal, ob er nicht irgendwo schnell seinen Hut finden könne. Er war aber 
nirgends zu sehen, der Eßtisch war völlig abgeräumt, vielleicht war der Hut 
unangenehmerweise irgendwie in die Küche fortgetragen worden.

 
 
 
 
»Wo haben 
Sie denn Klara gelassen?« fragte Herr Pollunder, dem übrigens die Störung nicht 
unlieb schien, denn er setzte sich gleich anders in seinem Fauteuil und kehrte 
Karl seine ganze Front zu. Herr Green spielte den Unbeteiligten, zog eine 
Brieftasche heraus, die an Größe und Dicke ein Ungeheuer ihrer Art war, schien 
in den vielen Taschen ein bestimmtes Stück zu suchen, las aber während des 
Suchens auch andere Papiere, die ihm gerade in die Hand kamen.

 
 
 
 
»Ich hätte 
eine Bitte, die Sie nicht mißverstehen dürfen«, sagte Karl, ging eiligst zu 
Herrn Pollunder hin und legte, um ihm recht nahe zu sein, die Hand auf die 
Armlehne des Fauteuils.

 
 
 
 
»Was soll 
denn das für eine Bitte sein?« fragte Herr Pollunder und sah Karl mit offenem, 
rückhaltlosem Blicke an. »Sie ist natürlich schon erfüllt.« Und er legte den 
Arm um Karl und zog ihn zu sich zwischen seine Beine. Karl duldete das gerne, 
obwohl er sich im Allgemeinen doch für eine solche Behandlung allzu erwachsen 
fühlte. Aber das Aussprechen seiner Bitte wurde natürlich schwieriger.

 
 
 
 
Wie gefällt 
es Ihnen denn eigentlich bei uns?« fragte Herr Pollunder. »Scheint es Ihnen 
nicht auch, daß man auf dem Lande sozusagen befreit wird, wenn man aus der 
Stadt herauskommt? Im allgemeinen« – und ein nicht mißzuverstehender, durch 
Karl etwas verdeckter Seitenblick ging auf Herrn Green –, »im allgemeinen habe 
ich dieses Gefühl immer wieder, jeden Abend.«

 
 
 
 
›Er 
spricht‹, dachte Karl, ›als wüßte er nichts von dem großen Haus, den endlosen 
Gängen, der Kapelle, den leeren Zimmern, dem Dunkel überall.‹

 
 
 
 
»Nun«, sagte 
Herr Pollunder, »die Bitte!«, und er schüttelte Karl freundschaftlich, der 
stumm dastand.

 
 
 
 
»Ich bitte«, 
sagte Karl und, so sehr er die Stimme dämpfte, es ließ sich nicht vermeiden, 
daß der daneben sitzende Green alles hörte, vor dem Karl die Bitte, die 
möglicherweise als eine Beleidigung Pollunders aufgefaßt werden konnte, so gern 
verschwiegen hätte – »ich bitte, lassen Sie mich noch jetzt, in der Nacht, nach 
Hause.«

 
 
 
 
Und da das 
Ärgste ausgesprochen war, drängte alles andere um so schneller nach, er sagte, 
ohne die geringste Lüge zu gebrauchen, Dinge, an die er gar nicht eigentlich 
vorher gedacht hatte. »Ich möchte um alles gerne nach Hause. Ich werde gerne 
wiederkommen, denn wo Sie, Herr Pollunder, sind, dort bin auch ich gerne. Nur 
heute kann ich nicht hierbleiben. Sie wissen, der Onkel hat mir die Erlaubnis 
zu diesem Besuch nicht gerne gegeben. Er hat sicher dafür seine guten Gründe 
gehabt, wie für alles, was er tut, und ich habe es mir herausgenommen, gegen 
seine bessere Einsicht die Erlaubnis förmlich zu erzwingen. Ich habe seine 
Liebe zu mir einfach mißbraucht. Was für Bedenken er gegen diesen Besuch hatte, 
ist ja jetzt gleichgültig, ich weiß bloß ganz bestimmt, daß nichts in 
diesem Bedenken war, was Sie, Herr Pollunder, kränken könnte, der Sie der 
beste, der allerbeste Freund meines Onkels sind. Kein anderer kann sich in der 
Freundschaft meines Onkels auch nur im Entferntesten mit Ihnen vergleichen. Das 
ist ja auch die einzige Entschuldigung für meine Unfolgsamkeit, aber keine 
genügende. Sie haben vielleicht keinen genauen Einblick in das Verhältnis 
zwischen meinem Onkel und mir, ich will daher nur von dem Einleuchtendsten 
sprechen. Solange meine Englischstudien nicht abgeschlossen sind und ich mich 
im praktischen Handel nicht genügend ungesehen habe, bin ich gänzlich auf die 
Güte meines Onkels angewiesen, die ich allerdings als Blutsverwandter genießen 
darf. Sie dürfen nicht glauben, daß ich schon jetzt irgendwie mein Brot 
anständig – und vor allem anderen soll mich Gott bewahren – verdienen könnte. 
Dazu ist leider meine Erziehung zu unpraktisch gewesen. Ich habe vier Klassen 
eines europäischen Gymnasiums als Durchschnittsschüler durchgemacht, und das 
bedeutet für den Gelderwerb viel weniger als nichts, denn unsere Gymnasien sind 
im Lehrplan sehr rückschrittlich. Sie würden lachen, wenn ich Ihnen erzählen 
wollte, was ich gelernt habe. Wenn man weiter studiert, das Gymnasium zu Ende 
macht, an die Universität geht, dann gleicht sich ja wahrscheinlich alles 
irgendwie aus, und man hat zum Schluß eine geordnete Bildung, mit der sich 
etwas anfangen läßt und die einem die Entschlossenheit zum Gelderwerb gibt. Ich 
aber bin aus diesem zusammenhängenden Studium leider herausgerissen worden; 
manchmal glaube ich, ich weiß gar nichts, und schließlich wäre auch alles, was 
ich wissen könnte, für Amerikaner noch immer zu wenig. Jetzt werden in meiner 
Heimat neuestens hie und da Reformgymnasien eingerichtet, wo man auch 
moderne Sprachen und vielleicht auch Handelswissenschaften lernt; als ich aus 
der Volksschule trat, gab es das noch nicht. Mein Vater wollte mich zwar im 
Englischen unterrichten lassen, aber erstens konnte ich damals nicht ahnen, 
welches Unglück über mich kommen wird und wie ich das Englische brauchen werde, 
und zweitens mußte ich für das Gymnasium viel lernen, so daß ich für andere 
Beschäftigungen nicht besonders viel Zeit hatte. – Ich erwähne das alles, um 
Ihnen zu zeigen, wie abhängig ich von meinem Onkel bin und wie verpflichtet 
infolgedessen ich ihm gegenüber auch bin. Sie werden sicher zugeben, daß ich es 
mir bei solchen Verhältnissen nicht erlauben darf, auch nur das Geringste gegen 
seinen auch nur geahnten Willen zu tun. Und darum muß ich, um den Fehler, den 
ich ihm gegenüber begangen habe, nur halbwegs wiedergutzumachen, sofort nach 
Hause gehen.«

 
 
 
 
Während 
dieser langen Rede Karls hatte Herr Pollunder aufmerksam zugehört, öfters, 
besonders wenn der Onkel erwähnt wurde, Karl, wenn auch unmerklich, an sich 
gedrückt und einige Male ernst und wie erwartungsvoll zu Green hinübergesehen, 
der sich weiterhin mit seiner Brieftasche beschäftigte. Karl aber war, je 
deutlicher ihm seine Stellung zum Onkel im Laufe seiner Rede zu Bewußtsein kam, 
immer unruhiger geworden, hatte sich unwillkürlich aus dem Arm Pollunders zu 
drängen gesucht. Alles beengte ihn hier; der Weg zum Onkel durch die Glastüre, 
über die Treppe, durch die Allee, über die Landstraßen, durch die Vorstädte zur 
großen Verkehrsstraße, einmündend in des Onkels Haus, erschien ihm als etwas 
streng Zusammengehöriges, das leer, glatt und für ihn vorbereitet dalag und mit 
einer starken Stimme nach ihm verlangte. Herrn Pollunders Güte und Herrn Greens 
Abscheulichkeit verschwammen, und er wollte aus diesem rauchigen Zimmer nichts 
anderes für sich haben als die Erlaubnis zum Abschiednehmen. Zwar fühlte er 
sich gegen Herrn Pollunder abgeschlossen, gegen Herrn Green kampfbereit, und 
doch erfüllte ihn ringsherum eine unbestimmte Furcht, deren Stöße seine Augen 
trübten.

 
 
 
 
Er trat 
einen Schritt zurück und stand nun gleich weit von Herrn Pollunder und von 
Herrn Green entfernt.»Wollten Sie ihm nicht etwas sagen?« fragte Herr Pollunder 
Herrn Green und faßte wie bittend Herrn Greens Hand.

 
 
 
 
»Ich wüßte 
nicht, was ich ihm sagen sollte«, sagte Herr Green, der endlich einen Brief aus 
seiner Tasche gezogen und vor sich auf den Tisch gelegt hatte.

 
 
 
 
»Es ist 
recht lobenswert, daß er zu seinem Onkel zurückkehren will, und nach 
menschlicher Voraussicht sollte man glauben, daß er dem Onkel eine besondere 
Freude damit machen wird. Es müßte denn sein, daß er durch seine Unfolgsamkeit 
den Onkel schon allzu böse gemacht hat, was ja auch möglich ist. Dann 
allerdings wäre es besser, er bliebe hier. Es ist eben schwer, etwas Bestimmtes 
zu sagen; wir sind zwar beide Freunde des Onkels und es dürfte Mühe machen, 
zwischen meiner und Herrn Pollunders Freundschaft Rangunterschiede zu erkennen, 
aber in das Innere des Onkels können wir nicht hineinschauen, und ganz 
besonders nicht über die vielen Kilometer hinweg, die uns hier von New York 
trennen«.

 
 
 
 
»Bitte, Herr 
Green«, sagte Karl und näherte sich mit Selbstüberwindung Herrn Green. »Ich 
höre aus Ihren Worten heraus, daß Sie es auch für das beste halten, wenn ich 
gleich zurückkehre.«

 
 
 
 
Das habe ich 
durchaus nicht gesagt«, meinte Herr Green und vertiefte sich in das Anschauen 
des Briefes, an dessen Rändern er mit zwei Fingern hin und her fuhr. Er schien 
damit andeuten zu wollen, daß er von Herrn Pollunder gefragt worden sei, ihm 
auch geantwortet habe, während er mit Karl eigentlich nichts zu tun habe.

 
 
 
 
Inzwischen 
war Herr Pollunder zu Karl getreten und hatte ihn sanft von Herrn Green weg zu 
einem der großen Fenster gezogen. »Lieber Herr Roßmann«, sagte er, zu Karls Ohr 
hinabgebeugt, und wischte zur Vorbereitung mit dem Taschentuch über sein 
Gesicht und, bei der Nase innehaltend, schneuzte er sich, »Sie werden doch 
nicht glauben, daß ich Sie gegen Ihren Willen hier zurückhalten will. Davon ist 
ja keine Rede. Das Automobil kann ich Ihnen zwar nicht zur Verfügung stellen, 
denn es steht weit von hier in einer öffentlichen Garage, da ich noch keine 
Zeit hatte, hier, wo alles erst im Werden ist, eine eigene Garage einzurichten. 
Der Chauffeur wiederum schläft nicht hier im Haus, sondern in der Nähe der 
Garage, ich weiß wirklich selbst nicht, wo. Außerdem ist es gar nicht seine 
Pflicht, jetzt zu Hause zu sein, seine Pflicht ist es nur, früh zur rechten 
Zeit hier vorzufahren. Aber das alles wären keine Hindernisse für Ihre 
augenblickliche Heimkehr, denn wenn Sie darauf bestehen, begleite ich Sie 
sofort zur nächsten Station der Stadtbahn, die allerdings so weit entfernt ist, 
daß Sie nicht viel früher zu Hause ankommen dürften, als wenn Sie früh – wir 
fahren ja schon um sieben Uhr – mit mir in meinem Automobil fahren wollen.«

 
 
 
 
»Da möchte 
ich, Herr Pollunder, doch lieber mit der Stadtbahn fahren«, sagte Karl.

 
 
 
 
»An die 
Stadtbahn habe ich gar nicht gedacht. Sie sagen selbst, daß ich mit der Stadtbahn 
früher ankomme, als früh mit dem Automobil.«

 
 
 
 
»Es ist aber 
ein ganz kleiner Unterschied.«

 
 
 
 
»Trotzdem, trotzdem, 
Herr Pollunder«, sagte Karl, »ich werde in Erinnerung an Ihre Freundlichkeit 
immer gerne herkommen, vorausgesetzt natürlich, daß Sie mich nach meinem 
heutigen Benehmen noch einladen wollen, und vielleicht werde ich es nächstens 
besser ausdrücken können, warum heute jede Minute, um die ich meinen Onkel 
früher sehe, für mich so wichtig ist.« Und, als hätte er bereits die Erlaubnis 
zum weggehen erhalten, fügte er hinzu: »Aber keinesfalls dürfen Sie mich 
begleiten. Es ist auch ganz unnötig. Draußen ist ein Diener, der mich gern zur 
Station begleiten wird. Jetzt muß ich nur noch meinen Hut suchen.« Und bei den 
letzten Worten durchschritt er schon das Zimmer, um noch in Eile einen letzten 
Versuch zu machen, ob sein Hut doch vielleicht zu finden wäre.

 
 
 
 
»Könnte ich 
Ihnen nicht mit einer Mütze aushelfen?« sagte Herr Green und zog eine Mütze aus 
der Tasche.

 
 
 
 
»Vielleicht 
paßt sie Ihnen zufällig.« Verblüfft blieb Karl stehen und sagte: »Ich werde 
Ihnen doch nicht Ihre Mütze wegnehmen. Ich kann ja ganz gut mit unbedecktem 
Kopf gehen. Ich brauche gar nichts«

 
 
 
 
»Es ist 
nicht meine Mütze. Nehmen Sie nur!«

 
 
 
 
»Dann danke 
ich«, sagte Karl, um sich nicht aufzuhalten, und nahm die Mütze. Er zog sie an 
und lachte zuerst, da sie ganz genau paßte, nahm sie wieder in die Hand und betrachtete 
sie, konnte aber das Besondere, das er an ihr suchte, nicht finden; es war eine 
vollkommen neue Mütze. »Sie paßt so gut!« sagte er.

 
 
 
 
»Also, sie 
paßt!« rief Herr Green und schlug auf den Tisch.

 
 
 
 
Karl ging 
schon zur Türe zu, um den Diener zu holen, da erhob sich Herr Green, streckte 
sich nach dem reichlichen Mahl und der vielen Ruhe, klopfte stark gegen seine 
Brust und sagte in einem Ton zwischen Rat und Befehl: »Ehe Sie weggehen, müssen 
Sie von Fräulein Klara Abschied nehmen.«

 
 
 
 
»Das müssen 
Sie«, sagte auch Herr Pollunder, der ebenfalls aufgestanden war. Ihm hörte man 
es an, daß die Worte nicht aus seinem Herzen kamen, schwach ließ er die Hände 
an die Hosennaht schlagen und knöpfte immer wieder seinen Rock auf und zu, der 
nach der augenblicklichen Mode ganz kurz war und kaum zu den Hüften ging, was 
so dicke Leute wie Herrn Pollunder schlecht kleidete. Übrigens hatte man, wenn 
er so neben Herrn Green stand, den deutlichen Eindruck, daß es bei Herrn 
Pollunder keine gesunde Dicke war; der Rücken war in seiner ganzen Masse etwas 
gekrümmt, der Bauch sah weich und unhaltbar aus, eine wahre Last, und das 
Gesicht erschien bleich und geplagt. Dagegen stand hier Herr Green, vielleicht 
noch etwas dicker als Herr Pollunder, aber es war eine zusammenhängende, sich gegenseitig 
tragende Dicke, die Füße waren soldatisch zusammengeklappt, den Kopf trug er 
aufrecht und schaukelnd; er schien ein großer Turner, ein Vorturner, zu sein.

 
 
 
 
»Gehen Sie 
also vorerst«, fuhr Herr Green fort, »zu Fräulein Klara. Das dürfte Ihnen 
sicher Vergnügen machen und paßt auch sehr gut in meine Zeiteinteilung hinein. 
Ich habe Ihnen nämlich tatsächlich, ehe Sie von hier fortgehen, etwas 
Interessantes zu sagen, was wahrscheinlich auch für Ihre Rückkehr entscheidend 
sein kann. Nur bin ich leider durch höheren Befehl gebunden, Ihnen vor 
Mitternacht nichts zu verraten. Sie können sich vorstellen, aß mir das 
selbst leid tut, denn es stört meine Nachtruhe, aber ich halte mich an meinen 
Auftrag. Jetzt ist es viertel zwölf, ich kann also meine Geschäfte noch mit 
Herrn Pollunder zu Ende besprechen, wobei Ihre Gegenwart nur stören würde, und 
Sie können ein hübsches Weilchen mit Fräulein Klara verbringen. Punkt zwölf 
stellen Sie sich dann hier ein, wo Sie das Nötige erfahren werden.«

 
 
 
 
Konnte Karl 
diese Forderung ablehnen, die von ihm wirklich nur das Geringste an Höflichkeit 
und Dankbarkeit gegenüber Herrn Pollunder verlangte und die überdies ein sonst 
unbeteiligter, roher Mann stellte, während Herr Pollunder, den es anging, sich 
mit Worten und Blicken möglichst zurückhielt?. Und was war jenes Interessante, 
das er erst um Mitternacht erfahren durfte? Wenn es seine Heimkehr nicht 
wenigstens um die dreiviertel Stunde beschleunigte, um die sie jetzt verschob, 
interessierte es ihn wenig. Aber sein größter Zweifel, ob er überhaupt zu Klara 
gehen konnte, die doch seine Feindin war. Wenn er wenigstens das Schlageisen 
bei sich gehabt hätte, das ihm der Onkel als Briefbeschwerer geschenkt hatte! 
Das Zimmer Klaras mochte ja eine recht gefährliche Höhle sein. Aber nun war es ja 
ganz und gar unmöglich, hier gegen Klara das Geringste zu sagen, da sie 
Pollunders Tochter und, wie er jetzt gehört hatte, gar Macks Braut war. Sie 
hätte ja nur um eine Kleinigkeit anders sich zu ihm verhalten müssen, und er 
hätte sie wegen ihrer Beziehungen offen bewundert. Noch überlegte er das alles, 
aber schon merkte er, daß man keine Überlegungen von ihm verlangte, denn Green 
öffnete die Tür und sagte dem Diener, der vom Postamente sprang: »Führen Sie 
diesen jungen Mann zu Fräulein Klara«.

 
 
 
 
›So führt 
man Befehle aus‹, dachte Karl, als ihn der Diener, fast laufend, stöhnend vor 
Altersschwäche, auf einem besonders kurzen Weg zu Klaras Zimmer zog. Als Karl 
an seinem Zimmer vorüberkam, dessen Tür noch immer offen stand, wollte er, 
vielleicht zu seiner Beruhigung, für einen Augenblick eintreten. Der Diener 
ließ das aber nicht zu.

 
 
 
 
»Nein«, 
sagte er, »Sie müssen zu Fräulein Klara. Sie haben es ja selbst gehört.«

 
 
 
 
»Ich würde 
mich nur einen Augenblick drinnen aufhalten«, sagte Karl, und er dachte daran, 
sich zur Abwechslung ein wenig auf das Kanapee zu werfen, damit ihm die Zeit 
rascher gegen Mitternacht vorrücke.

 
 
 
 
»Erschweren 
Sie mir die Ausführung meines Auftrages nicht«, sagte der Diener.

 
 
 
 
›Er scheint 
es für eine Strafe zu halten, daß ich zu Fräulein Klara gehen muß‹, dachte Karl 
und machte ein paar Schritte, blieb aber aus Trotz wieder stehen.

 
 
 
 
»Kommen Sie 
doch, junger Herr«, sagte der Diener, »wenn Sie nun schon einmal hier sind. Ich 
weiß, Sie wollten noch in der Nacht weggehen, es geht eben nicht alles nach 
Wunsch, ich habe es Ihnen ja gleich gesagt, daß es kaum möglich sein wird.«

 
 
 
 
»Ja, ich 
will weggehen und werde auch weggehen«, sagte Karl, »und will jetzt nur von 
Fräulein Klara Abschied nehmen.«

 
 
 
 
»So?« sagte 
der Diener, und Karl sah ihm wohl an, daß er kein Wort davon glaubte.

 
 
 
 
»Warum 
zögern Sie also, Abschied zu nehmen; kommen Sie doch.«

 
 
 
 
»Wer ist auf 
dem Gang?« ertönte Klaras Stimme, und man sah sie aus einer nahen Tür sich 
vorbeugen, eine große Tischlampe mit rotem Schirm in der Hand. Der Diener 
eilte zu ihr hin und erstattete die Meldung. Karl ging ihm langsam nach.

 
 
 
 
»Sie kommen 
spät«, sagte Klara.

 
 
 
 
Ohne ihr 
vorläufig zu antworten, sagte Karl zum Diener leise, aber, da er seine Natur 
schon kannte, im Ton strengen Befehls: »Sie warten auf mich knapp vor dieser 
Tür!«

 
 
 
 
»Ich wollte 
schon schlafen gehen«, sagte Klara und stellte die Lampe auf den Tisch. Wie 
unten im Speisezimmer schloß auch hier wieder der Diener vorsichtig von außen 
die Tür. »Es ist ja schon halb zwölf vorüber.«

 
 
 
 
»Halb zwölf 
vorüber?« wiederholte Karl fragend, wie erschrocken über diese Zahlen. »Dann 
muß ich mich aber sofort Verabschieden«, sagte Karl, »denn Punkt zwölf muß ich 
schon unten im Speisesaal sein.«

 
 
 
 
»Was Sie für 
eilige Geschäfte haben«, sagte Klara und ordnete zerstreut die Falten ihres 
losen Nachtkleides. Ihr Gesicht glühte und immerfort lächelte sie. Karl glaubte 
zu erkennen, daß keine Gefahr bestand, mit Klara wieder in Streit zu geraten. 
»Könnten Sie nicht doch noch ein wenig Klavier spielen, wie es mir gestern Papa 
und heute Sie selbst versprochen haben?«

 
 
 
 
»Ist es 
nicht aber schon zu spät?« fragte Karl. Er hätte ihr gern gefällig sein wollen, 
denn sie war ganz anders als vorher, so als wäre sie irgendwie aufgestiegen in 
die Kreise Pollunders und weiterhin Macks.

 
 
 
 
»Ja, spät 
ist es schon«, sagte sie, und es schien ihr die Lust zur Musik schon vergangen 
zu sein. »Dann widerhallt hier auch jeder Ton im ganzen Hause, ich bin 
überzeugt, wenn Sie spielen, wacht noch oben in der Dachkammer die Dienerschaft 
auf.

 
 
 
 
 »Dann 
lasse ich also das Spiel, ich hoffe ja bestimmt noch wiederzukommen; übrigens, 
wenn es Ihnen keine besondere Mühe macht, besuchen Sie doch einmal meinen Onkel 
und schauen Sie bei der Gelegenheit auch in mein Zimmer. Ich habe ein 
prachtvolles Piano. Der Onkel hat es mir geschenkt. Dann spiele ich Ihnen, wenn 
es Ihnen recht ist, alle meine Stückchen vor, es sind leider nicht viele, und 
sie passen auch gar nicht zu einem so großen Instrument, auf dem nur Virtuosen 
sich hören lassen sollten. Aber auch dieses Vergnügen werden Sie haben können, 
wenn Sie mich von Ihrem Besuch vorher verständigen, denn der Onkel will 
nächstens einen berühmten Lehrer für mich engagieren – Sie können sich denken, 
wie ich mich darauf freue –, und dessen Spiel wird allerdings dafür stehen, mir 
während der Unterrichtsstunde einen Besuch zu machen. Ich bin, wenn ich ehrlich 
sein soll, froh, daß es für das Spiel schon zu spät ist, denn ich kann noch gar 
nichts, Sie würden staunen, wie wenig ich kann. Und nun erlauben Sie, daß ich 
mich verabschiede, schließlich ist es ja doch schon Schlafenszeit.« Und weil 
ihn Klara gütig ansah und ihm wegen der Rauferei gar nichts nachzutragen 
schien, fügte er lächelnd hinzu, während er ihr die Hand reichte: »In meiner 
Heimat pflegt man zu sagen: ›Schlafe wohl und träume süß.‹«

 
 
 
 
»Warten Sie«, 
sagte sie, ohne die Hand anzunehmen, »vielleicht sollten Sie doch spielen.« Und 
sie verschwand durch eine kleine Seitentür, neben der das Piano stand.

 
 
 
 
›Was ist 
denn‹, dachte Karl. ›Lange kann ich nicht warten, so lieb sie auch ist.‹ Es 
klopfte an der Gangtüre, und der Diener, der die Türe nicht ganz zu öffnen 
wagte, flüsterte durch einen kleinen Spalt: »Verzeihen Sie, ich wurde soeben 
abberufen und kann nicht mehr warten.«

 
 
 
 
 »Gehen 
Sie nur«, sagte Karl, der sich nun getraute, den Weg ins Speisezimmer allein zu 
finden. »Lassen Sie mir nur die Laterne vor der Türe. Wie spät ist es 
übrigens?«

 
 
 
 
»Bald 
dreiviertel zwölf«, sagte der Diener.

 
 
 
 
»Wie langsam 
die Zeit vergeht«, sagte Karl. Der Diener wollte schon die Türe schließen, da 
erinnerte sich Karl, daß er ihm noch kein Trinkgeld gegeben hatte, nahm einen 
Schilling aus der Hosentasche – er trug jetzt immer Münzengeld, nach 
amerikanischer Sitte lose klingelnd, in der Hosentasche, Banknoten dagegen in 
der Westentasche – und reichte ihn dem Diener mit den Worten: »Für Ihre guten 
Dienste.«

 
 
 
 
Klara war 
schon wieder eingetreten, die Hände an ihrer festen Frisur, als es Karl 
einfiel, daß er den Diener doch nicht hätte wegschicken sollen, denn wer würde 
ihn jetzt zur Station der Stadtbahn führen? Nun, da würde wohl schon Herr 
Pollunder einen Diener noch auftreiben können, vielleicht war übrigens dieser 
Diener ins Speisezimmer gerufen worden und würde dann zur Verfügung stehen.

 
 
 
 
»Ich bitte 
Sie also doch, ein wenig zu spielen. Man hört hier so selten Musik, daß man 
sich keine Gelegenheit, sie zu hören, entgehen lassen will.«

 
 
 
 
»Dann ist es 
aber höchste Zeit«, sagte Karl ohne weitere Überlegung und setzte sich gleich 
zum Klavier.

 
 
 
 
»Wollen Sie 
Noten haben?« fragte Klara.

 
 
 
 
»Danke, ich 
kann ja Noten nicht einmal vollkommen lesen«, antwortete Karl und spielte 
schon. Es war ein kleines Lied, das, wie Karl wohl wußte, ziemlich langsam 
hätte gespielt werden müssen, um, besonders für Fremde, auch nur verständlich 
zu sein, aber er hudelte es in ärgstem Marschtempo hinunter. Nach der Beendigung 
fuhr die gestörte Stille des 
Hauses wie in großem Gedränge wieder an ihren Platz. Man saß wie benommen da 
und rührte sich nicht.

 
 
 
 
»Ganz 
schön«, sagte Klara, aber es gab keine Höflichkeitsformel, die Karl nach diesem 
Spiel hätte schmeicheln können.

 
 
 
 
»Wie spät 
ist es?«, fragte er.

 
 
 
 
»Dreiviertel 
zwölf«

 
 
 
 
»Dann habe 
ich noch ein Weilchen Zeit«, sagte er und dachte bei sich: ›Entweder – oder. 
Ich muß ja nicht alle zehn Lieder spielen, die ich kann, aber eines kann ich 
nach Möglichkeit gut spielen.‹ Und er fing sein geliebtes Soldatenlied an. So 
langsam, daß das aufgestörte Verlangen des Zuhörers sich nach der nächsten Note 
streckte, die Karl zurückhielt und nur schwer hergab. Er mußte ja tatsächlich 
bei jedem Lied die nötigen Tasten mit den Augen erst zusammensuchen, aber 
außerdem fühlte er in sich ein Leid entstehen, das, über das Ende des Liedes 
hinaus, ein anderes Ende suchte und es nicht finden konnte. »Ich kann ja 
nichts«, sagte Karl nach Schluß des Liedes und sah Klara mit Tränen in den 
Augen an.

 
 
 
 
Da ertönte 
aus dem Nebenzimmer lautes Händeklatschen. »Es hört noch jemand zu!« rief Karl 
aufgerüttelt.

 
 
 
 
»Mack«, 
sagte Klara leise. Und schon hörte man Mack rufen: »Karl Roßmann, Karl Roßmann!«

 
 
 
 
Karl schwang 
sich mit beiden Füßen zugleich über die Klavierbank und öffnete die Tür. Er sah 
dort Mack in einem großen Himmelbett halb liegend sitzen, die Bettdecke war 
lose über die Beine geworfen. Der Baldachin aus blauer Seide war die einzige, 
ein wenig mädchenhafte Pracht des sonst einfachen, aus schwerem Holz eckig 
gezimmerten Bettes. Auf dem Nachttischchen brannte nur eine Kerze, aber die Bettwäsche und Macks Hemd 
waren so weiß, daß das über sie fallende Kerzenlicht in fast blendendem 
Widerschein von ihnen strahlte; auch der Baldachin leuchtete, wenigstens am 
Rande, mit seiner leicht gewellten, nicht ganz fest gespannten Seide. Gleich 
hinter Mack versank aber das Bett und alles in vollständigem Dunkel. Klara 
lehnte sich an den Bettpfosten und hatte nur noch Augen für Mack.

 
 
 
 
»Servus«, 
sagte Mack und reichte Karl die Hand. »Sie spielen ja recht gut, bisher habe 
ich bloß Ihre Reitkunst gekannt«.

 
 
 
 
»Ich kann 
das eine so schlecht wie das andere«, sagte Karl.»Wenn ich gewußt hätte, daß 
Sie zuhören, hätte ich bestimmt nicht gespielt Aber Ihr Fräulein« – er 
unterbrach sich, er zögerte »Braut« zu sagen, da Mack und Klara offenbar schon 
miteinander schliefen.

 
 
 
 
»Ich ahnte 
es ja«, sagte Mack, »darum mußte sie Klara aus New York hierherlocken, sonst 
hätte ich Ihr Spiel gar nicht zu hören bekommen. Es ist ja reichlich 
anfängerhaft, und selbst in diesen Liedern, die Sie doch eingeübt hatten und 
die sehr primitiv gesetzt sind, haben Sie einige Fehler gemacht, aber immerhin 
hat es mich sehr gefreut, ganz abgesehen davon, daß ich das Spiel keines 
Menschen verachte. Wollen Sie sich aber nicht setzen und noch ein Weilchen bei 
uns bleiben? Klara, gib ihm doch einen Sessel.«

 
 
 
 
»Ich danke«, 
sagte Karl stockend. »Ich kann nicht bleiben, so gern ich hierbliebe. Zu spät 
erfahre ich, daß es so wohnliche Zimmer in diesem Hause gibt.«

 
 
 
 
»Ich baue 
alles in dieser Art um«, sagte Mack.

 
 
 
 
In diesem 
Augenblick erklangen zwölf Glockenschläge, rasch hintereinander, einer in den 
Lärm des anderen dreinschlagend. Karl fühlte das Wehen der großen Bewegung 
dieser Glocken an den Wangen. Was war das für ein Dorf, das solche Glocken 
hatte!

 
 
 
 
»Höchste 
Zeit«, sagte Karl, streckte Mack und Klara nur die Hände hin, ohne sie zu 
fassen, und lief auf den Gang hinaus. Dort fand er die Laterne nicht und 
bedauerte, dem Diener zu bald das Trinkgeld gegeben zu haben.

 
 
 
 
Er wollte 
sich an der Wand zu der offenen Tür seines Zimmers hintasten, war aber kaum in 
der Hälfte des Weges, als er Herrn Green mit erhobener Kerze eilig 
heranschwanken sah. In der Hand, in der er auch die Kerze hielt, trug er einen 
Brief.

 
 
 
 
»Roßmann, 
warum kommen Sie denn nicht? Warum lassen Sie mich warten? Was haben Sie denn 
bei Fräulein Klara getrieben?«

 
 
 
 
›Viele 
Fragen!‹ dachte Karl, ›und jetzt drückt er mich noch an die Wand‹, denn 
tatsächlich stand er dicht vor Karl, der mit dem Rücken an der Wand lehnte. 
Green nahm in diesem Gang eine schon lächerliche Größe an, und Karl stellte 
sich zum Spaß die Frage, ob er nicht etwa den guten Herrn Pollunder 
aufgefressen habe.

 
 
 
 
»Sie sind 
tatsächlich kein Mann von Wort. Versprechen, um zwölf hinunterzukommen und 
umschleichen statt dessen die Türe Fräulein Klaras. Ich dagegen habe Ihnen für 
Mitternacht etwas Interessantes versprochen und bin damit schon da.« Und damit 
reichte er Karl den Brief.

 
 
 
 
Auf dem 
Umschlag stand »An Karl Roßmann, um Mitternacht persönlich abzugeben, wo immer 
er angetroffen wird«.

 
 
 
 
»Schließlich«, 
sagte Herr Green, während Karl den Brief öffnete, »ist es, glaube ich, schon 
anerkennenswert, daß ich Ihretwegen aus New York hierhergefahren bin, 
so daß Sie mich durchaus nicht noch auf den Gängen Ihnen nachlaufen lassen 
müßten.«

 
 
 
 
»Vom Onkel!« 
sagte Karl, kaum daß er in den Brief hineingeschaut hatte.

 
 
 
 
»Ich habe es 
erwartet«, sagte er zu Herrn Green gewendet.

 
 
 
 
»Ob Sie es 
erwartet haben oder nicht, ist mir kolossal gleichgültig. Lesen Sie nur schon«, 
sagte dieser und hielt Karl die Kerze hin.

 
 
 
 
Karl las bei 
ihrem Licht:

 
 
 
 
»Geliebter 
Neffe! Wie Du während unseres leider viel zu kurzen Zusammenlebens schon 
erkannt haben wirst, bin ich durchaus ein Mann von Prinzipien. Das ist nicht 
nur für meine Umgebung, sondern auch für mich sehr unangenehm und traurig, aber 
ich verdanke meinen Prinzipien alles, was ich bin, und niemand darf verlangen, 
daß ich mich vom Erdboden wegleugne, niemand, auch Du nicht, mein geliebter 
Neffe, wenn auch Du gerade der erste in der Reihe wärest, wenn es mir einmal 
einfallen sollte, jenen allgemeinen Angriff gegen mich zuzulassen. Dann würde 
ich am liebsten gerade Dich mit diesen beiden Händen, mit denen ich das Papier 
halte und beschreibe, auffangen und hochheben. Da aber vorläufig gar nichts 
darauf hindeutet, daß dies einmal geschehen könnte, muß ich Dich nach dem 
heutigen Vorfall unbedingt von mir fortschicken und ich bitte Dich dringend, 
mich weder selbst aufzusuchen, noch brieflich oder durch Zwischenträger Verkehr 
mit mir zu suchen. Du hast Dich gegen meinen Willen dafür entschieden, heute Abend 
von mir fortzugehen, dann bleibe aber auch bei diesem Entschluß Dein Leben 
lang, nur dann war es ein männlicher Entschluß. Ich erwählte zum Überbringer 
dieser Nachricht Herrn Green, meinen besten Freund, der sicherlich für 
Dich schonende Worte genug finden wird, die mir im Augenblick tatsächlich nicht 
zur Verfügung stehen. Er ist ein einflußreicher Mann und wird Dich, schon mir 
zuliebe, in Deinen ersten selbständigen Schritten mit Rat und Tat unterstützen. 
Um unsere Trennung zu begreifen, die mir jetzt am Schlusse dieses Briefes 
wieder unfaßlich scheint, muß ich mir immer wieder neuerlich sagen: Von Deiner 
Familie, Karl, kommt nichts Gutes. Sollte Herr Green vergessen, Dir Deinen 
Koffer und Deinen Regenschirm auszuhändigen, so erinnere ihn daran. Mit besten 
Wünschen für Dein weiteres Wohlergehen

 
 
 
 
Dein treuer 
Onkel Jakob.«

 
 
 
 
 

 
 
 
 
»Sind Sie 
fertig?« fragte Green.

 
 
 
 
»Ja«, sagte 
Karl.

 
 
 
 
»Haben Sie 
mir den Koffer und den Regenschirm mitgebracht?« fragte Karl.

 
 
 
 
»Hier ist 
er«, sagte Green und stellte Karls alten Reisekoffer, den er bisher mit der 
linken Hand hinter den Rücken versteckt hatte, neben Karl auf den Boden.

 
 
 
 
»Und den 
Regenschirm?«, fragte Karl weiter.

 
 
 
 
»Alles 
hier«, sagte Green und zog auch den Regenschirm hervor, den er in einer 
Hosentasche hängen hatte. »Die Sachen hat ein gewisser Schubal, ein 
Obermaschinist der ›Hamburg-Amerika-Linie‹ gebracht, er hat behauptet, sie auf 
dem Schiff gefunden zu haben. Sie können ihm bei Gelegenheit danken.«

 
 
 
 
»Nun habe 
ich wenigstens meine alten Sachen wieder«, sagte Karl und legte den Schirm auf 
den Koffer.

 
 
 
 
»Sie sollen 
aber in Zukunft besser auf sie achtgeben, läßt Ihnen der Herr Senator sagen«, 
bemerkte Herr Green und fragte dann, offenbar aus privater Neugierde: »Was ist 
das eigentlich für ein merkwürdiger Koffer?«

 
 
 
 
»Es ist ein 
Koffer, mit dem die Soldaten in meiner Heimat zum Militär einrücken«, antwortete 
Karl, »es ist der alte Militärkoffer meines Vater. Er ist sonst ganz 
praktisch«, fügte er lächelnd hinzu, »vorausgesetzt, daß man ihn nicht irgendwo 
stehen läßt.«

 
 
 
 
»Schließlich 
sind Sie ja belehrt genug«, sagte Herr Green, »und einen zweiten Onkel haben 
Sie in Amerika wohl nicht. Hier gebe ich Ihnen noch eine Karte dritter Klasse 
nach San Franzisko. Ich habe diese Reise für Sie beschlossen, weil erstens die 
Erwerbsmöglichkeiten im Osten für Sie viel besser sind und weil zweitens hier 
in allen Dingen, die für Sie in Betracht kommen könnten, Ihr Onkel seine Hände 
im Spiele hat und ein Zusammentreffen unbedingt vermieden werden muß. In Frisko 
können Sie ganz ungestört arbeiten; fangen Sie nur ruhig ganz unten an und 
versuchen Sie, sich allmählich hinaufzuarbeiten.«

 
 
 
 
Karl konnte 
keine Bosheit aus diesen Worten heraushören, die schlimme Nachricht, welche den 
ganzen Abend in Green gesteckt hatte, war überbracht, und von nun an schien 
Green ein ungefährlicher Mann, mit dem man vielleicht offener reden konnte als 
mit jedem anderen. Der beste Mensch, der ohne eigene Schuld zum Boten einer so 
geheimen und quälenden Entschließung auserwählt wird, muß, solange er sie bei 
sich behält, verdächtig scheinen. »Ich werde«, sagte Karl, die Bestätigung 
eines erfahrenen Mannes erwartend, »dieses Haus sofort verlassen, denn ich bin 
nur als Neffe meines Onkels aufgenommen, während ich als Fremder hier nichts zu 
suchen habe. Würden Sie so liebenswürdig sein, mir den Ausgang zu zeigen und 
mich dann auf den Weg zu führen, auf dem ich zur nächsten Gastwirtschaft 
komme?«

 
 
 
 
»Aber 
rasch«, sagte Green. »Sie machen mir nicht wenig Scherereien.«

 
 
 
 
Beim Anblick 
des großen Schrittes, den Green gleich gemacht hatte, stockte Karl, das war 
doch eine verdächtige Eile, und er faßte Green unten beim Rock und sagte in 
einem plötzlichen Erkennen des wahren Sachverhaltes: »Eines müssen Sie mir noch 
erklären: auf dem Umschlag des Briefes, den Sie mir zu übergeben hatten, steht 
bloß, daß ich ihn um Mitternacht erhalten soll, wo immer ich angetroffen werde. 
Warum haben Sie mich also mit Berufung auf diesen Brief hier zurückgehalten, 
als ich um viertel zwölf von hier fort wollte? Sie gingen dabei über Ihren 
Auftrag hinaus.«

 
 
 
 
Green 
leitete seine Antwort mit einer Handbewegung ein, welche das Unnütze von Karls 
Bemerkung übertrieben darstellte, und sagte dann: »Steht vielleicht auf dem 
Umschlag, daß ich mich Ihretwegen zu Tode hetzen soll, und läßt vielleicht der 
Inhalt des Briefes darauf schließen, daß die Aufschrift so aufzufassen ist? 
Hätte ich Sie nicht zurückgehalten, hätte ich Ihnen den Brief eben um 
Mitternacht auf der Landstraße übergeben müssen.«

 
 
 
 
»Nein«, 
sagte Karl unbeirrt, »es ist nicht ganz so. Auf dem Umschlag steht: ›Zu 
übergeben nach Mitternacht.‹ Wenn Sie zu müde waren, hätten Sie mir vielleicht 
gar nicht folgen können, oder ich wäre, was allerdings selbst Herr Pollunder 
geleugnet hat, schon um Mitternacht bei meinem Onkel angekommen, oder es wäre 
schließlich Ihre Pflicht gewesen, mich in Ihrem Automobil, von dem plötzlich 
nicht mehr die Rede war, zu meinem Onkel zurückzubringen, da ich so danach 
verlangte, zurückzukehren. Besagt nicht die Überschrift ganz deutlich, daß die 
Mitternacht für mich noch der letzte Termin sein soll? Und Sie sind es, der die 
Schuld trägt, daß ich ihn versäumt habe.«

 
 
 
 
Karl sah 
Green mit scharfen Augen an und erkannte wohl, wie in Green die Beschämung über 
diese Entlarvung mit der Freude über das Gelingen seiner Absicht kämpfte. 
Endlich nahm er sich zusammen und sagte in einem Tone, als wäre er Karl, der 
doch schon lange schwieg, mitten in die Rede gefallen: »Kein Wort weiter!« und 
schob ihn, der Koffer und Schirm wieder aufgenommen hatte, durch eine kleine 
Tür, die er vor ihm aufstieß, hinaus.

 
 
 
 
Karl stand 
erstaunt im Freien. Eine an das Haus angebaute Treppe ohne Geländer führte vor 
ihm hinab. Er mußte nur hinuntergehen und dann sich ein wenig rechts zur Allee 
wenden, die auf die Landstraße führte. In dem hellen Mondschein konnte man sich 
gar nicht verirren. Unten im Garten hörte er das vielfache Bellen von Hunden, 
die, losgelassen, ringsherum im Dunkel der Bäume liefen. Man hörte in der 
sonstigen Stille ganz genau, wie sie nach ihren großen Sprüngen ins Gras 
schlugen.

 
 
 
 
Ohne von 
diesen Hunden belästigt zu werden, kam Karl glücklich aus dem Garten. Er konnte 
nicht mit Bestimmtheit feststellen, in welcher Richtung New York lag. Er hatte 
bei der Herfahrt zu wenig auf die Einzelheiten geachtet, die ihm jetzt hätten 
nützlich sein können. Schließlich sagte er sich, daß er ja nicht unbedingt nach 
New York müsse, wo ihn niemand erwarte und einer sogar mit Bestimmtheit nicht 
erwarte. Er wählte also eine beliebige Richtung und machte sich auf den Weg.
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
Weg nach Ramses
 
 


In dem kleinen 
Wirtshaus, in das Karl nach 
kurzem Marsch kam, und das eigentlich nur eine kleine letzte Station des New 
Yorker Fuhrwerkverkehrs bildete und deshalb kaum für Nachtlager benützt zu 
werden pflegte, verlangte Karl die billigste Bettstelle, die zu haben war, denn 
er glaubte, mit dem Sparen sofort anfangen zu müssen. Er wurde, seiner 
Forderung entsprechend, vom Wirt mit einem Wink, als sei er ein Angestellter, 
die Treppe hinaufgewiesen, wo ihn ein zerrauftes, altes Frauenzimmer, ärgerlich 
über den gestörten Schlaf, empfing und, fast ohne ihn anzuhören, mit 
ununterbrochenen Ermahnungen, leise aufzutreten, in ein Zimmer führte, dessen 
Tür sie, nicht ohne ihn vorher mit einem Pst! angehaucht zu haben, schloß. 
 
 
Karl wußte zuerst nicht recht, ob die Fenstervorhänge 
bloß herabgelassen waren oder ob vielleicht das Zimmer überhaupt keine Fenster 
habe, so finster war es; schließlich bemerkte er eine kleine, verhängte Luke, 
deren Tuch er wegzog, wodurch einiges Licht hereinkam. Das Zimmer hatte zwei 
Betten, die aber beide schon besetzt waren. Karl sah dort zwei junge Leute, die 
in schwerem Schlafe lagen und vor allem deshalb wenig vertrauenswürdig 
erschienen, weil sie, ohne verständlichen Grund, angezogen schliefen; der eine 
hatte sogar seine Stiefel an.

 
 
 
In dem Augenblick, als Karl die Luke freigelegt hatte, 
hob einer der Schläfer die Arme und Beine ein wenig in die Höhe, was einen 
derartigen Anblick bot, daß Karl trotz seinen Sorgen in sich hineinlachte.

 
 
 
 Er sah bald ein, daß er, abgesehen davon, daß 
auch keine andere Schlafgelegenheit, weder Kanapee noch Sofa, vorhanden war, zu 
keinem Schlafe werde kommen können, denn er durfte seinen erst wiedergewonnenen 
Koffer und das Geld, das er bei sich trug, keiner Gefahr aussetzen. Weggehen 
aber wollte er auch nicht, denn er getraute sich nicht, an der Zimmerfrau und 
dem Wirt vorüber das Haus gleich wieder zu verlassen. Schließlich war es ja 
hier doch vielleicht nicht unsicherer als auf der Landstraße. Auffallend war 
freilich, daß im ganzen Zimmer, soweit sich das bei dem halben Licht 
feststellen ließ, kein einziges Gepäckstück zu entdecken war. Aber vielleicht 
und höchstwahrscheinlich waren die zwei jungen Leute die Hausdiener, die der 
Gäste wegen bald aufstehen mußten und deshalb angezogen schliefen. Dann war es 
allerdings nicht besonders ehrenvoll, mit ihnen zu schlafen, aber desto 
ungefährlicher. Nur durfte er sich aber, solange das nicht außer jedem Zweifel 
stand, auf keinen Fall zum Schlafe niederlegen.

 
 
 
Unter dem Bett stand eine Kerze mit Zündhölzchen, die 
sich Karl mit schleichenden Schritten holte. Er hatte kein Bedenken, Licht zu 
machen, denn das Zimmer gehörte nach Auftrag des Wirtes ihm ebensogut wie den 
beiden anderen, die überdies den Schlaf der halben Nacht schon genossen hatten 
und durch den Besitz der Betten ihm gegenüber in unvergleichlichem Vorteil 
waren. Im Übrigen gab er sich natürlich durch Vorsicht beim Herumgehen und 
Hantieren alle Mühe, sie nicht zu wecken.

 
 
 
Zunächst wollte er seinen Koffer untersuchen, um 
einmal einen Überblick über seine Sachen zu bekommen, an die er sich schon nur 
undeutlich erinnerte und von denen sicher das Wertvollste schon 
verlorengegangen sein dürfte. Denn wenn der Schubal seine Hand auf etwas 
legt, dann ist wenig Hoffnung, daß man es unbeschädigt zurückbekommt. 
Allerdings hatte er vom Onkel ein großes Trinkgeld erwarten können, während er 
aber andererseits wieder beim Fehlen einzelner Objekte auf den eigentlichen 
Kofferwächter, den Herrn Butterbaum, sich hatte ausreden können.

 
 
 
Über den ersten Anblick beim Öffnen des Koffers war 
Karl entsetzt. Wie viele Stunden hatte er während der Überfahrt darauf 
verwendet, den Koffer zu ordnen und wieder neu zu ordnen, und jetzt war alles 
so wild durcheinander hineingestopft, daß der Deckel beim Öffnen des Schlosses 
von selbst in die Höhe sprang.

 
 
 
Bald aber erkannte Karl zu seiner Freude, daß die 
Unordnung nur darin ihren Grund hatte, daß man seinen Anzug, den er während der 
Fahrt getragen hatte und für den der Koffer natürlich nicht mehr berechnet 
gewesen war, nachträglich mit eingepackt hatte. Nicht das Geringste fehlte. In 
der Geheimtasche des Rockes befand sich nicht nur der Paß, sondern auch das von 
zu Hause mitgenommene Geld, so daß Karl, wenn er jenes, das er bei sich hatte, 
dazu legte, mit Geld für den Augenblick reichlich versehen war. Auch die 
Wäsche, die er bei seiner Ankunft auf dem Leib getragen hatte, fand sich vor, 
rein gewaschen und gebügelt. Er legte auch sofort Uhr und Geld in die bewährte 
Geheimtasche. Das einzig Bedauerliche war, daß die Veroneser Salami, die auch 
nicht fehlte, allen Sachen ihren Geruch mitgeteilt hatte. Wenn sich das nicht 
durch irgendein Mittel beseitigen ließ, hatte Karl die Aussicht, monatelang in 
diesen Geruch eingehüllt herumzugehen.

 
 
 
Beim Hervorsuchen einiger Gegenstände, die 
zuunterst lagen – es waren dies eine Taschenbibel, Briefpapier und die 
Photographien der Eltern –, fiel ihm die Mütze vom Kopf und in den Koffer. In 
ihrer alten Umgebung erkannte er sie sofort, es war seine Mütze, die Mütze, die 
ihm die Mutter als Reisemütze mitgegeben hatte. Er hatte jedoch aus Vorsicht 
diese Mütze auf dem Schiff nicht getragen, da er wußte, daß man in Amerika 
allgemein Mützen statt Hüte trägt, weshalb er die seine nicht schon vor der 
Ankunft hatte abnützen wollen. Nun hatte sie allerdings Herr Green dazu 
benützt, um sich auf Karls Kosten zu belustigen. Ob ihm vielleicht auch dazu 
der Onkel den Auftrag gegeben hatte? Und in einer unabsichtlichen, wütenden 
Bewegung faßte er den Kofferdeckel, der laut zuklappte.

 
 
 
Nun war keine Hilfe mehr, die beiden Schläfer waren 
geweckt. Zuerst streckte sich und gähnte der eine, ihm folgte gleich der 
andere. Dabei war fast der ganze Kofferinhalt auf dem Tisch ausgeschüttet; wenn 
es Diebe waren, brauchten sie nur heranzutreten und auszuwählen. Nicht nur um 
dieser Möglichkeit vorzukommen, sondern um auch sonst gleich Klarheit zu 
schaffen, ging Karl mit der Kerze in der Hand zu den Betten und erklärte, mit 
welchem Rechte er hier sei. Sie schienen diese Erklärung gar nicht erwartet zu 
haben, denn, noch viel zu verschlafen, um reden zu können, sahen sie ihn bloß 
ohne jedes Erstaunen an. Sie waren beide sehr junge Leute, aber schwere Arbeit 
oder Not hatten ihnen vorzeitig die Knochen aus den Gesichtern vorgetrieben, 
unordentliche Bärte hingen ihnen ums Kinn, ihr schon lange nicht geschnittenes 
Haar lag ihnen zerfahren auf dem Kopf, und ihre tiefliegenden Augen rieben und 
drückten sie nun noch vor Verschlafenheit mit den Fingerknöcheln.

 
 
 
Karl wollte ihren augenblicklichen Schwächezustand 
ausnützen und sagte deshalb: »Ich heiße Karl Roßmann und bin ein Deutscher. 
Bitte, sagen Sie mir, da wir doch ein gemeinsames Zimmer haben, auch Ihren 
Namen und Ihre Nationalität. Ich erkläre nur noch gleich, daß ich keinen 
Anspruch auf ein Bett habe, da ich so spät gekommen bin und überhaupt nicht die 
Absicht habe, zu schlafen. Außerdem müssen Sie sich nicht an meinem schönen 
Kleid stoßen, ich bin vollständig arm und ohne Aussichten.«

 
 
 
Der Kleinere von beiden – es war jener, der die 
Stiefel anhatte – deutete mit Armen, Beinen und Mienen an, daß ihn das alles 
gar nicht interessiere und daß jetzt überhaupt keine Zeit für derartige 
Redensarten sei, legte sich nieder und schlief sofort; der andere, ein dunkelhäutiger 
Mann, legte sich auch wieder nieder, sagte aber noch vor dem Einschlafen mit 
lässig ausgestreckter Hand: »Der da heißt Robinson und ist Irländer, ich heiße 
Delamarche, bin Franzose und bitte jetzt um Ruhe.« Kaum hatte er das gesagt, 
blies er mit großem Atemaufwand Karls Kerze aus und fiel auf das Kissen zurück.

 
 
 
›Diese Gefahr ist also vorläufig abgewehrt‹, sagte 
sich Karl und kehrte zum Tisch zurück. Wenn ihre Schläfrigkeit nicht Vorwand 
war, war ja alles gut. Unangenehm war bloß, daß der eine Irländer war. Karl 
wußte nicht mehr genau, in welchem Buch er einmal zu Hause gelesen hatte, daß 
man sich in Amerika vor den Irländern hüten solle. Während seines Aufenthaltes 
beim Onkel hätte er freilich die beste Gelegenheit gehabt, der Frage nach der Gefährlichkeit 
der Irländer auf den Grund zu gehen, hatte dies aber, weil er sich für immer 
gut aufgehoben geglaubt hatte, völlig versäumt. Nun wollte er wenigstens mit der 
Kerze, die er wieder angezündet hatte, diesen Irländer genauer ansehen, wobei 
er fand, daß gerade dieser erträglicher aussah als der Franzose. Er hatte sogar 
noch eine Spur von runden Wangen und lächelte im Schlaf ganz freundlich, soweit 
das Karl aus einiger Entfernung, auf den Fußspitzen stehend, feststellen 
konnte.

 
 
 
Trotz allem fest entschlossen, nicht zu schlafen, 
setzte sich Karl auf den einzigen Stuhl des Zimmers, verschob vorläufig das 
Packen des Koffers, da er ja dafür die ganze Nacht noch verwenden konnte, und 
blätterte ein wenig in der Bibel, ohne etwas zu lesen. Dann nahm er die Photographie 
der Eltern zur Hand, auf welcher der kleine Vater hoch aufgerichtet stand, 
während die Mutter in dem Fauteuil vor ihm, ein wenig eingesunken, dasaß. Die 
eine Hand hielt der Vater auf der Rückenlehne des Fauteuils, die andere, zur 
Faust geballt, auf einem illustrierten Buch, das aufgeschlagen auf einem 
schwachen Schmucktischchen ihm zur Seite lag. Es gab auch eine andere 
Photographie, auf welcher Karl mit seinen Eltern abgebildet war. Vater und 
Mutter sahen ihn dort scharf an, während er nach dem Auftrag des Photographen 
den Apparat hatte anschauen müssen. Diese Photographie hatte er aber auf die 
Reise nicht mitbekommen.

 
 
 
Desto genauer sah er die vor ihm liegende an und 
suchte von verschiedenen Seiten den Blick des Vaters aufzufangen. Aber der 
Vater wollte, wie er auch den Anblick durch verschiedene Kerzenstellungen 
änderte, nicht lebendig werden, sein waagrechter, starker Schnurrbart sah der 
Wirklichkeit auch gar nicht ähnlich, es war keine gute Aufnahme. Die Mutter 
dagegen war schon besser abgebildet, ihr Mund war so verzogen, als sei ihr ein 
Leid angetan worden und als zwinge sie sich zu lächeln. Karl schien es, 
als müsse dies jedem, der das Bild ansah, so sehr auffallen, daß es ihm im 
nächsten Augenblick wieder schien, die Deutlichkeit dieses Eindrucks sei zu 
stark und fast widersinnig. Wie könne man von einem Bild so sehr die 
unumstößliche Überzeugung eines verborgenen Gefühls des Abgebildeten erhalten! 
Und er sah vom Bild ein Weilchen lang weg. Als er mit den Blicken wieder 
zurückkehrte, fiel ihm die Hand der Mutter auf, die ganz vorne an der Lehne des 
Fauteuils herabhing, zum Küssen nahe. Er dachte, ob es nicht vielleicht doch 
gut wäre, den Eltern zu schreiben, wie sie es ja tatsächlich beide (und der 
Vater zuletzt sehr streng in Hamburg) von ihm verlangt hatten. Er hatte sich 
freilich damals, als ihm die Mutter am Fenster an einem schrecklichen Abend die 
Amerikareise angekündigt hatte, unabänderlich zugeschworen, niemals zu 
schreiben, aber was galt ein solcher Schwur eines unerfahrenen Jungen hier in 
den neuen Verhältnissen! Ebensogut hätte er damals schwören können, daß er nach 
zwei Monaten amerikanischen Aufenthalts General der amerikanischen Miliz sein 
werde, während er tatsächlich in einer Dachkammer mit zwei Lumpen beisammen 
war, in einem Wirtshaus vor New York, und außerdem zugeben mußte, daß er hier 
wirklich an seinem Platze war. Und lächelnd prüfte er die Gesichter der Eltern, 
als könne man aus ihnen erkennen, ob sie noch immer das Verlangen hatten, eine 
Nachricht von ihrem Sohn zu bekommen.

 
 
 
In diesem Anschauen merkte er bald, daß er doch sehr 
müde war und kaum die Nacht werde durchwachen können. Das Bild entfiel seinen 
Händen, dann legte er das Gesicht auf das Bild, dessen Kühle seiner Wange 
wohltat, und mit einem angenehmen Gefühle schlief er ein.

 
 
 
Geweckt wurde er früh durch das Kitzeln unter der 
Achsel. Es war der Franzose, der sich diese Zudringlichkeit erlaubte. Aber auch 
der Irländer stand schon vor Karls Tisch und beide sahen ihn mit keinem 
geringeren Interesse an, als es Karl in der Nacht ihnen gegenüber getan hatte. 
Karl wunderte sich nicht darüber, daß ihn ihr Aufstehen nicht schon geweckt 
hatte; sie mußten durchaus nicht aus böser Absicht besonders leise aufgetreten 
sein, denn er hatte tief geschlafen und außerdem hatte ihnen das Anziehen und 
offenbar auch das Waschen nicht viel Arbeit gemacht.

 
 
 
Nun begrüßten sie einander ordentlich und mit einer 
gewissen Förmlichkeit, und Karl erfuhr, daß die beiden Maschinenschlosser 
waren, die in New York schon lange Zeit keine Arbeit hatten bekommen können und 
infolgedessen ziemlich heruntergekommen waren. Robinson öffnete zum Beweise 
dessen seinen Rock, und man konnte sehen, daß kein Hemd da war, was man 
allerdings auch schon an dem lose sitzenden Kragen hätte erkennen können, der 
hinten am Rock befestigt war. Sie hatten die Absicht, in das zwei Tagereisen 
von New York entfernte Städtchen Butterford zu marschieren, wo angeblich 
Arbeitsstellen frei waren. Sie hatten nichts dagegen, daß Karl mitkomme, und 
versprachen ihm erstens, zeitweilig seinen Koffer zu tragen, und zweitens, 
falls sie selbst Arbeit bekommen sollten, ihm eine Lehrlingsstelle zu 
verschaffen, was, wenn nur überhaupt Arbeit vorhanden sei, eine Leichtigkeit 
wäre. Karl hatte noch kaum zugestimmt, als sie ihm schon freundschaftlich den Rat 
gaben, das schöne Kleid auszuziehen, da es ihm bei jeder Bewerbung um eine 
Stelle hinderlich sein werde. Gerade in diesem Hause sei eine gute Gelegenheit, 
das Kleid los zu werden, denn die Zimmerfrau betreibe einen Kleiderhandel. 
Sie halfen Karl, der auch rücksichtlich des Kleides noch nicht ganz 
entschlossen war, aus dem Kleid heraus und trugen es davon. Als Karl, allein 
gelassen und ein wenig schlaftrunken, sein altes Reisekleid noch langsam anzog, 
machte er sich Vorwürfe, das Kleid verkauft zu haben, das ihm vielleicht bei 
der Bewerbung um eine Lehrlingsstelle schaden, bei der um einen besseren Posten 
aber nur nützen konnte, und er öffnete die Tür, um die beiden zurückzurufen, 
stieß aber schon mit ihnen zusammen, die einen halben Dollar als Erlös auf den 
Tisch legten, dabei aber so fröhliche Gesichter machten, daß man sich unmöglich 
dazu überreden konnte, sie hätten bei dem Verkauf nicht auch ihren Verdienst 
gehabt, und zwar einen ärgerlich großen.

 
 
 
Es war übrigens keine Zeit, sich darüber 
auszusprechen, denn die Zimmerfrau kam herein, genau so verschlafen wie in der 
Nacht, und trieb alle drei auf den Gang hinaus, mit der Erklärung, daß das 
Zimmer für neue Gäste hergerichtet werden müsse. Davon war aber natürlich keine 
Rede, sie handelte nur aus Bosheit. Karl, der seinen Koffer gerade hatte ordnen 
wollen, mußte zusehen, wie die Frau seine Sachen mit beiden Händen packte und 
mit einer Kraft in den Koffer warf, als seien es irgendwelche Tiere, die man 
zum Kuschen bringen mußte. Die beiden Schlosser machten sich zwar um sie zu 
schaffen, zupften sie an ihrem Rock, beklopften ihren Rücken, aber wenn sie die 
Absicht hatten, Karl damit zu helfen, so war das ganz verfehlt. Als die Frau 
den Koffer zugeklappt hatte, drückte sie Karl den Halter in die Hand, 
schüttelte die Schlosser ab und jagte alle drei mit der Drohung aus dem Zimmer, 
daß sie, wenn sie nicht folgten, keinen Kaffee bekommen würden. Die Frau 
mußte offenbar gänzlich vergessen haben, daß Karl nicht von allem Anfang an zu 
den Schlossern gehört hatte, denn sie behandelte sie als eine einzige Bande. 
Allerdings hatten die Schlosser Karls Kleid ihr verkauft und damit eine gewisse 
Gemeinsamkeit erwiesen.

 
 
 
Auf dem Gange mußten sie lange hin und her gehen, und 
besonders der Franzose, der sich in Karl eingehängt hatte, schimpfte 
ununterbrochen, drohte, den Wirt, wenn er sich vorwagen sollte, niederzuboxen, 
und es schien eine Vorbereitung dazu zu sein, daß er die geballten Fäuste 
rasend aneinander rieb. Endlich kam ein unschuldiger kleiner Junge, der sich 
strecken mußte, als er dem Franzosen die Kaffeekanne reichte. Leider war nur 
eine Kanne vorhanden, und man konnte dem Jungen nicht begreiflich machen, daß 
noch Gläser erwünscht wären. So konnte immer nur einer trinken und die beiden 
anderen standen vor ihm und warteten. Karl hatte keine Lust zu trinken, wollte 
aber die anderen nicht kränken und stand also, wenn er an der Reihe war, 
untätig da, die Kanne an den Lippen.

 
 
 
Zum Abschied warf der Irländer die Kanne auf die 
steinernen Fliesen hin. Sie verließen, von niemandem gesehen, das Haus und 
traten in den dichten, gelblichen Morgennebel. Sie marschierten im allgemeinen 
still nebeneinander am Rande der Straße, Karl mußte seinen Koffer tragen, die 
anderen würden ihn wahrscheinlich erst auf seine Bitte ablösen; hie und da schoß 
ein Automobil aus dem Nebel, und die drei drehten ihre Köpfe nach den meist 
riesenhaften Wagen, die so auffällig in ihrem Bau und so kurz in ihrer 
Erscheinung waren, daß man nicht Zeit hatte, auch nur das Vorhandensein von 
Insassen zu bemerken. Später begannen die Kolonnen von Fuhrwerken, welche 
Lebensmittel nach New York brachten, und die in fünf, die ganze Breite der 
Straße einnehmenden Reihen so ununterbrochen dahinzogen, daß niemand die Straße 
hätte überqueren können. Von Zeit zu Zeit verbreiterte sich die Straße zu einem 
Platz, in dessen Mitte auf einer turmartigen Erhöhung ein Polizist auf und ab 
schritt, um alles übersehen und mit einem Stöckchen den Verkehr auf der 
Hauptstraße sowie den von den Seitenstraßen hier einmündenden Verkehr ordnen zu 
können, der dann bis zum nächsten Platze und zum nächsten Polizisten 
unbeaufsichtigt blieb, aber von den schweigenden und aufmerksamen Kutschern und 
Chauffeuren freiwillig in genügender Ordnung gehalten wurde. Über die 
allgemeine Ruhe staunte Karl am meisten. Wäre nicht das Geschrei der sorglosen 
Schlachttiere gewesen, man hätte vielleicht nichts gehört als das Klappern der 
Hufe und das Sausen der Antiderapants. Dabei war die Fahrtschnelligkeit 
natürlich nicht immer die gleiche. Wenn auf einzelnen Plätzen infolge allzu 
großen Andrangs von den Seiten große Umstellungen vorgenommen werden mußten, 
stockten die ganzen Reihen und fuhren nur Schritt für Schritt, dann aber kam es 
auch wieder vor, daß für ein Weilchen alles blitzschnell vorbeijagte, bis es, 
wie von einer einzigen Bremse regiert, sich wieder besänftigte. Dabei stieg von 
der Straße nicht der geringste Staub auf, alles bewegte sich in der klarsten 
Luft. Fußgänger gab es keine, hier wanderten keine einzelnen Marktweiber zur 
Stadt wie in Karls Heimat, aber doch erschienen hie und da große, flache 
Automobile, auf denen an zwanzig Frauen mit Rückenkörben, also doch vielleicht 
Marktweiber, standen und die Hälse streckten, um den Verkehr zu überblicken und 
sich Hoffnung auf raschere Fahrt zu holen.

 
 
 
Dann sah man ähnliche Automobile, auf denen einzelne 
Männer, die Hände in den Hosentaschen, herumspazierten. Auf einem dieser 
Automobile, die verschiedene Aufschriften trugen, las Karl unter einem kleinen 
Aufschrei: »Hafenarbeiter für die Spedition Jakob aufgenommen.« Der Wagen fuhr 
gerade ganz langsam, und ein auf der Wagentreppe stehender kleiner, gebückter, 
lebhafter Mann lud die drei Wanderer zum Einsteigen ein. Karl flüchtete sich 
hinter die Schlosser, als könne sich auf dem Wagen der Onkel befinden und ihn 
sehen. Er war froh, daß auch die beiden die Einladung ablehnten, wenn ihn auch 
der hochmütige Gesichtsausdruck gewissermaßen kränkte, mit dem sie das taten. 
Sie mußten durchaus nicht glauben, daß sie zu gut waren, um in die Dienste des 
Onkels zu treten. Er gab es ihnen, wenn auch natürlich nicht ausdrücklich, 
sofort zu verstehen. Darauf bat ihn Delamarche, sich gefälligst nicht in Sachen 
einzumischen, die er nicht verstehe; diese Art, Leute aufzunehmen, sei ein 
schändlicher Betrug, und die Firma Jakob sei berüchtigt in den ganzen 
Vereinigten Staaten. Karl antwortete nicht, hielt sich aber von nun an mehr an 
den Irländer, er bat ihn auch, ihm jetzt ein wenig den Koffer zu tragen, was 
dieser, nachdem Karl seine Bitte mehrmals wiederholt hatte, auch tat. Nur 
klagte er ununterbrochen über die Schwere des Koffers, bis es sich zeigte, daß 
er nur die Absicht hatte, den Koffer um die Veroneser Salami zu erleichtern, 
die ihm wohl schon im Hotel angenehm aufgefallen war. Karl mußte sie auspacken, 
der Franzose nahm sie zu sich, um sie mit seinem dolchartigen Messer zu 
behandeln und fast ganz allein aufzuessen. Robinson bekam nur hie und da eine 
Schnitte, Karl dagegen, der wieder den Koffer tragen mußte, wenn er ihn nicht 
auf der Landstraße stehen lassen wollte, bekam nichts, als hätte er sich 
seinen Anteil schon im Voraus genommen. Es schien ihm zu kleinlich, um ein 
Stückchen zu betteln, aber die Galle regte sich in ihm.

 
 
 
Aller Nebel war schon verschwunden, in der Ferne 
erglänzte ein hohes Gebirge, das mit welligem Kamm in noch ferneren Sonnendunst 
führte. An der Seite der Straße lagen schlecht bebaute Felder, die sich um 
große Fabriken hinzogen, die dunkel angeraucht im freien Lande standen. In den 
wahllos hingestellten einzelnen Mietskasernen zitterten die vielen Fenster in 
der mannigfaltigsten Bewegung und Beleuchtung, und auf all den kleinen, 
schwachen Balkonen hatten Frauen und Kinder vielerlei zu tun, während um sie 
herum, sie verdeckend und enthüllend, aufgehängte und hingelegte Tücher und 
Wäschestücke im Morgenwind flatterten und mächtig sich bauschten. Glitten die 
Blicke von den Häusern ab, dann sah man Lerchen hoch am Himmel fliegen und 
unten wieder die Schwalben, nicht allzuweit über den Köpfen der Fahrenden.

 
 
 
Vieles erinnerte Karl an seine Heimat und er wußte 
nicht, ob er gut daran tue, New York zu verlassen und in das Innere des Landes 
zu gehen. In New York war das Meer und zu jeder Zeit die Möglichkeit der 
Rückkehr in die Heimat. Und so blieb er stehen und sagte zu seinen beiden 
Begleitern, er habe doch wieder Lust, in New York zu bleiben. Und als 
Delamarche ihn einfach weitertreiben wollte, ließ er sich nicht treiben und 
sagte, daß er doch wohl noch das Recht habe, über sich zu entscheiden. Der 
Irländer mußte erst vermitteln und erklären, daß Butterford viel schöner als New 
York sei, und beide mußten ihn noch sehr bitten, ehe er wieder weiterging. Und 
selbst dann wäre er noch nicht gegangen, wenn er sich nicht  gesagt hätte, 
daß es für ihn vielleicht besser sei, an einen Ort zu kommen, wo die 
Möglichkeit der Rückkehr in die Heimat keine so leichte sei. Gewiß werde er 
dort besser arbeiten und vorwärtskommen, da ihn keine unnützen Gedanken hindern 
würden.

 
 
 
Und nun war er es, der die beiden anderen zog, und sie 
freuten sich so sehr über seinen Eifer, daß sie, ohne sich erst bitten zu 
lassen, den Koffer abwechselnd trugen und Karl gar nicht recht verstand, womit 
er ihnen eigentlich diese Freude verursache. Sie kamen in eine ansteigende 
Gegend und, wenn sie hie und da stehenblieben, konnten sie beim Rückblick das 
Panorama New Yorks und seines Hafens immer ausgedehnter sich entwickeln sehen. 
Die Brücke, die New York mit Brooklyn verbindet, hing zart über den East River, 
und sie erzitterte, wenn man die Augen klein machte. Sie schien ganz ohne 
Verkehr zu sein, und unter ihr spannte sich das unbelebte, glatte Wasserband. 
Alles in beiden Riesenstädten schien leer und nutzlos aufgestellt. Unter den 
Häusern gab es kaum einen Unterschied zwischen den großen und den kleinen. In 
der unsichtbaren Tiefe der Straßen ging wahrscheinlich das Leben fort nach 
seiner Art, aber über ihnen war nichts zu sehen als leichter Dunst, der sich 
zwar nicht bewegte, aber ohne Mühe verjagbar zu sein schien. Selbst in den 
Hafen, den größten der Welt, war Ruhe eingekehrt, und nur hie und da glaubte 
man, wohl beeinflußt von der Erinnerung an einen früheren Anblick aus der Nähe, 
ein Schiff zu sehen, das eine kurze Strecke sich fortschob. Aber man konnte ihm 
auch nicht lange folgen, es entging den Augen und war nicht mehr zu finden.

 
 
 
Aber Delamarche und Robinson sahen offenbar viel mehr, 
sie zeigten nach rechts und links und überwölbten mit  den ausgestreckten 
Händen Plätze und Gärten, die sie mit Namen benannten. Sie konnten es nicht 
begreifen, daß Karl über zwei Monate in New York gewesen war und kaum etwas 
anderes von der Stadt gesehen hatte als eine Straße. Und sie versprachen ihm, 
wenn sie in Butterford genug verdient hätten, mit ihm nach New York zu gehen 
und ihm alles Sehenswerte zu zeigen und ganz besonders natürlich jene 
Örtlichkeiten, wo man sich bis zum Seligwerden unterhielt. Und Robinson begann 
im Anschluß daran mit vollem Mund ein Lied zu singen, das Delamarche mit 
Händeklatschen begleitete und das Karl als eine Operettenmelodie aus seiner 
Heimat erkannte, die ihm hier mit dem englischen Text viel besser gefiel, als 
sie ihm je zu Hause gefallen hatte. So gab es eine kleine Vorstellung im 
Freien, an der alle Anteil nahmen, nur die Stadt unten, die sich angeblich bei 
dieser Melodie unterhielt, schien gar nichts davon zu wissen.

 
 
 
Einmal fragte Karl, wo denn die Spedition Jakob liege, 
und sofort sah er Delamarches und Robinsons ausgestreckte Zeigefinger 
vielleicht auf den gleichen, vielleicht auf meilenweit entfernte Punkte 
gerichtet. Als sie dann weitergingen, fragte Karl, wann sie frühestens mit 
genügendem Verdienst nach New York zurückkehren könnten. Delamarche sagte, das 
könne schon ganz gut in einem Monat sein, denn in Butterford sei Arbeitermangel 
und die Löhne seien hoch. Natürlich würden sie ihr Geld in eine gemeinsame 
Kasse legen, damit zufällige Unterschiede im Verdienst unter ihnen als 
Kameraden ausgeglichen würden. Die gemeinsame Kasse gefiel Karl nicht, obwohl 
er als Lehrling natürlich weniger verdienen würde als ausgelernte Arbeiter. 
Überdies erwähnte Robinson, daß sie natürlich, wenn in Butterford keine Arbeit 
wäre, weiter wandern müßten, entweder um als Landarbeiter irgendwo 
unterzukommen oder vielleicht nach Kalifornien in die Goldwäschereien zu gehen, 
was, nach Robinsons ausführlichen Erzählungen zu schließen, sein liebster Plan 
war.

 
 
 
»Warum sind Sie denn Schlosser geworden, wenn Sie 
jetzt in die Goldwäschereien wollen?« fragte Karl, der ungern von der 
Notwendigkeit solcher weiten, unsicheren Reisen hörte.

 
 
 
»Warum ich Schlosser geworden bin?« sagte Robinson, 
»doch gewiß nicht deshalb, damit meiner Mutter Sohn dabei verhungert. In den 
Goldwäschereien ist ein feiner Verdienst.«

 
 
 
»War einmal«, sagte Delamarche.

 
 
 
»Ist noch immer«, sagte Robinson und erzählte von 
vielen dabei reich gewordenen Bekannten, die noch immer dort waren, natürlich 
keinen Finger mehr rührten, aus alter Freundschaft ihm aber und 
selbstverständlich auch seinen Kameraden zu Reichtum verhelfen würden. »Wir 
werden schon in Butterford Stellen erzwingen«, sagte Delamarche und sprach 
damit Karl aus der Seele, aber eine zuversichtliche Ausdrucksweise war es 
nicht. Während des Tages machten sie nur einmal in einem Wirtshaus halt und 
aßen davor im Freien an einem, wie es Karl schien, eisernen Tisch fast rohes 
Fleisch, das man mit Messer und Gabel nicht zerschneiden, sondern nur zerreißen 
konnte. Das Brot hatte eine walzenartige Form, und in jedem Brotlaib steckte 
ein langes Messer. Zu diesem Essen wurde eine schwarze Flüssigkeit gereicht, 
die im Halse brannte. Delamarche und Robinson schmeckte sie aber, sie erhoben 
oft auf die Erfüllung verschiedener Wünsche ihre Gläser und stießen miteinander 
an, wobei  sie ein Weilchen lang in der Höhe Glas an Glas hielten. Am 
Nebentisch saßen Arbeiter in kalkbespritzten Blusen, und alle tranken die 
gleiche Flüssigkeit. Automobile, die in Mengen vorüberfuhren, warfen Schwaden 
von Staub über die Tische hin. Große Zeitungsblätter wurden herumgereicht, man 
sprach erregt vom Streik der Bahnarbeiter, der Name Mack wurde öfters genannt. 
Karl erkundigte sich über ihn und erfuhr, daß dies der Vater des ihm bekannten 
Mack und der größte Bauunternehmer von New York war. Der Streik kostete ihn 
Millionen und bedrohte vielleicht seine geschäftliche Stellung. Karl glaubte 
kein Wort von diesem Gerede schlecht unterrichteter, übelwollender Leute.

 
 
 
Verbittert wurde das Essen für Karl außerdem dadurch, 
daß es sehr fraglich war, wie das Essen gezahlt werden sollte. Das Natürliche 
wäre gewesen, daß jeder seinen Teil gezahlt hätte, aber Delamarche wie auch 
Robinson hatten gelegentlich bemerkt, daß für das letzte Nachtlager ihr letztes 
Geld aufgegangen war. Uhr, Ring oder sonst etwas Veräußerbares war an keinem zu 
sehen. Und Karl konnte ihnen doch nicht vorhalten, daß sie an dem Verkauf 
seiner Kleider etwas verdient hätten, das wäre doch Beleidigung und Abschied für 
immer gewesen. Das Erstaunliche aber war, daß weder Delamarche noch Robinson 
irgendwelche Sorgen wegen der Bezahlung hatten, vielmehr hatten sie gute Laune 
genug, möglichst oft Anknüpfungen mit der Kellnerin zu versuchen, die stolz und 
mit schwerem Gang zwischen den Tischen hin und her ging. Ihr Haar ging ihr von 
den Seiten ein wenig lose in Stirn und Wangen, und sie strich es immer wieder 
zurück, indem sie mit den Händen darunter hinfuhr. Schließlich, als man 
vielleicht das erste freundliche Wort von ihr erwartete,  trat sie zum 
Tische, legte beide Hände auf ihn und fragte: »Wer zahlt?« Nie waren Hände 
rascher aufgeflogen als jetzt jene von Delamarche und Robinson, die auf Karl 
zeigten. Karl erschrak darüber nicht, denn er hatte es ja vorausgesehen, und 
sah nichts Schlimmes darin, daß die Kameraden, von denen er ja auch Vorteile 
erwartete, einige Kleinigkeiten von ihm bezahlen ließen, wenn es auch 
anständiger gewesen wäre, diese Sache vor dem entscheidenden Augenblick 
ausdrücklich zu besprechen. Peinlich war bloß, daß er das Geld erst aus der 
Geheimtasche heraufbefördern mußte. Seine ursprüngliche Absicht war es gewesen, 
das Geld für die letzte Not aufzuheben und sich also vorläufig mit seinen 
Kameraden gewissermaßen in eine Reihe zu stellen. Der Vorteil, den er durch 
dieses Geld und vor allem durch das Verschweigen des Besitzes gegenüber den 
Kameraden erlangte, wurde für diese mehr als reichlich dadurch aufgewogen, daß 
sie schon seit ihrer Kindheit in Amerika waren, daß sie genügende Kenntnisse 
und Erfahrungen für Gelderwerb hatten und daß sie schließlich an bessere 
Lebensverhältnisse als ihre gegenwärtigen nicht gewöhnt waren. Diese bisherigen 
Absichten, die Karl rücksichtlich seines Geldes hatte, mußten an und für sich 
durch diese Bezahlung nicht gestört werden, denn einen Vierteldollar konnte er 
schließlich entbehren und deshalb also ein Vierteldollarstück auf den Tisch 
legen und erklären, dies sei sein einziges Eigentum und er sei bereit, es für 
die gemeinsame Reise nach Butterford zu opfern. Für die Fußreise genügte ein 
solcher Betrag auch vollkommen. Nun aber wußte er nicht, ob er genügend 
Kleingeld hatte, und überdies lag dieses Geld sowie die zusammengelegten 
Banknoten irgendwo in der Tiefe der Geheimtasche, in der man eben am besten 
etwas fand, wenn man den ganzen Inhalt auf den Tisch schüttete. Außerdem war es 
höchst unnötig, daß die Kameraden von dieser Geheimtasche überhaupt etwas 
erfuhren. Nun schien es zum Glück, daß die Kameraden sich noch immer mehr für 
die Kellnerin interessierten als dafür, wie Karl das Geld für die Bezahlung 
zusammenbrächte. Delamarche lockte die Kellnerin durch die Aufforderung, die 
Rechnung aufzustellen, zwischen sich und Robinson und sie konnte die 
Zudringlichkeiten der beiden nur dadurch abwehren, daß sie einem oder dem 
anderen die ganze Hand auf das Gesicht legte und ihn wegschob. Inzwischen 
sammelte Karl, heiß vor Anstrengung, unter der Tischplatte in der einen Hand 
das Geld, das er mit der anderen Stück für Stück in der Geheimtasche herumjagte 
und herausholte. Endlich glaubte er, obwohl er das amerikanische Geld noch 
nicht genau kannte, er hätte, wenigstens der Menge der Stücke nach, eine 
genügende Summe, und legte sie auf den Tisch. Der Klang des Geldes unterbrach 
sofort die Scherze. Zu Karls Ärger und zu allgemeinem Erstaunen zeigte sich, 
daß fast ein ganzer Dollar dalag. Keiner fragte zwar, warum Karl von dem Gelde, 
das für eine bequeme Eisenbahnfahrt nach Butterford gereicht hätte, früher nichts 
gesagt hatte, aber Karl war doch in großer Verlegenheit. Langsam strich er, 
nachdem das Essen bezahlt war, das Geld wieder ein, noch aus seiner Hand nahm 
Delamarche ein Geldstück, das er für die Kellnerin als Trinkgeld brauchte, die 
er umarmte und an sich drückte, um ihr dann, von der anderen Seite her, das 
Geld zu überreichen.

 
 
 
Karl war ihnen dankbar, daß sie auf dem Weitermarsch 
keine Bemerkungen über das Geld machten, und er dachte sogar eine Zeitlang 
daran, ihnen sein ganzes Vermögen einzugestehen, unterließ das aber doch, da 
sich keine rechte Gelegenheit fand. Gegen Abend kamen sie in eine mehr 
ländliche, fruchtbare Gegend. Ringsherum sah man ungeteilte Felder, die sich in 
ihrem ersten Grün über sanfte Hügel legten, reiche Landsitze umgrenzten die 
Straße, und stundenlang ging man zwischen den vergoldeten Gittern der Gärten, 
mehrmals kreuzten sie den gleichen langsam fließenden Strom und vielemal hörten 
sie über sich die Eisenbahnzüge auf den hoch sich schwingenden Viadukten 
donnern.

 
 
 
Eben ging die Sonne an dem geraden Rande ferner Wälder 
nieder, als sie sich auf einer Anhöhe inmitten einer kleinen Baumgruppe ins 
Gras hinwarfen, um sich von den Strapazen auszuruhen. Delamarche und Robinson 
lagen da und streckten sich nach Kräften. Karl saß aufrecht und sah auf die ein 
paar Meter tiefer führende Straße, auf der immer wieder Automobile, wie schon 
während des ganzen Tages, leicht aneinander vorübereilten, als würden sie in 
genauer Anzahl immer wieder von der Ferne abgeschickt und in der gleichen 
Anzahl in der anderen Ferne erwartet. Während des ganzen Tages seit dem 
frühesten Morgen hatte Karl kein Automobil halten, keinen Passagier aussteigen 
gesehen.

 
 
 
Robinson machte den Vorschlag, die Nacht hier zu 
verbringen, da sie alle genügend müde wären, da sie dann desto früher 
ausmarschieren könnten und da sie schließlich kaum ein billigeres und besser 
gelegenes Nachtlager vor Einbruch völliger Dunkelheit finden könnten. 
Delamarche war einverstanden, und nur Karl glaubte zu der Bemerkung 
verpflichtet zu sein, daß er Geld genug habe, um das Nachtlager für alle auch 
in einem Hotel zu  bezahlen. Delamarche sagte, sie würden das Geld noch 
brauchen, er solle es nur gut aufheben. Delamarche verbarg nicht im Geringsten, 
daß man mit Karls Geld schon rechnete. Da sein erster Vorschlag angenommen war, 
erklärte nun Robinson weiter, nun müßten sie aber vor dem Schlafen, um sich für 
morgen zu kräftigen, etwas Tüchtiges essen, und einer solle das Essen für alle 
aus dem Hotel holen, das in nächster Nähe an der Landstraße mit der Aufschrift 
»Hotel Occidental« leuchtete. Als der Jüngste, und da sich auch sonst niemand 
meldete, zögerte Karl nicht, sich für diese Besorgung anzubieten, und ging, 
nachdem er eine Bestellung auf Speck, Brot und Bier erhalten hatte, ins Hotel 
hinüber.

 
 
 
Es mußte eine große Stadt in der Nähe sein, denn 
gleich der erste Saal des Hotels, den Karl betrat, war von einer lauten Menge 
erfüllt, und an dem Büfett, das sich an einer Längswand und an den zwei 
Seitenwänden hinzog, liefen unaufhörlich viele Kellner mit weißen Schürzen vor 
der Brust und konnten doch die ungeduldigen Gäste nicht zufriedenstellen, denn 
immer wieder hörte man an den verschiedensten Stellen Flüche und Fäuste, die 
auf den Tisch schlugen. Karl wurde von niemandem beachtet; es gab auch im Saale 
selbst keine Bedienung, die Gäste, die an winzigen, bereits zwischen drei 
Tischnachbarn verschwindenden Tischen saßen, holten alles, was sie wünschten, 
beim Büfett. Auf allen Tischchen stand eine große Flasche mit Öl, Essig oder 
dergleichen, und alle Speisen, die vom Büfett geholt wurden, wurden vor dem 
Essen aus dieser Flasche übergossen. Wollte Karl überhaupt erst zum Büfett 
kommen, wo ja dann wahrscheinlich, besonders bei seiner großen Bestellung, die 
Schwierigkeiten erst beginnen würden, mußte er sich zwischen 
vielen Tischen durchdrängen, was natürlich bei aller Vorsicht nicht ohne 
grobe Belästigung der Gäste durchzuführen war, die jedoch alles wie gefühllos 
hinnahmen, selbst als Karl einmal, allerdings gleichfalls von einem Gast, gegen 
ein Tischchen gestoßen wurde, das er fast umgeworfen hätte. Er entschuldigte 
sich zwar, wurde aber offenbar nicht verstanden, verstand übrigens auch nicht 
das Geringste von dem, was man ihm zurief.

 
 
 
Beim Büfett fand er mit Mühe ein kleines freies 
Plätzchen, auf dem ihm eine lange Weile die Aussicht durch die aufgestützten 
Ellbogen seiner Nachbarn genommen war. Es schien hier überhaupt eine Sitte, die 
Ellbogen aufzustützen und die Faust an die Schläfe zu drücken; Karl mußte daran 
denken, wie der Lateinprofessor Dr. Krumpal gerade diese Haltung gehaßt hatte 
und wie er immer heimlich und unversehens herangekommen war und mittels eines 
plötzlich erscheinenden Lineals mit scherzhaftem Ruck die Ellbogen von den 
Tischen gestreift hatte.

 
 
 
Karl stand eng ans Büfett gedrängt, denn kaum hatte er 
sich angestellt, war hinter ihm ein Tisch aufgestellt worden, und der eine der 
dort sich niederlassenden Gäste streifte schwer, wenn er sich nur ein wenig 
beim Reden zurückbog, mit seinem großen Hut Karls Rücken. Und dabei war so 
wenig Hoffnung, vom Kellner etwas zu bekommen, selbst als die beiden plumpen 
Nachbarn befriedigt weggegangen waren. Einigemal hatte Karl einen Kellner über 
den Tisch hin bei der Schürze gefaßt, aber immer hatte sich der mit verzerrtem 
Gesicht losgerissen. Keiner war zu halten, sie liefen nur und liefen nur. Wenn 
wenigstens in der Nähe Karls etwas Passendes zum Essen und Trinken gewesen 
wäre, er hätte es genommen, sich nach dem Preis erkundigt, das Geld hingelegt 
und wäre mit Freude weggegangen. Aber gerade vor ihm lagen nur Schüsseln 
mit heringartigen Fischen, deren schwarze Schuppen am Rande goldig glänzten. 
Die konnten sehr teuer sein und würden wahrscheinlich niemanden sättigen. 
Außerdem waren kleine Fäßchen mit Rum erreichbar, aber Rum wollte er seinen 
Kameraden nicht bringen, sie schienen schon sowieso bei jeder Gelegenheit nur 
auf den konzentriertesten Alkohol auszugehen und darin wollte er sie nicht noch 
unterstützen.

 
 
 
Es blieb also Karl nichts übrig, als einen anderen 
Platz zu suchen und mit seinen Bemühungen von vorne anzulangen. Nun aber war 
auch schon die Zeit sehr vorgerückt. Die Uhr am anderen Ende des Saales, deren 
Zeiger man bei scharfem Hinsehen durch den Rauch gerade noch erkennen konnte, zeigte 
schon neun vorüber. Anderswo am Büfett war aber das Gedränge noch größer als an 
dem früheren, ein wenig abgelegenen Platz. Außerdem füllte sich der Saal desto 
mehr, je später es wurde. Immer wieder zogen durch die Haupttüre mit großem 
Hallo neue Gäste ein. An manchen Stellen räumten Gäste selbstherrlich das 
Büfett ab und setzten sich aufs Pult und tranken einander zu, es waren die 
besten Plätze, man übersah den ganzen Saal.

 
 
 
Karl drängte sich zwar noch weiter durch, aber eine 
eigentliche Hoffnung, etwas zu erreichen, hatte er nicht mehr. Er machte sich 
Vorwürfe darüber, daß er, der die hiesigen Verhältnisse nicht kannte, sich zu 
dieser Besorgung angeboten hatte. Seine Kameraden würden ihn mit vollem Rechte 
auszanken und gar noch denken, daß er, nur um Geld zu sparen, nichts 
mitgebracht hatte. Nun stand er gar in einer Gegend, wo ringsherum an den 
Tischen warme Fleischspeisen mit schönen, gelben Kartoffeln gegessen 
wurden; es war ihm unbegreiflich, wie sich die Leute das verschafft hatten.

 
 
 
Da sah er ein paar Schritte vor sich eine ältere, 
offenbar zum Hotelpersonal gehörige Frau, die lachend mit einem Gaste redete. 
Dabei arbeitete sie fortwährend mit einer Haarnadel in ihrer Frisur herum. 
Sofort war Karl entschlossen, seine Bestellung bei dieser Frau vorzubringen, 
schon weil sie ihm als die einzige Frau im Saal eine Ausnahme vom allgemeinen 
Lärm und Jagen bedeutete und dann auch aus dem einfachen Grunde, weil sie die 
einzige Hotelangestellte war, die man erreichen konnte, vorausgesetzt 
allerdings, daß sie nicht beim ersten Wort, das er an sie richten würde, in 
Geschäften fortlief. Aber ganz das Gegenteil trat ein. Karl hatte sie noch gar 
nicht angeredet, sondern nur ein wenig belauert, als sie, wie man eben manchmal 
mitten im Gespräch beiseite schaut, zu Karl hinsah und ihn, ihre Rede 
unterbrechend, freundlich und in einem Englisch, klar wie die Grammatik, 
fragte, ob er etwas suche.

 
 
 
»Allerdings«, sagte Karl »ich kann hier gar nichts 
bekommen.«

 
 
 
»Dann kommen Sie mit mir, Kleiner«, sagte sie, 
verabschiedete sich von ihrem Bekannten, der seinen Hut abnahm, was hier wie 
unglaubliche Höflichkeit erschien, faßte Karl bei der Hand, ging zum Büfett, 
schob einen Gast beiseite, öffnete eine Klapptüre im Pult, durchquerte den Gang 
hinter dem Pult, wo man sich vor den unermüdlich laufenden Kellnern in acht 
nehmen mußte, öffnete eine zweifache Tapetentüre, und schon befanden sie sich 
in großen, kühlen Vorratskammern. ›Man muß eben den Mechanismus kennen‹, sagte 
sich Karl.

 
 
 
»Also, was wollen Sie denn?« fragte sie und beugte sich dienstbereit 
zu ihm herab. Sie war sehr dick, ihr Leib schaukelte sich, aber ihr Gesicht 
hatte eine, natürlich im Verhältnis, fast zarte Bildung. Karl war fast 
versucht, im Anblick der vielen Eßwaren, die hier sorgfältig in Regalen und auf 
Tischen aufgerichtet lagen, für seine Bestellung rasch ein feineres Nachtessen 
auszudenken, besonders da er erwarten konnte, von dieser einflußreichen Frau 
billiger bedient zu werden, schließlich aber nannte er doch wieder, da ihm 
nichts Passendes einfiel, nur Speck, Brot und Bier.

 
 
 
»Nichts weiter?« fragte die Frau.

 
 
 
»Nein danke«, sagte Karl, »aber für drei Personen.«

 
 
 
Auf die Frage der Frau nach den beiden anderen 
erzählte Karl in ein paar kurzen Worten von seinen Kameraden, es machte ihm 
Freude, ein wenig ausgefragt zu werden.

 
 
 
»Aber das ist ja Essen für Sträflinge«, sagte die Frau 
und erwartete nun offenbar weitere Wünsche Karls. Dieser aber fürchtete nun, 
sie werde ihn beschenken und kein Geld annehmen wollen, und schwieg deshalb. 
»Das werden wir gleich zusammengestellt haben«, sagte die Frau, ging mit einer 
bei ihrer Dicke bewunderungswerten Beweglichkeit zu einem Tisch hin, schnitt 
mit einem langen, dünnen, sägeblattartigen Messer ein großes Stück mit viel 
Fleisch durchwachsenen Specks ab, nahm aus einem Regal einen Laib Brot, hob vom 
Boden drei Flaschen Bier auf und legte alles in einen leichten Strohkorb, den 
sie Karl reichte. Zwischendurch erklärte sie Karl, sie habe ihn deshalb 
hierhergeführt, weil die Eßwaren draußen auf dem Büfett im Rauch und in den 
vielen Ausdünstungen trotz dem schnellen Verbrauch immer die Frische verlieren. 
Für die Leute draußen sei aber alles gut genug. Karl sagte nun gar nichts mehr, 
denn er wußte nicht, wodurch er diese auszeichnende Behandlung verdiene. Er 
dachte an seine Kameraden, die vielleicht, so gute Kenner Amerikas sie auch 
waren, doch nicht bis in diese Vorratskammer gedrungen wären und sich mit den 
verdorbenen Eßwaren auf dem Büfett hätten begnügen müssen. Man hörte hier 
keinen Laut aus dem Saal, die Mauern mußten sehr dick sein, um diese Gewölbe 
genügend kühl zu erhalten. Karl hatte schon den Strohkorb ein Weilchen lang in 
der Hand, dachte aber nicht ans Zahlen und rührte sich auch nicht. Nur als die 
Frau noch nachträglich eine Flasche, ähnlich denen, die draußen auf den Tischen 
standen, in den Korb legen wollte, dankte er schaudernd.

 
 
 
»Haben Sie noch einen weiten Marsch?« fragte die Frau.

 
 
 
»Bis nach Butterford«, antwortete Karl.

 
 
 
»Das ist noch sehr weit«, sagte die Frau.

 
 
 
»Noch eine Tagereise«, sagte Karl.

 
 
 
»Nicht weiter?« fragte die Frau.

 
 
 
»O nein«, sagte Karl.

 
 
 
Die Frau rückte einige Sachen auf den Tischen zurecht, 
ein Kellner kam herein, schaute suchend herum, wurde dann von der Frau auf eine 
große Schüssel, in der ein breiter, mit ein wenig Petersilie bestreuter Haufen 
von Sardinen lag, hingewiesen und trug dann diese Schüssel in den erhobenen 
Händen in den Saal hinaus.

 
 
 
»Warum wollen Sie denn eigentlich im Freien 
übernachten?« fragte die Frau.

 
 
 
»Wir haben hier Platz genug. Schlafen Sie bei uns im 
Hotel.«

 
 
 
Das war für Karl sehr verlockend, besonders da er die 
vorige Nacht so schlecht verbracht hatte.

 
 
 
»Ich habe mein Gepäck draußen«, sagte er zögernd und 
nicht ganz ohne Eitelkeit.

 
 
 
»Das bringen Sie nur her«, sagte die Frau, »das ist 
kein Hindernis.«

 
 
 
»Aber meine Kameraden!« sagte Karl und merkte sofort, 
daß die allerdings ein Hindernis waren.

 
 
 
»Die dürfen natürlich auch hier übernachten«, sagte 
die Frau. »Kommen Sie nur! Lassen Sie sich nicht so bitten.« »Meine Kameraden 
sind im übrigen brave Leute«, sagte Karl, »aber sie sind nicht rein.«

 
 
 
»Haben Sie den Schmutz im Saal nicht gesehen?« fragte 
die Frau und verzog das Gesicht. »Zu uns kann wirklich der Ärgste kommen. Ich 
werde also gleich drei Betten vorbereiten lassen. Allerdings nur auf dem 
Dachboden, denn das Hotel ist vollbesetzt, ich bin auch auf den Dachboden 
übersiedelt, aber besser als im Freien ist es jedenfalls.«

 
 
 
»Ich kann meine Kameraden nicht mitbringen«, sagte 
Karl. Er stellte sich vor, welchen Lärm die beiden auf den Gängen dieses feinen 
Hotels machen würden; Robinson würde alles verunreinigen und Delamarche 
unfehlbar selbst diese Frau belästigen.

 
 
 
»Ich weiß nicht, warum das unmöglich sein soll«, sagte 
die Frau, »aber wenn Sie es so wollen, dann lassen Sie eben Ihre Kameraden 
draußen und kommen allein zu uns.«

 
 
 
»Das geht nicht, das geht nicht«, sagte Karl, »es sind 
meine Kameraden und ich muß bei ihnen bleiben.«

 
 
 
»Sie sind starrköpfig«, sagte die Frau und sah von ihm 
weg »man meint es gut mit Ihnen, möchte Ihnen gern behilflich sein, und Sie 
wehren sich mit allen Kräften.« Karl sah das alles ein, aber er wußte keinen 
Ausweg, so sagte er nur noch: »Meinen besten Dank für Ihre Freundlichkeit.« 
Dann erinnerte er sich daran, daß er noch nicht gezahlt hatte, und fragte nach 
dem schuldigen Betrag.

 
 
 
»Zahlen Sie das erst, wenn Sie mir den Strohkorb 
zurückbringen«, sagte die Frau. »Spätestens morgen früh muß ich ihn haben.«

 
 
 
»Bitte«, sagte Karl. Sie öffnete eine Türe, die 
geradewegs ins Freie führte, und sagte noch, während er mit einer Verbeugung 
hinaustrat: »Gute Nacht, Sie handeln aber nicht recht.« Er war schon ein paar 
Schritte weit, da rief sie ihm noch nach: »Auf Wiedersehen morgen!«

 
 
 
Kaum war er draußen, hörte er auch schon wieder aus 
dem Saal den ungeschwächten Lärm, in den sich jetzt auch Klänge eines Blasorchesters 
mischten. Er war froh, daß er nicht durch den Saal hatte hinausgehen müssen. 
Das Hotel war jetzt in allen seinen fünf Stockwerken beleuchtet und machte die 
Straße davor in ihrer ganzen Breite hell. Noch immer fuhren draußen, wenn auch 
schon in unterbrochener Folge, Automobile, rascher aus der Ferne her anwachsend 
als bei Tage, tasteten mit den weißen Strahlen ihrer Laternen den Boden der 
Straße ab, kreuzten mit erblassenden Lichtern die Lichtzone des Hotels und 
eilten aufleuchtend in das weitere Dunkel.

 
 
 
Die Kameraden fand Karl schon in tiefem Schlaf, er war 
aber auch zu lange ausgeblieben. Gerade wollte er das Mitgebrachte appetitlich 
auf Papiere ausbreiten, die er im Korb vorfand, um erst, wenn alles fertig 
wäre, die Kameraden zu wecken, als er zu seinem Schrecken seinen Koffer, den er 
abgesperrt zurückgelassen hatte und dessen Schlüssel er in der Tasche trug, 
vollständig geöffnet sah, während der halbe Inhalt ringsherum im Gras verstreut 
war.

 
 
 
»Steht auf!« rief er. »Ihr schlaft, und inzwischen 
waren Diebe da.«

 
 
 
»Fehlt denn etwas?« fragte Delamarche. Robinson war 
noch nicht ganz wach und griff schon nach dem Bier.

 
 
 
»Ich weiß nicht«, rief Karl, »aber der Koffer ist 
offen. Das ist doch eine Unvorsichtigkeit, sich schlafen zu legen und den 
Koffer hier frei stehen zu lassen.«

 
 
 
Delamarche und Robinson lachten, und der erstere 
sagte: »Sie dürfen eben nächstens nicht so lange fortbleiben. Das Hotel ist 
zehn Schritte entfernt, und Sie brauchen zum Hin- und Herweg drei Stunden. Wir 
haben Hunger gehabt, haben gedacht, daß Sie in Ihrem Koffer etwas zum Essen 
haben könnten, und haben das Schloß so lange gekitzelt, bis es sich aufgemacht 
hat. Im Übrigen war ja gar nichts darin, und Sie können alles wieder ruhig 
einpacken.«

 
 
 
»So«, sagte Karl, starrte in den rasch sich leerenden 
Korb und horchte auf das eigentümliche Geräusch, das Robinson beim Trinken 
hervorbrachte, da ihm die Flüssigkeit zuerst weit in die Gurgel eindrang, dann 
aber mit einer Art Pfeifen wieder zurückschnellte, um erst dann in großem Erguß 
in die Tiefe zu rollen.

 
 
 
»Haben Sie schon zu Ende gegessen?« fragte er, als 
sich die beiden einen Augenblick verschnauften.

 
 
 
»Haben Sie denn nicht schon im Hotel gegessen?« fragte 
Delamarche, der glaubte, Karl beanspruche seinen Anteil.

 
 
 
»Wenn Sie noch essen wollen, dann beeilen Sie sich«, 
sagte Karl und ging zu seinem Koffer.

 
 
 
»Der scheint Launen zu haben«, sagte Delamarche zu 
Robinson.

 
 
 
»Ich habe keine Launen«, sagte Karl, »aber ist das 
vielleicht recht, in meiner Abwesenheit meinen Koffer aufzubrechen und meine 
Sachen herauszuwerfen? Ich weiß, man muß unter Kameraden manches dulden, und 
ich habe mich auch darauf vorbereitet, aber das ist zu viel.

 
 
 
Ich werde im Hotel übernachten und gehe nicht nach 
Butterford. Essen Sie rasch auf, ich muß den Korb zurückgeben.«

 
 
 
»Siehst du, Robinson, so spricht man«, sagte 
Delamarche, »das ist die feine Redeweise. Er ist eben ein Deutscher. Du hast 
mich früh vor ihm gewarnt, aber ich bin ein guter Narr gewesen und habe ihn 
doch mitgenommen. Wir haben ihm unser Vertrauen geschenkt, haben ihn einen 
ganzen Tag mit uns geschleppt, haben dadurch zumindest einen halben Tag 
verloren und jetzt – weil ihn dort im Hotel irgend jemand gelockt hat – 
verabschiedet er sich, verabschiedet sich einfach. Aber weil er ein falscher 
Deutscher ist, tut er dies nicht offen, sondern sucht sich den Vorwand mit dem 
Koffer, und weil er ein grober Deutscher ist, kann er nicht weggehen, ohne uns 
in unserer Ehre zu beleidigen und uns Diebe zu nennen, weil wir mit seinem 
Koffer einen kleinen Scherz gemacht haben.«

 
 
 
Karl, der seine Sachen packte, sagte, ohne sich 
umzuwenden: »Reden Sie nur so weiter und erleichtern Sie mir das Weggehen. Ich 
weiß ganz gut, was Kameradschaft ist. Ich habe in Europa auch Freunde gehabt, 
und keiner kann mir vorwerfen, daß ich mich falsch oder gemein gegen ihn 
benommen hätte. Wir sind jetzt natürlich außer Verbindung, aber wenn ich noch 
einmal nach Europa zurückkommen sollte, werden mich alle gut aufnehmen und mich 
sofort als ihren Freund anerkennen. Und Sie, Delamarche, und Sie, Robinson, Sie 
hätte ich verraten sollen, da Sie doch, was ich niemals vertuschen werde, so 
freundlich waren, sich meiner anzunehmen und mir eine Lehrlingsstelle in 
Butterford in Aussicht zu stellen? Aber es ist etwas anderes. Sie haben nichts, 
und das erniedrigt Sie in meinen Augen nicht im Geringsten, aber Sie 
mißgönnen mir meinen kleinen Besitz und suchen mich deshalb zu demütigen, das 
kann ich nicht aushalten. Und nun, nachdem Sie meinen Koffer aufgebrochen 
haben, entschuldigen Sie sich mit keinem Wort, sondern beschimpfen mich noch 
und beschimpfen weiter mein Volk – damit nehmen Sie mir aber auch jede 
Möglichkeit, bei Ihnen zu bleiben. Übrigens gilt das alles nicht eigentlich von 
Ihnen, Robinson. Gegen Ihren Charakter habe ich nur einzuwenden, daß Sie von 
Delamarche zu sehr abhängig sind.«

 
 
 
»Da sehen wir ja«, sagte Delamarche, indem er zu Karl 
trat und ihm einen leichten Stoß gab, wie um ihn aufmerksam zu machen »da sehen 
wir ja, wie Sie sich entpuppen. Den ganzen Tag sind Sie hinter mir gegangen, 
haben sich an meinem Rock gehalten, haben mir jede Bewegung nachgemacht und 
waren sonst still wie ein Mäuschen. Jetzt aber, da Sie im Hotel irgendeinen 
Rückhalt spüren, fangen Sie große Reden zu halten an. Sie sind ein kleiner 
Schlaumeier, und ich weiß noch gar nicht, ob wir das so ruhig hinnehmen werden. 
Ob wir nicht das Lehrgeld für das verlangen werden, was Sie uns während des 
Tages abgeschaut haben. Du, Robinson, wir beneiden ihn – meint er – um seinen 
Besitz. Ein Tag Arbeit in Butterford – von Kalifornien gar nicht zu reden –, und 
wir haben zehnmal mehr, als Sie uns gezeigt haben und als Sie in Ihrem 
Rockfutter noch versteckt haben mögen. Also, nur immer Achtung aufs Maul!«

 
 
 
Karl hatte sich vom Koffer erhoben und sah nun auch 
den verschlafenen, aber vom Bier ein wenig belebten Robinson herankommen. »Wenn 
ich noch lange hierbliebe«, sagte er, »könnte ich vielleicht noch 
weitere Überraschungen erleben. Sie scheinen Lust zu haben, mich 
durchzuprügeln.«

 
 
 
»Alle Geduld hat ein Ende«, sagte Robinson.

 
 
 
»Sie schweigen besser, Robinson«, sagte Karl, ohne 
Delamarche aus den Augen zu lassen, »im Innern geben Sie mir ja doch recht, 
aber nach außen müssen Sie es mit Delamarche halten!«

 
 
 
»Wollen Sie ihn vielleicht bestechen?« fragte 
Delamarche.

 
 
 
»Fällt mir nicht ein«, sagte Karl. »Ich bin froh, daß 
ich fortgehe, und ich will mit keinem von Ihnen mehr etwas zu tun haben. Nur 
eines will ich noch sagen, Sie haben mir den Vorwurf gemacht, daß ich Geld 
besitze und es vor Ihnen versteckt habe. Angenommen, daß es wahr ist, war es 
nicht sehr richtig Leuten gegenüber gehandelt, die ich erst ein paar Stunden 
kannte, und bestätigen Sie nicht noch durch Ihr jetziges Benehmen die 
Richtigkeit einer derartigen Handlungsweise?«

 
 
 
»Bleib ruhig«, sagte Delamarche zu Robinson, obwohl 
sich dieser nicht rührte. Dann fragte er Karl: »Da Sie so unverschämt 
aufrichtig sind, so treiben Sie doch, da wir ja so gemütlich beisammenstehen, 
diese Aufrichtigkeit noch weiter und gestehen Sie ein, warum Sie eigentlich ins 
Hotel wollen.« Karl mußte einen Schritt über den Koffer hinweg machen, so nahe 
war Delamarche an ihn herangetreten. Aber Delamarche ließ sich dadurch nicht 
beirren, schob den Koffer beiseite, machte einen Schritt vorwärts, wobei er den 
Fuß auf ein weißes Vorhemd setzte, das im Gras liegengeblieben war, und 
wiederholte seine Frage.

 
 
 
Wie zur Antwort stieg von der Straße her ein Mann mit 
einer stark leuchtenden Taschenlampe zu der Gruppe herauf. Es war ein Kellner 
aus dem Hotel. Kaum hatte er Karl erblickt, sagte er: »Ich suche Sie schon 
fast eine halbe Stunde. Alle Böschungen auf beiden Straßenseiten habe ich schon 
abgesucht. Die Frau Oberköchin läßt Ihnen nämlich sagen, daß sie den Strohkorb, 
den sie Ihnen geborgt hat, dringend braucht.«

 
 
 
»Hier ist er«, sagte Karl mit einer vor Aufregung 
unsicheren Stimme. Delamarche und Robinson waren in scheinbarer Bescheidenheit 
beiseite getreten, wie sie es vor fremden gutgestellten Leuten immer machten. 
Der Kellner nahm den Korb an sich und sagte: »Dann läßt Sie die Frau Oberköchin 
fragen, ob Sie es sich nicht überlegt haben und doch vielleicht im Hotel 
übernachten wollten. Auch die beiden anderen Herren wären willkommen, wenn Sie 
sie mitnehmen wollen. Die Betten sind schon vorbereitet. Die Nacht ist ja heute 
warm, aber hier, auf der Lehne, ist es durchaus nicht ungefährlich zu schlafen, 
man findet öfters Schlangen.«

 
 
 
»Da die Frau Oberköchin so freundlich ist, werde ich 
ihre Einladung doch annehmen«, sagte Karl und wartete auf eine Äußerung seiner 
Kameraden. Aber Robinson stand stumpf da, und Delamarche hatte die Hände in den 
Hosentaschen und schaute zu den Sternen hinauf. Beide bauten offenbar darauf, 
daß Karl sie ohne weiteres mitnehmen werde.

 
 
 
»Für diesen Fall«, sagte der Kellner »habe ich den 
Auftrag, Sie ins Hotel zu führen und Ihr Gepäck zu tragen.«

 
 
 
»Dann warten Sie, bitte, noch einen Augenblick«, sagte 
Karl und bückte sich, um die paar Sachen, die noch herumlagen, in den Koffer zu 
legen.

 
 
 
Plötzlich richtete er sich auf. Die Photographie 
fehlte, sie war ganz oben im Koffer gelegen und war nirgends zu finden. Alles 
war vollständig, nur die Photographie fehlte.

 
 
 
»Ich kann die Photographie nicht finden«, sagte er 
bittend zu Delamarche.

 
 
 
»Welche Photographie?« fragte dieser.

 
 
 
»Die Photographie meiner Eltern«, sagte Karl.

 
 
 
»Wir haben keine Photographie gesehen«, sagte 
Delamarche.

 
 
 
»Es war keine Photographie darin, Herr Roßmann«, 
bestätigte auch Robinson von seiner Seite.

 
 
 
»Aber das ist doch unmöglich«, sagte Karl, und seine 
hilfesuchenden Blicke zogen den Kellner näher. »Sie lag obenauf und jetzt ist 
sie weg. Wenn Sie doch lieber den Spaß mit dem Koffer nicht gemacht hätten.«

 
 
 
»Jeder Irrtum ist ausgeschlossen«, sagte Delamarche, 
»in dem Koffer war keine Photographie.«

 
 
 
»Sie war mir wichtiger als alles, was ich sonst im 
Koffer habe«, sagte Karl zum Kellner, der herumging und im Grase suchte. »Sie 
ist nämlich unersetzlich, ich bekomme keine zweite.« Und als der Kellner von 
dem aussichtslosen Suchen abließ, sagte er noch: »Es war das einzige Bild, das 
ich von meinen Eltern besaß.«

 
 
 
Daraufhin sagte der Kellner laut, ohne jede 
Beschönigung: »Vielleicht könnten wir noch die Taschen der Herren untersuchen.«

 
 
 
»Ja«, sagte Karl sofort, »ich muß die Photographie 
finden. Aber ehe ich die Taschen durchsuche, sage ich noch, daß, wer mir die 
Photographie freiwillig gibt, den ganzen gefüllten Koffer bekommt.« Nach einem Augenblick 
allgemeiner Stille sagte Karl zum Kellner: »Meine Kameraden wollen also 
offenbar die Taschendurchsuchung. Aber selbst jetzt verspreche ich sogar 
demjenigen, in dessen Tasche die Photographie gefunden wird, den ganzen Koffer. 
Mehr kann ich nicht tun.«

 
 
 
Sofort machte sich der Kellner daran, Delamarche zu 
untersuchen, der ihm schwieriger zu behandeln schien als Robinson, den er Karl 
überließ. Er machte Karl darauf aufmerksam, daß beide gleichzeitig untersucht 
werden müßten, da sonst einer unbeobachtet die Photographie beiseiteschaffen 
könnte. Gleich beim ersten Griff fand Karl in Robinsons Tasche eine ihm 
gehörige Krawatte, aber er nahm sie nicht an sich und rief dem Kellner zu: »Was 
Sie bei Delamarche auch finden mögen, lassen Sie ihm, bitte, alles. Ich will 
nichts als die Photographie, nur die Photographie.«

 
 
 
Beim Durchsuchen der Brusttaschen gelangte Karl mit 
der Hand an die heiße, fettige Brust Robinsons, und es kam ihm zu Bewußtsein, 
daß er an seinen Kameraden vielleicht ein großes Unrecht begehe. Er beeilte 
sich nun nach Möglichkeit. Im Übrigen war alles umsonst, weder bei Robinson 
noch bei Delamarche fand sich die Photographie vor.

 
 
 
»Es hilft nichts«, sagte der Kellner.

 
 
 
»Sie haben wahrscheinlich die Photographie zerrissen 
und die Stücke weggeworfen«, sagte Karl. »Ich dachte, sie wären Freunde, aber 
im geheimen wollten sie mir nur schaden. Nicht eigentlich Robinson, der wäre 
gar nicht auf den Einfall gekommen, daß die Photographie solchen Wert für mich 
hat, aber desto mehr Delamarche.« Karl sah nur den Kellner vor sich, dessen 
Laterne einen kleinen Kreis beleuchtete, während alles sonst, auch Delamarche 
und Robinson, in tiefem Dunkel war.

 
 
 
Es war natürlich gar nicht mehr die Rede davon, daß 
die beiden in das Hotel mitgenommen werden könnten. Der Kellner schwang den 
Koffer auf die Achsel, Karl nahm den Strohkorb, und sie gingen. Karl war schon 
auf der  Straße, als er, im Nachdenken sich unterbrechend, stehen blieb 
und in das Dunkel hinaufrief: »Hören Sie einmal, sollte doch einer von Ihnen 
die Photographie noch haben und mir ins Hotel bringen wollen – er bekommt den 
Koffer noch immer und wird, ich schwöre es, nicht angezeigt.« Es kam keine 
eigentliche Antwort herunter, nur ein abgerissenes Wort war zu hören, der 
Beginn eines Zurufs Robinsons, dem aber offenbar Delamarche sofort den Mund 
stopfte. Noch eine lange Weile wartete Karl, ob man sich oben nicht doch noch 
anders entscheiden würde. Zweimal rief er in Abständen: »Ich bin noch immer 
da!« Aber kein Laut antwortete, nur einmal rollte ein Stein den Abhang herab, 
vielleicht durch Zufall, vielleicht in einem verfehlten Wurf.

 

 

 
 
 
 
 
 
 
Hotel Occidental
 
 
 

 
 
Im Hotel 
wurde Karl gleich in eine Art Büro geführt, in welchem die Oberköchin, ein 
Vormerkbuch in der Hand, einer jungen Schreibmaschinistin einen Brief in die 
Schreibmaschine diktierte. Das äußerst präzise Diktieren, der beherrschte und 
elastische Tastenschlag jagten an dem nur hie und da merklichen Ticken der 
Wanduhr vorüber, die schon fast halb zwölf zeigte. »So!« sagte die Oberköchin, 
klappte das Vormerkbuch zu, die Schreibmaschinistin sprang auf und stülpte den 
Holzdeckel über die Maschine, ohne bei dieser mechanischen Arbeit die Augen von 
Karl zu lassen. Sie sah noch wie ein Schulmädchen aus, ihre Schürze war sehr 
sorgfältig gebügelt, auf den Achseln zum Beispiel gewellt, die Frisur recht 
hoch, und man staunte ein wenig, wenn man nach diesen Einzelheiten ihr ernstes 
Gesicht sah. Nach Verbeugungen, zuerst gegen die Oberköchin, dann gegen Karl, 
entfernte sie sich, und Karl sah unwillkürlich die Oberköchin mit einem 
fragenden Blicke an. 

 
 
 
»Das ist 
aber schön, daß Sie nun doch gekommen sind«, sagte die Oberköchin. »Und Ihre 
Kameraden?«

 
 
 
»Ich habe 
sie nicht mitgenommen«, sagte Karl.

 
 
 
»Die 
marschieren wohl sehr früh aus«, sagte die Oberköchin, wie um sich die Sache zu 
erklären.

 
 
 
›Muß sie 
denn nicht denken, daß ich auch mitmarschiere?‹ fragte sich Karl und sagte 
deshalb, um jeden Zweifel auszuschließen: »Wir sind in Unfrieden 
auseinandergegangen.«

 
 
 
Die Oberköchin schien das als eine angenehme 
Nachricht aufzufassen. »Dann sind Sie also frei?« fragte sie.

 
 
 
»Ja, frei 
bin ich«, sagte Karl, und nichts schien ihm wertloser.

 
 
 
»Hören Sie, 
möchten Sie nicht hier im Hotel eine Stelle annehmen?« fragte die Oberköchin.

 
 
 
»Sehr gern«, 
sagte Karl, »ich habe aber entsetzlich wenig Kenntnisse. Ich kann zum Beispiel 
nicht einmal auf der Schreibmaschine schreiben.«

 
 
 
»Das ist 
nicht das Wichtigste«, sagte die Oberköchin. »Sie bekämen eben vorläufig nur 
eine ganz kleine Anstellung und müßten dann zusehen, durch Fleiß und 
Aufmerksamkeit sich hinaufzubringen. Jedenfalls aber glaube ich, daß es für Sie 
besser und passender wäre, sich irgendwo festzusetzen, statt so durch die Welt 
zu bummeln. Dazu scheinen Sie mir nicht gemacht.«

 
 
 
›Das würde 
alles auch der Onkel unterschreiben‹, sagte sich Karl und nickte zustimmend. 
Gleichzeitig erinnerte er sich, daß er, um den man so besorgt war, sich noch 
gar nicht vorgestellt hatte. »Entschuldigen Sie, bitte«, sagte er »daß ich mich 
noch gar nicht vor gestellt habe, ich heiße Karl Roßmann.«

 
 
 
»Sie sind 
ein Deutscher, nicht wahr?«

 
 
 
»Ja«, sagte 
Karl, »ich bin noch nicht lange in Amerika.«

 
 
 
»Woher sind 
Sie denn?«

 
 
 
»Aus Prag in 
Böhmen«, sagte Karl.

 
 
 
»Sehen Sie 
einmal an«, rief die Oberköchin in einem stark englisch betonten Deutsch und 
hob fast die Arme, »dann sind wir ja Landsleute, ich heiße Grete Mitzelbach und 
bin aus Wien. Und Prag kenne ich ja ausgezeichnet, ich war ja ein halbes Jahr 
in der Goldenen Gans auf dem Wenzelsplatz angestellt. Aber denken Sie nur 
einmal!«

 
 
 
»Wann ist 
das gewesen?« fragte Karl.

 
 
 
»Das ist 
schon viele, viele Jahre her.«

 
 
 
»Die alte 
Goldene Gans«, sagte Karl, »ist vor zwei Jahren niedergerissen worden.«

 
 
 
»Ja, 
freilich«, sagte die Oberköchin, ganz in Gedanken an vergangene Zeiten.

 
 
 
Mit einem 
Male aber wieder lebhaft werdend, rief sie und faßte dabei Karls Hände: »Jetzt, 
da es sich herausgestellt hat, daß Sie mein Landsmann sind, dürfen Sie um 
keinen Preis von hier fort. Das dürfen Sie mir nicht antun. Hätten Sie zum 
Beispiel Lust, Liftjunge zu werden? Sagen Sie nur ja und Sie sind es. Wenn Sie 
ein bißchen herumgekommen sind, werden Sie wissen, daß es nicht besonders 
leicht ist, solche Stellen zu bekommen, denn sie sind der beste Anfang, den man 
sich denken kann. Sie kommen mit allen Gästen zusammen, man sieht Sie immer, 
man gibt Ihnen kleine Aufträge; kurz, Sie haben jeden Tag die Möglichkeit, zu 
etwas Besserem zu gelangen. Für alles Übrige lassen Sie mich sorgen.«

 
 
 
»Liftjunge 
möchte ich ganz gerne sein«, sagte Karl nach einer kleinen Pause. Es wäre ein 
großer Unsinn gewesen, gegen die Stelle eines Liftjungen mit Rücksicht auf 
seine fünf Gymnasialklassen Bedenken zu haben. Eher wäre hier in Amerika Grund 
gewesen, sich der fünf Gymnasialklassen zu schämen. Übrigens hatten die 
Liftjungen Karl immer gefallen, sie waren ihm wie der Schmuck des Hotels 
erschienen.

 
 
 
»Sind nicht 
Sprachkenntnisse erforderlich?« fragte er noch.

 
 
 
»Sie 
sprechen Deutsch und ein schönes Englisch, das genügt vollkommen.«

 
 
 
»Englisch 
habe ich erst in Amerika in zweieinhalb Monaten erlernt«, sagte Karl, er 
glaubte, seinen einzigen Vorzug nicht verschweigen zu dürfen.

 
 
 
»Das spricht 
schon genügend für Sie«, sagte die Oberköchin.

 
 
 
»Wenn ich 
daran denke, welche Schwierigkeiten mir das Englisch gemacht hat. Das ist 
allerdings schon seine dreißig Jahre her. Gerade gestern habe ich davon 
gesprochen. Gestern war nämlich mein fünfzigster Geburtstag.« Und sie suchte 
lächelnd den Eindruck von Karls Mienen abzulesen, den die Würde dieses Alters auf 
ihn machte.

 
 
 
»Dann 
wünsche ich Ihnen viel Glück«, sagte Karl.

 
 
 
»Das kann 
man immer brauchen«, sagte sie, schüttelte Karl die Hand und wurde wieder halb 
traurig über diese alte Redensart aus der Heimat, die ihr da im Deutschsprechen 
eingefallen war.

 
 
 
»Aber ich 
halte Sie hier auf«, rief sie dann.

 
 
 
»Und Sie 
sind gewiß sehr müde, und wir können auch alles viel besser bei Tag besprechen. 
Die Freude, einen Landsmann getroffen zu haben, macht ganz gedankenlos. Kommen 
Sie, ich werde Sie in Ihr Zimmer führen.«

 
 
 
»Ich habe 
noch eine Bitte, Frau Oberköchin«, sagte Karl im Anblick des Telephonkastens, 
der auf dem Tisch stand, »es ist möglich, daß mir morgen, vielleicht sehr früh, 
meine früheren Kameraden eine Photographie bringen, die ich dringend brauche. 
Wären Sie so freundlich und würden Sie dem Portier telephonieren, er möchte die 
Leute zu mir schicken oder mich holen lassen?«

 
 
 
»Gewiß«, 
sagte die Oberköchin, »aber würde es nicht genügen, wenn er ihnen die 
Photographie abnimmt? Was ist es denn für eine Photographie, wenn man fragen 
darf?«

 
 
 
»Es ist die 
Photographie meiner Eltern«, sagte Karl.

 
 
 
»Nein, ich 
muß mit den Leuten selbst sprechen.« Die Oberköchin sagte nichts weiter und gab 
telephonisch in die Portierloge den entsprechenden Befehl, wobei sie 536 als 
Zimmernummer Karls nannte.

 
 
 
Sie gingen 
dann durch eine der Eingangstür entgegengesetzte Tür auf einen kleinen Gang 
hinaus, wo an dem Geländer eines Aufzuges ein kleiner Liftjunge schlafend 
lehnte.

 
 
 
»Wir können 
uns selbst bedienen«, sagte die Oberköchin leise und ließ Karl in den Aufzug 
eintreten.

 
 
 
»Eine 
Arbeitszeit von zehn bis zwölf Stunden ist eben ein wenig zuviel für einen 
solchen Jungen«, sagte sie dann, während sie aufwärts fuhren.

 
 
 
»Aber es ist 
eigentümlich in Amerika. Da ist dieser kleine Junge zum Beispiel, er ist auch 
erst vor einem halben Jahre mit seinen Eltern hier angekommen, er ist ein 
Italiener. Jetzt sieht er aus, als könne er die Arbeit unmöglich aushalten, hat 
schon kein Fleisch im Gesicht, schläft im Dienst ein, obwohl er von Natur sehr 
bereitwillig ist, – aber er muß nur noch ein halbes Jahr hier oder irgendwo 
anders in Amerika dienen und hält alles mit Leichtigkeit aus, und in fünf 
Jahren wird er ein starker Mann sein. Von solchen Beispielen könnte ich Ihnen 
stundenlang erzählen. Dabei denke ich gar nicht an Sie, denn Sie sind ein 
kräftiger Junge; Sie sind siebzehn Jahre alt, nicht?«

 
 
 
»Ich werde 
nächsten Monat sechzehn«, antwortete Karl.

 
 
 
»Sogar erst 
sechzehn!« sagte die Oberköchin. »Also nur Mut!«

 
 
 
Oben führte 
sie Karl in ein Zimmer, das zwar schon als Dachzimmer eine schiefe Wand hatte, 
im Übrigen aber bei einer Beleuchtung durch zwei Glühlampen sich sehr wohnlich 
zeigte.

 
 
 
»Erschrecken 
Sie nicht über die Einrichtung«,  sagte die Oberköchin, »es ist nämlich 
kein Hotelzimmer, sondern ein Zimmer meiner Wohnung, die aus drei Zimmern 
besteht, so daß Sie mich nicht im geringsten stören. Ich sperre die 
Verbindungstüre ab, so daß Sie ganz ungeniert bleiben. Morgen, als neuer 
Hotelangestellter, werden Sie natürlich Ihr eigenes Zimmerchen bekommen. Wären 
Sie mit Ihren Kameraden gekommen, dann hätte ich Ihnen in der gemeinsamen 
Schlafkammer der Hausdiener aufbetten lassen, aber da Sie allein sind, denke 
ich, daß es Ihnen hier besser passen wird, wenn Sie auch nur auf einem Sofa 
schlafen müssen. Und nun schlafen Sie wohl, damit Sie sich für den Dienst 
kräftigen. Er wird morgen noch nicht zu anstrengend sein.«

 
 
 
»Ich danke 
Ihnen vielmals für Ihre Freundlichkeit.«

 
 
 
»Warten 
Sie«, sagte sie, beim Ausgang stehenbleibend, »da wären Sie aber bald geweckt 
worden.« Und sie ging zu der einen Seitentür des Zimmers, klopfte und rief: 
»Therese!«

 
 
 
»Bitte, Frau 
Oberköchin«, meldete sich die Stimme der kleinen Schreibmaschinistin.

 
 
 
»Wenn du 
mich früh wecken gehst, so mußt du über den Gang gehen, hier im Zimmer schläft 
ein Gast. Er ist todmüde.« Sie lächelte Karl zu, während sie dies sagte. »Hast 
du verstanden?«

 
 
 
»Ja, Frau 
Oberköchin.«

 
 
 
»Also dann 
gute Nacht!«

 
 
 
»Gute Nacht 
wünsch ich.«

 
 
 
»Ich schlafe 
nämlich«, sagte die Oberköchin zur Erklärung, »seit einigen Jahren ungemein 
schlecht. Jetzt kann ich ja mit meiner Stellung zufrieden sein und brauche 
eigentlich keine Sorgen zu haben. Aber es müssen die Folgen meiner 
früheren Sorgen sein, die mir diese Schlaflosigkeit verursachen. Wenn ich um drei 
Uhr früh einschlafe, kann ich froh sein. Da ich aber schon um fünf, spätestens 
um halb sechs wieder auf dem Platze sein muß, muß ich mich wecken lassen, und 
zwar besonders vorsichtig, damit ich nicht noch nervöser werde, als ich es 
schon bin. Und da weckt mich eben die Therese. Aber jetzt wissen Sie wirklich 
schon alles, und ich komme gar nicht weg. Gute Nacht!« Und trotz ihrer Schwere 
huschte sie fast aus dem Zimmer.

 
 
 
Karl freute 
sich auf den Schlaf, denn der Tag hatte ihn sehr hergenommen. Und behaglichere 
Umgebung konnte er für einen langen, ungestörten Schlaf gar nicht wünschen. Das 
Zimmer war zwar nicht zum Schlafzimmer bestimmt, es war eher ein Wohnzimmer, 
oder, richtiger, ein Repräsentationszimmer der Oberköchin, und ein Waschtisch 
war ihm zuliebe eigens für diesen Abend hergebracht worden, aber dennoch fühlte 
sich Karl nicht als Eindringling, sondern nur desto besser versorgt. Sein 
Koffer war richtig her gestellt und wohl schon lange nicht in größerer 
Sicherheit gewesen. Auf einem niedrigen Schrank mit Schiebefächern, über den 
eine großmaschige wollene Decke gezogen war, standen verschiedene Photographien 
im Rahmen und unter Glas; bei der Besichtigung des Zimmers blieb Karl da stehen 
und sah sie an. Es waren meist alte Photographien und stellten in der Mehrzahl 
Mädchen dar, die, in unmodernen, unbehaglichen Kleidern, mit locker 
aufgesetzten, kleinen, aber hochgehenden Hüten, die rechte Hand auf einen 
Schirm gestützt, dem Beschauer zugewendet waren und doch mit den Blicken 
auswichen. Unter den Herrenbildnissen fiel Karl besonders das eines jungen 
Soldaten auf, der das Käppi auf ein Tischchen gelegt hatte, stramm mit 
seinem wilden schwarzen Haar dastand und voll von einem stolzen, aber 
unterdrückten Lachen war. Die Knöpfe seiner Uniform waren auf der Photographie 
nachträglich vergoldet worden. Alle diese Photographien stammten wohl noch aus 
Europa, man hätte dies auf der Rückseite wahrscheinlich auch genau ablesen 
können, aber Karl wollte sie nicht in die Hand nehmen. So wie diese 
Photographien hier standen, so hätte er auch die Photographie seiner Eltern in 
seinem künftigen Zimmer aufstellen mögen.

 
 
 
Gerade 
streckte er sich nach einer gründlichen Waschung des ganzen Körpers, die er, 
seiner Nachbarin wegen, möglichst leise durchzuführen sich bemüht hatte, im 
Vorgenuß des Schlafes auf seinem Kanapee aus, da glaubte er ein schwaches 
Klopfen an einer Tür zu hören. Man konnte nicht gleich feststellen, an welcher 
Tür es war, es konnte auch bloß ein zufälliges Geräusch sein. Es wiederholte 
sich auch nicht gleich, und Karl schlief schon fast, als es wieder erfolgte. 
Aber nun war kein Zweifel mehr, daß es ein Klopfen war und von der Tür der 
Schreibmaschinistin herkam. Karl lief auf den Fußspitzen zur Tür hin und fragte 
so leise, daß es, wenn man trotz allem nebenan doch schlief, niemanden hätte 
wecken können: »Wünschen Sie etwas?«

 
 
 
Sofort und 
ebenso leise kam die Antwort: »Möchten Sie nicht die Tür öffnen? Der Schlüssel 
steckt auf Ihrer Seite.«

 
 
 
»Bitte«, 
sagte Karl, »ich muß mich nur zuerst anziehen.« Es gab eine kleine Pause, dann 
hieß es: »Das ist nicht nötig. Machen Sie auf und legen Sie sich ins Bett, ich 
werde ein wenig warten.«

 
 
 
»Gut«, sagte 
Karl und führte es auch so aus, nur drehte er außerdem noch das 
elektrische Licht an.

 
 
 
»Ich liege 
schon«, sagte er dann etwas lauter. Da trat auch schon aus ihrem dunklen Zimmer 
die kleine Schreibmaschinistin, genau so angezogen wie unten im Büro, sie hatte 
wohl die ganze Zeit über nicht daran gedacht, schlafen zu gehen.

 
 
 
»Entschuldigen 
Sie vielmals«, sagte sie und stand ein wenig gebückt vor Karls Lager, »und 
verraten Sie mich, bitte, nicht. Ich will Sie auch nicht lange stören, ich 
weiß, daß Sie todmüde sind.«

 
 
 
»Es ist 
nicht so arg«, sagte Karl, »aber es wäre vielleicht doch besser gewesen, ich 
hätte mich angezogen.« Er mußte ausgestreckt daliegen, um bis an den Hals 
zugedeckt sein zu können, denn er besaß kein Nachthemd.

 
 
 
»Ich bleibe 
ja nur einen Augenblick«, sagte sie und griff nach einem Sessel. »Kann ich mich 
zum Kanapee setzen?«

 
 
 
Karl nickte. 
Da setzte sie sich so eng zum Kanapee, daß Karl an die Mauer rücken mußte, um 
zu ihr aufschauen zu können. Sie hatte ein rundes, gleichmäßiges Gesicht, nur 
die Stirn war ungewöhnlich hoch, aber das konnte auch vielleicht nur an der 
Frisur liegen, die ihr nicht recht paßte. Ihr Anzug war sehr rein und 
sorgfältig. In der linken Hand quetschte sie ein Taschentuch.

 
 
 
»Werden Sie 
lange hierbleiben?« fragte sie.

 
 
 
»Es ist noch 
nicht ganz bestimmt«, antwortete Karl, »aber ich denke, ich werde bleiben.«

 
 
 
»Das wäre 
nämlich sehr gut«, sagte sie und fuhr mit dem Taschentuch über ihr Gesicht, 
»ich bin hier nämlich so allein.«

 
 
 
»Das wundert 
mich«, sagte Karl. »Die Frau Oberköchin ist doch sehr freundlich zu Ihnen. Sie 
behandelt Sie gar nicht wie eine Angestellte. Ich dachte schon, Sie wären 
Verwandte.«

 
 
 
»O nein«, 
sagte sie, »ich heiße Therese Berchtold, ich bin aus Pommern.«

 
 
 
Auch Karl 
stellte sich vor, daraufhin sah sie ihn zum erstenmal voll an, als sei er ihr 
durch die Namensnennung ein wenig fremder geworden. Sie schwiegen ein Weilchen. 
Dann sagte sie: »Sie dürfen nicht glauben, daß ich undankbar bin. Ohne die Frau 
Oberköchin stünde es ja mit mir viel schlechter. Ich war früher Küchenmädchen 
hier im Hotel und schon in großer Gefahr, entlassen zu werden, denn ich konnte 
die schwere Arbeit nicht leisten. Man stellt hier sehr große Ansprüche. Vor 
einem Monat ist ein Küchenmädchen nur vor Überanstrengung ohnmächtig geworden 
und vierzehn Tage im Krankenhaus gelegen. Und ich bin nicht sehr stark, ich 
habe früher viel zu leiden gehabt und bin dadurch in der Entwicklung ein wenig 
zurückgeblieben; Sie würden wohl gar nicht sagen, daß ich schon achtzehn Jahre 
alt bin. Aber jetzt werde ich schon stärker.«

 
 
 
»Der Dienst 
hier muß wirklich sehr anstrengend sein«, sagte Karl. »Unten habe ich jetzt 
einen Liftjungen stehend schlafen gesehen.«

 
 
 
»Dabei haben 
es die Liftjungen noch am besten«, sagte sie, »die verdienen ihr schönes Geld 
an Trinkgeldern und müssen sich schließlich doch bei weitem nicht so plagen wie 
die Leute in der Küche. Aber da habe ich wirklich einmal Glück gehabt, die Frau 
Oberköchin hat einmal ein Mädchen gebraucht, um die Servietten für ein Bankett 
herzurichten, hat zu uns Küchenmädchen heruntergeschickt, es gibt hier an 
fünfzig solcher Mädchen, ich war gerade bei der Hand und habe sie sehr 
zufriedengestellt, denn im Aufbauen der Servietten habe ich mich immer 
ausgekannt. Und so hat sie mich von da an in ihrer Nähe behalten und 
allmählich zu ihrer Sekretärin ausgebildet. Dabei habe ich sehr viel gelernt.«

 
 
 
»Gibt es 
denn da so viel zu schreiben?« fragte Karl.

 
 
 
»Ach, sehr 
viel«, antwortete sie, »das können Sie sich wahrscheinlich gar nicht 
vorstellen. Sie haben doch gesehen, daß ich heute bis halb zwölf gearbeitet 
habe, und heute ist kein besonderer Tag. Allerdings schreibe ich nicht 
immerfort, sondern habe auch viele Besorgungen in der Stadt zu machen.«

 
 
 
»Wie heißt 
denn die Stadt?« fragte Karl.

 
 
 
»Das wissen 
Sie nicht?« sagte sie, »Ramses.«

 
 
 
»Ist es eine 
große Stadt?« fragte Karl.

 
 
 
»Sehr groß«, 
antwortete sie, »ich gehe nicht gern hin. Aber wollen Sie nicht wirklich schon 
schlafen?«

 
 
 
»Nein, 
nein«, sagte Karl, »ich weiß ja noch gar nicht, warum Sie hereingekommen sind.«

 
 
 
»Weil ich 
mit niemandem reden kann. Ich bin nicht wehleidig, aber wenn wirklich niemand 
für einen da ist, so ist man schon glücklich, schließlich von jemandem angehört 
zu werden. Ich habe Sie schon unten im Saal gesehen, ich kam gerade, um die 
Frau Oberköchin zu holen, als sie Sie in die Speisekammer wegführte.«

 
 
 
»Das ist ein 
schrecklicher Saal«, sagte Karl.

 
 
 
»Ich merke 
es schon gar nicht mehr«, antwortete sie. »Aber ich wollte nur sagen, daß ja 
die Frau Oberköchin so freundlich zu mir ist, wie es nur meine Mutter war. Aber 
es ist doch ein zu großer Unterschied in unserer Stellung, als daß ich frei mit 
ihr reden könnte. Unter den Küchenmädchen habe ich früher gute Freundinnen 
gehabt, aber die sind schon längst nicht mehr hier, und die neuen Mädchen kenne 
ich kaum. Schließlich kommt es mir manchmal vor, daß mich meine jetzige Arbeit 
mehr anstrengt als die frühere, daß ich sie aber nicht einmal so gut 
verrichte wie die, und daß mich die Frau Oberköchin nur aus Mitleid in meiner 
Stellung hält. Schließlich muß man ja wirklich eine bessere Schulbildung gehabt 
haben, um Sekretärin zu werden. Es ist eine Sünde, das zu sagen, aber oft und 
oft fürchte ich, wahnsinnig zu werden. Um Gottes willen«, sagte sie plötzlich 
viel schneller und griff flüchtig nach Karls Schulter, da er die Hände unter 
der Decke hielt, »Sie dürfen aber der Frau Oberköchin kein Wort davon sagen, 
sonst bin ich wirklich verloren. Wenn ich ihr außer den Umständen, die ich ihr 
durch meine Arbeit mache, auch noch Leid bereiten sollte, das wäre wirklich das 
Höchste.«

 
 
 
»Es ist 
selbstverständlich, daß ich ihr nichts sagen werde«, antwortete Karl.

 
 
 
»Dann ist es 
gut«, sagte sie, »und bleiben Sie hier. Ich wäre froh, wenn Sie hierblieben, 
und wir könnten, wenn es Ihnen recht ist, zusammenhalten. Gleich, wie ich Sie 
zum erstenmal gesehen habe, habe ich Vertrauen zu Ihnen gehabt. Und trotzdem – 
denken Sie, so schlecht bin ich – habe ich auch Angst gehabt, die Frau Oberköchin 
könnte Sie an meiner Stelle zum Sekretär machen und mich entlassen. Erst wie 
ich da lange allein gesessen bin, während Sie unten im Büro waren, habe ich mir 
die Sache so zurechtgelegt, daß es sogar sehr gut wäre, wenn Sie meine Arbeiten 
übernähmen, denn die würden Sie sicher besser verstehen. Wenn Sie die 
Besorgungen in der Stadt nicht machen wollten, könnte ich ja diese Arbeit 
behalten. Sonst aber wäre ich in der Küche gewiß viel nützlicher, besonders da 
ich auch schon etwas stärker geworden bin.«

 
 
 
»Die Sache 
ist schon geordnet«, sagte Karl, »ich werde Liftjunge und Sie bleiben 
Sekretärin. Wenn Sie aber der Frau Oberköchin nur die geringste Andeutung von 
Ihren Plänen machen, verrate ich auch das übrige, was Sie mir heute gesagt 
haben, so leid es mir tun würde.«

 
 
 
Diese Tonart 
erregte Therese so sehr, daß sie sich beim Bett niederwarf und wimmernd das 
Gesicht ins Bettzeug drückte.

 
 
 
»Ich verrate 
ja nichts«, sagte Karl, »aber Sie dürfen auch nichts sagen.«

 
 
 
Nun konnte 
er nicht mehr ganz unter seiner Decke versteckt bleiben, streichelte ein wenig 
ihren Arm, fand nichts Rechtes, was er ihr sagen könne, und dachte nur, daß 
hier ein bitteres Leben sei. Endlich beruhigte sie sich wenigstens so weit, daß 
sie sich ihres Weinens schämte, sah Karl dankbar an, redete ihm zu, morgen 
lange zu schlafen, und versprach, wenn sie Zeit fände, gegen acht Uhr 
heraufzukommen und ihn zu wecken.

 
 
 
»Sie wecken 
ja so geschickt«, sagte Karl.

 
 
 
»Ja, einiges 
kann ich«, sagte sie, fuhr mit der Hand zum Abschied sanft über seine Decke hin 
und lief in ihr Zimmer.

 
 
 
Am nächsten 
Tag bestand Karl darauf, gleich seinen Dienst anzutreten, obwohl ihm die 
Oberköchin diesen Tag für die Besichtigung von Ramses freigeben wollte. Aber 
Karl erklärte offen, dafür werde sich noch Gelegenheit finden, jetzt sei es für 
ihn das Wichtigste, mit der Arbeit anzufangen, denn eine auf ein anderes Ziel 
gerichtete Arbeit habe er schon in Europa nutzlos abgebrochen und fange als 
Liftjunge in einem Alter an, in dem wenigstens die tüchtigeren Jungen nahe 
daran seien, in natürlicher Folge eine höhere Arbeit zu übernehmen. Es sei ganz 
richtig, daß er als Liftjunge anfange, aber ebenso richtig sei, daß er sich 
besonders beeilen müsse. Bei diesen Umständen würde ihm die Besichtigung 
der Stadt gar kein Vergnügen machen. Nicht einmal zu einem kurzen Weg, zu dem 
ihn Therese aufforderte, konnte er sich entschließen. Immer schwebte ihm der 
Gedanke vor Augen, es könne schließlich mit ihm, wenn er nicht fleißig sei, so 
weit kommen wie mit Delamarche und Robinson.

 
 
 
Beim 
Hotelschneider wurde ihm die Liftjungenuniform ausprobiert, die äußerlich sehr 
prächtig mit Goldknöpfen und Goldschnüren ausgestattet war, bei deren Anziehen 
es Karl aber doch ein wenig schauderte, denn besonders unter den Achseln war 
das Röckchen kalt, hart und dabei unaustrockbar naß von dem Schweiß der 
Liftjungen, die es vor ihm getragen hatten. Die Uniform mußte auch vor allem 
über der Brust eigens für Karl erweitert werden, denn keine der zehn 
vorliegenden wollte auch nur beiläufig passen. Trotz dieser Näharbeit, die hier 
notwendig war, und obwohl der Meister sehr peinlich schien – zweimal flog die 
bereits abgelieferte Uniform aus seiner Hand in die Werkstatt zurück –, war 
alles in kaum fünf Minuten erledigt, und Karl verließ das Atelier schon als 
Liftjunge mit anliegenden Hosen und einem, trotz der bestimmten gegenteiligen 
Zusicherung des Meisters, sehr beengenden Jäckchen, das immer wieder zu 
Atemübungen verlockte, da man sehen wollte, ob das Atmen noch immer möglich 
war.

 
 
 
Dann meldete 
er sich bei jenem Oberkellner, unter dessen Befehl er stehen sollte, einem 
schlanken, schönen Mann mit großer Nase, der wohl schon in den Vierzigern 
stehen konnte. Er hatte keine Zeit, sich auch nur auf das geringste Gespräch 
einzulassen, und läutete bloß einen Liftjungen herbei, zufällig gerade jenen, 
den Karl gestern  gesehen hatte. Der Oberkellner nannte ihn nur bei seinem 
Taufnamen Giacomo, was Karl erst später erfuhr, denn in der englischen 
Aussprache war der Name nicht zu erkennen. Dieser Junge bekam nun den Auftrag, 
Karl das für den Liftdienst Notwendige zu zeigen, aber er war so scheu und 
eilig, daß Karl von ihm, so wenig auch im Grunde zu zeigen war, kaum dieses 
Wenige erfahren konnte. Sicher war Giacomo auch deshalb verärgert, weil er den 
Liftdienst offenbar Karls halber verlassen mußte und den Zimmermädchen zur 
Hilfeleistung zugeteilt war, was ihm nach bestimmten Erfahrungen, die er aber 
verschwieg, entehrend vorkam. Enttäuscht war Karl vor allem dadurch, daß ein 
Liftjunge mit der Maschinerie des Aufzuges nur insofern etwas zu tun hatte, als 
er ihn durch einen einfachen Druck auf den Knopf in Bewegung setzte, während 
für Reparaturen am Triebwerk derartig ausschließlich die Maschinisten des 
Hotels verwendet wurden, daß zum Beispiel Giacomo trotz halbjährigem Dienst 
beim Lift weder das Triebwerk im Keller, noch die Maschinerie im Innern des 
Aufzuges mit eigenen Augen gesehen hatte, obwohl ihn dies, wie er ausdrücklich 
sagte, sehr gefreut hätte. Überhaupt war es ein einförmiger Dienst und wegen 
der zwölfstündigen Arbeitszeit, abwechselnd bei Tag und Nacht, so anstrengend, 
daß er nach Giacomos Angaben überhaupt nicht auszuhalten war, wenn man nicht 
minutenweise im Stehen schlafen konnte. Karl sagte hierzu nichts, aber er 
begriff wohl, daß gerade diese Kunst Giacomo die Stelle gekostet hatte.

 
 
 
Sehr 
willkommen war es Karl, daß der Aufzug, den er zu besorgen hatte, nur für die 
obersten Stockwerke bestimmt war, weshalb er es nicht mit den anspruchsvollsten 
reichen Leuten zu tun haben würde. Allerdings konnte man hier auch nicht 
so viel lernen wie anderswo und es war nur für den Anfang gut.

 
 
 
Schon nach 
der ersten Woche sah Karl ein, daß er dem Dienst vollständig gewachsen war. Das 
Messing seines Aufzuges war am besten geputzt, keiner der dreißig anderen 
Aufzüge konnte sich damit vergleichen, und es wäre vielleicht noch leuchtender 
gewesen, wenn der Junge, der bei dem gleichen Aufzug diente, auch nur annähernd 
so fleißig gewesen wäre und sich nicht in seiner Lässigkeit durch Karls Fleiß 
unterstützt gefühlt hätte. Es war ein geborener Amerikaner, namens Renell, ein 
eitler Junge mit dunklen Augen und glatten, etwas gehöhlten Wangen. Er hatte 
einen eleganten Privatanzug, in dem er an dienstfreien Abenden leicht 
parfümiert in die Stadt eilte; hie und da bat er auch Karl, ihn abends zu 
vertreten, da er in Familienangelegenheiten weggehen müsse, und es kümmerte ihn 
wenig, daß sein Aussehen allen solchen Ausreden widersprach. Trotzdem konnte 
ihn Karl gut leiden und hatte es gern, wenn Renell an solchen Abenden vor dem 
Ausgehen in seinem Privatanzug unten beim Lift vor ihm stehenblieb, sich noch 
ein wenig entschuldigte, während er die Handschuhe über die Finger zog, und 
dann durch den Korridor abging. Im Übrigen wollte ihm Karl mit diesen 
Vertretungen nur eine Gefälligkeit machen, wie sie ihm gegenüber einem älteren 
Kollegen am Anfang selbstverständlich schien, eine dauernde Einrichtung sollte 
es nicht werden. Denn ermüdend genug war dieses ewige Fahren im Lift allerdings 
und gar in den Abendstunden hatte es fast keine Unterbrechung.

 
 
 
Bald lernte 
Karl auch die kurzen, tiefen Verbeugungen machen, die man von den Liftjungen 
verlangt, und das Trinkgeld fing er im Fluge ab. Es verschwand in seiner 
Westentasche, und niemand hätte nach seinen Mienen sagen können, ob es groß 
oder klein war. Vor Damen öffnete er die Tür mit einer kleinen Beigabe von 
Galanterie und schwang sich in den Aufzug langsam hinter ihnen, die in Sorge um 
ihre Röcke, Hüte und Behänge zögernder als Männer einzutreten pflegten. Während 
der Fahrt stand er, weil dies das unauffälligste war, knapp bei der Tür, mit 
dem Rücken zu seinen Fahrgästen, und hielt den Griff der Aufzugstür, um sie im 
Augenblick der Ankunft plötzlich und doch nicht etwa erschreckend seitwärts 
wegzustoßen. Selten nur klopfte ihm einer während der Fahrt auf die Schulter, 
um irgendeine kleine Auskunft zu bekommen, dann drehte er sich eilig um, als 
habe er es erwartet, und gab mit lauter Stimme Antwort. Oft gab es trotz den 
vielen Aufzügen, besonders nach Schluß der Theater oder nach Ankunft bestimmter 
Expreßzüge, ein solches Gedränge, daß er, kaum daß die Gäste oben entlassen 
waren, wieder hinunterrasen mußte, um die dort Wartenden aufzunehmen. Er hatte 
auch die Möglichkeit, durch Ziehen an einem durch den Aufzugskasten 
hindurchgehenden Drahtseil, die gewöhnliche Schnelligkeit zu steigern, allerdings 
war dies durch die Aufzugsordnung verboten und sollte auch gefährlich sein. 
Karl tat es auch niemals, wenn er mit Passagieren fuhr, aber wenn er sie oben 
abgesetzt hatte und unten andere warteten, dann kannte er keine Rücksicht und 
arbeitete an dem Seil mit starken, taktmäßigen Griffen wie ein Matrose. Er 
wußte übrigens, daß dies die anderen Liftjungen auch taten, und er wollte seine 
Passagiere nicht an andere Jungen verlieren. Einzelne Gäste, die längere Zeit 
im Hotel wohnten, was hier übrigens ziemlich gebräuchlich war, zeigten 
hie  und da durch ein Lächeln, daß sie Karl als ihren Liftjungen 
erkannten, Karl nahm diese Freundlichkeit mit ernstem Gesichte, aber gerne an. 
Manchmal, wenn der Verkehr etwas schwächer war, konnte er auch besondere kleine 
Aufträge annehmen, zum Beispiel, einem Hotelgast, der sich nicht erst in sein 
Zimmer bemühen wollte, eine im Zimmer vergessene Kleinigkeit zu holen, dann 
flog er in seinem, in solchen Augenblicken ihm besonders vertrauten Aufzug 
allein hinauf, trat in das fremde Zimmer, wo meistens sonderbare Dinge, die er 
nie gesehen hatte, herumlagen oder an den Kleiderrechen hingen, fühlte den 
charakteristischen Geruch einer fremden Seife, eines Parfüms, eines Mundwassers 
und eilte, ohne sich im geringsten aufzuhalten, mit dem meist trotz 
undeutlichen Angaben gefundenen Gegenstand wieder zurück. Oft bedauerte er, 
größere Aufträge nicht übernehmen zu können, da hierfür eigene Diener und 
Botenjungen bestimmt waren, die ihre Wege auf Fahrrädern, ja sogar Motorrädern 
besorgten. Nur zu Botengängen aus den Zimmern in die Speise- oder Spielsäle 
konnte sich Karl bei günstiger Gelegenheit verwenden lassen.

 
 
 
Wenn er nach 
der zwölfstündigen Arbeitszeit drei Tage lang um sechs Uhr abends, die nächsten 
drei Tage um sechs Uhr früh aus der Arbeit kam, war er so müde, daß er 
geradewegs, ohne sich um jemanden zu kümmern, in sein Bett ging. Es lag im 
gemeinsamen Schlafsaal der Liftjungen, die Frau Oberköchin, deren Einfluß 
vielleicht doch nicht so groß war, wie er am ersten Abend geglaubt hatte, hatte 
sich zwar bemüht, ihm ein eigenes Zimmerchen zu verschaffen, und es wäre ihr 
wohl auch gelungen, aber da Karl sah, welche Schwierigkeiten es machte und wie 
die Oberköchin öfters mit seinem Vorgesetzten,  jenem so beschäftigten 
Oberkellner, wegen dieser Sache telephonierte, verzichtete er darauf und 
überzeugte die Oberköchin von dem Ernst seines Verzichtes mit dem Hinweis 
darauf, daß er von den anderen Jungen wegen eines nicht eigentlich 
selbsterarbeiteten Vorzuges nicht beneidet werden wolle.

 
 
 
Ein ruhiges 
Schlafzimmer war dieser Schlafsaal allerdings nicht. Denn da jeder einzelne die 
freie Zeit von zwölf Stunden verschiedenartig auf Essen, Schlaf, Vergnügen und 
Nebenverdienst verteilte, war im Schlafsaal immerfort die größte Bewegung. Da 
schliefen einige und zogen die Decke über die Ohren, um nichts zu hören; wurde 
doch einer geweckt, dann schrie er so wütend über das Geschrei der anderen, daß 
auch die übrigen noch so guten Schläfer nicht standhalten konnten. Fast jeder 
Junge hatte seine Pfeife, es wurde damit eine Art Luxus getrieben, auch Karl 
hatte sich eine angeschafft und fand bald Geschmack an ihr. Nun durfte aber im 
Dienst nicht geraucht werden, die Folge dessen war, daß im Schlafsaal jeder, 
solange er nicht unbedingt schlief, auch rauchte. Infolgedessen stand jedes 
Bett in einer eigenen Rauchwolke und alles in einem allgemeinen Dunst. Es war 
unmöglich durchzusetzen, obwohl eigentlich die Mehrzahl grundsätzlich 
zustimmte, daß in der Nacht nur an einem Ende des Saales das Licht brennen 
sollte. Wäre dieser Vorschlag durchgedrungen, dann hätten diejenigen, welche 
schlafen wollten, dies im Dunkel der einen Saalhälfte – es war ein großer Saal 
mit vierzig Betten – ruhig tun können, während die anderen im beleuchteten Teil 
Würfel oder Karten hätten spielen und alles übrige besorgen können, wozu Licht 
nötig war. Hätte einer, dessen Bett in der beleuchteten Saalhälfte stand, 
schlafen gehen wollen, so  hätte er sich in eines der freien Betten im 
Dunkel legen können, denn es standen immer Betten genug frei, und niemand 
wendete gegen eine derartige vorübergehende Benützung seines Bettes durch einen 
anderen etwas ein. Aber es gab keine Nacht, in der diese Einteilung befolgt 
worden wäre. Immer wieder fanden sich zum Beispiel zwei, welche, nachdem sie 
das Dunkel zu etwas Schlaf ausgenützt hatten, Lust bekamen, in ihren Betten auf 
einem zwischen sie gelegten Brett Karten zu spielen, und natürlich drehten sie 
eine passende elektrische Lampe auf, deren stechendes Licht die Schlafenden, 
wenn sie ihm zugewendet waren, auffahren ließ. Man wälzte sich zwar noch ein 
wenig herum, fand aber schließlich auch nichts Besseres zu tun, als mit dem 
gleichfalls geweckten Nachbarn auch ein Spiel bei neuer Beleuchtung 
vorzunehmen. Und wieder dampften natürlich auch alle Pfeifen. Es gab allerdings 
auch einige, die um jeden Preis schlafen wollten – Karl gehörte meist zu ihnen 
– und die, statt den Kopf aufs Kissen zu legen, ihn mit dem Kissen bedeckten 
oder hineinwickelten; aber wie wollte man im Schlaf bleiben, wenn der nächste 
Nachbar in tiefer Nacht aufstand, um vor dem Dienst noch ein wenig in der Stadt 
dem Vergnügen nachzugehen, wenn er in dem am Kopfende des eigenen Bettes 
angebrachten Waschbecken laut und wassersprühend sich wusch, wenn er die 
Stiefel nicht nur polternd anzog, sondern stampfend sich besser in sie 
hineintreten wollte – fast alle hatten trotz amerikanischer Stiefelform zu enge 
Stiefel –, um dann schließlich, da ihm eine Kleinigkeit in seiner Ausstattung 
fehlte, das Kissen des Schlafenden zu heben, unter dem man, allerdings schon 
längst geweckt, nur darauf wartete, auf ihn loszufahren. Nun waren sie aber 
auch alle Sportsleute und  junge, meist kräftige Burschen, die keine 
Gelegenheit zu sportlichen Übungen versäumen wollten. Und man konnte sicher 
sein, wenn man in der Nacht, mitten aus dem Schlaf durch großen Lärm geweckt, 
aufsprang, auf dem Boden neben seinem Bett zwei Ringkämpfer zu finden und bei 
greller Beleuchtung auf allen Betten in der Runde aufrecht stehende 
Sachverständige in Hemd und Unterhosen. Einmal fiel anläßlich eines solchen 
nächtlichen Boxkampfes einer der Kämpfer über den schlafenden Karl, und das 
erste, was Karl beim Öffnen der Augen erblickte, war das Blut, das dem Jungen 
aus der Nase rann und, ehe man noch etwas dagegen unternehmen konnte, das ganze 
Bettzeug überfloß. Oft verbrachte Karl fast die ganzen zwölf Stunden mit 
Versuchen, einige Stunden Schlaf zu gewinnen, obwohl es ihn auch sehr lockte, 
an den Unterhaltungen der anderen teilzunehmen; aber immer wieder schien es 
ihm, daß alle anderen in ihrem Leben einen Vorsprung vor ihm hatten, den er 
durch fleißigere Arbeit und ein wenig Verzichtleistung ausgleichen müsse. 
Obwohl ihm also hauptsächlich seiner Arbeit wegen am Schlaf sehr gelegen war, 
beklagte er sich doch weder gegenüber der Oberköchin, noch gegenüber Therese 
über die Verhältnisse im Schlafsaal, denn erstens trugen im ganzen und großen 
alle Jungen schwer daran, ohne sich ernstlich zu beklagen, und zweitens war die 
Plage im Schlafsaal ein notwendiger Teil seiner Aufgabe als Liftjunge, die er ja 
aus den Händen der Oberköchin dankbar übernommen hatte.

 
 
 
Einmal in 
der Woche hatte er beim Schichtwechsel vierundzwanzig Stunden frei, die er zum 
Teil dazu verwendete, bei der Oberköchin ein, zwei Besuche zu machen und mit 
Therese, deren kärgliche freie Zeit er abpaßte,  irgendwo, in einem 
Winkel, auf einem Korridor und selten nur in ihrem Zimmer, einige flüchtige 
Reden auszutauschen. Manchmal begleitete er sie auch auf ihren Besorgungen in 
der Stadt, die alle höchst eilig ausgeführt werden mußten. Dann liefen sie 
fast, Karl mit ihrer Tasche in der Hand, zur nächsten Station der 
Untergrundbahn, die Fahrt verging im Nu, als werde der Zug ohne jeden 
Widerstand nur hingerissen, schon waren sie ihm entstiegen, klapperten, statt 
auf den Aufzug zu warten, der ihnen zu langsam war, die Stufen hinauf, die 
großen Plätze, von denen sternförmig die Straßen auseinanderflogen, erschienen 
und brachten ein Getümmel in den von allen Seiten geradlinig strömenden 
Verkehr, aber Karl und Therese eilten eng beisammen in die verschiedenen Büros, 
Waschanstalten, Lagerhäuser und Geschäfte, in denen telephonisch nicht leicht 
zu besorgende, im übrigen nicht besonders verantwortliche Bestellungen oder 
Beschwerden auszurichten waren. Therese merkte bald, daß Karls Hilfe hiebei 
nicht zu verachten war, daß sie vielmehr in vieles eine große Beschleunigung 
brachte. Niemals mußte sie in seiner Begleitung wie sonst oft darauf warten, 
daß die überbeschäftigten Geschäftsleute sie anhörten. Er trat an das Pult und 
klopfte so lange mit den Knöcheln darauf, bis es half, er rief über 
Menschenmauern sein noch immer etwas überspitztes, aus hundert Stimmen leicht 
herauszuhörendes Englisch hin, er ging auf die Leute ohne Zögern zu, und 
mochten sie sich hochmütig in die Tiefe der längsten Geschäftssäle zurückgezogen 
haben. Er tat es nicht aus Übermut und würdigte jeden Widerstand, aber er 
fühlte sich in einer sicheren Stellung, die ihm Rechte gab, das Hotel 
Occidental war eine Kundschaft, deren man nicht spotten durfte, und 
schließlich  war Therese trotz ihrer geschäftlichen Erfahrung 
hilfsbedürftig.

 
 
 
»Sie sollten 
immer mitkommen«, sagte sie manchmal, glücklich lachend, wenn sie von einer 
besonders gut ausgeführten Unternehmung kamen.

 
 
 
Nur dreimal 
während der eineinhalb Monate, die Karl in Ramses blieb, war er längere Zeit, 
über ein paar Stunden, in Thereses Zimmerchen. Es war natürlich kleiner als 
irgendein Zimmer der Oberköchin, die wenigen Dinge, welche darin standen, waren 
gewissermaßen nur um das Fenster gelagert, aber Karl verstand schon nach seinen 
Erfahrungen aus dem Schlafsaal den Wert eines eigenen, verhältnismäßig ruhigen 
Zimmers, und wenn er es auch nicht ausdrücklich sagte, so merkte Therese doch, 
wie ihm ihr Zimmer gefiel. Sie hatte keine Geheimnisse vor ihm, und es wäre 
auch nicht gut möglich gewesen, nach ihrem Besuch damals, am ersten Abend, noch 
Geheimnisse vor ihm zu haben. Sie war ein uneheliches Kind, ihr Vater war 
Baupolier und hatte die Mutter und das Kind aus Pommern sich nachkommen lassen; 
aber als hätte er damit seine Pflicht erfüllt oder als hätte er andere Menschen 
erwartet als die abgearbeitete Frau und das schwache Kind, die er an der 
Landungsstelle in Empfang nahm, war er bald nach ihrer Ankunft ohne viel 
Erklärungen nach Kanada ausgewandert, und die Zurückgebliebenen hatten weder einen 
Brief noch eine sonstige Nachricht von ihm erhalten, was zum Teil auch nicht zu 
verwundern war, denn sie waren in den Massenquartieren des New Yorker Ostens 
unauffindbar verloren.

 
 
 
Einmal erzählte 
Therese – Karl stand neben ihr beim Fenster und sah auf die Straße – vom Tode 
ihrer Mutter. Wie die Mutter und sie an einem Winterabend – sie konnte damals etwa fünf Jahre alt gewesen 
sein – jede mit ihrem Bündel durch die Straßen eilten, um Schlafstellen zu 
suchen. Wie die Mutter sie zuerst bei der Hand führte – es war ein Schneesturm 
und nicht leicht vorwärtszukommen –, bis die Hand erlahmte und sie Therese, 
ohne sich nach ihr umzusehen, losließ, die sich nun Mühe geben mußte, sich 
selbst an den Röcken der Mutter festzuhalten. Oft stolperte Therese und fiel 
sogar, aber die Mutter war wie in einem Wahn und hielt nicht an. Und diese 
Schneestürme in den langen, geraden New Yorker Straßen! Karl hatte noch keinen 
Winter in New York mitgemacht. Geht man gegen den Wind, und der dreht sich im 
Kreise, kann man keinen Augenblick die Augen öffnen, immerfort zerreibt einem 
der Wind den Schnee auf dem Gesicht, man läuft, aber kommt nicht weiter, es ist 
etwas Verzweifeltes. Ein Kind ist dabei natürlich gegen die Erwachsenen im 
Vorteil, es läuft unter dem Wind durch und hat noch ein wenig Freude an allem. 
So hatte auch damals Therese ihre Mutter nicht ganz begreifen können, und sie war 
fest davon überzeugt, daß, wenn sie sich an jenem Abend klüger – sie war eben 
noch ein so kleines Kind – zu ihrer Mutter verhalten hätte, diese nicht einen 
so jammervollen Tod hätte erleiden müssen. Die Mutter war damals schon zwei 
Tage ohne Arbeit gewesen, nicht das kleinste Geldstück war mehr vorhanden, der 
Tag war ohne einen Bissen im Freien verbracht worden, und in ihren Bündeln 
schleppten sie nur unbrauchbare Fetzen mit sich herum, die sie, vielleicht aus 
Aberglauben, nicht wegzuwerfen wagten. Nun war der Mutter für den nächsten 
Morgen Arbeit bei einem Bau in Aussicht gestellt worden, aber sie fürchtete, 
wie sie Therese den ganzen Tag über zu erklären suchte, die günstige 
Gelegenheit nicht ausnützen zu können, 
denn sie fühlte sich todmüde, hatte schon am Morgen zum Schrecken der Passanten 
auf der Gasse viel Blut gehustet, und ihre einzige Sehnsucht war, irgendwo in 
die Wärme zu kommen und sich auszuruhen. Und gerade an diesem Abend war es 
unmöglich, ein Plätzchen zu bekommen. Dort, wo sie nicht schon vom Hausbesorger 
aus dem Torgang gewiesen wurden, in dem man sich immerhin vom Wetter ein wenig 
hätte erholen können, durcheilten sie die engen, eisigen Korridore, 
durchstiegen die hohen Stockwerke, umkreisten die schmalen Terrassen der Höfe, 
klopften wahllos an Türen, wagten einmal niemanden anzusprechen, baten dann 
jeden, der ihnen entgegenkam, und einmal oder zweimal hockte die Mutter atemlos 
auf der Stufe einer stillen Treppe nieder, riß Therese, die sich fast wehrte, 
an sich und küßte sie mit schmerzhaftem Anpressen der Lippen. Wenn man nachher 
weiß, daß das die letzten Küsse waren, begreift man nicht, daß man, und mag man 
ein kleiner Wurm gewesen sein, so blind sein konnte, das nicht einzusehen. In 
manchen Zimmern, an denen sie vorüberkamen, waren die Türen geöffnet, um eine 
erstickende Luft herauszulassen, und aus dem rauchigen Dunst, der, wie durch 
einen Brand verursacht, die Zimmer erfüllte, trat nur die Gestalt irgend jemandes 
hervor, der im Türrahmen stand und entweder durch seine stumme Gegenwart oder 
durch ein kurzes Wort die Unmöglichkeit eines Unterkommens in dem betreffenden 
Zimmer bewies. Therese schien es jetzt im Rückblick, daß die Mutter nur in den 
ersten Stunden ernstlich einen Platz suchte, denn nachdem etwa Mitternacht 
vorüber war, hat sie wohl niemanden mehr angesprochen, obwohl sie mit kleinen 
Pausen bis zur Morgendämmerung nicht aufhörte weiterzueilen und obwohl in 
diesen Häusern, in denen weder Haustore noch Wohnungstüren je verschlossen 
werden, immerfort Leben ist und einem auf Schritt und Tritt Menschen begegnen. 
Natürlich war es kein Laufen, das sie rasch weiterbrachte, sondern es war nur 
die äußerste Anstrengung, deren sie fähig waren, und es konnte in Wirklichkeit 
ganz gut auch bloß ein Schleichen sein. Therese wußte auch nicht, ob sie von 
Mitternacht bis fünf Uhr früh in zwanzig Häusern oder in zwei oder gar nur in 
einem Haus gewesen waren. Die Korridore dieser Häuser sind nach schlauen Plänen 
der besten Raumausnützung, aber ohne Rücksicht auf leichte Orientierung 
angelegt; wie oft waren sie wohl durch die gleichen Korridore gekommen! Therese 
hatte wohl in dunkler Erinnerung, daß sie das Tor eines Hauses, das sie ewig 
durchsucht hatten, wieder verließen, aber ebenso schien es ihr, daß sie sich 
auf der Gasse gleich umgewandt und wieder in dieses Haus gestürzt hätten. Für 
das Kind war es natürlich ein unbegreifliches Leid, einmal von der Mutter 
gehalten, einmal sich an ihr festhaltend, ohne ein kleines Wort des Trostes 
mitgeschleift zu werden, und das Ganze schien damals für seinen Unverstand nur 
die Erklärung zu haben, daß die Mutter von ihm weglaufen wolle. Darum hielt 
sich Therese desto fester, selbst wenn die Mutter sie an einer Hand hielt, der 
Sicherheit halber auch noch mit der anderen Hand an den Röcken der Mutter, und 
heulte in Abständen. Sie wollte nicht hier zurückgelassen werden, zwischen den 
Leuten, die vor ihnen die Treppe stampfend emporstiegen, die hinter ihnen, noch 
nicht zu sehen, hinter einer Wendung der Treppe herankamen, die in den Gängen 
vor einer Tür Streit miteinander hatten und einander gegenseitig in das Zimmer hineinstießen. Betrunkene wanderten 
mit dumpfem Gesang im Haus umher, und glücklich schlüpfte noch die Mutter mit 
Therese durch solche sich gerade schließende Gruppen. Gewiß hätten sie spät in 
der Nacht, wo man nicht mehr so achtgab und niemand mehr unbedingt auf seinem 
Recht bestand, wenigstens in einen der allgemeinen, von Unternehmern 
vermieteten Schlafsäle sich drängen können, an deren einigen sie vorüberkamen, 
aber Therese verstand es nicht, und die Mutter wollte keine Ruhe mehr. Am 
Morgen, dem Beginn eines schönen Wintertages, lehnten sie beide an einer 
Hausmauer und hatten dort vielleicht ein wenig geschlafen, vielleicht nur mit 
offenen Augen herumgestarrt. Es zeigte sich, daß Therese ihr Bündel verloren 
hatte, und die Mutter machte sich daran, Therese zur Strafe für die 
Unachtsamkeit zu schlagen, aber Therese hörte keinen Schlag und spürte keinen. 
Sie gingen dann weiter durch die sich belebenden Gassen, die Mutter an der 
Mauer, kamen über eine Brücke, wo die Mutter mit der Hand den Reif vom Geländer 
streifte, und gelangten schließlich, damals hatte Therese es hingenommen, heute 
verstand sie es nicht, gerade zu jenem Bau, zu dem die Mutter für jenen Morgen 
bestellt war. Sie sagte Therese nicht, ob sie warten oder weggehen solle, und 
Therese nahm dies als Befehl zum Warten, da dies ihren Wünschen am besten 
entsprach. Sie setzte sich also auf einen Ziegelhaufen und sah zu, wie die 
Mutter ihr Bündel aufschnürte, einen bunten Fetzen herausnahm und damit ihr 
Kopftuch umband, das sie während der ganzen Nacht getragen hatte. Therese war 
zu müde, als daß ihr auch nur der Gedanke gekommen wäre, der Mutter zu helfen. 
Ohne sich in der Bauhütte zu melden, wie dies üblich war, und ohne jemanden zu 
fragen, stieg die Mutter eine Leiter hinauf, als wisse sie schon selbst, welche 
Arbeit ihr zugeteilt war. Therese wunderte sich darüber, da die Handlangerinnen 
gewöhnlich nur unten mit Kalklöschen, mit dem Hinreichen der Ziegel und mit 
sonstigen einfachen Arbeiten beschäftigt werden. Sie dachte daher, die Mutter 
wolle heute eine besser bezahlte Arbeit ausführen, und lächelte verschlafen zu 
ihr hinauf. Der Bau war noch nicht hoch, kaum bis zum Erdgeschoß, gediehen, 
wenn auch schon die hohen Gerüststangen für den weiteren Bau, allerdings noch 
ohne Verbindungshölzer, zum blauen Himmel ragten. Oben umging die Mutter 
geschickt die Maurer, die Ziegel auf Ziegel legten und sie unbegreiflicherweise 
nicht zur Rede stellten, sie hielt sich vorsichtig mit zarter Hand an einem 
Holzverschlag, der als Geländer diente, und Therese staunte unten in ihrem 
Dusel diese Geschicklichkeit an und glaubte noch einen freundlichen Blick der 
Mutter erhalten zu haben. Nun kam aber die Mutter auf ihrem Gang zu einem 
kleinen Ziegelhaufen, vor dem das Geländer und wahrscheinlich auch der Weg 
aufhörte, aber sie hielt sich nicht daran, ging auf den Ziegelhaufen los, ihre 
Geschicklichkeit schien sie verlassen zu haben, sie stieß den Ziegelhaufen um 
und fiel über ihn hinweg in die Tiefe. Viele Ziegel rollten ihr nach und 
schließlich, eine ganze Weile später, löste sich irgendwo ein schweres Brett 
los und krachte auf sie nieder. Die letzte Erinnerung Thereses an ihre Mutter 
war, wie sie mit auseinandergestreckten Beinen dalag in dem karierten Rock, der 
noch aus Pommern stammte, wie jenes auf ihr liegende rohe Brett sie fast 
bedeckte, wie nun die Leute von allen Seiten zusammenliefen und wie oben vom 
Bau irgendein Mann zornig etwas hinunterrief.

 
 
 
 Es war 
spät geworden, als Therese ihre Erzählung beendet hatte. Sie hatte ausführlich 
erzählt, wie es sonst nicht ihre Gewohnheit war, und gerade bei gleichgültigen 
Stellen, wie bei der Beschreibung der Gerüststangen, die jede für sich allein 
in den Himmel ragten, hatte sie mit Tränen in den Augen innehalten müssen. Sie 
wußte jede Kleinigkeit, die damals vorgefallen war, jetzt, nach zehn Jahren, 
ganz genau, und weil der Anblick ihrer Mutter oben im halbfertigen Erdgeschoß 
das letzte Andenken an das Leben der Mutter war und sie es ihrem Freunde gar 
nicht deutlich genug überantworten konnte, wollte sie nach dem Schlusse ihrer 
Erzählung noch einmal darauf zurückkommen, stockte aber, legte das Gesicht in 
die Hände und sagte kein Wort mehr.

 
 
 
Es gab aber 
auch lustigere Zeiten in Theresens Zimmer. Gleich bei seinem ersten Besuch 
hatte Karl dort ein Lehrbuch der kaufmännischen Korrespondenz liegen gesehen 
und auf seine Bitten geborgt erhalten. Es wurde gleichzeitig besprochen, daß 
Karl die im Buch enthaltenen Aufgaben machen und Therese, die das Buch, soweit 
es für ihre kleinen Arbeiten nötig war, schon durchstudiert hatte, zur 
Durchsicht vorlegen solle. Nun lag Karl ganze Nächte lang, Watte in den Ohren, 
unten auf seinem Bett im Schlafsaal, der Abwechslung halber in allen möglichen 
Lagen, las im Buch und kritzelte die Aufgaben in ein Heftchen, mit einer Füllfeder, 
die ihm die Oberköchin zur Belohnung dafür geschenkt hatte, daß er für sie ein 
großes Inventarverzeichnis sehr praktisch angelegt und rein ausgeführt hatte. 
Es gelang ihm, die meisten Störungen der anderen Jungen dadurch zum Guten zu 
wenden, daß er sich von ihnen immer kleine Ratschläge in der englischen Sprache 
geben ließ, bis sie dessen müde wurden und ihn in Ruhe ließen. Oft staunte 
er, wie die anderen mit ihrer gegenwärtigen Lage ganz ausgesöhnt waren, ihren 
provisorischen Charakter – ältere als zwanzigjährige Liftjungen wurden nicht 
geduldet – gar nicht fühlten, die Notwendigkeit einer Entscheidung über ihren 
künftigen Beruf nicht einsahen und trotz Karls Beispiel nichts anderes lasen 
als höchstens Detektivgeschichten, die in schmutzigen Fetzen von Bett zu Bett 
gereicht wurden.

 
 
 
Bei den 
Zusammenkünften korrigierte nun Therese mit übergroßer Umständlichkeit; es 
ergaben sich strittige Ansichten, Karl führte als Zeugen seinen großen New 
Yorker Professor an, aber der galt bei Therese ebenso wenig wie die grammatikalischen 
Meinungen der Liftjungen. Sie nahm ihm die Füllfeder aus der Hand und strich 
die Stelle, von deren Fehlerhaftigkeit sie überzeugt war, durch, Karl aber 
strich in solchen Zweifelfällen, obwohl im allgemeinen keine höhere Autorität 
als Therese die Sache zu Gesicht bekommen sollte, aus Genauigkeit die Striche 
Theresens wieder durch. Manchmal allerdings kam die Oberköchin und entschied 
dann immer zu Theresens Gunsten, was noch nicht beweisend war, denn Therese war 
ihre Sekretärin. Gleichzeitig aber brachte sie die allgemeine Versöhnung, denn 
es wurde Tee gekocht, Gebäck geholt, und Karl mußte von Europa erzählen, 
allerdings mit vielen Unterbrechungen von Seiten der Oberköchin, die immer 
wieder fragte und staunte, wodurch sie Karl zu Bewußtsein brachte, wie vieles 
sich dort in verhältnismäßig kurzer Zeit von Grund aus geändert hatte und wie 
vieles wohl auch schon seit seiner Abwesenheit anders geworden war und 
immerfort anders wurde.

 
 
 
Karl mochte 
etwa einen Monat in Ramses gewesen sein, als ihm eines Abends Renell im 
Vorübergehen sagte, er sei vor dem Hotel von einem Mann mit Namen Delamarche 
angesprochen und nach Karl ausgefragt worden. Renell habe nun keinen Grund 
gehabt, etwas zu verschweigen, und habe der Wahrheit gemäß erzählt, daß Karl 
Liftjunge sei, jedoch Aussicht habe, infolge der Protektion der Oberköchin noch 
ganz andere Stellen zu bekommen. Karl merkte, wie vorsichtig Renell von 
Delamarche behandelt worden war, der ihn sogar für diesen Abend zu einem 
gemeinsamen Nachtmahl eingeladen hatte.

 
 
 
»Ich habe 
nichts mehr mit Delamarche zu tun«, sagte Karl »nimm du dich nur auch vor ihm 
in acht!«

 
 
 
»Ich?« sagte 
Renell, streckte sich und eilte weg. Er war der zierlichste Junge im Hotel, und 
es ging unter den anderen Jungen, ohne daß man den Urheber wußte, das Gerücht 
um, daß er von einer vornehmen Dame, die schon längere Zeit im Hotel wohnte, im 
Lift zumindest abgeküßt worden sei. Für den, der das Gerücht kannte, hatte es 
unbedingt einen großen Reiz, jene selbstbewußte Dame, in deren Äußerem nicht 
das Geringste die Möglichkeit eines solchen Benehmens ahnen ließ, mit ihren 
ruhigen, leichten Schritten, zarten Schleiern, streng geschnürter Taille an 
sich vorübergehen zu sehen. Sie wohnte im ersten Stock, und Renells Lift war 
nicht der ihre, aber man konnte natürlich, wenn die anderen Lifts 
augenblicklich besetzt waren, solchen Gästen den Eintritt in einen anderen Lift 
nicht verwehren. So kam es, daß diese Dame hie und da in Karls und Renells Lift 
fuhr, und tatsächlich immer nur, wenn Renell Dienst hatte. Es konnte Zufall 
sein, aber niemand glaubte daran, und wenn der Lift mit den beiden abfuhr, gab 
es in der ganzen Reihe der Liftjungen eine mühsam unterdrückte Unruhe, die 
sogar schon zum Einschreiten eines Oberkellners geführt hatte. Sei es nun, daß 
die Dame, sei es, daß das Gerücht die Ursache war, jedenfalls hatte sich Renell 
verändert, war noch bei weitem selbstbewußter geworden, überließ das Putzen 
gänzlich Karl, der schon auf die nächste Gelegenheit einer gründlichen 
Aussprache hierüber wartete, und war im Schlafsaal gar nicht mehr zu sehen. 
Kein anderer war so vollständig aus der Gemeinschaft der Liftjungen 
ausgetreten, denn im Allgemeinen hielten alle, zumindest in Dienstfragen, 
streng zusammen und hatten eine Organisation, die von der Hoteldirektion anerkannt 
war.

 
 
 
Alles dieses 
ließ sich Karl durch den Kopf gehen, dachte auch an Delamarche, und verrichtete 
im Übrigen seinen Dienst wie immer. Gegen Mitternacht hatte er eine kleine 
Abwechslung, denn Therese, die ihn öfters mit kleinen Geschenken überraschte, 
brachte ihm einen großen Apfel und eine Tafel Schokolade. Sie unterhielten sich 
ein wenig, durch die Unterbrechungen, welche die Fahrten mit dem Aufzug 
brachten, kaum gestört. Das Gespräch kam auch auf Delamarche, und Karl merkte, 
daß er sich eigentlich durch Therese hatte beeinflussen lassen, wenn er ihn 
seit einiger Zeit für einen gefährlichen Menschen hielt, denn so erschien er 
allerdings Therese nach Karls Erzählungen. Karl jedoch hielt ihn im Grunde nur 
für einen Lumpen, der durch das Unglück sich hatte verderben lassen und mit dem 
man schon auskommen konnte. Therese widersprach dem aber sehr lebhaft und 
forderte Karl in langen Reden das Versprechen ab, kein Wort mit Delamarche mehr 
zu reden. Statt dieses Versprechen zu geben, drängte sie Karl wiederholt, 
schlafen zu gehen, da Mitternacht schon längst vorüber war, und als sie 
sich weigerte, drohte er, seinen Posten zu verlassen und sie in ihr Zimmer 
zu führen. Als sie endlich bereit war wegzugehen, sagte er: »Warum machst du 
dir so unnötige Sorgen, Therese? Für den Fall, daß du dadurch besser schlafen 
solltest, verspreche ich dir gerne, daß ich mit Delamarche nur reden werde, 
wenn es sich nicht vermeiden läßt.« Dann kamen viele Fahrten, denn der Junge am 
Nebenlift wurde zu irgendeiner anderen Hilfeleistung verwendet, und Karl mußte 
beide Lifts besorgen. Es gab Gäste, die von Unordnung sprachen, und ein Herr, 
der eine Dame begleitete, berührte Karl sogar leicht mit dem Spazierstock, um 
ihn zur Eile anzutreiben, eine Ermahnung, die recht unnötig war. Wenn doch 
wenigstens die Gäste, da sie sahen, daß bei dem einen Lift kein Junge stand, 
gleich zu Karls Lift getreten wären, aber das taten sie nicht, sondern gingen 
zu dem Nebenlift und blieben dort, die Hand an der Klinke, stehen oder traten 
gar selbst in den Aufzug ein, was nach dem strengsten Paragraphen der 
Dienstordnung die Liftjungen um jeden Preis verhüten sollten. So gab es für 
Karl ein sehr ermüdendes Hin- und Herlaufen, ohne daß er aber dabei das 
Bewußtsein gehabt hätte, seine Pflicht genau zu erfüllen. Gegen drei Uhr früh 
wollte überdies ein Packträger, ein alter Mann, mit dem er ein wenig befreundet 
war, irgendeine Hilfeleistung von ihm haben, aber die konnte er nun keinesfalls 
leisten, denn gerade standen Gäste vor seinen beiden Lifts, und es gehörte 
Geistesgegenwart dazu, sich sofort mit großen Schritten für eine Gruppe zu 
entscheiden. Er war daher glücklich, als der andere Junge wieder antrat, und 
rief ein paar Worte des Vorwurfs wegen seines langen Ausbleibens zu ihm 
hinüber, obwohl er wahrscheinlich keine Schuld daran hatte.

 
 
 
Nach vier 
Uhr früh trat ein wenig Ruhe ein, aber Karl brauchte sie auch schon dringend. 
Er lehnte schwer am Geländer neben seinem Aufzug, aß langsam den Apfel, aus dem 
schon nach dem ersten Biß ein starker Duft strömte, und sah in einen 
Lichtschacht hinunter, der von den großen Fenstern der Vorratskammern umgeben 
war, hinter denen hängende Massen von Bananen im Dunkel gerade noch 
schimmerten.

 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
Der Fall Robinson
 
 
 
 

 
 
Da klopfte 
ihm jemand auf die Schulter. Karl, der natürlich dachte, es wäre ein Gast, steckte 
den Apfel eiligst in die Tasche und eilte, kaum daß er den Mann ansah, zum 
Aufzug hin. 

 
 
 
»Guten 
Abend, Herr Roßmann«, sagte nun aber der Mann »ich bin es, Robinson.«

 
 
 
»Sie haben 
sich aber verändert!« sagte Karl und schüttelte den Kopf.

 
 
 
»Ja, es geht 
mir gut«, sagte Robinson und sah an seiner Kleidung hinunter, die vielleicht 
aus ziemlich feinen Stücken bestand, aber so zusammengewürfelt war, daß sie 
geradezu schäbig aussah. Das Auffallendste war eine offenbar zum erstenmal 
getragene weiße Weste mit vier kleinen, schwarz eingefaßten Täschchen, auf die 
Robinson auch durch Vorstrecken der Brust aufmerksam zu machen suchte.

 
 
 
»Sie haben teure 
Kleider«, sagte Karl und dachte flüchtig an sein schönes einfaches Kleid, in 
dem er sogar neben Renell hätte bestehen können und das die zwei schlechten 
Freunde verkauft hatten.

 
 
 
»Ja«, sagte 
Robinson, »ich kaufe mir fast jeden Tag irgend etwas. Wie gefällt Ihnen die 
Weste?«

 
 
 
»Ganz gut«, 
sagte Karl.

 
 
 
»Es sind 
aber keine wirklichen Taschen, das ist nur so gemacht«, sagte Robinson und 
faßte Karl bei der Hand, damit sich dieser selbst davon überzeuge. Aber Karl 
wich zurück, denn aus Robinsons Mund kam ein unerträglicher Branntweingeruch.

 
 
 
»Sie trinken 
wieder viel«, sagte Karl und stand schon wieder am Geländer.

 
 
 
»Nein«, 
sagte Robinson, »nicht viel«, und fügte im Widerspruch zu seiner früheren 
Zufriedenheit hinzu: »Was hat der Mensch sonst auf der Welt.« Eine Fahrt 
unterbrach das Gespräch, und kaum war Karl wieder unten, erfolgte ein 
telephonischer Anruf, laut dessen Karl den Hotelarzt holen sollte, da eine Dame 
im siebenten Stockwerk einen Ohnmachtsanfall erlitten hatte. Während dieses 
Weges hoffte Karl im geheimen, daß Robinson sich inzwischen entfernt haben 
werde, denn er wollte nicht mit ihm gesehen werden und, in Gedanken an Theresens 
Warnung, auch von Delamarche nichts hören. Aber Robinson wartete noch in der 
steifen Haltung eines Vollgetrunkenen, und gerade ging ein höherer Hotelbeamter 
in schwarzem Gehrock und Zylinderhut vorüber, glücklicherweise ohne Robinson, 
wie es schien, besonders zu beachten.

 
 
 
»Wollen Sie, 
Roßmann, nicht einmal zu uns kommen, wir haben es jetzt sehr fein«, sagte 
Robinson und sah Karl lockend an.

 
 
 
»Laden Sie 
mich ein oder Delamarche?« fragte Karl.

 
 
 
»Ich und 
Delamarche. Wir sind darin einig«, sagte Robinson.

 
 
 
»Dann sage 
ich Ihnen und bitte Sie, Delamarche das gleiche auszurichten: Unser Abschied 
war, wenn das nicht schon an und für sich klar gewesen sein sollte, ein 
endgültiger. Sie beide haben mir mehr Leid getan als irgend jemand. Haben Sie 
sich vielleicht in den Kopf gesetzt, mich auch weiterhin nicht in Ruhe zu 
lassen?«

 
 
 
»Wir sind 
doch Ihre Kameraden«, sagte Robinson, und widerliche Tränen der Trunkenheit 
stiegen ihm in die Augen. »Delamarche läßt Ihnen sagen, daß er Sie für 
alles Frühere entschädigen will. Wir wohnen jetzt mit Brunelda zusammen, 
einer herrlichen Sängerin.« Und im Anschluß daran wollte er gerade ein Lied in 
hohen Tönen singen, wenn ihn nicht Karl noch rechtzeitig angezischt hätte: 
»Schweigen Sie, aber augenblicklich; wissen Sie denn nicht, wo Sie sind!«

 
 
 
»Roßmann«, 
sagte Robinson, nun rücksichtlich des Singens eingeschüchtert »ich bin doch Ihr 
Kamerad, sagen Sie, was Sie wollen. Und nun haben Sie hier eine so schöne 
Position, könnten Sie mir einiges Geld überlassen?«

 
 
 
»Sie 
vertrinken es ja bloß wieder«, sagte Karl, »da sehe ich in Ihrer Tasche sogar 
irgendeine Branntweinflasche, aus der Sie gewiß, während ich weg war, getrunken 
haben, denn anfangs waren Sie ja noch ziemlich bei Sinnen.«

 
 
 
»Das ist nur 
zur Stärkung, wenn ich auf einem Wege bin«, sagte Robinson entschuldigend.

 
 
 
»Ich will 
Sie ja nicht mehr bessern«, sagte Karl.

 
 
 
»Aber das 
Geld!« sagte Robinson mit aufgerissenen Augen.

 
 
 
»Sie haben 
wohl von Delamarche den Auftrag bekommen, Geld mitzubringen. Gut, ich gebe 
Ihnen Geld, aber nur unter der Bedingung, daß Sie sofort von hier fortgehen und 
niemals mehr mich hier besuchen. Wenn Sie mir etwas mitteilen wollen, schreiben 
Sie an mich. Karl Roßmann, Liftjunge, Hotel Occidental, genügt als Adresse. 
Aber hier dürfen Sie, das wiederhole ich, mich nicht mehr besuchen. Hier bin 
ich im Dienst und habe keine Zeit für Besuche. Wollen Sie also das Geld unter 
dieser Bedingung?« fragte Karl und griff in die Westentaschen, denn er war 
entschlossen, das Trinkgeld der heutigen Nacht zu opfern. Robinson nickte bloß 
zu der Frage und atmete schwer. Karl deutete das unrichtig und fragte 
nochmals: »Ja oder nein?«

 
 
 
Da winkte 
ihn Robinson zu sich heran und flüsterte unter Schlingbewegungen, die schon 
ganz deutlich waren: »Roßmann, mir ist sehr schlecht.«

 
 
 
»Zum 
Teufel«, entfuhr es Karl, und mit beiden Händen schleppte er ihn zum Geländer. 
Und schon ergoß es sich aus Robinsons Mund in die Tiefe. Hilflos strich er in 
den Pausen, die ihm seine Übelkeit ließ, blindlings zu Karl hin.

 
 
 
»Sie sind 
wirklich ein guter Junge«, sagte er dann, oder: »Es hört schon auf«, was aber 
noch lange nicht richtig war, oder: »Die Hunde, was haben sie mir dort für ein 
Zeug eingegossen!« Karl hielt es vor Unruhe und Ekel bei ihm nicht mehr aus und 
begann auf und ab zu gehen. Hier, im Winkel neben dem Aufzug, war ja Robinson 
ein wenig versteckt, aber wie, wenn ihn doch jemand bemerkte, einer dieser 
nervösen, reichen Gäste, die nur darauf warten, dem herbeilaufenden 
Hotelbeamten eine Beschwerde mitzuteilen, für welche dieser dann wütend am 
ganzen Hause Rache nimmt, oder wenn einer dieser immerfort wechselnden 
Hoteldetektivs vorüberkäme, die niemand kennt außer der Direktion und die man 
in jedem Menschen vermutet, der prüfende Blicke, vielleicht bloß aus 
Kurzsichtigkeit, macht. Und unten brauchte nur jemand bei dem die ganze Nacht 
nicht aussetzenden Restaurationsbetrieb in die Vorratskammern zu gehen, 
staunend die Scheußlichkeit im Lichtschacht zu bemerken und Karl telephonisch 
anzufragen, was denn um Himmels willen da oben los sei. Konnte Karl dann 
Robinson verleugnen? Und wenn er es täte, würde sich nicht Robinson in seiner 
Dummheit und Verzweiflung statt aller Entschuldigung gerade nur auf Karl 
berufen? Und mußte dann nicht Karl sofort entlassen werden, da dann das Unerhörte 
geschehen war, daß ein Liftjunge, der niedrigste und entbehrlichste Angestellte 
in der ungeheuren Stufenleiter der Dienerschaft dieses Hotels, durch seinen 
Freund das Hotel hatte beschmutzen und die Gäste erschrecken oder ganz 
vertreiben lassen? Konnte man einen Liftjungen weiter dulden, der solche 
Freunde hatte, von denen er sich überdies während seiner Dienststunden besuchen 
ließ? Sah es nicht ganz so aus, als ob ein solcher Liftjunge selbst ein Säufer 
oder gar etwas Ärgeres sei, denn welche Vermutung war einleuchtender, als daß 
er seine Freunde aus den Vorräten des Hotels so lange überfütterte, bis sie an 
einer beliebigen Stelle dieses gleichen, peinlich rein gehaltenen Hotels solche 
Dinge ausführten, wie jetzt Robinson? Und warum sollte sich ein solcher Junge 
auf die Diebstähle von Lebensmitteln beschränken, da doch die Möglichkeiten zu 
stehlen bei der bekannten Nachlässigkeit der Gäste, den überall offenstehenden 
Schränken, den auf den Tischen herumliegenden Kostbarkeiten, den aufgerissenen 
Kassetten, den gedankenlos hingeworfenen Schlüsseln wirklich unzählige waren?

 
 
 
Gerade sah 
Karl in der Ferne Gäste aus einem Kellerlokal heraufsteigen, in dem eben eine 
Varietévorstellung beendet worden war. Karl stellte sich zu seinem Aufzug und 
wagte sich gar nicht nach Robinson umzudrehen, aus Furcht vor dem, was er zu 
sehen bekommen könnte. Es beruhigte ihn wenig, daß er keinen Laut, nicht einmal 
einen Seufzer, von dort hörte. Er bediente zwar seine Gäste und fuhr mit ihnen 
auf und ab, aber seine Zerstreutheit konnte er doch nicht ganz verbergen, und 
bei jeder Abwärtsfahrt war er darauf gefaßt, unten eine peinliche Überraschung 
vorzufinden.

 
 
 
Endlich 
hatte er wieder Zeit, nach Robinson zu sehen, der in seinem Winkel ganz klein 
kauerte und das Gesicht gegen die Knie drückte. Seinen runden, harten Hut hatte 
er weit aus der Stirne geschoben.

 
 
 
»Also jetzt 
gehen Sie schon«, sagte Karl leise und bestimmt. »Hier ist das Geld. Wenn Sie 
sich beeilen, kann ich Ihnen noch den kürzesten Weg zeigen.«

 
 
 
»Ich werde 
nicht weggehen können«, sagte Robinson und wischte sich mit einem winzigen 
Taschentuche die Stirn, »ich werde hier sterben. Sie können sich nicht 
vorstellen, wie schlecht mir ist. Delamarche nimmt mich überall in die feinen 
Lokale mit, aber ich vertrage dieses zimperliche Zeug nicht, ich sage es 
Delamarche täglich.«

 
 
 
»Hier können 
Sie nun einmal nicht bleiben«, sagte Karl, »bedenken Sie doch, wo Sie sind. 
Wenn man Sie hier findet, werden Sie bestraft, und ich verliere meinen Posten. 
Wollen Sie das?«

 
 
 
»Ich kann 
nicht weggehen«, sagte Robinson, »lieber springe ich da hinunter«, und er 
zeigte zwischen den Geländerstangen in den Lichtschacht.

 
 
 
»Wenn ich 
hier so sitze, so kann ich es noch ertragen, aber aufstehen kann ich nicht, ich 
habe es ja schon versucht, während Sie weg waren.«

 
 
 
»Dann hole 
ich also einen Wagen, und Sie fahren ins Krankenhaus«, sagte Karl und 
schüttelte ein wenig Robinsons Beine, der jeden Augenblick in völlige 
Teilnahmslosigkeit zu verfallen drohte. Aber kaum hatte Robinson das Wort 
Krankenhaus gehört, das ihm schreckliche Vorstellungen zu erwecken schien, als 
er laut zu weinen anfing und die Hände, um Gnade bittend, nach Karl 
ausstreckte.

 
 
 
»Still«, 
sagte Karl, schlug ihm mit einem Klaps die Hände nieder, lief zu dem 
Liftjungen, den er in der Nacht vertreten hatte, bat ihn für ein kleines 
Weilchen um die gleiche Gefälligkeit, eilte zu Robinson zurück, zog den noch 
immer Schluchzenden mit aller Kraft in die Höhe und flüsterte ihm zu: 
»Robinson, wenn Sie wollen, daß ich mich Ihrer annehme, dann strengen Sie sich 
aber an, jetzt eine ganz kleine Strecke Wegs aufrecht zu gehen. Ich führe Sie 
nämlich in mein Bett, in dem Sie so lange bleiben können, bis Ihnen gut ist. 
Sie werden staunen, wie bald Sie sich erholen werden. Aber jetzt benehmen Sie 
sich nur vernünftig, denn auf den Gängen sind überall Leute, und auch mein Bett 
ist in einem allgemeinen Schlafsaal. Wenn man auf Sie auch nur ein wenig 
aufmerksam wird, kann ich nichts mehr für Sie tun. Und die Augen müssen Sie 
offenhalten, ich kann Sie da nicht wie einen Todkranken herumführen.«

 
 
 
»Ich will ja 
alles tun, was Sie für recht halten«, sagte Robinson, »aber Sie allein werden 
mich nicht führen können. Könnten Sie nicht noch Renell holen?«

 
 
 
»Renell ist 
nicht hier«, sagte Karl.

 
 
 
»Ach ja«, 
sagte Robinson, »Renell ist mit Delamarche beisammen. Die beiden haben mich ja 
nach Ihnen ausgeschickt. Ich verwechsle schon alles.« Karl benützte diese und 
noch andere unverständliche Selbstgespräche Robinsons, um ihn vorwärts zu 
schieben, und kam mit ihm auch glücklich bis zu einer Ecke, von der aus ein 
etwas schwächer beleuchteter Gang zum Schlafsaal der Liftjungen führte. Gerade 
jagte in vollem Lauf ein Liftjunge auf sie zu und an ihnen vorüber. Im übrigen 
hatten sie bis jetzt nur ungefährliche Begegnungen gehabt; zwischen vier und 
fünf Uhr war nämlich die stillste Zeit, und Karlhatte wohl gewußt, daß, wenn 
ihm das Wegschaffen Robinsons jetzt nicht gelänge, in der Morgendämmerung und 
im beginnenden Tagesverkehr überhaupt nicht mehr daran zu denken wäre.

 
 
 
Im 
Schlafsaal war am anderen Ende des Saales gerade eine große Rauferei oder 
sonstige Veranstaltung im Gange, man hörte rhythmisches Händeklatschen, 
aufgeregtes Füßetrappeln und sportliche Zurufe. In der bei der Tür gelegenen 
Saalhälfte sah man in den Betten nur wenige unbeirrte Schläfer, die meisten 
lagen auf dem Rücken und starrten in die Luft, während hie und da einer, 
bekleidet oder unbekleidet, wie er gerade war, aus dem Bett sprang, um 
nachzusehen, wie die Dinge am anderen Saalende standen. So brachte Karl 
Robinson, der sich an das Gehen inzwischen ein wenig gewöhnt hatte, ziemlich 
unbeachtet in Renells Bett, da es der Türe sehr nahe lag und glücklicherweise 
nicht besetzt war, während in seinem eigenen Bett, wie er aus der Ferne sah, 
ein fremder Junge, den er gar nicht kannte, ruhig schlief. Kaum fühlte Robinson 
das Bett unter sich, als er sofort – ein Bein baumelte noch aus dem Bett heraus 
– einschlief. Karl zog ihm die Decke weit über das Gesicht und glaubte, sich 
wenigstens für die nächste Zeit keine Sorgen machen zu müssen, da Robinson 
gewiß nicht vor sechs Uhr früh erwachen würde, und bis dahin würde er wieder 
hier sein und dann, vielleicht schon mit Renell, ein Mittel finden, um Robinson 
wegzubringen. Eine Inspektion des Schlafsaales durch irgendwelche höheren 
Organe gab es nur in außerordentlichen Fällen, die Abschaffung der früher 
üblichen allgemeinen Inspektion hatten die Liftjungen schon vor Jahren 
durchgesetzt, es war also auch von dieser Seite nichts zu fürchten.

 
 
 
Als Karl 
wieder bei seinem Aufzug angelangt war, sah er, daß sowohl sein Aufzug als auch 
jener seines Nachbarn gerade in die Höhe fuhren. Unruhig wartete er darauf, wie 
sich das aufklären würde. Sein Aufzug kam früher herunter, und es entstieg ihm 
jener Junge, der vor einem Weilchen durch den Gang gelaufen war.

 
 
 
»Ja, wo bist 
du denn gewesen, Roßmann?« fragte dieser.

 
 
 
»Warum bist 
du weggegangen? Warum hast du es nicht gemeldet?«

 
 
 
»Aber ich 
habe ihm doch gesagt, daß er mich ein Weilchen vertreten soll«, antwortete Karl 
und zeigte auf den Jungen vom Nachbarlift, der gerade herankam. »Ich habe ihn 
doch auch zwei Stunden lang während des größten Verkehrs vertreten.«

 
 
 
»Das ist 
alles sehr gut«, sagte der Angesprochene »aber das genügt doch nicht. Weißt du 
denn nicht, daß man auch die kürzeste Abwesenheit während des Dienstes im Büro 
des Oberkellners melden mußt? Dazu hast du ja das Telephon da. Ich hätte dich 
schon gerne vertreten, aber du weißt ja, daß das nicht so leicht ist. Gerade 
waren vor beiden Lifts neue Gäste vom Vier-Uhr-dreißig-Expreßzug. Ich konnte 
doch nicht zuerst mit deinem Lift laufen und meine Gäste warten lassen, so bin 
ich also zuerst mit meinem Lift hinaufgefahren!«

 
 
 
»Nun?« 
fragte Karl gespannt, da beide Jungen schwiegen.

 
 
 
»Nun«, sagte 
der Junge vom Nachbarlift, »da geht gerade der Oberkellner vorüber, sieht die 
Leute vor deinem Lift ohne Bedienung, bekommt Galle, fragt mich, der ich gleich 
hergerannt bin, wo du steckst, ich habe keine Ahnung davon, denn du hast mir ja 
gar nicht gesagt, wohin du gehst, und so telephoniert er gleich in den 
Schlafsaal, daß sofort ein anderer Junge herkommen soll.«

 
 
 
 »Ich 
habe dich ja noch im Gang getroffen«, sagte Karls Ersatzmann. Karl nickte.

 
 
 
»Natürlich«, 
beteuerte der andere Junge »habe ich gleich gesagt, daß du mich um deine 
Vertretung gebeten hast, aber hört denn der auf solche Entschuldigungen, Du 
kennst ihn wahrscheinlich noch nicht. Und wir sollen dir ausrichten, daß du 
sofort ins Büro kommen sollst. Also halte dich lieber nicht auf und lauf hin. 
Vielleicht verzeiht er es dir noch, du warst ja wirklich nur zwei Minuten weg. 
Berufe dich nur ruhig darauf, daß du mich um Vertretung gebeten hast. Davon, 
daß du mich vertreten hast, rede lieber nicht, laß dir raten, mir kann nichts 
geschehen, ich hatte Erlaubnis, aber es ist nicht gut, von einer solchen Sache 
zu reden und sie noch in diese Angelegenheit zu mischen, mit der sie nichts zu 
tun hat.«

 
 
 
»Es ist das 
erstemal gewesen, daß ich meinen Posten verlassen habe«, sagte Karl.

 
 
 
»Das ist 
immer so, nur glaubt man es nicht«, sagte der Junge und lief zu seinem Lift, da 
sich Leute näherten.

 
 
 
Karls Vertreter, 
ein etwa vierzehnjähriger Junge, der offenbar mit Karl Mitleid hatte, sagte: 
»Es sind schon viele Fälle vorgekommen, in denen man solche Sachen verziehen 
hat. Gewöhnlich wird man zu anderen Arbeiten versetzt. Entlassen wurde, soviel 
ich weiß, wegen einer solchen Sache nur einer. Du mußt dir eine gute 
Entschuldigung ausdenken. Auf keinen Fall sage, daß dir plötzlich schlecht 
geworden ist, da lacht er dich aus. Da ist es schon besser, du sagst, ein Gast 
hat dir irgendeine eilige Bestellung an einen anderen Gast aufgegeben und du 
weißt nicht mehr, wer der erste Gast war, und den zweiten hast du nicht finden 
können.«

 
 
 
 »Na«, 
sagte Karl, »es wird nicht so schlimm werden«, nach allem, was er gehört hatte, 
glaubte er an keinen guten Ausgang mehr. Und wenn selbst diese Dienstversäumnis 
verziehen werden sollte, so lag doch drinnen im Schlafsaal noch Robinson als 
lebendige Schuld, und es war bei dem galligen Charakter des Oberkellners nur zu 
wahrscheinlich, daß man sich mit keiner oberflächlichen Untersuchung begnügen 
und Robinson schließlich doch noch aufstöbern würde. Es bestand wohl kein 
ausdrückliches Verbot, nach dem fremde Leute in den Schlafsaal nicht 
mitgenommen werden durften, aber dies bestand nur deshalb nicht, weil eben 
unausdenkbare Dinge nicht verboten werden.

 
 
 
Als Karl in 
das Büro des Oberkellners eintrat, saß dieser gerade bei seinem Morgenkaffee, 
machte einmal einen Schluck und sah dann wieder in ein Verzeichnis, das ihm 
offenbar der gleichfalls anwesende oberste Hotelportier überbracht hatte. Es 
war dies ein großer Mann, den seine üppige, reichgeschmückte Uniform – noch auf 
den Achseln und die Arme hinunter schlängelten sich goldene Ketten und Bänder – 
noch breitschultriger machte, als er von Natur aus war. Ein glänzender 
schwarzer Schnurrbart, weit in Spitzen ausgezogen, so wie ihn Ungarn tragen, 
rührte sich auch bei der schnellsten Kopfbewegung nicht. Im Übrigen konnte sich 
der Mann infolge seiner Kleiderlast überhaupt nur schwer bewegen und stellte 
sich nicht anders als mit seitwärts eingestemmten Beinen auf, um sein Gewicht 
richtig zu verteilen.

 
 
 
Karl war 
frei und eilig eingetreten, wie er es sich hier im Hotel angewöhnt hatte, denn 
die Langsamkeit und Vorsicht, die bei Privatpersonen Höflichkeit bedeutet, hält 
man bei Liftjungen für Faulheit. Außerdem mußte man  ihm auch nicht gleich 
beim Eintreten sein Schuldbewußtsein ansehen. Der Oberkellner hatte zwar 
flüchtig auf die sich öffnende Tür hingeblickt, war dann aber sofort zu seinem 
Kaffee und zu seiner Lektüre zurückgekehrt, ohne sich weiter um Karl zu 
kümmern. Der Portier aber fühlte sich vielleicht durch Karls Anwesenheit 
gestört, vielleicht hatte er irgendeine geheime Nachricht oder Bitte 
vorzutragen, jedenfalls sah er alle Augenblicke bös und mit steif geneigtem 
Kopf nach Karl hin, um sich dann, wenn er, offenbar seiner Absicht 
entsprechend, mit Karls Blicken zusammengetroffen war, wieder dem Oberkellner 
zuzuwenden. Karl aber glaubte, es würde sich nicht gut ausnehmen, wenn er jetzt, 
da er nun schon einmal hier war, das Büro wieder verließe, ohne vom Oberkellner 
den Befehl hiezu erhalten zu haben. Dieser aber studierte weiter das 
Verzeichnis und aß zwischendurch von einem Stück Kuchen, von dem er hie und da, 
ohne im Lesen innezuhalten, den Zucker abschüttelte. Einmal fiel ein Blatt des 
Verzeichnisses zu Boden, der Portier machte nicht einmal den Versuch, es 
aufzuheben, er wußte, daß er es nicht zustande brächte, es war auch nicht 
nötig, denn Karl war schon zur Stelle und reichte das Blatt dem Oberkellner, 
der es ihm mit einer Handbewegung abnahm, als sei es von selbst vom Boden 
aufgeflogen. Die ganze kleine Dienstleistung hatte nichts genützt, denn der 
Portier hörte auch weiterhin mit seinen bösen Blicken nicht auf.

 
 
 
Trotzdem war 
Karl gefaßter als früher. Schon daß seine Sache für den Oberkellner so wenig 
Wichtigkeit zu haben schien, konnte man für ein gutes Zeichen halten. Es war 
schließlich auch nur begreiflich. Natürlich bedeutet ein Liftjunge gar nichts 
und darf sich deshalb nichts erlauben, aber eben deshalb, weil er nichts 
bedeutet, kann er auch nichts Außerordentliches anstellen. Schließlich war der 
Oberkellner in seiner Jugend selbst Liftjunge gewesen – was noch der Stolz 
dieser Generation von Liftjungen war –, er war es gewesen, der die Liftjungen 
zum erstenmal organisiert hatte, und gewiß hat auch er einmal ohne Erlaubnis 
seinen Posten verlassen, wenn ihn auch jetzt allerdings niemand zwingen konnte, 
sich daran zu erinnern, und wenn man auch nicht außer acht lassen durfte, daß 
er, gerade als gewesener Liftjunge, darin seine Pflicht sah, diesen Stand durch 
zeitweilig unnachsichtliche Strenge in Ordnung zu halten. Nun setzte aber Karl 
außerdem seine Hoffnung auf das Vorrücken der Zeit. Nach der Bürouhr war es 
schon viertel sechs, jeden Augenblick konnte Renell zurückkehren, vielleicht 
war er sogar schon da, denn es mußte ihm doch aufgefallen sein, daß Robinson 
nicht zurückgekommen war, übrigens konnten sich Delamarche und Renell gar nicht 
weit vom Hotel Occidental aufgehalten haben, wie Karl jetzt einfiel, denn sonst 
hätte auch Robinson in seinem elenden Zustand den Weg hierher nicht gefunden. 
Wenn nun Renell Robinson in seinem Bett antraf, was doch geschehen mußte, dann 
war alles gut. Denn praktisch, wie Renell war, besonders wenn es sich um seine 
Interessen handelte, würde er schon Robinson irgendwie gleich aus dem Hotel 
entfernen, was ja um so leichter geschehen konnte, als Robinson sich inzwischen 
ein wenig gestärkt hatte und überdies wahrscheinlich Delamarche vor dem Hotel 
wartete, um ihn in Empfang zu nehmen. Wenn aber Robinson einmal entfernt war, 
dann konnte Karl dem Oberkellner viel ruhiger entgegentreten und für diesmal 
vielleicht noch mit einer, wenn auch schweren, Rüge davonkommen. Dann 
würde er sich mit Therese beraten, ob er der Oberköchin die Wahrheit sagen 
dürfe – er für seinen Teil sah kein Hindernis –, und wenn das möglich war, 
würde die Sache ohne besonderen Schaden aus der Welt geschafft sein.

 
 
 
Gerade hatte 
sich Karl durch solche Überlegungen ein wenig beruhigt und machte sich daran, 
das in dieser Nacht eingenommene Trinkgeld unauffällig zu überzählen, denn es 
schien ihm dem Gefühl nach besonders reichlich gewesen zu sein, als der 
Oberkellner das Verzeichnis mit den Worten »Warten Sie noch, bitte, einen 
Augenblick, Feodor« auf den Tisch legte, elastisch aufsprang und Karl so laut 
anschrie, daß dieser erschrocken vorerst nur in das große, schwarze Mundloch 
starrte.

 
 
 
»Du hast 
deinen Posten ohne Erlaubnis verlassen. Weißt du, was das bedeutet? Das 
bedeutet Entlassung. Ich will keine Entschuldigungen hören, deine erlogenen 
Ausreden kannst du für dich behalten, mir genügt vollständig die Tatsache, daß 
du nicht da warst. Wenn ich das einmal dulde und verzeihe, werden nächstens 
alle vierzig Liftjungen während des Dienstes davonlaufen, und ich kann meine 
fünftausend Gäste allein die Treppe hinauftragen.«

 
 
 
Karl 
schwieg. Der Portier war näher gekommen und zog das Röckchen Karls, das einige 
Falten warf, ein wenig tiefer, zweifellos um den Oberkellner auf diese kleine 
Unordentlichkeit im Anzug Karls besonders aufmerksam zu machen.

 
 
 
»Ist dir 
vielleicht plötzlich schlecht geworden?« fragte der Oberkellner listig.

 
 
 
Karl sah ihn 
prüfend an und antwortete: »Nein.«

 
 
 
»Also nicht 
einmal schlecht ist dir geworden?« schrie der Oberkellner desto stärker. »Also 
dann mußt du ja irgendeine großartige Lüge erfunden haben. Welche 
Entschuldigung hast du? Heraus damit.«

 
 
 
»Ich habe 
nicht gewußt, daß man telephonisch um Erlaubnis bitten muß«, sagte Karl.

 
 
 
»Das ist 
allerdings köstlich«, sagte der Oberkellner, faßte Karl beim Rockkragen und 
brachte ihn fast in der Schwebe vor eine Dienstordnung der Lifts, die an der 
Wand aufgenagelt war. Auch der Portier ging hinter ihnen zur Wand hin. »Da, 
lies!« sagte der Oberkellner und zeigte auf einen Paragraphen. Karl glaubte, er 
solle es für sich lesen.

 
 
 
»Laut!« 
kommandierte aber der Oberkellner.

 
 
 
Statt laut 
zu lesen, sagte Karl, in der Hoffnung, damit den Oberkellner besser zu 
beruhigen: »Ich kenne den Paragraphen, ich habe ja die Dienstordnung auch 
bekommen und genau gelesen. Aber gerade eine solche Bestimmung, die man niemals 
braucht, vergißt man. Ich diene schon zwei Monate und habe niemals meinen 
Posten verlassen.«

 
 
 
»Dafür wirst 
du ihn jetzt verlassen«, sagte der Oberkellner, ging zum Tisch hin, nahm das 
Verzeichnis wieder zur Hand, als wolle er darin weiterlesen, schlug damit aber 
auf den Tisch, als sei es ein nutzloser Fetzen, und ging, starke Röte auf Stirn 
und Wangen, kreuz und quer im Zimmer herum.

 
 
 
»Wegen eines 
solchen Bengels hat man das nötig! Solche Aufregungen beim Nachtdienst!« stieß 
er einigemal hervor. »Wissen Sie, wer gerade hinauffahren wollte, als dieser 
Kerl hier vom Lift weggelaufen war?« wandte er sich zum Portier. Und er nannte 
einen Namen, bei dem es dem Portier, der gewiß alle Gäste kannte und bewerten konnte, 
so schauderte, daß er schnell auf Karl hinsah, als sei nur dessen Existenz 
eine Bestätigung dessen, daß der Träger jenes Namens eine Zeitlang bei 
einem Lift, dessen Junge weggelaufen war, nutzlos hatte warten müssen.

 
 
 
»Das ist 
schrecklich!« sagte der Portier und schüttelte langsam in grenzenloser 
Beunruhigung den Kopf gegen Karl hin, welcher ihn traurig ansah und dachte, daß 
er nun auch für die Begriffsstutzigkeit dieses Mannes werde büßen müssen.

 
 
 
»Ich kenne 
dich übrigens auch schon«, sagte der Portier und streckte seinen dicken, 
großen, steifgespannten Zeigefinger aus.

 
 
 
»Du bist der 
einzige Junge, welcher mich grundsätzlich nicht grüßt. Was bildest du dir 
eigentlich ein! Jeder, der an der Portierloge vorübergeht, muß mich grüßen. Mit 
den übrigen Portiers kannst du es halten, wie du willst, ich aber verlange 
gegrüßt zu werden. Ich tue zwar manchmal so, als ob ich nicht aufpaßte, aber du 
kannst ganz ruhig sein, ich weiß sehr genau, wer mich grüßt oder nicht, du 
Lümmel!« Und er wandte sich von Karl ab und schritt hochaufgerichtet auf den 
Oberkellner zu, der aber, statt sich zu des Portiers Sache zu äußern, sein 
Frühstück beendete und eine Morgenzeitung überflog, die ein Diener eben ins 
Zimmer hereingebracht hatte.

 
 
 
»Herr 
Oberportier«, sagte Karl, der während der Unachtsamkeit des Oberkellners 
wenigstens die Sache mit dem Portier ins reine bringen wollte, denn er begriff, 
daß ihm vielleicht der Vorwurf des Portiers nicht schaden konnte, wohl aber 
dessen Feindschaft »ich grüße Sie ganz gewiß. Ich bin doch noch nicht lange in 
Amerika und stamme aus Europa, wo man bekanntlich viel mehr grüßt, als nötig 
ist. Das habe ich mir natürlich noch nicht ganz abgewöhnen können, und noch vor 
zwei Monaten hat man mir in New York, wo ich zufällig in höheren Kreisen 
verkehrte, bei jeder Gelegenheit zugeredet, mit meiner übertriebenen 
Höflichkeit aufzuhören. Und da sollte ich gerade Sie nicht gegrüßt haben! Ich 
habe Sie jeden Tag einigemal gegrüßt. Aber natürlich nicht jedesmal, wenn ich 
Sie gesehen habe, da ich doch täglich hundertmal an Ihnen vorüberkomme.«

 
 
 
»Du hast 
mich jedesmal zu grüßen, jedesmal, ohne Ausnahme, du hast die ganze Zeit, 
während du mit mir sprichst, die Kappe in der Hand zu halten, du hast mich 
immer mit ›Oberportier‹ anzureden und nicht mit ›Sie‹. Und alles das jedesmal 
und jedesmal.«

 
 
 
»Jedesmal?« 
wiederholte Karl leise und fragend, er erinnerte sich jetzt, wie er vom Portier 
während der ganzen Zeit seines hiesigen Aufenthaltes immer streng und 
vorwurfsvoll angeschaut worden war, schon von jenem ersten Morgen an, an dem 
er, seiner dienenden Stellung noch nicht recht angepaßt, etwas zu kühn, diesen 
Portier ohne weiteres umständlich und dringlich ausgefragt hatte, ob nicht zwei 
Männer vielleicht nach ihm gefragt und etwa eine Photographie für ihn 
zurückgelassen hätten.

 
 
 
»Jetzt 
siehst du, wohin ein solches Benehmen führt«, sagte der Portier, der wieder 
ganz nahe zu Karl zurückgekehrt war, und zeigte auf den noch lesenden 
Oberkellner, als sei dieser der Vertreter seiner Rache.

 
 
 
»In deiner 
nächsten Stellung wirst du es schon verstehen, den Portier zu grüßen, und wenn 
es auch nur vielleicht in einer elenden Spelunke sein wird.«

 
 
 
Karl sah 
ein, daß er eigentlich seinen Posten schon verloren hatte, denn der Oberkellner 
hatte es bereits ausgesprochen, der Oberportier als fertige Tatsache 
wiederholt, und wegen eines Liftjungen dürfte wohl die Bestätigung der 
Entlassung seitens der Hoteldirektion nicht nötig sein. Es war allerdings 
schneller gegangen, als er gedacht hatte, denn schließlich hatte er doch zwei 
Monate gedient, so gut er konnte, und gewiß besser als mancher andere Junge. 
Aber auf solche Dinge wird eben im entscheidenden Augenblick offenbar in keinem 
Weltteil, weder in Europa, noch in Amerika, Rücksicht genommen, sondern es wird 
so entschieden, wie einem in der ersten Wut das Urteil aus dem Munde fährt. 
Vielleicht wäre es jetzt am besten gewesen, wenn er sich gleich verabschiedet 
hätte und weggegangen wäre, die Oberköchin und Therese schliefen vielleicht 
noch, er hätte sich, um ihnen die Enttäuschung und Trauer über sein Benehmen 
wenigstens beim persönlichen Abschied zu ersparen, brieflich verabschieden, 
hätte rasch seinen Koffer packen und in der Stille fortgehen können. Blieb er 
aber auch nur einen Tag noch, und er hätte allerdings ein wenig Schlaf 
gebraucht, so erwartete ihn nichts anderes als Aufbauschung seiner Sache zum 
Skandal, Vorwürfe von allen Seiten, der unerträgliche Anblick der Tränen 
Theresens und vielleicht gar der Oberköchin und möglicherweise zuguterletzt 
auch noch eine Bestrafung. Andererseits aber beirrte es ihn, daß er hier zwei 
Feinden gegenüberstand und daß an jedem Wort, das er aussprechen würde, wenn 
nicht der eine, so der andere etwas aussetzen und zum Schlechten deuten würde. 
Deshalb schwieg er und genoß vorläufig die Ruhe, die im Zimmer herrschte, denn 
der Oberkellner las noch immer die Zeitung, und der Oberportier ordnete sein 
über den Tisch hin verstreutes Verzeichnis nach den Seitenzahlen, was ihm bei 
seiner offenbaren Kurzsichtigkeit große Schwierigkeiten machte.

 
 
 
Endlich 
legte der Oberkellner die Zeitung gähnend hin, vergewisserte sich durch einen 
Blick auf Karl, daß dieser noch anwesend sei, und drehte die Glocke des 
Tischtelephons an. Er rief mehrere Male »Hallo!«, aber niemand meldete sich.

 
 
 
»Es meldet 
sich niemand«, sagte er zum Oberportier. Dieser, der das Telephonieren, wie es 
Karl schien, mit besonderem Interesse beobachtete, sagte: »Es ist ja schon 
dreiviertel sechs. Sie ist gewiß schon wach. Läuten Sie nur stärker.« In diesem 
Augenblick kam, ohne weitere Aufforderung, das telephonische Gegenzeichen.

 
 
 
»Hier 
Oberkellner Ishary«, sagte der Oberkellner.

 
 
 
»Guten 
Morgen, Frau Oberköchin. Ich habe Sie doch nicht am Ende geweckt? Das tut mir 
sehr leid. Ja, ja, dreiviertel sechs ist es schon. Aber es tut mir aufrichtig 
leid, daß ich Sie erschreckt habe. Sie sollten während des Schlafens das 
Telephon abstellen. Nein, nein, tatsächlich, es gibt für mich keine 
Entschuldigung, besonders bei der Geringfügigkeit der Sache, wegen der ich Sie 
sprechen will. Aber natürlich habe ich Zeit, bitte sehr, ich bleibe beim 
Telephon, wenn es Ihnen recht ist.«

 
 
 
»Sie muß im 
Nachthemd zum Telephon gelaufen sein«, sagte der Oberkellner lächelnd zum 
Oberportier, der die ganze Zeit über mit gespanntem Gesichtsausdruck zum 
Telephonkasten sich gebückt gehalten hatte. »Ich habe sie wirklich geweckt, sie 
wird nämlich sonst von dem kleinen Mädel, das bei ihr auf der Schreibmaschine 
schreibt, geweckt, und die muß es heute ausnahmsweise versäumt haben. Es tut 
mir leid, daß ich sie aufgeschreckt habe, sie ist sowieso nervös.«

 
 
 
»Warum 
spricht sie nicht weiter?«

 
 
 
»Sie ist 
nachschauen gegangen, was mit dem Mädel los ist«, antwortete der Oberkellner 
schon mit der Muschel  am Ohr, denn es läutete wieder.

 
 
 
»Sie wird 
sich schon finden«, redete er weiter ins Telephon hinein. »Sie dürfen sich 
nicht von allem so erschrecken lassen. Sie brauchen wirklich eine gründliche 
Erholung. Ja also, meine kleine Anfrage. Es ist da ein Liftjunge namens« – er 
drehte sich fragend nach Karl um, der, da er genau aufpaßte, gleich mit seinem 
Namen aushelfen konnte – »also namens Karl Roßmann. Wenn ich mich recht 
erinnere, so haben Sie sich für ihn ein wenig interessiert; leider hat er Ihre 
Freundlichkeit schlecht belohnt, er hat ohne Erlaubnis seinen Posten verlassen, 
hat mir dadurch schwere, jetzt noch gar nicht übersehbare Unannehmlichkeiten 
verursacht, und ich habe ihn daher soeben entlassen. Ich hoffe, Sie nehmen die 
Sache nicht tragisch. Wie meinen Sie? Entlassen, ja, entlassen. Aber ich sagte 
Ihnen doch, daß er seinen Posten verlassen hat. Nein, da kann ich Ihnen 
wirklich nicht nachgeben, liebe Frau Oberköchin. Es handelt sich um meine 
Autorität, da steht viel auf dem Spiel, so ein Junge verdirbt mir die ganze 
Bande. Gerade bei den Liftjungen muß man teuflisch aufpassen. Nein, nein, in 
diesem Falle kann ich Ihnen den Gefallen nicht tun, so sehr ich es mir immer 
angelegen sein lasse, Ihnen gefällig zu sein. Und wenn ich ihn schon trotz 
allem hier ließe, zu keinem anderen Zweck, als um meine Galle in Tätigkeit zu 
erhalten, Ihretwegen, ja, Ihretwegen, Frau Oberköchin, kann er nicht 
hierbleiben. Sie nehmen einen Anteil an ihm, den er durchaus nicht verdient, 
und da ich nicht nur ihn kenne, sondern auch Sie, weiß ich, daß das zu den 
schwersten Enttäuschungen für Sie führen müßte, die ich Ihnen um jeden Preis 
ersparen will. Ich sage das ganz offen, obwohl der verstockte Junge ein paar 
Schritte vor mir steht. Er wird entlassen, nein, nein, Frau Oberköchin, er 
wird vollständig entlassen, nein, nein, er wird zu keiner anderen Arbeit 
versetzt, er ist vollständig unbrauchbar. Übrigens laufen ja auch sonst 
Beschwerden gegen ihn ein. Der Oberportier zum Beispiel, ja also, was denn, 
Feodor, ja, Feodor beklagt sich über die Unhöflichkeit und Frechheit dieses 
Jungen. Wie, das soll nicht genügen? Ja, liebe Frau Oberköchin, Sie verleugnen 
wegen dieses Jungen Ihren Charakter. Nein, so dürfen Sie mir nicht zusetzen.«

 
 
 
In diesem 
Augenblick beugte sich der Portier zum Ohr des Oberkellners und flüsterte 
etwas. Der Oberkellner sah ihn zuerst erstaunt an und redete dann so rasch in 
das Telephon, daß Karl ihn anfangs nicht ganz genau verstand und auf den 
Fußspitzen zwei Schritte näher trat.

 
 
 
»Liebe Frau 
Oberköchin«, hieß es, »aufrichtig gesagt, ich hätte nicht geglaubt, daß Sie 
eine so schlechte Menschenkennerin sind. Eben erfahre ich etwas über Ihren 
Engelsjungen, was Ihre Meinung über ihn gründlich ändern wird, und es tut mir 
fast leid, daß gerade ich es Ihnen sagen muß. Dieser feine Junge also, den Sie 
ein Muster von Anstand nennen, läßt keine dienstfreie Nacht vergehen, ohne in 
die Stadt zu laufen, aus der er erst am Morgen wiederkommt. Ja, ja, Frau 
Oberköchin, das ist durch Zeugen bewiesen, durch einwandfreie Zeugen, ja. 
Können Sie mir nun vielleicht sagen, wo er das Geld zu diesen Lustbarkeiten 
hernimmt? Wie er die Aufmerksamkeit für seinen Dienst behalten soll? Und wollen 
Sie vielleicht auch noch, daß ich Ihnen beschreiben soll, was er in der Stadt 
treibt? Diesen Jungen loszuwerden will ich mich aber ganz besonders beeilen. 
Und Sie, bitte, nehmen das als Mahnung, wie vorsichtig man gegen hergelaufene 
Burschen sein soll.«

 
 
 
»Aber, Herr 
Oberkellner«, rief nun Karl, förmlich erleichtert durch den großen Irrtum, der 
hier unterlaufen schien und der vielleicht am ehesten dazu führen konnte, daß 
sich alles noch unerwartet besserte, »da liegt bestimmt eine Verwechslung vor. 
Ich glaube, der Herr Oberportier hat Ihnen gesagt, daß ich jede Nacht weggehe. 
Das ist aber durchaus nicht richtig, ich bin vielmehr jede Nacht im Schlafsaal, 
das können alle Jungens bestätigen. Wenn ich nicht schlafe, lerne ich kaufmännische 
Korrespondenz, aber aus dem Schlafsaal rühre ich mich keine Nacht. Das ist ja 
leicht zu beweisen. Der Herr Oberportier verwechselt mich offenbar mit jemand 
anderem, und jetzt verstehe ich auch, warum er glaubt, daß ich ihn nicht 
grüße.«

 
 
 
»Wirst du 
sofort schweigen«, schrie der Oberportier und schüttelte die Faust, wo andere 
einen Finger bewegt hätten. »Ich soll dich mit jemand anderem verwechseln! Ja, 
dann kann ich nicht mehr Oberportier sein, wenn ich die Leute verwechsle. Hören 
Sie nur, Herr Isbary, dann kann ich nicht mehr Oberportier sein, nun ja, wenn 
ich die Leute verwechsle. In meinen dreißig Dienstjahren ist mir allerdings 
noch keine Verwechslung passiert, wie mir hunderte von Herren Oberkellnern, die 
wir seit jener Zeit hatten, bestätigen müssen, aber bei dir, miserabler Junge, 
soll ich mit den Verwechslungen angefangen haben. Bei dir, mit deiner 
auffallenden, glatten Fratze. Was gibt es da zu verwechseln! Du könntest jede 
Nacht hinter meinem Rücken in die Stadt gelaufen sein, und ich bestätige bloß 
nach deinem Gesicht, daß du ein ausgegorener Lump bist.«

 
 
 
»Laß, 
Feodor!« sagte der Oberkellner, dessen telephonisches Gespräch mit der 
Oberköchin plötzlich abgebrochen  worden zu sein schien. »Die Sache ist ja 
ganz einfach. Auf seine Unterhaltungen in der Nacht kommt es in erster Reihe 
gar nicht an. Er möchte ja vielleicht vor seinem Abschied noch irgendeine große 
Untersuchung über seine Nachtbeschäftigung verursachen wollen. Ich kann mir 
schon vorstellen, daß ihm das gefallen würde. Es würden womöglich alle vierzig 
Liftjungen heraufzitiert und als Zeugen einvernommen, die würden ihn natürlich 
auch alle verwechselt haben, es müßte also zur Zeugenschaft allmählich das 
ganze Personal heran, der Hotelbetrieb würde natürlich auf ein Weilchen 
eingestellt, und wenn er dann schließlich doch hinausgeworfen würde, so hätte 
er doch wenigstens seinen Spaß gehabt. Also das machen wir lieber nicht. Die 
Oberköchin, diese gute Frau, hat er schon zum Narren gehalten, und damit soll 
es genug sein. Ich will nichts weiter hören; du bist wegen Dienstversäumnis auf 
der Stelle aus dem Dienst entlassen. Da gebe ich dir eine Anweisung an die 
Kasse, daß dir dein Lohn bis zum heutigen Tage ausgezahlt werde. Das ist 
übrigens bei deinem Verhalten – unter uns gesagt – einfach ein Geschenk, das 
ich dir nur aus Rücksicht auf die Frau Oberköchin mache.«

 
 
 
Ein 
telephonischer Anruf hielt den Oberkellner ab, die Anweisung sofort zu 
unterschreiben.

 
 
 
»Die 
Liftjungen geben mir aber heute zu schaffen!« rief er schon nach Anhören der 
ersten Worte.

 
 
 
»Das ist ja 
unerhört!« rief er nach einem Weilchen. Und vom Telephon weg wandte er sich zum 
Hotelportier und sagte: »Bitte, Feodor, halt mal diesen Burschen ein wenig, wir 
werden noch mit ihm zu reden haben.« Und ins Telephon gab er den Befehl: »Komm sofort 
herauf!«

 
 
 
Nun konnte 
sich der Oberportier wenigstens austoben, was ihm beim Reden nicht hatte 
gelingen wollen. Er hielt Karl oben am Arm fest, aber nicht etwa mit ruhigem 
Griff, der schließlich auszuhalten gewesen wäre, sondern er lockerte hie und da 
den Griff und machte ihn dann mit Steigerung fester und fester, was bei seinen 
großen Körperkräften gar nicht aufzuhören schien und ein Dunkel vor Karls Augen 
verursachte. Aber er hielt Karl nicht nur, sondern als hätte er auch den Befehl 
bekommen, ihn gleichzeitig zu strecken, zog er ihn auch hie und da in die Höhe 
und schüttelte ihn, wobei er immer wieder halb fragend zum Oberkellner sagte: 
»Ob ich ihn jetzt nur nicht verwechsle, ob ich ihn jetzt nur nicht verwechsle.«

 
 
 
Es war eine 
Erlösung für Karl, als der oberste der Liftjungen, ein gewisser Beß, ein ewig 
fauchender, dicker Junge eintrat, und die Aufmerksamkeit des Oberportiers ein 
wenig auf sich lenkte. Karl war so ermattet, daß er kaum grüßte, als er zu 
seinem Erstaunen hinter dem Jungen Therese, leichenblaß, unordentlich 
angezogen, mit lose aufgesteckten Haaren, hereinschlüpfen sah. Im Augenblick 
war sie bei ihm und flüsterte: »Weiß es schon die Oberköchin?«

 
 
 
»Der 
Oberkellner hat es ihr telephoniert«, antwortete Karl.

 
 
 
»Dann ist es 
schon gut, dann ist es schon gut«, sagte sie rasch, mit lebhaften Augen.

 
 
 
»Nein«, 
sagte Karl. »Du weißt ja nicht, was sie gegen mich haben. Ich muß weg, die 
Oberköchin ist davon auch schon überzeugt. Bitte, bleib nicht hier, geh hinauf, 
ich werde mich dann von dir verabschieden kommen.«

 
 
 
»Aber, 
Roßmann, was fällt dir denn ein, du wirst schön bei uns bleiben, solange es dir 
gefällt. Der Oberkellner macht ja alles, was die Oberköchin will, er liebt sie 
ja, ich habe es letzthin erfahren. Da sei nur ruhig.«

 
 
 
»Bitte, 
Therese, geh jetzt weg. Ich kann mich nicht so gut verteidigen, wenn du hier 
bist. Und ich muß mich genau verteidigen, weil Lügen gegen mich vorgebracht 
werden. Je besser ich aber aufpassen und mich verteidigen kann, desto mehr 
Hoffnung ist, daß ich bleibe. Also, Therese-« Leider konnte er in einem 
plötzlichen Schmerz nicht unterlassen, leise hinzuzufügen: »Wenn mich nur 
dieser Oberportier losließe! Ich wußte gar nicht, daß er mein Feind ist. Aber 
wie er mich immerfort drückt und zieht.« ›Warum sage ich das nur!‹ dachte er gleichzeitig, 
›kein Frauenzimmer kann das ruhig anhören‹, und tatsächlich wandte sich 
Therese, ohne daß er sie noch mit der freien Hand hätte davon abhalten können, 
an den Oberportier: »Herr Oberportier, bitte, lassen Sie doch sofort den 
Roßmann frei. Sie machen ihm ja Schmerzen. Die Frau Oberköchin wird gleich 
persönlich kommen, und dann wird man schon sehen, daß ihm in allem Unrecht 
geschieht. Lassen Sie ihn los; was kann es Ihnen denn für ein Vergnügen machen, 
ihn zu quälen!« Und sie griff sogar nach des Oberportiers Hand.

 
 
 
»Befehl, 
kleines Fräulein, Befehl«, sagte der Oberportier und zog mit der freien Hand 
Therese freundlich an sich, während er mit der anderen Karl nun sogar 
angestrengt drückte, als wolle er ihm nicht nur Schmerzen machen, sondern als 
habe er mit diesem in seinem Besitz befindlichen Arm ein besonderes Ziel, das 
noch lange nicht erreicht sei.

 
 
 
Therese 
brauchte einige Zeit, um sich der Umarmung des Oberportiers zu entwinden, und 
wollte sich gerade beim Oberkellner, der sich noch immer von dem sehr 
umständlichen Beß erzählen ließ, für Karl einsetzen, als die Oberköchin mit 
raschem Schritte eintrat.

 
 
 
»Gott sei 
Dank!« rief Therese und man hörte einen Augenblick lang im Zimmer nichts als 
diese lauten Worte. Gleich sprang der Oberkellner auf und schob Beß zur Seite.

 
 
 
»Sie kommen 
also selbst, Frau Oberköchin? Wegen dieser Kleinigkeit? Nach unserem 
Telephongespräch konnte ich es ja ahnen, aber geglaubt habe ich es eigentlich 
doch nicht. Und dabei wird die Sache Ihres Schützlings immerfort ärger. Ich fürchte, 
ich werde ihn tatsächlich nicht entlassen, aber dafür einsperren lassen müssen. 
Hören Sie selbst.« Und er winkte Beß herbei.

 
 
 
»Ich möchte 
zuerst ein paar Worte mit dem Roßmann reden«, sagte die Oberköchin und setzte 
sich auf einen Sessel, da sie der Oberkellner hierzu nötigte.

 
 
 
»Karl, 
bitte, komm näher«, sagte sie dann. Karl folgte oder wurde vielmehr vom 
Oberportier näher geschleppt.

 
 
 
»Lassen Sie 
ihn doch los«, sagte die Oberköchin ärgerlich, »er ist doch kein Raubmörder!« 
Der Oberportier ließ ihn tatsächlich los, drückte aber vorher noch einmal so 
stark, daß ihm selbst vor Anstrengung die Tränen in die Augen traten.

 
 
 
»Karl«, 
sagte die Oberköchin, legte die Hände ruhig in den Schoß und sah Karl mit 
geneigtem Kopfe an – es war gar nicht wie ein Verhör – »vor allem will ich dir 
sagen, daß ich noch vollständiges Vertrauen zu dir habe. Auch der Herr 
Oberkellner ist ein gerechter Mann, dafür bürge ich. Wir beide wollen dich im 
Grunde gerne hier behalten« – sie sah hierbei flüchtig zum Oberkellner hinüber, 
als wolle sie bitten, ihr nicht ins Wort zu fallen. Es geschah auch nicht. 
»Vergiß also, was man dir bis jetzt vielleicht hier gesagt hat. Vor allem, was 
dir vielleicht der Herr Oberportier gesagt hat, mußt du nicht besonders 
schwer nehmen. Er ist zwar ein aufgeregter Mann, was bei seinem Dienst 
kein Wunder ist, aber er hat auch Frau und Kinder und weiß, daß man einen 
Jungen, der nur auf sich angewiesen ist, nicht unnötig plagen muß, sondern daß 
das schon die übrige Welt genügend besorgt.«

 
 
 
Es war ganz 
still im Zimmer. Der Oberportier sah, Erklärungen fordernd, auf den 
Oberkellner, dieser sah auf die Oberköchin und schüttelte den Kopf. Der 
Liftjunge Beß grinste recht sinnlos hinter dem Rücken des Oberkellners. Therese 
schluchzte vor Freude und Leid in sich hinein und hatte alle Mühe, es niemanden 
hören zu lassen.

 
 
 
Karl aber 
blickte, obwohl das nur als schlechtes Zeichen aufgefaßt werden konnte, nicht 
auf die Oberköchin, die gewiß nach seinem Blick verlangte, sondern vor sich auf 
den Fußboden. In seinem Arm zuckte der Schmerz nach allen Richtungen, das Hemd 
klebte an den Striemen fest, und er hätte eigentlich den Rock ausziehen und die 
Sache besehen sollen. Was die Oberköchin sagte, war natürlich sehr freundlich 
gemeint, aber unglücklicherweise schien es ihm, als müsse es gerade durch das 
Verhalten der Oberköchin zutage treten, daß er keine Freundlichkeit verdiene, 
daß er die Wohltaten der Oberköchin zwei Monate unverdient genossen habe, ja, 
daß er nichts anderes verdiene, als unter die Hände des Oberportiers zu kommen.

 
 
 
»Ich sage 
das«, fuhr die Oberköchin fort, »damit du jetzt unbeirrt antwortest, was du 
übrigens wahrscheinlich auch sonst getan hättest, wie ich dich zu kennen 
glaube.«

 
 
 
»Darf ich, 
bitte, inzwischen den Arzt holen, der Mann könnte nämlich inzwischen verbluten«, 
mischte sich plötzlich der Liftjunge Beß sehr höflich, aber sehr störend ein.

 
 
 
 »Geh«, 
sagte der Oberkellner zu Beß, der gleich davonlief. Und dann zur Oberköchin: 
»Die Sache ist die. Der Oberportier hat den Jungen da nicht zum Spaß 
festgehalten. Unten, im Schlafsaal der Liftjungen, ist nämlich in einem Bett 
sorgfältig zugedeckt ein wildfremder, schwer betrunkener Mann aufgefunden 
worden. Man hat ihn natürlich geweckt und wollte ihn wegschaffen. Da hat dieser 
Mann aber einen großen Radau zu machen angefangen, immer wieder herumgeschrien, 
der Schlafsaal gehöre dem Karl Roßmann, dessen Gast er sei, der ihn hergebracht 
habe und der jeden bestrafen werde, der ihn anzurühren wagen würde. Im Übrigen 
müsse er auch deshalb auf den Karl Roßmann warten, weil ihm dieser Geld 
versprochen habe und es nur holen gegangen sei. Achten Sie, bitte, darauf, Frau 
Oberköchin: Geld versprochen habe und es holen gegangen sei. Du kannst auch 
achtgeben, Roßmann«, sagte der Oberkellner nebenbei zu Karl, der sich gerade 
nach Therese umgedreht hatte, die wie gebannt den Oberkellner anstarrte und 
immer wieder entweder irgendwelche Haare aus der Stirn strich oder diese 
Handbewegung um ihrer selbst willen machte.

 
 
 
»Aber 
vielleicht erinnere ich dich an irgendwelche Verpflichtungen. Der Mann unten 
hat nämlich weiterhin gesagt, daß ihr beide nach deiner Rückkunft irgendeiner 
Sängerin einen Nachtbesuch machen werdet, deren Namen allerdings niemand 
verstanden hat, da ihn der Mann immer nur unter Gesang aussprechen konnte.«

 
 
 
Hier 
unterbrach sich der Oberkellner, denn die sichtlich bleich gewordene Oberköchin 
erhob sich vom Sessel, den sie ein wenig zurückstieß.

 
 
 
»Ich 
verschone Sie mit dem Weiteren«, sagte der Oberkellner.

 
 
 
»Nein, 
bitte, nein«, sagte die Oberköchin und ergriff seine Hand »erzählen Sie nur 
weiter, ich will alles hören, darum bin ich ja hier.«

 
 
 
Der 
Oberportier, der vortrat und sich zum Zeichen dessen, daß er von Anfang an 
alles durchschaut hatte, laut auf die Brust schlug, wurde vom Oberkellner mit 
den Worten: »Ja, Sie hatten ganz recht, Feodor!« gleichzeitig beruhigt und 
zurückgewiesen.

 
 
 
»Es ist 
nicht mehr viel zu erzählen«, sagte der Oberkellner. »Wie die Jungen eben schon 
sind, haben sie den Mann zuerst ausgelacht, haben dann mit ihm Streit bekommen, 
und er ist, da dort immer gute Boxer zur Verfügung stehen, einfach niedergeboxt 
worden; und ich habe gar nicht zu fragen gewagt, an welchen und an wie vielen 
Stellen er blutet, denn diese Jungen sind fürchterliche Boxer, und ein 
Betrunkener macht es ihnen natürlich leicht!«

 
 
 
»So«, sagte 
die Oberköchin, hielt den Sessel an der Lehne und sah auf den Platz, den sie 
eben verlassen hatte. »Also sprich doch, bitte, ein Wort, Roßmann!« sagte sie 
dann. Therese war von ihrem bisherigen Platz zur Oberköchin hinübergelaufen und 
hatte sich, was sie Karl sonst niemals hatte tun sehen, in die Oberköchin 
eingehängt. Der Oberkellner stand knapp hinter der Oberköchin und glättete 
langsam einen kleinen, bescheidenen Spitzenkragen der Oberköchin, der sich ein 
wenig umgeschlagen hatte. Der Oberportier neben Karl sagte: »Also wird's?«, 
wollte damit aber nur einen Stoß maskieren, den er unterdessen Karl in den 
Rücken gab.

 
 
 
»Es ist 
wahr«, sagte Karl, infolge des Stoßes unsicherer, als er wollte, »daß ich den 
Mann in den Schlafsaal gebracht habe.«

 
 
 
»Mehr wollen 
wir nicht wissen«, sagte der Portier im Namen aller. Die Oberköchin wandte sich 
stumm zum Oberkellner und dann zu Therese.

 
 
 
»Ich konnte 
mir nicht anders helfen«, sagte Karl weiter. »Der Mann ist mein Kamerad von 
früher her, er kam, nachdem wir uns zwei Monate lang nicht gesehen hatten, 
hierher, um mir einen Besuch zu machen, war aber so betrunken, daß er nicht 
wieder allein fortgehen konnte.«

 
 
 
Der 
Oberkellner sagte neben der Oberköchin halblaut vor sich hin: »Er kam also zu 
Besuch und war nachher so betrunken, daß er nicht fortgehen konnte.« Die 
Oberköchin flüsterte über die Schulter dem Oberkellner etwas zu, der mit einem 
offenbar nicht zu dieser Sache gehörigen Lächeln Einwände zu machen schien. 
Therese – Karl sah nur zu ihr hin- drückte ihr Gesicht in völliger 
Hilflosigkeit an die Oberköchin und wollte nichts mehr sehen. Der einzige, der 
mit Karls Erklärung vollständig zufrieden war, war der Oberportier, welcher 
einigemal wiederholte: »Es ist ja ganz recht, seinem Saufbruder muß man 
helfen«, und diese Erklärung jedem der Anwesenden durch Blicke und 
Handbewegungen einzuprägen suchte.

 
 
 
»Schuld also 
bin ich«, sagte Karl und machte eine Pause, als warte er auf ein freundliches 
Wort seiner Richter, das ihm Mut zur weiteren Verteidigung geben könnte, aber 
es kam nicht, »schuld bin ich nur daran, daß ich den Mann – er heißt Robinson, 
ist ein Irländer – in den Schlafsaal gebracht habe. Alles andere, was er gesagt 
hat, hat er aus Betrunkenheit gesagt und ist nicht richtig.«

 
 
 
»Du hast ihm 
also kein Geld versprochen?« fragte der Oberkellner.

 
 
 
»Ja«, sagte 
Karl, und es tat ihm leid, daß er das vergessen hatte, er hatte sich aus 
Unüberlegtheit oder Zerstreutheit in allzu bestimmten Ausdrücken als 
schuldlos bezeichnet.

 
 
 
»Geld habe 
ich ihm versprochen, weil er mich darum gebeten hat. Aber ich wollte es nicht 
holen, sondern ihm das Trinkgeld geben, das ich heute Nacht verdient hatte.« 
Und er zog zum Beweise das Geld aus der Tasche und zeigte auf der flachen Hand 
die paar kleinen Münzen.

 
 
 
»Du 
verrennst dich immer mehr«, sagte der Oberkellner. »Wenn man dir glauben 
sollte, müßte man immer das, was du früher gesagt hast, vergessen. Zuerst hast 
du also den Mann – nicht einmal den Namen Robinson glaube ich dir, so hat, seit 
es Irland gibt, kein Irländer geheißen –, zuerst also hast du ihn nur in den 
Schlafsaal gebracht, wofür allein du übrigens schon im Schwung hinausfliegen 
könntest, Geld aber hast du ihm zuerst nicht versprochen, dann wieder, wenn man 
dich überraschend fragt, hast du ihm Geld versprochen. Aber wir haben hier kein 
Antwort- und Fragespiel, sondern wollen deine Rechtfertigung hören. Zuerst aber 
wolltest du das Geld nicht holen, sondern ihm dein heutiges Trinkgeld geben, 
dann aber zeigt sich, daß du dieses Geld noch bei dir hast, also offenbar doch 
noch anderes Geld holen wolltest, wofür auch dein langes Ausbleiben spricht. 
Schließlich wäre es ja nichts Besonderes, wenn du für ihn aus deinem Koffer 
hättest Geld holen wollen; daß du es aber mit aller Kraft leugnest, das ist 
allerdings etwas Besonderes, ebenso wie du auch immerfort verschweigen willst, 
daß du den Mann erst hier im Hotel betrunken gemacht hast, woran ja nicht der 
geringste Zweifel ist, denn du selbst hast zugegeben, daß er allein gekommen 
ist, aber nicht allein weggehen konnte, und er selbst hat ja im Schlafsaal herumgeschrien, 
daß er dein Gast ist. Fraglich also bleiben jetzt nur noch zwei Dinge, die du, 
wenn du die Sache vereinfachen willst, selbst beantworten kannst, die man 
aber schließlich auch ohne deine Mithilfe wird feststellen können: Erstens, wie 
hast du dir den Zutritt zu den Vorratskammern verschafft, und zweitens, wie 
hast du verschenkbares Geld angesammelt?«

 
 
 
›Es ist 
unmöglich, sich zu verteidigen, wenn nicht guter Wille da ist‹, sagte sich Karl 
und antwortete dem Oberkellner nicht mehr, so sehr Therese wahrscheinlich 
darunter litt. Er wußte, daß alles, was er sagen konnte, hinterher ganz anders 
aussehen würde, als es gemeint gewesen war, und daß es nur der Art der 
Beurteilung überlassen bleibe, Gutes oder Böses vorzufinden.

 
 
 
»Er 
antwortet nicht«, sagte die Oberköchin.

 
 
 
»Es ist das 
Vernünftigste, was er tun kann«, sagte der Oberkellner.

 
 
 
»Er wird 
sich schon noch etwas ausdenken«, sagte der Oberportier und strich mit der 
früher grausamen Hand behutsam seinen Bart.

 
 
 
»Sei still«, 
sagte die Oberköchin zu Therese, die an ihrer Seite zu schluchzen begann, »du 
siehst, er antwortet nicht, wie kann ich denn da etwas für ihn tun? Schließlich 
bin ich es, die vor dem Herrn Oberkellner unrecht behält. Sag doch, Therese, 
habe ich deiner Meinung nach etwas für ihn zu tun versäumt?« Wie konnte das 
Therese wissen, und was nützte es, daß sich die Oberköchin durch diese 
öffentlich an das kleine Mädchen gerichtete Frage und Bitte vor diesen beiden 
Herren vielleicht viel vergab?

 
 
 
»Frau 
Oberköchin«, sagte Karl, der sich noch einmal aufraffte, aber nur um Therese 
die Antwort zu ersparen, zu keinem anderen Zweck, »ich glaube nicht, daß ich 
Ihnen irgendwie Schande gemacht habe, und nach genauer Untersuchung müßte das 
auch jeder andere finden.«

 
 
 
»Jeder 
andere«, sagte der Oberportier und zeigte mit dem Finger auf den Oberkellner 
»das ist eine Spitze gegen Sie, Herr Isbary.«

 
 
 
»Nun, Frau 
Oberköchin«, sagte dieser, »es ist halb sieben, hohe und höchste Zeit. Ich 
denke, Sie lassen mir am besten das Schlußwort in dieser schon allzu duldsam 
behandelten Sache.«

 
 
 
Der kleine 
Giacomo war hereingekommen, wollte zu Karl treten, ließ aber, durch die 
allgemein herrschende Stille erschreckt, davon ab und wartete.

 
 
 
Die 
Oberköchin hatte seit Karls letzten Worten den Blick nicht von ihm gewendet, 
und es deutete auch nichts darauf hin, daß sie die Bemerkung des Oberkellners 
gehört hatte. Ihre Augen sahen voll auf Karl hin, sie waren groß und blau, aber 
ein wenig getrübt durch das Alter und die viele Mühe. Wie sie so dastand und 
den Sessel vor sich schwach schaukelte, hätte man ganz gut erwarten können, sie 
werde im nächsten Augenblick sagen: ›Nun, Karl, die Sache ist, wenn ich es 
überlege, noch nicht recht klargestellt und braucht, wie du richtig gesagt 
hast, noch eine genaue Untersuchung. Und die wollen wir jetzt veranstalten, ob 
man sonst damit einverstanden ist oder nicht, denn Gerechtigkeit muß sein.‹

 
 
 
Statt dessen 
aber sagte die Oberköchin nach einer kleinen Pause, die niemand zu unterbrechen 
gewagt hatte – nur die Uhr schlug in Bestätigung der Worte des Oberkellners 
halb sieben und mit ihr, wie jeder wußte, gleichzeitig alle Uhren im ganzen 
Hotel, es klang im Ohr und in der Ahnung wie das zweimalige Zucken einer 
einzigen großen Ungeduld –: »Nein, Karl, nein, nein! Das wollen wir uns nicht 
einreden. Gerechte Dinge haben auch ein besonderes Aussehen, und das hat, ich 
muß es gestehen, deine Sache nicht. Ich darf das sagen und muß es auch 
sagen; ich muß es gestehen, denn ich bin es, die mit dem besten Vorurteil für 
dich hergekommen ist. Du siehst, auch Therese schweigt.« (Aber sie schwieg doch 
nicht, sie weinte.)

 
 
 
Die 
Oberköchin stockte in einem plötzlich sie überkommenden Entschluß und sagte: 
»Karl, komm einmal her«, und als er zu ihr gekommen war – gleich vereinigten 
sich hinter seinem Rücken der Oberkellner und der Oberportier zu lebhaftem 
Gespräch –, umfaßte sie ihn mit der linken Hand, ging mit ihm und der willenlos 
folgenden Therese in die Tiefe des Zimmers und dort mit beiden einigemal auf 
und ab, wobei sie sagte: »Es ist möglich, Karl, und darauf scheinst du zu 
vertrauen, sonst würde ich dich überhaupt nicht verstehen, daß eine 
Untersuchung dir in einzelnen Kleinigkeiten recht geben wird. Warum denn nicht? 
Du hast vielleicht tatsächlich den Oberportier gegrüßt. Ich glaube es sogar 
bestimmt, ich weiß auch, was ich von dem Oberportier zu halten habe, du siehst, 
ich rede selbst jetzt noch offen zu dir. Aber solche kleine Rechtfertigungen 
helfen dir gar nichts. Der Oberkellner, dessen Menschenkenntnis ich im Laufe 
vieler Jahre zu schätzen gelernt habe, und welcher der verläßlichste Mensch 
ist, den ich überhaupt kenne, hat deine Schuld klar ausgesprochen, und die 
scheint mir allerdings unwiderleglich. Vielleicht hast du bloß unüberlegt 
gehandelt, vielleicht aber bist du nicht der; für den ich dich gehalten habe. 
Und doch«, damit unterbrach sie sich gewissermaßen selbst und sah flüchtig nach 
den beiden Herren zurück, »kann ich es mir noch nicht abgewöhnen, dich für 
einen im Grunde anständigen Jungen zu halten.«

 
 
 
»Frau 
Oberköchin! Frau Oberköchin!« mahnte der Oberkellner, der ihren Blick 
aufgefangen hatte.

 
 
 
»Wir sind 
gleich fertig«, sagte die Oberköchin und redete nun schneller auf Karl ein: 
»Höre, Karl, so wie ich die Sache übersehe, bin ich noch froh, daß der 
Oberkellner keine Untersuchung einleiten will; denn, wollte er sie einleiten, 
ich müßte es in deinem Interesse verhindern. Niemand soll erfahren, wie und 
womit du den Mann bewirtet hast, der übrigens nicht einer deiner früheren 
Kameraden gewesen sein kann, wie du vorgibst, denn mit denen hast du ja zum Abschied 
großen Streit gehabt, so daß du nicht jetzt einen von ihnen traktieren wirst. 
Es kann also nur ein Bekannter sein, mit dem du dich leichtsinnigerweise in der 
Nacht in irgendeiner städtischen Kneipe verbrüdert hast. Wie konntest du mir, 
Karl, alle diese Dinge verbergen? Wenn es dir im Schlafsaal vielleicht 
unerträglich war und du zuerst aus diesem unschuldigen Grunde mit deinem 
Nachtschwärmen angefangen hast, warum hast du denn kein Wort gesagt, du weißt, 
ich wollte dir ein eigenes Zimmer verschaffen und habe darauf geradezu erst 
über deine Bitten verzichtet. Es scheint jetzt, als hättest du den allgemeinen 
Schlafsaal vorgezogen, weil du dich dort ungebundener fühltest. Und dein Geld 
hattest du doch in meiner Kassa aufgehoben, und die Trinkgelder brachtest du 
mir jede Woche; woher, um Gottes willen, Junge, hast du das Geld für deine 
Vergnügungen genommen und woher wolltest du jetzt das Geld für deinen Freund 
holen? Das sind natürlich lauter Dinge, die ich wenigstens jetzt dem 
Oberkellner gar nicht andeuten darf, denn dann wäre vielleicht eine 
Untersuchung unausweichlich. Du mußt also unbedingt aus dem Hotel, und zwar so 
schnell als möglich. Geh direkt in die Pension Brenner – du warst doch schon 
mehrmals mit Therese dort –, sie werden dich auf diese Empfehlung hin 
umsonst aufnehmen - « und die Oberköchin schrieb mit einem goldenen Crayon, den 
sie aus der Bluse zog, einige Zeilen auf eine Visitenkarte, wobei sie aber die 
Rede nicht unterbrach – »deinen Koffer werde ich dir gleich nachschicken. 
Therese, lauf doch in die Garderobe der Liftjungen und pack seinen Koffer!« 
(Aber Therese rührte sich noch nicht, sondern wollte, wie sie alles Leid 
ausgehalten hatte, nun auch die Wendung zum Besseren, welche die Sache Karls 
dank der Güte der Oberköchin nahm, ganz miterleben.)

 
 
 
Jemand 
öffnete, ohne sich zu zeigen, ein wenig die Tür und schloß sie gleich wieder. 
Es mußte offenbar Giacomo gegolten haben, denn dieser trat vor und sagte: 
»Roßmann, ich habe dir etwas auszurichten.«

 
 
 
»Gleich«, 
sagte die Oberköchin und steckte Karl, der mit gesenktem Kopf ihr zugehört 
hatte, die Visitenkarte in die Tasche, »dein Geld behalte ich vorläufig, du 
weißt, du kannst es mir anvertrauen. Heute bleib zu Hause und überlege deine 
Angelegenheit, morgen – heute habe ich keine Zeit, auch habe ich mich schon 
viel zu lange hier aufgehalten – komme ich zu Brenner, und wir werden zusehen, 
was wir weiter für dich machen können. Verlassen werde ich dich nicht, das 
sollst du jedenfalls schon heute wissen. Über deine Zukunft mußt du dir keine 
Sorgen machen, eher über die letztvergangene Zeit.« Darauf klopfte sie ihm 
leicht auf die Schulter und ging zum Oberkellner hinüber. Karl hob den Kopf und 
sah der großen, stattlichen Frau nach, die sich in ruhigem Schritt und freier 
Haltung von ihm entfernte.

 
 
 
»Bist du 
denn gar nicht froh«, sagte Therese, die bei ihm zurückgeblieben war »daß alles 
so gut ausgefallen ist?«

 
 
 
»O ja«, 
sagte Karl und lächelte ihr zu, wußte aber nicht,  warum er darüber froh 
sein sollte, daß man ihn als einen Dieb wegschickte. Aus Theresens Augen 
strahlte die reinste Freude, als sei es ihr ganz gleich gültig, ob Karl etwas 
verbrochen hatte oder nicht, ob er gerecht beurteilt worden war oder nicht, 
wenn man ihn nur gerade entwischen ließ, in Schande oder in Ehren. Und so 
verhielt sich gerade Therese, die doch in ihren eigenen Angelegenheiten so 
peinlich war und ein nicht ganz eindeutiges Wort der Oberköchin wochenlang in 
ihren Gedanken drehte und untersuchte. Mit Absicht fragte er: »Wirst du meinen 
Koffer gleich packen und wegschicken?« Er mußte gegen seinen Willen vor Staunen 
den Kopf schütteln, so schnell fand sich Therese in die Frage hinein, und die 
Überzeugung, daß in dem Koffer Dinge waren, die man vor allen Leuten 
geheimhalten mußte, ließ sie gar nicht nach Karl hinübersehen, gar nicht ihm 
die Hand reichen, sondern nur flüstern: »Natürlich, Karl, gleich, gleich werde 
ich den Koffer packen.« Und schon war sie davongelaufen.

 
 
 
Nun ließ 
sich aber Giacomo nicht mehr halten, und aufgeregt durch das lange Warten rief 
er laut: »Roßmann, der Mann wälzt sich unten im Gang und will sich nicht 
wegschaffen lassen. Sie wollten ihn ins Krankenhaus bringen lassen, aber er 
wehrt sich und behauptet, du würdest niemals dulden, daß er ins Krankenhaus 
kommt. Man solle ein Automobil nehmen und ihn nach Hause schicken, du würdest 
das Automobil bezahlen. Willst du?«

 
 
 
»Der Mann 
hat Vertrauen zu dir«, sagte der Oberkellner. Karl zuckte mit den Schultern und 
zählte Giacomo sein Geld in die Hand. »Mehr habe ich nicht«, sagte er dann.

 
 
 
»Ich soll 
dich auch fragen, ob du mitfahren willst«, fragte noch Giacomo, mit dem Gelde 
klimpernd.

 
 
 
 »Er 
wird nicht mitfahren«, sagte die Oberköchin.

 
 
 
»Also, 
Roßmann«, sagte der Oberkellner schnell und wartete gar nicht, bis Giacomo 
draußen war, »du bist auf der Stelle entlassen.«

 
 
 
Der Oberportier 
nickte mehrere Male, als wären es seine eigenen Worte, die der Oberkellner nur 
nachspreche.

 
 
 
»Die Gründe 
deiner Entlassung kann ich gar nicht laut aussprechen, denn sonst müßte ich 
dich einsperren lassen.«

 
 
 
Der 
Oberportier sah auffallend streng zur Oberköchin hinüber, denn er hatte wohl 
erkannt, daß sie die Ursache dieser allzu milden Behandlung war.

 
 
 
»Jetzt geh 
zu Beß, zieh dich um, übergib Beß deine Livree und verlasse sofort, aber sofort 
das Haus.«

 
 
 
Die 
Oberköchin schloß die Augen, sie wollte damit Karl beruhigen. Während er sich 
zum Abschied verbeugte, sah er flüchtig, wie der Oberkellner die Hand der 
Oberköchin wie im geheimen umfaßte und mit ihr spielte. Der Oberportier 
begleitete Karl mit schweren Schritten bis zur Tür, die er ihn nicht schließen 
ließ, sondern selbst noch offen hielt, um Karl nachschreien zu können: »In 
einer Viertelminute will ich dich beim Haupttor an mir vorübergehen sehen! Merk 
dir das!«

 
 
 
Karl beeilte 
sich, wie er nur konnte, um nur beim Haupttor eine Belästigung zu vermeiden, aber 
es ging alles viel langsamer, als er wollte. Zuerst war Beß nicht gleich zu 
finden und jetzt, in der Frühstückszeit, war alles voll Menschen, dann zeigte 
sich, daß ein Junge sich Karls alte Hosen ausgeborgt hatte, und Karl mußte die 
Kleiderständer bei fast allen Betten absuchen, ehe er diese Hosen fand, so daß 
wohl fünf Minuten vergangen waren, ehe Karl zum Haupttor kam. Gerade vor ihm 
ging eine Dame mitten zwischen vier Herren. Sie gingen alle auf ein  
großes Automobil zu, das sie erwartete und dessen Schlag bereits ein Lakai 
geöffnet hielt, während er den freien linken Arm seitwärts waagrecht und steif 
ausstreckte, was höchst feierlich aussah. Aber Karl hatte umsonst gehofft, 
hinter dieser vornehmen Gesellschaft unbemerkt hinauszukommen. Schon faßte ihn 
der Oberportier bei der Hand und zog ihn zwischen zwei Herren hindurch, die er 
um Verzeihung bat, zu sich hin.

 
 
 
»Das soll 
eine Viertelminute gewesen sein«, sagte er und sah Karl von der Seite an, als 
beobachte er eine schlecht gehende Uhr. »Komm einmal her«, sagte er dann und 
führte ihn in die große Portierloge, die Karl zwar schon längst einmal 
anzusehen Lust gehabt hatte, in die er aber jetzt, von dem Portier geschoben, 
nur mit Mißtrauen eintrat. Er war schon in der Tür, als er sich umwandte und 
den Versuch machte, den Oberportier wegzuschieben und wegzukommen.

 
 
 
»Nein, nein, 
hier geht man hinein«, sagte der Oberportier und drehte Karl um.

 
 
 
»Ich bin 
doch schon entlassen«, sagte Karl und meinte damit, daß ihm im Hotel niemand 
mehr etwas zu befehlen habe.

 
 
 
»Solange ich 
dich halte, bist du nicht entlassen«, sagte der Portier, was allerdings auch 
richtig war.

 
 
 
Karl fand 
schließlich auch keine Ursache, warum er sich gegen den Portier wehren sollte. 
Was konnte ihm denn auch im Grunde noch geschehen? Überdies bestanden die Wände 
der Portierloge ausschließlich aus ungeheuren Glasscheiben, durch die man die 
im Vestibül gegeneinanderströmende Menschenmenge deutlich sah, als wäre man 
mitten unter ihnen. Ja, es schien in der ganzen Portierloge keinen Winkel zu 
geben, in dem man sich vor  den Augen der Leute verbergen konnte. So eilig 
es dort draußen die Leute zu haben schienen, denn mit ausgestrecktem Arm und 
gesenktem Kopf, mit spähenden Augen, mit hochgehaltenen Gepäckstücken suchten 
sie ihren Weg, so versäumte doch kaum einer, einen Blick in die Portierloge zu 
werfen, denn hinter deren Scheiben waren immer Ankündigungen und Nachrichten 
ausgehängt, die sowohl für die Gäste als für das Hotelpersonal Wichtigkeit 
hatten. Außerdem aber bestand noch ein unmittelbarer Verkehr der Portierloge 
mit dem Vestibül, denn an zwei großen Schiebefenstern saßen zwei Unterportiers 
und waren unaufhörlich damit beschäftigt, Auskünfte in den verschiedensten 
Angelegenheiten zu erteilen. Das waren geradezu überbürdete Leute, und Karl 
hätte behaupten wollen, daß der Oberportier, wie er ihn kannte, sich in seiner 
Laufbahn um diese Posten herumgewunden hatte. Diese zwei Auskunftserteiler 
hatten – von außen konnte man sich das nicht richtig vorstellen – in der 
Öffnung des Fensters immer zumindest zehn fragende Gesichter vor sich. Unter 
diesen zehn Fragern, die immerfort wechselten, war oft ein Durcheinander von 
Sprachen, als sei jeder einzelne von einem anderen Lande abgesandt. Immer 
fragten einige gleichzeitig, immer redeten außerdem einzelne untereinander. Die 
meisten wollten etwas aus der Portierloge holen oder etwas dort abgeben, so sah 
man immer auch ungeduldig fuchtelnde Hände aus dem Gedränge ragen. Einmal hatte 
einer ein Begehren wegen irgendeiner Zeitung, die sich unversehens von der Höhe 
aus entfaltete und für einen Augenblick alle Gesichter verhüllte. All diesem 
mußten nun die zwei Unterportiers standhalten. Bloßes Reden hätte für ihre 
Aufgabe nicht genügt, sie plapperten, besonders der eine, ein 
düsterer Mann mit einem das ganze Gesicht umgebenden dunklen Bart, gab die 
Auskunft ohne die geringste Unterbrechung. Er sah weder auf die Tischplatte, wo 
er fortwährend Handreichungen auszuführen hatte, noch auf das Gesicht dieses 
oder jenes Fragers, sondern ausschließlich starr vor sich, offenbar um seine 
Kräfte zu sparen und zu sammeln. Übrigens störte wohl sein Bart ein wenig die 
Verständlichkeit seiner Rede, und Karl konnte in dem Weilchen, während dessen 
er bei ihm stehenblieb, sehr wenig von dem Gesagten auffassen, wenn es auch 
möglicherweise trotz dem englischen Beiklang gerade fremde Sprachen waren, die 
er gebrauchen mußte. Außerdem beirrte es, daß sich eine Auskunft so knapp an 
die andere anschloß und in sie überging, so daß oft noch ein Frager mit 
gespanntem Gesicht zuhorchte, da er glaubte, es gehe noch um seine Sache, um 
erst nach einem Weilchen zu merken, daß er schon erledigt war. Gewöhnen mußte 
man sich auch daran, daß der Unterportier niemals bat, eine Frage zu 
wiederholen, selbst wenn sie im ganzen verständlich und nur ein wenig undeutlich 
gestellt war, ein kaum merkliches Kopfschütteln verriet dann, daß er nicht die 
Absicht habe, diese Frage zu beantworten, und es war Sache des Fragestellers, 
seinen eigenen Fehler zu erkennen und die Frage besser zu formulieren. 
Besonders damit verbrachten manche Leute sehr lange Zeit vor dem Schalter. Zur 
Unterstützung der Unterportiers war jedem ein Laufbursche beigegeben, der in 
gestrecktem Lauf von einem Bücherregal und aus verschiedenen Kasten alles 
herbeizubringen hatte, was der Unterportier gerade benötigte. Das waren die 
bestbezahlten, wenn auch anstrengendsten Posten, die es im Hotel für ganz junge 
Leute gab, in gewissem Sinne waren sie auch noch ärger daran als die 
Unterportiers, denn diese hatten bloß nachzudenken und zu reden, während die 
jungen Leute gleichzeitig nachdenken und laufen mußten. Brachten sie einmal 
etwas Unrichtiges herbei, so konnte sich natürlich der Unterportier in der Eile 
nicht damit aufhalten, ihnen lange Belehrungen zu geben, er warf vielmehr 
einfach, das, was sie ihm auf den Tisch legten, mit einem Ruck vom Tisch 
hinunter. Sehr interessant war die Ablösung der Unterportiers, die gerade kurz 
nach dem Eintritt Karls stattfand. Eine solche Ablösung mußte natürlich, 
wenigstens während des Tages, öfters stattfinden, denn es gab wohl kaum einen 
Menschen, der es länger als eine Stunde hinter dem Schalter ausgehalten hätte. 
Zur Ablösungszeit ertönte nun eine Glocke, und gleichzeitig traten aus einer 
Seitentür die zwei Unterportiers, die jetzt an die Reihe kommen sollten, jeder 
von seinem Laufburschen gefolgt. Sie stellten sich vorläufig untätig beim 
Schalter auf und betrachteten ein Weilchen die Leute draußen, um festzustellen, 
in welchem Stadium sich gerade die augenblickliche Fragebeantwortung befand. 
Schien ihnen der Augenblick passend, um einzugreifen, klopften sie dem 
abzulösenden Unterportier auf die Schulter, der, obwohl er sich bisher um 
nichts, was hinter seinem Rücken vorging, gekümmert hatte, sofort verstand und 
seinen Platz freimachte. Das Ganze ging so rasch, daß es oft die Leute draußen 
überraschte und sie aus Schrecken über das so plötzlich vor ihnen auftauchende 
neue Gesicht fast zurückwichen. Die abgelösten zwei Männer streckten sich und 
begossen dann über zwei bereitstehenden Waschbecken ihre heißen Köpfe. Die 
abgelösten Laufburschen durften sich aber noch nicht strecken, sondern hatten 
noch ein Weilchen damit zu tun, die während ihrer Dienststunden auf den 
Boden geworfenen Gegenstände aufzuheben und an ihren Platz zu legen.

 
 
 
Alles dieses 
hatte Karl mit der angespanntesten Aufmerksamkeit in wenigen Augenblicken in 
sich aufgenommen, und mit leichten Kopfschmerzen folgte er still dem 
Oberportier, der ihn weiterführte. Offenbar hatte auch der Oberportier den 
großen Eindruck beachtet, den diese Art der Auskunftserteilung auf Karl gemacht 
hatte, und er riß plötzlich an Karls Hand und sagte: »Siehst du, so wird hier 
gearbeitet.« Karl hatte ja allerdings hier im Hotel nicht gefaulenzt, aber von 
solcher Arbeit hatte er doch keine Ahnung gehabt, und fast völlig vergessend, 
daß der Oberportier sein großer Feind war, sah er zu ihm auf und nickte stumm 
und anerkennend mit dem Kopf. Das schien dem Oberportier aber wieder eine 
Überschätzung des Unterportiers und vielleicht eine Unhöflichkeit gegenüber 
seiner Person zu sein, denn, als hätte er Karl zum Narren gehalten, rief er, 
ohne Besorgnis, daß man ihn hören könnte: »Natürlich ist dieses hier die 
dümmste Arbeit im ganzen Hotel; wenn man eine Stunde zugehört hat, kennt man so 
ziemlich alle Fragen, die gestellt werden, und den Rest braucht man ja nicht zu 
beantworten. Wenn du nicht frech und ungezogen gewesen wärest, gelogen, 
gelumpt, gesoffen und gestohlen hättest, hätte ich dich vielleicht bei so einem 
Fenster anstellen können, denn dazu kann ich ausschließlich nur vernagelte 
Köpfe brauchen.«

 
 
 
Karl 
überhörte gänzlich die Beschimpfung, soweit sie ihn betraf, so sehr war er 
darüber empört, daß die ehrliche und schwere Arbeit der Unterportiers, statt 
anerkannt zu werden, verhöhnt wurde, und überdies verhöhnt von einem Mann, der, 
wenn er es gewagt hätte, sich einmal zu einem solchen Schalter zu setzen, 
gewiß nach ein paar Minuten unter dem Gelächter aller Frager hätte abziehen 
müssen.

 
 
 
»Lassen Sie 
mich«, sagte Karl, seine Neugierde in betreff der Portierloge war bis zum 
Übermaß gestillt »ich will mit Ihnen nichts mehr zu tun haben.«

 
 
 
»Das genügt 
nicht, um fortzukommen«, sagte der Oberportier, drückte Karls Arme, daß dieser 
sie gar nicht rühren konnte, und trug ihn förmlich an das andere Ende der 
Portierloge. Sahen die Leute draußen diese Gewalttätigkeit des Oberportiers 
nicht. Oder, wenn sie es sahen, wie faßten sie sie denn auf, daß keiner sich 
darüber aufhielt, daß niemand wenigstens an die Scheibe klopfte, um dem 
Oberportier zu zeigen, daß er beobachtet werde und nicht nach seinem Gutdünken 
mit Karl verfahren dürfe.

 
 
 
Aber bald 
hatte Karl auch keine Hoffnung mehr, vom Vestibül aus Hilfe zu bekommen, denn 
der Oberportier griff an eine Schnur, und über den Scheiben der halben 
Portierloge zogen sich im Fluge bis in die letzte Höhe schwarze Vorhänge zusammen. 
Auch in diesem Teil der Portierloge waren ja Menschen, aber alle in voller 
Arbeit und ohne Ohr und Auge für alles, was nicht mit ihrer Arbeit 
zusammenhing. Außerdem waren sie ganz vom Oberportier abhängig und hätten, 
statt Karl zu helfen, lieber geholfen, alles zu verbergen, was auch immer dem 
Oberportier eingefallen wäre. Da waren zum Beispiel sechs Unterportiers bei 
sechs Telephonen. Die Anordnung war, wie man gleich bemerkte, so getroffen, daß 
immer einer bloß Gespräche aufnahm, während sein Nachbar nach den vom ersten 
empfangenen Notizen die Aufträge telephonisch weiterleitete. Es waren dies jene 
neuesten Telephone, für die keine Telephonzelle nötig war, denn das 
Glockenläuten war nicht lauter als ein Zirpen, man konnte in das Telephon mit 
Flüstern hineinsprechen und doch kamen die Worte dank besonderer elektrischer 
Verstärkungen mit Donnerstimme an ihrem Ziele an. Deshalb hörte man die drei 
Sprecher an ihren Telephonen kaum und hätte glauben können, sie beobachteten 
murmelnd irgendeinen Vorgang in der Telephonmuschel, während die drei anderen, 
wie betäubt von dem auf sie herandringenden, für die Umgebung im übrigen 
unhörbaren Lärm, die Köpfe auf das Papier sinken ließen, das zu beschreiben 
ihre Aufgabe war. Wieder stand auch hier neben jedem der drei Sprecher ein 
Junge zur Hilfeleistung; diese drei Jungen taten nichts anderes, als 
abwechselnd den Kopf horchend zu ihrem Herrn zu strecken und dann eilig, als 
würden sie gestochen, in riesigen, gelben Büchern – die umschlagenden 
Blättermassen überrauschten bei weitem jedes Geräusch der Telephone – die 
Telephonnummern herauszusuchen.

 
 
 
Karl konnte 
sich tatsächlich nicht enthalten, das alles genau zu verfolgen, obwohl der 
Oberportier, der sich gesetzt hatte, ihn in einer Art Umklammerung vor sich 
hinhielt.

 
 
 
»Es ist 
meine Pflicht«, sagte der Oberportier und schüttelte Karl, als wolle er nur 
erreichen, daß dieser ihm sein Gesicht zuwende, »das, was der Oberkellner aus 
welchen Gründen immer versäumt hat, im Namen der Hoteldirektion wenigstens ein 
wenig nachzuholen. So tritt hier immer jeder für den anderen ein. Ohne das wäre 
ein so großer Betrieb undenkbar. Du willst vielleicht sagen, daß ich nicht dein 
unmittelbarer Vorgesetzter bin; nun, desto schöner ist es von mir, daß ich mich 
dieser sonst verlassenen Sache annehme. Im übrigen bin ich in gewissem  
Sinne als Oberportier über alle gesetzt, denn mir unterstehen doch alle Tore 
des Hotels, also dieses Haupttor, die drei Mittel – und die zehn Nebentore, von 
den unzähligen Türchen und türlosen Ausgängen gar nicht zu reden. Natürlich 
haben mir alle in Betracht kommenden Bedienungsmannschaften unbedingt zu 
gehorchen. Gegenüber diesen großen Ehren habe ich natürlich andererseits vor 
der Hoteldirektion die Verpflichtung, niemanden hinauszulassen, der nur im Geringsten 
verdächtig ist. Gerade du aber kommst mir, weil es mir so beliebt, sogar stark 
verdächtig vor.« Und vor Freude darüber hob er die Hände und ließ sie wieder 
stark zurückschlagen, daß es klatschte und wehtat.

 
 
 
»Es ist 
möglich«, fügte er hinzu und unterhielt sich dabei königlich, »daß du bei einem 
anderen Ausgang unbemerkt hinausgekommen wärest, denn du standest mir natürlich 
nicht dafür, besondere Anweisungen deinetwegen ergehen zu lassen. Aber da du 
nun einmal hier bist, will ich dich genießen. Im übrigen habe ich nicht daran 
gezweifelt, daß du das Rendezvous, das wir uns beim Haupttor gegeben hatten, 
auch einhalten wirst, denn das ist eine Regel, daß der Freche und der 
Unfolgsame gerade dort und dann mit seinen Lastern aufhört, wo es ihm schadet. 
Du wirst das an dir selbst gewiß noch oft beobachten können.«

 
 
 
»Glauben Sie 
nicht«, sagte Karl und atmete den eigentümlich dumpfen Geruch ein, der vom 
Oberportier ausging, und den er erst hier, wo er so lange in seiner nächsten 
Nähe stand, bemerkte, »glauben Sie nicht«, sagte er, »daß ich vollständig in 
Ihrer Gewalt bin, ich kann ja schreien.«

 
 
 
»Und ich 
kann dir den Mund stopfen«, sagte der Oberportier ebenso ruhig und schnell, wie 
er es wohl nötigenfalls auszuführen gedachte.

 
 
 
»Und meinst 
du denn wirklich,  wenn man deinetwegen hereinkommen sollte, es würde sich 
jemand finden, der dir recht geben würde, mir, dem Oberportier gegenüber? Du 
siehst also wohl den Unsinn deiner Hoffnungen ein. Weißt du, wie du noch in der 
Uniform warst, da hast du ja tatsächlich noch ein wenig beachtenswert 
ausgesehen, aber in diesem Anzug, der tatsächlich nur in Europa möglich ist! –« 
Und er zerrte an den verschiedensten Stellen des Anzuges, der jetzt allerdings, 
obwohl er vor fünf Monaten noch fast neu gewesen war, abgenützt, faltig, vor 
allem aber dreckig war, was hauptsächlich auf die Rücksichtslosigkeit der 
Liftjungen zurückzufahren war, die jeden Tag, um den Saalboden dem allgemeinen 
Befehl gemäß glatt und staubfrei zu erhalten, aus Faulheit keine eigentliche 
Reinigung vornahmen, sondern mit irgendeinem Öl den Boden besprengten und damit 
gleichzeitig alle Kleider auf den Kleiderständern schändlich bespritzten. Nun 
konnte man seine Kleider aufheben, wo man wollte, immer fand sich einer, der 
gerade seine Kleider nicht bei der Hand hatte, dagegen die versteckten fremden 
Kleider mit Leichtigkeit fand und sich ausborgte. Und womöglich war dieser eine 
gerade derjenige, der an diesem Tage die Saalreinigung vorzunehmen hatte und 
der dann die Kleider nicht nur mit dem Öl bespritzte, sondern vollständig von 
oben bis unten begoß. Nur Renell hatte seine kostbaren Kleider an irgendeinem 
geheimen Orte versteckt, von wo sie kaum jemals einer hervorgezogen hatte, 
zumal sich ja auch niemand vielleicht aus Bosheit oder Geiz fremde Kleider 
ausborgte, sondern aus bloßer Eile und Nachlässigkeit dort nahm, wo er sie 
fand. Aber selbst auf Renells Kleid war mitten auf dem Rücken ein kreisrunder, 
rötlicher Ölfleck, und in der Stadt hätte ein Kenner an diesem Fleck 
selbst in diesem eleganten jungen Mann den Liftjungen feststellen können.

 
 
 
Und Karl 
sagte sich bei diesen Erinnerungen, daß er auch als Liftjunge genug gelitten 
hatte und daß doch alles vergebens gewesen war, denn nun war dieser 
Liftjungendienst nicht, wie er gehofft hatte, eine Vorstufe zu besserer 
Anstellung gewesen, vielmehr war er jetzt noch tiefer hinabgedrückt worden und 
sogar sehr nahe an das Gefängnis geraten. Überdies wurde er jetzt noch vom 
Oberportier festgehalten, der wohl darüber nachdachte, wie er Karl noch weiter 
beschämen könne. Und, völlig vergessend, daß der Oberportier durchaus nicht der 
Mann war, der sich vielleicht überzeugen ließ, rief Karl, während er sich mit 
der gerade freien Hand mehrmals gegen die Stirn schlug: »Und wenn ich Sie 
wirklich nicht gegrüßt haben sollte, wie kann denn ein erwachsener Mensch wegen 
eines unterlassenen Grußes so rachsüchtig werden!«

 
 
 
»Ich bin 
nicht rachsüchtig«, sagte der Oberportier, »ich will nur deine Taschen 
durchsuchen. Ich bin zwar überzeugt, daß ich nichts finden werde, denn du wirst 
wohl vorsichtig gewesen sein und hast wohl deinen Freund allmählich alles, 
jeden Tag etwas, wegschleppen lassen. Aber durchsucht worden mußt du sein.« Und 
schon griff er in die eine von Karls Rocktaschen mit solcher Gewalt, daß die 
seitlichen Nähte platzten.

 
 
 
»Da ist also 
schon nichts«, sagte er und überklaubte in seiner Hand den Inhalt dieser 
Tasche, einen Reklamekalender des Hotels, ein Blatt mit einer Aufgabe aus 
kaufmännischer Korrespondenz, einige Rock- und Hosenknöpfe, die Visitenkarte 
der Oberköchin, einen Polierstift für die Nägel, den ihm einmal ein Gast beim 
Kofferpacken zugeworfen hatte, einen alten Taschenspiegel, den ihm Renell 
einmal zum Dank für vielleicht zehn Vertretungen im Dienste geschenkt hatte, 
und noch ein paar Kleinigkeiten.

 
 
 
»Da ist also 
nichts«, wiederholte der Oberportier und warf alles unter die Bank, als sei es 
selbstverständlich, daß das Eigentum Karls, soweit es nicht gestohlen war, 
unter die Bank gehöre.

 
 
 
›Jetzt ist's 
aber genug‹, sagte sich Karl – sein Gesicht mußte glühend rot sein –, und als 
der Oberportier, durch die Gier unvorsichtig gemacht, in Karls zweiter Tasche 
herumgrub, fuhr Karl mit einem Ruck aus den Ärmeln heraus, stieß im ersten, 
noch unbeherrschten Sprung einen Unterportier ziemlich stark gegen seinen 
Apparat, lief durch die schwüle Luft, eigentlich langsamer, als er beabsichtigt 
hatte, zur Tür, war aber glücklich draußen, ehe der Oberportier in seinem 
schweren Mantel sich auch nur hatte erheben können. Die Organisation des 
Wachdienstes mußte doch nicht so mustergültig sein, es läutete zwar von einigen 
Seiten, aber Gott weiß zu welchen Zwecken! Hotelangestellte gingen zwar im 
Torgang in solcher Anzahl kreuz und quer, daß man fast daran denken konnte, sie 
wollten in unauffälliger Weise den Ausgang unmöglich machen, denn viel 
sonstigen Sinn konnte man in diesem Hin- und Hergehen nicht erkennen; 
jedenfalls kam Karl bald ins Freie, mußte aber noch das Hoteltrottoir 
entlanggehen, denn zur Straße konnte man nicht gelangen, da eine 
ununterbrochene Reihe von Automobilen stockend sich am Haupttor vorbeibewegte. 
Diese Automobile waren, um nur so bald als möglich zu ihrer Herrschaft zu 
kommen, geradezu ineinandergefahren, jedes wurde vom nachfolgenden 
vorwärtsgeschoben. Fußgänger, die es besonders eilig hatten, auf die Straße 
zu gelangen, stiegen zwar hie und da durch die einzelnen Automobile 
hindurch, als sei dort ein öffentlicher Durchgang, und es war ihnen ganz 
gleichgültig, ob im Automobil nur der Chauffeur und die Dienerschaft saß oder 
auch die vornehmsten Leute. Ein solches Benehmen schien aber Karl doch 
übertrieben, und man mußte sich wohl in den Verhältnissen schon auskennen, um 
das zu wagen; wie leicht konnte er an ein Automobil geraten, dessen Insassen 
das übelnahmen, ihn hinunterwarfen und einen Skandal veranlaßten, und nichts 
hatte er als ein entlaufener verdächtiger Hotelangestellter in Hemdärmeln mehr 
zu fürchten. Schließlich konnte ja die Reihe der Automobile nicht in Ewigkeit 
so fortgehen, und er war auch, solange er sich ans Hotel hielt, eigentlich am 
wenigsten verdächtig. Tatsächlich gelangte Karl endlich an eine Stelle, wo die 
Automobilreihe zwar nicht aufhörte, aber zur Straße hin abzog und lockerer 
wurde. Gerade wollte er in den Verkehr der Straße schlüpfen, in dem wohl noch 
viel verdächtiger aussehende Leute, als er war, frei herumliefen, da hörte er 
in der Nähe seinen Namen rufen. Er wandte sich um und sah, wie zwei ihm 
wohlbekannte Liftjungen aus einer niedrigen, kleinen Türöffnung, die wie der 
Eingang einer Gruft aussah, mit äußerster Anstrengung eine Bahre herauszogen, 
auf der, wie Karl nun erkannte, wahrhaftig Robinson lag, Kopf, Gesicht und Arme 
mannigfaltig umbunden. Es war häßlich anzusehen, wie er die Arme an die Augen 
führte, um mit dem Verbande die Tränen abzuwischen, die er vor Schmerzen oder 
vor sonstigem Leid oder gar vor Freude über das Wiedersehen mit Karl vergoß.

 
 
 
»Roßmann«, 
rief er vorwurfsvoll, »warum läßt du mich denn so lange warten! Schon eine 
Stunde verbringe ich damit, mich zu wehren, damit ich nicht 
wegtransportiert werde, ehe du kommst. Diese Kerle« – und er gab dem einen 
Liftjungen ein Kopfstück, als sei er durch die Verbände vor Schlägen geschützt 
– »sind ja wahre Teufel. Ach, Roßmann, der Besuch bei dir ist mir teuer zu 
stehen gekommen.«

 
 
 
»Was hat man 
dir denn gemacht?« sagte Karl und trat an die Bahre heran, welche die 
Liftjungen, um sich auszuruhen, lachend niederstellten.

 
 
 
»Du fragst 
noch«, seufzte Robinson »und siehst, wie ich ausschaue. Bedenke, ich bin ja 
höchstwahrscheinlich für mein ganzes Leben zum Krüppel geschlagen. Ich habe 
fürchterliche Schmerzen von hier bis hierher« – und er zeigte zuerst auf den 
Kopf und dann auf die Zehen – »ich möchte dir wünschen, daß du gesehen hättest, 
wie ich aus der Nase geblutet habe. Meine Weste ist ganz verdorben, die habe 
ich überhaupt dort gelassen, meine Hosen sind zerfetzt, ich bin in Unterhosen« 
– und er lüftete die Decke ein wenig und lud Karl ein, unter sie zu schauen.

 
 
 
»Was wird 
nur aus mir werden! Ich werde zumindest einige Monate liegen müssen, und das 
will ich dir gleich sagen, ich habe niemanden anderen als dich, der mich 
pflegen könnte, Delamarche ist ja viel zu ungeduldig. Roßmann, Roßmannchen!« 
Und Robinson streckte die Hand nach dem ein wenig zurücktretenden Karl aus, um 
ihn durch Streicheln für sich zu gewinnen.

 
 
 
»Warum habe 
ich dich nur besuchen müssen!« wiederholte er mehrere Male, um Karl die 
Mitschuld nicht vergessen zu lassen, die dieser an seinem Unglück hatte.

 
 
 
Nun erkannte 
zwar Karl sofort, daß das Klagen Robinsons nicht von seinen Wunden, sondern von 
dem ungeheuren Katzenjammer stammte, in dem er sich befand, er, in 
schwerer Trunkenheit kaum eingeschlafen, gleich geweckt und zu seiner 
Überraschung blutig geboxt worden war und sich in der wachen Welt gar nicht 
mehr zurechtfinden konnte. Die Bedeutungslosigkeit der Wunden war schon an den 
unförmlichen, aus alten Fetzen bestehenden Verbänden zu sehen, mit denen ihn 
die Liftjungen offenbar zum Spaß ganz und gar umwickelt hatten. Und auch die 
zwei Liftjungen an den Enden der Bahre prusteten vor Lachen von Zeit zu Zeit. 
Nun war aber hier nicht der Ort, Robinson zur Besinnung zu bringen, denn 
stürmend eilten hier die Passanten, ohne sich um die Gruppe an der Bahre zu 
kümmern, vorbei, öfters sprangen Leute mit richtigem Turnerschwung über 
Robinson hinweg, der mit Karls Geld bezahlte Chauffeur rief: »Vorwärts, vorwärts!« 
Die Liftjungen hoben mit letzter Kraft die Bahre auf, Robinson erfaßte Karls 
Hand und sagte schmeichelnd: »Nun komm, so komm doch.« War nicht Karl in dem 
Aufzug, in dem er sich befand, im Dunkel des Automobils noch am besten 
aufgehoben? Und so setzte er sich neben Robinson, der den Kopf an ihn lehnte. 
Die zurückbleibenden Liftjungen schüttelten ihm, als ihrem gewesenen Kollegen, 
durch das Coupéfenster herzlich die Hand, und das Automobil drehte sich mit 
scharfer Wendung zur Straße hin. Es schien, als müsse unbedingt ein Unglück 
geschehen, aber gleich nahm der alles umfassende Verkehr auch die schnurgerade 
Fahrt dieses Automobils ruhig in sich auf.

 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
Es mußte 
wohl eine entlegene Vorstadtstraße sein, in der das Automobil haltmachte, denn 
ringsherum herrschte Stille, am Trottoirrand hockten Kinder und spielten. Ein 
Mann mit einer Menge alter Kleider über den Schultern rief beobachtend zu den 
Fenstern der Häuser empor. In seiner Müdigkeit fühlte sich Karl unbehaglich, 
als er aus dem Automobil auf den Asphalt trat, den die Vormittagssonne warm und 
hell beschien. 

 
 
 
»Wohnst du 
wirklich hier?« rief er ins Automobil hinein.

 
 
 
Robinson, 
der während der ganzen Fahrt friedlich geschlafen hatte, brummte irgendeine 
undeutliche Bejahung und schien darauf zu warten, daß Karl ihn hinaustragen 
werde.

 
 
 
»Dann habe 
ich hier also nichts mehr zu tun. Leb wohl«, sagte Karl und machte sich daran, 
die ein wenig sich senkende Straße abwärts zu gehen.

 
 
 
»Aber Karl, 
was fällt dir denn ein?« rief Robinson und stand schon vor lauter Sorge ziemlich 
aufrecht, nur mit noch etwas unruhigen Knien, im Wagen.

 
 
 
»Ich muß 
doch gehen«, sagte Karl, der der raschen Gesundung Robinsons zugesehen hatte.

 
 
 
»In 
Hemdärmeln?« fragte dieser.

 
 
 
»Ich werde 
mir schon noch einen Rock verdienen«, antwortete Karl, nickte Robinson 
zuversichtlich zu, grüßte mit erhobener Hand und wäre wirklich fortgegangen, 
wenn nicht der Chauffeur gerufen hätte: »Noch einen kleinen Augenblick Geduld, 
mein Herr!«

 
 
 
Es zeigte 
sich unangenehmerweise, daß der Chauffeur noch Ansprüche auf eine nachträgliche 
Bezahlung stellte, denn die Wartezeit vor dem Hotel war noch nicht bezahlt.

 
 
 
»Nun ja«, 
rief aus dem Automobil Robinson in Bestätigung der Richtigkeit dieser 
Forderung, »ich habe ja dort so lange auf dich warten müssen. Etwas mußt du ihm 
noch geben.«

 
 
 
»Ja, 
freilich«, sagte der Chauffeur.

 
 
 
»Ja, wenn 
ich nur noch etwas hätte«, sagte Karl und griff in die Hosentaschen, obwohl er 
wußte, daß es nutzlos war.

 
 
 
»Ich kann 
mich nur an Sie halten«, sagte der Chauffeur und stellte sich breitbeinig auf, 
»von dem kranken Mann dort kann ich nichts verlangen.«

 
 
 
Vom Tor her 
näherte sich ein junger Bursch mit zerfressener Nase und hörte aus einer 
Entfernung von einigen Schritten zu. Gerade machte durch die Straße ein 
Polizeimann die Runde, faßte mit gesenktem Gesicht den hemdärmeligen Menschen 
ins Auge und blieb stehen.

 
 
 
Robinson, 
der den Polizeimann auch bemerkt hatte, machte die Dummheit, aus dem anderen 
Fenster ihm zuzurufen: »Es ist nichts, es ist nichts!«, als ob man einen 
Polizeimann wie eine Fliege verscheuchen könnte. Die Kinder, welche den 
Polizeimann beobachtet hatten, wurden nun durch sein Stillstehen auch auf Karl 
und den Chauffeur aufmerksam und liefen im Trab herbei. Im Tor gegenüber stand 
eine alte Frau und sah starr hinüber.

 
 
 
»Roßmann!« 
rief da eine Stimme aus der Höhe. Es war Delamarche, der das vom Balkon des 
letzten Stockwerks rief. Er selbst war nur schon recht undeutlich gegen den 
weißlich blauen Himmel zu sehen, hatte offenbar einen Schlafrock an und 
beobachtete mit einem Operngucker die Straße. Neben ihm war ein roter 
Sonnenschirm aufgespannt, unter dem eine Frau zu sitzen schien. »Halloh!« rief 
er mit größter Anstrengung, um sich verständlich zu machen, »ist Robinson auch 
da?«

 
 
 
»Ja«, 
antwortete Karl, von einem zweiten, viel lauteren »Ja« Robinsons aus dem Wagen 
kräftig unterstützt.

 
 
 
»Halloh!« 
rief es zurück, »ich komme gleich!«

 
 
 
Robinson 
beugte sich aus dem Wagen.

 
 
 
»Das ist ein 
Mann«, sagte er, und dieses Lob Delamarches war an Karl gerichtet, an den 
Chauffeur, an den Polizeimann und an jeden, der es hören wollte. Oben auf dem 
Balkon, den man aus Zerstreutheit noch ansah, obwohl ihn Delamarche schon 
verlassen hatte, erhob sich nun unter dem Sonnenschirm tatsächlich eine starke 
Frau in rotem, taillenlosem Kleid, nahm den Operngucker von der Brüstung und 
sah durch ihn auf die Leute hinunter, die nur allmählich die Blicke von ihr 
wandten. Karl sah in Erwartung Delamarches in das Haustor und weiterhin in den 
Hof, den eine fast ununterbrochene Reihe von Geschäftsdienern durchquerte, von 
denen jeder eine kleine, aber offenbar sehr schwere Kiste auf der Achsel trug. 
Der Chauffeur war zu seinem Wagen getreten und putzte, um die Zeit auszunützen, 
mit einem Fetzen die Wagenlaternen. Robinson befühlte seine Gliedmaßen, schien 
erstaunt über die geringen Schmerzen zu sein, die er trotz größter 
Aufmerksamkeit fühlen konnte, und begann vorsichtig, mit tief geneigtem 
Gesicht, einen der dicken Verbände am Bein zu lösen. Der Polizeimann hielt sein 
schwarzes Stöckchen quer vor sich und wartete still, mit der großen Geduld, die 
Polizeileute haben müssen, ob sie nun im gewöhnlichen Dienst oder auf der Lauer 
sind. Der Bursche mit der zerfressenen Nase setzte sich auf einen 
Torstein und streckte die Beine von sich. Die Kinder näherten sich Karl 
allmählich mit kleinen Schritten, denn dieser schien ihnen, obwohl er sie nicht 
beachtete, wegen seiner blauen Hemdärmel der wichtigste von allen zu sein.

 
 
 
An der Länge 
der Zeit, die bis zur Ankunft Delamarches verging, konnte man die große Höhe 
dieses Hauses ermessen. Und Delamarche kam sogar sehr eilig, mit nur flüchtig 
zugezogenem Schlafrock.

 
 
 
»Also, da 
seid ihr!« rief er erfreut und streng zugleich. Bei seinen großen Schritten 
enthüllte sich stets für einen Augenblick seine farbige Unterkleidung. Karl 
begriff nicht ganz, warum Delamarche hier, in der Stadt, in der riesigen 
Mietskaserne, auf der offenen Straße, so bequem angezogen herumging, als sei er 
in seiner Privatvilla. Ebenso wie Robinson hatte auch Delamarche sich sehr 
verändert. Sein dunkles, glatt rasiertes, peinlich reines, von roh 
ausgearbeiteten Muskeln gebildetes Gesicht sah stolz und respekteinflößend aus. 
Der grelle Schein seiner jetzt immer etwas zusammengezogenen Augen überraschte. 
Sein violetter Schlafrock war zwar alt, fleckig und für ihn zu groß, aber aus 
diesem häßlichen Kleidungsstück bauschte sich oben eine mächtige, dunkle 
Krawatte aus schwerer Seide.

 
 
 
»Nun?« 
fragte er alle insgesamt. Der Polizeimann trat ein wenig näher und lehnte sich 
an den Motorkasten des Automobils. Karl gab eine kleine Erklärung.

 
 
 
»Robinson 
ist ein wenig marod, aber wenn er sich Mühe gibt, wird er schon die Treppen 
hinaufgehen können; der Chauffeur hier will noch eine Nachzahlung zum Fahrgeld, 
das ich schon bezahlt habe. Und jetzt gehe ich. Guten Tag.«

 
 
 
»Du gehst 
nicht«, sagte Delamarche.

 
 
 
»Ich habe es 
ihm auch schon gesagt«, meldete sich Robinson aus dem Wagen.

 
 
 
»Ich gehe 
doch«, sagte Karl und machte ein paar Schritte. Aber Delamarche war schon 
hinter ihm und schob ihn mit Gewalt zurück.

 
 
 
»Ich sage, 
du bleibst!« rief er.

 
 
 
»Aber laßt mich 
doch«, sagte Karl und machte sich bereit, wenn es nötig sein sollte, mit den 
Fäusten sich die Freiheit zu verschaffen, so wenig Aussicht auf Erfolg 
gegenüber einem Mann wie Delamarche auch war. Aber da stand doch der 
Polizeimann, da war der Chauffeur, hie und da gingen Arbeitergruppen durch die 
sonst freilich ruhige Straße; würde man es denn dulden, daß ihm von Delamarche 
ein Unrecht geschehe? In einem Zimmer hätte er mit ihm nicht allein sein 
wollen, aber hier? Delamarche zahlte jetzt ruhig dem Chauffeur, der unter 
vielen Verbeugungen den unverdient großen Betrag einsteckte und aus Dankbarkeit 
zu Robinson ging und mit diesem offenbar darüber sprach, wie er am besten 
herausbefördert werden könnte. Karl sah sich unbeobachtet, vielleicht duldete 
Delamarche ein stillschweigendes Fortgehen leichter; wenn Streit vermieden 
werden konnte, war es natürlich am besten, und so ging Karl einfach in die 
Fahrbahn hinein, um möglichst rasch wegzukommen. Die Kinder strömten zu 
Delamarche, um ihn auf Karls Flucht aufmerksam zu machen, aber er mußte selbst 
gar nicht eingreifen, denn der Polizeimann sagte mit vorgestrecktem Stabe 
»Halt!« »Wie heißt du?« fragte er, schob den Stab unter den Arm und zog langsam 
ein Buch hervor. Karl sah ihn jetzt zum erstenmal genauer an, es war ein 
kräftiger Mann, hatte aber schon fast ganz weißes Haar.

 
 
 
»Karl 
Roßmann«, sagte er.

 
 
 
»Roßmann«, 
wiederholte der Polizeimann, zweifellos nur, weil er ein ruhiger und 
gründlicher Mensch war, aber Karl, der es hier eigentlich zum erstenmal mit 
amerikanischen Behörden zu tun bekam, sah schon in dieser Wiederholung das 
Aussprechen eines gewissen Verdachtes. Und tatsächlich konnte seine Sache nicht 
gut stehen, denn selbst Robinson, der doch so sehr mit seinen eigenen Sorgen 
beschäftigt war, bat aus dem Wagen heraus mit stummen lebhaften Handbewegungen 
den Delamarche, er möge Karl doch helfen. Aber Delamarche wehrte ihn mit 
hastigem Kopfschütteln ab und sah untätig zu, die Hände in seinen übergroßen 
Taschen. Der Bursche auf dem Türstein erklärte einer Frau, die jetzt erst aus 
dem Tore trat, den ganzen Sachverhalt von allem Anfang an. Die Kinder standen 
in einem Halbkreis hinter Karl und sahen still zum Polizeimann hinauf.

 
 
 
»Zeig deine 
Ausweispapiere«, sagte der Polizeimann. Das war wohl nur eine formelle Frage; 
denn wenn man keinen Rock hat, wird man auch nicht viel Ausweispapiere bei sich 
haben. Karl schwieg deshalb, um lieber auf die nächste Frage ausführlich zu 
antworten und so den Mangel der Ausweispapiere möglichst zu vertuschen.

 
 
 
Aber die 
nächste Frage war: »Du hast also keine Ausweispapiere?« und Karl mußte 
antworten: »Bei mir nicht.«

 
 
 
»Das ist 
aber schlimm«, sagte der Polizeimann, sah nachdenklich im Kreise umher und 
klopfte mit zwei Fingern auf den Deckel seines Buches.

 
 
 
»Hast du 
irgendeinen Verdienst?« fragte der Polizeimann schließlich.

 
 
 
»Ich war 
Liftjunge«, sagte Karl.

 
 
 
»Du warst 
Liftjunge, bist es also nicht mehr, und wovon lebst du denn jetzt?«

 
 
 
»Jetzt werde 
ich mir eine neue Arbeit suchen.«

 
 
 
»Ja, bist du 
denn entlassen worden?«

 
 
 
»Ja, vor 
einer Stunde.«

 
 
 
»Plötzlich?«

 
 
 
»Ja«, sagte 
Karl und hob wie zur Entschuldigung die Hand. Die ganze Geschichte konnte er 
hier nicht erzählen, und wenn es auch möglich gewesen wäre, so schien es doch 
ganz aussichtslos, ein drohendes Unrecht durch Erzählung eines erlittenen 
Unrechts abzuwehren. Und wenn er sein Recht nicht von der Güte der Oberköchin 
und von der Einsicht des Oberkellners erhalten hatte, von der Gesellschaft hier 
auf der Straße hatte er es gewiß nicht zu erwarten.

 
 
 
»Und ohne 
Rock bist du entlassen worden?« fragte der Polizeimann.

 
 
 
»Nun ja«, 
sagte Karl; also auch in Amerika gehörte es zur Art der Behörden, das, was sie 
sahen, noch eigens zu fragen. (Wie hatte sein Vater bei der Beschaffung des 
Reisepasses über die nutzlosen Fragereien der Behörden sich ärgern müssen!) 
Karl hatte große Lust wegzulaufen, sich irgendwo zu verstecken und keine Fragen 
mehr anhören zu müssen. Und nun stellte gar der Polizeimann jene Frage, vor der 
sich Karl am meisten gefürchtet und in deren unruhiger Voraussicht er sich 
bisher wahrscheinlich unvorsichtiger benommen hatte, als es sonst geschehen 
wäre.

 
 
 
»In welchem 
Hotel warst du denn angestellt?«

 
 
 
Er senkte 
den Kopf und antwortete nicht, auf diese Frage wollte er unbedingt nicht 
antworten. Es durfte nicht geschehen, daß er, von einem Polizeimann eskortiert, 
wieder ins Hotel Occidental zurückkäme, daß dort Verhöre stattfanden, zu denen 
seine Freunde und Feinde bei gezogen würden, daß die Oberköchin ihre schon 
sehr schwach gewordene gute Meinung über Karl gänzlich aufgab, da sie ihn, den 
sie in der Pension Brenner vermutete, von einem Polizeimann aufgegriffen, in 
Hemdärmeln, ohne ihre Visitenkarte, zu rückgekehrt fand, während der 
Oberkellner vielleicht nur voll Verständnis nicken und der Oberportier dagegen 
von der Hand Gottes sprechen würde, die den Lumpen endlich gefunden habe.

 
 
 
»Er war im 
Hotel Occidental angestellt«, sagte Delamarche und trat an die Seite des 
Polizeimannes.

 
 
 
»Nein«, rief 
Karl und stampfte mit dem Fuße auf, »es ist nicht wahr!« Delamarche sah ihn mit 
spöttisch zugespitztem Munde an, als könne er noch ganz andere Dinge verraten. 
Unter die Kinder brachte die unerwartete Aufregung Karls große Bewegung, und 
sie zogen zu Delamarche hin, um lieber von dort aus Karl genau anzusehen. 
Robinson hatte den Kopf völlig aus dem Wagen gesteckt und verhielt sich vor 
Spannung ganz ruhig; hie und da ein Augenzwinkern war seine einzige Bewegung. 
Der Bursche im Tor schlug in die Hände vor Vergnügen, die Frau neben ihm gab 
ihm einen Stoß mit dem Ellbogen, damit er ruhig sei. Die Gepäckträger hatten 
gerade Frühstückspause und erschienen sämtlich, mit großen Töpfen schwarzen 
Kaffees, in dem sie mit Stangenbroten herumführten. Einige setzten sich auf den 
Trottoirrand, alle schlürften den Kaffee sehr laut.

 
 
 
»Sie kennen 
wohl den Jungen?« fragte der Polizeimann den Delamarche.

 
 
 
»Besser, als 
mir lieb ist«, sagte dieser.

 
 
 
»Ich habe 
ihm seinerzeit viel Gutes getan, er aber hat sich dafür sehr schlecht bedankt, 
was Sie wohl, selbst nach dem ganz kurzen Verhör, das Sie mit ihm 
angestellt haben, leicht begreifen werden.«

 
 
 
»Ja«, sagte 
der Polizeimann »er scheint ein verstockter Junge zu sein.«

 
 
 
»Das ist 
er«, sagte Delamarche, »aber es ist das noch nicht seine schlechteste 
Eigenschaft«.

 
 
 
»So?« sagte 
der Polizeimann.

 
 
 
»Ja«, sagte 
Delamarche, der nun im Reden war und dabei mit den Händen in den Taschen seinen 
ganzen Mantel in schwingende Bewegung brachte, »das ist ein feiner Hecht. Ich 
und mein Freund dort im Wagen, wir haben ihn zufällig im Elend aufgegriffen, er 
hatte damals keine Ahnung von amerikanischen Verhältnissen, er kam gerade aus 
Europa, wo man ihn auch nicht hatte brauchen können; nun, wir schleppten ihn 
mit uns, ließen ihn mit uns leben, erklärten ihm alles, wollten ihm einen 
Posten verschaffen, dachten, trotz allen Anzeichen, die dagegen sprachen, noch 
einen brauchbaren Menschen aus ihm zu machen, da verschwand er einmal in der 
Nacht, war einfach weg, und das unter Begleitumständen, die ich lieber 
verschweigen will. War es so oder nicht?« fragte Delamarche schließlich und zupfte 
Karl am Hemdärmel.

 
 
 
»Zurück, ihr 
Kinder!« rief der Polizeimann, denn diese hatten sich so weit vorgedrängt, daß 
Delamarche fast über eines gestolpert wäre. Inzwischen waren auch die 
Gepäckträger, die bisher die Interessantheit dieses Verhörs unterschätzt 
hatten, aufmerksam geworden und hatten sich in dichtem Ring hinter Karl 
versammelt, der nun auch nicht einen Schritt hätte zurücktreten können und 
überdies unaufhörlich in den Ohren das Durcheinander der Stimmen dieser 
Gepäckträger hatte, die in einem gänzlich unverständlichen, vielleicht mit 
slawischen Worten untermischten Englisch mehr polterten als redeten.

 
 
 
»Danke für 
die Auskunft«, sagte der Polizeimann und salutierte vor Delamarche. »Jedenfalls 
werde ich ihn mitnehmen und dem Hotel Occidental zurückgeben lassen.« Aber 
Delamarche sagte: »Dürfte ich die Bitte stellen, mir den Jungen vorläufig zu 
überlassen, ich hätte einiges mit ihm in Ordnung zu bringen. Ich verpflichte 
mich, ihn dann selbst ins Hotel zurückzuführen.«

 
 
 
»Das kann 
ich nicht tun«, sagte der Polizeimann.

 
 
 
Delamarche 
sagte: »Hier ist meine Visitenkarte«, und reichte ihm ein Kärtchen.

 
 
 
Der 
Polizeimann sah es anerkennend an, sagte aber, verbindlich lächelnd: »Nein, es 
ist vergeblich.«

 
 
 
So sehr sich 
Karl bisher vor Delamarche gehütet hatte, jetzt sah er in ihm die einzig 
mögliche Rettung. Es war zwar verdächtig, wie sich dieser beim Polizeimann um 
Karl bewarb, aber jedenfalls würde sich Delamarche leichter als der Polizeimann 
bewegen lassen, ihn nicht ins Hotel zurückzuführen. Und selbst wenn Karl an der 
Hand des Delamarche ins Hotel zurückkam, so war es viel weniger schlimm, als 
wenn es in Begleitung des Polizeimannes geschah. Vorläufig aber durfte 
natürlich Karl nicht zu erkennen geben, daß er tatsächlich zu Delamarche 
wollte, sonst war alles verloren. Und unruhig sah er auf die Hand des 
Polizeimannes, die sich jeden Augenblick erheben konnte, um ihn zu fassen.

 
 
 
»Ich müßte 
doch wenigstens erfahren, warum er plötzlich entlassen worden ist«, sagte 
schließlich der Polizeimann, während Delamarche mit verdrießlichem Gesicht 
beiseite sah und die Visitenkarte zwischen den Fingerspitzen zerdrückte.

 
 
 
»Aber er ist 
doch gar nicht entlassen!« rief Robinson zu allgemeiner Überraschung und beugte 
sich, auf den Chauffeur gestützt, möglichst weit aus dem Wagen. »Im Gegenteil, 
er hat ja dort einen guten Posten. Im Schlafsaal ist er der oberste und kann 
hineinführen, wen er will. Nur ist er riesig beschäftigt, und wenn man etwas 
von ihm haben will, muß man lange warten. Immerfort steckt er beim Oberkellner, 
bei der Oberköchin und ist Vertrauensperson. Entlassen ist er auf keinen Fall. 
Ich weiß nicht, warum er das gesagt hat. Wie kann er denn entlassen sein? Ich 
habe mich im Hotel schwer verletzt, und da hat er den Auftrag bekommen, mich 
nach Hause zu schaffen, und weil er gerade ohne Rock war, ist er eben ohne Rock 
mitgefahren. Ich konnte nicht noch warten, bis er den Rock holt.«

 
 
 
»Nun also«, 
sagte Delamarche mit ausgebreiteten Armen, in einem Ton, als werfe er dem 
Polizeimann Mangel an Menschenkenntnis vor, und diese seine zwei Worte schienen 
in die Unbestimmtheit der Aussage Robinsons eine widerspruchslose Klarheit zu 
bringen.

 
 
 
»Ist das 
aber auch wahr?« fragte der Polizeimann schon schwächer. »Und wenn es wahr ist, 
warum gibt der Junge vor, entlassen zu sein?«

 
 
 
»Du sollst antworten«, 
sagte Delamarche.

 
 
 
Karl sah den 
Polizeimann an, der hier zwischen Fremden, nur auf sich selbst bedachten Leuten 
Ordnung schaffen sollte, und etwas von seinen allgemeinen Sorgen ging auch auf 
Karl über. Er wollte nicht lügen und hielt die Hände fest verschlungen auf dem 
Rücken.

 
 
 
In dem Tore 
erschien ein Aufseher und klatschte in die Hände, zum Zeichen, daß die 
Gepäckträger wieder an ihre Arbeit gehen sollten. Sie schütteten den 
Bodensatz aus ihren Kaffeetöpfen und zogen verstummend mit schwankenden 
Schritten ins Haus.

 
 
 
»So kommen 
wir zu keinem Ende«, sagte der Polizeimann und wollte Karl am Arm fassen. Karl 
wich unwillkürlich noch ein wenig zurück, fühlte den freien Raum, der sich ihm 
infolge des Abmarsches der Gepäckträger eröffnet hatte, wandte sich um und 
setzte sich unter einigen großen Anfangssprüngen in Lauf. Die Kinder brachen in 
einen einzigen Schrei aus und liefen mit ausgestreckten Ärmchen ein paar 
Schritte mit.

 
 
 
»Haltet 
ihn!« rief der Polizeimann die lange, fast leere Gasse hinab und lief unter 
gleichmäßigem Ausstoßen dieses Rufes in geräuschlosem, große Kraft und Übung 
verratendem Lauf hinter Karl her. Es war ein Glück für Karl, daß die Verfolgung 
in einem Arbeiterviertel stattfand. Die Arbeiter halten es nicht mit den 
Behörden. Karl lief mitten in der Fahrbahn, weil er dort die wenigsten 
Hindernisse hatte, und sah nun hie und da auf dem Trottoir Arbeiter 
stehenbleiben und ihn ruhig beobachten, während der Polizeimann ihnen sein 
»Haltet ihn!« zurief und in seinem Lauf, er hielt sich klugerweise auf dem 
glatten Trottoir, unaufhörlich den Stab gegen Karl hin ausstreckte. Karl hatte 
wenig Hoffnung und verlor sie fast ganz, als der Polizeimann nun, da sie sich 
Quergassen näherten, die gewiß auch Polizeipatrouillen enthielten, geradezu 
betäubende Pfiffe ausstieß. Karls Vorteil war lediglich seine leichte Kleidung, 
er flog, oder besser stürzte, die sich immer mehr senkende Straße hinab, nur 
machte er, zerstreut infolge seiner Verschlafenheit, oft zu hohe, zeitraubende 
und nutzlose Sprünge. Außerdem aber hatte der Polizeimann sein Ziel, ohne 
nachdenken zu müssen, immer vor Augen, für Karl dagegen war der Lauf doch 
eigentlich Nebensache, er mußte nachdenken, unter verschiedenen Möglichkeiten 
auswählen, immer neu sich entschließen. Sein etwas verzweifelter Plan war 
vorläufig, die Quergassen zu vermeiden, da man nicht wissen konnte, was in 
ihnen steckte, vielleicht würde er da geradewegs in eine Wachstube 
hineinlaufen; er wollte sich, solange es nur ging, an diese weithin 
übersichtliche Straße halten, die erst tief unten in eine Brücke auslief, die, 
kaum begonnen, in Wasser- und Sonnendunst verschwand. Gerade wollte er sich 
nach diesem Entschluß zu schnellerem Lauf zusammennehmen, um die erste 
Querstraße besonders eilig zu passieren, da sah er nicht allzu weit vor sich 
einen Polizeimann, lauernd an die dunkle Mauer eines im Schatten liegenden 
Hauses gedrückt, bereit, im richtigen Augenblick auf Karl loszuspringen. Jetzt 
blieb keine Hilfe als die Quergasse, und als er gar aus dieser Gasse ganz 
harmlos beim Namen gerufen wurde – es schien ihm zwar zuerst eine Täuschung zu 
sein, denn ein Sausen hatte er schon die ganze Zeit lang in den Ohren –, 
zögerte er nicht mehr länger und bog, um die Polizeileute möglichst zu 
überraschen, auf einem Fuß sich schwenkend, rechtwinklig in diese Gasse ein.

 
 
 
Kaum war er 
zwei Sprünge weit gekommen – daß man seinen Namen gerufen hatte, hatte er schon 
wieder vergessen, nun pfiff auch der zweite Polizeimann, man merkte seine 
unverbrauchte Kraft, ferne Passanten in dieser Querstraße schienen eine 
raschere Gangart anzunehmen –, da griff aus einer kleinen Haustüre eine Hand 
nach Karl und zog ihn mit den Worten »Still sein!« in einen dunklen Flur. Es 
war Delamarche, ganz außer Atem, mit erhitzten Wangen, seine Haare klebten ihm 
rings um den Kopf. Den Schlafrock trug er unter dem Arm und war nur mit 
Hemd und Unterhose bekleidet. Die Türe, welche nicht das eigentliche Haustor 
war, sondern nur einen unscheinbaren Nebeneingang bildete, hatte er gleich 
geschlossen und versperrt.

 
 
 
»Einen 
Augenblick«, sagte er dann, lehnte sich mit hochgehaltenem Kopf an die Wand und 
atmete schwer. Karl lag fast in seinen Armen und drückte halb besinnungslos das 
Gesicht an seine Brust.

 
 
 
»Da laufen 
die Herren«, sagte Delamarche und streckte den Finger aufhorchend gegen die 
Tür. Wirklich liefen jetzt die zwei Polizeileute vorbei, ihr Laufen klang in 
der leeren Gasse, wie wenn Stahl gegen Stein geschlagen wird.

 
 
 
»Du bist 
aber ordentlich hergenommen«, sagte Delamarche zu Karl, der noch immer an 
seinem Atem würgte und kein Wort herausbringen konnte. Delamarche setzte ihn 
vorsichtig auf den Boden, kniete neben ihm nieder, strich ihm mehrmals über die 
Stirn und beobachtete ihn.

 
 
 
»Jetzt geht 
es schon«, sagte Karl und stand mühsam auf.

 
 
 
»Dann also 
los«, sagte Delamarche, der seinen Schlafrock wieder angezogen hatte, und schob 
Karl, der noch vor Schwäche den Kopf gesenkt hielt, vor sich her. Von Zeit zu 
Zeit schüttelte er Karl, um ihn frischer zu machen.

 
 
 
»Du willst 
müde sein?« sagte er. »Du konntest doch im Freien laufen wie ein Pferd, ich 
aber mußte hier durch die verfluchten Gänge und Höfe schleichen. 
Glücklicherweise bin ich aber auch ein Läufer.« Vor Stolz gab er Karl einen 
weit ausgeholten Schlag auf den Rücken.

 
 
 
»Von Zeit zu 
Zeit ist ein solches Wettrennen mit der Polizei eine gute Übung.«

 
 
 
»Ich war 
schon müde, wie ich zu laufen anfing«, sagte Karl.

 
 
 
»Für 
schlechtes Laufen gibt es keine Entschuldigung«, sagte Delamarche.

 
 
 
»Wenn ich 
nicht wäre, hätten sie dich schon längst gefaßt.«

 
 
 
»Ich glaube 
auch«, sagte Karl.

 
 
 
»Ich bin 
Ihnen sehr verpflichtet.«

 
 
 
»Kein 
Zweifel«, sagte Delamarche.

 
 
 
Sie gingen 
durch einen langen, schmalen Flurgang, der mit dunklen, glatten Steinen 
gepflastert war. Hie und da öffnete sich rechts oder links ein Treppenaufgang 
oder man erhielt einen Durchblick in einen anderen größeren Flur. Erwachsene 
waren kaum zu sehen, nur Kinder spielten auf den leeren Treppen. An einem 
Geländer stand ein kleines Mädchen und weinte, daß ihr vor Tränen das ganze 
Gesicht glänzte. Kaum hatte sie Delamarche bemerkt, als sie, mit offenem Munde 
nach Luft schnappend, die Treppe hinauflief und sich erst hoch oben beruhigte, 
als sie nach häufigem Umdrehen sich überzeugt hatte, daß ihr niemand folge oder 
folgen wolle.

 
 
 
»Die habe 
ich vor einem Augenblick niedergerannt«, sagte Delamarche lachend und drohte 
ihr mit der Faust, worauf sie schreiend weiter hinauflief.

 
 
 
Auch die 
Höfe, durch die sie kamen, waren fast gänzlich verlassen. Nur hie und da schob 
ein Geschäftsdiener einen zweirädrigen Karren vor sich her, eine Frau füllte an 
der Pumpe eine Kanne mit Wasser, ein Briefträger durchquerte mit ruhigen 
Schritten den ganzen Hof, ein alter Mann mit weißem Schnauzbart saß mit 
übergeschlagenen Beinen vor einer Glastür und rauchte eine Pfeife, vor einem 
Speditionsgeschäft wurden Kisten abgeladen, die unbeschäftigten Pferde drehten 
gleichmütig die Köpfe, ein Mann in einem Arbeitsmantel überwachte mit 
einem Papier in der Hand die ganze Arbeit; in einem Büro war das Fenster 
geöffnet, und ein Angestellter, der an seinem Schreibpult saß, hatte sich von 
ihm abgewendet und sah nachdenklich hinaus, wo gerade Karl und Delamarche 
vorübergingen.

 
 
 
»Eine 
ruhigere Gegend kann man sich gar nicht wünschen«, sagte Delamarche.

 
 
 
»Am Abend 
ist ein paar Stunden lang großer Lärm, aber während des Tages geht es hier 
musterhaft zu.« Karl nickte, ihm schien die Ruhe zu groß zu sein.

 
 
 
»Ich könnte 
gar nicht anderswo wohnen«, sagte Delamarche, »denn Brunelda verträgt absolut 
keinen Lärm. Kennst du Brunelda? Nun, du wirst sie ja sehen. Jedenfalls 
empfehle ich dir, dich möglichst still aufzuführen.«

 
 
 
Als sie zu 
der Treppe kamen, die zur Wohnung Delamarches führte, war das Automobil bereits 
weggefahren, und der Bursche mit der zerfressenen Nase meldete, ohne über Karls 
Wiedererscheinen irgendwie zu staunen, er habe Robinson die Treppe 
hinaufgetragen. Delamarche nickte ihm bloß zu, als sei er sein Diener, der eine 
selbstverständliche Pflicht erfüllt habe, und zog Karl, der ein wenig zögerte 
und auf die sonnige Straße sah, mit sich die Treppe hinauf. »Wir sind gleich 
oben«, sagte Delamarche einige Male während des Treppensteigens, aber seine 
Voraussage wollte sich nicht erfüllen, immer wieder setzte sich an eine Treppe 
eine neue in nur unmerklich veränderter Richtung an. Einmal blieb Karl sogar 
stehen, nicht eigentlich vor Müdigkeit, aber vor Wehrlosigkeit gegenüber dieser 
Treppenlänge.

 
 
 
»Die Wohnung 
liegt ja sehr hoch«, sagte Delamarche, als sie weitergingen, »aber auch das hat 
seine Vorteile. Man geht sehr selten aus, den ganzen Tag ist man im 
Schlafrock, wir haben es sehr gemütlich. Natürlich kommen in diese Höhe auch 
keine Besuche herauf.«

 
 
 
›Woher 
sollten denn die Besuche kommen?‹ dachte Karl. Endlich erschien auf einem 
Treppenabsatz Robinson vor einer geschlossenen Wohnungstür, und nun waren sie 
angelangt; die Treppe war noch nicht einmal zu Ende, sondern führte im 
Halbdunkel weiter, ohne daß irgend etwas auf ihren baldigen Abschluß 
hinzudeuten schien.

 
 
 
»Ich habe es 
mir ja gedacht«, sagte Robinson leise, als bedrückten ihn noch Schmerzen 
»Delamarche bringt ihn! Roßmann, was wärest du ohne Delamarche!« Robinson stand 
in Unterkleidung da und suchte sich nur, soweit es möglich war, in die kleine 
Bettdecke einzuwickeln, die man ihm aus dem Hotel Occidental mitgegeben hatte; 
es war nicht einzusehen, warum er nicht in die Wohnung ging, statt hier vor 
möglicherweise vorüberkommenden Leuten sich lächerlich zu machen.

 
 
 
»Schläft 
sie?« fragte Delamarche.

 
 
 
»Ich glaube 
nicht«, sagte Robinson, »aber ich habe doch lieber gewartet, bis du kommst.«

 
 
 
»Zuerst 
müssen wir schauen, ob sie schläft«, sagte Delamarche und beugte sich zum 
Schlüsselloch. Nachdem er lange unter verschiedenartigen Kopfdrehungen 
hindurchgeschaut hatte, erhob er sich und sagte: »Man sieht sie nicht genau, 
das Rouleau ist heruntergelassen. Sie sitzt auf dem Kanapee, aber vielleicht 
schläft sie.«

 
 
 
»Ist sie 
denn krank?« fragte Karl, denn Delamarche stand da, als bitte er um Rat. Nun 
aber fragte er in scharfem Tone zurück: »Krank?«

 
 
 
»Er kennt 
sie ja nicht«, sagte Robinson entschuldigend.

 
 
 
Ein paar 
Türen weiter waren zwei Frauen auf den Korridor getreten, sie wischten die 
Hände an ihren Schürzen rein, sahen auf Delamarche und Robinson und schienen 
sich über sie zu unterhalten. Aus einer Tür sprang ein noch ganz junges Mädchen 
mit glänzendem blondem Haar und schmiegte sich zwischen die zwei Frauen, indem 
es sich in ihre Arme einhängte.

 
 
 
»Das sind 
widerliche Weiber«, sagte Delamarche leise, aber offenbar nur aus Rücksicht auf 
die schlafende Brunelda, »nächstens werde ich sie bei der Polizei anzeigen und 
werde für Jahre Ruhe vor ihnen haben. Schau nicht hin«, zischte er dann Karl 
an, der nichts Böses daran gefunden hatte, die Frauen anzuschauen, wenn man nun 
schon einmal auf dem Gang auf das Erwachen Bruneldas warten mußte. Und 
ärgerlich schüttelte er den Kopf, als habe er von Delamarche keine Ermahnungen 
anzunehmen, und wollte, um dies noch deutlicher zu zeigen, auf die Frauen 
zugehen, da hielt ihn aber Robinson mit den Worten »Roßmann, hüte dich!« am 
Ärmel zurück, und Delamarche, schon durch Karl gereizt, wurde über ein lautes 
Auflachen des Mädchens so wütend, daß er mit großem Anlauf, Arme und Beine 
werfend, auf die Frauen zueilte, die jede in ihre Türe wie weggeweht 
verschwanden.

 
 
 
»So muß ich 
hier öfters die Gänge reinigen«, sagte Delamarche, als er mit langsamen 
Schritten zurückkehrte; da erinnerte er sich an Karls Widerstand und sagte: 
»Von dir aber erwarte ich ein ganz anderes Benehmen, sonst könntest du mit mir 
schlechte Erfahrungen machen.«

 
 
 
Da rief aus 
dem Zimmer eine fragende Stimme in sanftem, müdem Tonfall: »Delamarche?«

 
 
 
»Ja«, 
antwortete Delamarche und sah freundlich die Tür an, »können wir eintreten?«

 
 
 
»O ja«, hieß 
es, und Delamarche öffnete, nachdem er noch die zwei hinter ihm Wartenden mit 
einem Blick gestreift hatte, langsam die Tür.

 
 
 
Man trat in 
vollständiges Dunkel ein. Der Vorhang der Balkontüre, ein Fenster war nicht 
vorhanden, war bis zum Boden hinabgelassen und wenig durchscheinend, außerdem 
aber trug die Überfüllung des Zimmers mit Möbeln und herumhängenden Kleidern 
viel zu seiner Verdunkelung bei. Die Luft war dumpf, und man roch geradezu den 
Staub, der sich hier in Winkeln, die offenbar für jede Hand unzugänglich waren, 
angesammelt hatte. Das erste, was Karl beim Eintritt bemerkte, waren drei 
Kasten, die knapp hintereinander aufgestellt waren.

 
 
 
Auf dem 
Kanapee lag die Frau, die früher vom Balkon hinuntergeschaut hatte. Ihr rotes 
Kleid hatte sich unten ein wenig verzogen und hing in einem großen Zipfel bis 
auf den Boden, man sah ihre Beine fast bis zu den Knien, sie trug dicke weiße Wollstrümpfe; 
Schuhe hatte sie keine.

 
 
 
»Das ist 
eine Hitze, Delamarche«, sagte sie, wandte das Gesicht von der Wand, hielt ihre 
Hand lässig in Schwebe gegen Delamarche hin, der sie ergriff und küßte. Karl 
sah nur ihr Doppelkinn an, das bei der Wendung des Kopfes auch mitrollte.

 
 
 
»Soll ich 
den Vorhang vielleicht hinaufziehen lassen?« fragte Delamarche.

 
 
 
»Nur das 
nicht«, sagte sie mit geschlossenen Augen und wie verzweifelt, »dann wird es ja 
noch ärger.«

 
 
 
Karl war zum 
Fußende des Kanapees getreten, um die Frau genauer anzusehen, er wunderte sich 
über ihre Klagen, denn die Hitze war gar nicht außerordentlich.

 
 
 
»Warte, ich 
werde es dir ein wenig bequem machen«, sagte Delamarche ängstlich, öffnete 
oben am Halse ein paar Knöpfe und zog dort das Kleid auseinander, so daß der 
Hals und der Ansatz der Brust frei wurde und ein zarter, gelblicher Spitzensaum 
des Hemdes erschien.

 
 
 
»Wer ist 
das«, sagte die Frau plötzlich und zeigte mit dem Finger auf Karl »warum starrt 
er mich so an?«

 
 
 
»Du fängst 
bald an, dich nützlich zu machen«, sagte Delamarche und schob Karl beiseite, 
während er die Frau mit den Worten beruhigte: »Es ist nur der Junge, den ich zu 
deiner Bedienung mitgebracht habe.«

 
 
 
»Aber ich 
will doch niemanden haben!« rief sie.

 
 
 
»Warum 
bringst du mir fremde Leute in die Wohnung?«

 
 
 
»Aber die 
ganze Zeit wünschst du dir doch eine Bedienung«, sagte Delamarche und kniete 
nieder; auf dem Kanapee war trotz seiner großen Breite neben Brunelda nicht der 
geringste Platz.

 
 
 
»Ach, 
Delamarche«, sagte sie, »du verstehst mich nicht und verstehst mich nicht.«

 
 
 
»Dann 
verstehe ich dich also wirklich nicht«, sagte Delamarche und nahm ihr Gesicht 
zwischen beide Hände.

 
 
 
»Aber es ist 
ja nichts geschehen, wenn du willst, geht er augenblicklich fort.«

 
 
 
»Wenn er 
schon einmal hier ist, soll er bleiben«, sagte sie nun wieder, und Karl war ihr 
in seiner Müdigkeit für diese vielleicht gar nicht freundlich gemeinten Worte 
so dankbar, daß er, immer in undeutlichen Gedanken an diese endlose Treppe, die 
er nun vielleicht gleich wieder hätte abwärtssteigen müssen, über den auf 
seiner Decke friedlich schlafenden Robinson hinwegtrat und trotz allem 
ärgerlichen Händefuchteln Delamarches sagte: »Ich danke Ihnen jedenfalls dafür, 
daß Sie mich noch ein wenig hier lassen wollen. Ich habe wohl schon 
vierundzwanzig Stunden nicht geschlafen, dabei genug gearbeitet und 
verschiedene Aufregungen gehabt. Ich bin schrecklich müde. Ich weiß gar nicht 
recht, wo ich bin. Wenn ich aber ein paar Stunden geschlafen habe, können Sie 
mich ohne Rücksichtnahme fortschicken, und ich werde gerne gehen.«

 
 
 
»Du kannst 
überhaupt hierbleiben«, sagte die Frau und fügte ironisch hinzu, »Platz haben 
wir ja in Überfluß, wie du siehst.«

 
 
 
»Du mußt 
also fortgehen«, sagte Delamarche, »wir können dich nicht brauchen.«

 
 
 
»Nein, er 
soll bleiben«, sagte die Frau nun wieder im Ernste. Und Delamarche sagte zu 
Karl wie in Ausführung dieses Wunsches: »Also leg dich schon irgendwo hin.«

 
 
 
»Er kann 
sich auf die Vorhänge legen, aber er muß sich die Stiefel ausziehen, damit er 
nichts zerreißt.«

 
 
 
Delamarche 
zeigte Karl den Platz, den sie meinte. Zwischen der Türe und den drei Schränken 
war ein großer Haufen von verschiedenartigsten Fenstervorhängen hingeworfen. 
Wenn man alle regelmäßig zusammengefaltet, die schweren zu unterst und weiter 
hinauf die leichteren gelegt und schließlich die verschiedenen in den Haufen 
gesteckten Bretter und Holzringe herausgezogen hätte, so wäre es ein 
erträgliches Lager geworden, so war es nur eine schaukelnde und gleitende 
Masse, auf die sich aber Karl trotzdem augenblicklich legte, denn zu besonderen 
Schlafvorbereitungen war er zu müde und mußte sich auch mit Rücksicht auf seine 
Gastgeber hüten, viel Umstände zu machen.

 
 
 
Er war schon 
fast im eigentlichen Schlaf, da hörte er einen lauten Schrei, erhob sich und 
sah die Brunelda aufrecht auf dem Kanapee sitzen, die Arme weit ausbreiten 
und Delamarche, der vor ihr kniete, umschlingen. Karl, dem der Anblick peinlich 
war, lehnte sich wieder zurück und versenkte sich in die Vorhänge zur 
Fortsetzung des Schlafes. Daß er es hier auch nicht zwei Tage aushalten würde, 
schien ihm klar zu sein, desto nötiger aber war es, sich zuerst gründlich 
auszuschlafen, um sich dann bei völligem Verstande schnell und richtig 
entschließen zu können.

 
 
 
Aber 
Brunelda hatte schon Karls vor Müdigkeit groß aufgerissene Augen, die sie schon 
einmal erschreckt hatten, bemerkt und rief: »Delamarche, ich halte es vor Hitze 
nicht aus, ich brenne, ich muß mich ausziehen, ich muß baden, schick die beiden 
aus dem Zimmer, wohin du willst, auf den Gang, auf den Balkon, nur daß ich sie 
nicht mehr sehe! Man ist in seiner eigenen Wohnung, und immerfort gestört. Wenn 
ich mit dir allein wäre, Delamarche! Ach Gott, sie sind noch immer da! Wie 
dieser unverschämte Robinson sich in Gegenwart einer Dame in seiner 
Unterkleidung streckt. Und wie dieser fremde Junge, der mich vor einem 
Augenblick ganz wild angeschaut hat, sich wieder gelegt hat, um mich zu 
täuschen! Nur weg mit ihnen, Delamarche, sie sind mir eine Last, sie liegen mir 
auf der Brust, wenn ich jetzt umkomme, ist es ihretwegen.«

 
 
 
»Sofort sind 
sie draußen, zieh dich nur aus«, sagte Delamarche, ging zu Robinson hin und 
schüttelte ihn mit dem Fuß, den er ihm auf die Brust setzte. Gleichzeitig rief 
er Karl zu: »Roßmann, aufstehen! Ihr müßt beide auf den Balkon! Und wehe euch, 
wenn ihr hereinkommt, ehe man euch ruft! Und jetzt flink, Robinson« – dabei 
schüttelte er Robinson stärker – »und du, Roßmann, gib acht, daß ich nicht 
auch über dich komme«, dabei klatschte er laut zweimal in die Hände.

 
 
 
»Wie lang 
das dauert!« rief Brunelda auf dem Kanapee, sie hatte beim Sitzen die Beine 
weit auseinandergestellt, um ihrem übermäßig dicken Körper mehr Raum zu 
verschaffen, nur mit größter Anstrengung, unter vielem Schnappen und häufigem 
Ausruhen, konnte sie sich so weit bücken, um ihre Strümpfe am obersten Ende zu 
fassen und ein wenig hinunterzuziehen, gänzlich ausziehen konnte sie sich 
nicht, das mußte Delamarche besorgen, auf den sie nun ungeduldig wartete.

 
 
 
Ganz stumpf 
vor Müdigkeit war Karl von dem Haufen hinuntergekrochen und ging langsam zur 
Balkontüre, ein Stück Vorhangstoff hatte sich ihm um den Fuß gewickelt, und er 
schleppte es gleichgültig mit. In seiner Zerstreutheit sagte er sogar, als er 
an Brunelda vorüberkam: »Ich wünsche gute Nacht« und wanderte dann an 
Delamarche vorbei, der den Vorhang der Balkontüre ein wenig beiseite zog, auf 
den Balkon hinaus. Gleich hinter Karl kam Robinson, wohl nicht minder 
schläfrig, denn er summte vor sich hin: »Immerfort malträtiert man einen! Wenn 
Brunelda nicht mitkommt, gehe ich nicht auf den Balkon.« Aber trotz dieser 
Versicherung ging er ohne jeden Widerstand hinaus, wo er sich, da Karl schon in 
den Lehnstuhl gesunken war, sofort auf den Steinboden legte.

 
 
 
Als Karl 
erwachte, war es schon Abend, die Sterne standen schon am Himmel, hinter den 
hohen Häusern der gegenüberliegenden Straßenseite stieg der Schein des Mondes 
empor. Erst nach einigem Umherschauen in der unbekannten Gegend, einigem 
Aufatmen in der kühlen, erfrischenden Luft wurde sich Karl dessen bewußt, wo 
er war. Wie unvorsichtig war er gewesen, alle Ratschläge der Oberköchin, 
alle Warnungen Theresens, alle eigenen Befürchtungen hatte er vernachlässigt, 
saß hier ruhig auf dem Balkon Delamarches und hatte hier gar den halben Tag 
verschlafen, als sei nicht hier hinter dem Vorhang Delamarche, sein großer 
Feind. Auf dem Boden wand sich der faule Robinson und zog Karl am Fuße, er 
schien ihn auch auf diese Weise geweckt zu haben, denn er sagte: »Du hast einen 
Schlaf, Roßmann! Das ist die sorglose Jugend. Wie lange willst du denn noch 
schlafen? Ich hätte dich ja noch schlafen lassen, aber erstens ist es mir da 
auf dem Boden zu langweilig und zweitens habe ich einen großen Hunger. Ich 
bitte dich, steh ein wenig auf, ich habe da unten, im Sessel drin, etwas zum 
Essen aufgehoben, ich möchte es gern herausziehen. Du bekommst dann auch 
etwas.« Und Karl, der aufstand, sah nun zu, wie Robinson, ohne aufzustehen, 
sich auf dem Bauch herüberwälzte und mit aus gestreckten Händen unter dem 
Sessel eine versilberte Schale hervorzog, wie sie etwa zum Aufbewahren von 
Visitenkarten dient. Auf dieser Schale lag aber eine halbe, ganz schwarze 
Wurst, einige dünne Zigaretten, eine geöffnete, aber noch gut gefüllte und von 
Öl überfließende Sardinenbüchse und eine Menge meist zerdrückter und zu einem 
Ballen gewordener Bonbons. Dann erschien noch ein großes Stück Brot und eine 
Art Parfümflasche, die aber etwas anderes als Parfüm zu enthalten schien, denn 
Robinson zeigte mit besonderer Genugtuung auf sie und schnalzte zu Karl hinauf.

 
 
 
»Siehst du, 
Roßmann«, sagte Robinson, während er Sardine nach Sardine hinunterschlang und 
hie und da die Hände vom Öl an einem Wolltuch reinigte, das 
offenbar Brunelda auf dem Balkon vergessen hatte. »Siehst du, Roßmann, so 
muß man sich sein Essen aufheben, wenn man nicht verhungern will. Du, ich bin 
ganz beiseite geschoben. Und wenn man immerfort als Hund behandelt wird denkt 
man schließlich, man ist's wirklich. Gut daß du da bist, Roßmann, ich kann 
wenigstens mit jemandem reden. Im Hause spricht ja niemand mit mir. Wir sind 
verhaßt. Und alles wegen der Brunelda. Sie ist ja natürlich ein prächtiges 
Weib. Du-« und er winkte Karl zu sich herab, um ihm zuzuflüstern, – »ich habe 
sie einmal nackt gesehen. O!« Und in der Erinnerung an diese Freude fing er an, 
Karls Beine zu drücken und zu schlagen, bis Karl ausrief: »Robinson, du bist ja 
verrückt«, seine Hände packte und zurückstieß.

 
 
 
»Du bist 
eben noch ein Kind, Roßmann«, sagte Robinson, zog einen Dolch, den er an einer 
Halsschnur trug, unter dem Hemd hervor, nahm die Dolchkappe ab und zerschnitt 
die harte Wurst. »Du mußt noch viel zulernen. Bist aber bei uns an der 
richtigen Quelle. Setz dich doch. Willst du nicht auch etwas essen? Nun, 
vielleicht bekommst du Appetit, wenn du mir zuschaust. Trinken willst du auch 
nicht, Du willst aber rein gar nichts. Und gesprächig bist du gerade auch nicht 
besonders. Aber es ist ganz gleichgültig, mit wem man auf dem Balkon ist, wenn 
nur überhaupt jemand da ist. Ich bin nämlich sehr oft auf dem Balkon. Das macht 
der Brunelda solchen Spaß. Es muß ihr nur etwas einfallen, einmal ist es ihr kalt, 
einmal heiß, einmal will sie schlafen, einmal will sie sich kämmen, einmal will 
sie das Mieder öffnen, einmal will sie es anziehen, und da werde ich immer auf 
den Balkon geschickt. Manchmal tut sie wirklich das, was sie sagt, aber 
meistens liegt sie nur so wie früher auf dem Kanapee und rührt sich nicht. 
Früher habe ich öfters den Vorhang so ein wenig weggezogen und durchgeschaut, 
aber seit einmal Delamarche bei einer solchen Gelegenheit – ich weiß genau, daß 
er es nicht wollte, sondern es nur auf Bruneldas Bitte tat – mir mit der 
Peitsche einige Male ins Gesicht geschlagen hat – siehst du die Striemen? –, 
wage ich nicht mehr, durchzuschauen. Und so liege ich dann hier auf dem Balkon 
und habe kein Vergnügen außer essen. Vorgestern, wie ich des Abends so allein 
gelegen bin, damals war ich noch in meinen eleganten Kleidern, die ich leider 
in deinem Hotel verloren habe – diese Hunde; reißen einem die teueren Kleider 
vom Leib! – wie ich also da so allein gelegen bin und durch das Geländer 
hinuntergeschaut habe, war mir alles so traurig und ich habe zu heulen 
angefangen. Da ist zufällig, ohne daß ich es gleich bemerkt habe, die Brunelda 
zu mir herausgekommen in dem roten Kleid – das paßt ihr doch von allen am 
besten –, hat mir ein wenig zugeschaut und hat endlich gesagt: ›Robinson warum 
weinst du?‹ Dann hat sie ihr Kleid gehoben und hat mir mit dem Saum die Augen 
abgewischt. Wer weiß, was sie noch getan hätte, wenn nicht Delamarche nach ihr 
gerufen hätte und sie nicht sofort wieder ins Zimmer hätte hineingehen müssen. 
Natürlich habe ich gedacht, jetzt sei die Reihe an mir, und habe durch den 
Vorhang gefragt, ob ich schon ins Zimmer darf. Und was meinst du, hat die 
Brunelda gesagt: ›Nein!‹ hat sie gesagt, und ›Was fällt dir ein?‹ hat sie 
gesagt.«

 
 
 
»Warum 
bleibst du denn hier, wenn man dich so behandelt?« fragte Karl.

 
 
 
»Verzeih, 
Roßmann, du fragst nicht sehr gescheit«, antwortete Robinson. »Du wirst schon 
auch noch hier bleiben, und wenn man dich noch ärger behandelt. Übrigens 
behandelt man mich gar nicht so arg.«

 
 
 
»Nein«, 
sagte Karl, »ich gehe bestimmt weg, und womöglich noch heute Abend. Ich bleibe 
nicht bei euch.«

 
 
 
»Wie willst 
du denn zum Beispiel das anstellen, heute Abend wegzugehen?« fragte Robinson, 
der das Weiche aus dem Brot herausgeschnitten hatte und sorgfältig in dem Öl 
der Sardinenbüchse tränkte. »Wie willst du weggehen, wenn du nicht einmal ins 
Zimmer hineingehen darfst?«

 
 
 
»Warum 
dürfen wir denn nicht hineingehen?«

 
 
 
»Nun, 
solange es nicht geläutet hat, dürfen wir nicht hineingehen«, sagte Robinson, 
der mit möglichst weit geöffnetem Munde das fette Brot verspeiste, während er 
mit einer Hand das vom Brot herabtropfende Öl auffing, um von Zeit zu Zeit das 
noch übrige Brot in diese, als Reservoir dienende, hohle Hand zu tauchen. »Es 
ist hier alles strenger geworden. Zuerst war da nur ein dünner Vorhang, man hat 
zwar nicht durchgesehen, aber am Abend hat man doch die Schatten erkannt. Das 
war der Brunelda unangenehm, und da habe ich einen ihrer Theatermäntel zu einem 
Vorhang umarbeiten und statt des alten Vorhanges hier aufhängen müssen. Jetzt 
sieht man gar nichts mehr. Dann habe ich früher immer fragen dürfen, ob ich 
schon hineingehen darf, und man hat mir, je nach den Umständen, ja oder nein 
geantwortet, aber dann habe ich das wahrscheinlich zu sehr ausgenützt und zu 
oft gefragt. Brunelda konnte das nicht ertragen – und sie ist trotz ihrer Dicke 
sehr schwach veranlagt, Kopfschmerzen hat sie oft und Gicht in den Beinen fast 
immer – und so wurde bestimmt, daß ich nicht mehr fragen darf, sondern daß, 
wenn ich hineingehen kann, auf die Tischglocke gedrückt wird. Das gibt ein 
solches Läuten, daß es mich selbst aus dem Schlafe weckt – ich habe einmal eine 
Katze zu meiner Unterhaltung hier gehabt, die ist vor Schrecken über dieses 
Läuten weggelaufen und nicht mehr zurückgekommen; also, geläutet hat es heute 
noch nicht, wenn es nämlich läutet, dann darf ich nicht nur, sondern muß 
hineingehen – und wenn es einmal so lange nicht läutet, dann kann es noch sehr 
lange dauern.«

 
 
 
»Ja«, sagte 
Karl, »aber was für dich gilt, muß doch noch nicht für mich gelten. Überhaupt 
gilt so etwas nur für den, der es sich gefallen läßt.«

 
 
 
»Aber«, rief 
Robinson, »warum sollte denn das nicht auch für dich gelten? Selbstverständlich 
gilt es auch für dich. Warte hier nur ruhig mit mir, bis es läutet. Dann kannst 
du ja versuchen, ob du wegkommst.«

 
 
 
»Warum gehst 
du denn eigentlich nicht fort von hier? Nur deshalb, weil Delamarche dein 
Freund ist oder, besser, war. Ist denn das ein Leben? Wäre es da nicht in 
Butterford besser, wohin ihr zuerst wolltet? Oder gar in Kalifornien, wo du 
Freunde hast?«

 
 
 
»Ja«, sagte 
Robinson, »das konnte niemand voraussehen.« Und ehe er weiter erzählte, sagte 
er noch: »Auf dein Wohl, lieber Roßmann« und nahm einen langen Zug aus der 
Parfümflasche. »Wir waren ja damals, wie du uns so gemein hast sitzenlassen, 
sehr schlecht daran. Arbeit konnten wir in den ersten Tagen keine bekommen, 
Delamarche übrigens wollte keine Arbeit, er hätte sie schon bekommen, sondern 
schickte nur immer mich auf die Suche, und ich habe kein Glück. Er hat sich nur 
so herumgetrieben, aber es war schon fast Abend, da hatte er nur ein 
Damenportemonnaie mitgebracht. Es war zwar sehr schön, aus Perlen, jetzt hat er 
es der Brunelda geschenkt, aber es war fast nichts darin. Dann sagte er, wir 
sollten in die Wohnungen betteln gehen, bei dieser Gelegenheit kann man 
natürlich manches Brauchbare finden, wir sind also betteln gegangen, und ich 
habe, damit es besser aussieht, vor den Wohnungstüren gesungen. Und wie schon 
Delamarche immer Glück hat, kaum sind wir vor der zweiten Wohnung gestanden, 
einer sehr reichen Wohnung im Parterre, und haben an der Tür der Köchin und dem 
Diener etwas vorgesungen, da kommt die Dame, der diese Wohnung gehört, eben 
Brunelda, die Treppe herauf. Sie war vielleicht zu stark geschnürt und konnte die 
paar Stufen gar nicht heraufkommen. Aber wie schön sie ausgesehen hat, Roßmann! 
Sie hat ein ganz weißes Kleid mit einem roten Sonnenschirm gehabt. Zum Ablecken 
war sie. Zum Austrinken war sie. Ach Gott, ach Gott, war sie schön. So ein 
Frauenzimmer! Nein, sag mir nur, wie kann es so ein Frauenzimmer geben? 
Natürlich ist das Mädchen und der Diener ihr gleich entgegengelaufen und haben 
sie fast hinaufgetragen. Wir sind rechts und links von der Tür gestanden und 
haben salutiert, das macht man hier so. Sie ist ein wenig stehengeblieben, weil 
sie noch immer nicht genug Atem hatte, und nun weiß ich nicht, wie das 
eigentlich geschehen ist, ich war durch das Hungern nicht ganz bei Verstand, 
und sie war eben in der Nähe noch schöner und riesig breit und infolge eines 
besonderen Mieders, ich kann es dir dann im Kasten zeigen, überall so fest; 
kurz, ich habe sie ein bißchen hinten angerührt, aber ganz leicht, weißt du, 
nur so angerührt. Natürlich kann man das nicht dulden, daß ein Bettler eine 
reiche Dame anrührt. Es war ja fast keine Berührung, aber schließlich war es 
eben doch eine Berührung. Wer weiß, wie schlimm das ausgefallen wäre, wenn 
mir nicht Delamarche sofort eine Ohrfeige gegeben hätte, und zwar eine solche 
Ohrfeige, daß ich sofort meine beiden Hände für die Wange brauchte.«

 
 
 
»Was ihr 
getrieben habt!« sagte Karl, von der Geschichte ganz gefangen genommen, und 
setzte sich auf den Boden. »Das war also Brunelda?«

 
 
 
»Nun ja«, 
sagte Robinson, »das war Brunelda.«

 
 
 
»Sagtest du 
nicht einmal, daß sie eine Sängerin ist?« fragte Karl.

 
 
 
»Freilich 
ist sie eine Sängerin, und eine große Sängerin«, antwortete Robinson, der eine 
große Bonbonmasse auf der Zunge wälzte und hie und da ein Stück, das aus dem 
Mund gedrängt wurde, mit dem Finger wieder zurückdrückte. »Aber das wußten wir 
natürlich damals noch nicht, wir sahen nur, daß es eine reiche und sehr feine 
Dame war. Sie tat, als wäre nichts geschehen, und vielleicht hatte sie auch 
nichts gespürt, denn ich hatte sie tatsächlich nur mit den Fingerspitzen 
angetippt. Aber immerfort hat sie den Delamarche angesehen, der ihr wieder – 
wie er das schon trifft – gerade in die Augen zurückgeschaut hat. Darauf hat 
sie zu ihm gesagt: ›Komm mal auf ein Weilchen hinein‹ und hat mit dem 
Sonnenschirm in die Wohnung gezeigt, wohin Delamarche ihr vorangehen sollte. 
Dann sind sie beide hineingegangen, und die Dienerschaft hat hinter ihnen die 
Tür zugemacht. Mich haben sie draußen vergessen, und da habe ich gedacht, es 
wird nicht gar so lange dauern, und habe mich auf die Treppe gesetzt, um 
Delamarche zu erwarten. Aber statt Delamarches ist der Diener heraus gekommen 
und hat mir eine ganze Schüssel Suppe herausgebracht. ›Eine Aufmerksamkeit 
Delamarches!‹ sagte ich mir. Der Diener blieb noch, während ich aß, ein 
Weilchen bei mir stehen und erzählte mir einiges über Brunelda, und da 
habe ich gesehen, welche Bedeutung der Besuch bei Brunelda für uns haben 
könnte. Denn Brunelda war eine geschiedene Frau, hatte ein großes Vermögen und 
war vollständig selbständig! Ihr früherer Mann, ein Kakaofabrikant, liebte sie 
zwar noch immer, aber sie wollte von ihm nicht das Geringste hören. Er kam sehr 
oft in die Wohnung, immer sehr elegant, wie zu einer Hochzeit, angezogen – das 
ist Wort für Wort wahr, ich kenne ihn selbst –, aber der Diener wagte trotz der 
größten Bestechung nicht, Brunelda zu fragen, ob sie ihn empfangen wollte, denn 
er hatte schon einige Male gefragt, und immer hatte ihm Brunelda das, was sie 
gerade bei der Hand hatte, ins Gesicht geworfen. Einmal sogar ihre große 
gefüllte Wärmflasche, und mit der hatte sie ihm einen Vorderzahn ausgeschlagen. 
Ja, Roßmann, da schaust du!«

 
 
 
»Woher 
kennst du den Mann?« fragte Karl.

 
 
 
»Er kommt 
manchmal auch herauf«, sagte Robinson.

 
 
 
»Herauf?« 
Karl schlug vor Staunen leicht mit der Hand auf den Boden.

 
 
 
»Du kannst 
ruhig staunen«, fuhr Robinson fort, »selbst ich habe gestaunt, wie mir das der 
Diener damals erzählt hat. Denk nur, wenn Brunelda nicht zu Hause war, hat sich 
der Mann von dem Diener in ihre Zimmer führen lassen und immer eine Kleinigkeit 
als Andenken mitgenommen und immer etwas sehr Teueres und Feines für Brunelda 
zurückgelassen und dem Diener streng verboten zu sagen, von wem es ist. Aber 
einmal, als er etwas – wie der Diener sagte und ich glaube es – geradezu 
Unbezahlbares aus Porzellan mitgebracht hatte, muß Brunelda es irgendwie 
erkannt haben, hat es sofort auf den Boden geworfen, ist darauf herumgetreten, 
hat es angespuckt und noch einiges andere damit gemacht, so daß es der 
Diener vor Ekel kaum hinaustragen konnte.«

 
 
 
»Was hat ihr 
denn der Mann getan?« fragte Karl.

 
 
 
»Das weiß 
ich eigentlich nicht«, sagte Robinson. »Ich glaube aber, nichts Besonderes, 
wenigstens weiß er es selbst nicht. Ich habe ja schon manchmal mit ihm darüber 
gesprochen. Er erwartet mich täglich dort an der Straßenecke, wenn ich komme, 
so muß ich ihm Neuigkeiten erzählen; kann ich nicht kommen, wartet er eine 
halbe Stunde und geht dann wieder weg. Es war für mich ein guter 
Nebenverdienst, denn er bezahlte die Nachrichten sehr vornehm, aber seit 
Delamarche davon erfahren hat, muß ich ihm alles abliefern, und so gehe ich 
seltener hin.«

 
 
 
»Aber was 
will der Mann haben?« fragte Karl. »Was will er denn haben? Er hört doch, sie 
will ihn nicht.«

 
 
 
»Ja«, 
seufzte Robinson, zündete sich eine Zigarette an und blies unter großen 
Armschwenkungen den Rauch in die Höhe. Dann schien er sich anders zu 
entschließen und sagte: »Was kümmert das mich? Ich weiß nur, er würde viel Geld 
dafür geben, wenn er so hier auf dem Balkon liegen dürfte wie wir.«

 
 
 
Karl stand 
auf, lehnte sich ans Geländer und sah auf die Straße hinunter. Der Mond war 
schon sichtbar, in die Tiefe der Gasse drang sein Licht aber noch nicht. Die am 
Tag so leere Gasse war, besonders vor den Haustoren, gedrängt voll von 
Menschen, alle waren in langsamer, schwerfälliger Bewegung, die Hemdärmel der 
Männer, die hellen Kleider der Frauen hoben sich schwach vom Dunkel ab, alle 
waren ohne Kopfbedeckung. Die vielen Balkone ringsum waren nun insgesamt 
besetzt, dort saßen beim Licht einer Glühlampe die Familien, je nach  der 
Größe des Balkons, um einen kleinen Tisch herum oder bloß auf Sesseln in einer 
Reihe oder sie steckten wenigstens die Köpfe aus dem Zimmer hervor. Die Männer 
saßen breitbeinig da, die Füße zwischen den Geländerstangen hinausgestreckt, 
und lasen Zeitungen, die fast bis auf den Boden reichten, oder spielten Karten, 
scheinbar stumm, aber unter starken Schlägen auf die Tische, die Frauen hatten 
den Schoß voll Näharbeit und erübrigten nur hie und da einen kurzen Blick für 
ihre Umgebung oder für die Straße. Eine blonde, schwache Frau auf dem 
benachbarten Balkon gähnte immerfort, verdrehte dabei die Augen und hob immer 
vor den Mund ein Wäschestück, das sie gerade flickte; selbst auf den kleinsten 
Balkonen verstanden es die Kinder, einander zu jagen, was den Eltern sehr 
lästig fiel. Im Inneren vieler Zimmer waren Grammophone aufgestellt und bliesen 
Gesang oder Orchestralmusik hervor, man kümmerte sich nicht besonders um diese 
Musik, nur hie und da gab der Familienvater einen Wink, und irgend jemand eilte 
ins Zimmer hinein, um eine neue Platte einzulegen. An manchen Fenstern sah man 
vollständig bewegungslose Liebespaare, an einem Fenster Karl gegenüber stand 
ein solches Paar aufrecht, der junge Mann hatte seinen Arm um das Mädchen 
gelegt und drückte mit der Hand ihre Brust.

 
 
 
»Kennst du 
jemanden von den Leuten hier nebenan?« fragte Karl Robinson, der nun auch 
aufgestanden war, und, weil es ihn fröstelte, außer der Bettdecke auch noch die 
Decke Bruneldas um sich gewickelt hielt.

 
 
 
»Fast 
niemanden, das ist ja eben das Schlimme an meiner Stellung«, sagte Robinson und 
zog Karl näher zu sich, um ihm ins Ohr flüstern zu können, »sonst hätte ich 
mich augenblicklich nicht gerade zu beklagen. Die Brunelda hat ja 
Delamarches wegen alles, was sie hatte, verkauft und ist mit all ihren Reichtümern 
hierher in diese Vorstadtwohnung gezogen, damit sie sich ihm ganz widmen kann 
und damit sie niemand stört, übrigens war das auch der Wunsch Delamarches.« 
»Und die Dienerschaft hat sie entlassen?« fragte Karl.

 
 
 
»Ganz 
richtig«, sagte Robinson. »Wo sollte man auch die Dienerschaft hier 
unterbringen? Diese Diener sind ja sehr anspruchsvolle Herren. Einmal hat 
Delamarche bei der Brunelda einen solchen Diener einfach mit Ohrfeigen aus dem 
Zimmer getrieben, da ist eine nach der andern geflogen, bis der Mann draußen war. 
Natürlich haben die anderen Diener sich mit ihm vereinigt und vor der Tür Lärm 
gemacht, da ist Delamarche herausgekommen (ich war damals nicht Diener, sondern 
Hausfreund, aber doch war ich mit den Dienern beisammen) und hat gefragt: ›Was 
wollt ihr?‹ Der älteste Diener, ein gewisser Isidor, hat daraufhin gesagt: ›Sie 
haben mit uns nichts zu reden, unsere Herrin ist die gnädige Frau.‹ Wie du 
wahrscheinlich merkst, haben sie Brunelda sehr verehrt. Aber Brunelda ist, ohne 
sich um sie zu kümmern, zu Delamarche gelaufen, sie war damals doch noch nicht 
so schwer wie jetzt, hat ihn vor allen umarmt, geküßt und ›Liebster Delamarche‹ 
genannt. ›Und schick doch schon diese Affen weg‹, hat sie endlich gesagt. Affen 
– das sollten die Diener sein; stell dir die Gesichter vor, die sie da machten. 
Dann hat die Brunelda die Hand Delamarches zu ihrer Geldtasche hingezogen, die 
sie am Gürtel trug, Delamarche hat hineingegriffen und also angefangen, die 
Diener auszuzahlen; die Brunelda hat sich nur dadurch an der Auszahlung beteiligt, 
daß sie mit der offenen Geldtasche im Gürtel dabei gestanden ist. Delamarche 
mußte oft hineingreifen, denn er verteilte das Geld, ohne zu zählen und 
ohne die Forderungen zu prüfen. Schließlich sagte er: ›Da ihr also mit mir 
nicht reden wollt, sage ich euch nur im Namen Bruneldas: Packt euch, aber 
sofort.‹ So sind sie entlassen worden, es gab dann noch einige Prozesse, 
Delamarche mußte sogar einmal zu Gericht, aber davon weiß ich nichts Genaueres. 
Nur gleich nach dem Abschied der Diener hat Delamarche zu Brunelda gesagt: 
›Jetzt hast du also keine Dienerschaft?‹ Sie hat gesagt: ›Aber da ist ja 
Robinson.‹ Daraufhin hat Delamarche gesagt und hat mir dabei einen Schlag auf 
die Achsel gegeben: ›Also gut, du wirst unser Diener sein.‹ Und Brunelda hat 
mir dann auf die Wange geklopft. Wenn sich die Gelegenheit findet, Roßmann, laß 
dir auch einmal von ihr auf die Wange klopfen. Du wirst staunen, wie schön das 
ist.«

 
 
 
»Du bist 
also Delamarches Diener geworden?« sagte Karl zusammenfassend.

 
 
 
Robinson 
hörte das Bedauern aus der Frage heraus und antwortete: »Ich bin Diener, aber 
das bemerken nur wenige Leute. Du siehst, du selbst wußtest es nicht, obwohl du 
doch schon ein Weilchen bei uns bist. Du hast ja gesehen, wie ich in der Nacht 
bei euch im Hotel angezogen war. Das Feinste vom Feinen hatte ich an. Gehen 
Diener so angezogen? Nur ist eben die Sache die, daß ich nicht oft weggehen 
darf, ich muß immer bei der Hand sein, in der Wirtschaft ist eben immer etwas 
zu tun. Eine Person ist eben zu wenig für die viele Arbeit. Wie du vielleicht 
bemerkt hast, haben wir sehr viele Sachen im Zimmer herumstehen; was wir eben 
bei dem großen Auszug nicht verkaufen konnten, haben wir mitgenommen. Natürlich 
hätte man es wegschenken können, aber Brunelda schenkt nichts weg. Denk dir 
nur, welche Arbeit es gegeben hat, diese Sachen die Treppe heraufzutragen.« 
»Robinson, du hast das alles heraufgetragen?« rief Karl.

 
 
 
»Wer denn 
sonst?« sagte Robinson. »Es war noch ein Hilfsarbeiter da, ein faules Luder; 
ich habe die meiste Arbeit allein machen müssen. Brunelda ist unten beim Wagen 
gestanden, Delamarche hat oben angeordnet, wohin die Sachen zu legen sind, und 
ich bin immerfort hin und her gelaufen. Es hat zwei Tage gedauert, sehr lange, 
nicht wahr? Aber du weißt ja gar nicht, wieviel Sachen hier im Zimmer sind, 
alle Kasten sind voll und hinter den Kasten ist alles vollgestopft bis zur 
Decke hinauf. Wenn man ein paar Leute für den Transport aufgenommen hätte; wäre 
ja alles bald fertig gewesen, aber Brunelda wollte es niemandem außer mir 
anvertrauen. Das war ja sehr schön, aber ich habe damals meine Gesundheit für 
mein ganzes Leben verdorben, und was habe ich denn sonst gehabt als meine 
Gesundheit? Wenn ich mich nur ein wenig anstrenge, sticht es mich hier und hier 
und hier. Glaubst du, diese Jungen im Hotel, diese Grasfrösche – was sind sie 
denn sonst? – hätten mich jemals besiegen können, wenn ich gesund wäre? Aber 
was mir auch fehlen sollte, dem Delamarche und der Brunelda sage ich kein Wort, 
ich werde arbeiten, solange es gehen wird, und wenn es nicht mehr gehen wird, 
werde ich mich hinlegen und sterben, und dann erst, zu spät, werden sie sehen, 
daß ich krank gewesen bin und trotzdem immerfort und immerfort weitergearbeitet 
und mich in ihren Diensten zu Tode gearbeitet habe. Ach Roßmann-«, sagte er 
schließlich und trocknete die Augen an Karls Hemdärmel. Nach einem Weilchen 
sagte er: »Ist dir denn nicht kalt, du stehst da so im Hemd?«

 
 
 
»Geh, 
Robinson«, sagte Karl, »immerfort weinst du. Ich glaube nicht, daß du so krank 
bist. Du siehst ganz gesund aus, aber weil du immerfort da auf dem Balkon 
liegst, hast du dir so Verschiedenes ausgedacht. Du hast vielleicht manchmal 
einen Stich in der Brust, das habe ich auch, das hat jeder. Wenn alle Menschen 
wegen jeder Kleinigkeit so weinen wollten wie du, müßten die Leute auf allen 
Balkonen weinen.«

 
 
 
»Ich weiß es 
besser«, sagte Robinson und wischte nun die Augen mit dem Zipfel seiner Decke. 
»Der Student, der nebenan bei der Vermieterin wohnt, die auch für uns kochte, 
hat mir letzthin, als ich das Eßgeschirr zurückbrachte, gesagt: ›Hören Sie 
einmal, Robinson, sind Sie nicht krank?‹ Mir ist verboten, mit den Leuten zu 
reden, und so habe ich nur das Geschirr hingelegt und wollte weggehen. Da ist 
er zu mir gegangen und hat gesagt: ›Hören Sie, Mann, treiben Sie die Sache 
nicht zum Äußersten, Sie sind krank.‹ ›Ja also, ich bitte, was soll ich denn 
machen?‹ habe ich gefragt. ›Das ist Ihre Sache‹, hat er gesagt und hat sich 
umgedreht. Die anderen dort bei Tisch haben gelacht, wir haben ja hier überall 
Feinde, und so bin ich lieber weggegangen.«

 
 
 
»Also 
Leuten, die dich zum Narren halten, glaubst du, und Leuten, die es gut mit dir 
meinen, glaubst du nicht.«

 
 
 
»Aber ich 
muß doch wissen, wie mir ist«, fuhr Robinson auf, kehrte aber gleich wieder zum 
Weinen zurück.

 
 
 
»Du weißt 
eben nicht, was dir fehlt, du solltest irgendeine ordentliche Arbeit für dich 
suchen, statt hier Delamarches Diener zu machen. Denn soweit ich nach deinen 
Erzählungen und nach dem, was ich selbst gesehen habe, urteilen kann, ist das 
hier kein Dienst, sondern eine Sklaverei. Das kann kein Mensch ertragen, das 
glaube ich dir. Du aber denkst, weil du Delamarches Freund bist, darfst du 
ihn nicht verlassen. Das ist falsch; wenn er nicht einsieht, was für ein 
elendes Leben du führst, so hast du ihm gegenüber nicht die geringsten 
Verpflichtungen mehr.«

 
 
 
»Du glaubst 
also wirklich, Roßmann, daß ich mich wieder erholen werde, wenn ich das Dienen 
hier aufgebe?«

 
 
 
»Gewiß«, 
sagte Karl.

 
 
 
»Gewiß?« 
fragte nochmals Robinson. »Ganz gewiß«, sagte Karl lächelnd.

 
 
 
»Dann könnte 
ich ja gleich anfangen, mich zu erholen«, sagte Robinson und sah Karl an.

 
 
 
»Wieso 
denn?« fragte dieser.

 
 
 
»Nun, weil 
du doch meine Arbeit hier übernehmen sollst«, antwortete Robinson.

 
 
 
»Wer hat dir 
denn das gesagt?« fragte Karl.

 
 
 
»Das ist 
doch ein alter Plan. Davon wird ja schon seit einigen Tagen gesprochen. Es hat 
damit angefangen, daß Brunelda mich ausgezankt hat, weil ich die Wohnung nicht 
sauber genug halte. Natürlich habe ich versprochen, daß ich alles gleich in 
Ordnung bringen werde. Nun, das ist aber sehr schwer. Ich kann zum Beispiel in 
meinem Zustand nicht überallhin kriechen, um den Staub wegzuwischen, man kann 
sich schon in der Mitte des Zimmers nicht rühren, wie erst dort zwischen den 
Möbeln und den Vorräten? Und wenn man alles genau reinigen will, muß man doch auch 
die Möbel von ihrem Platz wegschieben, und das soll ich allein machen? Außerdem 
müßte das alles ganz leise geschehen, weil doch Brunelda, die ja das Zimmer 
kaum verläßt, nicht gestört werden darf. Ich habe also zwar versprochen, daß 
ich alles rein machen werde, aber rein gemacht habe ich es tatsächlich nicht. 
Als Brunelda das bemerkt hat, hat sie zu Delamarche gesagt, daß das nicht so 
weitergeht und daß man noch eine Hilfskraft wird aufnehmen müssen. ›Ich will 
nicht, Delamarche‹, hat sie gesagt, ›daß du mir einmal Vorwürfe machst, ich 
hätte die Wirtschaft nicht gut geführt. Selbst kann ich mich nicht anstrengen, 
das siehst du doch ein, und Robinson genügt nicht; am Anfang war er so frisch 
und hat sich überall umgesehen, aber jetzt ist er immerfort müde und sitzt 
meist in einem Winkel. Aber ein Zimmer mit so viel Gegenständen wie das unsrige 
hält sich nicht selbst in Ordnung.‹ Daraufhin hat Delamarche nachgedacht, was 
sich da tun ließe, denn eine beliebige Person kann man natürlich in einen 
solchen Haushalt nicht aufnehmen, auch zur Probe nicht, denn man paßt uns ja 
von allen Seiten auf. Weil ich aber dein guter Freund bin und von Renell gehört 
habe, wie du dich im Hotel plagen mußt, habe ich dich in Vorschlag gebracht. 
Delamarche war gleich einverstanden, obwohl du dich damals gegen ihn so keck 
benommen hast, und ich habe mich natürlich sehr gefreut, daß ich dir so 
nützlich sein konnte. Für dich ist nämlich diese Stellung wie geschaffen, du 
bist jung, stark und geschickt, während ich nichts mehr wert bin. Nur will ich 
dir sagen, daß du noch keineswegs aufgenommen bist; wenn du Brunelda nicht 
gefällst, können wir dich nicht brauchen. Also strenge dich nur an, daß du ihr 
angenehm bist, für das übrige werde ich schon sorgen.«

 
 
 
»Und was 
wirst du machen, wenn ich hier Diener sein werde?« fragte Karl; er fühlte sich 
so frei, der erste Schrecken, den ihm die Mitteilungen Robinsons verursacht 
hatten, war vorüber. Delamarche hatte also keine schlimmeren Absichten mit ihm, 
als ihn zum Diener zu machen – hätte er schlimmere Absichten gehabt, dann 
hätte sie der plapperhafte Robinson gewiß verraten –, wenn es aber so stand, 
dann getraute sich Karl, noch heute Nacht den Abschied durchzuführen. Man kann 
niemanden zwingen, einen Posten anzunehmen. Und während Karl früher Sorgen 
gehabt hatte, ob er nach seiner Entlassung aus dem Hotel bald genug, um vor 
Hunger geschützt zu sein, einen passenden und womöglich nicht unansehnlicheren 
Posten bekommen werde, schien ihm jetzt im Vergleich zu dem ihm hier 
zugedachten Posten, der ihm widerlich war, jeder andere Posten gut genug, und 
selbst die stellungslose Not hätte er diesem Posten vorgezogen. Robinson das 
aber begreiflich zu machen, versuchte er gar nicht, besonders da Robinson jetzt 
in jedem Urteil durch die Hoffnung völlig befangen war, von Karl entlastet zu 
werden.

 
 
 
»Ich werde 
also«, sagte Robinson und begleitete die Rede mit behaglichen Handbewegungen – 
die Ellbogen hatte er auf das Geländer aufgestützt – »dir zunächst alles 
erklären und die Vorräte zeigen. Du bist gebildet und hast sicher auch eine 
schöne Schrift, du könntest also gleich ein Verzeichnis all der Sachen machen, 
die wir da haben. Das hat sich Brunelda schon längst gewünscht. Wenn morgen Vormittag 
schönes Wetter ist, werden wir Brunelda bitten, daß sie sich auf den Balkon 
setzt, und inzwischen werden wir ruhig und ohne sie zu stören im Zimmer 
arbeiten können. Denn darauf, Roßmann, mußt du vor allem achtgeben. Nur nicht 
Brunelda stören. Sie hört alles, wahrscheinlich hat sie als Sängerin so 
empfindliche Ohren. Du rollst zum Beispiel das Faß mit Schnaps, das hinter den 
Kasten steht, heraus, es macht Lärm, weil es schwer ist und dort überall 
verschiedene Sachen herumliegen, so daß man es nicht mit einem Male 
durchrollen kann. Brunelda liegt zum Beispiel ruhig auf dem Kanapee und fängt 
Fliegen, die sie überhaupt sehr belästigen. Du glaubst also, sie kümmert sich 
um dich nicht, und rollst dein Faß weiter. Sie liegt noch immer ruhig. Aber in 
einem Augenblick, wo du es gar nicht erwartest und wo du am wenigsten Lärm 
machst, setzt sie sich plötzlich aufrecht, schlägt mit beiden Händen auf das 
Kanapee, daß man sie vor Staub nicht sieht – seit wir hier sind, habe ich das 
Kanapee nicht ausgeklopft; ich kann ja nicht, sie liegt doch immerfort darauf – 
und fängt schrecklich zu schreien an, wie ein Mann, und schreit so stundenlang. 
Das Singen haben ihr die Nachbarn verboten, das Schreien aber kann ihr niemand 
verbieten, sie muß schreien, übrigens geschieht es ja jetzt nur selten, ich und 
Delamarche sind sehr vorsichtig geworden. Es hat ihr ja auch sehr geschadet. 
Einmal ist sie ohnmächtig geworden, und ich habe – Delamarche war gerade weg – 
den Studenten von nebenan holen müssen, der hat sie aus einer großen Flasche 
mit Flüssigkeit bespritzt, es hat auch geholfen, aber diese Flüssigkeit hat 
einen unerträglichen Geruch gehabt, noch jetzt, wenn man die Nase zum Kanapee 
hält, riecht man es. Der Student ist sicher unser Feind, wie alle hier, du mußt 
dich auch vor allen in acht nehmen und dich mit keinem einlassen.«

 
 
 
»Du, 
Robinson«, sagte Karl, »das ist aber ein schwerer Dienst. Da hast du mich für 
einen schönen Posten empfohlen.«

 
 
 
»Mach dir 
keine Sorgen«, sagte Robinson und schüttelte mit geschlossenen Augen den Kopf, 
um alle möglichen Sorgen Karls abzuwehren. »Der Posten hat auch Vorteile, wie 
sie dir kein anderer Posten bieten kann. Du bist immerfort in der Nähe 
einer Dame wie Brunelda, du schläfst manchmal mit ihr im gleichen Zimmer, das 
bringt schon, wie du dir denken kannst, verschiedene Annehmlichkeiten mit sich. 
Du wirst reichlich bezahlt werden, Geld ist in Menge da, ich habe als Freund 
Delamarches nichts bekommen; nur wenn ich ausgegangen bin, hat mir Brunelda 
immer etwas mitgegeben, aber du wirst natürlich bezahlt werden wie ein anderer 
Diener. Du bist ja auch nichts anderes. Das Wichtigste für dich aber ist, daß 
ich dir den Posten sehr erleichtern werde. Zunächst werde ich natürlich nichts 
machen, damit ich mich erhole, aber wie ich nur ein wenig erholt bin, kannst du 
auf mich rechnen. Die eigentliche Bedienung Bruneldas behalte ich überhaupt für 
mich, also das Frisieren und Anziehen, soweit es nicht Delamarche besorgt. Du 
wirst dich nur um das Aufräumen des Zimmers, um Besorgungen und die schwereren 
häuslichen Arbeiten zu kümmern haben.«

 
 
 
»Nein, 
Robinson«, sagte Karl, »das alles verlockt mich nicht.«

 
 
 
»Mach keine 
Dummheiten, Roßmann«, sagte Robinson, ganz nahe an Karls Gesicht, »verscherze 
dir nicht diese schöne Gelegenheit. Wo bekommst du denn gleich einen Posten? 
Wer kennt dich? Wen kennst du? Wir, zwei Männer, die schon viel erlebt haben und 
große Erfahrungen besitzen, sind wochenlang herumgelaufen, ohne Arbeit zu 
bekommen. Es ist nicht leicht, es ist sogar verzweifelt schwer.«

 
 
 
Karl nickte 
und wunderte sich, wie vernünftig Robinson sprechen konnte. Für ihn hatten 
diese Ratschläge allerdings keine Geltung, er durfte hier nicht bleiben, in der 
großen Stadt würde sich wohl noch ein Plätzchen für ihn finden, die ganze 
Nacht über, das wußte er, waren alle Gasthäuser überfüllt, man brauchte 
Bedienung für die Gäste, darin hatte er nun schon Übung. Er würde sich schon 
rasch und unauffällig in irgendeinen Betrieb einfügen. Gerade im 
gegenüberliegenden Hause war unten ein kleines Gasthaus untergebracht, aus dem 
eine rauschende Musik hervordrang. Der Haupteingang war nur mit einem großen 
gelben Vorhang verdeckt, der manchmal, von einem Luftzug bewegt, mächtig in die 
Gasse hinausflatterte. Sonst war es in der Gasse freilich viel stiller 
geworden. Die meisten Balkone waren finster, nur in der Ferne fand sich noch 
hier oder dort ein einzelnes Licht, aber kaum faßte man es für ein Weilchen ins 
Auge, erhoben sich dort die Leute, und während sie in die Wohnung 
zurückdrängten, griff ein Mann an die Glühlampe und drehte, als letzter auf dem 
Balkon zurückbleibend, nach einem kurzen Blick auf die Gasse das Licht aus.

 
 
 
›Nun beginnt 
ja schon die Nacht‹, sagte sich Karl, ›bleibe ich noch länger hier, gehöre ich 
schon zu ihnen.‹ Er drehte sich um, um den Vorhang vor der Wohnungstür 
wegzuziehen. »Was willst du?« sagte Robinson und stellte sich zwischen Karl und 
den Vorhang.

 
 
 
»Weg will 
ich«, sagte Karl. »Laß mich! Laß mich!«

 
 
 
»Du willst 
sie doch nicht stören«, rief Robinson, »was fällt dir denn nur ein!« Und er 
legte Karl die Arme um den Hals, hing sich mit seiner ganzen Last an ihn, 
umklammerte mit den Beinen Karls Beine und zog ihn so im Augenblick auf die 
Erde nieder. Aber Karl hatte unter den Liftjungen ein wenig raufen gelernt, und 
so stieß er Robinson die Faust unter das Kinn, aber schwach und voll Schonung. 
Der gab Karl noch rasch und ganz rücksichtslos mit dem Knie einen vollen Stoß 
in den Bauch, fang dann aber, beide Hände am Kinn, so laut zu heulen an, 
daß von dem benachbarten Balkon ein Mann unter wildem Händeklatschen »Ruhe!« 
befahl. Karl lag noch ein wenig still, um den Schmerz, den ihm der Stoß 
Robinsons verursacht hatte, zu verwinden. Er wandte nur das Gesicht zum Vorhang 
hin, der ruhig und schwer vor dem offenbar dunklen Zimmer hing. Es schien ja 
niemand mehr im Zimmer zu sein, vielleicht war Delamarche mit Brunelda 
ausgegangen, und Karl hatte schon völlige Freiheit. Robinson, der sich wirklich 
wie ein Wächterhund benahm, war ja endgültig abgeschüttelt.

 
 
 
Da ertönten 
aus der Ferne von der Gasse her stoßweise Trommeln und Trompeten. Einzelne Rufe 
vieler Leute sammelten sich bald zu einem allgemeinen Schreien. Karl drehte den 
Kopf und sah, wie sich alle Balkone von neuem belebten. Langsam erhob er sich, 
er konnte sich nicht ganz aufrichten und mußte sich schwer gegen das Geländer 
drücken. Unten auf dem Trottoir marschierten junge Burschen mit großen 
Schritten, ausgestreckten Armen, die Mützen in der erhobenen Hand, die 
Gesichter zurückgewandt. Die Fahrbahn blieb noch frei. Einzelne schwenkten auf 
hohen Stangen Lampions, die von einem gelblichen Rauch umhüllt waren. Gerade 
traten die Trommler und Trompeter in breiten Reihen ans Licht, und Karl staunte 
über ihre Menge, da hörte er hinter sich Stimmen, drehte sich um und sah den 
Delamarche den schweren Vorhang heben und dann aus dem Zimmerdunkel Brunelda 
treten, im roten Kleid, mit einem Spitzenüberwurf um die Schultern, einem 
dunklen Häußchen über dem wahrscheinlich unfrisierten und bloß aufgehäuften 
Haar, dessen Enden lose hie und da hervorsahen. In der Hand hielt sie einen 
kleinen aus gespannten Fächer, bewegte ihn aber nicht, sondern drückte ihn 
eng an sich.

 
 
 
Karl schob 
sich dem Geländer entlang zur Seite, um den beiden Platz zu machen. Gewiß würde 
ihn niemand zum Hierbleiben zwingen und, wenn es auch Delamarche versuchen 
wollte, Brunelda würde ihn auf seine Bitte sofort entlassen. Sie konnte ihn ja 
gar nicht leiden, seine Augen erschreckten sie. Aber als er einen Schritt zur 
Tür hin machte, hatte sie es doch bemerkt und sagte: »Wohin denn, Kleiner?« 
Karl stockte vor den strengen Blicken Delamarches, und Brunelda zog ihn zu 
sich. »Willst du dir denn nicht den Aufzug unten ansehen?« sagte sie und schob 
ihn vor sich an das Geländer. »Weißt du, worum es sich handelt?« hörte Karl sie 
hinter sich sagen und machte ohne Erfolg eine unwillkürliche Bewegung, um sich 
ihrem Druck zu entziehen. Traurig sah er auf die Gasse hinunter, als sei dort 
der Grund seiner Traurigkeit.

 
 
 
Delamarche 
stand zuerst mit gekreuzten Armen hinter Brunelda, dann lief er ins Zimmer und 
brachte Brunelda den Operngucker. Unten war hinter den Musikanten der Hauptteil 
des Aufzuges erschienen. Auf den Schultern eines riesenhaften Mannes saß ein 
Herr, von dem man in dieser Höhe nichts anderes sah als seine matt schimmernde 
Glatze, über der er seinen Zylinderhut ständig grüßend hoch erhoben hielt. 
Rings um ihn wurden offenbar Holztafeln getragen, die, vom Balkon aus gesehen, 
ganz weiß erschienen; die Anordnung war derartig getroffen, daß diese Plakate 
von allen Seiten sich förmlich an den Herrn anlehnten, der aus ihrer Mitte hoch 
hervorragte. Da alles im Gange war, lockerte sich diese Mauer von Plakaten 
immerfort und ordnete sich auch immerfort von neuem.

 
 
 
Im weiteren 
Umkreis war um den Herrn die ganze Breite der Gasse, wenn auch, soweit man im 
Dunkel schätzen konnte, auf eine unbedeutende Länge hin, von Anhängern des 
Herrn angefüllt, die sämtlich in die Hände klatschten und wahrscheinlich den 
Namen des Herrn, einen ganz kurzen, aber unverständlichen Namen, in einem 
getragenen Gesange verkündeten. Einzelne, die geschickt in der Menge verteilt 
waren, hatten Automobillaternen mit äußerst starkem Licht, das sie die Häuser 
auf beiden Seiten der Straße langsam auf- und abwärts führten. In Karls Höhe 
störte das Licht nicht mehr, aber auf den unteren Ballkonen sah man die Leute, 
die davon bestrichen wurden, eiligst die Hände an die Augen führen.

 
 
 
Delamarche 
erkundigte sich auf die Bitte Bruneldas bei den Leuten auf dem Nachbarbalkon, 
was die Veranstaltung zu bedeuten habe. Karl war ein wenig neugierig, ob und 
wie man ihm antworten würde. Und tatsächlich mußte Delamarche dreimal fragen, 
ohne eine Antwort zu bekommen. Er beugte sich schon gefährlich über das 
Geländer, Brunelda stampfte vor Ärger über die Nachbarn leicht auf, Karl fühlte 
ihre Knie. Endlich kam doch irgendeine Antwort, aber gleichzeitig fingen auf 
diesem Balkon, der gedrängt voll Menschen war, alle laut zu lachen an. 
Daraufhin schrie Delamarche etwas hinüber, so laut, daß, wenn nicht 
augenblicklich in der ganzen Gasse viel Lärm gewesen wäre, alles ringsherum 
erstaunt hätte aufhorchen müssen. Jedenfalls hatte es die Wirkung, daß das 
Lachen unnatürlich bald sich legte.

 
 
 
»Es wird 
morgen ein Richter in unserem Bezirk gewählt und der, den sie unten tragen, ist 
ein Kandidat«, sagte Delamarche, vollkommen ruhig zu Brunelda zurückkehrend. 
»Nein!« rief er dann und klopfte liebkosend Brunelda auf den Rücken. »Wir 
wissen schon gar nicht mehr, was in der Welt vorgeht.«

 
 
 
»Delamarche«, 
sagte Brunelda, auf das Benehmen der Nachbarn zurückkommend, »wie gern wollte 
ich übersiedeln, wenn es nicht so anstrengend wäre. Ich darf es mir aber leider 
nicht zumuten.« Und unter großen Seufzern, unruhig und zerstreut, nestelte sie 
an Karls Hemd, der möglichst unauffällig immer wieder diese kleinen, fetten 
Händchen wegzuschieben suchte, was ihm auch leicht gelang, denn Brunelda dachte 
nicht an ihn, sie war mit ganz anderen Gedanken beschäftigt.

 
 
 
Aber auch 
Karl vergaß bald Brunelda und duldete die Last ihrer Arme auf seinen Achseln, 
denn die Vorgänge auf der Straße nahmen ihn sehr in Anspruch. Auf Anordnung 
einer kleinen Gruppe gestikulierender Männer, die knapp vor dem Kandidaten 
marschierten und deren Unterhaltungen eine besondere Bedeutung haben mußten, 
denn von allen Seiten sah man lauschende Gesichter sich ihnen zuneigen, wurde 
unerwarteterweise vor dem Gasthaus haltgemacht. Einer dieser maßgebenden Männer 
machte mit erhobener Hand ein Zeichen, das sowohl der Menge als auch dem 
Kandidaten galt. Die Menge verstummte, und der Kandidat, der sich auf den 
Schultern seines Trägers mehrmals aufzustellen suchte und mehrmals in den Sitz 
zurückfiel, hielt eine kleine Rede, während welcher er seinen Zylinder in 
Windeseile hin- und herfahren ließ. Man sah das ganz deutlich, denn während 
seiner Rede waren alle Automobillaternen auf ihn gerichtet worden, so daß er in 
der Mitte eines hellen Sternes sich befand.

 
 
 
Nun erkannte 
man aber auch schon das Interesse, welches die ganze Straße an der 
Angelegenheit nahm. Auf den Balkonen, die von Parteigängern des Kandidaten 
besetzt waren, fiel man mit in das Singen seines Namens ein und ließ die weit 
über das Geländer vorgestreckten Hände maschinenmäßig klatschen. Auf den 
übrigen Balkonen, die sogar in der Mehrzahl waren, erhob sich ein starker 
Gegengesang, der allerdings keine einheitliche Wirkung hatte, da es sich um die 
Anhänger verschiedener Kandidaten handelte. Dagegen verbanden sich weiterhin alle 
Feinde des anwesenden Kandidaten zu einem allgemeinen Pfeifen, und sogar 
Grammophone wurden vielfach wieder in Gang gesetzt. Zwischen den einzelnen 
Balkonen wurden politische Streitigkeiten mit einer durch die nächtliche Stunde 
verstärkten Erregung ausgetragen. Die meisten waren schon in Nachtkleidern und 
hatten nur Überröcke umgeworfen, die Frauen hüllten sich in große, dunkle 
Tücher, die unbeachteten Kinder kletterten beängstigend auf den Einfassungen 
der Balkone umher und kamen in immer größerer Zahl aus den dunklen Zimmern, in 
denen sie schon geschlafen hatten, hervor. Hie und da wurden einzelne 
unkenntliche Gegenstände von besonders Erhitzten in der Richtung ihrer Gegner 
geschleudert, manchmal gelangten sie an ihr Ziel, meist aber fielen sie auf die 
Straße hinab, wo sie oft ein Wutgeheul hervorriefen. Wurde den führenden 
Männern unten der Lärm zu arg, so erhielten die Trommler und Trompeter den 
Auftrag einzugreifen, und ihr schmetterndes, mit ganzer Kraft ausgeführtes, 
nicht endenwollendes Signal unterdrückte alle menschlichen Stimmen bis zu den 
Dächern der Häuser hinauf. Und immer, ganz plötzlich – man glaubte es kaum –, 
hörten sie auf, worauf die hierfür offenbar eingeübte Menge auf der Straße in 
die für einen Augenblick eingetretene allgemeine Stille ihren Parteigesang 
emporbrüllte – man sah im Lichte der Automobillaternen den Mund jedes einzelnen 
weit geöffnet –, bis dann die inzwischen zur Besinnung gekommenen Gegner 
zehnmal so stark wie früher aus allen Balkonen und Fenstern hervorschrien und 
die Partei unten nach ihrem kurzen Sieg zu einem für diese Höhe wenigstens 
gänzlichen Verstummen brachten.

 
 
 
»Wie gefällt 
es dir, Kleiner?« fragte Brunelda, die sich eng hinter Karl hin- und herdrehte, 
um mit dem Gucker möglichst alles zu übersehen. Karl antwortete nur durch 
Kopfnicken. Nebenbei bemerkte er, wie Robinson dem Delamarche eifrig 
verschiedene Mitteilungen offenbar über Karls Verhalten machte, denen aber 
Delamarche keine Bedeutung beizumessen schien, denn er suchte Robinson mit der 
Linken, mit der Rechten hatte er Brunelda umfaßt, immerfort beiseite zu 
schieben. »Willst du nicht durch den Gucker schauen?« fragte Brunelda und 
klopfte auf Karls Brust, um zu zeigen, daß sie ihn meine.

 
 
 
»Ich sehe 
genug«, sagte Karl.

 
 
 
»Versuch es 
doch«, sagte sie »du wirst besser sehen.«

 
 
 
»Ich habe 
gute Augen«, antwortete Karl »ich sehe alles.« Er empfand es nicht als 
Liebenswürdigkeit, sondern als Störung, als sie den Gucker seinen Augen 
näherte, und tatsächlich sagte sie nun nichts als das eine Wort »Du!«, 
melodisch, aber drohend. Und schon hatte Karl den Gucker an seinen Augen und 
sah nun tatsächlich nichts.

 
 
 
»Ich sehe ja 
nichts«, sagte er und wollte den Gucker loswerden, aber den Gucker hielt sie 
fest, und den auf ihrer Brust eingebetteten Kopf konnte er weder zurück noch 
seitwärts schieben.

 
 
 
»Jetzt 
siehst du aber schon«, sagte sie und drehte an der Schraube des Guckers.

 
 
 
»Nein, ich 
sehe noch immer nichts«, sagte Karl und dachte daran, daß er Robinson ohne 
seinen Willen nun tatsächlich entlastet habe, denn Bruneldas unerträgliche Launen 
wurden nun an ihm ausgelassen.

 
 
 
»Wann wirst 
du denn endlich sehen?« sagte sie und drehte – Karl hatte nun sein ganzes 
Gesicht in ihrem schweren Atem – weiter an der Schraube. »Jetzt?« fragte sie.

 
 
 
»Nein, nein, 
nein!« rief Karl, obwohl er nun tatsächlich, wenn auch nur sehr undeutlich, 
alles unterscheiden konnte. Aber gerade hatte Brunelda irgend etwas mit 
Delamarche zu tun, sie hielt den Gucker nur lose vor Karls Gesicht, und Karl 
konnte, ohne daß sie es besonders beachtete, unter dem Gucker hinweg auf die 
Straße sehen. Später bestand sie auch nicht mehr auf ihrem Willen und benützte 
den Gucker für sich.

 
 
 
Aus dem Gasthaus 
unten war ein Kellner getreten, und aus der Türschwelle hin und her eilend, 
nahm er die Bestellungen der Führer entgegen. Man sah, wie er sich streckte, um 
das Innere des Lokals zu übersehen und möglichst viel Bedienung herbeizurufen. 
Während dieser offenbar einem großen Freitrinken dienenden Vorbereitungen ließ 
der Kandidat nicht vom Reden ab. Sein Träger, der riesige, nur ihm dienende Mann, 
machte immer nach einigen Sätzen eine kleine Drehung, um die Rede allen Teilen 
der Menge zukommen zu lassen. Der Kandidat hielt sich meist ganz 
zusammengekrümmt und versuchte mit ruckweisen Bewegungen der einen freien Hand 
und des Zylinders in der anderen seinen Worten möglichste Eindringlichkeit zu 
geben. Manchmal aber, in fast regelmäßigen Zwischenräumen, durchfuhr es ihn, er 
erhob sich mit ausgebreiteten Armen, er redete nicht mehr eine Gruppe, 
sondern die Gesamtheit an, er sprach zu den Bewohnern der Häuser bis zu den 
höchsten Stockwerken hinauf, und doch war es vollkommen klar, daß ihn schon in 
den untersten Stockwerken niemand hören konnte; ja, daß ihm auch, wenn die 
Möglichkeit gewesen wäre, niemand hätte zuhören wollen, denn jedes Fenster und 
jeder Balkon war doch zumindest von einem schreienden Redner besetzt. 
Inzwischen brachten einige Kellner aus dem Gasthaus ein mit gefüllten 
leuchtenden Gläsern besetztes Brett, im Umfang eines Billards, hervor. Die 
Führer organisierten die Verteilung, die in Form eines Vorbeimarsches an der 
Gasthaustür erfolgte. Aber obwohl die Gläser auf dem Brett immer wieder 
nachgehüllt wurden, genügten sie für die Menge nicht, und zwei Reihen von 
Schankburschen mußten rechts und links vom Brett durchschlüpfen und die Menge 
weiterhin versorgen. Der Kandidat hatte natürlich mit dem Reden aufgehört und 
benützte die Pause, um sich neu zu kräftigen. Abseits von der Menge und dem 
grellen Licht trug ihn sein Träger langsam hin und her, und nur einige seiner 
nächsten Anhänger begleiteten ihn dort und sprachen zu ihm hinauf.

 
 
 
»Sieh mal 
den Kleinen«, sagte Brunelda, »er vergißt vor lauter Schauen, wo er ist.« Und 
sie überraschte Karl und drehte mit beiden Händen sein Gesicht sich zu, so daß 
sie ihm in die Augen sah. Es dauerte aber nur einen Augenblick, denn Karl 
schüttelte gleich ihre Hände ab, und ärgerlich darüber, daß man ihn nicht ein 
Weilchen in Ruhe ließ, und gleichzeitig voll Lust, auf die Straße zu gehen und 
alles von der Nähe anzusehen, suchte er sich nun mit aller Kraft vom Druck 
Bruneldas zu befreien und sagte: »Bitte, lassen Sie mich weg.«

 
 
 
»Du wirst 
bei uns bleiben«, sagte Delamarche, ohne den Blick von der Straße zu wenden, 
und streckte nur eine Hand aus, um Karl am Weggehen zu verhindern.

 
 
 
»Laß nur«, 
sagte Brunelda und wehrte die Hand des Delamarche ab, »er bleibt ja schon.« Und 
sie drückte Karl noch fester ans Geländer, er hätte mit ihr raufen müssen, um 
sich von ihr zu befreien. Und wenn ihm das auch gelungen wäre, was hätte er 
damit erreicht! Links von ihm stand Delamarche, rechts hatte sich nun Robinson 
aufgestellt, er war in einer regelrechten Gefangenschaft.

 
 
 
»Sei froh, 
daß man dich nicht hinauswirft«, sagte Robinson und beklopfte Karl mit der 
Hand, die er unter Bruneldas Arm durchgezogen hatte.

 
 
 
»Hinauswirft?« 
sagte Delamarche. »Einen entlaufenen Dieb wirft man nicht hinaus, den übergibt 
man der Polizei. Und das kann ihm gleich morgen früh geschehen, wenn er nicht 
ganz ruhig ist.«

 
 
 
Von diesem 
Augenblick an hatte Karl an dem Schauspiel unten keine Freude mehr. Nur gezwungen, 
weil er Bruneldas wegen sich nicht aufrichten konnte, beugte er sich ein wenig 
über das Geländer. Voll eigener Sorgen, mit zerstreuten Blicken sah er die 
Leute unten an, die in Gruppen von etwa zwanzig Mann vor die Gasthaustüre 
traten, die Gläser ergriffen, sich umdrehten und diese Gläser in der Richtung 
gegen den jetzt mit sich beschäftigten Kandidaten schwenkten, einen Parteigruß 
ausriefen, die Gläser leerten und sie, jedenfalls dröhnend, in dieser Höhe aber 
unhörbar, auf das Brett wieder niedersetzten, um einer neuen, vor Ungeduld 
lärmenden Gruppe Platz zu machen. Über Auftrag der Führer war die Kapelle, die 
bisher im Gasthaus gespielt hatte, auf die Gasse getreten, ihre großen 
Blasinstrumente strahlten aus der dunklen Menge, aber ihr Spiel verging fast 
im allgemeinen Lärm. Die Straße war nun, wenigstens auf der Seite, wo sich das 
Gasthaus befand, weithin mit Menschen angefüllt. Von oben, woher Karl am Morgen 
im Automobil gekommen war, strömten sie herab, von unten, von der Brücke her, 
liefen sie herauf, und selbst die Leute in den Häusern hatten der Verlockung 
nicht widerstehen können, in diese Angelegenheit mit eigenen Händen 
einzugreifen, auf den Balkonen und in den Fenstern waren fast nur Frauen und 
Kinder zurückgeblieben, während die Männer unten aus den Haustoren drängten. 
Nun aber hatte die Musik und die Bewirtung den Zweck erreicht, die Versammlung 
war genügend groß, ein von zwei Automobillaternen flankierter Führer winkte der 
Musik ab, stieß einen starken Pfiff aus, und nun sah man den ein wenig 
abgeirrten Träger mit dem Kandidaten durch einen von Anhängern gebahnten Weg 
eiligst herbeikommen.

 
 
 
Kaum war er 
bei der Gasthaustüre, begann der Kandidat im Schein der nun im engen Kreis um 
ihn gehaltenen Automobillaternen seine neue Rede. Aber nun war alles viel 
schwieriger als früher, der Träger hatte nicht die geringste Bewegungsfreiheit 
mehr, das Gedränge war zu groß. Die nächsten Anhänger, die früher mit allen 
möglichen Mitteln die Wirkung der Reden des Kandidaten zu verstärken versucht 
hatten, hatten nun Mühe, sich in seiner Nähe zu erhalten, wohl zwanzig hielten 
sich mit aller Anstrengung am Träger fest. Aber selbst dieser starke Mann 
konnte keinen Schritt nach seinem Willen mehr machen, an eine Einflußnahme auf 
die Menge durch bestimmte Wendungen oder durch passendes Vorrücken oder 
Zurückweichen war nicht mehr zu denken. Die Menge flutete ohne Plan, einer 
lag am anderen, keiner stand mehr aufrecht, die Gegner schienen sich durch 
neues Publikum sehr vermehrt zu haben, der Träger hatte sich lange in der Nähe 
der Gasthaustüre gehalten, nun aber ließ er sich, scheinbar ohne Widerstand, 
die Gasse auf- und abwärts treiben, der Kandidat redete immerfort, aber es war 
nicht mehr ganz klar, ob er sein Programm auseinanderlegte oder um Hilfe rief; 
wenn nicht alles täuschte, hatte sich auch ein Gegenkandidat eingefunden, oder 
gar mehrere, denn hie und da sah man in irgendeinem plötzlich aufflammenden 
Licht einen von der Menge emporgehobenen Mann mit bleichem Gesicht und 
geballten Fäusten eine von vielstimmigen Rufen begrüßte Rede halten.

 
 
 
»Was 
geschieht denn da?« fragte Karl und wandte sich in atemloser Verwirrung an 
seine Wächter.

 
 
 
»Wie es den 
Kleinen aufregt«, sagte Brunelda zu Delamarche und faßte Karl am Kinn, um 
seinen Kopf an sich zu ziehen. Aber das hatte Karl nicht wollen und er 
schüttelte sich, durch die Vorgänge auf der Straße förmlich rücksichtslos 
gemacht, so stark, daß Brunelda ihn nicht nur losließ, sondern zurückwich und 
ihn gänzlich freigab. »Jetzt hast du genug gesehen«, sagte sie, offenbar durch 
Karls Benehmen böse gemacht, »geh ins Zimmer, bette auf und bereite alles für 
die Nacht vor.« Sie streckte die Hand nach dem Zimmer aus. Das war ja die 
Richtung, die Karl schon seit einigen Stunden nehmen wollte, er widersprach mit 
keinem Wort. Da hörte man von der Gasse her das Krachen von viel 
zersplitterndem Glas. Karl konnte sich nicht bezwingen und sprang noch rasch 
zum Geländer, um flüchtig noch einmal hinunterzuschauen. Ein Anschlag der 
Gegner, und vielleicht ein entscheidender, war geglückt, die Automobillaternen 
der Anhänger, die mit ihrem starken Licht wenigstens die Hauptvorgänge vor der 
gesamten Öffentlichkeit geschehen ließen und dadurch alles in gewissen Grenzen 
gehalten hatten, waren sämtlich und gleichzeitig zerschmettert worden, den 
Kandidaten und seinen Träger umfing nun die gemeinsame unsichere Beleuchtung, 
die in ihrer plötzlichen Ausbreitung wie völlige Finsternis wirkte. Auch nicht 
beiläufig hätte man jetzt angeben können, wo sich der Kandidat befand, und das 
Täuschende des Dunkels wurde noch vermehrt durch einen gerade einsetzenden, 
breiten, einheitlichen Gesang, der von unten, von der Brücke her sich näherte.

 
 
 
»Habe ich 
dir nicht gesagt, was du jetzt zu tun hast!« sagte Brunelda. »Beeile dich. Ich 
bin müde«, fügte sie hinzu und streckte dann die Arme in die Höhe, so daß sich 
ihre Brust noch viel mehr wölbte als gewöhnlich. Delamarche, der sie noch immer 
umfaßt hielt, zog sie mit sich in eine Ecke des Balkons. Robinson ging ihnen 
nach, um die Überbleibsel seines Essens, die noch dort lagen, beiseite zu 
schieben.

 
 
 
Diese 
günstige Gelegenheit mußte Karl ausnützen, jetzt war keine Zeit 
hinunterzuschauen, von den Vorgängen auf der Straße würde er unten noch genug 
sehen, und mehr als von hier oben. In zwei Sprüngen eilte er durch das rötlich 
beleuchtete Zimmer, aber die Tür war verschlossen und der Schlüssel abgezogen. 
Der mußte jetzt gefunden werden, aber wer wollte in dieser Unordnung einen 
Schlüssel finden und gar in der kurzen, kostbaren Zeit, die Karl zur Verfügung 
stand! Jetzt hätte er schon eigentlich auf der Treppe sein, hätte laufen und 
laufen sollen. Und nun suchte er den Schlüssel! Suchte ihn in allen 
zugänglichen Schubladen, stöberte auf dem Tisch herum, wo verschiedenes 
Eßgeschirr, Servietten und irgendeine angefangene Stickerei herumlagen, wurde 
durch einen Lehnstuhl angelockt, auf dem ein ganz verfilzter Haufen alter 
Kleidungsstücke sich befand, in denen der Schlüssel sich möglicherweise 
befinden, aber niemals aufgefunden werden konnte, und warf sich schließlich auf 
das tatsächlich übelriechende Kanapee, um in allen Ecken und Falten nach dem 
Schlüssel zu tasten. Dann ließ er vom Suchen ab und stockte in der Mitte des 
Zimmers. Gewiß hatte Brunelda den Schlüssel an ihrem Gürtel befestigt, sagte er 
sich, dort hingen ja so viele Sachen, alles Suchen war umsonst.

 
 
 
Und 
blindlings ergriff Karl zwei Messer und bohrte sie zwischen die Türflügel, 
eines oben, eines unten, um zwei voneinander entfernte Angriffspunkte zu 
erhalten. Kaum hatte er an den Messern gezogen, brachen natürlich die Klingen 
entzwei. Er hatte nichts anderes wollen, die Stümpfe, die er nun fester 
einbohren konnte, würden desto besser halten. Und nun zog er mit aller Kraft, 
die Arme weit ausgebreitet, die Beine weit auseinander gestemmt, stöhnend und 
dabei genau auf die Tür aufpassend. Sie würde nicht auf die Dauer widerstehen 
können, das erkannte er mit Freuden aus dem deutlich hörbaren Sichlockern der 
Riegel, je langsamer es aber ging, desto richtiger war es, aufspringen durfte 
ja das Schloß gar nicht, sonst würde man ja auf dem Balkon aufmerksam werden, 
das Schloß mußte sich vielmehr ganz langsam voneinander lösen, und darauf 
arbeitete Karl mit größter Vorsicht hin, die Augen immer mehr dem Schlosse 
nähernd.

 
 
 
»Seht 
einmal«, hörte er da die Stimme des Delamarche.

 
 
 
Alle drei 
standen im Zimmer, der Vorhang war hinter ihnen schon zugezogen, Karl mußte ihr 
Kommen überhört haben, die Hände sanken ihm bei dem Anblick von den Messern 
herab. Aber er hatte gar nicht Zeit, irgendein Wort zur Erklärung oder 
Entschuldigung zu sagen, denn in einem weit über die augenblickliche 
Gelegenheit hinausgehenden Wutanfall sprang Delamarche – sein gelöstes 
Schlafrockseil beschrieb eine große Figur in der Luft – auf Karl los. Karl wich 
noch im letzten Augenblick dem Angriff aus, er hätte die Messer aus der Tür 
ziehen und zur Verteidigung benützen können, aber das tat er nicht, dagegen 
griff er, sich bückend und aufspringend, nach dem breiten Schlafrockkragen des 
Delamarche, schlug ihn in die Höhe, zog ihn dann noch weiter hinauf – der Schlafrock 
war ja für Delamarche viel zu groß – und hielt nun glücklich den Delamarche 
beim Kopf, der, allzusehr überrascht, zuerst blind mit den Händen fuchtelte und 
erst nach einem Weilchen, aber noch nicht mit ganzer Wirkung mit den Fäusten 
auf Karls Rücken schlug, der sich, um sein Gesicht zu schützen, an die Brust 
des Delamarche geworfen hatte. Die Faustschläge ertrug Karl, wenn er sich auch 
vor Schmerzen wand und wenn auch die Schläge immer stärker wurden, aber wie 
hätte er das nicht ertragen sollen, vor sich sah er ja den Sieg. Die Hände am 
Kopf des Delamarche, die Daumen wohl gerade über seinen Augen, führte er ihn 
vor sich her gegen das ärgste Möbeldurcheinander und versuchte überdies, mit 
den Fußspitzen das Schlafrockseil um die Füße des Delamarche zu schlingen und 
ihn auch so zu Fall zu bringen.

 
 
 
Da er sich 
aber ganz und gar mit Delamarche beschäftigen mußte, zumal er dessen Widerstand 
immer mehr wachsen fühlte und immer sehniger dieser feindliche Körper sich ihm 
entgegenstemmte, vergaß er tatsächlich, daß er nicht mit Delamarche allein war. 
Aber nur allzubald wurde er daran erinnert, denn plötzlich versagten seine 
Füße, die Robinson, der sich hinter ihm auf den Boden geworfen hatte, schreiend 
auseinander preßte. Seufzend ließ Karl von Delamarche ab, der noch einen 
Schritt zurückwich. Brunelda stand mit weit auseinander gestellten Beinen und 
gebeugten Knien in ihrer ganzen Breite in der Zimmermitte und verfolgte die 
Vorgänge mit leuchtenden Augen. Als beteilige sie sich tatsächlich an dem 
Kampf, atmete sie tief, visierte mit den Augen und ließ ihre Fäuste langsam 
vorrücken. Delamarche schlug seinen Kragen nieder, hatte nun wieder freien 
Blick, und nun gab es natürlich keinen Kampf mehr, sondern bloß eine 
Bestrafung. Er faßte Karl vorn beim Hemd, hob ihn fast vom Boden und 
schleuderte ihn, vor Verachtung sah er ihn gar nicht an, so gewaltig gegen 
einen ein paar Schritte entfernten Schrank, daß Karl im ersten Augenblick 
meinte, die stechenden Schmerzen im Rücken und am Kopf, die ihm das Aufschlagen 
am Kasten verursachte, stammten unmittelbar von der Hand des Delamarche. »Du 
Halunke!« hörte er den Delamarche in dem Dunkel, das vor seinen zitternden 
Augen entstand, noch laut ausrufen. Und in der ersten Erschöpfung, in der er 
vor dem Kasten zusammensank, klangen ihm die Worte »Warte nur!« noch schwach in 
den Ohren nach.

 
 
 
Als er zur 
Besinnung kam, war es um ihn ganz finster, es mochte noch spät in der Nacht 
sein, vom Balkon her drang unter dem Vorhang ein leichter Schimmer des 
Mondlichts in das Zimmer. Man hörte die ruhigen Atemzüge der drei Schläfer, die 
bei weitem lautesten stammten von Brunelda, sie schnaufte im Schlaf, wie 
sie es bisweilen beim Reden tat; es war aber nicht leicht festzustellen, in 
welcher Richtung die einzelnen Schläfer sich befanden, das ganze Zimmer war von 
dem Rauschen ihres Atems voll. Erst nachdem er seine Umgebung ein wenig geprüft 
hatte, dachte Karl an sich, und da erschrak er sehr, denn wenn er sich auch 
ganz krumm und steif von Schmerzen fühlte, so hatte er doch nicht daran 
gedacht, daß er eine schwere blutige Verletzung erlitten haben könnte. Nun aber 
hatte er eine Last auf dem Kopf, und das ganze Gesicht, der Hals, die Brust 
unter dem Hemd waren feucht wie von Blut. Er mußte ans Licht, um seinen Zustand 
genau festzustellen, vielleicht hatte man ihn zum Krüppel geschlagen, dann 
würde ihn Delamarche wohl gerne entlassen, aber was sollte er dann anfangen, 
dann gab es wirklich keine Aussichten mehr für ihn. Der Bursche mit der 
zerfressenen Nase im Torweg fiel ihm ein, und er legte einen Augenblick lang 
das Gesicht in seine Hände.

 
 
 
Unwillkürlich 
wandte er sich dann der Tür zu und tastete sich auf allen vieren hin. Bald 
erfühlte er mit den Fingerspitzen einen Stiefel und weiterhin ein Bein. Das war 
Robinson, wer schlief sonst in Stiefeln? Man hatte ihm befohlen, sich quer vor 
die Tür zu legen, um Karl an der Flucht zu hindern. Aber kannte man denn Karls 
Zustand nicht? Vorläufig wollte er gar nicht entfliehen, er wollte nur ans 
Licht kommen. Konnte er also nicht zur Tür hinaus, so mußte er auf den Balkon.

 
 
 
Den Eßtisch 
fand er an einer offenbar ganz anderen Stelle als am Abend, das Kanapee, dem 
sich Karl natürlich sehr vorsichtig näherte, war überraschenderweise leer, 
dagegen stieß er in der Zimmermitte auf hochgeschichtete, wenn auch stark 
gepreßte Kleider, Decken, Vorhänge, Polster und Teppiche. Zuerst dachte er, es 
sei nur ein kleiner Haufen, ähnlich dem, den er am Abend auf dem Sofa gefunden 
hatte und der etwa auf die Erde gerollt war, aber zu seinem Staunen bemerkte er 
beim Weiterkriechen, daß da eine ganze Wagenladung solcher Sachen lag, die man 
wahrscheinlich für die Nacht aus den Kasten herausgenommen hatte, wo sie 
während des Tages aufbewahrt wurden. Er umkroch den Haufen und erkannte bald, 
daß das Ganze eine Art Bettlager darstellte, auf dem hoch oben, wie er sich 
durch vorsichtiges Tasten überzeugte, Delamarche und Brunelda ruhten.

 
 
 
Jetzt wußte 
er also, wo alle schliefen, und beeilte sich nun, auf den Balkon zu kommen. Es 
war eine ganz andere Welt, in der er sich nun, außerhalb des Vorhangs, schnell 
erhob. In der frischen Nachtluft, im vollen Schein des Mondes ging er einigemal 
auf dem Balkon auf und ab. Er sah auf die Straße, sie war ganz still, aus dem 
Gasthaus klang noch die Musik, aber nur gedämpft, hervor, vor der Tür kehrte 
ein Mann das Trottoir, in der Gasse, in der am Abend innerhalb des wüsten 
allgemeinen Lärms das Schreien eines Wahlkandidaten von tausend anderen Stimmen 
nicht hatte unterschieden werden können, hörte man nun deutlich das Kratzen des 
Besens auf dem Pflaster.

 
 
 
Das Rücken 
eines Tisches auf dem Nachbarbalkon machte Karl aufmerksam, dort saß ja jemand 
und studierte. Es war ein junger Mann mit einem kleinen Spitzbart, an dem er 
beim Lesen, das er mit raschen Lippenbewegungen begleitete, ständig drehte. Er 
saß, das Gesicht Karl zugewendet, an einem kleinen, mit Büchern bedeckten 
Tisch, die Glühlampe hatte er von der Mauer abgenommen, zwischen zwei 
große Bücher geklemmt, und war nun von ihrem grellen Licht ganz überleuchtet.

 
 
 
»Guten 
Abend«, sagte Karl, da er bemerkt zu haben glaubte, daß der junge Mann zu ihm 
herübergeschaut hätte.

 
 
 
Aber das 
mußte wohl ein Irrtum gewesen sein, denn der junge Mann schien ihn überhaupt 
noch nicht bemerkt zu haben, legte die Hand über die Augen, um das Licht 
abzublenden und festzustellen, wer da plötzlich grüßte, und hob dann, da er 
noch immer nichts sah, die Glühlampe hoch, um mit ihr auch den Nachbarbalkon 
ein wenig zu beleuchten.

 
 
 
»Guten 
Abend«, sagte dann auch er, blickte einen Augenblick lang scharf hinüber, und 
fügte dann hinzu: »Und was Weiter?«

 
 
 
»Ich störe 
Sie?« fragte Karl.

 
 
 
»Gewiß, 
gewiß«, sagte der Mann und brachte die Glühlampe wieder an ihren früheren Ort.

 
 
 
Mit diesen 
Worten war allerdings jede Anknüpfung abgelehnt, aber Karl verließ trotzdem die 
Balkonecke, in der er dem Manne am nächsten war, nicht. Stumm sah er zu, wie 
der Mann in seinem Buche las, die Blätter wendete, hie und da in einem anderen 
Buche das er immer mit Blitzesschnelle ergriff, irgend etwas nachschlug und 
öfters Notizen in ein Heft eintrug, wobei er immer überraschend tief das 
Gesicht zu dem Hefte senkte.

 
 
 
Ob dieser 
Mann vielleicht ein Student war? Es sah ganz so aus, als ob er studierte. Nicht 
viel anders – jetzt war es schon lange her – war Karl zu Hause am Tisch der 
Eltern gesessen und hatte seine Aufgaben geschrieben, während der Vater die 
Zeitung las oder Bucheintragungen und Korrespondenzen für einen Verein 
erledigte und die Mutter mit einer Näharbeit beschäftigt war und hoch den Faden 
aus dem Stoffe zog. Um den Vater nicht zu belästigen, hatte Karl nur das Heft 
und das Schreibzeug auf den Tisch gelegt, während er die nötigen Bücher rechts 
und links von sich auf Sesseln angeordnet hatte. Wie still war es dort gewesen! 
Wie selten waren fremde Leute in jenes Zimmer gekommen! Schon als kleines Kind 
hatte Karl immer gerne zugesehen, wenn die Mutter gegen Abend die Wohnungstür 
mit dem Schlüssel absperrte. Sie hatte keine Ahnung davon, daß es jetzt mit 
Karl so weit gekommen war, daß er fremde Türen mit Messern aufzubrechen suchte.

 
 
 
Und welchen 
Zweck hatte sein ganzes Studium gehabt! Er hatte ja alles vergessen; wenn es 
darauf angekommen wäre, hier sein Studium fortzusetzen, es wäre ihm sehr schwer 
geworden. Er erinnerte sich daran, daß er zu Hause einmal einen Monat lang 
krank gewesen war; welche Mühe hatte es ihn damals gekostet, sich nachher 
wieder in dem unterbrochenen Lernen zurechtzufinden. Und nun hatte er außer dem 
Lehrbuch der englischen Handelskorrespondenz schon so lange kein Buch gelesen.

 
 
 
»Sie, junger 
Mann«, hörte sich Karl plötzlich angesprochen, »könnten Sie sich nicht anderswo 
aufstellen? Ihr Herüberstarren stört mich schrecklich. Um zwei Uhr in der Nacht 
kann man doch schließlich verlangen, auf dem Balkon ungestört arbeiten zu 
können. Wollen Sie denn etwas von mir?«

 
 
 
»Sie 
studieren?« fragte Karl.

 
 
 
»Ja, ja«, 
sagte der Mann und benützte dieses für das Lernen verlorene Weilchen, um unter 
seinen Büchern eine neue Ordnung einzurichten.

 
 
 
»Dann will 
ich Sie nicht stören«, sagte Karl, »ich gehe überhaupt schon ins Zimmer zurück. 
Gute Nacht.«

 
 
 
Der Mann gab 
nicht einmal eine Antwort, mit einem plötzlichen Entschlusse hatte er sich nach 
Beseitigung dieser Störung wieder ans Studieren gemacht und stützte die Stirn 
schwer in die rechte Hand.

 
 
 
Da erinnerte 
sich Karl knapp vor dem Vorhang daran, warum er eigentlich herausgekommen war, 
er wußte ja noch gar nicht, wie es mit ihm stand. Was lastete nur so auf seinem 
Kopf? Er griff hinauf und staunte, da war keine blutige Verletzung, wie er im 
Dunkel des Zimmers gefürchtet hatte, es war nur ein noch immer feuchter, 
turbanartiger Verband. Er war, nach den noch hie und da hängenden 
Spitzenüberresten zu schließen, aus einem alten Wäschestück Bruneldas gerissen, 
und Robinson hatte ihn wohl flüchtig Karl um den Kopf gewickelt. Nur hatte er 
vergessen, ihn auszuwinden, und so war während Karls Bewußtlosigkeit das viele 
Wasser das Gesicht hinab- und unter das Hemd geronnen und hatte Karl solchen 
Schrecken eingejagt.

 
 
 
»Sie sind 
wohl noch immer da?« fragte der Mann und blinzelte hinüber.

 
 
 
»Jetzt gehe 
ich aber wirklich schon«, sagte Karl »ich wollte hier nur etwas anschauen, im 
Zimmer ist es ganz finster.«

 
 
 
»Wer sind 
Sie denn?« sagte der Mann, legte den Federhalter in das vor ihm geöffnete Buch 
und trat an das Geländer. »Wie heißen Sie? Wie kommen Sie zu den Leuten? Sind 
Sie schon lange hier? Was wollen Sie denn anschauen? Drehen Sie doch Ihre 
Glühlampe dort auf, damit man Sie sehen kann.«

 
 
 
Karl tat 
dies, zog aber, ehe er antwortete, noch den Vorhang der Tür fester zu, 
damit man im Inneren nichts merken konnte. »Verzeihen Sie«, sagte er dann im 
Flüsterton, »daß ich so leise rede. Wenn mich die drinnen hören, habe ich 
wieder einen Krawall.«

 
 
 
»Wieder?« 
fragte der Mann.

 
 
 
»Ja«, sagte 
Karl, »ich habe ja erst abends einen großen Streit mit ihnen gehabt. Ich muß da 
noch eine fürchterliche Beule haben.« Und er tastete hinten seinen Kopf ab. 
»Was war denn das für ein Streit?« fragte der Mann und fügte, da Karl nicht 
gleich antwortete, hinzu: »Mir können Sie ruhig alles anvertrauen, was Sie 
gegen diese Herrschaften auf dem Herzen haben. Ich hasse sie nämlich alle drei, 
und ganz besonders Ihre Madame. Es sollte mich übrigens wundern, wenn man Sie 
nicht schon gegen mich gehetzt hätte. Ich heiße Josef Mendel und bin Student.«

 
 
 
»Ja«, sagte 
Karl, »erzählt hat man mir schon von Ihnen, aber nichts Schlimmes. Sie haben 
wohl einmal Frau Brunelda behandelt, nicht wahr?«

 
 
 
»Das 
stimmt«, sagte der Student und lachte. »Riecht das Kanapee noch danach?«

 
 
 
»O ja«, 
sagte Karl.

 
 
 
»Das freut 
mich aber«, sagte der Student und fuhr mit der Hand durchs Haar. »Und warum 
macht man Ihnen Beulen?«

 
 
 
»Es war ein 
Streit«, sagte Karl im Nachdenken darüber, wie er es dem Studenten erklären 
sollte. Dann aber unterbrach er sich und sagte: »Störe ich Sie denn nicht?« 
»Erstens«, sagte der Student, »haben Sie mich schon gestört, und ich bin leider 
so nervös, daß ich lange Zeit brauche, um mich wieder zurechtzufinden. Seit Sie 
da Ihre Spaziergänge auf dem Balkon angefangen haben, komme ich mit dem 
Studieren nicht vorwärts. Zweitens aber mache ich um drei Uhr immer eine Pause. 
Erzählen Sie also nur ruhig. Es interessiert mich auch.«

 
 
 
»Es ist ganz 
einfach«, sagte Karl. »Delamarche will, daß ich bei ihm Diener werde. Aber ich 
will nicht. Ich wäre am liebsten noch gleich abends weggegangen. Er wollte mich 
nicht lassen, hat die Tür abgesperrt, ich wollte sie aufbrechen, und dann kam 
es zu der Rauferei. Ich bin unglücklich, daß ich noch hier bin.«

 
 
 
»Haben Sie 
denn eine andere Stellung?« fragte der Student.

 
 
 
»Nein«, 
sagte Karl, »aber daran liegt mir nichts, wenn ich nur von hier fort wäre.«

 
 
 
»Hören Sie 
einmal«, sagte der Student, »daran liegt Ihnen nichts?« Und beide schwiegen ein 
Weilchen. »Warum wollen Sie denn bei den Leuten nicht bleiben?« fragte dann der 
Student.

 
 
 
»Delamarche 
ist ein schlechter Mensch«, sagte Karl, »ich kenne ihn schon von früher her. 
Ich marschierte einmal einen Tag lang mit ihm und war froh, als ich nicht mehr 
bei ihm war. Und jetzt soll ich Diener bei ihm werden?«

 
 
 
»Wenn alle 
Diener bei der Auswahl ihrer Herrschaften so heikel sein wollten wie Sie!« 
sagte der Student und schien zu lächeln. »Sehen Sie, ich bin während des Tages 
Verkäufer, niedrigster Verkäufer, eher schon Laufbursche im Warenhaus von 
Montly. Dieser Montly ist zweifellos ein Schurke, aber das läßt mich ganz 
ruhig, wütend bin ich nur, daß ich so elend bezahlt werde. Nehmen Sie sich also 
an mir ein Beispiel.«

 
 
 
»Wie?« sagte 
Karl, »Sie sind bei Tag Verkäufer und in der Nacht studieren Sie?«

 
 
 
»Ja«, sagte 
der Student, »es geht nicht anders. Ich habe schon alles Mögliche 
versucht, aber diese Lebensweise ist noch die beste. Vor Jahren war ich nur 
Student, bei Tag und Nacht, wissen Sie, nur bin ich dabei fast verhungert, habe 
in einer schmutzigen alten Höhle geschlafen und wagte mich in meinem damaligen 
Anzug nicht in die Hörsäle. Aber das ist vorüber.«

 
 
 
»Aber wann 
schlafen Sie?« fragte Karl und sah den Studenten verwundert an.

 
 
 
»Ja, 
schlafen!« sagte der Student. »Schlafen werde ich, wenn ich mit meinem Studium 
fertig bin. Vorläufig trinke ich schwarzen Kaffee.« Und er wandte sich um, zog 
unter seinem Studiertisch eine große Flasche hervor, goß aus ihr schwarzen Kaffee 
in ein Täßchen und schüttete ihn in sich hinein, so wie man Medizinen eilig 
schluckt, um möglichst wenig von ihrem Geschmack zu spüren.

 
 
 
»Eine feine 
Sache, der schwarze Kaffee«, sagte der Student. »Schade, daß Sie so weit sind, 
daß ich Ihnen nicht ein wenig hinüberreichen kann.«

 
 
 
»Mir 
schmeckt schwarzer Kaffee nicht«, sagte Karl.

 
 
 
»Mir auch 
nicht«, sagte der Student und lachte. »Aber was wollte ich ohne ihn anfangen. 
Ohne den schwarzen Kaffee würde mich Montly keinen Augenblick behalten. Ich 
sage immer Montly, obwohl der natürlich keine Ahnung hat, daß ich auf der Welt 
bin. Ganz genau weiß ich nicht, wie ich mich im Geschäft benehmen würde, wenn 
ich nicht dort im Pult eine gleich große Flasche wie diese immer vorbereitet 
hätte, denn ich habe noch nie gewagt, mit dem Kaffeetrinken auszusetzen, aber, 
glauben Sie mir nur, ich würde bald hinter dem Pulte liegen und schlafen. 
Leider ahnt man das, sie nennen mich dort den ›Schwarzen Kaffee‹, was ein 
blödsinniger Witz ist und mir gewiß in meinem Vorwärtskommen schon 
geschadet hat.«

 
 
 
»Und wann 
werden Sie mit Ihrem Studium fertig werden?« fragte Karl.

 
 
 
»Es geht 
langsam«, sagte der Student mit gesenktem Kopf. Er verließ das Geländer und 
setzte sich wieder an den Tisch; die Ellbogen auf das offene Buch aufgestützt, 
mit den Händen durch seine Haare fahrend, sagte er dann: »Es kann noch ein bis 
zwei Jahre dauern.«

 
 
 
»Ich wollte 
auch studieren«, sagte Karl, als gebe ihm dieser Umstand ein Anrecht auf ein 
noch größeres Vertrauen, als es der jetzt verstummende Student ihm gegenüber 
schon bewiesen hatte.

 
 
 
»So«, sagte 
der Student, und es war nicht ganz klar, ob er in seinem Buche schon wieder las 
oder nur zerstreut hineinstarrte, »seien Sie froh, daß Sie das Studium 
aufgegeben haben. Ich selbst studiere schon seit Jahren eigentlich nur aus 
Konsequenz. Befriedigung habe ich wenig davon und Zukunftsaussichten noch 
weniger. Welche Aussichten wollte ich denn haben! Amerika ist voll von 
Schwindeldoktoren.«

 
 
 
»Ich wollte 
Ingenieur werden«, sagte Karl noch eilig zu dem scheinbar schon gänzlich 
unaufmerksamen Studenten hinüber.

 
 
 
»Und jetzt 
sollen Sie Diener bei diesen Leuten werden«, sagte der Student und sah flüchtig 
auf, »das schmerzt Sie natürlich.«

 
 
 
Diese 
Schlußfolgerung des Studenten war allerdings ein Mißverständnis, aber 
vielleicht konnte es Karl beim Studenten nützen. Er fragte deshalb: »Könnte ich 
nicht vielleicht auch eine Stelle im Warenhaus bekommen?«

 
 
 
Diese Frage 
riß den Studenten völlig von seinem Buche los; der Gedanke, daß er Karl 
bei seiner Postenbewerbung behilflich sein könnte, kam ihm gar nicht. 
»Versuchen Sie es«, sagte er, »oder versuchen Sie es lieber nicht. Daß ich 
meinen Posten bei Montly bekommen habe, ist der bisher größte Erfolg meines 
Lebens gewesen. Wenn ich zwischen dem Studium und meinem Posten zu wählen 
hatte, würde ich natürlich den Posten wählen. Meine Anstrengung geht nur darauf 
hin, die Notwendigkeit einer solchen Wahl nicht eintreten zu lassen.« »So 
schwer ist es, dort einen Posten zu bekommen«, sagte Karl mehr für sich.

 
 
 
»Ach, was 
denken Sie denn«, sagte der Student, »es ist leichter, hier Bezirksrichter zu 
werden als Türöffner bei Montly.«

 
 
 
Karl 
schwieg. Dieser Student, der doch so viel erfahrener war als er und der den 
Delamarche aus irgendwelchen Karl noch unbekannten Gründen haßte, der dagegen 
Karl gewiß nichts Schlechtes wünschte, fand für Karl kein Wort der 
Aufmunterung, den Delamarche zu verlassen. Und dabei kannte er noch gar nicht 
die Gefahr, die Karl von der Polizei drohte und vor der er nur bei Delamarche 
halbwegs geschützt war.

 
 
 
»Sie haben 
doch am Abend die Demonstration unten gesehen? Nicht wahr? Wenn man die 
Verhältnisse nicht kannte, sollte man doch denken, dieser Kandidat, er heißt 
Lobter, werde doch irgendwelche Aussichten haben oder er komme doch wenigstens 
in Betracht, nicht?«

 
 
 
»Ich 
verstehe von Politik nichts«, sagte Karl.

 
 
 
»Das ist ein 
Fehler«, sagte der Student. »Aber abgesehen davon haben Sie doch Augen und 
Ohren. Der Mann hat doch zweifellos Freunde und Feinde gehabt, das kann Ihnen 
doch nicht entgangen sein. Und nun bedenken Sie, der Mann hat, meiner 
Meinung nach, nicht die geringsten Aussichten, gewählt zu werden. Ich weiß 
zufällig alles über ihn, es wohnt da bei uns einer, der ihn kennt. Er ist kein 
unfähiger Mensch, und seinen politischen Ansichten und seiner politischen Vergangenheit 
nach wäre gerade er der passende Richter für den Bezirk. Aber kein Mensch denkt 
daran, daß er gewählt werden könnte, er wird so prachtvoll durchfallen, als man 
durchfallen kann, er wird für die Wahlkampagne seine paar Dollars 
hinausgeworfen haben, das wird alles sein.«

 
 
 
Karl und der 
Student sahen einander ein Weilchen schweigend an. Der Student nickte lächelnd 
und drückte mit einer Hand die müden Augen.

 
 
 
»Nun, werden 
Sie noch nicht schlafen gehen?« fragte er dann. »Ich muß ja auch wieder 
studieren. Sehen Sie, wieviel ich noch durchzuarbeiten habe.« Und er blätterte 
ein halbes Buch rasch durch, um Karl einen Begriff von der Arbeit zu geben, die 
noch auf ihn wartete.

 
 
 
»Dann also 
gute Nacht«, sagte Karl und verbeugte sich.

 
 
 
»Kommen Sie 
doch einmal zu uns herüber«, sagte der Student, der schon wieder an seinem 
Tisch saß, »natürlich nur, wenn Sie Lust haben. Sie werden hier immer große 
Gesellschaft finden. Von neun bis zehn Uhr abends habe ich auch für Sie Zeit.«

 
 
 
»Sie raten 
mir also, bei Delamarche zu bleiben?« fragte Karl.

 
 
 
»Unbedingt«, 
sagte der Student und senkte schon den Kopf zu seinen Büchern. Es schien, als 
hätte gar nicht er das Wort gesagt; wie von einer Stimme gesprochen, die tiefer 
war als jene des Studenten, klang es noch in Karls Ohren nach. Langsam ging er 
zum Vorhang, warf noch einen Blick auf den Studenten, der jetzt ganz 
unbeweglich, von der großen Finsternis umgeben, in seinem Lichtschein saß, 
und schlüpfte ins Zimmer. Die vereinten Atemzüge der drei Schläfer empfingen 
ihn. Er suchte die Wand entlang das Kanapee und, als er es gefunden hatte, 
streckte er sich ruhig auf ihm aus, als sei es sein gewohntes Lager. Da ihm der 
Student, der den Delamarche und die hiesigen Verhältnisse genau kannte und 
überdies ein gebildeter Mann war, geraten hatte, hier zu bleiben, hatte er 
vorläufig keine Bedenken. So hohe Ziele wie der Student hatte er nicht, wer 
weiß, ob es ihm sogar zu Hause gelungen wäre, das Studium zu Ende zu führen, 
und wenn es zu Hause kaum möglich schien, so konnte niemand verlangen, daß er 
es hier im fremden Lande tue. Die Hoffnung aber, einen Posten zu finden, in dem 
er etwas leisten und für seine Leistungen anerkannt werden könnte, war gewiß 
größer, wenn er vorläufig die Dienerstelle bei Delamarche annahm und aus dieser 
Sicherheit heraus eine günstige Gelegenheit abwartete. Es schienen sich ja in 
dieser Straße viele Büros mittleren und unteren Ranges zu befinden, die 
vielleicht im Falle des Bedarfes bei der Auswahl ihres Personals nicht gar zu 
wählerisch waren. Er wollte ja gern, wenn es sein mußte, Geschäftsdiener 
werden, aber schließlich war es ja gar nicht ausgeschlossen, daß er auch für 
reine Büroarbeit aufgenommen werden konnte und einstmals als Bürobeamter an 
seinem Schreibtisch sitzen und ohne Sorgen ein Weilchen lang aus dem offenen 
Fenster schauen würde wie jener Beamte, den er heute früh beim Durchmarsch 
durch die Höfe gesehen hatte. Beruhigend fiel ihm ein, als er die Augen schloß, 
daß er doch jung war und daß Delamarche ihn doch einmal freigeben würde; dieser 
Haushalt sah ja wirklich nicht danach aus, als sei er für die 
Ewigkeit gemacht. Wenn aber Karl einmal einen solchen Posten in einem Büro 
hätte, dann wollte er sich mit nichts anderem beschäftigen als mit seinen 
Büroarbeiten und nicht die Kräfte zersplittern wie der Student. Wenn es nötig 
sein sollte, wollte er auch die Nacht fürs Büro verwenden, was man ja im Beginn 
bei seiner geringen kaufmännischen Vorbildung sowieso von ihm verlangen würde. 
Er wollte nur an das Interesse des Geschäftes denken, dem er zu dienen hätte, 
und allen Arbeiten sich unterziehen, selbst solchen, die andere Bürobeamte als 
ihrer nicht würdig zurückweisen würden. Die guten Vorsätze drängten sich in 
seinem Kopf, als stehe sein künftiger Chef vor dem Kanapee und lese sie von 
seinem Gesicht ab.

 
 
 
In solchen Gedanken 
schlief Karl ein und nur im ersten Halbschlaf störte ihn noch ein gewaltiges 
Seufzen Bruneldas, die, scheinbar von schweren Träumen geplagt, sich auf ihrem 
Lager wälzte.

 
 
 
 
 
Das Naturtheater von Oklahoma
 
 
 


 
 
 
 
Karl sah an 
einer Straßenecke ein Plakat mit folgender Aufschrift: »Auf dem Rennplatz in 
Clayton wird heute von sechs Uhr früh bis Mitternacht Personal für das Theater 
in Oklahoma aufgenommen! Das große Theater von Oklahoma ruft euch! Es ruft nur 
heute, nur einmal! Wer jetzt die Gelegenheit versäumt, versäumt sie für immer! 
Wer an seine Zukunft denkt, gehört zu uns! Jeder ist willkommen! Wer Künstler 
werden will, melde sich! Wir sind das Theater, das jeden brauchen kann, jeden 
an seinem Ort! Wer sich für uns entschieden hat, den beglückwünschen wir gleich 
hier! Aber beeilt euch, damit ihr bis Mitternacht vorgelassen werdet! Um zwölf 
Uhr wird alles geschlossen und nicht mehr geöffnet! Verflucht sei, wer uns 
nicht glaubt! Auf nach Clayton!« 

 
 
 
Es standen 
zwar viele Leute vor dem Plakat, aber es schien nicht viel Beifall zu finden. 
Es gab so viel Plakate, Plakaten glaubte niemand mehr. Und dieses Plakat war 
noch unwahrscheinlicher, als Plakate sonst zu sein pflegen. Vor allem aber 
hatte es einen großen Fehler, es stand kein Wörtchen von der Bezahlung darin. 
Wäre sie auch nur ein wenig erwähnungswert gewesen, das Plakat hätte sie gewiß 
genannt; es hätte das Verlockendste nicht vergessen. Künstler werden wollte 
niemand, wohl aber wollte jeder für seine Arbeit bezahlt werden.

 
 
 
Für Karl 
stand aber doch in dem Plakat eine große Verlockung. »Jeder war willkommen«, 
hieß es. Jeder, also auch Karl. Alles, was er bisher getan hatte, war 
vergessen, niemand wollte ihm daraus einen Vorwurf machen. Er durfte sich 
zu einer Arbeit melden, die keine Schande war, zu der man vielmehr öffentlich 
einladen konnte! Und ebenso öffentlich wurde das Versprechen gegeben, daß man 
auch ihn annehmen würde. Er verlangte nichts Besseres, er wollte endlich den 
Anfang einer anständigen Laufbahn finden, und hier zeigte er sich vielleicht. 
Mochte alles Großsprecherische, das auf dem Plakate stand, eine Lüge sein, 
mochte das große Theater von Oklahoma ein kleiner Wanderzirkus sein, es wollte 
Leute aufnehmen, das war genügend. Karl las das Plakat nicht zum zweiten Male, 
suchte aber noch einmal den Satz: »Jeder ist willkommen« hervor. Zuerst dachte 
er daran, zu Fuß nach Clayton zu gehen, aber das wären drei Stunden 
angestrengten Marsches gewesen, und er wäre dann möglicherweise gerade zurecht 
gekommen, um zu erfahren, daß man schon alle verfügbaren Stellen besetzt hätte. 
Nach dem Plakat war allerdings die Zahl der Aufzunehmenden unbegrenzt, aber so 
waren immer alle derartigen Stellenangebote abgefaßt. Karl sah ein, daß er 
entweder auf die Stelle verzichten oder fahren mußte. Er überrechnete sein 
Geld, es hätte ohne diese Fahrt für acht Tage gereicht, er schob die kleinen 
Münzen auf der flachen Hand hin und her. Ein Herr, der ihn beobachtet hatte, 
klopfte ihm auf die Schulter und sagte: »Viel Glück zur Fahrt nach Clayton.« 
Karl nickte stumm und rechnete weiter. Aber er entschloß sich bald, teilte das 
für die Fahrt notwendige Geld ab und lief zur Untergrundbahn. Als er in Clayton 
ausstieg, hörte er gleich den Lärm vieler Trompeten. Es war ein wirrer Lärm, 
die Trompeten waren nicht gegeneinander abgestimmt, es wurde rücksichtslos 
geblasen. Aber das störte Karl nicht, es bestätigte ihm vielmehr, daß das 
Theater von Oklahoma ein großes Unternehmen war. Aber als er aus dem 
Stationsgebäude trat und die ganze Anlage vor sich überblickte, sah er, daß 
alles noch größer war, als er nur irgendwie hatte denken können, und er begriff 
nicht, wie ein Unternehmen nur zu dem Zweck, um Personal zu erhalten, derartige 
Aufwendungen machen konnte. Vor dem Eingang zum Rennplatz war ein langes, 
niedriges Podium aufgebaut, auf dem Hunderte von Frauen, als Engel gekleidet, 
in weißen Tüchern mit großen Flügeln am Rücken, auf langen, goldglänzenden 
Trompeten bliesen. Sie waren aber nicht unmittelbar auf dem Podium, sondern 
jede stand auf einem Postament, das aber nicht zu sehen war, denn die langen 
wehenden Tücher der Engelkleidung hüllten es vollständig ein. Da nun die 
Postamente sehr hoch, wohl bis zwei Meter hoch waren, sahen die Gestalten der 
Frauen riesenhaft aus, nur ihre kleinen Köpfe störten ein wenig den Eindruck 
der Größe, auch ihr gelöstes Haar hing zu kurz und fast lächerlich zwischen den 
großen Flügeln und an den Seiten hinab. Damit keine Einförmigkeit entstehe, 
hatte man Postamente in der verschiedensten Größe verwendet; es gab ganz 
niedrige Frauen, nicht weit über Lebensgröße, aber neben ihnen schwangen sich 
andere Frauen in solche Höhe hinauf, daß man sie beim leichtesten Windstoß in 
Gefahr glaubte. Und nun bliesen alle diese Frauen.

 
 
 
Es gab nicht 
viele Zuhörer. Klein, im Vergleich zu den großen Gestalten, gingen etwa zehn 
Burschen vor dem Podium hin und her und blickten zu den Frauen hinauf. Sie 
zeigten einander diese oder jene, sie schienen aber nicht die Absicht zu haben, 
einzutreten und sich aufnehmen zu lassen. Nur ein einziger älterer Mann war zu 
sehen, er stand ein wenig abseits. Er hatte gleich auch seine Frau und ein 
Kind im Kinderwagen mitgebracht. Die Frau hielt mit der einen Hand den Wagen, 
mit der anderen stützte sie sich auf die Schulter des Mannes. Sie bewunderten 
zwar das Schauspiel, aber man erkannte doch, daß sie enttäuscht waren. Sie hatten 
wohl auch erwartet, eine Arbeitsgelegenheit zu finden, dieses Trompetenblasen 
aber beirrte sie. Karl war in der gleichen Lage. Er trat in die Nähe des 
Mannes, hörte ein wenig den Trompeten zu und sagte dann: »Hier ist doch die 
Aufnahmestelle für das Theater von Oklahoma?«

 
 
 
»Ich glaubte 
es auch«, sagte der Mann, »aber wir warten hier schon seit einer Stunde und 
hören nichts als die Trompeten. Nirgends ist ein Plakat zu sehen, nirgends ein 
Ausrufer, nirgends jemand, der Auskunft geben könnte.«

 
 
 
Karl sagte: 
»Vielleicht wartet man, bis mehr Leute zusammenkommen. Es sind wirklich noch 
sehr wenig hier.«

 
 
 
»Möglich«, 
sagte der Mann, und sie schwiegen wieder. Es war auch schwer, im Lärm der 
Trompeten etwas zu verstehen. Aber dann flüsterte die Frau etwas ihrem Manne zu, 
er nickte, und sie rief gleich Karl an: »Könnten Sie nicht in die Rennbahn 
hinübergehen und fragen, wo die Aufnahme stattfindet?«

 
 
 
»Ja«, sagte 
Karl, »aber ich müßte über das Podium gehen, zwischen den Engeln durch.«

 
 
 
»Ist das so 
schwierig?« fragte die Frau.

 
 
 
Für Karl 
erschien ihr der Weg leicht, ihren Mann aber wollte sie nicht ausschicken.

 
 
 
»Nun ja«, 
sagte Karl, »ich werde gehen.«

 
 
 
»Sie sind 
sehr gefällig«, sagte die Frau, und sie wie auch ihr Mann drückten Karl die 
Hand.

 
 
 
Die Burschen 
liefen zusammen, um aus der Nähe zu sehen, wie Karl auf das Podium stieg. Es 
war, als bliesen die Frauen stärker, um den ersten Stellensuchenden zu 
begrüßen. Diejenigen aber, an deren Postament Karl gerade vorüberging, gaben 
sogar die Trompeten vom Munde und beugten sich zur Seite, um seinen Weg zu 
verfolgen. Karl sah auf dem anderen Ende des Podiums einen unruhig auf und ab 
gehenden Mann, der offenbar nur auf Leute wartete, um ihnen alle Auskunft zu 
geben, die man nur wünschen konnte. Karl wollte schon auf ihn zugehen, da hörte 
er über sich seinen Namen rufen.

 
 
 
»Karl!« rief 
der Engel. Karl sah auf und fing vor freudiger Überraschung zu lachen an. Es 
war Fanny.

 
 
 
»Fanny!« 
rief er und grüßte mit der Hand hinauf.

 
 
 
»Komm doch 
her!« rief Fanny. »Du wirst doch nicht an mir vorüberlaufen!« Und sie schlug 
die Tücher auseinander, so daß das Postament und eine schmale Treppe, die 
hinaufführte, freigelegt wurde.

 
 
 
»Ist es 
erlaubt hinaufzugehen?« fragte Karl.

 
 
 
»Wer will 
uns verbieten, daß wir einander die Hand drücken!« rief Fanny und blickte sich erzürnt 
um, ob nicht etwa schon jemand mit dem Verbote käme. Karl lief aber schon die 
Treppe hinauf.

 
 
 
»Langsamer!« 
rief Fanny. »Das Postament und wir beide stürzen um!« Aber es geschah nichts, 
Karl kam glücklich bis zur letzten Stufe. »Sieh nur«, sagte Fanny, nachdem sie 
einander begrüßt hatten, »sieh nur, was für eine Arbeit ich bekommen habe.«

 
 
 
»Es ist ja 
schön«, sagte Karl und sah sich um. Alle Frauen in der Nähe hatten schon Karl 
bemerkt und kicherten. »Du bist fast die Höchste«, sagte Karl und streckte die 
Hand aus, um die Höhe der anderen abzumessen.

 
 
 
»Ich habe 
dich gleich gesehen«, sagte Fanny, »als du aus der Station kamst, aber ich bin 
leider hier in der letzten Reihe, man sieht mich nicht, und rufen konnte ich 
auch nicht. Ich habe zwar besonders laut geblasen, aber du hast mich nicht 
erkannt.«

 
 
 
»Ihr blast 
ja alle schlecht«, sagte Karl, »laß mich einmal blasen.«

 
 
 
»Aber 
gewiß«, sagte Fanny und reichte ihm die Trompete, »aber verdirb den Chor nicht, 
sonst entläßt man mich.«

 
 
 
Karl fing zu 
blasen an; er hatte gedacht, es sei eine grob gearbeitete Trompete, nur zum 
Lärmmachen bestimmt, aber nun zeigte es sich, daß es ein Instrument war, das 
fast jede Feinheit ausführen konnte. Waren alle Instrumente von gleicher 
Beschaffenheit, so wurde ein großer Mißbrauch mit ihnen getrieben. Karl blies, 
ohne sich vom Lärm der anderen stören zu lassen, aus voller Brust ein Lied, das 
er irgendwo in einer Kneipe einmal gehört hatte. Er war froh, eine alte 
Freundin getroffen zu haben und hier, vor allen bevorzugt, die Trompete blasen 
zu dürfen und möglicherweise bald eine gute Stellung bekommen zu können. Viele 
Frauen stellten das Blasen ein und hörten zu; als er plötzlich abbrach, war 
kaum die Hälfte der Trompeten in Tätigkeit, erst allmählich kam wieder der vollständige 
Lärm zustande.

 
 
 
»Du bist ja 
ein Künstler«, sagte Fanny, als Karl ihr die Trompete wieder reichte. »Laß dich 
als Trompeter aufnehmen.«

 
 
 
»Werden denn 
auch Männer aufgenommen?« fragte Karl.

 
 
 
»Ja«, sagte 
Fanny, »wir blasen zwei Stunden lang. Dann werden wir von Männern, die als 
Teufel angezogen sind, abgelöst. Die Hälfte bläst, die Hälfte trommelt. Es 
ist sehr schön, wie überhaupt die ganze Ausstattung sehr kostbar ist. Ist nicht 
auch unser Kleid sehr schön? und die Flügel?« Sie sah an sich hinab.

 
 
 
»Glaubst 
du«, fragte Karl, »daß auch ich noch eine Stelle bekommen werde?«

 
 
 
»Ganz 
bestimmt«, sagte Fanny, »es ist ja das größte Theater der Welt. Wie gut es sich 
trifft, daß wir wieder beisammen sein werden. Allerdings kommt es darauf an, 
welche Stelle du bekommst. Es wäre nämlich auch möglich, daß wir, auch wenn wir 
beide hier angestellt sind, uns doch gar nicht sähen.«

 
 
 
»Ist denn 
das Ganze wirklich so groß?« fragte Karl.

 
 
 
»Es ist das 
größte Theater der Welt«, sagte Fanny nochmals, »ich habe es allerdings selbst 
noch nicht gesehen, aber manche meiner Kolleginnen, die schon in Oklahoma 
waren, sagen, es sei fast grenzenlos.«

 
 
 
»Es melden 
sich aber wenig Leute«, sagte Karl und zeigte hinunter auf die Burschen und die 
kleine Familie.

 
 
 
»Das ist 
wahr«, sagte Fanny. »Bedenke aber, daß wir in allen Städten Leute aufnehmen, 
daß unsere Werbetruppe immerfort reist und daß es noch viele solcher Truppen 
gibt.«

 
 
 
»Ist denn 
das Theater noch nicht eröffnet?« fragte Karl.

 
 
 
»O ja«, 
sagte Fanny, »es ist ein altes Theater, aber es wird immerfort vergrößert.«

 
 
 
»Ich wundere 
mich«, sagte Karl, »daß sich nicht mehr Leute dazu drängen.«

 
 
 
»Ja«, sagte 
Fanny, »es ist merkwürdig.«

 
 
 
»Vielleicht«, 
sagte Karl, »schreckt dieser Aufwand an Engeln und Teufeln mehr ab, als er 
anzieht.«

 
 
 
»Wie du das 
herausfinden kannst«, sagte Fanny. »Es ist aber möglich. Sag es unserem 
Führer, vielleicht kannst du ihm dadurch nützen.«

 
 
 
»Wo ist er?« 
fragte Karl.

 
 
 
»In der 
Rennbahn«, sagte Fanny, »auf der Schiedsrichtertribüne.«

 
 
 
»Auch das 
wundert mich«, sagte Karl, »warum geschieht denn die Aufnahme auf der 
Rennbahn?«

 
 
 
»Ja«, sagte 
Fanny, »wir machen überall die größten Vorbereitungen für den größten Andrang. 
Auf der Rennbahn ist eben viel Platz. Und in allen Ständen, wo sonst die Wetten 
abgeschlossen werden, sind die Aufnahmekanzleien eingerichtet. Es sollen 
zweihundert verschiedene Kanzleien sein.«

 
 
 
»Aber«, rief 
Karl, »hat denn das Theater von Oklahoma so große Einkünfte, um derartige 
Werbetruppen erhalten zu können?«

 
 
 
»Was kümmert 
uns denn das?« sagte Fanny. »Aber nun geh, Karl, damit du nichts versäumst, ich 
muß auch wieder blasen. Versuche, auf jeden Fall einen Posten bei dieser Truppe 
zu bekommen, und komm gleich zu mir, es melden. Denke daran, daß ich in großer 
Unruhe auf die Nachricht warte.«

 
 
 
Sie drückte 
ihm die Hand, ermahnte ihn zur Vorsicht beim Hinabsteigen, setzte wieder die 
Trompete an die Lippen, blies aber nicht, ehe sie Karl unten auf dem Boden in 
Sicherheit sah. Karl legte wieder die Tücher über die Treppe, so wie sie früher 
gewesen waren, Fanny dankte durch Kopfnicken, und Karl ging, das eben Gehörte 
nach verschiedenen Richtungen hin überlegend, auf den Mann zu, der schon Karl 
oben bei Fanny gesehen und sich dem Postament genähert hatte, um ihn zu 
erwarten.

 
 
 
»Sie wollen 
bei uns eintreten?« fragte der Mann. »Ich bin der Personalchef dieser Truppe 
und heiße Sie willkommen.« Er war ständig wie aus Höflichkeit ein wenig 
vorgebeugt, tänzelte, obwohl er sich nicht von der Stelle rührte, und spielte 
mit seiner Uhrkette.

 
 
 
»Ich danke«, 
sagte Karl, »ich habe das Plakat Ihrer Gesellschaft gelesen und melde mich, wie 
es dort verlangt wird.«

 
 
 
»Sehr 
richtig«, sagte der Mann anerkennend, »leider verhält sich hier nicht jeder so 
richtig.«

 
 
 
Karl dachte 
daran, daß er jetzt den Mann darauf aufmerksam machen könnte, daß 
möglicherweise die Lockmittel der Werbetruppe gerade wegen ihrer Großartigkeit 
versagten. Aber er sagte es nicht, denn dieser Mann war gar nicht der Führer 
der Truppe, und außerdem wäre es wenig empfehlend gewesen, wenn er, der noch 
gar nicht aufgenommen war, gleich Verbesserungsvorschläge gemacht hätte. Darum 
sagte er nur: »Es wartet draußen noch einer, der sich auch anmelden will und 
der mich nur vorausgeschickt hat. Darf ich ihn jetzt holen?«

 
 
 
»Natürlich«, 
sagte der Mann, »je mehr kommen, desto besser.«

 
 
 
»Er hat auch 
eine Frau bei sich und ein kleines Kind im Kinderwagen. Sollen die auch 
kommen?«

 
 
 
»Natürlich«, 
sagte der Mann und schien über Karls Zweifel zu lächeln. »Wir können alle 
brauchen.«

 
 
 
»Ich bin 
gleich wieder zurück«, sagte Karl und lief wieder zurück an den Rand des 
Podiums. Er winkte dem Ehepaar zu und rief, daß alle kommen dürften. Er half, 
den Kinderwagen auf das Podium heben, und sie gingen nun gemeinsam. Die 
Burschen, die das sahen, berieten sich miteinander, stiegen dann langsam, bis 
zum letzten Augenblick noch zögernd, die Hände in den Taschen, auf das 
Podium hinauf und folgten schließlich Karl und der Familie. Eben kamen aus dem 
Stationsgebäude der Untergrundbahn neue Passagiere hervor, die, angesichts des 
Podiums mit den Engeln, staunend die Arme erhoben. Immerhin schien es, als ob 
die Bewerbung um Stellen nun doch lebhafter werden sollte. Karl war sehr froh, 
so früh, vielleicht als erster, gekommen zu sein, das Ehepaar war ängstlich und 
stellte verschiedene Fragen darüber, ob große Anforderungen gestellt würden. 
Karl sagte, er wisse noch nichts Bestimmtes, er hätte aber wirklich den 
Eindruck erhalten, daß jeder ohne Ausnahme genommen würde. Er glaube, man dürfe 
getrost sein. Der Personalchef kam ihnen schon entgegen, war sehr zufrieden, daß 
so viele kamen, rieb sich die Hände, grüßte jeden einzelnen durch eine kleine 
Verbeugung und stellte sie alle in eine Reihe. Karl war der erste, dann kam das 
Ehepaar und dann erst die anderen. Als sie sich alle aufgestellt hatten – die 
Burschen drängten sich zuerst durcheinander, und es dauerte ein Weilchen, ehe 
bei ihnen Ruhe eintrat –, sagte der Personalchef, während die Trompeten 
verstummten: »Im Namen des Theaters von Oklahoma begrüße ich Sie. Sie sind früh 
gekommen« (es war aber schon bald Mittag), »das Gedränge ist noch nicht groß, 
die Formalitäten Ihrer Aufnahme werden daher bald erledigt sein. Sie haben 
natürlich alle Ihre Legitimationspapiere bei sich.«

 
 
 
Die Burschen 
holten gleich irgendwelche Papiere aus den Taschen und schwenkten sie gegen den 
Personalchef hin, der Ehemann stieß seine Frau an, die unter dem Federbett des 
Kinderwagens ein ganzes Bündel Papiere hervorzog. Karl allerdings hatte keine. 
Sollte das ein Hindernis für seine Aufnahme werden? Immerhin wußte Karl 
aus Erfahrung, daß sich derartige Vorschriften, wenn man nur ein wenig 
entschlossen ist, leicht umgehen lassen. Es war nicht unwahrscheinlich. Der 
Personalchef überblickte die Reihe, vergewisserte sich, daß alle Papiere 
hatten, und da auch Karl die Hand, allerdings die leere Hand erhob, nahm er an, 
auch bei ihm sei alles in Ordnung.

 
 
 
»Es ist 
gut«, sagte dann der Personalchef und winkte den Burschen ab, die ihre Papiere 
gleich untersucht haben wollten, »die Papiere werden jetzt in den 
Aufnahmekanzleien überprüft werden. Wie Sie schon aus unserem Plakat gesehen 
haben, können wir jeden brauchen. Wir müssen aber natürlich wissen, welchen 
Beruf er bisher ausgeübt hat, damit wir ihn an den richtigen Ort stellen 
können, wo er seine Kenntnisse verwerten kann.«

 
 
 
›Es ist ja 
ein Theater‹, dachte Karl zweifelnd und hörte sehr aufmerksam zu.

 
 
 
»Wir haben 
daher«, fuhr der Personalchef fort, »in den Buchmacherbuden Aufnahmekanzleien 
eingerichtet, je eine Kanzlei für eine Berufsgruppe. Jeder von ihnen wird mir 
also jetzt seinen Beruf angeben, die Familie gehört im allgemeinen zur 
Aufnahmekanzlei des Mannes. Ich werde Sie dann zu den Kanzleien führen, wo 
zuerst Ihre Papiere und dann Ihre Kenntnisse von Fachmännern überprüft werden 
sollen, es wird nur eine ganz kurze Prüfung sein, niemand muß sich fürchten. Dort 
werden Sie dann auch gleich aufgenommen werden und die weiteren Weisungen 
erhalten. Fangen wir also an. Hier, die erste Kanzlei, ist, wie schon die 
Aufschrift sagt, für Ingenieure bestimmt. Ist vielleicht ein Ingenieur unter 
Ihnen?« Karl meldete sich. Er glaubte, gerade weil er keine Papiere hatte, 
müsse er bestrebt sein, alle Formalitäten möglichst rasch durchzujagen, 
eine kleine Berechtigung, sich zu melden, hatte er auch, denn er hatte ja 
Ingenieur werden wollen. Aber als die Burschen sahen, daß Karl sich meldete, 
wurden sie neidisch und meldeten sich auch alle; alle meldeten sich. Der 
Personalchef streckte sich in die Höhe und sagte zu den Burschen: »Sie sind 
Ingenieur?« Da senkten sie alle langsam die Hände, Karl dagegen bestand auf 
seiner ersten Meldung. Der Personalchef sah ihn zwar ungläubig an, denn Karl 
schien ihm zu kläglich angezogen und auch zu jung, um Ingenieur sein zu können, 
aber er sagte doch nichts weiter, vielleicht aus Dankbarkeit, weil Karl ihm, 
wenigstens seiner Meinung nach, die Bewerber hereingeführt hatte. Er zeigte 
bloß einladend nach der Kanzlei, und Karl ging hin, während sich der 
Personalchef den anderen zuwandte.

 
 
 
In der 
Kanzlei für Ingenieure saßen an den zwei Seiten eines rechtwinkeligen Pultes 
zwei Herren und verglichen zwei große Verzeichnisse, die vor ihnen lagen. Der 
eine las vor, der andere strich in seinem Verzeichnis die vorgelesenen Namen 
an. Als Karl grüßend vor sie hintrat, legten sie sofort die Verzeichnisse fort 
und nahmen andere große Bücher vor, die sie aufschlugen.

 
 
 
Der eine, 
offenbar nur ein Schreiber, sagte: »Ich bitte um Ihre Legitimationspapiere.«

 
 
 
»Ich habe 
sie leider nicht bei mir«, sagte Karl.

 
 
 
»Er hat sie 
nicht bei sich«, sagte der Schreiber zu dem anderen Herrn und schrieb die 
Antwort gleich in sein Buch ein.

 
 
 
»Sie sind 
Ingenieur?« fragte dann der andere, der der Leiter der Kanzlei zu sein schien.

 
 
 
»Ich bin es 
noch nicht«, sagte Karl schnell, »aber –«

 
 
 
»Genug«, 
sagte der Herr noch viel schneller, »dann gehören Sie nicht zu uns. Ich 
bitte, die Aufschrift zu beachten.« Karl biß die Zähne zusammen, der Herr mußte 
es bemerkt haben, denn er sagte: »Es ist kein Grund zur Unruhe. Wir können alle 
brauchen.« Und er winkte einem der Diener, die beschäftigungslos zwischen den 
Barrieren umhergingen: »Führen Sie diesen Herrn zu der Kanzlei für Leute mit 
technischen Kenntnissen.«

 
 
 
Der Diener 
faßte den Befehl wörtlich auf und faßte Karl bei der Hand. Sie gingen zwischen 
vielen Buden durch, in einer sah Karl schon einen der Burschen, der schon 
aufgenommen war und den Herren dort dankend die Hand drückte. In der Kanzlei, 
in die Karl jetzt gebracht wurde, war, wie Karl vorausgesehen hatte, der 
Vorgang ähnlich wie in der ersten Kanzlei. Nur schickte man ihn von hier, da 
man hörte, daß er eine Mittelschule besucht hatte, in die Kanzlei für gewesene 
Mittelschüler. Als Karl dort aber sagte, er hätte eine europäische Mittelschule 
besucht, erklärte man sich auch dort für unzuständig und ließ ihn in die 
Kanzlei für europäische Mittelschüler führen. Es war eine Bude am äußeren Rand, 
nicht nur kleiner, sondern sogar niedriger als alle anderen. Der Diener, der 
ihn hierher gebracht hatte, war wütend über die lange Führung und die vielen 
Abweisungen, an denen seiner Meinung nach Karl allein die Schuld tragen müßte. 
Er wartete nicht mehr die Fragen ab, sondern lief gleich fort. Diese Kanzlei 
war wohl auch die letzte Zuflucht. Als Karl den Kanzleileiter erblickte, 
erschrak er fast über die Ähnlichkeit, die dieser mit einem Professor hatte, 
der wahrscheinlich noch jetzt an der Realschule zu Hause unterrichtete. Die 
Ähnlichkeit bestand allerdings, wie sich gleich herausstellte, nur in 
Einzelheiten; aber die auf der breiten Nase ruhende Brille, der blonde, wie ein 
Schaustück gepflegte Vollbart, der sanft gebeugte Rücken und die immer 
unerwartet hervorbrechende laute Stimme hielten Karl noch einige Zeit in 
Staunen. Glücklicherweise mußte er auch nicht sehr aufmerken, denn es ging hier 
einfacher zu als in den anderen Kanzleien. Es wurde zwar auch hier eingetragen, 
daß seine Legitimationspapiere fehlten, und der Kanzleileiter nannte es eine 
unbegreifliche Nachlässigkeit, aber der Schreiber, der hier die Oberhand hatte, 
ging schnell darüber hinweg und erklärte nach einigen kurzen Fragen des 
Leiters, während sich dieser gerade zu einer größeren Frage anschickte, Karl 
für aufgenommen. Der Leiter wandte sich mit offenem Mund gegen den Schreiber, 
dieser aber machte eine abschließende Handbewegung, sagte: »Aufgenommen« und 
trug auch gleich die Entscheidung ins Buch ein. Offenbar war der Schreiber der 
Meinung, ein europäischer Mittelschüler zu sein, sei schon etwas so 
Schmähliches, daß man es jedem, der es von sich behauptete, ohne weiteres 
glauben könnte. Karl für seinen Teil hatte nichts dagegen einzuwenden, er ging 
zu ihm hin und wollte ihm danken. Es gab aber noch eine kleine Verzögerung, als 
man ihn jetzt nach seinem Namen fragte. Er antwortete nicht gleich, er hatte 
eine Scheu, seinen wirklichen Namen zu nennen und aufschreiben zu lassen. 
Sobald er hier auch nur die kleinste Stelle erhalten und zur Zufriedenheit 
ausfüllen würde, dann mochte man seinen Namen erfahren, jetzt aber nicht; 
allzulange hatte er ihn verschwiegen, als daß er ihn jetzt hätte verraten 
sollen. Er nannte daher, da ihm im Augenblick kein anderer Name einfiel, den 
Rufnamen aus seinen letzten Stellungen: »Negro.«

 
 
 
»Negro?« 
fragte der Leiter, drehte den Kopf und machte eine Grimasse, als hätte Karl 
jetzt den Höhepunkt der Unglaubwürdigkeit erreicht. Auch der Schreiber sah 
Karl eine Weile lang prüfend an, dann aber wiederholte er »Negro« und schrieb 
den Namen ein.

 
 
 
»Sie haben 
doch nicht Negro aufgeschrieben?« fuhr ihn der Leiter an.

 
 
 
»Ja, Negro«, 
sagte der Schreiber ruhig und machte eine Handbewegung, als habe nun der Leiter 
das Weitere zu veranlassen. Der Leiter bezwang sich auch, stand auf und sagte: 
»Sie sind also für das Theater von Oklahoma-«, aber weiter kam er nicht, er 
konnte nichts gegen sein Gewissen tun, setzte sich und sagte: »Er heißt nicht 
Negro.«

 
 
 
Der 
Schreiber zog die Augenbrauen in die Höhe, stand nun selbst auf und sagte: 
»Dann teile also ich Ihnen mit, daß Sie für das Theater in Oklahoma aufgenommen 
sind und daß man Sie jetzt unserem Führer vorstellen wird.«

 
 
 
Wieder wurde 
ein Diener gerufen, der Karl zur Schiedsrichtertribüne führte.

 
 
 
Unten an der 
Treppe sah Karl den Kinderwagen, und gerade kam auch das Ehepaar herunter, die 
Frau mit dem Kind auf dem Arm.

 
 
 
»Sind Sie 
aufgenommen?« fragte der Mann, er war viel lebhafter als früher, auch die Frau 
sah ihm lachend über die Schulter. Als Karl antwortete, eben sei er aufgenommen 
worden und gebe zur Vorstellung, sagte der Mann: »Dann gratuliere ich. Auch wir 
sind aufgenommen worden. Es scheint ein gutes Unternehmen zu sein, allerdings 
kann man sich nicht gleich in alles einfinden, so ist es aber überall.« Sie 
sagten einander noch »Auf Wiedersehen«, und Karl stieg zur Tribüne hinauf. Er 
ging langsam, denn der kleine Raum oben schien von Leuten überfüllt zu sein, 
und er wollte sich nicht eindrängen. Er blieb sogar stehen und überblickte das 
große Rennfeld, das auf allen Seiten bis an ferne Wälder reichte. Ihn 
erfaßte die Lust, einmal ein Pferderennen zu sehen, er hatte in Amerika noch 
keine Gelegenheit dazu gefunden. In Europa war er einmal als kleines Kind zu 
einem Rennen mitgenommen worden, konnte sich aber an nichts anderes erinnern, 
als daß er von der Mutter zwischen vielen Menschen, die nicht 
auseinanderweichen wollten, durchgezogen worden war. Er hatte also eigentlich 
überhaupt noch kein Rennen gesehen. Hinter ihm fing eine Maschinerie zu 
schnarren an, er drehte sich um und sah auf dem Apparat, auf dem beim Rennen 
die Namen der Sieger veröffentlicht werden, jetzt folgende Aufschrift in die 
Höhe ziehen: »Kaufmann Kalla mit Frau und Kind«. Hier wurden also die Namen der 
Aufgenommenen den Kanzleien mitgeteilt.

 
 
 
Gerade 
liefen einige Herren, lebhaft miteinander sprechend, Bleistifte und 
Notizblätter in den Händen, die Treppe hinunter, Karl drückte sich ans 
Geländer, um sie vorbeizulassen, und stieg, da nun oben Platz geworden war, 
hinauf. In einer Ecke der mit Holzgeländern versehenen Plattform – das Ganze 
sah wie das flache Dach eines schmalen Turmes aus – saß, die Arme entlang des 
Holzgeländers ausgestreckt, ein Herr, dem ein breites weißes Seidenband mit der 
Aufschrift: »Führer der zehnten Werbetruppe des Theaters von Oklahoma« quer 
über die Brust hing. Neben ihm stand auf einem Tischchen ein gewiß auch bei den 
Rennen verwendeter telephonischer Apparat, durch den der Führer offenbar alle 
notwendigen Angaben über die einzelnen Bewerber noch vor der Vorstellung 
erfuhr, denn er stellte Karl zunächst gar keine Fragen, sondern sagte zu einem 
Herrn, der mit gekreuzten Beinen, die Hand am Kinn, neben ihm lehnte: 
»Negro, ein europäischer Mittelschüler.« Und als sei damit der sich tief 
verneigende Karl für ihn erledigt, sah er die Treppe hinunter, ob nicht wieder 
jemand käme. Aber da niemand kam, hörte er manchmal dem Gespräch, das der 
andere Herr mit Karl führte, zu, blickte aber meistens über das Rennfeld hin 
und klopfte mit den Fingern auf das Geländer. Diese zarten und doch kräftigen, 
langen und schnell bewegten Finger lenkten zeitweilig Karls Aufmerksamkeit auf 
sich, obwohl ihn der andere Herr genügend in Anspruch nahm.

 
 
 
»Sie sind 
stellungslos gewesen?« fragte dieser Herr zunächst. Diese Frage, sowie fast 
alle anderen Fragen, die er stellte, waren sehr einfach, ganz unverfänglich, 
und die Antworten wurden überdies nicht durch Zwischenfragen nachgeprüft; 
trotzdem aber wußte ihnen der Herr durch die Art, wie er sie mit großen Augen 
aussprach, wie er ihre Wirkung mit vorgebeugtem Oberkörper beobachtete, wie er 
die Antworten mit auf die Brust gesenktem Kopfe aufnahm und hie und da laut 
wiederholte, eine besondere Bedeutung zu geben, die man zwar nicht verstand, 
deren Ahnung aber vorsichtig und befangen machte. Es kam öfters vor, daß es 
Karl drängte, die gegebene Antwort zu widerrufen und durch eine andere, die 
vielleicht mehr Beifall finden würde, zu ersetzen, aber er hielt sich doch 
immer noch zurück, denn er wußte, welch schlechten Eindruck ein derartiges 
Schwanken machen mußte, und wie unberechenbar überdies die Wirkung der 
Antworten meist war. Überdies aber schien ja seine Aufnahme schon entschieden 
zu sein, dieses Bewußtsein gab ihm Rückhalt.

 
 
 
Die Frage, 
ob er stellungslos gewesen sei, beantwortete er mit einem einfachen »Ja.«

 
 
 
»Wo waren 
Sie zuletzt angestellt?« fragte dann der Herr. Karl wollte schon antworten, da 
hob der Herr den Zeigefinger und sagte noch einmal: »Zuletzt!«

 
 
 
Karl hatte 
auch schon die erste Frage richtig verstanden, unwillkürlich schüttelte er die 
letzte Bemerkung als beirrend mit dem Kopfe ab und antwortete: »In einem Büro.«

 
 
 
Das war noch 
die Wahrheit, würde aber der Herr eine nähere Auskunft über die Art des Büros 
verlangen, so mußte er lügen. Aber das tat der Herr nicht, sondern stellte die 
überaus leicht ganz wahrheitsgemäß zu beantwortende Frage: »Waren Sie dort 
zufrieden? «

 
 
 
»Nein!« rief 
Karl, ihm fast in die Rede fallend. Bei einem Seitenblick bemerkte Karl, daß 
der Führer ein wenig lächelte. Karl bereute die unbedachte Art seiner letzten 
Antwort, aber es war zu verlockend gewesen, das Nein hinauszuschreien, denn 
während seiner ganzen letzten Dienstzeit hatte er nur den größten Wunsch 
gehabt, irgendein fremder Dienstgeber möge einmal eintreten und diese Frage an 
ihn richten. Seine Antwort konnte aber noch einen anderen Nachteil bringen, 
denn der Herr konnte nun fragen, warum er nicht zufrieden gewesen sei. Statt 
dessen fragte er jedoch: »Zu welchem Posten fühlen Sie sich geeignet?« Diese 
Frage enthielt möglicherweise wirklich eine Falle, denn wozu wurde sie 
gestellt, da Karl doch schon als Schauspieler aufgenommen war? Obwohl er das 
aber erkannte, konnte er sich dennoch nicht zu der Erklärung überwinden, er 
fühle sich für den Schauspielerberuf besonders geeignet. Er wich daher der 
Frage aus und sagte, auf die Gefahr hin, trotzig zu erscheinen: »Ich habe das 
Plakat in der Stadt gelesen, und da dort stand, daß man jeden brauchen kann, 
habe ich mich gemeldet.«

 
 
 
»Das wissen 
wir«, sagte der Herr, schwieg und zeigte dadurch, daß er auf seiner früheren 
Frage beharre.

 
 
 
»Ich bin als 
Schauspieler aufgenommen«, sagte Karl zögernd, um dem Herrn die Schwierigkeit, 
in die ihn die letzte Frage gebracht hatte, begreiflich zu machen.

 
 
 
»Das ist 
richtig«, sagte der Herr und verstummte wieder.

 
 
 
»Nein«, 
sagte Karl, und die ganze Hoffnung, einen Posten gefunden zu haben, kam ins 
Wanken, »ich weiß nicht, ob ich zum Theaterspielen geeignet bin. Ich will mich 
aber anstrengen und alle Aufträge auszuführen suchen.«

 
 
 
Der Herr 
wandte sich dem Leiter zu, beide nickten, Karl schien richtig geantwortet zu 
haben, er faßte wieder Mut und erwartete aufgerichtet die nächste Frage. Die 
lautete: »Was wollten Sie denn ursprünglich studieren?«

 
 
 
Um die Frage 
genauer zu bestimmen – an der genauen Bestimmung lag dem Herrn immer sehr viel 
– fügte er hinzu: »In Europa, meine ich.« Hierbei nahm er die Hand vom Kinn und 
machte eine schwache Bewegung, als wolle er damit gleichzeitig andeuten, wie 
ferne Europa und wie bedeutungslos die dort einmal gefaßten Pläne seien.

 
 
 
Karl sagte: 
»Ich wollte Ingenieur werden.« Diese Antwort widerstrebte ihm zwar, es war lächerlich, 
im vollen Bewußtsein seiner bisherigen Laufbahn in Amerika die alte Erinnerung, 
daß er einmal habe Ingenieur werden wollen, hier aufzufrischen – wäre er es 
denn selbst in Europa jemals geworden? –, aber er wußte gerade keine andere 
Antwort und sagte deshalb diese.

 
 
 
Aber der 
Herr nahm es ernst, wie er alles ernst nahm. »Nun, Ingenieur«, sagte er, 
»können Sie wohl nicht gleich werden, vielleicht würde es Ihnen aber vorläufig 
entsprechen, irgendwelche niedrigere technische Arbeiten auszuführen.«

 
 
 
»Gewiß«, 
sagte Karl, er war sehr zufrieden, er wurde zwar, wenn er das Angebot annahm, 
aus dem Schauspielerstand unter die technischen Arbeiter geschoben, aber er 
glaubte tatsächlich, sich bei dieser Arbeit besser bewähren zu können. 
Übrigens, dies wiederholte er sich immer wieder, es kam nicht so sehr auf die 
Art der Arbeit an, als vielmehr darauf, sich überhaupt irgendwo dauernd 
festzuhalten.

 
 
 
»Sind Sie 
denn kräftig genug für schwerere Arbeit?« fragte der Herr.

 
 
 
»O ja«, 
sagte Karl.

 
 
 
Hierauf ließ 
der Herr Karl näher zu sich herankommen – und befühlte seinen Arm.

 
 
 
»Es ist ein 
kräftiger Junge«, sagte er dann, indem er Karl am Arm zum Führer hinzog. Der 
Führer nickte lächelnd, reichte, ohne sich übrigens aus seiner Ruhelage 
aufzurichten, Karl die Hand und sagte: »Dann sind wir also fertig. In Oklahoma 
wird alles noch überprüft werden. Machen Sie unserer Werbetruppe Ehre!«

 
 
 
Karl 
verbeugte sich zum Abschied, er wollte sich dann auch von dem anderen Herrn 
verabschieden, dieser aber spazierte schon, als sei er mit seiner Arbeit 
vollständig fertig, das Gesicht in die Höhe gerichtet, auf der Plattform auf 
und ab. Während Karl hinunterstieg, wurde zur Seite der Treppe auf der 
Anzeigetafel die Aufschrift hochgezogen: »Negro, technischer Arbeiter.«

 
 
 
Da alles 
hier seinen ordentlichen Gang nahm, hätte es Karl nicht mehr so sehr bedauert, 
wenn auf der Tafel sein wirklicher Name zu lesen gewesen wäre. Es war alles 
sogar überaus sorgfältig eingerichtet, denn am Fuß der Treppe wurde Karl schon 
von einem Diener erwartet, der ihm eine Binde um den Arm festmachte. Als 
Karl dann den Arm hob, um zu sehen, was auf der Binde stand, war dort der 
ganz richtige Aufdruck »Technischer Arbeiter.«

 
 
 
Wohin Karl 
nun aber geführt werden mochte, zuerst wollte er doch Fanny melden, wie 
glücklich alles abgelaufen war. Aber zu seinem Bedauern erfuhr er vom Diener, 
daß die Engel ebenso wie auch die Teufel schon nach dem nächsten Bestimmungsort 
der Werbetruppe abgereist seien, um dort die Ankunft der Truppe für den 
nächsten Tag bekanntzumachen.

 
 
 
»Schade«, 
sagte Karl, es war die erste Enttäuschung, die er in diesem Unternehmen 
erlebte, »ich hatte eine Bekannte unter den Engeln.«

 
 
 
»Sie werden 
sie in Oklahoma wiedersehen«, sagte der Diener, »nun aber kommen Sie, Sie sind 
der letzte.«

 
 
 
Er führte 
Karl an der hinteren Seite des Podiums entlang, auf dem früher die Engel 
gestanden waren; jetzt waren dort nur mehr die leeren Postamente. Karls Annahme 
aber, daß ohne die Musik der Engel mehr Stellensuchende kommen würden, erwies 
sich nicht als richtig, denn vor dem Podium standen jetzt überhaupt keine 
Erwachsenen mehr, nur ein paar Kinder kämpften um eine lange weiße Feder, die 
wahrscheinlich aus einem Engelsflügel gefallen war. Ein Junge hielt sie in die 
Höhe, während die anderen Kinder mit einer Hand seinen Kopf niederdrücken wollten 
und mit der anderen Hand nach der Feder langten.

 
 
 
Karl zeigte 
auf die Kinder, der Diener aber sagte, ohne hinzusehen: »Kommen Sie rascher, es 
hat sehr lange gedauert, ehe Sie aufgenommen wurden. Man hatte wohl Zweifel.«

 
 
 
»Ich weiß 
nicht«, sagte Karl erstaunt, er glaubte es aber nicht. Immer, selbst bei den 
klarsten Verhältnissen, fand sich doch irgend jemand, der seinem 
Mitmenschen Sorgen machen wollte. Aber vor dem freundlichen Anblick der großen 
Zuschauertribüne, zu der sie jetzt kamen, vergaß Karl bald die Bemerkung des 
Dieners. Auf dieser Tribüne war nämlich eine große, lange Bank, mit einem 
weißen Tuch gedeckt, alle Aufgenommenen saßen, mit dem Rücken zur Rennbahn, auf 
der nächst tieferen Bank und wurden bewirtet. Alle waren fröhlich und 
aufgeregt, gerade als sich Karl unbemerkt als letzter auf die Bank setzte, 
standen viele mit erhobenen Gläsern auf, und einer hielt einen Trinkspruch auf 
den Führer der zehnten Werbetruppe, den er den »Vater der Stellensuchenden« 
nannte. Jemand machte darauf aufmerksam, daß man ihn auch von hier aus sehen 
könne, und tatsächlich war die Schiedsrichtertribüne mit den zwei Herren in 
nicht allzu großer Entfernung sichtbar. Nun schwenkten alle ihre Gläser in 
diese Richtung, auch Karl faßte das vor ihm stehende Glas, aber so laut man 
auch rief und so sehr man sich bemerkbar zu machen suchte, auf der 
Schiedsrichtertribüne deutete nichts darauf hin, daß man die Ovation bemerkte 
oder wenigstens bemerken wolle. Der Führer lehnte in der Ecke wie früher, und 
der andere Herr stand neben ihm, die Hand am Kinn. Ein wenig enttäuscht setzte 
man sich wieder, hie und da drehte sich noch einer nach der 
Schiedsrichtertribüne um, aber bald beschäftigte man sich nur mit dem 
reichlichen Essen; großes Geflügel, wie es Karl noch nie gesehen hatte, mit 
vielen Gabeln in dem knusprig gebratenen Fleisch, wurde herumgetragen, Wein 
wurde immer wieder von den Dienern eingeschenkt – man merkte es kaum, man war 
über seinen Teller gebückt, und in den Becher fiel der Strahl des roten Weines 
–, und wer sich an der allgemeinen Unterhaltung nicht beteiligen wollte, 
konnte Bilder von Ansichten des Theaters von Oklahoma besichtigen, die an einem 
Ende der Tafel aufgestapelt waren und von Hand zu Hand gehen sollten. Doch 
kümmerte man sich nicht viel um die Bilder, und so geschah es, daß bei Karl, 
der der letzte war, nur ein Bild ankam. Nach diesem Bild zu schließen, mußten 
aber alle sehr sehenswert sein. Dieses Bild stellte die Loge des Präsidenten 
der Vereinigten Staaten dar. Beim ersten Anblick konnte man denken, es sei 
nicht eine Loge, sondern die Bühne, so weit geschwungen ragte die Brüstung in 
den freien Raum. Diese Brüstung war ganz aus Gold in allen ihren Teilen. 
Zwischen den wie mit der feinsten Schere ausgeschnittenen Säulchen waren 
nebeneinander Medaillons früherer Präsidenten angebracht, einer hatte eine 
auffallend gerade Nase, aufgeworfene Lippen und unter gewölbten Lidern 
starrgesenkte Augen. Rings um die Loge, von den Seiten und von der Höhe, kamen 
Strahlen von Licht; weißes und doch mildes Licht enthüllte förmlich den 
Vordergrund der Loge, während ihre Tiefe hinter rotem, unter vielen Tönungen 
sich faltendem Samt, der an der ganzen Umrandung niederfiel und durch Schnüre 
gelenkt wurde, als eine dunkle, rötlich schimmernde Leere erschien. Man konnte 
sich in dieser Loge kaum Menschen vorstellen, so selbstherrlich sah alles aus. 
Karl vergaß das Essen nicht, sah aber doch oft die Abbildung an, die er neben 
seinen Teller gelegt hatte.

 
 
 
Schließlich 
hätte er doch noch sehr gerne wenigstens eines der übrigen Bilder angesehen, 
selbst holen wollte er es sich aber nicht, denn ein Diener hatte die Hand auf 
den Bildern liegen und die Reihenfolge mußte wohl gewahrt werden; er suchte 
also nur die Tafel zu überblicken und festzustellen, ob sich nicht doch noch 
ein Bild nähere. Da bemerkte er staunend – zuerst glaubte er es gar nicht 
– unter den am tiefsten zum Essen gebeugten Gesichtern ein gut bekanntes: 
Giacomo. Gleich lief er zu ihm hin. »Giacomo!« rief er.

 
 
 
Dieser, 
schüchtern wie immer, wenn er überrascht wurde, erhob sich vom Essen, drehte 
sich in dem schmalen Raum zwischen den Bänken, wischte mit der Hand den Mund, 
war dann aber sehr froh, Karl zu sehen, bat ihn, sich neben ihn zu setzen, oder 
bot sich an, zu Karls Platz hinüberzukommen; sie wollten einander alles erzählen 
und immer beisammen bleiben. Karl wollte die anderen nicht stören, jeder sollte 
deshalb vorläufig seinen Platz behalten, das Essen werde bald zu Ende sein, und 
dann wollten sie natürlich immer zueinander halten. Aber Karl blieb doch noch 
bei Giacomo, nur um ihn anzusehen. Was für Erinnerungen an vergangene Zeiten! 
Wo war die Oberköchin? Was machte Therese, Giacomo selbst hatte sich in seinem 
Äußeren fast gar nicht verändert, die Voraussage der Oberköchin, daß er in 
einem halben Jahr ein knochiger Amerikaner werden müsse, war nicht 
eingetroffen, er war zart wie früher, die Wangen eingefallen wie früher, 
augenblicklich allerdings waren sie gerundet, denn er hatte im Mund einen 
übergroßen Bissen Fleisch, aus dem er die überflüssigen Knochen langsam 
herauszog, um sie dann auf den Teller zu werfen. Wie Karl an seiner Armbinde 
ablesen konnte, war auch Giacomo nicht als Schauspieler, sondern als Liftjunge 
aufgenommen, das Theater von Oklahoma schien wirklich jeden brauchen zu können! 
In den Anblick Giacomos verloren, blieb aber Karl allzulange von seinem Platze 
fort. Eben wollte er zurückkehren, da kam der Personalchef, stellte sich auf 
eine der höher gelegenen Bänke, klatschte in die Hände und hielt eine 
kleine Ansprache, während die meisten aufstanden, und die Sitzengebliebenen, 
die sich nicht vom Essen trennen konnten, durch Stöße der anderen schließlich 
auch zum Aufstehen gezwungen wurden.

 
 
 
»Ich will 
hoffen«, sagte er, Karl war inzwischen schon auf den Fußspitzen zu seinem Platz 
zurückgelaufen, »daß Sie mit unserem Empfangsessen zufrieden waren. Im 
allgemeinen lobt man das Essen unserer Werbetruppe. Leider muß ich die Tafel 
schon aufheben, denn der Zug, der Sie nach Oklahoma bringen soll, fährt in fünf 
Minuten. Es ist zwar eine lange Reise, Sie werden aber sehen, daß für Sie gut 
gesorgt ist. Hier stelle ich Ihnen den Herrn vor, der Ihren Reisetransport 
führen wird und dem Sie Gehorsam schulden.«

 
 
 
Ein magerer, 
kleiner Herr erkletterte die Bank, auf welcher der Personalchef stand, nahm 
sich kaum Zeit, eine flüchtige Verbeugung zu machen, sondern begann sofort mit 
ausgestreckten nervösen Händen zu zeigen, wie sie sich alle sammeln, ordnen und 
in Bewegung setzen sollten. Aber zunächst folgte man ihm nicht, denn derjenige 
aus der Gesellschaft, der schon früher eine Rede gehalten hatte, schlug mit der 
Hand auf den Tisch und begann eine längere Dankrede, obwohl – Karl wurde ganz 
unruhig – eben gesagt worden war, daß der Zug bald abfahre. Aber der Redner 
achtete nicht einmal darauf, daß auch der Personalchef nicht zuhörte, sondern 
dem Transportleiter verschiedene Anweisungen gab, er legte seine Rede groß an, 
zählte alle Gerichte auf, die aufgetragen worden waren, gab über jedes sein 
Urteil ab, und schloß dann zusammenfassend mit dem Ausruf: »Geehrte Herren, so 
gewinnt man uns!« Alle außer den Angesprochenen lachten, aber es war doch mehr 
Wahrheit als Scherz.

 
 
 
Diese Rede 
büßte man überdies damit, daß jetzt der Weg zur Bahn im Laufschritt gemacht 
werden mußte. Das war aber auch nicht sehr schwer, denn – Karl bemerkte es erst 
jetzt – niemand trug ein Gepäckstück; das einzige Gepäckstück war eigentlich 
der Kinderwagen, der jetzt an der Spitze der Truppe, vom Vater gelenkt, wie 
haltlos auf und nieder sprang. Was für besitzlose, verdächtige Leute waren hier 
zusammengekommen und wurden doch so gut empfangen und behütet! Und dem 
Transportleiter mußten sie geradezu ans Herz gelegt worden sein. Bald faßte er 
selbst mit einer Hand die Lenkstange des Kinderwagens und erhob die andere, um 
die Truppe aufzumuntern, bald war er hinter der letzten Reihe, die er antrieb, 
bald lief er an den Seiten entlang, faßte einzelne Langsamere aus der Mitte ins 
Auge und suchte ihnen mit schwingenden Armen darzustellen, wie sie laufen 
müßten.

 
 
 
Als sie auf 
dem Bahnhof ankamen, stand der Zug schon bereit. Die Leute auf dem Bahnhof 
zeigten einander die Truppe, man hörte Ausrufe wie: »Alle diese gehören zum 
Theater von Oklahoma!«, das Theater schien viel bekannter zu sein, als Karl 
angenommen hatte, allerdings hatte er sich um Theaterdinge niemals gekümmert. 
Ein ganzer Waggon war eigens für die Truppe bestimmt, der Transportleiter 
drängte zum Einsteigen mehr als der Schaffner. Er sah zuerst in jede einzelne 
Abteilung, ordnete hie und da etwas, und erst dann stieg er selbst ein. Karl 
hatte zufällig einen Fensterplatz bekommen und Giacomo neben sich gezogen. So 
saßen sie aneinandergedrängt und freuten sich im Grunde beide auf die Fahrt. So 
sorgenlos hatten sie in Amerika noch keine Reise gemacht. Als der Zug zu fahren 
begann, winkten sie mit den Händen aus dem Fenster, während die Burschen 
ihnen gegenüber einander anstießen und es lächerlich fanden.

 
 
 
Sie fahren 
zwei Tage und zwei Nächte. Jetzt erst begriff Karl die Größe Amerikas. 
Unermüdlich sah er aus dem Fenster, und Giacomo drängte sich so lange mit 
heran, bis die Burschen gegenüber, die sich viel mit Kartenspiel beschäftigten, 
dessen überdrüssig wurden und ihm freiwillig den Fensterplatz einräumten. Karl 
dankte ihnen – Giacomos Englisch war nicht jedem verständlich –, und sie wurden 
im Laufe der Zeit, wie es unter Coupégenossen nicht anders sein kann, viel 
freundlicher; doch war auch ihre Freundlichkeit oft lästig, da sie zum Beispiel 
immer, wenn ihnen eine Karte auf den Boden fiel und sie den Boden nach ihr 
absuchten, Karl oder Giacomo mit aller Kraft ins Bein zwickten. Giacomo schrie 
dann, immer von neuem überrascht, und zog das Bein in die Höhe, Karl versuchte 
einmal, mit einem Fußtritt zu antworten, duldete aber im übrigen alles 
schweigend. Alles, was ich in dem kleinen, selbst bei offenem Fenster von Rauch 
überfüllten Coupé ereignete, verging vor dem, was draußen zu sehen war.

 
 
 
Am ersten 
Tag fuhren sie durch ein hohes Gebirge. Bläulich-schwarze Steinmassen gingen in 
spitzen Keilen bis an den Zug heran, man beugte sich aus dem Fenster und suchte 
vergebens ihre Gipfel, dunkle, schmale, zerrissene Täler öffneten sich, man 
beschrieb mit dem Finger die Richtung, in der sie sich verloren, breite 
Bergströme kamen, als große Wellen auf dem hügeligen Untergrund eilend und in 
sich tausend kleine Schaumwellen treibend, sie stürzten sich unter die Brücken, 
über die der Zug fuhr, und sie waren so nah, daß der Hauch ihrer Kühle das 
Gesicht erschauern machte.
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