ANATOLE FRANCE DE L'ACADEMIE FRANCAISE
LES DIEUX ONT SOIF

Chapitre |
Evariste Gamelin, peintre, éléve de David, memleradection du Pont-Neuf, précédemment section
Henri IV, s'était rendu de bon matin a l'ancienglésé des Barnabites, qui depuis trois ans, ddpuis
21 mai 1790, servait de siége a I'assemblée géndedh section. Cette église s'élevait sur urneepla
étroite et sombre, prés de la grille du Palais.|&tacade, composée de deux ordres classiquese orn
de consoles renversées et de pots a feu, attpatde temps, offensée par les hommes, les emblemes
religieux avaient été martelés et I'on avait irtsamilettres noires au-dessus de la porte la devise
républicaine "Liberté, Egalité, Fraternité ou lamoEvariste Gamelin pénétra dans la nef: les
vo(tes, qui avaient entendu les clercs de la cgagjgn de Saint-Paul chanter en rochet les offices
divins, voyaient maintenant les patriotes en bonmage assemblés pour élire les magistrats
municipaux et délibérer sur les affaires de laisactes saints avaient été tirés de leurs niches e
remplacés par les bustes de Brutus, de Jean-Jaeted e Peltier. La table des Droits de 'Homme
se dressait sur l'autel dépouillé.
C'est dans cette nef que, deux fois la semaineindeheures du soir a onze heures, se tenaient les
assemblées publiques. La chaire, ornée du drapeatpaleurs de la nation, servait de tribune aux
harangues. Vis-a-vis, du coté de I'Epitre, uneadstde charpentes grossiéres s'élevait, destinée a
recevoir les femmes et les enfants, qui venaiemtssaz grand nombre a ces réunions. Ce matin-a,
devant un bureau, au pied de la chaire, se tamalipnnet rouge et carmagnole, le menuisier de la
place de Thionville, le citoyen Dupont ainé, l'esdlouze du Comité de surveillance. Il y avaitasur
bureau une bouteille et des verres, une écritbiv@ eahier de papier contenant le texte de laigeéti
qui invitait la Convention a rejeter de son sesingt-deux membres indignes.
Evariste Gamelin prit la plume et signa.
—Je savais bien, dit le magistrat artisan, quedndiiais donner ton nom, citoyen Gamelin. Tu es un
pur. Mais la section n'est pas chaude; elle madgquesrtu. J'ai proposé au Comité de surveillance de
ne point délivrer de certificat de civisme a quigoe ne signerait pas la pétition.
—Je suis prét a signer de mon sang, dit Gamelproscription des traitres fédéralistes. lls ontlwrou
la mort de Marat qu'ils périssent.
— Ce qui nous perd, répliqua Dupont ainé, c'estiffér@ntisme. Dans une section, qui contient neuf
cents citoyens ayant droit de vote, il n'y en agiaguante qui viennent a l'assemblée. Hier nous
étions vingt-huit.
— Eh bien! dit Gamelin, il faut obliger, sous peiri@dende, les citoyens a venir.
—Hé! Hé! Fit le menuisier en froncant le sourcilssienaient tous, les patriotes seraient en mi@ori
Citoyen Gamelin, veux-tu boire un verre de vin adaté des bons sans-culottes?...
Sur le mur de I'église, du c6té de I'Evangile,isail ces mots accompagnés d'une main noire dont
l'index montrait le passage conduisant au cl@woeité civil, Comité de surveillance, Comité de
bienfaisanceQuelques pas plus avant, on atteignait la pate di-devant sacristie, que surmontait
cette inscriptionComité Militaire Gamelin la poussa et trouva le secrétaire du &oquii €crivait
sur une grande table encombrée de livres, de gapielingots d'acier, de cartouches et d'échamsill
de terres salpétrées.
— Salut, citoyen Trubert. Comment vas-tu?
—Moi?... je me porte a merveille.
Le secrétaire du Comité militaire, Fortuné Trubfaisait invariablement cette réponse a ceux qui
s'inquiétaient de sa santé, moins pour les instdeérson état que pour couper court a toute
conversation sur ce sujet. Il avait, a vingt-huis da peau aride, les cheveux rares, les pommettes
rouges, le dos voUté. Opticien sur le quai desv@et il était propriétaire d'une trés anciennesomai
gu'il avait cédée en 91 a un vieux commis pourss@uger a ses fonctions municipales. Une mere
charmante, morte a vingt ans et dont quelquedaiigd, dans le quartier, gardaient le touchant
souvenir, lui avait donné ses beaux yeux doux stipanés, sa péaleur, sa timidité. De son pere,
ingénieur opticien, fournisseur du roi, emportélpanéme mal avant sa trentiéeme année, il tenait un
esprit juste et appliqué. Sans s'arréter d'écrire:
— Et toi, citoyen, comment vas-tu?
— Bien. Quoi de nouveau?



—Rien, rien. Tu vois tout est bien tranquille ici.

— Et la situation?

— La situation est toujours la méme.

La situation était effroyable. La plus belle arndéda République investie dans Mayence;
Valenciennes assiégée; Fontenay pris par les VasgEgon révolté; les Cévennes insurgeées, la
frontiere ouverte aux Espagnols; les deux tiersdépsrtements envahis ou soulevés; Paris sous les
canons autrichiens, sans argent, sans pain.

Fortuné Trubert écrivait tranquillement. Les sewiétant chargées par arrété de la Commune
d'opérer la levée de douze mille hommes pour lad€enil rédigeait des instructions relatives a
I'enrdlement et I'armement du contingent que lentieuf" ci-devant "Henri IV" devait fournir.
Tous les fusils de munition devaient étre déliaeés réquisitionnaires. La garde nationale de la
section serait armée de fusils de chasse et desiqu

—Je t'apporte, dit Gamelin, I'état des cloches giviesht étre envoyées au Luxembourg pour étre
converties en canons.

Evariste Gamelin, bien qu'il ne possédat pas upéait inscrit parmi les membres actifs de la
section; la loi n‘accordait cette prérogative gu'eitoyens assez riches pour payer une contribwatéon
la valeur de trois journées de travail; et ellegeait dix journées pour qu'un électeur ft éligiliais
la section du Pont-Neuf, éprise d'égalité et jadailes son autonomie, tenait pour électeur et pour.
éligible tout citoyen qui avait payé de ses dersers uniforme de garde national. C'était le cas de
Gamelin, qui était citoyen actif de sa section etnare du Comité militaire.

Fortuné Trubert posa sa plume

— Citoyen Evariste, va donc a la Convention demagd&n nous envoie des instructions pour
fouiller le sol des caves, lessiver la terre entegllons et recueillir le salpétre. Ce n'est pas que
d'avoir des canons, il faut aussi de la poudre.

Un petit bossu, la plume a l'oreille et des papgdiss main, entra dans la ci-devant sacristiea'let
citoyen Beauvisage, du Comité de surveillance.

— Citoyens, dit-il, nous recevons de mauvaises nées:eCustine a évacué Landau.

— Custine est un traitre! s'écria Gamelin.

— Il sera guillotiné dit Beauvisage.

Trubert, de sa voix un peu haletante, s'exprima awve calme ordinaire

—La Convention n'a pas créé un Comité de salut pplolir des prunes. La conduite de Custine y
sera examinée. Incapable ou traitre, il sera rezgar un général résolu a vaincre, et ¢a ira.

Il feuilleta des papiers et y promena le regardeteyeux fatigués

— Pour que nos soldats fassent leur devoir sansléoiléfaillance, il faut qu'ils sachent que let so
de ceux qu'ils ont laissés dans leur foyer estr@sSiitu es de cet avis, citoyen Gamelin, tu
demanderas avec moi, a la prochaine assembléée Quenité de bienfaisance se concerte avec le
Comité militaire pour secourir les familles indiges qui ont un parent a I'armée.

Il sourit et fredonna

—Caliral cairal

Travaillant douze et quatorze heures par jour, mlesa table de bois blanc, a la défense de laepatri
péril, cet humble secrétaire d'un comité de sect®royait point de disproportion entre I'énornaigé
la tadche et la petitesse de ses moyens, tansérgit uni dans un commun effort a tous les pasio
tant il faisait corps avec la nation, tant sa desnfondait avec la vie d'un grand peuple. lit&tai
ceux qui, enthousiastes et patients, apres chaxfaial préparaient le triomphe impossible et gerta
Aussi bien leur fallait-il vaincre. Ces hommes iy qui avaient détruit la royauté, renversé &uxi
monde, ce Trubert, petit ingénieur opticien, cedrtste Gamelin, peintre obscur, n'attendaient point
de merci de leurs ennemis. lls n‘avaient de cholerre la victoire et la mort. De la leur ardetur e
leur sérenite.



Chapitre 1l

Au sortir des Barnabites, Evariste Gamelin s'achamers la place Dauphine, devenue place de
Thionville, en I'honneur d'une cité inexpugnabliéu&e dans le quartier le plus fréquenté de Paris,
cette place avait perdu depuis prés d'un siedelaordonnance : les hotels construits sur t@s tr
faces, au temps de Henri IV, uniformément en briguge avec chaines de pierre blanche, pour des
magistrats magnifiques, maintenant, ayant échangs hobles toits d'ardoise contre deux ou trois
misérables étages en platras, ou méme rasés jtsga‘@t remplacés sans honneur par des maisons
mal blanchies a la chaux, n'offraient plus quefdeades irréguliéres, pauvres, sales, percées de
fenétres inégales, étroites, innombrables, qu'égatydes pots de fleurs, des cages d'oiseaux et des
linges qui séchaient. L&, logeait une multitudetdans, bijoutiers, ciseleurs, horlogers, optisien
imprimeurs, lingéres, modistes, blanchisseusagjatjues vieux hommes de loi qui n'avaient point
été emportés dans la tourmente avec la justicdeoya

C'était le matin et c'était le printemps. De jeursg®ns de soleil, enivrants comme du vin doux,
riaient sur les murs et se coulaient gaiement ensiansardes. Les chéassis des croisées a gaillotin
étaient tous soulevés et I'on voyait au-dessougtes échevelées des ménageres. Le greffier du
tribunal révolutionnaire, sorti de la maison pogirendre a son poste, tapotait en passant les jleses
enfants qui jouaient sous les arbres. On entendaitsur le Pont-Neuf la trahison de l'infame
Dumouriez.

Evariste Gamelin habitait, sur le c6té du quailderloge, une maison qui datait de Henri IV et #ura
fait encore assez bonne figure sans un petit greaievert de tuiles dont on l'avait exhaussée sous
I'avant-dernier tyran. Pour approprier l'apparteinaenquelque vieux parlementaire aux convenances
des familles bourgeoises et artisanes qui y logeaia avait multiplié les cloisons et les soupsnte
C'est ainsi que le citoyen Remacle, conciergeetai/lnichait dans un entresol fort abrégé en hauteu
comme en largeur, ou on le voyait par la porteSeittes jambes croisées sur son établi et la nague
plancher, cousant un uniforme de garde natioradlisaque la citoyenne Remacle, dont le fourneau
n‘avait pour cheminée que I'escalier, empoisotesibcataires de la fumée de ses ragodts et de ses
fritures, et que, sur le seuil de la porte, latpetoséphine, leur fille, barbouillée de mélasseebe
comme le jour, jouait avec Mouton, le chien du nigieu La citoyenne Remacle, abondante de cceur,
de poitrine et de reins, passait pour accordefasesirs a son voisin le citoyen Dupont ainé, l'es d
douze du Comité de surveillance. Son mari, toundins, I'en soupgonnait véhémentement et les
époux Remacle emplissaient la maison des éclaismiél de leurs querelles et de leurs
raccommodements. Les étages supérieurs de la mataent occupés par le citoyen Chaperon,
orfévre, qui avait sa boutique sur le quai de llbige, par un officier de santé, par un homme de loi
par un batteur d'or et par plusieurs employés drif?a

Evariste Gamelin monta I'escalier antique jusqglaatriéme et dernier étage, ol il avait son atelier
avec une chambre pour sa mére. La finissaientdged de bois garnis de carreaux qui avaient
succédé aux grandes marches de pierre des préftages. Une échelle, appliquée au mur, conduisait
a un grenier d'ou descendait pour lors un gros hemamssez vieux, d'une belle figure rose et fleurie,
qui tenait péniblement embrassé un énorme batlfie@onnait toutefoisd'ai perdu mon serviteur
S'arrétant de chantonner, il souhaita courtoisemedmnjour & Gamelin, qui le salua fraternellement
et l'aida a descendre son paquet, ce dont leanilli rendit graces

.—Vous voyez la, dit-il en reprenant son fardeau,ggins que je vais de ce pas livrer & un
marchand de jouets de la rue de la Loi. Il y eci out un peuple: ce sont mes créatures; elles ont
recu de moi un corps peérissable, exempt de joide sbuffrances. Je ne leur ai pas donné la pensée,
car je suis un Dieu bon.

C'était le citoyen Maurice Brotteaux, ancien tnaif@i-devant noble: son peére, enrichi dans lespar
avait acheté une savonnette a vilain. Au bon teiMpsirice Brotteaux se nommait monsieur des
llettes et donnait, dans son hétel de la rue dthkise, des soupers fins que la belle madame de
Rochemaure, épouse d'un procureur, illuminait deyeax, femme accomplie, dont la fidélité
honorable ne se démentit point tant que la Réwiddissa & Maurice Brotteaux des llettes ses
offices, ses rentes, son hétel, ses terres, sonlmRévolution les lui enleva. Il gagna sa vie a
peindre des portraits sous les portes cochéraseades crépes et des beignets sur le quai de la
Mégisserie, a composer des discours pour les s du peuple et & donner des legcons de danse
aux jeunes citoyennes. Présentement, dans soregrenil'on se coulait par une échelle et ou len n
pouvait se tenir debout, Maurice Brotteaux, riclumgbot de colle, d'un paquet de ficelles, d'urigebo



d'aguarelle et de quelgues rognures de papieigteir des pantins qu'il vendait & de gros marchand
de jouets, qui les revendaient aux colporteurs|egupromenaient par les Champs-Elysées, au bout
d'une perche, brillants objets des désirs desspaifiants. Au milieu des troubles publics et dans |
grande infortune dont il était lui-méme accabl@aitdait une &me sereine, lisant pour se récréer so
Lucréce, qu'il portait constamment dans la poclamteéde sa redingote puce.

Evariste Gamelin poussa la porte de son logiscégia a tout de suite. Sa pauvreté lui épargnait le
souci des serrures, et quand sa mére, par habiiadele verrou, il lui disait "A quoi bon? On ne

vole pas les toiles d'araignée, et les miennesl@aantage". Dans son atelier s'entassaient, s@us un
couche épaisse de poussiere ou retournées contie ldes toiles de ses débuts, alors qu'il tiaitai
selon la mode, des scénes galantes, caressafiidagau lisse et timide des carquois épuisés et des
oiseaux envolés, des jeux dangereux et des soadasntheur, troussait des gardeuses d'oies et
fleurissait de roses le sein des bergeéres.

Mais cette maniére ne convenait point & son tempgmé Ces scénes, froidement traitées, attestaient
l'irrémédiable chasteté du peintre. Les amateussyn&taient pas trompés et Gamelin n'avait jamais
passé pour un artiste érotique. Aujourd'hui, bigil q'e(t pas encore atteint la trentaine, cestsuiji
semblaient dater d'un temps immémorial. Il y re@issait la dépravation monarchique et l'effet
honteux de la corruption des cours. Il s'accusaitoir donné dans ce genre méprisable et montré un
génie avili par I'esclavage. Maintenant, citoyamg@euple libre, il charbonnait d'un trait vigouxeu
des Libertés, des Droits de 'Homme, des Congiitstirancaises, des Vertus républicaines, des
Hercules populaires terrassant I'Hydre de la Tyimprat mettait dans toutes ces compositions toute
l'ardeur de son patriotisme. Hélas! il n'y gagpaint sa vie. Le temps était mauvais pour lestagis
Ce n'était pas, sans doute, la faute de la Cormrergui lancait de toutes parts des armées care |
rois, qui, fiere, impassible, résolue devant I'Ep@raonjurée, perfide et cruelle envers elle-méme, s
déchirait de ses propres mains, qui mettait l&tera I'ordre du jour, instituait pour punir les
conspirateurs un tribunal impitoyable auquel dl@tadonner bientdt ses membres a dévorer, et qui
dans le méme temps, calme, pensive, amie de lacecet de la beauté, réformait le calendrier, tréai
des écoles spéciales, décrétait des concours ueigeet de sculpture, fondait des prix pour
encourager les artistes, organisait des salonsnrmuvrait le Muséum et, a I'exemple d'Athenes et
de Rome, imprimait un caractere sublime a la cétér des fétes et des deuils publics. Mais l'art
francais, autrefois si répandu en Angleterre, damdgne, en Russie, en Pologne, n‘avait plus de
débouchés a I'étranger. Les amateurs de peingsreutieux d'art, grands seigneurs et financiers,
étaient ruinés, avaient émigré ou se cachaientgérs que la Révolution avait enrichis, paysans
acquéreurs de biens nationaux, agioteurs, foutmisseix armées, croupiers du Palais-Royal,
n‘osaient encore montrer leur opulence et, d'adlee se souciaient point de peinture. Il fabaita
réputation de Regnault ou I'adresse du jeune Germardvendre un tableau. Greuze, Fragonard,
Houin étaient réduits a l'indigence. Prud'hon rissait péniblement sa femme et ses enfants en
dessinant des sujets que Copia gravait au poirit#é peintres patriotes Hennequin, Wicar, Topino-
Lebrun souffraient la faim. Gamelin, incapable dieef les frais d'un tableau, ne pouvant ni payer le
modele, ni acheter des couleurs, laissait & pdiaaahée sa vaste toile du Tyran poursuivi aux Enfer
par les Furies. Elle couvrait la moitié de 'atetie figures inachevées et terribles, plus grandes
nature, et d'une multitude de serpents verts daafeacun deux langues aigués et recourbées. On
distinguait au premier plan, a gauche, un Charcgma&t farouche dans sa barque, morceau puissant
et d'un beau dessin, mais qui sentait I'écoleallait bien plus de génie et de naturel dans Llede
moindres dimensions, également inachevée, quipgadue a I'endroit le mieux éclairé de I'atelier.
C'était un Oreste que sa sceur Electre soulevasiosuiit de douleur. Et I'on voyait la jeune fille
écarter d'un geste touchant les cheveux emmélésiaient les yeux de son frére. La téte d'Oreste
était tragique et belle et I'on y reconnaissait i@ssemblance avec le visage du peintre.

Gamelin regardait souvent d'un ceil attristé ceattaposition; parfois ses bras frémissants du désir d
peindre se tendaient vers la figure largement esgaid'Electre et retombaient impuissants. L'artist
était gonflé d'enthousiasme et son &me tenduedeegsandes choses. Mais il lui fallait s'épuiser su
des ouvrages de commande qu'il exécutait médiocremarce qu'il devait contenter le golt du
vulgaire et aussi parce qu'il ne savait point immer aux moindres choses le caractere du génie. Il
dessinait de petites compositions allégoriques squecamarade Desmabhis gravait assez adroitement
en noir ou en couleurs et que prenait a bas prixarthand d'estampes de la rue Honoré, le citoyen



Blaise. Mais le commerce des estampes allait deemals, disait Blaise, qui depuis quelque temps ne
voulait plus rien acheter.

Cette fois pourtant, Gamelin, que la nécessitéaieimbénieux, venait de concevoir une invention
heureuse et neuve, du moins le croyait-il, qui ddaae la fortune du marchand d'estampes, du
graveur et la sienne; un jeu de cartes patriotiigues lequel aux rois, aux dames, aux valets de
I'ancien régime il substituait des Génies, destéise des Egalités. Il avait déja esquissé to@ss s
figures, il en avait terminé plusieurs, et il éfa@iéssé de livrer a Desmabhis celles qui se tronvaie
état d'étre gravées. La figure qui lui paraissaihleux venue représentait un volontaire coiffé du
tricorne, vétu d'un habit bleu a parements rougeés; une culotte jaune et des guétres noires, assis
sur une caisse, les pieds sur une pile de boslatsfusil entre les jambes. C'était le citoyenabic
remplacant le valet de cceur. Depuis plus de sis iBaimelin dessinait des volontaires, et toujours
avec amour. Il en avait vendu quelques-uns, aus jd'enthousiasme. Plusieurs pendaient au mur de
l'atelier. Cing ou six, a l'aquarelle, a la gouache deux crayons, trainaient sur la table etesur
chaises. Au mois de juillet 92, lorsque s'élevagemttoutes les places de Paris des estradesgsour |
enrélements, quand tous les cabarets, ornés ddeyiretentissaient des cris de "Vive la Nation!
vivre libre ou mourir!" Gamelin ne pouvait passer & Pont-Neuf ou devant la maison de ville sans
que son cceur bondit vers la tente pavoisée sousllagles magistrats en écharpe inscrivaient les
volontaires au son de la Marseillaise. Mais enigegnt les armées il e(it laissé sa mére sans pain.
Précédée du bruit de son souffle péniblement eXpirgitoyenne veuve Gamelin entra dans l'atelier,
suante, rougeoyante, palpitante, la cocarde natiowgligemment pendue a son bonnet et préte a
s'échapper. Elle posa son panier sur une chaip@stée debout pour mieux respirer, gémit de la
cherté des vivres.

Couteliere dans la rue de Grenelle-Saint-Germaienaeigne de la Ville de Chéatellerault tant
gu'avait vécu son époux, et maintenant pauvre négaata citoyenne Gamelin vivait retirée chez son
fils le peintre. C'était I'ainé de ses deux enfatsant a sa fille Julie, naguere demoiselle deemod
rue Honoré, le mieux était d'ignorer ce qu'ellét &avenue, car il n'était pas bon de dire qualiait
émigré avec un aristocrate.

— Seigneur Dieu! soupira la citoyenne en montrarmrafés une miche de pate épaisse et bise, le
pain est hors de prix; encore s'en faut-il bieil gait de pur froment. On ne trouve au marché ni
ceufs, ni légumes, ni fromages. A force de mangectataignes, nous deviendrons chéataignes.
Apreés un long silence, elle reprit

—J'ai vu dans la rue des femmes qui n‘avaient pgsi@enourrir leurs petits enfants. La misére est
grande pour le pauvre monde. Et il en sera ainsigae les affaires ne seront pas rétablies.

—Ma mére, dit Gamelin en frongant le sourcil, leettis dont nous souffrons est due aux accapareurs
et aux agioteurs qui affament le peuple et s'erteinavec les ennemis du dehors pour rendre la
République odieuse aux citoyens et détruire latihd/oila ou aboutissent les complots des
Brissotins, les trahisons des Pétion et des Roldrdreux encore si les fédéralistes en armes ne
viennent pas massacrer, a Paris, les patrioteldamine ne détruit pas assez vite Il n'y a pas de
temps a perdre il faut taxer la farine et guilletigquiconque spécule sur la nourriture du peuple,
fomente l'insurrection ou pactise avec I'étrangarConvention vient d'établir un tribunal
extraordinaire pour juger les conspirateurs. lloeshposé de patriotes; mais ses membres auront-ils
assez d'énergie pour défendre la patrie contresesisnnemis? Espérons en Robespierre, il est
vertueux. Espérons surtout en Marat. Celui-la darpeuple, discerne ses véritables intéréts et les
sert. Il fut toujours le premier a démasquer lagres, a déjouer les complots. Il est incorruptit

sans peur. Lui seul est capable de sauver la Rgpat#n péril.

La citoyenne Gamelin, secouant la téte, fit tomd®eson bonnet sa cocarde négligée.

— Laisse donc, Evariste; ton Marat est un homme cotemautres, et qui ne vaut pas mieux que les
autres. Tu es jeune, tu as des illusions. Ce qdes taujourd'hui de Marat, tu l'as dit autrefois de
Mirabeau, de La Fayette, de Pétion, de Brissot.

—Jamais! s'écria Gamelin, sincérement oublieux.

Ayant dégagé un bout de la table de bois blancrebo&e de papiers, de livres, de brosses et de
crayons, la citoyenne y posa la soupiéere de fajeteex écuelles d'étain, deux fourchettes deder, |
miche de pain bis et un pot de piquette.

Le fils et la mére mangerent la soupe en silends &hirent leur diner par un petit morceau della



La mére ayant mis son fricot sur son pain, pogiEtement sur la pointe de son couteau de poche les
morceaux a sa bouche édentée et machait avec rdsgealiments qui avaient colté cher.

Elle avait laissé dans le plat le meilleur & st®) jui restait songeur et distrait.

—Mange, Evariste, lui disait-elle, & intervalles @gamange.

Et cette parole prenait sur ses levres la gravuite pkécepte religieux.

Elle recommenca ses lamentations sur la chertgides. Gamelin réclama de nouveau la taxe
comme le seul remede a ces maux.

Mais elle:

— Il n'y a plus d'argent. Les émigrés ont tout en#dttn'y a plus de confiance. C'est & désespérer d
tout.

— Taisez-vous, ma mere, taisez-vous! s'écria Gam@lifimportent nos privations, nos souffrances
d'un moment! La Révolution fera pour les sieclesdeheur du genre humain.

La bonne dame trempa son pain dans son vin soit ggpfaircit et elle songea en souriant au temps
de sa jeunesse, quand elle dansait sur I'nerb&teldu roi. Il lui souvenait aussi du jour ouelus
Gamelin, coutelier de son état, l'avait demandémaniage. Et elle conta par le menu comment les
choses s'étaient passées. Sa mere lui avait diilléttoi. Nous allons sur la place de Greve, dans
magasin de M. Bienassis, orfévre, pour voir écarteamiens”. Elles eurent grand-peine a se frayer
un chemin a travers la foule des curieux. Dansdgasin de M. Bienassis la jeune fille avait trouvé
Joseph Gamelin, vétu de son bel habit rose, etedie compris tout de suite de quoi il retournait.
Tout le temps gu'elle s'était tenue a la fenétrer goir le régicide tenaillé, arrosé de plomb foniihé

a quatre chevaux et jeté au feu, M. Joseph Ganuglbgut derriére elle, n'avait pas cessé de la
complimenter sur son teint, sa coiffure et sadaill

Elle vida le fond de son verre et continua de s@raorer sa vie.

—Je te mis au monde, Evariste, plus t6t que je gattendais, par suite d'une frayeur que j'eust éta
grosse, sur le Pont-Neuf, ou je faillis étre res@erpar des curieux, qui couraient a I'exécutiokl de
de Lally. Tu étais si petit, a ta naissance, quehiaurgien croyait que tu ne vivrais pas. Maisg&ais
bien que Dieu me ferait la grace de te consereetélbvai de mon mieux, ne ménageant ni les soins
ni la dépense. Il est juste de dire, mon Evarigie,tu m'en témoignas de la reconnaissance et que,
des l'enfance, tu cherchas a m'en récompensertsslomyens. Tu étais d'un naturel affectueux et
doux. Ta sceur n'avait pas mauvais coeur; maisteitedgoiste et violente. Tu avais plus de pitié
gu'elle des malheureux. Quand les petits polisdarguartier dénichaient des nids dans les arhres, t
t'efforcais de leur tirer des mains les oisilloosiples rendre a leur mére, et bien souvent tu n'y
renoncais que foulé aux pieds et cruellement battihge de sept ans, au lieu de te quereller deec
mauvais sujets, tu allais tranquillement dans éaewi récitant ton catéchisme; et tous les pauwres q
tu rencontrais, tu les amenais a la maison powsdesurir, tant que je fus obligée de te fouetterp
t'6ter cette habitude. Tu ne pouvais voir un ébdfsr sans verser des larmes. Quand tu eus achevé
ta croissance, tu devins tres beau. A ma grangeiseytu ne semblais pas le savoir, tres difféeant
cela de la plupart des jolis gargons, qui sont etxjat vains de leur figure.

La vieille mére disait vrai. Evariste avait eu Bgtians un visage grave et charmant, une beaaté a |
fois austére et féminine, les traits d'une MineMaintenant ses yeux sombres et ses joues pales
exprimaient une ame triste et violente. Mais sgare, lorsqu'il le tourna sur sa mere, reprit paur
moment la douceur de la premiére jeunesse.

Elle poursuivit:

— Tu aurais pu profiter de tes avantages pour ctasgifilles, mais tu te plaisais a rester prés dg ano
la boutique, et il m'arrivait parfois de te diretdeetirer de mes jupes et d'aller un peu te déljou
avec tes camarades. Jusque sur mon lit de marr@ntrai ce témoignage, Evariste, que tu es un bon
fils. Aprés le déces de ton pere, tu m'as priseagmusement a ta charge; bien que ton état ne te
rapporte guere, tu ne m'as jamais laissée manguéggrg et, si nous sommes aujourd'hui tous deux
dépourvus et misérables, je ne puis te le reprothéaute en est a la Révolution.

Il fit un geste de reproche; mais elle haussapesilés et poursuivit.

—Je ne suis pas une aristocrate. J'ai connu ledgdamns toute leur puissance et je puis dire qu'ils
abusaient de leurs priviléges. J'ai vu ton pererlvéit par les laquais du duc de Canaleilles parde qu
ne se rangeait pas assez vite sur le passagerdedéte. Je n'aimais point I'Autrichienne elletéta
trop fiere et faisait trop de dépenses. Quant gyerdai cru bon, et il a fallu son procés et sa



condamnation pour me faire changer d'idée. Enfirejeegrette pas I'ancien régime, bien que j'y aie
passé quelgues moments agréables. Mais ne mesdigipda Révolution établira I'égalité, parce que
les hommes ne seront jamais égaux; ce n'est pabigo®t I'on a beau mettre le pays sens dessus
dessous il y aura toujours des grands et petitsgides et des maigres.

Et, tout en parlant, elle rangeait la vaissellepkmtre ne I'écoutait plus. Il cherchait la silatia d'un
sans-culotte, en bonnet rouge et en carmagnoleleyait, dans son jeu de cartes, remplacer le valet
de pigue condamné.

On gratta a la porte et une fille, une campagnardeit, plus large que haute, rousse, bancale, une
loupe lui cachant I'ceil gauche, I'ceil droit d'uaibsi pale qu'il en paraissait blanc, les leévresréas

et les dents débordant les lévres.

Elle demanda & Gamelin si c'était lui le peintrg'iepouvait lui faire un portrait de son fiance,
Ferrand (Jules), volontaire a I'armée des Ardennes.

Gamelin répondit qu'il ferait volontiers ce portrail retour du brave guerrier.

La fille demanda avec une douceur pressante qfig taut de suite.

Le peintre, souriant malgré lui, objecta qu'il menpait rien faire sans le modeéle.

La pauvre créature ne répondit rien: elle n‘avadt prévu cette difficulté. La téte inclinée sypdigle
gauche, les mains jointes sur le ventre, elle deaiteinerte et muette et semblait accablée de amagr
Touché et amusé de tant de simplicité, le peipwar distraire la malheureuse amante, lui mit dans
main un des volontaires qu'il avait peints a l'agllanet lui demanda s'il était fait ainsi, somfia des
Ardennes.

Elle appliqua sur le papier le regard de son cefthmoqui lentement s'anima, puis brilla, et resgiten
sa large face s'épanouit en un radieux sourire.

— C'est sa vraie ressemblance, dit-elle enfin; Eestand (Jules) au naturel, c'est Ferrand (Juwes) t
crache.

Avant que le peintre et songé a lui tirer la fieuiles mains, elle la plia soigneusement de ses gro
doigts rouges et en fit un tout petit carré qu'ediala sur son cceur, entre le busc et la chengiset &
l'artiste un assignat de cinq livres, souhaitadlesbir a la compagnie et sortit, clochante et ger



Chapitre 11l

Dans l'aprés-midi du méme jour, Evariste se restuiz le citoyen Jean Blaise, marchand d'estampes,
qui vendait aussi des boites, des cartonnagestesteortes de jeux, rue Honoré, vis-a-vis de
I'Oratoire, proche les Messagerie$ Afnour peintre Le magasin s'ouvrait au rez-de-chaussée d'une
maison vieille de soixante ans, par une baie donblite portait a sa clef un mascaron cornu. Le
cintre de cette baie était rempli par une peindufbuile représentaite Sicilienoul’Amour peintre,
d'apres une composition de Boucher, que le pedeale Blaise avait fait poser en 1770 et
gu'effacaient depuis lors le soleil et la pluie.ddaque c6té de la porte, une baie semblable,umec
téte de nymphe en clef de vodte, garnie de vitngsigrandes qu'il s'en était pu trouver, offrait a
regards les estampes a la mode et les derniergsautés de la gravure en couleurs. On y voyait, ce
jour-la, des scenes galantes traitées avec une grapgeu séche par Boillyecons d'amour conjugal

et Douces résistancedont se scandalisaient les Jacobins et que tesdgnoncaient a la Société des
arts;la Promenade publiquée Debucourt, avec un petit-maitre en culottensétalé sur trois

chaises, des chevaux du jeune Carie Vernet, destaty]e Bain de Virginieet des figures d'aprés
l'antique.

Parmi les citoyens dont le flot coulait devant legasin, c'étaient les plus déguenillés qui s'aenéta

le plus longtemps devant les deux belles vitripesmpts a se distraire, avides d'images et jal@ux d
prendre, du moins par les yeux, leur part des lense monde; ils admiraient bouche béante, tandis
gue les aristocrates donnaient un coup d'ceil, &ien¢ le sourcil et passaient.

Du plus loin qu'il put I'apercevoir, Evariste les@s regards vers une des fenétres qui s'ouvraient a
dessus du magasin, celle de gauche, ou il y angibtud'ceillets rouges derriere le balcon de fer a
coquille. Cette fenétre éclairait la chambre d'idofille de Jean Blaise. Le marchand d'estampes
habitait avec son unique enfant le premier étada deison.

Evariste, s'étant arrété un moment, comme poudpedmaleine devaiAmour peintre tourna le bec-
de-cane. Il trouva la citoyenne Elodie qui, ayaetidu des gravures, deux compositions de Fragonard
fils et de Naigeon, soigneusement choisies en@admip d'autres, avant d'enfermer dans la caisse le
assignats qu'elle venait de recevoir, les passaigprés |'autre entre ses beaux yeux et le pouwrr,

en examiner les pontuseaux, les vergeures etdeafile, inquiéte, car il circulait autant de fa@pjer
gue de vrai, ce qui nuisait beaucoup au commeraanie autrefois ceux qui imitaient la signature du
roi, les contrefacteurs de la monnaie nationaliedtg@unis de mort; cependant on trouvait des
planches a assignats dans toutes les caves; kseSimtroduisaient de faux assignats par millions;
les jetait par paquets dans les auberges; les rggtedébarquaient tous les jours des ballotsasir n
cotes pour discréditer la République et réduirgisotes a la misére, Elodie craignait de reaedoi
mauvais papier et craignait plus encore d'en passBétre traitée comme complice de Pitt, s'amt fia
toutefois a sa chance et sdre de se tirer d'agaiteute rencontre.

Evariste la regarda de cet air sombre qui mieuxtoue les sourires exprime I'amour. Elle le regarda
avec une moue un peu moqueuse qui retroussaiesgpirs, et cette expression lui venait de ce
gu'elle se savait aimée et gu'elle n'était pasti@cle I'étre et de ce que cette figure-la irrite un
amoureuy, I'excite a se plaindre, l'induit & sdatéc s'il ne I'a pas encore fait, ce qui étagde
d'Evariste.

Ayant mis les assignats dans la caisse, elle éirgaccorbeille a ouvrage une écharpe blancheleggu'el
avait commencé de broder, et se mit a travaillbe. éfait laborieuse et coquette, et comme, dhiosti
elle maniait l'aiguille pour plaire en méme temps gour se faire une parure, elle brodait de facons
différentes selon ceux qui la regardaient: elledbiononchalamment pour ceux a qui elle voulait
communiquer une douce langueur; elle brodait ceusement pour ceux qu'elle s'amusait a
désespérer un peu. Elle se mit & broder avec soinFvariste, en qui elle désirait entretenir un
sentiment sérieux.

Elodie n'était ni trés jeune ni trés jolie. On paitiVa trouver laide au premier abord. Brune, iette
olivatre, sous le grand mouchoir blanc noué négligent autour de sa téte et d'ou s'échappaient les
boucles azurées de sa chevelure, ses yeux dedeaoamaient leurs orbites. En son visage rond, aux
pommettes saillantes, riant, un peu camus, ageestEuptueux, le peintre retrouvait la téte duniau
Borgheése, dont il admirait, sur un moulage, lardvéspiéglerie. De petites moustaches donnaient de
l'accent a ses levres ardentes. Un sein qui setngjoliailé de tendresse soulevait le fichu croiss a |
mode de I'année. Sa taille souple, ses jambesatilg son corps robuste se mouvaient avec des
graces sauvages et délicieuses. Son regard, sffle slms frissons de sa chair, tout en elle deraénd



le cceur et promettait I'amour. Derriére le compdeimarchande, elle donnait I'idée d'une nymphe de
la danse, d'une bacchante d'Opéra, dépouillée peasade lynx, de son thyrse et de ses guirlangles d
lierre, contenue, dissimulée par enchantement ldaneloppe modeste d'une ménagére de Chardin.
—Mon pére n'est pas a la maison, dit-elle au peattendez-le un moment il ne tardera pas a rentrer.
Les petites mains brunes faisaient courir l'aigultravers le linon.

— Trouvez-vous ce dessin a votre goQt, monsieur Gatel

Gamelin était incapable de feindre. Et 'amoureesfiammant son courage, exaltait sa franchise.
—Vous brodez avec habileté, citoyenne, mais, si voutez que je vous le dise, le dessin qui vous a
été tracé n'est pas assez simple, assez nu,estsemt du godt acheté qui régna trop longtemps en
France dans l'art de décorer les étoffes, les rasulgs lambris; ces nceuds, ces guirlandes rappelle
le style petit et mesquin qui fut en faveur soutytan. Le godt renait. Hélas! nous revenons de loi
Du temps de l'infame Louis XV, la décoration awvpielque chose de chinois. On faisait des
commodes a gros ventre, a poignées contournéeasfiaat ridicule, qui ne sont bonnes qu'a étre
mises au feu pour chauffer les patriotes; la sicitpliseule est belle. Il faut revenir a I'antigDavid
dessine des lits et des fauteuils d'aprés les éResjues et les peintures d'Herculanum.

—J'ai vu de ces lits et de ces fauteuils, dit Elodist beau. Bient6t on n'en voudra pas d'autres.
Comme vous, j'adore l'antique.

— Eh bien citoyenne, reprit Evariste, si vous avieEaette écharpe d'une grecque, de feuilles de
lierre, de serpents ou de fleches entrecroisdesi@ été digne d'une Spatrtiate... et de voussVou
pouvez cependant garder ce modele en le simpligemie ramenant a la ligne droite.

Elle lui demanda ce qu'il fallait 6ter. Il se peadur I'écharpe ses joues effleurerent les boucles
d'Elodie. Leurs mains se rencontraient sur le lifeurs souffles se mélaient. Evariste goQtaiten ¢
moment une joie infinie; mais, sentant prés ddesess les levres d'Elodie, il craignait d'avoir
offensé la jeune fille et se retira brusquement.

La citoyenne Blaise aimait Evariste Gamelin. Efiérbuvait superbe avec ses grands yeux ardents,
son beau visage ovale, sa paleur, ses abondamesusheoirs, partagés sur le front et tombant & flot
sur ses épaules, son maintien grave, son air fsoidabord sévere, sa parole ferme, qui ne flattait
point. Et, comme elle l'aimait, elle lui prétait fiar génie d'artiste qui éclaterait un jour enfshe
d'ceuvre et rendrait son nom célébre, et elle ll@aiadavantage. La citoyenne Blaise n‘avait pas un
culte pour la pudeur virile, sa morale n'était pfisnsée de ce qu'un homme cédat a ses passions, a
ses godts, a ses désirs; elle aimait Evaristeétaitichaste; elle ne l'aimait pas parce qu'it étaaste;
mais elle trouvait a ce qu'il le fat I'avantagengeconcevoir ni jalousie ni soupgons et de ne point
craindre de rivales. Toutefois, en cet instang lelljugea un peu trop réservé. Si |'Aricie de Ragci

gui aimait Hippolyte, admirait la vertu farouchejdune héros, c'était avec I'espoir d'en triomger
elle elt bientét gémi d'une sévérité de meeursmjalit point adoucie pour elle. Et, dés gu'elle en
trouva l'occasion, elle se déclara plus qu'a deaur le contraindre a se déclarer lui-méme. A
I'exemple de cette tendre Aricie, la citoyenne &#ai'était pas tres éloignée de croire qu'en alaour
femme est tenue a faire des avances. Les plus @nsandisait-elle, sont les plus timides; ils ont
besoin d'aide et d'encouragement. Telle est, &&, lesr candeur, qu'une femme peut faire la moitié
du chemin et méme davantage sans qu'ils s'en apemtcen leur ménageant les apparences d'une
attaque audacieuse et la gloire de la conquétgutda tranquillisait sur l'issue de l'affaire,st'e

qu'elle savait avec certitude (et aussi n'y avaias de doute a ce sujet) qu'Evariste, avantajue |
Révolution I'elt héroisé, avait aimé tres humaimgraae femme, une humble créature, la concierge
de l'académie.

Elodie, qui n'était point une ingénue, concevdftdentes sortes d'amour. Le sentiment que lui
inspirait Evariste était assez profond pour quiedasat lui engager sa vie. Elle était toute diépes
I'épouser, mais s'attendait a ce que son pérerolagt pas I'union de sa fille unique avec un tartis
obscur et pauvre. Gamelin n‘avait rien; le marchdiestampes remuait de grosses sommes d'argent.
L'Amour peintrdui rapportait beaucoup, I'agio plus encore, s¥itait associé a un fournisseur qui
livrait & la cavalerie de la République des batiegonc et de I'avoine mouillée. Enfin, le fils du
coutelier de la rue Saint-Dominique était un mipeesonnage auprés de I'éditeur d'estampes connu
dans toute I'Europe, apparenté aux Blaizot, auaBasmux Didot, et qui fréquentait chez les citoyens
Saint-Pierre et Florian. Ce n'est pas qu'en fitiéissante elle tint le consentement de son péire pou



nécessaire a son établissement. Le pére, veufrdeliweure, d'humeur avide et Iégére, grand coureur
de filles, grand brasseur d'affaires, ne s'étaifja occupé d'elle, I'avait laissée grandir lilsens
conseils, sans amitié, soucieux non de surveitiais d'ignorer la conduite de cette fille, dont il
appréciait en connaisseur le tempérament fouguieles enoyens de séduction bien autrement
puissants qu'un joli visage. Trop généreuse pogagger, trop intelligente pour se perdre, sags dan
ses folies, le goQt d'aimer ne lui avait jamais dablier les convenances sociales. Son pére Vaitsa
un gré infini de cette prudence; et, comme ellaitede lui le sens du commerce et le golt des
entreprises, il ne s'inquiétait pas des raisongérigsises qui détournaient du mariage une fille si
nubile et la retenaient a la maison, ou elle valaé gouvernante et quatre commis. A vingt-sept ans
elle se sentait d'age et d'expérience a faireesalld-méme et n'éprouvait nul besoin de demamder |
conseils ou de suivre la volonté d'un pere jeuanslef et distrait. Mais pour qu'elle épouséat Gameli

il aurait fallu que M. Blaise fit un sort & ce gemgauvre, l'intéressat dans la maison, lui assi@st
travaux comme il en assurait a plusieurs artitefin, d'une maniére ou d'une autre, lui créat des
ressources; et cela elle jugeait impossible qud'tdirit, que l'autre l'acceptat, tant il y avpéu de
sympathie entre ces deux hommes.

Cette difficulté embarrassait la tendre et sageiBlElle envisageait sans terreur l'idée de sauson
ami par des liens secrets et de prendre l'autelar megure pour seul témoin de leur foi mutuelke. S
philosophie ne trouvait pas condamnable une telieruque l'indépendance ou elle vivait rendait
possible et a laquelle le caractére honnéte etaextd'Evariste donnerait une force rassurante mais
Gamelin avait grand-peine a subsister et a soutemie de sa vieille mére il ne semblait pas qu'il
e(t dans une existence si étroite place pour uueméme réduit a la simplicité de la nature.
D'ailleurs Evariste n'avait pas encore déclaré&eatments ni fait part de ses intentions. La etme
Blaise espérait bien I'y obliger avant peu.

Elle arréta du méme coup ses méditations et saiillaig

— Citoyen Evariste, dit-elle, cette écharpe ne maglu'autant qu'elle vous plaira & vous-méme.
Dessinez-moi un modéle, je vous prie. En l'attehdaméferai comme Pénélope ce qui a éteé fait en
votre absence.

Il répondit avec un sombre enthousiasme

—Je m'y engage, citoyenne. Je vous dessineraiileglddarmodius: une épée dans une guirlande.
Et, tirant son crayon, il esquissa des épées dtailes dans ce style sobre et nu, qu'il aimaiteit
méme temps, il exposait ses doctrines.

— Les Francais régénérés, disait-il, doivent répuies les legs de la servitude le mauvais godt, la
mauvaise forme, le mauvais dessin. Watteau, BouEhagonard travaillaient pour des tyrans et pour
des esclaves. Dans leurs ouvrages, nul sentimdmrdstyle ni de la ligne pure; nulle part la natur

ni la vérité. Des masques, des poupées, des chiffi@s singeries. La postérité méprisera leurs
frivoles ouvrages. Dans cent ans, tous les tabldal¥/atteau auront péri, méprisés dans les greniers
en 1893, les étudiants en peinture recouvrironédes ébauches les toiles de Boucher. David a buver
la voie il se rapproche de 'antique; mais il nfeeg encore assez simple, assez grand, assezsu. No
artistes ont encore bien des secrets a apprenslfeists d'Herculanum, des bas-reliefs romains, des
vases étrusques.

Il parla longtemps de la beauté antique, puisteéviFragonard, qu'il poursuivait d'une haine
inextinguible
—Le connaissez-vous, citoyenne?

Elodie fit signe qu'oui.
—Vous connaissez aussi le bonhomme Greuze, qusa@stesuffisamment ridicule avec son habit
écarlate et son épée. Mais il a l'air d'un saga @Brece aupres de Fragonard. Je l'ai rencontye il
quelque temps, ce misérable vieillard, trottinanissles arcades du Palais-Egalité, poudré, galant,
frétillant, égrillard, hideux. A cette vue, je saltiai qu'a défaut d'Apollon quelque vigoureux aes d
arts le pendit a un arbre et I'écorchat comme Marsgn exemple éternel aux mauvais peintres.
Elodie fixa sur lui le regard de ses yeux gaisodtiptueux
—Vous savez hair, monsieur Gamelin, faut-il crolie gous savez aussi aimer.
— C'est vous, Gamelin? fit une voix de ténor, la \ahixcitoyen Blaise qui rentrait dans son magasin,
bottes craquantes, brelogues sonnantes, basquases)\et coiffé d'un énorme chapeau noir dont les
cornes lui descendaient sur les épaules.



Elodie, emportant sa corbeille, monta dans sa ctamb

— Eh bien, Gamelin! demanda le citoyen Blaise, m'aegevous quelque chose de neuf?

— Peut-étre dit le peintre.

Et il exposa son idée

— Nos cartes a jouer offrent un contraste choquast Bétat des moeurs. Les noms de valet et de roi
offensent les oreilles d'un patriote. J'ai concexéicuté le nouveau jeu de cartes révolutionnains d
lequel aux rois, aux dames, aux valets sont suBsstles Libertés, les Egalités, les Fraterniéésas,
entourés de faisceaux s'appellent les Lois. Vonsrarez Liberté de tréfle, Egalité de pique,
Fraternité de carreau, Loi de coeur. Je crois agasscassez fierement dessinées; j'ai l'intentiolesle
faire graver en taille-douce par Desmabhis, et dagne un brevet.

Et, tirant de son carton quelques figures termiRéé&guarelle, l'artiste les tendit au marchand
d'estampes. Le citoyen Blaise refusa de les pregtdiétourna la téte.

— Mon petit, portez cela a la Convention, qui vousoadera les honneurs de la séance. Mais n'espérez
pas tirer un sol de votre nouvelle invention, gashpas nouvelle. Vous vous étes levé trop tard.
Votre jeu de cartes révolutionnaire est le troigéqu'on m'apporte. Votre camarade Dugourc m'a
offert, la semaine derniére, un jeu de piquet austre Génies, quatre Libertés, quatre Egalités. On
m'a proposé un autre jeu ou il y avait des sagesbrhves, Caton, Rousseau, Annibal, qui sais-je
encore! Et ces cartes avaient sur les votres, mmnl'avantage d'étre grossiérement dessinées et
graveées sur bois au canif. Que vous connaisselepdimmes pour croire que les joueurs se
serviront de cartes dessinées dans le golt de Bagivées dans la maniere de Bartolozzi! Et c'est
encore une étrange illusion de croire qu'il faiflee tant de facons pour conformer les vieux jdex
cartes aux idées actuelles. D'eux-mémes, les lamsscsilottes en corrigent l'incivisme en annoncant
Le tyran ou simplement Le gros cochon! lls se sdrde leurs cartes crasseuses et n'en achetent
jamais d'autres. La grande consommation de jefaitsgans les tripots du Palais-Egalité je vous
conseille d'y aller et d'offrir aux croupiers ekgontes vos Libertés, vos Egalités, vos. comment
dites-vous?... vos Lois de coeur. et vous revienaheedire comment ils vous ont recu!

Le citoyen Blaise s'assit sur le comptoir, donmapmlehenettes sur sa culotte nankin pour en &er le
grains de tabac, et, regardant Gamelin avec uneedatié

— Permettez-moi de vous donner un conseil, citoyé@mtneesi vous voulez gagner votre vie, laissez la
VoS cartes patriotiques, laissez la vos symboledutionnaires, vos Hercules, vos hydres, vos Burie
poursuivant le crime, vos génies de la Libert@edgnez-moi de jolies filles. L'ardeur des citoyans
se régénérer tiédit avec le temps et les hommesraitntoujours les femmes. Faites-moi des femmes
toutes roses, avec de petits pieds et de petitesniet mettez-vous dans la téte que personne ne
s'intéresse plus a la Révolution et qu'on ne vieistgn entendre parler.

Du coup, Evariste Gamelin se cabra

— Quoi! ne plus entendre parler de la Révolution! Mdtablissement de la liberté, les victoires de
nos armeées, le chatiment des tyrans sont des ée@tenui étonneront la postérité la plus reculée?
Comment n'en pourrions-nous pas étre frappés?! @usrcte du sans-culotte Jésus a duré prés de
dix-huit siécles, et le culte de la Liberté seshioli apres quatre ans a peine d'existence!

Mais Jean Blaise, d'un air de supériorité:

—Vous étes dans le réve; moi, je suis dans la vigygz-moi, mon ami, la Révolution ennuie: elle
dure trop. Cing ans d'enthousiasme, cing ans dassbdes, de massacres, de discours, de
Marseillaise, de tocsins, d'aristocrates a la taetede tétes portées sur des piques, de femmes a
cheval sur des canons, d'arbres de la Libertéésoifti bonnet rouge, de jeunes filles et de vidilar
trainés en robes blanches dans des chars de fiBemgrisonnements, de guillotine, de
rationnements, d'affiches, de cocardes, de panad@easbres, de carmagnoles, c'est long! Et jpmis I
commence a n'y plus rien comprendre. Nous en avopsu, de ces grands citoyens que vous n'avez
conduits au Capitole que pour les précipiter easigtla roche Tarpéienne, Necker, Mirabeau, La
Fayette, Bailly, Pétion, Manuel, et tant d'autf@si nous dit que vous ne préparez pas le mémesort
vOs nouveaux héros?. On ne sait plus.

—Nommez-les, citoyen Blaise, nommez-les ces héresiqus nous préparons a sacrifier! dit
Gamelin, d'un ton qui rappela le marchand d'estarapa prudence.

—Je suis républicain et patriote, répliqua-t-iliain sur son cceur. Je suis aussi républicain que vo
je suis aussi patriote que vous, citoyen Evaristsm@in. Je ne soupgonne pas votre civisme et ne



vous accuse nullement de versatilité. Mais sachezwpn civisme et mon dévouement a la chose
publigue sont attestés par des actes hombreuxphfespes, les voici: Je donne ma confiance a tout
individu capable de servir la nation. Devant lesmhwes que la voix publique désigne au périlleux
honneur du pouvoir I€gislatif, comme Marat, comnab&spierre, je m'incline; je suis prét a les aider
dans la mesure de mes faibles moyens et a leurtapplumble concours d'un bon citoyen. Les
comités peuvent témoigner de mon zele et de mooudénent. En société avec de vrais patriotes, j'ai
fourni de I'avoine et du fourrage a notre braveatenie, des souliers a nos soldats. Aujourd’hui @ém
je fais envoyer de Vernon soixante beeufs a l'amo@didi, a travers un pays infesté de brigands et
battu par les émissaires de Pitt et de Condé. panepas; j'agis.

Gamelin remit tranquillement ses aquarelles dansadon, dont il noua les cordons et qu'il passa
sous son bras.
— C'est une étrange contradiction, dit-il, les deetsées, que d'aider nos soldats a porter a treevers
monde cette liberté qu'on trahit dans ses foyesearant le trouble et l'inquiétude dans I'ame de se
défenseurs. Salut, citoyen Blaise.
Avant de s'engager dans la ruelle qui longe I'Gn@tGamelin, le coeur gros d'amour et de colere, se
retourna pour donner un regard aux ceillets rougass sur le rebord d'une fenétre. Il ne dése#ipéra
point du salut de la patrie. Aux propos inciviqdesJean Blaise, il opposait sa foi révolutionnaire.
Encore lui fallait-il reconnaitre que ce marchaerdnétendait pas sans quelque apparence de raison
que désormais le peuple de Paris se désintérdssagivénements. Hélas! il n'était que trop certain
gu'a I'enthousiasme de la premiere heure sucd&dditférence générale, et qu'on ne reverrait plus
les grandes foules unanimes de Quatre-vingt-netdnge reverrait plus les millions d'ames
harmonieuses qui se pressaient en Quatre-vingitdour de l'autel des fédérés. Eh bien! les bons
citoyens redoubleraient de zéle et d'audace, téraggnt le peuple assoupi, en lui donnant le cleix
la liberté ou de la mort.
Ainsi songeait Gamelin, et la pensée d'Elodie smitson courage.
Arrivé aux quais, il vit le soleil descendre a tizon sous des nuées pesantes, semblables a des
montagnes de lave incandescente; les toits ddldabgiignaient dans une lumiére d'or; les vitres de
fenétres jetaient des éclairs. Et Gamelin imagithedt Titans forgeant, avec les débris ardents des
vieux mondes, Dicé, la cité d'airain.

N'ayant pas un morceau de pain pour sa mére nilpourrévait de s'asseoir a la table sans bquts
convierait l'univers et ou prendrait place I'hunb@mnégénérée. En attendant, il se persuadait que la
patrie, en bonne mére, nourrirait son enfant fideteroidissant contre les dédains du marchand
d'estampes, il s'excitait a croire que son idée j@'u de cartes révolutionnaire était nouvellecetrie

et qu'avec ses aquarelles bien réussies il tenaifartune sous son bras. "Desmabhis les gravera,
pensait-il. Nous éditerons nous-mémes le nouvaapagriotique et nous sommes sdrs d'en vendre
dix mille, a vingt sols chaque, en un mois."

Et, dans son impatience de réaliser ce projseg dirigea a grands pas sur le quai de la Ferraille
logeait Desmabhis, au-dessus du vitrier.

On entrait par la boutique. La vitriére avertit Gdim que le citoyen Desmabhis n'était pas chezhii,
qui ne pouvait beaucoup surprendre le peintresaueit que son ami était d'humeur vagabonde et
dissipée, et qui s'étonnait qu'on pat graver awtasitbien qu'il le faisait avec aussi peu d'assid
Gamelin résolut de l'attendre un moment. La femmeitdier lui offrit un siege. Elle était morose et
se plaignait des affaires qui allaient mal, quaigedt dit que la Révolution, en cassant les caxea
enrichissait les vitriers.

La nuit tombait renoncant a attendre son camafadmelin prit congé de la vitriere. Comme |l
passait sur le Pont-Neuf, il vit déboucher du agles Morfondus des gardes nationaux a cheval qui
refoulaient les passants, portaient des torchewet, un grand cliquetis de sabres, escortaient une
charrette qui trainait lentement a la guillotineh@mmme dont personne ne savait le nom, un ci-devant
le premier condamné du nouveau tribunal révoluthinen On I'apercevait confusément entre les
chapeaux des gardes, assis, les mains liées dos,|éa téte nue et ballante, tournée vers leelhd
charrette. Le bourreau se tenait debout pres dappuyé a la ridelle. Les passants, arrétés edisai
entre eux que c'était probablement quelque affacheeuple et regardaient avec indifférence.
Gamelin, s'étant approché, reconnut parmi les apots Desmahis, qui s'efforcait de fendre la foule
et de couper le cortége. Il I'appela et lui mitlain sur I'épaule; Desmabhis tourna la téte. C'atait
jeune homme beau et vigoureux. On disait nagudtacadémie, qu'il portait la téte de Bacchus sur |



corps d'Hercule. Ses amis l'appelaient "Barbarausduse de sa ressemblance avec ce représentant
du peuple.

—Viens, lui dit Gamelin, j'ai & te parler d'une affiamportante.

— Laisse-moi répondit vivement Desmahis.

Et il jeta quelques mots indistincts, en guettathbment de s'élancer:

— Je suivais une femme divine, en chapeau de pailkepuvriére de modes, ses cheveux blonds sur
le dos: cette maudite charrette m'en a sépareaklissé devant, elle est déja au bout du pont.
Gamelin tenta de le retenir par son habit, juraet la chose était d'importance.

Mais Desmabhis s'était déja coulé a travers chegardes, sabres et torches et poursuivait la
demoiselle de modes.



Chapitre IV

Il était dix heures du matin. Le soleil d'avrilrrpait de lumiere les tendres feuilles des arbréégé
par I'orage de la nuit, I'air avait une douceurciilise. A longs intervalles, un cavalier, passant
l'allée des Veuves, rompait le silence de la siditiAu bord de l'allée ombreuse, contre la chawemiér
de La Belle Lilloise, sur un banc de bois, Evaratendait Elodie. Depuis le jour ou leurs doigts
s'étaient rencontrés sur le linon de I'écharpden® souffles s'étaient méles, il n'était pluerava
I'Amour peintre. Pendant toute une semaine, somedligux stoicisme et sa timidité, qui devenait
sans cesse plus farouche, l'avaient tenu éloignédie. Il lui avait écrit une lettre grave, sombre
ardente, dans laquelle, exposant les griefs dahkitgeait le citoyen Blaise et taisant son amour,
dissimulant sa douleur, il annongait sa résolutieme plus retourner au magasin d'estampes et
montrait a suivre cette résolution plus de fernggig& n'en pouvait approuver une amante.

D'un naturel contraire, Elodie, encline & défersine bien en toute occasion, songea tout de suite &
rattraper son ami. Elle pensa d'abord a l'aller ¢foéz lui, dans l'atelier de la place de Thiosvill
Mais, le sachant d’humeur chagrine, jugeant, phatsa, qu'il avait I'ame irritée, craignant qu'il
n'‘enveloppéat dans la méme rancune la fille ette péne s'étudiat a ne la plus revaoir, elle pensa
meilleur de lui donner un rendez-vous sentimeritebmanesque auquel il ne pourrait se dérober, ou
elle aurait tout loisir de persuader et de plaitela solitude conspirerait avec elle pour le clearet

le vaincre.

Il y avait alors, dans tous les jardins anglaisugttoutes les promenades a la mode, des chaumieres
construites par de savants architectes, qui féattaiinsi les golts agrestes des citadins. La déagm
de La Belle lilloise, occupée par un limonadiep@ayait sa feinte indigence sur les débris artisteme
imités d'une vieille tour, afin d'unir au charm#ageois la mélancolie des ruines. Et, comme ®ilitn
point su, pour émouvoir les ames sensibles, d'baamiére et d'une tour écroulée, le limonadiertavai
éleveé sous un saule un tombeau, une colonne suEmdhine urne funébre et qui portait cette
inscription: Cléonice a son fidele Azor. Chaumiéreies, tombeaux a la veille de périr, l'arisabier
avait élevé dans les parcs héréditaires ces symbelpauvreté, d'abolition et de mort. Et maintenan
les citadins patriotes se plaisaient a boire, &ela aimer dans de fausses chaumieres, a I'atabre
faux cloitres faussement ruinés et parmi de fambtaux, car ils étaient les uns comme les autres
amants de la nature et disciples de Jean-Jacqigsedient pareillement des cceurs sensibles et
pleins de philosophie.

Arrivé au rendez-vous avant I'heure fixée, Evamgtendait, et, comme au balancier d'une horlage, i
mesurait le temps aux battements de son cceur. atreujlle passa, conduisant des prisonniers. Dix
minutes apres, une femme tout habillée de rosbpuguet de fleurs a la main, selon l'usage,
accompagnée d'un cavalier en tricorne, habit rouggte et culotte rayés, se glisserent dans la
chaumiéere, tous deux si semblables aux galantamtddn régime qu'il fallait bien croire, avec le
citoyen Blaise, qu'il y a dans les hommes des tareg que les révolutions ne changent point.
Quelques instants plus tard, venue de Rueil oad®-Eloud, une vieille femme, qui portait au bout
du bras une boite cylindrique, peinte de couleiussy alla s'asseoir sur le banc ou attendait Gamel
Elle avait posé devant elle sa boite, dont le canleeortait une aiguille pour tirer les sorts. Gar
pauvre femme offrait, dans les jardins, la chanoepetits enfants. C'était une marchande de
"plaisirs" vendant sous un nom nouveau une antigtisserie, car, soit que le terme immémorial d'
"oublie" donnét l'idée importune d'oblation et ddavance, soit qu'on s'en flt lassé par caprise, le
"oublies" s'appelaient alors des "plaisirs” .

La vieille essuya, d'un coin de son tablier, lauswke son front et exhala ses plaintes au cieyszod
Dieu d'injustice quand il faisait une dure vie a esgatures. Son homme tenait un bouchon, au bord
de la riviére, a Saint-Cloud, et elle montait ttessjours aux Champs-Elysées, agitant sa cliqeétte
criant "Voila le plaisir, mesdames". Et de toutravail ils ne tiraient pas de quoi soutenir leur
vieillesse.

Voyant le jeune homme du banc disposé a la plairtleeexposa abondamment la cause de ses
maux. C'était la république qui, en dépouillantrlekes, 6tait aux pauvres le pain de la bouchd. Et
n'y avait pas a espérer un meilleur état de ch@&esconnaissait, au contraire, a plusieurs sigges
les affaires ne feraient qu'empirer. A Nanterre f@mme avait accouché d'un enfant a téte de vipéere
la foudre était tombée sur I'église de Rueil eftdeadu la croix du clocher; on avait apercu uade
garou dans le bois de Chaville. Des hommes masgupsisonnaient les sources et jetaient dans l'air
des poudres qui donnaient des maladies...



Evariste vit Elodie qui sautait de voiture. Il coua elle. Les yeux de la jeune femme brillaiemtsda
I'ombre transparente de son chapeau de paillégwes, aussi rouges que les ceillets gu'elle tarait
main, souriaient. Une écharpe de soie noire, cea@sé la poitrine, se nouait sur le dos. Sa robega
faisait voir les mouvements rapides des genougebubrait les pieds chaussés de souliers plats. Les
hanches étaient presque entierement dégagéesRévdtution avait affranchi la taille des
citoyennes; cependant la jupe, enflée encore ssu®ins, déguisait les formes en les exagérant et
voilait la réalité sous son image amplifiée.

Il voulut parler et ne put trouver ses mots, ateggocha cet embarras qu'Elodie préférait au phus d
accueil. Elle remarqua aussi et tint pour un bgnesiqu'il avait noué sa cravate avec plus d'aét qu’
l'ordinaire. Elle lui tendit la main.

—Je voulais vous voir, dit-elle, causer avec voas1'di pas répondu a votre lettre; elle m'a déplu;
ne vous y ai pas retrouvé. Elle aurait été plushblm si elle avait été plus naturelle. Ce sesaief

tort & votre caractére et a votre esprit que dieecque vous ne voulez pas retourner a I'Amourtpeein
parce que vous y avez eu une altercation légéra palitique, avec un homme beaucoup plus agé
gue vous. Soyez sOr que vous n'avez nullemenirgdceague mon pére vous recoive mal, quand vous
reviendrez chez nous. Vous ne le connaissez pas!sk rappelle ni ce qu'il vous a dit, ni ce queasv
lui avez répondu. Je n'affirme pas qu'il existe grende sympathie entre vous deux; mais il est sans
rancune. Je vous le dis franchement, il ne s'ocpapdeaucoup de vous... ni de moi. Il ne pense qu'
ses affaires et a ses plaisirs.

Elle s'achemina vers les bosquets de la chaunaiérié)a suivit avec quelque répugnance, parce qu'i
savait que c'était le rendez-vous des amours \&@ealdes tendresses éphémeres. Elle choisit & tabl
la plus cachée.

—Que j'ai de choses a vous dire, Evariste! L'anaiti@s droits: vous me permettez d'en user? Je vous
parlerai beaucoup de vous, et un peu de moi, S ououlez bien.

Le limonadier ayant apporté une carafe et des sieetke versa elle-méme a boire, en bonne
ménageére; puis elle lui conta son enfance, ellditda beauté de sa mére, qu'elle aimait a célgbre
par piété filiale et comme l'origine de sa propeauté; elle vanta la vigueur de ses grands-pareants,
elle avait l'orgueil de son sang bourgeois. Ellet@a@omment, ayant perdu a seize ans cette mére
adorable, elle avait vécu sans tendresse et spuos &fle se peignit telle qu'elle était, vive, siate,
courageuse, et elle ajouta:

— Evariste, j'ai passé une jeunesse trop mélancoéitjtrep solitaire pour ne pas savoir le prix d'un
coeur comme le vétre, et je ne renoncerai pas den@oie et sans efforts, je vous en avertis, a une
sympathie sur laquelle je croyais pouvoir comptejue m'était chére.

Evariste la regarda tendrement

— Se peut-il, Elodie, que je ne vous sois pas indifi€? Puis-je croire?

Il s'arréta, de peur d'en trop dire et d'abusefepdiune amitié si confiante.

Elle lui tendit une petite main honnéte, qui sordailemi des longues manches étroites garnies de
dentelle. Son sein se soulevait en longs soupirs.

— Attribuez-moi, Evariste, tous les sentiments quaswoulez que j'aie pour vous, et vous ne vous
tromperez pas sur les dispositions de mon cceur.

— Elodie, Elodie, ce que vous dites 13, le répétemss encore quand vous saurez...

Il hésita.

Elle baissa les yeux.

Il acheva plus bas:

—que je vous aime?

En entendant ces derniers mots, elle rougit: t'éeplaisir. Et, tandis que ses yeux exprimai@et u
tendre volupté, malgré elle, un sourire comiqudes@it un coin de ses levres. Elle songeait:

—Et il croit s'étre déclaré le premier! et il crapgut-étre de me facher!

Et elle lui dit avec bonté:

—Vous ne l'aviez donc pas vu, mon ami, que je vauaia?

lls se croyaient seuls au monde. Dans son exaltdficariste leva les yeux vers le firmament
étincelant de lumiere et d'azur:

—Voyez le ciel nous regarde! Il est adorable ety®dlant comme vous, ma bien-aimée; il a votre
éclat, votre douceur, votre sourire.



Il se sentait uni & la nature entiere, il I'assbéi&a joie, a sa gloire. A ses yeux, pour celébes
fiancailles, les fleurs des marronniers s'allumagéamme des candélabres, les torches gigantesques
des peupliers s'enflammaient.

Il se réjouissait de sa force et de sa grandelg, ils tendre et aussi plus fine, plus soupfeiet
ductile, se donnait I'avantage de la faiblessaletsitot aprés I'avoir conquis, se soumettait;a lui
maintenant qu'elle l'avait mis sous sa dominatdie,reconnaissait en lui le maitre, le hérosjde d
bralait d'obéir, d'admirer et de s'offrir. Sousritirage du bosquet, il lui donna un long baiserrarde
sous lequel elle renversa la téte, et, dans lesd¥xariste, elle sentit toute sa chair se fosdrame
une cire.

lls s'entretinrent longtemps encore d'eux-mémesljant l'univers. Evariste exprimait surtout des
idées vagues et pures, qui jetaient Elodie darsviesement. Elodie disait des choses doucess utile
et particulieres. Puis, quand elle jugea qu'ellpaesait tarder davantage, elle se leva avec aégisi
donna a son ami les trois ceillets rouges fleusia enétre et sauta lestement dans le cabriolet qui
l'avait amenée. C'était une voiture de place p@ntgune, trés haute sur roues, qui n‘avait ceges
d'étrange, non plus que le cocher. Mais Gamelipraerait pas de voitures et I'on n'en prenait guére
autour de lui. De la voir sur ces grandes roueigleapil eut un serrement de cceur et se sentitlassa
d'un douloureux pressentiment par une sorte dtia#ition tout intellectuelle, il lui semblait que |
cheval de louage emportait Elodie au-dela des shasteielles et du temps présent vers une cité riche
et joyeuse, vers des demeures de luxe et de plaisil ne pénétrerait jamais.

La voiture disparut. Le trouble d'Evariste se giasimais il lui restait une sourde angoisse edritait
gue les heures de tendresse et d'oubli qu'il velearivre, il ne les revivrait plus.

Il passa par les Champs-Elysées, ol des femmeasbes claires cousaient ou brodaient, assises sur
des chaises de bois, tandis que leurs enfantsejuiusous les arbres. Une marchande de plaisirs,
portant sa caisse en forme de tambour, lui ragpetarchande de plaisirs de l'allée des Veuvas, et
lui sembla qu'entre ces deux rencontres tout urdéga vie s'était écoulé. Il traversa la plackade
Révolution. Dans le jardin des Tuileries, il entiégdonder au loin I'immense rumeur des grands
jours, ces voix unanimes que les ennemis de lalRéEwo prétendaient s'étre tues pour jamais. hhat
le pas dans la clameur grandissante, gagna lagnerEl et la trouva couverte d'une foule d'hommes
et de femmes, qui criaient "Vive la République! &ia Liberté!" Les murs des jardins, les fenétres,
les balcons, les toits étaient pleins de spectitguiragitaient des chapeaux et des mouchoirséééec
d'un sapeur qui faisait place au cortege, entooféaiers municipaux, de gardes nationaux, de
canonniers, de gendarmes, de hussards, s'avanainient, sur les tétes des citoyens, un homme au
teint bilieux, le front ceint d'une couronne dera@e corps enveloppé d'une vieille |évite verte a
collet d'hermine. Les femmes lui jetaient des Bellrpromenait autour de lui le regard percansee
yeux jaunes, comme si, dans cette multitude enthstes il cherchait encore des ennemis du peuple a
dénoncer, des traitres a punir. Sur son passageglBatéte nue, mélant sa voix a cent mille voix,
cria:

—Vive Marat!

Le triomphateur entra comme le Destin dans la si@la Convention. Tandis que la foule s'écoulait
lentement, Gamelin, assis sur une borne de la aim®itlé, contenait de sa main les battements de son
cceur. Ce qu'il venait de voir le remplissait d'@rmetion sublime et d'un enthousiasme ardent.

Il vénérait, chérissait Marat qui, malade, les esien feu, dévoré d'ulceres, épuisait le restesle s
forces au service de la République, et, dans sa@autaison, ouverte a tous, I'accueillait les bras
ouverts, lui parlait avec le zele du bien publiotérrogeait parfois sur les desseins des scéldrat
admirait que les ennemis du juste, en conspirapede, eussent préparé son triomphe; il béniksait
tribunal révolutionnaire qui, en acquittant I'Ami geuple, avait rendu a la Convention le plus eélé
le plus pur de ses Iégislateurs. Ses yeux revolyeggte téte bralée de fievre, ceinte de la cougonn
civique, ce visage empreint d'un vertueux orgueil'@n impitoyable amour, cette face ravagée,
décomposée, puissante, cette bouche crispéelargiepoitrine, cet agonisant robuste qui, du daut
char vivant de son triomphe, semblait dire & sesitmyens "Soyez, a mon exemple, patriotes jusqu'a
la mort". La rue était déserte, la nuit la couvdgtson ombre; I'allumeur de lanternes passait smec
falot, et Gamelin murmurait:

—Jusqu'a la mort!



Chapitre V

A neuf heures du matin, Evariste trouva dans Wijesiu Luxembourg Elodie qui l'attendait sur un
banc.

Depuis un mois qu'ils avaient échangé leurs avi&amalr, ils se voyaient tous les jours, a I'Amour
peintre ou a l'atelier de la place de Thionviliésttendrement, et toutefois avec une réserve
gu'imposait a leur intimité le caractére d'un angeate et vertueux, déiste et bon citoyen, qui, #ré
s'unir & sa chére maitresse devant la loi ou dé¥auntseul, selon les circonstances, ne le vofda
qu'au grand jour et publiguement. Elodie reconmitissut ce que cette résolution avait d'honorable
mais, désespérant d'un mariage que tout rendaitsisitfle et se refusant a braver les convenances
sociales, elle envisageait au-dedans d'elle-mémédiaison que le secret elt rendue décente jusqu'a
ce que la durée I'elit rendue respectable. Ellegjteragncre, un jour, les scrupules d'un amant trop
respectueux; et, ne voulant pas tarder a lui fhéerévélations nécessaires, elle lui avait demandé
heure d'entretien dans le jardin désert, prés duesd des Chartreux.

Elle le regarda d'un air de tendresse et de fraachii prit la main, le fit asseoir a son cotéueparla
avec recueillement

— Je vous estime trop pour rien vous cacher, Evadstene crois digne de vous, je ne le serais pas si
je ne vous disais pas tout. Entendez-moi et soyerzjoge. Je n'ai @ me reprocher aucune action vile,
basse ou seulement intéressée. J'ai été faibtédatle. Ne perdez pas de vue, mon ami, les
circonstances difficiles dans lesquelles j'étaas@é. Vous le savez je n'avais plus de mere; man pe
encore jeune, ne songeait qu'a ses amusements'etoepait pas de moi. J'étais sensible; la nature
m'avait douée d'un coeur tendre et d'une ame géméret, bien qu'elle ne m'et pas refusé un
jugement ferme et sain, le sentiment alors I'enaitoeh moi sur la raison. Hélas! il 'emporterait
encore aujourd'hui, s'ils ne s'accordaient toug devariste, pour me donner a vous entiérement et a
jamais!

Elle s'exprimait avec mesure et fermeté. Ses paatlent préparées; depuis longtemps elle avait
résolu de faire sa confession, parce qu'elle #gaithe, parce gu'elle se plaisait & imiter Jeantles

et parce qu'elle se disait raisonnablement: "Eteagaura, quelque jour, des secrets dont je nepasis
seule dépositaire; il vaut mieux qu'un aveu, datiblerté est toute a ma louange, l'instruise dgude
aurait appris un jour a ma honte." Tendre comneeédlit et docile a la nature, elle ne se sengait p
trés coupable et sa confession en était moins leémilte comptait bien, d'ailleurs, ne dire que le
nécessaire.

— Ah soupira-t-elle, que n'étes-vous venu a moi, Evariste, & ces moments ou j'étais seule,
abandonnée?

Gamelin avait pris a la lettre la demande quevaiteaite Elodie d'étre son juge. Préparé de eattir
par éducation littéraire a I'exercice de la justioenestique, il s'apprétait a recevoir les aveux
d'Elodie.

Comme elle hésitait, il lui fit signe de parler.

Elle dit trés simplement:

—Un jeune homme, qui parmi de mauvaises qualites/ait de bonnes et ne montrait que celles-13,
me trouva quelque attrait et s'occupa de moi amecagsiduité qui surprenait chez lui: il était a la
fleur de la vie, plein de gréace et lié avec desmesicharmantes qui ne se cachaient point de liadore
Ce ne fut pas par sa beauté ni méme par son gsfirin'intéressa. Il sut me toucher en me
témoignant de I'amour, et je crois qu'il maimadiment. Il fut tendre, empressé. Je ne demandai
d'engagements qu'a son coeur, et son cceur étalemiibin’'accuse que moi; c'est ma confession que
je fais, et non la sienne. Je ne me plains pasidedisqu'il m'est devenu étranger. Ah! je vougju
Evariste, il est pour moi comme s'il n'avait janti!

Elle se tut. Gamelin ne répondit rien. Il croidaft bras; son regard était fixe et sombre. Il saitgmn
méme temps a sa maitresse et a sa sceur Julieauksieavait écouté un amant; mais, bien différente
pensait-il, de la malheureuse Elodie, elle s'édtienlever, non point dans l'erreur d'un coeusitbs
mais pour trouver, loin des siens, le luxe et &gil. En sa sévérité, il avait condamné sa sodlr et
inclinait & condamner sa maitresse.

Elodie reprit d'une voix trés douce:

— J'étais imbue de philosophie; je croyais que lesrhes étaient naturellement honnétes. Mon
malheur fut d'avoir rencontré un amant qui n'gdag formé a I'école de la nature et de la mortle, e



gue les préjugés sociaux, I'ambition, I'amour-peopn faux point d'honneur avaient fait égoiste et
perfide.

Ces paroles calculées produisirent I'effet vouks yeux de Gamelin s'adoucirent. Il demanda:

— Qui était votre séducteur? Est-ce que je le coflnais

—Vous ne le connaissez pas.

—Nommez-le-moi.

Elle avait prévu cette demande et était résolue gas la satisfaire. Elle donna ses raisons.

— Epargnez-moi, je vous prie. Pour vous comme pouyjfea ai déja trop dit.

Et, comme il insistait

— Dans l'intérét sacré de notre amour, je ne vowas d@n qui précise a votre esprit cet étrangenele
veux pas jeter un spectre a votre jalousie; jeaux pas mettre une ombre importune entre vous et
moi. Ce n'est pas quand j'ai oublié cet homme guwels le ferai connaitre.

Gamelin la pressa de lui livrer le nom du séducteast le terme qu'il employait obstinément, tar i
ne doutait pas qu'Elodie n'e(it été séduite, tropgigiesée. Il ne concevait méme pas qu'il en edt pu
étre autrement, et qu'elle et obéi au désimradistible désir, écouté les conseils intimesadehhir

et du sang; il ne concevait pas que cette créabloptueuse et tendre, cette belle victime, se fat
offerte; il fallait, pour contenter son génie, dje'eQt été prise par force ou par ruse, violentée,
précipitée dans des pieéges tendus sous tous sdklpafaisait des questions mesurées dans les
termes, mais précises, serrées, génantes. |lhuddait comment s'était formée cette liaison,lsi el
avait été longue ou courte, tranquille ou troubétele quelle maniére elle s'était rompue. Et il
revenait sans cesse sur les moyens qu'avait enspteydomme pour la séduire, comme s'il avait di
en employer d'étranges et d'inouis. Toutes cegigassil les fit en vain. Avec une obstination deu
et suppliante, elle se taisait, la bouche serrésgteux gros de larmes.

Pourtant, Evariste ayant demandé ol était & présehbmme, elle répondit:

— Il a quitté le royaume.

Elle se reprit vivement:

—..la France.

—Un émigré! s'écria Gamelin.

Elle le regarda, muette, a la fois rassurée astdttr de le voir se créer lui-méme une vérité aonéo

a ses passions politiques, et donner a sa jalgtesieitement une couleur jacobine.

En fait, 'amant d'Elodie était un petit clerc dequreur trés joli garcon, chérubin saute-ruisseau,
gu'elle avait adoré et dont le souvenir apres ansslui donnait encore une chaleur dans le dein. |
recherchait les femmes riches et agées: il quitidi& pour une dame expérimentée qui récompensait
ses meérites. Entré, apres la suppression desgffida mairie de Paris, il était maintenant urgdna
sans-culotte et le greluchon d'une ci-devant.

—Un noble! un émigré! répétait Gamelin, qu'elle aedgit bien de détromper, n‘ayant jamais
souhaité qu'il st toute la vérité. Et il t'a lactent abandonnée?

Elle inclina la téte.

Il la pressa sur son cceur

— Chére victime de la corruption monarchique, monante vengera de cet infame. Puisse le ciel me
le faire rencontrer! Je saurai le reconnaitre!

Elle détourna la téte, tout ensemble attristéewtiante, et décue. Elle I'aurait voulu plus ingelht
des choses de I'amour, plus naturel, plus bruligl sEéntait qu'il ne pardonnait si vite que para# q
avait I'imagination froide et que la confidenceet|a'venait de lui faire n'éveillait en lui aucuthe ces
images qui torturent les voluptueux, et qu'enfimelivoyait dans cette séduction qu'un fait moral et
social.

lIs s'étaient levés et suivaient les vertes altftefgrdin. Il lui disait que, d'avoir souffert,lién

estimait plus. Elodie n'en demandait pas tant; neligju'il était, elle I'aimait, et elle admirstgénie
des arts qu'elle voyait briller en lui.

Au sortir du Luxembourg, ils rencontrérent descabements dans la rue de I'Egalité et tout autour d
Thééatre de la Nation, ce qui n'était point poursiegrendre depuis quelques jours une grande
agitation régnait dans les sections les plus gagj@n y dénongait la faction d'Orléans et les
complices de Brissot, qui conjuraient, disait-@ndine de Paris et le massacre des républicains. E
Gamelin lui-méme avait signé, peu auparavant, tiliggeé de la Commune qui demandait I'exclusion



des Vingt-et-un.

Prés de passer sous l'arcade qui reliait le thaéd&renaison voisine, il leur fallut traverser uoupe
de citoyens en carmagnole que haranguait, du feslat ghlerie, un jeune militaire beau comme

I'Amour de Praxitéle sous son casque de peau dbgranCe soldat charmant accusait I'Ami du
peuple d'indolence. Il disait:

— Tu dors, Marat, et les fédéralistes nous forgeatfeles!

A peine Elodie eut-elle tourné les yeux sur lui:

—Venez, Evariste! fit-elle vivement. La foule, diselle, l'effrayait, et elle craignait de s'évanmoui
dans la presse. lIs se quitterent sur la place é&tion, en se jurant un amour éternel.

Ce matin-la, de bonne heure, le citoyen Brotteaait dait a la citoyenne Gamelin le présent
magnifique d'un chapon. C'e(it été de sa part upeusience de dire comment il se I'était procuré car
il le tenait d'une dame de la Halle a qui, surdanfe Eustache, il servait parfois de secrétairkge
savait que les dames de la Halle nourrissaienselgiments royalistes et correspondaient avec les
émigrés. La citoyenne Gamelin avait recu le chapon cceur reconnaissant. On ne voyait guéere de
telles piéces, alors les vivres enchérissaienpeigple craignait la famine; les aristocrates, tisaj

la souhaitaient, les accapareurs la préparaient.

Le citoyen Brotteaux, prié de manger sa part dpehau diner de midi, se rendit & cette invitadbn
félicita son hotesse de la suave odeur de cuisiloa gespirait chez elle. Et, de fait, |'atelierphintre
sentait le bouillon gras.

—Vous étes bien honnéte, monsieur, répondit la bdange. Pour préparer I'estomac a recevoir votre
chapon, j'ai fait une soupe aux herbes avec unenceude lard et un gros os de bceuf. Il n'y a nign g
embaume un potage comme un os a moelle.

— Cette maxime est louable, citoyenne, répliquadexiBrotteaux. Et vous ferez sagement de
remettre demain, aprés-demain et tout le resta derhaine, ce précieux os dans la marmite, qu'il ne
manquera point de parfumer. La sibylle de Panzmastédait de la sorte elle faisait un potage de
choux verts avec une couenne de lard jaune etailrsaivorados. Ainsi nomme-t-on dans son pays,
qui est aussi le mien, I'os médullaire si savourtisucculent.

— Cette dame dont vous parlez, monsieur, fit la eitme Gamelin, n'était-elle pas un peu regardante,
de faire servir si longtemps le méme 0s?

— Elle menait petit train, répondit Brotteaux. Eltaiépauvre, bien que prophétesse.

A ce moment, Evariste Gamelin rentra, tout émuaskesix qu'il venait de recevoir et se promettant de
connaitre le séducteur d'Elodie, pour venger enert@émps sur lui la République et son amour.
Apres les politesses ordinaires, le citoyen Brota&prit le fil de son discours:

— Il est rare que ceux qui font métier de prédirgelar s'enrichissent. On s'apercoit trop vite dede
supercheries. Leur imposture les rend haissabless iMaudrait les détester bien davantage s'ils
annoncgaient vraiment l'avenir. Car la vie d'un hansrait intolérable, s'il savait ce qui lui doit
arriver. Il découvrirait des maux futurs, dontdugfrirait par avance, et il ne jouirait plus deeris
présents, dont il verrait la fin. L'ignorance estbndition nécessaire du bonheur des hommes, et il
faut reconnaitre que, le plus souvent, ils la résapht bien. Nous ignorons de nous presque tout;
d'autrui, tout. L'ignorance fait notre tranquil/ité mensonge, notre félicite.

La citoyenne Gamelin mit la soupe sur la tableledienedicite fit asseoir son fils et son héte, et
commenca de manger debout, refusant la place aquyen Brotteaux lui offrait a cété de lui, car
elle savait, disait-elle, & quoi la politesse igbait.



Chapitre VI

Dix heures du matin. Pas un souffle d'air. C'é¢aihois de juillet le plus chaud qu'on e(t connan®
I'étroite rue de Jérusalem, une centaine de citgleria section faisaient la queue a la porte du
boulanger, sous la surveillance de quatre gardéesaax qui, I'arme au repos, fumaient leur pipe.
La Convention nationale avait décrétérlaximum:aussitét grains, farine avaient disparu. Comme les
Israélites au désert, les Parisiens se levaiemtt & gour s'ils voulaient manger. Tous ces ge@sges

les uns contre les autres, hommes, femmes, enfants,un ciel de plomb fondu, qui chauffait les
pourritures des ruisseaux et exaltait les odeussudar et de crasse, se bousculaient, s'interget)ai
se regardaient avec tous les sentiments que &slaimains peuvent éprouver les uns pour les autres
antipathie, dégoqt, intérét, désir, indifférenca.aait appris, par une expérience douloureusi, qu'
n'y avait pas de pain pour tout le monde aussidesiers venus cherchaient-ils a se glisser entavan
ceux qui perdaient du terrain se plaignaient eitalient et invoquaient vainement leur droit mégri
Les femmes jouaient avec rage des coudes et desp@ir conserver leur place ou en gagner une
meilleure. Si la presse devenait plus étouffarge,atis s'élevaient "Ne poussez pas!" Et chacun
protestait, se disant poussé soi-méme.

Pour éviter ces désordres quotidiens, les comméssdélégués par la section avaient imaginé
d'attacher a la porte du boulanger une corde gaeuchtenait a son rang; mais les mains trop
rapprochées se rencontraient sur la corde et entrain lutte. Celui qui la quittait ne parvenaipa

la reprendre. Les mécontents ou les plaisantsupaient, et il avait fallu y renoncer.

Dans cette queue, on suffoquait, on croyait moarirfaisait des plaisanteries, on langait des opo
grivois, on jetait des invectives aux aristocraeaux fédéralistes, auteurs de tout le mal. Quand
chien passait, des plaisants I'appelaient PitfoRametentissait un large soufflet, appliqué gamain
d'une citoyenne sur la joue d'un insolent, tandes gressée par son voisin, une jeune servante, les
yeux mi-clos et la bouche entrouverte, soupirailentent. A toute parole, a tout geste, a toute
attitude propre a mettre en éveil I'humeur grivales aimables Francais, un groupe de jeunes
libertins entonnait le "Ca ira", malgré les proéisins d'un vieux jacobin, indigné que I'on compgitom
en de sales équivoques un refrain qui exprimddileépublicaine dans un avenir de justice et de
bonheur.

Son échelle sous le bras, un afficheur vint callgrun mur, en face de la boulangerie, un aviade |
Commune rationnant la viande de boucherie. Desaptss'arrétaient pour lire la feuille encore toute
gluante. Une marchande de choux, qui cheminaibga bur le dos, se mit & dire de sa grosse voix
cassée:

— lls sont partis, les beaux boeufs! ratissons-naibdgaux.

Tout a coup une telle bouffée de puanteur ardentgard'un égout, que plusieurs furent pris de
nausées; une femme se trouva mal et fut remisenéieaa deux gardes nationaux qui la portérent a
quelgues pas de |a, sous une pompe. On se bolechait; une rumeur grondait; des paroles
s'échangeaient, pleines d'angoisse et d'épouvantse demandait si c'était quelque animal entarré |
ou bien un poison mis par malveillance, ou plutbmassacré de Septembre, noble ou prétre, oublié
dans une cave du voisinage.

—On en a donc mis la?

—On en a mis partout!

— Ce doit étre un de ceux du Chéatelet. Le 2, j'arudiois cents en tas sur le Pont au Change.

Les Parisiens craignaient la vengeance de cessantigui morts, les empoisonnaient.

Evariste Gamelin vint prendre la queue: il avaitlucéviter & sa vieille mére lés fatigues d'uneylen
station. Son voisin, le citoyen Brotteaux, I'accagnmait, calme, souriant, son Lucréce dans la poche
béante de sa redingote puce.

Le bon vieillard vanta cette scéne comme une bahamedigne du pinceau d'un moderne Téniers.
— Ces portefaix et ces commeres, dit-il, sont plassphts que les Grecs et les Romains si chers
aujourd'hui & nos peintres. Pour moi, j'ai toujayoaté la maniere flamande.

Ce qu'il ne rappelait point, par sagesse et boh g&st qu'il avait possédé une galerie de takleau
hollandais que le seul cabinet de M. de Choiseallaiigpour le nombre et le choix des peintures.

— 1l n'y a de beau que l'antique, répondit le pejrétece qui en est inspiré; mais je vous accorae qu
les bambochades de Téniers, de Steen ou d'Ostkeaié naeux que les fanfreluches de Watteau, de
Boucher ou de Van Loo; I'humanité y est enlaidiaisrmon point avilie comme par un Baudouin ou



un Fragonard.

Un aboyeur passa, criant:

—Le Bulletin du Tribunal révolutionnaite.la liste des condamnés!

— Ce n'est point assez d'un tribunal révolutionnaiteGamelin. Il en faut un dans chaque ville. Que
dis-je? dans chague commune, dans chaque cantaut fue tous les péres de famille, que tous les
citoyens s'érigent en juges. Quand la nation se/érgous le canon des ennemis et sous le poignard
des traitres, I'indulgence est parricide. Quoil,ydarseille, Bordeaux insurgées, la Corse révpltée
la Vendée en feu, Mayence et Valenciennes tomhépswavoir de la coalition, la trahison dans les
campagnes, dans les villes, dans les camps, iadrabiégeant sur les bancs de la Convention
nationale, la trahison assise, une carte a la rdairs les conseils de guerre de nos généraux!aQue |
guillotine sauve la patrie!

—Je n'ai pas d'objection essentielle a faire cdatggiillotine, répliqua le vieux Brotteaux. La niay

ma seule maitresse et ma seule institutrice, neentitaen effet d'aucune maniéere que la vie d'un
homme ait quelque prix; elle enseigne au contrdidputes sortes de maniéres, qu'elle n'en a aucun
L'unique fin des étres semble de devenir la patianatres étres destinés a la méme fin. Le meustre e
de droit naturel; en conséquence la peine de rsblégitime, a la condition qu'on ne l'exerce ni pa
vertu ni par justice, mais par nécessité ou pouirenquelque profit. Cependant il faut que j'dés
instincts pervers, car je répugne a voir coulesaleg, et c'est une dépravation que toute ma
philosophie n'est pas encore parvenue a corriger.

— Les républicains, reprit Evariste, sont humainsegisibles. Il n'y a que les despotes qui soutignnen
que la peine de mort est un attribut nécessaitauterité. Le peuple souverain 'abolira un jour.
Robespierre I'a combattue, et avec lui tous lesgbes; la loi qui la supprime ne saurait étre ti@ip
promulguée. Mais elle ne devra étre appliquée grsgjlie le dernier ennemi de la République aura
péri sous le glaive de la loi.

Gamelin et Brotteaux avaient maintenant derrieredas retardataires, et parmi ceux-la plusieurs
femmes de la section; entre autres une belle graicdéeuse, en fanchon et en sabots, portant un
sabre en bandouliere, une jolie fille blonde, élifée, dont le fichu était trés chiffonné, et useane
mere qui, maigre et pale, donnait le sein a unrémfealingre. L'enfant, qui ne trouvait plus de,lait
criait, mais ses cris étaient faibles et les saadjétouffaient. Pitoyablement petit, le teintrk et
brouillé, les yeux enflammés, sa mere le conternplaic une sollicitude douloureuse.

— Il est bien jeune, dit Gamelin en se retournans \&@malheureux nourrisson, qui gémissait contre
son dos, dans la presse étouffante des derniérésarr

— Il a six moais, le pauvre amour! Son pére est ankam: il est de ceux qui ont repoussé les Autrichien
a Condé. Il se nomme Dumonteil (Michel), commispiEade son état. Il s'est enrdlé, dans un théatre
gu'on avait dressé devant I'h6tel de ville. Le pawami voulait défendre sa patrie et voir du p#lys.
m'écrit de prendre patience. Mais comment voulais\gque je nourrisse Paul. (c'est Paul qu'il se
nomme) puisque je ne peux pas me nourrir moi-méme?

— Ah! s'écria la jolie fille blonde, nous en avonge@rm pour une heure, et il faudra, ce soir,
recommencer la méme cérémonie a la porte de BEpidDn risque la mort pour avoir trois ceufs et un
guarteron de beurre.

— Du beurre, soupira la citoyenne Dumonteil, voi@ismois que je n'en ai vu!

Et le chceur des femmes se lamenta sur la rarket&leerté des vivres, jeta des malédictions aux
émigrés et voua a la guillotine les commissairesea¢ions qui donnaient a des femmes
dévergondées, au prix de honteuses faveurs, désrges et des pains de quatre livres. On sema des
histoires alarmantes de baeufs noyés dans la Skersacs de farine vidés dans les égouts, de pains
jetés dans les latrines. C'étaient les affamewaistes, rolandins, brissotins, qui poursuivaient
I'extermination du peuple de Paris.

Tout a coup la jolie fille blonde, au fichu chiffoé, poussa des cris comme si elle avait le fes a se
jupes, gqu'elle secouait violemment et dont elleustait les poches, proclamant qu'on lui avait walé
bourse.

Au bruit de ce larcin, une grande indignation sealee menu peuple, qui avait pillé les hétels du
faubourg Saint-Germain et envahi les Tuileries semsemporter, artisans et ménageéres, qui eussent
de bon cceur brdlé le chateau de Versailles, mdisssent crus déshonorés s'ils y avaient dérobé une
épingle. Les jeunes libertins risquérent sur laanésture de la belle enfant quelques méchantes



plaisanteries, aussitdt étouffées sous la rumebiique. On parlait déja de pendre le voleur a la
lanterne. On entamait une enquéte tumultueusetilpala grande tricoteuse, montrant du doigt un
vieillard soupgonné d'étre un moine défroqué, jugae c'était "le capucin qui avait fait le coulp&.
foule, aussitdt persuadée, poussa des cris de mort.

Le vieillard si vivement dénoncé a la vindicte pgbé se tenait fort modestement devant le citoyen
Brotteaux. Il avait toute I'apparence, a vrai difen ci-devant religieux. Son air était assez vafiolé,
bien qu'altéré par le trouble que causaient & gerpdnomme les violences de la foule et le souvenir
encore vif des journées de Septembre. La craintsegpeignait sur son visage le rendait suspect au
populaire, qui croit volontiers que seuls les cdulipaont peur de ses jugements, comme si la
précipitation inconsidérée avec laquelle il lesdrae devait pas effrayer jusqu'aux plus innocents.
Brotteaux s'était donné pour loi de ne jamais ewiglr le sentiment populaire, surtout quand il se
montrait absurde et féroce, "parce qu'alors, dikdé voix du peuple était la voix de Dieu". Mais
Brotteaux était inconséquent: il déclara que cetrne, gqu'il fit capucin ou ne le fat point, n‘avait
dérober la citoyenne, dont il ne s'était pas aggram seul moment.

La foule conclut que celui qui défendait le volétait son complice, et I'on parlait maintenant de
traiter avec rigueur les deux malfaiteurs, et, guaamelin se porta garant de Brotteaux, les plus
sages parlerent de I'envoyer avec les deux auteesagtion.

Mais la jolie fille s'écria tout a coup joyeusemgutelle avait retrouvé sa bourse. Aussit6t elte fu
couverte de huées et menacée d'étre fessée pubéqtieccomme une nonne.

— Monsieur, dit le religieux a Brotteaux, je vous ernie d'avoir pris ma défense. Mon nom importe
peu, mais je vous dois de vous le dire je me notnooés de Longuemare. Je suis un régulier, en
effet; mais non pas un capucin, comme l'ont ditfeasnes. Il s'en faut de tout; je suis clerc réuli

de l'ordre des Barnabites, qui donna des doctéulssesaints en foule a I'Eglise. Ce n'est posgas
d'en faire remonter l'origine a saint Charles Bm&e on doit considérer comme son véritable
fondateur I'ap6tre saint Paul, dont il porte le ognamme dans ses armoiries. J'ai d0 quitter mon
couvent devenu le siége de la section du Pont-Bigibrter un habit séculier.

—Mon Pére, dit Brotteaux, en examinant la souquedid M. de Longuemare, votre habit témoigne
suffisamment que vous n'avez pas renié votre &tatyoir, on croirait que vous avez réformé votre
ordre plutdt que vous ne l'avez quitté. Et voussvexposez bénévolement, sous ces dehors austeres,
aux injures d'une populace impie.

—Je ne puis pourtant pas, répondit le religieuxtggam habit bleu, comme un danseur!

—Mon Pére, ce que je dis de votre habit est poulrechommage a votre caractere et vous mettre en
garde contre les dangers que vous courez.

— Monsieur, il conviendrait, tout au contraire, demecourager a confesser ma foi. Car je ne suis que
trop enclin a craindre le péril. J'ai quitté motihamonsieur, ce qui est une maniére d'apostasie;
j'aurais voulu du moins ne pas quitter la maiso®@u m'accorda durant tant d'années la grace d'une
vie paisible et cachée. J'obtins d'y demeurety gigirdai ma cellule, tandis qu'on transformaglise

et le cloitre en une sorte de petit hétel de gligls nommaient la section. Je vis, monsieurjge v
marteler les emblémes de la sainte vérité; leevimom de I'ap6tre Paul remplacé par un bonnet de
forcat. Parfois méme j'assistai aux conciliabukesadsection, et j'y entendis exprimer d'étonnantes
erreurs. Enfin je quittai cette demeure profang@kdi vivre de la pension de cent pistoles que m
fait 'Assemblée dans une écurie dont on a réduisié les chevaux pour le service des armées. La je
dis la messe devant quelques fidéles, qui y vieratsester I'éternité de I'Eglise de Jésus-Christ.

— Moi, mon Pere, répondit I'autre, si vous voulegdegoir, je me nomme Brotteaux et fus jadis
publicain.

— Monsieur, répliqua le Pére Longuemare, je savais|'gxemple de saint Matthieu, qu'on peut
attendre une bonne parole d'un publicain.

—Mon Pére, vous étes trop honnéte.

— Citoyen Brotteaux, dit Gamelin, admirez ce bon pepius affamé de justice que de pain chacun
ici était prét a quitter sa place pour chatierdeur. Ces hommes, ces femmes si pauvres, soumis a
tant de privations, sont d'une probité sévereggiauvent tolérer un acte malhonnéte.

— Il faut convenir, répondit Brotteaux, que, dang lgrande envie de pendre le larron, ces gens-ci
eussent fait un mauvais parti a ce bon religiewsgradéfenseur et au défenseur de son défenseur.
Leur avarice méme et 'amour égoiste qu'ils poddatr bien les y poussaient; le larron, en



s'attaquant a l'un d'eux, les menagait tous; ifgréservaient en le punissant. Au reste, il edhaiote

gue la plupart de ces manouvriers et de ces mémgent probes et respectueux du bien d'autrui. Ces
sentiments leur ont été inculqués dés I'enfancéepas pére et mére qui les ont suffisamment fessés
et leur ont fait entrer les vertus par le cul.

Gamelin ne cacha pas au vieux Brotteaux qu'uategjdge lui semblait indigne d'un philosophe.

—La vertu, dit-il, est naturelle a 'hnomme Dieu etiégposé le germe dans le caeur des mortels.

Le vieux Brotteaux était athée et tirait de soréetime une source abondante de délices.

—Je vois, citoyen Gamelin, que, révolutionnaire pmigui est de la terre, vous étes, quant au ciel,
conservateur et méme réacteur. Robespierre et Masaht autant que vous. Et je trouve singulier
gue les Francais, qui ne souffrent plus de roi ehostobstinent a en garder un immortel, beaucoup
plus tyrannigue et féroce. Car qu'est-ce que ladilast méme la chambre ardente, auprés de I'8nfer
L'humanité copie ses dieux sur ses tyrans, et pusejetez I'original, vous gardez la copie!

— Oh! citoyen! s'écria Gamelin, n'avez-vous pas hdetéenir ce langage? et pouvez-vous confondre
les sombres divinités congues par l'ignorance péla avec I'Auteur de la nature? La croyance en un
Dieu bon est nécessaire & la morale. L'Etre supeiia source de toutes les vertus, et I'on p&st
républicain si I'on ne croit en Dieu. Robespieersdvait bien, qui fit enlever de la salle des B

ce buste du philosophe Helvétius, coupable d'alisposé les Francais a la servitude en leur
enseignant 'athéisme. J'espere, du moins, citByetteaux, que, lorsque la République aura institué
le culte de la Raison, vous ne refuserez pas waolfinésion a une religion si sage.

—J'ai I'amour de la raison, je n'en ai pas le fansj répondit Brotteaux. La raison nous guide asno
éclaire; quand vous en aurez fait une divinit& etlus aveuglera et vous persuadera des crimes.

Et Brotteaux continua de raisonner, les pieds tangsseau, ainsi qu'il le faisait naguére dandeain
ces fauteuils dorés du baron d'Holbach, qui, setmnexpression, servaient de fondement a la
philosophie naturelle:

— Jean-Jacques Rousseau, dit-il, qui montra quetglesgts, surtout en musique, était un jean-fesse
qui prétendait tirer sa morale de la nature etaytirait en réalité des principes de Calvin. L&una

nous enseigne a nous entre-dévorer et elle noused@xemple de tous les crimes et de tous les vice
gue I'état social corrige ou dissimule. On doitetifa vertu; mais il est bon de savoir que c'est un
simple expédient imaginé par les hommes pour \deremodément ensemble. Ce que nous appelons
la morale n'est qu'une entreprise désespérée deemigables contre I'ordre universel, qui estti®)u

le carnage et I'aveugle jeu de forces contrairds SE détruit elle-méme, et, plus j'y pense, puse
persuade que l'univers est enragé. Les théologidas philosophes, qui font de Dieu I'auteur de la
nature et l'architecte de l'univers, nous le fargfire absurde et méchant. lls le disent bongparc
gu'ils le craignent, mais ils sont forcés de comvemil agit d'une fagon atroce. lIs lui prétemieu
malignité rare méme chez I'hnomme. Et c'est pau'igsde rendent adorable sur la terre. Car notre
misérable race ne vouerait pas un culte a des Qustes et bienveillants, dont elle n'aurait rien a
craindre; elle ne garderait point de leurs bieafaite reconnaissance inutile. Sans le purgatoire et
I'enfer, le bon Dieu ne serait qu'un pauvre sire.

—Monsieur, dit le Pére Longuemare, ne parlez pariachature vous ne savez ce que c'est.

— Pardieu, je le sais aussi bien que vous, mon Pere!

—\Vous ne pouvez pas le savoir, puisque vous n'‘aagze religion et que la religion seule nous
enseigne ce qu'est la nature, en quoi elle estebehcomment elle a été dépravée. Au reste, ne vous
attendez pas a ce que je vous réponde; Dieu ngamie, pour réfuter vos erreurs, ni la chaleur du
langage ni la force de I'esprit. Je craindraisel&aus fournir, par mon insuffisance, que des
occasions de blasphéme et des causes d'enduramsemrsque je sens un vif désir de vous servir
je ne recueillerais pour tout fruit de mon indiseréharité que...

Ce propos fut interrompu par une immense clameijipartie de la téte de la colonne, avertit la fil
entiére des affamés que la boulangerie ouvrappsgss. On commenga d'avancer mais avec une
extréme lenteur. Un garde national de serviceifasdrer les acheteurs, un par un. Le boulanger, s
femme et son garcon étaient assistés dans la destgains par deux commissaires civils qui, un
ruban tricolore au bras gauche, s'assuraient quenlgommateur appartenait a la section et qu'on ne
lui délivrait que la part proportionnelle aux boastgu'il avait & nourrir.

Le citoyen Brotteaux faisait de la recherche displéa fin unique de la vie: il estimait que lasen

et les sens, seuls juges en l'absence des Diemxpaolvaient concevoir une autre. Or, trouvant dans



les propos du peintre un peu trop de fanatismarmsd deux du religieux un peu trop de simplicitérpou
y prendre grand plaisir, cet homme sage, afin ddocmer sa conduite a sa doctrine dans les
conjonctures présentes, et charmer l'attente efmogee, tira de la poche béante de sa redingate pu
son Lucréce, qui demeurait ses plus chéres ddicgsn vrai contentement. La reliure de maroquin
rouge était écornée par l'usage et le citoyen &xat en avait prudemment gratté les armoiries, les
trois Tlots d'or achetés a beaux deniers compfpantie traitant son pére. Il ouvrit le livre a teait ou

le poete philosophe, qui veut guérir les hommesvdess troubles de I'amour, surprend une femme
entre les bras de ses servantes dans un étaffgpusefait tous les sens d'un amant. Le citoyen
Brotteaux lut ces vers, non toutefois sans jeeyéaix sur la nuque dorée de sa jolie voisinems sa
respirer avec volupté la peau moite de cette psditélon. Le poéte Lucréce n'avait qu'une sagesse;
son disciple Brotteaux en avait plusieurs.

Il lisait, faisant deux pas tous les quarts d'’hefireon oreille, réjouie par les cadences graves et
nombreuses de la muse latine, jaillissait en \airikillerie des commeres sur I'enchérissement du
pain, du sucre, du café, de la chandelle et durs&@est ainsi qu'il atteignit avec sérénité lelsi

la boulangerie. Derriére lui, Evariste Gamelin vibga-dessus de sa téte la gerbe dorée sur la grill
de fer qui fermait I'imposte.

A son tour, il entra dans la boutique les paniesscasiers étaient vides; le boulanger lui déliera
seul morceau de pain qui restat et qui ne pessitlpax livres. Evariste paya, et I'on ferma ldeyril

sur ses talons, de peur que le peuple en tumehleathit la boulangerie. Mais ce n'était pas a drain
ces pauvres gens, instruits a I'obéissance par étiques oppresseurs et par leurs libérateueudu
s'en furent, la téte basse et trainant la jambe.

Gamelin, comme il atteignait le coin de la rue agsise sur une borne la citoyenne Dumonteil, son
nourrisson dans ses bras. Elle était sans mouvesa@Td couleur, sans larmes, sans regard. L'enfant
lui sucgait le doigt avidement. Gamelin se tint uonment devant elle, timide, incertain. Elle ne
semblait pas le voir.

Il balbutia quelques mots, puis tira son couteagalpoche, un eustache a manche de corne, coupa
son pain par le milieu et en mit la moitié surdesoux de la jeune mére, qui regarda, étonnée;imais
avait déja tourné le coin de la rue.

Rentré chez lui, Evariste trouva sa mére assiadenétre, qui reprisait des bas. Il lui mit gaieme
son reste de pain dans la main:

—Vous me pardonnerez, ma bonne mére: fatigué délmagtemps sur mes jambes, épuisé de
chaleur, dans la rue, en rentrant a la maison,H#mupar bouchée, j'ai mangé la moitié de notrerrati

Il reste a peine votre part.

Et il fit mine de secouer les miettes sur sa veste.



Chapitre VII

Usant d'une trés vieille facon de dire, la citoyemauve Gamelin I'avait annoncé "A force de manger
des chataignes, nous deviendrons chataignes".ut#jol 3 juillet, elle et son fils avaient diné, a
midi, d'une bouillie de chataignes. Comme ils aelent cet austére repas, une dame poussa la porte
et emplit soudain l'atelier de son éclat et depseims. Evariste reconnut la citoyenne Rochemaure.
Croyant qu'elle se trompait de porte et chercleaiitbyen Brotteaux, son ami d'autrefois, il pensai
déja lui indiquer le grenier du ci-devant ou app8otteaux, pour épargner a une femme élégante de
grimper par une échelle de meunier; mais il pagstltibord que c'était au citoyen Evariste Gamelin
gu'elle avait affaire, car elle se déclara heurelesie rencontrer et de se dire sa servante.

lIs n'étaient point tout a fait étrangers l'uraatfe ils s'étaient vus plusieurs fois dans l'etele

David, dans une tribune de lI'assemblée, aux Jagotiiez le restaurateur Vénua,; elle l'avait ren@arqu
pour sa beauté, sa jeunesse, son air intéressant.

Portant un chapeau enrubanné comme un mirlitompairaché comme le couvre-chef d'un
représentant en mission, la citoyenne Rochemaaitee@tperruguée, fardée, mouchetée, musquée, la
chair fraiche encore sous tant d'appréts cescadifiiolents de la mode trahissaient la hate de vt/

la fievre de ces jours terribles aux lendemaineritagns. Son corsage a grands revers et a grandes
basques, tout reluisant d'énormes boutons d'&@t&t rouge sang, et I'on ne pouvait discernet, tan
elle se montrait a la fois aristocrate et révolutiaire, si elle portait les couleurs des victimes o
celles du bourreau. Un jeune militaire, un dragascompagnait.

La longue canne de nacre a la main, grande, lagliple, la poitrine généreuse, elle fit le tour de
l'atelier, et, approchant de ses yeux gris somlmmgd'or a deux branches, elle examina les toiles d
peintre, souriant, se récriant, portée a l'adntuirggiar la beauté de l'artiste, et flattant pows Battée.

— Qu'est-ce, demanda la citoyenne, que ce tablembte et si touchant d'une femme douce et belle
prés d'un jeune malade?

Gamelin répondit qu'il fallait y voi@reste veillé par Electre sa sogat que, s'il l'avait pu achever, ce
serait peut-étre son moins mauvais ouvrage.

— Le sujet, ajouta-t-il, est tiré d©rested'Euripide. J'avais lu, dans une traduction dégesmne de
cette tragédie, une scéne qui m'avait frappé dtadion: celle ol la jeune Electre, soulevant sérefr
sur son lit de douleur, essuie I'écume qui luiE®la bouche, écarte de ses yeux les cheveux qui
l'aveuglent et prie ce frere chéri d'écouter cellpului va dire dans le silence des Furies. Eanlist
relisant cette traduction, je sentais comme unilbaotd qui me voilait les formes grecques et que je
ne pouvais dissiper. Je m'imaginais le texte aaigitus nerveux et d'un autre accent. Eprouvant un
vif désir de m'en faire une idée exacte, j'all&pk. Gail, qui professait alors le grec au Codlélp
France (c'était en 91), de m'expliquer cette soawtea mot. Il me l'expliqgua comme je le lui
demandais et je m'apercus que les anciens sorcdagaplus simples et plus familiers qu'on ne se
limagine. Ainsi, Electre dit & Oreste "Frére chétie ton sommeil m'a causé de joie! Veux-tu que je
t'aide a te soulever?" Et Oreste répond "Oui, adé-prends-moi, et essuie ces restes d'écume
attachés autour de ma bouche et de mes yeux. dptittine contre la mienne et écarte de mon
visage ma chevelure emmélée car elle me cacheles.y Tout plein de cette poésie si jeune et si
vive, de ces expressions naives et fortes, j'esgjuistableau que vous voyez, citoyenne.

Le peintre, qui, d'ordinaire, parlait si discretemge ses ceuvres, ne tarissait pas sur celle-l1a.
Encouragé par un signe que lui fit la citoyennetlRocaure en soulevant son lorgnon, il poursuivit
—Hennequin a traité en maitre les fureurs d'Ordstés Oreste nous émeut encore plus dans sa
tristesse que dans ses fureurs. Quelle destinéla gienne! C'est par piété filiale, par obéissance
des ordres sacrés qu'il a commis ce crime dorRikasx doivent I'absoudre, mais que les hommes ne
pardonneront jamais. Pour venger la justice ougadé renié la nature, il s'est fait inhumairs'dst
arraché les entrailles. Il reste fier sous le pdielson horrible et vertueux forfait. C'est ce fpugrais
voulu montrer dans ce groupe du frere et de la.sceur

Il s'approcha de la toile et la regarda avec coisghee.

— Certaines parties, dit-il, sont a peu pres ternsinketéte et le bras d'Oreste, par exemple.

— C'est un morceau admirable. Et Oreste vous ressegitlyen Gamelin.

—\Vous trouvez? fit le peintre avec un sourire grave.

Elle prit la chaise que Gamelin lui tendait. Lerjeuwdragon se tint debout a son c6té, la main sur le
dossier de la chaise ou elle était assise. A quopouvait voir que la Révolution était accomptia,



sous l'ancien régime, un homme n'e(t jamais, empagme, touché seulement du doigt le siege ou se
trouvait une dame, formé par I'éducation aux cimtiea, parfois assez rudes, de la politesse, astima
d'ailleurs que la retenue gardée dans la sociébéedon prix singulier & I'abandon secret et quar po
perdre le respect, il fallait I'avoir.

Louise Masché de Rochemaure, fille d'un lieutedastchasses du roi, veuve d'un procureur et,
durant vingt ans, fidéle amie du financier Brottedas llettes, avait adhéré aux principes nouveaux.
On l'avait vue, en juillet 1790, bécher la terreGhamp de Mars. Son penchant décidé pour les
puissances l'avait portée facilement des feuillantsgirondins et aux montagnards, tandis qu'un
esprit de conciliation, une ardeur d'embrassentaim eertain génie d'intrigue I'attachaient encore
aux aristocrates et aux contre-révolutionnaireta@'une personne trés répandue, fréquentant
guinguettes, théatres, traiteurs a la mode, tripaisns, bureaux de journaux, antichambres de
comités. La Révolution lui apportait nouveautésedissements, sourires, joies, affaires, entrepris
fructueuses. Nouant des intrigues politiques eirgaek, jouant de la harpe, dessinant des paysages,
chantant des romances, dansant des danses gresdguesnt a souper, recevant de jolies femmes,
comme la comtesse de Beaufort et I'actrice Dessptrgant toute la nuit table de trente et un et de
biribi et faisant rouler la rouge et la noire, @lieuvait encore le temps d'étre pitoyable a sds.am
Curieuse, agissante, brouillonne, frivole, conraistes hommes, ignorant les foules, aussi étrangér
aux opinions qu'elle partageait qu'a celles qui'ifdllait répudier, ne comprenant absolument dere
gui se passait en France, elle se montrait entnepte, hardie et toute pleine d'audace par igneranc
du danger et par une confiance illimitée dans levpo de ses charmes.

Le militaire qui I'accompagnait était dans la flelerla jeunesse. Un casque de cuivre garni d'uae pe
de panthere, et la créte ornée de chenille ponosalrageait sa téte de chérubin et répandait sur so
dos une longue et terrible criniére. Sa veste roeigdéacon de brassiére, se gardait de descendre
jusqu'aux reins pour n'en pas cacher I'élégantdémram Il portait a la ceinture un énorme sabret do
la poignée en bec d'aigle resplendissait. Une teudopont, d'un bleu tendre, moulait les muscles
élégants de ses jambes, et des soutaches d'usdohduwe dessinaient leurs riches arabesques sur ses
cuisses. Il avait I'air d'un danseur costumé poetque role martial et galant, dafshille a Scyros
oules Noces d'Alexandrear un éléve de David attentif a serrer la forme.

Gamelin se rappelait confusément l'avoir déja vétai en effet le militaire qu'il avait rencontré,
quinze jours auparavant, haranguant le peupleesugdleries du Théatre de la Nation.

La citoyenne Rochemaure le nomma:

— Le citoyen Henry, membre du Comité révolutionndieda section des Droits de I'Homme.

Elle I'avait toujours dans ses jupes, miroir d'aneiLcertificat vivant de civisme.

La citoyenne félicita Gamelin de ses talents etitrhanda s'il ne consentirait pas a dessiner utee ca
pour une marchande de modes a qui elle s'intételigairaiterait un sujet approprié une femme
essayant une écharpe devant une psyché, par exemplee jeune ouvriere portant sous son bras un
carton a chapeau.

Comme capables d'exécuter un petit ouvrage derve,gan lui avait parlé du fils Fragonard, du jeune
Ducis et aussi d'un nommé Prudhomme; mais ell@giéfs'adresser au citoyen Evariste Gamelin.
Toutefois elle n'en vint, sur cet article, a rienpitécis, et I'on sentait qu'elle avait mis cettmmande
en avant uniguement pour engager la conversatioeffet, elle était venue pour tout autre chose.
Elle réclamait du citoyen Gamelin un bon officersatt qu'il connaissait le citoyen Marat, elle vénai
lui demander de l'introduire chez I'Ami du peujlegc qui elle désirait avoir un entretien.

Gamelin répondit qu'il était un trop petit persag@@our la présenter a Marat, et que, du reste, ell
n‘avait que taire d'un introducteur: Marat, bietaqcablé d'occupations, n'était pas 'nomme ingsib
gu'on avait dit.

Et Gamelin ajouta:

— Il vous recevra, citoyenne, si vous étes malhegreas son grand cceur le rend accessible a
l'infortune et pitoyable a toutes les souffrandlegous recevra si vous avez quelque révélatian a |
faire intéressant le salut public il a voué sesg@udémasquer les traitres.

La citoyenne Rochemaure répondit qu'elle seraitchee de saluer en Marat un citoyen illustre, qui
avait rendu de grands services au pays, qui @pihie d'en rendre de plus grands encore, eteju'ell
souhaitait mettre ce |égislateur en rapport avechdenmes bien intentionnés, des philanthropes
favorisés par la fortune et capables de lui foudes moyens nouveaux de satisfaire son ardent amour
de 'humanité.



— Il est désirable, ajouta-t-elle, de faire coopé&srriches a la prospérité publique.

De vrai, la citoyenne avait promis au banquier Mwdh de le faire diner avec Marat.

Morhardt, Suisse comme I'Ami du peuple, avait &étip avec plusieurs députés a la Convention,
Julien (de Toulouse), Delaunay (d'Angers) et l'agerin Chabot pour spéculer sur les actions de la
Compagnie des Indes. Le jeu, trés simple, consifaire tomber ces actions a six cent cinquante
livres par des motions spoliatrices, afin d'en tahle plus grand nombre possible a ce prix eede |
relever ensuite a quatre mille ou cing mille livpes des motions rassurantes. Mais Chabot, Julien,
Delaunay étaient percés a jour. On suspectait badfabre d'Eglantine et méme Danton. L'homme
de l'agio, le baron de Batz, cherchait de nhouveamyplices a la Convention et conseillait au
banquier Morhardt de voir Marat.

Cette pensée des agioteurs contre-révolutionnaiéégit pas aussi étrange qu'elle semblait tout
d'abord. Toujours ces gens-la s'efforgaient degsen avec les puissances du jour, et, par sa
popularité, par sa plume, par son caractere, Maaétune puissance formidable. Les girondins
sombraient; les dantonistes, battus par la tempétgpuvernaient plus. Robespierre, l'idole du
peuple, était d'une probité jalouse, soupconnene st laissait point approcher. Il importait de
circonvenir Marat, de s'assurer sa bienveillanae fojour ou il serait dictateur, et tout présagea
gu'il le deviendrait: sa popularité, son ambitison empressement a recommander les grands moyens.
Et peut-étre, aprés tout, que Marat rétabliraitife, les finances, la prospérité. Plusieurs fag%tait
élevé contre les énerguménes qui renchérissaiehtisle patriotisme; depuis quelque temps, il
dénoncait les démagogues presque autant que les@sod\prés avoir excité le peuple a pendre les
accapareurs dans leur boutique pillée, il exhoaititoyens au calme et a la prudence; il devemai
homme de gouvernement.

Malgré certains bruits qu'on semait sur lui commonetgus les autres hommes de la Révolution, ces
écumeurs d'or ne le croyaient pas corruptible, ifgie savaient vaniteux et crédule; ils espétdien
gagner par des flatteries et surtout par une fari#éi condescendante, qu'ils croyaient de leurlpart
plus séduisante des flatteries. lls comptaientegéélui, souffler le froid et le chaud sur touess
valeurs qu'ils voudraient acheter et revendreg pblsser a servir leurs intéréts en croyant ripggr
dans l'intérét public.

Grande appareilleuse, bien qu'elle fut encore tags des amours, la citoyenne Rochemaure s'était
donné la mission de réunir le législateur journaleau banquier, et sa folle imagination lui
représentait 'homme des caves, aux mains encogiesodu sang de Septembre, engagé dans le parti
des financiers dont elle était I'agent, jeté paseswsibilité méme et sa candeur en plein agio, dans
monde, qu'elle chérissait, d'accapareurs, de fesgnrs, d'émissaires de I'étranger, de croupieies et
femmes galantes.

Elle insista pour que le citoyen Gamelin la contfuisez I'Ami du peuple, qui habitait non loin, dan
la rue des Cordeliers, prés de I'église. Aprésrdadiun peu de résistance, le peintre céda audeeu
la citoyenne. Le dragon Henry, invité a se joindux, refusa, alléguant qu'il entendait garder sa
liberté, méme a I'égard du citoyen Marat, qui, sbnde, avait rendu des services a la République,
mais maintenant faiblissait: n‘avait-il pas, daasesiille, conseillé la résignation au peuple desPa
Et le jeune Henry, d'une voix mélodieuse, avemdgs soupirs, déplora la République trahie par
ceux en qui elle avait mis son espoir: Danton repant I'idée d'un imp6t sur les riches, Robespierre
s'opposant a la permanence des sections, Maratedornseils pusillanimes brisaient I'élan des
citoyens...

— Oh! s'écria-t-il, que ces hommes paraissent fadnlgseés de Leclerc et de Jacques Roux! Roux!
Leclerc! vous étes les vrais amis du peuple!

Gamelin n'entendit point ces propos, qui l'eussetigné; il était allé dans la piéce voisine passar
habit bleu.

—Vous pouvez étre fiere de votre fils, dit la citoge Rochemaure a la citoyenne Gamelin. Il est
grand par le talent et par le caractere.

La citoyenne veuve Gamelin donna, en réponse, nriédmoignage de son fils, sans toutefois
s'enorgueillir de lui devant une dame de haut pgreay elle avait appris dans son enfance que le
premier devoir des petits est I'humilité enversgiesds. Elle était encline a se plaindre, n‘'emtaya
gue trop sujet et trouvant dans ses plaintes ulagennent a ses peines. Elle révélait abondamment
ses maux a ceux qu'elle croyait capables de ldagani et madame de Rochemaure lui semblait de
ceux-la. Aussi, mettant a profit l'instant favoel@lle conta tout d'une haleine la détresse dela



et du fils, qui tous deux mouraient de faim. Orvardait plus de tableaux la Révolution avait tué le
commerce comme avec un couteau. Les vivres étairrg et hors de prix.

Et la bonne dame expédiait ses lamentations awte k& volubilité de ses lévres molles et de sa
langue épaisse, afin de les avoir dépéchées tqusesl reparaitrait son fils, dont la fierté n'edinp
approuvé de telles plaintes. Elle s'efforcait déwair dans le moins de temps possible une dame
gu'elle jugeait riche et répandue, et de l'intéeas sort de son enfant. Et elle sentait quedaute
d'Evariste conspirait avec elle pour attendrir fememe bien née. En effet, la citoyenne Rochemaure
montra de la sensibilité elle s'émut a l'idée dedfsances d'Evariste et de sa mére et rechersha le
moyens de les adoucir. Elle ferait acheter lesaygas du peintre par des hommes riches de ses amis.
— Car, dit-elle en souriant, il y a encore de I'atganFrance, mais il se cache.

Mieux encore puisque l'art était perdu, elle precait a Evariste un emploi chez Morhardt ou chez le
fréres Perregaux, ou une place de commis chezwnigseur aux armées.

Puis elle songea que ce n'était pas cela qudifallun homme de ce caractere; et, aprés un moment
de réflexion, elle fit signe qu'elle avait trouve:

— Il reste & nommer plusieurs jurés au Tribunal néti@hnaire. Juré, magistrat, voila ce qui convient
a votre fils. Je suis en relation avec les memtbueSomité de Salut public; je connais Robespierre
I'ainé; son frere soupe treés souvent chez moeuleplarlerai. Je ferai parler a Montané, a Dumas, a
Fouquier.

La citoyenne Gamelin, émue et reconnaissante, mioigt sur sa bouche Evariste rentrait dans
l'atelier.

Il descendit avec la citoyenne Rochemaure I'egcadimbre, dont les degrés de bois et de carreaux
étaient recouverts d'une crasse antique.

Sur le Pont-Neuf, ou le soleil, déja bas, allongéanbre du piédestal qui avait porté le Cheval de
Bronze et que pavoisaient maintenant les coulerifa dation, une foule d'hommes et de femmes du
peuple écoutaient, par petits groupes, des citogengarlaient a voix basse. La foule, consternée,
gardait un silence coupé par intervalles de gémmssés et de cris de colére. Beaucoup s'en allaient
d'un pas rapide vers la rue de Thionville, ci-dévae Dauphine; Gamelin, s'étant glissé dans un de
ces groupes, entendit que Marat venait d'étre siggas

Peu a peu la nouvelle se confirmait et se prédlsaitit été assassiné dans sa baignoire, par une
femme venue exprés de Caen pour commettre ce crime.

Certains croyaient gu'elle s'était enfuie; maigllgoart disaient qu'elle avait été arrétée.

lls étaient Ia, tous, comme un troupeau sans hditgesongeaient

Marat, sensible, humain, bienfaisant, Marat n'egt [& pour nous guider, lui qui ne s'est jamais
trompé, qui devinait tout, qui osait tout révél@de faire, que devenir? Nous avons perdu notre
conseiller, notre défenseur, notre ami. lls savad&n venait le coup, et qui avait dirigé le bdas

cette femme. lls gémissaient

-Marat a été frappé par les mains criminelles guilent nous exterminer. Sa mort est le signal de
I'égorgement de tous les patriotes.

On rapportait diversement les circonstances de ogitt tragique et les derniéres paroles de la
victime; on faisait des questions sur l'assassint dn savait seulement que c'était une jeune femme
envoyée par les traitres fédéralistes. Montranbheges et les dents, les citoyennes vouaient la
criminelle au supplice et, trouvant la guillotimeg douce, réclamaient pour ce monstre le fouet, la
roue, I'écartélement, et imaginaient des tortuceselles.

Des gardes nationaux en armes trainaient a lasaati homme a l'air résolu. Ses vétements étaient
en lambeaux des filets de sang coulaient sur sagdale. On 'avait surpris disant que Marat avait
mérité son sort en provoquant sans cesse au pélaaye meurtre. Et ¢'avait été a grand-peine e le
miliciens l'avaient soustrait a la fureur populaibm le désignait du doigt comme un complice de
l'assassin, et des menaces de mort s'élevaiespsyrassage.

Gamelin restait stupide de douleur. De maigresdaragéchaient dans ses yeux ardents. A sa douleur
filiale se mélaient une sollicitude patriotiqueuet piété populaire qui le déchiraient.

Il songeait:

"Apres Le Peltier, apres Bourdon, Marat! Je rec@leasort des patriotes massacrés au Champ de
Mars, a Nancy, a Paris, ils périront tous. Et igeeit au traitre Wimpfen qui naguére encore tétéa
d'une horde de soixante mille royalistes, marchaitParis, et qui, s'il n‘avait été arrété a Venpan

les braves patriotes, e(t mis a feu et a sandléahdroique et condamnée.



Et combien de périls encore, combien de projetsiogls, combien de trahisons, que la sagesse et la
vigilance de Marat pouvaient seules connaitre jpugé Qui saurait aprés lui dénoncer Custine oisif
dans le camp de César et refusant de débloquendfatmes, Biron inactif dans la Basse-Vendée,
laissant prendre Saumur et assiéger Nantes, Ditkissant la patrie dans I'Argonne?.

Cependant, autour de lui, de moment en momentdggsait la clameur sinistre

-Marat est mort; les aristocrates I'ont tué 1

Comme, le coeur gros de douleur, de haine et d'anhslen allait rendre un hommage funébre au
martyr de la. liberté, une vieille paysanne quigibta coiffe limousine s'approcha de lui et lui
demanda si ce monsieur Marat, qui avait été asggssétait pas monsieur le curé Mara, de Saint-
Pierre-de-Queyroix.



Chapitre VIII

La veille de la féte, par un soir tranquille etiGl&lodie, au bras d'Evariste, se promenait sehEmp

de la Fédération. Des ouvriers achevaient en hélevdr des colonnes, des statues, des temples, une
montagne, un autel. Des symboles gigantesquescilldepopulaire brandissant sa massue, la Nature
abreuvant l'univers a ses mamelles inépuisablafressaient soudain dans la capitale en proie a la
famine, a la terreur, écoutant si I'on n'entenpladt sur la route de Meaux les canons autrichiems. L
Vendée réparait son échec devant Nantes par degr@fcaudacieuses. Un cercle de fer, de flammes
et de haine entourait la grande cité révolutiormadit cependant elle recevait avec magnificence,
comme la souveraine d'un vaste empire, les dédattassemblées primaires qui avaient accepté la
constitution. Le fédéralisme était vaincu: la Rémuke une, indivisible, vaincrait tous ses ennemis.
Etendant le bras sur la plaine populeuse:

—C'est 13, dit Evariste, que, le 17 juillet 91,fBime Bailly fit fusiller le peuple au pied de I'alite la
patrie. Le grenadier Passavant, ttmoin du masgaatea dans sa maison, déchira son habit, s'écria:
"J'ai juré de mourir avec la liberté; elle n‘estgje meurs." Et il se brlla la cervelle.

Cependant les artistes et les bourgeois paisibamieaient les préparatifs de la féte, et on lisait

leurs visages un amour de la vie aussi morne quevie elle-méme; les plus grands événements, en
entrant dans leur esprit, se rapetissaient a lesure et devenaient insipides comme eux. Chaque
couple allait, portant dans ses bras ou trainanigpaain ou faisant courir devant lui des enfaqtis
n'étaient pas plus beaux que leurs parents etomegpiaient pas de devenir plus heureux, et qui
donneraient la vie a d'autres enfants aussi méstiapreux en joie et en beauté. Et parfois l'oraiwoy
une jeune fille grande et belle qui sur son passegErait aux jeunes hommes un généreux désir, aux
vieillards le regret de la douce vie.

Prés de I'Ecole militaire, Evariste montra a Elatis statues égyptiennes dessinées par Davidsl'apré
des modéles romains de I'époque d'Auguste. lisdiment alors un vieux Parisien poudré s'écrier:

— On se croirait sur les bords du Nil!

Depuis trois jours qu'Elodie n'avait vu son amigdaves événements s'étaient passésriour

peintre Le citoyen Blaise avait été dénoncé au Comitg{deté générale pour fraudes dans les
fournitures. Heureusement que le marchand d'estagtpé connu dans sa section; le Comité de
surveillance de la section des Piques s'était gantént de son civisme auprés du Comité de sdreté
générale et l'avait pleinement justifié.

Ayant conté cet événement avec émotion, Elodietajou

— Nous sommes tranquilles maintenant, mais l'aleéti& @&haude. Il s'en est fallu de peu que mon pére
n‘ait été mis en prison. Si le danger avait duedques heures de plus, je serais allée vous demande
Evariste, de faire auprés de vos amis influentsidesarches en sa faveur.

Evariste ne répondit pas. Elodie fut bien loin desarer la profondeur de ce silence.

lls allerent, la main dans la main, le long degbsrde la Seine. lIs se disaient leur mutuelleresse
dans le langage de Julie et de Saint-Preux; lelban-Jacques leur donnait les moyens de peindre et
d'orner leur amour.

La municipalité avait accompli ce prodige de fag&gner pour un jour I'abondance dans la ville
affamée. Une foire s'était installée sur la plaee ldvalides, au bord de la riviere des marchands
vendaient, dans des baraques, des saucissongrdelas, des andouilles, des jambons couverts de
lauriers, des gateaux de Nanterre, des pains d®ples crépes, des pains de quatre livres, de la
limonade et du vin. Il y avait aussi des boutigogs$'on vendait des chansons patriotiques, des
cocardes, des rubans tricolores, des bourseshdases de laiton et toutes sortes de menus joyaux.
S'arrétant a I'étalage d'un humble bijoutier, EStarchoisit une bague en argent ot I'on voyait en
relief la téte de Marat entortillée d'un foulard.ilfa passa au doigt d'Elodie.

Gamelin se rendit, ce soir-1a, rue de I'Arbre-®bez la citoyenne Rochemaure, qui l'avait mandé
pour affaire pressante. Il la trouva dans sa charlmoucher, étendue sur une chaise longue, en
déshabillé galant.

Tandis que l'attitude de la citoyenne exprimait voleptueuse langueur, autour d'elle tout disait se
graces, ses jeux, ses talents: une harpe presvcil entrouvert, une guitare dans un fauteuil; un
métier a broder ou était montée une étoffe de;satinla table, une miniature ébauchée, des papiers
des livres; une bibliothéque en désordre commegesvgar une belle main aussi avide de connaitre
gue de sentir. Elle lui donna sa main a baisaui etit:



— Salut, citoyen juré! Aujourd’hui méme, Robespi¢aimé m'a remis une lettre en votre faveur pour
le président Herman, une lettre trés bien tourgéedisait & peu prés: "Je vous indique le citoyen
Gamelin, recommandable par ses talents et paraaotgsme. Je me suis fait un devoir de vous
annoncer un patriote qui a des principes et undutsmferme dans la ligne révolutionnaire. Vous ne
négligerez pas l'occasion d'étre utile & un répalvli" J'ai porté sans débrider cette lettre asigeat
Herman, qui m'a regue avec une politesse exqus@es$sitot signé votre nomination. C'est chose
faite.

Gamelin, aprés un moment de silence:

— Citoyenne, dit-il, bien que je n'aie pas un morcgapain a donner a ma mere, je jure sur mon
honneur que je n'accepte les fonctions de jurgque servir la République et la venger de tous ses
ennemis.

La citoyenne jugea le remerciement froid et le clommgnt séveére. Elle soupgonna Gamelin de
manquer de grace. Mais elle aimait trop la jeunpese ne pas lui pardonner quelque apreté.
Gamelin était beau elle lui trouvait du mérite. I@fiaconnera songea-t-elle. Et elle l'invita a ses
soupers: elle recevait, chaque soir, apres lerthéat

—Vous rencontrerez chez moi des gens d'esprit &tlelat: Elleviou, Talma, le citoyen Vigée, qui
tourne les bouts-rimés avec une habileté mervsidlele citoyen Francgois nous a lu sa piece qu'on
répéete en ce moment au Théatre de la Nation. Le etyest élégant et pur, comme tout ce qui sort de
la plume du citoyen Francois. La piece est touahagite nous a fait verser des larmes. C'est lagjeu
Lange qui tiendra le role de Paméla.

—Je m'en rapporte a votre jugement, citoyenne, dip@amelin. Mais le Thééatre de la Nation est
peu national. Et il est facheux pour le citoyennEms que ses ouvrages soient portés sur ces plench
avilies par les vers misérables de Laya; on n'aophké le scandale déAmi des Lois

— Citoyen Gamelin, je vous abandonne Laya: il n‘astgee mes amis.

Ce n'était point par bonté pure que la citoyenradt @mployé son crédit a faire nommer Gamelin a un
poste envié: aprés ce qu'elle avait fait et cedpmenture il adviendrait qu'elle fit pour lui,eell
comptait se I'attacher étroitement et s'assureppui aupres d'une justice a laquelle elle pouvait
avoir affaire, un jour ou l'autre, car enfin elleveyait beaucoup de lettres en France et a I'éraeg
de telles correspondances étaient alors suspectes.

— Allez-vous souvent au théatre, citoyen?

A ce moment, le dragon Henry, plus charmant quéalfeé Bathylle, entra dans la chambre. Deux
énormes pistolets étaient passés dans sa ceinture.

Il baisa la main de la belle citoyenne, qui luti dit

—Voila le citoyen Evariste Gamelin pour qui j'ai asa journée au Comité de sOreté générale et qui
ne m'en sait point de gré. Grondez-le.

— Ahl! citoyenne, s'écria le militaire, vous venezavdé@ nos législateurs aux Tuileries. Quel spectacle
affligeant Les représentants d'un peuple librealent-ils siéger sous les lambris d'un despote? Les
mémes lustres allumés naguére sur les complotapet@t les orgies d'Antoinette éclairent
aujourd'hui les veilles de nos législateurs. Caiaffémir la nature.

—Mon ami, félicitez le citoyen Gamelin, réponditeeil est nommé juré au Tribunal révolutionnaire.
— Mes compliments, citoyen! fit Henry. Je suis heurda voir un homme de ton caractere investi de
ces fonctions. Mais, a vrai dire, j'ai peu de camfie en cette justice méthodique, créée par les
modérés de la Convention, en cette Némésis débrermai ménage les conspirateurs, épargne les
traitres, ose a peine frapper les fédéralistesa@itad'appeler I'Autrichienne a sa barre. Nom'est

pas le Tribunal révolutionnaire qui sauvera la Bdigue. lls sont bien coupables, ceux qui, dans la
situation désespérée ol nous sommes, ont artérédé la justice populaire!

— Henry, dit la citoyenne Rochemaure, passez-mdiacef.

En rentrant chez lui, Gamelin trouva sa mere gidax Brotteaux qui faisaient une partie de picuet
la lueur d'une chandelle fumeuse. La citoyenne @gaibsans vergogne tierce au roi.

Apprenant que son fils était juré, elle 'embramsac transports, songeant que c'était pour l'un et
l'autre beaucoup d'’honneur et que désormais tausrdangeraient tous les jours.

—Je suis heureuse et fiere d'étre la meére d'undirélle. C'est une belle chose que la justicég et
plus nécessaire de toutes: sans justice, les $adl@ient vexés a chaque instant. Et je croisugue
jugeras bien, mon Evariste car, dés I'enfancéijerouvé juste et bienveillant en toutes choSesne



pouvais souffrir I'iniquité et tu t'opposais seten forces a la violence. Tu avais pitié des mathey

et c'est |a le plus beau fleuron d'un juge. Masnabi, Evariste, comment étes-vous habillés dans ¢
grand tribunal?

Gamelin lui répondit que les juges se coiffaienhadthapeau a plumes noires, mais que les jurés
n‘avaient point de costume uniforme, qu'ils porteieur habit ordinaire.

Il vaudrait mieux, répliqua la citoyenne, qu'ilsfagsent la robe et la perruque ils en paraitraiest
respectables. Bien que vétu le plus souvent avgligeéce, tu es beau et tu pares tes habits; mais |
plupart des hommes ont besoin de quelque ornementparaitre considérables il vaudrait mieux que
les jurés eussent la robe et la perruque.

La citoyenne avait oui dire que les fonctions dé pu Tribunal rapportaient quelque chose; ellsene
tint pas de demander si I'on y gagnait de quoievhannétement, car un juré, disait-elle, doit faire
bonne figure dans le monde.

Elle apprit avec satisfaction que les jurés re@ntaine indemnité de dix-huit livres par séanaguet

la multitude des crimes contre la streté de I'Egbbligerait & siéger trés souvent.

Le vieux Brotteaux ramassa les cartes, se leva at@amelin

— Citoyen, vous étes investi d'une magistrature aegtsredoutable. Je vous félicite de préter les
lumiéres de votre conscience a un tribunal plugséroins faillible peut-étre que tout autre, parce
gu'il recherche le bien et le mal, non point enre@mes et dans leur essence, mais seulement par
rapport a des intéréts tangibles et a des sentinmeamifestes. Vous aurez a vous prononcer entre la
haine et I'amour, ce qui se fait spontanément.embre la vérité et I'erreur, dont le discernemsnt e
impossible au faible esprit des hommes. Jugeanmtafdes mouvements de vos cceurs, vous ne
risquerez pas de vous tromper, puisque le verdretison pourvu qu'il contente les passions qui sont
votre loi sacrée. Mais, c'est égal, si j'étais akeevprésident, je ferais comme Bridoie, je m'en
rapporterais au sort des dés. En matiére de justest encore le plus sdr.



Chapitre 1X

Evariste Gamelin devait entrer en fonctions le dgtembre, lors de la réorganisation du Tribunal,
divisé désormais en quatre sections, avec quimge pour chacune. Les prisons regorgeaient;
l'accusateur public travaillait dix-huit heures faur. Aux défaites des armées, aux révoltes des
provinces, aux conspirations, aux complots, alhigoms, la Convention opposait la terreur. Les
Dieux avaient soif.

La premiére démarche du nouveau juré fut de faieevisite de déférence au président Herman, qui
le charma par la douceur de son langage et I'aéndaison commerce. Compatriote et ami de
Robespierre, dont il partageait les sentimentaigbait voir un cceur sensible et vertueux. lltétait
pénétré de ces sentiments humains, trop longtetrgosérs au cceur des juges et qui font la gloire
éternelle d'un Dupaty et d'un Beccaria. Il se fi@litde I'adoucissement des mceurs qui s'était
manifesté, dans I'ordre judiciaire, par la suppoesde la torture et des supplices ignominieux ou
cruels. Il se réjouissait de voir la peine de mautrefois prodiguée et servant naguére encore a la
répression des moindres délits, devenue plusetréservée aux grands crimes. Pour sa part, comme
Robespierre, il I'e(it volontiers abolie, en toutjcene touchait pas a la slreté publique. Magil

cru trahir I'Etat en ne punissant pas de mortrigses commis contre la souveraineté nationale.
Tous ses colleégues pensaient ainsi la vieille idérarchique de la raison d'Etat inspirait le Triun
révolutionnaire. Huit siécles de pouvoir absoluierbformé ses magistrats, et c'est sur les pr&scip
du droit divin qu'il jugeait les ennemis de la litée

Evariste Gamelin se présenta, le méme jour, ddeacusateur public, le citoyen Fouquier, qui le
recut dans le cabinet ou il travaillait avec soeffggr. C'était un homme robuste, a la voix rudes a
yeux de chat, qui portait sur sa large face gr&geson teint de plomb, l'indice des ravages quse
une existence sédentaire et recluse aux hommesreigyq, faits pour le grand air et les exercices
violents. Les dossiers montaient autour de lui centes murs d'un sépulcre, et, visiblement, il aimai
cette paperasserie terrible qui semblait vouléioliffer. Ses propos étaient d'un magistrat labrrie
appligué a ses devoirs et dont l'esprit ne sgtatdu cercle de ses fonctions. Son haleine édwauff
sentait I'eau-de-vie qu'il prenait pour se soutehgui ne semblait pas monter a son cerveauil tant
avait de lucidité dans ses propos constamment o

Il vivait dans un petit appartement du Palais asgefeune femme, qui lui avait donné deux jumeaux.
Cette jeune femme, la tante Henriette et la seevBétagie composaient toute sa maison. Il se
montrait doux et bon envers ces femmes. Enfimit'éh homme excellent dans sa famille et dans sa
profession, sans beaucoup d'idées et sans aucagmation.

Gamelin ne put se défendre de remarquer avec qudkplaisir combien ces magistrats de l'ordre
nouveau ressemblaient d'esprit et de fagons auistretg de I'ancien régime. Et c'en étaient Herman
avait exerce les fonctions d'avocat général auaibdié\rtois; Fouquier était un ancien procureur au
Chatelet. lls avaient gardé leur caractére. Maarigie Gamelin croyait & la palingénésie
révolutionnaire.

En quittant le parquet, il traversa la galerie diaR et s'arréta devant les boutiques ou tout#ssso
d'objets étaient exposés avec art. il feuillet&talage de la citoyenne Ténot, des ouvrages
historiques, politiques, et philosophiques Les @éside I'Esclavage, Essai sur le Despotisme; Les
Crimes des Reines. A la bonne heure! songea#-gpat des écrits républicains et il demanda a la
librairie si elle vendait beaucoup de ces livredite secoua la téte

—On ne vend que des chansons et des romans.

Et tirant un petit volume d'un tiroir

— Voici, ajouta-t-elle, quelque chose de bon.

Evariste lut le titrd_a Religieuse en chemise.

Il trouva devant la boutique voisine Philippe Debisajui, superbe et tendre parmi les eaux de
senteur, les poudres et les sachets de la citoy®aineJorre, assurait la belle marchande de son
amour, lui promettait de lui faire son portraitigtdemandait un moment d'entretien dans le jadéis
Tuileries, le soir. Il était beau. La persuasionlait de ses levres et jaillissait de ses yeux. La
citoyenne Saint-Jorre I'écoutait en silence etepiée croire, baissait les yeux.

Pour se familiariser avec les terribles fonctioostdl était investi, le nouveau juré voulut, mélé
public, assister a un jugement du tribunal. Il grBescalier ou un peuple immense était assis cemm
dans un amphithéatre et il pénétra dans l'ancisalledu Parlement de Paris.



On s'étouffait pour voir juger quelque général. &lars, comme disait le vieux Brotteaux, la
Convention, a I'exemple du gouvernement de Sa Ma@gannique, faisait passer en jugement les
généraux vaincus, a défaut des généraux traitiesapx-ci, ne se laissaient point juger. "Cetn'es
point, ajoutait Brotteaux, qu'un général vaincu sécessairement criminel, car de toute nécessite i
en faut un dans chaque bataille. Mais il n'est cimme de condamner & mort un général pour donner
du cceur aux autres"”.

On en avait déja passé plusieurs sur le fautedihdeuse, de ces militaires l1égers et tétus, desre
d'oiseau dans des cranes de boeuf. Celui-la n'eit garere plus sur les sieges et les bataillek qu'i
avait conduits, que les magistrats qui l'interrégrea l'accusation et la défense se perdaient lgans
effectifs, les objectifs, les munitions, les mackéeles contremarches. Et la foule des citoyens qu
suivaient ces débats obscurs et interminables goyderriere le militaire imbécile la patrie oueeet
déchirée, souffrant mille morts; et, du regardeetadvoix, ils pressaient les jurés, tranquillésux

banc, d'assener leur verdict comme un coup de massues ennemis de la République.

Evariste le sentait ardemment ce qu'il fallait frapen ce misérable, c'étaient les deux monstres
affreux qui déchiraient la Patrie: la révolte etiédaite. Il s'agissait bien, vraiment, de savioires
militaire était innocent ou coupable. Quand la \@ndeprenait courage, quand Toulon se livrait a
I'ennemi, quand I'armée du Rhin reculait devanvésqueurs de Mayence, quand I'armée du Nord,
retirée au camp de César, pouvait étre enlevéa enup de main par les Impériaux, les Anglais, les
Hollandais, maitres de Valenciennes, ce qu'il ingifrc'était d'instruire les généraux a vaincréou
mourir. En voyant ce soudard infirme et abéti, ulaudience, se perdait dans ses cartes comme il
s'était perdu la-bas dans les plaines du Nord, Gampeur ne pas crier avec le public "A mort!"

sortit précipitamment de la salle.

A l'assemblée de la section, le nouveau juré Heguélicitations du président Olivier, qui lui fitrer
sur le vieux maitre-autel des Barnabites, transéoem autel de la patrie, d'étouffer dans son ame, a
nom sacré de I'hnumanité, toute faiblesse humaine.

Gamelin, la main levée, prit & témoin de son setiesmimanes augustes de Marat, martyr de la
liberté, dont le buste venait d'étre posé contrpilier de la ci-devant église, en face du bustéeale
Peltier.

Quelques applaudissements retentirent, mélés dngigsures. L'assemblée était agitée. A I'entrée de
la nef, un groupe de sectionnaires armeés de picpaEerait.

— Il est antirépublicain, dit le président, de podes armes dans une réunion d'hommes libres.

Et il ordonna de déposer aussitét les fusils epigses dans la ci-devant sacristie.

Un bossu, I'ceil vif et les levres retrousseéesittgyen Beauvisage, du comité de vigilance, vint
occuper la chaire devenue la tribune et surmoritgelbnnet rouge.

— Les généraux nous trahissent, dit-il, et livrerg aomées a I'ennemi. Les Impériaux poussent des
partis de cavalerie autour de Péronne et de Saiat, Toulon a été livré aux Anglais, qui 'y
débarquent quatorze mille hommes. Les ennemis Bépablique conspirent au sein méme de la
Convention. Dans la capitale, d'innombrables cotsont ourdis pour délivrer I'Autrichienne. Au
moment que je parle, le bruit court que le fils &@apvadé du Temple, est porté en triomphe & Saint-
Cloud: on veut relever en sa faveur le trbne dartyt.'enchérissement des vivres, la dépréciatisn de
assignats sont I'effet des manceuvres accomplissndenfoyers, sous nos yeux, par les agents de
I'étranger. Au nom du salut public, je somme leyeh juré d'étre impitoyable pour les conspirateurs
et les traitres.

Tandis qu'il descendait de la tribune, des voiegdent dans I'assemblée "A bas le Tribunal
révolutionnaire! A bas les modérés!".

Gras et le teint fleuri, le citoyen Dupont ainé noisier sur la place de Thionville, monta a laurib,
désireuy, disait-il, d'adresser une question ayeit juré. Et il demanda a Gamelin quelle serait so
attitude dans l'affaire des Brissotins et de laseeDapet.

Evariste était timide et ne savait point parlepahlic. Mais l'indignation l'inspira. Il se levailg, et

dit d'une voix sourde:

—Je suis magistrat. Je ne reléve que de ma coneci€ogte promesse que je vous refais serait
contraire a mon devoir. Je dois parler au Trib@tahe taire partout ailleurs. Je ne vous connais. pl
Je suis juge je ne connais ni amis ni ennemis.

L'assemblée, diverse, incertaine et flottante, certoutes les assemblées, approuva. Mais le citoyen
Dupont ainé revint a la charge; il ne pardonnastd&amelin d'occuper une place qu'il avait lui-



méme convoitée.

—Je comprends, dit-il, japprouve méme les scrupdiesitoyen juré. On le dit patriote c'est a lui de
Voir si sa conscience lui permet de siéger dartshumal destiné a détruire les ennemis de la
République et résolu a les ménager. Il est des kicitép auxquelles un bon citoyen doit se sousdrair
N'est-il pas avéré que plusieurs jurés de ce tebsm sont laissé corrompre par |'or des accusés, e
que le président Montané a perpétré un faux pawesda téte de la fille Corday?

A ces mots, la salle retentit d'applaudissememiswiux. Les derniers éclats en montaient encore
aux vodtes, quand Fortuné Trubert monta a la tébliravait beaucoup maigri, en ces derniers mois.
Sur son visage pale, des pommettes rouges pertaigeau; ses paupieres étaient enflammeées et ses
prunelles vitreuses.

— Citoyens, dit-il d'une voix faible et un peu hatetg étrangement pénétrante; on ne peut suspecter |
Tribunal révolutionnaire sans suspecter en mémpgdaConvention et le Comité de Salut public
dont il émane. Le citoyen Beauvisage nous a alaemésus montrant le président Montané altérant
la procédure en faveur d'un coupable. Que n'ajtilté, pour notre repos, que, sur la dénonciat&n
I'accusateur public, Montané a été destitué et ismmmé? Ne peut-on veiller au salut public sares jet
partout la suspicion? N'y a-t-il plus de talentsl@ivertus a la Convention? Robespierre, Couthon,
Saint-Just ne sont-ils pas des hommes honnétesPrémarquable que les propos les plus violents
sont tenus par des individus gu'on n'a jamais vushattre pour la République! lls ne parleraient pas
autrement s'ils voulaient la rendre haissable y€ris, moins de bruit et plus de besogne C'est avec
des canons, et non avec des criailleries, ques#iomera la France. La moitié des caves de la gectio
n'‘ont pas encore été fouillées. Plusieurs citogétisnnent encore des quantités considérables de
bronze. Nous rappelons aux riches que les don®figiies sont pour eux la meilleure des assurances.
Je recommande a votre libéralité les filles efé@smes de nos soldats qui se couvrent de gloge a |
frontiere et sur la Loire. L'un d'eux, le hussaodnfier (Augustin), précédemment apprenti
sommelier, rue de Jérusalem, le 10 du mois demeant Condé, menant des chevaux boire, fut
assailli par six cavaliers autrichiens il en tuaxdet ramena les autres prisonniers. Je demande que
section déclare que Pommier (Augustin) a fait serod.

Ce discours fut applaudi et les sectionnaires garééent aux cris de Vive la République! Demeuré
seul dans la nef avec Trubert, Gamelin lui serradin

— Merci. Comment vas-tu?

— Maoi, trés bien, trés bien! répondit Trubert, encbiant, avec un hoquet, du sang dans son mouchoir.
La République a beaucoup d'ennemis au-dehorsag@ans et notre section en compte, pour sa patrt,
un assez grand nombre. Ce n'est pas avec detedaaiimais avec du fer et des lois qu'on fonde les
empires. Bonsoir, Gamelin j'ai quelques lettresrae

Et il s'en alla, son mouchoir sur les levres, damg-devant sacristie.

La citoyenne veuve Gamelin, sa cocarde désormasxajustée a sa coiffe, avait pris, du jour au
lendemain, une gravité bourgeoise, une fierté rigaibe et le digne maintien qui sied a la mered'u
citoyen juré. Le respect de la justice, dans leglielavait été nourrie, I'admiration que, depuis
I'enfance, lui inspiraient la robe et la simareesdinte terreur qu'elle avait toujours éprouvizevaie

de ces hommes a qui Dieu lui-méme céde sur lagerrelroit de vie et de mort, ces sentiments lui
rendaient auguste, vénérable et saint ce fils ggaére elle croyait encore presque un enfant. Bans
simplicité, elle concevait la continuité de la jasta travers la Révolution aussi fortement que les
législateurs de la Convention concevaient la coittirde I'Etat dans la mutation des régimes, et le
Tribunal révolutionnaire lui apparaissait égal emjanté a toutes les juridictions anciennes qu'elle
avait appris a réveérer.

Le citoyen Brotteaux montrait au jeune magistralttideérét mélé de surprise et une déférence forcée
Comme la citoyenne veuve Gamelin, il considéraitdatinuité de la justice a travers les régimes;
mais, au rebours de cette dame, il méprisait llegrtaux révolutionnaires a I'égal des cours de
I'ancien régime. N'osant exprimer ouvertement s&§x, et ne pouvant se résoudre a se taire, il se
jetait dans des paradoxes que Gamelin comprengifuste assez pour en soupconner l'incivisme.

— L'auguste tribunal ou vous allez bientét siégerditdil une fois, a été institué par le Sénat frais
pour le salut de la République; et ce fut certespensée vertueuse de nos législateurs que derdonne
des juges a leurs ennemis. J'en congois la gétéromiis je ne la crois pas politique. Il elt dtésp



habile & eux, il me semble, de frapper dans I'orgnes plus irréconciliables adversaires et de gagn
les autres par des dons ou des promesses. Undrifpappe avec lenteur et fait moins de mal que de
peur; il est surtout exemplaire. L'inconvénientv@tre est de réconcilier tous ceux qu'il effraielet
faire ainsi d'une cohue d'intéréts et de passionsaires un grand parti capable d'une action
commune et puissante. Vous semez la peur c'esulgptus que le courage qui enfante les héros;
puissiez-vous, citoyen Gamelin, ne pas voir un gmlater contre vous des prodiges de peur!

Le graveur Desmahis, amoureux, cette semainediae dille du Palais-Egalité, la brune Flora, une
géante, avait trouvé pourtant cing minutes polcifét son camarade et lui dire gu'une telle
nomination honorait grandement les beaux-arts.

Elodie elle-méme, bien qu'a son insu elle détéstde chose révolutionnaire, et qui craignait les
fonctions publiques comme les plus dangereuselesivali pussent lui disputer le cceur de son amant,
la tendre Elodie subissait I'ascendant d'un magiappelé a se prononcer dans des affaires capitale
D'ailleurs la nomination d'Evariste aux fonctiomsjdré produisait autour d'elle des effets heureux,
dont sa sensibilité trouvait & se réjouir: le atoyean Blaise vint dans l'atelier de la place de
Thionville embrasser le juré avec un débordemembéle tendresse.

Comme tous les contre-révolutionnaires, il épraugaila considération pour les puissances de la
République, et, depuis qu'il avait été dénoncé fraude dans les fournitures de I'armée, le Tribuna
révolutionnaire lui inspirait une crainte respecis® Il se voyait personnage de trop d'apparence et
mélé a trop d'affaires pour goQter une sécuritéajtar le citoyen Gamelin lui paraissait un homme a
ménager. Enfin on était bon citoyen, ami des lois.

Il tendit la main au peintre magistrat, se montali@l et patriote, favorable aux arts et a lartibe
Gamelin, généreux, serra cette main largement g&endu

— Citoyen Evariste Gamelin, dit Jean Blaise, je &ipel a votre amitié et a vos talents. Je vous
emmeéne demain pour quarante-huit heures a la carapagis dessinerez et nous causerons.
Plusieurs fois, chaque année, le marchand d'estafaigait une promenade de deux ou trois jours en
compagnie de peintres qui dessinaient, sur sesaitioins, des paysages et des ruines. Saisissant ave
habileté ce qui pouvait plaire au public, il rapgpédrde ces tournées des morceaux qui, terminés dan
l'atelier et gravés avec esprit, faisaient deswgsta a la sanguine ou en couleurs, dont il tikait b
profit. D'apres ces croquis, il faisait exécutessadles dessus de portes et des trumeaux qui se
vendaient autant et mieux que les ouvrages défsoditiubert Robert.

Cette fois, il voulait emmener le citoyen Gamelaupesquisser des fabriques d'aprés nature, tant le
juré avait pour lui grandi le peintre. Deux autagstes étaient de la partie, le graveur Desmahis,
dessinait bien, et I'obscur Philippe Dubois, gavé#illait excellemment dans le genre de Roberbrsel
la coutume, la citoyenne Elodie, avec sa camaedigdyenne Hasard, accompagnait les artistes.
Jean Blaise, qui savait unir au souci de ses isté¥éoin de ses plaisirs, avait aussi invitétéece
promenade la citoyenne Thévenin, actrice du Valldegui passait pour sa bonne amie.



Chapitre X

Le samedi, a sept heures du matin, le citoyen &lais bicorne noir, gilet écarlate, culotte de peau
bottes jaunes a revers, cogna du manche de sakeaida porte de l'atelier. La citoyenne veuve
Gamelin s'y trouvait en honnéte conversation ag@itbyen Brotteaux, tandis qu'Evariste nouait
devant un petit morceau de glace sa haute cralatete.

— Bon voyage, monsieur Blaise ! dit la citoyenne. $4auisque vous allez peindre des paysages,
emmenez donc monsieur Brotteaux, qui est peintre.

— Eh bien dit Jean Blaise, citoyen Brotteaux, ven&xr aous.

Quand il se fut assuré qu'il ne serait point imporBrotteaux, d'humeur sociable et ami des
divertissements, accepta.

La citoyenne Elodie avait monté les quatre étages @mbrasser la citoyenne veuve Gamelin, qu'elle
appelait sa bonne mere. Elle était tout de blaheevét sentait la lavande.

Une vieille berline de voyage, a deux chevauxalgote abaissée, attendait sur la place. Rose
Thévenin se tenait au fond avec Julienne Hasaadlidfit prendre la droite a la comédienne, s'assit
gauche, et mit la mince Julienne entre elles dBtotteaux se plaga en arriere, vis-a-vis de la
citoyenne Thévenin; Philippe Dubois, vis-a-vis deitoyenne Hasard; Evariste, vis-a-vis d'Elodie.
Quant a Philippe Desmabhis, il dressait son tofsiétique sur le siége, a la gauche du cocher, qu'il
étonnait en lui contant qu'en un certain pays dagueé, les arbres portaient des andouilles et des
cervelas.

Le citoyen Blaise, excellent cavalier, faisaitdaite a cheval et prenait les devants pour n'aasfa
poussiere de la berline.

A mesure que les roues brdlaient le pavé du faghdes voyageurs oubliaient leurs soucis; et, a la
vue des champs, des arbres, du ciel, leurs pedsgéesent riantes et douces. Elodie songea qu'elle
était née pour élever des poules auprés d'Evaisie de paix dans un village, au bord d'une réjiér
pres d'un bois. Les ormeaux du chemin fuyaientesurpassage. A I'entrée des villages, les matins
s'élancaient de biais contre la voiture et aboyaiar jambes des chevaux, tandis qu'un grand
épagneul couché en travers de la chaussée sedeegitet; les poules voletaient éparses et, payr f
traversaient la route; les oies, en troupe sestéignaient lentement. Les enfants barbouillés
regardaient passer I'équipage. La matinée étaitdehde ciel clair. La terre gercée attendait laepl

lls mirent pied a terre prés de Villejuif. Comme fitaversaient le bourg, Desmahis entra chez une
fruitiere pour acheter des cerises dont il voutditaichir les citoyennes. La marchande était jolie
Desmabhis ne reparaissait plus. Philippe Duboipétgppar le surnom que ses amis lui donnaient
communément

—Hé ! Barbaroux ! Barbaroux !

A ce nom exécré, les passants dresserent |'oe¢itles visages parurent a toutes les fenétres. Et,
guand ils virent sortir de chez la fruitiere unrjelet bel homme, la veste ouverte, le jabot flotan
une poitrine athlétique, et portant sur ses épauigzanier de cerises et son habit au bout d'uwonbat
le prenant pour le girondin proscrit, des sans{tesd'appréhendérent violemment et I'eussent adbndu
a la municipalité malgré ses protestations indignéele vieux Brotteaux, Gamelin et les trois jsin
femmes n'eussent attesté que le citoyen se norRmiéiftpe Desmahis, graveur en taille-douce et bon
jacobin. Encore fallut-il que le suspect montratade de civisme qu'il portait sur lui, par grand
hasard, étant fort négligent de ces choses. Aiggilptchappa aux mains des villageois patriotasss
autre dommage qu'une de ses manchettes de deqgtedle Jui avait arrachée; mais la perte était
Iégere. Il recut méme les excuses des gardes aakaqui I'avaient serré le plus fort et qui paridie
de le porter en triomphe a la municipalité.

Libre, entouré des citoyennes Elodie, Rose etrdigieDesmabhis jeta a Philippe Dubois, qu'il n'aimai
pas et qu'il soupconnait de perfidie, un sourireramt, le dominant de toute la téte:

— Duboais, si tu m'appelles encore Barbaroux, je €derai Brissot; c'est un petit homme épais et
ridicule, les cheveux gras, la peau huileuse, la@imsrgluantes. On ne doutera pas que tu ne sois
I'infame Brissot, I'ennemi du peuple; et les réjmatihs, saisis a ta vue d'horreur et de dégoqt, te
pendront & la prochaine lanterne. Tu entends?

Le citoyen Blaise, qui venait de faire boire soewdl, assura qu'il avait arrangé I'affaire, qudiqu’
appardt a tous qu'elle avait été arrangée sans lui.

On remonta en voiture. En route, Desmabhis apprioaher que, dans cette plaine de Longjumeau,



plusieurs habitants de la lune étaient tombés faigrejui, par la forme et la couleur, approchaut

la grenouille, mais étaient d'une taille bien glessée. Philippe Dubois et Gamelin parlaient de leu
art. Dubois, éleve de Regnault, était allé & Rdhaait vu les tapisseries de Raphaél, qu'il nitetta
au-dessus de tous les chefs-d'ceuvre. Il admiredltgis du Correge, l'invention d'’Annibal Carrache
et le dessin du Dominiquin, mais ne trouvait riercdmparable, pour le style, aux tableaux de
Pompeio Battoni. Il avait fréequenté, a Rome, M. Eggot et madame Lebrun, qui tous deux s'étaient
déclarés contre la Révolution aussi n'‘en parlgigd. Mais il vantait Angelica Kauffmann, qui avait
godt pur et connaissait l'antique.

Gamelin déplorait qu'a lI'apogée de la peinturectie, si tardive, puisqu'elle ne datait que de
Lesueur, de Claude et de Poussin et corresponiadé&cadence des écoles italienne et flamande, edt
succédé un si rapide et profond déclin. Il en rajgjitdes causes aux moeurs publiques et a
I'’Académie, qui en était I'expression. Mais I'Acaikd venait d'étre heureusement supprimée et, sous
l'influence des principes nouveaux, David et sarieécréaient un art digne d'un peuple libre. Parmi
les jeunes peintres, Gamelin mettait sans env@emier rang Hennequin et Topino-Lebrun.
Philippe Dubois préférait Regnault, son maitre a&ifh et fondait sur le jeune Gérard I'espoir de la
peinture.

Elodie complimentait la citoyenne Thévenin surcgpue de velours rouge et sa robe blanche. Et la
comédienne félicitait ses deux compagnes de leilestes et leur indiquait les moyens de faire mieu
encore: c'était, a son avis, de retrancher swrlesments.

— On n'est jamais assez simplement mise, disaitfdtias apprenons cela au théatre ou le vétement
doit laissez voir toutes les attitudes. C'est lhesuté, il n'en veut point d'autre.

—Vous dites bien, ma belle, répondait Elodie. Mas n'est plus colteux en toilette que la
simplicité. Et ce n'est pas toujours par mauvaig goe nous mettons des fanfreluches; c'est
guelquefois par économie.

Elles parlérent avec intérét des modes de l'autprobes unies, tailles courtes.

— Tant de femmes s'enlaidissent en suivant la madidd Thévenin. On devrait s’habiller selon sa
forme.

— I n'y a de beau que les étoffes roulées sur lpscet drapées, dit Gamelin. Tout ce qui a ététatll
cousu est affreux.

Ces pensées, mieux placées dans un livre de Winakel que dans la bouche d'un homme qui parle
a des Parisiennes, furent rejetées avec le méptindifférence.

— On fait pour 'hiver, dit Elodie, des douillettetadaponne, en florence et en sicilienne, et des
redingotes a la Zulime, a taille ronde, qui se famhpar un gilet a la turque.

— Ce sont des cache-misere, dit la Thévenin. Celasé tout fait. J'ai une petite couturiere qui
travaille comme un ange et qui n'est pas chéreys Venverrai, ma chérie.

Et les paroles volaient, |égéres et pressées, yiEmlosoulevant les fins tissus, florence rayéjrpék
uni, sicilienne, gaze, nankin.

Et le vieux Brotteaux, en les écoutant, songeatawe volupté mélancolique a ces voiles d'une
saison jetés sur des formes charmantes, qui dpeend'années et renaissent éternellement comme les
fleurs des champs. Et ses regards, qui allaienegérois jeunes femmes aux bleuets et aux
coquelicots du sillon, se mouillaient de larmesrisates.

lls arriverent a Orangis vers les neuf heuresaeté&erent a I'auberge de la Cloche, ou les époux
Poitrine logeaient & pied et a cheval. Le citoy&aid®, qui avait rafraichi sa toilette, tendit laim

aux citoyennes. Apres avoir commandé le diner puodi, précédés de leurs boites, de leurs cartons,
de leurs chevalets et de leurs parasols, que portgietit gars du village, ils s'en furent a pieak, les
champs, vers le confluent de I'Orge et de I'Yvetteges lieux charmants d'ou I'on découvre la glain
verdoyante de Longjumeau et que bordent la Seiles &ibis de Sainte-Geneviéve.

Jean Blaise, qui conduisait la troupe artiste, éghait avec le ci-devant financier des propos
facétieux ou passaient sans ordre ni mesure Vedbde@énéreux, Catherine Cuissot qui colportait,
les demoiselles Chaudron, le sorcier Galichetstidgires plus récentes de Cadet-Rousselle et de
madame Angot.

Evariste, pris d'un amour soudain de la natureogant des moissonneurs lier des gerbes, sentait se
yeux se gonfler de larmes; des réves de concomlarabur emplissaient son coeur. Desmahis
soufflait dans les cheveux des citoyennes les gsdégeres des pissenlits. Ayant toutes trois dih go



de citadines pour les bouquets, elles cueillaiansdes prés le bouillon-blanc, dont les fleurs se
serrent en épis autour de la tige, la campanulgamosuspendues en étages ses clochettes lidreten
les gréles rameaux de la verveine odorante, I&jddimenthe, la gaude, la mille-feuille, toutédae
champétre de Fété unissant. Et, parce que Jeane¥aagait mis la botanique a la mode parmi les
filles des villes, elles savaient toutes trois fiksrs les noms et les amours. Comme les corolles
délicates, alanguies de sécheresse, s'effeuilld#rd ses bras et tombaient en pluie a ses p&ds, |
citoyenne Elodie soupira:

—Elles passent déja, les fleurs...

Tous se mirent a I'ceuvre et s'efforcerent d'exprieneature telle gu'ils la voyaient; mais chacan |
voyait dans la maniére d'un maitre. En peu de téthpgppe Dubois eut troussé dans le genre de
Hubert-Robert une ferme abandonnée, des arbresigban torrent desséché. Evariste Gamelin
trouvait au bord de I'Yvette les paysages du PouBsiilippe Desmahis, devant un pigeonnier,
travaillait dans la maniére picaresque de CalloeeDuplessis. Le vieux Brotteaux, qui se piquait
d'imiter les flamands, dessinait soigneusementvaobe. Elodie esquissait une chaumiére, et son
amie Julienne, qui était fille d'un marchand deleors, lui faisait sa palette. Des enfants, collés
contre elle, la regardaient peindre. Elle les édade son jour en les appelant moucherons eten le
donnant des berlingots. Et la citoyenne Théveniand elle en trouvait de jolis, les débarbouilleis,
embrassait et leur mettait des fleurs dans lesethe\Elle les caressait avec une douceur
mélancolique parce qu'elle n‘avait pas la joigel'dtere, et aussi pour s'embellir par I'expresdion
tendre sentiment et pour exercer son art de lid#iet du groupement.

Seule, elle ne dessinait ni ne peignait. Elle sipait d'apprendre un réle et plus encore de pl&te.
son cahier a la main, elle allait de I'un a I'auttese lIégére et charmante. Pas de teint, pagude,f
pas de corps, pas de voix disaient les femmedigatraplissait I'espace de mouvement, de couleur et
d'harmonie. Fanée, jolie, lasse, infatigable, &itdt les délices du voyage. D'humeur inégale et
cependant toujours gaie, susceptible, irritablgoetrtant accommodante et facile, la langue salée av
le ton le plus poli, vaine, modeste, vraie, faudgticieuse, si Rose Thévenin ne faisait pas bésn s
affaires, si elle ne devenait point déesse, clasties temps étaient mauvais et qu'il n'y avas plu
Paris ni encens ni autels pour les Graces. Laaitog Blaise, qui en parlant d'elle faisait la gdenat
l'appelait sa belle-mére ne pouvait la voir sanesdre a tant de charmes.

On répétait a Feydeduwes Visitandineset Rose se félicitait d'y tenir un rdle pleinrdgurel. C'est le
naturel qu'elle cherchait, qu'elle poursuivaitetie'trouvait.

—Nous ne verrons donc point Paméla? dit le beau Bleism

Le Théatre de la Nation était fermé et les comédavoyés aux Madelonnettes et a Pélagie.

— Est-ce la la liberté? s'écria la Thévenin levantialses beaux yeux indignés.

— Les acteurs du Théatre de la Nation, dit Gametint des aristocrates, et la piece du citoyen
Francois tend a faire regretter les privilegesadedblesse.

— Messieurs, dit la Thévenin, ne savez-vous enteqaieeceux qui vous flattent?.

Vers midi, chacun se sentant grand-faim, la pétitepe regagna l'auberge.

Evariste, auprés d'Elodie, lui rappelait en souriessouvenirs de leurs premiéres rencontres
Deux oisillons étaient tombés du toit ou ils nigmisur le rebord de votre fenétre.

—Vous les nourrissiez a la becquée; I'un d'eux vécptit sa volée. L'autre mourut dans le nid
d'ouate que vous lui aviez fait. C'était celui gaenais le mieux avez-vous dit. Ce jour-la, vous
portiez, Elodie, un nceud rouge dans les cheveux.

Philippe Dubois et Brotteaux, un peu en arrierealgges, parlaient de Rome ou ils étaient allés tou
deux, celui-ci en 72, l'autre vers les derniersgale I'Académie. Et il souvenait encore au vieux
Brotteaux de la princesse Mondragone, a qui ibét laissé entendre ses soupirs, sans le comte
Altieri qui ne la quittait pas plus que son ombrkilippe Dubois ne négligea pas de dire qu'il adst
prié a diner chez le cardinal de Bernis et quait'Bhdte le plus obligeant du monde.

—Je l'ai connu, dit Brotteaux, et je puis dire sawesflatter que j'ai été durant quelque temps de ses
plus familiers; il aimait a fréquenter la canail@était un aimable homme et, bien qu'il fit métier
débiter des fables, il y avait dans son petit dpigs de saine philosophie que dans la téte devimas
jacobins qui veulent nous envertueuser et nousifsatpier. Certes j'aime mieux nos simples
théophages, qui ne savent ni ce qu'ils disent quéks font, que ces enragés barbouilleurs de tpis
s'appliquent & nous guillotiner pour nous rendréueeix et sages et nous faire adorer I'Etre supréme



qui les a faits a son image. Au temps passé, gaifadire la messe a la chapelle des llettes par un
pauvre diable de curé qui disait aprés boire: "Meigons point des pécheurs nous en vivons, prétres
indignes que nous sommes!" Convenez, monsieurgegeoqueur d'orémus avait de saines maximes
sur le gouvernement. Il en faudrait revenir laaivgrner les hommes tels qu'ils sont et non tétsqu
les voudrait étre.

La Thévenin s'était rapprochée du vieux Brotte&ilie. savait que cet homme avait mené grand train
autrefois, et son imagination parait de ce brilEivenir la pauvreté présente du ci-devant firenci
gu'elle jugeait moins humiliante, étant généraleagisée par la ruine publique. Elle contemplait en
lui, curieusement et non sans respect, les délomnsde ces généreux Crésus que célébraient en
soupirant les comédiennes ses ainées. Et puisegras de ce bonhomme en redingote puce si
rapée et si propre lui plaisaient.

— Monsieur Brotteaux, lui dit-elle, on sait que jadians un beau parc, par des nuits illuminées, vous
vous glissiez dans des bosquets de myrtes avemdegliennes et des danseuses, au son lointain des
flOtes et des violons. Hélas! elles étaient plukeben'est-ce pas, vos déesses de I'Opéra et de la
Comédie-Francaise, que nous autres, pauvres patitéses nationales?

— Ne le croyez pas, mademoiselle, répondit Brotteatigzachez que s'il s'en fOt rencontré en ce temps
une semblable a vous, elle se serait promené&, sFukouveraine et sans rivale, pour peu qu'elle
I'e(t souhaité, dans le parc dont vous voulez biers faire une idée si flatteuse...

L'h6tel de la Cloche était rustique. Une branchbalex pendait sur la porte charretiere, qui donnait
acces a une cour toujours humide ou picoraiemdetes. Au fond de la cour s'élevait I'habitation,
composée d'un rez-de-chaussée et d'un étage ecdiffiée haute toiture de tuiles moussues et dent le
murs disparaissaient sous de vieux rosiers toutiflele roses. A droite, des quenouilles montraient
leurs pointes au-dessus du mur bas du jardin. Atgaétait I'écurie, avec un ratelier extérieurret u
grange en colombage. Une échelle s'appuyait aubDeuce cbté encore, sous un hangar encombré
d'instruments agricoles et de souches, du hautvturx cabriolet, un coq blanc surveillait ses psul

La cour était fermée, de ce sens, par des établestlesquelles s'élevait, comme un tertre glarieu
un tas de fumier que, a cette heure, retournatdeurche une fille plus large que haute, les etev
couleur de paille. Le purin qui remplissait sesotaltavait ses pieds nus, dont on voyait se souleve
par intervalles les talons jaunes comme du sa8arupe troussée laissait & découvert la crassesde
mollets énormes et bas. Tandis que Philippe Desntaégardait, surpris et amuseé du jeu bizarre de
la nature qui avait construit cette fille en langdhételier appela:

—Hé !la Tronche! va querir de I'eau

Elle se retourna et montra une face écarlate etange bouche ou manquait une palette. Il avdit fal

la corne d'un taureau pour ébrécher cette puissantere. Sa fourche a I'épaule, elle riait.
Semblables a des cuisses, ses bras rebrassé&étmcau soleil.

La table était mise dans la salle basse, ou lelefscachevaient de rétir sous le manteau de la
cheminée, garni de vieux fusils. Longue de plusidegt pieds, la salle, blanchie a la chaux, n'était
éclairée que par les vitres verdatres de la popareune seule fenétre, encadrée de roses, ailgpres
laguelle t'aieule tournait son rouet. Elle portzié coiffe et un bavolet de dentelle du temps de la
Régence. Les doigts noueux de ses mains tachdeseéenaient la quenouille. Des mouches se
posaient sur le bord de ses paupiéres, et ellesnehassait pas. Dans les bras de sa mére, ell@ava
passer Louis XIV en carrosse.

Il y avait soixante ans qu'elle avait fait le vogate Paris. Elle conta d'une voix faible et chamstan

aux trois jeunes femmes debout devant elle quaekét vu I'H6tel de Ville, les Tuileries et la
Samaritaine, et que, lorsqu'elle traversait le fRiytal, un bateau qui portait des pommes au marché
du Mail s'était ouvert, que les pommes s'en étaibées au fil de I'eau et que la riviere en était
empourpree.

Elle avait été instruite des changements surveausatlement dans le royaume, et surtout de la
zizanie gqu'il y avait entre les curés jureurs etxagui ne juraient point. Elle savait aussi quédwait

eu des guerres, des famines et des signes daes Elle ne croyait point que le roi fat mort. On
l'avait fait fuir, disait-elle, par un souterrainl'en avait livré au bourreau, a sa place, un herdm
commun.

Aux pieds de l'aieule, dans son moise, le derrdadas Poitrine, Jeannot, faisait ses dents. La
Thévenin souleva le berceau d'osier et sourinalig, qui gémit faiblement, épuisé de fiévre et de
convulsions. Il fallait qu'il fit bien malade, cam avait appelé le médecin, le citoyen Pellepaiit, &



la vérité, député suppléant a la Convention, reafapoint payer ses visites.
La citoyenne Thévenin, enfant de la balle, étaitque: chez elle; mal contente de la fagcon dont la
Tronche avait lavé la vaisselle, elle essuyaiplats, les gobelets et les fourchettes. Pendantaque
citoyenne Poitrine faisait cuire la soupe, qu'gbétait en bonne hoteliére, Elodie coupait en tiaac
un pain de quatre livres encore chaud du four. Gapen la voyant faire, lui dit:
—J'ai lu, il y a quelques jours, un livre écrit parjeune Allemand dont j'ai oublié le nom, et géité&
trés bien mis en francais. On y voit une belle gefille nommée Charlotte qui, comme vous, Elodie,
taillait des tartines et, comme vous, les taibl@ic grace, et si joliment qu'a la voir faire lerje
Werther devint amoureux d'elle.
— Et cela finit par un mariage? demanda Elodie.
— Non, répondit Evariste; cela finit par la mort @nte de Werther.
lIs dinerent bien, car ils avaient grand-faim; nlaishere était médiocre. Jean Blaise s'en plainit
était tres porté sur sa bouche et faisait de bi@mger une regle de vie; et, sans doute, ce qgitdlin
a ériger sa gourmandise en systéme, c'était Iteligénérale. La Révolution avait dans toutes les
maisons renversé la marmite. Le commun des citoyenait rien a se mettre sous la dent. Les gens
habiles qui, comme Jean Blaise, gagnaient grosldanseére publique, allaient chez le traiteurlsu i
montraient leur esprit en s'empiffrant. Quant ataux qui, en I'an Il de la Liberté, vivait de
chataignes et de cro(tons de pain, il lui souvahaitoir soupé chez Grimod de la Reyniére, a Bentr
des Champs-Elysées. Envieux de mériter le titringegueule, devant les choux au lard de la femme
Poitrine, il abondait en savantes recettes dermiisi en bons préceptes gastronomiques. Et, comme
Gamelin déclarait qu'un républicain méprise lesspade la table, le vieux traitant, amateur
d'antiquités, donnait au jeune Spartiate la vraiméile du brouet noir.
Apres le diner, Jean Blaise, qui n‘oubliait pasafésires sérieuses, fit faire a son académietierdies
croquis et des esquisses de l'auberge, gu'il jugesez romantique dans son délabrement. Tandis que
Philippe Desmahis et Philippe Dubois dessinaienétables, la Tronche vint donner & manger aux
cochons. Le citoyen Pelleport, officier de santé sprtait en méme temps de la salle basse oaiil ét
venu porter ses soins au petit Poitrine, s'apprdelartistes et, apres les avoir complimentésuts |
talents, qui honoraient la nation tout entierégulr montra la Tronche au milieu des pourceaux.
—Vous voyez cette créature, dit-il, ce n'est pasfillee comme vous pourriez le croire c'est deux
filles. Comprenez que je parle littéralement. Ssrgu volume énorme de sa charpente osseuss, je l'a
examinée et me suis apercu qu'elle avait la plesios en double & chaque cuisse, deux fémurs
soudés ensemble; a chaque épaule, deux humérposiéde aussi des muscles en double. Ce sont,
a mon sens, deux jumelles étroitement associégsaumieux dire, fondues ensemble. Le cas est
intéressant. Je I'ai signalé a monsieur Saintgil@ui m'en a su gré. C'est un monstre que vous
voyez la, citoyens. Ces gens-ci I'appellent la Thenlls devraient dire les Tronches elles sont deux
La nature a de ces bizarreries. Bonsoir, citoyeisties! Nous aurons de I'orage, cette nuit.
Aprés le souper aux chandelles, 'académie Bld#isars la cour de l'auberge, en compagnie d'an fil
et d'une fille Poitrine, une partie de colin-maiflaa laquelle jeunes femmes et jeunes hommes miren
une vivacité que leur age expliqgue assez pour queéarherche pas si la violence et l'incertitude du
temps n'excitait pas leur ardeur. Quand il fit tadiait nuit, Jean Blaise proposa de jouer dasalla
basse aux jeux innocents. Elodie demanda la claasseeur qui fut acceptée de toute la compagnie.
Sur les indications de la jeune fille, Philippe Bedis traca a la craie sur les meubles, les pettes
murs sept cceurs, c'est-a-dire un de moins qu'dvayt de joueurs, car le vieux Brotteaux s'étaét m
obligeamment de la partie. On dansa en tamdour, prends gardet, sur un signal d'Elodie, chacun
courut mettre la main sur un cceur. Gamelin, disétamaladroit, les trouva tous pris il donna un
gage, le petit couteau acheté six sous a la f@irgt-Eermain et qui avait coupé le pain pour lagnmér
indigente. On recommenca et ce furent tour a tdais8, Elodie, Brotteaux et la Thévenin qui ne
trouverent pas de cceur et donnérent chacun leer gag bague, un réticule, un petit livre relié en
maroquin, un bracelet. Puis, les gages furent éivésort sur les genoux d'Elodie et chacun, pour
racheter le sien, dut montrer ses talents de go@banter une chanson ou dire des vers. Brotteaux
récita le discours du patron de la France, au meahant de La Pucelle

Je suis Denis et saint de mon métier,

J'aime la Gaule.
Le citoyen Blaise, bien que moins lettré, donna dasiter la réponse de Richemond



Monsieur le Saint, ce n'était pas la peine

D'abandonner le céleste domaine.
Tout le monde alors lisait et relisait avec délileshef-d’ceuvre de I'Arioste francais; les homiess
plus graves souriaient des amours de Jeanne atrtEd) des aventures d'Agnés et de Monrose et des
exploits de 'ane ailé. Tous les hommes cultivésisat par cceur les beaux endroits de ce poéme
divertissant et philosophique. Evariste Gamelirméme, bien que d’humeur sévére, en prenant sur
le giron d'Elodie son couteau de six liards, réd#aonne grace I'entrée de Grisbourdon aux enfers.
La citoyenne Thévenin chanta sans accompagnemsatnknce de Nin®uand le bien-aimé
reviendra Desmabhis chanta, sur I'air da Faridondaine

Quelques uns prirent le cochon

De ce bon Saint Antoine

Et, lui mettant un capuchon,

lls en firent un moine,

Il n’en codtait que la fagon...
Cependant Desmahis était soucieux. A cette hdwimait ardemment les trois femmes avec
lesquelles il jouait au gage touché et il jetaib@tes trois des regards brdlants et doux. Il ditaai
Thévenin pour sa grace, sa souplesse, son arttsagarmeillades et sa voix qui allait au cceur; il
aimait Elodie, qu'il sentait de nature abondantheret donnante; il aimait Julienne Hasard, malgré
ses cheveux décolorés, ses cils blancs, ses tdehlesisseur et son maigre corsage, parce que,
comme ce Dunois dont parle Voltaire dans La Pucékgait toujours prét, dans sa générosite, a
donner a la moins jolie une marque d'amour, etafaylus qu'elle lui semblait, pour l'instantplas
inoccupée et, partant, la plus accessible. Exempbute vanité, il n'était jamais sOr d'étre agiléé;
n'était jamais sOr non plus de ne I'étre pas. AsigHrait-il, a tout hasard. Profitant des rencest
heureuses du gage touché il tint quelques tendog®p a la Thévenin, qui ne s'en facha pas, mais n'
pouvait guére répondre sous le regard jaloux dyeit Jean Blaise. Il parla plus amoureusement
encore a la citoyenne Elodie, qu'il savait engayée Gamelin, mais il n'était pas assez exigeant po
vouloir un ceeur a lui seul. Elodie ne pouvait l'aifrmais elle le trouvait beau et elle ne réussit p
entiéerement a le lui cacher. Enfin, il porta sesixdes plus pressants a l'oreille de la citoyenne
Hasard elle y répondit par un air de stupeur quivpi exprimer une soumission abimée aussi bien
gu'une morne indifférence. Et Desmabhis ne cruttppifelle était indifférente.
Il n'y avait dans 'auberge que deux chambres ahayutoutes deux au premier étage et sur le méme
palier. Celle de gauche, la plus belle, était tendiei papier a fleurs et ornée d'une glace grande
comme la main, dont le cadre doré subissait I's#edtes mouches depuis I'enfance de Louis XV. La,
sous un ciel d'indienne a ramages, se dressaiexrtlitiegarnis d'oreillers de plume, d'édredondect
courtepointes. Cette chambre était réservée aisxditoyennes.
Quand vint I'neure de la retraite, Desmabhis eitteyenne Hasard, tenant a la main chacun son
chandelier, se souhaitérent le bonsoir sur le pdleegraveur amoureux coula a la fille du marchand
de couleurs un billet par lequel il la priait dedgoindre, quand tout serait endormi, dans leigren
gui se trouvait au-dessus de la chambre des cib@gen
Prévoyant et sage, il avait dans la journée étiediétres et exploré ce grenier, plein de bottes
d'oignons, de fruits qui séchaient sous un essaiguépes, de coffres, de vieilles malles. Il yavai
méme vu un vieux lit de sangle boiteux et horsagjasa ce qu'il lui sembla, et une paillasse égentr
ou sautaient des puces.
En face de la chambre des citoyennes était unehreagtrois lits, assez petite, ou devaient coycher
a leurs guises, les citoyens voyageurs. Mais Broxtequi était sybarite, s'en était allé a la geang
dormir dans le foin. Quant a Jean Blaise, il agt@paru, Dubois et Gamelin ne tardérent pas a
s'endormir. Desmahis se mit au lit; mais, quarsilésce de la nuit eut, comme une eau dormante,
recouvert la maison, le graveur se leva et moaesadlier de bois, qui se mit & craquer sous sés pie
nus. La porte du grenier était entrebaillée. Isertait une chaleur étouffante et des senteurs dlere
fruits pourris. Sur un lit de sangle boiteux, l@fiche dormait, la bouche ouverte, la chemise relevé
les jambes écartées. Elle était énorme. Travelsdmtarne, un rayon de lune baignait d'azur et
d'argent sa peau qui, entre des écailles de ogasles éclaboussures de purin, brillait de jeunetsse
de fraicheur. Desmabhis se jeta sur elle; révediésursaut, elle eut peur et cria; mais, des qu'ell
comprit ce qu'on lui voulait, rassurée, elle nedigma ni surprise ni contrariété et feignit d'étre
encore plongée dans un demi-sommeil qui, en luitdsaconscience des choses, lui permettait



guelque sentiment.

Desmabhis rentra dans sa chambre, ou il dormit jJasgaur d'un sommeil tranquille et profond.

Le lendemain, apres une derniére journée de trda@ihdémie promeneuse reprit le chemin de Paris.
Quand Jean Blaise paya son héte en assignatmyeriPoitrine se lamenta de ne plus voir que de
l'argent carré et promit une belle chandelle awgb®mgui ramenerait les jaunets.

Il offrit des fleurs aux citoyennes. Par son orde€lronche, sur une échelle, en sabots et troussée
montrant au jour ses mollets crasseux et respleanlis, coupait infatigablement des roses aux ssier
grimpants qui couvraient la muraille. De ses lamgains les roses tombaient en pluie, en torrents, e
avalanche, dans les jupes tendues d'Elodie, dendieliet de la Thévenin. La berline en fut pleine.
Tous, rentrant a la nuit, en apportérent chez esxodassées, et leur sommeil et leur réveil etotut

parfumé.



Chapitre XI

Le matin du 7 septembre, la citoyenne Rochemaarerslant chez le juré Gamelin, qu'elle voulait
intéresser a quelque suspect de sa connaissancentia sur le palier le ci-devant Brotteaux des
llettes, qu'elle avait aimé dans les jours heurBoatteaux s'en allait porter douze douzaines de
pantins de sa facon chez le marchand de jouets e Ide la Loi. Et il s'était résolu, pour lestpor
plus aisément, a les attacher au bout d'une peselw les guises des vendeurs ambulants. Il én usa
galamment avec toutes les femmes, méme avec deliesine longue habitude avait émoussé pour
lui I'attrait, comme ce devait étre le cas de maaldmRochemaure, a moins qu'assaisonnée par la
trahison, l'absence, l'infidélité et 'embonpoihhe la trouvat appétissante. En tout cas, iclaillit

sur le palier sordide, aux carreaux disjoints, cenamtrefois sur les degrés du perron des lletties et
pria de lui faire I'nonneur de visiter son grenkdfe monta assez lestement I'échelle et se treaua
une charpente dont les poutres penchantes portaidott de tuiles percé d'une lucarne. On ne
pouvait s'y tenir debout. Elle s'assit sur la sebkgise qu'il y edt en ce réduit et, ayant promené
moment ses regards sur les tuiles disjointesdelieanda, surprise et attristée :

— C'est la que vous habitez, Maurice? Vous n'averegug craindre les importuns. Il faut étre diable
ou chat pour vous y trouver.

—J'y ai peu d'espace, répondit le ci-devant. Eejgaus cache pas que parfois il y pleut sur mon
grabat. C'est un faible inconvénient. Et durannigits sereines j'y vois la lune, image et témais d
amours des hommes. Car la lune, madame, fut deciogis attestée par les amoureux, et dans son
plein, pale et ronde, elle rappelle a 'amant ébde ses désirs.

—J'entends, dit la citoyenne.

En leur saison, poursuivit Brotteaux, les chats tonbeau vacarme dans cette gouttiére. Maistl fau
pardonner a I'amour de miauler et de jurer sutdiés, quand il emplit de tourments et de crimes la
vie des hommes.

Tous deux, ils avaient eu la sagesse de s'abovdene des amis qui s'étaient quittés la veille pour
s'en aller dormir; et, bien que devenus étrangansal I'autre, ils s'entretenaient avec bonne geéice
familiarité. Cependant, madame de Rochemaure gaiagoucieuse. La Révolution, qui avait été
longtemps pour elle riante et fructueuse, lui afggomaintenant des soucis et des inquiétudes; ses
soupers devenaient moins brillants et moins joykeag.sons de sa harpe n'éclaircissaient plus les
visages sombres. Ses tables de jeu étaient abaredas plus riches pontes. Plusieurs de ses
familiers, maintenant suspects, se cachaient; sonafinancier Morhardt, était arrété, et c'égmtr

lui qu'elle venait solliciter le juré Gamelin. Elleéme était suspecte. Des gardes nationaux avaient
fait une perquisition chez elle, retourné les tgale ses commodes, soulevé des lames de sontparque
donné des coups de baionnette dans ses matelaavl#ent rien trouvé, lui avaient fait des exsuse
et bu son vin. Mais ils étaient passés fort présadeorrespondance avec un émigré, M. d'Expilly.
Quelques amis gu'elle avait parmi les jacobingi&t avertie que le bel Henry, son greluchon,
devenait compromettant par ses violences trop esipéur paraitre sinceres.

Les coudes sur les genoux et les poings dansues,jsongeuse, elle demanda a son vieil ami, assis
sur la paillasse

— Que pensez-vous de tout ceci, Maurice?

—Je pense que ces gens-ci donnent a un philosophgnetmateur de spectacles ample matiére a
réflexion et a divertissement; mais qu'il seraitlimer pour vous, chere amie, que vous fussiez hors
de France.

— Maurice, ou cela nous menera-t-il?

— C'est ce que vous me demandiez, Louise, un jougiure, au bord du Cher, sur le chemin des
llettes, tandis que notre cheval, qui avait prisiEs aux dents, nous emportait d'un galop furieux.
Que les femmes sont donc curieuses! Encore aujolirgdus voulez savoir ou nous allons.
Demandez-le aux tireuses de cartes. Je ne suisdmiim, ma mie. Et la philosophie, méme la plus
saine, est d'un faible secours pour la connaissdmtavenir. Ces choses finiront, car tout fi@ih

peut en prévoir diverses issues. La victoire dm#dition et I'entrée des alliés a Paris. lls sent pas
loin; toutefois je doute qu'ils y arrivent. Cesdaib de la République se font battre avec une ardeu
que rien ne peut éteindre. Il se peut que Robespépouse Madame Royale et se fasse nommer
protecteur du royaume pendant la minorité de LEMH.

—Vous croyez? s'écria la citoyenne, impatiente ded&er a cette belle intrigue.



— Il se peut encore, poursuivit Brotteaux, que lad&nl'emporte et que le gouvernement des prétres
se rétablisse sur des monceaux de ruines et desdamwadavres. Vous ne pouvez concevoir, chere
amie, I'empire que garde le clergé sur la multitdele &nes. Je voulais dire des @mes la langue m'a
fourché. Le plus probable, a mon sens, c'est quiehenal révolutionnaire amenera la destruction du
régime qui l'a institué: il menace trop de tétesuxCqu'il effraie sont innombrables; ils se réuniyo

et, pour le détruire, ils détruiront le régime cd@is que vous avez fait nommer le jeune Gamelin a
cette justice. Il est vertueux: il sera terriblaudy'y songe, ma belle amie, plus je crois queibenal,
établi pour sauver la République, la perdra. Lav@ation a voulu avoir, comme la royauté, ses
Grands Jours, sa Chambre ardente, et pourvois@reg par des magistrats nommés par elle et tenus
dans sa dépendance. Mais que les Grands Jour&devantion sont inférieurs aux Grands Jours de
la monarchie, et sa Chambre ardente moins politigigecelle de Louis XIV! Il regne dans le

Tribunal révolutionnaire un sentiment de bassegest de plate égalité qui le rendra bientdt adieu
et ridicule et dégodltera tout le monde. Savez-vbosise, que ce tribunal, qui va appeler a sa barre
reine de France et vingt et un législateurs, comdgtrhier une servante coupable d'avoir crié "Vere
roi" avec une mauvaise intention et dans la pedségtruire la République? Nos juges, tout de noir
emplumés, travaillent dans le genre de ce GuillaBhakespeare, si cher aux Anglais, qui introduit
dans les scénes les plus tragiques de son thé&@gyeskieres bouffonneries.

— Eh bien, Maurice, demanda la citoyenne, étes-vamujsurs heureux en amour?

— Hélas! répondit Brotteaux, les colombes volentlandcolombier et ne se posent plus sur la tour
en ruines.

—Vous n'avez pas changé. Au revoir, mon ami.

Ce soir-la, le dragon Henry, s'étant rendu, saétseyprié, chez madame de Rochemaure, la trouva qui
cachetait une lettre sur laquelle il lut 'adredsecitoyen Rauline, a Vernon. C'était, il le savaite
lettre pour I'Angleterre. Rauline recevait par wntiilon des messageries le courrier de madame de
Rochemaure et le faisait porter a Dieppe par urrehmade de marée. Un patron de barque le
remettait, la nuit, & un navire britannique quiisad sur la céte; un émigré, M. d'Expilly, le read a
Londres et le communiquait, s'il le jugeait utde, cabinet de Saint-James.

Henry était jeune et beau: Achille n'unissait e te grace a tant de vigueur, quand il revédit le
armes que lui présentait Ulysse. Mais la citoyedRoehemaure, sensible naguere aux charmes du
jeune héros de la Commune, détournait de lui gsds et sa pensée depuis qu'elle avait été avertie
gue, dénoncé aux jacobins comme un exagéré, ce galaat pouvait la compromettre et la perdre.
Henry sentait qu'il ne serait peut-étre pas autteds ses forces de ne plus aimer madame de
Rochemaure; mais il lui déplaisait qu'elle ne Kidguat plus. Il comptait sur elle pour satisfaire
certaines dépenses auxquelles le service de labReyoel I'avait engagé. Enfin, songeant aux
extrémités ol peuvent se porter les femmes et cotnelles passent avec rapidité de la tendresse la
plus ardente a la plus froide insensibilité et camlil leur est facile de sacrifier ce qu'elles onéri

et de perdre ce qu'elles ont adoré, il soupconeagtie ravissante Louise pourrait un jour le faire
jeter en prison pour se débarrasser de lui. Sasada conseillait de reconquérir cette beautéumer
C'est pourquoi il était venu armé de tous ses obsrihs'approchait d'elle, s'éloignait, se rappadtc

la frélait, la fuyait selon les regles de la séductlans les ballets. Puis, il se jeta dans uretaltet,

de sa voix invincible, de sa voix qui parlait auntrailles des femmes, il lui vanta la nature et la
solitude et lui proposa en soupirant une promeagenenonville.

Cependant, elle tirait quelques accords de sa lefjpéait autour d'elle des regards d'impatierice e
d'ennui. Soudain Henry se dressa sombre et réshluaanonca qu'il partait pour I'armée et serait
dans quelques jours devant Maubeuge.

Sans montrer ni doute ni surprise, elle l'apprallua signe de téte.

—Vous me félicitez de cette décision?

—Je vous en félicite.

Elle attendait un nouvel ami qui lui plaisait infirent et dont elle pensait tirer de grands avarstage
tout autre chose que celui-ci: un Mirabeau resgdisan Danton décrotté et devenu fournisseur, un
lion qui parlait de jeter tous les patriotes danS¢ine. A tout moment elle croyait entendre la
sonnette et tressaillait.

Pour renvoyer Henry, elle se tut, bailla, feuillatee partition, et béilla encore. Voyant qu'il fens



allait pas, elle lui dit qu'elle avait a sortirpetssa dans son cabinet de toilette.

Il lui criait d'une voix émue :

— Adieu, Louise ! Vous reverrai-je jamais?

Et ses mains fouillaient dans le secrétaire ousrs. qu'il fut dans la rue, il ouvrit la lettre adsée

au citoyen Rauline et la lut avec intérét. Elleteoait en effet un tableau curieux de I'état dptit
public en France. On y parlait de la reine, deHévenin, du Tribunal révolutionnaire, et maints
propos confidentiels de ce bon Brotteaux des Hettétaient rapportés.

Ayant achevé sa lecture et remis la lettre dameshe, il hésita quelques instants; puis, comme un
homme qui a pris sa résolution et qui se dit qu#ue tét sera le mieux, il se dirigea vers ledérigs
et pénétra dans I'antichambre du Comité de sOégtérgle.

Ce jour-1a, a trois heures de l'aprés-midi, Evardamelin s'asseyait sur le banc des jurés en
compagnie de quatorze collegues qu'il connaissait fa plupart, gens simples, honnétes et patriotes
savants, artistes ou artisans un peintre commanuiessinateur, tous deux pleins de talent, un
chirurgien, un cordonnier, un ci-devant marquis,ayait donné de grandes preuves de civisme, un
imprimeur, de petits marchands, un échantillonredti peuple de Paris. lIs se tenaient |a, dans leur
habit ouvrier ou bourgeois, tondus a la Titus otigrt le catogan, le chapeau a cornes enfoncésur |
yeux ou le chapeau rond posé en arriére de lagi@gte, bonnet rouge cachant les oreilles. Les uns
étaient vétus de la veste, de I'habit et de latijloomme en I'ancien temps, les autres, de la
carmagnole et du pantalon rayé a la facon des@dates. Chaussés de bottes ou de souliers a
boucles ou de sabots, ils présentaient sur leusopees toutes les diversités du vétement masenlin
usage alors. Ayant tous déja siégé plusieursifsisemblaient fort a I'aise a leur banc et Gamelin
enviait leur tranquillité. Son coeur battait, seslt@s bourdonnaient, ses yeux se voilaient etd¢eut
qui lI'entourait prenait pour lui une teinte livide.

Quand l'huissier annoncga le Tribunal, trois jugéept place sur une estrade assez petite, dewant u
table verte. llIs portaient un chapeau a cocardeya@ué de grandes plumes noires, et le manteau
d'audience avec un ruban tricolore d'ou pendaitesurpoitrine une lourde médaille d'argent. Devant
eux, au pied de I'estrade, siégeait le substitliadeusateur public, dans un costume semblable. Le
greffier s'assit entre le Tribunal et le fauteudesde I'accusé. Gamelin voyait ces hommes diftéren
de ce qu'il les avait vus jusque-la, plus beaws graves, plus effrayants, bien qu'ils prissest de
attitudes familieres, feuilletant des papiers, #gomteun huissier ou se penchant en arriere pour
entendre quelque communication d'un juré ou d'ticief de service.

Au-dessus des juges, les tables des Droits de foétaient suspendues; a leur droite et & leur
gauche, contre les vieilles murailles féodalesblestes de Le Peltier Saint-Fargeau et de Marat. En
face du banc des jurés, au fond de la salle, aélemribune publique. Des femmes en garnissadgent
premier rang, qui blondes, brunes ou grises, portaoutes la haute coiffe dont le bavolet plissé |
ombrageait les joues; sur leur poitrine, auxquédlenode donnait uniformément I'ampleur d'un sein
nourricier, se croisait le fichu blanc ou se rebaitrla bavette du tablier bleu. Elles tenaientles
croisés sur le rebord de la tribune. Derriere ellesoyait, clairsemés sur les gradins, des citeyen
vétus avec cette diversité qui donnait alors aulefoun caractere étrange et pittoresque. A droite,
vers l'entrée, derriére une barriére pleine, Sfatiénin espace ou le public se tenait debout. Gatte

il y était peu nombreux. L'affaire dont cette satilu Tribunal allait s'occuper n'intéressait qu'un
petit nombre de spectateurs, et, sans doute, fessaections, qui siégeaient en méme temps,
appelaient des causes plus émouvantes.

C'est ce qui rassurait un peu Gamelin dont le cpeét a faiblir, n‘aurait pu supporter I'atmosphére
enflammée des grandes audiences. Ses yeux s'@&taciax moindres détails il remarquait le coton
dans l'oreille du greffier et une tache d'encrdesdiossier du substitut, Il voyait, comme avec une
loupe, les chapiteaux sculptés dans un temps ¢é tomnaissance des ordres antiques était perdue et
gui surmontaient les colonnes gothiques de guidamtiortie et de houx. Mais ses regards revenaient
sans cesse a ce fauteuil, d'une forme surannée dgavelours d'Utrecht rouge, usé au siége etinoir
aux bras. Des gardes nationaux en armes se teadiamies les issues.

Enfin I'accusé parut, escorté de grenadiers, titrtefois de ses membres comme le prescrivaii.la lo
C'était un homme d'une cinquantaine d'années, eyagc, brun, trés chauve, les joues creuses, les
lévres minces et violacées, vétu a I'ancienne rdagehabit sang de beoeuf. Sans doute parce qu'il
avait la fievre, ses yeux brillaient comme desrpigées et ses joues avaient l'air d'étre vernies. |



s'assit. Ses jambes, qu'il croisait, étaient d'naigrreur excessive et ses grandes mains noueuses en
faisaient tout le tour. Il se nommait Marie-AdolpBaillergues et était prévenu de dilapidation dans
les fourrages de la République. L'acte d'accusatiettait a sa charge des faits nombreux et graves,
dont aucun n'était absolument certain. Interrogéll€sgues nia la plupart de ces faits et explitpsa
autres a son avantage. Son langage était préfc@detsingulierement habile et donnait I'idée d'un
homme avec lequel il n'est pas désirable de traiteraffaire. Il avait réponse a tout. Quand le jlug
faisait une question embarrassante, son visaggtresime et sa parole assurée, mais ses deux,mains
réunies sur sa poitrine, se crispaient d'angofdamelin s'en apercut et dit a I'oreille de soninpis
peintre comme lui :

— Regardez ses pouces!

Le premier témoin qu'on entendit apporta des faitablants. C'est sur lui que reposait toute
l'accusation. Ceux qui furent appelés ensuite sgn@ient, au contraire, favorables a l'accusé. Le
substitut de I'accusateur public fut véhément, rdaiseura dans le vague. Le défenseur parla avec un
ton de vérité qui valut a l'accusé des sympathiébrgavait pas su lui-méme se concilier. L'audien
fut suspendue et les jurés se réunirent dans lalmteades délibérations. La, aprés une discussion
obscure et confuse, ils se partageaient en dewypgsa peu pres €gaux en nombre. On vit d'un c6té
les indifférents, les tiedes, les raisonneurs,uguiae passion n‘animait, et d'un autre coté ceusequ
laissaient conduire par le sentiment, se montrgieantaccessibles a I'argumentation et jugeaiermt ave
le cceur. Ceux-la condamnaient toujours. C'étagnbons, les purs ils ne songeaient qu'a sauver la
République et ne s'embarrassaient point du reste. attitude fit une forte impression sur Gamelin
gui se sentait en communion avec eux.

« Ce Guillergues, songeait-il, est un adroit fripom scélérat qui a spéculé sur le fourrage desnotr
cavalerie. L'absoudre, c'est laisser échapperailnety c'est trahir la patrie, vouer l'armée aéfaite. »

Et Gamelin voyait déja les hussards de la Républigur leurs montures qui bronchaient, sabrés par
la cavalerie ennemie. « Mais si Guillergues étaibcent?... »

devaient agir comme Guillergues et Blaise, prépardefaite, perdre la République! Il fallait faira
exemple. Mais si Guillergues était innocent?.

— I n'y a pas de preuves, dit Gamelin, & haute Voix.

— Il n'y a jamais de preuves répondit en haussant &desple chef du jury, un bon, un pur.
Finalement, il se trouva sept voix pour la condatimneet huit pour l'acquittement.

Le jury rentra dans la salle et I'audience futisgpr_es jurés étaient tenus de motiver leur vérdic
chacun parla a son tour devant le fauteuil vide. Wwes étaient prolixes; les autres se contentdient
mot; il y en avait qui prononcaient des parolestalligibles.

Quand vint son tour, Gamelin se leva et dit :

—En présence d'un crime si grand que d'6ter auwndétes de la patrie les moyens de vaincre, on
veut des preuves formelles que nous n‘avons point.

A la majorité des voix, I'accusé fut déclaré nonpable. Guillergues fut ramené devant les juges,
accompagné du murmure bienveillant des spectaggiitai annoncaient son acquittement. C'était un
autre homme. La sécheresse de ses traits s'étdiidpses levres s'étaient amollies. Il avait l'air
vénérable; son visage exprimait I'innocence. Leigeht lut, d'une voix émue, le verdict qui
renvoyait le prévenu; la salle éclata en applaedients. Le gendarme qui avait amené Guillergues se
précipita dans ses bras. Le président I'appeld dbhna I'accolade fraternelle. Les jurés
I'embrassérent. Gamelin pleurait & chaudes larmes.

Dans la cour du Palais, illuminée des derniersmaytu jour, une multitude hurlante s'agitait. Les
guatre sections du Tribunal avaient prononceé ldevieente condamnations a mort, et, sur les marche
du grand escalier, des tricoteuses accroupiesdaitamt le départ des charrettes. Mais Gamelin,
descendant les degrés dans le not des jurés speetsiteurs, ne voyait rien, n‘entendait rien gue s
acte de justice et d'humanité et les félicitatignd se donnait d'avoir reconnu l'innocence. Dans
cour, Elodie, toute blanche, en larmes et sourjaatgeta dans ses bras et y resta pamée. Et, quand
elle eut recouvré la voix, elle lui dit :

— Evariste, vous étes beau, vous étes bon, vougé@téseux! Dans cette salle, le son de votre voix,
male et douce, me traversait tout entiere de sessomagnétiques. J'en étais €électrisée. Je vous
contemplais a votre banc. Je ne voyais que vous Wbas, mon ami, vous n‘avez donc pas deviné



ma présence? Rien ne vous a averti que j'étalelat tenais dans la tribune, au second rang, a
droite. Mon Dieu! qu'il est doux de faire le bidfdus avez sauvé ce malheureux. Sans vous, c'en
était fait de lui il périssait. Vous l'avez rendlaie, & I'amour des siens. En ce moment, il dmiis
bénir. Evariste, que je suis heureuse et fiereods aimer !

Se tenant par le bras, serrés I'un contre l'ailgrallaient par les rues, se sentant si légeisqu’
croyaient voler.

lIs allaient &L'Amour peintre Arrivés a I'Oratoire :

— Ne passons pas par le magasin dit Elodie.

Elle le fit entrer par la porte cochére et monterceelle a I'appartement. Sur le palier, elledieason
réticule une grande clef de fer.

— On dirait une clef de prison, fit-elle. Evaristeus allez étre mon prisonnier.

lIs traversérent la salle @ manger et furent dahambre de la jeune fille.

Evariste sentait sur ses lévres la fraicheur aeddées |evres d'Elodie. Il la pressa dans ses lbaas.
téte renversée, les yeux mourants, les cheveurdépala taille ployée, a demi évanouie, elle lui
échappa et courut pousser le verrou...

La nuit était déja avancée quand la citoyenne Biais/rit a son amant la porte de I'appartementi et |
dit tout bas, dans lI'ombre :

— Adieu, mon amour! C'est I'heure ou mon pére vaeenBi tu entends du bruit dans l'escalier,
monte vite a I'étage supérieur et ne descendsupreadl n'y aura plus de danger qu'on te voie. Pour
te faire ouvrir la porte de la rue, frappe troisig® a la fenétre de la concierge. Adieu, ma vieuad
mon ame !

Quand il se trouva dans la rue, il vit la fenétedalchambre d'Elodie s'entrouvrir et une petiteama
cueillir un ceillet rouge qui tomba a ses pieds cemme goutte de sang



Chapitre XII

Un soir que le vieux Brotteaux portait douze doneaide pantins au citoyen Caillou, rue de la leoi, |
marchand de jouets, doux et poli d'ordinaire,ityialu milieu de ses poupées et de ses polichgelle
un accueil malgracieux.

— Prenez garde, citoyen Brotteaux, lui dit-il, pregarde! Ce n'est pas toujours le temps de rire; les
plaisanteries ne sont pas toutes bonnes. un matakCemité de slreté de la section, qui a visité hie
mon établissement, a vu vos pantins et les a teoceBtre-révolutionnaires.

— Il se moquait! dit Brotteaux.

— Nenni, citoyen, nenni. C'est un homme qui ne pfaéspas. Il a dit qu'en ces petits bonshommes la
représentation nationale était perfidement contegfgu'on y reconnaissait notamment des caricature
de Couthon, de Saint-Just et de Robespierrelest & saisis. C'est une perte séche pour moi, sans
parler des périls ou je suis exposeé.

— Quoi! ces Arlequins, ces Gilles, ces ScaramoudessColins et ces Colinettes, que j'ai peints tels
gue Boucher les peignait il y a cinquante ans,jeetrdes Couthon et des Saint-Just contrefaitsy Il

a pas un homme sensé pour le prétendre.

— Il est possible, reprit le citoyen Caillou, que s@yez agi sans malice, bien qu'il faille toujaes
défier d'un homme d'esprit comme vous. Mais leegudangereux. En voulez-vous un exemple?
Natoile, qui tient un petit théatre aux Champs-&ég a été arrété avant-hier pour incivisme, aecaus
gu'il faisait jouer la Convention par Polichinelle.

— Encore un coup, dit Brotteaux, en soulevant latqili recouvrait ses petits pendus, regardez ces
masques et ces visages, sont-ce d'autres querdesmages de comédie et de bergerie? Comment
vous étes-vous laissé dire, citoyen Caillou, gyeyais la Convention nationale?

Brotteaux était surpris. Tout en accordant beauéolapsottise humaine, il n‘edt pas cru qu'elle en
vint jamais a suspecter ses Scaramouches et sast@ad. Il protestait de leur innocence et de la
sienne. Mais le citoyen Caillou ne voulait rienesire.

— Citoyen Brotteaux, remportez vos pantins. Je vatime, je vous honore, mais ne veux étre ni
blamé ni inquiété a cause de vous. Je respeate [Hdntends rester bon citoyen et étre traiténoem
tel. Bonsaoir, citoyen Brotteaux; remportez vos jyemt

Le vieux Brotteaux reprit le chemin de son logistant ses suspects sur I'épaule au bout d'une
perche, et moqué par les enfants qui croyaient@uait le marchand de mort-aux-rats. Ses pensées
étaient tristes. Sans doute, il ne vivait pas seefd de ses pantins/ il faisait des portraits gtvéols,
sous les portes cochéres et dans un tonneau dies, leal compagnie des ravaudeuses, et beaucoup de
jeunes gargons, qui partaient pour I'armée, vootlddésser leur portrait a leur jeune maitresseésMa
ces petits ouvrages Iui donnaient un mal extrémiesen fallait de beaucoup qu'il fit ses potsai
aussi bien que ses pantins. Il servait parfoisedectaire aux dames de la halle, mais c'était $er aé
des complots royalistes et les risques étaient gres rappela qu'il y avait dans la rue Neuve-des
Petits-Champs, proche la place ci-devant Vendémeautre marchand de jouets, nommé Joly, et il
résolut d'aller dés le lendemain lui offrir ce gatusait le pusillanime Caillou.

Une pluie fine vint & tomber. Brotteaux, qui enignait I'injure pour ses pantins, hata le pas. Cemm
il passait le Pont-Neuf, sombre et désert, et @itita coin de la place de Thionville, il vit alleeur
d'une lanterne, sur une borne, un maigre vieilipricdsemblait exténué de fatigue et de faim, etajard
encore un air vénérable. Il était vétu d'une |édéehirée, n'avait point de chapeau et semblaitiégée
plus de soixante ans. S'étant approché de ce mathewrotteaux reconnut le Pére Longuemare,
gu'il avait sauvé de la lanterne, six mois enagdis qu'ils faisaient tous deux la queue devant la
boulangerie de la rue de Jérusalem. Engagé enmeedigieux par un premier service, Brotteaux
s'approcha de lui, s'en fit reconnaitre pour Idipain qui s'était trouvé a son cété au milieuae |
canaille, un jour de grande disette, et lui demasitiae pourrait point lui étre utile.

—Vous paraissez las, mon Pére. Prenez une goutierdial.

Et Brotteaux tira de la poche de sa redingote pugeetit flacon d'eau-de-vie, qui y était avec son
Lucrece.

—Buvez. Et je vous aiderai a regagner votre domicile

Le Pére Longuemare repoussa de la main le flaceefétrca de se lever. Mais il retomba sur sa
borne.

— Monsieur, dit-il d'une voix faible, mais assuréepdis trois mois j'habitais Picpus. Averti qu'on



était venu m'arréter chez moi, hier, a cing hedeegelevée, je ne suis pas rentré a mon domieile. J
n‘ai point d'asile; j'erre dans les rues et suipaunfatigué.

— Eh bien, mon Pere, fit Brotteaux, accordez-mointieur de partager mon grenier.

— Monsieur, dit le Barnabite, vous entendez bienjgugiis suspect.

—Je le suis aussi, dit Brotteaux, et mes pantissié¢ aussi, ce qui est le pis de tout. Vous legxoy
exXposes, sous cette mince toile, a la pluie finaaqus morfond. Car, sachez, mon Pére, qu'apres
avoir été publicain je fabrique des pantins polnsgier.

Le Pere Longuemare prit la main que lui tendaitdéevant financier, et accepta I'hospitalité dter
Brotteaux, en son grenier, lui servit du pain, iurfage et du vin, qu'il avait mis a rafraichir daas
gouttiére, car il était sybarite.

Ayant apaisé sa faim :

— Monsieur, dit le Pére Longuemare, je dois vousrin&r des circonstances qui ont amené ma fuite
et m'ont jeté expirant sur cette borne ou vousea'anouve. Chassé de mon couvent, je vivais de la
maigre rente que I'Assemblée m'avait faite; je dendes lecons de latin et de mathématiques et
j'écrivais des brochures sur la persécution ddi$&gle France. J'ai méme composé un ouvrage d'une
certaine étendue, pour démontrer que le sermestitdionnel des prétres est contraire a la diswpl
ecclésiastique. Les progrées de la Révolution nédtédous mes éleves et je ne pouvais toucher ma
pension faute d'avoir le certificat de civisme éxar la loi. C'est ce certificat que j'allai dehana
I'H6tel de Ville, avec la conviction de le méritttembre d'un ordre institué par I'apétre saint Paul
lui-méme, qui se prévalut du titre de citoyen ram@ me flattais de me conduire, a son imitatem,
bon citoyen frangais, respectueux de toutes leshiwmaines qui ne sont pas en opposition avec les
lois divines. Je présentai ma requéte a monsielim,@harcutier et officier municipal, préposé a la
délivrance de ces sortes de cartes. Il m'interregeaon état. Je lui dis que j'étais prétre il me
demanda si j'étais marié, et, sur ma réponse que ljétais pas, il me dit que c'était tant pisrpuai.
Enfin, aprés diverses questions, il me demandawgii§ prouvé mon civisme le 10 aodt, le 2
septembre et le 31 mai. On ne peut donner deicatsif ajouta-t-il, qu'a ceux qui ont prouvé leur
civisme par leur conduite en ces trois occasiomeJjaeus lui taire une réponse qui le satisfit.
Toutefois il prit mon nom et mon adresse et me jirdenfaire promptement une enquéte sur mon
cas. Il tint parole et c'est en conclusion de saquéte que deux commissaires du Comité de sdreté
générale de Picpus, assistés de la force arm@eésenterent & mon logis en mon absence pout me
conduire en prison. Je ne sais de quel crime occosa. Mais convenez qu'il faut plaindre monsieur
Colin, dont I'esprit est assez troublé pour repeoéhun ecclésiastique de n'avoir pas montré son
civisme le 10 aodt, le 2. septembre, le 31 maihbimme capable d'une telle pensée est bien digne de
pitié.

— Moi non plus, je n'ai point de certificat, dit Bre#ux. Nous sommes tous deux suspects. Mais vous
étes las. Couchez-vous, mon Pére. Nous aviseromsigl@ votre sécurité.

Il donna le matelas a son héte et garda pour lpaiasse, que le religieux réclama par humibtéec
une telle instance qu'il fallut le satisfaire itegans cela, couché sur le carreau. Ayant terogaé
arrangements, Brotteaux souffla la chandelle pan&uie et par prudence.

— Monsieur, lui dit le religieux, je reconnais ce quois faites pour moi; mais, hélas! il est de peu d
conséguence pour vous que je vous en sache geseHdieu vous en faire un mérite! Ce serait pour
vous d'une conséquence infinie. Mais Dieu ne piastcompte de ce qui n'est pas fait pour sa ghbire
n'est que I'effort d'une vertu purement naturéllest pourquoi je vous supplie, monsieur, de faire
pour Lui ce que vous étiez porté a faire pour moi.

—Mon Pére, répondit Brotteaux, ne vous donnez mle#rgouci et ne m'ayez nulle reconnaissance. Ce
que je fais en ce moment et dont vous exagéreztaenje ne le fais pas pour I'amour de vous car,
enfin, bien que vous soyez aimable, mon Pére, s gonnais trop peu pour vous aimer. Je ne le fais
pas non plus pour I'amour de I'humanité car jeureEas aussi simple que Don Juan, pour croire,
comme lui, que 'humanité a des droits; et ce géjdans un esprit aussi libre que le sien, noeifli

Je le fais par cet égoisme qui inspire a I'hommas kes actes de générosité et de dévouement, en le
faisant se reconnaitre dans tous les misérablds,digposant & plaindre sa propre infortune dans
l'infortune d'autrui et en I'excitant & porter agdan mortel semblable a lui par la nature et kidée,
jusque-la qu'il croit se secourir lui-méme en lecsgant. Je le fais encore par désceuvrement car la
vie est a ce point insipide qu'il faut s'en distai tout prix et que la bienfaisance est un



divertissement assez fade qu'on se donne a défatasd plus savoureux; je le fais par orgueiloetrp
prendre avantage sur vous; je le fais, enfin, ppriede systéme et pour vous montrer de quoi un
athée est capable.

— Ne vous calomniez point, monsieur, répondit le Ré@reguemare. J'ai recu de Dieu plus de graces
gu'il ne vous en a accordées jusqu'a cette hewis;jevaux moins que vous, et vous suis bien
inférieur en mérites naturels. Permettez-moi cegende prendre aussi sur vous un avantage. Ne me
connaissant pas, vous ne pouvez m'aimer. Et maisi®or, sans vous connaitre, je vous aime plus
gue moi-méme/ Dieu me I'ordonne.

Ayant ainsi parlé, le Pére Longuemare s'agenasiitde carreau, et, aprés avoir récité ses prieres,
s'étendit sur sa paillasse et s'endormit paisibime



Chapitre Xl

Evariste Gamelin siégeait au Tribunal pour la déume fois. Avant l'ouverture de l'audience il
s'entretenait, avec ses collégues du jury, desalles\arrivées le matin. Il y en avait d'incertaiee

de fausses; mais ce qu'on pouvait retenir étaibter Les armées coalisées, maitresses de tages |
routes, marchant d'ensemble, la Vendée victoridyss insurgé, Toulon livré aux Anglais, qui y
débarquaient quatorze mille hommes.

C'était autant pour ces magistrats des faits doguest que des événements intéressant le monde
entier. SOrs de périr si la patrie périssait,disdient du salut public leur affaire propre. iBtérét de

la nation, confondu avec le leur, dictait leurstiseants, leurs passions, leur conduite.

Gamelin recut & son banc une lettre de Trubentéte du Comité de défense; c'était I'avis de sa
nomination de commissaire des poudres et des szdpét

Tu fouilleras toutes les caves de la section pougxdraire les substances nécessaires a la falioicat
de la poudre. L'ennemi sera peut-étre demain deRaris: il faut que le sol de la patrie nous
fournisse la foudre que nous lancerons a ses aguessJe t'envoie ci-contre une instruction de la
Convention relative au traitement des salpétrefutSd fraternité.

A ce moment, l'accusé fut introduit. C'était un demiers de ces généraux vaincus que la Convention
livrait au Tribunal, et le plus obscur. A sa vuan@lin frissonna/ il croyait revoir ce militaireeu

mélé au public, il avait vu, trois semaines aupandjuger et envoyer a la guillotine. C'était léme
homme, l'air tétu, borné/ ce fut le méme procéegdbndait d'une fagon sournoise et brutale qaigat
ses meilleures réponses. Ses chicanes, ses artpgiascusations dont il chargeait ses subordonnés
faisaient oublier qu'il accomplissait la tache exdpble de défendre son honneur et sa vie. Dates cet
affaire tout était incertain, contesté, positios demées, nombre des effectifs, munitions, ordres
donnés, ordres recus, mouvements des troupes/ savag rien. Personne ne comprenait rien a ces
opérations confuses, absurdes, sans but, qui aedienti a un désastre, personne, pas plus le
défenseur et I'accusé lui-méme que l'accusateujydes et les jurés, et, chose étrange, personne
n'‘avouait a autrui ni a soi-méme qu'il ne comprtepas. Les juges se plaisaient a faire des plans, a
disserter sur la tactique et la stratégie; l'actuad@ssait ses dispositions naturelles pour leasie.

On disputait sans fin. Et Gamelin, durant ces débalyait sur les apres routes du Nord les caissons
embourbés et les canons renversés dans les orr@grpar tous les chemins, défiler en désordre les
colonnes vaincues, tandis que la cavalerie enndétieuchait de toutes parts par les défilés
abandonnés. Et il entendait de cette armée trabitanune immense clameur qui accusait le général.
A la clbture des débats, 'ombre emplissait laesal la figure indistincte de Marat apparaissait
comme un fantdme sur la téte du président. Legppelé a se prononcer était partagé. Gamelin d'une
voix sourde, qui s'étranglait dans sa gorge, maistdn résolu, déclara I'accusé coupable de trahis
envers la République, et un murmure approbateiig'geva dans la foule, vint caresser sa jeune
vertu. L'arrét fut lu aux flambeaux, dont la ludvide tremblait sur les tempes creuses du condamné
ou l'on voyait perler la sueur. A la sortie, su ¢eegrés ou grouillait la foule des commeres
encocardées, tandis qu'il entendait murmurer sam gae les habitués du Tribunal commencaient a
connaitre, Gamelin fut assailli par des tricotewggslui montrant le poing, réclamaient la téte de
I'Autrichienne.

Le lendemain, Evariste eut & se prononcer surrtedsme pauvre femme, la veuve Meyrion, porteuse
de pain. Elle allait par les rues poussant undgepetiture et portant, pendue a sa taille, unegplatte

de bois blanc a laguelle elle faisait avec sonamutles coches qui représentaient le compte des pai
gu'elle avait livrés. Son gain était de huit soassjpur. Le substitut de l'accusateur public setnaon
d'une étrange violence a I'égard de cette malhseyewi avait, parait-il, crié "Vive le roi!" a

plusieurs reprises, tenu des propos contre-réemintires dans les maisons ou elle allait porter le
pain de chaque jour, et trempé dans une conspirgtipavait pour objet I'évasion de la femme Capet.
Interrogée par le juge, elle reconnut les faitslgiugtaient imputés; soit simplicité, soit fanatis, elle
professa des sentiments royalistes d'une grandatixa et se perdit elle-méme.

Le Tribunal révolutionnaire faisait triompher I'éigg@en se montrant aussi sévére pour les portefaix
les servantes que pour les aristocrates et lesdi@s. Gamelin ne concevait point qu'il en pOe étr
autrement sous un régime populaire. Il eQt jugérivépt, insolent pour le peuple, de I'exclure du
supplice. C'elt été le considérer, pour ainsi dinepme indigne du chatiment. Réservée aux seuls
aristocrates, la guillotine lui edt paru une saeprivilege inique. Gamelin commencait a se fdire
chéatiment une idée religieuse et mystique, a l@igsrune vertu, des mérites propres. Il pensaihqu'



doit la peine aux criminels et que c'est leur feore que de les en frustrer. Il déclara la femme
Meyrion coupable et digne du chatiment suprémeettmt seulement que les fanatiques qui I'avaient
perdue, plus coupables qu'elle, ne fussent pasuagartager son sort.

Evariste se rendait presque chaque soir aux Jagahinse réunissaient dans I'ancienne chapelle des
Dominicains, vulgairement nommés Jacobins, rue Harfdur une cour, ou s'élevait un arbre de la
Liberté, un peuplier, dont les feuilles agitéedeant un perpétuel murmure, la chapelle, d'urestyl
pauvre et maussade, lourdement coiffée de tuitéseptait son pignon nu, percé d'un ceil-de-bceuf et
d'une porte cintrée, que surmontait le drapealcauleurs nationales, coiffé du bonnet de la Liberté
Les Jacobins, ainsi que les Cordeliers et les [gets| avaient pris la demeure et le nom de moines
dispersés. Gamelin, assidu naguére aux séanc&odialiers, ne retrouvait pas chez les Jacobins les
sabots, les carmagnoles, les cris des dantoni3ées. le club de Robespierre régnait la prudence
administrative et la gravité bourgeoise. Depuis lAmi du peuple n'était plus, Evariste suivait les
lecons de Maximilien, dont la pensée dominait aacobins et, de I1a, par mille sociétés alliées,
s'étendait sur toute la France. Pendant la lediwgocés-verbal, il promenait ses regards sur les
murs nus et tristes, qui, apres avoir abrité lesspirituels du grand inquisiteur de I'hérésigjaient
assemblés les zélés inquisiteurs des crimes canparie.

La se tenait sans pompe et s'exercait par la pErples grand des pouvoirs de I'Etat. Il gouverizai
cité, I'empire, dictait ses décrets a la Conventites artisans du nouvel ordre de choses, si
respectueux de la loi qu'ils demeuraient royaliste4791 et le voulaient étre encore au retour de
Varennes, par un attachement opiniatre a la Catistit amis de l'ordre établi, méme aprés les
massacres du Champ-de-Mars, et jamais révolutimmmaontre la révolution, étrangers aux
mouvements populaires, nourrissaient dans leursambre et puissante un amour de la patrie qui
avait enfanté quatorze armées et dressé la gnélofivariste admirait en eux la vigilance, I'esprit
soupconneux, la pensée dogmatique, I'amour delie, 1&art de dominer, une impériale sagesse.

Le public qui composait la salle ne faisait entengli'un frémissement unanime et régulier, comme le
feuillage de I'arbre de la Liberté qui s'élevaitleuseuil.

Ce jour-la, le 11 vendémiaire, un homme jeunerdetffuyant, le regard percant, le nez en poimte, |
menton aigu, le visage grélé, I'air froid, montatéenent a la tribune. Il était poudré a frimasartait

un habit bleu qui lui marquait la taille. Il ava# maintien compassé, tenait cette allure meswiée q
faisait dire aux uns, en se moquant, qu'il ressaitnblun maitre a danser et qui le faisait salaer p
d'autres du nom d'Orphée francais; Robespierreopgand'une voix claire un discours éloquent
contre les ennemis de la République. Il frappaydiments métaphysiques et terribles Brissot et ses
complices. Il parla longtemps, avec abondance, hagoonie. Planant dans les spheres célestes de la
philosophie, il lancait la foudre sur les consgtas qui rampaient sur le sol.

Evariste entendit et comprit. Jusque-1a, il avetusé la Gironde de préparer la restauration de la
monarchie ou le triomphe de la faction d'Orléardeatnéditer la ruine de la ville héroique qui avait
délivré la France et qui délivrerait un jour l'ueig. Maintenant, a la voix du sage, il découvred d
vérités plus hautes et plus pures; il concevaitmé@physique révolutionnaire, qui élevait soniespr
au-dessus des grossiéres contingences, a l'alermess des sens, dans la région des certitudes
absolues. Les choses sont par elles-mémes mélagigdlemes de confusion; la complexité des faits
est telle qu'on s'y perd. Robespierre les lui siigji| lui présentait le bien et le mal en destioites
fédéralisme, la damnation. Gamelin goQtait la i@onde d'un croyant qui sait le mot qui sauve et
le mot qui perd. Désormais le Tribunal révolutian@acomme autrefois les tribunaux ecclésiastiques,
connaitrait du crime absolu, du crime verbal. Btcp qu'il avait 'esprit religieux, Evariste reagyv

ces révélations avec un sombre enthousiasme; sansteraltait et se réjouissait a l'idée que
désormais, pour discerner le crime et I'innoceihp@ssédait un symbole. Vous tenez lieu de tout, 6
trésors de la foi!

Le sage Maximilien I'éclairait aussi sur les inien$ perfides de ceux qui voulaient égaliser leadi

et partager les terres, supprimer la richessepuareté et établir pour tous la médiocrité heseeu
Séduit par leurs maximes, il avait d'abord apprdaués desseins qu'il jugeait conformes aux
principes d'un vrai républicain. Mais Robespiepar, ses discours aux Jacobins, lui avait révéls leu
meneées et découvert que ces hommes, dont lesianteparaissaient pures, tendaient a la subversion
de la République, et n'alarmaient les riches que pasciter a l'autorité Iégitime de puissants et



implacables ennemis. En effet, sitt la propriéehatée, la population tout entiére, d'autant plus
attachée a ses biens qu'elle en possédait pertpsenait brusquement contre la République. Alarmer
les intéréts, c'est conspirer. Sous apparenceéparmr le bonheur universel et le régne de lacgisti
ceux qui proposaient comme un objet digne de leffes citoyens I'égalité et la communauté des
biens étaient des traitres et des scélérats phgedaux que les fédéralistes.

Mais la plus grande révélation que lui et appdaémagesse de Robespierre, c'était les crimes et |
infamies de 'athéisme. Gamelin n'avait jamaid'aidstence de Dieu; il était déiste et croyaitn u
providence qui veille sur les hommes; mais, s'ambga'il ne concevait que trés indistinctement#Et
supréme et tres attaché a la liberté de consciéramhmettait volontiers que d'honnétes gens pussen
a I'exemple de Lamettrie, de Boulanger, du bardoldach, de Lalande, d'Helvétius, du citoyen
Dupuis, nier t'existence de Dieu, a la charge blié¢tane morale naturelle et de retrouver en eux-
mémes les sources de la justice et les regles dianertueuse. Il s'était méme senti en sympathie
avec les athées, quand il les avait vus injuriépaygécutés. Maximilien lui avait ouvert I'esptit e
dessillé les yeux. Par son éloquence vertueusgaoel homme lui avait révélé le vrai caractéere de
l'athéisme, sa nature, ses intentions, ses eiff@éisavait démontré que cette doctrine, forméasikes
salons et les boudoirs de l'aristocratie, étgiua perfide invention que les ennemis du peuple
eussent imaginée pour le démoraliser et I'assepii;était criminel d'arracher du cceur des
malheureux la pensée consolante d'une providenugnératrice et de les livrer sans guide et sans
frein aux passions qui dégradent I'homme et endondil esclave, et gu'enfin I'épicurisme
monarchique d'un Helvétius conduisait a I'immoéali la cruauté, a tous les crimes. Et, depuis que
les lecons d'un grand citoyen l'avaient instrugxécrait les athées, surtout lorsqu'ils I'étactuni

cceur ouvert et joyeux, comme le vieux Brotteaux.

Dans les jours qui suivirent, Evariste eut & jugeup sur coup, un ci-devant convaincu d'avoiruigétr
des grains pour affamer le peuple, trois émigrégimient revenus fomenter la guerre civile en
France, deux filles du Palais-Egalité, quatorzespateurs bretons, femmes, vieillards, adolesgents
maitres et serviteurs. Le crime était avéré, l&donelle. Parmi les coupables se trouvait une femm
de vingt ans, parée des splendeurs de la jeunegsdes ombres de sa fin prochaine, charmante. Un
nceud bleu retenait ses cheveux d'or, son fichinde Hécouvrait un cou blanc et flexible.

Evariste opina constamment pour la mort, et tosigeusés, a I'exception d'un vieux jardinier,rftre
envoyes a I'échafaud.

La semaine suivante, Evariste et sa section fasohguarante-cing hommes et dix-huit femmes.
Les juges du Tribunal révolutionnaire ne faisajeag de distinction entre les hommes et les femmes,
inspirés en cela par un principe aussi ancien @yestice méme. Et, si le président Montané, touché
par le courage et la beauté de Charlotte Cordayjt #nté de la sauver en altérant la procédurg, et
avait perdu son siége, les femmes, le plus soug&ient interrogées sans faveur, d'aprés la regle
commune a tous les tribunaux. Les jurés les craaghase défiaient de leurs ruses, de leur habitude
de feindre, de leurs moyens de séduction. Egatariidmmes en courage, elles invitaient par l1a le
Tribunal a les traiter comme les hommes. La plugarteux qui les jugeaient, médiocrement sensuels
ou sensuels a leurs heures, n'en étaient nullemoeriés. lls condamnaient ou acquittaient ces
femmes selon leur conscience, leurs préjugészidar leur amour mol ou violent de la République.
Elles se montraient presque toutes soigneusemifétesoet mises avec autant de recherche que leur
permettait leur malheureux état. Mais il y en apaii de jeunes, moins encore de jolies. La prison e
les soucis les avaient flétries, le jour cru dedbe trahissait leur fatigue, leurs angoisses)sait

leurs paupiéres flétries, leur teint couperoséslévres blanches et contractées. Pourtant Ik fata
fauteuil recut plus d'une fois une femme jeundgladns sa paleur, alors qu'une ombre funebre,
pareille aux voiles de la volupté, noyait ses rdgah cette vue, que des jurés se soient ou atsendr
ou irrités; que, dans le secret de ses sens dépravéle ces magistrats ait scruté les secrepduss
intimes de cette créature gqu'il se représentaitfais vivante et morte, et que, en remuant degéma
voluptueuses et sanglantes, il se soit donné isipédroce de livrer au bourreau ce corps désiest

ce que, peut-étre, on doit taire, mais qu'on n¢ ipiey, si I'on connait les hommes. Evariste Gameli
artiste froid et savant, ne reconnaissait de beguél'antique, et la beauté lui inspirait moies d
trouble que de respect. Son godt classique availlds sévérités qu'il trouvait rarement une fename
son gré; il était insensible aux charmes d'unvigthige autant qu'a la couleur de Fragonard et aux
formes de Boucher. Il n‘avait jamais connu le dggé& dans I'amour profond.



Comme la plupart de ses collegues du Tribunatpiait les femmes plus dangereuses que les
hommes. Il haissait les ci-devant princesses,xgliél se figurait, dans ses songes pleins d'horre
machant, avec Elisabeth et I'Autrichienne, desbalbur assassiner les patriotes; il haissait méme
toutes ces belles amies des financiers, des pptesocet des hommes de lettres, coupables d'avoir
joui des plaisirs des sens et de I'esprit et vérs din temps ou il était doux de vivre. Il les saits
sans s'avouer sa haine, et, quand il en avait guek a juger, il la condamnait par ressentiment,
croyant la condamner avec justice pour le salutipubt son honnéteté, sa pudeur virile, sa froide
sagesse, son dévouement a |'Etat, ses vertus pofissaient sous la hache des tétes touchantes.
Mais qu'est ceci et que signifie ce prodige étrangaguére encore il fallait chercher les coupables,
s'efforcer de les découvrir dans leur retraiteededr tirer I'aveu de leur crime. Maintenant, &sh
plus la chasse avec une multitude de limiers, laguote d'une proie timide; voici que de toutedgpar
s'offrent les victimes. Nobles, vierges, soldadlied publiques se ruent sur le Tribunal, arraclaent
juges leur condamnation trop lente, réclament let smmme un droit dont ils sont impatients de
jouir. Ce n'est pas assez de cette multitude @éargle des délateurs a rempli les prisons et que
I'accusateur public et ses acolytes s'épuisernteéidasser devant le Tribunal; il faut pourvoir eirec

au supplice de ceux qui ne veulent pas attendranEt'autres, encore plus prompts et plus fiers,
enviant leur mort aux juges et aux bourreaux, &gpent de leur propre main! A la fureur de tuer
répond la fureur de mourir. Voici, a la Conciergetin jeune militaire, beau, vigoureux, aimé; il a
laissé dans la prison une amante adorable quiditi<aVis pour moi! » Il ne veut vivre ni pour el

ni pour I'amour, ni pour la gloire. Il a allumé@ige avec son acte d'accusation. Et, républicaimil c
respire la liberté par tous les pores, il se fayatiste afin de mourir. Le Tribunal s'efforce de
l'acquitter; l'accusé est le plus fort; juges e¢gusont obligés de céder.

L'esprit d'Evariste, naturellement inquiet et satepx, s'emplissait, aux lecons des Jacobins et au
spectacle de la vie, de soupcons et d'alarmesnAilaen suivant, pour se rendre chez Elodierues
mal éclairées, il croyait, par chaque soupiraigrapvoir dans la cave la planche aux faux assignats
au fond de la boutique vide du boulanger ou déciénp il devinait des magasins regorgeant de givre
accapares; a travers les vitres étincelantes aiésurs, il lui semblait entendre les propos des
agioteurs qui préparaient la ruine du pays en Yidas bouteilles de vin de Beaune ou de Chablis;
dans les ruelles infectes, il apercevait les fitlegoie prétes a fouler aux pieds la cocarde nakio
aux applaudissements de la jeunesse élégantsailtyzartout des conspirateurs et des traitres. Et
songeait « République! contre tant d'ennemis seoretéclarés, tu n'as qu'un secours. Sainte
guillotine, sauve la patrie! »

Elodie I'attendait dans sa petite chambre bleu€leasus d&'Amour peintre Pour l'avertir qu'il
pouvait entrer, elle mettait sur le rebord de feétee son petit arrosoir vert, prés du pot d'csillet
Maintenant il lui faisait horreur, il lui apparag@scomme un monstre elle avait peur de lui et elle
l'adorait. Toute la nuit, pressés éperdument lamre l'autre, I'amant sanguinaire et la volupteeus
fille se donnaient en silence des baisers furieux.



Chapitre XIV

Levé des l'aube, le Pére Longuemare, ayant badagiéalmbre, s'en alla dire sa messe dans une
chapelle de la rue d'Enfer, desservie par un piréermenté. Il y avait a Paris des milliers deaitts
semblables, ou le clergé réfractaire réunissaitdeatinement de petits troupeaux de fidéles. Legol
des sections, bien que vigilante et soupconnees®aft les yeux sur ces bercails cachés, de psur de
ouailles irritées et par un reste de vénération fEsuchoses saintes. Le Barnabite fit ses adieona
héte, qui eut grand-peine a obtenir qu'il revinied] et I'engagea enfin par la promesse que |z ceer
serait ni abondante ni délicate.

Brotteaux, demeuré seul, alluma un petit fourneatede; puis, tout en préparant le diner du
religieux et de I'épicurien, il relisait Lucrecereéditait sur la condition des hommes.

Ce sage n'était pas surpris que des étres misgrahlas jouets des forces de la nature, se treaunas
le plus souvent dans des situations absurdes dtig&mmais il avait la faiblesse de croire que les
révolutionnaires étaient plus méchants et plusqatdes autres hommes, en quoi il tombait dans
l'idéologie. Au reste, il n'était point pessimistene pensait pas que la vie fOt tout a fait maseval
admirait la nature en plusieurs de ses partiesjapéent dans la mécanique céleste et dans I'amour
physigue et s'accommodait des travaux de la viagtendant le jour prochain ou il ne connaitraisplu
ni craintes ni désirs.

Il coloria quelques pantins avec attention etti¢ Zerline qui ressemblait a la Thévenin. Cette fil

lui plaisait et son épicurisme louait I'ordre demnaes qui la composaient.

Ces soins t'occupérent jusqu'au retour du Barnabite

—Mon Pére, fit-il en lui ouvrant la porte, je vousis bien dit que notre repas serait maigre. Nous
n‘avons que des chéataignes. Encore s'en faukillegisoient bien assaisonnées.

— Des chataignes ! s'écria le Pere Longuemare eragguf n'y a point de mets plus délicieux. Mon
pére, monsieur, était un pauvre gentilhomme limaugii possédait, pour tout bien, un pigeonnier en
ruines, un verger sauvage et un bouquet de chesgh se nourrissait, avec sa femme et ses douze
enfants, de grosses chataignes vertes, et nous éios forts et robustes. J'étais le plus jeule et
plus turbulent; mon pére disait, par plaisantegigi] faudrait m'envoyer a 'Ameérique faire le
flibustier. Ah monsieur, que cette soupe aux cgats est parfumée! Elle me rappelle la table
couronnée d'enfants ou souriait ma mére.

Le repas achevé, Brotteaux se rendit chez JolyGhmad de jouets rue Neuve-des-Petits-Champs, qui
prit les pantins refusés par Caillou et en commanmtepas douze douzaines a la fois comme celui-ci,
mais bien vingt quatre douzaines pour commencer.

En atteignant la rue ci-devant Royale, Brotteawsur la place de la Révolution étinceler un trlang
d'acier entre deux montants de bois c'était ldajimie. Une foule énorme et joyeuse de curieux se
pressait autour de I'échafaud, attendant les dtesngleines. Des femmes, portant I'éventaireesur |
ventre, criaient les gateaux de Nanterre. Les naaath de tisane agitaient leur sonnette; au pida de
statue de la Liberté, un vieillard montrait desvgras d'optique dans un petit théatre surmontéd'un
escarpolette ou se balancait un singe. Des chsens,'échafaud, |échaient le sang de la veille.
Brotteaux rebroussa vers la rue Honoré.

Rentré dans son grenier, ou le Barnabite lisaitséwiaire, il essuya soigneusement la. tablereity

sa boite de couleurs ainsi que les outils et ledgmaax de son état.

—Mon Pére, dit-il, si vous ne jugez pas cette octapandigne du sacré caractere dont vous étes
revétu, aidez-moi, je vous prie, a fabriquer dettipa. Un sieur Joly m'en a fait, ce matin méme un
assez grosse commande. Pendant que je peindfggues déja formées, vous me rendrez grand
service en découpant des tétes, des bras, desgamntdes troncs sur les patrons que voici. Vous n'e
sauriez trouver de meilleurs ils sont d'aprés Veatet Boucher.

—Je crois, en effet, monsieur, dit Longuemare, qadt&su et Boucher étaient propres a créer de tels
brimborions il et mieux valu, pour leur gloire,i(pis'en fussent tenus a d'innocents pantins comme
ceux-ci. Je serais heureux de vous aider, maigjescde n'étre pas assez habile pour cela.

Le Pére Longuemare avait raison de se défier dadi@msse apres plusieurs essais malheureux, il
fallut bien reconnaitre que son génie n'était gadé&touper a la pointe du canif, dans un mince
carton, des contours agréables. Mais quand, ansardke, Brotteaux lui eut donné de la ficelle et un
passe-lacet, il se révéla tres apte a douer deanue ces petits étres qu'il n'avait su formed, les
instruire & la danse. Il avait bonne grace a lsayes ensuite en faisant exécuter a chacun d'eux



guelques pas de gavotte, et, quand ils répondaiset soins, un sourire glissait sur ses levreégagy
Une fois qu'il tirait en mesure la ficelle d'un Sraouche :

— Monsieur, dit-il, ce petit masque me rappelle ungudiere histoire. C'était en 1746 j'achevais mon
noviciat, sous la direction du Pére Magitot, hon&gé, de profond savoir et de mceurs austeres. A
cette époque, il vous en souvient peut-étre, lainm destinés d'abord a I'amusement des enfants,
exergaient sur les femmes et méme sur les hommesgest vieux un attrait extraordinaire; ils
faisaient fureur a Paris. Les boutigues des madshartla mode en regorgeaient; on en trouvait chez
les personnes de qualité, et il n'était pas ranoide la promenade et dans les rues un grave
personnage faire danser son pantin. L'age, letéaeada profession du Pére Magitot ne le gardérent
point de la contagion. Alors qu'il voyait chacurtogé a faire sauter un petit homme de carton, ses
doigts éprouvaient des impatiences qui lui devinbé&ntét tres importunes. Un jour que pour une
affaire importante, qui intéressait I'ordre toutien il faisait visite & monsieur Chauvel, avoaat
Parlement, avisant un pantin suspendu a la chepiiré@ouva une terrible tentation d'en tirer la
ficelle. Ce ne fut qu'au prix d'un grand effortilgen triompha. Mais ce désir frivole le poursuigit

ne lui laissa plus de repos. Dans ses études sganmméditations, dans ses prieres, a I'église,ldans
chapitre, au confessionnal, en chaire, il en étastdé. Apres quelques jours consumés dans un
trouble affreux, il exposa ce cas extraordinairg@oéral de I'ordre, qui, en ce moment, se trouvait
heureusement a Paris. C'était un docteur émindohedes princes de I'église de Milan. Il conseill
au Pere Magitot de satisfaire une envie innoceas don principe, importune dans ses conséquences
et dont I'excés menacait de causer dans I'amencitaé dévorée les plus graves désordres. Sig l'av
ou, pour mieux dire, par I'ordre du général, leeP@agitot retourna chez monsieur Chauve!, qui le
recut, comme la premiére fois, dans son cabinetrdtéouvant le pantin accroché a la cheminée, il
s'en approcha vivement et demanda a son hoteda dién tirer un moment la ficelle.. L'avocat la lu
accorda tres volontiers et lui confia que parfbfaisait danser Scaramouche (c'était le nom du
pantin) en préparant ses plaidoiries et que, lkevencore, il avait réglé sur les mouvements de
Scaramouche sa péroraison en faveur d'une femrséetaussement d'avoir empoisonné son mari.
Le Pére Magitot saisit en tremblant la ficelleyiesous sa main Scaramouche s'agiter comme un
possédé qu'on exorcise. Ayant ainsi contenté gonicea il fut délivré de I'obsession.

— Votre récit ne me surprend pas, mon Pére, dit 8aott. On voit de ces obsessions. Mais ce ne sont
pas toujours des figures de carton qui les causent.

Le Pére Longuemare, qui était religieux, ne pajaitais de religion; Brotteaux en parlait
constamment. Et, comme il se sentait de la sympaibur le Barnabite, il se plaisait a 'embarrasser
et a le troubler par des objections a divers adide la doctrine chrétienne.

Une fois, tandis qu'ils fabriquaient ensemble dedizes et des Scaramouches :

— Quand je considere, dit Brotteaux, les événemaritsaus ont mis au point ou nous sommes,
doutant quel parti, dans la folie universelle,@létplus fou, je ne suis pas €éloigné de croirecguieit
celui de la cour.

— Monsieur, répondit le religieux, tous les hommegelment insensés, comme Nabuchodonosor,
guand Dieu les abandonne; mais nul homme, de nios, joe plongea dans l'ignorance et l'erreur aussi
profondément que monsieur I'abbé Fauchet, nul honerfat aussi funeste au royaume que celui-la.
Il fallait que Dieu fat ardemment irrité contreRaance, pour lui envoyer monsieur I'abbé Fauchet!
— Il me semble que nous avons vu d'autres malfaicpuesce malheureux Fauchet.

— Monsieur I'abbé Grégoire a montré aussi beaucoupatiee.

— Et Brissot, et Danton, et Marat, et cent autre®mdites-vous, mon Pére?

— Monsieur, ce sont des laiques les laiques ne satiigicourir les mémes responsabilités que les
religieux. lls ne font pas le mal de si haut, et$ecrimes ne sont point universels.

— Et votre Dieu, mon Pére, que dites-vous de sa étandans la révolution présente?

—Je ne vous comprends pas, monsieur.

— Epicure a dit "Ou Dieu veut empécher le mal etengdut, ou il le peut et ne le veut, ou il ne latpe
ni ne le veut, ou il le veut et le peut. S'il laivet ne le peut, il est impuissant; s'il le pdutesle veut,

il est pervers; s'il ne le peut ni ne le veutstl impuissant et pervers; s'il le veut et le pgug ne le
fait-il, mon Pere?"

Et Brotteaux jeta sur son interlocuteur un regatsit.

— Monsieur, répondit le religieux, il n'y a rien depmisérable que les difficultés que vous soulevez



Quand j'examine les raisons de l'incrédulité, ilsamble voir des fourmis opposer quelques brins
d'herbe comme une digue au torrent qui descenthdetagnes. Souffrez que je ne dispute pas avec
vous j'y aurais trop de raisons et trop peu d'espui reste, vous trouverez votre condamnation dans
l'abbé Guénée et dans vingt autres. Je vous ein&mment que ce que vous rapportez d'Epicure est
une sottise car on y juge Dieu comme s'il étaihomme et en avait la morale. Eh bien monsieur, les
incrédules, depuis Celse jusqu'a Bayle et Voltaine abusé les sots avec de semblables paradoxes.
—Voyez, mon Peére, dit Brotteaux, ou votre foi voog&ne. Non content de trouver toute la vérité
dans votre théologie, vous voulez encore n'en r@reoaucune dans les ouvrages de tant de beaux
génies qui penserent autrement que vous.

—Vous vous trompez entierement, monsieur, répliquaguemare. Je crois, au contraire, que rien ne
saurait étre tout a fait faux dans la pensée dinmhe. Les athées occupent le plus bas échelon de la
connaissance; a ce degré encore, il reste desldeunison et des éclairs de vérité, et, alorseném
gue les ténebres le noient, I'homme dresse undtoBtieu mit l'intelligence: c'est le sort de Lcif

— Eh bien, monsieur, dit Brotteaux, je ne serai pgg&séreux et je vous avouerai que je ne trouve pas
dans tous les ouvrages des théologiens un atornendeens.

Il se défendait toutefois de vouloir attaquer ligien, qu'il estimait nécessaire aux peuplesiil e
souhaité seulement qu'elle elt pour ministres Hidsgophes et non des controversistes. Il déplorait
gue les Jacobins voulussent la remplacer par ligeoreplus jeune et plus maligne, par la religam

la liberté, de I'égalité, de la république, ded#rip. Il avait remarqué que c'est dans la vigaeueur
jeune age que les religions sont le plus furieesés plus cruelles, et qu'elles s'apaisent en
vieillissant. Aussi, souhaitait-il qu'on gardackgholicisme, qui avait beaucoup dévoré de victimes
temps de sa vigueur, et qui maintenant, appesauile poids des ans, d'appétit médiocre, se
contentait de quatre ou cing rotis d'hérétiquesesrt ans.

— Au reste, ajouta-t-il, je me suis toujours bienawmodé des théophages et des christicoles. J'avais
un aumonier aux llettes chaque dimanche, on ytdesaiesse; tous mes invités y assistaient. Les
philosophes y étaient les plus recueillis et Iksdfid'Opéra les plus ferventes. J'étais heurears ak
comptais de nombreux amis.

— Des amis, s'écria le Pére Longuemare, des amighdisieur, croyez-vous qu'ils vous aimaient,
tous ces philosophes et toutes ces courtisanesngdiégradé votre ame de telle sorte que Dieu lui-
méme aurait peine &y reconnaitre un des templgs ddlifiés pour sa gloire?

Le Pére Longuemare continua d'habiter huit jouez db publicain sans y étre inquiété. Il suivait,
autant qu'il pouvait, la regle de sa communauge de¢vait de sa paillasse pour réciter, agenaslilté

le carreau, les offices de nuit. Bien qu'ils n'eas$ous deux a manger que de misérables rogaltons,
observait le jeQine et I'abstinence. Témoin affigéouriant de ces austérités, le philosophe lui
demanda, un jour :

— Croyez-vous vraiment que Dieu éprouve quelquigipkavous voir endurer ainsi le froid et la faim?
— Dieu lui-méme, répondit le moine, nous a doreéeple de la souffrance.

Le neuviéme jour depuis que le Barnabite logeaisda grenier du philosophe, celui-ci sortit entre
chien et loup pour porter ses pantins a Joly, nzardlte jouets, rue Neuve-des-Petits-Champs. Il
revenait heureux de les avoir tous vendus, lorsgjurda ci-devant place du Carrousel, une fille en
pelisse de satin bleu bordée d'hermine, qui coaralioitant, se jeta dans ses bras et le tint expdra

la fagon des suppliantes de tous les temps.

Elle tremblait; on entendait les battements pré&spile son cceur. Admirant comme elle se montrait
pathétique dans sa vulgarité, Brotteaux, vieil @matle théatre, songea que mademoiselle Raucourt
ne I'elt pas vue sans profit.

Elle parlait d'une voix haletante, dont elle batdsaton de peur d'étre entendue des passants

— Emmenez-moi, citoyen, cachez-moi, par pitiéstet dans ma chambre, rue Fromenteau. Pendant
gu'ils montaient, je me suis réfugiée chez Flormvaisine, et j'ai sauté par la fenétre dans ladee
sorte que je me suis foulé le pied. lls vienndaty@éulent me mettre en prison et me faire mousr.
semaine derniére, ils ont fait mourir Virginie.

Brotteaux comprenait bien qu'elle parlait des dédégdu Comité révolutionnaire de la section ou des
commissaires du Comité de slreté générale. La Comm@nait alors un procureur vertueux, le
citoyen Chaumette, qui poursuivait les filles de joomme les plus funestes ennemies de la



République. Il voulait régénérer les meeurs. A dia, les demoiselles du Palais-Egalité étaient peu
patriotes. Elles regrettaient I'ancien état et'@e cachaient pas toujours. Plusieurs avaientéée d
guillotinées comme conspiratrices, et leur soditpae avait excité beaucoup d'‘émulation chez leurs
pareilles.

Le citoyen Brotteaux demanda a la suppliante paligfaute elle s'était attiré un mandat d'arrét.
Elle jura gu'elle n'en savait rien, qu'elle n'avesh fait qu'on pat lui reprocher.

— Eh bien, ma fille, lui dit Brotteaux, tu n'es piosuspecte tu n'as rien a craindre. Va te coueher,
laisse-moi tranquille.

Alors elle avoua tout

— J'ai arraché ma cocarde et j'ai crié « Vive iexyo

Il s'engagea sur les quais déserts, avec elleeé&arson bras, elle disait :

— Ce n'est pas que je I'aime, le roi; vous penggezdue je ne I'ai jamais connu et peut-étre mdtai
pas un homme trés différent des autres. Mais cesanat méchants. Ills se montrent cruels envers les
pauvres filles. lls me tourmentent, me vexent @tjaorient de toutes les maniéres; ils veulent
m'empécher de faire mon métier. Je n'en ai pagrelalpbus pensez bien que sij'en avais un aure, j
ne ferais pas celui-la. Qu'est-ce qu'ils veulelst®'acharnent contre les petits, les faiblesitest, le
charbonnier, le porteur d'eau, la blanchisseus@ellseront contents que lorsqu'ils auront misreont
eux tout le pauvre monde.

Il la regarda elle avait I'air d'un enfant. Ellenessentait plus de peur. Elle souriait presqugriet
boitillante. Il lui demanda son nom. Elle réporglitelle se nommait Athénais et avait seize ans.
Brotteaux lui offrit de la conduire ou elle voudrdtlle ne connaissait personne a Paris; mais elle
avait une tante, servante a Palaiseau, qui la gardbez elle.

Brotteaux prit sa résolution :

—Viens, mon enfant lui dit-il.

Et il 'emmena, appuyée a son bras.

Rentré dans son grenier, il trouva le Pére Longuemai lisait son bréviaire.

Il lui montra Athénais, qu'il tenait par la main :

— Mon Pére, voila une fille de la rue Fromenteaiuagerié « Vive le roi! » La police révolutionnaire
est a ses trousses. Elle n'a point de gite. Peanetbus qu'elle passe la nuit ici?

Le Pere Longuemare ferma son bréviaire :

— Si je vous comprends bien, dit-il, vous me demeandonsieur, si cette jeune fille, qui est comme
moi sous le coup d'un mandat d'arrét, peut, pausatut temporel, passer la nuit dans la méme
chambre que moi.

— Oui, mon Pére.

— De quel droit m'y opposerais-je? et, pour mereroffensé de sa présence, suis-je sOr de valoir
mieux qu'elle?

Il se mit, pour la nuit, dans un vieux fauteuiln&j assurant qu'if y dormirait bien. Athénais sgcba
sur le matelas. Brotteaux s'étendit sur la pa#la&tssouffla la chandelle.

Les heures et les demies sonnaient aux clochegtisss il ne dormait point et entendait les deaff
mélés du religieux et de la fille. La lune, imagésenoin de ses anciennes amours, se leva et envoya
dans la mansarde un rayon d'argent qui éclairadaeture blonde, les cils d'or, le nez fin, la dwic
ronde et rouge d'Athénais, dormant les poings fermé

« Voila, songea-t-il, une terrible ennemie de |pidique! »

Quand Athénais se réveilla, il faisait jour. Lagielux était parti. Brotteaux, sous la lucarnegnis
Lucréce, s'instruisait, aux lecons de la musedatirvivre sans craintes et sans désirs; et tasiiéfo
était dévoré de regrets et d'inquiétudes.

En ouvrant les yeux, Athénais vit avec stupeusaugéte les solives d'un grenier. Puis elle seefapp
sourit & son sauveur et tendit vers lui, pour kegser, ses jolies petites mains sales.

Soulevée sur sa couche, elle montra du doigt keddwdélabré ou le religieux avait passé la nuit.

— Il est parti?. Il n'est pas allé me dénonceesdit

— Non, mon enfant. On ne saurait trouver plus htnhémme que ce vieux fou.

Athénais demanda quelle était la folie de ce bomhenet, quand Brotteaux lui eut dit que c'était la
religion, elle lui reprocha gravement de parlesgidéclara que les hommes sans religion étaient pi
que des bétes et que, pour elle, elle priait Diewvent, espérant qu'il lui pardonnerait ses péehés
recevrait en sa sainte miséricorde.



Puis, remarquant que Brotteaux tenait un livreradin, elle crut que c'était un livre de messdtet d
— Vous voyez bien que, vous aussi, vous dites riesgs! Dieu vous récompensera de ce que vous
avez fait pour moi.

Brotteaux lui ayant dit que ce livre n'était padiure de messe, et qu'il avait été écrit avant ltjdée
de messer se flt introduite dans le monde, elleggqne c'était unélé des Songest demanda s'il ne
s'y trouvait pas I'explication d'un réve extraoailia qu'elle avait fait. Elle ne savait pas lirmet
connaissait, par oui-dire, que ces deux sortesmdiges.

Brotteaux Iui répondit que ce livre n'expliquaiede songe de la vie. La belle enfant, trouvartecet
réponse difficile, renonga a la comprendre etampa le bout du nez dans la terrine qui remplacait
pour Brotteaux les cuvettes d'argent dont il umatitefois. Puis elle arrangea ses cheveux devant le
miroir & barbe de son hote, avec un soin minutetlgcave. Ses bras blancs recourbés sur sa téte, el
prononcait quelques paroles, a longs intervalles.

—Vous, vous avez été riche.

— Qu'est-ce qui te le fait croire?

—Je ne sais pas. Mais vous avez été riche etétegaun aristocrate, j'en suis sdre.

Elle tira de sa poche une petite Sainte-Viergergard dans une chapelle ronde d'ivoire, un morceau
de sucre, du fil, des ciseaux, un briquet, deuttas étuis et, apres avoir fait le choix de celgui
était nécessaire, elle se mit a raccommoder safupavait été déchirée en plusieurs endroits.

— Pour votre sdreté, mon enfant, mettez ceci &\autiffe! lui dit Brotteaux, en lui donnant une
cocarde tricolore.

— Je le ferai volontiers, monsieur, lui répondiegmais ce sera pour I'amour de vous et non pour
'amour de la nation.

Quand elle se fut habillée et parée de son miemgnt sa jupe a deux mains, elle fit la révérence
comme elle l'avait appris au village et dit a Bzatix :

— Monsieur, je suis votre tres humble servante.

Elle était préte a obliger son bienfaiteur de telgs maniéres, mais elle trouvait convenable ne'il
demandat rien et qu'elle n'offrit rien: il lui sdiaibque c'était gentil de se quitter de la sateselon
les bienséances.

Brotteaux lui mit dans la main quelques assignats gu'elle prit le coche de Palaiseau. C'était la
moitié de sa fortune, et, bien qu'il fGt connu pses prodigalités envers les femmes, il n‘avaibenc
fait avec aucune un si égal partage de ses biens.

Elle lui demanda son nom.

—Je me nomme Maurice.

Il lui ouvrit & regret la porte de la mansarde

— Adieu, Athénalis.

Elle 'embrassa.

— Monsieur Maurice, quand vous penserez a moi,leppeoi Marthe c'est le nom de mon baptéme,
le nom dont on m'appelait au village... Adieu et mer8ien votre servante, monsieur Maurice.



Chapitre XV

Il fallait vider les prisons qui regorgeaient;all&it juger, juger sans repos ni tréve. Assis las
murailles tapissées de faisceaux et de bonnet@spugmme leurs pareils sur les fleurs de lis, les
juges gardaient la gravité, la tranquillité tereilole leurs prédécesseurs royaux. L'accusateurcpibli
ses substituts, épuisés de fatigue, brilés d'insoet'eau-de-vie, ne secouaient leur accablement
que par un violent effort; et leur mauvaise saetéréndait tragiques. Les jurés, divers d'origirgee
caractére, les uns instruits, les autres ignadiebek ou généreux, doux ou violents, hypocrites ou
sincéres, mais qui tous, dans le danger de leepettde la République, sentaient ou feignaient de
sentir les mémes angoisses, de briler des mémasidls, tous atroces de vertu ou de peur, ne
formaient qu'un seul étre, une seule téte soundtéei, une seule &me, une béte mystique, qui, par
I'exercice naturel de ses fonctions, produisaindamment la mort. Bienveillants ou cruels par
sensibilité, secoués soudain par un brusque moutahaeitié, ils acquittaient avec des larmes un
accusé qu'ils eussent, une heure auparavant, cagdarac des sarcasmes. A mesure qu'ils
avancaient dans leur tache, ils suivaient plus fogésement les impulsions de leur cceur.

lls jugeaient dans la fievre et dans la somnoleueeleur donnait I'excés du travail, sous les
excitations du dehors et les ordres du souverairs ks menaces des sans-culottes et des triceteuse
pressés dans les tribunes et dans I'enceinte pablitapres des témoignages forcenés, sur des
réquisitoires frénétiques, dans un air empestéappiesantissait les cerveaux, faisait bourdonser le
oreilles et battre les tempes et mettait un vadlesahg sur les yeux. Des bruits vagues couraigst da
le public sur des jurés corrompus par l'or des s&xuMais a ces rumeurs le jury tout entier répibnda
par des protestations indignées et des condameatigitoyables. Enfin, c'étaient des hommes, ni
pires ni meilleurs que les autres. L'innocence|us souvent, est un bonheur et non pas une vertu:
quiconque edt accepté de se mettre a leur placgedbmme eux et accompli d'une &me médiocre
ces taches épouvantables.

Antoinette, tant attendue, vint enfin s'asseoiradre noire dans le fauteuil fatal, au milieu d'eih t
concert de haine que seule la certitude de l'igataairait le jugement en fit respecter les formes
questions mortelles l'accusée répondit tantot &vstinct de la conservation, tantét avec sa haute
accoutumée, et, une fois, grace a l'infamie d'upedeaccusateurs, avec la majesté d'une mere.
L'outrage et la calomnie seuls étaient permis amotns; la défense fut glacée d'effroi. Le Tribunal
se contraignant a juger dans les régles, atteqdaitout cela fat fini pour jeter la téte de
I'Autrichienne a I'Europe.

Trois jours aprés I'exécution de Marie-Antoine@@melin fut appelé auprés du citoyen Fortuné
Trubert, qui agonisait & trente pas du bureauaimditou il avait épuisé sa vie, sur un lit de sangl
dans la cellule de quelque Barnabite expulsé.t8ditide creusait l'oreiller. Ses yeux, qui ne
voyaient déja plus, tournérent leurs prunellesues du coté d'Evariste; sa main desséchéelaaisit
main de I'ami et la pressa avec une force inatentiavait eu trois vomissements de sang en deux
jours. Il essaya de parler; sa voix, d'abord vodékible comme un murmure, s'enfla, grossit

— Wattignies! Wattignies! Jourdan a forcé I'enndams son camp, débloqué Maubeuge. Nous avons
repris Marchiennes. Ca ira. ¢a ira.

Et il sourit.

Ce n'étaient pas des songes de malade; c'étaiendaire de la réalité, qui illuminait alors ce
cerveau sur lequel descendaient les ténebres Etarigésormais l'invasion semblait arrétée les
généraux, terrorisés, s'apercevaient qu'ils n'avaigs mieux a faire que de vaincre. Ce que les
enrélements volontaires n'avaient point apporté,ammée nombreuse et disciplinée, la réquisition le
donnait. Encore un effort, et la République sevaitvée.

Aprés une demi-heure d'anéantissement, le visagerdené Trubert, creusé par la mort, se ranima,
ses mains se soulevérent.

Il montra du doigt a son ami le seul meuble quély dans la chambre, un petit secrétaire de noyer.
Et de sa voix haletante et faible, que conduisiesprit lucide :

— Mon ami, comme Eudamidas, je te legue mes detiteis cent vingt livres dont tu trouveras le
compte... dans ce cahier rouge... Adieu, Gamelin. &heltrs pas. Veille a la défense de la
République. Ca ira.

L'ombre de la nuit descendait dans la cellule. @arait le mourant pousser un souffle embarrasseé,
et ses mains qui grattaient le drap.



A minuit, il prononca des mots sans suite :

— Encore du salpétre... Faites livrer les fusils.. shaté? trés bonne... Descendez ces cloches.

Il expira a heures du matin. Par ordre de la section corps fat exposé dans la nef de la ci-devant
église des Barnabites, au pied de l'autel de,tiéePaur un lit de camp, le corps recouvert d'un
drapeau tricolore et le front ceint d'une courode&héne.

Douze vieillards vétus de la toge latine, une panteemain, douze jeunes filles, trainant de longs
voiles et portant des fleurs, entouraient le litdfare. Aux pieds du mort, deux enfants tenaientua
une torche renversée. Evariste reconnut en |'wix déefille de sa concierge, Joséphine, qui, par sa
gravité enfantine et sa beauté charmante, lui fapges génies de I'amour et de la mort, que les
Romains sculptaient sur leurs sarcophages.

Le cortége se rendit au cimetiere Saint-André-das-aux chants dea Marseillaiseet duCa ira.

En mettant le baiser d'adieu sur le front de F@rfliubert, Evariste pleura. Il pleura sur lui-méme,
enviant celui qui se reposait, sa tache accomplie.

Rentré chez lui, il regut avis qu'il était nomménmbee du Conseil général de la Commune. Candidat
depuis quatre mois, il avait été élu sans concyragmes plusieurs scrutins, par une trentaine de
suffrages. On ne votait plus les sections étaiésedes; riches et pauvres ne cherchaient qu'a se
soustraire aux charges publiques. Les plus graréseénents n'excitaient plus ni enthousiasme ni
curiosité; on ne lisait plus les journaux, Evaristeitait si, sur les sept cent mille habitantsade |
capitale, trois ou quatre mille seulement avaiecbee I'ame républicaine.

Ce jour-la, les Vingt-et-Un comparurent.

Innocents ou coupables des malheurs et des crienlesREpublique, vains, imprudents, ambitieux et
Iégers, a la fois modérés et violents, faibles damsrreur comme dans la clémence, prompts a
déclarer la guerre, lents a la conduire, trainéBrdnunal sur I'exemple qu'ils avaient donné, ils
n'étaient pas moins la jeunesse éclatante de laliR®n; ils en avaient été le charme et la gldGe.
juge, qui va les interroger avec une partialitéasde; ce bléme accusateur, qui, la, devant sa petit
table, prépare leur mort et leur déshonneur; gés juui voudront tout a I'heure étouffer leur déée
ce public des tribunes, qui les couvre d'invectetede huées, juge, jurés, peuple, ont naguére
applaudi leur éloquence, célébré leurs talentss leertus. Mais ils ne se souviennent plus.
Evariste avait fait jadis son dieu de Vergniaua, smcle de Brissot. Il ne se rappelait plus, &t, s
restait dans sa mémoire quelque vestige de saquardgidmiration, c'était pour concevoir que ces
monstres avaient séduit les meilleurs citoyens.

En rentrant, aprés l'audience, dans sa maison, IBaemtendit des cris déchirants. C'était la petite
Joséphine que sa meére fouettait pour avoir jouéaguiace avec des polissons et sali la belle robe
blanche qu'on lui avait mise pour la pompe funélreitoyen Trubert.



Chapitre XVI

Apres avoir, durant trois mois, sacrifié chaque gla patrie des victimes illustres ou obscures,
Evariste eut un proceés a lui; d'un accusé il fit aocusé.

Depuis qu'il siégeait au Tribunal, il épiait avidemy dans la foule des prévenus qui passaientsssus
yeux, le séducteur d'Elodie, dont il s'était fdéns son imagination laborieuse, une idée dont
quelques traits étaient précis. Il le concevaibgbeau, insolent, et se faisait une certitudeapait
émigré en Angleterre. Il crut le découvrir en umrie émigré nommé Maubel, qui, de retour en France
et dénoncé par son héte, avait été arrété dansubezge de Passy et dont le parquet de Fouquier-
Tinville instruisait l'affaire avec mille autresnQ@vait saisi sur lui des lettres que l'accusation
considérait comme les preuves d'un complot oundMzaubel et les agents de Pitt, mais qui n'étaient
en fait que des lettres écrites a I'émigré pabdesuiers de Londres chez qui il avait déposé des
fonds. Maubel, qui était jeune et beau, paraissaibut occupé de galanteries. On trouvait dans son
carnet trace de relations avec I'Espagne, alogaemne avec la France; ces lettres, a la vérigerit
d'ordre intime, et, si le parquet ne rendit pasandennance de non-lieu, ce fut en vertu de ce
principe que la justice ne doit jamais se hateretfcher un prisonnier.

Gamelin eut communication du premier interrogatsirbi par Maubel en chambre du conseil et il fut
frappé du caractére du jeune ci-devant, qu'ilgerdit conforme a celui qu'il attribuait a 'hnomoa
avait abusé de la confiance d'Elodie. Dés lorremé pendant de longues heures dans le cabinet du
greffier, il étudia le dossier avec ardeur. Segpeons s'accrurent étrangement quand il trouva dans
calepin déja ancien de I'émigré I'adresseAtaour peintre jointe, il est vrai, a celle du Vert, du
Portrait de la ci-devant Dauphine et de plusieuteea magasins d'estampes et de tableaux. Mais,
guand il eut appris qu'on avait recueilli dans & calepin quelques pétales d'un ceillet rouge,
recouverts avec soin d'un papier de soie, songgenitceillet rouge était la fleur préférée d'Eloglie

la cultivait sur sa fenétre, la portait dans se=vehx, la donnait (il le savait) en témoignage dam
Evariste ne douta plus.

Alors, s'étant fait une certitude, il résolut déimbger Elodie, en lui cachant toutefois les cistances
qui lui avaient fait découvrir le criminel.

Comme il montait I'escalier de sa maison, il safd# les paliers inférieurs une entétante odeur de
fruit et trouva dans l'atelier Elodie, qui aidaitditoyenne Gamelin & faire de la confiture de gin
Tandis que la vieille ménagere, allumant le foumeaeditait en son esprit les moyens d'épargner le
charbon et la cassonade sans nuire a la qualitgéamfiture, la citoyenne Blaise, sur sa chaise de
paille, ceinte d'un tablier de toile bise, destfrui'or plein son giron, pelait les coings et tdaif par
quartiers dans une bassine de cuivre. Les barbes caiffe étaient rejetées en arriére, ses meches
noires se tordaient sur son front moite; il émadaife un charme domestique et une grace familiere
qui inspiraient les douces pensées et la tranquoligoté.

Elle leva, sans bouger, sur son amant son beatdrdiga fondu et dit :

—Voyez, Evariste, nous travaillons pour vous. Voagerez, tout I'hiver, d'une délicieuse gelée de
coings qui vous affermira I'estomac et vous refel@eur gai.

Mais Gamelin, s'approchant d'elle, lui prononcaam a l'oreille :

— Jacques Maubel.

A ce moment, le savetier Combalot vint montrer sen rouge par la porte entrebaillée. Il apportait,
avec des souliers, auxquels il avait remis desisalla note de ses ressemelages.

De peur de passer pour un mauvais citoyen, ilifaisage du nouveau calendrier. La citoyenne
Gamelin, qui aimait & voir clair dans ses compiegerdait dans les fructidor et les vendémiaire.
Elle soupira :

—Jésusl!! ils veulent tout changer, les joursiess, les saisons, le soleil et la lune! SeigneieuD
monsieur Combalot, qu'est-ce que c'est que ceitte ¢ galoches du 8 vendémiaire?

— Citoyenne, jetez les yeux sur votre calendrier pous rendre compte.

Elle le décrocha, y jeta les yeux, et, les détauraassitét :

— Il n'a pas l'air chrétien! fit-elle, épouvantée.

— Non seulement cela, citoyenne, dit le saveti@ismous n‘avons plus que trois dimanches au éeu d
guatre. Et ce n'est pas tout il va falloir changmre maniere de compter. Il n'y aura plus de $ianid

de deniers, tout sera réglé sur l'eau distillée.

A ces paroles la citoyenne Gamelin, les levreshitantes, leva les yeux au plafond et soupira :

—lls en font trop !



Et, tandis gu'elle se lamentait, semblable auxesifemmes des calvaires rustiques, un fumeron,
allumé en son absence dans la braise, remplisgaltdr d'une vapeur infecte qui, jointe a I'odeur
entétante des coings, rendait I'air irrespirabledié se plaignit que la gorge lui grattait, et deta
qu'on ouvrit la fenétre. Mais, dés que le citoyavesier eut pris congé et que la citoyenne Gamelin
eut regagné son fourneau, Evariste répéta ce romedle de la citoyenne Blaise.

— Jacques Maubel.

Elle le regarda avec un peu de surprise, et, té@s|tillement, sans cesser de couper un coing en
guartiers :

— Et bien?. Jacques Maubel?.

— C'est lui!

— Qui? lui?

— Tu lui as donné un ceillet rouge.

Elle déclara ne pas comprendre, et lui demandbsiprpliquat.

— Cet aristocrate! cet émigré! cet infame!

Elle haussa les épaules, et nia avec beaucouputelravoir jamais connu un Jacques Maubel.

Et vraiment elle n'en avait jamais connu.

Elle nia avoir jamais donné d'ceillets rouges aquers qu'a Evariste; mais peut-étre, sur ce point,
n‘avait-elle pas tres bonne mémoire.

Il connaissait mal les femmes, et n‘avait pas péréen profondément le caractére d'Elodie; potrtan
il la pensait tres capable de feindre et de trorapgulus habile que lui.

— Pourquoi nier? dit-il. Je sais.

Elle affirma de nouveau n'avoir connu aucun Maubglayant fini de peler ses coings, elle demanda
de I'eau parce que ses doigts poissaient.

Gamelin lui apporta une cuvette. Et, en se lavestiains, elle renouvela ses dénégations.

Il répéta encore qu'il savait, et, cette fois, glieda le silence.

Elle ne voyait pas ou tendait la question de soardaret était & mille lieues de soupgonner que ce
Maubel, dont elle n'avait jamais entendu parlet,cdinparaitre devant le Tribunal révolutionnaire;
elle ne comprenait rien aux soupgons dont on ladigémais elle les savait mal fondés. C'est
pourquoi, n‘ayant guere d'espoir de les dissiplern&en avait guére envie non plus. Elle cesssede
défendre d'avoir connu un Maubel, préférant laiksgaloux s'égarer sur une fausse piste, quaad, d'
moment a l'autre, le moindre incident pouvait ldtreesur la véritable voie. Son petit clerc
d'autrefois, devenu un joli dragon patriote, éiaituillé maintenant avec sa maitresse aristocrate.
Quand il rencontrait Elodie, dans la rue, il laaetpit d'un ceil qui semblait dire « Allons! |a leelle
sens bien que je vais vous pardonner de vous t&bie, et que je suis tout pres de vous rendre mon
estime. » Elle ne fit donc plus effort pour guésrqu'elle appelait les lubies de son ami; Gamelin
garda la conviction que Jacques Maubel était leupeeur d'Elodie.

Les jours qui suivirent, le Tribunal s'occupa sas&che d'anéantir le fédéralisme, qui, comme une
hydre, avait menacé de dévorer la liberté. Ce futes jours chargés; et les jurés, épuisés deiatig
expédierent le plus rapidement possible la femmariip inspiratrice ou complice des crimes de la
faction brissotine.

Cependant Gamelin passait chaque matin au parqueppesser I'affaire Maubel. Des pieces
importantes étaient & Bordeaux il obtint qu'un céssaire les irait chercher en poste. Elles arrivere
enfin.

Le substitut de I'accusateur public les lut, figtanace et dit & Evariste

— Elles ne sont pas fameuses, les piéces Il ignda-dedans! des fadaises !... S'il était seuéme
certain que ce ci-devant comte de Maubel a émigré!

Enfin Gamelin réussit. Le jeune Maubel recut sde dtaccusation et fut traduit devant le Tribunal
révolutionnaire le 19 brumaire.

Des l'ouverture de l'audience, le président mdetxésage sombre et terrible qu'il avait soin de
prendre pour conduire les affaires mal instruitessubstitut de I'accusateur se caressait le menton
des barbes de sa plume et affectait la sérénié donscience pure. Le greffier lut I'acte d'actoisa
on n'en avait pas encore entendu de si creux.

Le président demanda a I'accusé s'il n‘avait pasminaissance des lois rendues contre les émigrés.
— Je les ai connues et observées, répondit Maeth&lj quitté la France muni de passeports ereregl
Sur les raisons de son voyage en Angleterre ebrestour en France il s'expliqua d'une maniére



satisfaisante. Sa figure était agréable, avecrnutediranchise et de fierté qui plaisait. Les ferames
tribunes le regardaient d'un ceil favorable. L'aatioa prétendait qu'il avait fait un séjour en Eppa
dans le moment ou déja cette nation était en gasee la France il affirma n'avoir pas quitté
Bayonne a cette époque. Un point seul restait ebBeumi les papiers qu'il avait jetés dans sa
cheminée, lors de son arrestation, et dont on ih@teouvé que des bribes, on lisait des mots
espagnols et le nom de "Nieves".

Jacques Maubel refusa de donner a ce sujet lesakphs qui lui étaient demandées. Et, quand le
président lui dit que l'intérét de I'accusé étaistbxpliquer, il répondit qu'on ne doit pas totgou
suivre son intérét.

Gamelin ne songeait a convaincre Maubel que diamecipar trois fois il pressa le président de
demander a l'accusé s'il pouvait s'expliquer egitlét dont il gardait si précieusement dans son
portefeuille les pétales desséchés.

Maubel répondit qu'il ne se croyait pas obligéé&fsondre a une question qui n'intéressait pas la
justice, puisqu'on n'avait pas trouvé de billeheéadans cette fleur.

Le jury se retira dans la salle des délibératitmsyrablement prévenu en faveur de ce jeune homme
dont I'affaire, obscure, semblait surtout cacherrdgsteres amoureux. Cette fois, les bons, les purs
eux-mémes eussent volontiers acquitté. L'un dieaci-devant, qui avait donné des gages a la
Révolution, dit:

— Est-ce sa naissance qu'on lui reproche? Moi gla®u le malheur de naitre dans l'aristocratie.
— Oui, mais tu en es sorti, répliqua Gamelin, gtdkt resteé.

Et il parla avec une telle véhémence contre cegimtsur, cet émissaire de Pitt, ce complice de
Cobourg, qui était allé par-dela les monts et mada-tbs mers susciter des ennemis a la liberté, il
demanda si ardemment la condamnation du traitfieréueeilla I'hnumeur toujours inquiéte, la vieille
sévérité des jurés patriotes.

L'un d'eux, cyniquement, lui dit:

— Il est des services qu'on ne peut se refusez ealiegues.

Le verdict de mort fut rendu & une voix de majorité

Le condamné entendit sa sentence avec une tratgsdlriante. Ses regards, qu'il promenait
paisiblement sur la salle, exprimerent, en renemntie visage de Gamelin, un indicible mépris.
Personne n'applaudit la sentence.

Jacques Maubel, reconduit & la Conciergerie, éame lettre en attendant I'exécution qui devait se
faire le soir méme, aux flambeaux:

Ma chere sceur, le Tribunal m'envoie a I'échafaugldonnant la seule joie que je pouvais ressentir
depuis la mort de ma Nieves adorée. lls m'ontlprieul bien qui me restait d'elle, une fleur de
grenadier, qu'ils appelaient, je ne sais pourqumi,ceillet. J'aimais les arts: a Paris, dans lesfgem
heureux, j'ai recueilli des peintures et des grasuqui sont maintenant en lieu sdr et qu'on te
remettra dés qu'il sera possible. Je te prie, ctserir, de les garder en mémoire de moi.

Il se coupa une meche de cheveux, la mit danstte,lgu'il plia, et écrivit la suscription:
A la citoyenne Clémence Dezeimeries, née MaubdRéade.

Il donna tout ce qu'il avait d'argent sur lui autpeclefs, en le priant de faire parvenir cettééet
demanda une bouteille de vin et but a petits cenpsttendant la charrette...

Apres souper, Gamelin courutAmour peintreet bondit dans la chambre bleue ou chaque nuit
l'attendait Elodie.

— Tu es vengée, lui dit-il. Jacques Maubel n‘ass.fdla charrette qui le conduisait & la mort ag@ass
sous tes fenétres, entourée de flambeaux.

Elle comprit

— Misérable! C'est toi qui l'as tué, et ce n'gtag mon amant. Je ne le connaissais pas. Je ne l'ai
jamais vu. Quel homme était-ce? Il était jeune gl innocent. Et tu I'as tué, misérable! misétabl
Elle tomba évanouie. Mais, dans les ombres de g®itelégére, elle se sentait inondée en méme
temps d'horreur et de volupté. Elle se ranima a;d&am lourdes paupiéres découvraient le blanc de
ses yeux, sa gorge se gonflait, ses mains battelméeshaient son amant. Elle le pressa dans sgs bra



a I'étouffer, lui enfonca les ongles dans la chtiui donna, de ses lévres déchirées, le plus,raiet
plus sourd, le plus long, le plus douloureux gilles délicieux des baisers.

Elle I'aimait de toute sa chair, et, plus il lupapaissait terrible, cruel, atroce, plus elle Igarb
couvert du sang de ses victimes, plus elle avit & soif de lui.



Chapitre XVII

Le 24 frimaire, & dix heures du matin, sous un\ifett rose, qui fondait les glaces de la nui, le
citoyens Guénot et Delourmel, délégués du Comitslideté générale, se rendirent aux Barnabites et
se firent conduire au Comité de surveillance deelztion, dans la salle capitulaire, ou se troyvatiir
lors le citoyen Beauvisage, qui fourrait des bOdwss la cheminée. Mais ils ne le virent point
d'abord, a cause de sa stature bréve et ramassé&evdix félée des bossus, le citoyen Beauvisage
pria les délégués de s'asseoir et se mit toutrdézuice. Guénot lui demanda s'il connaissaitiun ¢
devant des llettes, demeurant prés du Pont-Neuf.

— C'est, ajouta-t-il, un individu que je suis cléadprréter.

Et il exhiba I'ordre du Comité de sOreté généBéauvisage, ayant quelque temps cherché dans sa
mémoire, répondit qu'il ne connaissait point ddli nommé des llettes, que le suspect ainsi désign
pouvait ne point habiter la section, certainesigadu Muséum, de I'Unité, de Marat-et-Marseille se
trouvant aussi a proximité du Pont-Neuf; que hsibitait la section, ce devait étre sous un nomeaut
que celui que portait I'ordre du Comité; que néanmon ne tarderait pas a le découvrir.

— Ne perdons point de temps dit Guénot. Il fut ai§ra notre vigilance par une lettre d'une de ses
complices qui a été interceptée et remise au Copihjtéa déja quinze jours, et dont le citoyen loaer

a pris connaissance hier soir seulement. Nous serdétgordés; les dénonciations nous arrivent de
toutes parts, en telle abondance qu'on ne saiténtgndre.

— Les dénonciations, répligua fierement Beauvisaffleient aussi au Comité de vigilance de la
section. Les uns apportent leurs révélations p@sroe; les autres, par I'appéat d'un billet de sets.
Beaucoup d'enfants dénoncent leurs parents, doorilvoitent I'héritage.

— Cette lettre, reprit Guénot, émane d'une ci-deRachemaure, femme galante, chez qui I'on jouait
le biribi, et porte en suscription le nom d'un gén Rauline; mais elle est réellement adressée a un
émigré au service de Pitt. Je l'ai prise sur mar pous en communiquer ce qui concerne l'individu
des llettes.

Il tira la lettre de sa poche.

— Elle débute par de longues indications sur lesibnes de la Convention qu'on pourrait, au dire de
cette femme, gagner par l'offre d'une somme d'ameia promesse d'une haute fonction dans un
gouvernement nouveau, plus stable que celui-ciuiEnse lit ce passage:

Je sors de chez M. des llettes, qui habite, preBahi-Neuf, un grenier ou il faut étre chat ou déab
pour le trouver; il est réduit pour vivre a fabrigudes polichinelles. Il a du jugement: c'est pauaiq
je vous transmets, monsieur, I'essentiel de saersation. Il ne croit pas que I'état de choses elctu
durera longtemps. Il n'en prévoit pas la fin daawictoire de la coalition; et I'événement sembie |
donner raison; car vous savez, Monsieur, que degueidque temps les nouvelles de la guerre sont
mauvaises. Il croirait plutét a la révolte des pesigens et des femmes du peuple, encore
profondément attachées a leur religion. Il estime effroi général que cause le Tribunal
révolutionnaire réunira bientot la France entiérertre les Jacobins. "Ce Tribunal, a-t-il dit
plaisamment, qui juge la reine de France et undqaae de pain, ressemble a ce Guillaume
Shakespeare, si admiré des Anglais etc." Il net pas impossible que Robespierre épouse Madame
Royale et se fasse nommer protecteur du royaumeau¥eserais reconnaissant, monsieur, de me
faire tenir les sommes qui me sont dues, c'esteardille livres sterling, par la voie que vous avez
coutume d'employer, gardez-vous bien d'écrire Migthardt: il vient d'étre arrété, mis en prison,
etc., etc.

— Le sieur des llettes fabrique des polichinelitsBeauvisage, voila un indice précieux. bienlqu'i

ait beaucoup de petites industries de ce genreldaestion. — Cela me fait penser, dit Delourmel,
que j'ai promis de rapporter une poupée a maNiithalie, la cadette, qui est malade d'une fiévre
scarlatine. Les taches ont paru hier. Cette fialgst pas bien a craindre; mais elle exige desshin
Nathalie, trés avancée pour son age, d'une irgeltig tres développée, est d'une santé délicate.

— Moi, dit Guénot, je n'ai qu'un garcon. Il jouecaiceau avec des cercles de tonneau et fabrique de
petites montgolfiéres en soufflant dans des sacs.

— Bien souvent, fit observer Beauvisage, c'est desmbjets qui ne sont pas des jouets que les
enfants jouent le mieux. Mon neveu Emile, qui @sbambin de sept ans, trés intelligent, s'amuse
toute la journée avec de petits carrés de boig,ibfait des constructions... En usez-vous?



Et Beauvisage tendit sa tabatiére ouverte aux déléqgués.

— Maintenant il faut pincer notre gredin, dit Delmel, qui portait de longues moustaches et rodkit
grands yeux. Je me sens d'appétit, ce matin, aenaeda fressure d'aristocrate, arrosée d'un derre
vin blanc.

Beauvisage proposa aux délégués d'aller trouver slaboutique de la place Dauphine son collegue
Dupont ainé, qui connaissait sGrement l'individs fiettes. Ils cheminaient dans I'air vif, suives d
guatre grenadiers de la section.

— Avez-vous vu joueke Jugement dernier des Roid@manda Delourmel a ses compagnons; la piéce
mérite d'étre vue. L'auteur y montre tous les dei$Europe réfugiés dans une ile déserte, au pied
d'un volcan qui les engloutit. C'est un ouvrageigiaque.

Delourmel avisa, au coin de la rue du Harlay, wstégvoiture, brillante comme une chapelle, que
poussait une vieille qui portait par-dessus sdeaifi chapeau de toile cirée.

— Qu'est-ce que vend cette vieille? demanda-t-il.

La vieille répondit elle-méme:

— Voyez, messieurs, faites votre choix. Je tiempelets et rosaires, croix, images saint Antoine,
saints suaires, mouchoirs de sainte Véronique, Boo®, Agnus Dei, cors et bagues de saint Hubert,
et tous objets de dévotion.

— C'est l'arsenal du fanatisme! s'écria Delourmel.

Et il procéda a l'interrogatoire sommaire de Igpodieuse, qui répondait a toutes les questions:

— Mon fils, il y a quarante ans que je vends dgstslile dévotion.

Un délégué du Comité de slreté générale, avisamabib bleu qui passait, lui enjoignit de conduire
la Conciergerie la vieille femme étonnée.

Le citoyen Beauvisage fit observer a Delourmel ¢jaét été plutét au Comité de surveillance a
arréter cette marchande et a la conduire a leosectue d'ailleurs on ne savait plus quelle corduit
tenir a I'endroit du ci-devant culte, pour agiroseles vues du gouvernement, et s'il fallait ou tou
permettre ou tout interdire.

En approchant de la boutique du menuisier, leggdéleet le commissaire entendirent des clameurs
irritées, mélées aux grincements de la scie et@afiements du rabot. Une querelle s'était élevée
entre le menuisier Dupont ainé et son voisin I¢igroRemacle a cause de la citoyenne Remacle,
gu'un attrait invincible ramenait sans cesse ad ttsla menuiserie d'ou elle revenait a la loge
couverte de copeaux et de sciure de bois. Le paffiensé donna un coup de pied a Mouton, le chien
du menuisier, au moment méme ou sa propre fillpetde Joséphine, tenait I'animal tendrement
embrassé. Joséphine, indignée, se répandit endatfmés contre son pere; le menuisier s'écria d'une
VOiX irritée:

— Misérable! je te défends de battre mon chien.

— Et moi, répliqua le portier en levant son bgkate défends de...

Il n‘acheva pas: la varlope du menuisier lui agéleuré la téte.

Du plus loin qu'il apergut le citoyen Beauvisageamspagné des délégués, il courut a lui et lui dit:

— Citoyen commissaire, tu es témoin que ce scél@at de m'assassiner.

Le citoyen Beauvisage, coiffé du bonnet rougegimside ses fonctions, étendit ses longs bras dans
une attitude pacificatrice, et, s'adressant augyat au menuisier:

— Cent sols, dit-il, a celui de vous qui nous indiga ou se trouve un suspect, recherché par let€omi
de sdreté générale, le ci-devant des llettes,dalride polichinelles.

Tous deux, le portier et le menuisier, désignéeesemble le logis de Brotteaux, ne se disputamst plu
gue pour l'assignat de cent sols promis au délateur

Delourmel, Guénot et Beauvisage, suivis des qugtneadiers, du portier Remacle, du menuisier
Dupont, et d'une douzaine de petits polissons dutigu, enfilerent I'escalier ébranlé sur leurs pas
puis montérent par I'échelle de meunier.

Brotteaux, dans son grenier, découpait des patativtis que le Pére Longuemare, en face de lui,
assemblait par des fils leurs membres éparssetiiait en voyant ainsi naitre sous ses doigts le
rythme et I'harmonie.

Au bruit des crosses sur le palier, le religie@ss$aillit de tous ses membres, non qu'il elt miéns
courage que Brotteaux qui demeurait impassibles heaiespect humain ne I'avait pas habitué a se
composer un maintien. Brotteaux, aux questionstdyen Delourmel, comprit d'ou venait le coup et
s'apercut un peu tard qu'on a tort de se confieferames. Invité a suivre le citoyen commissalre, i



prit son Lucrece et ses trois chemises.

— Le citoyen, dit-il, montrant le Pére Longuema®, un aide que j'ai pris pour fabriquer mes pantin
Il est domicilié ici.

Mais le religieux, n'ayant pu présenter un cedifide civisme, fut mis avec Brotteaux en état
d'arrestation.

Quand le cortege passa devant la loge du concierggpyenne Remacle, appuyée sur son balai,
regarda son locataire de l'air de la vertu qui odrime aux mains de la loi. La petite Joséphine,
dédaigneuse et belle, retint par son collier Moutpm voulait caresser I'ami qui lui avait donné du
sucre. Une foule de curieux emplissait la placé&denville.

Brotteaux, au pied de I'escalier, se rencontra emegeune paysanne qui se disposait a monter les
degrés. Elle portait sous son bras un panier plegufs et tenait a la main une galette enveloppée
dans un linge. C'était Athénais, qui venait deiPada présenter a son sauveur un témoignage de sa
reconnaissance. Quand elle s'apercut que des raégist quatre grenadiers emmenaient "monsieur
Maurice" elle demeura stupide, demanda si c'était $'approcha du commissaire, et lui dit
doucement:

—Vous ne I'emmenez pas? ce n'est pas possible.Mdas ne le connaissez pas Il est bon comme le
bon Dieu.

Le citoyen Delourmel la repoussa et fit signe atengdiers d'avancer. Alors Athénais vomit les plus
sales injures, les invectives les plus obscenekesumagistrats et les grenadiers, qui croyaiantirse
se vider sur leurs tétes toutes les cuvettes chisPRbyal et de la rue Fromenteau. Puis, d'une voix
qui remplit la place de Thionville tout entiérefiefrémir la foule des curieux, elle cria:

— Vive le roi! vive le roi!



Chapitre XVIII

La citoyenne Gamelin aimait le vieux Brotteauxedienait pour 'hnomme tout ensemble le plus
aimable et le plus considérable qu'elle et jampBoché. Elle ne lui avait pas dit adieu quand on
l'avait arrété, parce qu'elle e(t craint de brée®autorités et que dans son humble condition elle
regardait la lacheté comme un devoir. Mais ellawait recu un coup dont elle ne se relevait pas.
Elle ne pouvait manger et déplorait qu'elle eldpdiappétit au moment ou elle avait enfin de deoi
satisfaire. Elle admirait encore son fils; maig ellosait plus penser aux épouvantables tachés qu'i
accomplissait et se félicitait de n'étre qu'unerfenignorante pour n‘avoir pas a le juger.

La pauvre mére avait retrouvé un vieux chapeldoad d'une malle; elle ne savait pas bien s'en
servir, mais elle en occupait ses doigts tremblakpses avoir vécu jusqu'a la vieillesse sans quati
sa religion, elle devenait pieuse; elle priait Diwte la journée, au coin du feu, pour le satusohn
enfant et de ce bon monsieur Brotteaux. Souverti&l@llait voir elles n'osaient se regarder 'at)é
prés de l'autre, parlaient au hasard de chosesraarés.

Un jour de pluviése, quand la neige qui tombait@sdlocons obscurcissait le ciel et étouffait ttas
bruits de la ville, la citoyenne Gamelin, qui éssule au logis, entendit frapper a la porte. Elle
tressaillit; depuis plusieurs mois le moindre blaifaisait frissonner. Elle ouvrit la porte. Unuje
homme de dix-huit ou vingt ans entra, son chapeealagéte. Il était vétu d'un carrick vert boutil
dont les trois collets lui couvraient la poitrindaetaille. Il portait des bottes a revers de faco
anglaise. Ses cheveux chatains tombaient en basnlees épaules. Il s'avanca au milieu de l'atelie
comme pour recevoir tout ce que le vitrage envayaiumiére a travers la neige, et demeura
guelques instants immobile et silencieux.

Enfin, tandis que la citoyenne Gamelin le regariddérdite:

— Tu ne reconnais pas ta fille?

La vieille dame joignit les mains:

— Julie! C'est toi. Est-il Dieu possible!

— Mais oui, c'est moi Embrasse-moi, maman.

La citoyenne veuve Gamelin serra sa fille dandsas et mit une larme sur le collet du carricksPui
elle reprit avec un accent d'inquiétude:

— Toi, a Paris!

— Ah maman, que n'y suis-je venue seule! Moi, omageconnaitra pas dans cet habit.

En effet, le carrick dissimulait ses formes et alieparaissait pas différente de beaucoup de trés
jeunes hommes qui, comme elle, portaient les chelemgs, partagés en deux masses. Les traits de
son visage, fins et charmants, mais halés, crgasda fatigue, endurcis par les soucis, avaieat un
expression audacieuse et male. Elle était mine@gt g jambes longues et droites, ses gestesittaie
aisés; seule sa voix claire e(t pu la trahir.

Sa mere lui demanda si elle avait faim. Elle réjitaspaelle mangerait volontiers, et, quand on luti e
servi du pain, du vin et du jambon, elle se mitanger, un coude sur la table, belle et gloutonne
comme Cérés dans la cabane de la vieille Baubé.

Puis, le verre encore sur ses levres:

— Maman, sais-tu quand mon frére rentrera? Jeveunise lui parler.

La bonne meére regarda sa fille avec embarras epuoadit rien.

— Il faut que je le voie. Mon mari a été arrétéain et conduit au Luxembourg.

Elle donnait ce nom de mari a Fortuné de Chassagdeyant noble et officier dans le régiment de
Bouillé. Il I'avait aimée quand elle était ouvriéle modes rue des Lombards, enlevée et emmenée en
Angleterre, ou il avait émigré aprés le 10 ao(#talt son amant; mais elle trouvait plus décerede
nommer son époux, devant sa mere. Et elle se disaila misére les avait bien mariés et que c'était
un sacrement que le malheur.

lIs avaient plus d'une fois passé la nuit tous drunun banc, dans les parcs de Londres, et ramassé
des morceaux de pain sous les tables des tavarRas;adilly.

Sa meére ne répondait point et la regardait d'umraihe.

— Tu ne m'entends donc pas, maman? Le temps piléase: que je voie Evariste tout de suite: lui
seul peut sauver Fortuné.

— Julie, répondit la mere, il vaut mieux que tyoades pas a ton fréere.

— Comment? que dis-tu, ma mére?

—Je dis qu'il vaut mieux que tu ne parles pasdréme de monsieur de Chassagne.



— Maman, il le faut bien, pourtant!

— Mon enfant, Evariste ne pardonne pas a mondee@hassagne de t'avoir enlevée. Tu sais avec
quelle colére il parlait de lui, quels noms il tlonnait.

— Oui, il I'appelait corrupteur, fit Julie avec paetit rire sifflant, en haussant les épaules.

— Mon enfant, il était mortellement offensé. Eviaria pris sur lui de ne plus parler de monsieur de
Chassagne. Et voila deux ans gu'il n'a soufflédedti ni de toi. Mais ses sentiments n'ont pas
changé; tu le connais il ne vous pardonne pas.

— Mais, maman, puisque Fortuné m'a épousée... drésn

La pauvre mére leva les yeux et les bras:

— |l suffit que Fortuné soit un aristocrate, un gmj pour qu'Evariste le traite comme un ennemi.

— Enfin, réponds, maman. Penses-tu que, si jecimiathde de faire aupres de I'accusateur public et du
Comité de sdreté générale les démarches nécegsainesauver Fortuné, il n'y consentira pas?...
Mais, maman, ce serait un monstre, s'il refusait!

— Mon enfant, ton frere est un honnéte homme dtomrfils. Mais ne lui demande pas, oh! ne lui
demande pas de s'intéresser & monsieur de ChasEaguoée-moi, Julie. Il ne me confie point ses
pensées et, sans doute, je ne serais pas capdeteabenprendre. mais il est juge; il a des priesip

il agit d'aprés sa conscience. Ne lui demande Jiglie.

— Je vois que tu le connais maintenant. Tu sdilsegti froid, insensible, que c'est un méchanfl| qu
n'a que de I'ambition, de la vanité. Et tu I'agdors préféré a moi. Quand nous vivions tous lais tr
ensemble, tu me le proposais pour modéle. Sa démammpassée et sa parole grave timposaient, tu
lui découvrais toutes les vertus. Et moi, tu meagpsouvais toujours, tu m'attribuais tous les vices
parce que j'étais franche, et que je grimpais dowesa. Tu n'as jamais pu me souffrir. Tu n'aimais q
lui. Tiens! je le hais, ton Evariste; c'est un hyfite.

— Tais-toi, Julie j'ai été une bonne mere pouctonme pour lui. Je t'ai fait apprendre un état'dl

pas dépendu de moi que tu ne restes une honnétetfijue tu ne te maries selon ta conditionale t'
aimée tendrement et je t'aime encore. Je te pagdetrje t'aime. Mais ne dis pas de mal d'Evariste.
C'est un bon fils. Il a toujours eu soin de moiaQuitu m'as quittée, mon enfant, quand tu as
abandonné ton état, ton magasin, pour aller vivee anonsieur de Chassagne, que serais-je devenue
sans lui? Je serais morte de misere et de faim.

— Ne parle pas ainsi, maman tu sais bien que rewrsons entourée de soins, Fortuné et moi, setu n
t'étais pas détournée de nous, excitée par Evaritse-moi tranquille! il est incapable d'une hen
action; c'est pour me rendre odieuse a tes yeibacaffecté de prendre soin de toi. Lui! taimdest-

ce qu'il est capable d'aimer quelgu'un? Il n'soaucni esprit. Il n‘a aucun talent, aucun. Poungrei,

il faut une nature plus tendre que la sienne.

Elle promena ses regards sur les toiles de I'atelieelle retrouvait telles qu'elle les avait tpes.

— La voila, son ame! il I'a mise sur ses toilegide et sombre. Son Oreste, son Oreste, I'ceil lzéte,
bouche mauvaise et qui a I'air d'un empalé, aesvlit entier. Enfin, maman, tu ne comprends donc
rien? Je ne peux pas laisser Fortuné en prisokesieonnais, les jacobins, les patriotes, toute la
séquelle d'Evariste. lIs le feront mourir. Mamam, chére maman, ma petite maman, je ne veux pas
gu'on me le tue. Je I'aime! je I'aime Il a étémi pour moi, et nous avons été si malheureux
ensemble! Tiens, ce carrick, c'est un habit aein'avais plus de chemise. Un ami de Fortuné m'a
prété une veste et j'ai été chez un garcon limenadDouvres, pendant qu'il travaillait chez un
coiffeur. Nous savions bien que, revenir en Fragégait risquer notre vie; mais on nous a demandé
si nous voulions aller a Paris, pour y accompli amission importante. Nous avons consenti; nous
aurions accepté une mission pour le diable. On aqas/é notre voyage et donné une lettre de
change peut un banquier de Paris. Nous avons tteausreaux fermés ce banquier est en prison et
va étre guillotiné. Nous n'avions pas un rougellidioutes les personnes a qui nous étions amées et
qui nous pouvions nous adresser sont en fuite quisomnées. Pas une porte ou frapper. Nous
couchions dans une écurie de la rue de la Femnset&m Un décrotteur charitable, qui y dormait
sur la paille avec nous, préta a mon amant uneslbaites, une brosse et un pot de cirage aux trois
quarts vide. Fortuné, pendant quinze jours, a gagnée et la mienne a cirer des souliers surdeepl
de Greve. Mais lundi un membre de la Commune npitdd sur la boite et lui fit cirer ses bottes.
C'est un ancien boucher a qui Fortuné a donnéfaistten coup de pied dans le derriere pour avoir
vendu de la viande a faux poids. Quand Fortun&adketéte pour réclamer ses deux sous, le coquin
le reconnut, l'appela aristocrate et le menaca flgre arréter. La foule s'amassa; elle se conitpbsa



braves gens et de quelques scélérats qui criaiemrAl'émigré! et appelaient les gendarmes. A ce
moment, j'apportais la soupe a Fortuné. Je I'@ionduire a la section, et enfermer dans I'égliset-Sa
Jean. J'ai voulu I'embrasser on me repoussaa¥séa nuit comme un chien sur une marche de
I'église. On I'a conduit, ce matin...

Julie ne put achever; les sanglots I'étouffaient.

Elle jeta son chapeau sur le plancher et se nehagk aux pieds de sa mere:

— On I'a conduit, ce matin, dans la prison du Luxeang. Maman, maman, aide-moi a le sauver; aie
pitié de ta fille!

Tout en pleurs, elle écarta son carrick et, poumigeix faire reconnaitre amante et fille, décousait
poitrine; et, prenant les mains de sa mére, edlpilessa sur ses seins palpitants.

— Ma fille chérie, ma Julie, ma Julie! soupira &uve Gamelin.

Et elle colla son visage humide de larmes surdesg de la jeune femme.

Durant quelques instants, elles garderent le slelne pauvre mére cherchait dans son esprit le
moyen d'aider sa fille et Julie épiait le regaraee yeux noyés de pleurs.

"Peut-étre, songeait la mére d'Evariste, peut-éife,lui parle, se laissera-t-il fléchir. Il d=an, il est
tendre. Si la politique ne l'avait pas endurdin&ivait pas subi l'influence des jacobins, ilinedt

point eu de ces séveérités qui m'effraient, pareejgume les comprends pas. "

Elle prit dans ses deux mains la téte de Julie

— Ecoute, ma fille. Je parlerai & Evariste. Jadparerai a te voir, a t'entendre. Ta vue pouliriter

et je craindrais le premier mouvement. Et puise jeonnais: cet habit le choquerait; il est ségeire
tout ce qui touche aux meoeurs, aux convenancesniaie, j'ai été un peu surprise de voir ma Julie
en gargon.

— Ah! maman, I'émigration et les affreux désoradhesoyaume ont rendu ces travestissements bien
communs. On les prend pour exercer un métier, pétre point reconnu, pour faire concorder un
passeport ou un certificat empruntés. J'ai vu atemle petit Girey habillé en fille et qui avadtit
d'une trés jolie fille; et tu conviendras, mamaue ge travestissement est plus scabreux que le mien
— Ma pauvre enfant, tu n'as pas besoin de teiprséifmes yeux, ni de cela ni d'autre chose. $etaui
meére, tu seras toujours innocente pour moi. Jead Evariste, je dirai...

Elle s'interrompit. Elle sentait ce qu'était sds;felle le sentait, mais elle ne voulait pas k@rey; elle

ne voulait pas le savoir.

— Il est bon. Il fera pour moi. pour toi ce qudyiedemanderai.

Et les deux femmes, infiniment lasses, se tureitie §'endormit la téte sur les genoux ou elletavai
reposeé enfant. Cependant, son chapelet a la raaimgie douloureuse pleurait sur les maux qu'elle
sentait venir silencieusement, dans le calme deurale neige ou tout se taisait, les pas, lessdee
ciel.

Tout a coup, avec une finesse d'ouie que l'ingdééavait aiguisée, elle entendit son fils qui mibnta
I'escalier.

— Evariste! dit-elle. Cache-toi.

Et elle poussa sa fille dans sa chambre.

— Comment allez-vous aujourd'hui, ma bonne mére?

Evariste accrocha son chapeau au portemanteawgezhann habit bleu contre une veste de travail et
s'assit devant son chevalet. Depuis quelgues jloesguissait au fusain une Victoire déposant une
couronne sur le front d'un soldat mort pour laipatt eQt traité ce sujet avec enthousiasme, teais
Tribunal dévorait toutes ses journées, prenaietsah ame, et sa main déshabituée du dessin se
faisait lourde et paresseuse.

Il fredonna leCa ira.

— Tu chantes, mon enfant, dit la citoyenne Gamalias le cceur gai.

— Nous devons nous réjouir, ma mere il y a de bonoevelles. La Vendée est écrasée, les
Autrichiens défaits; 'armée du Rhin a forcé Igadis de Lautern et de Wissembourg. Le jour est
proche ou la République triomphante montrera saeh&e. Pourquoi faut-il que l'audace des
conspirateurs grandisse a mesure que la Répuldigiteen force et que les traitres s'étudient a
frapper dans I'ombre la patrie, alors qu'elle foledtes ennemis qui l'attaquent a découvert?

La citoyenne Gamelin, en tricotant un bas, obsesaai fils par-dessus ses lunettes.

— Berzélius, ton vieux modeéle, est venu réclamedie livres que tu lui devais; je les lui ai reess

La petite Joséphine a eu mal au ventre pour avairgd trop de confitures, que le menuisier lui avait



données. Je lui ai fait de la tisane. Desmahigezsi te voir; il a regretté de ne pas te trouver. |
voudrait graver un sujet de ta composition. lirteive un grand talent. Ce brave garcon a regasdé te
esquisses et les a admirées.

— Quand la paix sera rétablie et la conspirationféte, dit le peintre, je reprendrai mon Oreste. J
n‘ai pas I'habitude de me flatter; mais il y ara téte digne de David.

Il traga d'une ligne majestueuse le bras de saivect

— Elle tend des palmes, dit-il. Mais il serait phesau que ses bras eux-mémes fussent des palmes.
— Evariste!

— Maman?

— J'ai regu des nouvelles... devine de qui.

—Je ne sais pas.

— De Julie... de ta sceur. Elle n'est pas heureuse.

— Ce serait un scandale qu'elle le f(t.

— Ne parle pas ainsi, mon enfant elle est ta séalie. n'est pas mauvaise; elle a de bons sentiments
que le malheur a nourris. Elle t'aime. Je puisties, Evariste, qu'elle aspire a une vie labogeus
exemplaire, et ne songe qu'a se rapprocher des §amn n'‘empéche que tu la revoies. Elle a épousé
Fortuné Chassagne.

— Elle vous a écrit?

— Non.

— Comment avez-vous de ses nouvelles, ma mére?

— Ce n'est pas par une lettre, mon enfant; c'est...

Il se leva et l'interrompit d'une voix terrible:

— Taisez-vous, ma mére! Ne me dites pas qu'ilsteastdeux rentrés en France. Puisqu'ils doivent
périr, que du moins ce ne soit pas par moi. Poxirgaur vous, pour moi, faites que j'ignore qu'ils
sont & Paris. Ne me forcez pas a le savoir; sanis.qu

— Que veux-tu dire, mon enfant? Tu voudrais, tuase.

— Ma meére, écoutez-moi: si je savais que ma soliarelt dans cette chambre. (et il montra du doigt
la porte close), j'irais tout de suite la dénoraeComité de vigilance de la section...

La pauvre mére, blanche comme sa coiffe, laissheoison tricot de ses mains tremblantes et
soupira, d'une voix plus faible que le plus failermure

—Je ne voulais pas le croire, mais je le vois blest un monstre

Aussi pale qu'elle, I'écume aux lévres, Evarigefsit et courut chercher auprés d'Elodie l'oubli,
sommeil, I'avant-godt délicieux du néant.



Chapitre XIX

Pendant que le Pére Longuemare et la fille Athéftaient interrogés a la section, Brotteaux fut
conduit entre deux gendarmes au Luxembourg, oarkgep refusa de le recevoir, alléguant qu'il
n'avait plus de place. Le vieux traitant fut menguite a la Conciergerie et introduit au greffécpi
assez petite, partagée en deux par une clois@evRendant que le greffier inscrivait son nonlesir
registres d'écrou, Brotteaux vit a travers lesezarx deux hommes qui, chacun sur un mauvais
matelas, gardaient une immobilité de mort et, lfoed, semblaient ne rien voir. Des assiettes, des
bouteilles, des restes de pain et de viande cantrbd sol autour d'eux. C'étaient des condamnés a
mort qui attendaient la charrette.

Le ci-devant des llettes fut conduit dans un caclipg la lueur d'une lanterne, il entrevit degifes
étendues, l'une farouche, mutilée, hideuse, I'areieuse et douce. Ces deux prisonniers lui
offrirent un peu de leur paille pourrie et pleireev@rmine, pour qu'il ne couchat pas sur la terre
souillée d'excréments. Brotteaux se laissa choiusianc, dans I'ombre puante, et demeura la téte
contre le mur, muet, immobile. Sa douleur étaletqU'il se serait brisé la téte contre le mukresii
avait eu la force. Il ne pouvait respirer. Ses yseixoilerent; un long bruit, tranquille comme le
silence, envahit ses oreilles, il sentit tout swa Baigner dans un néant délicieux. Durant une
incomparable seconde, tout lui fut harmonie, claei@ine, parfum, douceur. Puis il cessa d'étre.
Quand il revint & lui, la premiére pensée qui sample son esprit fut de regretter son
évanouissement et, philosophe jusque dans la stdpedésespoir, il songea qu'il lui avait fallu
descendre dans un cul de basse-fosse, en attéadgiitotine, pour éprouver la sensation de vadupt
la plus vive que ses sens eussent jamais golBesslayait & perdre de nouveau le sentiment, mais
sans y réussir, et, peu a peu, au contraire, hddair infect du cachot apporter a ses poumaxsg

la chaleur de la vie, la conscience de son intblérmisére.

Cependant ses deux compagnons tenaient son sieacene cruelle injure. Brotteaux, qui était
sociable, essaya de satisfaire leur curiosité; ,maisnd ils apprirent qu'il était ce que l'on apjieln
politique un de ceux dont le crime léger était deofe ou de pensée, ils n'éprouverent pour lui ni
estime ni sympathie. Les faits reprochés a ces gesanniers avaient plus de solidité: le plus xieu
était un assassin, l'autre avait fabriqué de fagigaats. lls s'accommodaient tous deux de letieéta
y trouvaient méme quelques satisfactions. Brottesguprit & songer soudain qu'au-dessus de sa téte
tout était mouvement, bruit, lumiére et vie, et tpgejolies marchandes du Palais souriaient derriér
leur étalage de parfumerie, de mercerie, au pabsantux et libre, et cette idée accrut son désespo
La nuit vint, inapercue dans lI'ombre et le siledeecachot, mais lourde pourtant et lugubre. Une
jambe étendue sur son banc et le dos contre lallauBrotteaux s‘assoupit. Et il se vit assis &dp
d'un hétre touffu, ou chantaient les oiseaux; leilscouchant couvrait la riviere de flammes ligesd

et le bord des nuées était teint de pourpre. Liaseupassa. Une fievre ardente le dévorait etvidibu
avidement, a méme sa cruche, une eau qui augmsaoiainal.

Le lendemain, le gedlier, qui apporta la soupemitra Brotteaux de le mettéela pistole moyennant
finance, des qu'il aurait de la place, ce qui ndetait guére. En effet, le surlendemain, il inkéa
vieux traitant a sortir de son cachot. A chaquecimauqu'il montait, Brotteaux sentait rentrer endui
force et la vie, et quand sur le carreau rougeedalambre il vit se dresser un lit de sangle reeduv
d'une méchante couverture de laine, il pleura e @ lit doré ou se becquetaient des colombes,
gu'il avait jadis fait faire pour la plus jolie ddanseuses de I'Opéra, ne lui avait pas paru &ablgr

ni promis de telles délices.

Ce lit de sangle était dans une grande salle, @sepre, qui en contenait dix-sept autres, sépgaes
de hautes planches. La compagnie qui habitaiblaposée d'ex-nobles, de marchands, de banquiers,
d'artisans, ne déplut pas au vieux publicain, ggicemmodait de toutes sortes de personnes. Il
observa que ces hommes, privés comme lui de taisipét exposés a périr par la main du bourreau,
montraient de la gaieté et un goQt vif pour lagaaterie. Peu disposé a admirer les hommes, il
attribuait la bonne humeur de ses compagnonség¢adté de leur esprit, qui les empéchait de
considérer attentivement leur situation. Et il saftmait dans cette idée en observant que les plus
intelligents d'entre eux étaient profondémentdsstl s'apercut bient6t que, pour la plupart, ils
puisaient dans le vin et I'eau-de-vie une gaietfgnait a sa source un caractere violent et zanfo
peu fou. lls n‘avaient pas tous du courage; mais ém montraient. Brotteaux n'en était pas suilpris
savait que les hommes avouent volontiers la cruéutdlere, I'avarice méme, mais jamais la lacheté
parce que cet aveu les mettrait, chez les sauedgeéme dans une société polie, en un danger



mortel. C'est pourquoi, songeait-il, tous les pesigont des peuples de héros et toutes les armées n
sont composées gue de braves.

Plus encore que le vin et I'eau-de-vie, le brust alenes et des clefs, le grincement des serrures,
I'appel des sentinelles, le trépignement des aitogela porte du Tribunal enivraient les prisorsjier
leur inspiraient la mélancolie, le délire ou lafur. Il y en avait qui se coupaient la gorge avec u
rasoir ou se jetaient par une fenétre.

Brotteaux logeait depuis trois jours a la pistgleand il apprit, par le porte-clefs, que le Péere
Longuemare croupissait sur la paille pourrie, dangermine, avec les voleurs et les assassiresfill |
recevoir a la pistole, dans la chambre qu'il hithétaou un lit était devenu vacant. S'étant engagé
payer pour le religieux, le vieux publicain, quavait pas sur lui un grand trésor, s'ingénia & fa@s
portraits a un écu I'un. Il se procura, par l'imédiaire d'un gedlier, de petits cadres noirs gour
mettre de menus travaux en cheveux qu'il exécagaitz adroitement. Et ces ouvrages furent tres
recherchés dans une réunion d'hommes qui songeédigisser des souvenirs.

Le Pere Longuemare tenait haut son cceur et soit. &pattendant d'étre traduit devant le Tribunal
révolutionnaire, il préparait sa défense. Ne séygraint sa cause de celle de I'Eglise, il se pttaite
d'exposer a ses juges les désordres et les scaadaiss a 'Epouse de Jésus-Christ par la coiustitut
civile du clergé; il entreprenait de peindre l&efainée de I'Eglise faisant au pape une guerre
sacrilége, le clergé francais dépouillé, violentieusement soumis a des laiques; les réguliers,
véritable milice du Christ, spoliés et dispersksitait saint Grégoire le Grand et saint Irénée,
produisait des articles nombreux de droit canatestparagraphes entiers des décrétales.

Toute la journée, il griffonnait sur ses genouxpad de son lit, trempant des trongons de plumes
useées jusqu'aux barbes dans I'encre, dans ladamie Je marc de café, couvrant d'une illisibletéczi
papiers a chandelle, papiers d'emballage, jourrgardes de livres, vieilles lettres, vieilles faety
cartes a jouer, et songeant &'y employer sa chepiés 'avoir passée a I'amidon. Il entassaitiéeui
sur feuille, et, montrant l'indéchiffrable barbdagje, il disait :

— Quand je paraitrai devant mes juges, je les im@ide lumiere.

Et, un jour, jetant un regard satisfait sur sa mlggesans cesse accrue et pensant a ces magigitats q
bralait de confondre, il s'écria :

— Je ne voudrais pas étre a leur place !

Les prisonniers que le sort avait réunis dans ckata@taient ou royalistes ou fédéralistes; il s'y
trouvait méme un jacobin; ils différaient entre elopinion sur la maniere de conduire les affailes
I'Etat, mais aucun d'eux ne gardait le moindreerdstcroyances chrétiennes. Les feuillants, les
constitutionnels, les girondins trouvaient, commett&aux, le bon Dieu fort mauvais pour eux-
mémes et excellent pour le peuple. Les jacobiriallagent a la place de Jéhovah un dieu jacobin,
pour faire descendre de plus haut le jacobinisméesnonde; mais, comme ils ne pouvaient
concevoir ni les uns ni les autres qu'on fit aabsurde pour croire a aucune religion révélée, moya
que le Pére Longuemare ne manquait pas d'espili, irenaient pour un fourbe. Afin, sans doute, de
se préparer au martyre, il confessait sa foi etetmencontre, et, plus il montrait de sincéritésgl
semblait un imposteur.

En vain Brotteaux se portait garant de la bonnédiieligieux; Brotteaux passait lui-méme pour ne
croire qu'une partie de ce qu'il disait. Ses id#agent trop singulieres pour ne pas paraitre &fésc

et ne contentaient personne entierement. Il pattaitean-Jacques comme d'un plat coquin. Par
contre, il mettait Voltaire au rang des hommesrdiysans toutefois I'égaler a I'aimable Helvétus,
Diderot, au baron d'Holbach. A son sens, le plasdjigénie du siécle était Boulanger. Il estimait
beaucoup aussi lI'astronome Lalande et Dupuis, mdiguMémoire sur l'origine des constellations
Les hommes d'esprit de la chambrée faisaient aur@®arnabite mille plaisanteries dont il ne
s'apercevait jamais: sa candeur déjouait tousiéeep.

Pour écarter les soucis qui les rongeaient et @emaux tourments de l'oisiveté, les prisonniers
jouaient aux dames, aux cartes et au trictracéthit permis d'avoir aucun instrument de musique.
Aprés souper, on chantait, on récitait des MeasPucellede Voltaire mettait un peu de gaieté au coeur
de ces malheureux, qui ne se lassaient pas d'endeatles bons endroits. Mais, ne pouvant se
distraire de la pensée affreuse plantée au mikdeut cceur, ils essayaient parfois d'en faire un
amusement et, dans la chambre des dix-huit lisntade s'endormir, ils jouaient au Tribunal
révolutionnaire. Les rbles étaient distribués sédsngodlts et les aptitudes. Les uns représentagent
juges et l'accusateur; d'autres, les accusés ¢éntesns, d'autres le bourreau et ses valets. loeep



finissaient invariablement par I'exécution des @eondés, qu'on étendait sur un lit, le cou sous une
planche. La scéne était transportée ensuite damnfers. Les plus agiles de la troupe, enveloppés
dans des draps, faisaient des spectres. Et un gaacat de Bordeaux, nommé Dubosc, petit, noir,
borgne, bossu, bancal, le Diable boiteux en peesorenait, tout encorné, tirer le Pere Longuemare,
par les pieds, hors de son lit, lui annoncant @teiit condamné aux flammes éternelles et damrg san
rémission pour avoir fait du créateur de l'univemstre envieux, sot et méchant, un ennemi deda jo
et de I'amour.

— Ah! ah! ah! criait horriblement ce diable, tueasseigné, vieux bonze, que Dieu se plait a voir ses
créatures languir dans la pénitence et s'abstersies dons les plus chers. Imposteur, hypocrite,
cafard, assieds-toi sur des clous et mange dedllesqliceufs pour I'éternité!

Le Pére Longuemare se contentait de répondre que,a® discours, le philosophe percait sous le
diable et que le moindre démon de I'enfer et dinsde sottises, étant un peu frotté de théolegie
certes moins ignorant qu'un encyclopédiste.

Mais, quand l'avocat girondin I'appelait capudisgi fachait tout rouge et disait qu'un homme
incapable de distinguer un barnabite d'un franoisga saurait pas voir une mouche dans du lait.

Le Tribunal révolutionnaire vidait les prisons, des comités remplissaient sans relache en trois mo
la chambre des dix-huit fut & moitié renouveléePleee Longuemare perdit son diablotin. L'avocat
Dubosc, traduit devant le Tribunal révolutionnafte,condamné a mort comme fédéraliste et pour
avoir conspiré contre l'unité de la République.satir du Tribunal, il repassa, comme tous leseasutr
condamnés, par un corridor qui traversait la presotionnait sur la chambre qu'il avait animée trois
mois de sa gaieté. En faisant ses adieux a sesagmmps, il garda le ton Iéger et I'air joyeux ai |
étaient habituels.

— Excusez-moi, monsieur, dit-il au Pére Longuemageyous avoir tiré par les pieds dans votredit. J
n'y reviendrai plus.

Et, se tournant vers le vieux Brotteaux :

— Adieu, je vous précede dans le néant. Je livientiers a la nature les éléments qui me composent,
en souhaitant qu'elle en fasse, a l'avenir, unleseilisage, car il faut reconnaitre qu'elle m'afeatt

mal réussi.

Et il descendit au greffe, laissant Brotteaux géflet le Pére Longuemare tremblant et vert comme la
feuille, plus mort que vif de voir I'impie rire dword de I'abime.

Quand germinal ramena les jours clairs, Brottegukgétait voluptueux, descendit plusieurs fois par
jour dans la cour qui donnait sur le quartier dasrhes, prés de la fontaine ou les captives venaient
le matin, laver leur linge. Une grille séparait tiegux quartiers; mais les barreaux n'en étaient pas
assez rapprochés pour empécher les mains de degj@nles bouches de s'unir. Sous la nuit
indulgente, des couples s'y pressaient. Alors 8aoitt, discretement se réfugiait dans I'escalier et,
assis sur une marche, tirait de la poche de sageti puce son petit Lucréce, et lisait, a la lubume
lanterne, quelques maximes sévérement consola8icaghi non erimusQuand nous aurons cesseé de
vivre, rien ne pourra hous émouvoir, non pas ménwel, la terre et la mer confondant leurs débris.
Mais, tout en jouissant de sa haute sagesse, Buatenviait au barnabite cette folie qui lui cathai
l'univers.

La terreur, de mois en mois, grandissait. Chaqitelaa gedliers ivres, accompagnés de leurs chiens
de garde, allaient de cachot en cachot, portardctes d'accusation, hurlant des noms qu'ils
estropiaient, réveillaient les prisonniers et pgogt victimes désignées en épouvantaient deuxscent
Dans ces corridors, pleins d'ombres sanglantesajgss chaque jour, sans une plainte, vingt, trente
cinquante condamnés, vieillards, femmes, adolescensi divers de condition, de caractére, de
sentiment, qu'on se demandait s'ils n'avaient {gasrés au sort.

Et I'on jouait aux cartes, on buvait du vin de Bmgne, on faisait des projets, on avait des rendez-
vous, la nuit, a la grille. La société, presqueesament renouvelée, était maintenant composée en
grande partie d' exagérés et d' enragés. Toutafollambre des dix-huit lits demeurait encore le
séjour de I'élégance et du bon ton, hors deux détgm'on y avait mis, récemment transférés du
Luxembourg a la Conciergerie, et qu'on suspecitaddes moutons c'est-a-dire des espions, les
citoyens Navette et Bellier, il ne s'y trouvait giileonnétes gens, se témoignaient une confiance
réciproque. On y célébrait, la coupe a la mainyie®ires de la République. Il s'y rencontrait
plusieurs poétes, comme il s'en voit dans touteioéud'hommes oisifs. Les plus habiles d'entre eux
composaient des odes sur les triomphes de I'arm&ith et les récitaient avec emphase. lls étaient



bruyamment applaudis. Brotteaux seul louait mollenhes vainqueurs et leurs chantres.

— C'est, depuis Homere, une étrange manie desspoétd un jour, que de célébrer les militairka.

guerre n'est point un art, et le hasard décidedieabrt des batailles. De deux généraux en présenc

tous deux stupides, il faut nécessairement quedlaux soit victorieux. Attendez-vous a ce qu'wrr jo
un de ces porteurs d'épée que vous divinisez wals tous comme la grue de la fable avale les

grenouilles. C'est alors qu'il sera vraiment di@ar. les dieux se connaissent a l'appétit.

Brotteaux n'avait jamais été touché par la gloge armes. Il ne se réjouissait nullement des

triomphes de la République, qu'il avait prévus.dimait point le nouveau régime qu'affermissait la

victoire. Il était mécontent. On I'e(t été a moins.

Un matin, on annonga que les commissaires du Cataitfireté générale feraient des perquisitions
chez les détenus, qu'on saisirait assignats, afifgtet d'argent, couteaux, ciseaux, que de telles
recherches avaient été faites au Luxembourg eh @wait enleve lettres, papiers, livres.

Chacun alors s'ingénia a trouver quelque cachattaaitre ce qu'il avait de plus précieux. Le Pere
Longuemare porta, par brassées, sa défense dagsuitiére. Brotteaux coula son Lucréce dans les
cendres de la cheminée.

Quand les commissaires, ayant au cou des rubanktas, vinrent opérer leurs saisies, ils ne

trouverent guere que ce qu'on avait jugé converdsleur laisser. Aprés leur départ, le Pére
Longuemare courut a sa gouttiere et recueillitaldéfense ce que l'eau et le vent en avaient laissé
Brotteaux retira de la cheminée son Lucrece toutdeosuie.

« Jouissons de I'heure présente, songea-t-iliatagyre a certains signes que le temps nous est
désormais étroitement mesuré. »

Par une douce nuit de prairial, tandis qu'au-dedgyséau la lune montrait dans le ciel pali sesxde
cornes d'argent, le vieux traitant qui, a sa coetuisait Lucrece sur un degré de I'escalier degije
entendit une voix I'appeler, une voix de femme, wmig délicieuse, qu'il ne reconnaissait pas. Il
descendit dans la cour et vit derriére la grille tarme qu'il ne reconnaissait pas plus que la gbix
qui lui rappelait, par ses contours indistinctsl@rmants, toutes les femmes qu'il avait aimées. Le
ciel la baignait d'azur et d'argent. Brotteaux nexd soudain la jolie comédienne de la rue Feydeau,
Rose Thévenin.

—Vous ici, mon enfant ! La joie de vous y voir si'‘eruelle. Depuis quand et pourquoi étes-vous ici?

— Depuis hier.

Et elle ajouta tres bas :

— J'ai été dénoncée comme royaliste. On m'accageidtonspiré pour délivrer la reine. Comme je

VOuSs savais ici, j'ai tout de suite cherché a waiis Ecoutez-moi, mon ami. car vous voulez biea qu

je vous donne ce nom? Je connais des gens en paage;le sais, des sympathies jusque dans le
Comité de salut public. Je ferai agir mes amimidsdélivreront, et je vous délivrerai & mon tour.
Mais Brotteaux, d'une voix qui se fit pressante :

— Par tout ce que vous avez de cher, mon enfamt faites rien! N'écrivez pas, ne sollicitez pas; n
demandez rien a personne, je vous en conjuresfaites oublier.

Comme elle ne semblait pas pénétrée de ce quit disse fit plus suppliant encore :

— Gardez le silence, Rose, faites-vous oubliezstde salut. Tout ce que vos amis tenteraieneraet f
que héter votre perte. Gagnez du temps. Il enplawit trés peu, j'espére, pour vous sauver. Surtout
n'‘essayez pas d'émouvoir les juges, les jurésammelin. Ce ne sont pas des hommes, ce sont des
choses: on ne s'explique pas avec les chosessdvaite oublier. Si vous suivez mon conseil, mon
amie, je mourrai heureux de vous avoir sauvé la vie

Elle répondit :

— Je vous obéirai. Ne parlez pas de mourir.

Il haussa les épaules :

— Ma vie est finie, mon enfant. Vivez et soyez leese.

Elle lui prit les mains et les mit sur son sein :

— Ecoutez-moi, mon ami. Je ne vous ai vu qu'un §oymourtant vous ne m'étes point indifférent.iEt s
ce que je vais vous dire peut vous rattacher &lacvoyez-le je serai pour vous...tout ce que vous
voudrez que je sais.

Et ils se donnérent un baiser sur la bouche arsdaayrille.



Chapitre XX

Evariste Gamelin, pendant une longue audience ithuffal, & son banc, dans I'air chaud, ferme les
yeux et pense:

« Les méchants, en forcant Marat a se cacher darteols, en avaient fait un oiseau de nuit, kaise
de Minerve, dont I'ceil percait les conspirateurssdas ténébres ou ils se dissimulaient. Maintenant
c'est un regard bleu, froid, tranquille, qui péaés ennemis de I'Etat et dénonce les traitresave
subtilité inconnue méme a I'Ami du peuple, endgumir toujours dans le jardin des Cordeliers. Le
nouveau sauveur, aussi zélé et plus perspicacke guemier, voit ce que personne n'avait vu et son
doigt levé répand la terreur. 1l distingue les regndélicates, imperceptibles, qui séparent ledoal
bien, le vice de la vertu, que sans lui on elt@odfies, au dommage de la patrie et de la libérte; i
trace devant lui la ligne mince, inflexible, en dehde laquelle il n'est, a gauche et a droiterpur,
crime et scélératesse. L'Incorruptible enseignencent on sert I'étranger par exagération et par
faiblesse, en persécutant les cultes au nom d@gslary, et en résistant au nom de la religion aisx lo
de la Républiqgue. Non moins que les scélératgwublérent Le Peltier et Marat, ceux qui leur
décernent des honneurs divins pour compromettrenémoire servent I'étranger. Agent de
I'étranger, quiconque rejette les idées d'ordresagesse, d'opportunité; agent de I'étranger, ogico
outrage les maeurs, offense la vertu, et, dansréglidnent de son coeur, nie Dieu. Les prétres
fanatiques méritent la mort; mais il y a une man@Eontre-révolutionnaire de combattre le
fanatisme; il y a des abjurations criminelles. Mg on perd la République; violent, on la perd.

« Oh redoutables devoirs du juge, dictés par le phge des hommes! Ce ne sont plus seulement les
aristocrates, les fédéralistes, les scélérats faetmn d'Orléans, les ennemis déclarés de laepafil
faut frapper. Le conspirateur, I'agent de I'étramge un Protée, il prend toutes les formes. gtev
I'apparence d'un patriote, d'un révolutionnaingn @nnemi des rois; il affecte l'audace d'un coaur g
ne bat que pour la liberté; il enfle la voix et taembler les ennemis de la République: c'est @ant
sa violence cache mal son odieux modérantisme adrsaption apparait enfin. Le conspirateur,
l'agent de I'étranger, c'est ce begue éloquenniu son chapeau la premiere cocarde des
révolutionnaires, c'est ce pamphlétaire qui, danscsszisme ironique et cruel, s'appelait lui-méme |
procureur de la lanterne, c'est Camille Desmoulirssest décelé en défendant les généraux tradtres
en réclamant les mesures criminelles d'une clémiabempestive. C'est Philippeaux, c'est Hérault,
c'est le méprisable Lacroix. Le conspirateur, hagke I'étranger, c'est ce pére Duchesne qui &ilit
liberté par sa basse démagogie et de qui les imesocelomnies rendirent Antoinette elle-méme
intéressante. C'est Chaumette, qu'on vit pourtaunt,cpopulaire, modéré, bonhomme et vertueux
dans I'administration de la Commune, mais il &ti€e. Les conspirateurs, les agents de |'étracger,
sont tous ces sans-culottes en bonnet rouge, eragaole, en sabots, qui ont follement renchéri de
patriotisme sur les jacobins. Le conspirateureltdgle I'étranger, c'est Anacharsis Cloots, I'orade
genre humain, condamné a mort par toutes les muieardu monde; mais on devait tout craindre de
lui: il était Prussien.

« Maintenant, violents et modérés, tous ces méshtmits ces traitres, Danton, Desmoulins, Hébert,
Chaumette, ont péri sous la hache. La Républigusaesée; un concert de louanges monte de tous
les comités et de toutes les assemblées popuwaredlaximilien et la Montagne. Les bons citoyens
s'écrient « Dignes représentants d'un peuple litest en vain que les enfants des Titans ontiéawé
téte altiere: Montagne bienfaisante, Sinai protecde ton sein bouillonnant est sortie la foudre
salutaire...»

« En ce concert, le Tribunal a sa part de louar@e$l. est doux d'étre vertueux et combien la
reconnaissance publique est chere au cceur durjtegge ! Cependant, pour un coeur patriote, quel
sujet d'étonnement et quelles causes d'inquié@uei! pour trahir la cause populaire, ce n'étaitalo
pas assez de Mirabeau, de La Fayette, de Bailllpétien, de Brissot? Il y fallait encore ceux gui 0
dénoncé ces traitres. Quoi! tous les hommes quadria Révolution ne l'ont faite que pour la perd
Ces grands auteurs des grandes journées préparadenPitt et Cobourg la royauté d'Orléans ou la
tutelle de Louis XVII. Quoi! Danton, c'était Mon&luoi! Chaumette et les hébertistes, plus perfides
que les fédéralistes qu'ils ont poussés sous keaouavaient conjuré la ruine de I'empire Maisrpar
ceux qui précipitent a la mort les perfides Dardbles perfides Chaumette, I'ceil bleu de Robespierr
n'‘en découvrira-t-il pas demain de plus perfideef Ou s'arrétera lI'exécrable enchainement des
traitres trahis et la perspicacité de I'Incorrupftb»



Chapitre XXI

Cependant Julie Gamelin, vétue de son carrickbaarteille, allait tous les jours dans le jardin du
Luxembourg et 1a, sur un banc, au bout d'une aliéendait le moment ou son amant paraitrait & une
des lucarnes du palais. lIs se faisaient des siginéshangeaient leurs pensées dans un langage muet
gu'ils avaient imaginé. Elle savait par ce moyea lguprisonnier occupait une assez bonne chambre,
jouissait d'une agréable compagnie, avait besamedtouverture et d'une bouillotte et aimait
tendrement sa maitresse.

Elle n'était pas seule a épier un visage aimé dampsalais changé en prison. Une jeune mere prés
d'elle tenait ses regards attachés sur une feciége et, des qu'elle voyait la fenétre s'ouvtie, e
élevait son petit enfant dans ses bras, au-desssa tte. Une vieille dame, voilée de dentelle, se
tenait de longues heures immobile sur un pliaqéest en vain apercevoir un moment son fils qui,
pour ne pas s'attendrir, jouait au palet dansua de la prison, jusqu'a ce qu'on et fermé lejard
Durant ces longues stations sous le ciel gris eu,hin homme d'un &ge mdr, assez gros, trés propre,
se tenait sur un banc voisin, jouant avec sa tigatit ses breloques, et dépliant un journal e!'il

lisait jamais. Il était vétu, a la vieille mode lbgeoise, d'un tricorne a galon d'or, d'un habitdiim et
d'un gilet bleu, brodé d'argent. Il avait I'air héte; il était musicien, a en juger par la flitetdan

bout dépassait sa poche. Pas un moment il neitidiéayeux le faux jeune garcon, il ne cessaltide
sourire et, le voyant se lever, il se levait luimeet le suivait de loin. Julie, dans sa misedaat sa
solitude, se sentait touchée de la sympathie desguee lui montrait ce bon homme.

Un jour, comme elle sortait du jardin, la pluie coencant a tomber, le bon homme s'approcha d'elle
et, ouvrant son vaste parapluie rouge, lui deméngarmission de I'en abriter. Elle lui répondit
doucement, de sa voix claire, qu'elle y conseritédis au son de cette voix et averti, peut-étre, pa
une subtile odeur de femme, il s'éloigna vivemkaigsant exposée a la pluie d'orage la jeune femme,
qui comprit et, malgré ses soucis, ne put s'empé&tgeourire.

Julie logeait dans une mansarde de la rue du Ghévidii et se faisait passer pour un commis drapier
qui cherchait un emploi ; la citoyenne veuve Gamgiersuadée enfin que sa fille ne courait nulle
part de si grand danger que pres d'elle, 'avaiyéée de la place de Thionville et de la section d
Pont-Neuf, et I'entretenait de vivres et de lingaat qu'elle pouvait. Julie faisait un peu deiogis

allait au Luxembourg voir son cher amant et rettfans son taudis; la monotonie de ce manéege
bercait ses chagrins et, comme elle était jeunebeiste, elle dormait toute la nuit d'un profond
sommeil. D'un caractére hardi, habituée aux avester excitée, peut-étre, par I'habit qu'elle jorta
elle allait quelquefois, la nuit, chez un limonadie la rue du Four, a I'enseignel@eCroix rouge

que fréquentaient des gens de toutes sortes &reses galantes. Elle y lisait les gazettes etijoua
au trictrac avec quelque courtaud de boutique @lgge militaire, qui lui fumait sa pipe au nez. La,
on buvait, on jouait, on faisait 'amour et leses»étaient fréquentes. Un soir, un buveur, au bruit
d'une chevauchée sur le pavé du carrefour, soldai@deau et, reconnaissant le commandant en chef
de la garde nationale, le citoyen Hanriot, qui pasai galop avec son état-major, murmura entre ses
dents:

— Voila la bourrique a Robespierre!

A ce mot, Julie poussa un grand éclat de rire. Maipatriote & moustaches releva vertement le
propos:

— Celui qui parle ainsi, s'écria-t-il, est un dristocrate, que j'aurais plaisir a voir éternuamrdle

panier a Samson. Sachez que le général Hanriohdsin patriote qui saura défendre, au besoin,
Paris et la Convention. C'est cela que les royalise lui pardonnent point.

Et le patriote a moustaches, dévisageant Juliegjaessait pas de rire:

— Toi, blanc-bec, prends garde que je ne t'envoie pied dans le derriére, pour t'apprendre a
respecter les patriotes.

Cependant des voix s'élevaient:

— Hanriot est un ivrogne et un imbécile!

— Hanriot est un bon jacobin! Vive Hanriot!

Deux partis se formerent. On s'aborda, les poilagtirent sur les chapeaux défonceés, les tables s
renversérent, les verres volérent en éclats, legjgets s'éteignirent, les femmes pousserent des cr
aigus. Assaillie par plusieurs patriotes, Julienséad'une banquette, fut terrassée, griffa, meett
agresseurs. De son carrick ouvert et de son jaudticd sa poitrine haletante sortait. Une patreuill
accourut au bruit, et la jeune aristocrate s'échapgpre les jambes des gendarmes.



Chaque jour, les charrettes étaient pleines deatonéds.

— Je ne peux pourtant pas laisser mourir mon adisait Julie a sa mere.

Elle résolut de solliciter, de faire des démarché&sdler dans les comités, dans les bureaux, cbez d
représentants, chez des magistrats, partout audréit. Elle n‘avait point de robe. Sa mére entarun
une robe rayée, un fichu, une coiffe de denteliec@oyenne Blaise, et Julie, vétue en femme et en
patriote, se rendit chez le juge Renaudin, dandwn@de et sombre maison de la rue Mazarine.
Elle monta en tremblant I'escalier de bois et decea et fut recue par le juge dans son cabinet
misérable, meublé d'une table de sapin et de dmigas de paille. Le papier de tenture pendait en
lambeaux. Renaudin, les cheveux noirs et collgsl $ombre, les babines retroussées et le menton
saillant, lui fit signe de parler et I'écouta derste.

Elle lui dit qu'elle était la sceur du citoyen Claagse, prisonnier au Luxembourg, lui exposa le plus
habilement qu'elle put les circonstances dans &dleguil avait été arrété, le représenta innocent e
malheureux, se montra pressante.

Il demeura insensible et dur.

Suppliante, a ses pieds, elle pleura.

Des qu'il vit des larmes, son visage changea: geeles, d'un noir rougeétre, s'enflammerentest s
énormes machoires bleues remuérent comme pour eaut@esalive dans sa gorge séche.

— Citoyenne, on fera le nécessaire. Ne vous inegiigas.

Et, ouvrant une porte, il poussa la solliciteusesdan petit salon rose, ou il y avait des trumeaux
peints, des groupes de biscuit, un cartel et dedétabres dorés, des bergéres, un canapé de tapisse
décoré d'une pastorale de Boucher. Julie étai prébut pour sauver son amant.

Renaudin fut brutal et rapide. Quand elle se lejastant la belle robe de la citoyenne Elodie ell
rencontra le regard cruel et moqueur de cet horetfeesentit aussitdt qu'elle avait fait un sacefic
inutile.

— Vous m'avez promis la liberté de mon frére di-el

Il ricana.

— Je t'ai dit, citoyenne, qu'on ferait le nécessaiest-a-dire qu'on appliquerait la loi, rienptles, rien
de moins. Je t'ai dit de ne point tinquiéter,atrguoi tinquiéterais-tu? Le Tribunal révolutioimea
est toujours juste.

Elle pensa se jeter sur lui, le mordre, lui arraddée yeux. Mais, sentant qu'elle acheverait ddrper
Fortuné Chassagne, elle s'enfuit et courut enldaes sa mansarde la robe souillée d'Elodie. Et 13,
seule, elle hurla, toute la nuit, de rage et ddedou

Le lendemain, étant retournée au Luxembourg, elleva le jardin occupé par des gendarmes qui
chassaient les femmes et les enfants. Des seatinplacées dans les allées, empéchaient les ts|assan
de communiquer avec les détenus. La jeune méreggait, chaque jour, portant son enfant dans ses
bras, dit a Julie qu'on parlait de conspirationsdas prisons et que l'on reprochait aux femmesede
réunir dans le jardin pour émouvoir le peuple eretm des aristocrates et des traitres.



Chapitre XXII

Une montagne s'est élevée subitement dans le jdediTuileries. Le ciel est sans nuages.
Maximilien marche devant ses collégues en habit, lde culotte jaune, ayant a la main un bouquet
d'épis, de bleuets et de coquelicots. Il grawhtantagne et annonce le dieu de Jean-Jacques a la
République attendrie. 0 pureté! & douceur! 6 falraplicité antique, 6 larmes de pitié! 6 rosée
féconde! 6 clémence! 6 fraternité humaine!

En vain l'athéisme dresse encore sa face hideusdantlien saisit une torche; les flammes dévorent
le monstre et la Sagesse apparait, d'une main ambidrciel, de l'autre tenant une couronne d&xoil
Sur l'estrade dressée contre le palais des T|df\ariste, au milieu de la foule émue, verse de
douces larmes et rend graces a Dieu. |l voit sioune ére de félicité.

Il soupire:

— Enfin nous serons heureux, purs, innocentsssidélérats le permettent.

Hélas! les scélérats ne I'ont pas permis. Il fagbee des supplices; il faut encore verser des flet
sang impur. Trois jours aprés la féte de la noewliance et la réconciliation du ciel et de ladela
Convention promulgue la loi de prairial qui supggimravec une sorte de bonhomie terrible, toutes les
formes traditionnelles de la loi, tout ce qui a@éacu depuis le temps des Romains équitablesl@our
sauvegarde de l'innocence soupconnée. Plus détistrs, plus d'interrogatoires, plus de témoins,
plus de défenseurs: I'amour de la patrie supptéatal'accusé, qui porte renfermé en lui son crime
ou son innocence, passe muet devant le juré patibc'est dans ce temps qu'il faut discerner sa
cause parfois difficile, souvent chargée et obgeuf@omment juger maintenant? Comment
reconnaitre en un instant I'honnéte homme et lérstéle patriote et I'ennemi de la patrie?.

Aprés un moment de trouble, Gamelin comprit sev@aux devoirs et s'accommoda a ses nouvelles
fonctions. Il reconnaissait dans I'abréviationaerocédure les vrais caracteres de cette justice
salutaire et terrible dont les ministres n'étamint des chats-fourrés pesant a loisir le pole et
contre dans leurs gothiques balances, mais desahottes jugeant par illumination patriotique et
voyant tout dans un éclair. Alors que les garantessprécautions eussent tout perdu, les mouvement
d'un cceur droit sauvaient tout. Il fallait suives impulsions de la nature, cette bonne mére,agéen
trompe jamais; il fallait juger avec le cceur, ent@én faisait des invocations aux manes de Jean-
Jacques:

— Homme vertueux, inspire-moi, avec lI'amour desres) l'ardeur de les régénérer!

Ses collegues, pour la plupart, sentaient comme€létait surtout des simples; et, quand les formes
furent simplifiées, ils se trouverent a leur alsejustice abrégée les contentait. Rien, dans sahma
accélérée, ne les troublait plus. lls s'enquéraenlement des opinions des accuses, ne conceasant p
gu'on pat sans méchanceté penser autrement q@emme ils croyaient posséder la vérité, la
sagesse, le souverain bien, ils attribuaient & ladversaires I'erreur et le mal. lls se sentéietd ils
voyaient Dieu.

lls voyaient Dieu, ces jurés du Tribunal révolutiaire. L'Etre supréme, reconnu par Maximilien, les
inondait de ses flammes. lls aimaient, ils croyaien

Le fauteuil de l'accusé avait été remplacé panvasee estrade pouvant contenir cinquante individus
on ne procédait plus que par fournées. L'accusptéalic réunissait dans une méme affaire et
inculpait comme complices des gens qui souventrénunal, se rencontraient pour la premiere fois.
Le Tribunal jugea avec les facilités terribles aéoi de prairial ces prétendues conspirations des
prisons qui, succédant aux proscriptions des dastesnet de la Commune, s'y rattachaient par les
artifices d'une pensée subtile. Pour qu'on y retben effet les deux caracteres essentiels d'un
complot fomenté avec l'or de I'étranger contredaudlique, la modération intempestive et
I'exagération calculée, pour qu'on y Vit encorerilme dantoniste et le crime hébertiste, on y awist
deux tétes opposées, deux tétes de femmes, la deuamille, cette aimable Lucile, et la veuve de
I'nébertiste Momoro, déesse d'un jour et joyeusenoére. Toutes deux avaient été renfermées par
symétrie dans la méme prison, ou elles avaient@lensemble sur le méme banc de pierre; toutes
deux avaient, par symétrie, monté sur |'échafaychb®le trop ingénieux, chef-d'ceuvre d'équilibre
imaginé sans doute par une ame de procureur ebddaisait honneur a Maximilien. On rapportait &
ce représentant du peuple tous les événementsuiearanalheureux qui s'accomplissaient dans la
République, les lois, les maeurs, le cours desmsides récoltes, les maladies. Injustice mériée,
cet homme, menu, propret, chétif, a face de cheit,giissant sur le peuple.

Le Tribunal expédiait, ce jour-la, une partie dgrdande conspiration des prisons, une trentaine de



conspirateurs du Luxembourg, captifs trés soumids moyalistes ou fédéralistes trés prononces.
L'accusation reposait tout entiere sur le témoigradign seul délateur. Les jurés ne savaient pas un
mot de I'affaire; ils ignoraient jusqu'aux noms desspirateurs. Gamelin, en jetant les yeux sur le
banc des accusés, reconnut parmi eux Fortuné @mesddamant de Julie, amaigri par une longue
captivité, pale, les traits durcis par la lumiéneecqui baignait la salle, gardait encore quelgqéea et
quelque fierté. Ses regards rencontrérent ceuxatieel et se chargérent de mépris.

Gamelin, possédé d'une fureur tranquille, se ldemanda la parole, et, les yeux fixés sur le ieste
Brutus 'ancien, qui dominait le Tribunal:

— Citoyen président, dit-il, bien qu'il puisse ¢grsentre un des accusés et moi des liens qsi, s'lil
étaient déclarés, seraient des liens d'allianaég¢éare ne me point récuser. Les deux Brutus ne se
récuserent pas quand, pour le salut de la répubbgua cause de la liberté, il leur fallut condamn
un fils, frapper un pere adoptif.

Il se rassit.

— Voila un beau scélérat murmura Chassagne ersreesgs.

Le public restait froid, soit qu'il fit enfin lagsl caractéres sublimes, soit que Gamelin et thémp
trop facilement des sentiments naturels.

— Citoyen Gamelin, dit le président, aux terme$adei, toute récusation doit étre formulée paitgcr
dans les vingt-quatre heures avant l'ouvertureddbats. Au reste, tu n'as pas lieu de te récuser: u
juré patriote est au-dessus des passions.

Chaque accusé fut interrogé pendant trois ou quatretes. Le réquisitoire conclut & la peine detmor
pour tous. Les jurés la votérent d'une parole, signe de téte et par acclamation. Quand ce toule
de Gamelin d'opiner:

— Tous les accusés sont convaincus, dit-il, egiladt formelle.

Tandis qu'il descendait I'escalier du Palais, ungehomme vétu d'un carrick vert bouteille et qui
semblait &gé de dix-sept ou dix-huit ans, l'arbétesquement au passage. Il portait un chapeau rond,
rejeté en arriére, et dont les bords faisaientlzefia téte pale une auréole noire. Dressé degguaté,

il lui cria, terrible de colere et de désespoir:

— Scélérat! monstre!! assassin! Frappe-moi, ladbeduis une femme! Fais-moi arréter, fais-moi
guillotiner, Cain! Je suis ta sceur.

Et Julie lui cracha au visage. La foule des triosés et des sans-culottes se relachait alors de sa
vigilance révolutionnaire; son ardeur civique étaétn attiédie il n'y eut autour de Gamelin et ole s
agresseur que des mouvements incertains et canfliesfendit l'attroupement et disparut dans le
crépuscule.



Chapitre XXIII

Evariste Gamelin était las et ne pouvait se repesagt fois dans la nuit, il se réveillait en sams

d'un sommeil plein de cauchemars. C'était seuledwrd la chambre bleue, entre les bras d'Elodie,
gu'il pouvait dormir quelques heures. Il parlaiteait en dormant et la réveillait; mais elle reipait
comprendre ses paroles.

Un matin, aprés une nuit ou il avait vu les Eumésgjd se réveilla brisé d'épouvante et faible cemm
un enfant. L'aube traversait les rideaux de la tharde ses fléches livides. Les cheveux d'Evariste,
mélés sur son front, lui couvraient les yeux d'aitevnoir. Elodie, au chevet du lit, écartait
doucement les meches farouches. Elle le regacoddig fois, avec une tendresse de sceur et, de son
mouchoir, essuyait la sueur glacée sur le fromhdlheureux. Alors il se rappela cette belle scéne d
I'Orested'Euripide, dont il avait ébauché un tableau gliliavait pu I'achever, aurait été son chef-
d'ceuvre la scéne ou la malheureuse Electre essuienke qui souille la bouche de son frére. Et il
croyait entendre aussi Elodie dire d'une voix ddi@m®ute-moi, mon frére chéri, pendant que les
Furies te laissent maitre de ta raison."

Et il songeait:

"Et pourtant, je ne suis point parricide. Au coimerac'est par piété filiale que j'ai versé le samgur
des ennemis de ma patrie."



Chapitre XXIV

On n'en finissait pas avec la conspiration deopssQuarante-neuf accusés remplissaient les
gradins. Maurice Brotteaux occupait la droite dusgiaut degré, la place d'honneur. Il était vétsade
redingote puce, qu'il avait soigneusement brosseeille, et reprisée a I'endroit de la poche gue |
petit Lucrece, a la longue, avait usée. A son ¢atlemme Rochemaure, peinte, fardée, éclatante,
horrible. On avait placé le Pere Longuemare etieestla fille Athénais, qui avait retrouve, aux
Madelonnettes, la fraicheur de I'adolescence.

Les gendarmes entassaient sur les gradins degjgemrgux-ci ne connaissaient pas, et qui, peut-étre
ne se connaissaient pas entre eux, tous compkpendant, parlementaires, journaliers, ci-devant
nobles, bourgeois et bourgeoises. La citoyenne &oabre apercut Gamelin au banc des jurés. Bien
gu'il n'edt pas répondu a ses lettres pressanges, lessages répétes, elle espéra en lui, luyzowvo
regard suppliant et s'efforca d'étre pour lui betleouchante. Mais le regard froid du jeune maggjist
lui 6ta toute illusion.

Le greffier lut I'acte d'accusation qui, bref shacun des accusés, était tong a cause de leur eolinbr
exposait a grands traits le complot ourdi dangtes®ns pour noyer la République dans le sang des
représentants de la nation et du peuple de Parfajgant la part de chacun, il disait:
— L'un des plus pernicieux auteurs de cette abdster@njuration est le nommé Brotteaux, ci-devant
des llettes, receveur des finances sous le tyrenin@ividu, qui se faisait remarquer, méme au &mp
de la tyrannie, par sa conduite dissolue, est ugigvp certaine que le libertinage et les mauvaises
moeurs sont les plus grands ennemis de la libedé lebnheur des peuples en effet, aprés avoir
dilapidé les finances publiques et épuisé en défemuene notable partie de la substance du peuple,
cet individu s'associa avec son ancienne conculsifiemme Rochemaure, pour correspondre avec
les émigrés et informer traitreusement la factietié@ranger de I'état de nos finances, des
mouvements de nos troupes, des fluctuations daibop

"Brotteaux qui, a cette période de sa méprisaliltance, vivait en concubinage avec une prostituée
gu'il avait ramassée dans la boue de la rue Fraaenla fille Athénais, la gagna facilement a ses
desseins et I'employa a fomenter la contre-réwvaiypar des cris impudents et des excitations
indécentes.

"Quelques propos de cet homme néfaste vous indigtielairement ses idées abjectes et son but
pernicieux. Parlant du tribunal patriotique, appigpurd'hui a le chétier, il disait insolemmenge"L
Tribunal révolutionnaire ressemble a une piece déddame Shakespeare, qui méle aux scenes les
plus sanglantes les bouffonneries les plus trigial®ans cesse il préconisait I'athéisme, comme le
moyen le plus sOr d'avilir le peuple et de le mjetans I'immoralité. Dans la prison de la
Conciergerie, ou il était détenu, il déploraitégél des pires calamités les victoires de nosavaéds
armées, et s'efforcait de jeter la suspicion sugé@néraux les plus patriotes en leur prétant des
desseins tyrannicides. "Attendez-vous, disaitéhslun langage atroce, que la plume hésite a
reproduire, attendez-vous a ce que, un jour, uredgorteurs d'épée, a qui vous devez votre salut,
vous avale tous comme la grue de la fable avalgrEsouilles.”

Et l'acte d'accusation poursuivait de la sorte.

"La femme Rochemaure, ci-devant noble, concubinBrdéeaux, n'est pas moins coupable que lui.
Non seulement elle correspondait avec I'étrangétaétstipendiée par Pitt lui-méme, mais, assogiée
des hommes corrompus, tels que Julien (de Toul@igghabot, en relations avec le ci-devant baron
de Batz, elle inventait, de concert avec ce scelénates sortes de machinations pour faire baleser
actions de la Compagnie des Indes, les achetépéwet en relever le cours par des machinations
opposées aux premieres, frustrant ainsi la forpuivée et la fortune publique. Incarcérée a la Beur
et aux Madelonnettes, elle n'a pas cessé de censglins sa prison, d'agioter et de se livrer & des
tentatives de corruption a I'égard des juges ejuilés.

“Louis Longuemare, ex-noble, ex-capucin, s'étgiuielongtemps essayé a l'infamie et au crime
avant d'accomplir les actes de trahison dont itgpandre ici. Vivant dans une honteuse promiscuité
avec la fille Gorcut, dite Athénalis, sous le to@me de Brotteaux, il est le complice de cette étle

de ce ci-devant noble. Durant sa captivité a laci&vgerie, il n'a pas cessé un seul jour d'écese d
libelles attentatoires a la liberté et a la paikligues.

"Il est juste de dire, a propos de Marthe Gorcite, Athénais, que les filles prostituées sont les pl
grand fléau des mceurs publiques, auxquelles elbedtént, et I'opprobre de la société qu'elles
flétrissent. Mais a quoi bon s'étendre sur desagimpugnants, que l'accusée avoue sans pudeur?...



L'accusation passait ensuite en revue les cinqupusige autres prévenus, que ni Brotteaux, nite Pe
Longuemare, ni la citoyenne Rochemaure ne conn@igsainon pour en avoir vu plusieurs dans les
prisons, et qui étaient enveloppés avec les prerdims “cette conjuration exécrable, dont les asnal
des peuples ne fournissent point d'exemple”.

L'accusation concluait a la peine de mort pour tesisnculpés.

Brotteaux fut interrogé le premier.

— Tu as conspiré?

— Non, je n'ai pas conspiré. Tout est faux daogel'd'accusation que je viens d'entendre.

— Tu vois? tu conspires encore en ce moment ctanfrabunal.

Et le président passa a la femme Rochemaure, pomndé par des protestations désespérées, des
larmes et des arguties.

Le Pére Longuemare s'en remettait entierementeldaté de Dieu. Il n‘avait pas méme apporté sa
défense écrite.

A toutes les questions qui lui furent posées,gbréit avec un esprit de renoncement. Toutefois,
guand le président le traita de capucin, le vieihme en lui se ranima:

—Je ne suis pas capucin, dit-il, je suis prétrelagieux de I'ordre des Barnabites.

— C'est la méme chose répliqua le président aveledmoie.

Le Pére Longuemare le regarda, indigné:

— On ne peut concevoir d'erreur plus étrangel, fiftie de confondre avec un capucin un religieux de
cet ordre des Barnabites qui tient ses constitsititenl'apotre saint Paul lui-méme.

Les éclats de rire et les huées éclatérent dassstance.

Et le Pére Longuemare, prenant ces moqueries gausignes de dénégation, proclamait qu'il
mourrait membre de cet ordre de Saint-Barnabé, itlpattait I'habit dans son coeur.

— Reconnais-tu, demanda le président, avoir camsgpiec la fille Gorcut, dite Athénais, qui
t'accordait ses méprisables faveurs?

A cette question, le Pére Longuemare leva verielain regard douloureux et répondit par un silence
qui exprimait la surprise d'une a&me candide etdaitg d'un religieux qui craint de prononcer de
vaines paroles.

— Fille Gorcut, demanda le président a la jeune&Adiiis, reconnais-tu avoir conspiré avec Brotteaux?
Elle répondit doucement

— Monsieur Brotteaux, & ma connaissance, n'a @@tdy bien. C'est un homme comme il en faudrait
beaucoup et comme il n'y a pas meilleur. Ceux tpaird le contraire se trompent. C'est tout ce que
j'ai a dire.

Le président lui demanda si elle reconnaissaitraxgu en concubinage avec Brotteaux. Il fallut lui
expliquer ce terme qu'elle n'entendait pas. Mais,qgl'elle eut compris de quoi il s'agissait, elle
répondit qu'il n‘aurait tenu qu'a lui, mais quél le lui avait pas demandé.

On rit dans les tribunes et le président menaiidaGorcut de la mettre hors des débats si elle
répondait encore avec un tel cynisme.

Alors elle I'appela cafard, face de caréme, corretrdomit sur lui, sur les juges et les jurés piatees
d'injures, jusqu'a ce que les gendarmes l'eusséatde son banc et emmenée hors de la salle.

Le président interrogea ensuite brievement legeauatccusés, dans l'ordre ou ils étaient placdssur
gradins. Un nommé Navette répondit qu'il n‘avaitpaspirer dans une prison ou il n'avait séjourné
gue quatre jours. Le président fit cette obsermafioe la réponse était a considérer et qu'il daait
citoyens jurés d'en tenir compte. Un certain Betigpondit de méme et le président adressa en sa
faveur la méme observation au jury. On interprétéedvienveillance du juge comme l'effet d'une
louable équité ou comme un salaire d0 a la délation

Le substitut de I'accusateur public prit la partlae fit qu'amplifier I'acte d'accusation et pass
guestions:

— Est-il constant que Maurice Brotteaux, Louise fi&maaure, Louis Longuemare, Marthe Gorcut, dite
Athénais, Eusebe Rocher, Pierre Guyton-Fabuletcéllare Descourtis, etc., etc., ont formé une
conjuration dont les moyens sont I'assassinasnarfe, la fabrication de faux assignats et de tauss
monnaie, la dépravation de la morale et de I'epphitic, le soulevement des prisons; le but la guer
civile, la dissolution de la représentation natlenke rétablissement de la royauté?

Les jurés se retirerent dans la chambre des détibas. lIs se prononcerent a I'unanimité pour
I'affirmative en ce qui concernait tous les accuadexception des dénommés Navette et Belliex, qu



le président et, apres lui, I'accusateur publi¢gemtanis, en quelque sorte, hors de cause. Gamelin
motiva son verdict en ces termes:

— La culpabilité des accusés créve les yeux, le@timent importe au salut de la Nation et ils dotve
eux mémes souhaiter leur supplice comme le seuemdiexpier leurs crimes.

Le président prononca la sentence en I'absenceukegei'elle concernait. Dans ces grandes journées,
contrairement & ce qu'exigeait la loi, on ne ragpels les condamnés pour leur lire leur arréts sa
doute parce qu'on craignait le désespoir d'unasidynombre de personnes. Vaine crainte, tant la
soumission des victimes était alors grande et gégldre greffier descendit lire le verdict, qui fut
entendu dans ce silence et cette tranquillité @jgsafent comparer les condamnés de prairial & des
arbres mis en coupe.

La citoyenne Rochemaure se déclara enceinte. Warghgn, qui était en méme temps juré, fut
commis pour la visiter. On la porta évanouie damscachot.

— Ah! soupira le Pére Longuemare, ces juges sanhdemes bien dignes de pitié! I'état de leur &me
est vrai ment déplorable. Ils brouillent tout ebfmmdent un barnabite avec un franciscain.
L'exécution devait avoir lieu, le jour méme, albartiere du Tréne-Renversé" .Les condamnés, la
toilette faite, les cheveux coupés, la chemise rariée, attendirent le bourreau, parqués comme un
bétail dans la petite salle séparée du greffe parcioison vitrée.

A l'arrivée de I'exécuteur et de ses valets, Baottequi lisait tranquillement son Lucrece, mit le
signet a la page commenceée, ferma le livre, leréodans la poche de sa redingote et dit au baenabit
— Mon révérend Pére, ce dont j'enrage, c'est goe y®us persuaderai pas. Nous allons dormir tous
deux notre dernier sommeil, et je ne pourrai pas\wer par la manche et vous réveiller pour vous
dire "Vous voyez vous n'avez plus ni sentimentamiraissance; vous étes inanimé. Ce qui suit la vie
est comme ce qui la précéde."

Il voulut sourire; mais une atroce douleur lui gdéscaeur et les entrailles et il fut prés de diéfall
reprit toutefois

— Mon Pére, je vous laisse voir ma faiblesse. &dinvie et ne la quitte point sans regret.

— Monsieur, répondit le moine avec douceur, pregg@ede que vous étes plus brave que moi et que
pourtant la mort vous trouble davantage. Que vieatogtla, sinon que je vois la lumiére, que vous ne
voyez pas encore?

— Ce pourrait étre aussi, dit Brotteaux, que jeetbg la vie parce que j'en ai mieux joui que vaus,
I'avez rendue aussi semblable que possible a la mor

— Monsieur, dit le Pére Longuemare en palissatte beure est grave. Que Dieu m'assiste! Il est
certain que nous mourrons sans secours. |l faufajegadis recu les sacrements avec tiédeuust d'
coeur ingrat, pour que le Ciel me les refuse aujourdue j'en ai un si pressant besoin.

Les charrettes attendaient. On y entassa les coréares mains liées. La femme Rochemaure, dont
la grossesse n'avait pas été reconnue par le giginyfut hissée dans un des tombereaux. Elle
retrouva un peu de son énergie pour observer la ties spectateurs, espérant contre toute espérance
y rencontrer des sauveurs. Ses yeux imploraiesfflllence était moindre qu'autrefois et les
mouvements des esprits moins violents. Quelquestsseulement criaient "A mort" ou raillaient
ceux qui allaient mourir. Les hommes haussaiendépesiles, détournaient la téte et se taisaiett, soi
par prudence, soit par respect des lois. Il y adtigson dans la foule quand Athénais passa le
guichet. Elle avait l'air d'un enfant. Elle s'imelidevant le religieux:

— Monsieur le curé, lui dit-elle, donnez-moi I'ahgon.

Le Pére Longuemare murmura gravement les parotesrsantelles, et dit:

— Mafille! vous étes tombée dans de grands désgrdrais que ne puis-je présenter au Seigneur un
cceur aussi simple que le vétre!

Elle monta, Iégére, dans la charrette. Et 1a, Eedroit, sa téte d'enfant fierement dressée, elle
s'écria:

— Vive le roi!

Elle fit un petit signe a Brotteaux pour lui momtge!'il y avait de la place a cété d'elle. Brotteaida

le barnabite & monter et vint se placer entreligieex et l'innocente fille.

— Monsieur, dit le Pére Longuemare au philosoplieuépn, je vous demande une grace ce Dieu
auqguel vous ne croyez pas encore, priez-le pourlimdést pas slr que vous ne soyez pas plus pres
de lui que je ne le suis moi-méme: un moment e géeider. Pour que vous deveniez l'enfant
privilégié du Seigneur, il ne faut qu'une secomdensieur, priez pour moi.



Tandis que les roues tournaient en gringcant spaveé du long faubourg, le religieux récitait du cceu
et des levres les prieres des agonisants. Brotatemeémorait les vers du poéte de la n&igelbi
non erimus..Tout lié qu'il était et secoué dans l'infame obitder, il gardait une attitude tranquille et
comme un souci de ses aises. A son coté, Athdieaesde mourir ainsi que la reine de France, fetai
sur la foule un regard hautain, et le vieux trdjtaontemplant en connaisseur la gorge blancha de |
jeune femme, regrettait la lumiére du jour.



Chapitre XXV

Pendant que les charrettes roulaient, entourégsrttiarmes, vers la place du Tréne-Renversé,
menant a la mort Brotteaux et ses complices, Beaéimit assis, pensif, sur un banc du jardin des
Tuileries. Il attendait Elodie. Le soleil, pencharthorizon, criblait de ses fleches enflamméss le
marronniers touffus. A la grille du jardin, la Remmée, sur son cheval ailé, embouchait sa trompette
éternelle. Les porteurs de journaux criaient landeavictoire de Fleurus.

"Oui, songeait Gamelin, la victoire est a nous. Ngw@avons mis le prix."

Il voyait les mauvais généraux trainer leurs ombmgglamnées dans la poussiere sanglante de cette
place de la Révolution ou ils avaient péri. Ebilist fierement, songeant que, sans les sévérités d

il avait eu sa part, les chevaux autrichiens maedtaaujourd'hui I'écorce de ces arbres.

Il s'écria en lui-méme:

"Terreur salutaire, 6 sainte terreur! L'année pass@areille époque, nous avions pour défenseurs
d'héroiques vaincus en guenilles; le sol de lagétait envahi, les deux tiers des départements en
révolte. Maintenant nos armeées bien équipées,ib&nites, commandées par d'habiles généraux,
prennent l'offensive, prétes a porter la libertélpanonde. La paix régne sur tout le territoirdale
République. Terreur salutaire! 6 sainte terreuriadile guillotine! L'année passée, a pareille époque
la République était déchirée par les factionsgrbydu fédéralisme menacait de la dévorer.
Maintenant I'unité jacobine étend sur I'empiresad et sa sagesse..."

Cependant il était sombre. Un pli profond lui barefront; sa bouche était amére. Il songeaiousl
disionsVaincre ou mourirNous nous trompions, c'esincre et mourigu'il fallait dire."

Il regardait autour de lui. Les enfants faisaiezd ths de sable. Les citoyennes sur leur chaibeisle

au pied des arbres, brodaient ou cousaient. Leapisen habit et culotte d'une élégance étrange,
songeant a leurs affaires ou a leurs plaisirs,gregant leur demeure. Et Gamelin se sentait seul
parmi eux: il n'était ni leur compatriote ni lesontemporain. Que s'était-il donc passé? Comment a
I'enthousiasme des belles années avaient sucitétifidrence, la fatigue et, peut-étre, le dégot?
Visiblement, ces gens-la ne voulaient plus entepdrker du Tribunal révolutionnaire et se
détournaient de la guillotine. Devenue trop impoetsur la place de la Révolution, on 'avait
renvoyée au bout du faubourg Antoine. La méme aasame des charrettes, on murmurait. Quelques
voix, dit-on, avaient crié "Assez!"

Assez, quand il y avait encore des traitres, despgimteurs! Assez, quand il fallait renouveler les
comités, épurer la Convention! Assez, quand ddérsté déshonoraient la représentation nationale!
Assez, quand on méditait jusque dans le Tribunalluéionnaire la perte du Juste! Car, chose haribl
a penser et trop veéritable! Fouquier lui-méme @galt des trames, et c'était pour perdre Maximilien
qu'il lui avait immolé pompeusement cinquante-ségitmes trainées a la mort dans la chemise rouge
des parricides. A quelle pitié criminelle cédaiFlance? Il fallait donc la sauver malgré elle et,
lorsqu'elle criait grace, se boucher les oreiltefsagpper. Hélas! les destins l'avaient résolydtie
maudissait ses sauveurs. Qu'elle nous maudisseediecsoit sauvée!

"C'est trop peu que d'immoler des victimes obscules aristocrates, des financiers, des publigistes
des poétes, un Lavoisier, un Roucher, un André iéhdhfaut frapper ces scélérats tout-puissants
qui, les mains pleines d'or et dégoutantes de gméparent la ruine de la Montagne, les Fouchsr, le
Tallien, les Roveére, les Carrier, les Bourdonaliltfdélivrer I'Etat de tous ses ennemis. Si Hé&bexit
triomphé, la Convention était renversée, la Répuleliroulait aux abimes; si Desmoulins et Danton
avaient triomphé, la Convention, sans vertus, iiveaRépublique aux aristocrates, aux agioteurs et
aux généraux. Si les Tallien, les Fouché, mongiwegés de sang et de rapines, triomphent, la France
se noie dans le crime et l'infamie. Tu dors, Roleesy tandis que des criminels ivres de fureur et
d'effroi méditent ta mort et les funérailles ddiberté. Couthon, Saint-Just, que tardez-vous a
dénoncer les complots?

"Quoi!! l'ancien Etat, le monstre royal assurait smpire en emprisonnant chaque année quatre cent
mille hommes, en en pendant quinze mille, en eanbtrois mille, et la République hésiterait encore
a sacrifier quelques centaines de tétes a sa #iratéa puissance! Noyons-nous dans le sang et
sauvons la patrie."

Comme il songeait ainsi, Elodie accourut a lui ldéfaite:

— Evariste, qu'as-tu & me dire? Pourquoi ne pais a#Amour peintre dans la chambre bleue?
Pourquoi m'as-tu fait venir ici?

— Pour te dire un éternel adieu.



Elle murmura qu'il était insensé, qu'elle ne pousaimprendre...

Il l'arréta d'un treés petit geste de la main:

— Elodie, je ne puis plus accepter ton amour.

— Tais-toi, Evariste, tais-toi!

Elle le pria d'aller plus loin: 1a, on les obsetyan les écoutait.

Il fit une vingtaine de pas et poursuivit, tresncal

— Jiai fait & ma patrie le sacrifice de ma vieeetrbn honneur. Je mourrai infame, et n‘aurai a te
Iéguer, malheureuse, qu'une mémoire exécrée. NmasAEst-ce que I'on peut m'aimer encore?. Est-
ce que je puis aimer?

Elle lui dit qu'il était fou; qu'elle I'aimait, qglle I'aimerait toujours. Elle fut ardente, sincémais elle
sentait aussi bien que lui, elle sentait mieuxIgugqu'il avait raison. Et elle se débattait contre
I'évidence.

Il reprit:

— Je ne me reproche rien. Ce que jai fait, jetai$ encore. Je me suis fait anathéme pour lge padr
suis maudit. Je me suis mis hors I'humanité; jeemyrerai jamais. Non! la grande tache n'est pas
finie. Ah! la clémence, le pardon! Les traitresdmament-ils? Les conspirateurs sont-ils cléments?
Les scélérats parricides croissent sans cessengor@oil en sort de dessous terre, il en accourt de
toutes nos frontieres de jeunes hommes, qui eussenk péri dans nos armées, des vieillards, des
enfants, des femmes, avec les masques de l'inrmasmda pureté, de la grace. Et quand on les a
immolés, on en trouve davantage. Tu vois bien tauil que je renonce a I'amour, a toute joie, &tou
douceur de la vie, a la vie elle-méme.

Il se tut. Faite pour godter de paisibles jouisean&lodie depuis plus d'un jour s'effrayait deemél
sous les baisers d'un amant tragique, aux impressmuptueuses des images sanglantes; elle ne
répondit rien. Evariste but comme un calice amsilémce de la jeune femme.

— Tu le vois bien, Elodie nous sommes précipitésrenceuvre nous dévore. Nos jours, nos heures
sont des années. J'aurai bientdt vécu un siecle.cédront: Est-il d'un amant? Aimer!...

— Evariste, tu es & moi, je te garde; je ne tdsgas ta liberté.

Elle s'exprimait avec l'accent du sacrifice. Ibémtit; elle le sentit elle-méme.

— Elodie, pourras-tu attester, un jour, que je sémeéle & mon devoir, que mon cceur fut droit enmo
ame pure, que je n'eus d'autre passion que lephigit; que j'étais né sensible et tendre? Dirad-tu
fit son devoir? Mais non! tu ne le diras pas. Bigee demande pas de le dire. Périsse ma mémoire!
Ma gloire est dans mon coeur; la honte m'enviro8nti m'aimas, garde sur mon nom un éternel
silence.

Un enfant de huit ou neuf ans, qui jouait au caercea jeta en ce moment dans les jambes de
Gamelin.

Celui-ci I'éleva brusquement dans ses bras:

— Enfant! tu grandiras libre, heureux, et tu lerds\a l'infame Gamelin. Je suis atroce pour qeeisl
heureux. Je suis cruel pour que tu sois bon, giswpitoyable pour que demain tous les Francais
s'embrassent en versant des larmes de joie.

Il le pressa contre sa poitrine:

— Petit enfant, quand tu seras un homme, tu meaddéon bonheur, ton innocence; et, si jamais tu
entends prononcer mon nom, tu I'exécreras.

Et il posa a terre I'enfant, qui s'alla jeter é@nie dans les jupes de sa mére, accourue pour le
délivrer. Cette jeune mere, qui était jolie et d'gnace aristocratique, dans sa robe de linon planc
emmena son petit garcon avec un air de hauteur.

Gamelin tourna vers Elodie un regard farouche:

— J'ai embrassé cet enfant; peut-étre ferai-jéagmiér sa mere.

Et il s'éloigna, a grands pas, sous les quinconces.

Elodie resta un moment immobile, le regard fixbaissé. Puis, tout & coup, elle s'élanca sur kes pa
de son amant, et, furieuse, échevelée, telle quémade, elle le saisit comme pour le déchirariet |
cria d'une voix étranglée de sang et de larmes:

— Eh bien moi aussi, mon bien-aimé, envoie-moiguiiotine; moi aussi, fais-moi trancher la téte!
Et, a I'idée du couteau sur sa nuque, toute sa ehé&bndait d'horreur et de volupté.



Chapitre XXVI

Tandis que le soleil de thermidor se couchait daxespourpre sanglante, Evariste errait, sombre et
soucieux, par les jardins Marbeuf, devenus propriétionale et fréequentés des Parisiens oisifs; On
prenait de la limonade et des glaces; il y avastaevaux de bois et des tirs pour les jeunespedri
Sous un arbre, un petit Savoyard en guenillesfédifin bonnet noir, faisait danser une marmotte au
son aigre de sa vielle. Un homme, jeune encordétesen habit bleu, les cheveux poudrés,
accompagné d'un grand chien, s'arréta pour éccetermusique agreste. Evariste reconnut
Robespierre. Il le retrouvait pali, amaigri, leage durci et traversé de plis douloureux. Et ilggan
«Quelles fatigues, et combien de souffrances dsgddeur empreinte sur son front? Qu'il est pénibl
de travailler au bonheur des hommes! A quoi soAgert ce moment? Le son de la vielle
montagnarde le distrait-il du souci des affairesf@de-t-il qu'il a fait un pacte avec la mort et que
I'heure est proche de le tenir? Médite-t-il de nemén vainqueur dans ce comité de Salut publit don
il s'est retiré, las d'y étre tenu en échec, awmalon et Saint-Just, par une majorité séditieuse?
Derriére cette face impénétrable quelles espéra@gient ou quelles craintes?"

Pourtant Maximilien sourit & I'enfant, lui fit dewoix douce, avec bienveillance, quelques question
sur la vallée, la chaumiere, les parents que lgrpauetit avait quittés, lui jeta une petite piece
d'argent et reprit sa promenade. Aprés avoir faques pas, il se retourna pour appeler son chien
qui, sentant le rat, montrait les dents a la maerivérissée.

— Brount! Brount!

Puis il s'enfonga dans les allées sombres. Ganpalimespect, ne s'approcha pas du promeneur
solitaire; mais, contemplant la forme mince quifa@it dans la nuit, il lui adressa cette oraison
mentale:

"J'ai vu ta tristesse, Maximilien; j'ai comprisg@nsée. Ta mélancolie, ta fatigue et jusqu'a cette
expression d'effroi empreinte dans tes regardsetotoi dit: Que la terreur s'achéeve et que la
fraternité commence! Francais, soyez unis, soydneex, soyez bons. Aimez-vous les uns les autres.
Eh bien! je servirai tes desseins; pour que tusesisdans ta sagesse et ta bonté, mettre fin aux
discordes civiles, éteindre les haines fratricifise du bourreau un jardinier qui ne tranchetes pl
gue les tétes des choux et des laitues, je préparezc mes collegues du Tribunal les voies de la
clémence, en exterminant les conspirateurs etdésas. Nous redoublerons de vigilance et de
séverité. Aucun coupable ne nous échappera. Etidadéte du dernier des ennemis de la
République sera tombée sous le couteau, tu podtnagdulgent sans crime et faire régner
I'innocence et la vertu sur la France, 6 pére gatae!"

L'Incorruptible était déja loin. Deux hommes enpeu rond et culotte de nankin, dont I'un, d'aspect
farouche, long et maigre, avait un dragon sur Btaiessemblait & Tallien, le croisérent au tournan
d'une allée, lui jeterent un regard oblique egriant de ne point le reconnaitre, passerent. Qigand
furent a une assez grande distance pour n'étrenpasdus, ils murmurerent a voix basse:

— Le voila donc, le roi, le pape, le dieu. Carsil Bieu. Et Catherine Théot est sa prophétesse. —
Dictateur, traitre, tyran! il est encore des Brutus

— Tremble, scélérat! la roche Tarpéienne est puéSapitole.

Le chien Brount s'approcha d'eux. lls se turehf&rent le pas.



Chapitre XXVII

Tu dors, Robespierre! L'heure passe, le tempsqunécioule.

Enfin, le 8 thermidor, a la Convention, I'Incorripie¢ se leéve et va parler. Soleil du 31 mai, tetetu
une seconde fois? Gamelin attend, espere. Robespééedonc arracher des bancs qu'ils déshonorent
ces législateurs plus coupables que les fédémlighes dangereux que Danton. Non! pas encore. Je
ne puis, dit-il, me résoudre a déchirer entiérerteenbile qui recouvre ce profond mystere d'iniguit
Et la foudre éparpillée, sans frapper aucun depEs) les effraie tous. On en comptait soixanie qu
depuis quinze jours, n'osaient coucher dans lewlérat nommait les traitres, lui; il les montrahit
doigt. L'Incorruptible hésite, et, dés lors, clestaccusé...

Le soir, aux Jacobins, on s'étouffe dans la sddles les couloirs, dans la cour.

lls sont la tous, les amis bruyants et les ennemists. Robespierre leur lit ce discours que la
Convention a entendu dans un silence affreux etegu@cobins couvrent d'applaudissements émus.
— C'est mon testament de mort, dit 'homme, vousenez boire la cigué avec calme.

—Je la boirai avec toi, répond David.

— Tous, tous! s'écrient les jacobins, qui se sépaans rien décider.

Evariste, pendant que se préparait la mort du Jdstmit du sommeil des disciples au jardin des
Oliviers. Le lendemain, il se rendit au Tribunal, @eux sections siégeaient. Celle dont il faisaitie
jugeait vingt et un complices de la conspiratiorLdeare. Et, pendant ce temps, arrivaient les
nouvelles: «La Convention, aprés une séance deesises, a décrété d'accusation Maximilien
Robespierre, Couthon, Saint-Just avec Augustin ubge et Lebas, qui ont demandé a partager le
sort des accusés. Les cing proscrits sont descendusarre.”

On apprend que le président de la section quiiflmmoe dans la salle voisine, le citoyen Dumasga ét
arrété sur son siege, mais que l'audience contentend battre la générale et sonner le tocsin.
Evariste, & son banc, recoit de la Commune I'addrse rendre a I'Hotel de Ville pour siéger au
Conseil général. Au son des cloches et des tamhibtead son verdict avec ses collégues et court
chez lui embrasser sa mére et prendre son écharpéace de Thionville est déserte. La sectionen'os
se prononcer ni pour ni contre la Convention. G las murs, on se coule dans les allées, on rentre
chez soi. A l'appel du tocsin et de la généralemdépnt les bruits des volets qui se rabattent®t de
serrures qui se ferment. Le citoyen Dupont airst saché dans sa boutique; le portier Remacle se
barricade dans sa loge. La petite Joséphine ratiamtivement Mouton dans ses bras. La citoyenne
veuve Gamelin gémit de la cherté des vivres, cdageut le mal. Au pied de I'escalier, Evariste
rencontre Elodie essoufflée, ses méches noiresesofiur son cou moite.

— Je t'ai cherché au Tribunal. Tu venais de p®@tirvas-tu?

— A I'Hétel de Ville.

— N'y va pas! Tu te perdrais: Hanriot est arrég sections ne marcheront pas. La section desRique
la section de Robespierre, reste tranquille. 3aikemon pére en fait partie. Si tu vas a I'Hé¢el d
Ville, tu te perds inutilement.

— Tu veux que je sois lache?

— Il est courageux, au contraire, d'étre fidéla @dnvention et d'obéir a la loi.

— La loi est morte quand les scélérats triomphent.

— Evariste, écoute ton Elodie; écoute ta sceurswiasseoir prés d'elle, pour qu'elle apaise tam am
irritée.

Il la regarda jamais elle ne lui avait paru si digie; jamais cette voix n'avait sonné a ses esedl
voluptueuse et si persuasive.

— Deux pas, deux pas seulement, mon ami!

Elle I'entraina vers le terre-plein qui portaipiédestal de la statue renversée. Des bancs arefatis

le tour, garnis de promeneurs et de promeneusesiidnchande de frivolités offrait ses dentelles; le
marchand de tisane, portant sur son dos sa fontgutait sa sonnette; des fillettes jouaient aux
graces. Sur la berge, des pécheurs se tenaientifiesideur ligne a la main. Le temps était orageux
le ciel voilé. Gamelin, penché sur le parapet, géait ses regards sur I'lle pointue comme une proue
écoutait gémir au vent la cime des arbres, et samgier dans son &me un désir infini de paixeet d
solitude.

Et, comme un écho délicieux de sa pensée, la vélrdie soupira:

— Te souviens-tu, quand, a la vue des champs sitad&étre juge de paix dans un petit village? Ce
serait le bonheur.



Mais, a travers le bruissement des arbres et ladala femme, il entendait le tocsin, la générale,
fracas lointain des chevaux et des canons sum& pa

A deux pas de lui, un jeune homme, qui causait aneccitoyenne élégante, dit:

— Connaissez-vous la nouvelle?. L'Opéra est igstaé de la Loi.

Cependant on savait on chuchotait le nom de Robespimais en tremblant, car on le craignait
encore. Et les femmes, au bruit murmuré de sa cHissmulaient un sourire.

Evariste Gamelin saisit la main d'Elodie et aus$itdejeta brusquement:

— Adieu Je t'ai associée a mes destins affreuigtd a jamais ta vie. Adieu. Puisses-tu m'oalli

— Surtout, lui dit-elle, ne rentre pas chez toteceuit viens &Amour peintre Ne sonne pas; jette une
pierre contre mes volets. J'irai t'ouvrir moi-méme@orte, je te cacherai dans le grenier.

— Tu me reverras triomphant, ou tu ne me revetias Adieu!

En approchant de I'H6tel de Ville, il entendit memters le ciel lourd la rumeur des grands jouss. S
la place de Gréve, un tumulte d'armes, un flambergrd'écharpes et d'uniformes, les canons
d'Hanriot en batterie. Il gravit I'escalier d’'hoanet, en entrant dans la salle du Conseil, signe |
feuille de présence. Le Conseil général de la Conema l'unanimité des quatre cent quatre-vingt-
onze membres présents, se déclare pour les psoscrit

Le maire se fait apporter la table des Droitsdertime, lit I'article ou il est dit: «Quand le
gouvernement viole les droits du peuple, l'insuioacest pour le peuple le plus saint et le plus
indispensable des devoirs”, et le premier magista®aris déclare qu'au coup d'Etat de la
Convention, la Commune oppose l'insurrection papila

Les membres du Conseil général font serment deinleur poste. Deux officiers municipaux sont
chargés de se rendre sur la place de Greve ettefiferpeuple a se joindre a ses magistrats &fin d
sauver la patrie et la liberté.

On se cherche, on échange des nouvelles, on desrevis. Parmi ces magistrats, peu d'artisans. La
Commune réunie la est telle que I'a faite I'éparngjicobine des juges et des jurés du Tribunal
révolutionnaire, des artistes comme Beauvalletaah@in, des rentiers et des professeurs, des
bourgeois cossus, de gros commergants, des t&idsdes, des ventres a brelogues; peu de sabots, de
pantalons, de carmagnoles, de bonnets rouges.ddegepis sont nombreux, résolus. Mais, quand on
y songe, c'est a peu prés tout ce que Paris caitapteis républicains. Debout dans la maison de
ville, comme sur le rocher de la liberté, un ocdamdifférence les environne.

Pourtant des nouvelles favorables arrivent. Tolg®prisons ou les proscrits ont été enfermés otivre
leurs portes et rendent leur proie. Augustin Roleesgy venu de la Force, entre le premier a I'Hé¢el
Ville et est acclamé. On apprend, a huit heures Maximilien, aprés avoir longtemps résisté, se ren
a la Commune. On l'attend, il va venir, il viemeuacclamation formidable ébranle les vodtes du
vieux palais municipal. Il entre, porté par vingad Cet homme mince, propret, en habit bleu et
culotte jaune, c'est lui. Il siege, il parle.

A son arrivée, le Conseil ordonne que la facade deaison Commune sera sur-le-champ illuminée.
En lui la République réside. Il parle, il parlerdéwoix gréle, avec élégance. Il parle purement,
abondamment. Ceux qui sont Ia, qui ont joué leairsuir sa téte, s'apercoivent, épouvantés, que c'est
un homme de parole, un homme de comités, de trjbocgpable d'une résolution prompte et d'un
acte révolutionnaire.

On l'entraine dans la salle des délibérations. tdaamt ils sont la tous, ces illustres proscritsdse
Saint-Just, Couthon. Robespierre parle. Il est ingtuidemi il parle encore. Cependant Gamelin, dans
la salle du Conselil, le front collé & une fenétegarde d'un ceil anxieux; il voit fumer les lamggon
dans la nuit sombre. Les canons d'Hanriot sonaéeite devant la maison de ville. Sut la placegou
noire s'agite une foule incertaine, inquiéte. Auitiet demi, des torches débouchent au coin deda r
de la Vannerie, entourant un délégué de la Conwenili, revétu de ses insignes, déploie un papier e
lit, dans une rouge lueur, le décret de la Conwenta mise hors la loi des membres de la Commune
insurgée, des membres du Conseil général quidtagsiet des citoyens qui répondraient a son appel.
La mise hors la loi, la mort sans jugement! lasédée en fait palir les plus déterminés. Gamedint s
son front se glacer. Il regarde la foule quittgrands pas la place de Greve.

Et, quand il tourne la téte, ses yeux voient qusalke, ou les conseillers s'étouffaient tout autie,

est presque vide.

Mais ils ont fui en vain: ils avaient signé.

Il est deux heures. L'Incorruptible délibere dansdlle voisine avec la Commune et les représentant



proscrits.

Gamelin plonge ses regards désespérés sur larmaee |l voit, a la clarté des lanternes, les
chandelles de bois s'entrechoquer sur l'auveriépieier, avec un bruit de quilles; les réverbéees
balancent et vacillent un grand vent s'est élevéinstant apres, une pluie d'orage tombe la place s
vide entierement; ceux que n'avait pas chassésriblé décret, quelques gouttes d'eau les disperse
Les canons d'Hanriot sont abandonnés. Et quandiba ia lueur des éclairs déboucher en méme
temps par la rue Antoine et par le quai les troufgela Convention, les abords de la maison
Commune sont déserts.

Enfin Maximilien s'est décidé a faire appel du ééde la Convention a la section des Piques.

Le Conseil général se fait apporter des sabregidedets, des fusils. Mais un fracas d'armeqate

et de vitres brisées emplit la maison. Les troufgela Convention passent comme une avalanche a
travers la salle des délibérations et s'engouffiians la salle du Conseil. Un coup de feu retentit
Gamelin voit Robespierre tomber la machoire fra@askui-méme, il saisit son couteau, le couteau
de six sous qui, un jour de famine, avait coup@aln pour une mere indigente, et que, dans la ferme
d'Orangis, par un beau soir, Elodie avait gardéesigenoux, en tirant les gages; il l'ouvre, veut
I'enfoncer dans son cceur la lame rencontre unest&tereplie sur la virole qui a cédé et il s'emdta
deux doigts. Gamelin tombe ensanglanté. Il est sems&zement, mais il souffre d'un froid cruel, et,
dans le tumulte d'une lutte effroyable, foulé aiedp, il entend distinctement la voix du jeune drag
Henry qui s'écrie:

— Le tyran n'est plus; ses satellites sont bris@$févolution va reprendre son cours majestueux et
terrible.

Gamelin s'évanouit.

A sept heures du matin, un chirurgien envoyé @&dnvention le pansa. La Convention était pleine
de sollicitude pour les complices de Robespieteersl voulait pas qu'aucun d'eux échappéat a la
guillotine. L'artiste peintre, ex-juré, ex-membre@onseil général de la Commune, fut porté sur une
civiere a la Conciergerie.



Chapitre XXVIII

Le 10, tandis que, sur le grabat d'un cachot, Eigraprés un sommeil de fievre, se réveillait en
sursaut dans une indicible horreur, Paris, en &zeget son immensité, souriait au soleil; I'espEan
renaissait au cceur des prisonniers les marchandsient allégrement leur boutique, les bourgeois se
sentaient plus riches, les jeunes hommes plus treues femmes plus belles, par la chute de
Robespierre. Seuls une poignée de jacobins, quefmééres constitutionnels et quelques vieilles
femmes tremblaient de voir I'empire passer aux adshet aux corrompus. Une délégation du
Tribunal révolutionnaire, composée de l'accusgbebiic et de deux juges, se rendait a la
Convention, pour la féliciter d'avoir arrété lesmots. L'assemblée décidait que I'échafaud serait
dressé de nouveau sur la place de la RévolutiovoOiait que les riches, les élégants, les jolies
femmes pussent voir sans se déranger le suppliBelespierre, qui aurait lieu le jour méme. Le
dictateur et ses complices étaient hors la laiffisait que leur identité ft constatée par deux
officiers municipaux pour que le Tribunal les livilimédiatement a lI'exécuteur. Mais une difficulté
surgissait les constatations ne pouvaient étrefaians les formes, la Commune étant tout entiere
hors la loi. L'assemblée autorisa le Tribunal eefabnstater l'identité par des témoins ordinaires.
Les triumvirs furent trainés a la mort, avec lquiacipaux complices, au milieu des cris de joidet
fureur, des imprécations, des rires, des danses.

Le lendemain, Evariste, qui avait repris quelquedat pouvait presque se tenir sur ses jambes, fut
tiré de son cachot, amené au Tribunal et placBestirade qu'il avait tant de fois vue chargée
d'accusés, ou s'étaient assises tour a tour tanttifees illustres ou obscures. Elle gémissait
maintenant sous le poids de soixante-dix indivitluplupart membres de la Commune, et quelques-
uns jurés comme Gamelin, mis comme lui hors lalloevit son banc, le dossier sur lequel il avait
coutume de s'appuyer, la place d'ou il avait tesades malheureux, la place ou il lui avait fallpir

le regard de Jacques Maubel, de Fortuné ChassdgiMaurice Brotteaux, les yeux suppliants de la
citoyenne Rochemaure qui l'avait fait nommer juréusl en avait récompensée par un verdict de
mort. Il revit, dominant l'estrade ou les jugegsient sur trois fauteuils d'acajou, garnis dewmsl
d'Utrecht rouge, les bustes de Chalier et de Mdreg buste de Brutus qu'il avait un jour atteRién
n'était changé, ni les haches, les faisceaux,desdis rouges du papier de tenture, ni les outrages
jetés par les tricoteuses des tribunes a ceuxlgieéra mourir, ni 'dme de Fouquier-Tinville, tétu
laborieux, remuant avec zéle ses papiers homicadesvoyant, magistrat accompli, ses amis de la
veille a I'échafaud.

Les citoyens Remacle, portier tailleur, et Dupdngamenuisier, place de Thionville, membre du
Comité de surveillance de la section du Pont-Neaonnurent Gamelin (Evariste), artiste peintre,
ex-juré au Tribunal révolutionnaire, ex-membre dung€kil général de la Commune. lls témoignaient
pour un assignat de cent sols, aux frais de ldaogechais, parce qu'ils avaient eu des rapports de
voisinage et d'amitié avec le proscrit, ils éproentde la géne a rencontrer son regard. Au riéste,
faisait chaud ils avaient soif et étaient pres&dted boire un verre de vin.

Gamelin fit effort pour monter dans la charrettaviit perdu beaucoup de sang et sa blessure le
faisait cruellement souffrir. Le cocher fouettahsaidelle et le cortége se mit en marche au mdes
huées.

Des femmes qui reconnaissaient Gamelin lui criaient

— Va donc! buveur de sang! Assassin a dix-huitdsgwar jour! Il ne rit plus voyez comme il est péle
le lache!

C'étaient les mémes femmes qui insultaient nagaséreonspirateurs et les aristocrates, les exagérés
et les indulgents envoyés par Gamelin et ses aaleg la guillotine.

La charrette tourna sur le quai des Morfondus, gagntement le Pont-Neuf et la rue de la Monnaie
on allait a la place de la Révolution, a I'échafdadRobespierre. Le cheval boitait; & tout monlent,
cocher lui effleurait du fouet les oreilles. La li®des spectateurs, joyeuse, animée, retardait la
marche de I'escorte. Le public félicitait les ganuizs, qui retenaient leurs chevaux. Au coin deda r
Honoré, les insultes redoublérent. Des jeunes getadlés a I'entresol, dans les salons des traiéeu
la mode, se mirent aux fenétres, leur servietéeradin, et criérent:

— Cannibales, anthropophages, vampires!

La charrette ayant buté dans un tas d'ordures glawait pas enlevées en ces deux jours de trqubles
la jeunesse dorée éclata de joie:

— Le char embourbé! Dans la gadoue, les jacobins!



Gamelin songeait, et il crut comprendre.

"Je meurs justement, pensa-t-il. Il est juste quesmecevions ces outrages jetés a la République et
dont nous aurions dd la défendre. Nous avons #ié$anous nous sommes rendus coupables
d'indulgence. Nous avons trahi la République. Nousss mérité notre sort. Robespierre lui-méme, le
pur, le saint, a péché par douceur, par mansuéaddautes sont effacées par son martyre. A son
exemple, j'ai trahi la République; elle périt it pste que je meure avec elle. J'ai épargné Ig: spre
mon sang coule! Que je périsse! je I'ai mérité."

Tandis qu'il songeait ainsi, il apercut I'enseige&'Amour peintre et des torrents d'amertume et de
douceur roulérent en tumulte dans son ceceur.

Le magasin était fermé, les jalousies des troiétfes de I'entresol entierement rabattues. Quand la
charrette passa devant la fenétre de gauche,8trdette la chambre bleue, une main de femme, qui
portait a l'annulaire une bague d'argent, écatbvaie de la jalousie et lanca vers Gamelin un teille
rouge que ses mains liées ne purent saisir, maigdara comme le symbole et I'image de ces levres
rouges et parfumeées dont s'était rafraichie sal#o®es yeux se gonflérent de larmes et ce fut tout
pénétré du charme de cet adieu qu'il vit se lewelasplace de la Révolution le couteau ensanglanté



Chapitre XXIX

La Seine charriait les glaces de nivbse. Les baskia Tuileries, les ruisseaux, les fontainesmdtaie
gelés. Le vent du Nord soulevait dans les rueoddss de frimas. Les chevaux expiraient par les
naseaux une vapeur blanche; les citadins regatdaigrassant le thermometre a la porte des
opticiens. Un commis essuyait la buée sur lessvidiat Amour peintreet les curieux jetaient un

regard sur les estampes a la mode: Robespierrgaptesi-dessus d'une coupe un cceur comme un
citron, pour en boire le sang, et de grandes pigé&goriques telles qua Tigrocratie de
Robespierrece n'était qu'hydres, serpents, monstres affiéckainés sur la France par le tyran. Et
I'on voyait encore'Horrible Conspiration de RobespierrBArrestation de Robespierrig Mort de
Robespierre

Ce jour-la, aprés le diner de midi, Philippe Desmiahtra, son carton sous le braBAénour peintre

et apporta au citoyen Jean Blaise une planchevguidit de graver au pointillée Suicide de
RobespierreLe burin picaresque du graveur avait fait Robaspiaussi hideux que possible. Le
peuple francais n'était pas encore saoul de tausioauments qui consacraient l'opprobre et I'horreu
de cet homme chargé de tous les crimes de la RérliPourtant le marchand d'estampes, qui
connaissait le public, avertit Desmahis gu'il landerait désormais a graver des sujets militaires.

— Il va nous falloir des victoires et conquétes sigbres, des panaches, des généraux. Nous sommes
partis pour la gloire. Je sens cela en moi; morr d@uau récit des exploits de nos vaillantes asmée
Et quand j'éprouve un sentiment, il est rare queleomonde ne I'éprouve pas en méme temps. Ce
qu'il nous faut, ce sont des guerriers et des fesnMars et Vénus.

— Citoyen Blaise, j'ai encore chez moi deux ouwstr@ssins de Gamelin, que vous m'avez donnés a
graver. Est-ce pressé?

— Nullement.

— A propos de Gamelin hier, en passant sur le baudedu Temple, j'ai vu chez un brocanteur, qui a
son échoppe vis-a-vis la maison de Beaumarchaiteddes toiles de ce malheureux. Il y avait la son
Oreste et Electrela téte de I'Oreste, qui ressemble & Gamelinjrasnent belle, je vous assure. la
téte et le bras sont superbes. Le brocanteur ttpdin‘'était pas embarrassé de vendre ces tiles
des artistes qui peindront dessus. Ce pauvre Ganiedurait eu peut-étre un talent de premier erdr
s'il n‘avait pas fait de politique.

— Il avait I'ame d'un criminel! répliqua le citoyBtaise. Je I'ai démasqué, a cette place mémes, alor
gue ses instincts sanguinaires étaient encoreruamtd ne me l'a jamais pardonné. Ah! c'était une
belle canaille.

— Le pauvre garcon il était sincere. Ce sont laatfgques qui I'ont perdu.

—Vous ne le défendez pas, je pense, Desmahisi'est pas défendable.

— Non, citoyen Blaise, il n'est pas défendable.

Et le citoyen Blaise tapant sur I'épaule du beasnidis

— Les temps sont changés. On peut vous appelebdBarx" maintenant que la Convention rappelle
les proscrits. J'y songe Desmabhis, gravez-moi darortrait de Charlotte Corday.

Une femme grande et belle, brune, enveloppée deufas, entra dans le magasin et fit au citoyen
Blaise un petit salut intime et discret. C'étaltelGamelin; mais elle ne portait plus ce nom
déshonoré elle se faisait appeler "la citoyenneeélhassagne" et était habillée, sous son manteau,
d'une tunique rouge, en I'honneur des chemise&sadig la Terreur.

Julie avait d'abord senti de I'éloignement poundate d'Evariste: tout ce qui avait touché a sérefr

lui était odieux. Mais la citoyenne Blaise, ap@srort d'Evariste, avait recueilli la malheureusgen
dans les combles de la maisonl'denour peintre Julie s'y était aussi réfugiée; puis elle avetitauvé
une place dans la maison de modes de la rue delsdrdm Ses cheveux courts, a la victime, son air
aristocratique, son deuil lui attiraient les synhpeg de la jeunesse dorée. Jean Blaise, que Rose
Thévenin avait & demi quitté, lui offrit des homraagju'elle accepta. Cependant Julie aimait a porter
comme aux jours tragiques, des vétements d'honime'éfait fait faire un bel habit de muscadin et
allait souvent, un énorme béaton a la main, souges duelque cabaret de Sevres ou de Meudon avec
une demoiselle de modes. Inconsolable de la mgeuhe ci-devant dont elle portait le nom, cette
male Julie ne trouvait de réconfort a sa tristggsedans sa fureur, et, quand elle rencontrait des
jacobins, elle ameutait contre eux les passanpoassant des cris de mort. Il lui restait peu depte

a donner a sa meére qui, seule dans sa chambri¢ taliga la journée son chapelet, trop accabléda de
fin tragique de son fils pour en sentir de la doul®ose était devenue la compagne assidue d'Elodie



qui. décidément s'accordait avec ses belles-méres.

— Ou est Elodie? demanda la citoyenne Chassagne.

Jean Blaise fit signe qu'il ne le savait pas. llensavait jamais, il en faisait une ligne de catedu

Julie venait la prendre pour aller voir, en sa cagmpe, la Thévenin a Monceaux, ou la comédienne
habitait une petite maison avec un jardin anglais.

A la Conciergerie, la Thévenin avait connu un doasnisseur des armeées, le citoyen Montfort.
Sortie la premiere, a la sollicitation de Jean &iaelle obtint I'élargissement du citoyen Montfort
qui, sitét libre, fournit des vivres aux troupespécula sur les terrains du quartier de la Péginiges
architectes Ledoux, Olivier et Walilly y construisat de jolies maisons, et le terrain y avait, eistr
mois, triplé de valeur. Montfort était, depuis tspn du Luxembourg, I'amant de la Thévenin; il lui
donna un petit hétel situé prés de Tivoli et dauladu Rocher, qui valait fort cher et ne lui cilta
rien, la vente des lots voisins l'ayant déja plusidois remboursé. Jean Blaise était galant honime;
pensait qu'il faut souffrir ce qu'on ne peut empécihabandonna la Thévenin a Montfort sans se
brouiller avec elle.

Elodie, peu de temps aprés l'arrivée de Julieraddr peintre, descendit toute parée au magasirs Sou
son manteau, malgré la rigueur de la saison, &ierdue dans sa robe blanche; son visage avait pal
sa taille s'était amincie, ses regards coulaiemigalis et toute sa personne respirait la volups. L
deux femmes allérent chez la Thévenin qui les d#titnDesmahis les accompagna: I'actrice le
consultait pour la décoration de son hotel etriait Elodie qui était & ce moment plus qu'a demi
résolue a ne pas le laisser souffrir davantagen@les deux femmes passérent pres de Monceaux, ou
étaient enfouis sous un lit de chaux les supplidea place de la Révolution:

— C'est bon pendant les froids, dit Julie; maisprntemps, les exhalaisons de cette terre
empoisonneront la moitié de la ville.

La Thévenin regut ses deux amies dans un saloquantiont les canapés et les fauteuils étaient
dessinés par David. Des bas-reliefs romains, c@pigmamaieu, régnaient sur les murs, au-dessus de
statues, de bustes et de candélabres peints exebiife portait une perruque bouclée, d'un bland d
paille. Les perruques a cette époque faisaientifume en mettait six ou douze ou dix-huit dans les
corbeilles de mariage. Une robe "a la cypriennééremait son corps comme un fourreau.

S'étant jeté un manteau sur les épaules, elle senamies et le graveur dans le jardin, que Ledoux
lui dessinait et qui n'était encore qu'un chao$ka nus et de platras. Elle y montrait toutelfnis
grotte de Fingal, une chapelle gothique avec umehel, un temple, un torrent.

— L4, dit-elle, en désignant un bouquet de sapgngudrais élever un cénotaphe a la mémoire de cet
infortuné Brotteaux des llettes. Je ne lui étasipdifférente. Il était aimable. Les monstrestl'on
égorgé, je I'ai pleuré. Desmahis, vous me desginere urne sur une colonne.

Et elle ajouta presque aussitot:

— C'est désolant... je voulais donner un bal @etteaine; mais tous les joueurs de violons sonuste
trois semaines a l'avance. On danse tous lesdwesla citoyenne Tallien.

Aprés le diner, la voiture de la Thévenin conduésttrois amies et Desmahis au Théatre Feydeau.
Tout ce que Paris avait d'élégant y était réurs.feenmes, coiffées a I'antique ou a la victime en
robes trés ouvertes, pourpres ou blanches ettgadiel'or; les hommes portant des collets noiss tré
hauts et leur menton disparaissant dans de vastestes blanches.

L'affiche annoncaiPhédreetle Chien du JardinierToute la salle réclama I'nymne cher aux
muscadins et a la jeunesse dolé&éveil du Peuple

Le rideau se leva et un petit homme, gros et cparyt sur la scéne: c'était le célébre Lays.dhta

de sa belle voix de ténor:

Peuple francais, peuple de freres!
Des applaudissements si formidables éclaterentegugristaux du lustre en tintaient. Puis on eritend
quelques murmures, et la voix d'un citoyen en chapend répondit, du parterre, p&thyimne des
Marseillais:

Allons, enfants de la patrie!

Cette voix fut étouffée sous les huées; des crentieent:



— A bas les terroristes! Mort aux jacobins!
Et Lays, rappelé, chanta une seconde fois I'hyrnasehtermidoriens:

Peuple francais, peuple de freres!

Dans toutes les salles de spectacle on voyaitdelule Marat élevé sur une colonne ou porté sur un
socle; au Théatre Feydeau, ce buste se dressait gigdouche, du coté jardin contre le cadre de
maconnerie qui fermait la scene.

Tandis que l'orchestre jouait I'ouvertureRtedre et Hippolyteun jeune muscadin, désignant le buste
du bout de son gourdin, s'écria:

— A bas Marat!

Toute la salle répéta:

— A bas Marat! A bas Marat!

Et des voix éloquentes dominérent le tumulte:

— C'est une honte que ce buste soit encore debout!

— L'infame Marat regne partout, pour notre déshonriee nombre de ses bustes égale celui des tétes
gu'il voulait couper.

— Crapaud venimeux!

— Tigre!

— Noir serpent!

Soudain un spectateur élégant monte sur le relesa tbge, pousse le buste, le renverse. Et la¢éte
platre tombe en éclats sur les musiciens, aux agigisements de la salle, qui, soulevée, entonne
deboutle Réveil du Peupie

Peuple francais, peuple de freres!

Parmi les chanteurs les plus enthousiastes, Etedaanut le joli dragon, le petit clerc de procureu
Henry, son premier amour.

Apres la représentation, le beau Desmahis appetahniplet, et reconduisit la citoyenne Blaise a
I'’Amour peintre

Dans la voiture, l'artiste prit la main d'Elodietre ses mains:

— Vous le croyez, Elodie, que je vous aime?

—Je le crois, puisque vous aimez toutes les femmes

— Je les aime en vous.

Elle sourit:

— J'assumerais une grande charge, malgré les pegugires, blondes, rousses qui font fureur, si je
me destinais a étre pour vous toutes les sortéenames.

— Elodie, je vous jure.

— Quoi des serments, citoyen Desmahis? Ou vouslsamroup de candeur, ou vous m'en supposez
trop.

Desmahis ne trouvait rien a répondre, et elle lggtEcomme d'un triomphe de lui avoir 6té touh so
esprit.

Au coin de la rue de la Loi, ils entendirent deartdh et des cris et virent des ombres s'agiteuauto
d'un brasier. C'était une troupe d'élégants, quscatir du Théatre Francais, brdlaient un manmequi
représentant I'Ami du peuple.

Rue Honoré, le cocher heurta de son bicorne uigieeffurlesque de Marat, pendue a la lanterne.
Le cocher, mis en joie par cette rencontre, sentouers les bourgeois et leur conta comment, levei
au soir, le tripier de la rue Montorgueil avaitlbauillé de sang la téte de Marat en disant "Ceest ¢
gu'il aimait”, comment des petits garcons de dxamaient jeté le buste a I'égout, et avec quel a-
propos les citoyens s'étaient écriés "Voila sortt&mm!"

Cependant I'on entendait chanter chez tous lésuraiet tous les limonadiers

Peuple francais, peuple de freres!

Arrivée al'Amour peintre



— Adieu, fit Elodie, en sautant de cabriolet.

Mais Desmabhis la supplia tendrement, et fut sigmesavec tant de douceur, qu'elle n'eut pas le
courage de le laisser a la porte.

— Il est tard, fit-elle; vous ne resterez qu'urians

Dans la chambre bleue, elle 6ta son manteau et giang sa robe blanche a l'antique, pleine et tiéde
de ses formes.

— Vous avez peut-étre froid, dit-elle. Je vaisraku le feu il est tout préparé.

Elle battit le briquet et mit dans le foyer unauaiette enflammée. Philippe la prit dans ses bras av
cette délicatesse qui réveéle la force, et elleesrantit une douceur étrange. Et, comme déjaleie p
sous les baisers, elle se dégagea

— Laissez-moi.

Elle se décoiffa lentement devant la glace de énthée; puis elle regarda, avec mélancolie, ladagu
gu'elle portait a I'annulaire de sa main gauche,psgiite bague d'argent ou la figure de Marat, tout
usée, écrasée, ne se distinguait plus. Elle ladaegasqu'a ce que les larmes eussent brouilléesa v
I'6ta doucement et la jeta dans les flammes. Alditante de larmes et de sourire, belle de tersdres
et d'amour, elle se jeta dans les bras de Phillppeuit était avancée déja quand la citoyennesBlai
ouvrit & son amant la porte de I'appartement etitubut bas dans I'ombre

— Adieu, mon amour. C'est I'heure ou mon pére pter; si tu entends du bruit dans I'escalier,
monte vite a I'étage supérieur et ne descendsupreddl n'y aura plus de danger qu'on te voie. Pour
te faire ouvrir la porte de la rue, frappe troisig® a la fenétre de la concierge. Adieu, ma viedgd
mon ame!

Les derniers tisons brillaient dans I'atre. Elddissa retomber sur l'oreiller sa téte heureuszsse.
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