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REFLEXIONS sur

LA VERITE DANS L'ART

L'é¢tude du destin général des sociétés n'est pas
moins nécessaire aujourd'hui dans les écrits que
l'analyse du cceur humain. Nous sommes dans un
temps ou l'on veut tout connaitre et ou l'on
cherche la source de tous les fleuves. La France
surtout aime a la fois 1'Histoire et le Drame,
parce que l'une retrace les vastes destinées de
I'humanité, et l'autre le sort particulier de
I'homme. C'est la toute la vie. Or, ce n'est qu'a la
Religion, a la Philosophie, a la Poésie pure, qu'il
appartient d'aller plus loin que la vie, au dela des
temps, jusqu'a 1'éternité.

Dans ces derniéres années ( et c'est peut-Etre une



suite de nos mouvements politiques), I'Art s'est
empreint d'histoire plus fortement que jamais.
Nous avons tous les yeux attachés sur nos
Chroniques, comme si, parvenus a la virilité en
marchant vers de plus grandes choses, nous nous
arrétions un moment pour nous rendre compte de
notre jeunesse et de ses erreurs. Il a donc fallu
doubler I'intérét en y ajoutant le souvenir.

Comme la France allait plus loin que les autres,
nations dans cet amour des faits et que j'avais
choisi une époque récente et connue, je crus
aussi ne pas devoir imiter les étrangers, qui, dans
leurs tableaux, montrent a peine a I'horizon les
hommes dominants de leur histoire; je plagai les
nbtres sur le devant de la sceéne, je les fis
principaux acteurs de cette tragédie dans laquelle
j'avais dessein de peindre les trois sortes
d'ambition qui nous peuvent remuer, et, a coté
d'elles, la beauté du sacrifice de soi-méme a une
généreuse pensée. Un traité sur la chute de la
féodalité, sur la position extérieure et intérieure

de la France au XVIC siécle, sur la question des



alliances avec les armes étrangeres, sur la justice
aux mains des parlements ou des commissions
secrétes et sur les accusations de sorcellerie, n'efit
pas été lu peut-Etre ; le roman le fut.

Je n'ai point dessein de défendre ce dernier
systtme de composition plus historique,
convaincu que le germe de la grandeur d'une
ccuvre est dans l'ensemble des idées et des
sentiments d'un homme et non pas dans le genre
qui leur sert de forme. Le choix de telle époque
nécessitera cette maniére, telle autre la devra
repousser ; ce sont l1a des secrets du travail de la
pensée qu'il n'importe point de faire connaitre. A
quoi bon qu'une théorie nous apprenne pourquoi
nous sommes charmés? Nous entendons les sons
de la harpe ; mais sa forme élégante nous cache
les ressorts de fer. Cependant, puisqu'il m'est
prouvé que ce livre a en lui quelque vitalité 1, je
ne puis m'empécher de jeter ici ces réflexions sur
la libert¢ que doit avoir 1'imagination d'enlacer
dans ses nceuds formateurs toutes les figures

1. Treize éditions réelles de formats divers et des



traductions dans toutes les langues peuvent en étre la
preuve (Note de I'Editeury)

principales d'un siécle, et, pour donner plus
d'ensemble a leurs actions, de faire céder parfois
la réalité des faits a l'idée que chacun d'eux doit
représenter aux yeux de la postérité; enfin sur la
différence que je vois entre la vérité de I'Art et le
vrai du Fait.

De méme que l'on descend dans sa conscience
pour juger des actions qui sont douteuses pour
l'esprit, ne pourrions-nous pas aussi chercher en
nous-mémes le" sentiment primitif qui donne
naissance aux formes de la pensée, toujours
indécises et flottantes? Nous trouverions dans
notre cceur plein de trouble, ou rien n'est
d'accord, deux besoins qui semblent opposés,
mais qui se confondent, a mon sens, dans une
source commune ; I'un est I'amour du vrai, 1'autre
I'amour du fabuleux. Le jour ou lI'homme a
raconté sa vie a 'homme, I'Histoire est née. Mais
a quoi bon la mémoire des faits véritables,, si ce
n'est a servir d'exemple de bien ou de mal? Or les



exemples que présente la succession lente des
événements sont épars et incomplets; il leur
manque toujours un enchainement palpable et
visible, qui puisse amener sans divergence a une
conclusion morale ; les actes de la famille
humaine sur le théatre du monde ont sans doute
un ensemble, mais le sens de cette vaste tragédie
qu'elle y joue ne sera visible qu'a I'eeil de Dieu,
jusqu'au dénomment qui le révélera peut-étre au
dernier homme. Toutes les philosophies se sont
en vain épuisées a l'expliquer, roulant sans cesse
leur rocher, qui n'arrive jamais et retombe sur
elles, chacune élevant son fréle édifice sur la
ruine des autres et le voyant crouler a son tour. Il
me semble donc que l'homme, aprés avoir
satisfait a cette premicre curiosit¢ des faits,
désira quelque chose de plus complet, quelque
groupe, quelque réduction a sa portée et a son
usage des anneaux de cette vaste chaine
d'événements que sa vue ne pouvait embrasser;
car il voulait aussi trouver, dans les récits, des
exemples qui pussent servir aux vérités morales
dont il avait la conscience ; peu de destinées



particulieres suffisaient a ce désir, n'étant que les
parties incomplétes du tout insaisissable de
I'histoire du monde; Tune était pour ainsi dire un
quart, I'autre une moiti¢ de preuve ; I'imagination
fit le reste et les compléta. De 14, sans doute,
sortit la fable. — L'homme la créa vraie, parce
qu'il ne lui est pas donné de voir autre chose que
lui-méme et la nature qui l'entoure ; mais il la
créa vraie d'une vérité toute particuliere.

Cette vérité toute belle, tout intellectuelle, que je
sens, que je vois et voudrais définir, dont j'ose ici
distinguer le nom de celui du vrai, pour me
mieux faire entendre, est comme 1'ame de tous
les arts. C'est un choix du signe caractéristique
dans toutes les beautés et toutes les grandeurs du
vrai visible ; mais ce n'est pas lui-méme, c'est
mieux que lui ; c'est un ensemble idéal de ses
principales formes, une teinte lumineuse qui
comprend ses plus vives couleurs, un baume
enivrant de ses parfums les plus purs, un ¢élixir
délicieux de ses sucs les meilleurs, une harmonie
parfaite de ses sons les plus mélodieux ; enfin



c'est une somme compléte de toutes ses valeurs.
A cette seule vérité doivent prétendre les ceuvres
de 1'Art qui sont une représentation morale de la
vie, les ceuvres dramatiques. Pour l'atteindre, il
faut sans doute commencer par connaitre tout le
vrai de chaque siecle, étre imbu profondément de
son ensemble et de ses détails; ce n'est 1a qu'un
pauvre mérite d'attention, de patience et de
mémoire; mais ensuite il faut choisir et grouper
autour d'un centre inventé : c'est 1a l'ccuvre de
l'imagination et de ce grand bon sens qui est le
génie lui-méme.

A quoi bon les Arts s'ils n'étaient que le
redoublement et la contre-épreuve de 1'existence?
Eh! bon Dieu, nous ne voyons que trop autour de
nous la triste et désenchanteresse réalité : la
tiédeur insupportable des demi-caractéres, des
ébauches de vertus et de vices, des amours
irrésolus, des haines mitigées, des amitiés
tremblotantes, des doctrines variables, des
fidélités qui ont leur hausse et leur baisse, des
opinions qui s'évaporent ; laissez-nous réver que



parfois ont paru des hommes plus forts et plus
grands, qui furent des bons ou des méchants plus
résolus; cela fait du bien. Si la paleur de votre
vrai nous poursuit dans I'Art, nous fermerons
ensemble le théatre et le livre pour ne pas le
rencontrer deux fois. Ce que I'on veut des ceuvres
qui font mouvoir des fantdmes d'hommes, c'est,
je le répete, le spectacle philosophique de
I'homme profondément travaillé par les passions
de son caractere et de son temps ; c'est donc la
vérité, de cet homme et de ce temps, mais tous
deux ¢€levés a une puissance supérieure et idéale
qui en concentre toutes les forces. On la
reconnait, cette vérité, dans les ccuvres de la
pensée, comme l'on se récrie sur la ressemblance
d'un portrait dont on n'a jamais vu l'original ; car
un beau talent peint la vie plus encore que le
vivant.

Pour achever de dissiper sur ce point les
scrupules de quelques consciences littérairement
timorées que j'ai vues saisies d'un trouble tout
particulier en considérant la hardiesse avec



laquelle 1'imagination se jouait des personnages
les plus graves qui aient jamais eu vie, je me
hasarderai jusqu'a avancer que, non dans son
entier, je ne 'oserais dire, mais dans beaucoup de
ses pages, et qui ne sont peut-&tre pas les moins
belles, 1'histoire est un roman dont le peuple est
l'auteur. — L'esprit humain ne me semble se
soucier du vrai que dans le caractére général
d'une époque ; ce qui lui importe surtout, c'est la
masse des événements et les grands pas de
I'humanité qui emportent les individus; mais,
indifférent sur les détails, il les aime moins réels
que beaux, ou plutot grands et complets.

Examinez de preés l'origine de certaines actions,
de certains cris héroiques qui s'enfantent on ne
sait comment : vous les verrez sortir tout faits
des on dit et des murmures de la foule, sans avoir
en eux-mémes autre chose quune ombre de
vérité ; et pourtant ils demeureront historiques a
jamais. — Comme par plaisir et pour se jouer de
la postérité, la voix publique invente des mots
sublimes pour les préter, de leur vivant méme et



sous leurs yeux, a des personnages qui, tout
confus, s'en excusent de leur mieux comme ne

méritant pas tant de gloire1 et ne pouvant porter
si haute renommée. N'importe, on n'admet point
leurs réclamations; qu'ils les crient, qu'ils les
écrivent, qu'ils les publient, qu'ils les signent, on
ne veut pas les écouter, leurs paroles sont
sculptées dans le bronze, les pauvres gens
demeurent historiques et sublimes malgré eux.

1. De nos jours un général russe n'a-t-il pas renié l'incendie
de Moscou, que nous avons fait tout romain, et qui
demeurera tel? Un général frangais n'a-t-il pas nié¢ le mot
du champ de bataille de Waterloo qui l'immortalisera? Et si
le respect d'un événement sacré ne me retenait, je
rappellerais qu'un prétre a cru devoir désavouer
publiquement un mot sublime qui restera comme le plus
beau qui ait été prononcé sur un échafaud : Fils de saint
Louis, montez au ciel!

Lorsque je connus tout derniérement son auteur véritable,
je m'affligeai tout d'abord de la perte de mon illusion, mais
bientot je fus consolé par une idée qui honore 'humanité a
mes yeux. Il me semble que la France a consacré ce mot,
parce qu'elle a éprouvé le besoin de se réconcilier avec
elle-méme, de s'étourdir sur son énorme égarement, et de



croire qu'alors il se trouva un honnéte homme qui osa
parler haut.

Et je ne vois pas que tout cela se soit fait
seulement dans les ages de barbarie, cela se
passe a présent encore, et accommode ['Histoire
de la veille au gré de l'opinion générale, muse
tyrannique et capricieuse qui conserve l'ensemble
et se joue du détail. Eh! qui de vous n'a assisté a
ses transformations! Ne voyez-vous pas de vos
yeux la chrysalide du fait prendre par degré les
ailes de la fiction? — Formé a demi par les
nécessités du temps, un fait est enfoui tout
obscur et embarrassé, tout naif, tout rude,
quelquefois mal construit, comme un bloc de
marbre non «dégrossi ; les premiers qui le
déterrent et le prennent en main le voudraient
autrement tourné, et le passent a d'autres mains
déja un peu arrondi; d'autres le polissent en le
faisant circuler; en moins de rien il arrive au
grand jour transformé en statue impérissable.
Nous nous récrions; les témoins oculaires et
auriculaires entassent réfutations sur explications
; les savants fouillent, feuillettent et écrivent; on



ne les écoute pas plus que les humbles héros qui
se renient ; le torrent coule et emporte le tout
sous la forme qu'il lui a plu de donner a ces
actions individuelles. Qu'a-t-il fallu pour toute
cette ceuvre? Un rien, un mot; quelquefois le
caprice d'un journaliste désceuvré. Et y perdons-
nous? Non. Le fait adopté est toujours mieux
compos¢ que le vrai, et n'est méme adopté que
parce qu'il est plus beau que lui ; c'est que
I'humanité entiére a besoin que ses destinées
soient pour elle-méme une suite de lecons; plus
indifférente qu'on ne pense sur la réalité des faits,
elle cherche a perfectionner 1'événement pour lui
donner une grande signification morale ; sentant
bien que la succession des scénes qu'elle joue sur
la terre n'est pas une comédie, et que, puisqu'elle
avance, elle marche a un but dont il faut chercher
l'explication au dela de ce qui se voit.

Quant a moi, j'avoue que je sais bon gré a la voix
publique d'en agir ainsi, car souvent sur la plus
belle vie se trouvent des taches bizarres et des
défauts d'accord qui me font peine lorsque je les



apercois. Si un homme me parait un modéle
parfait d'une grande et noble faculté¢ de I'ame, et
que 'on vienne m'apprendre quelque ignoble trait
qui le défigure, je m'en attriste, sans le connaitre,
comme d'un malheur qui me serait personnel, et
je voudrais presque qu'il fit mort avant
l'altération de son caractere.

Aussi, lorsque la muse (et j'appelle ainsi 1'Art
tout entier, tout ce qui est du domaine de
I'imagination, a peu prés comme les anciens
nommaient musique 1'éducation enticre), lorsque
la muse vient raconter, dans ses formes
passionnées, les aventures d'un personnage que
je sais avoir vécu, et qu'elle recompose ses
événements, selon la plus grande idée de vice ou
de vertu que l'on puisse concevoir de lui,
réparant les vides, voilant les disparates de sa vie
et lui rendant cette unité parfaite de conduite que
nous aimons a voir représentée méme dans le
mal ; si elle conserve d'ailleurs la seule chose
essentielle a l'instruction du monde, le génie de
I'époque, je ne sais pourquoi l'on serait plus



difficile avec elle qu'avec cette voix des peuples
qui fait subir chaque jour a chaque fait de si
grandes mutations.

Cette liberté, les anciens la portaient dans
I'histoire méme ; ils n'y voulaient voir que la
marche générale et le large mouvement des
sociétés et des nations, et, sur ces grands fleuves
déroulés dans un cours bien distinct et bien plus
ils jetaient quelques figures colossales, symboles
d'un grand caractére et d'une haute pensée. On
pourrait presque calculer géométriquement que,
soumise a la double composition de I'opinion et
de [I'écrivain, leur histoire nous arrive de
troisieme main, et ¢loignée de deux degrés de la
vérité du fait.

C'est qu'a leurs yeux I'Histoire aussi é€tait une
ceuvre de I'Art; et, pour avoir méconnu que c'est
la sa nature, le monde chrétien tout entier a
encore a désirer un monument historique, pareil a
ceux qui dominent I'ancien monde et consacrent
la mémoire de ses destinées, comme ses
pyramides, ses obélisques, ses pylones et ses



portiques dominent encore la terre qui lui fut
connue, et y consacrent la grandeur antique.

Si donc nous trouvons partout les traces de ce
penchant a déserter le positif, pour apporter
l'idéal jusque dans les annales, je crois qu'a plus
forte raison 1'on doit s'abandonner a une grande
indifférence de la réalité historique pour juger les
ceuvres dramatiques, poémes, romans ou
tragédies, qu'empruntent a lhistoire des
personnages mémorables. L'art ne doit jamais
étre considéré que dans ses rapports avec sa
beauté idéale. Il faut le dire, ce qu'il y a de vrai
n'est que secondaire, c'est seulement une illusion
de plus dont il s'embellit, un de nos penchants
qu'il caresse. Il pourrait s'en passer, car la vérité
dont il doit se nourrir est la vérité d'observation
sur la nature humaine, et non l'authenticite du
fait. Les noms des personnages ne font rien a la
chose.

L'idée est tout. Le nom propre n'est rien que
l'exemple et la preuve de l'idée.

Tant mieux pour la mémoire de ceux que l'on



choisit pour représenter des idées philosophiques
ou morales ; mais, encore une fois, la question
n'est pas la : l'imagination fait d'aussi belles
choses sans eux ; elle est une puissance toute
créatrice ; les étres fabuleux qu'elle anime sont
doués de vie autant que les étres réels qu'elle
ranime. Nous croyons a Othello comme a
Richard III, dont le monument est 8 Westminster;
a Lovelace et a Clarisse autant qu'a Paul et a
Virginie, dont les tombes sont a 1'lle de France.
C'est du méme ceil qu'il faut voir jouer ces
personnages et ne demander a la muse que sa
vérit¢ plus belle que le vrai ; soit que,
rassemblant les traits d'un caractére épars dans
mille individus complets, elle en compose un
type dont le nom seul est imaginaire; soit qu'elle
aille choisir sous leur tombe et toucher de sa
chaine galvanique les morts dont on sait de
grandes choses, les force a se lever encore et les
traine, tout éblouis, au grand jour, ou dans le
cercle qu'a tracé cette fée ils reprennent a regret
leurs passions d'autrefois et recommencent par-
devant leurs neveux le triste drame de la vie.
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Ecrit en 1827.
CINQ-MARS
CHAPITRE PREMIER

LES ADIEUX

Pare thee well, and if for ever, Still for ever fare thee well.
Lord Byron.

Adieu! et, si c'est pour toujours, pour toujours encore
adieu...

onnaissez-vous cette contrée que l'on a
surnommée le jardin de la France, ce
pays ou l'on respire un air si pur dans les
plaines verdoyantes arrosées par un grand
fleuve? Si vous avez traversé, dans les mois
d'été, la belle Touraine, vous aurez longtemps
suivi la Loire paisible avec enchantement, vous
aurez regretté de ne pouvoir déterminer, entre les
deux rives, celle ou vous choisirez votre



demeure, pour y oublier les hommes aupres d'un
étre aimé. Lorsque I'on accompagne le flot jaune
et lent du beau fleuve, on ne cesse de perdre ses
regards dans les riants détails de la rive droite.
Des vallons peuplés de jolies maisons blanches
qu'entourent des bosquets, des coteaux jaunis par
les vignes, ou blanchis par les fleurs du cerisier,
de vieux murs couverts de chevrefeuilles
naissants, des jardins de roses d'ou sort tout a
coup une tour €lancée, tout rappelle la fécondité
de la terre ou l'ancienneté de ses monuments, et
tout intéresse dans les ceuvres de ses habitants
industrieux. Rien ne leur a été inutile : il semble
que, dans leur amour d'une aussi belle patrie,
seule province de France que n'occupa jamais
I'étranger, ils n'aient pas voulu perdre le moindre
espace de son terrain, le plus léger grain de son
sable. Vous croyez que cette vieille tour démolie
n'est habitée que par les oiseaux hideux de la
nuit? Non. Au bruit de vos chevaux, la téte riante
d'une jeune fille sort du lierre poudreux, blanchi
sous la poussiere de la grande route ; si vous
gravissez un coteau hériss¢ de raisins, une petite



fumée vous avertit tout a coup qu'une cheminée
est a vos pieds; c'est que le rocher méme est
habité, et que des familles de vignerons respirent
dans ses profonds souterrains, abritées dans la
nuit par la terre nourriciére qu'elles cultivent
laborieusement pendant le jour. Les bons
Tourangeaux sont simples comme leur vie, doux
comme l'air qu'ils respirent, et forts comme le sol
puissant qu'ils fertilisent. On ne voit sur leurs
traits bruns ni la froide immobilité du Nord, ni la
vivacité¢ grimaciére du Midi ; leur visage a,
comme leur caractere, quelque chose de la
candeur du vrai peuple de saint Louis; leurs
cheveux chatains sont encore longs et arrondis
autour des oreilles comme les statues de pierre de
nos vieux rois ; leur langage est le plus pur
frangais, sans lenteur, sans vitesse, sans accent;
le berceau de la langue est 1a, prés du berceau de
la monarchie.

Mais la rive gauche de la Loire se montre plus
sérieuse dans ses aspects : ici c'est Chambord que
l'on apercoit de loin, et qui, avec ses domes bleus



et ses petites coupoles, ressemble a une grande
ville de 1'Orient; 1a c'est Chanteloup, suspendant
au milieu de I'air son élégante pagode. Non loin
de ces palais un batiment plus simple attire les
yeux du voyageur par sa position magnifique et
sa masse imposante ; c'est le chateau de
Chaumont. Construit sur la colline la plus élevée
du rivage de la Loire, il encadre ce large sommet
avec ses hautes murailles et ses énormes tours;
de longs clochers d'ardoise les élévent aux yeux,
et donnent a I'édifice cet air dé couvent, cette
forme religieuse de tous nos vieux chateaux, qui
imprime un caractére plus grave aux paysages de
la plupart de nos provinces. Des arbres noirs et
touffus entourent de tous cOtés cet ancien
manoir, et de loin ressemblent a ces plumes qui
environnaient le chapeau du roi Henry ; un joli
village s'étend au pied du mont, sur le bord de la
riviere, et l'on dirait que ses maisons blanches
sortent du sable dor¢ ; il est 1i¢ au chateau, qui le
protége par un étroit sentier qui circule dans le
rocher; une chapelle est au milieu de la colline;
les seigneurs descendaient et les villageois



montaient & son autel : terrain d'égalité, placé
comme une ville neutre entre la misere et la
grandeur, qui se sont -trop souvent fait la guerre.

Ce fut 1a que, dans une matinée du mois de juin
1639, la cloche du chateau ayant sonné a midi,
selon l'usage, le diner de la famille qui I'habitait,
il se passa dans cette antique demeure des choses
qui n'étaient pas habituelles. Les nombreux
domestiques remarquérent qu'en disant la priére
du matin a toute la maison assemblée la
maréchale d'Effiat avait parlé d'une voix moins
assurée et les larmes dans les yeux, qu'elle avait
paru vétue d'un deuil plus austére que de
coutume. Les gens de la maison et les Italiens de
la duchesse de Mantoue, qui s'était alors retirée
momentanément a Chaumont, virent avec
surprise des préparatifs de départ se faire tout a
coup. Le vieux domestique du maréchal d'Effiat,
mort depuis six mois, avait repris ses bottes, qu'il
avait juré précédemment d'abandonner pour
toujours. Ce brave homme, nommé Grandchamp,
avait suivi partout le chef de la famille dans les



guerres et dans ses travaux de finance ; il avait
¢té son écuyer dans les unes et son secrétaire
dans les autres ; il était revenu d'Allemagne
depuis peu de temps, apprendre a la mére et aux
enfants les détails de la mort du maréchal, dont il
avait regu les derniers soupirs a Luzzelstein ;
c'était un de ces fideles serviteurs dont les
modeles sont devenus trop rares en France, qui
souffrent des malheurs de la famille et se
réjouissent de ses joies, désirent qu'il se forme
des mariages pour avoir a élever de jeunes
maitres, grondent les enfants et quelquefois les
peres, s'exposent a la mort pour eux, les servent
sans gages dans les révolutions, travaillent pour
les nourrir, et, dans les temps prosperes, les
suivent et disent : « Voila nos vignes » en
revenant au chateau. Il avait une figure sévére
trés-remarquable, un teint fort cuivré, des
cheveux gris argentés, et dont quelques meéches,
encore noires comme ses sourcils épais, lui
donnaient un air dur au premier aspect; mais un
regard pacifique adoucissait cette premicre
impression. Cependant le son de sa voix était



rude. Il s'occupait beaucoup ce jour-la de hater le
diner, et commandait a tous les gens du chateau,
vétus de noir comme lui.

— Allons, disait-il, dépéchez-vous de servir
pendant que Germain, Louis et Etienne vont
seller leurs chevaux ; M. Henry et nous, il faut
que nous soyons loin d'ici & huit heures du soir.
Et vous, messieurs les Italiens, avez-vous averti
votre jeune princesse? Je gage qu'elle est allée
lire avec ses dames au bout du parc ou sur les
bords de l'eau. Elle arrive toujours apres le
premier service, pour faire lever tout le monde de
table.

— Ah! mon cher Grandchamp, dit a voix basse
une jeune femme de chambre qui passait et
s'arréta, ne faites pas songer a la duchesse; elle
est bien triste, et je crois qu'elle restera dans son
appartement. Sancta Maria! je vous plains de
voyager aujourd'hui, partir un vendredi, le 13 du
mois, et le jour de saint Gervais et saint Protais,
le jour des deux martyrs. J'ai dit mon chapelet
toute la matinée pour M. de Cing-Mars; mais en



vérité je n'ai pu m'empécher de songer a tout ce
que je vous dis; ma maitresse y pense aussi bien
que moi, toute grande dame qu'elle est; ainsi
n'ayez pas l'air d'en rire.

En disant cela, la jeune Italienne se glissa comme
un oiseau a travers la grande salle a manger, et
disparut dans un corridor, effrayée de voir ouvrir
les doubles battants des grandes portes du salon.

Grandchamp s'était a peine apercu de ce qu'elle
avait dit, et semblait ne s'occuper que des appréts
du diner; il remplissait les devoirs importants de
maitre d'hotel, et jetait le regard le plus sévere
sur les domestiques, pour voir s'ils étaient tous a
leur poste, se plagant lui-méme derriere la chaise
du fils ainé¢ de la maison, lorsque tous les
habitants du chateau entrérent successivement
dans la salle: onze personnes, hommes et
femmes, se placérent a table. La maréchale avait
passé la derni¢re, donnant le bras a un beau
vieillard vétu magnifiquement, qu'elle fit placer a
sa gauche. Elle s'assit dans un grand fauteuil
doré, au milieu de la table, dont la forme était un



carré long. Un autre siege un peu plus orné était
a sa droite, mais il resta vide. Le jeune marquis
d'Effiat, placé en face de sa mere, devait l'aider a
faire les honneurs; il n'avait pas plus de vingt
ans, et son visage était assez insignifiant ;
beaucoup de gravité et des manicres distinguées
annongaient pourtant un naturel sociable, mais
rien de plus. Sa jeune sceur de quatorze ans, deux
gentilshommes de la province, trois jeunes
seigneurs Italiens de la suite de Marie de
Gonzague (duchesse de Mantoue), une
demoiselle de compagnie, gouvernante de la
jeune fille du maréchal, et un abbé du voisinage,
vieux et fort sourd, composaient l'assemblée.
Une place a gauche du fils ainé restait vacante
encore.

La maréchale, avant de s'asseoir, fit le signe de la
croix, et dit le Benedicite a haute voix : tout le
monde y répondit en faisant le signe entier, ou
sur la poitrine seulement. Cet usage s'est
conservé en France dans beaucoup de familles
jusqu'a la Révolution de 1789; quelques-unes



l'ont encore, mais plus en province qu'a Paris, et
non sans quelque embarras et quelque phrase
préliminaire sur le bon temps, accompagnés d'un
sourire d'excuse, quand il se présente un
étranger: car il est trop vrai que le bien a aussi sa
rougeur.

La maréchale était une femme d'une taille
imposante, dont les yeux grands et bleus étaient
d'une beauté remarquable. Elle ne paraissait pas
avoir atteint encore quarante-cinq ans; mais,
abattue par le chagrin, elle marchait avec lenteur
et ne parlait qu'avec peine, fermant les yeux et
laissant tomber sa téte sur sa poitrine pendant un
moment, lorsqu'elle avait été¢ forcée d'élever la
voix. Alors sa main appuyée sur son sein
montrait qu'elle y ressentait une vive douleur.
Aussi vit-elle avec satisfaction que le personnage
placé a gauche, s'emparant, sans en étre prié par
personne, du dé de la conversation, le tint avec
un sang-froid imperturbable pendant tout le
repas. C'était le vieux maréchal de Bassompierre;
il avait conservé sous ses cheveux blancs un air



de vivacité et de jeunesse fort étrange a voir; ses
manicres nobles et polies avaient quelque chose
d'une galanterie surannée comme son costume,
car il portait une fraise a la Henry IV et les
manches tailladées a la maniére du dernier régne,
ridicule impardonnable aux yeux des beaux de la
cour. Cela ne nous parait pas plus singulier
qu'autre chose a présent; mais il est convenu que
dans chaque siécle on rira de I'habitude de son
pere, et je ne vois guere que les Orientaux qui ne
soient pas attaqués de ce mal.

L'un des gentilshommes italiens avait a peine fait
une question au maréchal sur ce qu'il pensait de
la maniere dont le Cardinal traitait la fille du duc
de Mantoue, que celui-ci s'écria dans son langage
familier :

— Et corbleu! Monsieur, a qui parlez-vous?
Puis-je rien comprendre a ce régime nouveau
sous lequel vit la France? Nous autres vieux
compagnons d'armes du feu roi, nous entendons
mal la langue que parle la cour nouvelle, et elle
ne sait plus la notre. Que dis-je? on n'en parle



aucune dans ce triste pays, car tout le monde s'y
tait devant le Cardinal ; cet orgueilleux petit
vassal nous regarde comme de vieux portraits de
famille, et de temps en temps il en retranche la
téte ; mais la devise y reste toujours,
heureusement. N'est-il pas vrai, mon cher Puy-
Laurens?

Ce convive était a peu prés du méme age que le
maréchal; mais, plus grave et plus circonspect
que lui, il répondit quelques mots vagues, et fit
un signe a son contemporain pour lui faire
remarquer 1'émotion désagréable qu'il avait fait
éprouver a la maitresse de la maison en lui
rappelant la mort récente de son mari, et en
parlant ainsi du ministre son ami ; mais ce fut en
vain, car Bassompierre, content du signe de
demi-approbation, vida d'un trait un fort grand
verre de vin, remede qu'il vante dans ses
Mémoires comme parfait contre la peste et la
réserve, et, se penchant en arriére pour en
recevoir un autre de son écuyer, s'établit plus
carrément que jamais sur sa chaise et dans ses



1dées favorites.

— Oui, nous sommes tous de trop ici : je le dis
l'autre jour a mon cher duc de Guise, qu'ils ont
ruiné. On compte les minutes qui nous restent a
vivre, et 1'on secoue notre sablier pour le hater.
Quand M. le Cardinal-duc voit dans un coin trois
ou quatre de nos grandes figures qui ne quittaient
pas les cotés du feu roi, il sent bien qu'il ne peut
pas mouvoir ces statues de fer, et qu'il y fallait la
main du grand homme; il passe vite et n'ose pas
se méler a nous, qui ne le craignons pas. Il croit
toujours que nous conspirons, et, a I'heure qu'il
est, on dit qu'il est question de me mettre a la
Bastille.

— Eh! Monsieur le maréchal, qu'attendez-vous
pour partir? dit 1'[talien; je ne vois que la Flandre
qui vous puisse étre un abri.

— Ah! Monsieur, vous ne me connaissez guere ;
au lieu de fuir, j'ai été trouver le roi avant son
départ, et je lui ai dit que c'était afin qu'on n'elit
pas la peine de me chercher, et que si je savais ou
il veut m'envoyer, j'irais moi-méme sans qu'on



m'y menat. Il a été aussi bon que je m'y attendais,
et m'a dit : « Gomment, vieil ami, aurais-tu la
pensée que je le voulusse faire? Tu sais bien que
je t'aime. »

— Ah! mon cher maréchal, je vous fais
compliment, dit madame d'Effiat d'une voix
douce, je reconnais la bonté du roi a ce mot-1a : il
se souvient de la tendresse que le roi son pere
avait pour vous : il me semble méme qu'il vous a
accord¢ tout ce que vous vouliez pour les votres,
ajouta-t-elle avec insinuation, pour le remettre
dans la voie de 1'¢loge et le tirer du
mécontentement qu'il avait entamé si hautement.

— Certes, madame, reprit-il, personne ne sait
mieux reconnaitre ses vertus que Francois de
Bassompierre; je lui serai fidele jusqu'a la fin,
parce que je me suis donné corps et biens a son
pere dans un bal; et je jure que, de mon
consentement du moins, personne de ma famille
ne manquera a son devoir envers le roi de
France. Quoique les Bestein soient étrangers et
Lorrains, mordieu! Une poignée de main de



Henry IV nous a conquis pour toujours : ma plus
grande douleur a été de voir mon frére mourir au
service de 1'Espagne, et je viens d'écrire & mon
neveu que je le déshériterais s'il passait a
'empereur, comme le bruit en a couru.

Un des gentilshommes, qui n'avait rien dit
encore, et que l'on pouvait remarquer a la
profusion des nceuds de rubans et d'aiguillettes
qui couvraient son habit, et a l'ordre de Saint-
Michel dont le cordon noir ornait son cou,
s'inclina en disant que c'était ainsi que tout sujet
fidele devait parler.

— Pardieu, Monsieur de Launay, vous vous
trompez fort, dit le maréchal, en qui revint le
souvenir de ses ancétres; les gens de notre sang
sont sujets par le cceur, car Dieu nous a fait naitre
tout aussi bien seigneurs de nos terres que le roi
l'est des sienne!. Quand je suis venu en France,
c'était pour me promener, et suivi de mes
gentilshommes et de mes pages. Je m'apercgois
que plus nous allons, plus on perd cette idée, et
surtout a la cour. Mais voila un jeune homme qui



arrive bien a propos pour m'entendre.

La porte s'ouvrit en effet, et l'on vit entrer un
jeune homme d'une assez belle taille ; il était
pale, ses cheveux étaient bruns, ses yeux noirs,
son air triste et insouciant : c'était Henry d'Effiat,
marquis de Cing-Mars (nom tiré d'une terre de
famille); son costume et son manteau court
¢taient noirs ; un collet de dentelle tombait sur
son cou jusqu'au milieu de sa poitrine; de petites
bottes fortes trés-évasées et ses €perons faisaient
assez de bruit sur les dalles du salon pour qu'on
l'entendit venir de loin. Il marcha droit a la
maréchale d'Effiat en la saluant profondément, et
lui baisa la main. — Eh bien! Henry, lui dit-elle,
vos chevaux sont-ils préts? A quelle heure
partez-vous? — Apres le diner, sur-le-champ,
madame, si vous permettez, dit-il a sa mere avec
le cérémonieux respect du temps. Et, passant
derriere elle, il fut saluer M. de Bassompierre,
avant de s'asseoir a la gauche de son frére ainé.

— Eh bien, dit le maréchal tout en dinant de fort
bon appétit, vous allez partir, mon enfant ; vous



allez a la cour; c'est un terrain glissant
aujourd'hui. Je regrette pour vous qu'il ne soit pas
resté ce qu'il était. La cour autrefois n'était autre
chose que le salon du roi, ou il recevait ses amis
naturels; les nobles des grandes maisons, ses
pairs, qui lui faisaient visite pour lui montrer leur
dévouement et leur amiti¢, jouaient leur argent
avec lui et I'accompagnaient dans ses parties de
plaisir, mais ne recevaient rien de lui que la
permission de conduire leurs vassaux se faire
casser la téte avec eux pour son service. Les
honneurs que recevait un homme de qualité¢ ne
l'enrichissaient guére, car il les payait de sa
bourse; j'ai vendu une terre a chaque grade que
j'ai regu; le titre de colonel général des Suisses
m'a couté quatre cent mille écus, et le baptéme
du roi actuel me fit acheter un habit de cent mille
francs".

— Ah! pour le coup, vous conviendrez, dit en
riant la maitresse de la maison, que rien ne vous
y forcait : nous avons entendu parler de la
magnificence de votre habit de perles; mais je



serais treés-fachée qu'il fiit encore de mode d'en
porter de pareils

— Ah! madame la marquise, soyez tranquille, ce
temps de magnificence ne reviendra plus. Nous
faisions des folies sans doute, mais elles
prouvaient notre indépendance; il est clair
qu'alors on n'elit pas enlevé au roi des serviteurs
que l'amour seul attachait a lui, et dont les
couronnes de duc ou de marquis avaient autant
de diamants que sa couronne fermée. Il est
visible aussi que I'ambition ne pouvait s'emparer
de toutes les classes, puisque de semblables
dépenses ne pouvaient sortir que des mains
riches, et que 1'or ne vient que des mines. Les
grandes maisons que l'on détruit avec tant
d'acharnement n'étaient point ambitieuses, et
souvent, ne voulant aucun emploi du
gouvernement, tenaient leur place a la cour par
leur propre poids, existaient de leur propre étre,
et disaient comme l'une d'elles : Prince ne
daigne, Rohan je suis. 1l en ¢était de méme de
toute famille noble a qui sa noblesse suffisait, et



que le roi relevait lui-méme en écrivant a I'un de
mes amis : L'argent n'est pas chose commune
entre gentilshommes comme vous et moi.

— Mais, Monsieur le maréchal, interrompit
froidement et avec beaucoup de politesse M. de
Launay, qui peut-étre avait dessein de
I'échauffer, cette indépendance a produit aussi
bien des guerres civiles et des révoltes comme
celles de M. de Montmorency. « — Corbleu!
Monsieur, je ne puis entendre parler ainsi! dit le
fougueux maréchal en sautant sur son fauteuil.
Ces révoltes et ces guerres, Monsieur, n'Gtaient
rien aux lois fondamentales de I'Etat, et ne
pouvaient pas plus renverser le trone que ne le
ferait un duel. De tous ces grands chefs de parti il
n'en est pas un qui n'elit mis sa victoire aux pieds
du roi s'il elt réussi, sachant bien que tous les
autres seigneurs aussi grands que lui I'eussent
abandonné ennemi du souverain légitime. Nul ne
s'est armé que contre une faction et non contre
l'autorité souveraine, et, cet accident détruit, tout
fat rentré dans I'ordre. "Mais qu'avez-vous fait en



nous écrasant? vous avez cass¢ les bras du trone
et ne mettrez rien a leur place. Oui, je n'en doute
plus a présent, le Cardinal-duc accomplira son
dessein en entier, la grande noblesse quittera et
perdra ses terres, et, cessant d'étre la grande
propriété, cessera d'étre une puissance; la cour
n'est déja plus qu'un palais ou 1'on sollicite : elle
deviendra plus tard une antichambre, quand elle
ne se composera plus que des gens de la suite du
roi ; les grands noms commenceront par ennoblir
des charges viles; mais, par une terrible réaction,
ces charges finiront par avilir les grands noms.
Etrangére a ses foyers, la Noblesse ne sera plus
rien que par les emplois qu'elle aura regus, et si
les peuples, sur lesquels elle n'aura plus
d'influence, veulent se révolter...

— Que vous étes sinistre aujourd'hui, maréchal!
interrompit la marquise. J'espére que ni moi ni
mes enfants ne verrons ces temps-la. Je ne
reconnais plus votre caractére enjoué¢ a toute
cette politique; je m'attendais a vous entendre
donner des conseils a mon fils. Eh bien! Henry,



qu'avez-vous donc? vous étes bien distrait.

Cing-Mars, les yeux attachés sur la grande
croisée de la salle a manger, regardait avec
tristesse le magnifique paysage qu'il avait sous
les yeux. Le soleil était dans toute sa splendeur et
colorait les sables de la Loire, les arbres et les
gazons d'or et d'émeraude; le ciel était d'azur, les
flots d'un jaune transparent, les iles d'un vert
plein d'éclat; derriére leurs tétes arrondies, on
voyait s'élever les grandes voiles latines des
bateaux marchands comme wune flotte en
embuscade. — 0 nature, nature se disait-il, belle
nature, adieu! Bientét mon cceur ne sera plus
assez simple pour te sentir, et tu ne plairas plus
qu'a mes yeux ; ce cceur est déja brlé par une
passion profonde, et le récit des intéréts des
hommes y jette un trouble inconnu : il faut donc
entrer dans ce labyrinthe ; je m'y perdrai peut-
étre, mais pour Marie...

Se réveillant alors au mot de sa meére, et
craignant de montrer un regret trop enfantin de
son beau pays et de sa famille ;



— Je songeais, madame, a la route que je vais
prendre pour aller a Perpignan, et aussi a celle
qui me ramenera chez vous.

— N'oubliez pas de prendre celle de Poitiers et
d'aller a Loudun voir votre ancien gouverneur,
notre bon abbé Quillet; il vous donnera d'utiles
conseils sur la cour, il est fort bien avec le duc de
Bouillon ; et, d'ailleurs, quand il ne vous serait
pas tré -nécessaire, c'est une marque de déférence
que vous lui devez bien.

— C'est donc au si¢ge de Perpignan que vous
vous rendez, mon ami? répondit le vieux
maréchal, qui commencait a trouver qu'il était
resté¢ bien longtemps dans le silence. Ah! c'est
bien heureux pour vous. Peste! un si¢ge! c'est un
joli début : j'aurais donné bien des choses pour
en faire un avec le feu roi & mon arrivée a sa
cour; j'aurais mieux aimé m'y faire arracher les
entrailles du ventre qu'a un tournoi, comme je fis.
Mais on était en paix, et je fus obligé d'aller faire
le coup de pistolet contre les Turcs avec le
Rosworm des Hongrois, pour ne pas affliger ma



famille par mon désceuvrement. Du reste, je
souhaite que Sa Majesté vous recoive d'une
maniére aussi aimable que son pére me recut.
Certes, le roi est brave et bon ; mais on l'a
habitu¢ malheureusement a cette froide étiquette
espagnole qui arréte tous les mouvements du
cceur; il contient lui-méme et les autres par cet
abord immobile et cet aspect de glace : pour moi,
j'avoue que j'attends toujours l'instant du dégel,
mais en vain. Nous étions accoutumés a d'autres
maniéres par ce spirituel et simple Henry, et nous
avions du moins la libert¢ de lui dire que nous
l'aimions.

Cing-Mars, les yeux fixés sur ceux de
Bassompierre, comme pour se contraindre lui-
méme a faire attention a ses discours, lui
demanda quelle était la maniere de parler du feu
Toi.

— Vive et franche, dit-il. Quelque temps apres
mon arrivée en France, je jouais avec lui et la
duchesse de Beaufort a Fontainebleau; car il
voulait, disait-il, me gagner mes piceces d'or et



mes belles portugaises. Il me demanda ce qui
m'avait fait venir dans ce pays. « Ma foi, sire, lui
dis-je franchement, je ne suis point venu a
dessein de m'embarquer a votre service, mais
bien pour passer quelque temps a votre cour, et
de la a celle d'Espagne; mais vous m'avez
tellement charmé, que, sans aller plus loin, si
vous voulez de mon service, je m'y voue jusqu'a
la mort. » Alors il m'embrassa, et m'assura que je
n'eusse pu trouver un meilleur maitre, qui
m'aimat plus; hélas!... je 1'ai bien éprouvé... et
moi je lui ai tout sacrifié, jusqu'a mon amour, et
j'aurais fait plus encore, s'il se pouvait faire plus

que de renoncer & M!'® de Montmorency.

Le bon maréchal avait les yeux attendris ; mais le
jeune marquis d'Effiat et les Italiens, se
regardant, ne purent s'empécher de sourire en
pensant qu'alors la princesse de”Condé n'était
rien moins que jeune et jolie. Cing-Mars
s'apergut de ces signes d'intelligence, et rit aussi,
mais d'un rire amer. — Est-il donc vrai, se disait-
il, que les passions puissent avoir la destinée des



modes, et que peu d'années puissent frapper du
méme ridicule un habit et un amour? Heureux
'celui qui ne survit pas a sa jeunesse, a ses
illusions, et qui emporte dans la tombe tout son
trésor.

Mais, rompant encore avec effort le cours
mélancolique de ses idées, et voulant que le bon
maréchal ne IGt rien de déplaisant sur le visage
de ses hotes :

— On parlait donc alors avec beaucoup de liberté
au roi Henry? dit-il. Peut-étre aussi au
commencement de son régne avait-il besoin
d'établir ce ton-1a ; mais, lorsqu'il fut le maitre,
changea-t-i1?

— Jamais, non, jamais notre grand roi ne cessa
d'étre le méme jusqu'au dernier jour; il ne
rougissait pas d'étre un homme, et parlait a des
hommes avec force et sensibilité. Eh! mon Dieu!
je le vois encore embrassant le duc de Guise en
carrosse, le jour méme de sa mort; il m'avait fait
une de ses spirituelles plaisanteries, et le duc lui
dit : « Vous €tes a mon gré un des plus agréables



hommes du monde, et notre destin portait que
nous fussions I'un a l'autre; car, si vous n'eussiez
¢té¢ qu'un homme ordinaire, je vous aurais pris a
mon service, a quelque prix que c'elit été ; mais,
puisque Dieu vous a fait naitre un grand roi, il
fallait bien que je fusse a vous. » Ah! grand
homme! tu l'avais bien dit, s'écria Bassompierre
les larmes aux yeux, et peut-€étre un peu animé
par les fréquentes rasades qu'il se versait : «
Quand vous m'aurez perdu, vous connaitrez ce
que je valais. »

Pendant cette sortie les différents personnages de
la table avaient pris des attitudes diverses, selon
leurs roles dans les affaires publiques. L'un des
Italiens affectait de causer et de rire tout bas avec
la jeune fille de la maréchale; 1'autre prenait soin
du vieux abbé sourd, qui, mettant une main
derriére son oreille pour mieux entendre, était le
seul qui et l'air attentif ; Cing-Mars avait repris
sa distraction mélancolique aprés avoir lancé le
maréchal, comme on regarde ailleurs apres avoir
jeté une balle a la paume, jusqu'a ce qu'elle



revienne; son frére ainé faisait les honneurs de la
table avec le méme calme; Puy-Laurens regardait
avec soin la maitresse de la maison, : il était tout
au duc d'Orléans et craignait le Cardinal; pour la
maréchale, elle avait l'air affligé et inquiet;
souvent des mots rudes lui avaient rappelé ou la
mort de son mari ou le départ de son fils; plus
souvent encore elle avait craint pour
Bassompierre lui-méme qu'il ne se compromit, et
l'avait poussé plusieurs fois en regardant M. de
Launay, qu'elle connaissait peu, et qu'elle avait
quelque raison de croire dévoué au premier
ministre; mais avec un homme de ce caractére,
de tels avertissements étaient inutiles; il eut l'air
de n'y point faire attention ; et, au contraire,
écrasant ce gentilhomme de ses regards hardis et
du son de sa voix, il affecta de se tourner vers lui
et de lui adresser tout son discours. Pour celui-ci,
il prit un air d'indifférence et de politesse
consentante qu'il ne quitta pas jusqu'au moment
ou, les deux battants étant ouverts, on annonga
mademoiselle la duchesse de Mantoue.



Les propos que nous venons de transcrire
longuement furent pourtant assez rapides, et le
diner n'était pas a la moitié quand l'arrivée de
Marie de Gonzague fit lever tout le monde. Elle
¢tait petite, mais fort bien faite, et quoique ses
yeux et ses cheveux fussent trés-noirs, sa
fraicheur était éblouissante comme la beauté de
sa peau. La maréchale fit le geste de se lever
pour son rang, et I'embrassa sur le front pour sa
bonté et son bel age.

— Nous vous avons attendue longtemps
aujourd'hui, chére Marie, lui dit-elle en la plagant
pres d'elle; vous me restez heureusement pour
remplacer un de mes enfants qui part.

La jeune duchesse rougit, et baissa la téte et les
yeux pour qu'on ne vit pas leur rougeur, et dit
d'une voix timide : — Madame, il le faut bien,
puisque vous remplacez ma mére aupres de moi.
Et un regard fit palir Cing-Mars a l'autre bout de
la table.

Cette arrivée changea la conversation ; elle cessa
d'étre générale, et chacun parla bas a son voisin.



Le maréchal seul continuait a dire quelques mots
de la magnificence de l'ancienne cour, et de ses
guerres en Turquie, et des tournois, et de
l'avarice de la cour nouvelle; mais, & son grand
regret, personne ne relevait ses paroles, et on
allait sortir de table, lorsque I'horloge ayant
sonn¢ deux heures, cinq chevaux parurent dans la
grande cour : quatre seulement étaient montés
par des domestiques en manteaux et bien armés;
I'autre cheval, noir et trés-vif, était tenu en main
par le vieux Grandchamp : c'était celui de son
jeune maitre.

— Ah! ah! s'écria Bassompierre, voila notre
cheval de bataille tout sell¢ et bridé; allons, jeune
homme, il faut dire comme notre vieux Marot :

Adieu la Court, adieu les dames! Adieu les filles et les
femmes! Adieu vous dy pour quelque temps ; Adieu vos
plaisans passe-temps ; Adieu le bal, adieu la dance, Adieu
mesure, adieu cadance, Tabourins, Hauts-bois, Violons,
Puisqu'a 1a guerre nous allons.

Ces vieux vers et l'air du maréchal faisaient rire
toute la table hormis trois personnes.



— Jésus-Dieu! il me semble, continua-t-il, que je
n'ai que dix-sept ans comme lui; il va nous
revenir tout brodé, madame, il faut laisser son
fauteuil vacant.

Ici tout a coup la maréchale palit, sortit de table
en fondant en larmes, et tout le monde se leva
avec elle : elle ne put faire que deux pas et
retomba assise sur un autre fauteuil. Ses fils et sa
fille et la jeune duchesse I'entourérent avec une
vive inqui¢tude, et démélerent parmi des
¢touffements et des pleurs qu'elle voulait retenir :
— Pardon!... mes amis... c'est une folie... un
enfantillage... mais je suis si faible a présent, que
je n'en ai pas été¢ maitresse. Nous étions treize a
table, et c'est vous qui en avez été cause, ma
Chére duchesse. Mais c'est bien mal a moi de
montrer tant de faiblesse devant lui. Adieu, mon
enfant, donnez-moi votre front a baiser, et que
Dieu vous conduise! Soyez digne de votre nom
et de votre pére.

Puis, comme a dit Homeére, riant sous les pleurs,
elle se leva en le poussant et disant : — Allons,



que je vous voie a cheval, bel écuyer!

Le silencieux voyageur baisa les mains de sa
mere et la salua ensuite profondément; il s'inclina
aussi devant la duchesse sans lever les yeux;
puis, embrassant son frére ainé, serrant la main
au maréchal et baisant le front de sa jeune sceur
presque a la fois, il sortit et dans un instant fut a
cheval. Tout le monde se mit aux fenétres qui
donnaient sur la cour, excepté madame d'Effiat,
encore assise et souffrante.

— Il part au galop ; c'est bon signe, dit en riant le
maréchal.

— Ah! Dieu! cria la jeune princesse en se
retirant de la croisée.

— Qu'est-ce donc? dit la mére.

— Ce n'est rien, ce n'est rien, dit M. de Launay :
le cheval de Monsieur votre fils s'est abattu sous
la porte, mais il I'a bientot relevé de la main :
tenez, le voila qui salue de la route.

— Encore un présage funeste! dit la marquise en



se retirant dans ses appartements..
Chacun I'imita en se taisant ou en parlant bas.

La journée fut triste et le souper silencieux au
chateau de Chaumont.

Quand vinrent dix heures du soir, le vieux
maréchal, conduit par son valet de chambre, se
retira dans la tour du nord, voisine de la porte et
opposée a la riviere. La chaleur était extréme; il
ouvrit la fenétre, et, s'enveloppant d'une vaste
robe de soie, placa un flambeau pesant sur une
table et voulut rester seul. Sa croisée donnait sur
la plaine, que la lune dans son premier quartier
n'éclairait que d'une lumiére incertaine; le ciel se
chargeait de nuages épais, et tout disposait a la
mélancolie: Quoique Bassompierre n'elit rien de
réveur dans le caractére, la tournure qu'avait
prise la conversation du diner lui revint a la
mémoire, et il se mit a repasser en lui-méme
toute sa vie, et les tristes changements que le
nouveau reégne y avait apportés, regne qui
semblait avoir soufflé sur lui un vent
d'infortune : la mort d'une sceur chérie, les



désordres de I'héritier de son nom, les pertes .de
ses terres et de sa faveur, la fin récente de son
ami, le maréchal d'Effiat, dont il occupait la
chambre, toutes ces pensées lui arrachérent un
soupir involontaire; il se mit a la fenétre pour
respirer.

En ce moment, il crut entendre du c6té du bois la
marche d'une troupe de chevaux ; mais le vent
qui vint , a augmenter le dissuada de cette
premiere pensée, et, tout bruit cessant tout a
coup, il I'oublia. Il regarda encore quelque temps
tous les feux du chateau, qui s'éteignirent
successivement apreés avoir serpenté dans les
ogives des escaliers et r6dé dans les cours et les
écuries; retombant ensuite sur son grand fauteuil
de tapisserie, le coude appuy¢ sur la table, il se
livra profondément a ses réflexions; et bientdt
apres tirant de son sein un médaillon qu'il y
cachait suspendu a un ruban noir : — Viens, mon
bon et vieux maitre, viens, dit-il, viens causer
avec moi comme tu fis si souvent ; viens, grand
roi, oublier ta cour pour le rire dun ami



véritable ; viens, grand homme, me consulter sur
I'ambitieuse  Autriche ; viens, inconstant
chevalier, me parler de la bonhomie de ton
amour et de la bonne foi de ton infidélité; viens,
héroique soldat, me crier encore que je t'offusque
au combat; ah! que ne l'ai-je fait dans Paris! que
n'ai-je regu ta blessure! Avec ton sang, le monde
a perdu les bienfaits de ton régne interrompu...

Les larmes du maréchal troublaient la glace du
large médaillon, et il les effacait par de
respectueux baisers, quand sa porte ouverte
brusquement le fit sauter sur son épée.

Qui va 1a? cria-t-il dans sa surprise. Elle fut bien
plus grande quand il reconnut M. de Launay, qui,
le chapeau a la main, s'avanga jusqu'a lui, et lui
dit avec embarras :

— Monsieur le maréchal, c'est le ceeur navré de
douleur que je me vois forcé de vous dire que le
roi m'a commandé de vous arréter. Un carrosse
vous attend a la grille avec trente mousquetaires
de M. le Cardinal-duc.



Bassompierre ne s'était point levé, et avait encore
le médaillon dans la main gauche et 1'épée dans
l'autre main ; il la tendit dédaigneusement a cet
homme, et lui dit :

— Monsieur, je sais que j'ai vécu trop longtemps,
et c'est a quoi je pensais; c'est au nom de ce
grand Henry que je remets paisiblement cette
épée a son fils. Suivez-moi.

Il accompagna ces mots d'un regard si ferme, que
de Launay fut atterré et le suivit en baissant la
téte, comme si lui-méme elt été arrété par le
noble vieillard, qui, saisissant un flambeau, sortit
de la cour et trouva toutes les portes ouvertes par
des gardes a cheval, qui avaient effrayé les gens
du chateau, au nom du roi, et ordonné le silence.
Le carrosse était préparé et partit rapidement,
suivi de beaucoup de chevaux. Le maréchal,
assis a coté de M. de Launay, commencait a
s'endormir, bercé par le mouvement de la
voiture, lorsqu'une voix forte cria au cocher :
Arréte! et, comme il poursuivait, un coup de
pistolet partit... Les chevaux s'arrétérent. — Je



déclare, Monsieur, que ceci se fait sans ma
participation, dit Bassompierre. Puis, mettant la
téte a la portiere, il vit qu'il se trouvait dans un
petit bois et un chemin trop étroit pour que les
chevaux pussent passer a droite ou a gauche de la
voiture, avantage trés-grand pour les agresseurs,
puisque les mousquetaires ne pouvaient avancer ;
il cherchait a voir ce qui se passait, lorsqu'un
cavalier, ayant a la main une longue épée dont il
parait les coups que lui portait un garde,
s'approcha de la portiére en criant : Venez, venez,
Monsieur le maréchal.

— Eh quoi! c'est vous, étourdi d'Henry, qui faites
de ces escapades? Messieurs, messieurs, laissez-
le, c'est un enfant.

Et de Launay ayant crié aux mousquetaires de le
quitter, on eut le temps de se reconnaitre.

— Et comment diable é&tes-vous ici? reprit
Bassompierre ; je vous croyais a Tours, et méme
bien plus loin, si vous aviez fait votre devoir, et
vous voila revenu pour faire une folie?



— Ce n'était point pour vous que je revenais seul
ici, c'est pour affaire secréte, dit Cing-Mars plus
bas ; mais, comme je pense bien qu'on vous
meéne a la Bastille, je suis siir que vous n'en direz
rien; c'est le temple de la discrétion. Cependant,
si vous aviez voulu, continua-t-il trés-haut, je
vous aurais délivré de ces messieurs dans ce bois
ou un cheval ne pouvait remuer ; a présent il n'est
plus temps. Un paysan m'avait appris l'insulte
faite a nous plus qu'a vous par cet enlévement
dans la maison de mon pére.

— C'est par ordre du roi, mon enfant, et nous
devons respecter ses volontés ; gardez cette
ardeur pour son service; je vous en remercie
cependant de bon cceur; touchez 1a, et laissez-
moi continuer ce joli voyage.

De Launay ajouta : — Il m'est permis d'ailleurs
de vous dire, Monsieur de Cing-Mars, que je suis
chargé par le roi méme d'assurer Monsieur le
maréchal qu'il est fort affligé de ceci, mais que
c'est de peur qu'on ne le porte a mal. faire qu'il le

prie de demeurer quelques jours a la Bastille!.



Bassompierre reprit en riant trés-haut : —Vous
voyez, mon ami, comment on met les jeunes
gens en tutelle ; ainsi prenez garde a vous.

— Eh bien, soit, partez donc, dit Henry, je ne
ferai plus le chevalier errant pour les gens malgré
eux. Et, rentrant dans le bois pendant que la
voiture repartait au grand trot, il prit par des
sentiers détournés le chemin du chateau.

Ce fut au pied de la tour de 'ouest qu'il s'arréta.
Il était seul en avant de Grandchamp et de sa
petite escorte et ne descendit point de cheval;
mais Rapprochant du mur de maniére a y coller
sa botte, il souleva la jalousie d'une fenétre du
rez-de-chaussée, faite en forme de herse, comme
on en voit encore dans quelques vieux batiments.

Il était alors plus de minuit, et la lune s'était
cachée. Tout autre que le maitre de la maison
n'e(it jamais su trouver son chemin par une
obscurité¢ si grande. Les tours et les toits ne
formaient qu'une masse noire qui se détachait a
peine sur le ciel un peu plus transparent ; aucune
lumiére ne brillait dans toute la maison



endormie. Cing-Mars, caché sous un chapeau a
larges bords et un grand manteau, attendait avec
anxiéteé.

Qu'attendait-11? qu'était-il revenu chercher? Un
mot d'une voix qui se fit entendre trés-bas
derriere la croisée :

— Est-ce vous, Monsieur de Cing-Mars?

— Hélas! qui serait-ce? qui reviendrait comme
un malfaiteur toucher la maison paternelle sans y
rentrer et sans dire encore adieu a sa mere? qui
reviendrait pour se plaindre du présent, sans rien
attendre de l'avenir, si ce n'était moi?

La voix douce se troubla, et il fut aisé d'entendre
que des pleurs accompagnaient sa réponse : —
Hélas! Henry, de quoi vous plaignez-vous? n'ai-
je pas fait plus et bien plus que je ne devais? Est-
ce ma faute si mon malheur a voulu qu'un prince
souverain f{it mon pere?

1. 1l y resta douze ans.



peut-on choisir son berceau? et dit-on : « Je
naitrai bergere? » Vous savez bien quelle est
toute l'infortune d'une princesse : on lui 6te son
ceeur en naissant, toute la terre est avertie de son
age, un traité la cede comme une ville, et elle ne
peut jamais pleurer. Depuis que je vous connais,
que n'ai-je pas fait pour me rapprocher du
bonheur et m'éloigner des trones! Depuis deux
ans j'ai lutté en vain contre ma mauvaise fortune,
qui me sépare de vous, et contre vous, qui me
détournez de mes devoirs. Vous le savez bien,
j'ai désiré qu'on me crit morte; que dis-je? j'ai
presque souhaité¢ des révolutions! J'aurais peut-
étre béni le coup qui m'elit 6t¢ mon rang, comme
j'ai remercié Dieu lorsque mon pére fut renversé;
mais la cour s'étonne, la reine me demande ; nos
réves sont évanouis, Henry, notre sommeil a été
trop long; réveillons-nous avec courage. Ne
songez plus a ces deux belles années : oubliez
tout pour ne vous souvenir que de notre grande
résolution; n'ayez qu'une seule pensée, soyez
ambitieux par... ambitieux pour moi...



— Faut-il donc oublier tout, 6 Marie? dit Cing-
Mars avec douceur.

Elle hésita...

— Oui, tout ce que j'ai oubli¢ moi-méme, reprit-
elle. Puis un instant aprés elle continua avec
vivacité :

— Oui, oubliez nos jours heureux, nos longues
soirées, et méme nos promenades de I'é¢tang et du
bois; mais souvenez-vous de l'avenir; partez.
Votre pére ¢était maréchal, soyez plus,
connétable, prince. Partez, vous étes jeune,
noble, riche, brave, aimé...

— Pour toujours? dit Henry.
— Pour la vie et I'éternité.
Cing-Mars tressaillit, et, tendant la main, s'écria :

— Eh bien! j'en jure par la Vierge dont vous
portez le nom, vous serez & moi, Marie, ou ma
téte tombera sur I'échafaud.

— 0 ciel! que dites-vous! s'écria-t-elle en prenant



si main avec une main blanche qui sortit de la
fenétre. Non, vos efforts ne seront jamais
coupables, jurez-le-moi ; vous n'oublierez jamais
que le roi de France est votre maitre ; aimez-le
plus que tout, aprés celle pourtant qui vous
sacrifiera tout, et vous attendra en souffrant.
Prenez cette petite croix d'or ; mettez-la sur votre
ceeur, elle a recu beaucoup de mes larmes.
Songez que si jamais vous étiez coupable envers
le roi, j'en verserais de bien plus ameres.
Donnez-moi cette bague que je vois briller a
votre doigt. 6 Dieu! ma main et la votre sont
toutes rouges de sang!

— Qu'importe! il n'a pas coulé pour vous;
n'avez-vous rien entendu il y a une heure?

— Non ; mais a présent n'entendez-vous rien
vous-méme?

— Non, Marie, si ce n'est un oiseau de nuit sur la
tour.

— On a parlé de nous, j'en suis stire. Mais d'ou
vient donc ce sang? Dites vite, et partez.



— QOui, je pars ; voici un nuage qui nous rend la
nuit. Adieu, ange céleste, je vous invoquerai.
L'amour a versé l'ambition dans mon cceur
comme un poison brilant; oui, je le sens pour la
premiere fois, 1'ambition peut étre ennoblie par
son but. Adieu, je vais accomplir ma destinée.

— Adieu! mais songez a la mienne.

— Peuvent-elles se séparer?

— Jamais, s'écria Marie, que par la mort!

— Je crains plus encore 1'absence, dit Cing-Mars.

— Adieu! je tremble; adieu! dit la voix chérie. Et
la fenétre s'abaissa lentement sur les deux mains
encore unies.

Cependant le cheval noir ne cessait de piaffer et
de s'agiter en hennissant ; son maitre inquiet lui
permit de partir au galop, et bientot ils furent
rendus dans la ville de Tours, que les clochers de
Saint-Gatien annongaient de loin.

Le vieux Grandchamp, non sans murmurer, avait
attendu son jeune seigneur, et gronda de voir



qu'il ne voulait pas se coucher. Toute l'escorte
partit, et cinq jours apres entra dans la vieille cité
de Loudun en Poitou silencieusement et sans
événement.



CHAPITRE II

LA RUE

Je m'avangais d'un pas pénible et mal assuré vers le but de
ce convoi tragique.

Ch. Nodier, Smarra.

e regne dont nous vous voulons peindre

quelques années, régne de faiblesse qui

fut comme une éclipse de la couronne
entre les splendeurs de Henry IV et de Louis le
Grand, afflige les yeux qui le contemplent par
quelques souillures sanglantes. Elles ne furent
pas toute l'ccuvre d'un homme, de grands corps y
prirent part. Il est triste de voir que, dans ce
siecle encore désordonné, le clergé, pareil a une
grande nation, eut sa populace, comme il eut sa
noblesse ; ses ignorants et ses criminels, comme
ses savants et vertueux prélats. Depuis ce temps,
ce qui lui restait de barbarie fut poli par le long



régne de Louis XIV, et ce qu'il eut de corruption
fut lavé dans le sang des martyrs qu'il offrit a la
Révolution de 1793. Ainsi, par une destinée toute
particuliére, perfectionné par la monarchie et la
république, adouci par I'une, chatié par 'autre, il
nous est arrivé ce qu'il est aujourd'hui, austére et
rarement vicieux.

Nous avons éprouvé le besoin de nous arréter un
moment a cette pensée avant d'entrer dans le récit
des faits que nous offre l'histoire de ces temps,
et, malgré cette consolante observation, nous
n'avons pu nous empécher d'écarter les détails
trop odieux en gémissant encore sur ce qui reste
de coupables actions, comme en racontant la vie
d'un vieillard vertueux on pleure sur les
emportements de sa jeunesse passionnée ou les
penchants corrompus de son age mur.

Lorsque la cavalcade entra dans les rues étroites
de Loudun, un bruit étrange s'y faisait entendre,
elles étaient remplies d'une foule immense ; les
cloches de I'église et du couvent sonnaient de
maniére a faire croire a un incendie, et tout le



monde, sans nulle attention aux voyageurs, se
pressait vers un grand batiment attenant a
'église. 11 ¢était facile de distinguer sur les
physionomies des traces d'impressions fort
différentes et souvent opposées entre elles. Des
groupes et des attroupements nombreux se
formaient, le bruit des conversations y cessait
tout a coup, et 1'on n'y entendait plus qu'une voix
qui semblait exhorter ou lire, puis des cris
furieux mélés de quelques exclamations pieuses
s'élevaient de tous cotés; le groupe se dissipait, et
I'on voyait que l'orateur était un capucin ou un
récollet, qui, tenant a la main un crucifix de bois,
montrait a la foule le grand batiment vers lequel
elle se dirigeait. — Jésus Maria! s'écriait une
vieille femme, qui aurait jamais cru que le malin
esprit elit choisi noire bonne ville pour demeure?

— Et que les bonnes Ursulines eussent été
possédées? disait 'autre.

— On dit que le démon qui agite la supérieure se
nomme Légion, disait une troisieme.

— Que dites-vous, ma chere? interrompit une



religieuse; il y en a sept dans son pauvre corps,
auquel sans doute elle avait attaché trop de soin a
cause de sa grande beauté; a présent, il est
réceptacle de l'enfer; M. le prieur des Carmes,
dans l'exorcisme d'hier, a fait sortir de sa bouche
le démon Eazas, et le révérend pére Lactance a
chassé¢ aussi le démon Beherit. Mais les cinq
autres n'ont pas voulu partir, et, quand les saints
exorcistes, que Dieu soutienne! les ont sommés,
en latin, de se retirer, ils ont dit qu'ils ne le
feraient pas qu'ils n'eussent prouvé leur
puissance, dont les huguenots et les hérétiques
ont l'air de douter; et le démon Elimi, qui est le
plus méchant, comme vous savez, a prétendu
qu'auyjourd'hui il enléverait la calotte de M. de
Laubar-demont, et la tiendrait suspendue en l'air
pendant un Miserere.

— Ah! sainte Vierge! reprenait la premicre, je
tremble déja de tout mon corps. Et quand je

pense que j'ai été plusieurs fois demander des
messes a ce magicien d'Urbain!

— Et moi, dit une jeune fille en se signant, moi



qui me suis confessée a lui il y a dix mois,
j'aurais été stirement possédée sans la relique de
sainte Geneviéve que j'avais heureusement sous
ma robe, et...

— Et, sans reproche, Martine, interrompit une
grosse marchande, vous étiez restée assez
longtemps, pour cela, seule avec le beau sorcier.

— Eh bien, la belle, il y a maintenant un mois
que vous seriez dépossédée, dit un jeune soldat
qui vint se méler au groupe en fumant sa pipe.

La jeune fille rougit, et ramena sur sa jolie figure
le capuchon de sa pelisse noire. Les vieilles
femmes jetérent un regard de mépris sur le
soldat, et, comme elles se trouvaient alors pres de
la porte d'entrée encore fermée, elles reprirent
leurs conversations avec plus de chaleur que
jamais, voyant qu'elles étaient siires d'entrer les
premicres, et, s'asseyant sur les bornes et les
bancs de pierre, elles se préparérent par leurs
récits au bonheur qu'elles allaient gotter d'étre
spectatrices de quelque chose d'étrange, d'une
apparition, ou au moins d'un supplice.



— Est-il vrai, ma tante, dit la jeune Martine a la
plus vieille, que vous ayez entendu parler les
démons?

— Vrai comme je vous vois, et tous les assistants
en peuvent dire autant, ma niéce ; c'est pour que
votre ame soit édifiée que je vous ai fait venir
avec moi aujourd'hui, ajouta-t-elle, et vous
connaitrez véritablement la puissance de l'esprit
malin.

— Quelle voix a-t-il, ma chére tante? continua la
jeune fille, charmée de réveiller une conversation
qui détournait d'elle les idées de ceux qui
l'entouraient.

— Il n'a pas d'autre voix que la voix méme de la
supérieure, a qui Notre-Dame fasse grace. Cette
pauvre jeune femme, je I'ai entendue hier bien
longtemps : cela faisait peine de la voir se
déchirer le sein et tourner ses pieds et ses bras en
dehors et les réunir tout a coup derriére son dos.
Quand le saint pére Lactance est arrivé et a
prononcé le nom d'Urbain Grandier, I'écume est
sortie dé sa bouche, et elle a parlé latin comme si



elle lisait la Bible. Aussi je n'ai pas bien compris,
et je n'ai retenu que Urbanus magicus rosas
diabolica; ce qui voulait dire que le magicien
Urbain l'avait ensorcelée avec des roses que le
diable lui avait données, et il est sorti de ses
oreilles et de son cou des roses couleur de
flamme, qui sentaient le soufre au point que M.
le lieutenant criminel a cri¢ que chacun ferait
bien de fermer ses narines et ses yeux, parce que
les démons allaient sortir.

— Voyez-vous cela! crierent dune voix
glapissante et d'un air de triomphe toutes les
femmes assemblées en se tournant du coté de la
foule, et particuliecrement vers un groupe
d'hommes habillés en noir, parmi lesquels se
trouvait le jeune soldat qui les avait apostrophées
en passant.

— Voila encore ces vieilles folles qui se croient
au sabbat, dit-il, et qui font plus de bruit que
lorsqu'elles y arrivent a cheval sur un manche a
balai. -

— Jeune homme, jeune homme, dit un bourgeois



d'un air triste, ne faites pas de ces plaisanteries en
plein air : le vent deviendrait de flamme pour
vous, par le temps qu'il fait.

— Ma foi, je me moque bien de tous ces
exorcistes, moi! reprit le soldat; je m'appelle
Grand-Ferré¢, et il n'y en a pas beaucoup qui aient
un goupillon comme le mien.

Et, prenant la poignée de son sabre d'une main, il
retroussa de l'autre sa moustache blonde et
regarda autour de lui en frongant le sourcil; mais
comme il n'apergut dans la foule aucun regard
qui cherchat a braver le sien, il partit lentement
en avangant le pied gauche le premier, et se
promena dans les rues étroites et noires avec
cette insouciance parfaite d'un militaire qui
débute, et un mépris profond pour tout ce qui ne
porte pas son habit;

Cependant huit ou dix habitants raisonnables dee
cette petite ville se promenaient ensemble et en
silence a travers la foule agitée ; ils semblaient
consternés de cette ¢étonnante et soudaine
rumeur, et s'interrogeaient du regard a chaque



nouveau spectacle de folie qui frappait leurs
yeux. Ce mécontentement muet attristait 1és
hommes du peuple et les nombreux paysans
venus de leurs campagnes, qui tous cherchaient
leur opinion dans les regards des propriétaires,
leurs patrons pour la plupart; ils voyaient que
quelque chose de facheux se préparait, et avaient
recours au seul reméde que puisse prendre le
sujet ignorant et trompé, la résignation et
'immobilité.

Néanmoins le paysan de France a dans le
caractére certaine naiveté moqueuse dont il se
sert avec ses égaux souvent, et toujours avec ses
supérieurs. Il fait des questions embarrassantes
pour le pouvoir, comme le sont celles de
l'enfance pour 1'age mir; il se rapetisse a 1'infini
pour que celui qu'il interroge se trouve
embarrassé dans sa propre €lévation ; il redouble
de gaucherie dans les manicres et de grossiereté
dans les expressions, pour mieux voir le but
secret de sa pensée; tout prend, malgré lui
cependant, quelque chose d'insidieux et



d'effrayant qui le trahit ; et son sourire
sardonique, et la pesanteur affectée avec laquelle
il s'appuie sur son long baton, indiquent trop a
quelles espérances il se livre, et quel est le
soutien sur lequel il compte.

L'un des plus agés s'avancga suivi de dix ou douze
jeunes paysans, ses fils et neveux; ils portaient
tous le grand chapeau et cette blouse bleue,
ancien habit des Gaulois que le peuple de France
met encore sur tous ses autres vétements, et qui
convient si bien a son climat pluvieux et a ses
laborieux usages. Quand il fut a portée des
personnages dont nous avons parlé, il 6ta son
chapeau, et toute sa famille en fit autant : on vit
alors sa figure brune et son front nu et ridé,
couronné¢ de cheveux blancs fort longs ; ses
épaules étaient voutées par l'age et le travail. Il
fut accueilli avec un air de satisfaction et presque
de respect par un homme trés-grave du groupe
noir, qui, sans se découvrir, lui tendit la main,.

— Eh bien, mon pére Guillaume Leroux, lui dit-
il, vous aussi, vous quittez votre ferme de la



Chénaie pour la ville quand ce n'est pas jour de
marché? C'est comme si vos bons beeufs se
dételaient pour aller a la chasse aux étourneaux,
et abandonnaient le labourage pourvoir forcer un
pauvre liévre.

— Ma fine, Monsieur le comte du Lude, reprit le
fermier, quelquefois le liévre se vient jeter
devant iceux ; il m'est advis qu'on veut nous
jouer, et je venons voir un peu comment.

— Brisons 1a, mon ami, reprit le comte; voici M.
Fournier, 1'avocat, qui ne vous trompera pas, car
il s'est démis de sa charge de procureur du roi
hier au soir, et dorénavant son éloquence ne
servira plus qu'a sa noble pensée : vous
l'entendrez peut-&tre aujourd’hui ; mais je le
crains autant pour lui que je le souhaite pour
l'accusé.

— N'importe, Monsieur, la vérité est une passion
pour moi, dit Fournier.

C'é¢tait un jeune homme d'une extréme paleur,
mais dont le visage était plein de noblesse et



d'expression ; ses cheveux blonds, ses yeux
bleus, mobiles et trés-clairs, sa maigreur et sa
taille mince lui donnaient d'abord I'air d'étre plus
jeune qu'il n'était; mais son visage pensif et
passionné annongait beaucoup de supériorité, et
cette maturité précoce de l'ame que donnent
I'étude et 1'énergie naturelle. Il portait un habit et
un manteau noirs assez courts, a la mode du
temps, et, sous son bras gauche, un rouleau de
papiers, qu'en parlant il prenait et serrait
convulsivement de la main droite, comme un
guerrier en colére saisit le pommeau de son €pée.
On et dit qu'il voulait le dérouler et en faire
sortir la foudre sur ceux qu'il poursuivait de ses
regards indignés. C'étaient trois capucins et un
récollet qui passaient dans la foule.

— Pére Guillaume, poursuivit M. du Lude,
pourquoi n'avez-vous amené que vos enfants
males avec vous, et pourquoi ces batons?

— Ma fine, Monsieur, c'est que je n'aimerions
pas que nos filles apprinsent a danser comme les
religieuses; et puis, pa' l'temps qui court, les



gargons savont mieux se remuer que les
femmes..

— Ne nous remuons pas, mon vieux ami, croyez-
moi, dit le comte, rangez-vous tous plutdt pour
voir la procession qui vient a nous, et souvenez-
vous que vous avez soixante et dix ans.

— Ah! ah! dit le vieux pére, tout en faisant
ranger ses douze enfants comme des soldats,
j'avons fait la guerre avec le feu roi Henry, et
j'savons jouer du pistolet tout aussi bien que les
ligueux faisiont. Et il branla la téte et s'assit sur
une borne, son baton noueux entre les jambes,
ses mains croisées dessus et son menton a barbe
blanche par-dessus ses mains. La, il ferma a demi
les yeux comme s'il se livrait tout entier a ses
souvenirs d'enfance.

On voyait avec ¢tonnement son habit rayé
comme du temps du roi béarnais, et sa
ressemblance avec ce prince dans les derniers
temps de sa vie, quoique ses cheveux eussent ¢té
privés par le poignard de cette blancheur que
ceux du paysan avaient paisiblement acquise.



Mais un grand bruit de cloches attira I'attention
vers l'extrémité de la grande rue de Loudun.

On voyait venir de loin une longue procession
dont la banni¢ére et les piques s'élevaient au-
dessus de la foule qui s'ouvrit en silence pour
examiner cet appareil a moitié¢ ridicule et a
moitié sinistre.

Des archers a barbe pointue, portant de larges
chapeaux a plumes, marchaient d'abord sur deux
rangs avec de longues hallebardes, puis, se
partageant en deux files de chaque coté de la rue,
renfermaient dans cette double ligne deux lignes
pareilles de pénitents gris; du moins donnerons-
nous ce nom, connu dans quelques provinces du
midi de la France, a des hommes revétus d'une
longue robe de cette couleur, qui leur couvre
entierement la téte en forme de capuchon, et dont
le masque de la méme étoffe se termine en pointe
sous le menton comme une longue barbe, et n'a
que trois trous pour les yeux et le nez. On voit
encore de nos jours quelques enterrements suivis
et honorés par des costumes semblables, surtout



dans les Pyrénées. Les pénitents de Loudun
avaient des cierges énormes a la main, et leur
marche lente, et leurs yeux qui semblaient
flamboyants sous le masque, leur donnaient un
air de fantdmes qui attristait involontairement.

Les murmures en sens divers commencerent dans
le peuple.

—1I1 y a bien des coquins cachés sous ce
masque, dit un bourgeois.

— Et dont la figure est plus laide encore que lui,
reprit un jeune homme.

— IIs me font peur! s'écriait une jeune femme.

— Je ne crains que pour ma bourse, répondit un
passant.

— Ah! Jésus! voila donc nos saints fréres de la
Pénitence, disait une vieille en écartant sa mante
noire. Voyez-vous quelle banniére ils portent?
quel bonheur qu'elle soit avec nous! certainement
elle nous sauvera : voyez-vous dessus le diable
dans les flammes, et un moine qui lui attache une



chaine au cou? Voici actuellement les juges qui
viennent : ah! les honnétes gens! voyez leurs
robes rouges, comme elles sont belles! Ah! sainte
Vierge! qu'on les a bien choisis!

— Ce sont les ennemis personnels du curé, dit
tout bas le comte du Lude a I'avocat Fournier, qui
prit une note.

— Les reconnaissez-vous bien tous? continua la
vieille en distribuant des coups de poing a ses
voisines, et en pingant le bras a ses voisins
jusqu'au sang pour exciter leur attention : voici
ce bon M. Mignon qui parle tout bas a messieurs
les conseillers au présidial de Poitiers ; que Dieu
répande sa sainte bénédiction sur eux!

— C'est Roalin, Richard et Chevalier, qui
voulaient le faire destituer il y a un an, continuait
a demi-voix M. du Lude au jeune avocat, qui
€crivait toujours sous son manteau, entouré et
caché par le groupe noir des bourgeois.

— Ah! voyez, voyez, rangez-vous donc! voici
M. Barré, le curé de Saint-Jacques de Chinon, dit



la vieille.

— C'est un saint, dit un "autre.

— C'est un hypocrite, dit une voix d'homme.
— Voyez comme le jetine 1'a rendu maigre!
— Comme les remords le rendent pale!

— C'est lui qui fait fuir les diables.

— Clest lui qui les souffle.

Ce dialogue fut interrompu par un cri général :
— Qu'elle est belle!

La supérieure des Ursulines s'avangait suivie de
toutes ses religieuses; son voile blanc était
relevé. Pour que le peuple plt voir les traits des
possédées, on voulut que cela fiit ainsi pour elle
et six autres sceurs. Rien ne la distinguait dans
son costume qu'un immense rosaire a grains
noirs tombant de son cou a ses pieds, et se
terminant par une croix d'or; mais la blancheur
¢clatante de son visage, que relevait encore la
couleur brune de son capuchon, attirait d'abord



tous les regards; ses yeux noirs semblaient porter
I'empreinte d'une profonde et briilante passion ;
ils étaient couverts par les arcs parfaits de deux
sourcils que la nature avait dessinés avec autant
de soin que les Circassiennes en mettent a les
arrondir avec le pinceau ; mais un léger pli entre
eux deux révélait une agitation forte et habituelle
dans les pensées. Cependant elle affectait un
grand calme dans tous ses mouvements et dans
tout son étre; ses pas €taient lents et cadencés;
ses deux belles mains ¢étaient réunies, aussi
blanches et aussi immobiles que celles des
statues de marbre qui prient éternellement sur les
tombeaux.

— Oh! remarquez-vous, ma tante, dit la jeune
Martine, sceur Agnes et sceur Claire qui pleurent
aupres d'elle?

— Ma nicce, elles se désolent d'étre la proie du
démon.

— Ou se repentent, dit la méme voix d'homme,
d'avoir joué le ciel.



Cependant un silence profond s'établit partout, et
nul mouvement n'agita le peuple; il sembla glacé
tout & coup par quelque enchantement, lorsque a
la suite des religieuses parut, au milieu des
quatre pénitents qui le tenaient enchainé, le curé
de 1'église de Sainte-Croix, revétu de la robe du
pasteur; la noblesse de son visage était
remarquable et rien n'égalait la douceur de ses
traits ; sans affecter un calme insultant, il
regardait avec bonté et semblait chercher a droite
et a gauche s'il ne rencontrerait pas-le regard
attendri d'un ami ; il le rencontra, il le reconnut,
et ce dernier bonheur d'un homme qui voit
approcher son heure derniére ne lui fut pas refusé
: il entendit méme quelques sanglots; il vit des
bras s'étendre vers lui, et quelques-uns n'étaient
pas sans armes ; mais il ne répondit & aucun
signe; il baissa les yeux, ne voulant pas perdre
ceux qui l'aimaient, et leur communiquer par un
coup d'xil la contagion de l'infortune. C'était
Urbain Grandier.

Tout a coup la procession s'arréta a un signe du



dernier homme qui la suivait et qui semblait
commander a tous. Il était grand, sec, pale,
revétu d'une longue robe noire, la téte couverte
d'une calotte de méme couleur; il avait la figure
d'un Basile, avec le regard de Néron. Il fit signe
aux gardes de l'entourer, voyant avec effroi le
groupe noir dont nous avons parlé, et que les
paysans se serraient de prés pour I'écouter; les
chanoines et les capucins se placérent prés de lui,
et il prononga d'une voix glapissante ce singulier
arrét :

« Nous, sieur de Laubardemont, maitre des
requétes étant envoyé et subdélégué, revétu du
pouvoir discrétionnaire relativement au proces
du magicien Urbain Grandier, pour le juger sur
tous les chefs d'accusation, assisté des révérends
peres Mignon, chanoine ; Barré, ctiré de Saint-
Jacques de Chinon ; du pere Lactance et de tous
les juges appelés a juger icelui magicien; avons
préalablement décrété ce qui suit : Prima, la
prétendue assemblée de propriétaires nobles,
bourgeois de la ville et des terres environnantes



est cassée, comme tendant a une sédition
populaire ; ses actes seront déclarés nuls, et se
prétendue lettre au roi contre nous, juges,
interceptée et briilée en place publique, comme
calomniant les bonnes Ursulines et les révérends
peres et juges. Secundo, il sera défendu de dire
publiquement ou en particulier que les susdites
religieuses ne sont point possédées du malin
esprit, et de douter du pouvoir des exorcistes, a
peine de vingt mille livres d'amende et punition
corporelle.

« Les baillis et échevins s'y conformeront. Ce 18
juin de I'an de grace 1639. »

A peine eut-il fini cette lecture, qu'un bruit
discordant de trompettes partit avant la derniére
syllabe de ses paroles, et couvrit, quoique
imparfaitement, les murmures qui le
poursuivaient ; il pressa la marche de la
procession, qui entra précipitamment dans le
grand batiment qui tenait a I'église, ancien
couvent dont les étages étaient tous tombés en
ruine, et qui ne formait plus qu'une seule et



immense salle propre a l'usage qu'on en voulait
faire. Laubardemont ne se crut en sireté que
lorsqu'il y fut entré, et qu'il entendit les lourdes et
doubles portes se refermer en criant sur la foule
qui hurlait encore.



CHAPITRE il

LE BON PRETRE

L'homme de paix me parla ainsi.

VICAIRE SAVOYARD.

présent que la procession diabolique est

entrée dans la salle de son spectacle, et

tandis qu'elle arrange sa sanglante
représentation, voyons ce qu'avait fait Cing-Mars
au milieu des spectateurs en émoi. Il était
naturellement doué¢ de beaucoup de tact, et sentit
qu'il ne parviendrait pas facilement a son but de
trouver I'abbé Quillet dans un moment ou la
fermentation des esprits était a son comble. Il
resta donc a cheval avec ses quatre domestiques
dans une petite rue fort obscure qui donnait dans
la grande, et d'ou il put voir facilement tout ce
qui s'était passé. Personne ne fit d'abord attention
a lui ; mais, lorsque la curiosité¢ publique n'eut



pas d'autre aliment, il devint le but de tous les
regards. Fatigués de tant de scénes, les habitants
le voyaient avec assez de mécontentement, et se
demandaient a demi-voix si c'était encore un
exorciseur qui leur arrivait; quelques paysans
méme commengaient a trouver qu'il embarrassait
la rue avec ses cinq chevaux. Il sentit qu'il était
temps de prendre son parti, et choisissant sans
hésiter les gens les mieux mis, comme ferait
chacun a sa place, il s'avanca avec sa suite et le
chapeau a la main vers le groupe noir dont nous
avons parlé, et, s'adressant au personnage qui lui
parut le plus distingué:

— Monsieur, dit-il, ou pourrais-je voir M. 1'abbé
Quillet?

Ace nom, tout le monde le regarda avec un air
d'effroi, comme s'il et prononcé celui de
Lucifer. Cependant personne n'en eut l'air
offensé ; il semblait, au contraire, que cette
demande fit naitre sur lui une opinion favorable
dans les esprits. Du reste le hasard l'avait bien
servi dans son choix. Le comte du Lude



s'approcha de son cheval en le saluant :

— Mettez pied a terre, Monsieur, lui dit-il, et je
vous pourrai donner sur son compte d'utiles
renseignements.

Apres avoir parlé fort bas, tous deux se quittérent
avec la cérémonieuse politesse du temps. Cing-
Mars remonta sur son cheval noir, et, passant
dans plusieurs petites rues, fut bientdt hors de la
foule avec sa suite.

— Que je suis heureux! disait-il chemin faisant :
je vais voir du moins un instant ce bon et doux
abbé qui m'a élevé ; je me rappelle encore ses
traits, son air calme et sa voix pleine de bonté.

Comme il pensait tout ceci avec attendrissement,
il se trouva dans une petite rue fort noire qu'on
«lui avait indiquée; elle était si étroite, que les
genouilleres de ses bottes touchaient aux deux
murs. Il trouva au bout une maison de bois a un
seul étage, et, dans son empressement, frappa a
coups redoublés.

— Qui va la? cria une voix furieuse.



Et presque aussitot la porte s'ouvrant laissa voir
un petit homme gros, court et tout rouge, portant
une calotte noire, une immense fraise blanche,
des bottes a 1'écuyere qui engloutissaient ses
petites jambes dans leurs énormes tuyaux, et
deux pistolets d'arcon a sa main.

— Je vendrai chérement ma vie! cria-t-il, et...

— Doucement, 1'abbé, doucement, lui dit son
¢leve en lui prenant le bras : ce sont vos amis.

— Ah! mon pauvre enfant, c'est vous! dit le
bonhomme, laissant tomber ses pistolets, que
ramassa avec précaution un domestique armé
aussi jusqu'aux dents. Eh! que venez-vous faire
ici? L'abomination y est venue, et j'attends la nuit
pour partir. Entrez vite, mon ami, vous et vos
gens ; je vous ai pris pour les archers de
Laubardemont, et, ma foi, j'allais sortir un peu de
mon caracteére. Vous voyez ces chevaux ; je vais
en Italie rejoindre notre ami le duc de Bouillon.
Jean, Jean, fermez vite la grande porte par-dessus
ces braves domestiques, et recommandez-leur de
ne pas faire trop de bruit, quoiqu'il n'y ait pas



d'habitation pres de celle-ci.

Grand champ obéit a l'intrépide petit abbé, qui
embrassa quatre fois Cing-Mars en s'élevant sur
la pointe de ses bottes pour atteindre le milieu de
sa poitrine. Il le conduisit bien vite dans une
¢troite chambre, qui semblait un grenier
abandonné, et, s'asseyant avec lui sur une malle
de cuir noir, il lui dit avec chaleur :

— Eh! mon enfant, ou allez-vous? A quoi pense
madame la maréchale de vous laisser venir ici?
Ne voyez-vous pas bien tout ce qui se fait contre
un malheureux qu'il faut perdre? Ah! bon Dieu!
¢tait-ce 1a le premier spectacle que mon cher
¢léve devait avoir sous les yeux? Ah! ciel! quand
vous voila a cet dge charmant ou l'amitié, les
tendres affections, la douce confiance, devaient
vous entourer, quand tout devait vous donner une
bonne opinion de votre espéce, a votre entrée
dans le monde! quel malheur! ah! mon Dieu!
pourquoi étes-vous venu?

Quand le bon abbé eut ainsi gémi en serrant
affectueusement les deux mains du jeune



voyageur dans ses mains rouges et ridées, son
¢léve eut enfin le temps de lui dire :

— Mais ne devinez-vous pas, mon cher abbé,
que c'est parce que vous ¢€tiez a Loudun que j'y
suis venu? Quant a ces spectacles dont vous
parlez, ils ne m'ont paru que ridicules, et je vous
jure que je n'en aime pas moins l'espéce
humaine, dont vos vertus et vos bonnes lecons
m'ont donné une excellente idée ; et parce que

cinq ou six folles...

— Ne perdons pas de temps; je vous dirai cette
folie, je vous l'expliquerai. Mais répondez, ou
allez-vous? que faites-vous?

— Je vais a Perpignan, ou le Cardinal-duc doit
me présenter au roi.

Ici le bon et vif abbé se leva de sa malle, et,
marchant ou plutot courant de long en large dans
la chambre en frappant du pied :

— Le Cardinal! le Cardinal! répéta-t-il en
¢touffant, devenant tout rouge et les larmes dans
les yeux, pauvre enfant! ils vont le perdre! Ah!



mon Dieu! quel rdle veulent-ils lui faire jouer 1a?
que lui veulent-ils? Ah! qui vous gardera, mon
ami, dans ce pays dangereux? dit-il en se
rasseyant et reprenant les deux mains de son
¢leve dans les siennes avec une sollicitude
paternelle, et cherchant a lire dans ses regards.

— Mais je ne sais trop, dit Cing-Mars en
regardant au plafond, je pense que ce sera le
Cardinal de Richelieu, qui était I'ami de mon
pere, le bon prétre.

— Ah! mon cher Henry, vous me faites trembler,
mon enfant; il vous perdra si vous n'étes pas son
instrument docile. Ah! que ne puis-je aller avec
vous! Pourquoi faut-il que j'aie montré une téte
de vingt ans dans cette malheureuse affaire?...
Hélas! non, je vous serais dangereux ; au
contraire, il faut que je me cache. Mais vous
aurez M. de Thou pres de vous, mon fils, n'est-ce
pas? dit-il en cherchant a se calmer ; c'est votre
ami d'enfance, un peu plus agé que vous ;
écoutez-le, mon enfant ; c'est un sage jeune
homme : il a réfléchi, il a des idées a lui.



— Oh! oui, mon cher abbé, comptez sur mon
tendre . attachement pour lui ; je n'ai pas cessé de
l'aimer...

— Mais vous avez strement cessé de lui écrire,
n'est-ce pas? reprit en souriant un peu le bon
abbé.

— Je vous demande pardon, mon bon abbé; je lui
ai écrit une fois, et hier pour lui annoncer que le
Cardinal m'appelle a la cour.

— Quoi! lui-méme a voulu vous avoir!

Alors Cing-Mars montra la lettre du Cardinal-
duc a sa mere, et peu a peu son ancien
gouverneur se calma et s'adoucit.

— Allons, allons, disait-il tout bas, allons, ce
n'est pas mal, cela promet : capitaine aux gardes
a vingt ans, ce n'est pas mal.

Et il sourit.

Et le jeline homme, transporté de voir ce sourire
qui s'accordait enfin avec tous les siens, sauta au
cou de l'abbé et l'embrassa comme s'il se fiit



emparé¢ de tout un avenir de plaisir, de gloire et
d'amour.

Cependant, se dégageant avec peine de cette
chaude embrassade, le bon abbé reprit sa
promenade et ses réflexions. Il toussait souvent
et branlait la téte, et Cing-Mars, sans oser
reprendre la conversation, le suivait des yeux et
devenait triste en le voyant redevenu sérieux.

Le vieillard se rassit enfin, et commenga d'un ton
grave le discours suivant :

— Mon ami, mon enfant, je me suis livré en pére
a vos espérances; je dois pourtant vous dire, et ce
n'est point pour vous affliger, qu'elles me
semblent excessives et peu naturelles. Si le
Cardinal n'avait pour but que de témoigner a
votre famille de [l'attachement et de la
reconnaissance, il n'irait pas si loin dans ses
faveurs; mais il est probable qu'il a jeté les yeux
sur vous. D'aprés ce qu'on lui aura dit, vous lui
semblez propre a jouer tel ou tel role impossible
a deviner, et dont il aura tracé remploi dans le
repli le plus profond de sa pensée. Il veut vous y



¢lever, vous y dresser, passez-moi cette
expression en faveur de sa justesse, et pensez-y
sérieusement quand le temps en viendra. Mais
n'importe, je crois qu'au point ou en sont les
choses vous feriez bien de suivre cette veine ;
c'est ainsi que de grandes fortunes ont commenceé
; il s'agit seulement de ne point se laisser
aveugler et gouverner. Tachez que les faveurs ne
vous étourdissent pas, mon pauvre enfant, et que
1'élévation ne vous fasse pas tourner la téte; ne
vous effarouchez pas de ce soupgon, c'est arrivé
a de plus vieux que vous. Ecrivez-moi souvent
ainsi qu'a votre mére ; voyez M. de Thou, et nous
tacherons de vous bien conseiller. En attendant,
mon fils, ayez la bont¢ de fermer cette fenétre,
d'ou il me vient du vent sur la téte, et je vais vous
conter ce qui s'est passé ici.

Henry, espérant que la partie morale du discours
¢tait finie, et ne voyant plus dans la seconde
qu'un récit, ferma vite la vieille fenétre tapissée
de toiles d'araignées, et revint a sa place sans
parler.



— A présent que j'y réfléchis mieux, je pense
qu'il ne vous sera peut-tre pas inutile d'avoir
pass¢ par ici, quoique ce. soit une triste
expérience que vous y deviez trouver; mais elle
suppléera a ce que je ne vous ai pas dit autrefois
de la perversité des hommes; j'espére d'ailleurs
que la fin ne sera pas sanglante, et que la lettre
que nous avons écrite au roi aura le temps
d'arriver.

— J'ai entendu dire qu'elle était interceptée, dit
Cing-Mars.

— C'en est fait alors, dit 1'abbé Quillet; le curé
est perdu. Mais écoutez-moi bien.

A Dieu ne plaise, mon enfant, que ce soit moi,
votre ancien instituteur, qui veuille attaquer mon
propre ouvrage et porter atteinte a votre foi.
Conservez-la toujours et partout, cette foi simple
dont votre noble famille vous a donné I'exemple,
que nos peres avaient plus encore que nous-
mémes, et dont les plus grands capitaines de nos
temps ne rougissent pas. En portant votre épée,
souvenez-vous qu'elle est a Dieu. Mais aussi,



lorsque vous serez au milieu des hommes, tichez
de ne pas vous laisser tromper par 1'hypocrite ; il
vous entourera, vous prendra, mon fils, par le
coté vulnérable de votre cceur naif, en parlant a
votre religion ; et, t¢émoin des extravagances de
son z¢le affecté, vous vous croirez tiede aupres
de lui, vous croirez que votre conscience parle
contre vous-mé€me ; mais ce ne sera pas sa voix
que vous entendrez. Quels cris elle jetterait,
combien elle serait plus soulevée contre vous, si
vous aviez contribué¢ a perdre l'innocence en
appelant contre elle le ciel méme en faux
témoignage!

— 0 mon pere! est-ce possible? dit Henry
d'Effiat en joignant les mains.

— Que trop véritable, continua I'abb¢; vous en
avez vu l'exécution en partie ce matin. Dieu
veuille que vous ne soyez pas témoin d'horreurs
plus grandes! Mais écoutez bien : quelque chose
que vous voyiez se passer, quelque crime que
'on ose commettre, je vous en conjure, au hom
de votre mére et de tout ce qui vous est cher, ne



prononcez pas une parole, ne faites pas un geste
qui manifeste une opinion quelconque sur cet
événement. Je connais votre caractére ardent,
vous le tenez du maréchal votre pére ; modérez-
le, ou vous étes perdu ; ces petites coleéres du
sang procurent peu de satisfaction et attirent de
grands revers; je vous y ai vu trop enclin ; si
vous saviez combien le calme donne de
supériorité sur les hommes! Les anciens avaient
empreint sur le front de la Divinité, comme son
plus bel attribut, parce que I'impassibilité attestait
I'étre placé au-dessus de nos craintes, de nos
espérances, de nos plaisirs et de nos peines.
Restez donc aussi impassible dans les scénes que
vous allez voir, mon cher enfant; mais voyez-les,
il le faut; assistez a ce jugement funeste; pour
moi, je vais subir les conséquences de ma sottise
d'écolier. La voici : elle vous montrera qu'avec

une téte chauve on peut étre encore enfant

comme sous vos beaux cheveux chatains. !

Ici I'abbé Quillet lui prit la téte dans ses deux
mains et continua ainsi :



— QOui, j'ai été curieux de voir les diables des
Ursulines tout comme un autre, mon cher fils ; et
sachant qu'ils s'annongaient pour parler toutes les
langues, j'ai eu l'imprudence de quitter le latin et
de leur faire quelques questions en grec; la
supérieure est fort jolie, mais elle n'a pas pu
répondre dans cette langue. Le médecin Duncan
a fait tout haut l'observation qu'il était surprenant
que le démon, qui n'ignorait rien, fit des
barbarismes et des solécismes, et ne pit répondre
en grec. La jeune supérieure, qui était alors sur
son lit de parade, se tourna du c6té du mur pour
pleurer, et dit tout bas au pere Barré : Monsieur!
je n'y tiens plus, je le répétai tout haut, et je mis
en fureur tous les exorcistes : ils s'écrierent que
je devais savoir qu'il y avait des démons plus
ignorants que des paysans, et dirent que pour leur
puissance et leur force physique nous n'en
pouvions douter, puisque les esprits nommés
Grésil des Trones, Aman des puissances et
Asmodee avaient promis d'enlever la calotte de
M. de Laubardemont. Ils s'y préparaient, quand
le chirurgien Duncan, qui est homme savant et



probe, mais assez moqueur, s'avisa de tirer un fil
qu'il découvrit attaché a une colonne et caché par
un tableau de sainteté de maniére a retomber,
sans étre vu, fort prés du maitre des requétes;
cette fois on l'appela huguenot, et je crois que si
le maréchal de Brézé n'était son protecteur il s'en
tirerait mal. M. le comte du Lude s'est avancé
alors avec son sang-froid ordinaire, et a prié¢ les
exorcistes d'agir devant lui. Le pére Lactance, ce
capucin dont la figure est si noire et le regard si
dur, s'est chargé de la sceur Agnés et de la sceur
Claire ; il a ¢levé ses deux mains, les regardant
comme le serpent regarderait deux colombes, et a
cri¢ d'une voix terrible : Quis le misit, Diabole?
et les deux filles ont dit parfaitement ensemble :
Urbanus. 11 allait continuer, quand M. du Lude,
tirant d'un air de componction une petite boite
d'or, a dit qu'il tenait la une relique laissée par ses
ancétres, et que, ne doutant pas de la possession,
il voulait 1'éprouver. Le pére Lactance, ravi, s'est
saisi de la boite, et, a peine en a-t-il touché le
front des deux filles, qu'elles ont fait des sauts
prodigieux, se tordant les pieds et les mains;



Lactance hurlait ses exorcismes, Barré se jetait a
genoux avec toutes les vieilles femmes, Mignon
et les juges applaudissaient. Laubardemont,
impassible, faisait (sans étre foudroyé!) le signe
de la croix. Quand, M. du Lude reprenant sa
boite, les religieuses sont restées paisibles : — Je
ne crains pas, a dit fiecrement Lactance, que vous
doutiez de la verité de vos reliques!

— Pas plus que de celle de la possession, a
répondu M. du Lude en ouvrant sa boite.

Elle était vide.

— Messieurs, vous vous moquez de nous, a dit
Lactance.

J'étais indigné de ces momeries et lui dis :

— Oui, Monsieur, comme vous vous moquez de
Dieu et des hommes. C'est pour cela que vous me
voyez, mon cher ami, des bottes de sept lieues, si
lourdes et si grosses, qui me font mal aux pieds,
et de longs,pistolets; car notre ami Laubardemont
m'a décrété de prise de corps, et je ne veux point
le lui laisser saisir, tout vieux qu'il est.



— Mais, s'écria Cing-Mars, est-il donc si
puissant?

— Plus qu'on ne le croit et qu'on ne peut le croire
; pesais que l'abbesse possédée est sa nicce,, et
qu'il est muni d'un arrét du conseil qui lui
ordonne de juger, sans s'arréter a tous les appels
interjetés au parlement, a qui le Cardinal interdit
connaissance de la cause d'Urbain Grandier.

— Et enfin quels sont ses torts? dit le jeune
homme déja puissamment intéressé.

— Ceux d'une ame forte et d'un génie supérieur,
une volonté inflexible qui a irrité la puissance
contre lui, et une passion profonde qui a entrainé
son cceur et lui a fait commettre le seul péché
mortel que je croie pouvoir lui étre reproché ;
mais ce n'a €té qu'en violait le secret de ses
papiers, qu'en les arrachant a Jeanne d'Esticvre,
sa mere octogénaire, qu'on a su et publi¢ son
amour pour la belle Madeleine de Brou ; cette
jeune demoiselle avait refusé de se marier, et
voulait prendre le voile. Puisse ce voile lui avoir
caché le spectacle d'aujourd'hui! L'éloquence de



Grandier et sa beauté angélique ont souvent
exalt¢ des femmes qui venaient de loin pour
l'entendre parler; j'en ai vu s'évanouir durant ses
sermons ; d'autres s'écrier que c'était un ange,
toucher ses vétements et baiser ses mains
lorsqu'il descendait de la chaire. Il est certain
que, si ce n'est sa beauté, rien n'égalait la
sublimité¢ de ses discours, toujours inspirés : le
miel pur des Evangiles s'unissait, sur ses lévres, a
la flamme étincelante des prophéties, et 1'on
sentait au son de sa voix un ceeur tout plein d'une
sainte piti¢ pour les maux de I'homme, et tout
gonflé de larmes prétes a couler sur nous.

Le bon prétre s'interrompit, parce, que lui-méme
avait des pleurs dans la voix et dans les yeux ; sa
figure ronde et naturellement gaie était plus
touchante qu'une autre dans cet état, car la
tristesse semblait ne pouvoir l'atteindre. Cing-
Mars, toujours plus ému, lui serra la main sans
rien dire, de crainte de l'interrompre. L'abb¢ tira
un mouchoir rouge, s'essuya les yeux, se moucha
et reprit:



— Cette effrayante attaque de tous les ennemis
d'Urbain est la seconde ; il avait déja été accusé
d'avoir ensorcelé les religieuses et examiné par
de saints prélats, par des magistrats éclairés, par
des médecins instruits, qui l'avaient absous, et
qui, tous indignés, avaient imposé silence a ces
démons de fabrique humaine. Le bon et pieux
archevéque de Bordeaux se contenta de choisir
lui-méme les examinateurs de ces prétendus
exorcistes, et son ordonnance fit fuir ces
prophétes et taire leur enfer. Mais, humiliés par
la publicité des débats, honteux de voir Grandier
bien accueilli de notre bon roi lorsqu'il fut se
jeter a ses pieds a Paris, ils ont compris que, s'il
triomphait, ils étaient perdus et regardés comme
des iaipbsteurs ; déja le couvent des Ursulines ne
semblait plus étre qu'un théatre d'indignes
comédies; les religieuses, des actrices
déhontées ; plus de cent personnes acharnées
contre le curé s'étaient compromises dans 1'espoir
de le perdre; leur conjuration, loin de se
dissoudre, a repris des forces par son premier
échec : voici les moyens que ses ennemis



implacables ont mis en usage.

Connaissez-vous un homme appelé I'Eminence
grise, ce capucin redouté que le Cardinal emploie
a tout, consulte souvent et méprise toujours? c'est
a lui que les capucins de Loudun se sont
adressés. Une femme de ce pays et du petit
peuple, nommée Hamon, ayant eu le bonheur de
plaire a la reine quand elle passa dans ce pays,
cette princesse l'attacha a son service. Vous
savez quelle haine sépare sa cour de celle du
Cardinal, vous savez qu'Anne d'Autriche et M.
de Richelieu se sont quelque temps disputé la
faveur du roi, et que, de ces deux soleils, la
France ne savait jamais le soir lequel se Ieverait
le lendemain. Dans un moment d'éclipse du
Cardinal, une satire parut, sortie du systeme
planétaire de la Reine; elle avait pour titre la
Cordonniere de la reine mere; elle était
bassement écrite et congue, mais renfermait des
choses si injurieuses sur la naissance et la
personne du Cardinal, que les ennemis de ce
ministre s'en emparerent et lui donnerent une



vogue qui l'irrita. On y révélait, dit-on, beaucoup
d'intrigues et de mystéres qu'il croyait
impénétrables; il lut cet ouvrage anonyme et
voulut en savoir l'auteur. Ce fut dans ce temps
méme que les capucins de cette petite ville
¢crivirent au pere Joseph qu'une correspondance
continuelle entre Grandier et la Hamon ne leur
laissait aucun doute qu'il ne fit l'auteur de cette
diatribe. En vain avait-il publi¢ précédemment
des livres religieux de prieres et de méditations
dont le style seul devait 1'absoudre d'avoir mis la
main a un libelle écrit dans le langage des halles ;
le Cardinal, dés longtemps prévenu contre
Urbain, n'a voulu voir que lui de coupable : on
lui a rappelé que lorsqu'il n'était encore que
prieur de Coussay, Grandier lui disputa le pas, le
prit méme avant lui : je suis bien trompé si ce pas
ne met son pied dans la tombe...

Un triste sourire accompagna ce mot sur les
lévres du bon abbé.

— Quoi! vous croyez que cela ira jusqu'a la
mort?



— Oui, mon enfant, oui, jusqu'a la mort; déja on
a enlevé toutes les pieces et les sentences
d'absolution qui pouvaient lui servir de défense,
malgré l'opposition de sa pauvre mere, qui les
conservait comme la permission de vivre donnée
a son fils ; déja on a affect¢ de regarder un
ouvrage contre le célibat des prétres, trouvé dans
ses papiers, comme destiné a propager le
schisme. Il est bien coupable, sans doute, et
I'amour qui I'a dicté, quelque pur qu'il puisse
étre, est une faute énorme dans 'homme qui est
consacré a Dieu seul ; mais ce pauvre prétre était
loin de vouloir encourager I'hérésie, et c'était, dit-
on, pour apaiser les remords de mademoiselle de
Brou qu'il l'avait composé. On a si bien vu que
ces fautes véritables ne suffisaient pas pour le
faire mourir qu'on a réveillé l'accusation de
sorcellerie assoupie depuis longtemps, et que,
feignant d'y croire, le Cardinal a établi dans cette
ville un tribunal nouveau, et enfin mis a sa téte
Laubardemont ; c'est un signé de mort. Ah! fasse
le ciel que vous ne connaissiez jamais ce que la
corruption des gouvernements appelle coups



d'Etat.
En ce moment un cri horrible retentit au dela

d'un petit mur de la cour ; 'abbé effrayé¢ se leva,
Cing-Mars en fit autant.

— C'est un cri de femme, dit le vieillard.

— Qu'il est déchirant! dit le jeune homme.
Qu'est-ce? cria-t-il a ses gens qui étaient tous
sortis dans la cour.

Ils répondirent qu'on n'entendait plus rien.

— C'est bon, c'est bon! cria I'abbé, ne faites plus
de bruit.

Il referma la fenétre et mit ses deux mains sur ses
yeux.

— Ah! quel cri! mon enfant, dit-il (et il était fort
pale), quel cri! il m'a percé I'ame; c'est quelque
malheur. Ah! mon Dieu! il m'a troublé, je ne puis
plus continuer a vous parler. Faut-il que je l'aie
entendu quand je vous parlais de votre destinée!
Mon cher enfant, que Dieu vous bénisse! Mettez-
vous a genoux.



Cing-Mars fit ce qu'il voulait, et fut averti par un
baiser sur ses cheveux que le vieillard l'avait
béni, et le relevait en disant :

— Allez vite, mon ami, I'heure s'avance; on
pourrait vous trouver avec moi, partez ; laissez
vos gens et vos chevaux ici; enveloppez-vous
dans un manteau, et partez. J'ai beaucoup a écrire
avant l'heure ou l'obscurit¢ me permettra de
prendre la route d'lItalie. Ils s'embrassérent une
seconde fois en se promettant des lettres, et
Henry s'éloigna. L'abbé, le suivant encore des
yeux par la fenétre, lui cria : — Soyez bien sage,
quelque chose qui arrive ; et lui envoya encore
une fois sa bénédiction paternelle en disant : —
Pauvre enfant!



CHAPITRE IV

LE PROCES

Oh! vendetta di Dio, quanto tu dei Esser temuta da ciascun
che legge Cid, che fu manifesto agli occhi miei!

Dante.

O vengeance de Dieu, combien tu dois étre redoutable a
quiconque va lire ceci, qui se manifesta sous mes yeux.

algré l'usage des séances secretes,

alors mis en vigueur par Richelieu, les

juges du curé de Loudun avaient
voulu que la salle fit ouverte au peuple, et ne
tardérent pas a s'en repentir. Mais d'abord ils
crurent en avoir assez impos¢ a la multitude par
leurs jongleries, qui durérent prés de six mois ;
ils étaient tous intéressés a la perte d'Urbain
Grandier, mais ils voulaient que 1'indignation du
pays sanctionnat en quelque sorte 1'arrét de mort
qu'ils préparaient et qu'ils avaient ordre de porter,



comme l'avait dit le bon abbé a son éléve.

Laubardemont était une espéce d'oiseau d¢ proie
que le Cardinal envoyait toujours quand sa
vengeance voulait un agent sir et prompt, et, en
cette occasion, il justifia le choix qu'on avait fait
de sa personne. Il ne fit qu'une faute, celle de
permettre la séance publique, contre l'usage; il
avait l'intention d'intimider et d'effrayer ; il
effraya, mais fit horreur.

La foule que nous avons laissée a la porte y était
restée deux heures, pendant qu'un bruit sourd de
marteaux annoncait que l'on achevait dans
l'intérieur de la grande salle des préparatifs
inconnus et faits a la hate. Des archers firent
tourner péniblement sur leurs gonds les lourdes
portes de la rue, et le peuple avide s'y précipita.
Le jeune Cing-Mars fut jeté dans l'intérieur avec
le second flot, et, placé derriére un pilier fort
lourd de ce batiment, il y resta pour voir sans étre
vu. Il remarqua avec déplaisir que le groupe noir
des bourgeois était pres de lui; mais les grandes
portes, en se refermant, laissérent toute la partie



du local ou était le peuple dans une telle
obscurité, qu'on n'elit pu le reconnaitre. Quoique
l'on ne fit qu'au milieu du jour, des flambeaux
¢clairaient la salle, mais étaient presque tous
placés a l'extrémité, ou s'élevait l'estrade des
juges, rangés derriere une table fort longue; les
fauteuils, les tables, les degrés, tout était couvert
de drap noir et jetait sur les figures de livides
reflets. Un banc réservé a l'accusé était placé sur
la gauche, et sur le crépe qui le couvrait on avait
brodé en relief des flammes d'or,, pour figurer la
cause de l'accusation. Le prévenu y était assis,
entouré d'archers, et toujours les mains attachées
par des chaines que deux moines tenaient avec
une frayeur simulée, affectant de s'écarter au plus
léger de ses mouvements, comme s'ils eussent
tenu en laisse un tigre ou un loup enragg¢, ou que
la flamme et di s'attacher a leurs vétements. Us
empéchaient aussi avec soin que le peuple ne pit
voir sa figure.

Le visage impassible de M. de Laubardemont
paraissait dominer les juges de son choix ; plus



grand qu'eux presque de toute la téte, il était
placé sur un siege plus ¢levé que les leurs ;
chacun de ses regards ternes et inquiets leur
envoyait un ordre. Il était vétu d'une longue et
large robe rouge, une calotte noire couvrait ses
cheveux; il semblait occupé a débrouiller des
papiers qu'il faisait passer aux juges et circuler
dans leurs mains. Les accusateurs, tous
ecclésiastiques, siégeaient a droite des juges ; ils
¢taient revétus d'aubes et d'étoles ; on distinguait
le pére Lactance a la simplicité de son habit de
capucin, a sa tonsure et a la rudesse de ses traits.
Dans une tribune était caché I'évéque de Poitiers;
d'autres tribunes étaient pleines de femmes
voilées. Aux pieds des juges, une foule ignoble
de femmes et d'hommes de la lie du peuple
s'agitait derriére six jeunes religieuses des
Ursulines dégottées de les approcher; c'étaient
les témoins.

Le reste de la salle était plein d'une foule
immense, sombre, silencieuse, suspendue aux
corniches, aux portes, aux poutres, et pleine



d'une terreur qui en donnait aux juges, car cette
stupeur venait de l'intérét du peuple pour
l'accusé. Des archers nombreux, armés de
longues piques, encadraient ce lugubre tableau
d'une manicre digne de ce farouche aspect de la
multitude.

Au geste du président on fit retirer les témoins,
auxquels un huissier ouvrit une porte étroite. On
remarqua la supérieure des Ursulines, qui, en
passant devant M. de Laubardemont, s'avanga, et
dit assez haut : —Vous m'avez trompée,
Monsieur. Il demeura impassible : elle sortit.

Un silence profond régnait dans 'assemblée.

Se levant avec gravité, mais avec un trouble
visible, un des juges, nomm¢ Houmain,
lieutenant criminel d'Orléans, lut une espéce de
mise en accusation d'une voix trés-basse et si
enrouée, qu'il était impossible d'en saisir aucune
parole. Cependant il se faisait entendre lorsque
ce qu'il avait a dire devait frapper l'esprit du
peuple. Il divisa les preuves du proces en deux
sortes : les unes résultant des dépositions de



soixante-douze témoins; les autres, et les plus
certaines, des exorcismes des révérends peres ici
présents, s'écria-t-il en faisant le signe de la
CrOiX.

Les péres Lactance, Barré et Mignon
s'inclinérent profondément en répétant aussi ce
signe sacré.— Oui, mes-seigneurs, dit-il en
s'adressant aux juges, on a reconnu et déposé
devant vous ce bouquet de roses blanches et ce
manuscrit signé du sang du magicien, copie du
pacte qu'il avait fait avec Lucifer, et qu'il était
forcé de porter sur lui pour conserver sa
puissance. On lit encore avec horreur ces paroles
¢écrites au bas du parchemin : La minute est aux
enfers, dans le cabinet de Lucifer.

Un éclat de rire qui semblait sortir d'une poitrine
forte s'entendit dans la foule. Le président rougit,
et fit signe a des archers, qui essayerent en vain
de trouver le perturbateur. Le rapporteur
continua :

— Les démons ont été forcés de déclarer leurs
noms par la bouche de leurs victimes. Ces noms



et leurs faits sont déposés sur cette table : ils
s'appellent Astaroth, de l'ordre des Séraphins;
Easas, Celsus, Acaos, Cédron, Asmodée, de
I'ordre des Trones; Alex, Zabulon, Cham, Uriel
et Achas, des Principautés, etc. ; car le nombre
en était infini. Quant a leurs actions, qui de nous
n'en fut témoin?

Un long murmure sortit de I'assemblée; on
imposa silence, quelques hallebardes
s'avancerent, tout se tut.

— Nous avons vu avec douleur la jeune et
respectable supérieure des Ursulines déchirer son
sein de ses propres mains et se rouler dans la
poussiere ; les autres sceurs, Agnés, Claire, etc.,
sortir de la modestie de leur sexe par des gestes
passionnés ou des rires immodérés. Lorsque des
impies ont voulu douter de la présence des
démons, et que nous-mémes avons senti notre
conviction ébranlée, parce qu'ils refusaient de
s'expliquer devant des inconnus, soit en grec, soit
en arabe, les révérends peres nous ont raffermi
en daignant nous expliquer que, la malice des



mauvais esprits étant extréme, il n'était pas
surprenant qu'ils eussent feint cette ignorance
pour étre moins pressés de questions; qu'ils
avaient méme fait, dans leurs réponses, quelques
barbarismes, solécismes et autres fautes, pour
qu'on les méprisat, et que par dédain les saints
docteurs les laissassent en repos; et que leur
haine était si forte, que, sur le point de faire un
de leurs tours miraculeux, ils avaient fait
suspendre une corde au plancher pour faire
accuser de supercherie des personnages aussi
révérés, tandis qu'il a été affirmé sous serment,
par des personnes respectables, que jamais il n'y
eut de corde en cet endroit.

Mais, messieurs, tandis que le ciel s'expliquait
ainsi miraculeusement par ses saints interpretes,
une autre lumiére nous est venue tout a I'heure : a
l'instant méme

! ou les juges <¢étaient plongés dans leurs
profondes méditations, un grand cri a été entendu
prées de la salle du conseil; et, nous étant
transportés sur les lieux, nous avons trouvé le



corps d'une jeune demoiselle dune haute
naissance; elle venait de rendre le dernier soupir
dans la voie publique, entre les mains du
révérend pére Mignon, chanoine; et nous avons
su de ce méme pére, ici présent, et de plusieurs
autres personnages graves, que, soupconnant
cette demoiselle d'étre possédée, a cause du bruit
qui s'était répandu des longtemps de 1'admiration
d'Urbain Grandier pour elle, il eut I'heureuse idée
de 1'éprouver, et lui dit tout a coup en 'abordant :
Grandier vient d'étre mis a mort; sur quoi elle ne
poussa quun seul grand cri, et tomba morte,
privée par fe démon du temps nécessaire pour les
secours de notre sainte mére 1'Eglise catholique.

Un murmure d'indignation s'éleva dans la foule,
ou le mot d'assassin fut prononcé ; les huissiers
imposerent silence a haute voix ; mais le
rapporteur le rétablit en reprenant la parole, ou
plutot la curiosité générale triompha. — Chose
infame, messeigneurs, continua-t-il, cherchant a
s'affermir par des exclamations, on a trouvé sur
elle cet ouvrage écrit de la main d'Urbain



Grandier.

Et il tira de ses papiers un livre couvert en
parchemin.

— Ciel I s'écria Urbain de son banc.

— Prenez garde! s'écriérent les juges aux archers
qui I'entouraient.

— Le démon va sans doute se manifester, dit le
pere Lactance d'une voix sinistre ; resserrez ses
liens.

On obéit.

Le lieutenant criminel continua : — Elle se
nommait Madeleine de Brou, agée de dix-neuf
ans.

— Ciel! 6 ciel! c'en est trop! s'écria l'accusé,
tombant évanoui sur le parquet.

L'assemblée s'émut en sens divers; il y eut un
moment de tumulte. — Le malheureux! il
l'aimait, disaient quelques-uns. Une demoiselle si
bonne! disaient les femmes. La pitié commencait



a gagner. On jeta de l'eau froide sur Grandier
sans le faire sortir, et on l'attacha sur la
banquette. Le rapporteur continua :

— Il nous est enjoint de lire le début de ce livre a
la cour. Et il lut ce qui suit :

« C'est pour toi, douce et belle Madeleine, c'est
pour mettre en repos ta conscience troublée, que
j'ai peint dans un livre une seule pensée de mon
ame. Elles sont toutes a toi, fille céleste, parce
qu'elles y retournent comme au lieut de toute
mon existence; mais cette pensée que je t'envoie
comme une fleur vient de toi, n'existe que par toi,
et retourne a toi seule.

« Ne sois pas triste parce que tu m'aimes ; ne sois
pas affligée parce que je t'adore. Les anges du
ciel, que font-ils? et les ames des bienheureux,
que leur est-il promis? Sommes-nous moins purs
que les anges? nos ames sont-elles moins
détachées de la terre qu'aprés la mort? 6
Madeleine! qu'y a-t-il en nous dont le regard du
Seigneur s'indigne? Est-ce lorsque nous prions
ensemble, et que, le front prosterné dans la



poussiere devant ses autels, nous demandons une
mort prochaine qui nous vienne saisir durant la
jeunesse et I'amour? Est-ce au temps ou, révant
seuls sous les arbres funébres du cimetiére, nous
cherchions une double tombe, souriant a notre
mort et pleurant sur notre vie? Serait-ce lorsque
tu viens t'agenouiller devant moi-méme au
tribunal de la pénitence, et que, parlant en
présence de Dieu, tu ne peux rien trouver de mal
a me révéler, tant j'ai soutenu ton ame dans les
régions pures du ciel? Qui pourrait donc offenser
notre Créateur? Peut-étre, oui, peut-&tre
seulement, je le crois, quelque esprit du ciel
aurait pu m'envier ma félicité, lorsqu'au jour de
Paques je te vis prosternée devant moi, épurée
par de longues austérités du peu de souillure
qu'avait pu laisser en toi la tache originelle. Que
tu étais belle! ton regard cherchait ton Dieu dans
le ciel, et ma main tremblante 'apporta sur tes
lévres pures que jamais lévre humaine n'osa
effleurer. Etre angélique, j'étais seul a partager
les secrets du Seigneur, ou plutdt l'unique secret
de la puret¢ de ton ame? je t'unissais a ton



Créateur, qui venait de descendre aussi dans mon
sein. Hymen ineffable dont I'Eternel fut le prétre
lui-méme, vous étiez seul permis entre la Vierge
et le Pasteur ; la seule volupté de chacun de nous
fut de voir une éternité de bonheur commencer
pour l'autre, et de respirer ensemble les parfums
du ciel, de préter déja 'oreille a ses concerts, et
d'étre strs que nos ames dévoilées a Dieu seul et
a nous ¢taient dignes de 1'adorer ensemble.

« Quel scrupule pese encore sur ton ame, 6 ma
sceur? Ne crois-tu pas que j'aie rendu un culte
trop grand a ta vertu? crains-tu qu'une si pure
admiration ne m'ait détourné de celle du
Seigneur?... »

Houmain en était 1a quand la porte par laquelle
¢taient sortis les témoins s'ouvrit tout a coup. Les
juges, inquiets, se parlérent a l'oreille.
Laubardemont, incertain, fit signe aux peres pour
savoir si c'était quelque scéne exécutée par leur
ordre ; mais, étant placés a quelque distance de
lui, et surpris eux-mémes, ils ne purent lui faire
entendre que ce n'était point eux qui avaient



préparé cette interruption. D'ailleurs, avant que
leurs regards eussent été échangés, I'on vit, a la
grande stupéfaction de 'assemblée, trois femmes
en chemise, pieds nus, la corde au cou, un cierge
a la main, s'avancer jusqu'au milieu de l'estrade.
C'était la supérieure, suivie des sceurs Agnes et
Claire. Toutes deux pleuraient ; la supérieure
¢tait fort pale, mais son port était assuré et ses
yeux fixes et hardis : elle se mit a genoux; ses
compagnes l'imitérent; tout fut si troublé que
personne ne songea a l'arréter, et d'une voix
claire et ferme, elle prononga ces mots, qui
retentirent dans tous les coins de la salle :

— Au nom de la trés-sainte Trinité, moi, Jeanne
de Belfiel, fille du baron de Cose, moi,
supérieure indigne du couvent des Ursulines de
Loudun, je demande pardon a Dieu et aux
hommes du crime que j'ai commis en accusant
l'innocent Urbain Grandier. Ma possession était
fausse, mes paroles suggérées, le remords
m'accable...

— Bravo! s'écrierent les tribunes et le peuple en



frappant des mains. Les juges se leverent; les
archers, incertains, regarderent le président : il
frémit de tout son corps, mais resta immobile.

— Que chacun se taise! dit-il d'une voix aigre;
archers, faites votre devoir!

Cet homme se sentait soutenu par une main si
puissante, que rien ne l'effrayait, car la pensée du
ciel ne lui était jamais venue.

— Mes péres, que pensez-vous? dit-il en faisant
signe aux moines.

— Que le démon veut sauver son ami...
Obmutesce, Satanas! s'écria le pere Lactance
d'une voix terrible, ayant l'air d'exorciser encore
la supérieure.

Jamais le feu mis a la poudre ne produisit un
effet plus prompt que celui de ce seul mot.
Jeanne de Belfiel se leva subitement, elle se leva
dans toute sa beauté de vingt ans, que sa nudité
terrible augmentait encore; on elt dit une ame
¢chappée de I'enfer apparaissant a son séducteur ;
elle promena ses yeux noirs sur les moines,



Lactance baissa les siens; elle fit deux pas vers
lui avec ses pieds nus, dont les talons firent
retentir fortement l'échafaudage ; son cierge
semblait, dans sa main, le glaive de l'ange.

— Taisez-vous, imposteur! dit-elle avec énergie,
le démon qui m'a possédée, c'est vous : vous
m'avez trompée, il ne devait pas étre jugé;
d'aujourd'hui seulement je sais qu'il l'est;
d'aujourd'hui j'entrevois sa mort; je parlerai.

— Femme, le démon vous égare!

— Dites que le repentir m'éclaire : filles aussi
malheureuses que moi, levez-vous; n'est-il pas
innocent?

— Nous le jurons! dirent encore a genoux les
deux jeunes sceurs laies en fondant en larmes,
parce qu'elles n'étaient pas animées par une
résolution aussi forte que celle de la supérieure.
Agnés méme eut a peine dit ce mot que, se
tournant du c6té du peuple : — Secourez-moi,
s'écria-t-elle ; ils me puniront, ils me feront
mourir! et, entrainant sa compagne, elle se jeta



dans la foule, qui les accueillit avec amour ;
mille voix leur jurérent protection, des
imprécations s'éleverent, les hommes agiterent
leurs batons contre terre ; on n'osa pas empécher
le peuple de les faire sortir de bras en bras
jusqu'a la rue.

Pendant cette nouvelle scéne, les juges interdits
chuchotaient, Laubardemont regardait les archers
et leur indiquait les points ou leur surveillance
devait se porter; souvent il montra du doigt le
groupe noir. Les accusateurs regardeérent a la
tribune de I'évéque de Poitiers, mais ils ne
trouvérent aucune expression sur sa figure
apathique. C'était un de ces vieillards dont la
mort s'empare dix ans avant que le mouvement
cesse tout a fait en eux; sa vue semblait voilée
par un demi-sommeil; sa bouche béante ruminait
quelques paroles vagues et habituelles de piété
qui n'avaient aucun sens; il lui était resté assez
d'intelligence pour distinguer le plus fort parmi
les hommes et lui obéir, ne songeant méme pas
un moment a quel prix. Il avait donc signé la



sentence des docteurs de Sorbonne qui déclarait
les religieuses possédées, sans en tirer seulement
la conséquence de la mort d'Urbain ; le reste lui
semblait une de ces cérémonies, plus ou moins
longues auxquelles il ne prétait aucune attention,
accoutumé qu'il était a les voir et a vivre au
milieu de leurs pompes, en étant méme une
partie et un meuble indispensable. Il ne donna
donc aucun signe de vie en cette occasion, mais
il conserva seulement un air parfaitement noble
et nul.

Cependant le pére Lactance, ayant eu un moment
pour se remettre de sa vive attaque, se tourna
vers le président et dit :

— Voici une preuve bien claire que le ciel nous
envoie sur la possession, car jamais madame la
supérieure n'avait oubli¢ la modestie et la
sévérité de son ordre.

— Que tout 'univers n'est-ii ici pour me voir! dit
Jeanne de Belfiel, toujours aussi ferme. Je ne
puis étre assez humiliée sur la terre, et le ciel me
repoussera, car j'ai été votre complice.



La sueur ruisselait sur le front de Laubardemont.
Cependant, essayant de se remettre : — Quel
conte absurde! et qui vous y for¢a donc, ma
soeur? ,

La voix de la jeune fille devint sépulcrale, elle en
réunit toutes les forces, appuya la main sur son
coeeur, comme si elle elt voulu l'arracher, et,
regardant Urbain Grandier, elle répondit : —
L'amour!

L'assemblée frémit; Urbain, qui, depuis son
évanouissement, était resté la téte baissée et
comme mort, leva lentement ses yeux sur elle et
revint entiérement a la vie pour subir une douleur
nouvelle. La jeune pénitente continua :

— Oui, I'amour qu'il a repoussé, qu'il n'a jamais
connu tout entier, que j'avais respiré dans ses
discours, que mes yeux avaient puisé dans ses
regards célestes, que ses conseils mémes ont
accru. Oui, Urbain est pur comme l'ange, mais
bon comme I'homme qui a aimé; je ne le savais
pas qu'il et aimé! C'est vous, dit-elle alors plus
vivement montrant Lactance, Barré et Mignon, et



quittant l'accent de la passion pour celui de
l'indignation, c'est vous qui m'avez appris qu'il
aimait, vous qui ce matin m'avez trop
cruellement vengée en tuant ma rivale par un
mot! Hélas! je ne voulais que les séparer. C'était
un crime; mais je suis Italienne par ma meére; je
bralais, j'étais jalouse; vous me permettiez de
voir Urbain, de l'avoir pour ami et de le voir tous
les jours...

Elle se tut; puis, criant : — Peuple, il est
innocent! Martyr, pardonne-moi! j'embrasse tes
pieds! Elle tomba aux pieds d'Urbain, et versa
enfin des torrents de larmes.

Urbain éleva ses mains liées-étroitement, et, lui
donnant sa bénédiction, dit d'une voix douce,
mais faible :

— Allez, ma sceur, je vous pardonne au nom de
Celui que je verrai bientot; je vous l'avais dit
autrefois, et vous le voyez a présent, les passions
font bien du mal quand on ne cherche pas a les
tourner vers le ciel.



La rougeur monta pour la seconde fois sur le
front de Laubardemont : — Malheureux! dit-il,
tu prononces les paroles de I'Eglise.

— Je n'ai pas quitté son sein, dit Urbain.

— Qu'on emporte cette fille! dit le président.
Quand les archers voulurent obéir, ils
s'apergurent qu'elle avait serré avec tant de force
la corde suspendue a son cou, qu'elle était rouge
et presque sans vie. L'effroi fit sortir toutes les
femmes de [I'assemblée, plusieurs furent
emportées évanouies; mais la salle n'en fut pas
moins pleine, les rangs se serraient, et les
hommes de la rue débordaient dans l'intérieur.

Les juges épouvantés se leverent, et le président
essaya de faire vider la salle; mais le peuple se
couvrant, demeura dans une -effrayante
immobilité; les archers n'étaient plus assez
nombreux, il fallut céder, et Laubardemont, d'une
voix troublée, dit que le conseil allait se retirer
pour une demi-heure. Il leva la séance; le public,
sombre, demeura debout.



CHAPITRE V

LE MARTYRE

La torture interroge et la douleur répond.

Les Templiers.

'intérét non suspendu de ce demi-proces,

son appareil et ses interruptions, tout

avait tenu l'esprit public si attentif, que
nulle conversation particuliere n'avait pu
s'engager. Quelques cris avaient été jetés, mais
simultanément, mais sans qu'aucun spectateur se
doutat des impressions de son voisin, ou cherchat
méme a les deviner ou a communiquer les
siennes. Cependant, lorsque le public fut
abandonné a lui-méme, il se fit comme une
explosion de paroles bruyantes. On distinguait
plusieurs voix, dans ce chaos, qui dominaient le
bruit général, comme un chant de trompettes
domine la basse continue d'un orchestre.



\

I y avait encore a cette époque assez de
simplicité primitive dans les gens du peuple pour
qu'ils fussent persuadés par les mystérieuses
fables des agents qui les travaillaient, au point de
n'oser porter un jugement d'apres I'évidence, et la
plupart attendirent avec effroi la rentrée des
juges, se disant a demi-voix ces mots prononcés
avec un certain air de mystére et d'importance
qui sont ordinairement le cachet de la sottise
craintive :

—On ne sait qu'en penser, Monsieur! —
Vraiment, madame, voila des choses
extraordinaires qui se passent!

— Nous vivons dans un temps bien singulier? —
Je me serais bien douté d'une partie de tout ceci ;
mais, ma foi, je n'aurais pas prononcé, et je ne le
ferais pas encore!

— Qui vivra verra, etc.; discours idiots de la
foule, qui ne servent qu'a montrer qu'elle est au
premier qui la saisira fortement. Ceci était la
basse continue, mais du c6té du groupe noir on
entendait d'autres choses : — Nous laisserons-



nous faire ainsi? Quoi! pousser l'audace j jusqu'a
briler notre lettre au Roi! Si le Roi le savait! —
Les barbares! les imposteurs! avec quelle adresse
leur complot est formé! le meurtre s'accomplira-
t-il sous nos yeux? aurons-nous peur de ces
archers?— Non, non, non. C'étaient les
trompettes et le dessus de ce bruyant orchestre.

On remarquait le jeune avocat, qui, monté sur un
banc, commenga par déchirer en mille piéces un
cahier de papier ; ensuite €levant la voix : —
Oui, s'écria-t-il, je déchire et jette au vent le
plaidoyer que j'avais préparé en faveur de
l'accusé; on a supprimé les débats : il ne m'est
pas permis de parler pour lui ; je ne peux parler
qu'a vous, peuple, et je m'en applaudis ; vous
avez vu ces juges infames : lequel peut encore
entendre la vérité? lequel est digne d'écouter
I'homme de bien? lequel osera soutenir son
regard? Que dis-je? ils la connaissent tout
enticre, la vérité, ils la portent dans leur sein
coupable; elle ronge leur cceur comme un
serpent; ils tremblent dans leur repaire, ou ils



dévorent sans doute leur victime ; ils tremblent
parce qu'ils ont entendu les cris de trois femmes
abusées. Ah! qu'allais-je faire? j'allais parler pour
Urbain Grandier! Quelle ¢loquence elt ¢égalé
celle de ces infortunées? quelles paroles vous
eussent fait mieux voir son innocence? Le ciel
s'est armé pour lui en les appelant au repentir et
au dévouement, le ciel achévera son ouvrage.

— Vade rétro, Satanas! prononcérent des voix
entendues par une fenétre assez élevée.

Fournier s'interrompit un moment :

— Entendez-vous, reprit-il, ces voix qui
parodient le langage divin? Je suis bien trompé,
ou ces instruments d'un pouvoir infernal
préparent par ce chant quelque nouveau
maléfice.

— Mais, s'écriérent tous ceux qui l'entouraient,
guidez-nous : que ferons-nous? qu'ont-ils fait de
lui?

— Restez ici, soyez immobiles, soyez silencieux,
répondit le jeune avocat : I'inertie d'un peuple est



toute-puissante, c'est 1a sa sagesse, c'est 1a sa
force. Regardez en silence, et vous ferez
trembler.

— IIs n'oseront sans doute pas reparaitre, dit le
comte du Lude.

—Je voudrais bien revoir ce grand coquin rouge,
dit Grand-Ferré, qui n'avait rien perdu de tout ce
qu'il avait vu.

— Et ce bon Monsieur le curé, murmura le vieux
peére Guillaume Leroux en regardant tous ses
enfants irrités qui se parlaient bas en mesurant et
comptant les archers. Ils se moquaient méme de
leur habit, et commengaient a les montrer au
doigt,

Cing-Mars, toujours adossé au pilier derricre
lequel il s'était placé d'abord, toujours enveloppé
dans son manteau noir, dévorait des yeux tout ce
qui se passait, ne perdait pas un mot de ce qu'on
disait et remplissait son cceur de fiel et
d'amertume ; de violents désirs de meurtre et de
vengeance, une envie indéterminée de frapper, le



saisissaient malgré Iui , c'est la premicre
impression que produise le mal sur I'ame d'un
jeune homme; plus tard, la tristesse remplace la
colere; plus tard, c'est l'indifférence et le mépris;
plus tard encore, une admiration calculée pour
les grands scélérats qui ont réussi; mais c'est
lorsque, des deux ¢léments de 'homme, la boue
I'emporte sur 1'ame.

Cependant, a droite de la salle, et prés de
l'estrade ¢levée pour les juges, un groupe de
femmes semblait fort occupé a considérer un
enfant d'environ huit ans, qui s'était avisé de
monter sur une corniche a l'aide des bras de sa
sceur Martine que nous avons vue plaisantée a
toute outrance par le jeune soldat Grand-Ferré.
Cet enfant, n'ayant plus rien a voir apres la sortie
du tribunal, s'était élevé, a l'aide des pieds et des
mains, jusqu'a une petite lucarne qui laissait
passer une lumicre trés-faible, et qu'il pensa
renfermer un nid d'hirondelles ou quelque autre
trésor de son age; mais, quand il se fut bien établi
les deux pieds sur la corniche du mur et les



mains attachées aux barreaux d'une ancienne
chasse de saint Jérome, il elt” voulu étre bien
loin et cria :

— Oh! ma sceur, ma sceur, donne-moi la main
pour descendre!.

, — Qu'est-ce que tu vois donc? s'écria Martine.

— Oh! je n'ose pas le dire; mais je veux
descendre! Et il se mit a pleurer.

— Reste, reste, dirent toutes les femmes, reste,
mon enfant, n'aie pas peur, et dis-nous bien ce
que tu vois.

— Eh bien, c'est qu'on a couché le curé entre
deux grandes planches qui lui serrent les jambes,
et il y a des cordes autour des planches.

— Ah! c'est la question, dit un homme de la
ville. Regarde bien, mon ami, que vois-tu
encore?

L'enfant, rassuré, se remit a la lucarne avec plus
de confiance, et, retirant sa téte, il reprit :



—Je ne vois plus le curé, parce que tous les
juges sont autour de lui a le regarder, et que leurs
grandes robes m'empéchent de voir. Il y a aussi
des capucins qui se penchent pour lui parler tout
bas.

La curiosité assembla plus de monde aux pieds
du jeune garcon, et chacun fit silence, attendant
avec anxiété sa premiere parole, comme si la vie
de tout le monde en efit dépendu.

—Je vois, reprit-il, le bourreau qui enfonce
quatre morceaux de bois entre les cordes, apres
que les capucins ont béni les marteaux et les
clous... Ah! mon Dieu! ma sceur, comme ils ont
l'air faché contre lui, parce qu'il ne parle pas...
Maman, maman, donne-moi la main, je veux
descendre.

Au lieu de sa meére, I'enfant, en se retournant, ne
vit plus que des visages males qui le regardaient
avec une avidité triste et lui faisaient signe de
continuer. Il n'osa pas descendre, et se remit a la
fenétre en tremblant.



— Oh! je vois le pére Lactance et le pére Barré
qui enfoncent eux-mémes d'autres morceaux de
bois qui lui serrent les jambes. Oh! comme il est
pale! il a l'air de prier Dieu; mais voila sa téte qui
tombe en arriere comme s'il mourait. Ah! otez-
moi de la...

Et il tomba dans les bras du jeune avocat, de M.
du Lude et de Cing-Mars, qui s'étaient approchés
pour le soutenir.

— Deus stetit in synagoga deorum :@ in medio
aulem Deus dijudicat... chantérent des voix
fortes et nasillardes qui sortaient de cette petite
fenétre; elles continuerent longtemps un plain-
chant de psaumes entrecoupé¢ par des coups de
marteau, ouvrage infernal qui marquait la mesure
des chants célestes. On aurait pu se croire pres de
l'antre d'un forgeron; mais les coups ¢étaient
sourds et faisaient bien sentir que l'enclume était
le corps d'un homme.

— Silence! dit Fournier, il parle; les chants et les
coups s'interrompent.



Une faible voix en effet dit lentement : — 0 mes
peres! adoucissez la rigueur de vos tourments,
car vous réduiriez mon ame au désespoir, et je
chercherais a me donner la mort.

Ici partit et s'élanca jusqu'aux vottes l'explosion
des cris du peuple; les hommes, furieux, se
jettent sur I'estrade et I'emportent d'assaut sur les
archers étonnés et hésitants; la foule sans armes
les pousse, les presse, les étouffe contre les murs,
et tient leurs bras sans mouvement; ses flots se
précipitent sur les portes qui conduisent a la
chambre de la question, et, les faisant crier sous
leur poids, menacent de les enfoncer; l'injure
retentit par mille voix formidables et va
épouvanter les juges.

—IIs sont partis, ils lI'ont emporté! s'écrie un
homme. Tout s'arréte aussitot, et, changeant de
direction, la foule s'enfuit de ce lieu détestable et
s'écoule rapidement dans les rues. Une singulic¢re
confusion y régnait.

La nuit était venue pendant la longue séance, et
des torrents de pluie tombaient du ciel.



L'obscurité était effrayante; les cris des femmes
glissant sur le pavé ou repoussées par le pas des
chevaux des gardes, les cris sourds et simultanés
des hommes rassemblés et furieux, le tintement
continuel des cloches qui annongaient le supplice
avec les coups répétés de I'agonie, les roulements
d'un tonnerre lointain, tout s'unissait pour le
désordre. Si l'oreille était étonnée, les yeux ne
I'étaient pas moins ; quelques torches funcbres
allumées au coin des rues et jetant une lumiére
capricieuse montraient des gens armés et a
cheval qui passaient au galop en écrasant la foule
: ils couraient se réunir sur la place de Saint-
Pierre; des tuiles les frappaient quelquefois dans
leur passage, mais, ne pouvant atteindre le
coupable ¢loigné, ces tuiles tombaient sur le
voisin innocent. La confusion était extréme, et
devint plus grande encore lorsque, débouchant
par toutes les rues sur cette place nommeée Saint-
Pierre-le-Marché; le peuple la trouva barricadée
de tous coOtés et remplie de gardes a cheval et
d'archers. Des charrettes liées aux bornes des
rues en fermaient toutes les issues, et des



sentinelles armées d'arquebuses étaient aupres.
Sur le milieu de la place s'¢levait un bilcher
compos¢ de poutres énormes posées les unes sur
les autres de maniére a former un carré parfait;
un bois plus blanc et plus léger les recouvrait; un
immense poteau s'élevait au centre de cet
¢chafaud. Un homme vétu de rouge et tenant une
torche baissée était debout prés de cette sorte de
mat, qui s'apercevait de loin. Un réchaud énorme,
recouvert de tole a cause de la pluie, était a ses
pieds.

A ce spectacle la terreur ramena partout un
profond silence; pendant un instant on n'entendit
plus que le bruit de la pluie qui tombait par
torrents, et du tonnerre qui s'approchait.

Cependant Cing-Mars, accompagné de MM. du
Lude et Fournier, et de tous les personnages les
plus importants, s'était mis a l'abri de I'orage sous
le péristyle de I'église de Sainte-Croix, élevée sur
vingt degrés de pierre. Le blicher était en face, et
de cette hauteur on pouvait voir la place dans
toute son étendue. Elle était entiérement vide, et



I'eau seule des larges ruisseaux la traversait; mais
toutes les fenétres des maisons s'éclairaient peu a
peu, et faisaient ressortir en noir les tétes
d'hommes et de femmes qui se pressaient aux
balcons. Le jeune d'Effiat contemplait avec
tristesse ce menacant appareil; élevé dans les
sentiments d'honneur, et bien loin de toutes ces
noires pensées que la haine et I'ambition peuvent
faire naitre dans le cceur de 1homme, il ne
comprenait pas que tant de mal pit étre fait sans
quelque motif puissant et secret; I'audace d'une
telle condamnation lui sembla si incroyable, que
sa cruauté méme commengcait a la justifier a ses
yeux; une secrete horreur se glissa dans son ame,
la méme qui faisait taire le peuple ; il oublia
presque l'intérét que le malheureux Urbain lui
avait inspiré, pour chercher s'il n'était pas
possible que quelque intelligence secréte avec
l'enfer elt justement provoqué de si excessives
rigueurs; et les révélations publiques des
religieuses et les récits de son respectable
gouverneur s'affaiblirent dans sa mémoire, tant le
succes est puissant, méme aux yeux des étres



distingués! tant la force en impose a 1'homme,
malgré la voix de sa conscience! Le jeune
voyageur se demandait déja s'il n'était pas
probable que la torture elt arraché quelque
monstrueux aveu a l'accusé, lorsque 1'obscurité
dans laquelle était 1'église cessa tout a coup; ses
deux grandes portes s'ouvrirent, et a la lueur d'un
nombre infini de flambeaux parurent tous les
juges et les ecclésiastiques entourés de gardes; au
milieu d'eux s'avancait Urbain, soulevé ou plutot,
porté par six hommes vétus en pénitents noirs,
car ses jambes unies et entourées de bandages
ensanglantés semblaient rompues et incapables
de le soutenir. Il y avait tout au plus deux heures
que Cing-Mars ne l'avait vu, et cependant il eut
peine a reconnaitre la figure qu'il avait
remarquée a l'audience : toute couleur, tout
embonpoint en avaient disparu; une paleur
mortelle couvrait une peau jaune et luisante
comme l'ivoire ; le sang paraissait avoir quitté
toutes ses veines; il ne restait de vie que dans ses
yeux noirs, qui semblaient étre devenus deux fois
plus grands, et dont il promenait les regards



languissants autour de lui ; ses cheveux bruns
¢taient épars sur son cou et sur une chemise
blanche qui le couvrait tout entier; cette sorte de
robe a larges manches avait une teinte jaunatre et
portait avec elle une odeur de souftre ; une longue
et forte corde entourait son cou et tombait sur
son sein. Il ressemblait a un fantdme, mais a
celui d'un martyr.

Urbain s'arréta, ou plutét fut arrété sur le
péristyle de 1'église : le capucin Lactance lui
placa dans la main droite et y soutint une torche.
ardente, et lui dit avec une dureté inflexible : —
Fais amende honorable, et demande pardon a
Dieu de ton crime de magie.

Le malheureux ¢éleva la voix avec peine, et dit,
les yeux au ciel :

— Au nom du Dieu vivant, je t'ajourne a trois
ans, Laubardemont, juge prévaricateur! On a
¢loigné mon confesseur, et j'ai été réduit a verser
mes fautes dans le sein de Dieu méme, car mes
ennemis m'entourent : j'en atteste ce Dieu de
miséricorde, je n'ai jamais €ét€ magicien; je n'ai



connu de mystéres que ceux de la religion
catholique, apostolique et romaine, dans laquelle
je meurs : j'ai beaucoup péché contre moi, mais
jamais contre Dieu et Notre-Seigneur...

— N'acheve pas! s'écria le capucin, affectant de
lui fermer la bouche avant qu'il pronongat le nom
du Sauveur; misérable endurci, retourne au
démon qui t'a envoyé!

Il fit signe a quatre prétres, qui, s'approchant
avec des goupillons a la main, exorcisérent l'air
que le magicien respirait, la terre qu'il touchait et
le bois qui devait le briler. Pendant cette
cérémonie, le lieutenant criminel lut a la hate
l'arrét, que 1'on trouve encore dans les pieces de
ce proces, en date du 18 aolt 1639, déclarant
Urbain Grandier diment atteint et convaincu du
crime de magie, maléfice, possession, es
personnes d'aucunes religieuses ursulines de
Loudun, et autres, séculiers, etc.

Le lecteur, ébloui par un éclair, s'arréta un
instant, et, se tournant du co6té de M. de
Laubardemont, lui demanda si, vu le temps qu'il



faisait, 1'exécution ne pouvait pas étre remise au
lendemain, celui-ci répondit :

— L'arrét porte exécution dans les vingt-quatre
heures : ne craignez point ce peuple incrédule, il
va étre convaincu...

Tous les personnages les plus considérables et
beaucoup d'étrangers étaient sous le péristyle et
s'avancerent, Cing-Mars parmi eux.

—.....Le magicien n'a jamais pu prononcer le
nom du Sauveur et repousse son image.

Lactance sortit en ce moment du milieu des
pénitents, ayant dans sa main un énorme crucifix
de fer qu'il semblait tenir avec précaution et
respect ; il l'approcha des lévres du patient, qui
effectivement se jeta en arriére, et, réunissant
toutes ses forces, fit un geste du bras qui fit
tomber la croix des mains du capucin.

— Vous le voyez, s'écria celui-ci, il a renversé le
crucifix!

Un murmure s'éleva dont le sens était incertain,



— Profanation! s'écrierent les prétres. On
s'avanga vers le biicher.

Cependant Cing-Mars, se glissant derriére un
pilier, avait tout observé d'un ceil avide ; il vit
avec étonnement que le crucifix, en tombant sur
les degrés, plus exposés a la pluie que la plate-
forme, avait fumé et produit le bruit du plomb
fondu jeté dans I'eau. Pendant que l'attention
publique se portait ailleurs, il s'avanga et y porta
une main qu'il sentit vivement bralée. Saisi
d'indignation et de toute la fureur d'un cceur
loyal, il prend le crucifix avec les plis de son
manteau, s'avance vers Laubardemont, et le
frappant au front : — Scélérat, s'écrie-t-il, porte
la marque de ce fer rougi!

. La foule entend ce mot et se précipite.

— Arrétez cet insensé! dit en vain l'indigne
magistrat. Il était saisi lui-méme par des mains
d'hommes qui criaient : — Justice! au nom du
Roi!

— Nous sommes perdus! dit Lactance, au



bicher! au bicher!

Les pénitents trainent Urbain vers la place, tandis
que les juges et les archers rentrent dans I'église
et se débattent contre les citoyens furieux; le
bourreau, sans avoir le temps d'attacher la
victime, se hata de la coucher sur le bois et d'y
mettre la flamme. Mais la pluie tombait par
torrents, et chaque poutre a peine enflammée,
s'éteignait en fumant. En vain Lactance et les
autres chanoines eux-mémes excitaient le foyer,
rien ne pouvait vaincre I'eau qui tombait du ciel.

Cependant le tumulte qui avait lieu au péristyle
de I'église s'était étendu tout autour de la place.
Le cri de justice se répétait et circulait avec le
récit de ce qui s'était découvert ; deux barricades
avaient ¢ét¢ forcées, et, malgré trois coups de
fusil, les archers étaient repoussés peu a peu vers
le centre de la place. En vain faisaient-ils bondir
leurs chevaux dans la foule, elle les pressait de
ses flots croissants. Une demi-heure se passa
dans cette lutte, ou la garde reculait toujours vers
le bacher, qu'elle cachait en se resserrant.



— Avangons, avangons, disait un homme, nous
le délivrerons ; ne frappez pas les soldats, mais
9 b
qu'ils reculent : voyez-vous, Dieu ne veut pas
qu'il meure. Le bilicher s'éteint; amis, encore un
effort.. — Bien. — Renversez ce cheval. —
Poussez, précipitez-vous.
2

La garde était rompue et renversée de toutes
parts, le peuple se jette en hurlant sur le bacher;
mais aucune lumicre n'y brillait plus : tout avait
disparu, méme le bourreau. On arrache, on
disperse les planches : I'une d'elles brilait
encore, et sa lueur fit voir sous un amas de
cendre et de boue sanglante une main noircie,
préservée du feu par un énorme bracelet de fer et
une chaine. Une femme eut le courage de
I'ouvrir; les doigts serraient une petite croix
d'ivoire et une image de sainte Madeleine.

— Voila ses restes, dit-elle en pleurant.

— Dites les reliques du martyr, répondit un
homme.



CHAPITRE VI

LE SONGE

Le bien de la fortune est un bien périssable, Quand on
bastit sur elle, on bastit sur le sable ; Plus on est eslevé,
plus on court de dangers. Les grands pins sont en butte aux
coups de la tempeste...

Racan.

Les vergers languissants, altérés de chaleurs, Balancent des
rameaux dépourvus de feuillage; Il semble que I'hiver ne
quitte pas les deux.

Maria, Jules Lefévre.

Cependant Cing-Mars, au milieu de la mélée que
sou emportement avait provoquée, s'était senti
saisir le bras gauche par une main aussi dure que
le fer, qui, le tirant de la foule jusqu'au bas des
degrés, le jeta derriere le mur de 1'église, et lui fit
voir la figure noire du vieux Grandchamp, qui dit
d'une voix brusque : — Monsieur, ce n'était rien



que d'attaquer trente mousquetaires dans un bois
a Chaumont, parce que nous étions a quelques
pas de vous sans que vous l'ayez su, que nous
vous aurions aidé au besoin et que d'ailleurs vous
aviez affaire a des gens d'honneur ; mais ici c'est
différent. Voici vos chevaux et vos gens au bout
de la rue : je vous prie de monter a cheval et de
sortir de la ville, ou bien de me renvoyer chez
madame la maréchale, parce que je suis
responsable de vos bras et de vos jambes, que
vous exposez bien lestement.

Cing-Mars, quoique un peu étourdi de cette
maniére brusque de rendre service, ne fut pas
faché de sortir d'affaire ainsi, ayant eu le temps
de réfléchir au désagrément qu'il y aurait d'étre
reconnu pour ce qu'il était, apres avoir frappé le
chef de 'autorité judiciaire, et I'agent du Cardinal
méme qui allait le présenter au Roi. Il remarqua
aussi qu'il s'était assemblé autour de lui une foule
de gens de la lie du peuple, parmi lesquels il
rougissait de se trouver. Il suivit donc sans
raisonner son vieux domestique, et trouva en



effet les trois autres serviteurs qui l'attendaient.
Malgré la pluie et le vent, il monta a cheval et fut
bientot sur la grand'route avec son escorte, ayant
pris le galop pour ne pas étre poursuivi.

A peine sorti de Loudun, le sable du chemin,
sillonné¢ par de profondes orni¢res que l'eau
remplissait entiérement, le forca de ralentir le
pas. La pluie continuait a tomber par torrents, et
son manteau était presque traversé. Il en sentit un
plus épais recouvrir ses épaules; c'était encore
son vieux valet de chambre qui l'approchait et lui
donnait ces soins maternels.

— Eh bien, Grandchamp, a présent que nous
voila hors de cette bagarre, dis-moi donc
comment tu t'es trouvé 1a, dit Cing-Mars, quand
je t'avais ordonné de rester chez I'abbé. —
Parbleu! Monsieur, répondit d'un air grondeur le
vieux serviteur, croyez-vous que je vous obg€isse
plus qu'a M. le maréchal? Quand feu mon maitre
me disait de rester dans sa tente et qu'il me voyait
derriére lui dans la fumée du canon, il ne se
plaignait pas, parce qu'il avait un cheval de



rechange quand le sien était tué, et il ne me
grondait qu'a la réflexion. Il est vrai que pendant
quarante ans que je l'ai servi, je ne lui ai jamais
rien vu faire de semblable a ce que vous avez fait
depuis quinze jours que je suis avec vous. Ah!
ajouta-t-il en soupirant, nous allons bien, et, si
cela continue, je suis destiné a en voir de belles,
a ce qu'il parait.

— Mais sais-tu, Grandchamp, que ces coquins
avaient fait rougir le crucifix, et qu'il n'y a pas
d'honnéte homme qui ne se fiit mis en fureur
comme moi? — Excepté M. le maréchal, votre
pere, qui n'aurait point fait ce que vous faites,
Monsieur.

— Et qu'aurait-il donc fait?

— 11 aurait laissé briler trés tranquillement ce
curé par les autres curés, et m'aurait dit : «
Grandchamp, aie soin que mes chevaux aient de
l'avoine, et qu'on ne la retire pas ; » ou bien :
Grandchamp, prends bien garde que la pluie ne
fasse rouiller mon épée dans le fourreau et ne
mouille I'amorce de mes pistolets ; » car M. le



maréchal pensait a tout, et ne se mélait jamais de
ce qui ne le regardait pas. C'était son grand
principe ; et, comme il était, Dieu merci, aussi
bon soldat que général, il avait toujours soin de
ses armes comme le premier lansquenet venu, et
il n'aurait pas été seul contre trente jeunes
gaillards avec une petite épée de bal.

Cing-Mars sentait fort bien les pesantes
épigrammes du bonhomme, et craignait qu'il ne
l'eGit suivi plus loin que le bois de Chaumont ;
mais il ne voulait pas I'apprendre, de peur d'avoir
des explications a donner, ou un mensonge a
faire; ou le silence a ordonner, ce qui et été un
aveu et une confidence, il prit le parti de piquer
son cheval et de passer devant son vieux
domestique ; mais celui-ci n'avait pas fini, et, au
lieu de marcher a la droite de son maitre, il revint
a sa gauche et continua la conversation.

— Croyez-vous, Monsieur, par exemple, que je
me permette de vous laisser aller ou vous voulez
sans vous suivre? Non, Monsieur, j'ai trop avant
dans 1'ame le respect que je dois a madame la



marquise pour me mettre dans le cas de
m'entendre dire : « Grandchamp, mon fils a été
tué¢ d'une balle ou d'un coup d'épée ; pourquoi
n'étiez-vous pas devant lui? » ou bien : « Il a recu
un coup de stylet d'un Italien, parce qu'il allait la
nuit sous la fenétre d'une grande princesse;
pourquoi n'avez-vous pas arrété¢ l'assassin? »
Cela serait fort désagréable pour moi, Monsieur,
et jamais on n'a rien eu de ce genre a me
reprocher. Une fois M. le maréchal me préta a
son neveu, M. le comte, pour faire une campagne
dans les Pays-Bas, parce que je sais I'espagnol ;
eh bien, je m'en suis tiré avec honneur, comme je
le fais toujours. Quand M. le comte regut son
boulet dans le bas-ventre, je ramenai moi seul ses
chevaux, ses mulets, sa tente et tout son équipage
sans qu'il manquat un mouchoir, Monsieur; et je
puis vous assurer que les chevaux étaient aussi
bien pansés et harnachés, en rentrant a
Chaumont, que si M. le comte elt été prét a
partir pour la chasse. Aussi n'ai-je recu que des
compliments et des choses agréables de toute la
famille, comme j'aime a m'en entendre dire.



—C'est treés-bien, mon ami, dit Henry d'Effiat, je
te donnerai peut-étre un jour des chevaux a
ramener ; mais, en attendant, prends donc cette
grande bourse d'or que j'ai pensé perdre deux ou
trois fois, et tu payeras pour moi partout; cela
m'ennuie tant!...

— M. le maréchal ne faisait pas cela, Monsieur.
Comme il avait été surintendant des finances, il
comptait son argent de sa main; et je crois que
vos terres ne seraient pas en si bon état et que
vous n'auriez pas tant d'or a compter vous-méme
s'il elt fait autrement; ayez donc la bonté de
garder votre bourse, dont vous ne savez slirement
pas le contenu exactement.

— Ma foi, non!

Grandchamp fit entendre un profond soupir a
cette exclamation dédaigneuse de son maitre.

— Ah! Monsieur le marquis! Monsieur le
marquis! quand je pense que le grand roi Henry,
devant mes yeux, mit dans sa poche ses gants de-
chamois parce que la pluie les gatait; quand je



pense que M. de Rosny lui refusait de l'argent,
quand il en avait trop dépens¢€; quand je pense;..

— Quand tu penses, tu es bien ennuyeux, mon
ami, interrompit son maitre, et tu ferais mieux de
me dire ce que c'est que cette figure noire qui me
semble marcher dans la boue derriére nous.

— Je crois que c'est quelque pauvre paysanne qui
veut demander I'aumone ; elle peut nous suivre
aisément, car nous n'allons pas vite avec ce sable
ou s'enfoncent les chevaux jusqu'aux jarrets.
Nous irons peut-étre aux Landes un jour,
Monsieur, et vous verrez alors un pays comme
celui-ci, des sables, et de grands sapins tout
noirs; c'est un cimetiére continuel a droite et a
gauche de la route ; et en voici un petit
¢chantillon. Tenez, a présent que la pluie a cessé,
et qu'on y voit un peu, regardez toutes ces
bruyéres et cette grande plaine sans un village ni
une maison. Je ne sais pas trop ou nous passerons
la nuit; mais, si Monsieur me croit, nous
couperons des branches d'arbres, et nous
bivaquerons; vous verrez comme je sais faire une



baraque avec un peu de terre : on a chaud la-
dessous comme dans un bon lit.

— J'aime mieux continuer jusqu'a cette lumiére
que j'apercois a l'horizon, dit Cing-Mars; car je
me sens, je crois, un peu de fiévre, et j'ai soif.
Mais va-t'en derriére, je veux marcher seul;
rejoins les autres, et suis-moi.

Grandchamp obéit, et se consola en donnant a
Germain , Louis et Etienne des lecons sur la
manicre de reconnaitre le terrain la nuit.

Cependant son jeune maitre était accablé de
fatigue. Les émotions violentes de la journée
avaient remué profondément son ame; et ce long
voyage a cheval, ces deux derniers jours presque
sans nourriture, a cause des événements
précipités, la chaleur du soleil, le froid glacial de
la nuit, tout contribuait a augmenter son malaise,
a briser son corps délicat. Pendant trois heures il
marcha en silence devant ses gens, sans que la
lumiére qu'il avait vue a l'horizon parit
s'approcher; il finit par ne plus la suivre des
yeux, et sa téte, devenue plus pesante, tomba sur



sa poitrine; il abandonna les rénes a son cheval
fatigué, qui suivit de lui-méme la grand'-route, et,
croisant les bras, il se laissa bercer par le
mouvement monotone de son compagnon de
voyage, qui buttait souvent contre de gros
cailloux jetés par les chemins. La pluie avait
cessé, ainsi que la voix des domestiques, dont les
chevaux suivaient a la file celui du maitre. Ce
jeune  homme s'abandonna librement a
I'amertume de ses pensées; il se demanda si le
but éclatant de ses espérances ne le fuirait pas
dans l'avenir et de jour en jour, comme cette
lumiere phosphorique le fuyait dans I'horizon de
pas en pas. Etait-il probable que cette jeune
Princesse, rappelée presque de force a la cour
galante d'Anne d'Autriche, refusat toujours les
mains, peut-&tre royales, qui lui seraient offertes?
Quelle apparence qu'elle se résignat a renoncer
au trone pour attendre qu'un caprice de la fortune
vint réaliser des espérances romanesques et saisir
un adolescent presque. dans les derniers rangs de
I'armée, pour le porter a une telle élévation avant
que l'age de I'amour fiit passé! Qui l'assurait que



les veeux mémes de Marie de Gonzague eussent
¢été bien sinceres? ---Hélas! se disait-il, peut-étre
est-elle parvenue a s'étourdir elle-méme sur ses
propres sentiments; la solitude de la campagne
avait préparé son ame a recevoir des impressions
profondes. J'ai paru, elle a cru que j'étais celui
qu'elle avait révé; notre dge et mon amour ont
fait le reste. Mais lorsqu'a la cour elle aura mieux
appris, par l'intimité de la Reine, a contempler de
bien haut les grandeurs auxquelles j'aspire, et que
je ne vois encore que de bien bas ; quand elle se
verra tout a coup en possession de tout son
avenir, et qu'elle mesurera d'un coup d'ceil sir le
chemin qu'il me faut faire; quand elle entendra,
autour d'elle, prononcer des serments semblables
aux miens par des voix qui n'auraient qu'un mot a
dire pour me perdre et détruire celui qu'elle
attend pour son mari, pour son seigneur, ah!
insensé que j'ai été! elle verra toute sa folie et
s'irritera de la mienne.

C'était ainsi que le plus grand malheur de
I'amour, le doute, commengait a déchirer son



cceur malade; il sentait son sang brilé se porter a
la té€te et lI'appesantir; souvent il tombait sur le
cou de son cheval ralenti, et un demi-sommeil
accablait ses yeux; les sapins noirs qui bordaient
la route lui paraissaient de gigantesques cadavres
qui passaient a ses cOtés ; il vit ou crut voir la
méme femme vétue de noir qu'il avait montrée a
Grandchamp s'approcher de lui jusqu'a toucher
les crins de son cheval, tirer son manteau et
s'enfuir en ricanant; le sable de la route lui parut
une riviere qui coulait sur lui en voulant
remonter vers sa source; cette vue bizarre éblouit
ses yeux affaiblis; il les ferma et s'endormit sur
son cheval.

Bientot il se sentit arrété, mais le froid l'avait
saisi. Il entrevit des paysans, des flambeaux, une
masure, une grande chambre ou on le
transportait, un vaste lit dont Grandchamp
fermait les lourds rideaux, et se rendormit étourdi
par la fievre qui bourdonnait a ses oreilles.

Des songes plus rapides que les grains tle
poussiere chassés par le vent tourbillonnaient



sous son front ; il ne pouvait les arréter et
s'agitait sur sa couche. Urbain Grandier torturé,
sa mere en larmes, son gouverneur armé,
Bassompierre chargé de chaines, passaient en lui
faisant un signe d'adieu ; il porta la main sur sa
téte en dormant et fixa le réve, qui sembla se
développer sous ses yeux comme un tableau de
sable mouvant.

Une place publique couverte d'un peuple
étranger, un peuple du Nord qui jetait des cris de
joie, mais des cris sauvages; une haie de gardes,
de soldats farouches; ceux-ci étaient Frangais.

— Viens avec moi, dit d'une voix douce Marie
de Gonzague en lui prenant la main. Vois-tu, j'ai
un diadéme ; voici ton trone, viens avec moi.

Et elle I'entrainait, et le peuple criait toujours.

Il marcha, il marcha longtemps. — Pourquoi
donc étes-vous triste, si vous étes reine?

disait-il en tremblant. Mais elle était pale, et
sourit sans parler. Elle monta et s'é¢lanca sur les
degrés, sur un trone, et s'assit : — Monte, disait-



elle en tirant sa main avec force..

Mais ses pieds faisaient crouler toujours de
lourdes solives, et il ne pouvait monter.

— Rends grace a I'amour, reprit-elle.

Et la main, plus forte, le souleva jusqu'en haut.
Le peuple cria.

(Il s'inclinait pour baiser cette main secourable,
cette main adorée... c'était celle du bourreau!

— 0 ciel! cria Cing-Mars en poussant un profond
soupir. Et il ouvrit les yeux : une lampe
vacillante éclairait la chambre délabrée de
l'auberge ; il referma sa paupiere, car il avait vu
assise sur son lit une femme, une religieuse, si
jeune, si belle! II crut réver encore, mais elle
serrait fortement sa main. Il rouvrit ses yeux
brilants et les fixa sur cette-femme.

— 0 Jeanne de Belfiel! est-ce vous? La pluie a
mouillé votre voile et vos cheveux noirs : que
faites-vous ici, malheureuse femme?

— Tais-toi, ne réveille pas mon Urbain; il est



dans la chambre voisine qui dort avec moi. Oui,
ma téte est mouillée, et, mes pieds, regarde-les,
mes pieds ¢étaient si blancs autrefois! Vois
comme la boue les a souillés. Mais j'ai fait un
veeu, je ne les laverai que chez le Roi, quand il
m'aura donné. la grace d'Urbain. Je vais a l'armée
pour le trouver ; je lui parlerai, comme Grandier
m'a appris a lui parler, et il lui pardonnera; mais
écoute, je lui demanderai aussi ta grace ; car j'ai
lu sur ton visage que tu es condamné a mort.
Pauvre enfant! tu es bien jeune pour mourir, tes
cheveux bouclés sont beaux; mais cependant tu
es condamné, car tu as sur le front une ligne qui
ne trompe jamais. L'homme que tu as frappé te
tuera. Tu t'es trop servi de la croix, c'est la ce qui
te porte malheur ; tu as frappé avec elle, et tu la
portes au cou avec des cheveux... Ne cache pas ta
téte sous tes draps! T'aurais-je dit quelque chose
qui t'afflige? ou bien est-ce que vous aimez,
jeune homme? Ah! soyez tranquille, je ne dirai
pas tout cela a votre amie ; je suis folle, mais je
suis bonne, bien bonne, et il y a trois jours encore
que j'étais bien belle. Est-elle belle aussi? Oh!



comme elle pleurera un jour! Ah! si elle peut
pleurer, elle sera bien heureuse.

Et Jeanne se mit tout a coup a réciter I'office des
morts d'une voix monotone, avec une volubilité
incroyable, toujours assise sur le lit, et tournant
dans ses doigts les grains d'un long rosaire.

Tout a coup la porte s'ouvre; elle regarde et
s'enfuit par une entrée pratiquée dans une
cloison.

— Que diable est-ce que ceci? Est-ce un lutin ou
un ange qui dit la messe des morts sur vous,
Monsieur? et vous voila sous vos draps comme
dans un linceul.

C'était la grosse voix de Grandchamp, qui fut si
étonné, qu'il laissa tomber un verre de limonade
qu'il apportait. Voyant que son maitre ne lui
répondait pas, il s'effraya encore plus et souleva
les couvertures. Cing-Mars était fort rouge et
semblait dormir ; mais son vieux domestique
jugeait que le sang lui portant a la téte l'avait
presque suffoqué, et, s'emparant d'un vase plein



d'eau froide, il le lui versa tout entier sur le front.
Ce remede militaire manque rarement son effet,
et Cing-Mars revint a lui en sautant.

— Ah! c'est toi, Granchamp! quels réves affreux
je viens de dire!

— Peste! Monsieur, vos réves sont fort jolis au
contraire : j'ai vu la queue du dernier, vous
choisissez tres-bien.

— Qu'est-ce que tu dis, vieux fou?

—Je ne suis pas fou, Monsieur; j'ai de bons
yeux, et j'ai vu ce que j'ai vu. Mais certainement
étant malade comme vous l'étes, Monsieur le
maréchal ne...

— Tu radotes, mon cher; donne-moi a boire, car
la soif me dévore. 6 ciel! quelle nuit! je vois
encore toutes ces femmes.

— Toutes ces femmes, Monsieur? Et combien y
en a-t-il ici?

—Je te parle d'un réve, imbécile! Quand tu
resteras la immobile au lieu de me donner a



boire!

— Cela me suffit, Monsieur ; je vais demander
d'autre limonade.

Et s'avancant a la porte, il cria du haut de
l'escalier :

— Eh! Germain! Etienne! Louis! L'aubergiste
répondit d'en bas :

—On y va, Monsieur, on y ta; c'est qu'ils
viennent de m'aider a courir apres la folle.

— Quelle folle? Dit Cing-Mars s'avancant hors
de son lit. L'aubergiste entra, et, 6tant son bonnet
de coton, dit avec respect :

— Ce n'est rien, Monsieur le marquis; c'est une
folle qui est arrivée a pied ici cette nuit, et qu'on
avait fait coucher prés de cette chambre; mais
elle vient de s'échapper : on n'a pas pu la
rattraper.

— Comment, dit Cing-Mars, comme revenant a
lui et passant la main sur ses yeux, je n'ai donc
pas révé? Et ma mére, ou est-elle? et le maréchal,



et... Ah! c'est un songe affreux. Sortez tous.

En méme temps il se retourna du c6té du mur, et
ramena encore les couvertures sur sa téte.

L'aubergiste, interdit, frappa trois fois de suite
sur son front avec le bout du doigt en regardant
Grandchamp, comme pour lui demander si son
maitre était aussi en délire.

Celui-ci fit signe de sortir en silence; et, pour
veiller pendant le reste de la nuit prés de Cing-
Mars, profondément endormi, il s'assit seul dans
un grand fauteuil de tapisserie, en exprimant des
citrons dans un verre d'eau, avec un air aussi
grave et aussi séveére qu'Archimeéde calculant les
flammes de ses miroirs.



CHAPITRE VI

LE CABINET

Les hommes ont rarement le courage d'étre tout a fait bons
ou tout a fait méchants.

Machiavel.

aissons notre jeune voyageur endormi.

Bientdt il va suivre en paix une grande et

belle route. Puisque nous avons la liberté
de promener nos yeux sur tous les points de la
carte, arrétons-les sur la ville de Narbonne.

Voyez la Méditerranée, qui étend , non loin de 1a,
ses flots bleuatres sur des rives sablonneuses.
Pénétrez dans cette cité semblable a celle
d'Athénes ; mais pour trouver celui qui y régne,
suivez cette rue inégale et obscure, montez les
degrés du vieux archevéché, et entrons dans la
premiere et la plus grande des salles.



Elle était fort longue, mais éclairée par une suite
de hautes fenétres en ogive, dont la partie
supérieure seulement avait conservé les vitraux
bleus, jaunes et rouges, qui répandaient une lueur
mystérieuse dans l'appartement. Une table ronde
énorme la remplissait dans toute sa largeur, du
coté de la grande cheminée ; autour de cette
table, couverte d'un tapis bariolé¢ et chargée de
papiers et de portefeuilles, étaient assis et
courbés sous leurs plumes huit secrétaires
occupés a .copier des lettres qu'on leur passait
d'une table plus petite. D'autres hommes debout
rangeaient les papiers dans les rayons d'une
bibliothéque, que les livres reliés en noir ne
remplissaient pas tout entiére, et ils marchaient
avec précaution sur le tapis dont la salle était
garnie.

Malgré cette quantité de personnes réunies,, on
elit entendu les ailes d'une mouche. Le seul bruit
qui s'¢levat était celui des plumes qui couraient
rapidement sur le papier, et une voix gréle qui
dictait, en s'interrompant pour tousser. Elle



sortait d'un immense fauteuil & grands bras, placé
au coin du feu, allumé en dépit des chaleurs de la
saison et du pays. C'était un de ces fauteuils
qu'on voit encore dans quelques vieux chateaux,
et qui semblent faits pour s'endormir en lisant,
sur eux, quelque livre que ce soit, tant chaque
compartiment est soigné : un croissant de plumes
y soutient les reins ; si la téte se penche, elle
trouve ses joues regues par des oreillers couverts
de soie, et le coussin du siége déborde tellement
les coudes, qu'il est permis de croire que les
prévoyants tapissiers de nos peres avaient pour
but d'éviter que le livre ne fit du bruit et ne les
réveillat en tombant.

Mais quittons cette digression pour parler de
I'homme qui s'y trouvait et qui n'y dormait pas. Il
avait le front large et quelques cheveux fort
blancs, des yeux grands et doux, une figure pale
et effilée a laquelle une petite barbe blanche et
pointue donnait cet air de finesse que I'on
remarque dans tous les portraits du siccle de
Louis XIII. Une bouche presque sans lévres, et



nous sommes forcé d'avouer que Lavater regarde
ce signe comme indiquant la méchanceté a n'en
pouvoir douter; une bouche pincée, disons-nous,
¢tait encadrée par deux petites moustaches grises
et par une royale, ornement alors a la mode, et
qui ressemble assez a une virgule par sa forme.
Ce vieillard avait sur la téte une calotte rouge et
¢tait enveloppé dans une vaste robe de chambre
et portait des bas de soie pourprée, et n'était rien
moins qu'Armand Duplessis, cardinal de.
Richelieu.

IT avait trés-prés de lui, autour de la plus petite
table dont il a été question, quatre jeunes gens de
quinze a vingt ans : 1ils étaient pages ou
domestiques, selon l'expression du temps, qui
signifiait alors familier, ami de la maison. Cet
usage €tait un reste de patronage féodal demeuré
dans nos meeurs. Les cadets gentilshommes des
plus hautes familles recevaient des gages des
grands seigneurs, et leur étaient dévoués en toute
circonstance, allant appeler en duel le premier
venu au moindre désir de leur patron. Les pages



dont nous parlons rédigeaient des lettres dont le
Cardinal leur avait donné la substance; et, apres
un coup d'eeil du maitre, ils les passaient aux
secrétaires, qui les mettaient au net. Le Cardinal-
duc, de son c6té, écrivait sur son genou des notes
secrétes sur de petits papiers, qu'il glissait dans
presque tous les paquets avant de les fermer de
sa propre main.

Il y avait quelques instants qu'il écrivait, lorsqu'il
apergut, dans une glace placée en face de lui, le
plus jeune de ses pages tracant quelques lignes
interrompues, sur une feuille d'une taille
inférieure a celle du papier ministériel ; il se
hatait d'y mettre quelques mots, puis la glissait
rapidement sous la grande feuille qu'il était
chargé de remplir a son grand regret ; mais, placé
derri¢re le Cardinal, il espérait que sa difficulté a
se retourner l'empécherait de s'apercevoir du
petit maneége qu'il semblait exercer avec assez
d'habitude. Tout a coup, Richelieu, lui adressant
la parole sechement, lui dit :

— Venez ici, Monsieur Olivier.



Ces deux mots furent comme un coup de foudre
pour ce pauvre enfant, qui paraissait n'avoir que
seize ans. II se leva pourtant trés-vite, et vint se
placer debout devant le ministre, les bras
pendants et la téte baissée.

Les autres pages et les secrétaires ne remuerent
pas plus que des soldats lorsque 1'un d'eux tombe
frappé d'une balle, tant ils étaient accoutumés a
ces sortes d'appels. Celui-ci pourtant s'annongait
d'une maniére plus vive que les autres.

— Qu'écrivez-vous 1a?

— Monseigneur... ce que votre Eminence me
dicte.

— Quoi?

— Monseigneur... la lettre a don Juan de
Bragancel

— Point de détours, Monsieur, vous faites autre
chose.

— Monseigneur, dit alors le page les larmes aux
yeux, c'était un billet a une de mes cousines.



— Voyons-le.

Alors un tremblement universel l'agita, et il fut
obligé de s'appuyer sur la cheminée en disant a
demi-voix :

— C'est impossible.

— Monsieur le vicomte Olivier d'Entraigues, dit
le ministre sans marquer la moindre émotion,
vous n'étes plus a mon service. Et le page sortit ;
il savait qu'il n'y avait pas a répliquer ; il glissa
son billet dans sa poche, et, ouvrant la porte a
deux battants, justement assez pour qu'il y et
place pour lui, il s'y glissa comme un oiseau qui
s'échappe de sa cage.

Le ministre continua les notes qu'il tragait sur son
genou.

Les secrétaires redoublaient de silence et
d'ardeur, lorsque, la porte s'ouvrant rapidement
de chaque coté, on vit paraitre debout, entre les
deux battants, un capucin qui, s'inclinant les bras
croisés sur la poitrine, semblait attendre 1'aumone
ou l'ordre de se retirer. Il avait un teint rembruni,



profondément sillonné par la petite vérole ; des
yeux assez doux, mais un peu louches et toujours
couverts par des sourcils qui se joignaient au
milieu du front; une bouche dont le sourire était
rusé, malfaisant et sinistre ; une barbe plate et
rousse a l'extrémité , et le costume de I'ordre de
Saint - Frangois dans toute son horreur, avec des
sandales et des pieds nus qui paraissaient fort
indignes de s'essuyer sur. un tapis.

Tel qu'il était, ce personnage parut faire une
grande sensation dans toute la salle ; car, sans
achever la phrase, la ligne ou le mot commencé,
chaque écrivain se leva et sortit par la porte, ou il
se tenait toujours debout, les uns le- saluant en
passant, les autres détournant la téte, les jeunes
pages se bouchant le nez, mais par derriére lui,
car ils paraissaient en avoir peur en secret.
Lorsque tout le monde eut défilé, il entra enfin,
faisant une profonde révérence, parce que la
porte était encore ouverte ; mais sitot qu'elle fut
fermée, marchant sans cérémonie, il vint s'asseoir
aupres du Cardinal, qui, l'ayant reconnu au



mouvement qui se faisait, lui fit une inclination
de téte seche et silencieuse, le regardant fixement
comme pour attendre une nouvelle, et ne pouvant
s'empécher de froncer le sourcil, comme a
l'aspect d'une araignée ou de quelque autre
animal désagréable.

Le Cardinal n'avait pu résister a ce mouvement
de déplaisir, parce qu'il se sentait obligé, par la
présence de son agent, a rentrer dans ces
conversations profondes et pénibles dont il s'était
reposé pendant quelques jours dans un pays dont
l'air pur lui était favorable, et dont le calme avait
un peu ralenti les douleurs de sa maladie ; elle
s'était changée en une fievre lente, mais ses
intervalles étaient assez longs pour qu'il pat
oublier, pendant son absence, qu'elle devait
revenir. Donnant donc un peu de repos a son
imagination jusqu'alors infatigable, il attendait
sans impatience, pour la premicre fois de ses
jours peut-€tre, le retour des courriers qu'il avait
fait partir dans toutes les directions, comme les
rayons d'un soleil qui donnait seul la vie et le



mouvement a la France. Il ne s'attendait pas a la
visite qu'il recevait alors, et la vue d'un de ces
hommes qu'il trempait dans le crime, selon sa
propre expression, lui rendit toutes les
inquiétudes habituelles de sa vie plus présentes,
sans dissiper entierement le nuage de mélancolie
qui venait d'obscurcir ses pensées.

Le commencement de sa conversation fut
empreint de la couleur sombre de ses dernieres
réveries; mais bientot il en sortit plus vif et plus
fort que jamais, quand la vigueur de son esprit
rentra forcément dans le monde réel.

Son confident, voyant qu'il devait rompre le
silence le premier, le fit ainsi assez
brusquement :

— Eh bien! monseigneur, a quoi pensez-vous?

— Hélas! Joseph, a quoi devons-nous penser
tous tant que nous sommes, sinon a notre
bonheur futur dans une vie meilleure que celle-
ci? Je songe, depuis plusieurs jours, que les
intéréts humains m'ont trop détourné de cette



unique pensée ; et je me repens d'avoir Remployé
quelques instants de loisir a des ouvrages
profanes, tels que mes tragédies d'Europe et de
Mirame, malgré la gloire que j'en ai tirée déja
parmi nos plus beaux esprits, gloire qui se
répandra dans l'avenir.

Le pere Joseph, plein des choses qu'il avait a
dire, fut d'abord surpris de ce début; mais il
connaissait trop son maitre pour en rien
témoigner, et, sachant bien par ou il le raménerait
a d'autres idées, il entra dans les siennes sans
hésiter.

— Le mérite en est pourtant bien grand, dit-il
avec un air de regret, et la France gémira de ce
que ces ceuvres immortelles ne sont pas suivies
de productions semblables.

— Oui, mon cher Joseph, c'est en vain que des
hommes tels que Boisrobert, Claveret, Colletet,
Corneille, et surtout le célébre Mairet, ont
proclamé ces tragédies les plus belles de toutes
celles que les temps présents et passés ont vu
représenter; je me les reproche, je vous jure,



comme un vrai péché mortel, et je ne m'occupe,
dans mes heures de repos, que de ma Méthode
des controverses, et du livre sur la Perfection du
chrétien. Je songe que j'ai cinquante-six ans et
une maladie qui ne pardonne gueére.

— Ce sont des calculs que vos ennemis font
aussi exactement que Votre Eminence, dit le
pere, a qui cette conversation commengait a
donner de I'humeur, et qui voulait en sortir au
plus vite.

Le rouge monta au visage du Cardinal.

—Je le sais, je le sais bien, dit-il, je connais
toute leur noirceur, et je m'attends a tout. Mais
qu'y a-t-il donc de nouveau?

— Nous étions convenus déja, monseigneur, de
remplacer mademoiselle d'Hautefort; nous
l'avons ¢éloignée comme mademoiselle de La
Fayette, c'est fort bien ; mais sa place n'est pas
remplie, et le Roi...

— Eh bien?



—Le Roi a des idées qu'il n'avait pas eues
encore.

— Vraiment? et qui ne viennent pas de moi?
Voila qui va bien, dit le ministre avec ironie.

— Aussi, monseigneur, pourquoi laisser six jours
entiers la place de favori vacante? Ce n'est pas
prudent, permettez que je le dise.

— 11 a des idées, des idées! répétait Richelieu
avec une sorte d'effroi ; et lesquelles?

—1I1 a parlé de rappeler la Reine mere, dit le
capucin a voix basse, de la rappeler de Cologne.

— Marie de Médicis! s'écria le Cardinal en
frappant sur les bras de son fauteuil avec ses
deux mains. Non, par le Dieu vivant! elle ne
rentrera pas sur le sol de France, d'ou je l'ai
chassée pied par pied! L'Angleterre n'a pas osé la
garder exilée par moi -, la Hollande a craint de
crouler sous elle, et mon royaume la recevrait!
Non, non, cette idée n'a pu lui venir par lui-
méme. Rappeler mon ennemie, rappeler sa mere,
quelle perfidie! non, il n'aurait jamais os¢ y



penser...

Puis, aprés avoir révé un instant, il ajouta en
fixant un regard pénétrant et encore plein du feu
de sa colere sur le pere Joseph :

— Mais... dans quels termes a-t-il exprimé ce
désir? Dites-moi les mots précis.

— il a dit assez publiquement, et en présence de
Monsieur : « Je sens bien que l'un des premiers
devoirs d'un chrétien est d'étre bon fils, et je ne
résisterai pas longtemps aux murmures de ma
conscience. »

— Chrétien! conscience! ce ne sont pas ses
expressions; c'est le pere Caussin, c'est son
confesseur qui me trahit! s'écria le Cardinal.
Perfide jésuite! je t'ai pardonné ton intrigue de La
Fayette ; mais je ne te passerais pas tes conseils
secrets. Je ferai chasser ce confesseur, Joseph, il
est I'ennemi de 1'Etat, je le vois bien. Mais aussi
j'ai agi avec négligence depuis quelques jours; je
n'ai pas assez haté l'arrivée de ce petit d'Effiat,
qui réussira sans doute : il est bien fait et



spirituel, dit-on. Ah! quelle faute! je méritais une

bonne disgrace moi-méme. Laisser prés du Roi

ce renard de jésuite, sans lui avoir donné mes !

instructions secrétes, sans avoir un otage, un
gage de sa fidélit¢ a mes ordres! quel oubli!
Joseph, prenez une plume, et écrivez vite ceci
pour l'autre confesseur que nous choisirons
mieux. Je pense au pere Sirmond...

Le pere Joseph se mit devant la grande table, prét
a écrire, et le Cardinal lui dicta ces devoirs de
nouvelle nature, que, peu de temps apres, il osa
faire remettre au Roi, qui les recut, les respecta,
et les apprit par cceceur comme les
commandements de I'Eglise, ils nous sont
demeurés comme un monument effrayant de
I'empire qu'un homme peut arracher a force de
temps, d'intrigues et d'audace :

I. Un prince doit avoir un premier ministre, et ce
premier ministre trois qualités : 1° qu'il n'ait pas
d'autre passion que son prince; 2° qu'il soit habile
et fidele; 3° qu'il soit ecclésiastique..



II. Un prince doit parfaitement aimer son premier
ministre.

II1. Ne doit jamais changer son premier ministre.
IV. Doit lui dire toutes choses.
V. Lui donner libre acces aupres de sa personne.

VI. Lui donner une souveraine autorité sur le
peuple.

VII. De grands honneurs et de grands biens.

VIII. Un prince n'a pas de plus riche trésor que
son premier ministre.

IX. Un prince ne doit pas ajouter foi a ce qu'on
dit contre son premier ministre, ni se plaire a en
entendre médire.

X. Un prince doit révéler a son premier ministre
tout ce qu'on a dit contre lui, quand méme on
aurait exigé du prince qu'il garderait le secret.

XI. Un prince doit non-seulement préférer le
bien-de son Etat, mais son premier ministre a
tous ses parents.



Tels étaient les commandements du dieu de la
France, moins étonnants encore que la terrible
naiveté qui lui fait 1éguer lui-méme ses ordres a
la postérité, comme si elle aussi devait croire en
lui.

Tandis qu'il dictait son instruction, en la lisant
sur un petit papier écrit de sa main, une tristesse
profonde paraissait s'emparer de lui a chaque
mot; et, lorsqu'il fut au bout, il tomba au fond de
son fauteuil, les bras croisés et la téte penchée
sur son estomac.

Le pére Joseph, interrompant son écriture, se
leva, et allait lui demander s'il se trouvait mal,
lorsqu'il entendit sortir du fond de sa poitrine ces
paroles lugubres et mémorables :

— Quel ennui profond! quelles interminables
inquiétudes! Si I'ambitieux me voyait, il fuirait
dans un désert. Qu'est-ce que ma puissance? Un
misérable reflet du pouvoir royal ; et que de
travaux pour fixer sur mon étoile ce rayon qui
flotte sans cesse! Depuis vingt ans je le tente
inutilement. Je ne comprends rien a cet homme!



il n'ose pas me fuir ; mais on me l'enléve : il me
glisse entre les doigts... Que de choses j'aurais pu
faire avec ses droits héréditaires, si je les avais
eus! Mais employer tant de calculs a se tenir en
équilibre! que reste-t-il de génie pour les
entreprises? J'ai 'Europe dans ma main, et je suis
suspendu a un cheveu qui tremble. Qu'ai-je
affaire de porter mes regards sur les cartes du
monde, si tous mes intéréts sont renfermés dans
son étroit cabinet? Ses six pieds d'espace me
donnent plus de peine a gouverner que toute la
terre. Voila donc ce qu'est un premier ministre!
Enviez-moi mes gardes a présent!

Ses traits étaient décomposés de maniere a faire
craindre quelque accident, et il lui prit une toux
violente et longue, qui finit par un Iléger
crachement de sang. Il vit que le pére Joseph,
effray¢, allait saisir une clochette d'or posée sur
la table, et se levant tout a coup avec la vivacité
d'un jeune homme, il l'arréta et lui dit :

— Ce n'est rien, Joseph, je me laisse quelquefois
aller au découragement; mais ces moments sont



courts, et j'en sors plus fort qu'avant. Pour ma
santé, je sais parfaitement ou j'en suis ; mais il ne
s'agit pas de cela. Qu'avez-vous fait a Paris? Je
suis content de voir le Roi arrivé dans le Béarn
comme je le voulais : nous le veillerons mieux.
Que lui avez-vous montré pour le faire partir?

— Une bataille a Perpignan.

— Allons, ce n'est pas mal. Eh bien, nous
pouvons la lui arranger; autant vaut cette
occupation qu'une autre a présent. Mais la jeune
Reine, la jeune Reine, que dit-elle?

— Elle est encore furieuse contre vous. Sa
correspondance découverte, l'interrogatoire que"
vous lui fites subir!

— Bah! un madrigal et un moment de
soumission lui. feront oublier que je I'ai séparée
de sa maison d'Autriche et du pays de son
Buckingham. Mais que fait-elle?

— D'autres intrigues avec Monsieur. Mais,
comme toutes ses confidences sont a nous, en
voici les rapports jour par jour.



— Je ne me donnerai pas la peine de les lire :
tant que le duc de Bouillon sera en Italie, je ne
crains rien de 1a; elle peut réver de petites
conjurations avec Gaston au coin du feu ; il s'en
tient toujours aux aimables intentions qu'il a
quelquefois, et n'exécute bien que ses sorties du
royaume ; il en est a la troisieme. Je lui
procurerai la quatrieme quand il voudra; il ne
vaut pas le coup de pistolet que tu fis donner au
comte de Soissons. Ce pauvre comte n'avait
cependant guére plus d'énergie.

Ici le Cardinal, se rasseyant dans son fauteuil, se
mit a rire assez gaiement pour un homme d'Etat.

—Je rirai toute ma vie de leur expédition
d'Amiens. Ils me tenaient la tous les deux.
Chacun avait bien cinq cents gentilshommes
autour de lui, armés jusqu'aux dents, et tout préts
a m'expédier comme Concini ; mais le grand
Vitry n'était plus 1a; ils m'ont laiss¢ parler une
heure fort tranquillement avec eux de la chasse et
de la Féte-Dieu, et ni 1'un ni l'autre n'a osé faire
un signe a tous ces coupe-jarrets. Nous avons su



depuis par Chavigny qu'ils attendaient depuis
deux mois cet heureux moment. Pour moi, en
vérité, je ne remarquai rien du tout, si ce n'est ce
petit brigand d'abbé de Gondi qui rddait autour
de moi, et avait l'air de cacher quelque chose
dans sa manche ; ce fut ce qui me fit monter en
carrosse.

— A propos, monseigneur, la Reine veut le faire
coadjuteur absolument.

— Elle est folle! il la perdra si elle s'y attache:
c'est un mousquetaire manqué, un diable en
soutane ; lisez son Histoire de Fiesque, vous l'y
verrez lui-méme. Il ne sera rien tant que je vivrai.

— Eh quoi! vous jugez si bien, et vous faites
venir un autre ambitieux de son age?

— Quelle différence! Ce sera une poupée, mon
ami, une vraie poupée, que ce jeune Cing-Mars;
il ne pensera qu'a sa fraise et a ses aiguillettes ;
sa jolie tournure m'en répond, et je sais qu'il est
doux et faible. Je 1'ai préféré pour cela a son frére
ainé ; il fera ce que nous voudrons.



— Ah! monseigneur, dit le peére d'un air de
doute, je ne me suis jamais fi¢ aux gens dont les
formes sont si calmes, la flamme intérieure en est
plus dangereuse. Souvenez-vous du maréchal
d'Effiat, son pére.

— Mais, encore une fois, c'est un enfant, et je
reléverai ; au lieu que le Gondi est déja un
factieux accompli, un audacieux que rien n'arréte
; il a 0s¢ me disputer madame de La Meilleraye,
concevez-vous cela? est-ce croyable, a moi? un
petit prestolet-, qui n'a d'autre mérite qu'un mince
babil assez vif et un air cavalier. Heureusement
que le mari a pris soin lui-méme de 1'éloigner.

Le pere Joseph, qui n'aimait pas mieux son
maitre lorsqu'il parlait de ses bonnes fortunes que
de ses vers, fit une grimace qu'il voulait rendre
fine et qui ne fut que laide et gauche: il s'imagina
que l'expression de sa bouche tordue, comme
celle d'un singe, voulait dire : Ah! qui peut
résister a monseigneur? mais monseigneur y lut :
Je suis un cuistre qui ne sais rien du grand
monde, et, sans transition, il dit tout a coup, en



prenant sur la table une lettre de dépéches :

— Le duc de Rohan est mort, c'est une bonne
nouvelle ; voila les huguenots perdus. Il a eu bien
du bonheur : je l'avais fait condamner par le
parlement de Toulouse a étre tiré a quatre
chevaux, et il meurt tranquillement sur le champ
de bataille de Rheinfeld. Mais qu'importe? le
résultat est le méme. Voila encore une grande
téte par terre! Comme elles sont tombées depuis
celle de Montmorency! Je n'en vois plus guere
qui ne s'inclinent devant moi. Nous avons déja a
peu pres puni toutes nos dupes de Versailles ;
certes, on n'a rien a me reprocher : j'exerce
contre eux la loi du talion, et je les traite comme
ils ont voulu me faire traiter au conseil de la
Reine meére. Le vieux radoteur de Bassompierre
en sera quitte pour la prison perpétuelle, ainsi
que l'assassin maréchal de Vitry, car ils n'avaient
voté que cette peine pour moi. Quant au
Marillac, qui conseilla la mort, je la lui réserve
au premier faux pas, et te recommande, Joseph,
de me le rappeler; il faut étre juste avec tout le



monde. Reste donc encore debout ce duc de
Bouillon, a qui son Sedan donne de I'orgueil ;
mais je le lui ferai bien rendre. C'est une chose
merveilleuse que leur aveuglement! ils se croient
tous libres de conspirer, et ne voient pas qu'ils ne
font que voltiger au bout des fils que je tiens
d'une main, et que j'allonge quelquefois pour leur
donner de l'air et de l'espace. Et pour la mort de
leur cher duc, les huguenots ont-ils bien crié
comme un seul homme?

— Moins que pour l'affaire de Loudun, qui s'est
pourtant terminée heureusement.

— Quoi! heureusement!J'espére que Grandier est
mort?

— Oui; c'est ce que je voulais dire. Votre
Eminence doit étre satisfaite; tout a été fini dans
les vingt-quatre heures; on n'y pense plus.
Seulement Laubardemont a fait une petite
¢tourderie, qui était de rendre la séance publique;
c'est ce qui a causé un peu de tumulte; mais nous
avons les signalements des perturbateurs que 1'on
suit.



— C'est bien; c'est trés-bien. Urbain était un
homme trop supérieur pour le laisser 1a; il
tournait au protestantisme; je parierais qu'il aurait
fini par abjurer; son ouvrage contre le célibat des
prétres me l'a fait conjecturer; et, dans le doute,
retiens ceci, Joseph : il vaut toujours mieux
couper l'arbre avant que le fruit soit poussé. Ces
huguenots, vois-tu, sont une vraie république
dans 1'Etat : si une fois ils avaient la majorité en
France, la monarchie serait perdue; ils
établiraient quelque gouvernement populaire qui
pourrait €tre durable.

— Et quelles peines profondes ils causent tous
les jours a notre saint-pere le pape! dit Joseph.

— Ah! interrompit le Cardinal, je te vois venir :
tu veux me rappeler son entétement a ne pas te
donner le chapeau. Sois tranquille, j'en parlerai
aujourd'hui au nouvel ambassadeur que nous
envoyons. Le maréchal d'Estrées obtiendra en
arrivant ce qui traine depuis deux ans, que nous
t'avons nommé au cardinalat; je commence aussi
a trouver que la pourpre t'irait bien, car les taches



de sang ne s'y voient pas.

Et tous deux se mirent a rire, I'un comme un
maitre qui accable de tout son mépris le sicaire
qu'il paye, l'autre comme un esclave résigné a
toutes les humiliations par lesquelles on s'éleve.

Le rire qu'avait excité la sanglante plaisanterie du
vieux ministre durait encore lorsque la porte du
cabinet s'ouvrit, et un page annonca plusieurs
courriers qui arrivaient a la fois de divers points ;
le pére Joseph se leva, et, se placant debout, le
dos appuy¢ contre le mur, comme une momie
égyptienne, ne laissa plus paraitre sur son visage
qu'une stupide contemplation. Douze messagers
entrérent successivement, revétus de
déguisements divers : l'un semblait un soldat
suisse; un autre un vivandier; un troisi€éme, un
maitre magon ; on les faisait entrer dans le palais
par un escalier et un corridor secrets, et ils
sortaient du cabinet par une porte opposée a celle
qui les introduisait, sans pouvoir se rencontrer ni
se communiquer rien de leurs dépéches. Chacun
d'eux déposait un paquet de papiers roulés ou



pliés sur la grande table, parlait un instant au
Cardinal dans l'embrasure d'une croisée, et
partait. Richelieu s'était levé brusquement des
l'entrée du premier messager, et, attentif a tout
faire par lui-méme, il les recut tous, les écouta et
referma de sa main sur eux la porte de sortie. Il
fit signe au pére Joseph quand le dernier fut
parti,-et, sans parler, tous deux ouvrirent ou
plutdt arrachérent les paquets des dépéches, et se
dirent, en deux mots, le sujet des lettres.

— Le duc de Weimar poursuit ses avantages; le
duc Charles est battu ; l'esprit de notre général
est assez bon ; voici de bons propos qu'il a tenus
a diner. Je suis content.

— Monseigneur, le vicomte de Turenne a repris
les places de Lorraine; voici ses conversations
particulieres...

— Ah! passez, passez cela; elles ne peuvent pas
étre dangereuses. Ce sera toujours un bon et
honnéte homme, ne se mélant point de politique ;
pourvu qu'on lui donne une petite année a
disposer comme une partie d'échecs, n'importe



contre qui, il est content; nous serons toujours
bons amis.

— Voici le long Parlement qui dure encore en
Angleterre. Les Communes poursuivent leur
projet: voici des massacres en Irlande... Le comte
de Straford est condamné a mort.

— A mort! quelle horreur!

— Je lis : « Sa Majesté Charles I°" n'a pas eu le

courage de signer l'arrét, mais il a désigné quatre
commissaires... »

— Roi faible, je t'abandonne. Tu n'auras plus
notre argent. Tombe, puisque tu es ingrat!... 0
malheureux Wentworth!

Et une larme parut aux yeux de Richelieu; ce
méme homme qui venait de jouer avec la vie de
tant d'autres pleura un ministre abandonné de son
prince. Le rapport de cette situation a la sienne
l'avait frappé, et c'était lui-méme qu'il pleurait
dans cet étranger. Il cessa de lire a haute voix les
dépéches qu'il ouvrait, et son confident 1'imita. Il
parcourut avec une scrupuleuse attention tous les



rapports détaillés des actions les plus minutieuses
et les plus secrétes de tout personnage un peu
important; rapports qu'il faisait toujours joindre a
ses nouvelles par ses habiles espions. On
attachait ces rapports secrets aux dépéches du
Roi, qui devaient toutes passer par les mains du
Cardinal, et étre soigneusement repliées, pour
arriver au prince épurées et telles qu'on voulait
les lui faire lire. Les notes particuliéres furent
toutes brilées avec soin par le Pére, quand le
Cardinal en eut pris connaissance ; et celui-ci
cependant ne paraissait point satisfait : il se
promenait fort vite en long et en large dans
I'appartement avec des gestes d'inquiétude,
lorsque la porte s'ouvrit, et un treiziéme courrier
entra. Ce nouveau messager avait l'air d'un
enfant de quatorze ans a peine ; il tenait sous le
bras un paquet cacheté de noir pour le Roi, et ne
donna au Cardinal qu'un petit billet sur lequel un
regard dérobé de Joseph ne put entrevoir que
quatre mots. Le Duc tressaillit, le déchira en
mille pieces, et, se courbant a I'oreille de 1'enfant,
lui parla assez longtemps sans réponse; tout ce



que Joseph entendit fut, lorsque le Cardinal le lit
sortir de la salle : Fais-y bien attention, pas
avant douze heures d'ici.

Pendant- cet aparté du Cardinal, Joseph s'était
occupé a soustraire de sa vue un nombre infini de
libelles qui venaient de Flandre et d'Allemagne,
et que le ministre .voulait voir, quelque amers
qu'ils fussent pour lui. Il affectait a cet égard une
philosophie qu'il était loin d'avoir, et, pour faire
illusion a ceux qui l'entouraient, il feignait
quelquefois de trouver que ses ennemis n'avaient
pas tout a fait tort, et de rire de leurs
plaisanteries; cependant ceux qui avaient une
connaissance plus approfondie de son caractére
démélaient une rage profonde sous cette
apparente modération et savaient qu'il n'était
satisfait que lorsqu'il avait fait condamner par le
Parlement le livre ennemi a étre briilé en place de
Greve, comme injurieux au Roi en la personne
de son ministre l'illustrissime Cardinal, comme
on le voit dans les arréts du temps, et que son
seul regret était que l'auteur ne fiit pas a la place



de 'ouvrage : satisfaction qu'il se donnait quand
il le pouvait, comme il le fit pour Urbain
Grandier.

C'était son orgueil colossal qu'il vengeait ainsi
sans se l'avouer a lui-méme, et travaillant
longtemps, un an quelquefois, a se persuader que
l'intérét de I'Etat y était engagé. Ingénieux a
rattacher ses affaires particulieres a celles de la
France, il s'était convaincu Ilui-méme qu'elle
saignait des blessures qu'il recevait. Joseph, trés-
attentif & ne pas provoquer sa mauvaise humeur
dans ce moment, mit a part et déroba un livre
intitulé : Mysteres politiques du Cardinal de la
Rochelle ; un autre, attribué a un moine de
Munich, dont le titre était : Questions
quolibeliques, ajustées au temps présent, et
Impiété sanglante du dieu Mars. L'honnéte
avocat Aubery, qui nous a transmis une des plus
fideles histoires de 1'éminentissime Cardinal, est
transporté de fureur au seul titre du premier de
ces livres, et s'écrie que le grand ministre eut
bien sujet de se glorifier que ces ennemis,



inspirés contre leur gré du méme enthousiasme
qui a fait rendre des oracles a Vanesse de
Balaam, a Caiphe et autres qui semblaient plus
indignes du don de la prophétie, l'appelaient a
bon titre Cardinal de la Rochelle, puisqu'il avait,
trois ans apres leurs écrits, réduit cette ville; de
méme que Scipion a été nommé l'Africain pour
avoir subjugué cette province. Peu s'en fallut que
le pere Joseph, qui était nécessairement dans les
mémes idées, n'exprimat dans les mémes termes
son indignation ; car il se rappelait avec douleur
la part de ridicule qu'il avait prise dans le si¢ge
de la Rochelle, qui, tout en n'étant pas une
province comme 1'Afrique, s'était permis de
résister a [l'éminentissime Cardinal, quoique le
pere Joseph elit voulu faire passer les troupes par
un égout, se piquant d'étre assez habile dans l'art
des sieges. Cependant il se contint, et eut encore
le temps de cacher le libelle moqueur dans la
poche de sa robe brime avant que le ministre ett
congédi¢ son jeune courrier et fit revenu de la
porte a la table.



— Le départ, Joseph, le départ! dit-il. Ouvre les
portes a toute cette cour qui m'assiége, et allons
trouver le Roi, qui m'attend a Perpignan; je le
tiens cette fois pour toujours.

Le capucin se retira, et bientdt les pages, ouvrant
les doubles portes dorées, annoncerent
successivement I€s plus grands seigneurs de cette
époque, qui avaient obtenu du Roi la permission
de le quitter pour venir saluer le ministre;
quelques-uns méme, sous prétexte de maladie ou
d'affaires de service, étaient partis a la dérobée
pour ne pas ¢étre les derniers dans son
antichambre, et le triste monarque s'était trouvé
presque tout seul, comme les autres rois ne se
voient d'ordinaire qu'a leur lit de mort; mais il
semblait que le trone fiit sa couche funebre aux
yeux de la cour, son régne une continuelle
agonie, et son ministre un successeur menagant.

Deux pages des meilleures maisons de France se
tenaient pres de liat porte ou des huissiers
annongaient chaque personnage qui, dans le
salon précédent, avait trouvé le pere Joseph. Le



Cardinal, toujours assis dans son grand fauteuil,
restait immobile pour le commun des courtisans,
faisait une inclination de téte aux plus distingués,
et pour les princes seulement s'aidait de ses deux
bras pour se soulever légérement; chaque
courtisan allait le saluer profondément, et, se
tenant debout devant lui prés de la cheminée,
attendait qu'il lui adressat la parole : ensuite,
selon le signe du Cardinal, il continuait a faire le
tour du salon pour sortir par la méme porte par
ou l'on entrait, restait un moment a saluer le pére
Joseph, qui singeait son maitre, et que I'on avait
pour cela nommé 1'Eminence grise, et sortait
enfin du palais, ou bien se rangeait debout
derrieére son fauteuil, si le ministre 1'y engageait,
ce qui était une marque de la plus grande faveur.

Il laissa passer d'abord quelques personnages
insignifiants et beaucoup de mérites inutiles, et
n'arréta cette procession qu'au maréchal
d'Estrées, qui, partant pour I'ambassade de Rome,
venait lui faire ses adieux : tout ce qui suivait
cessa d'avancer. Ce mouvement avertit dans le



salon précédent qu'une conversation plus longue
s'engageait, et le peére Joseph, paraissant,
échanger avec le Cardinal un regard qui voulait
dire d'une part : Souvenez-vous de la promesse
que vous venez de me faire; de 'autre : Soyez
tranquille. En méme temps l'adroit capucin fit
voir a son maitre qu'il tenait sous le bras une de
ses victimes qu'il préparait a étre un docile
instrument : c'était un jeune gentilhomme qui
portait un manteau vert trés-court, et une veste de
meéme couleur, un pantalon rouge fort serré, avec
de brillantes jarretiéres d'or dessous, habit des
pages de Monsieur. Le pére Joseph lui parlait
bien en secret, mais point dans le sens de son
maitre; il ne pensait qu'a étre cardinal, et se
préparait d'autres intelligences en cas de
défection de la part du premier ministre.

— Dites a Monsieur qu'il ne se fie pas aux
apparences, et qu'il n'a pas de plus fidele
serviteur que moi. Le Cardinal commence a
baisser; et je crois de ma conscience d'avertir de
ses fautes celui qui pourrait hériter du pouvoir



\

royal pendant la minorité. Pour donner a votre
grand prince une preuve de ma bonne foi, dites-
lui qu'on veut faire arréter Puy-Laurens, qui est a
lui, qu'il le fasse cacher, ou bien le Cardinal le
mettra aussi a la Bastille.

Tandis que le serviteur trahissait ainsi son maitre,
le maitre ne restait pas en arriére et trahissait le
serviteur. Son amour-propre et un reste de
respect pour les choses de I'Eglise le faisaient
souffrir a 1'idée devoir le méprisable agent
couvert du méme chapeau qui était une couronne
pour lui, et assis aussi haut que lui-méme, a cela
prés de l'emploi passager de ministre. Parlant
donc a demi-voix au maréchal d'Estrées :

— Il n'est pas nécessaire, lui dit-il, de persécuter
plus longtemps Urbain VIII en faveur de ce
capucin que vous voyez la-bas; c'est bien assez
que Sa Majesté ait daigné le nommer au
cardinalat, nous concevons les répugnances de
Sa Sainteté a couvrir ce mendiant de la pourpre
romaine.



Puis, passant de cette idée aux choses générales :

— Je ne sais vraiment pas ce qui peut refroidir le
Saint-Pére a notre égard ; qu'avons-nous fait qui
ne fit pour la gloire de notre sainte mére 1'Eglise
catholique? J'ai dit moi-méme la premicre messe
a la Rochelle, et vous le voyez par vos yeux,
Monsieur le maréchal, notre habit est partout, et
méme dans vos armées ; le cardinal de La
Valette vient de commander glorieusement dans
le Palatinat.

— Et vient de faire une trés-belle retraite, dit le
maréchal, appuyant légeérement sur le mot
retraite.

Le ministre continua, sans faire attention a ce
petit mot de jalousie de métier et en élevant la
VOIX :

—Dieu a montré qu'il ne dédaignait pas
d'envoyer l'esprit de victoire a ses Lévites, car le
duc de Weimar n'aida pas plus puissamment a la
conquéte de la Lorraine que ce pieux cardinal, et
jamais une armée navale ne fut mieux



commandée que par notre archevéque de
Bordeaux a la Rochelle.

On savait que dans ce moment le ministre était
assez aigri contre ce prélat, dont la hauteur était
telle et les impertinences si fréquentes, qu'il avait
eu deux affaires assez désagréables dans
Bordeaux. I1 y avait quatre ans, le duc d'Epernon,
alors gouverneur de la Guyenne, suivi de tous ses
gentilshommes et de ses troupes, le rencontrant
au milieu de son clergé dans une procession,
l'appela insolent, et lui donna deux coups de
canne trés vigoureux; sur quoi l'archevéque
'excommunia; et tout récemment encore, malgré
celte legon, il avait eu une querelle avec le
maréchal de Vitry, dont il avait regu vingt coups
de canne ou de baton, comme il vous plaira,
écrivait le Cardinal-Duc au cardinal de La
Valette, et je crois qu'il veut remplir la France
d'excommuniés. En effet, il excommunia encore
le baton du maréchal, se souvenant qu'autrefois
le pape avait forcé le duc d'Epernon a lui
demander pardon; mais Vitry, qui avait fait



assassiner le maréchal d'Ancre, était trop bien en
cour pour cela, et I'archevéque fut battu, et de
plus grondé¢ par le ministre.

M. d'Estrées pensa donc avec assez de tact qu'il
pouvait y avoir un peu d'ironie dans la manicre
dont le Cardinal vantail les talents guerriers et
maritimes de l'archevéque, et lui répondit avec
un sang-froid inaltérable :

— En effet, monseigneur, personne ne peut dire
que ce soit sur mer qu'il ait été battu.

Son Eminence ne put s'empécher de sourire,
mais, voyant que l'impression électrique de ce
sourire en avait fait naitre d'autres dans la salle,
et des chuchotements et des conjectures, il reprit
toute sa gravité sur-le-champ, et prenant le bras
familierement au maréchal :

— Allons, allons, Monsieur 'ambassadeur, dit-il,
vous avez la repartie bonne. Avec vous, je ne
craindrais pas le cardinal Albornos, ni tous les
Borgia du monde, ni tous les efforts de leur
Espagne pres du Saint-Pere.



Puis, élevant la voix et regardant tout autour de
lui comme pour s'adresser au salon silencieux et
captive :

— J'espére, continua-t-il, qu'on ne nous
persécutera plus comme l'on fit autrefois pour
avoir fait une juste , alliance avec l'un des plus
grands hommes de nos temps; mais Gustave-
Adolphe est mort, le roi catholique n'aura plus de
prétexte pour solliciter 1'excommunication du roi
trés-chrétien. N'étes-vous pas de mon avis, mon
cher seigneur? dit-il en s'adressant au cardinal de
La Valette qui s'approchait, et n'avait
heureusement rien entendu sur son compte.
Monsieur d'Estrées, restez pres de notre fauteuil :
nous avons encore bien des choses a vous dire, et
vous n'étes pas de trop dans toutes nos
conversations, car nous n'avons point de secrets,
notre politique est franche et au grand jour :
l'intérét de Sa Majesté et de I'Etat, voila tout.

Le maréchal fit un profond salut, se rangea
derriere le siege du ministre, et laissa sa place au
cardinal de La Valette, qui, ne cessant de se



prosterner, et de flatter et de jurer dévouement et
totale obéissance au Cardinal, comme pour
expier la roideur de son pére, le duc d'Epernon,
n'eut aussi de lui que quelques mots vagues et
une conversation distraite et sans intérét, pendant
laquelle il ne cessa de regarder a la porte quelle
personne lui succédait. Il eut méme le chagrin de
se voir interrompu brusquement par le Cardinal-
Duc, qui s'écria, au moment le plus flatteur de
son discours mielleux :

— Ah! c'est donc vous enfin, mon cher Fabert!
Qu'il me tardait de vous voir pour vous parler du
siege!

Le général salua dun air brusque et assez
gauchement le Cardinal généralissime, et lui
présenta les officiers venus du camp avec lui. Il
parla quelque temps des opérations du siege,, et
le Cardinal semblait lui faire, en quelque sorte, la
cour pour le préparer a recevoir plus tard ses
ordres sur le champ de bataille méme; il parla
aux officiers qui le suivaient, les appelant par
leurs noms, et leur faisant des questions sur le



camp.

Ils se rangerent tous pour laisser approcher le duc
d'Angouléme ; ce Valois, apres avoir lutté contre
Henry IV, se prosternait devant Richelieu. Il
sollicitait un commandement qu'il n'avait eu
qu'en troisiéme au siege de la Rochelle. A sa
suite parut le jeune Mazarin, toujours souple et
insinuant, mais déja confiant dans sa fortune.

Le duc d'Halluin vint aprés eux : le Cardinal
interrompit les compliments qu'il leur adressait
pour lui dire a haute voix :

— Monsieur le duc, je vous annonce avec plaisir
que le Roi a créé en votre faveur un office de
maréchal de France ; vous signerez Schomberg,
n'est-il pas vrai? A Leucate, délivrée par vous, on
le pense ainsi. Mais pardon, voici M. de
Montauron qui a sans doute quelque chose
d'important a me dire.

— Oh! mon Dieu, non , monseigneur, je voulais
seulement vous dire que ce pauvre jeune homme,
que vous avez daigné regarder comme a votre



service, meurt de faim.

— Ah! comment, dans ce moment-ci, me parlez-
vous de choses semblables! Votre petit Corneille
ne veut rien faire de bon ; nous n'avons vu que le
Cid et les Horaces encore; qu'il travaille, qu'il
travaille, on sait qu'il est a moi, c'est désagréable
pour moi-méme. Cependant, puisque vous vous y
intéressez, je lui ferai une pension de cinq cents
écus sur ma cassette.

Et le trésorier de I'épargne se retira, charmé de la
libéralité du ministre, et fut chez lui recevoir,
avec assez de bonté, la dédicace de Cinna, ou le
grand Corneille compare son ame a celle
d'Auguste, et le remercie d'avoir fait I'aumodne a
quelques Muses.

Le Cardinal, troublé par cette importunité, se
leva en disant que la matinée s'avancait, et qu'il
¢tait temps de partir pour aller trouver le Roi.

En cet instant méme, et comme les plus grands
seigneurs s'approchaient pour l'aider a marcher,
un homme en robe de maitre des requétes



s'avanca vers lui en saluant avec un sourire
avantageux et confiant qui étonnat, tous les gens
habitués au grand monde; il semblait dire : Nous
avons des affaires secretes ensemble.; vous allez
voir comme il sera bien pour moi, je suis chez
moi dans son cabinet. Sa manicre lourde et
gauche trahissait pourtant un étre trés-inférieur :
c'était Laubardemont.

Richelieu fronga le sourcil en le voyant en face
de lui, et lanca un regard de feu a Joseph ; puis,
se tournant vers ceux qui l'entouraient, il dit avec
un rire amer :

— Est-ce qu'il y a quelque criminel autour de
nous?

Puis, lui tournant le dos, le Cardinal le laissa plus
rouge que sa robe ; et, précédé de la foule des
personnages qui devaient l'escorter en voiture ou
a cheval, il descendit le grand escalier de
l'archevéché.

Tout le peuple de Narbonne et ses autorités
regardérent avec stupéfaction ce départ royal.



Le Cardinal seul entra dans une ample et
spacieuse litiere de forme carrée, dans laquelle il
devait voyager jusqu'a Perpignan, ses infirmités
ne lui permettant ni d'aller en voiture, ni de faire
toute cette route a cheval. Cette sorte de chambre
nomade renfermait un lit, une table, et une petite
chaise pour un page qui devait écrire ou lui faire
la lecture. Cette machine, couverte de damas
couleur de pourpre, fut portée par dix-huit
hommes qui, de lieue en lieue, se relevaient ; ils
¢taient choisis dans ses gardes, et ne faisaient ce
service d'honneur que la téte nue, quelle que fiit
la chaleur ou la-pluie. Le duc d'Angouléme, les
maréchaux de Schomberg et d'Estrées, Fabert et
d'autres dignitaires étaient a cheval aux portieres.
On distinguait le cardinal de La Valette et
Mazarin parmi les plus empressés, ainsi que
Chavigny et le maréchal de Vitry, qui cherchait a
¢viter la Bastille, dont il était menacé, disait-on.

Deux carrosses suivaient pour les secrétaires du
Cardinal, ses médecins et son confesseur; huit
voitures a quatre chevaux pour ses



gentilshommes, et vingt-quatre mulets pour ses
bagages; deux cents mousquetaires a pied
l'escortaient de trés-pres; sa compagnie de gens
d'armes de la garde et ses chevau-légers, tous
gentilshommes, marchaient devant et derricre ce
corteége, sur de magnifiques chevaux.

Ce fut dans cet équipage que le premier ministre
se rendit en peu de jours a Perpignan. La
dimension de la liticre obligea plusieurs fois de
faire ¢largir des chemins et abattre les murailles
de quelques villes et villages ou elle ne pouvait
entrer ; en sorte, disent les auteurs des manuscrits
du temps, tout pleins d'une sincére admiration
pour ce luxe, en sorte qu'il semblait un
conquérant qui entre par la bréche. Nous avons
cherché en vain avec beaucoup de soin quelque
manuscrit des propriétaires ou habitants des
maisons qui s'ouvraient a son passage ou la
méme admiration fut témoignée, et nous avouons
ne l'avoir pu trouver.



CHAPITRE VI

L'ENTREVUE

Mon génie étonné tremble devant le sien.

e pompeux cortege du Cardinal s'était

arrét¢ a l'entrée du camp ; toutes les

troupes sous les armes étaient rangées
dans le plus bel ordre, et ce fut au bruit du canon
et de la musique successive de chaque régiment
que la litiere traversa une longue haie de
cavalerie et d'infanterie, formée depuis Ia
premiere tente jusqu'a celle du ministre, disposée
a quelque distance du quartier royal, et que la
pourpre dont elle était couverte faisait
reconnaitre de loin. Chaque chef de corps obtint
un signe ou un mot du Cardinal, qui, enfin rendu
sous sa tente, congédia sa suite, s'y enferma,
attendant I'heure de se présenter chez le Roi.
Mais, avant lui, chaque personnage de son



escorte s'y était porté¢ individuellement, et, sans
entrer dans la demeure royale, tous attendaient
dans de longues galeries couvertes de coutil rayé
et disposées comme des avenues qui
conduisaient chez le prince. Les courtisans s'y
rencontraient et se promenaient par groupes, se
saluaient et se présentaient la main, ou se
regardaient avec hauteur, selon leurs intéréts ou
les seigneurs auxquels ils appartenaient. D'autres
chuchotaient longtemps et donnaient des signes
d'étonnement, de plaisir ou de mauvaise humeur,
qui montraient que quelque chose
d'extraordinaire venait de se passer. Un singulier
dialogue, entre mille autres, s'é¢leva dans un coin
de la galerie principale.

— Puis-je savoir, Monsieur I'abbé, pourquoi
vous me regardez d'une manicre si assurée?

— Parbleu! Monsieur de Launay, c'est que je
suis curieux de voir ce que vous allez faire. Tout
le monde abandonne votre Cardinal-Duc depuis
votre voyage en Touraine; vous n'y pensez pas,
allez donc causer un moment avec les gens de



Monsieur ou de la Reine; vous étes en retard de
dix minutes sur la montre du cardinal de La
Valette, qui vient de toucher la main & Rochepot
et a tous les gentilshommes du feu comte de
Soissons, que je pleurerai toute ma vie.

— Voila qui est bien, Monsieur de Gondi, je
vous entends assez, c'est un appel que vous me
faites I'honneur de m'adresser.

— Oui, Monsieur le comte, reprit le jeune abbé
en saluant avec toute la gravité du temps; je
cherchais l'occasion de vous appeler au nom de
M. d'Attichi, mon ami, avec qui vous eltes
quelque chose a Paris.

— Monsieur I'abbé, je suis a vos ordres, je vais
chercher mes seconds, cherchez les votres.

— Ce sera a cheval, avec 1'épée et le pistolet,
n'est-il pas vrai? ajouta Gondi, avec le méme air
dont on arrangerait une partiec de campagne, en
époussetant la manche de sa soutane avec le
doigt.

— Si tel est votre bon plaisir, reprit l'autre.



Et ils se séparcrent pour un instant en se saluant
avec grande politesse et de profondes révérences.

Une foule brillante de jeunes gentilshommes
passait et repassait autour d'eux dans la galerie.
Ils s'y mélerent pour chercher leurs amis. Toute
1'élégance des costumes du temps était déployée
par la cour dans cette matinée : les petits
manteaux de toutes les couleurs, en velours ou en
satin, brodés d'or ou d'argent, des croix de Saint-
Michel et du Saint-Esprit, les fraises, les plumes
nombreuses des chapeaux, les aiguillettes d'or,
les chaines qui suspendaient de longues épées,
tout brillait, tout étincelait, moins encore que le
feu des regards de cette jeunesse guerri€re, que
ses propos vifs, ses rires spirituels et éclatants.
Au milieu de cette assemblée passaient lentement
des personnages graves et de grands seigneurs
suivis de leurs nombreux gentilshommes.

Le petit abbé de Gondi, qui avait la vue tres-
basse, se promenait parmi la foule, frongant les
sourcils, fermant a demi les yeux pour mieux
voir, et relevant sa moustache, car les



ecclésiastiques en portaient alors. Il regardait
chacun sous le nez pour reconnaitre ses amis, et
s'arréta enfin a un jeune homme d'une fort grande
taille, vétu de noir de la téte aux pieds, et dont
I'épée méme était d'acier bronzé fort noir. Il
causait avec un capitaine des gardes, lorsque
l'abbé de Gondi le tira a part :

— Monsieur de Thou, lui dit-il, j'aurai besoin de
vous pour second dans une heure, a cheval, avec
'épée et le pistolet, si vous voulez me faire cet
honneur...

— Monsieur, vous savez que je suis des votres
tout a fait et a tout venant. Ou nous trouverons-
nous?

— Devant le bastion espagnol, s'il vous plait.

— Pardon si je retourne a une conversation qui
m'intéressait beaucoup ; je serai exact au rendez-
vous.

Et de Thou le quitta pour retourner a son
capitaine. Il avait dit tout ceci avec un& voix fort
douce, le plus inaltérable sang-froid, et méme



quelque chose de distrait.

Le petit abbé lui serra la main avec une vive
satisfaction, et continua sa recherche.

Il ne lui fut pas si facile de conclure le marché
avec les jeunes seigneurs auxquels il s'adressa,
car ils le connaissaient mieux que M. de Thou,
et, du plus loin qu'ils le voyaient venir, ils
cherchaient a l'éviter, ou riaient de lui-méme
avec lui, et ne s'engageaient point a le servir.

— Eh! l'abbé, vous voila encore a chercher; je
gage que c'est un second qu'il vous faut? dit le
duc de Beau-fort.

—Et moi, je parie, ajouta M. de La
Rochefoucauld, que c'est contre quelqu'un du
Cardinal-Duc.

— Vous avez raison tous deux, messieurs ; mais
depuis quand riez-vous des affaires d'honneur?

— Dieu m'en garde! reprit M. de Beaufort ; des
hommes d'épée comme nous sommes vénerent
toujours tierce, quarte et octave ; mais, quant aux



plis de la soutane, je n'y connais rien.

— Parbleu, Monsieur, vous savez bien qu'elle ne
m'embarrasse pas le poignet, et je le prouverai a
qui voudra. Je ne cherche du reste qu'a jeter ce
froc aux orties.

— C'est donc pour le déchirer que vous vous
battez si souvent? dit La Rochefoucauld. Mais
rappelez-vous, mon cher abbé, que vous étes
dessous.

Gondi tourna le dos en regardant a une pendule
et ne voulant pas perdre plus de temps a de
mauvaises plaisanteries; mais il n'eut pas plus de
succes ailleurs, car, ayant abordé deux
gentilshommes de la jeune Reine, qu'il supposait
mécontents du Cardinal, et heureux par
conséquent de se mesurer avec ses créatures, I'un
lui dit fort gravement :

— Monsieur de Gondi, vous savez ce qui vient
de se passer? Le Roi a dit tout haut : « Que notre
impérieux Cardinal le veuille ou non, la veuve de
Henry le Grand ne restera pas plus longtemps



exilée. » Impérieux, Monsieur 1'abbé, sentez-vous
cela? Le Roi n'avait encore rien dit d'aussi fort
contre lui. Impérieux! c'est une disgrace
compléte. Vraiment, personne n'osera plus lui
parler; il va quitter la cour aujourdhui
certainement.

— On m'a dit cela, Monsieur; mais j'ai une
affaire...

— C'est heureux pour vous, qu'il arrétait tout
court dans votre carriere.

— Une affaire d'honneur...
— Au lieu que Mazarin est pour vous...
— Mais voulez-vous, ou non, m'écouter?

— Ah! s'il est pour vous, vos aventures ne
peuvent lui sortir de la téte, votre beau duel avec
M. de Coutenan et la jolie petite épinglicre; il en
a méme parlé¢ au Roi. Allons, adieu, cher abbé,
nous sommes fort pressés; adieu, adieu...

Et reprenant le bras de son ami, le jeune
persifleur, sans €couter un mot de plus, marcha



vite dans la galerie et se perdit dans la multitude
des passants.

Le pauvre abbé restait donc fort mortifié de ne
pouvoir trouver qu'un second, et regardait
tristement s'écouler 1'heure et la foule, lorsqu'il
apergut un jeune gentilhomme qui lui était
inconnu, assis pres d'une table et appuyé sur son
coude d'un air mélancolique. Il portait des habits
de deuil qui n'indiquaient aucun attachement
particulier a une grande maison ou a un corps; et,
paraissant attendre sans impatience le moment
d'entrer chez le Roi, il regardait d'un air
insouciant ceux qui l'entouraient et semblait ne
les pas voir et n'en connaitre aucun- Gondi, jetant
les yeux sur lui,.l'aborda sans hésiter.

— Ma foi, Monsieur, lui dit-il, je n'ai pas
I'honneur de vous connaitre ; mais une partie
d'escrime ne peut jamais déplaire & un homme
comme il faut; et, si vous voulez étre mon
second, dans un quart d'heure nous serons sur le
pré. Je suis Paul de Gondi, et j'ai appelé M. de
Launay, qui est au Cardinal, fort galant homme



d'ailleurs.

L'inconnu, sans étre étonné de cette apostrophe,
lui répondit sans changer d'attitude :

— Et quels sont ses seconds? .

— Ma foi, je n'en sais rien; mais que vous
importe qui le servira? on n'en est pas plus mal
avec ses amis pour leur avoir donné un petit coup
de pointe.

L'étranger sourit nonchalamment, resta un instant
a passer sa main dans ses longs cheveux
chatains, et lui dit enfin avec indolence et
regardant & une grosse montre ronde suspendue a
sa ceinture :

— Au fait, Monsieur, comme je n'ai rien de
mieux a faire et que je n'ai pas d'amis ici, je vous
suis : j'aime autant faire cela qu'autre chose.

Et, prenant sur la table son large chapeau a
plumes noires, il partit lentement, suivant le
martial abbé, qui allait vite devant lui et revenait
le hater, comme un enfant qui court devant son



pere, ou un jeune carlin qui va et revient vingt
ois avant d'arriver au bout d'une allée.
fe t d'arrive bout d'une allée

Cependant deux huissiers, vétus des livrées
royales, ouvrirent les grands rideaux qui
séparaient la galerie de la tente du Roi, et le
silence s'établit partout. On commenga a entrer
successivement et avec lenteur dans la demeure
passagere du prince. II regut avec grace toute sa
cour, et c'était lui-méme qui le premier s'offrait a
la vue de chaque personne introduite.

Devant une trés-petite table entourée de fauteuils
dorés, était debout le Roi Louis XIII, environné
des grands officiers de la couronne; son costume
¢tait fort ¢légant : une sorte de veste de couleur
chamois, avec les manches ouvertes et ornées
d'aiguillettes et de rubans bleus, le couvrait
jusqu'a la ceinture. Un haut-de-chausses large et
flottant ne lui tombait qu'aux genoux, et son
¢toffe jaune et rayée de rouge était ornée en bas
de rubans bleus. Ses bottes a 1'écuyere, ne
s'élevant gueére a plus de trois pouces au-dessus
de la cheville du pied, étaient doublées d'une



telle profusion de dentelles, et si larges, qu'elles
semblaient les porter comme un vase porte des
fleurs. Un petit manteau de velours bleu, ou la
croix du Saint-Esprit était brodée, couvrait le
bras gauche du Roi, appuyé sur le pommeau de
son €pee.

Il avait la téte découverte, et l'on voyait
parfaitement sa figure pale et noble éclairée par
le soleil que le haut de sa tente laissait pénétrer.
La petite barbe pointue que l'on portait alors
augmentait encore la maigreur de son visage,
mais en  accroissait aussi  l'expression
mélancolique; a son front élevé, a son profil
antique, a son nez aquilin, on reconnaissait un
prince de la grande race des Bourbons; il avait
tout de ses ancétres, hormis la force du regard :
ses yeux semblaient rougis par des larmes et
voilés par un sommeil perpétuel, et l'incertitude
de sa vue lui donnait 1'air un peu égaré.

Il affecta en ce moment d'appeler autour de lui et
d'écouter avec attention les plus grands ennemis
du Cardinal, qu'il attendait a chaque minute, en



se balancant un peu d'un pied sur l'autre,
habitude héréditaire de sa famille; il parlait avec
assez de vitesse, mais s'interrompant pour faire
un signe de téte gracieux ou un geste de la main
a ceux qui passaient devant lui en le saluant
profondément.

IT y avait deux heures pour ainsi dire que l'on
passait devant le Roi sans que le Cardinal elt
paru ; toute la cour était accumulée et serrée
derriere le prince et dans les galeries tendues qui
se prolongeaient derriére sa tente ; déja un
intervalle de temps plus long commencait a
séparer les noms des courtisans que l'on
annongait. , — Ne verrons-nous pas notre cousin
le Cardinal? dit le Roi en se retournant et
regardant Montrésor, gentilhomme de Monsieur,
comme pour I'encourager a répondre.

— Sire, on le croit fort malade en cet instant,
repartit celui-ci.

— Et je ne vois pourtant que Votre Majesté qui
le puisse guérir, dit le duc de Beaufort.



— Nous ne guérissons que les écrouelles, dit le
Roi; et les maux du Cardinal sont toujours si
mystérieux, que nous avouons n'y rien connaitre.

Le prince s'essayait ainsi de loin a braver son
ministre, prenant des forces dans la plaisanterie
pour rompre mieux son joug insupportable, mais
si difficile a soulever. Il croyait presque y avoir
réussi, et, soutenu par l'air de joie de tout ce qui
l'environnait, il s'applaudissait déja intérieure-
ment d'avoir su prendre l'empire supréme et
jouissait en ce moment de toute la force qu'il se
croyait. Un trouble involontaire au fond du cceur
lui disait bien que, cette heure passée, tout le
fardeau de 1'Etat allait retombée sur lui seul ;
mais il parlait pour s'étourdir sur cette pensée
importune, et, se dissimulant le sentiment intime
qu'il avait de son impuissance a régner, il ne
laissait plus flotter son imagination sur le résultat
des entreprises, se contraignant ainsi lui-méme a
oublier les pénibles chemins qui peuvent y
conduire. Des phrases rapides se succédaient sur
ses levres.



— Nous allons bient6t prendre Perpignan, disait-
il de loin a Fabert. — Eh bien, Cardinal, la
Lorraine est a nous, ajoutait-il pour La Valette.

Puis, touchant le bras de Mazarin :

— Il n'est pas si difficile que 1'on croit de mener
tout un royaume, n'est-ce pas?

L'Ttalien, qui n'avait pas autant' de confiance que
le commun des courtisans dans la disgrace du
Cardinal, répondit sans se compromettre :

— Ah! Sire, les derniers succés de Votre
Majesté, au dedans et au dehors, prouvent assez
combien elle est habile a choisir ses instruments
et a les diriger, et...

Mais le duc de Beaufort, l'interrompant avec
cette confiance, cette voix élevée et cet air qui lui
méritérent par la suite le surnom d'Important,
s'écria tout haut de sa téte :

— Pardieu, Sire, il ne faut que le vouloir; une
nation se meéne comme un cheval avec I'éperon et
la bride ; et comme nous sommes tous de bons



cavaliers, on n'a qu'a prendre parmi nous tous.

Cette belle sortie du fat n'eut pas le temps de
faire son effet, car deux huissiers a la fois
criérent : — Son Eminence!

Le Roi rougit involontairement, comme surpris
en flagrant délit ; mais bientdt, se raffermissant,
il prit un air de hauteur résolue qui n'échappa
point au ministre.

Celui-ci, revétu de toute la pompe du costume de
cardinal, appuyé sur deux jeunes pages et suivi
de son capitaine des gardes et de plus de cinq
cents gentilshommes attachés a sa maison,
s'avanca vers le Roi lentement, et s'arrétant a
chaque pas, comme éprouvant des souffrances
qui 'y forcaient, mais en effet pour observer les
physionomies qu'il avait en face. Un coup d'ceil
lui suffit.

Sa suite resta a I'entrée de la tente royale, et de
tous ceux qui la remplissaient pas un n'eut
l'assurance de le saluer ou de jeter un regard sur
lui; La Valette méme feignait d'étre fort occupé



d'une conversation avec Mon-trésor ; et le Roi,
qui voulait le mal recevoir, affecta de le saluer
légérement et de continuer un aparté a voix
basse avec le duc de Beaufort.

Le Cardinal fut donc forcé, aprés le premier
salut, de s'arréter et de passer du coté de la foule
des courtisans, comme s'il e0t voulu s'y
confondre ; mais son dessein était de les
éprouver de plus pres : ils reculérent tous comme
a l'aspect d'un Iépreux ; le seul Fabert s'avanca
vers lui avec l'air franc et brusque qui lui était
habituel, et employant dans son langage les
expressions de son métier :

— Eh bien, monseigneur, vous faites une breéche
au milieu d'eux comme un boulet de canon -, je
vous en demande pardon pour eux.

— Et vous tenez ferme devant moi comme
devant l'ennemi, dit le Cardinal-Duc ; vous n'en
serez pas faché par la suite, mon cher Fabert.

Mazarin s'approcha aussi, mais avec précaution,
du Cardinal, et, donnant a ses traits mobiles



l'expression d'une tristesse profonde, lui fit cinq
ou six révérences fort basses et tournant le dos au
groupe du Roi, de sorte que l'on pouvait les
prendre de 1a pour ces saluts froids et précipités
que 1'on fait a quelqu'un dont on veut se défaire,
et du c6té du Duc pour des marques de respect,
mais d'une discrete et silencieuse douleur.

Le ministre, toujours calme, sourit avec dédain ;
et, prenant ce regard fixe et cet air de grandeur
qui paraissait en lui dans les dangers imminents,
il s'appuya de nouveau sur ses pages, et, sans
attendre un mot ou un regard de son souverain,
prit tout a coup son parti et marcha directement
vers lui en traversant la tente dans toute sa
longueur. Personne ne l'avait perdu de vue, tout
en faisant paraitre le contraire, et tout se tut, ceux
mémes qui parlaient au Roi ; tous les courtisans
se penchérent en avant pour voir et écouter.

Louis XIII étonné se retourna, et, la présence
d'esprit lui manquant totalement, il demeura
immobile et attendit avec un regard glacé, qui
¢tait sa seule force, force d'inertie trés-grande



dans un prince.

Le Cardinal, arrivé prés du monarque, ne
s'inclina pas; niais, sans changer d'attitude, les
yeux baissés et les deux mains posées sur
I'épaule des deux enfants a demi courbés, il dit :

— Sire, je viens supplier Votre Majesté de
m'accorder enfin une retraite aprés laquelle je
soupire depuis longtemps. Ma santé chancelle; je
sens que ma vie est bientot achevée ; 1'éternité
s'approche pour moi, et, avant de rendre compte
au Roi éternel, je vais le faire au roi passager. Il
y a dix-huit ans, Sire, que vous m'avez remis
entre les mains un royaume faible et divisé; je
vous le rends uni et puissant. Vos ennemis sont
abattus et humiliés. Mon ceuvre est accomplie. Je
demande a Votre Majesté la permission de me
retirer a Citeaux, ou je suis abbé-général, pour y
finir mes jours dans la pricre et la méditation.

Le Roi, choqué de quelques expressions
hautaines de ces paroles, ne donna aucun des
signes de faiblesse qu'attendait le Cardinal, et
qu'il lui avait vus toutes les fois qu'il l'avait



menacé¢ de quitter les affaires. Au contraire, se
sentant observé par toute sa cour, il le regarda en
roi et dit froidement :

— Nous vous remercions donc de vos services,
Monsieur le Cardinal, et nous vous souhaitons le
repos que vous demandez.

Richelieu fut ému au fond, mais d'un sentiment
de colere qui ne laissa nulle trace sur ses traits. «
Voila bien cette froideur, se dit-il en lui-méme,
avec laquelle tu laissas mourir Montmorency;
mais tu ne m'échapperas pas ainsi. » Il reprit la
parole en s'inclinant :

— La seule récompense que je demande de mes
services, est que Votre Majesté daigne accepter
de moi, en pur don, le Palais-Cardinal, élevé de
mes deniers dans Paris.

Le Roi étonné fit un signe de téte consentant. Un
murmure de surprise agita un moment la cour
attentive.

— Je me jette aussi aux pieds de Votre Majesté
pour qu'elle veuille m'accorder la révocation



d'une rigueur que j'ai provoquée (je l'avoue
publiquement), et que je regardai peut-étre trop a
la hate comme utile au repos de I'Etat. Oui,
quand j'étais de ce monde, j'oubliais trop mes
plus anciens sentiments de respect et
d'attachement pour le bien général ; a présent que
je jouis déja des lumiéres de la solitude, je vois
que j'ai eu tort; et je me repens.

L'attention redoubla, et l'inquié¢tude du Roi
devint visible.

— Oui, il est une personne, Sire, que j'ai toujours
aimée, malgré ses torts envers vous et
I'¢loignement que' les affaires du royaume me
forcérent a lui montrer ; une personne a qui j'ai
da beaucoup, et qui vous doit étre chére, malgré
ses entreprises & main armée contre vous-méme ;
une personne enfin que je vous supplie de
rappeler de I'exil : je veux dire la Reine Marie de
Médicis, votre meére.

Le Roi laissa échapper un cri involontaire, tant il
était loin de s'attendre & ce nom. Une agitation
tout a coup réprimée parut sur toutes les



physionomies. On attendait en silence les paroles
royales. Louis XIII regarda longtemps son vieux
ministre sans parler, et ce regard décida 'du
destin de la France. Il se rappela en un moment
tous les services infatigables de Richelieu, son
dévouement sans bornes, sa surprenante capacite,
et s'étonna d'avoir voulu s'en séparer ; il se sentit
profondément attendri a cette demande, qui allait
chercher sa colére au fond de son cceur pour l'en
arracher, et lui faisait tomber des mains la seule
arme qu'il elt contre son ancien serviteur;
I'amour filial amena le pardon sur ses lévres et
les larmes dans ses yeux; heureux d'accorder ce
qu'il désirait le plus au monde, il tendit la main
au Duc avec toute la noblesse et la bonté d'un
Bourbon. Le Cardinal s'inclina, la baisa avec
respect; et son cceur, qui aurait dii se briser de
repentir, ne se remplit que de la joie d'un
orgueilleux triomphe.

Le prince touché, lui abandonnant sa main, se
retourna avec grace vers sa cour, et dit d'une voix
trés-émue :



— Nous nous trompons souvent, messieurs, et
surtout pour connaitre un aussi grand politique
que celui-ci ; il ne nous quittera jamais, j'espere,
puisqu'il a un cceur aussi bon que sa téte.

Aussitot le cardinal de La Valette s'empara du
bas du manteau du Roi pour le baiser avec
l'ardeur d'un amant, et le jeune Mazarin en fit
presque autant au Duc de Richelieu lui-méme,
prenant un visage rayonnant de joie et
d'attendrissement avec I'admirable souplesse
italienne. Deux flots d'adulateurs fondirent, I'un
sur le Roi, l'autre sur le ministre : le premier
groupe, non moins adroit que le second, quoique
moins direct, n'adressait au prince que les
remerciments que pouvait entendre le ministre, et
brilait aux pieds de lI'un I'encens qu'il destinait a
l'autre. Pour Richelieu, tout en faisant un signe
de téte a droite et donnant un sourire a gauche, il
fit deux pas, et se plaga debout a la droite du Roi,
comme a sa place naturelle. Un étranger en
entrant elt plutdt pensé que le Roi était a sa
gauche. — Le maréchal d'Estrées et tous les



ambassadeurs, le duc d'Angoulémc, le duc
d'Halluin (Schomberg), le maréchal de Chatillon
et tous les grands officiers de I'armée et de la
couronne l'entouraient, et chacun d'eux attendait
impatiemment que le compliment des autres fit
achevé pour apporter le sien, craignant qu'on ne
s'emparat du madrigal flatteur qu'il venait
d'improviser, ou de la formule d'adulation qu'il
inventait. Pour Fabert, il s'était retiré dans un
coin de la tente, et -ne semblait pas avoir fait
grande attention a toute cette scéne. Il causait
avec Mon trésor et les gentilshommes de
Monsieur, tous ennemis jurés du Cardinal, parce
que, hors de la foule qu'il fuyait, il n'avait trouvé
qu'eux a qui parler. Cette conduite et ét¢ d'une
extréme maladresse dans tout autre moins connu
; mais on sait que, tout en vivant au milieu de la
cour, il ignorait toujours ses intrigues; et on
disait qu'il revenait d'une bataille gagnée comme
le cheval du Roi de la chasse, laissant les chiens
caresser leur maitre et se partager la curée, sans
chercher a rappeler la part qu'il avait eue au
triomphe.



L'orage semblait donc entierement apaisé, et aux
agitations violentes de la matinée succédait un
calme fort doux ; un murmure respectueux
interrompu par des rires agréables, et I'éclat’ des
protestations d'attachement, étaient tout ce qu'on
entendait dans la tente. La voix du Cardinal
s'élevait de temps a autre pour s'écrier:—Cette
pauvre Reine! nous allons donc la revoir! je
n'aurais jamais os¢ espérer ce bonheur avant de
mourir! Le Roi I'écoutait avec confiance et ne
cherchait pas a cacher sa satisfaction : — Clest
vraiment une idée qui lui est venue d'en haut,
disait-il; ce bon Cardinal, contre lequel on
m'avait tant faché, ne .songeait qu'a l'union de
ma famille; depuis la naissance du Dauphin, je
n'ai pas golté de plus vive satisfaction qu'en ce
moment. La protection de la sainte Vierge est
visible pour le royaume.

En ce moment un capitaine des gardes vint parler
a l'oreille du prince.

— Un courrier de Cologne? dit le Roi ; qu'il
m'attende dans mon cabinet.



Puis, n'y tenant pas : —J'y vais, j'y vais, dit-il. Et
il entra seul dans une petite tente carrée attenante
a la grande. On y vit un jeune courrier tenant un
portefeuille noir, et les rideaux s'abaissérent sur
le Roi.

Le Cardinal, resté seul maitre de la cour, en
concentrait toutes les adorations ; mais on
s'apercut qu'il ne les recevait plus avec la méme
présence d'esprit ; il demanda plusieurs fois
quelle heure il était, et témoigna un trouble qui
n'était pas joué ; ses regards durs et inquiets se
tournaient vers le cabinet : il s'ouvrit tout a coup ;
le Roi reparut seul, et s'arréta a l'entrée. 11 était
plus pale qu'a I'ordinaire et tremblait de tout son
corps ; il tenait a la main une large lettre couverte
de cinq cachets noirs.

— Messieurs, dit-il avec une voix haute mais
entrecoupée, la Reine mére vient de mourir a
Cologne, et je n'ai peut-Etre pas été le premier a
'apprendre, ajouta-t-il en jetant un regard sévere
sur le Cardinal impassible; mais Dieu sait tout.
Dans une heure, achevai, et l'attaque des lignes.



Messieurs les Maréchaux, suivez-moi.

Et il tourna le dos brusquement, et rentra dans
son cabinet avec eux.

La cour se retira aprés le ministre, qui, sans
donner un signe de tristesse ou de dépit, sortit
aussi gravement qu'il était entré, mais en
vainqueur.



CHAPITRE IX

LE SIEGE.

11 papa alzato le mani e fattomi un patente crocione sopra
la mia figura, mi disse, che mi benediva e¢ che mi
perdonava tutti gli omicidii che io avevo mai fatti, e tutti
quelli che mai io farei in servizio délia Chiesa apostolica.

Benvenuto Cellini.

| est des moments dans la vie ou Ton

souhaite avec ardeur les fortes commotions

pour se tirer des petites douleurs ; des
époques ou l'ame, semblable au lion de la fable,
et fatiguée des atteintes continuelles de l'insecte,
souhaite un plus fort ennemi, et appelle les
dangers de toute la puissance de son désir. Cing-
Mars se trouvait dans cette disposition d'esprit,
qui nait toujours d'une sensibilité maladive des
organes et d'une perpétuelle agitation du cceur.
Las de retourner sans cesse en lui-méme les



combinaisons d'événements qu'il souhaitait et
celles qu'il avait a redouter ; las d'appliquer a des
probabilités tout ce que sa téte avait de force
pour les calculs, d'appeler a son secours tout ce
que son éducation lui avait fait apprendre de la
vie des hommes illustres pour le rapprocher de sa
situation présente ; accablé de ses regrets, de ses
songes, des prédictions , des chiméres, des
craintes et de tout ce monde imaginaire dans
lequel il avait vécu pendant son voyage solitaire,
il respira en se trouvant jeté dans un monde réel
presque aussi bruyant, et le sentiment de deux
dangers véritables rendit a son sang la
circulation, et la jeunesse a tout son étre.

Depuis la scéne nocturne de son auberge pres de
Loudun, il n'avait pu reprendre assez d'empire
sur son esprit pour s'occuper d'autre chose que de
ses cheres et douloureuses pensées; et une sorte
de constipation s'emparait déja de lui, lorsque
heureusement il arriva au camp de Perpignan, et
heureusement encore eut occasion d'accepter la
proposition de 1'abbé de Gondi; car on a sans



doute reconnu Cing-Mars dans la personne de ce
jeune étranger en deuil, si insouciant et si
mélancolique, que le duelliste en soutane avait
pris pour témoin.'

Il avait fait établir sa tente comme volontaire
dans la rue du camp assignée aux jeunes
seigneurs qui devaient étre présentés au Roi et
servir comme aides de camp des généraux; il s'y
rendit promptement, fut bientot armé, a cheval et
cuirass¢ selon la coutume qui subsistait encore
alors, et partit seul pour le bastion espagnol, lieu
du rendez-vous. Il s'y trouva le premier, et
reconnut qu'un petit champ de gazon caché par
les ouvrages de la place assiégée avait été fort
bien choisi par le petit abbé pour ses projets
homicides; car, outre que personne n'elt
soupconné des officiers d'aller se battre sous la
ville méme qu'ils attaquaient, le corps du bastion
les séparait du camp francais, et devait les voiler
comme un immense paravent. Il était bon de
prendre ces précautions, car il n'en coftait pas
moins que la téte alors pour s'étre donné la



satisfaction de risquer son corps.

En attendant ses amis et ses adversaires, Cing-
Mars eut le temps d'examiner le c6té du sud de
Perpignan, devant lequel il se trouvait. Il avait
entendu dire que ce n'était pas ces ouvrages que
'on attaquerait, et cherchait en vain a se rendre
compte de ces projets. Entre cette face
méridionale de la ville, les montagnes de 1'Albére
et le col du Perthus, on aurait pu tracer des lignes
d'attaque et des redoutes contre le point
accessible ; mais pas un soldat de I'armée n'y
¢tait placé ; toutes les forces semblaient dirigées
sur le nord de Perpignan, du coté¢ le plus
difficile,, contre un fort de brique nommé Ie
Castillet, qui surmonte la porte de Notre-Dame.
Il vit qu'un terrain en apparence marécageux,
mais trés-solide, conduisait jusqu'au pied du
bastion espagnol; que ce poste était gardé avec
toute la négligence castillane, et ne pouvait avoir
cependant de force que par ses défenseurs., car
ses créneaux et ses meurtriéres étaient ruinés et
garnis de quatre pieéces de canon d'un énorme



calibre, encaissées dans du gazon, et par la
rendues immobiles et impossibles a diriger
contre une troupe qui se précipiterait rapidement
au pied du mur.

Il était ais¢ de voir que ces énormes pieces
avaient Ot¢ aux assiégeants l'idée d'attaquer ce
point, et aux assiégés celle d'y multiplier les
moyens de défense. Aussi, d'un coté, les postes
avancés et les vedettes étaient fort ¢loignés; de
l'autre, les sentinelles étaient rares et mal
soutenues. Un jeune Espagnol, tenant une longue
escopette avec sa fourche suspendue a son coté,
et la meche fumante dans la main droite, se
promenait nonchalamment sur le rempart, et
s'arréta a considérer Cing-Mars, qui faisait a
cheval le tour des fossés et du marais.

— Senor Caballero, lui dit-il, est-ce que vous
voulez prendre le bastion a vous seul et a cheval,
comme don Quixote-Quixada de la Mancha?

Et en méme temps il détacha la fourche ferrée
qu'il avait au coOté, la planta en terre, et y
appuyait le bout de son escopette pour ajuster,



lorsqu'un grave Espagnol plus agé, enveloppé
dans un sale manteau brun, lui dit dans sa
langue :

— Ambrosio de demonio, ne sais-tu pas bien
qu'il est défendu de perdre la poudre inutilement
jusqu'aux sorties ou aux attaques, pour avoir le
plaisir de tuer un enfant qui ne vaut pas ta
meéche! C'est ici méme que Charles-Quint a jeté
et noyé dans le fossé la sentinelle endormie.. Fais
ton devoir, ou je I'imiterai.

Ambrosio remit son fusil sur son épaule, son
baton fourchu a son coté, et reprit sa promenade
sur le rempart.

Cing-Mars avait été fort peu ému de ce geste
menagant, et s'était contenté d'élever les rénes de
son cheval et de lui approcher les éperons,
sachant que d'un saut de ce léger animal il serait
transporté derriére un petit mur d'une cabane qui
s'élevait dans le champ ou il se trouvait, et serait
a l'abri du fusil espagnol avant que 1'opération de
la fourche et de la méche fht terminée. Il savait
d'ailleurs qu'une convention tacite des deux



armées empéchait que les tirailleurs ne fissent
feu sur les sentinelles, ce qui elit ét¢ regardé
comme un assassinat de chaque coté. Il fallait
méme que le soldat qui s'était disposé ainsi a
l'attaque fut dans l'ignorance des consignes pour
'avoir fait. Le jeune d'Effiat ne fit donc aucun
mouvement apparent; et lorsque le factionnaire
reprit sa promenade sur le rempart, il reprit la
sienne sur le gazon, et apercut bientdt cing
cavaliers qui se dirigeaient vers lui. Les deux
premiers qui arriverent au plus grand galop ne le
saluérent pas; mais, s'arrétant presque sur lui, se
jetérent a terre, et il se trouva dans les bras du
conseiller de Thou, qui le serrait tendrement,
tandis que le petit abbé de Gondi, riant de tout
son ceeur, s'écriait:

— Voici encore un Oreste qui retrouve son
Pylade, et au moment d'immoler un coquin qui
n'est pas de la famille du Roi des rois, je vous
assure!

— Eh quoi! c'est vous, cher Cing-Mars! s'écriait
de Thou; quoi! sans que j'aie su votre arrivée au



camp! Oui, c'est bien vous; je vous reconnais,
quoique vous soyez plus pale. Avez-vous été
malade, cher ami? Je vous ai écrit bien souvent;
car notre amitié d'enfance m'est demeurée bien
avant dans Je cceur.

— Et moi, répondit Henry d'Effiat, j'ai été bien
coupable envers vous : mais je vous conterai tout
ce qui m'étourdissait; je pourrai vous en parler, et
j'avais honte de vous 1'écrire. Mais que vous étes
bon! votre amitié ne s'est point lassée.

— Je vous connais trop bien, reprenait de Thou;
je savais qu'il ne pouvait y avoir d'orgueil entre
nous, et que mon ame avait un écho dans la
votre.

Avec ces paroles, ils s'embrassaient les yeux
humides de ces larmes douces que l'on verse si
rarement dans la vie, et dont il semble cependant
que le cceur soit toujours chargé, tant elles font
de bien en coulant.

Cet instant fut court; et, pendant ce peu de mots,
Gondi n'avait cessé de les tirer par leur manteau



en disant :

— A cheval! a cheval! messieurs. Eh! pardieu,
vous aurez le temps de vous embrasser, si vous
étes si tendres ; mais ne vous faites pas arréter, et
songeons a en finir bien vite avec nos bons amis
qui arrivent. Nous sommes dans une vilaine
position, avec ces trois gaillards-la en face; les
archers pas loin d'ici, et les Espagnols la-haut; il
faut tenir téte a trois feux.

Il parlait encore lorsque M. de Launay, se
trouvant a soixante pas de la avec ses seconds,
choisis dans ses amis plutdt que dans les
partisans du Cardinal, embarqua son cheval au
petit galop, selon les termes du manege, et, avec
toute la précision des lecons qu'on y regoit,
s'avanca de trés-bonne grace vers ses jeunes
adversaires et les salua gravement.

— Messieurs, dit-il, je crois que nous ferions
bien de nous choisir et de prendre du champ; car
il est question d'attaquer les lignes et il faut que
je sois a mon poste.



— Nous sommes préts, Monsieur, dit Cing-
Mars ; et, quant a nous choisir, je serai bien aise
de me trouver en face de vous; car je n'ai point
oublié¢ le maréchal de Bassompierre et le bois de
Chaumont; vous savez mon avis sur votre
insolente visite chez ma meére.

— Vous étes jeune, Monsieur; j'ai rempli chez
madame votre mere les devoirs d'homme du
monde; chez le maréchal, ceux de capitaine des
gardes; ici, ceux de gentilhomme avec Monsieur
I'abbé qui m'a appelé ; et ensuite j'aurai cet
honneur avec vous.

— Si je vous le permets, dit I'abbé déja a cheval.

Ils prirent soixante pas de champ, et c'était tout
ce qu'offrait d'étendue le pré qui les renfermait ;
I'abbé de Gondi fut placé entre de Thou et son
ami, qui se trouvait le plus rapproché des
remparts, ou deux officiers espagnols et une
vingtaine de soldats se placérent, comme au
balcon, pour voir ce duel de six personnes,
spectacle qui leur était assez habituel. Ils
donnaient les mémes signes de joie qu'a leurs



combats de taureaux, et riaient de ce rire sauvage
et amer que leur physionomie tient du sang
arabe.

A un signe de Gondi, les six chevaux partirent au
galop, et se rencontrérent sans se heurter au
milieu de l'aréne; a l'instant six coups de pistolet
s'entendirent presque ensemble, et la fumée
couvrit les combattants.

Quand elle se dissipa, on ne vit, des six cavaliers
et des six chevaux, que trois hommes et trois
animaux en bon état. Cing-Mars était a cheval,
donnant la main a son adversaire aussi calme que
lui; a l'autre extrémité, de Thou s'approchait du
sien, dont il avait tué le cheval, et l'aidait a se
relever ; pour Gondi et de Launay, on ne les
voyait plus ni l'un ni l'autre. Cing-Mars, les
cherchant avec inquiétude, apercut en avant le
cheval de l'abbé qui sautait et caracolait, trainant
a sa suite le futur cardinal, qui avait le pied pris
dans I'étrier et jurait comme s'il n'elt jamais
¢tudi¢ autre chose que le langage des camps: il
avait le nez et les mains tout en sang de sa chute



et de ses efforts pour s'accrocher au gazon, et
voyait avec assez d'humeur son cheval, que son
pied chatouillait bien malgré lui, se diriger vers
le fossé rempli d'eau qui entourait le bastion,
lorsque heureusement Cing-Mars, passant entre
le bord du marécage et le cheval, le saisit par la
bride et l'arréta.

— Eh bien! mon cher abbé, je vois que vous
n'étes pas bien malade, car vous parlez
énergiquement.

— Parla  corbleu! criait Gondi en se
débarbouillant de la terre qu'il avait dans les
yeux, pour tirer un coup de pistolet a la figure de
ce géant, il a bien fallu me pencher en avant et
m'élever sur l'étrier; aussi ai-je un peu perdu
1'équilibre; mais je crois qu'il est parterre aussi.

— Vous ne vous trompez guere, Monsieur, dit de
Thou, qui arriva; voila son cheval qui nage dans

le fossé avec son maitre, dont la cervelle est
emportée ; il faut songer a nous évader.

— Nous ¢évader? c'est assez difficile, messieurs,



dit I'adversaire de Cing-Mars survenant, voici le
coup de canon, signal de l'attaque ; je ne croyais
pas qu'il partit sitdt : si nous retournons, nous
rencontrerons les Suisses et les lansquenets qui
sont en bataille sur ce point.

— M. de Fontraillesa raison, dit de Thou ; mais,
si nous ne retournons pas, voici des Espagnols
qui courent aux armes, et nous feront siffler des
balles sur la téte.

— Eh bien! tenons conseil, dit Gondi; appelez
donc M. de Montrésor, qui s'occupe inutilement
de chercher le corps de ce pauvre de Launay.
Vous ne l'avez pas bless¢, Monsieur de Thou?

— Non, Monsieur l'abbé¢, tout le monde n'a pas la
main si heureuse que la votre, dit amérement
Montrésor, qui venait boitant un peu a cause de
sa chute ; nous n'aurons pas le temps de
continuer avec 1'épée.

— Quant a continuer, je n'en suis pas, messieurs,
dit Fontrailles; M. de Cing-Mars en a agi trop
noblement avec moi : mon pistolet avait fait long



feu, et, ma foi, le sien s'est appuyé sur ma joue,
j'en sens encore le froid ; il a eu la bonté de 1'6ter
et de tirer en l'air; je ne 'oublierai jamais, et je
suis a lui a la vie et a la mort.

— Il ne s'agit pas de cela, messieurs, interrompit
Cing-Mars ; voici une balle qui m'a sifflé a
l'oreille; l'attaque est commencée de toutes parts,
et nous sommes enveloppés par les amis et les
ennemis.

En effet, la canonnade ¢était générale ; la
citadelle, la ville et I'armée étaient couvertes de
fumée ; le bastion seul qui leur faisait face n'était
pas attaqué ; et ses gardes semblaient moins se
préparera le défendre qu'a examiner le sort des
autres fortifications.

— Je crois que l'ennemi a fait une sortie, dit
Montrésor, car la fumée a cessé dans la plaine, et
je vois des masses de cavaliers qui chargent
pendant que le canon dela place les protege.

— Messieurs, dit Cing-Mars, qui n'avait cessé
d'observer les murailles, nous pourrions prendre



un parti : ce serait d'entrer dans ce bastion mal
gardé.

— C'est trés-bien dit, Monsieur, dit Fontrailles;
mais nous ne sommes que cingq contre trente au
moins, et nous voila bien découverts et faciles a
compter.

— Ma foi, I'idée n'est pas mauvaise, dit Gondi: il
vaut mieux étre fusillé 1a-haut que pendu la-bas,
si I'on vient a nous trouver; car ils doivent déja
s'étre apercus que M. de Launay manque a sa
compagnie, et toute la cour sait notre affaire.

— Parbleu! messieurs, dit Montrésor, voila du
secours qui nous vient.

Une troupe nombreuse a cheval, mais fort en
désordre, arrivait sur eux au plus grand galop ;
des habits rouges les faisaient voir de loin ; ils
semblaient avoir pour but de s'arréter dans le
champ méme ou se trouvaient nos duellistes
embarrassés, car a peine les premiers chevaux y
furent-ils, que les cris de halte se répéterent et se
prolongérent par la voix des chefs mélés a leurs



cavaliers.

— Allons au-devant d'eux, ce sont les gens
d'armes de la garde du Roi, dit Fontrailles; je les
reconnais a leurs cocardes noires. Je vois aussi
beaucoup de chevau-légers avec eux; mélons-
nous a leur désordre, car je crois qu'ils sont
rameneés.

Ce mot est un terme honnéte qui voulait dire et
signifie encore en déroute dans le langage
militaire. Tous les cinq s'avancérent vers cette
troupe vive et bruyante, et virent que cette
conjecture ¢était trés-juste. Mais, au lieu de la
consternation qu'on pourrait attendre en pareil
cas, ils ne trouveérent qu'une gaieté jeune et
bruyante, et n'entendirent que des éclats de rire
de ces deux compagnies.

— Ah! pardieu, Cahuzac, disait I'un, ton cheval
courait mieux que le mien ; je crois que tu l'as
exercé aux chasses du Roi.

— C'est pour que nous soyons plus tot ralliés que
tu es arrivé le premier ici, répondait l'autre.



— Je crois que le marquis de Coislin est fou de
nous faire charger quatre cents contre huit
régiments espagnols.

— Ah! ah! ah! Locmaria. votre panache est bien
arrangé I il a l'air d'un saule pleureur. Si nous
suivons celui-la, ce sera a I'enterrement.

— Eh! messieurs, je vous l'ai dit d'avance,
répondait d'assez mauvaise humeur ce jeune
officier; j'étais stir que ce capucin de Joseph, qui
se méle de tout, se trompait en nous disant de
charger de la part du Cardinal.

Mais auriez-vous €té contents si ceux qui ont
I'honneur de vous commander avaient refusé la
charge?

— Non! non! non! répondirent tous ces jeunes
gens en reprenant rapidement leurs rangs?

— J'ai dit, reprit le vieux marquis de Coislin, qui,
avec ses cheveux blancs, avait encore le feu de la
jeunesse dans les yeux, que si I'on vous ordonnait
de monter a l'assaut a cheval, vous le feriez.



— Bravo! bravo! criérent tous les gens d'armes
en battant des mains.

— Eh bien, Monsieur le marquis, dit Cing-Mars
en s'approchant, voici l'occasion d'exécuter ce,
que vous avez promis ; je ne suis qu'un simple
volontaire, mais il y a déja un instant que ces
messieurs et moi examinons ce bastion, et je
crois qu'on en pourrait venir a bout.

— Monsieur, au préalable, il faudrait sonder le
gue pour...

En ce moment, une balle partie du rempart méme
dont on parlait vint casser la téte au cheval du
vieux capitaine.

— Locmaria, de Mouy, prenez le commande-
ment, et l'assaut, l'assaut! criérent les deux
compagnies nobles, le croyant mort.

— Un moment, un moment, messieurs, dit le
vieux Coislin en se relevant, je vous y conduirai,
s'ill vous plait; guidez-nous, Monsieur le
volontaire, car les Espagnols nous invitent a ce
bal, et il faut répondre poliment.



A peine le vieillard fut-il sur un autre cheval, que
lui amenait un de ses gens, et eut-il tiré son épée,
que, sans attendre son commandement, toute
cette ardente jeunesse, précédée par Cing-Mars
et ses amis, dont les chevaux étaient poussés en
avant par les escadrons, se jeta dans les marais,
ou, a son grand étonnement et a celui des
Espagnols, qui comptaient trop sur sa
profondeur. les chevaux ne s'enfoncérent que
jusqu'aux jarrets, et malgré une décharge a.
mitraille des deux plus grosses piéces, tous
arriverent péle-méle sur un petit terrain de gazon,
au pied des remparts a demi-ruinés. Dans l'ardeur
du passage, Cing-Mars et Fontrailles, avec le
jeune Locmaria, lancérent leurs chevaux sur le
rempart méme, mais une vive fusillade tua et
renversa ces trois animaux, qui roulérent avec
leurs maitres.

— Pied a terre, messieurs! cria le vieux Coislin ;
le pistolet et I'épée, et en avant! abandonnez vos
chevaux.

Tous obé¢irent rapidement, et vinrent se jeter en



foule a la bréche.

Cependant de Thou, que son sang-froid ne
quittait jamais non plus que son amiti¢, n'avait
pas perdu de vue son jeune Henry, et l'avait regu
dans ses bras lorsque son cheval était tombé. Il le
remit debout,.lui rendit son épée échappée, et lui
dit avec le plus grand calme, malgré les balles
qui pleuvaient de tout coté :

— Mon ami, ne suis-je pas bien ridicule au
milieu de toute cette bagarre, avec mon habit de
conseiller au Parlement?

— Parbleu, dit Montrésor qui s'avangait, voici
1'abbé qui vous justifie bien.

En effet, le petit Gondi, repoussant des coudes
les Chevau-légers, criait de toutes ses forces : —
Trois duels et un assaut! J'espere que j'y perdrai
ma soutane, enfin!

Et, en disant ces mots, il frappait d'estoc et de
taille sur un grand Espagnol.

La défense ne fut pas longue. Les soldats



castillans ne tinrent pas longtemps contre les
officiers francais, et pas un d'eux n'eut le temps
ni la hardiesse de recharger son arme.

— Messieurs, nous raconterons cela a nos
maitresses, a Paris! s'écria Locmaria en jetant son
chapeau en ['air.

Et Cing-Mars, de Thou, Coislin, de Mouy,
Londigny, officiers des compagnies rouges, et
tous ces jeunes gentilshommes, 1'épée dans la
main droite, le pistolet dans la gauche, se
heurtant, se poussant et se faisant autant de mal a
eux-mémes qu'a l'ennemi par leur empressement,
débordérent enfin sur la plate-forme du bastion,
comme l'eau versée d'un vase dont rentrée est
trop étroite jaillit par torrent au dehors.

Dédaignant de s'occuper des soldats vaincus qui
se jetaient a leurs genoux, ils les laissérent errer
dans le fort sans méme les désarmer, et se mirent
a courir dans leur conquéte comme des écoliers
en vacances riant de tout leur coeur comme apres
une partie de plaisir.



Un officier espagnol, enveloppé dans son
manteau brun, les regardait d'un air sombre.

— Quels démons est-ce 1a, Ambrosio? disait-il a
un soldat. Je ne les ai pas connus autrefois en
France. Si Louis XIII a toute une armée ainsi
composée, il est bien bon de ne pas conquérir
1'Europe.

— Oh! je ne les crois pas bien nombreux ; il faut
que ce soit un corps de pauvres aventuriers qui
n'ont rien a perdre, et tout a gagner par le pillage.

— Tu as raison, dit 'officier; je vais tacher d'en
séduire un pour m'échapper.

Et, s'approchant avec lenteur, il aborda un jeune
chevau-léger, d'environ dix-huit ans, qui était a
1'écart assis sur le parapet; il avait le teint blanc et
rose d'une jeune fille, sa main délicate tenait un
mouchoir brodé dont il essuyait son front et ses
cheveux d'un blond d'argent; il regardait I'heure a
une grosse montre ronde couverte de rubis
enchassés et suspendue a sa ceinture par un nceud
de rubans.



L'Espagnol étonné¢ s'arréta. S'il ne l'eGt vu
renverser ses soldats, il ne l'aurait cru capable
que de chanter une romance couché sur un lit de
repos. Mais prévenu par les idées d'Ambrosio, il
songea qu'il se pouvait qu'il elt volé ces objets
de luxe au pillage des appartements d'une
femme; et, I'abordant brusquement, lui dit :

— Hombre! je suis officier; veux-tu me rendre la
liberté et me faire revoir mon pays?

Le jeune Frangais le regarda avec l'air doux de
son age, et, songeant a sa propre famille, lui dit :

— Monsieur, je vais vous présenter au marquis
de .Coislin, qui vous accordera sans doute ce que
vous demandez ; votre famille est-elle de Castille
ou d'Aragon?

— Ton Coislin demandera une autre permission
encore, et me fera attendre une année. Je te
donnerai quatre mille ducats si tu me fais évader.

Cette figure douce, ces traits enfantins, se
couvrirent de la pourpre de la fureur; ces yeux
bleus lancérent des éclairs, et, en disant: De



l'argent, a moi! va-t'en, imbécile! Le jeune
homme donna sur la joue de 1'Espagnol un
bruyant soufflet. Celui-ci, sans hésiter, tira un
long poignard de sa poitrine, et, saisissant le bras
du Frangais, crut le lui plonger facilement dans le
cceur; mais, leste et vigoureux, l'adolescent lui
prit lui-méme le bras droit, et, 1'élevant avec
force au-dessus de sa téte, le ramena avec le fer
sur celle de I'Espagnol frémissant de rage.

— Eh! eh! eh! doucement, Olivier! Olivier!
crierent de toutes parts ses camarades accourant :
il y a assez d'Espagnols, par terre.

Et ils désarmérent I'officier ennemi.
— Que ferons-nous de cet enragé? disait 1un.

—Je n'en voudrais pas pour mon valet de
chambre, répondait I'autre.

— il mérite d'étre pendu, disait un troisiéme;
mais, ma foi, messieurs, nous ne savons pas
pendre-, envoyons-le a ce bataillon de Suisses
qui passe dans la plaine.



Et cet homme sombre et calme, s'enveloppant de
nouveau dans son manteau, se mit en marche de
lui-méme, suivi d'Ambrosio, pour aller joindre le
bataillon, poussé par les épaules et haté par cinq
ou six de ces jeunes fous.

Cependant la premiere troupe d'assiégeants,
¢tonnée de son succes, l'avait suivi jusqu'au bout.
Cing-Mars, conseill¢ par le vieux Coislin, avait
fait le tour du bastion, et ils virent tous deux avec
chagrin qu'il était entierement séparé¢ de la ville,
et que leur avantage ne pouvait se poursuivre. Ils
revinrent donc sur la plate-forme, lentement et en
causant, rejoindre de Thou et 1'abbé de Gondi,
qu'ils trouverent riant avec les jeunes Chevau-
légers.

— Nous avions avec nous la Religion et la
Justice, messieurs, nous ne pouvions pas
manquer de triompher.

— Comment donc? mais c'est qu'elles ont frappé
aussi fort que nous!

Ils se turent a l'approche de Cing-Mars, et



restérent un instant a chuchoter et a demander
son nom ; puis tous l'entourcrent et lui prirent la
main avec transport.

— Messieurs, vous avez raison, dit le vieux
capitaine ; c'est, comme disaient nos peres, le
mieux faisant de la journée. C'est un volontaire
qui doit étre présenté¢ aujourd'’hui au Roi par le
Cardinal.

— Par le Cardinal! nous le présenterons nous-
mémes; ah! qu'il ne soit pas Cardinalisle’, il est
trop brave gargon pour cela, disaient avec
vivacité tous ces jeunes gens.

— Monsieur, je vous en dégotterai bien, moi, dit
Olivier d'Entraigues en s'approchant, car j'ai été
son page, et je le connais parfaitement. Servez
plutot dans les Compagnies Rouges; allez, vous
aurez de bons camarades.

Le vieux marquis évita I'embarras de la réponse a
Cing-Mars en faisant sonner les trompettes pour

1. La France et l'armée étaient divisées en Royalistes et
Cardinalistes.



rallier ses brillantes Compagnies. Le canon avait
cessé de se faire entendre, et un Garde était venu
l'avertir que le Roi et le Cardinal parcouraient la
ligne pour voir les résultats de la journée ; il fit
passer tous les chevaux par la bréche; ce qui fut
assez long, et ranger les deux compagnies a
cheval en bataille dans un lieu ou il semblait
impossible qu'une autre troupe que l'infanterie
elit jamais pu pénétrer.



CHAPITRE X

LES RECOMPENSES

Ah! comme du butin ces guerriers trop jaloux Courent
bride abattue au-devant de mes coups. Agitez tous leurs
sens d'une rage insensée. Tambour, fifre, trompette, otez-
leur la pensée.

N. Lemercier, Panhypocrisiade.

our assouvir le premier emportement du

chagrin royal, avait dit Richelieu ; pour

ouvrir une source d'émotions qui détourne
de la douleur cette ame incertaine, que cette ville
soit assiégée, j'y consens ; que Louis parte, je lui
permets de frapper quelques pauvres soldats des
coups qu'il voudrait et n'ose me donner; que sa
colere s'éteigne dans ce sang obscur, je le veux ;
mais ce caprice de gloire ne dérangera pas mes
immuables desseins, cette ville ne tombera pas



encore, elle ne sera frangaise pour toujours que
dans deux ans; elle viendra dans mes filets
seulement au jour marqué dans ma pensée.
Tonnez, bombes et canons; méditez vos
opérations, savants capitaines ; précipitez-vous,
jeunes guerriers ; je ferai taire votre bruit,
évanouir vos projets, avorter vos efforts; tout
finira par une vaine fumée, et je vais vous
conduire pour vous égarer. »

Voila a peu prés ce que roulait sous sa téte
chauve le Cardinal-Duc avant l'attaque dont on
vient de voir une partie. Il s'était placé a cheval
au nord de la ville sur une des montagnes de
Salses ; de ce point il pouvait voir la plaine du
Roussillon devant lui, s'inclinant jusqu'a la
Méditerranée ; Perpignan, avec ses remparts de
brique, ses bastions, sa citadelle et son clocher, y
formait une masse ovale et sombre sur des prés
larges et verdoyants, et les vastes montagnes
I'enveloppaient avec la vallée comme un arc
énorme courbé du nord au sud, tandis que,
prolongeant sa ligne blanchatre a I'orient, la mer



semblait en étre la corde argentée. A sa droite
s'¢levait ce mont immense que l'on appelle le
Canigou, dont les flancs épanchent deux riviéres
dans la plaine. La ligne francaise s'étendait
jusqu'au pied de cette barriére de 'occident. Une
foule de généraux et de grands seigneurs se
tenaient a cheval derriére le ministre, mais a
vingt pas de distance et dans un silence profond.
Il avait commencé par suivre au plus petit pas la
ligne d'opérations, et ensuite était revenu se
placer immobile sur cette hauteur, d'ou son ceil et
sa pensée planaient sur les destinées des
assiégeants et des assiégés. L'armée avait les
yeux sur lui, et de tout point on pouvait le voir.
Chaque homme portant les armes le regardait
comme son chef immédiat, et attendait son geste
pour agir. Dés longtemps la France était ployée a
son joug, et I'admiration avait exclu de toutes ses
actions le ridicule auquel un autre ett été
quelquefois soumis. Ici, par exemple, il ne vint a
l'esprit d'aucun homme de sourire ou méme de
s'é¢tonner que la cuirasse reveétit un prétre, et la
sévérité de son caractere et de son aspect réprima



toute idée de rapprochements ironiques ou de
conjectures injurieuses. Ce jour-la le Cardinal
parut revétu d'un costume enti¢rement guerrier :
c'était un habit couleur de feuille morte, bordé en
or ; une cuirasse couleur d'eau ; I'épée au coté,
des pistolets a I'argon de sa selle, et un chapeau a
plumes qu'il mettait rarement sur sa téte, ou il
conservait toujours la calotte rouge. Deux pages
¢taient derriére lui : l'un portait ses gantelets,
l'autre son casque, et le capitaine de ses gardes
était a son coté.

Comme le Roi l'avait nouvellement nommé
généralissime de ses troupes, c'était a lui que les
généraux envoyaient demander des ordres; mais
lui, connaissant trop bien les secrets motifs de la
colere actuelle de son maitre, affecta de renvoyer
a ce prince tous ceux qui voulaient avoir une
décision de sa bouche. Il arriva ce qu'il avait
prévu, car il réglait et calculait les mouvements
de ce cceur comme ceux d'une horloge, et aurait
pu dire avec exactitude par quelles sensations il
avait passé. Louis XIII vint se placer a ses coOtés,



mais il vint comme vient 1'éléve adolescent forcé
de reconnaitre que son maitre a raison. Son air
¢tait hautain et mécontent, ses paroles étaient
brusques et seéches. Le Cardinal demeura
impassible. Il fut remarquable que le Roi
employait, en consultant, les paroles du
commandement, conciliant ainsi sa faiblesse et
son pouvoir, son irrésolution et sa fierté, son
impéritie et ses prétentions, tandis que son
ministre lui dictait ses lois avec le ton de la plus
profonde obéissance.

— Je veux que l'on attaque bientdt, Cardinal, dit
le prince en arrivant; c'est-a-dire, ajouta-t-il avec
un air d'insouciance, lorsque tous vos préparatifs
seront faits et a 1'heure dont vous serez convenu
avec nos maréchaux.

— Sire, si j'osais dire ma pensée, je voudrais que
Votre Majesté elt pour agréable d'attaquer dans
un quart d'heure, car, la montre en main, il suffit
de ce temps pour faire avancer la troisiéme ligne.

—Oui, oui,c'est bon, Monsieur le Cardinal-, je le
pensais aussi ; je vais donner mes ordres moi-



méme ; je veux faire tout moi-méme.
Schomberg, Schomberg! dans un quart d'heure je
veux entendre le canon du signal, je le veux!

En partant pour commander la droite de l'armée,
Schomberg ordonna, et le signal fut donné.

Les batteries disposées depuis longtemps par le
maréchal de La Meilleraye commencérent a
battre en breéche, mais mollement, parce que les
artilleurs sentaient qu'on les avait dirigés sur
deux points inexpugnables, et qu'avec leur
expérience, et surtout le sens droit et la vue
prompte du soldat francais, chacun d'eux aurait
pu indiquer la place qu'il elt fallu choisir.

Le Roi fut frappé de la lenteur des feux.

— La Meilleraye, dit-il avec impatience, voici
des batteries qui ne vont pas; vos canonniers
dorment.

Le maréchal, les mestres de camp d'artillerie
¢taient présents, mais aucun ne répondit une
syllabe. Ils avaient jeté les yeux sur le Cardinal,
qui demeurait immobile comme une statue



équestre, et ils I'imitérent. Il eGt fallu répondre
que la faute n'était pas aux soldats, mais a celui
qui avait ordonné cette fausse disposition de
batteries, et c'était Richelieu Iui-méme qui,
feignant de les croire plus utiles ou elles se
trouvaient, avait fait taire les observations des
chefs.

Le Roi fut étonné de ce silence, et, craignant
d'avoir commis, par cette question, quelque
erreur grossiére dans l'art militaire, rougit
légeérement, et, se rapprochant du groupe des
princes qui l'accompagnaient, leur dit pour
prendre contenance :

— D'Angouléme, Beaufort, c'est bien ennuyeux,
n'est-il pas vrai? nous restons la comme des
momies.

Charles de Valois s'approcha et dit :

— Il me semble, Sire, que l'on n'a pas employé
ici les machines de l'ingénieur Pompée-Targon.

— Parbleu, dit le duc de Beaufort en regardant
fixement Richelieu, c'est que nous aimions



beaucoup mieux prendre la Rochelle que
Perpignan, dans le temps ou vint cet Italien. Ici
pas une machine préparée, pas une mine, un
pétard sous ces murailles, et le maréchal de La
Meilleraye m'a dit ce matin qu'il avait proposé
d'en faire approcher pour ouvrir la tranchée. Ce
n'était ni le Castillet, ni ces six grands bastions de
l'enveloppe, ni la demi-lune qu'il fallait attaquer.
Si nous allons ce train, le grand bras de pierre de
la citadelle nous montrera le poing longtemps
encore.

Le Cardinal, toujours immobile, ne dit pas une
seule parole, il fit seulement signe a Fabert de
s'approcher; celui-ci sortit du groupe qui le
suivait, et rangea son cheval derriere celui de
Richelieu, pres du capitaine de ses gardes.

Le duc de La Rochefoucauld, s'approchant du
Roi, prit la parole :

— Je crois, Sire, que notre peu d'action a ouvrir
la breche donne de l'insolence a ces gens-la, car
voici une sortie nombreuse qui se dirige
justement vers Votre Majesté ; les régiments de



Biron et de Ponts se replient en faisant leurs
feux.

— Eh bien, dit le Roi tirant son épée, chargeons-
les, et faisons rentrer ces coquins chez eux ;
lancez la cavalerie avec moi, d'Angouléme. Ou
est-elle, Cardinal?

— Derriére cette colline, Sire, sont en colonne
six régiments de dragons et les carabins de La
Roque; vous voyez en bas mes Gens d'armes et
mes Chevau-légers, dont je supplie Votre
Majesté de se servir, car ceux de sa garde sont
¢garés en avant par le marquis de Coislin,
toujours trop z¢€1€. Joseph, va lui dire de revenir.

Il parla bas au capucin, qui l'avait accompagné
affublé d'un habit militaire qu'il portait
gauchement, et qui s'avanca aussitét dans la
plaine.

Cependant les colonnes serrées de la vieille
infanterie espagnole sortaient de la porte Notre-
Dame comme une foret mouvante et sombre,
tandis que par une autre porte une cavalerie



pesante sortait aussi et se rangeait dans la plaine.
L'armée frangaise, en bataille au pied de la
colline du Roi, sur des forts de gazon et derriere
des redoutes et des fascines, vit avec effroi les
Gens d'armes et les Chevau-légers pressés entre
ces deux corps dix fois supérieurs en nombre.

— Sonnez donc la charge! cria Louis XIII, ou
mon vieux Coislin est perdu.

Et il descendit la colline avec toute sa suite, aussi
ardente que lui; mais, avant qu'il fit au bas et a la
téte de ses Mousquetaires, les deux Compagnies
avaient pris leur parti ; lancées avec la rapidité de
la foudre et au cri de vive le Roi! elles fondirent
sur la longue colonne de la cavalerie ennemie
comme deux vautours sur les flancs d'un serpent,
et, faisant une large et sanglante trouée, passerent
au travers pour aller se rallier derriére le bastion
espagnol, comme nous l'avons vu, et laisseérent
les cavaliers si étonnés, qu'ils ne songerent qu'a
se reformer et non a les poursuivre.

L'armée battit des mains; le Roi étonné s'arréta; il
regarda autour de lui, et vit dans tous les yeux le



bralant désir de l'attaque ; toute la valeur de sa
race étincela dans les siens; il resta encore une
seconde comme en suspens, écoutant avec
ivresse le bruit du canon, respirant et savourant
'odeur de la poudre ; il semblait reprendre une
autre vie et redevenir Bourbon ; tous ceux qui le
virent alors se crurent commandés par un autre
homme, lorsque, €élevant son épée et ses yeux
vers le soleil éclatant, il s'écria :

— Suivez-moi, braves amis c'est ici que je suis
roi de France!

Sa cavalerie, se déployant, partit avec une ardeur
qui dévorait I'espace, et, soulevant des flots de
poussiere du sol qu'elle faisait trembler, fut dans
un instant mélée a la cavalerie espagnole,
engloutie comme elle dans un nuage immense et
mobile.

— A présent, c'est a présent! s'écria de sa hauteur
le Cardinal avec une voix tonnante : qu'on
arrache ces batteries a leur position inutile.
Fabert, donnez vos ordres : qu'elles soient toutes
dirigées sur cette infanterie qui va lentement



envelopper le Roi. Courez, volez, sauvez le Roi!

Aussitot cette suite, auparavant inébranlable,
s'agite en tous sens; les généraux donnent leurs
ordres, les aides de camp disparaissent et fondent
dans la plaine, ou, franchissant les fossés, les
barrieres et les palissades, ils arrivent a leur but
presque aussi promptement que la pensée qui les
dirige et que le regard qui les suit. Tout a coup
les éclairs lents et interrompus qui brillaient sur
les batteries découragées deviennent une flamme
immense et continuelle, ne laissant pas de place a
la fumée qui s'éléve jusqu'au ciel en formant un
nombre infini de couronnes légéres et flottantes;
les volées du canon, qui semblaient de lointains
et faibles échos, se changent en un tonnerre
formidable dont les coups sont aussi rapides que
ceux du tambour battant la charge; tandis que, de
trois points opposés, les rayons larges et rouges
des bouches a feu descendent sur les sombres
colonnes qui sortaient de la ville assiégée.

Cependant Richelieu, sans changer de place,
mais I'eeil ardent et le geste impératif, ne cessait



de multiplier les ordres en jetant sur ceux qui les
recevaient un regard qui leur faisait entrevoir un
arrét de mort s'ils n'obéissaient pas assez vite.

— Le Roi a culbuté cette cavalerie ; mais les
fantassins résistent encore ; nos batteries n'ont
fait que tuer et n'ont pas vaincu. Trois régiments
d'infanterie en avant, sur-le-champ, Gassion, La
Meilleraie et Lesdiguieéres! qu'on prenne les
colonnes par le flanc. Portez l'ordre au reste de
I'armée de ne plus attaquer et de rester sans
mouvement sur toute la ligne. Un papier! que
j'écrive moi-méme a Schomberg.

Un page mit pied a terre et s'avanca tenant un
crayon et du papier. Le ministre, soutenu par
quatre hommes de sa suite, descendit de cheval
péniblement et en jetant quelques cris
involontaires que lui arrachaient ses douleurs ;
mais il les dompta et s'assit sur l'affiit d'un
canon ; le page présenta son épaule comme
pupitre en s'inclinant, et le Cardinal écrivit a la
hate cet ordre, que les manuscrits contemporains
nous ont transmis, et que pourront imiter les



diplomates de nos jours, qui sont plus jaloux, a
ce qu'il semble, de se tenir parfaitement en
équilibre sur la limite de deux pensées que de
chercher ces combinaisons qui tranchent les
destinées du monde, trouvant le génie trop
grossier et trop clair pour prendre sa marche.

« Monsieur le maréchal, ne hasardez rien, et
méditez bien avant d'attaquer. Quand on vous
mande que le Roi désire que vous ne hasardiez
rien, ce n'est pas que Sa Majesté vous défende
absolument de combattre, mais son intention
n'est pas que vous donniez un combat général, si
ce n'était avec une notable espérance de gain
pour l'avantage qu'une favorable situation vous
pourrait donner, la responsabilit¢ du combat
devant naturellement retomber sur vous. »

Tous ces ordres donnés, le vieux ministre,
toujours assis sur l'affiit, appuyant ses deux bras
sur la lumiére du canon, et son menton sur ses
bras, dans l'attitude de 1'homme qui ajuste et
pointe une piece, continua en silence et en repos
a regarder le combat du Roi, comme un vieux



loup qui, rassasi¢ de victimes et engourdi par
l'age, contemple dans- la plaine le ravage du lion
sur un troupeau de beeufs qu'il n'oserait attaquer;
de temps en temps son ceil se ranime, I'odeur du
sang lui donne de la joie, et pour n'en pas perdre
le gott, il passe une langue ardente sur sa
machoire démantelée.

Ce jour-la, il fut remarqué par ses serviteurs
(c'étaient a peu pres tous ceux qui I'approchaient)
que, depuis son lever jusqu'a la nuit, il ne prit
aucune nourriture, et tendit tellement toute
'application de son ame sur les événements
nécessaires a conduire, qu'il triompha des
douleurs de son corps, et sembla les avoir
détruites a force de les oublier. C'était cette
puissance  d'attention et cette présence
continuelle de l'esprit qui le haussaient presque
jusqu'au génie. Il l'aurait atteint s'il ne lui et
manqué 1'élévation native de I'dme et la
sensibilité généreuse du ceeur.

Tout s'accomplit sur le champ de bataille comme
il I'avait voulu, et sa fortune du cabinet le suivit



pres du canon. Louis XIII prit d'une main avide
la victoire que lui faisait son ministre, et y ajouta
seulement cette part de grandeur et de bravoure
qu'un homme apporte dans son triomphe.

Le canon avait cess¢ de frapper lorsque les
colonnes de l'infanterie furent rejetées brisées
dans Perpignan; le. reste avait eu le méme sort, et
'on ne vit plus dans la plaine que les escadrons
étincelants du Roi qui le suivaient en se
reformant.

Il revenait au pas et contemplait avec satisfaction
le champ de bataille entierement nettoyé
d'ennemis; il passa fierement sous le feu méme
des pieces espagnoles, qui, soit par maladresse,
soit par une secrcéte convention avec le premier
ministre, soit pudeur de tuer un Roi de France, ne
lui envoyerent que quelques boulets qui, passant
a dix pieds sur sa téte, vinrent expirer devant les
lignes du camp et ajouter a sa réputation de
bravoure.

Cependant a chaque pas qu'il faisait vers la butte
ou [l'attendait Richelieu, sa physionomie



changeait d'aspect et se décomposait visiblement;
il perdait cette rougeur du combat, et la noble
sueur du triomphe tarissait sur son front. A
mesure qu'il s'approchait, sa paleur accoutumée
s'emparait de ses traits comme ayant droit de
siéger seule sur une téte royale ; son regard
perdait ses flammes passageres, et enfin, lorsqu'il
l'eut joint, une mélancolie profonde avait
enticrement glacé son visage. Il retrouva le
Cardinal comme il l'avait laissé. Remonté¢ a
cheval, celui-ci, toujours froidement respectueux,
s'inclina, et, aprés quelques mots de compliment,
se placa prés de Louis pour suivre les lignes et
voir les résultats de la journée, tandis que les
princes et les grands seigneurs, marchant devant
et derriere a quelque distance, formaient comme
un nuage autour d'eux.

L'habile ministre eut soin de ne rien dire et de ne
faire aucun geste qui plt donner le soupgon qu'il
et la moindre part aux événements de la
journée, et il fut remarquable que de tous ceux
qui vinrent rendre compte, il n'y en eut pas un



qui ne semblat deviner sa pensée et ne sit éviter
de compromettre sa puissance occulte par une
obéissance démonstrative; tout fut rapporté au
Roi. Le Cardinal traversa donc, a coté de ce
prince, la droite du camp qu'il n'avait pas eue
sous les yeux de la hauteur ou il s'était placé, et
vit avec satisfaction que Schomberg, qui le
connaissait bien, avait agi précisément comme le
maitre avait écrit, ne compromettant que
quelques troupes légeres, et combattant assez
pour ne pas encourir de reproche d'inaction, et
pas assez pour obtenir un résultat quelconque.
Cette conduite charma le ministre et ne déplut
point au Roi, dont I'amour-propre caressait 1'idée
d'avoir vaincu seul dans la journée, il voulut
méme se persuader et faire croire que tous les
efforts de Schomberg avaient été infructueux, et
lui dit qu'il ne lui en voulait pas, qu'il venait
d'éprouver par lui-méme qu'il avait en face des
ennemis moins méprisables qu'on ne l'avait cru
d'abord.

— Pour vous prouver que vous n'avez fait que



\

gagner a nos yeux, ajouta-t-il, nous vous
nommons chevalier de nos ordres et nous vous
donnons les grandes et petites entrées pres de
notre personne.

Le Cardinal lui serra affectueusement la main en
passant, et le maréchal, étonné de ce déluge de
faveurs, suivit le prince la téte baissée, comme
un coupable, ayant besoin pour s'en consoler de
se rappeler toutes les actions d'éclat qu'il avait
faites durant sa carriére, et qui étaient demeurées
dans I'oubli, leur attribuant mentalement ces
récompenses non méritées, pour se réconcilier
avec sa conscience.

Le Roi était prét a revenir sur ses pas, quand le
duc de Beaufort, le nez au vent et l'air étonné,
s'écria :

— Mais, Sire, ai-je encore du feu dans les yeux,
ou suis-je devenu fou d'un coup de soleil? Il me
semble que je vois sur ce bastion des cavaliers en
habits rouges qui ressemblent furieusement a vos
Chevau-légers que nous avons crus morts.



Le Cardinal fronga le sourcil.

—-  (C'est impossible, Monsieur, dit-il;
l'imprudence de M. de Coislin a perdu les Gens
d'armes de Sa Majesté et ces cavaliers; c'est
pourquoi j'osais dire au Roi tout a I'heure que si
Ton supprimait ces corps inutiles il pourrait en
résulter de grands avantages, militairement
parlant.

— Pardieu, Votre Eminence me pardonnera,
reprit le duc de Beaufort, mais je ne me trompe
point, et en voici sept ou huit a pied qui poussent
devant eux des prisonniers.

— Eh bien, allons donc visiter ce point, dit le Roi
avec nonchalance; si j'y retrouve mon vieux
Coislin, j'en serai bien aise.

11 fallut suivre.

Ce fut avec de grandes précautions que les
chevaux du Roi et de sa suite passerent a travers
le marais et les débris, mais ce fut avec un grand
¢tonnement qu'on apercut en haut les deux
Compagnies Rouges en bataille comme un jour



de parade.

— Vive Dieu! cria Louis XIII, je crois qu'il n'en
manque pas un. Eh bien, marquis, vous tenez
parole, vous prenez des murailles a cheval.

—Je crois que ce point a été mal choisi, dit
Richelieu d'un air de dédain ; il n'avance en rien
la prise de Perpignan, et a di cotliter du monde.

— Ma foi, vous avez raison, dit le Roi (adressant
pour la premiére fois la parole au Cardinal avec
un air moins sec, depuis l'entrevue qui suivit la
nouvelle de la mort de la Reine), je regrette le
sang qu'il a fallu verser ici.

— il n'y a eu, Sire, que deux de nos jeunes gens
blessés a cette attaque, dit le vieux Coislin, et
nous y avons gagné de nouveaux compagnons
d'armes dans les volontaires qui nous ont guidés.

— Qui sont-ils? dit le prince.

— Trois d'entre eux se sont retirés modestement,
Sire; mais le plus jeune, que vous voyez, était le
premier a l'assaut, et m'en a donné ridée. Les



deux Compagnies réclament 1'honneur de le
présenter a Votre Majesté.

Cing-Mars, a cheval derriére le vieux capitaine,
Ota son chapeau, et découvrit sa jeune et pale
figure, ses grands yeux noirs, et ses longs
cheveux bruns.

— Voila des traits qui me rappellent quelqu'un,
dit le Roi; qu'en dites-vous, Cardinal?

Celui-ci avait déja lancé un coup d'ceil pénétrant
sur le nouveau venu, et dit :

— Je me trompe, ou ce jeune homme est....

— Henry d'Effiat, dit & haute voix le volontaire
en s'inclinant.

— Comment donc, Sire, c'est lui-méme que
j'avais annoncé a Votre Majesté, et qui devait lui
étre présent¢ de ma main; le second fils du
maréchal.

— Ah! dit Louis XIII avec vivacité, j'aime a le
voir présenté par ce bastion. Il y a bonne grace,
mon enfant, a 1'étre ainsi quand on porte le nom



de notre vieil ami. Vous allez nous suivre au
camp, ou nous avons beaucoup a vous dire. Mais
que vois-je! vous ici, Monsieur de Thou? qui
étes-vous venu juger?

— Je crois, Sire, répondit Coislin, qu'il a plutot
condamné a mort quelques Espagnols, car il est
entré le second dans la place.

— Je n'ai frappé personne, Monsieur, interrompit
de Thou en rougissant; ce n'est point mon métier;
ici je n'ai aucun mérite, j'accompagnais M. do
Cing-Mars, mon ami.

— Nous aimons votre modestie autant que cette
bravoure, et nous n'oublierons pas ce trait.
Cardinal, n'y a-t-il pas quelque présidence
vacante?

Richelieu n'aimait pas M. de Thou; et, comme
ses haines avaient toujours une cause
mystérieuse, on en cherchait la cause vainement;
elle se dévoila par un mot cruel qui lui échappa.
Ce motif d'inimitié était une phrase des Histoires
du président de Thou, pere de celui-ci, ou il



flétrit aux yeux de la postérité un grand-oncle du
Cardinal, moine d'abord, puis apostat, souill¢ de
tous les vices humains. Richelieu se penchant a
l'oreille de Joseph, lui dit :

— Tu vois bien cet homme, c'est lui dont le pere
a mis mon nom dans son histoire; eh bien! je
mettrai le sien dans la mienne.

En effet, il I'inscrivit plus tard avec du sang. En
ce moment, pour éviter de répondre au Roi, il
feignit de ne pas avoir entendu sa question et
d'appuyer sur le mérite de Cing-Mars et le désir
de le voir placé a la cour.

—Je vous ai promis d'avance de le faire
capitaine dans mes gardes, dit le prince; faites-le
nommer dés demain. Je veux le connaitre
davantage, et je lui réserve mieux que cela par la
suite, s'il me plait. Retirons-nous ; le soleil est
couché, et nous sommes loin de notre armée.
Dites a mes deux bonnes Compagnies de nous
suivre.

Le ministre, aprés avoir fait donner cet ordre,



dont il eut soin de supprimer 1'¢loge, se mit a la
droite du Roi, et toute l'escorte quitta le bastion,
confié a la garde des Suisses, pour retourner au
camp.

Les deux Compagnies Rouges défilérent
lentement par la trouée qu'elles avaient faite avec
tant de promptitude ; leur contenance était grave
et silencieuse.

Cing-Mars s'approcha de son ami.

— Voici des héros bien mal récompensés, lui dit-
il ; pas une faveur, pas une question flatteuse!

— En revanche, répondit le simple de Thou, moi
qui vins un peu malgré moi, je recois des
compliments. Voila les cours et la vie; mais le
vrai juge est en haut, que I'on n'aveugle pas.

— Cela ne nous empéchera pas de nous faite tuer
demain s'il le faut, dit le jeune Olivier en riant.



CHAPITRE XI

LES MEPRISES .

Quand vint le tour de saint Guilin, Il jeta trois dés sur la
table. Ensuite il regarda le diable, Et lui dit d'un air trés-
malin : Jouons donc cette vieille femme! Qui de nous deux
aura son ame! Anciennes 1égendes.

our paraitre devant le Roi, Cing-Mars

avait été forcé de monter le cheval de 1'un

des Chevau-légers blessés dans l'affaire,
ayant perdu le sien au pied du rempart. Pendant
l'espace de temps assez long qu'exigea la sortie
des deux Compagnies, il se sentit frapper sur
I'épaule et vit en se retournant le vieux
Grandchamp tenant en main un cheval gris fort
beau.

— Monsieur le marquis veut-il bien monter un
cheval qui lui appartienne? dit-il. Je lui ai mis la
selle et la housse de velours brodée en or qui



¢taient restées dans le fossé. Hélas! mon Dieu!
quand je pense qu'un Espagnol aurait fort bien pu
la prendre, ou méme un Frangais ; car, dans ce
temps-ci, il y a tant de gens qui prennent tout ce
qu'ils trouvent comme leur appartenant ; et puis,
comme dit le proverbe : Ce qui tombe dans le
fossé est pour le soldat. Ils auraient pu prendre
aussi, quand j'y pense, ces quatre cents écus en or
que Monsieur le marquis, soit dit sans reproche,
avait oubliés dans les fontes de ses pistolets. Et
les pistolets, quels pistolets! Je les avais achetés
en Allemagne, et les voici encore aussi bons et
avec une détente aussi parfaite que dans ce
temps-la. C'était bien assez d'avoir fait tuer le
pauvre petit cheval noir qui était né en
Angleterre, aussi vrai que je le suis a Tours en
Touraine; fallait-il encore exposer des objets
précieux a passera I'ennemi?

Tout en faisant ces doléances, ce brave homme
achevait de seller le cheval gris ; la colonne était
longue a défiler, et, ralentissant ses mouvements,
il fit une attention scrupuleuse a la longueur des



sangles et aux ardillons de chaque boucle de la
selle, se donnant par la le temps de continuer ses
discours.

—Je vous demande bien pardon, Monsieur, si je
suis un peu long, c'est que je me suis foulé tant
soit peu le bras en relevant M. de Thou, qui lui-
méme relevait Monsieur le marquis pendant la
grande culbute.

— Comment! tu es venu la, vieux» fou! dit Cing-
Mars : ce n'est pas ton métier ; je t'ai dit de rester
au camp.

— Oh! quanta ce qui est de rester au camp, c'est
différent, je ne sais pas rester 12 ; et, quand il se
tire un coup de mousquet, je serais malade si je
n'en voyais pas la lumiére. Pour mon métier, c'est
bien le mien d'avoir soin de vos chevaux, et vous
étes dessus, Monsieur. Croyez-vous que, si je
l'avais pu, je n'aurais pas sauvé les jours de cette
pauvre petite béte noire qui est la-bas dans le
fossé? Ah! comme je l'aimais, Monsieur! un
cheval qui a gagné trois prix de course dans sa
vie! Quand j'y pense, cette vie-1a a été trop courte



pour tous ceux qui savaient l'aimer comme moi.
Il ne se laissait donner l'avoine que par son
Grandchamp, et il me caressait avec sa téte dans
ce moment-la ; et la preuve, c'est le bout de
l'oreille gauche qu'il m'a emporté un jour, ce
pauvre ami; mais ce n'était pas qu'il vouliit me
faire du mal, au contraire. Il fallait voir comme il
hennissait de colére quand un autre rapprochait;
il a cassé la jambe a Jean S cause de cela, ce bon
animal; je l'aimais tant! Aussi, quand il est
tomb¢é, je le soutenais d'une main, M. de
Locmaria de l'autre. J'ai bien cru d'abord que lui
et ce Monsicur allaient se relever; mais
malheureusement il n'y en a qu'un qui soit revenu
en vie, et c'était celui que je connaissais le moins.
Vous avez l'air d'en rire, de ce que je dis sur
votre cheval, Monsieur; mais vous oubliez qu'en
temps de guerre le cheval est 'ame du cavalier,
oui, Monsieur, son ame; car, qui est-ce qui
épouvante l'infanterie? c'est le cheval. Ce n'est
certainement pas 'homme qui, une fois lancé, n'y
fait guére plus qu'une botte de foin. Qui est-ce
qui fait bien des actions qu'on admire? c'est



encore le cheval! Et quelquefois son maitre
voudrait étre bien loin, qu'il se trouve malgré lui
victorieux et récompensé, tandis que le pauvre
animal n'y gagne que des coups. Qui est-ce qui
gagne des prix a la course? c'est le cheval, qui ne
soupe guere mieux qu'a l'ordinaire, tandis que
son maitre met 'or dans sa poche, et il est envié
de ses amis et considéré de tous les seigneurs
comme s'il avait couru lui-méme. Qui est-ce qui
chasse le chevreuil et qui .n'en met pas un pauvre
petit morceau sous sa dent? c'est encore le
cheval! tandis qu'il arrive quelquefois qu'on le
mange lui-méme, ce pauvre animal ; et, dans une
campagne avec M. le maréchal, il m'est arrivé...
Mais qu'avez-vous donc, Monsieur le marquis?
vous palissez...

— Serre-moi la jambe avec quelque chose, un
mouchoir, une courroie, ou ce que tu voudras,
car j'y sens une douleur brililante; je ne sais ce
que c'est.

— Votre botte est coupée, Monsieur, et ce
pourrait bien €tre quelque balle; mais le plomb



est ami de l'homme.
— Il me fait cependant bien mal!

— Ah! qui aime bien chatie bien, Monsieur : ah!
le plomb! il ne faut pas dire du mal du plomb ;
qui est-ce qui...

Tout en s'occupant de lier la jambe de Cing-Mars
au-dessous du genou, le bonhomme allait
commencer l'apologie du plomb aussi sottement
qu'il avait fait celle du cheval, quand il fut forcé,
ainsi que son maitre, de préter l'oreille a une
dispute vive et bruyante entre plusieurs soldats
suisses restés,trés-pres d'eux apres le départ de
toutes les troupes ; ils se parlaient en gesticulant
beaucoup, et semblaient s'occuper de deux
hommes que Ton voyait au milieu de trente
soldats environ.

D'Effiat, tendant toujours son pied a son
domestique et appuyé¢ sur la selle de son cheval,
chercha, en écoutant attentivement, a
comprendre leurs paroles ; mais il ignorait
absolument l'allemand, et ne put rien deviner de



leur querelle. Grandchamp tenait toujours sa
botte et écoutait aussi trés-sérieusement, et tout a
coup se mit a rire de tout son ceeur, se tenant les
cotés, ce qu'on ne lui avait jamais vu faire.

— Ah! ah! Monsieur, voila deux sergents qui se
disputent pour savoir lequel on doit pendre des
deux Espagnols qui sont 1a; car vos camarades
rouges ne se sont pas donné la peine de le dire ;
I'un de ces Suisses prétend que c'est l'officier ;
l'autre assure que c'est le soldat, et voila un
troisiéme qui vient de les mettre d'accord.

— Et qu'a-t-il dit?
— Il a dit de les pendre tous les deux.

— Doucement! doucement! s'écria Cing-Mars en
faisant des efforts pour marcher.

Mais il ne put s'appuyer sur sa jambe.
— Mets-moi achevai, Grandchamp.

— Monsieur, vous n'y pensez pas, votre
blessure...



— Fais ce que je te dis, et montes-y toi-méme
ensuite.

Le vieux domestique, tout en grondant, obéit et
courut, d'apres un autre ordre trés-absolu, arréter
les Suisses, déja dans la plaine, préts a suspendre
leurs prisonniers a un arbre, ou plutdt a les laisser
s'y attacher; car l'officier, avec le sang-froid de
son ¢énergique nation, avait passé lui-méme
autour de son cou le nceud coulant d'une corde, et
montait, sans en étre pri¢, a une petite échelle
appliquée a l'arbre pour y nouer l'autre bout. Le
soldat, avec le méme calme insouciant, regardait
les Suisses se disputer autour de lui, et tenait
1'échelle.

Cing-Mars arriva a temps pour les sauver, se
nomma au bas-officier suisse, et, prenant
Grandchamp pour interpréte, dit que ces deux
prisonniers étaient a lui, et qu'il allait les faire
conduire a sa tente; qu'il était capitaine aux
gardes, et s'en rendait responsable. L'Allemand,
toujours discipliné, n'osa répliquer ; il n'y eut de
résistance que de la part du prisonnier. L'officier,



encore au haut de 1'échelle, se retourna, et parlant
de la comme d'une chaire, dit avec un rire
sardonique :

— Je voudrais bien savoir ce que tu viens faire
ici? Qui t'a dit que j'aime a vivre?

— Je ne m'en informe pas, dit Cing-Mars, peu
m'importe ce que vous deviendrez apres; je veux
dans ce moment empécher un acte qui me parait
injuste et cruel. Tuez-vous ensuite si vous
voulez.

— C'est bien dit, reprit I'Espagnol farouche ; tu
me plais, toi. J'ai cru d'abord que tu venais faire
le généreux pour me forcer d'étre reconnaissant,
ce que je déteste. Eh bien, je consens a
descendre; mais je te hairai autant qu'auparavant,
parce que tu es Frangais, je t'en préviens, et je ne
te remercierai pas, car tu ne fais que t'acquitter
envers moi : c'est moi-méme qui t'ai empéché ce
matin d'étre tué par ce jeune soldat, quand il te
mit en joue, et il n a jamais manqué un isard dans
les montagnes de Léon.



— Soit, dit Cing-Mars, descendez.

Il entrait dans son caractére d'étre toujours avec
les autres tel qu'ils se montraient dans leurs
relations avec lui, et cette rudesse le rendit de fer.

—Voila un fier gaillard, Monsieur, dit
Grandchamp ; a votre place certainement M. le
maréchal l'aurait laissé sur son échelle. Allons,
Louis, Etienne, Germain, venez garder les
prisonniers de Monsieur et les conduire ; voila
une jolie acquisition que nous faisons Ia ; si cela
nous porte bonheur, j'en serai bien étonné.

Cing-Mars, souffrant un peu du mouvement de
sou cheval, se mit en marche assez lentement
pour ne pas dépasser ces hommes a pied ; il
suivit de loin la colonne des Compagnies qui
s'¢loignaient a la suite du Roi, et songeait a ce
que ce pryice pouvait lui vouloir dire. Un rayon
d'espoir lui fit voir 1'image de Marie de Mantoue
dans 1'¢loignement, et il eut un instant de calme
dans les pensées. Mais tout son avenir était dans
ce seul mot : plaire au Roi, il se mit a réfléchir a
tout ce qu'il a d'amer.



En ce moment il vit arriver son ami M. de Thou,
qui, inquiet de ce qu'il était resté en arricre, le
cherchait dans la plaine, et accourait pour le
secourir s'il 1'etit fallu.

—II est tard, mon ami, la nuit s'approche ; vous
vous €tes arrété bien longtemps; j'ai craint pour
vous. Qui amenez-vous donc? Pourquoi vous
étes-vous arrété? Le Roi va vous demander
bientot.

Telles ¢étaient les questions rapides du jeune
conseiller, que I'inquiétude avait fait sortir de son
calme accoutumé, ce que n'avait pu faire le
combat.

— J'étais un peu blessé; j'ameéne un prisonnier, et
je songeais au Roi. Que peut-il me vouloir, mon
ami? Que faut-il faire s'il veut m'approcher du
trone? il faudra plaire. A cette idée, vous
'avouerai-je? je suis tenté de fuir, et j'espere que
je n'aurai pas [I'honneur fatal de vivre pres de lui.
Plaire! que ce mot est humiliant! obéir ne I'est
pas autant. Un soldat s'expose a mourir, et tout
est dit. Mais que de souplesse, de sacrifices de



son caractére, que de compositions avec sa
conscience, que de dégradations de sa pensée
dans la destinée d'un courtisan! Ah! de Thou,
mon cher de Thou! je ne suis pas fait pour la
cour, je le sens, quoique je ne l'aie vue qu'un
instant; j'ai quelque chose de sauvage au fond du
cceur, que 1'éducation n'a poli qu'a la surface. De
loin, je me suis cru propre a vivre dans ce monde
tout-puissant, je I'ai méme souhaité, guidé par un
projet bien chéri démon cceur; mais je recule au
premier pas ; la vue du Cardinal m'a fait frémir;
le souvenir du dernier de ses crimes auquel
j'assistai m'a empéché de lui parler; il me fait
horreur, je ne le pourrai jamais. La faveur du Roi
a aussi je ne sais quoi qui m'épouvante, comme si
elle devait m'étre funeste.

— Je suis heureux de vous voir cet effroi : il
vous sera salutaire peut-€tre, reprit de Thou en
cheminant. Vous allez entrer en contact et en
commerce avec la Puissance; vous ne la sentirez
pas, vous allez la toucher; vous verrez ce qu'elle
est, et par quelle main la foudre est portée.



Hélas! fasse le ciel qu'elle ne vous brile pas!
Vous assisterez peut-€tre a ces conseils ou se
régle la destinée des nations ; vous verrez, vous
ferez naitre ces caprices d'ou sortent les guerres
sanglantes, les conquétes et les traités ; vous
tiendrez dans votre main la goutte d'eau qui
enfante les torrents. C'est d'en haut qu'on
apprécie bien les choses humaines, mon ami ; il
faut avoir passé¢ sur les points élevés pour
connaitre la petitesse de celles que nous y voyons
grandes.

— Eh! si j'en étais 1a, j'y gagnerais du moins
cette lecon dont vous parlez, mon ami; mais ce
Cardinal, cet homme auquel il me faut avoir une
obligation, cet homme que je connais trop par
son ceuvre, que sera-t-il pour moi?

— Un ami, un protecteur sans doute, répondit de
Thou.

— Plut6t la mort mille fois que son amiti¢! J'ai
tout son étre et jusqu'a son nom méme en haine ;
il verse le sang des hommes avec la croix du
Rédempteur.



— Quelles horreurs dites-vous, mon cher! Vous
vous perdrez si vous montrez au Roi ces
sentiments pour le Cardinal.

— N'importe, au milieu de ces sentiers tortueux,
j'en veux prendre un nouveau, la ligne droite. Ma
pensée entiere, la pensée de I'homme juste, se
dévoilera aux regards du Roi méme s'il
l'interroge, dit-elle me cotter la téte. Je 1'ai vu
enfin ce Roi, que 1'on m'avait peint si faible ; je
l'ai vu, et son aspect m'a touché le coeur malgré
moi ; certes, il est bien malheureux, mais il ne
peut étre cruel, il entendrait la vérité...

— Oui, mais il n'oserait la faire triompher,
répondit le sage de Thou. Garantissez-vous de
cette chaleur de coeur qui vous entraine souvent
par des mouvements subits et bien dangereux.
N'attaquez pas un colosse tel que Richelieu sans
l'avoir mesuré.

— Vous voila comme mon gouverneur, l'abbé
Quillet ; mon cher et prudent ami, vous ne me
connaissez ni l'un ni l'autre ; vous ne savez pas
combien je suis las de moi-méme, et jusqu'ou j'ai



jeté mes regards. Il me faut monter ou mourir.

— Quoi! déja ambitieux! s'écria de Thou avec
une extréme surprise.

Son ami inclina la téte sur ses mains en
abandonnant les rénes de son cheval, et ne
répondit pas.

— Quoi! cette égoiste passion de I'dge mir s'est
emparée de vous, a vingt ans, Henry! L'ambition
est la plus triste des espérances.

— Et cependant elle me posséde a présent tout
entier, car je ne vis que par elle, tout mon coeur
en est pénétre.

— Ah! Cing-Mars, je ne vous reconnais plus!
que vous ¢tiez différent autrefois! Je ne vous le
cache pas, vous me semblez bien déchu : dans
ces promenades de notre enfance, ou la vie et
surtout la mort de Socrate faisaient couler de-nos
yeux des larmes d'admiration et d'envie; lorsque,
nous ¢levant jusqu'a 1'idéal de la plus haute vertu,
nous désirions pour nous dans l'avenir ces
malheurs illustres, ces infortunes sublimes qui



font les grands hommes ; quand nous
composions pour nous des occasions imaginaires
de sacrifices et de dévouement; si la voix d'un
homme elt prononcé entre nous deux, tout a
coup, le mot seul d'ambition, nous aurions cru
toucher un serpent...

De Thou parlait avec la chaleur de
I'enthousiasme et du reproche. Cing-Mars
continuait & marcher sans rien répondre, et la téte
dans ses mains ; apres un instant de silence, il les
Ota et laissa voir des yeux pleins de généreuses
larmes ; il serra fortement la main de son ami et
lui dit avec un accent pénétrant :

— Monsieur de Thou, vous m'avez rappelé les
plus belles pensées de ma premicre jeunesse ;
croyez que je ne suis pas déchu, mais un secret
espoir me dévore que je ne puis confier méme a
vous : je méprise autant que vous l'ambition qui
paraitra me posséder ; la terre entiere le croira,
mais que m'importe la terre? Pour vous, noble
ami, promettez-moi que vous ne cesserez pas de
m'estimer. quelque chose que vous me voyiez



faire. Je jure par le ciel que mes pensées sont
pures comme lui.

— Eh bien, dit de Thou, je jure par lui que je
vous en crois aveuglément; vous me rendez la
vie!

Ils se serraient encore la main avec effusion de
cceur, lorsqu'ils s'apercurent qu'ils étaient arrivés
presque devant la tente du Roi.

Le jour était entierement tombé, mais on aurait
pu croire qu'un jour plus doux se levait, car la
lune sortait de la mer dans toute sa splendeur; le
ciel transparent du Midi ne se chargeait d'aucun
nuage, et semblait un voile d'un bleu pale semé
de paillettes argentées : l'air encore enflammé
n'était agité que par le rare passage de quelques
brises de la Méditerranée, et tous les bruits
avaient cessé sur la terre. L'armée fatiguée
reposait sous les tentes dont les feux marquaient
la ligne, et la ville assiégée semblait accablée du
méme sommeil; on ne voyait, sur ses remparts,
que le bout des armes (les sentinelles qui
brillaient aux clartés de la lune, ou le feu errant;



des rondes de nuit; on n'entendait que quelques
cris sombres et prolongés de ces gardes qui
s'avertissaient de ne pas dormir.

C'était seulement autour du Roi que tout veillait,
mais a une assez grande distance de Ilui. Ce
prince avait fait ¢loigner toute sa suite; il se
promenait seul devant sa tente, et, s'arrétant
quelquefois a contempler la beauté du ciel, il
paraissait plongé dans une mélancolique
méditation. Personne n'osait l'interrompre, et ce
qui restait de seigneurs dans le quartier royal
s'était approché du Cardinal, qui, a vingt pas du
Roi, était assis sur un petit tertre de gazon
faconné en banc par les soldats; 14, il essuyait son
front pale ; fatigué des soucis du jour et du poids
inaccoutum¢ d'une armure, il congédiait par
quelques mots précipités, mais toujours attentifs
et polis, ceux qui venaient le saluer en se
retirant ; il n'avait déja plus prés de lui que
Joseph, qui causait avec Laubardemont. Le
Cardinal regardait du c6t¢ du Roi si, avant de
rentrer, ce prince ne lui parlerait pas, lorsque le



bruit des chevaux de Cing-Mars se fit entendre;
les gardes du Cardinal le questionnérent et le
laissérent s'avancer, sans suite, et seulement avec
de Thou.

— Vous étes arrivé trop tard, jeune homme, pour
parler au Roi, dit d'une voix aigre le Cardinal-
Duc; on ne fait pas attendre Sa Majesté.

Les deux amis allaient se retirer, lorsque la voix
méme de Louis XIII se fit entendre. Ce prince
¢tait en ce moment dans une de ces fausses
positions qui firent le malheur de sa vie enticre.
Irrité profondément contre son ministre, mais ne
se dissimulant pas qu'il lui devait le succes de la
journée, ayant d'ailleurs besoin de lui annoncer
son intention de quitter 1'armée et de suspendre le
siege de Perpignan, il était combattu entre le
désir de lui parler et la crainte de faiblir dans son
mécontentement; de son coté, le ministre n'osait
lui adresserai parole le premier, incertain sur les
pensées qui roulaient dans la téte de son maitre,
et craignant de mal prendre son temps, mais ne
pouvant non plus se décider a se retirer; tous



deux se trouvaient précisément dans la situation
de deux amants brouillés qui voudraient avoir
une explication, lorsque le Roi saisit avec joie la
premiere occasion d'en sortir. Le hasard fut fatal
au ministre; voila a quoi tiennent ces destinées
qu'on appelle grandes.

— N'est-ce pas M. de Cing-Mars? dit le Roi
d'une voix haute ; qu'il vienne, je l'attends.

Le jeune d'Effiat s'approcha a cheval, et a
quelques pas du Roi voulut mettre pied a terre;
mais a peine sa jambe eut-elle touché le gazon
qu'il tomba a genoux.

— Pardon, Sire, dit-il, je crois que je suis blessé.
Et le sang sortit violemment de sa botte.

De Thou l'avait vu tomber, et s'était approché
pour le soutenir ; Richelieu saisit cette occasion
de s'avancer aussi avec un empressement simulg.

— Otez ce spectacle des yeux du roi, s'écria-t-il ;
vous voyez bien que ce jeune homme se meurt.

— Point du tout, dit Louis, le soutenant lui-



méme, un roi de France sait voir mourir, et n'a
point peur du sang qui coule pour lui. Ce jeune
homme m'intéresse; qu'on le fasse porter pres de
ma tente, et qu'il ait auprés de lui mes médecins;
si sa blessure n'est pas grave, il viendra avec moi
a Paris, car le siege est suspendu, Monsieur le
Cardinal, j'en ai vu assez. D'autres affaires
m'appellent au centre du royaume; je vous
laisserai ici commander en mon absence ; c'est ce
que je voulais vous dire.

A ces mots, le Roi rentra brusquement dans sa
tente, précédé par ses pages et ses officiers tenant
des flambeaux.

Le pavillon royal était fermé¢, Cing-Mars emporté
par de Thou et ses gens, que le duc de Richelieu,
immobile et stupéfait, regardait encore la place
ou cette scéne s'était passée; il semblait frappé de
la foudre et incapable de voir ou d'entendre ceux
qui l'observaient.

Laubardemont, encore effrayé de sa mauvaise
réception de la veille, n'osait lui dire un mot, et
Joseph avait peine a reconnaitre en lui son ancien



maitre; il sentit un moment le regret de s'étre
donné a lui, et crut que son étoile palissait; mais,
songeant qu'il était hai de tous les hommes et
n'avait de ressource qu'en Richelieu, il le saisit
par le bras, et, le secouant fortement, lui dit a
demi-voix, mais avec rudesse :

— Allons donc, monseigneur, vous é&tes une
poule mouillée; venez avec nous.

Et, comme s'il I'elit soutenu par le coude, mais en
effet I'entrainant malgré lui, aidé de
Laubardemont, il le fit rentrer dans sa tente
comme un maitre d'école fait coucher un écolier
pour lequel il redoute le brouillard du soir. Ce
vieillard prématuré suivit lentement les volontés
de ses deux acolytes, et la pourpre du pavillon
retomba sur lui.



CHAPITRE XIi

LA VEILLEE

0 coward conscience, how dost thov afflict me!
— The lights burn blue.

— It is now dead midnight Cold fearful drops stand on my
tr'embling flesh.

— What do I fear? myself?...
— I'love myself!...

Shakespeare.

peine le Cardinal fut-il dans sa tente
qu'ill tomba, encore armé et cuirasse,
dans un grand fauteuil; et 1a, portant son
mouchoir sur sa bouche et le regard fixe, il
demeura dans cette attitude, laissant ses deux
noirs confidents chercher si la méditation ou
l'anéantissement 1'y retenait. Il était mortellement
pale, et une sueur froide ruisselait sur son front.



En I'essuyant avec un mouvement brusque, il jeta
en arriecre sa calotte rouge, seul signe
ecclésiastique qui lui restat, et retomba la bouche
sur ses mains. Le capucin d'un coté, le sombre
magistrat de l'autre, le considéraient en silence,
et semblaient, avec leurs habits noirs et bruns, le
prétre et le notaire d'un mourant.

Le religieux, tirant du fond de sa poitrine une
voix qui semblait plus propre a dire 1'office des
morts qu'a donner des consolations, parla
cependant le premier :

— Si monseigneur veut se souvenir de mes
conseils donnés a Narbonne, il conviendra que
j'avais un juste pressentiment des chagrins que
lui causerait un jour ce jeune homme.

Le maitre des requétes reprit :

— J'ai su, par le vieil abbé sourd qui était a diner
chez la maréchale d'Effiat, et qui a tout entendu,
que ce jeune Cing-Mars montrait plus d'énergie
qu'on ne l'imaginait, et qu'il tenta de délivrer le
maréchal de Bassompierre. J'ai encore le rapport



détaillé du sourd, qui a trés-bien joué son role;
I'éminentissime Cardinal doit en étre satisfait.

— J'ai dit & monseigneur, recommenca Joseph,
car ces deux séides farouches alternaient leurs
discours comme les pasteurs de Virgile; j'ai dit
qu'il serait bon de se défaire de ce petit d'Effiat,
et que je m'en chargerais, si tel était son bon
plaisir ; il serait facile de le perdre dans l'esprit
du Roi.

—1II serait plus sir de le faire mourir de sa
blessure, reprit Laubardemont ; si Son Eminence
avait la bonté de m'en donner I'ordre, je connais
intimement le médecin en second, qui m'a guéri
d'un coup au front, et qui le soigne. C'est un
homme prudent, tout dévoué¢ a monseigneur le
Cardinal-Duc, et dont le brelan a un peu dérangé
les affaires.

—Je crois, repartit Joseph avec un air de
modestie mélé d'un peu d'aigreur, que si Son
Eminence avait quelqu'un a employer a ce projet
utile, ce serait plutdt son négociateur habituel,
qui a eu quelque succes autrefois.



Je crois pouvoir en énumérer quelques-uns assez
marquants, reprit Laubardemont, et trés-
nouveaux, dont la difficulté était grande.

— Ah! sans doute, dit le pére avec un demi-salut
et un air de considération et de politesse, votre
mission la . plus hardie et la plus habile fut le
jugement d'Urbain Grandier, le magicien. Mais,
avec l'aide de Dieu, on peut faire d'aussi bonnes
et fortes choses. Il n'est pas sans quelque mérite,
par exemple, ajouta-t-il en baissant les yeux
comme une jeune fille, d'extirper vigoureusement
une branche royale de Bourbon.

— Il n'était pas bien difficile; reprit avec
amertume le maitre des requétes, de choisir un
soldat aux gardes pour tuer le comte de Soissons;
mais présider, juger...

— Et exécuter soi-méme, interrompit le capucin
¢chauffé, est moins difficile certainement que
d'¢lever un homme, dés l'enfance, dans la pensée
d'accomplir de grandes choses avec discrétion, et
de supporter, s'il le fallait, toutes les tortures pour
I'amour du ciel, plutot que de révéler le nom de



ceux qui I'ont armé de leur justice, ou de mourir
courageusement sur le corps de celui qu'on a
frappé, comme I'a fait celui que j'envoyai; il ne
jeta pas un cri au coup d'épée de Riquemont,
I'écuyer du prince ; il finit comme un saint :
c'était mon éleve.

— Autre chose est d'ordonner ou de courir les
dangers.

—Et n'en ai-je pas couru au siége de la
Rochelle?

— D'étre noyé dans un égoit, sans doute? dit
Laubardemont.

— Et vous, dit Joseph, vos périls ont-ils été de
vous prendre les doigts dans les instruments de
torture? et tout cela parce que l'abbesse des
Ursulines est votre nicce.

— C'¢était bon pour vos fréres de Saint-Frangois,
qui tenaient les marteaux ; mais moi, je fus
frappé au front par ce méme Cing-Mars, qui
guidait une populace effrénée.



— En étes-vous bien shr? s'écria Joseph charmé ;
osa-t-il bien aller ainsi contre les ordres du Roi?

La joie qu'il avait de cette découverte lui faisait
oublier sa colére.

— Impertinents! s'écria le Cardinal, rompant tout
a coup le silence et Otant de ses lévres son
mouchoir taché de sang, je punirais votre
sanglante dispute si elle ne m'avait appris bien
des secrets d'infamie de votre part. On a dépassé
mes ordres : je ne voulais point de torture,
Laubardemont; c'est votre seconde faute; vous
me ferez hair pour rien, c'était inutile. Mais]
vous, Joseph, ne négligez pas les détails de cette
émeute ou fut Cing-Mars ; cela peut servir par la
suite.

—J'ai tous les noms et signalements, dit avec
empressement le juge secret, inclinant jusqu'au
fauteuil sa grande taille et son visage olivatre et
maigre, que sillonnait un rire servile.

— C'est bon, c'est bon, dit le ministre, le
repoussant; il ne s'agit pas encore de cela. Vous,



Joseph, soyez a Paris avant ce jeune
présomptueux qui va étre favori, j'en suis certain;
devenez son ami, tirez-en parti pour moi, ou
perdez-le ; qu'il me serve ou qu'il tombe. Mais,
surtout, envoyez-moi des gens sirs, et tous les
jours, pour me rendre compte verbalement;
jamais d'écrits a l'avenir. Je suis trés-mécontent
de vous, Joseph ; quel misérable courrier avez-
vous choisi pour venir de Cologne! Il ne m'a pas
su comprendre ; il a vu le Roi trop tot, et nous
voila encore avec une disgrace a combattre. Vous
avez manqué me perdre entierement. Vous allez
voir ce qu'on va faire a Paris; on ne tardera pas a
y tramer une conspiration contre moi ; mais ce
sera la derniére. Je reste ici pour les laisser tous
plus libres d'agir. Sortez tous deux et envoyez-
moi mon valet de chambre dans deux heures
seulement : je veux étre seul.

On entendait encore les pas de ces deux hommes,
et Richelieu, les yeux attachés sur l'entrée de sa
tente, semblait les poursuivre de ses regards
irrités.



— Misérables! s'écria-t-il lorsqu'il fut seul, allez
encore accomplir quelques ceuvres secrétes, et
ensuite je vous ,, briserai vous-mémes, ressorts
impurs de mon pouvoir! Bientét le Roi
succombera sous la lente maladie qui le
consume; je serai régent alors, je serai roi de
France moi-méme ; je n'aurai plus a redouter les
caprices de sa faiblesse; je détruirai sans retour
les races orgueilleuses de ce pays; j'y passerai un
niveau terrible et la baguette de Tarquin; je serai
seul sur eux tous, I'Europe tremblera, je...

Ici le gotit du sang qui remplissait de nouveau sa
bouche le forca d'y porter son mouchoir.

— Ah! que dis-je? malheureux que je suisl Me
voila frappé a mort; je me dissous, mon sang
s'écoule, et mon esprit veut travailler encore!
Pour quoi? pour qui? Est-ce pour la gloire, c'est
un mot vide ; est-ce pour les hommes? je les
méprise. Pour qui donc, puisque je vais mourir
avant deux, avant trois ans peut-étre? Est-ce pour
Dieu” quel nom!... je n'ai pas marché avec lui, il

a tout vu...



Ici, il laissa tomber sa téte sur sa poitrine, et ses
yeux rencontreérent la grande croix d'or qu'il
portait au cou; il ne put s'empécher de se jeter en
arriere jusqu'au fond du fauteuil ; mais elle le
suivait ; il la prit, et, la considérant avec des
regards fixes et dévorants : — Signe terrible! dit-
il tout bas, tu me poursuis! Vous retrouverai-je
encore ailleurs... divinité et supplice! que suis-je?
Qu'ai-je fait?...

Pour la premiére fois, une terreur singuliére et
inconnue le pénétra; il trembla, glacé et brilé par
un frisson invincible; il n'osait lever les yeux, de
crainte de rencontrer quelque vision effroyable ;
il n'osait appeler, de peur d'entendre le son de sa
propre voix; il demeura profondément enfoncé
dans la méditation de I'éternité, si terrible pour
lui, et il murmura cette sorte de priére :

— Grand Dieu, si tu m'entends, juge-moi donc,
mais ne m'isole pas pour me juger. Regarde-moi
entouré des hommes de mon siccle; regarde
'ouvrage immense que j'avais entrepris; fallait-il
moins quun énorme levier pour remuer ces



masses? et si ce levier écrase en tombant
quelques misérables hommes, suis-je bien
coupable? Je semblerai méchant aux hommes;
mais toi, juge supréme, me verras-tu ainsi? Non ;
tu sais que c'est le pouvoir sans borne qui rend la
créature coupable envers la créature; ce n'est pas
Armand de Richelieu qui fait périr, c'est le
premier ministre. Ce n'est pas pour ses injures
personnelles, c'est pour suivre un systéme. Mais
un systéme... qu'est-ce que ce mot? M'était-il
permis de jouer ainsi avec les hommes, et de les
regarder comme des nombres pour accomplir une
pensée, fausse peut-étre? Je renverse l'entourage
du trone. Si, sans le savoir, je sapais ses
fondements et hatais sa chute! Oui, mon pouvoir
d'emprunt m'a séduit, 6 dédale! 6 faiblesse de la
pensée humaine!... Simple foi! pourquoi ai-je
quitt¢ ta voie?... pourquoi ne suis-je pas
seulement un simple prétre? Si j'osais rompre
avec I'homme et me donner a Dieu, 'échelle de
Jacob descendrait encore dans mes songes!

En ce moment son oreille fut frappée d'un grand



bruit qui se faisait au dehors; des rires de soldats,
des huées féroces et des jurements se mélaient
aux paroles, assez longtemps soutenues, d'une
voix faible et claire ; on et dit le chant d'un ange
entrecoupé par des rires de démons. Il se leva et
ouvrit une sorte de fenétre en toile pratiquée sur
un des cotés de sa tente carrée. Un singulier
spectacle se présentait a sa vue ; il resta quelques
instants a le contempler, attentif aux discours qui
se tenaient.

— Ecoute, écoute, La Valeur, disait un soldat a
un autre, la voila qui recommence a parler et a
chanter; fais-la placer au milieu du cercle, entre
nous et le feu.

— Tu ne sais pas, tu ne sais pas, disait un autre,
voici Grand-Ferré qui dit qu'il la connait.

— QOui, je te dis que je la connais, et, par Saint-
Pierre de Loudun, je jurerais que je I'ai vue dans
mon village quand j'étais en congé, et c'était a
une affaire ou il faisait chaud, mais dont on ne
parle pas, surtout a un Cardinaliste comme toi.



— Et pourquoi n'en parle-t-on pas, grand
nigaud? reprit un vieux soldat en relevant sa
moustache.

— On n'en parle pas parce que cela brile la
langue, entends-tu cela?

— Non, je ne I'entends pas.

— Eh bien! ni moi non plus; mais ce sont les
bourgeois qui me 1'ont dit.

Ici un éclat de rire général l'interrompit.

— Ah! ah! est-il béte! disait I'un ; il écoute ce
que disent les bourgeois.

— Ah bien 1 si tu les écoutes bavarder, tu as du
temps a perdre, reprenait un autre.

— Tu ne sais donc pas ce que disait ma mere,
blanc-bec? reprenait gravement le plus vieux en
baissant les yeux d'un air farouche et solennel
pour se faire écouter.

— Eh! comment veux-tu que je le sache, la Pipe?
Ta meére doit étre morte de vieillesse avant que



mon grand-pére flit au monde.

— Eh bien! blanc-bec, je vais te le dire. Tu
sauras d'abord que ma mere était une respectable
Bohémienne, aussi attachée au régiment des
Carabins de la Roque que mon chien Canon que
voila ; elle portait I'eau-de-vie a son cou, dans un
baril, et la buvait mieux que le premier de chez
nous; elle avait eu quatorze époux, tous
militaires, et morts sur le champ de bataille.

— Voila ce qui s'appelle une femme!
interrompirent les soldats pleins de respect.

— Et jamais de sa vie elle ne parla a un
bourgeois, si ce n'est pour lui dire en arrivant au
logement : « Allume-moi une chandelle, et fais
chauffer ma soupe, »

— Eh bien, qu'est-ce qu'elle te disait ta mere? dit
Grand-Ferr¢.

— Si tu es si pressé, tu ne le sauras pas, blanc-
bec; elle disait habituellement dans sa
conversation : Un soldat vaut mieux qu'un chien,
mais un chien vaut mieux qu'un bourgeois.



— Bravo! bravo! c'est bien dit! criérent les
soldats pleins d'enthousiasme a ces belles
paroles.

— Et ¢a n'empéche pas, dit Grand-Ferré, que les
bourgeois qui m'ont dit que ¢a brilait la langue
avaient raison; d'ailleurs, ce n'était pas tout a fait
des bourgeois, car ils avaient des épées, et ils
¢taient fachés de ce qu'on brilait un curé, et moi
aussi.

— Et qu'est-ce que cela te faisait qu'on brulat ton
curé, grand innocent? reprit un sergent de bataille
appuyé¢ sur la fourche de son arquebuse ; apres
lui un autre ; tu aurais pu prendre a sa place un
de nos généraux, qui sont tous curés a présent ;
moi qui suis Royaliste, je le dis franchement.

— Taisez-vous donc! cria la Pipe; laissez parler
cette fille. Ce sont tous ces chiens de Royalistes
qui viennent nous déranger quand nous nous
amusons.

— Qu'est-ce que tu dis? reprit Grand-Ferr¢; sais-
tu seulement ce que c'est que d'étre Royaliste,



toi?

— Oui, dit la Pipe, je vous connais bien tous,
allez : vous étes pour les anciens soi-disant
Princes de la paix, avec les Croquants, contre le
Cardinal et la gabelle; 1a! ai-je raison ou non?

— Eh bien, non, vieux Bas-rouge! un Royaliste
est celui qui est pour un roi : voila ce que c'est.
Et comme mon pére était valet des émérillons du
Roi, je suis pour le Roi ; voila. Et je n'aime pas
les Bas-rouges, c'est tout simple.

— Ah! tu m'appelles Bas-rouge! reprit le vieux
soldat : tu m'en feras raison demain matin. Si tu
avais fait la guerre dans la Valteline, tu ne
parlerais pas comme ¢a ; et si tu avais vu
I'Eminence se promener sur sa digue de la
Rochelle, avec le vieux marquis de Spinola,
pendant qu'on lui envoyait des volées de canon,
tu ne dirais rien des Bas-rouges, entends-tu?

— Allons, amusons-nous au lieu de nous
quereller, dirent les autres soldats.

Les braves qui discouraient ainsi étaient debout



autour d'un grand feu qui les éclairait plus que la
lune, toute belle qu'elle était ; et au milieu d'eux
se trouvait le sujet de leur attroupement et de
leurs cris. Le Cardinal distingua une jeune
femme vétue de noir et couverte d'un long voile
blanc; ses pieds étaient nus : une corde grossiere
serrait sa taille élégante, un long rosaire tombait
de son cou presque jusqu'aux pieds, ses mains
délicates et blanches comme l'ivoire en agitaient
les grains et les faisaient tournoyer rapidement
sous ses doigts. Les soldats, avec une joie
barbare, s'amusaient a préparer de petits
charbons sur son chemin pour briler ses pieds
nus; le plus vieux prit la meéche fumante de son
arquebuse, et, I'approchant du bas de sa robe, lui
dit d'une voix rauque :

— Allons, folle, recommence-nous ton histoire,
ou bien je te remplirai de poudre, et je te ferai
sauter comme une mine; prends-y garde, parce
que j'ai déja joué ce tour-la a d'autres que toi
dans les vieilles guerres des Huguenots. Allons,
chante!



La jeune femme, les regardant avec gravité, ne
répondit rien et baissa son voile. — Tu t'y
prends mal, dit Grand-Ferré avec un rire
bachique ; tu vas la faire pleurer, tu ne sais pas le
beau langage de la cour; je vais lui parler, moi.
Et lui prenant le menton :

— Mon petit ceeur, lui dit-il, si tu voulais, ma
mignonne, recommencer la jolie petite historiette
que tu racontais tout a 'heure a ces messieurs, je
te prierais de voyager avec moi sur le fleuve de
Tendre, comme disent les grandes dames de
Paris, et de prendre un verre d'eau-de-vie avec
ton chevalier fidele, qui t'a rencontrée autrefois a
Loudun quand tu jouais la comédie pour faire
briler un pauvre diable...

La jeune femme croisa ses bras, et regardant
autour d'elle d'un air impérieux, s'écria :

— Retirez-vous, au nom du Dieu des armées :
retirez-vous, hommes impurs! il n'y a rien de
commun entre nous. Je n'entends pas votre
langue, et vous n'entendriez pas la mienne. Allez
vendre votre sang aux princes de la terre a tant



d'oboles par jour, et laissez-moi accomplir ma
mission. Conduisez-moi vers le Cardinal...

Un rire grossier l'interrompit.

— Crois-tu, dit un Carabin de Maurevert, que
Son Eminence le généralissime te recoive chez
lui avec tes pieds nus? Va les laver!

— Le Seigneur a dit : Jérusalem, léve ta robe et
passe les fleuves, répondit-elle les bras toujours
en croix. Que Ton me conduise chez le Cardinal!

Richelieu cria d'une voix forte :

— Qu'on m'ameéne cette femme, et qu'on la laisse
en repos!

Tout se tut; on la conduisit au ministre. —
Pourquoi, dit-elle en le voyant, m'amener devant
un homme armé? On la laissa seule devant lui
sans répondre. Le Cardinal avait ['air

soupgonneux en la regardant.
— Madame, dit-il, que faites-vous au camp a

cette heure ; et, si votre esprit n'est pas égaré,
pourquoi ces pieds nus?



— Clest un veeu, c'est un veeu, répondit la jeune
religieuse avec un air d'impatience en s'asseyant
pres de lui brusquement ; j'ai fait aussi celui de
ne pas manger que je n'aie rencontré 'homme
que je cherche.

— Ma sceur, dit le Cardinal étonné et radouci en
s'approchant pour 'observer, Dieu n'exige pas de
telles rigueurs dans un corps faible, et surtout a
votre age, car vous me semblez fort jeune.

— Jeune? oh! oui, j'étais bien jeune il y a peu de
jours encore; mais depuis j'ai passé deux
existences au moins, j'ai tant pensé et tant
souffert : regardez mon visage.

Et elle découvrit une figure parfaitement belle;
des yeux noirs trés réguliers y donnaient la vie ;
mais sans eux on aurait cru que ces traits étaient
ceux d'un fantdme, tant elle était pale; ses levres
¢taient violettes et tremblaient, un grand frisson
faisait entendre le choc de ses dents.

— Vous étes malade, ma sceur, dit le ministre
ému en lui prenant la main, qu'il sentit brilante.



Une sorte d'habitude d'interroger sa santé et celle
des autres lui fit toucher le pouls sur son bras
amaigri : il sentit les artéres soulevées par les
battements d'une fiévre effrayante.

— Mais, continua-t-il avec plus d'intérét, vous
vous étes tuée avec des rigueurs plus grandes que
les forces humaines ; je les ai toujours blamées,
et surtout dans un age tendre. Qui a donc pu vous
y porter? est-ce pour me le confier que vous étes
venue! Parlez avec calme et soyez sire d'étre
secourue.

— Se confier aux hommes! reprit la jeune
femme, oh! non, jamais! Ils m'ont tous trompée ;
je ne me confierais a personne, pas méme a M.
de Cing-Mars, qui cependant doit bient6t mourir.

— Comment! dit Richelieu en froncant Ie
sourcil, mais avec un rire amer; comment! vous
connaissez ce jeune homme? est-ce lui qui a fait
vos malheurs?

— Oh! non, il est bien bon, et il déteste les
méchants, c'est ce qui le perdra. D'ailleurs, dit-



elle en prenant tout a coup un air dur et sauvage,
les hommes sont faibles, et il y a des choses que
les femmes doivent accomplir. Quand il ne s'est
plus trouvé de vaillants dans Isra€l, Déborah s'est
levée.

— Eh! comment savez-vous toutes ces belles
choses? continua le Cardinal en lui tenant
toujours la main.

— Oh! cela, je ne puis vous l'expliquer, reprit
avec un air de naiveté touchante et une voix tres-
douce la jeune religieuse, vous ne me
comprendriez pas; c'est le démon qui m'a tout
appris et qui m'a perdue.

— Eh! mon enfant, c'est toujours lui qui nous
perd; mais il nous instruit mal, dit Richelieu avec
l'air d'une protection paternelle et d'une pitié
croissante. Quelles ont été vos fautes? dites-les-
moi ; je peux beaucoup.

— Ah! dit-elle d'un air de doute, vous pouvez
beaucoup sur des guerriers, sur des hommes
braves et généreux ; sous votre cuirasse doit



battre un noble cceur ; vous étes un vieux
général, qui ne savez rien des ruses du crime.

Richelieu sourit, cette méprise le flattait.

— Je vous ai entendu demander le Cardinal ; que
lui voulez-vous enfin? Qu'étes-vous venue
chercher?

La religieuse se recueillit et mit un doigt sur son
front.

—Je ne m'en souviens plus, dit-elle, vous
m'avez trop parlé... J'ai perdu cette idée, c'était
pourtant une grande idée... C'est pour elle que je
suis condamnée a la faim qui me tue ; il faut que
je l'accomplisse : ou je vais mourir avant. Ah!
dit-elle en portant la main sous sa robe dans son
sein, ou elle parut prendre quelque chose, la
voila, cette idée....

Elle rougit tout a coup, et ses yeux s'ouvrirent
extraordinairement; elle continua en se penchant
a l'oreille du Cardinal :

—Je wvais vous le dire, écoutez : Urbain



Grandier, mon amant Urbain, m'a dit cette nuit
que c'était Richelieu qui l'avait fait périr; j'ai pris
un couteau dans une auberge, et je viens ici pour
le tuer, dites-moi ou il est.

Le Cardinal, effrayé et surpris, recula d'horreur.
Il n'osait appeler ses gardes, craignant les cris de
cette femme et ses accusations ; et cependant un
emportement de cette folie pouvait lui devenir
fatal.

— Cette histoire affreuse me poursuivra donc
partout! s'écria-t-il en la regardant fixement,
cherchant dans son esprit le parti qu'il devait
prendre.

Ils demeurérent en silence 1'un en face de l'autre
dans la méme attitude, comme deux lutteurs qui
se contemplent avant de s'attaquer, ou comme le
chien d'arrét et sa victime pétrifiés par la
puissance du regard.

Cependant Laubardemont et Joseph étaient sortis
ensemble, et, avant de se séparer, ils se parlérent
un moment devant la tente du Cardinal, parce



qu'ils avaient besoin de se tromper
mutuellement ; leur haine venait de prendre des
forces dans leur querelle; et chacun avait résolu
de perdre son rival prés du maitre. Le juge
commenca le dialogue, que chacun d'eux avait
préparé en se prenant le bras, comme d'un seul et
méme mouvement :

— Ah! révérend pere, que vous m'avez affligé en
ayant l'air de prendre en mauvaise part quelques
légeres plaisanteries que je vous ai faites tout a
I'heure!

'— Eh! mon Dieu, non, cher seigneur, je suis
bien loin de la. La charité, ou serait la charité?
J'ai quelquefois une sainte chaleur dans le
propos, pour ce qui est du bien de I'Etat et de
monseigneur, a qui je suis tout dévoué.

— Ah! qui le sait mieux que moi, révérend pere?
mais vous me rendez justice, vous savez aussi
combien je le suis a 1'éminentissime Cardinal-
Duc, auquel je dois tout. Hélas! je n'ai mis que
trop de z¢le a le servir, puisqu'il me le reproche.



— Rassurez-vous, dit Joseph, il ne vous en veut
pas; je le connais bien, il congoit qu'on fasse
quelque chose pour sa famille ; il est fort bon
parent aussi.,

— Oui, c'est cela, reprit Laubardemont, voila
mon affaire a moi ; ma niéce était perdue tout a
fait avec son couvent si Urbain et triomphé ;
vous sentez cela comme moi, d'autant plus
qu'elle ne nous avait pas bien compris, et qu'elle
a fait I'enfant quand il a fallu paraitre.

— Est-il possible? en pleine audience! Ce que
vous me dites 1a me fache véritablement pour
vous! Que cela dut étre pénible!

— Plus que vous ne I'imaginez! Elle oubliait tout
ce qu'on lui disait dans la possession, faisait
mille fautes de latin que nous avons
raccommodées comme nous avons pu; et méme
elle a été cause d'une scéne désagréable le jour
du proces; fort désagréable pour moi et pour les
luges : un évanouissement, des cris. Ah! je vous
jure que je l'aurais bien chapitrée, si je n'eusse
¢té forcé de quitter précipitamment cette petite



ville de Loudun. Mais, voyez-vous, il est tout
simple que j'y tienne, c'est ma plus proche
parente; car mon fils a mal tourné, on ne sait ce
qu'il est devenu depuis quatre ans. La pauvre
petite Jeanne de Belfiel! je ne l'avais faite
religieuse, et puis abbesse, que pour conserver
tout 2 ce mauvais sujet-la. Si j'avais prévu sa
conduite, je 'aurais réservée pour le monde.

—On la dit d'une fort grande beauté, reprit
Joseph; c'est un don trés-précieux pour une
famille; on aurait pu la présenter a la cour, et le
Roi... Ah! ah!... M"'® de La Fayette... Eh!... eh!...

MU'® d'Hautefort... vous entendez... il serait méme
possible encore d'y penser.

— Ah! que je vous reconnais bien la...
monseigneur, car nous savons qu'on vous a
nommé au cardinalat; que vous étes bon de vous
souvenir du plus dévoué de vos amis!

Laubardemont parlait encore a Joseph, lorsqu'ils
se trouverent au bout de la rue du camp qui
conduisait au quartier des volontaires.



— Que Dieu vous protége et sa sainte Mere
pendant mon absence, dit Joseph s'arrétant ; je
vais partir demain pour Paris; et, comme j'aurai
affaire plus d'une fois a ce petit Cing-Mars, je
vais le voir d'avance et savoir des nouvelles de sa
blessure.

— Si l'on m'avait écouté, dit Laubardemont, a
I'heure qu'il est vous n'auriez pas cette peine.

— Hélas! vous avez bien raison! répondit Joseph
avec un soupir profond et levant les yeux au ciel;
mais le Cardinal n'est plus le méme homme; il
n'accueille pas les bonnes idées, il nous perdra
s'il se conduit ainsi.

Et, faisant une profonde révérence au juge, le
capucin entra dans le chemin qu'il lui avait
montré.

Laubardemont le suivit quelque temps des yeux,
et, quand il fut bien sir de la roule qu'il avait
prise, il revint ou plutot accourut jusqu'a la tente
du ministre. — Le Cardinal 1'¢loigne, s'était-il
dit; donc il s'en dégoite; , je sais des secrets qui



peuvent le perdre. J'ajouterai qu'il est allé faire sa
cour au futur favori ; je remplacerai ce moine
dans la faveur du ministre. L'instant est propice,
il est minuit; il doit encore rester seul pendant
une heure et demie. Courons.

Il arrive a la tente des gardes qui précede le
pavillon.

— Monseigneur recoit quelqu'un, dit le capitaine
hésitant; on ne peut pas entrer.

— N'importe, vous m'avez vu sortir il y a une
heure ; il se passe des choses dont je dois rendre
compte.

— Entrez, Laubardemont, cria le ministre, entrez
vite 'et seul! Il entra. Le Cardinal, toujours assis,
tenait les deux mains d'une religieuse dans une
des siennes, et de l'autre fit signe de garder le
silence a son agent stupéfait, qui resta sans
mouvement, ne voyant pas encore le visage de
cette femme ; elle parlait avec volubilité, et les
choses ¢étranges qu'elle disait contrastaient

horriblement avec la douceur de sa voix.



Richelieu semblait ému.

— Oui, je le frapperai avec un couteau; c'est un
couteau que le démon Béhérith m'a donné a
'auberge ; mais c'est le clou de Sisara. Il a un
manche d'ivoire, voyez-vous, et j'ai beaucoup
pleuré dessus. N'est-ce pas singulier, mon bon
général?... Je le retournerai dans la gorge de celui
qui a tué mon ami, comme il a dit lui-méme de le
faire, et ensuite je brilerai le corps, c'est la peine
du talion, la peine que Dieu a permise a Adam...
Vous avez l'air étonné, mon brave général... mais
vous le seriez bien plus si je vous disais sa
chanson... la chanson qu'il m'a chantée encore
hier au soir, quand il est venu me voir a I'heure
du bicher, vous savez bien?... I'heure ou il pleut,
I'heure ou mes mains commencent a briller
comme a présent.; il m'a dit : « IlIs sont bien
trompés, les magistrats, les magistrats rouges...
j'ai onze démons a mes ordres, et je reviens te
voir quand la cloche sonne... sous un dais de
velours pourpré, avec des torches, des torches de
résine qui nous éclairent; ah! c'est de toute



beauté! » Voila, voila ce qu'il chante.

Et, sur l'air du De profundis, elle chanta elle-
méme :

Je vais étre prince d'Enfer, Mon sceptre est un
marteau de fer, Ce sapin brllant est mon trone.
Et ma robe est de soufre jaune ; Mais je veux
t'épouser demain : Vieas, Jeanne, donne-moi la
main.

N'est-ce pas singulier, mon bon général? Et moi
je lui réponds tous les soirs; écoutez bien ceci,
oh! écoutez bien...

Le juge a parl¢ dans la nuit,

Et dans la tombe on me conduit.
Pourtant j'étais ta fiancée!

Viens... la pluie est longue et glacée;
Mais tu ne dormiras pas seul,

Je te préterai mon linceul.

Ensuite il parle, et parle comme les esprits et
comme les prophetes. Il dit : « Malheur, malheur



a celui qui a versé le sang! Les juges de la terre
sont-ils des dieux? Non, ce sont des hommes qui
vieillissent et souffrent, et cependant ils osent
dire a haute voix : Faites mourir cet homme! La
peine de mort! la peine de mort! Qui a donné a
I'homme le droit de I'exercer sur I'homme? Est-ce
le nombre deux?... Un seul serait assassin, vois-
tu! Mais compte bien, un, deux, trois... Voila
qu'ils sont sages et justes, ces scélérats graves et
stipendiés! 0 crime! l'horreur du ciel! Si tu les
voyais d'en haut, comme moi, Jeanne, combien
tu serais plus pale encore! La chair, détruire la
chair! elle qui vit de sang faire couler le sang!
froidement et sans colére! comme Dieu qui a
crée! »

Les cris que jetait la malheureuse fille en disant
rapidement ces paroles épouvantérent Richelieu
et Laubardemont au point de les tenir immobiles
longtemps encore. Cependant le délire et la
fievre I'emportaient toujours.

— Les juges ont-ils frémi? m'a dit Urbain
Grandier, frémissent-ils de se tromper? On agite



la mort du juste. — La question! — On serre ses
membres avec des cordes pour le faire parler; sa
peau se coupe, s'arrache et se déroule comme un
parchemin; ses nerfs sont a nu, rouges et
luisants ; ses os crient; la moelle en jaillit... Mais
les juges dorment. Ils révent de fleurs et de
printemps. Que la grand'salle est chaude! dit I'un
en s'éveillant; cet homme n'a point voulu parler!
Est-ce que la torture est finie? Et, miséricordieux
enfin, il accorde la mort. La mort! seule crainte
des vivants! la mort! le monde inconnu! il y jette
avant lui une ame furieuse qui l'attendra. Oh! ne
l'a-t-il jamais vu, le tableau vengeur! ne l'a-t-il
jamais vu avant son sommeil, le prévaricateur
écorché?

Dé¢ja affaibli par la fiévre, la fatigue et le chagrin,
le Cardinal, saisi d'horreur et de pitié, s'écria :

— Ah! pour l'amour de Dieu! finissons cette

affreuse scéne; emmenez cette femme, clle est
folle!

L'insensée se retourna, et jetant tout a coup de
grands cris :



— Ah! le juge, le juge, le juge!... dit-elle en re-
connaissant Laubardemont.

Celui-ci, joignant les mains et shumiliant devant
le ministre, disait avec effroi :

— Hélas! monseigneur, pardonnez-moi, c'est ma
niéce qui a perdu la raison ; j'ignorais ce mal-
heur-1a, sans quoi elle serait enfermée depuis
longtemps. Jeanne, Jeanne... allons, madame, a
genoux; demandez pardon & monseigneur le Car-
dinal-Duc...

— C'est Richelieu! cria-1-elle. Et I'étonnement
sembla entiérement paralyser cette jeune et mal-
heureuse beauté; la rougeur qui l'avait animée
d'abord fit place a une mortelle paleur, ses cris a
un silence immobile, ses regards égarés a une
fixit¢ effroyable de ses grands yeux, qui sui-
vaient constamment le ministre attristé.

— Emmenez vite cette malheureuse enfant, dit
celui-ci hors de lui-méme; elle est mourante et
moi aussi; tant d'horreurs me poursuivent depuis
cette condamnation, que je crois que tout I'enfer



se déchaine contre moi!

Il se leva en parlant. Jeanne de Belfiel, toujours
silencieuse et stupéfaite, les yeux hagards, la
bouche ouverte, la téte penchée en avant, était
restée sous le coup de sa double surprise, qui
semblait avoir éteint le reste de sa raison et de
ses forces. Au mouvement du Cardinal, elle
frémit de se voir entre lui et Laubardemont,
regarda tour a tour l'un et l'autre, laissa échapper
de sa main le couteau qu'elle tenait, et se retira
lentement vers la sortie de la tente, se couvrant
tout entiére de son voile, et tournant avec terreur
ses yeux égarés derricre elle, sur son oncle qui la
suivait, comme une brebis épouvantée qui sent
déja sur son dos I'haleine briilante du loup prét a
la saisir.Ils sortirent tous deux ainsi, et, a peine
en plein air, le juge furieux s'empara des mains
de sa victime, les lia par un mouchoir, et
l'entraina facilement, car elle ne poussa pas un
cri, pas un soupir, mais le suivit, la téte toujours
baissée sur son sein, et comme plongée dans un
profond somnambulisme.



CHAPITRE Xl

L'ESPAGNOL

Qu'un ami véritable est une douce chose!

Il cherche vos besoins au fond de votre cceur, 11 vous
épargne la pudeur De les lui découvrir vous-méme.

La Fontaine.

ependant une scéne d'une autre nature se
passait sous la tente de Cing-Mars; les
paroles du Roi, premier baume de ses
essures, avaient été suivies des soins empressés
bl , t ét d
des chirurgiens de la cour ; une balle morte,
facilement extraite, avait caus¢ seule son
b
accident : le voyage lui était permis, tout était
prét pour l'accomplir. Le malade avait regu
jusqu'a minuit des visites amicales et intéressées;
dans les premieres furent celles du petit Gondi et
de Fontrailles, qui se disposaient aussi a quitter
Perpignan pour Paris; l'ancien page Olivier



d'Entraigues  s'était joint a eux pour
complimenter I'heureux volontaire que le Roi
semblait avoir distingué ; la froideur habituelle
du prince envers tout ce qui l'entourait ayant fait
regarder, a tous ceux qui en furent instruits, le
peu de mots qu'il avait dits comme des signes
assurés d'une haute faveur, tous étaient venus le
féliciter.

Enfin il était seul, sur son lit de camp; M. de
Thou, pres de lui, tenait sa main, et Grandchamp,
a ses pieds, grondait encore de toutes les visites
qui avaient fatigué son maitre bless¢ et prét a
partir pour un long voyage. Pour Cing-Mars, il
goutait enfin un de ces instants de calme et
d'espoir qui viennent en quelque sorte rafraichir
I'ame en méme temps que le sang ; la main qu'il
ne donnait pas a son ami pressait en secret la
croix d'or attachée sur son cceur, en attendant la
main adorée qui l'avait donnée, et qu'il allait
bientot presser elle-méme. Il n'écoutait qu'avec le
regard et le sourire les conseils du jeune
magistrat, et révait au but de son voyage, qui



¢tait aussi le but de sa vie. Le grave de Thou lui
disait d'une voix calme et douce :

— Je vous suivrai bientdt a Paris. Je suis heureux
plus que vous-méme de voir le Roi vous y mener
avec lui ; c'est un commencement d'amitié¢ qu'il
faut ménager, vous avez raison. J'ai réfléchi bien
profondément aux causes secreétes de votre
ambition, et je crois avoir deviné votre cceur.
Oui, ce sentiment d'amour pour la France, qui le
faisait battre dans votre premiére jeunesse, a dii y
prendre des forces plus grandes ; vous voulez
approcher le Roi pour servir votre pays, pour
mettre en action ces songes dorés de nos
premiers ans. Certes, la pensée est vaste et digne
de vous! Je vous admire; je m'incline! Abordez le
monarque avec le dévouement chevaleresque de
nos peres, avec un ceeur plein de candeur et prét
a tous les sacrifices. Recevoir les confidences de
son ame, verser dans la sienne celles de ses
sujets, adoucir les chagrins du Roi en lui
apprenant la confiance de son peuple en lui,
fermer les plaies du peuple en les découvrant a



son maitre, et, par l'entremise de votre faveur,
rétablir ainsi ce commerce d'amour du pére aux
enfants, qui fut interrompu pendant dix-huit ans
par un homme au cceur de marbre ; s'exposer
pour cette noble entreprise a toutes les horreurs
de sa vengeance, et bien plus encore braver les
calomnies perfides qui poursuivent le favori
jusque sur les marches du trone : ce songe était
digne de vous. Poursuivez, mon ami, ne soyez
jamais découragé ; parlez hautement au Roi du
mérite et des malheurs de ses plus illustres amis
que l'on écrase; dites-lui sans crainte que sa
vieille Noblesse n'a jamais conspiré contre lui ; et
que, depuis le jeune Montmorency jusqu'a cet
aimable comte de Soissons, tous avaient
combattu le ministre, et jamais le monarque ;
dites-lui que les vieilles races de France sont
nées avec sa race, qu'en les frappant il remue
toute la nation, et que, s'il les éteint, la sienne en
souffrira, qu'elle demeurera seule exposée au
souffle du temps et des événements, comme un
vieux chéne frissonne et s'ébranle au vent de la
plaine, lorsque l'on a renversé¢ la forét qui



I'entoure et le soutient. — Oui, s'écria de Thou en
s'animant, ce but est noble et beau ; marchez
dans votre route d'un pas inébranlable, chassez
méme cette honte secréte, cette pudeur qu'une
ame noble éprouve avant de se décider a flatter, a
faire ce que le monde appelle sa cour. Hélas! les
rois sont accoutumés a ces paroles continuelles
de fausse admiration pour eux; considérez-les
comme une langue nouvelle qu'il faut apprendre,
langue bien étrangere a vos lévres jusqu'ici, mais
que l'on peut parler noblement, croyez-moi, et
qui saurait exprimer de belles et généreuses
pensées.

Pendant le discours enflammé de son ami, Cing-
Mars ne put se défendre d'une rougeur subite, et
il tourna son visage sur l'oreiller, du coté de la
tente, et de maniére a ne pas étre vu. De Thou
s'arréta :

— Qu'avez-vous, Henry? vous ne me répondez
pas; me serais-je trompé 1

Cing-Mars soupira profondément et se tut
encore.



— Votre cceur n'est-il pas ému de ces idées que
je croyais devoir le transporter!

Le blessé regarda son ami avec moins de trouble
et lui dit :

— Je croyais, cher de Thou, que vous ne deviez
plus m'interroger, et que vous vouliez avoir une
aveugle confiance en moi. Quel mauvais génie
vous pousse donc a vouloir sonder ainsi mon
ame? Je ne suis pas étranger a tes idées qui vous
possedent. Qui vous dit que je ne les aie pas
congues 1 Qui vous dit que je n'aie pas formé la
ferme résolution de les pousser plus loin dans
Faction que vous n'osez le faire méme dans les
paroles! L'amour de la France, la haine vertueuse
de l'ambitieux qui Top-prime et brise ses
antiques meceurs avec la hache du bourreau, la
ferme croyance que la vertu peut étre aussi habile
que le crime, voila mes dieux, les mémes que les
votres. Mais, quand vous voyez un homme a
genoux dans une église, lui demandez-vous quel
saint ou quel ange protége et regoit sa pricre?
Que vous importe, pourvu qu'il prie au pied des



autels que vous adorez, pourvu qu'il y tombe
martyr, s'il le faut? Eh! lorsque nos pcres
s'acheminaient pieds nus vers le saint sépulcre,
un bourdon a la main, s'informait-on du vceu
secret qui les conduisait a la Terre sainte? Ils
frappaient, ils mouraient, et les hommes et Dieu
méme peut-étre, n'en demandaient pas plus; le
pieux capitaine qui les guidait ne faisait point
dépouiller leurs corps pour voir si la croix rouge
et le cilice ne cachaient pas quelque autre signe
mystérieux; et, dans le ciel, sans doute, ils
n'étaient pas jugés avec plus de rigueur pour
avoir aidé la force de leurs résolutions sur la terre
par quelque espoir permis au chrétien, quelque
seconde et secréte pensée, plus humaine et plus
proche du coceur mortel.

De Thou sourit et rougit 1égérement en baissant
les yeux.

— Mon ami, reprit-il avec gravité, cette agitation
peut vous faire mal ; ne continuons pas sur ce
sujet ; ne mélons pas Dieu et le ciel dans nos
discours, parce que cela n'est pas bien; et mettez



vos draps sur votre épaule, parce qu'il fait froid
cette nuit. Je vous promets, ajouta-t-il en
recouvrant son jeune malade avec un soin
maternel, je vous promets de ne plus vous mettre
en colére par mes conseils.

— Ah! s'écria Cing-Mars malgré la défense de
parler, moi je vous jure, par cette croix d'or que
vous voyez, et par sainte Marie, de mourir plutot
que de renoncer a ce plan méme que vous avez
tracé le premier; vous serez peut-€tre un jour
forcé de me prier de m'arréter ; mais il ne sera
plus temps.

— C'est bon, c'est bon, dormez, répéta le
conseiller; si vous ne vous arrétez pas, alors je
continuerai avec vous, quelque part que cela me
conduise.

Et, prenant dans sa poche un livre d'heures, il se
mit a le lire attentivement ; un instant apres, il
regarda Cing-Mars, qui ne dormait pas encore ; il
fit signe a Grand-champ de changer la lampe de
place pour la vue du malade; mais ce soin
nouveau ne réussit pas mieux; celui-ci, les yeux



toujours ouverts, s'agitait sur sa couche étroite.

— Allons, vous n'étes pas calme, dit de Thou en
souriant ; je vais faire quelque lecture pieuse qui
vous remette 1'esprit en repos. Ah! mon ami, c'est
la qu'il est le repos véritable, c'est dans ce livre
consolateur! car, ouvrez-le ou vous voudrez, et
toujours vous y verrez d'un c6té I'homme dans le
seul état qui convienne a sa faiblesse : la priére et
l'incertitude de sa destinée; et, de 1'autre, Dieu lui
parlant lui-méme de ses infirmités. Quel
magnifique et céleste spectacle! quel lien
sublime entre le ciel et la terre! la vie, la mort et
I'éternité sont 1a : ouvrez-le au hasard.

— Ah! oui, dit Cing-Mars, se levant encore avec
une vivacité qui avait quelque chose d'enfantin,
je le veux bien, laissez-moi l'ouvrir; vous savez
la vieille superstition de notre pays? quand on
ouvre un livre de messe avec une épée, la
premicre page que l'on trouve a gauche est la
destinée de celui qui la lit, et le premier qui entre
quand il a fini doit influer puissamment sur
l'avenir du lecteur.



— Quel enfantillage! Mais je le veux bien. Voici
votre épée; prenez la pointe... voyons...

— Laissez-moi lire moi-méme, dit Cing-Mars,
prenant du bord de son lit un c6té du livre. Le
vieux Grandchamp avanca gravement sa figure
basanée et ses cheveux gris sur le pied du lit pour
écouter. Son maitre lut, s'interrompit a la
premiere phrase, mais, avec un sourire un peu
forcé peut-étre, poursuivit jusqu'au bout :

I. Or c'était dans la cit¢ de Mediolanum qu'ils
comparurent.

IL Le grand prétre leur dit : Inclinez-vous et
adorez les dieux.

III. Et le peuple était silencieux, regardant leurs
visages, qui parurent comme les visages des
anges.

IV. Mais Gervais, prenant la main de Protais,
s'écria, levant les yeux au ciel, et tout rempli du
Saint-Esprit :

V.6 mon frére! je vois le Fils de I'homme qui



nous sourit; laisse-moi mourir le premier.

VI. Car si je voyais ton sang, je craindrais de
verser des larmes indignes du Seigneur notre
Dieu.

VII. Or Protais lui répondit ces paroles :

VIII. Mon frére, il est juste que je périsse apres
toi, car j'ai plus d'années et des forces plus
grandes pour te voir souffrir.

IX. Mais les sénateurs et le peuple gringaient des
dents contre eux.

X. Et, les soldats les ayant frappés, leurs tétes
tomberent ensemble sur la méme pierre.

XI. Or c'est en ce lieu méme que le bienheureux
saint Ambroise trouva la cendre des deux
martyrs, qui rendit la vue a un aveugle.

— Eh bien, dit Cing-Mars en regardant son ami
lorsqu'il eut fini, que répondez-vous a cela?

— La volonté de Dieu soit faite ; mais nous ne
devons pas la sonder.



— Ni reculer dans nos dessins pour un jeu
d'enfant, reprit d'Effiat avec impatience et
s'enveloppant d'un manteau jeté sur lui.
Souvenez-vous des vers que nous récitions
autrefois : Justum et tenacem propositiuirum...
ces mots de fer se sont imprimés dans ma téte.
Oui, que l'univers s'écroule autour de moi, ses
débris m'emporteront inébranlable.

— Ne comparons pas les pensées de 'homme a
celles du ciel, et soumettons-nous, dit de Thou
gravement.

— Amen, dit le vieux Grandchamp, dont les yeux
s'étaient remplis de larmes qu'il essuyait
brusquement.

— De quoi te méles-tu, vieux soldat? tu pleures!
lui dit son maitre.

— Amen, dit a la porte de la tente une voix
nasillarde.

— Parbleu, Monsieur, faites plutot cette question
a I'Eminence grise qui vient chez vous, répondit
le fidele serviteur en montrant Joseph, qui



s'avancait les bras croisés en saluant d'un air
caressant.

— Ah! ce sera donc lui! murmura Cing-Mars.

— Je viens peut-étre mal a propos? dit Joseph
doucement.

— Fort a propos, peut-étre, dit Henry d'Effiat en
souriant avec un regard a de Thou. Qui peut vous
amener, mon pere, a une heure du matin? Ce doit
étre quelque bonne ceuvre?

Joseph se vit mal accueilli; et, comme il ne
marchait jamais sans avoir au fond de 1'ame cinq
ou six reproches u se faire vis-a-vis des gens qu'il
abordait, et autant de ressources dans l'esprit
pour se tirer d'affaire, il crut ici que I'on avait
découvert le but de sa visite, et sentit que ce
n'était pas le moment de la mauvaise humeur
qu'il fallait prendre pour préparer I'amitié.
S'asseyant donc assez froidement pres du lit :

— Je viens, dit-il, Monsieur, vous parler de 1'a

part du Cardinal généralissime des deux
prisonniers espagnols que vous avez faits ; il



désire avoir des renseignements sur eux le plus
promptement possible; je dois les voir et les
interroger. Mais je ne comptais pas vous trouver
veillant encore; je voulais seulement les recevoir
de vos gens.

Apres un échange de politesses contraintes, on fit
entrer dans la tente les deux prisonniers, que
Cing-Mars avait presque oublié¢s. Ils parurent,
l'un jeune et montrant a découvert une
physionomie vive et un peu sauvage : c'était le
soldat; 1'autre, cachant sa taille sous un manteau
brun, et ses traits sombres, mais ambigus dans
leur expression, sous l'ombre de son chapeau a
larges bords, qu'il n'Gta pas : c'était l'officier; il
parla seul et le premier :

— Pourquoi me faites-vous quitter ma paille et
mon sommeil? est-ce pour me délivrer ou me
pendre?

— Ni l'un ni l'autre, dit Joseph.

—- Qu'ai-je a faire avec toi, homme a longue
barbe? je ne t'ai pas vu a la bréche.



I fallut quelque temps, d'aprés cet exorde
aimable, pour faire comprendre a 1'étranger les
droits qu'avait un capucin a l'interroger.

— Eh bien, dit-il enfin, que veux-tu?
— Je veux savoir votre nom et votre pays.

— Je ne dis pas mon nom ; et quant a mon pays,
j'ai l'air d'un Espagnol ; mais je ne le suis peut-
étre pas, car un Espagnol ne 1'est jamais.

Le pére Joseph, se retournant vers les deux amis,
dit :

— Je suis bien trompé, ou j'ai entendu ce son de
voix quelque part : cet homme parle frangais sans

accent; mais il me semble qu'il veut nous donner
des énigmes comme dans I'Orient.

— L'Orient? c'est cela, dit le prisonnier, un
Espagnol est un homme de I'Orient, c'est un Turc
catholique; son sang languit ou bouillonne, il est
paresseux ou infatigable ; I'indolence le rend
esclave ; l'ardeur, cruel ; immobile dans son
ignorance, ingénieux dans sa superstition, il ne



veut qu'un livre religieux, qu'un maitre
tyrannique; il obéit a la loi du bulcher, il
commande par celle du poignard, il s'endort le
soir dans sa misére sanglante, cuvant le
fanatisme et révant le crime. Qui est-ce Ia,
messieurs? est-ce I'Espagnol ou le Turc? devinez.
Ah! ah! vous avez l'air de trouver que j'ai de
l'esprit parce que je rencontre un rapport.
Vraiment, messieurs, vous me faites bien de
I'honneur, et cependant 1'idée pourrait se pousser
plus loin, si I'on voulait ; si je passais a l'ordre
physique, par exemple, ne pourrais-je pas vous
dire : Cet homme a les traits graves ou allongés,
I'ceil noir et coupé en amande, les sourcils durs,
la bouche triste et mobile, les joues basanées,
maigres et ridées; sa téte est rasée, et il la couvre
d'un mouchoir noué en turban; il passe un jour
entier couché ou debout sous un soleil brilant,
sans mouvement, sans parole, fumant un tabac
qui l'enivre. Est-ce un Turc ou un Espagnol?
Etes-vous contents, messieurs? Vraiment, vous
en avez l'air, vous riez; et de quoi riez-vous? Moi
qui vous ai présenté cette seule idée, je n'ai pas



ri; voyez, mon visage est triste. Ah! c'est peut-
étre parce que le sombre prisonnier est devenu
tout a coup bavard, et parle vite? Ah! ce n'est
rien: je pourrais vous en dire d'autres, et vous
rendre quelques services, mes braves amis. Si je
me mettais dans les anecdotes, par exemple, si je
vous disais que je connais un prétre qui avait
ordonné la mort de quelques hérétiques avant de
dire la messe, et qui, furieux d'étre interrompu a
l'autel durant le saint-sacrifice, cria a ceux qui lui
demandaient ses ordres : Tuez tout! tuez tout!
ririez-vous bien tous, messieurs? Non, pas tous.
Monsieur que voila, par exemple, mordrait sa
lévre et sa barbe. Oh! il est vrai qu'il pourrait
répondre qu'il a fait sagement, et qu'on avait tort
d'interrompre sa pure priere. Mais si j'ajoutais
qu'il s'est caché pendant une heure derriére la
toile de votre tente, Monsieur de Cing-Mars,
pour vous écouter parler, et qu'il est venu pour
vous faire quelque perfidie, et non pour moi, que
dirait-i1? Maintenant, messieurs, €tes-vous
contents? Puis-je me retirer apres cette parade?



Le prisonnier avait débité tout ceci avec la
rapidité d'un vendeur d'orviétan, et avec une voix
si haute, que Joseph en fut tout étourdi. Il se leva
indigné a la fin, et s'adressant a Cinq-Mars :

— Comment souffrez-vous, Monsieur, lui dit-il,
qu'un 'prisonnier qui devait étre pendu vous parle
ainsi?

L'Espagnol, sans daigner s'occuper de lui
davantage, se pencha vers d'Effiat, et lui dit a
l'oreille : — Je ne vous importe guere, donnez-
moi ma liberté, j'ai déja pu la prendre, mais je ne
l'ai pas voulu sans votre consentement; donnez-
la-moi, ou faites-moi tuer.

— Partez si vous le pouvez, lui répondit Cing-
Mars, je vous jure que j'en serai fort aise.

Et il fit dire a ses gens de se retirer avec le soldat,
qu'il voulut garder a son service.

Ce fut l'affaire d'un moment ; il ne restait plus
dans la tente que les deux amis, le pére Joseph
décontenancé et I'Espagnol, lorsque celui-ci,
Otant son chapeau, montra une figure francaise,



mais féroce : il riait, et semblait respirer plus
d'air dans sa large poitrine.

— QOui, je suis Frangais, dit-il a Joseph; mais je
hais la France, parce qu'elle a donné le jour a
mon pere, qui est un monstre, et & moi, qui le
suis devenu, et qui l'ai frappé une fois ; je hais
ses habitants parce qu'ils m'ont volé toute ma
fortune au jeu, et que je les ai volés et tués
depuis; j'ai ét¢ deux ans Espagnol pour faire
mourir plus de Frangais; mais a présent je hais
encore plus I'Espagne; on ne saura jamais
pourquoi. Adieu, je vais vivre sans nation
désormais; tous les hommes sont mes ennemis.
Continue, Joseph, et tu me vaudras bientot. Oui,
tu m'as vu autrefois,, continua-t-il en le poussant
violemment par la poitrine et le renversant... je
suis Jacques de Laubardemont, fils de ton digne
ami.

A ces mots, sortant brusquement de la tente, il
disparut comme une apparition s'évanouirait. De
Thou et les laquais, accourus a l'entrée, le virent
s'¢lancer en deux bonds par-dessus un soldat



surpris et désarmé, et courir vers les montagnes
avec la vitesse d'un cerf, malgré plusieurs coups
de mousquets inutiles. Joseph profita du désordre
pour s'évader en balbutiant quelques mots de
politesse, et laissa les deux amis riant de son
aventure et de son désappointement, comme
deux écoliers riraient d'avoir vu tomber les
lunettes de leur pédagogue, et s'apprétant enfin a
chercher un sommeil dont ils avaient besoin 1'un
et l'autre, et qu'ils trouveérent bientot, le blessé
dans son lit, et le jeune conseiller dans son
fauteuil.

Pour le capucin, il s'acheminait vers sa tente,
méditant comment il tirerait parti de tout ceci
pour la meilleure vengeance possible, lorsqu'il
rencontra Laubardemont trainant par ses mains
liées la jeune insensée. Ils se racontérent leurs
mutuelles et horribles aventures.

Joseph n'eut pas peu de plaisir a retourner le
poignard dans la plaie de son cceur en lui
apprenant le sort de son fils.

— Vous n'étes pas précisément heureux dans



votre intérieur, ajouta-t-il; je vous conseille de
faire enfermer votre ni¢ce et pendre votre
héritier, si par bonheur vous le retrouvez.

Laubardemont rit affreusement : — Quant a cette
petite imbécile que voila, je vais la donner a un
ancien juge secret, a présent contrebandier dans
les Pyrénées, a Oloron : il la fera ce qu'il voudra,
servante dans sa posada, par exemple; je m'en
soucie peu, pourvu que monseigneur ne puisse
jamais en entendre parler.

Jeanne de Belfiel, la téte baissée, ne donna aucun
signe d'intelligence ; toute lueur de raison était
¢éteinte en elle ; un seul mot lui était resté sur les
lévres, elle le pronongait continuellement : — Le
juge! le juge! le juge! dit-elle tout bas. Et elle se
tut. Son oncle et Joseph la chargerent, a peu pres
comme un sac de blé, sur un des chevaux
qu'amenérent deux domestiques; Laubardemont
en monta un, et se disposa a sortir du camp,
voulant s'enfoncer dans les montagnes avant le
jour.

— Bon voyage! dit-il a Joseph, faites bien vos



affaires a Paris; je vous recommande Oreste et
Pylade.

— Bon voyage [ répondit celui-ci. Je vous
recommande Cassandre et (Edipe.

— Oh! il n'a ni tué son pére ni épousé sa mere...
— Mais il est en bon chemin pour -ces
gentillesses.

— Adieu, mon révérend pere!

— Adieu, mon vénérable ami! dirent-ils tout

haut; — mais tout bas :

— Adieu, assassin a robe grise : je retrouverai
l'oreille du Cardinal en ton absence.

— Adieu, scélérat a robe rouge : va détruire toi-
méme ta famille maudite; achéve de répandre ton
sang dans les autres; ce qui en restera en toi, je
m'en charge... Je pars a présent. Voila une nuit
bien remplie!



SECONDE PARTIE
CHAPITRE XIV

L'EMEUTE

Le danger, Sire, est pressant et universel, et au dela de tous
les calculs de la prudence humaine.

Mirabeau, Adresse au Roi.

ue d'une vitesse égale a celle de la pensée,

la scéne vole sur une aile imaginaire,

s'écrie l''mmortel Shakespeare avec le
cheeur de 'une de ses tragédies, » figurez-vous le
roi sur 'Océan, suivi de sa belle flotte; voyez-le,
suivez-le. » Avec ce poétique mouvement il
traverse le temps et l'espace, et transporte a son
gré l'assemblée attentive dans les lieux de ses
sublimes scenes.

Nous allons user des mémes droits sans avoir le



méme génie, nous ne voulons pas nous asseoir
plus que lui sur le trépied des unités, et jetant les
yeux sur Paris et sur le vieux et noir palais du
Louvre, nous passerons tout a coup l'espace de
deux cents lieues et le temps de deux années.

Deux années! que de changements elles peuvent
apporter sur le front des hommes, dans leurs
familles, et surtout dans cette grande famille si
troublée des nations, dont un jour brise les
alliances, dont une naissance apaise les guerres,
dont une mort détruit la paix. Nos yeux ont vu
des rois rentrer dans leur demeure un jour de
printemps; ce jour-la méme un vaisseau partit
pour une traversée de deux ans; le navigateur
revint; ils étaient sur leur trone : rien ne semblait
s'étre passé dans son absence; et pourtant Dieu
leur avait 6té cent jours de régne.

Mais rien n'était changé pour la France en 1612,
époque a laquelle nous passons, si ce n'était ses
craintes et ses espérances. L'avenir seul avait
changé d'aspect. Avant de revoir nos
personnages, il importe de contempler en grand



I'état du royaume.

La puissante unit¢ de la monarchie étaft plus
imposante encore par le malheur des FEtats
voisins; les révoltes de 1'Angleterre et celles de
I'Espagne et du Portugal faisaient admirer
d'autant plus le calme [dont jouissait la France;
Strafford et Olivarés renversés ou ébranlés
grandissaient 1'immuable Richelieu.

Six armées formidables, reposées sur leurs armes
triomphantes, servaient de rempart au royaume ;
celles du Nord, liguées avec la Suede, avaient
fait fuir les Impériaux, poursuivis encore par
l'ombre de Gustave-Adolphe; celles qui
regardaient I'I[talie recevaient dans le Piémont les
clefs des villes qu'avait défendues le prince
Thomas ; et celles qui redoublaient la chaine des
Pyrénées soutenaient la Catalogne révoltée, et
frémissaient encore devant Perpignan, qu'il ne
leur était pas permis de prendre. L'intérieur
n'était pas heureux, mais tranquille. Un invisible
génie semblait avoir maintenu ce calme ; car le
Roi, mortellement malade, languissait a Saint-



Germain preés d'un jeune favori; et le Cardinal,
disait-on, se mourait a Narbonne. Quelques
morts pourtant trahissaient sa vie, et de loin en
loin des hommes tombaient comme frappés par
un souffle empoisonné, et rappelaient la
puissance invisible.

Saint-Preuil, I'un des ennemis de Richelieu,

venait de porter sa téte de fer! sur l'échafaud,
sans honte ni peur, comme il le dit en y montant.

Cependant la France semblait gouvernée par elle-
méme; car le prince et le ministre étaient séparés
depuis longtemps : et, de ces deux malades, qui
se haissaient mutuellement, 1'un n'avait jamais
tenu les rénes de son Etat, l'autre n'y faisait plus
sentir sa main ; on ne l'entendait plus nommer
dans les actes publics, il ne paraissait plus dans le
gouvernement, s'effacait partout; il dormait
comme l'araignée au centre de ses filets.

S'il s'était passé quelques événements et quelques
révolutions durant ces deux années, ce devait
donc étre dans les coeurs; ce devait étre quelques-



uns de ces changements occultes, d'ou naissent,
dans les monarchies sans base, des
bouleversements effroyables et de longues et
sanglantes dissensions.

Pour en étre éclaircis, portons nos yeux sur le
vieux et noir batiment du Louvre inachevé, et
prétons l'oreille aux propos de ceux qui 1'habitent
et qui I'environnent.

On était au mois de décembre; un hiver
rigoureux avait attrist¢ Paris, ou la misere et
l'inquiétude du peuple étaient extrémes;
cependant sa curiosité 1'aiguillonnait encore, et il
¢tait avide des spectacles que lui donnait la cour.
Sa pauvreté lui était moins pesante lorsqu'il
contemplait les agitations de la richesse; ses
larmes moins ameres a la vue des combats de la
puissance; et le sang des grands, qui arrosait ses
rues et semblait alors le seul digne d'étre
répandu, lui faisait bénir son obscurité. D¢ja
quelques sceénes tumultueuses, quelques

1. Ce nom lui fut donné pour sa valeur et un caractére trop
ferme, qui fut son seul crime.



assassinats  éclatants, avaient fait sentir
l'affaiblissement du monarque, I'absence et la fin
prochaine du ministre, et, comme une sorte de
prologue a la sanglante comédie de la Fronde,
venaient aiguiser la malice et méme allumer les
passions des Parisiens. Ce désordre ne leur
déplaisait pas ; indifférents aux causes des
querelles, fort abstraites pour eux, ils ne I'étaient
point aux individus, et commencaient déja a
prendre les chefs de parti en affection ou en
haine, non a cause de l'intérét qu'ils leur
supposaient pour le bien-étre de leur classe, mais
tout simplement parce qu'ils plaisaient ou
déplaisaient comme des acteurs.

Une nuit surtout, des coups de pistolet et de fusil
avaient ¢té entendus fréquemment dans la Cité ;
les patrouilles nombreuses des Suisses et des
gardes du corps venaient méme d'étre attaquées
et de rencontrer quelques barricades dans les rues
tortueuses de I'ile Notre-Dame; des charrettes
enchainées aux bornes, et couvertes de tonneaux,
avaient empéché les cavaliers d'y pénétrer, et



quelques coups de mousquet avaient blessé des
chevaux et des hommes. Cependant la ville
dormait encore, except¢ le quartier qui
environnait le Louvre, habité dans ce moment
par la Reine et Monsieur, duc d'Orléans. La, tout
annongait une expédition nocturne d'une nature
trés grave.

Il était deux heures du matin ; il gelait, et 'ombre
¢tait épaisse, lorsqu'un nombreux rassemblement
s'arréta sur le quai, a peine pavé alors, et occupa
lentement et par degrés le terrain sablé qui
descendait en pente jusqu'a la Seine. Deux cents
hommes, a peu pres, semblaient composer cet
attroupement; ils étaient enveloppés de grands
manteaux, relevés par le fourreau des longues
épées a l'espagnole qu'ils portaient. Se promenant
sans ordre, en long et en large," ils semblaient
attendre les événements plutot que les chercher.
Beaucoup d'entre eux s'assirent, les bras croisés,
sur les pierres éparses du parapet commencé; ils
observaient le plus grand silence. Apres quelques
minutes cependant, un homme, qui paraissait



sortir d'une porte voltée du Louvre, s'approcha
lentement avec une lanterne sourde, dont il
portait les rayons au visage de chaque individu,
et qu'il souffla, ayant démélé celui qu'il cherchait
entre tous : il lui parla de cette fagon, a demi-
voix, en lui serrant la main :

— Eh bien, Olivier, que vous a dit M. le Grand!?
Cela va-t-il bien?

— Oui, oui, je l'ai vu hier a Saint-Germain; le
vieux chat est bien malade a Narbonne, il va s'en
aller ad patres; mais il faut mener nos affaires
rondement, car ce n'est pas la premicre fois qu'il
fait I'engourdi. Avez-vous vu du monde pour ce
soir, mon cher Fontrailles?

— Soyez tranquille, Montrésor va venir avec une
centaine de gentilshommes de Monsieur ; vous le
reconnaitrez; il sera déguisé en maitre magon,
une régle a la main. Mais n'oubliez pas surtout
les mots d'ordre : les savez-vous bien tous, vous
et vos amis?

— Oui, tous, excepté I'abbé de Gondi, qui n'est



pas arrivé encore; mais, Dieu me pardonne, je
crois que le voila lui-méme. Qui diable l'aurait
reconnu?

En effet, un petit homme sans soutane, habillé en
soldat des gardes frangaises, et portant de trés-
noires et fausses moustaches, se glissa entre eux.
il sautait d'un pied sur l'autre avec un air de joie,
et se frottait les. mains.

— Vive Dieu! tout va bien ; mon ami Fiesque ne
faisait pas mieux. Et se levant sur la pointe des
pieds pour frapper sur 1'épaule d'Olivier : —
Savez-vous que, pour un homme qui sort presque
des pages, vous ne vous conduisez pas mal, sire
Olivier d'Entraigues? vous serez dans nos
hommes illustres, si nous trouvons un Plutarque.
Tout est bien organis¢, vous arrivez a point; ni
plus tot, ni plus tard, comme un vrai chef de
parti. Fontrailles, ce jeune homme ira loin, je
vous le prédis.

1. On nommait ainsi par abréviation le grand écuyer Cing-
Mars. Ce nom reviendra souvent dans le cours du récit.



Mais dépéchons-nous; il nous viendra dans
deux heures des paroissiens de mon oncle
l'archevéque de Paris; je les ai bien échauffés, et
ils crieront : Vive Monsieur! vive la Régence! et
plus de Cardinal! comme des enragés. Ce sont
de bonnes dévotes, tout a moi, qui leur ont monté
la téte. Le Roi est fort mal. Oh! tout va bien, trés-
bien. Je viens de Saint-Germain ; j'ai vu Pami
Cing-Mars; il est bon, trés-bon, toujours ferme
comme un roc. Ah! voila ce que j'appelle un
homme! Comme il les a joués avec son air
mélancolique et insouciant! Il est le maitre de la
cour a présent. C'est fini, le roi va, dit-on, le faire
duc et pair; il en est fortement question; mais il
hésite encore : il faut décider cela par notre
mouvement de ce soir : le veeu du peuple! il faut
faire le veeu du peuple absolument; nous allons le
faire entendre. Ce sera la mort de Richelieu,
savez-vous? Surtout c'est la haine pour lui qui
doit dominer dans les cris, car c'est 1a 1'essentiel.
Cela décidera enfin notre Gaston, qui flotte
toujours, n'est-ce pas?



— Eh! que peut-il faire autre chose? dit
Fontrailles; s'il prenait une résolution aujourd'hui
en notre faveur, ce serait bien facheux.

— Et pourquoi?

— Parce que nous serions bien slrs que demain,
au jour, il serait contre.

— N'importe, reprit I'abbé, la reine a de la téte.

— Et du cceur aussi, dit Olivier; cela me donne
de l'espoir pour Cing-Mars, qui me semble avoir
os¢ faire le boudeur quelquefois en la regardant.

— Enfant que vous étes! que vous connaissez
encore mal la cour 1 Rien ne peut le soutenir que
la main du roi, qui I'aime comme son fils; et,
pour la reine, si son cceur bat, c'est de souvenir et
non d'avenir. Mais il ne s'agit pas de ces
fadaises-la ; dites-moi, mon cher, étes-vous bien
stir de votre jeune avocat que je vois roder' 1a?
pense-t-il bien?

— Parfaitement; c'est un excellent Royaliste; il
jetterait le Cardinal a la riviére tout a I'heure :



d'ailleurs c'est Fournier, de Loudun, c'est tout
dire.

— Bien, bien ; voila comme nous les aimons.
Mais garde a vous, messieurs : on vient de la rue
Saint-Honoré.

— Qui va 1a? crierent les premiers de la troupe a
des hommes qui venaient. Royalistes ou
Cardinalistes?

— Gaston et le Grand, répondirent tout bas les
nouveaux venus.

— C'est Montrésor avec les gens de Monsieur,
dit  Fontrailles; nous  pourrons  bientot
commencer.

— Oui, par la corbleu! dit l'arrivant; car les
Cardinalistes vont passer a trois heures; on nous
en a instruits tout a I'heure.

— Ou vont-ils? dit Fontrailles.

— IIs sont plus de deux cents pour conduire M.
de Chavigny, qui va voir le vieux chat a
Narbonne, dit-on; ils ont cru plus str de longer le



Louvre.

— Eh bien, nous allons leur faire patte de
velours, dit I'abbé.

Comme il achevait, un bruit dé carrosses et de
chevaux se fit entendre. Plusieurs hommes a
manteaux roulérent une énorme pierre au milieu
du pavé. Les premiers cavaliers passérent
rapidement a travers la foule et le pistolet a la
main, se doutant bien de quelque chose ; mais le
postillon qui guidait les chevaux de la premiére
voiture s'embarrassa dans la pierre et s'abattit.

— Quel est donc ce carrosse qui écrase les
piétons? cricrent a la fois tous les hommes en
manteau. C'est bien tyrannique! Ce ne peut étre

qu'un ami du Cardinal de la Rochelle’.

— Clest quelqu'un qui ne craint pas les amis du
petit le Grand, s'écria une voix a la portiére
ouverte, d'ou un homme s'élanca sur un cheval.

1. Dans le long siége de cette ville on donna ce nom a M.

de Richelieu pour tourner en ridicule son obstination a
commander comme général en chef et s'attribuer le mérite



de la prise de la Rochelle.

— Rangez ces Cardinalistes jusque dans la
riviere! dit une voix aigre et pergante.

Ce fut le signal des coups de pistolet qui
s'échangerent avec fureur de chaque coté, et qui
préterent une lumicre a cette scene tumultueuse
et sombre; le cliquetis des épées et le piétinement
des chevaux n'empéchaient pas de distinguer les
cris, d'un coté : A bas le ministre! vive le roi!
vive Monsieur et Monsieur le Grand! a bas les
bas rouges! de l'autre : Vive Son Eminence! vive
le grand Cardinal! mort aux factieux! vive le
Roi! car le nom du Roi présidait a toutes les
haines comme a toutes les affections, a cette
étrange époque.

Cependant les hommes a pied avaient réussi a
placer les deux carrosses a travers du quai, de
maniere a s'en faire un rempart contre les
chevaux de Chavigny, et de la, entre les roues,
par les portieres et sous les ressorts, les
accablaient de coups de pistolet et en avaient
démonté plusieurs. Le tumulte était affreux,



lorsque les portes du Louvre s'ouvrirent tout a
coup, et deux escadrons des Gardes du corps
sortirent au trot ; la plupart avaient des torches a
la main pour éclairer ceux qu'ils allaient attaquer
et eux-mémes. La scéne changea. A mesure que
les gardes arrivaient a 1'un des hommes a pied, on
voyait cet homme s'arréter, oter son chapeau, se
faire reconnaitre et se nommer, et le garde se
retirait, quelquefois en saluant, d'autres fois en
lui serrant la main. Ce secours aux carrosses de
Chavigny fut donc a peu prés inutile et ne servit
qu'a augmenter la confusion. Les Gardes du
corps, comme pour l'acquit de leur conscience,
parcouraient la foule des duellistes en disant
mollement :

— Allons, messieurs, de la modération.

Mais, lorsque deux gentilshommes avaient bien
engage le fer et se trouvaient bien acharnés, le
garde qui les voyait s'arrétait pour juger les
coups, et quelquefois méme favorisait celui qu'il
pensait étre de son opinion; car ce corps, comme
toute la France, avait ses Royalistes et ses



Cardinalistes.

Les fenétres du Louvre s'éclairaient peu a peu, et
l'on y voyait beaucoup de tétes de femmes
derriere les petits carreaux en losanges, attentives
a contempler le combat.

De nombreuses patrouilles de Suisses sortirent
avec des flambeaux; on distinguait ces soldats a
leur étrange uniforme. Ils portaient le bras droit
ray¢ de bleu et de rouge, et le bas de soie de leur
jambe droite était rouge; le c6té gauche rayé de
bleu, rouge et blanc, et le bas blanc et rouge. On
avait espéré, sans doute, au chateau royal, que
cette troupe étrangére pourrait  dissiper
l'attroupement; mais on se trompa. Ces
impassibles  soldats, suivant froidement,
exactement et sans les dépasser, les ordres qu'on
leur avait donnés, circulérent avec symétrie entre
les groupes armés qu'ils divisaient un moment,
vinrent se réunir devant la grille avec une
précision parfaite, et rentrérent en ordre comme a
la manceuvre, sans s'informer si les ennemis a
travers lesquels ils étaient passés s'étaient rejoints



ou non.

Mais le bruit, un moment apais¢€, redevint
général a force d'explications particulieres. On
entendait partout des appels, des injures et des
imprécations; il ne semblait pas que rien pit faire
cesser ce combat que la destruction de l'un des
deux partis, lorsque des cris, ou plutdt des
hurlements affreux, vinrent mettre le comble au
tumulte. L'abbé de Gondi, alors occupé a tirer un
cavalier par son manteau pour le faire tomber,
s'écria : — Voila mes gens! Fontrailles, vous
allez en voir de belles; voyez, voyez dé¢ja comme
cela court! c'est charmant, vraiment!

Et il lacha prise et monta sur une pierre pour
considérer les manceuvres de ses troupes,
croisant ses bras avec l'importance d'un général
d'armée. Le jour commengait & poindre, et I'on
vit que du bout de I'ile Saint-Louis accourait en
effet une foule dhommes, de femmes et d'enfants
de la lie du peuple, poussant au ciel et vers le
Louvre d'étranges vociférations. Des filles
portaient de longues épées, des enfants trainaient



d'immenses  hallebardes et des piques
damasquinées du temps de la Ligue; des vieilles
en haillons tiraient apres elles, avec des cordes,
des charrettes pleines d'anciennes armes rouillées
et rompues; des ouvriers de tous les métiers,
ivres pour la plupart, les suivaient avec des
batons, des fourches, des lances,' des pelles, des
torches, des pieux, des crocs, des leviers, des
sabres et des broches aigués; ils chantaient et
hurlaient tour a tour, contrefaisant avec des rires
atroces les miaulements du chat, et portant,
comme un drapeau, un de ces animaux pendu au
bout d'une perche et enveloppé dans un lambeau
rouge, figurant ainsi le Cardinal, dont le gott
pour les chats était connu généralement. Des
crieurs publics couraient, tout rouges et haletants,
semer sur les ruisseaux et les pavés, coller sur les
parapets, les bornes, les murs des maisons et du
palais méme, de longues histoires satiriques en
petits vers, faites sur les personnages du temps;
des garcons bouchers et des mariniers portant de
larges coutelas battaient la charge sur des
chaudrons, et trainaient dans la boue un porc



nouvellement égorgé, coiffé de la calotte rouge
d'un enfant de chceur. De jeunes et vigoureux
droles, vétus en femmes et enluminés d'un
grossier vermillon, criaient d'une voix forcenée :
Nous sommes des meres de famille ruinées par
Richelieu : mort au Cardinal! 1ls portaient dans
leurs bras des nourrissons de paille qu'ils
faisaient le geste de jeter a la riviere, et les y
jetaient en effet.

Lorsque cette dégotlitante cohue eut inondé les
quais de ses milliers d'individus infernaux, elle
produisit un effet étrange sur les combattants, et
tout a fait contraire a ce qu'en attendait leur
patron. Les ennemis de chaque faction
abaisserent leurs armes et se séparcrent. Ceux de
Monsieur et de Cing-Mars furent révoltés de se
voir secourus par de tels auxiliaires, et, aidant
eux-mémes les gentilshommes du Cardinal a
remonter a cheval et en voiture, leurs valets a y
porter les blessés, donnérent des rendez-vous
particuliers a leurs adversaires pour vider leur
querelle sur un terrain plus secret et plus digne



d'eux. Rougissant de la supériorit¢ du nombre et
des ignobles troupes qu'ils semblaient
commander, entrevoyant, peut-étre pour la
premicere fois, les funestes conséquences de leurs
jeux politiques, et voyant quel était le limon
qu'ils venaient de remuer, ils se divis€rent pour
se retirer, enfoncant leurs chapeaux larges sur
leurs yeux, jetant leurs manteaux sur leurs
épaules, et redoutant le jour.

— Vous avez tout dérangé, mon cher abbé, avec
cette canaille, dit Fontrailles, en frappant du pied,
a Gondi, qui se trouvait assez interdit ; votre
bonhomme d'oncle a la de jolis paroissiens!

— Ce n'est pas ma faute, reprit cependant Gondi
d'un ton mutin ; c'est que ces idiots sont arrivés
une heure trop tard; s'ils fussent venus a la nuit,
on ne les aurait pas vus, ce qui les gate un peu, a
dire le vrai (car j'avoue que le grand jour leur fait
tort), et on n'aurait entendu que la voix du
peuple: Vox populi, vox Dei. D'ailleurs, il n'y a
pas tant de mal; ils vont nous donner, par leur
foule, les moyens de nous évader sans étre



reconnus, et, au bout du compte, notre tiche est
finie ; nous ne voulions pas la mort du pécheur :
Chavigny et les siens sont de braves gens que
j'aime beaucoup; s'il n'est qu'un peu bless¢, tant
mieux. Adieu, je vais voir M. de Bouillon, qui
arrive d'Italie.

— Olivier, dit Fontrailles, partez donc pour
Saint-Germain avec Fournier et Ambrosio; je
vais rendre compte a Monsieur, avec Montrésor.

Tout se sépara, et le dégott fit sur ces gens bien
¢levés ce que la force n'avait pu faire.

Ainsi se termina cette échauffourée, qui semblait
pouvoir enfanter de grands malheurs ; personne
n'y fut tué¢ ; les cavaliers, avec quelques
¢gratignures de plus, et quelques-uns avec leurs
bourses de moins, a leur grande surprime,
reprirent leur route prés des carrosses par des
rues détournées; les autres s'évadérent, un a un, a
travers la populace qu'ils avaient soulevée. Les
misérables qui la composaient, dénués de chefs
de troupes, resterent encore deux heures a
pousser les mémes cris, jusqu'a ce que leur vin



fat cuvé, et que le froid éteignit ensemble le feu
de leur sang et de leur enthousiasme. On voyait
aux fenétres des maisons du quai de la Cité et le
long des murs le sage et véritable peuple de
Paris, regardant d'un air triste et dans un morne
silence ces préludes de désordre ; tandis que le
corps des marchands, vétu,de noir, précédé de
ses ¢échevins et de ses prévots, s'acheminait
lentement et courageusement, a travers la
populace, vers le Palais de Justice ou devait
s'assembler le parlement, et allait lui porter
plainte de ces effrayantes scénes nocturnes.

Cependant les appartements de Gaston d'Orléans
¢taient dans une grande rumeur. Ce prince
occupait alors l'aile du Louvre parallele aux
Tuileries, et ses fenétres donnaient d'un coté sur
la cour, et de l'autre sur un amas de petites
maisons et de rues étroites qui couvraient la
place presque en entier. I s'était levé
précipitamment, réveillé en sursaut par le bruit
des armes a feu, avait jeté ses pieds dans de
larges mules carrées, a hauts talons, et, enveloppé



dans une vaste robe de chambre de soie couverte
de dessins d'or brodés en relief, se promenait en
long et en large dans sa chambre a coucher,
envoyant, de minute en minute, un laquais
nouveau pour demander ce qui se passait, et
s'écriant qu'on court chercher l'abbé de La
Riviére, son conseil accoutumé; mais, par
malheur, il était sorti de Paris. A chaque coup de
pistolet ce prince timide courait aux fenétres,
sans rien voir autre chose que quelques
flambeaux que l'on portait en courant; on avait
beau lui dire que les cris qu'il entendait étaient en
sa faveur, il ne cessait de se promener par les
appartements, dans le plus grand désordre, ses
longs chevaux noirs et ses yeux bleus ouverts et
agrandis par l'inquiétude et I'effroi ; il était
moiti¢é nu lorsque Montrésor et Fontrailles
arriverent enfin, et le trouverent se frappant la
poitrine et répétant mille fois : Mea culpa, mea
culpa.

— Eh bien, arrivez donc! leur cria-t-il de loin,
courant au-devant d'eux ; arrivez donc enfin! que



se passe-t-il? que fait-on 1a? quels sont ces
assassins? quels sont ces cris?

— On crie : Vive Monsieur!

Gaston, sans faire semblant d'entendre, et tenant
un instant la porte de sa chambre ouverte pour
que sa voix pénétrat jusque dans les galeries ou
¢taient les gens de sa maison, continua en criant
de toute sa force et en gesticulant :

—Je ne sais rien de tout ceci et n'ai rien
autorisé ; je ne veux rien entendre, je ne veux
rien savoir; je n'entrerai jamais dans aucun
projet; ce sont des factieux qui font tout ce bruit :
ne m'en parlez pas si vous voulez étre bien vus
ici; je ne suis l'ennemi de personne, je déteste de
telles scenes...

Fontrailles, qui savait a quel homme il avait
affaire, ne répondit rien, et entra avec son ami,
mais sans se presser, afin que Monsieur elt le
temps de jeter son premier feu ; et, quand tout fut
dit et la porte fermée avec soin, il prit la parole :

— Monseigneur, dit-il, nous venons vous



demander mille pardons de I'impertinence de ce
peuple, qui ne cesse de crier qu'il veut la mort de
votre ennemi, et qu'il voudrait méme vous voir
Régent si nous avions le malheur de perdre sa
majesté; oui, le peuple est toujours libre dans ses
propos ; mais il était si nombreux, que tous nos
efforts n'ont pu le contenir : c'était le cri du coeur
dans toute sa wvérit¢ ; c'était une explosion
d'amour que la froide raison n'a pu réprimer, et
qui sortait de toutes les regles.

— Mais enfin que s'est-il passé? reprit Gaston un
peu calmé : qu'ont-ils fait depuis quatre heures
que je les entends?

— Cet amour, continua froidement Montrésor,
comme M. de Fontrailles a 'honneur de vous le
dire, sortait tellement des régles et des bornes,
qu'il nous a entrainés nous-mémes, et nous nous
sommes sentis saisis de cet enthousiasme qui
nous transporte toujours au nom seul de
Monsieur, et qui nous a portés a des choses que
nous n'avions pas préméditées.

— Mais enfin, qu'avez-vous fait? reprit le



prince...

— Ces choses, reprit Fontrailles, dont M. de
Montrésor a 'honneur de parler & Monsieur, sont
précisément de celles que je prévoyais ici méme
hier au soir, quand j'eus I'honneur de l'entretenir.

— 11 ne s'agit pas de cela, interrompit Gaston;
vous ne pourrez pas dire que j'aie rien ordonné ni
autorisé; je ne me méle de rien, je n'entends rien
au gouvernement...

— Je conviens, poursuivit Fontrailles, que votre
Altesse n'a rien ordonné ; mais elle m'a permis de
lui dire que je prévoyais que cette nuit serait
troublée vers les deux heures, et j'espérais que
son ¢tonnement serait moins grand.

Le prince, se remettant peu a peu, et voyant qu'il
n'effrayait pas les deux champions; ayant
d'ailleurs dans sa conscience et lisant dans leurs
yeux le souvenir du consentement qu'il leur avait
donné la wveille, s'assit sur le bord de son
lit,xroisa les bras, et, les regardant d'un air de
juge, leur dit encore avec une voix imposante :



— Mais enfin, qu'avez-vous donc fait?

— Eh! presque rien, monseigneur, dit
Fontrailles; le hasard nous a fait rencontrer dans
la foule quelques-uns de nos amis qui avaient eu
querelle avec le cocher de M. de Chavigny qui
les écrasait, il s'en est suivi quelques propos un
peu vifs, quelques petits gestes un peu brusques,
quelques égratignures qui ont fait rebrousser
chemin au carrosse, et voila tout.

— Absolument tout, répéta Montrésor.

— Comment, tout! s'écria Gaston trés-ému et
sautant dans la chambre ; et n'est-ce donc rien
que d'arréter la voiture d'un ami du Cardinal-
Duc? Je n'aime point les scénes, je vous l'ai déja
dit ; je ne hais point le Cardinal ; c'est un grand
politique certainement, un trés-grand politique;
vous me compromettez horriblement; on sait que
Montrésor est @ moi ; si on l'a reconnu, on dira
que je l'ai envoyé...

— Le hasard, répondit Montrésor, m'a fait
trouver cet habit du peuple que Monsieur peut



voir sous mon manteau, et que j'ai préféré a tout
autre par ce motif.

Gaston respira.

— Vous étes bien sir qu'on ne vous a pas
reconnu? dit-il; c'est que vous sentez, mon cher
ami, combien ce serait pénible... convenez-en
vous-méme...

— Si j'en suis str, 6 ciel! s'écria le gentilhomme
du prince : je gagerais ma téte et ma part du
Paradis que personne n'a vu mes traits et ne m'a
appelé par mon nom.

— Eh bien, continua Gaston, se rasseyant sur son
lit et prenant un air plus calme, et méme ou
brillait une légere satisfaction, contez-moi donc
un peu ce qui s'est passé. :

Fontrailles se chargea du récit, ou, comme I'on
pense, le peuple jouait un grand rdle, et les gens
de Monsieur aucun ; et, dans sa péroraison, il
ajouta, entrant dans les détails : — On a pu voir,
de vos fenétres mémes, monseigneur, de



respectables meres de famille, poussées par le
désespoir, jeter leurs enfants dans la Seine ei
maudissant Richelieu.

— Ah! c'est épouvantable! s'écria le prince
indigné (ou feignant de 1'étre) et de croire a ces
exces. Il est dore bien vrai qu'il est détesté si
généralement? mais il fait convenir qu'il le
mérite! Quoi! son ambition et son avarice ont
réduit 1a ces bons habitants de Paris que j'aime
tant!

— Oui, monseigneur, reprit l'orateur; et ici ce
n'est pas Paris seulement, c'est la France entiére
qui vous supplie avec nous de vous décider a la
délivrer de ce tyran; tout est prét; il ne faut qu'un
signe de votre téte auguste pour anéantir ce
pygmée, qui a tenté l'abaissement de la maison
royale elle-méme.

— Hélas! Dieu m'est témoin que je lui pardonne
cette injure, reprit Gaston en levant les yeux ;
mais je ne puis entendre plus longtemps les cris
du peuple ; oui, j'irai a son secours!...



— Ah! nous tombons a vos genoux! s'écria
Montrésor s'inclinant...

— C'est-a-dire, reprit le prince en reculant,
autant que ma dignité ne sera pas compromise, et
que l'on ne verra nulle part mon nom.

— Et c'est justement lui que nous voudrions!
s'écria Fontrailles, un peu plus a son aise...
Tenez, monseigneur, il y a déja quelques noms a
mettre a la suite du votre, et qui ne craignent pas
de s'inscrire; je vous les dirai sur-le-champ si
vous voulez...

— Mais, mais, mais,... dit le duc d'Orléans avec
un peu d'effroi, savez-vous que c'est une
conjuration que vous me proposez tout
simplement?...

—Fi1 donc! fi donc! monseigneur, des gens
d'honneur comme nous! une conjuration! ah! du
tout! une ligue, tout au plus, un petit accord pour
donner la direction au veeu unanime de la nation
et de la cour : voila tout!

— Mais... mais cela n'est pas clair, car enfin cette



affaire ne serait ni générale ni publique : donc ce
serait une conjuration; vous n'avoueriez pas que
vous en étes?

— Moi, monseigneur? pardonnez-moi, a toute la
terre, puisque tout le royaume en est déja, et je
suis du royaume. Eh! qui ne mettrait son nom
apreés celui de MM. de Bouillon et de Cing-
Mars?...

— Apres, peut-€tre, mais avant? dit Gaston en
fixant ses regards sur Fontrailles, et plus
finement qu'il ne s'y attendait.

Celui-ci sembla hésiter un moment...

— Eh bien, que ferait Monsieur, si je lui disais
des noms apres lesquels il piit mettre le sien?

— Ah! ah! voila qui est plaisant, reprit le prince
en riant; savez-vous qu'au-dessus du mien il n'y
en a pas beaucoup? Je n'en vois qu'un.

— Enfin, s'il y en a un, monseigneur nous
promet-il de signer celui de Gaston au-dessous?

— Ah! parbleu, de tout mon cceur, je ne risque



rien, car je ne vois que le Roi, qui n'est sirement
pas de la partie.

— Eh bien, a dater de ce moment, permettez, dit
Montrésor, que nous vous prenions au mot, et
veuillez bien consentir a présent a deux choses
seulement : voir M. de Bouillon chez la Reine, et
M. le grand écuyer chez le Roi.

— Tope! dit Monsieur gaiement et frappant
I'épaule de Montrésor, j'irai dés aujourd'hui a la
toilette de ma belle-sceur, et je prierai mon frére
de venir courre un cerf a Chambord avec moi.

Les deux amis n'en demandaient pas plus, et
furent surpris eux-mémes de leur ouvrage; jamais
ils n'avaient vu tant de résolution a leur chef.
Aussi, de peur de le mettre sur une voie qui pit
le détourner de la route qu'il venait de prendre,
ils se hatérent de jeter la conversation sur d'autres
sujets, et se retirerent charmés, en laissant pour
derniers mots dans son oreille qu'ils comptaient
sur ses derniéres promesses.



CHAPITRE XV

L'ALCOVE

Les reines ont été vues pleurant comme de simples
femmes.

Chateaubriand.
Qu'il est doux d'étre belle alors qu'on est aimée!
Delphine Gay.

andis qu'un prince était ainsi rassuré avec

peine par ceux qui l'entouraient, et leur

laissait voir un effroi qui pouvait étre
contagieux pour eux, une princesse, plus exposée
aux accidents, plus isolée par l'indifférence de
son mari, plus faible par sa nature et par la
timidit¢ qui vient de Il'absence du bonheur,
donnait de son c6té I'exemple du courage le plus
calme et de la plus pieuse résignation, et
raffermissait sa suite effrayée : c'était la Reine. A
peine endormie depuis une heure, elle avait



entendu des cris aigus derriere les portes et les
épaisses tapisseries de sa chambre. Elle ordonna
a ses femmes de faire entrer, et la duchesse de
Chevreuse, en chemise et enveloppée dans un
grand manteau, vint tomber presque évanouie au
pied de son lit, suivie de quatre dames d'atours et
de trois femmes de chambre. Ses pieds délicats
¢taient nus, et ils saignaient, parce qu'elle s'était
blessée en courant ; elle riait, en pleurant comme
un enfant, qu'un coup de pistolet avait brisé¢ ses
volets et ses carreaux, et l'avait blessée ; qu'elle
suppliait la Reine de la renvoyer en exil, ou elle
se trouvait plus tranquille que"dans un pays ou
'on voulait I'assassiner, parce qu'elle était I'amie
de Sa Majesté. Elle avait ses cheveux dans un
grand désordre et tombant jusqu'a ses pieds :
c'était sa principale beauté, et la jeune Reine
pensa qu'il y avait dans cette toilette moins de
hasard qu'on ne 1'e(it pu croire.

— Eh! ma chére, qu'arrive-t-il donc? lui dit-elle
avec assez de sang-froid ; vous avez l'air de
Madeleine, mais dans sa jeunesse, avant le



repentir. Il est probable que si l'on en veut a
quelqu'un ici, c'est a moi; tranquillisez-vous.

— Non, madame, sauvez-moi, protégez-moi!
c'est ce Richelieu qui me poursuit, j'en suis
certaine.

Le bruit des pistolets, qui s'entendit alors plus
distinctement, convainquit la Reine que les
terreurs de madame de Chevreuse n'étaient pas
vaines.

— Venez m'habiller, madame de Motteville!
cria-t-elle.

Mais celle-ci avait perdu la téte .enti¢rement, et,
ouvrant un de ces immenses coffres d'ébéne qui
servaient d'armoire alors, en tirait une cassette de
diamants de la princesse pour la sauver, et ne
I'écoutait pas. Les autres femmes avaient vu sur
une fenétre la lueur des torches, et, s'imaginant
que le feu était au palais, précipitaient les bijoux,
les dentelles, les vases d'or, et jusqu'aux
porcelaines, dans des draps qu'elles voulaient
jeter ensuite par la fenétre. En méme temps



survint madame de Guéménée un peu plus
habillée que la duchesse de Chevreuse, mais
ayant pris la chose plus au tragique encore ;
l'effroi qu'elle avait en donna un peu a la Reine, a
cause du caracteére cérémonieux et paisible qu'on
lui connaissait. Elle entra sans saluer, pale
comme un spectre, et dit avec volubilité :

— Madame, il est temps de nous confesser ; on
attaque le Louvre, et tout le peuple arrive de la
Cité, m'a-t-on dit.

La stupeur fit taire et rendit immobile toute la
chambre.

— Nous allons mourir! cria la duchesse de
Chevreuse, toujours a genoux. Ah! mon Dieu!
que ne suis-je restée en Angleterre! Oui,
confessons-nous; je me confesse hautement : j'ai
aimé,... j'ai été aimée de...

— C'est bon, c'est bon, dit la Reine, je ne me
charge pas d'entendre jusqu'a la fin ; ce ne serait
peut-étre pas le moindre de mes dangers, dont
VOus ne vous occupez guere.



Le sang-froid d'Anne d'Autriche et cette seconde
réponse sévere rendirent pourtant un peu de
calme a cette belle personne, qui se releva
confuse, et s'apercut du désordre de sa toilette,
qu'elle alfa réparer le mieux qu'elle put dans un
cabinet voisin.

— Dona Stephania, dit la Reine a une de ses
femmes, la seule Espagnole qu'elle efit conservée
aupres d'elle, allez chercher le capitaine des
gardes : il est temps que je voie des hommes,
enfin, et que j'entende quelque chose de
raisonnable.

Elle dit ceci en espagnol, et le mystére de cet
ordre, dans une langue que ces dames ne
comprenaient pas, fit rentrer le bon sens dans la
chambre.

La camériste disait son chapelet; mais elle se
leva du coin de 'alcove ou elle s'était réfugiée, et
sortit en courant pour obéir a sa maitresse.

Cependant les signes de \la révolte et les
symptomes de la terreur devenaient plus distincts



au-dessous et dans l'intérieur. On entendait dans
la grande cour du Louvre le piétinement des
chevaux de la garde, les commandements des
chefs, le roulement des carrosses de la Reine,
qu'on attelait pour fuir s'il le fallait, le bruit des
chaines de fer que I'on trainait sur le pavé pour
former les barricades en cas d'attaque, les pas
précipités, le choc des armes, des troupes
d'hommes qui couraient dans les corridors, les
cris sourds et confus du peuple qui s'élevaient et
s'éteignaient, s'éloignaient et se rapprochaient
comme le bruit des vagues et des vents.

La porte s'ouvrit encore, et cette fois c'était pour
introduire un charmant personnage.

— Je vous attendais; chére Marie, dit la Reine,
tendant les bras a la duchesse de Mantoue : vous
avez eu plus de bravoure que nous toutes, vous
venez parée pour €tre vue de toute la cour.

—Je ne m'étais pas couchée, heureusement,
répondit la princesse de Gonzague en baissant les
yeux, j'ai vu tout ce peuple par mes fenétres. Oh!
madame, madame, fuyez! je vous supplie de



vous sauver par les escaliers secrets, et de nous
permettre de rester a votre place ; on pourra
prendre 1'une de nous pour la Reine, et, ajouta-t-
elle en versant une larme, je viens d'entendre des
cris de mort. Sauvez-vous, madame! je n'ai pas
de trone a perdre! vous étes fille, femme et mere
de rois, sauvez-vous, et laissez-nous ici.

— Vous avez a perdre plus que moi, mon amie,
en beauté, en jeunesse, et, j'espére, en bonheur,
dit la Reine avec un sourire gracieux et lui
donnant sa belle main a baiser. Restez dans mon
alcove, je le veux bien, mais nous y serons deux.
Le seul service que j'accepte de vous, belle
enfant, c'est de m'apporter ici dans mon lit cette
petite cassette d'or que ma pauvre Motteville a
laissée par terre, et qui contient ce que j'ai de
plus précieux.

Puis, en la recevant, elle ajouta a l'oreille de
Marie : — S'il m'arrivait quelque malheur, jure-
moi que tu la prendras pour la jeter dans la Seine.

—Je vous obéirai, madame, comme a ma
bienfaitrice et a ma seconde mere, dit-elle en



pleurant.

Cependant le bruit du combat redoublait sur les
quais, et les vitraux de la chambre réfléchissaient
souvent la lueur des coups de feu dont on
entendait I'explosion. Le capitaine des Gardes et
celui des Suisses firent demander des ordres par
dona Stephania.

—Je leur permets d'entrer, dit la princesse.
Rangez-vous de ce coté, mesdames; je suis
homme dans ce moment, et je dois 1'étre.

Puis, soulevant les rideaux de son lit, elle
continua en s'adressant aux deux officiers : —
Messieurs, souvenez-vous d'abord que vous
répondez sur votre téte de la vie des princes mes
enfants, vous le savez, Monsieur de Guitaut?

— Je couche en travers de leur porte, madame ;
mais ce mouvement ne menace ni eux ni Votre
Majesté.

— C'est bien, ne pensez a moi qu'aprés eux,
interrompit la Reine, et protégez indistinctement
tous ceux que l'on menace. Vous m'entendez



aussi, vous, Monsieur de Bassompierre ; vous
étes gentilhomme ; oubliez que votre oncle est
encore a la Bastille, et faites votre devoir pres
des petits-fils du feu Roi son ami.

C'était un jeune homme d'un visage franc et
ouvert.

— Votre Majesté, dit-il avec un léger accent
allemand, peut voir que je n'oublie que ma
famille, et non la sienne.

Et il montra sa main gauche, ou il manquait deux
doigts qui venaient d'étre coupés.

— J'ai encore une autre main, dit-il en saluant et
se retirant avec Guitaut.

La Reine émue se leva aussitot, et, malgré les
prieres de la princesse de Guéménée, les pleurs
de Marie de Gonzague et les cris de M™° de
Chevreuse, voulut se mettre a la fenétre et
I'entr'ouvrit, appuyée sur 1'épaule de la duchesse
de Mantoue.

— Qu'entends-je? dit-elle; en effet, on crie: Vive



le Roi!... Vive la Reine!

Le peuple, croyant la reconnaitre, redoubla de
cris en ce moment, et I'on entendit : A bas le
Cardinal! Vive M. le Grand!

Marie tressaillit.
—- Qu'avez-vous! lui dit la Reine en I'observant.

Mais, comme elle ne répondait pas et tremblait
de tout son corps, cette bonne et douce princesse
ne parut pas s'en apercevoir, et, prétant la plus
grande attention aux cris di peuple et a ses
mouvements, elle exagéra méme une inquiétude
qu'elle n'avait plus depuis le premier nom arrivé
a son oreille. Une heure apres, lorsqu'on vint lui
dire que la foule n'attendait qu'un geste dé sa
main pour se retirer, elle le donna gracieusement
et avec un air de satisfaction; mais cette joie était
loin d'étre compléte, car le fond de son coeur était
troubl¢é par bien des choses et surtout par le
pressentiment de la régence. Plus elle se penchait
hors de la fenétre pour se montrer, plus elle
voyait les sceénes révoltantes que le jour naissant



n'éclairait que trop : l'effroi rentrait dans son
cceur .a mesure qu'il lui devenait plus nécessaire
de paraitre calme et confiante, et son ame
s'attristait de I'enjouement de ses paroles et de
son visage. Exposée a tous ces regards, elle se
sentait femme, et frémissait en voyant ce peuple
qu'elle aurait peut-étre bientdt a gouverner, et qui
savait déja demander la mort de quelqu'un et
appeler ses Reines.

Elle salua donc.

Cent cinquante ans apres, ce salut a été répété par
une autre princesse, comme elle née du sang
d'Autriche, et Reine de France. La monarchie,
sans base, telle que Richelieu I'avait faitp, naquit
et mourut entre ces deux comparutions.

Enfin, la princesse fit refermer ses fenétres et se
hata de congédier sa. suite timide. Les épais
rideaux retomberent sur les vitres bariolées, et la
chambre ne fut plus éclairée par un jour qui lui
¢tait odieux; de gros flambeaux.de cire blanche
brilaient dans les candélabres en forme de bras
d'or qui sortaient des tapisseries encadrées et



fleurdelisées dont le mur était garni. Elle voulut

rester ! seule avec Marie de Mantoue, et, rentrée
avec elle dans l'enceinte que formait Ila
balustrade royale, elle tomba. assise sur son lit,
fatiguée de son courage et de ses sourires, et se
mita fondre en larmes, le front appuyé contre son
oreiller. Marie, a genoux sur le marchepied de
velours, tenait l'une de ses mains dans les
siennes, et, sans oser parler la premiére, y
appuyait sa téte en tremblant ; car, jusque-la,
jamais on n'avait vu une larme dans les yeux de
la Reine.

Elles restérent ainsi pendant quelques minutes.
Aprés quoi la princesse, se soulevant
péniblement, lui parla ainsi :

— Ne t'afflige pas, mon enfant, laisse-moi
pleurer; cela fait tant de bien quand on régne. Si
tu pries Dieu pour moi, demande-lui qu'il me
donne la force de ne pas hair l'ennemi qui me
poursuit partout, et qui perdra la famille royale
de France et la monarchie par son ambition
démesurée; je le reconnais encore dans ce qui



vient de se passer, je le vois dans ces
tumultueuses révoltes.

— Eh quoi! madame, n'est-il pas a Narbonne?
car c'est le Cardinal dont vous parlez, sans
doute? et n'avez-vous pas entendu que ces cris
¢taient pour vous et contre lui?

— Oui, mon amie, il est a trois cents lieues de
nous, mais son génie fatal veille a cette porte. Si
ces cris ont été jetés, c'est qu'il les a permis;,si
ces hommes se sont assemblés, c'est qu'ils n'ont
pas atteint l'heure qu'il a marquée pour les
perdre. Crois-moi, je le connais, et j'ai payé cher
la science de cette ame perverse; il m'en a cotuté
toute la puissance de mon rang, les plaisirs de
mon age, les affections de ma famille, et jusqu'au
ceeur de mon mari ; il m'a isolée du monde entier
; 11 m'enferme a présent dans une barriere
d'honneurs et de respects; et naguere il a osé, au
scandale de la France entiére, me mettre en
accusation moi-méme ; on a visité mes papiers,
on m'a interrogée; on m'a fait signer que j'étais
coupable et demander pardon au Roi d'une faute



que j'ignorais ; enfin, j'ai dG au dévouement et a
la prison, peut-étre éternelle, dun fidele

domestique', la conservation de .cette cassette
que tu m'as sauvée. Je vois dans tes regards que
tu me crois trop effrayée; mais ne t'y trompe pas,
comme toute la cour le fait a présent, ma chére
fille ; sois siire que cet homme est partout, et
qu'il sait jusqu'a nos pensées.

— Quoi! madame, saurait-il tout ce qu'ont crié¢
ces gens sous vos fenétres et le nom de ceux qui
les envoient?

— Oui, sans doute, il le sait d'avance ou le
prévoit; il le permet, il l'autorise, pour me
compromettre aux yeux du Roi et le tenir
¢ternellement séparé de moi ; il veut achever de
m'humilier,

— Mais cependant le Roi ne l'aime plus depuis
deux ans; c'est un autre qu'il aime.

1. Il se nommait Laporte. Ni la crainte des supplices, ni
I'espoir de 'or du Cardinal ne lui arrachérent un mot des
secrets de la Reine.



La Reine sourit; elle contempla quelques instants
en silence les traits naifs et purs de la belle
Marie, et son regard plein de candeur qui se
levait sur elle languissamment ; elle écarta les
boucles noires qui voilaient ce beau front, et
parut reposer ses yeux et son &me en voyant cette
innocence ravissante exprimée sur un visage si
beau; elle baisa sa joue et reprit :

— Tu ne soupgonnes pas, pauvre ange, une triste
vérité; c'est que le Roi n'aime personne, et que
ceux qui paraissent le plus en faveur sont les plus
pres d'étre abandonnés par lui et jetés a celui qui
engloutit et dévore tout.

— Ah! mon Dieu! que me dites-vous?

— Sais-tu combien il en a perdu? poursuivit la
Reine d'une voix plus basse et regardant ses yeux
comme pour y lire toute sa pensée et y faire
entrer la sienne ; sais-tu la fin de ses favoris? T'a-
t-on conté l'exil de Baradas, celui de Saint-

Simon, le couvent de M!!® de La Fayette, la honte
de M™¢ de Hautefort, la mort de M. de Chalais,



un enfant, le plus jeune et le premier de tous
ceux qui furent suppliciés, proscrits ou
emprisonnés, tous ont disparu sous son souffle,
par un seul ordre de Richelieu a son maitre, et,
sans cette faveur que tu prends pour de l'amitié,
leur vie elt été paisible ; mais cette faveur est
mortelle, c'est un poison. Tiens, vois cette
tapisserie qui représente Sémélé; les favoris de
Louis XIII ressemblent a cette femme : son
attachement dévore comme ce feu qui 1'éblouit et
la brile.

Mais la jeune duchesse n'était plus en état
d'entendre la Reine ; elle continuait a fixer sur
elle de grands yeux noirs, qu'un voile de larmes
obscurcissait; ses mains tremblaient dans celles
d'Anne d'Autriche, et une agitation convulsive
faisait frémir ses lévres.

—Je suis bien cruelle, n'est-ce pas, Marie?
poursuivit la Reine avec une voix d'une douceur
extréme et en la caressant comme un enfant dont
on veut tirer un aveu ; oh! oui, sans doute, je suis
bien méchante, notre cceur est bien gros; vous



n'en pouvez plus, mon enfant. Allons, parlez-
moi; ou en étes-vous avec M. de Cing-Mars.

A ce mot, la douleur se fit un passage, et,
toujours a genoux aux pieds de la Reine, Marie
versa a son tour sur le sein de cette bonne
princesse un déluge de pleurs avec des sanglots
enfantins et des mouvements si violents dans sa
téte et ses belles épaules, qu'il semblait que son
cceur dit se briser. La Reine attendit longtemps
la fin de ce premier mouvement en la bergant
dans ses bras comme pour apaiser sa douleur, et
répétant souvent :

— Ma fille, allons, ma fille, ne t'afflige pas ainsi!

— Ah! madame, s'écria-t-elle, je suis bien
coupable envers vous; mais je n'ai pas compté
sur ce cceur-la! J'ai eu bien tort, j'en serai peut-
étre bien punie! Mais, hélas! comment aurais-je
0s¢ vous parler, madame? Ce n'était pas d'ouvrir
mon ame qui m'était difficile ; c'était de vous
avouer que j'avais besoin d'y faire lire.

La Reine réfléchit un moment, comme pour



rentrer en elle-méme, en mettant son doigt sur
ses levres.

— Vous avez raison, reprit-elle ensuite, vous
avez bien raison, Marie, c'est toujours le premier
mot qu'il est difficile de nous dire, et cela nous
perd souvent: mais il le faut, et, sans cette
étiquette, on serait bien prés de manquer de
dignité. Ah! qu'il est difficile de régner!
Aujourd'hui, voila que je veux descendre dans
votre cceur, et j'arrive trop tard pour vous faire du
bien.

Marie de Mantoue baissa la téte sans répondre.

— Faut-il vous encourager a parler? reprit la
Reine; faut-il vous rappeler que je vous ai
presque adoptée comme ma fille ainée ; qu'apres
avoir cherché a vous faire épouser le frére du Roi
je vous préparais le trone de Pologne?, faut-il
plus, Marie? Oui, il faut plus; je le ferai pour toi :
si ensuite tu ne me fais pas connaitre tout ton
ceeur, je t'ai mal jugée. Ouvre de ta main cette
cassette d'or : voici la clef ; ouvre-la hardiment,
ne tremble pas comme moi.



La duchesse de Mantoue obéit en hésitant, et vit
dans ce petit coffre ciselé un couteau d'une forme
grossiere, dont la poignée était de fer et la lame
trés-rouillée ; il était posé sur quelques lettres
ployées avec soin sur lesquelles était le nom de
Buckingham. Elle voulut les soulever, Anne
d'Autriche l'arréta.

— Ne cherche pas autre chose, lui dit-elle; c'est
la tout le trésor de la Reine... C'en est un, car
c'est le sang d'un homme qui nd vit plus, mais
qui a vécu pour moi : il était le plus beau, le plus
brave, le plus illustre des grands de 1'Europe ; il
se couvrit des diamants de la couronne
d'Angleterre pour me plaire; il fit naitre une
guerre sanglante et arma des flottes, qu'il
commanda lui-méme, pour le bonheur de
combattre une fois celui qui était mon mari ; il
traversa les mers pour cueillir une fleur sur
laquelle j'avais marché, et courut le risque de la
mort pour baiser et tremper de larmes les pieds
de ce lit, en présence de deux femmes de ma
cour. Dirai-je plus? oui, je te le dis a toi, je l'ai



aimé, je l'aime encore , dans le passé plus qu'on
ne peut aimer d'amour. Eh bien, il ne 1'a jamais
su, jamais deving : ce visage, ces yeux, ont été de
marbre pour lui, tandis que mon cceur brilait et
se brisait de douleur; mais j'étais Reine de
France...

Ici Anne d'Autriche serra fortement le bras de
Marie.

— Ose te plaindre a présent, continua-t elle, si tu
n'as pas pu me parler d'amour; et ose te taire
quand je viens de te dire de telles choses I

— Ah! oui, madame, j'oserai vous confier ma
douleur, puisque vous étes pour moi...

— Une amie, une femme, interrompit la Reine;
j'ai été femme par mon effroi, qui t'a fait savoir
un secret inconnu au monde entier; j'ai été
femme, tu le vois, par un amour qui survit a.
I'homme que j'aimais... Parle, parle-moi, il est
temps...

—1II n'est plus temps au contraire, reprit Marie
avec un sourire forcé; M. de Cing-Mars et moi



nous sommes unis pour toujours.

— Pour toujours! s'écria la Reine; y pensez-
vous? et votre rang, votre nom, votre avenir, tout
est-il perdu? Réserveriez-vous ce désespoir a
votre frére le duc de Rethel et a tous les
Gonzague?

— Depuis plus de quatre ans j'y pense et j'y suis
résolue ; et depuis dix jours nous sommes
fiancés...

— Fiancés! s'écria la Reine en frappant ses mains
; on vous a trompée, Marie. Qui l'elit osé sans
l'ordre du Roi? C'est une intrigue que je veux
savoir; je suis sire qu'on vous a entrainée et
trompée.

Marie se recueillit un moment et dit ;

— Rien ne fut plus simple, madame, que notre
attachement. J'habitais, vous le savez, le vieux
chateau de Chaumont, chez la maréchale d'Effiat,
mere de M. de Cing-Mars. Je m'y étais retirée
pour pleurer mon pére, et bientdt il arriva qu'il
eut lui-méme a regretter le sien. Dans cette



nombreuse famille affligée, je ne vis que sa
douleur qui fat aussi profonde que la mienne :
tout ce qu'il disait je I'avais déja pensé, et lorsque
nous vinmes a nous parler de nos peines, nous les
trouvames toutes semblables. Comme j'avais été
la premi¢re malheureuse, je me connaissais
mieux en tristesse, et j'essayais de le consoler en
lui disant ce que j'avais souffert, de sorte qu'en
me plaignant il s'oubliait. Ce fut le
commencement de notre amour, qui, vous le
voyez, naquit presque entre deux tombeaux.

— Dieu veuille, ma chére, qu'il ait une fin
heurcuse! dit la Reine.

— Je l'espere, madame, puisque vous priez pour
moi, poursuivit Marie; d'ailleurs, tout me sourit a
présent; mais alors j'étais bien malheureuse! La
nouvelle arriva un jour au chateau que le
Cardinal appelait M. de Cing-Mars a l'armée ; il
me sembla que l'on m'enlevait encore une fois
I'un des miens, et pourtant nous étions étrangers.
Mais M. de Bassompierre ne cessait de parler de
batailles et de mort; je me retirais chaque soir



toute troublée, et je pleurais dans la nuit. Je crus
d'abord que mes larmes coulaient encore pour le
passé ; mais je m'apercus que c'était pour
l'avenir, et je sentis bien que ce ne pouvait plus
étre les mémes pleurs, puisque je désirais les
cacher.

Quelque temps se passa dans l'attente de ce
départ; je le voyais tous les jours et je le
plaignais de partir, parce qu'il me disait a chaque
instant qu'il aurait voulu vivre éternellement,
comme dans ce temps-la, dans son pays et avec
nous. Il fut ainsi sans ambition jusqu'au jour de
son départ, parce qu'il ne savait pas s'il était... je
n'ose dire a Votre Majesté...

Marie, rougissant, baissait des yeux humides en
souriant...

— Allons! dit la Reine, s'il était aimé, n'est-ce
pas?

— Et le soir, madame, il partit ambitieux.

— On s'en est apercu en effet. Mais enfin il
partit, dit Anne d'Autriche soulagée d'un peu



d'inquiétude; mais il est revenu depuis deux ans
et vous l'avez vu?...

— Rarement, madame, dit la jeune duchesse
avec un peu de fierté, et toujours dans une église
et en présence d'un prétre, devant qui j'ai promis
de n'étre qu'a M. de Cing-Mars.

— Est-ce bien la un mariage? a-t-on bien os¢ le
faire? je m'en informerai. Mais, bon Dieu! que de
fautes, que de fautes, mon enfant, dans le peu de
mots que j'entends! Laissez-moi y réver.

Et, se parlant tout haut a elle-méme, la Reine
poursuivit, les yeux et la téte baissés, dans
l'attitude de la réflexion :

— Les reproches sont inutiles et cruels si le mal
est fait : le passé n'est plus a nous, pensons au
reste du temps. Cing-Mars est bien par lui-méme,
brave, spirituel, profond méme dans ses idées; je
l'ai observé, il a fait en deux ans bien du chemin,
et je vois que c'était pour Marie... Il se conduit
bien ; il est digne, oui, il est digne d'elle & mes
yeux; mais, a ceux de 1'Europe, non. Il faut qu'il



s'éléve davantage encore : la princesse de
Mantoue ne peut pas avoir épousé moins qu'un
prince. Il faudrait qu'il le fit. Pour moi, je n'y
peux rien; je ne suis point la Reine, je suis la
femme négligée du Roi. Il n'y a que le Cardinal,
I'éternel Cardinal... et il est son ennemi, et peut-
étre cette émeute...

— Hélas! c'est le commencement de la guerre
entre eux, je l'ai trop vu tout a I'heure.

—1I1 est donc perdu! s'écria la Reine en
embrassant Marie. Pardon, mon enfant, je te
déchire le cceur; mais nous devons tout voir et
tout dire aujourd'hui; oui, il est perdu s'il ne
renverse lui-méme ce méchant homme, car le
Roi n'y renoncera pas; la force seule...

—1II le renversera, madame ; il le fera si vous
l'aidez. Vous étes comme la divinit¢ de la
France; oh! je vous en conjure! protégez l'ange
contre le démon ; c'est votre cause, celle de votre
royale famille, celle de toute votre nation...

La Reine sourit.



— Clest ta cause surtout, ma fille, n'est-il pas
vrai? et c'est comme telle que je l'embrasserai de
tout mon pouvoir ; il n'est pas grand, je te l'ai
dit ; mais, tel qu'il est, je te le préte tout entier :
pourvu cependant que cet ange ne descende pas
jusqu'a des péchés mortels, ajouta-t-elle avec un
regard plein de finesse; j'ai entendu prononcer
son nom cette nuit par des voix bien indignes de
lui.

— Oh! madame-, je jurerais qu'il n'en savait rien!

— Ah! mon enfant, ne parlons pas d'affaires
d'Etat, tu n'es pas bien savante encore; laisse-moi
dormir un peu, si je le puis, avant I'heure de ma
toilette ; j'ai les yeux bien brilants, et toi aussi
peut-étre.

En disant ces mots, l'aimable Reine pencha sa
téte sur son oreiller, qui couvrait la cassette, et
bientot Marie la vit s'endormir a force de fatigue.
Elle se leva alors, et, s'asseyant sur un grand
fauteuil de tapisserie a bras et de forme carrée,
joignit les mains sur ses genoux et se mit a réver
a sa situation douloureuse : consolée par l'aspect



de sa douce protectrice, elle reportait souvent ses
yeux sur elle pour surveiller son sommeil, et lui
envoyait, en secret, toutes les bénédictions que
I'amour prodigue toujours a ceux qui le
protégent; baisant quelquefois les boucles de ses
cheveux blonds, comme si, par ce baiser, elle et
di lui glisser dans 1'ame toutes les pensées
favorables a sa pensée continuelle.

Le sommeil de la Reine se prolongeait, et Marie
pensait et pleurait. Cependant elle se souvint qu'a
dix heures elle devait paraitre a la toilette royale
devant toute la cour; elle voulut cesser de
réfléchir pour arréter ses larmes, et prit un gros
volume in-folio placé sur une .table marquetée
d'émail et de médaillons : c'était /"Astree de M.
d'Urfe, ouvrage de belle galanterie, adoré des
belles prudes de la cour. L'esprit naif, mais juste,
de Marie ne put entrer dans ces amours
pastorales ; elle était trop simple pour
comprendre les bergers du Lignon, trop
spirituelle pour se plaire a leur discours, et trop
passionnée pour sentir leur tendresse. Cependant



la grande vogue de ce roman lui en imposait
tellement qu'elle voulut se forcer a y, prendre
intérét, et, s'accusant intérieurement chaque fois
qu'elle éprouvait l'ennui qu'exhalaient les pages
de son livre, elle le parcourut avec impatience
pour trouver ce qui devait lui plaire et la
transporter : une gravure l'arréta; elle représentait
la bergere Astrée avec des talons hauts, un corset
et un immense vertugadin, s'élevant sur la pointe
du pied pour regarder passer dans le fleuve le
tendre Céladon, qui se noyait du désespoir
d'avoir ét¢ recu un peu froidement dans la
matinée. Sans se rendre compte des motifs de
son dégoit et des faussetés accumulées de ce
tableau, elle chercha, en faisant rouler les pages
sous son pouce, un mot qui fixat son attention ;
elle vit celui de druide. — Ah! voila un grand
caractere, se dit-elle; je vais voir sans doute un
de ces mystérieux sacrificateurs dont la
Bretagne, m'a-t-on dit, conserve encore les
pierres levées; mais je le verrai sacrifiant des
hommes : ce sera un spectacle d'horreur;
cependant lisons.



En se disant cela, Marie lut avec répugnance, en
froncant le sourcil et presque en tremblant ce qui
suit :

« ! Le druide Adamas appela délicatement les bergers
Pimandre, Ligdamont et Clidamant arrivés tout
nouvellement de Calais : Cette aventure ne peut finir, leur
dit-il, que par extrémité d'amour. L'esprit, lorsqu'il aime, se
transforme en l'objet aimé ; c'est pour figurer ceci que mes
enchantements agréables vous font voir, dans cette
fontaine, la nymphe Sylvie, que vous aimez tous trois. Le
grand prétre Amasis va venir de Montbrison, et vous
expliquera la délicatesse de cette idée. Allez donc, gentils
bergers ; si vos désirs sont bien réglés, ils ne vous
causeront point de tourments; et, s'ils ne le sont pas, vous
en serez punis par des évanouissements semblables & ceux
de Céladon et de la bergére Galatée, que le volage Hercule
abandonna dans les montagnes d'Auvergne, et qui donna
son nom au tendre pays des Gaules ; ou bien encore vous
serez lapidés par les bergéres du Lignon,

4. Lisez 1'4strée (s'il est possible).



CHAPITRE XVI

LA CONFUSION

Il faut, en France, beaucoup de fermeté et une grande
étendue d'esprit pour se passer des charges et des emplois,
et consentir ainsi a demeurer chez soi a ne rien faire.
Personne, presque, n'a assez de mérite pour jouer ce role
avec dignité, ni assez de fonds pour remplir le vide du
temps, sans ce que le vulgaire appelle les affaires.

Il ne manque cependant a l'oisiveté du sage qu'un meilleur
nom, et que méditer, parler, lire et étre tranquille, s'appelat
travailler.

La Bruyere.

endant cette méme matinée dont nous
avons vu les effets divers chez Gaston
d'Orléans et chez la Reine, le calme et le
silence de I'¢tude régnaient dans un cabinet
modeste d'une grande maison voisine du Palais
de Justice. Une lampe de cuivre d'une forme
gothique y luttait avec le jour naissant, et jetait sa



lumiére rougeatre sur

comme le fut le farouche Amidor. La grande
nymphe de cet antre a fait un enchantement... »

L'enchantement de la grande nymphe fut complet
sur la princesse, qui eut a peine assez de force
pour chercher d'une main défaillante, vers la fin
du livre, que le druide Adamas était une
ingénieuse allégorie, figurant le lieutenant
général de Montbrisson, de la famille des Papon;
ses yeux fatigués se fermerent, et le gros livre
glissa sur sa robe jusqu'au coussin de velours ou
s'appuyaient ses pieds, et ou reposerent
mollement la belle Astrée et le galant Céladon,
moins immobiles que Marie de Mantoue,
vaincue par eux et profondément endormie.

un amas de papiers et de livres qui couvraient
une grande table; elle éclairait le buste de
L'Hospital, celui de Montaigne, du président de
Thou I'historien, et du roi Louis XIII ; une
cheminée assez haute pour qu'un homme pit y:



entrer, et méme s'y asseoir, était remplie par un
grand feu brilant sur d'énormes chenets de fer.
Sur l'un de ces chenets était appuyé le pied du
studieux de Thou, qui, déja levé, examinait avec
attention les ceuvres nouvelles de Descartes et de
Grotius ; il écrivait, sur son genou, ses notes sur
ces livres de philosophie et de politique qui
faisaient alors le sujet de toutes les
conversations; mais en ce moment les
Meéditations métaphysiques absorbaient toute son
attention ; le philosophe de la Touraine
enchantait le jeune conseiller. Souvent, dans son
enthousiasme, il frappait sur le livre en jetant des
cris d'admiration; quelquefois il prenait une
sphére placée prés de lui, et, la tournant
longtemps sous ses doigts, s'enfoncait dans les
plus profondes réveries de la science; puis,
conduit par leur profondeur a une élévation plus
grande, se jetait a genoux tout a coup devant le
crucifix placé sur la cheminée, parce qu'aux
bornes de l'esprit humain il avait rencontré Dieu.
En d'autres instants, il s'enfoncait dans les bras
de son grand fauteuil de maniére a étre presque



assis sur le dos, et, mettant ses deux mains sur
ses yeux, suivait dans sa téte la trace des
raisonnements, de René Descartes, depuis cette
idée de la premiere méditation :

« Supposons que nous sommes endormis, et que
toutes ces particularités, savoir : que nous
ouvrons les yeux, remuons la téte, étendons le
bras, ne sont que de fausses illusions... »

Jusqu'a cette sublime conclusion de la troisiéme :
« Il ne reste a dire qu'une chose : c'est que,
semblable a 1'idée de moi-méme, celle de Dieu
est née et produite avec moi dés lors que j'ai été
créé. Et, certes, on ne doit pas trouver étrange
que Dieu, en me créant, ait mis en moi cette idée
pour étre comme la marque de [l'ouvrier
empreinte sur son ouvrage. »

Ces pensées occupaient entiérement 1'ame du
jeune conseiller, lorsqu'un grand bruit se fit
entendre sous ses fenétres; il crut que le feu d'une
maison excitait ces cris prolongés, et se hata de
regarder vers l'aile du batiment occupé par sa
mere et ses sceurs ; mais tout y paraissait dormir,



et les cheminées ne laissaient méme échapper
aucune fumée qui attestat le réveil des habitants :
il en bénit le ciel ; et, courant a une autre fenétre,
il vit le peuple dont nous connaissons les exploits
se presser vers les rues étroites qui meénent au
quai. Aprés avoir examiné cette cohue de
femmes et d'enfants, 1'enseigne ridicule qui les
guidait, et les grossiers travestissements des
hommes : « C'est quelque féte populaire ou
quelque comédie de carnaval, » se dit-il; et,
s'étant placé de nouveau au coin de son feu, il
prit un grand almanach sur la table et se mit a
chercher avec beaucoup de soin quel saint on
fétait ce jour-la. Il regarda la colonne du mois .
de décembre, et, trouvant au quatriéme jour de ce
mois le nom de sainte Barbe, il se rappela qu'il
venait de voir passer des especes de petits canons
et caissons, et, parfaitement satisfait de
l'explication qu'il se donnait a lui-méme, se hata
de chasser 1'idée qui venait de le distraire, et se
renfonga dans sa-douce ¢étude, se levant
seulement quelquefois pour aller prendre un livre
aux rayons de sa bibliothéque, et, apres y avoir lu



une phrase, une ligne ou seulement un mot, le
jetait pres de lui sur sa table ou sur le parquet,
encombré ainsi de papiers qu'il se gardait bien de
mettre a leur place, de crainte de rompre le fil de
ses réveries. Tout a coup on annonga, en ouvrant
brusquement la porte, un nom qu'il avait
distingué parmi tous ceux du barreau, et un
homme que ses relations dans la magistrature lui
avaient fait connaitre particuli¢rement;

— Eh! par quel hasard, a cinq heures du matin,
vois-je entrer M. Fournier? s'écria-t-il ; y a-t-il
quelques malheureux a défendre, quelques
familles a nourrir des fruits de son talent? a-t-il
quelque erreur a détruire parmi nous, quelque
vertu a réveiller dans nos cceurs? car ce sont 1a de
ses ceuvres accoutumeées. Vous venez peut-Etre
m'apprendre quelque nouvelle humiliation de
notre parlement; hélas! les chambres secrétes de
I'Arsenal sont plus puissantes que l'antique
magistrature  contemporaine de Clovis; le
parlement s'est mis a genoux, tout est perdu, a
moins qu'il ne se remplisse tout & coup d'hommes



semblables a vous.

— Monsieur, je ne mérite pas vos ¢loges, dit
l'avocat en entrant accompagné d'un homme
grave et agé, enveloppé comme lui d'un grand
manteau; je mérite au contraire tout votre blame,
et j'en suis presque au repentir, ainsi que M. le
comte du Lude, que voici. Nous venons vous
demander asile pour la journée.

— Asile! et contre qui? dit de Thou en les faisant
asseoir.

— Contre le plus bas peuple de Paris, qui nous
veut pour chefs, et que nous fuyons ; il est
odieux : la vue, l'odeur, l'ouie et le contact
surtout sont par trop blessés, dit M. du Lude avec
une gravité comique : c'est trop fort.

— Ah! ah! vous dites donc que c'est trop fort? dit
de Thou trés étonné, mais ne voulant pas en faire
semblant.

— Oui, reprit I'avocat; vraiment, entre nous, M.
le Grand va trop loin.



— Oui, il pousse trop vite les choses; il fera
avorter nos projets, ajouta son compagnon.

— Ah! ah! vous dites donc qu'il va trop loin?
répondit, en se frottant le menton, de Thou
toujours plus surpris.

Il y avait trois mois que son ami Cing-Mars ne
Tétait venu voir, et lui, sans s'inquiéter beaucoup,
le sachant a Saint-Germain, fort en faveur, et ne
quittant pas le Roi, était trés-reculé pour les
nouvelles de la cour. Livré a ses graves études, il
ne savait jamais les événements publics que
lorsqu'on 'y obligeait a force de bruit; il n'était
au courant de la vie qu'a la derniére extrémité, et
donnait souvent un spectacle assez divertissant a
ses amis intimes par ses étonnements naifs,
d'autant plus que, par un petit amour-propre
mondain, il voulait avoir l'air de s'entendre aux
choses publiques, et tentait de cacher la surprise
qu'il éprouvait a chaque nouvelle. Cette fois il
¢tait encore dans ce cas, et a cet amour-propre se
joignait celui de 1'amitié; il ne voulait pas laisser
croire que Cing-Mars y elit manqué a son égard,



et, pour 'honneur méme de son ami, voulait
paraitre instruit de ses projets.

— Vous savez bien ou nous en sommes?
continua l'avocat.

— Oui, sans doute ; poursuivez

— Lié comme vous &tes avec lui, vous n'ignorez
pas que tout s'organise depuis un an...

— Certainement... tout s'organise... mais allez
toujours...

— Vous conviendrez avec nous, Monsieur, que
M. le Grand est dans son tort...

— Ah! ah! c'est selon; mais expliquez - vous, je
verrai...

— Eh bien, vous savez de quoi on était convenu
a la derni¢re conférence dont il vous a rendu
compte?

— Ah! c'est-a-dire... pardonnez-moi, je vois bien
a pou pres; mais remettez-moi sur la voie...

— Clest inutile ; vous n'avez pas oublié¢ sans



doute ce que lui-méme nous recommanda chez
Marion Delorme?

— De n'ajouter personne a notre liste, dit M. du
Lude.

— Ah! oui, oui, j'entends, dit de Thou ; cela me
semble raisonnable, fort raisonnable, en vérité.

— Eh bien, poursuivit Fournier, c'est lui-méme
qui a enfreint cette convention; car, ce matin,
outre les drbles que ce furet de Gondi nous a
amengés, on a vu je ne sais quel vagabond capitan
qui, pendant la nuit, frappait a coups d'épée et de
poignard des gentilshommes des deux partis en
criant a tue-téte : A moi, d'Aubijoux! tu m'as
gagné trois mille ducats, voila trois coups d'épée.
A moi, La Chapelle! j'aurai dix gouttes de ton
sang en ¢change de mes dix pistoles ; et je 1'ai vu
de mes yeux attaquer ces messieurs et plusieurs
autres encore des deux partis, assez loyalement,
il est vrai, car il ne les frappait qu'en face et bien
en garde, mais avec beaucoup de bonheur et une
impartialité révoltante.



— Oui, Monsieur, et j'allais lui en dire mon avis,
reprit du Lude, quand je 1'ai vu s'évader dans la
foule comme un écureuil, et riant beaucoup avec
quelques inconnus a figures basanées; je ne
doute pas cependant que M. de Cing-Mars ne
l'ait envoyé, car il donnait des ordres a cet
Ambrosio, que vous devez connaitre, ce
prisonnier espagnol, ce vaurien qu'il a pris pour
domestique. Ma foi, je suis dégotité de cela, et je
ne suis point fait pour étre confondu avec cette
canaille.

— Ceci, Monsieur, reprit Fournier, est fort
différent de l'affaire de Loudun. Le peuple ne fit
que se soulever, sans se révolter réellement

dans ce pays, c'était la partie saine et estimable
de la population, indignée d'un assassinat, et non
animée par le vin et l'argent. C'était un cri jeté
contre un bourreau, cri dont on pouvait étre
l'organe honorablement, et bon pas ces
hurlements de 1'hypocrisie factieuse et d'un artias
de gens sans aveu, sortis de la boue de Paris et
vomis par ses égouts. J'avoue que je suis trés-las



de ce que je vois, et je suis venu aussi pour vous
prier d'en parler a M. le Grand.

De Thou était fort embarrassé pendant ces deux
discours, et cherchait en vain a comprendre ce
que Cing-Mars pouvait avoir a déméler avec le
peuple, qui lui avait semblé se réjouir : d'un autre
coté, il persistait a ne pas vouloir faire 1'aveu de
son ignorance ;'elle était totale cependant, car, la
derniere fois qu'il avait vu son ami, il ne parlait
que des chevaux et des écuries du Roi, de la
chasse au faucon et de l'importance du grand
veneur dans les affaires de I'Etat, ce qui ne
semblait pas annoncer de vastes projets ou le
peuple pat entrer. Enfin il se hasarda timidement
a leur dire :

— Messieurs, je vous promets de faire votre
commission ; en attendant, je vous offre ma table
et des lits pour le temps que vous voudrez. Mais
pour vous dire mon avis dans cette occasion, cela
m'est difficile. Ah ¢a, dites-moi un peu, on n'a
donc pas fété, la Sainte-Barbe?

— La Sainte-Barbe! dit Fournier.



— La Sainte-Barbe! dit du Lude.

— Oui, oui, on a brtl¢ de la poudre ; c'est ce que
veut dire M. de Thou, reprit le premier en riant.
Ah! c'est fort drole! fort dréle! Oui,
effectivement, je crois que c'est aujourd’hui la
Sainte-Barbe.

Cette fois de Thou fut confondu de leur
¢tonnement et réduit au silence ; pour eux,
voyant qu'ils ne s'entendaient pas avec lui, ils
prirent le parti de se taire de méme.

Ils se taisaient encore, lorsque la porte s'ouvrit a
l'ancien gouverneur de Cing-Mars, 1'abbé Quillet,
qui entra en boitant un peu. Il avait 'air soucieux,
et n'avait rien conservé de son ancienne gaieté
dans son air et ses propos; seulement son regard
¢tait vif et sa parole trés brusque.

— Pardon, pardon, mon cher de Thou, si je vous
trouble si tot dans vos occupations ; c'est
¢tonnant, n'est-ce pas de la part d'un goutteux?
Ah! c'est que le temps s'avance; il y a deux ans je
ne boitais pas; j'étais au contraire fort ingambe



lors de mon voyage en Italie : il est vrai que la
peur donne des jambes.

En disant cela, il se jeta au fond d'une croisée, et,
faisant signe a de Thou d'y venir lui parler, il
continua tout bas :

— Que je vous dise, mon ami, a vous qui €tes
dans leurs secrets; je les ai fiancés il y a quinze
jours, comme ils vous I'ont raconté.

—- Oui, vraiment! dit le pauvre de Thou,
tombant de Charybde en Scylla dans un autre
¢tonnement.

— Allons, faites donc le surpris? vous savez bien
qui, continua l'abbé. Mais, ma foi, je crains
d'avoir eu trop de complaisance pour -eux,
quoique ces deux enfants soient vraiment
intéressants par leur amour. J'ai peur de lui plus
que d'elle; je crois qu'il fait dés sottises, d'aprés
I'émeute de ce matin. Nous devrions nous
consulter la-dessus.

— Mais, dit de Thou trés gravement, je ne sais
pas, d'honneur, ce que vous voulez dire. Qui



donc fait des sottises?

— Allons donc, mon cher] voulez-vous faire
encore le mystérieux avec moi? C'est injurieux,
dit le bonhomme, commencant a se facher.

— Non, vraiment! Mais qui avez-vous fianc¢?
— Encore! fi donc, Monsieur!

— Mais quelle est donc cette émeute de ce
matin?

— Vous vous jouez de moi. Je sors, dit I'abbé en
se levant.

— Je vous jure que je ne comprends rien a tout
ce qu'on me dit aujourd'hui. Est-ce M. de Cing-
Mars?

— A la bonne heure, Monsieur, vous me traitez
en Cardinaliste ; eh bien, quittons-nous, dit I'abbé
Quillet furieux.

Et il reprit sa canne a béquille et sortit trés vite,
sans ¢écouter de Thou, qui le poursuivit jusqu'a sa
voiture en cherchant a I'apaiser, mais sans y



réussir, parce qu'il n'osait nommer son ami sur
l'escalier devant ses gens et ne pouvait
s'expliquer. Il eut le déplaisir de voir s'en aller
son vieux abbé encore tout en colére, et lui cria :
— A demain! pendant que le cocher partait, et
sans qu'il y répondit.

II lui fut utile, cependant, d'étre descendu
jusqu'au bas des degrés de sa maison, car il vit
des groupes hideux de gens du peuple qui
revenaient du Louvre, et fut a méme alors de
juger de lI'importance de leur mouvement dans la
matinée; il entendit des voix grossi€res crier
comme en triomphe :

— Elle a paru tout de méme, la petite Reine! —
Vive le bon duc de Bouillon, qui nous arrive! Il a
cent mille hommes avec lui, qui viennent en
radeau sur la Seine. Le vieux Cardinal de la
Rochelle est mort. — Vive le Roi! vive M. le
Grand!

Les cris redoublérent a l'arrivée d'une voiture a
quatre chevaux, dont les gens portaient la livrée
du roi, et qui s'arréta devant la porte du



conseiller. Il reconnut I'équipage de Cing-Mars, a
qui Ambrosio descendit ouvrir les grands
rideaux, comme les avaient les carrosses de cette
époque. Le peuple s'était jeté entre le marchepied
et les premiers degrés de la porte, de sorte qu'il
lui fallut de véritables efforts pour descendre et
se débarrasser des femmes de la Halle, qui
voulaient I'embrasser eh criant :

— Te voila donc, mon cceur, mon petit ami! Tu
arrives donc, mon mignon! Voyez comme il est
joli, ¢'t amour avec sa grande collerette! Ca ne
vaut-i pas mieux que c't autre avec sa moustache
blanche? Viens, mon fils, apporte-nous du bon
vin comme ce malin.

Henry d'Effiat serra, en rougissant, la main de
son ami, qui se hata de faire fermer ses portes. —
Cette faveur populaire est un calice qu'il faut
boire, dit-il en entrant...

— Il me semble, répondit gravement de Thou,
que vous le buvez méme jusqu'a la lie.

— Je vous expliquerai ce bruit, répondit Cing-



Mars un peu embarrass€¢. A présent, si vous
m'aimez, habillez-vous pour m'accompagner a la
toilette de la Reine.

— Je vous ai promis bien de I'aveuglement, dit le
conseiller; cependant il ne peut se prolonger plus
longtemps, en bonne foi...

— Encore une fois, je vous parlerai longuement
en revenant de chez la Reine. Mais dépéchez-
vous, il est dix heures bientot.

—J'y vais avec vous, dit de Thou en le faisant
entrer dans son cabinet, ou se trouvaient le comte
du Lude et Fournier. Et il passa lui-méme dans
un autre appartement.



CHAPITRE XVII

LA TOILETTE

Nous allons chercher, comme dans les abimes, les
anciennes prérogatives de cette Noblesse qui, depuis onze
siécles, est couverte de poussicre, de sang et de sueur.

Montesquicu.

a voiture du grand Ecuyer roulait

rapidement vers le Louvre, lorsque,

fermant les rideaux dont elle était garnie,
il prit la main de son ami, et lui dit avec
émotion :

— Cher de Thou, j'ai gardé de grands secrets sur
mon cceur, et croyez qu'ils y ont été bien pesants;
mais deux craintes m'ont forcé au silence : celle
de vos dangers, et, le dirai-je, celle de vos
conseils.

— Vous savez cependant bien, dit de Thou, que



je méprise les premiers, et je pensais que vous ne
méprisiez pas les autres.

— Non ; mais je les redoutais, je les crains
encore ; je ne veux point étre arrété. Ne parlez
pas, mon ami, pas un mot, je vous en conjure,
avant d'avoir entendu et vu ce qui va se passer. Je
vous ramene chez vous en sortant

du Louvre ; 13, je vous écoute, et je pars pour
continuer mon ouvrage, car rien ne m'ébranlera,
je vous en avertis; je I'ai dit & ces messieurs chez
vous tout a I'heure.

Cing-Mars n'avait rien dans son accent de la
rudesse que supposeraient ces paroles : sa voix
¢tait caressante, son regard doux, amical et
affectueux, son air tranquille et déterminé dés
longtemps ; rien n'annongait le moindre effort sur
soi-méme. De Thou le remarqua et en gémit.

— Hélas! dit-i1l en descendant de sa voiture avec
lui. Et il le suivit, en soupirant, dans le grand
escalier du Louvre.

Lorsqu'ils entrérent chez la Reine, annoncés par



des huissiers vétus de noir et portant une verge
d'ébéne, elle était assise a sa toilette. C'était une
sorte de table d'un bois noir, plaquée d'écaille, de
nacre et de cuivre incrustés, et formant une
infinité¢ de dessins d'assez mauvais golt, mais qui
donnaient a tous les meubles un air de grandeur
qu'on y admire encore ; un miroir arrondi par le
haut, et que les femmes du monde trouveraient
aujourd'hui petit et mesquin, était seulement posé
au milieu de la table ; des bijoux et des colliers
épars la couvraient. Anne d'Autriche, assise
devant et placée sur un grand fauteuil de velours
cramoisi a longues franges d'or, restait immobile
et grave comme sur un trone, tandis que dona

Stephania et M™¢ de Motteville donnaient de
chaque co6té quelques coups de peigne fort légers,
comme pour achever la coiffure de la Reine, qui
¢tait cependant en fort bon état, et déja
entremélée de perles tressées avec ses cheveux
blonds. Sa longue chevelure avait des reflets
d'une beauté singuliére, qui annongaient qu'elle
devait avoir au toucher la finesse et la douceur de
la soie. Le jour tombait sans voile sur son front;



il ne devait point redouter cet éclat, et en jetait un
presque ¢gal par sa surprenante blancheur,
qu'elle se plaisait a faire briller ainsi; ses yeux
bleus mélés de vert étaient grands et réguliers, et
sa bouche, trés-fraiche, avait cette lévre
inférieure des princesses d'Autriche, un peu
avancée et fendue légérement en forme de cerise,
que l'on peut remarquer encore dans tous les
portraits de cette époque. Il semble que leurs
peintres aient pris a tdche d'imiter la bouche de la
Reine, pour plaire peut-étre aux femmes de sa
suite, dont la prétention devait &tre de lui
ressembler. Les vétements noirs, adoptés alors
par la cour et dont la forme fut méme fixée par
un ¢édit, relevaient encore l'ivoire de ses bras,
découverts jusqu'au coude et ornés d'une
profusion de dentelles qui sortaient de ses larges
manches. De grosses perles pendaient a ses
oreilles et un bouquet d'autres perles plus
grandes se balangait sur sa poitrine et se
rattachait a sa ceinture. Tel était I'aspect de la
Reine en ce moment. A ses pieds, sur deux
coussins de velours, un enfant de quatre ans



jouait avec un petit canon qu'il brisait : c'était le
Dauphin, depuis Louis XIV. La duchesse Marie
de Mantoue était assise a sa droite sur un
tabouret, la princesse de Guéménée, la duchesse

de Chevreuse et M''® de Montbazon, M!¢S de
Guise, de Rohan et de Vendome, toutes belles ou
brillantes de jeunesse, étaient placées derriere la
Reine, et debout. Dans I'embrasure d'une croisée,
Monsieur, le chapeau sous le bras, causait a voix
basse avec un homme d'une taille élevée, assez
gros, rouge de visage et I'ceil fixe et hardi : c'était
le duc de Bouillon. Un officier, d'environ vingt-
cinq ans, d'une tournure svelte et d'une figure
agréable, venait de remettre plusieurs papiers au
prince; le duc de Bouillon paraissait les lui
expliquer.

M. de Thou, apreés avoir salu¢ la Reine, qui lui
dit quelques mots, aborda la princesse de
Guéménée et lui parla a demi-voix avec une
intimité affectueuse, mais pendant cet aparté,
attentif a surveiller tout ce qui touchait son ami,
et tremblant en secret que -sa destinée ne fiit



confiée a un étre moins digne qu'il ne I'elit désiré,
il examina la princesse Marie avec cette attention
scrupuleuse, cet ceil scrutateur d'une meére sur la
jeune personne qu'elle choisirait pour compagne
de son fils; car il pensait qu'elle n'était pas
étrangére aux entreprises de Cing-Mars. Il vit
avec  mécontentement que sa  parure,
extrémement brillante, semblait lui donner plus
de vanité que cela n'elit di étre pour elle et dans
un tel moment. Elle ne cessait de replacer sur son
front et d'entreméler avec ses boucles de cheveux
les rubis qui paraient sa téte, et n'égalaient pas
I'éclat et les couleurs animées de son teint : elle
regardait souvent Cing-Mars, mais c'était plutot
le regard de la coquetterie que celui de l'amour,
et souvent ses yeux étaient attirés vers les glaces
de la toilette, ou elle veillait a la symétrie de sa
beauté. Ces observations du conseiller
commencerent a lui persuader qu'il s'était trompé
en faisant tomber ses soupgons sur elle, et surtout
quand il vit qu'elle semblait éprouver quelque
plaisir a s'asseoir pres de la Reine, tandis que les
duchesses ¢étaient debout derricre elle, et qu'elle



les regardait souvent avec hauteur. — Dans ce
ceeur de dix-neuf ans, se dit-il, I'amour serait
seul, et aujourd'hui surtout : donc... ce n'est pas
elle.

La Reine fit un signe de téte presque
imperceptible 8 M™¢ de Guéménée apres que les
deux amis eurent parlé a voix basse un moment
avec chacun ; et a ce signe toutes les femmes,
except¢ Marie de Gonzague, sortirent de
I'appartement sans parler, avec de profondes
révérences, comme si c'elit été convenu d'avance.
Alors la Reine, retournant son fauteuil elle-
méme, dit a Monsieur :

— Mon frére, je vous prie de vouloir bien venir
vous asseoir prés de moi. Nous allons nous
consulter sur ce que je vous ai dit. La princesse
Marie ne sera point de trop, je l'ai priée de rester.
Nous n'aurons aucune interruption a redouter
d'ailleurs.

La Reine semblait plus libre dans ses manicres et
dans son langage ; et, ne gardant plus sa sévére et



cérémonicuse immobilité, elle fit aux autres

assistants un geste qui les invitait a s'approcher
d'elle.

Gaston d'Orléans, un peu inquiet de ce début
solennel, vint nonchalamment s'asseoir a sa
droite, et dit avec un demi-sourire et un air
négligent, jouant avec sa fraise et la chaine du
Saint-Esprit pendante a son cou :

—Je pense bien, madame, que nous ne
fatiguerons pas les oreilles d'une si jeune
personne par une longue conférence ; elle
aimerait mieux entendre parler de danse et de
mariage, d'un Electeur ou du roi de Pologne, par
exemple.

Marie prit un air dédaigneux; Cing-Mars fronga
le sourcil.

— Pardonnez-moi, répondit la Reine en la
regardant, je vous assure que la politique du
moment l'intéresse beaucoup. Ne cherchez pas a
nous ¢échapper, mon frére, ajouta-t-elle en
souriant, je vous tiens aujourd'hui! C'est bien la



moindre chose que nous écoutions M. de
Bouillon.

Celui-ci s'approcha, tenant par la main le jeune
officier dont nous avons parlé.

—Je dois d'abord, dit-il, présenter a Votre
Majest¢ le baron de Beauvau, qui arrive
d'Espagne.

— D'Espagne? dit la Reine avec émotion; il y a
du courage a cela. Vous avez vu ma famille?

—1I1 vous en parlera, ainsi que du comte-duc
d'Olivarés. Quant au courage, ce n'est pas la
premiere fois qu'il en montre ; vous savez qu'il
commandait les cuirassiers du comte de
Soissons.

— Comment! si jeune, Monsieur! vous aimez
bien les guerres politiques!

— Au contraire, j'en demande pardon a Votre
Majesté, répondit-il, car je servais avec les
princes de la Paix.

Anne d'Autriche se rappela le nom qu'avaient



pris les vainqueurs de la Marfée, et sourit. Le duc
de Bouillon, saisissant le moment d'entamer la
grande question qu'il avait en vue, quitta Cing-
Mars, auquel il venait de donner la main avec
une effusion d'amitié, et, s'approchant avec lui de
la Reine : — Il est miraculeux, madame, lui dit-
il, que cette époque fasse encore jaillir de son
sein quelques grands caractéres comme ceux-ci ;
et il montra le grand Ecuyer, le jeune Beauvau et
M. de Thou : ce n'est qu'en eux que nous
pouvons espérer désormais, ils sont a présent
bien rares, car le grand niveleur a passé sur la
France une longue faux.

— Est-ce du Temps que vous voulez parler, dit la
Reine, ou d'un personnage réel?

— Trop réel, trop vivant, trop longtemps vivant,
madame, répondit le duc plus animé ; cette
ambition démesurée, cet €goisme colossal, ne
peuvent plus se supporter. Tout ce qui porte un
grand cceur s'indigne de ce joug, et dans ce
moment, plus que jamais, on entrevoit toutes les
infortunes de l'avenir. Il faut le dire, madame;



oui, ce n'est plus le temps des ménagements : la
maladie du Roi est trés-grave ; le moment de
penser et de résoudre est arrivé, car le temps
d'agir n'est pas loin.

Le ton sévere et brusque de M. de Bouillon ne
surprit pas Anne d'Autriche; mais elle l'avait
toujours trouvé plus calme, et fut un peu émue de
I'inquiétude qu'il témoignait : aussi, quittant le
ton de la plaisanterie qu'elle avait d'abord voulu
prendre :

— Eh bien, quoi? que craignez-vous, et que
voulez-vous faire?

—Je ne crains rien pour moi, madame, car
I'armée d'Italie ou Sedan me mettront toujours a
l'abri ; mais je crains pour vous-méme, et peut-
étre pour les princes vos fils.

— Pour mes enfants, Monsieur le duc, pour les

fils de , France? L'entendez-vous, mon frére, 1'en
tendez-vous? et

vous ne paraissez pas ¢tonné? La Reine était fort
agitée en parlant.



— Non, madame, dit Gaston d'Orléans fort
paisiblement; vous savez que je suis accoutumé a
toutes les persécutions; je m'attends a tout de la
part de cet homme ; il est le maitre, il faut se
résigner...

— 11 est le maitre! reprit la Reine ; et de qui
tient-il son pouvoir, si ce n'est du Roi? et, apres
le Roi, quelle main le soutiendra, s'il vous plait!
qui I'empéchera de retomber dans le néant? sera-
ce vous ou moi?

— Ce sera lui-méme, interrompit M. de
Bouillon, car il veut se faire nommer régent, et je
sais qu'a l'heure qu'il est il médite de vous
enlever vos enfants, et demande au roi que leur
garde lui soit confice.

— Me les enlever! s'écria la mére, saisissant
involontairement le Dauphin et le prenant dans
ses bras.

L'enfant, debout entre les genoux de la Reine,
regarda les hommes qui l'entouraient avec une
gravité singuliére a cet age, et, voyant sa mere



tout en larmes, mit la main sur la petite épée qu'il
portait.

— Ah! monseigneur, dit le duc de Bouillon en se
baissant a demi pour lui adresser ce qu'il voulait
faire entendre a la princesse, ce n'est pas contre
nous qu'il faut tirer votre épée, mais contre celui
qui déracine votre trone; il vous prépare une
grande puissance, sans doute ; vous aurez un
sceptre absolu; mais il a rompu le faisceau
d'armes qui le soutenait.,Ce faisceau-la, c'était
votre vieille Noblesse, qu'il a décimée. Quand
vous serez roi, vous serez un grand roi, j'en ai le
pressentiment ; mais vous n'aurez que des sujets
et point d'amis, car I'amiti¢é n'est que dans
l'indépendance et une sorte d'égalité qui nait de
la force. Vos ancétres avaient leurs pairs, et vous
n'aurez pas les Votres. Que Dieu vous soutienne
alors, monseigneur, car les hommes ne Ile
pourront pas ainsi sans les institutions. Soyez
grand ; mais surtout qu'aprés vous, grand
homme, il en vienne toujours d'aussi forts; car,
en cet état de choses, si 1'un d'eux trébuche, toute



la monarchie s'écroulera.

Le duc de Bouillon avait wune chaleur
d'expression et une assurance qui captivaient
toujours ceux qui l'entendaient : sa valeur, son
coup d'ceeil dans les combats, la profondeur de ses
vues politiques, sa connaissance des affaires
d'Europe, son caractere réfléchi et décidé tout a
la fois le rendaient I'un des hommes les plus
capables et les plus imposants de son temps, le
seul méme que redoutat réellement le Cardinal-
Duc. La Reine I'écoutait toujours avec confiance,
et lui laissait prendre une sorte d'empire sur elle.
Cette fois elle fut plus fortement émue que
jamais.

— Ah! plat a Dieu, s'écria-t-elle, que mon fils
elt 1'ame ouverte a vos discours et le bras assez
fort pour en profiter! Jusque-la pourtant
j'entendrai, j'agirai pour lui; c'est moi qui dois
étre et c'est moi qui serai régente, je
n'abandonnerai ce droit qu'avec la vie : s'il faut
faire une guerre, nous la ferons, car je veux tout,
excepté la honte et 1'effroi de livrer le futur Louis



XIV a ce sujet couronné! Oui, dit-elle en
rougissant et serrant fortement le bras du jeune
Dauphin ; oui, mon frére, et vous, messieurs,
conseillez-moi : parlez, ou en sommes-nous?
Faut-il que je parte? dites-le ouvertement.
Comme femme, comme épouse, j'étais préte a
pleurer, tant ma situation était douloureuse; mais
a présent, voyez, comme mere je ne pleure pas ;
je suis préte a vous donner des ordres s'il le faut!

Jamais Anne d'Autriche n'avait semblé si belle
qu'en ce moment, et cet enthousiasme qui
paraissait en elle électrisa tous les assistants, qui
ne demandaient qu'un mot de sa bouche pour
parler. Le duc de Bouillon jeta un regard rapide
sur Monsieur, qui se décida a prendre la parole.

— Ma foi, dit-il d'un air assez délibéré, si vous
donnez des ordres, ma sceur, je veux étre votre
capitaine des gardes, sur mon honneur; car je
suis las aussi des tourments que m'a causés ce
misérable, qui ose encore me poursuivre pour
rompre mon mariage, et tient toujours mes amis
a la Bastille, ou les fait assassiner de temps en



temps ; et d'ailleurs je suis indigné, dit-il en se
reprenant et baissant les yeux d'un air solennel, je
suis indigné de la misére du peuple.

— Mon frére, reprit vivement la princesse, je
vous prends au mot, car il faut faire ainsi avec
vous, et j'espére qu'a nous deux nous serons
assez forts ; faites seulement comme M. le comte
de Soissons, et ensuite survivez a votre victoire;
rangez-vous avec moi comme vous fites avec M.
de Montmorency, mais sautez le fossé.

Gaston sentit 1'épigramme, il se rappela son trait
trop connu, lorsque l'infortuné révolt¢ de
Castelnaudary franchit presque seul un large
fossé et trouva de l'autre c6té dix-sept blessures,
la prison et la mort, a la vue de Monsieur,
immobile comme son armée. Dans la rapidité de
la prononciation de la Reine, il n'eut pas le temps
d'examiner si elle avait employé cette expression
proverbialement ou avec intention; mais, dans
tous les cas, il prit le parti de ne pas la relever, et
en fut empéché par elle-méme, qui reprit en
regardant Cing-Mars.



— Mais, avant tout, pas de terreur panique :
sachons bien ou nous en sommes. Monsieur le
Grand, vous quittez le Roi, avons-nous de telles
craintes?

D'Effiat n'avait pas cessé d'observer Marie de
Mantoue, dont la physionomie expressive
peignait pour lui toutes ses idées plus rapidement
et aussi stirement que la parole ; il y lut le désir
de l'entendre parler, l'intention de faire décider
Monsieur et la Reine ; un mouvement
d'impatience de son pied lui donna l'ordre d'en
finir et de régler enfin toute la conjuration. Son
front devint pale et plus pensif; il se recueillit un
moment, car il sentait que la étaient toutes ses
destinées. De Thou le regarda et frémit, parce
qu'il le connaissait ; il elt voulu lui dire un mot,
un seul mot ; mais Cing-Mars avait déja relevé la
téte et parla ainsi :

— Je ne crois point, madame, que le Roi soit
aussi malade qu'on vous 1'a pu dire ; Dieu nous
conservera longtemps encore ce prince, je
l'espére, j'en suis certain méme. Il souffre, il est



vrai, il souffre beaucoup; mais son ame surtout
est malade, et d'un mal que rien ne peut guérir,
d'un mal que I'on ne souhaiterait pas a son plus
grand ennemi et qui le ferait plaindre de tout
l'univers si on le connaissait. Cependant la fin de
ses malheurs, je veux dire de sa vie, ne lui sera
pas donnée encore de longtemps. Sa langueur est
toute morale; il se fait dans son cceur une grande
révolution ; il voudrait l'accomplir et ne le peut
pas : il a senti depuis longues années s'amasser
en lui les germes d'une juste haine contre un
homme auquel il croit devoir de Ila
reconnaissance, et c'est ce combat intérieur entre
sa bonté et sa colére qui le dévore. Chaque année
qui s'est écoulée a déposé a ses pieds, dun coté
les travaux de cet homme, et de l'autre ses
crimes. Voici qu'aujourd’hui ceux-ci I'emportent
dans la balance; le Roi voit et s'indigne : il veut
punir; mais tout a coup il s'arréte et le pleure
d'avance. Si vous pouviez le contempler ainsi,
madame, il vous ferait pitié. Je 1'ai vu saisir la
plume qui devait tracer son exil, la noircir d'une
main hardie, et s'en servir, pour quoi? Pour le



féliciter par une lettre. Alors il s'applaudit de sa
bonté comme chrétien ; il se maudit comme juge
souverain ; il se méprise comme Roi; il cherche
un refuge dans ta priere et se plonge dans les
méditations de l'avenir ; mais il se léve
épouvanté, parce qu'il a entrevu les flammes que
mérite cet homme, et que personne ne sait aussi
bien que lui les secrets de sa damnation. Il faut
l'entendre en cet instant s'accuser d'une coupable
faiblesse et s'écrier qu'il sera puni lui-méme de
n'avoir pas su le punir! On dirait quelquefois
qu'il y a des ombres qui lui ordonnent de frapper,
car son bras se léve en dormant. Enfin, madame,
l'orage gronde dans son cceur, mais ne brile que
lui; la foudre n'en peut pas sortir.

— Eh bien, qu'on la fasse donc éclater, s'écria le
duc de Bouillon.

— Celui qui la touchera peut en mourir, dit
Monsieur.

— Mais quel beau dévouement! dit la Reine.

— Que je I'admirerais! dit Marie a demi-voix.



— Ce sera moi, dit Cing-Mars. ;

— Ce sera nous, dit M. de Thou a son oreille.

Le jeune Beauvau s'était rapproché du duc de
Bouillon.

— Monsieur, lui dit-il, oubliez-vous la suite?

— Non, pardieu, je ne l'oublie pas! répondit tout
bas celui-ci. Et s'adressant a la Reine :

— Acceptez, madame, I'offre de M. le Grand ; il
est a portée de décider le Roi plus que vous et
nous ; mais tenez-vous préte a tout, car le
Cardinal est trop habile pour s'endormir. Je ne
crois pas a sa maladie ; je ne crois point a son
silence et a son immobilité, qu'il veut nous
persuader depuis deux ans; je ne croirais point a
sa mort méme, que je n'eusse porté sa téte dans la
mer, comme celle du géant de ['Arioste.
Attendez-vous a tout, hatons-nous sur toutes
choses. J'ai fait montrer mes plans a Monsieur
tout a I'heure ;'je vais vous en faire 1'abrégé : je
vous offre Sedan, madame, pour vous et



messeigneurs vos fils. L'armée d'Italie esta moi ;
je la fais rentrer s'il le faut. M. le grand Ecuyer
est maitre de la moiti¢ du camp de Perpignan ;
tous les vieux huguenots de la Rochelle et du
Midi sont préts au premier signe a le venir
trouver : tout est organisé depuis un an par mes
soins en cas d'événements.

— Je n'hésite point, dit la Reine, a me mettre
dans vos mains pour sauver mes enfants s'il
arrivait quelque malheur au Roi. Mais dans ce
plan général vous oubliez Paris.

— Il est a nous par tous les points : le peuple par
l'archevéque, sans qu'il s'en doute, et par M. de
Beau-fort, qui est son roi ; les troupes par vos
gardes et ceux de Monsieur, qui commandera
tout, s'il le veut bien.

— Moi! moi! oh! cela ne se peut pas
absolument! je n'ai pas assez de monde, et il me
faut une retraite plus forte que Sedan, dit Gaston.

— Mais elle suffit a la Reine, reprit M. de
Bouillon.



— Ah! cela peut bien étre, mais ma sceur ne
risque pas autant qu'un homme qui tire I'épée.
Savez-vous que c'est trés-hardi ce que nous
faisons 1a?

— Quoi! méme ayant le roi pour nous? dit Anne
d'Autriche.

— Oui, madame, oui, on ne sait pas combien
cela peut durer : il faut prendre ses slretés, et je
ne fais rien sans le traité avec 1'Espagne.

— Ne faites donc rien, dit la Reine en rougissant;
car certes je n'en entendrai jamais parler.

— Ah! madame, ce serait pourtant plus sage, et
Monsieur a raison, dit le duc de Bouillon; car le
comte-duc de San-Lucar nous offre dix-sept
mille hommes de vieilles troupes et cjnq cent
mille écus comptants.

— Quoi! dit la Reine étonnée, on a osé aller
jusque-la sans mon consentement! déja des
accords avec 1'étranger!

— L'étranger, ma sceur! devions-nous supposer



qu'une princesse d'Espagne se servirait de ce
mot? répondit Gaston.

Anne d'Autriche se leva en prenant le dauphin
par la main, et s'appuyant sur Marie :

— Oui, Monsieur, dit-elle, je suis Espagnole ;
mais je suis petite-fille de Charles-Quint, et je
sais que la patrie d'une reine est autour de son
trone. Je vous quitte, messieurs ; poursuivez sans
moi ; je ne sais plus rien désormais.

Elle fit quelques pas pour sortir, et, voyant Marie
tremblante et inondée de larmes, elle revint.

— Je vous promets cependant solennellement un
inviolable secret, mais rien de plus.

Tous furent un peu déconcertés, hormis le duc de
Bouillon, qui, ne voulant rien perdre de ses
avantages, lui dit en s'inclinant avec respect :

— Nous sommes reconnaissants de cette
promesse, madame, et nous n'en voulons pas
plus, persuadés qu'apres le succes vous serez tout
a fait des notres.



Ne voulant plus s'engager dans une guerre de
mots, la Reine salua un peu séchement, et sortit
avec Marie, qui laissa tomber sur Cing-Mars un
de ces regards qui renferment a la fois toutes les
émotions de 1'ame. Il crut lire . dans ses beaux
yeux le dévouement éternel et malheureux d'une
femme donnée pour toujours, et il sentit que, s'il
avait jamais eu la pensée de reculer dans son
entreprise, il se serait regardé comme le dernier
des hommes. Sitét qu'on quitta les deux
princesses :

— La, 1a, 1a, je vous l'avais bien dit, Bouillon,
vous fachez la Reine, dit Monsieur; vous avez
¢t¢ trop loin aussi. On ne m'accusera pas
certainement d'avoir faibli ce matin ; j'ai montré,
au contraire, plus de résolution que je n'aurais dd.

— Je suis plein de joie et de reconnaissance pour
Sa Majesté, répondit M. de Bouillon d'un air
triomphant ; nous voila sirs de l'avenir. Qu'allez-
vous faire a présent, Monsieur de Cing-Mars?

— Je vous l'ai dit, Monsieur, je ne recule jamais;
quelles qu'en puissent étre les suites pour moi, je



verrai le Roi; je m'exposerai a tout pour arracher
ses ordres.

— Et le traité¢ d'Espagne!
— Ouj, je le...

— De Thou saisit le bras de Cing-Mars, et,
s'avancant tout a coup, dit d'un air solennel :

— Nous avons décidé que ce serait apres
l'entrevue avec le Roi qu'on le signerait ; car, si
la juste sévérité de Sa Majesté envers le Cardinal
vous en dispense, il vaut mieux, avons-nous
pensé, ne pas s'exposer a la découverte d'un si
dangereux traité.

M. de Bouillon fronga le sourcil.

— Si je ne connaissais M. de Thou, dit-il, je
prendrais ceci pour une défaite ; mais de sa part...

— Monsieur, reprit le conseiller, je crois pouvoir
m'engager sur I'honneur a faire ce que fera M. le
Grand; nous sommes inséparables.

Cing-Mars regarda son ami, et s'étonna de voir



sur sa figure douce l'expression d'un sombre
désespoir; il en fut si frappé qu'il n'eut pas la
force de le contredire.

— Il a raison, messieurs, dit-il seulement avec un
sourire, froid, mais gracieux, le Roi nous
épargnera peut-Etre bien des choses; on est tres-
fort avec lui. Du reste, monseigneur, et vous,
Monsieur le duc, ajouta-t-il avec une
inébranlable fermeté, ne craignez pas que jamais
je recule ; j'ai brilé tous les ponts derriere moi :
il faut que je marche en avant; la puissance du
Cardinal tombera ou ce sera ma téte.

— C'est singulier! fort singulier! dit Monsieur; je
remarque que tout le monde ici est plus avancé
que je ne le croyais dans la conjuration.

— Point du tout, Monsieur, dit le duc de
Bouillon ; ou n'a préparé que ce que vous
voudrez accepter. Remarquez qu'il n'y a rien
d'écrit, et que vous n'avez qu'a parler pour que
rien n'existe et n'ait existé ; selon votre ordre,
tout ceci sera un réve ou un volcan.



— Allons, allons, je suis content, puisqu'il en est
ainsi, ' dit Gaston ; occupons-nous de choses plus
agréables. Grace a Dieu, nous avons un peu de
temps devant nous : moi j'avoue que je voudrais
que tout fit déja fini ; je ne suis point né pour les
émotions violentes, cela prend sur jua santé,
ajouta-t-il, s'emparant du bras de M. de
Beauvau : dites-nous plutét si les Espagnoles
sont toujours jolies, jeune homme. On vous dit
fort galant. Tu-dieu! je suis sir qu'on a parlé¢ de
vous la-bas. On dit que les femmes portent des
vertugadins énormes! Eh bien, je n'en suis pas
ennemi du tout. En vérité cela fait paraitre le pied
plus petit et plus joli ; je suis sir que la femme de

don Louis de Haro n'est pas plus belle que M™¢
de Guéménée, n'est-il pas vrai? Allons, soyez
franc, on m'a dit qu'elle avait l'air d'une
religieuse. Ah!... vous ne répondez pas, vous étes
embarrass€... elle vous a donné dans 1'eeil... ou
bien vous craignez d'offenser notre ami M. de
Thou en la comparant a la belle Guéménée. Eh
bien, parlons des usages : le roi a un nain
charmant, n'est-ce pas? on le met dans un paté.



Qu'il est heureux le roi d'Espagne! je n'en ai
jamais pu trouver un comme cela. Et la Reine, on
la sert a genoux toujours, n'est-il pas vrai? oh!
c'est un bon usage ; nous l'avons perdu ; c'est
malheureux, plus malheureux qu'on ne croit.

Gaston d'Orléans eut le courage de parler sur ce
ton pres d'une demi-heure de suite a ce jeune
homme, dont le caractére séricux ne
s'accommodait point de cette conversation, et
qui, tout rempli encore de l'importance de la
scene dont il venait d'étre témoin et des grands
intéréts qu'on avait traités, ne répondit rien a ce
flux de paroles oiseuses : il regardait le duc de
Bouillon d'un air étonné, comme pour lui
demander si c'était bien la cet homme que I'on
allait mettre a la téte de la plus audacieuse
entreprise congue depuis longtemps, tandis que
le prince, sans vouloir s'apercevoir qu'il restait
sans réponses, les faisait lui-méme souvent, et
parlait avec volubilit¢ en se promenant, et
l'entrainant avec lui dans la chambre. 1l craignait
que l'un des assistants ne s'avisat de renouer la



conversation terrible du traité; mais aucun n'en
¢tait tenté, sinon le duc de Bouillon, qui,
cependant, garda le silence de la mauvaise
humeur. Pour Cing-Mars, il fut entrainé par de
Thou, qui lui fit faire sa retraite a l'abri de ce
bavardage, sans que Monsieur et l'air de I'avoir
Vu sortir.



CHAPITRE XVIII

LE SECRET

Et prononcés ensemble, a l'amitié fidéle Nos deux noms
fraternels serviront de modele. A. Soumet, Clytemnestre.

¢ Thou était chez lui avec son ami, les

portes de sa chambre refermées avec

soin, et Tordre donné de ne recevoir
personne et de 1'excuser aupres des deux réfugiés
s'il les laissait partir sans les revoir; et les deux
amis ne s'étaient encore adressé aucune parole.

Le conseiller était tombé dans son fauteuil et
méditait profondément. Cing-Mars, assis dans la
cheminée haute, attendait d'un air sérieux et triste
la fin de ce silence, lorsque de Thou, le regardant
fixement et croisant les bras, lui dit d'une voix
sombre :

— Voila donc ou vous en étes venu! voila donc
le conséquences de votre ambition! Vous allez



faire exiler, peut-étre tuer un homme, et
introduire en France une armée étrangere; je vais
donc vous voir assassin et traitre a votre patrie!
Par quels chemins étes-vous arrivé jusque-1a? par
quels degrés étes-vous descendu si bas?

— Un autre que vous ne me parlerait pas ainsi
deux fois, dit froidement Cing-Mars; mais je
vous connais, et j'aime cette explication ; je la
voulais et je l'ai provoquée. Vous verrez
aujourd’hui mon ame tout entiére, je le veux.
J'avais eu d'abord une autre pensée, une pensée
meilleure peut-étre, plus digne de notre amitié,
plus digne de I'amitié, I'amitié, qui est la seconde
chose de la terre.

11 ¢levait les yeux au ciel en parlant, comme s'il y
elit cherché cette divinité.

— Oui, cela elt mieux valu. Je ne voulais rien
dire ; c'était une tache pénible, mais jusqu'ici j'y
avais réussi. Je voulais tout conduire sans vous,
et ne vous montrer cette ceuvre qu'achevée ; je
voulais toujours vous tenir hors du cercle de mes
dangers; mais, vous avouerai-jc ma faiblesse? j'ai



craint de mourir mal jugé par vous, si j'ai a
mourir : a présentée supporte bien l'idée de la
malédiction du monde, mais non celle de la votre
: c'est ce qui m'a décidé a vous avouer tout.

— Quoi! et sans cette pensée vous auriez eu le
courage de vous cacher toujours de moi! Ah!
cher Henry, que vous ai-je fait pour prendre ce
soin de mes jours? Par quelle faute avais-je
mérité de vous survivre, si vous mouriez? Vous
avez eu la force de me tromper durant deux
années entieres ; vous ne m'avez présenté de
votre vie que ses fleurs; vous n'étes entré dans
ma solitude qu'avec un visage riant, et chaque
fois par¢ d'une faveur nouvelle! ah! il fallait que
ce flt bien coupable ou bien vertueux!

— Ne voyez dans mon ame que ce qu'elle
renferme. Oui, je vous ai trompé; mais c'était la
seule joie paisible que j'eusse au monde.
Pardonnez-moi d'avoir dérobé ces moments a ma
destinée, hélas! si brillante. J'étais heureux du
bonheur que vous me supposiez; je faisais le
votre avec ce songe; et je ne suis coupable



qu'ayjourd'’hui en venant le détruire et me
montrer tel que j'étais. Ecoutez-moi, je ne serai
pas long : c'est toujours une histoire bien simple
que celle d'un cceur passionné. Autrefois, je m'en
souviens, c'était sous la tente, lorsque je fus
blessé : mon secret fut prés de m'échapper; c'elt
¢t¢ un bonheur peut-étre. Cependant que
m'auraient servi des conseils? je ne les aurais pas
suivis; enfin, c'est Marie de Gonzague que
j'aime.

— Quoi! celle qui va étre reine de Pologne?

— Si elle est reine, ce ne peut étre qu'aprés ma
mort. Mais écoutez: pour elle je fus courtisan ;
pour elle j'ai presque régné en France, et c'est
pour elle que je vais succomber, et peut-&tre
mourir.

— Mourir!  succomber!- quand je vous
reprochais votre triomphe! quand je pleurais sur
la tristesse de votre victoire!

— Ah! que vous me connaissez mal si vous
croyez que je sois dupe de la Fortune quand elle



me sourit ; si vous croyez que je n'aie pas vu
jusqu'au fond de mon destin! Je lutte contre lui,
mais il est le plus fort, je le sens; j'ai entrepris
une tdche au-dessus des forces humaines, je
succomberai.

— Eh! ne pouvez-vous vous arréter? A quoi sert
l'esprit dans les affaires du monde?

— A rien, si ce n'est pourtant a se perdre aVec
connaissance de cause, a tomber au jour qu'on
avait prévu. Je ne puis reculer enfin. Lorsqu'on a
en face un ennemi tel que ce Richelieu, il faut le
renverser ou en étre écrasé. Je vais frapper
demain le dernier coup; ne m'y suis-je pas
engagé devant vous tout a I'heure?

— Et c'est cet engagement méme que je voulais
combattre. Quelle confiance avez-vous dans ceux
a qui vous livrez ainsi votre vie? N'avez-vous pas
lu leurs pensées secretes?

— Je les connais toutes; j'ai lu leur espérance a
travers leur feinte colére; je sais qu'ils tremblent
en menacant ; je sais qu'ils sont déja préts a faire



leur paix en me livrant comme gage ; mais c'est a
moi de les soutenir et de décider le Roi : il le
faut, car Marie est ma fiancée, et ma mort est
¢crite a Narbonne.

C'est volontairement, c'est avec connaissance de
tout mon sort que je me suis placé ainsi entre
'échafaud et le bonheur supréme. Il me faut
'arracher des mains de la Fortune, ou mourir. Je
golte en ce moment le plaisir d'avoir rompu
toute incertitude ; eh quoi! vous ne rougissez pas
de m'avoir cru ambitieux par un vil égoisme
comme ce Cardinal? ambitieux par le puéril désir
d'un pouvoir qui n'est jamais satisfait? Je le suis,
ambitieux, mais parce que j'aime. Oui, j'aime, et
tout est dans ce mot. Mais je vous accuse a tort;
vous av¢z embelli mes intentions secrétes, vous
m'avez prété de nobles desseins (je m'en
souviens), de hautes conceptions politiques; elles
sont belles, elles sont vastes, peut-étre ; mais,
vous le dirai-je? ces vagues projets du
perfectionnement des sociétés corrompues me
semblent ramper encore bien loin au-dessous du



dévouement de lI'amour. Quand I'ame vibre tout
enticre, pleine de cette unique pensée, elle n'a
plus de place a donner aux plus beaux calculs des
intéréts généraux; car les hauteurs mémes de la
terre sont au-dessous du ciel. De Thou baissa la
téte.

— Que vous répondre? dit-il Je ne vous
comprends pas; vous raisonnez le désordre, vous
pesez la flamme, vous calculez l'erreur.

— Oui, reprit Cing-Mars, loin de détruire mes
forces, ce feu intérieur les a développées; vous
l'avez dit, j'ai tout calculé ; une marche lente m'a
conduit au but que je suis pres d'atteindre. Marie
me tenait par la main, aurais-je reculé? Devant
un monde je ne l'aurais pas fait. Tout était bien
jusqu'ici : mais une barriére invisible m'arréte : il
faut la rompre, cette barriere; c'est Richelieu. Je
l'ai entrepris tout a l'heure devant vous; mais
peut-&tre me suis-je trop haté : je le crois a
présent. Qu'il se réjouisse ; il m'attendait. Sans
doute il a prévu que ce serait le plus jeune qui
manquerait de patience ; s'il en est ainsi, il a bien



joué. Cependant, sans I'amour qui m'a précipité,
j'aurais été plus fort que lui, quoique vertueux.

Ici, un changement presque subit se fit sur les
traits de Cing-Mars ; il rougit et palit deux fois,
et les veines de son front s'¢levaient comme des
lignes bleues tracées par une main invisible.

— Oui, ajouta-t-il en se levant et tordant ses
mains avec une force qui annongait un violent
désespoir concentré dans son cceur, tous les
supplices dont I'amour peut torturer ses victimes,
je les porte dans mon sein. Cette jeune enfant
timide, pour qui je remuerais des empires, pour
qui j'ai tout subi, jusqu'a la faveur d'un prince (et
qui peut-étre n'a pas senti tout ce que j'ai fait
pour elle), ne peut encore é&tre a moi. Elle
m'appartient devant Dieu, et je lui parais
étranger; que dis-je? il faut que j'entende discuter
chaque jour, devant moi, lequel des trones de
I'Europe Iui conviendra le mieux, dans des
conversations ou je ne peux méme ¢€lever la voix
pour avoir une opinion, tant on est loin de me
mettre sur les rangs, et dans lesquelles on



dédaigne pour elle les princes de sang royal qui
marchent encore devant moi. Il faut que je me
cache comme un coupable pour entendre a
travers les grilles la voix de celle qui est ma
femme ; il . faut qu'en public je m'incline devant
elle! son amant et son mari dans l'ombre, son
serviteur au grand jour! C'en est trop; je ne puis
vivre ainsi; il faut faire le dernier pas, qu'il
m'éléve ou me précipite.

— Et, pour votre bonheur personnel, vous voulez
renverser un Etat!

— Le bonheur de I'Etat s'accorde avec le mien.
Je le fais en passant, si je détruis le tyran du Roi.
L'horreur que m'inspire cet homme est passée
dans mon sang. Autrefois, en venant le trouver,
je rencontrai sur mes pas son plus grand crime,
l'assassinat et la torture d'Urbain Grandier ; il est
le génie du mal pour le malheureux Roi, je le
conjurerai : j'aurais pu devenir celui du bien pour
Louis XIII ; c'était une des pensées de Marie, sa
pensée la plus chére. Mais je crois que je ne
triompherai pas dans 1'ame tourmentée du Roi.



— Sur quoi comptez-vous donc? dit de Thou.

— Sur un coup de dés. Si sa volonté peut cette
fois durer quelques heures, j'ai gagné; c'est un
dernier calcul auquel est suspendue ma destinée.

— Et celle de votre Marie!

— L'avez-vous cru! dit impétueusement Cing-
Mars. Non, non! s'il m'abandonne, je signe le
trait¢ d'Espagne et la guerre.

— Ah! quelle horreur! dit le conseiller; quelle
guerre! une guerre civile! et I'alliance avec
|'étranger!

— Oui, un crime, reprit froidement Cing-Mars,
eh! vous ai-je prié¢ d'y prendre part?

— Cruel! ingrat! reprit son ami, pouvez-vous me
parler ainsi? Ne savez-vous pas, ne vous ai-je pas
prouvé que l'amitié tenait dans mon cceur la place
de toutes les passions? Puis-je survivre non-
seulement a votre mort, mais méme au moindre
de vos malheurs! Cependant laissez-moi vous
fléchir et vous empécher de frapper la France. 6



mon ami! mon seul ami! je vous en conjure a
genoux, ne soyons pas ainsi parricides,
n'assassinons pas notre patrie I Je dis nous, car
jamais je ne me séparerai de vos actions;
conservez - moi l'estime de moi-méme, pour
laquelle j'ai tant travaillé; ne souillez pas ma vie
et ma mort que je vous ai vouées.

De Thou était tombé aux genoux de son ami, et
celui-ci, n'ayant plus la force de conserver sa
froideur affectée, se jeta dans ses bras en le
relevant, et, le serrant contre sa poitrine, lui dit
d'une voix étouffée :

— Eh! pourquoi m'aimer autant, aussi? Qu'avez-
vous fait, ami? Pourquoi m'aimer? vous qui €tes
sage, pur et vertueux; vous que n'égarent pas une
passion insensée et le désir de la vengeance; vous
dont 1'ame est nourrie seulement de religion et de
science, pourquoi m'aimer? Que vous a donné
mon amiti¢? que des inquiétudes et des peines.
Faut-il a présent qu'elle fasse peser des dangers
sur vous? Séparez-vous de moi, nous ne sommes
plus de la méme nature; vous le voyez, les cours



m'ont corrompu : je n'ai plus de candeur, je n'ai
plus de bonté ; je médite le malheur d'un homme,
je sais trompeur un ami. Oubliez-moi, dédaignez-
moi; je ne vaux plus une de vos pensées,
comment serai-je digne de vos périls!

— En me jurant de ne pas trahir le Roi et la
France, reprit de Thou. Savez-vous qu'il y va de
partager votre patrie? savez-vous que Si vous
livrez nos places fortes, on ne vous les rendra
jamais? savez-vous que votre nom sera I'horreur
de la postérité? savez-vous que les meres
francaises le maudiront, quand elles seront
forcées d'enseigner a leurs enfants une langue
étrangére? le savez-vous? Venez.

Et il I'entraina vers le buste de Louis XIII.

— Jurez devant lui (et il est votre ami aussi!),
jurez de ne jamais signer cet infame traité.

Cing-Mars baissa les yeux, et, avec une
inébranlable ténacité¢, répondit, quoique en
rougissant :

— Je vous l'ai dit : si 'on m'y force, je signerai.



De Thou palit et quitta sa main ; il fit deux tours
dans sa chambre, les bras croisés, dans une
inexprimable angoisse. Enfin il s'avanga
solennellement vers le buste de son pere, et
ouvrit un grand livre placé au pied ; il chercha
une page déja marquée, et lut tout haut :

—Je pense donc que M. de Ligneboeuf fut
Jjustement condamné a mort par le parlement de
Rouen pour n'avoir pas révélé la conjuration de
Catteville contre I'Etat.

Puis, gardant le livre avec respect ouvert dans sa
main et contemplant 1'image du président de
Thou, dont il tenait les Mémoires :

— Oui, mon pere, continua-t-il, vous aviez bien
pensé, je vais €tre criminel, je vais mériter la
mort ; mais puis-je faire autrement? Je ne
dénoncerai pas ce traitre, parce que ce serait
aussi trahir, et qu'il est mon ami, et qu'il est
malheureux.

Puis, s'avangant vers Cing-Mars et lui prenant de
nouveau la main :



— Je fais beaucoup pour vous en cela, lui dit-il;
mais n'attendez rien de plus de ma part,
Monsieur, si vous signez ce traité.

Cing-Mars était ému jusqu'au fond du cceur de
cette scéne, parce qu'il sentait tout ce "que devait
souffrir son ami en le repoussant. Il prit
cependant encore sur lui d'arréter une larme qui
s'échappait de ses yeux, et répondit en
'embrassant :

— Ah! de Thou, je vous trouve toujours aussi
parfait; oui, vous me rendez service eu vous
¢loignant de moi, car, si votre sort elt été¢ 1i¢ au
mien, je n'aurais pas os¢ disposer de ma vie, et
j'aurais hésité a la sacrifier s'il le faut; mais je le
ferai assurément a présent; et, je vous le répete,
si I'on m'y force, je signerai le traité avec
'Espagne.



CHAPITRE XIX

LA PARTIE DE CHASSE

On a bien des graces a rendre a son étoile quand on peut
quitter les hommes sans étre obligé de leur faire du mal et
de se déclarer leur ennemi.

Ch. Nodier, Jean Sbogar.

ependant la maladie du Roi jetait la

France dans un trouble que ressentent

toujours les FEtats mal affermis aux
approches de la mort des princes. Quoique
Richelieu fiit le centre de la monarchie, il ne
régnait pourtant qu'au nom de Louis XIII, et
comme enveloppé de 1'éclat de ce nom qu'il avait
agrandi. Tout absolu qu'il était sur son maitre, il
le craignait néanmoins ; et cette crainte rassurait
la nation contre ses désirs ambitieux, dont le Roi
méme était 1'immuable barriere. Mais, ce prince
mort, que ferait l'impérieux ministre? ou



s'arréterait cet homme qui avait tant o0sé?
Accoutumé a manier le sceptre, qui I'empécherait
de le porter toujours, et d'inscrire son nom seul
au bas des lois que seul il avait dictées? Ces
terreurs agitaient tous les esprits. Le peuple
cherchait en vain sur toute la surface du royaume
ces colosses de la Noblesse aux pieds desquels il
avait coutume de se mettre a l'abri dans les
orages politiques, il ne voyait plus que leurs
tombeaux récents; les Parlements étaient muets,
et l'on sentait que rien ne s'opposerait au
monstrueux accroissement de ce pouvoir
usurpateur. Personne n'était dégu complétement
par les souffrances affectées du ministre : nul
n'était touché de cette hypocrite agonie, qui avait
trop souvent trompé l'espoir public, et
I'¢loignemen tn'empéchait pas de sentir peser
partout le doigt de 'effrayant parvenu.

L'amour du peuple se réveillait aussi pour le fils
d'Henry IV; on courait dans les églises, on priait,
et méme on pleurait beaucoup. Les princes
malheureux sont toujours aimés. La mélancolie



de Louis et sa douleur mystérieuse intéressaient
toute la France, et, vivant encore, on le regrettait
déja, comme si chacun elt désiré de recevoir la
confidence de ses peines avant qu'il n'emportat
avec lui le grand secret de ce que souffrent ces
hommes placés si haut, qu'ils ne voient dans leur
avenir que leur tombe.

Le Roi, voulant rassurer la nation entiére, fit
annoncer le rétablissement momentané de sa
santé, et voulut que la cour se préparat a une
grande partie de chasse donnée a Chambord,
domaine royal ou son frére, le duc d'Orléans, le
priait de revenir.

Ce beau séjour était la retraite favorite du Roi,
sans doute parce que, en harmonie avec sa
personne, il unissait comme elle la grandeur a la
tristesse. Souvent il y passait des mois entiers
sans voir.qui que ce fit, lisant et relisant sans
cesse des papiers mystérieux, écrivant des choses
inconnues, qu'il enfermait dans un coffre de fer
dont lui seul avait le secret. Il se plaisait
quelquefois a n'étre servi que par un seul



domestique, a s'oublier ainsi lui-méme par
l'absence de sa suite, et a vivre pendant plusieurs
jours comme un homme pauvre ou comme un
citoyen exilé, aimant a se figurer la misére ou la
persécution pour respirer de la royauté. Un autre
jour, changeant tout a coup de pensée, il voulait
vivre dans une solitude plus absolue ; et, lorsqu'il
avait interdit son approche a tout étre humain,
revétu de 1'habit d'un moine, il courait s'enfermer
dans la chapelle vottée; la, relisant la vie de
Charles-Quint, il se croyait a Saint-Just, et
chantait sur lui-méme cette messe de la mort qui,
dit-on, la fit descendre autrefois sur la téte de
I'empereur espagnol. Mais, au milieu de ces
chants et de ces méditations mémes, son faible
esprit était poursuivi et distrait par des images
contraires. Jamais le monde et la vie ne lui
avaient paru plus beaux que dans la solitude et
pres de la tombe. Entre ses yeux et les pages qu'il
s'efforgait de lire, passaient de brillants corteges,
des armées victorieuses, des peuples transportés
d'amour; il se voyait puissant, combattant,
triomphateur, adoré; et, si un rayon du soleil,



échappé des vitraux, venait a tomber sur lui, se
levant tout a coup du pied de l'autel, il se sentait
emporté par une soif du jour ou du grand air qui
l'arrachait de ces lieux sombres et étouffés; mais,
revenu a la vie, il y retrouvait le dégolt et
l'ennui, car les premiers hommes qu'il rencontrait
lui rappelaient sa puissance par leurs respects.
C'était alors qu'il croyait a l'amitié et l'appelait a
ses cotés ; mais a peine était-il sir de sa
possession  véritable, qu'un grand scrupule
s'emparait tout a coup de son ame : c'était celui
d'un attachement trop fort pour la créature qui le
détournait de I'adoration divine, ou, plus souvent
encore, le reproche secret de s'¢loigner trop des
affaires d'Etat; l'objet de son affection
momentanée lui  semblait alors un étre
despotique, dont la puissance l'arrachait a ses
devoirs; il se créait une chalne imaginaire et se
plaignait intérieurement d'étre opprimé; mais,
pour le malheur de ses favoris, il n'avait pas la
force de manifester contre eux ses ressentiments
par une colere qui les et avertis ; et, continuant
a les caresser, il attisait, par cette contrainte, le



feu secret de son cceur, et le poussait jusqu'a la
haine ; il y avait des moments ou il était capable
de tout contre eux.

Cing-Mars connaissait parfaitement la faiblesse
de cet esprit, qui ne pouvait se tenir ferme dans
aucune ligne, et la faiblesse de ce cceur, qui ne
pouvait ni aimer ni hair complétement; aussi la
position du favori, enviée de la France enticre, et
I'objet de la jalousie méme du grand ministre,
¢tait-elle si chancelante et si douloureuse, que,
sans son amour pour Marie, il elt brisé sa chaine
d'or avec plus de joie qu'un forgat n'en ressent
dans son cceur lorsqu'il voit tomber le dernier
anneau qu'il a limé pendant deux années avec un
ressort d'acier caché dans sa , bouche. Cette
impatience d'en finir avec le sort qu'il voyait de
si pres hata I'explosion de cette mine patiemment
creusée, comme il I'avait avoué a son ami ; mais
sa situation était alors celle d'un homme qui,
placé a coté du livre de vie, verrait tout le jour y
passer la main qui doit tracer sa damnation ou
son salut. Il partit avec Louis XIII pour



Chambord, décidé¢ a choisir la premiére occasion
favorable a son dessein. Elle se présenta.

Le matin méme du jour fixé pour la chasse, le
Roi lui fit dire qu'il l'attendait a l'escalier du Lis;
il ne sera peut-étre pas inutile de parler de cette
¢tonnante construction.

A quatre lieues de Blois, a une heure de la Loire,
dans une petite vallée fort basse, entre des marais
fangeux et un bois de grands chénes, loin de
toutes les routes, on rencontre tout a coup un
chateau royal, ou plutét magique. On dirait que,
contraint par quelque lampe merveilleuse, un
génie de 1'Orient 1'a enlevé pendant une des mille
nuits, et I'a dérobé aux pays du soleil pour je
cacher dans ceux du brouillard avec les amours
d'un beau prince. Ce palais est enfoui comme un
trésor ; mais a ses dofoes bleus, a ses ¢légants
minarets, arrondis sur de larges murs ou ¢lancés
dans l'air, a ses longues terrasses qui dominent
les bois, a ses fleches 1égeres que le vent balance,
a ses croissants entrelacés partout sur les
colonnades, on se croirait dans les royaumes de



Bagdad ou de Cachemire, si les murs noircis,
leur tapis de mousse et de lierre, et la couleur
pale et mélancolique du ciel, n'attestaient un pays
pluvieux. Ce fut bien un génie qui éleva ces
batiments; mais il vint d'Italie et se nomma le
Primatice ; ce fut bien un beau prince dont les
amours s'y cachérent ; mais il était Roi, et se

nommait Frangois 1°". Sa salamandre y jette ses
flammes partout; elle étincelle mille fois sur les
voutes, et y multiplie ses flammes comme les
¢toiles d'un ciel ; elle soutient les , chapiteaux
avec sa couronne ardente; elle colore les vitraux
de ses feux; elle serpente avec les escaliers
secrets, et partout semble dévorer de ses regards
flamboyants les triples croissants d'une Diane
mystérieuse, cette Diane de Poitiers, deux fois
déesse et deux fois adorée dans ces bois
voluptueux.

Mais la base de cet étrange monument est
comme lui pleine d'élégance et de mysteére : c'est
un double escalier qui s'éléve en deux spirales
entrelacées depuis les fondements les plus



lointains de I'édifice jusqu'au-dessus des plus
hauts clochers, et se termine par une lanterne ou
cabinet a jour, couronnée d'une fleur de lis
colossale, aper¢ue de bien loin ; deux hommes
peuvent y monter en méme temps sans se Voir.

Cet escalier lui seul semble un petit temple isolé;
comme nos églises, il est soutenu et protégé par
les arcades de ses ailes minces, transparentes, et,
pour ainsi dire, brodées a jour. On croirait que la
pierre docile s'est ployée sous le doigt de
l'architecte; elle parait, si I'on peut le dire, pétrie
selon les caprices de son imagination. On congoit
a peine comment les plans en furent tracés, et
dans quels termes les ordres furent expliqués aux
ouvriers; cela semble une pensée fugitive, une
réverie brillante qui aurait pris tout a coup un
corps durable ; c'est un songe réalisé.

Cing-Mars montait lentement les larges degrés
qui devaient le conduire auprés du Roi. et
s'arrétait plus lentement sur chaque marche a
mesure qu'il approchait, soit dégott d'aborder ce
prince, dont il avait a écouter les plaintes



nouvelles tous les jours, soit pour réver a ce qu'il
allait faire, lorsque le son d'une guitare vint
frapper son oreille. Il reconnut l'instrument chéri
de Louis et sa voix triste, faible et tremblante,
qui se prolongeait sous les vottes ; il semblait
essayer l'une de ces romances qu'il composait
lui-méme, et répétait plusieurs fois d'une main
hésitante un refrain imparfait. On distinguait mal
les paroles, et il n'arrivait a l'oreille que quelques
mots d'abandon, d'ennui du monde et de belle
flamme.

Le jeune favori haussa les épaules en écoutant :

— Quel nouveau chagrin te domine? dit-il;
voyons, lisons encore une fois dans ce cceur
glacé qui croit désirer quelque chose.

Il entra dans 1'étroit cabinet.

Vétu de noir, a demi-couché sur une chaise
longue, et les coudes appuyés sur des oreillers, le
prince touchait languissamment les cordes de sa
guitare ; il cessa de fredonner en apercevant le
grand Ecuyer, et, levant ses grands yeux sur lui



d'un air de reproche, balanca longtemps sa téte
avant de parler; puis, d'un ton larmoyant et un
peu emphatique :

— Qu'ai-je appris, Cing-Mars? lui dit-il; qu'ai-je
appris de votre conduite? Que vous me faites de
peine en oubliant tous mes conseils 1 vous avez
noué une coupable intrigue; était-ce de vous que
je devais attendre de pareilles choses, vous dont
la piété, la vertu, m'avaient tant attaché!

Plein de la pensée de ses projets politiques, Cing-
Mars se vit découvert et ne put se défendre d'un
moment de trouble ; mais, parfaitement maitre de
lui-méme, il répondit sans hésiter :

— Oui, Sire, et j'allais vous le déclarer ; je suis
accoutumé a vous ouvrir mon ame.

— Me le déclarer! s'écria Louis XIII en
rougissant et palissant comme sous les frissons
de la fiévre, vous auriez osé souiller mes oreilles
de ces affreuses confidences, Monsieur! et vous
étes si calme en parlant de vos désordres! Allez,
vous mériteriez d'étre condamné aux galéres



comme un Rondin ; c'est un crime de Ilése-
majesté que vous avez commis par votre manque
de foi vis-a-vis de moi. J'aimerais mieux que
vous fussiez faux monnayeur comme le marquis
de Goucy, ou a la téte des Croquants, que de
faire ce que vous avez fait; vous déshonorez
votre famille et la mémoire du maréchal votre
pere.

Cing-Mars, se voyant perdu, fit la meilleure
contenance qu'il put, et dit avec un air résigné :

— Eh bien, Sire, envoyez-moi donc juger et
mettre & mort; mais épargnez-moi vos reproches.

— Vous moquez-vous de moi, petit hobereau de
province? reprit Louis ; je sais trés-bien que vous
n'avez pas encouru la peine de mort devant les
hommes, mais c'est au tribunal de Dieu,
Monsieur, que vous serez jugg.

— Ma foi, Sire, reprit I'impétueux jeune homme,
que l'injure avait choqué, que ne me laissiez-vous
retourner dans ma province que vous meéprisez
tant, comme j'en ai été tenté cent fois? Je vais y



aller, je ne puis supporter la vie que je méne pres
de vous ; un ange n'y tiendrait pas. Encore une
fois, faites-moi juger si je suis coupable, ou
laissez-moi me cacher en Touraine. C'est vous
qui m'avez perdu en m'attachant a votre
personne; si vous-m'avez fait concevoir des
espérances trop grandes, que vous renversiez
ensuite, est-ce ma faute a moi? Et pourquoi
m'avez-vous fait grand Ecuyer, si je ne devais
pas aller plus loin? Enfin, suis-je votre ami ou
non? et si je le suis, ne puis-je pas étre duc, pair
et méme connétable, aussi bien que M. de
Luynes, que vous avez tant aimé parce qu'il vous
a dressé des faucons? Pourquoi ne suis-jc pas
admis au conseil? j'y parlerais aussi bien que
toutes vos vieilles tétes a collerettes ; j'ai des
idées neuves et un meilleur bras pour vous servir.
C'est votre Cardinal qui vous a empéché de m'y
appeler, et c'est parce qu'il vous ¢éloigne de moi
que je le déteste, continua Cing-Mars en
montrant le poing comme si Richelieu elt été
devant lui; oui, je le tuerais de ma main s'il le
fallait 1



D'Effiat avait les yeux enflammés de colére,
frappait du pied en parlant, et tourna le dos au
Roi comme un enfant qui boude, s'appuyant
contre l'une des petites colonnes de la lanterne.

Louis, qui reculait devant toute résolution, et que
l'irréparable épouvantait toujours, lui prit la
main.

0 faiblesse du pouvoir! caprice du cceur humain!
c'était par ces emportements enfantins, par ces
défauts de I'age, que ce jeune homme gouvernait
un roi de France a 1'égal du premier politique du
temps. Ce prince croyait, et avec quelque
apparence de raison, qu'un caractére si emporté
devait étre sincére, et ses coléres mémes ne le
fachaient pas. Celle-ci, d'ailleurs, ne portait pas
sar ces reproches véritables, et il lui pardonnait
de hair le Cardinal. L'idée méme de la jalousie de
son favori contre le ministre lui plaisait, parce
qu'elle supposait de I'attachement, et qu'il ne
craignait que son indifférence. Cing-Mars le
savait et avait voulu s'échapper par 1a, préparant
ainsi le Roi a considérer tout ce qu'il avait fait



comme un jeu d'enfant, comme la conséquence
de son amiti¢ pour lui ; mais le danger n'était pas
si grand ; il respira quand le prince lui dit :

— Il ne s'agit point du Cardinal, et je ne l'aime
pas plus que vous; mais c'est votre conduite
scandaleuse que je vous reproche et que j'aurai
bien de la peine a vous pardonner. Quoi!
Monsieur, j'apprends qu'au lieu de vous livrer
aux exercices de piét¢ auxquels je vous ai
habitué, quand je vous crois au Salut ou a
'Angélus, vous partez de Saint-Germain, et vous
allez passer une partie de la nuit... chez qui?
oserai-je le dire sans péché? chez une femme
perdue de réputation, qui ne peut avoir avec vous
que des relations pernicieuses au salut de votre
ame, et qui regoit chez elle des esprits forts;
Marion Delorme, enfin! Qu'avez-vous a
répondre? Parlez.

Laissant sa main dans celle du Roi, mais toujours
appuyé¢ contre la colonne, Cing-Mars répondit :

— Est-on donc si coupable de quitter des
occupations graves pour d'autres plus graves



encore? Si je vais chez Marion Delorme, c'est
pour entendre la conversation des savants qui s'y
rassemblent. Rien n'est plus innocent que cette
assemblée ; on y fait des lectures qui se
prolongent quelquefois dans la nuit, il est vrai,
mais qui ne peuvent qu'élever I'ame, bien loin de
la corrompre. D'ailleurs vous ne m'avez jamais
ordonné de vous rendre compte de tout; il y a
longtemps que je vous l'aurais dit si vous l'aviez
voulu.

— Ah! Cing-Mars, Cing-Mars! ou est la
confiance? N'en sentez-vous pas le besoin? C'est
la premiere condition d'une amitié parfaite,
comme doit étre la notre, comme celle qu'il faut a
mon ceeur.

La voix de Louis était plus affectueuse, et le
favori, le regardant par-dessus 1'épaule, prit un
air moins irrité, mais seulement ennuyé et
résigné a l'écouter.

— Que de fois vous m'avez trompé! poursuivit le
Roi; puis-je me fier a vous? ne sont-ce pas des
galants et des damerets que vous voyez chez



cette femme? N'y a-t-il pas d'autres courtisanes!

— Eh! mon Dieu, non, Sire ; j'y vais souvent
avec un de mes amis, un gentilhomme de
Touraine, nommé René Descartes.

— Descartes! je connais ce nom-13; oui, c'est un
officier qui se distingua au si¢ge de la Rochelle,
et qui se méle d'écrire ; il a une bonne réputation
dé piété, mais il est li¢ avec Des Barreaux, qui
est un esprit fort. Je suis str que vous trouvez la
beaucoup de gens qui ne sont point de bonne
compagnie pour vous; beaucoup de jeunes gens
sans famille, sans naissance. Voyons, dites-moi,
qu'y avez-vous vu la derniére fois?

— Mon Dieu! je me rappelle a peine leurs noms,
dit Cing-Mars en cherchant les yeux en l'air;
quelquefois, je ne les demande pas... C'était
d'abord un certain Monsieur, Monsieur Groot, ou
Grolius, un Hollandais.

— Je sais cela, un ami de Barneveldt ; je lui fais
une pension. Je l'aimais assez, mais le Gard...
mais on m'a dit qu'il était religionnaire exalté...



— Je vis aussi un Anglais, nommé John Milton,
c'est un jeune homme qui vient d'Italie et
retourne a Londres ; il ne parie presque pas.

— Inconnu, parfaitement inconnu; mais je suis
stir que c'est encore quelque religionnaire. Et les
Francais, qui étaient-ils?

— Ce jeune homme qui a fait le Cinna, et qu'on a
refusé trois fois a 1'Académie éminente; il était
faché que Du Ryer y fiit a sa place. Il s'appelle
Corneille...

— Eh bien, dit le Roi en croisant les bras et en le
regardant d'un air de triomphe et de reproche, je
vous le demande, quels sont ces gens-la? Est-ce
dans un pareil cercle que 1'on devrait vous voir?

Cing-Mars fut interdit a cette observation dont

souffrait son amour-propre, et dit en s'approchant
du Roi :

— Vous avez bien raison, Sire, mais, pour passer
une heure ou deux a entendre d'assez bonnes
choses, cela ne peut pas faire de tort; d'ailleurs, il
y va des hommes de la cour, tels que le duc de



Bouillon, M. d'Aubijoux, le comte de Brion, le
cardinal de La Valette, MM. de Montrésor,
Fontrailles; et des hommes illustres dans les
sciences, comme Mairet, Golletet, Desmarets,
auteur de 1'Ariane; Faret, Doujat, Charpentier,
qui a écrit la belle Cyropédie; Giry, Bessons et
Baro, continuateur de  1'dstrée, tous
académiciens.

— Ah! a la bonne heure, voila des hommes d'un
vrai mérite, reprit Louis; a cela il n'y a rien a
dire; on ne peut que gagner. Ce sont des
réputations faites, des hommes de poids. Ca!
raccommodons-nous, touchez 1a, enfant. Je vous
permettrai d'y aller quelquefois, mais ne me
trompez plus ; vous voyez que je sais tout.
Regardez ceci.

En disant ces mots, le Roi tira d'un coffre de fer,
placé contre le mur, d'énormes cahiers de papier
barbouillé d'une écriture trés-fine. Sur l'un était
€crit Baradas, sur l'autre, d'Hautefort, sur un
troisieme, La Fayette, et enfin Cing-Mars. 11
s'arréta a celui-1a, et poursuivit :



— Voyez combien de fois vous m'avez trompé!
Ce sont des fautes continuelles dont j'ai tenu
registre moi-méme depuis deux ans que je vous
connais; j'ai écrit jour par jour toutes nos
conversations. Asseyez-vous.

Cing-Mars s'assit en soupirant, et eut la patience
d'écouter pendant deux longues heures un abrégé
de ce que son maitre avait eu la patience d'écrire
pendant deux années. Il mit plusieurs fois sa
main devant sa bouche durant la lecture; ce que
nous ferions tous certainement s'il fallait
rapporter ces dialogues, que l'on trouva
parfaitement en ordre a la mort du Roi, a c6té de
son testament. Nous dirons seulement qu'il finit
ainsi :

— Enfin, voici ce que vous avez fait le 7
décembre, il y a trois jours : je vous parlais du
vol de I'émerillon et des connaissances de
vénerie qui vous manquent; je vous disais,
d'apres la Chasse royale, ouvrage du roi Charles
IX, qu'apres que le veneur a accoutumé son chien
a suivre une béte, il doit penser qu'il a envie de



retourner au bois, et qu'il ne faut ni le tancer ni le
frapper pour qu'il donne bien dans le trait ; et
que, pour apprendre a un chien a bien se rabattre,
il ne faut laisser passer ni couler de faux-fuyants,
ni nulles sentes, sans y mettre le nez.

Voila ce que vous m'avez répondu (et d'un ton
d'humeur, remarquez bien cela) : « Ma foi, Sire,
donnez-moi plutdt des régiments a conduire que
des oiseaux et des chiens. Je suis slr qu'on se
moquerait de vous et de moi si on savait de quoi
nous nous occupons. » Et le 8... attendez, oui, le
8, tandis que nous chantions vépres ensemble
dans ma chambre, vous avez jeté votre livre dans
le feu avec colére, ce qui était une impiété; et
ensuite vous m'avez dit que vous l'aviez laissé
tomber : péché, péché mortel; voyez, j'ai écrit
dessous : mensonge, souligné. On ne me trompe
jamais, je vous le disais bien.

—- Mais, Sire...

— Un moment, un moment. Le soir vous avez
dit du Cardinal qu'il avait fait briler un homme
injustement et par haine personnelle.



— Et je le répéte, et je le soutiens, et je le
prouverai, Sire; c'est le plus grand crime de cet
homme que vous hésitez a disgracier et qui vous
rend malheureux. J'ai tout vu, tout entendu moi-
méme a Loudun : Urbain Grandier fut assassiné
plutdt que jugé. Tenez, Sire puisque vous avez la
ces mémoires de votre main, relisez toutes les
preuves que je vous en donnai alors.

Louis, cherchant la page indiquée et remontant
au voyage de Perpignan a Paris, lut tout ce récit
avec attention en s'écriant :

— Quelles horreurs! comment avais-je oublié
tout cela?

Cet homme me fascine, c'est certain. Tu es mon
véritable ami, Cing-Mars. Quelles horreurs! mon
régne en sera taché. Il a empéché toutes les
lettres de la Noblesse et de tous les notables du
pays d'arriver a moi. Briler, briler vivant! sans
preuves! par vengeance! Un homme, un peuple
ont invoqué mon nom inutilement, une famille
me maudit a présent! Ah! que les rois sont
malheureux! . .



Le prince en finissant jeta ses papiers et pleura.

— Ah! Sire, elles sont bien belles les larmes que
vous versez, s'écria Cing-Mars avec une sincére
admiration : que toute la France n'est-elle ici
avec moi! elle s'étonnerait a ce spectacle, qu'elle
aurait peine a croire.

— S'étonnerait! la France ne me connait donc
pas?

— Non, Sire, dit d'Effiat avec franchise,
personne ne vous connait; et moi-méme je vous
accuse souvent de froideur et d'une indifférence
générale contre tout le monde.

— De froideur! quand je meurs de chagrin; de
froideur! quand je me suis immolé a leurs
intéréts? Ingrate nation! je lui ai tout sacrifié,
jusqu'a l'orgueil, jusqu'au bonheur de la guider
moi-méme, parce que j'ai craint pour elle ma vie
chancelante ; j'ai donné mon sceptre a porter a un
homme que je hais, parce que j'ai cru sa main
plus forte que la mienne; j'ai supporté le mal qu'il
me faisait & moi-méme, en songeant qu'il faisait



du bien & mes peuples : j'ai dévoré mes larmes
pour tarir les leurs; et je vois que mon sacrifice a
été plus grand méme que je ne le croyais, car ils
ne l'ont pas apercu; ils m'ont cru incapable parce
que j'étais timide, et sans forces parce que je me
défiais des miennes; mais n'importe, Dieu me
voit et me connait.

— Ah! Sire, montrez-vous a la France tel que
vous €tes ; reprenez votre pouvoir usurpé ; elle
fera par amour pour vous ce que la crainte
n'arrachait pas d'elle ; revenez a la vie et
remontez sur le trone.

— Non, non, ma vie s'achéve, cher ami ; je ne
suis plus capable des travaux du pouvoir
supréme.

— Ah! Sire, cette persuasion seule vous 6te vos
forces. Il est temps enfin que l'on cesse de
confondre le pouvoir avec le crime et d'appeler
leur union génie. Que votre voix s'éleéve pour
annoncer a la terre que le régne de la vertu va
commencer avec votre régne; et des lors ces
ennemis que le vice a tant de peine a réduire



tomberont devant un mot sorti de votre cceur. On
n'a pas encore calculé tout ce que la bonne foi
d'un roi de France peut faire de son peuple, ce
peuple que l'imagination et la chaleur de 1'dme
entrainent si vite vers tout ce qui est beau, et que
tous les genres de dévouement trouvent prét. Le
Roi votre peére nous conduisait par un sourire;
que ne ferait pas une de vos larmes! il ne s'agit
que de nous parler.

Pendant ce discours, le Roi surpris rougit
souvent, toussa et donna des signes d'un grand
embarras, comme toutes les fois qu'on voulait lui
arracher une décision ; il sentait aussi I'approche
d'une conversation d'un ordre trop ¢élevé, dans
laquelle la timidité de son esprit 'empéchait de
se hasarder; et, mettant souvent la main sur sa
poitrine en frongant le sourcil, comme ressentant
une vive douleur, il essaya de se tirer par la
maladie de la géne de répondre ; mais, soit
emportement, soit résolution de jouer le dernier
coup, Cing-Mars poursuivit sans se troubler avec
une solennité qui en imposait a Louis. Celui-ci,



forcé dans ses derniers retranchements, lui dit :

— Mais, Cing-Mars, comment se défaire d'un
ministre qui depuis dix-huit ans m'a entouré de
ses créatures?

— Il n'est pas si puissant, reprit le grand Ecuyer;
et ses amis seront ses plus cruels adversaires, si
vous faites un signe de téte. Toute l'ancienne
ligue des princes de la Paix existe encore, Sire,
et ce n'est que le respect dii au choix de Votre
Majesté qui I'empéche d'éclater.

— Ah! bon Dieu! tu peux leur dire qu'ils ne
s'arrétent pas pour moi; je ne les géne point, ce
n'est pas moi qu'on accusera d'étre Cardinaliste.
Si mon frére veut me donner le moyen de
remplacer Richelieu, ce sera de tout mon ceeur.

— Je crois, Sire, qu'il vous parlera aujourd'hui de
M. le duc de Bouillon ; tous les Royalistes le
demandent.

— Je ne le hais point, dit le Roi en arrangeant
l'oreiller de son fauteuil, je ne le hais point du
tout, quoique un peu factieux. Nous sommes



parents, sais-tu, cher ami (et il mit a cette
expression favorite plus d'abandon qu'a
l'ordinaire)? sais-tu qu'il descend de saint Louis
de pere en fils, par Charlotte de Bourbon, fille du
duc de Montpensier? sais-tu que sept princesses
du sang sont entrées dans sa maison, et que huit
de la sienne, dont l'une a été reine, ont été
mariées a des princes du sang? Oh! je ne le hais
point du tout; je n'ai jamais dit cela, jamais.

— Eh bien, Sire, dit Cing-Mars avec confiance,
Monsieur et lui vous expliqueront, pendant la
chasse, comment tout est préparé, quels sont les
hommes que l'on pourra mettre a la place de ses
créatures, quels sont les mestres de camp et les
colonels sur lesquels on peut compter contre
Fabert et tous les Cardinalistes de Perpignan.
Vous verrez que le ministre a bien peu de monde
a lui. La Reine, Monsieur, la Noblesse et les
Parlements sont de notre parti; et c'est une affaire
faite dés que Votre Majesté ne s'oppose plus. On
a proposé de faire disparaitre Richelieu comme
le maréchal d'Ancre, qui le méritait moins que



lui.

— Comme Concini! dit le Roi. Oh! non, il ne le
faut pas... je ne le veux vraiment pas... Il est
prétre et cardinal, nous serions excommuniés.
Mais, s'il y a une autre maniere, je le veux bien:
tu peux en parler a tes amis, j'y songerai de mon
coté.

Une fois ce mot jeté, Louis s'abandonna a son
ressentiment, comme s'il venait de le satisfaire, et
comme si le coup elt déja été porté. Cing-Mars
en fut faché, parce qu'il craignait que sa colére,
se répandant ainsi, ne fit pas de longue durée.
Cependant il crut a ses derniéres paroles, surtout
lorsque apreés des plaintes interminables Louis
ajouta :

— Enfin, croirais-tu que depuis deux ans que je
pleure ma meére, depuis ce jour ou il me joua si
cruellement devant toute ma cour en me
demandant son rappel quand il savait sa mort,
depuis ce jour, je ne puis obtenir qu'on la fasse
inhumer en France avec mes péres? Il a exilé
jusqu'a sa cendre.



En ce moment Cing-Mars crut entendre du bruit
sur l'escalier; le Roi rougit un peu.

— Va-t'en, dit-il, va vite te préparer pour la
chasse; tu seras a cheval prés de mon carrosse ;
va vite, je le veux, va.

Et il poussa lui-méme Cing-Mars vers l'escalier
et vers I'entrée qui 'avait introduit.

Le favori sortit; mais le trouble de son maitre ne
lui était point échappé.

IT descendait lentement et en cherchait la cause
en lui-méme, lorsqu'il crut entendre le bruit de
deux pieds qui montaient la double partie de
l'escalier a vis, tandis qu'il descendait l'autre ; il
s'arréta, on s'arréta; il remonta, il lui sembla
qu'on descendait; il savait qu'on ne pouvait rien
voir entre les jours de l'architecture, et se décida
a sortir, impatienté de ce jeu, mais trés-inquiet. 11
elit voulu pouvoir se tenir a la porte d'entrée pour
voir qui paraitrait. Mais a peine eut-il soulevé la
tapisserie qui donnait sur la salle des gardes,
qu'une foule de courtisans qui l'attendait



l'entoura, et 1'obligea de s'éloigner pour donner
les ordres de sa charge ou de recevoir des
respects, des confidences, des sollicitations, des
présentations, des recommandations, des-
embrassades, et ce torrent de relations graduelles
qui entourent un favori, et pour lesquelles il faut
une attention présente et toujours soutenue, car
une distraction peut causer de grands malheurs. I1
oublia ainsi a peu pres cette petite circonstance
qui pouvait n'étre qu'imaginaire, et, se livrant aux
douceurs d'une sorte d'apothéose continuelle,
monta a cheval dans la grande cour, servi par de
nobles pages, et entouré des plus brillants
gentilshommes.

Bientd6t Monsieur arriva suivi des siens, et une
heure ne s'était pas écoulée, que le Roi parut,
pale, languissant et appuyé sur quatre hommes.
Cing-Mars, mettant pied a terre, 1'aida a monter
dans une sorte de petite voiture fort basse, que
l'on appelait brouette, et dont Louis XIII
conduisait lui-méme les chevaux trés-dociles et
trés-paisibles. Les piqueurs a pied, aux porticres,



tenaient les chiens en laisse ; au bruit du cor, des
centaines de jeunes gens montérent a cheval, et
tout partit pour le rendez-vous de la chasse.

C'était a une ferme nommeée 1'Ormage que le Roi
l'avait fixé, et toute la cour, accoutumée a ses
usages, se répandit dans les allées du parc, tandis
que le Roi suivait lentement un sentier isolé
ayant a sa porticre le Grand écuyer et quatre
personnages auxquels il avait fait signe de
s'approcher.

L'aspect de cette partie de plaisir était sinistre :
I'approche de 1'hiver avait fait tomber presque
toutes les feuilles des grands chénes du parc, et
les branches noires se détachaient sur un ciel gris
comme les branches de candélabres funébres ; un
léger brouillard semblait annoncer une pluie
prochaine; a travers le bois éclairci et les tristes
rameaux, on voyait passer lentement les pesants
carrosses de la cour, remplis de femmes vétues
de noir uniformément et condamnées a attendre
le résultat d'une chasse qu'elles ne voyaient pas;
les meutes donnaient des voix €¢loignées, et le cor



se faisait entendre quelquefois comme un
soupir ; un vent froid et piquant obligeait chacun
a se couvrir; et quelques femmes, mettant sur
leur visage un voile ou un masque de velours
noir pour se préserver de Pair que n'arrétaient pas
les rideaux de leurs carrosses (car ils n'avaient
point de glaces encore), semblaient porterie
costume que nous appelons domino.

Tout ¢était languissant et triste. Seulement
quelques groupes de jeunes gens, emportés par la
chasse, traversaient comme le vent l'extrémité
d'une allée en jetant des cris ou donnant du cor;
puis tout retombait dans le silence, comme, apres
la fusée du feu d'artifice, le ciel parait plus
sombre.

Dans un sentier paralléle a celui que suivait
lentement le Roi, s'étaient réunis quelques
courtisans enveloppés dans leur manteau.
Paraissant s'occuper fort peu du chevreuil, ils

1. Un édit de 1639 avait déterminé le costume de la cour. 11
¢tait simple et noir.



marchaient a cheval a la hauteur de la brouette
du Roi, et ne la perdaient pas de vue. Ils parlaient
a demi-voix.

— C'est bien, Fontrailles, c'est bien; victoire! Le
Roi lui prend le bras a tout moment. Voyez-vous
comme il lui sourit? Voila M. le Grand qui
descend de cheval et monte sur le si¢ge a coté de
lui. Allons, allons, le vieux matois est perdu celte
fois!

— Ah! ce n'est rien encore que cela! n'avez-vous
pas vu comme le Roi a touché¢ la main a
Monsieur? Il vous a fait signe, Montrésor;
Gondi, regardez donc.

— Eh! regardez! c'est bien aisé a dire; mais je n'y
VOis pas avec mes yeux, moi; je n'ai que ceux de
la foi et les votres. Eh bien, qu'est-ce qu'ils font?
Je voudrais bien ne pas avoir la vue si basse.
Racontez-moi cela, qu'est-ce qu'ils font?

Montrésor reprit :



— Voici le Roi qui se penche a l'oreille du duc
de Bouillon et qui lui parle... Il parle encore, il
gesticule, il ne cesse pas. Oh! il va étre ministre.

— Il sera ministre, dit Fontrailles.
— 11 sera ministre, dit le comte du Lude.
— Ah! ce n'est pas douteux, reprit Montrésor.

— J'espere que celui-la me donnera un régiment,
et j'épouserai ma cousine! s'écria Olivier
d'Entraigues d'un ton de page.

L'abbé de Gondi, en ricanant et regardant au ciel,
se mit a chanter un air de chasse :

Les étourneaux ont le vent bon, Ton ton, ton ton,
ton taine, ton ton.

..... Je crois, messieurs, que vous y voyez plus
trouble que moi, ou qu'il se fait des miracles dans
l'an de grace 1642 ; car M. de Bouillon n'est pas
plus prés d'étre premier ministre que moi, quand
le Roi I'embrasserait. Il a de grandes qualités,
mais il ne parviendra pas, parce qu'il est tout
d'une piéce; cependant j'en fais grand cas pour sa



vaste et sotte ville de Sedan ; c'est un foyer, c'est
un bon foyer pour nous.

Montrésor et les autres étaient trop attentifs a
tous les gestes du prince pour répondre, et ils
continugrent :

— Voila M. le Grand qui prend les rénes des
chevaux et qui conduit.

L'abbé reprit sur le méme air :

Si vous conduisez ma brouette, Ne versez pas,
beau postillon, Ton ton, ton ton, ton taine, ton
ton.

— Ah! I'abbé, vos chansons me rendront fou! dit
Fontrailles; vous avez donc des airs pour tous les
é¢vénements de la vie?

Je vous fournirai aussi des événements qui iront
sur tous les airs, reprit.Gondi.

. — Ma foi, l'air de ceux-ci me plait, répondit
Fontrailles plus bas ; je ne serai pas obligé par
Monsieur de porter & Madrid son diable de traité,
et je n'en suis point faché ; c'est une commission



assez scabreuse : les Pyrénées ne se passent point
si facilement qu'il le croit, et le Cardinal est sur
la route.

— Ah! ah! ah! s'écria Montrésor.
— Ah! ah! dit Olivier.

— Eh bien, quoi? ah! ah! dit Gondi; qu'avez-
vous donc découvert de si beau?

— Ma foi, pour le coup, le Roi a touché la main
de Monsieur ; Dieu soit loué, messieurs! Nous
voila défaits du Cardinal : le vieux sanglier est
forcé. Qui se chargera de l'expédier? Il faut le
jeter dans la mer.

— Clest trop beau pour lui, dit Olivier; il faut le
juger.

— Certainement, dit 1'abbé; comment donc! nous
ne manquerons pas de chefs d'accusation contre
un insolent qui a osé congédier un page; n'est-il
pas vrai?

Puis, arrétant son cheval et laissant marcher
Olivier et Montrésor, il se pencha du c6té de M.



du Lude, qui parlait a deux personnages plus
sérieux, et dit :

— En vérité, je suis tenté de mettre mon valet de
chambre aussi dans le secret; on n'a jamais vu
traiter une conjuration aussi légeérement. Les
grandes entreprises veulent du mystere; celle-ci
serait admirable si l'on s'en donnait la peine.
Notre partie est plus belle qu'aucune que j'aie lue
dans l'histoire; il y aurait la de quoi renverser
trois royaumes si I'on voulait, et les étourderies
gateront tout. C'est vraiment dommage; j'en
aurais un regret mortel. Par golt, je suis porté a
ces sortes d'affaires, et je suis attaché de cceur a
celle-ci, qui a de la grandeur; vraiment, on ne
peut pas le nier. N'est-ce pas, d'Aubijoux? n'est-il
pas vrai, Montmort?

Pendant ces discours, plusieurs grands et pesants
carrosses, a six et quatre chevaux, suivaient la
méme allée a deux cents pas de ces messieurs ;
les rideaux étaient ouverts du coté gauche pour
voir le Roi. Dans le premier était la Reine ; elle
¢était seule dans le fond, vétue de noir et voilée.



Sur le devant était la maréchale d'Effiat, et aux
pieds de la Reine était placée la princesse Marie.
Assise de cOté, sur un tabouret, sa robe et ses
pieds sortaient de la voiture et étaient appuyés
sur un marchepied doré, car il n'y avait point de
portieres, comme nous l'avons déja dit; elle
cherchait a voir aussi, a travers les arbres, les
gestes du Roi, et se penchait souvent, importunée
du passage continuel des chevaux du prince
Palatin et de sa suite.

Ce prince du Nord était envoyé par le roi de
Pologne pour négocier de grandes affaires en
apparence, mais, au fond, pour préparer la
duchesse de Mantoue a épouser le vieux roi
Vladislas VI, et il déployait a la cour de France
tout le luxe de la sienne, appelée alors barbare et
scythe a Paris, et justifiait ces noms par des
costumes ¢étranges et orientaux. Le Palatin de
Posnanie était fort beau, et portait, ainsi que les
gens de sa suite, une barbe longue, épaisse, la
téte rasée a la turque, et couverte d'un bonnet
fourré, une veste courte et enrichie de diamants



et de rubis; son cheval était peint en rouge et
chargé de plumes. Il avait a sa suite une
compagnie de gardes polonais habillés de rouge
et de jaune, portant de grands manteaux a
manches longues qu'ils laissaient pendre
négligemment sur 1'épaule. Les seigneurs
polonais qui l'escortaient étaient vétus de brocart
d'or et d'argent, et 1'on voyait flotter derriere leur
téte rasée une seule meéche de cheveux qui leur
donnait un aspect asiatique et tartare aussi
inconnu de la cour de Louis XIII que celui des
Moscovites. Les femmes trouvaient tout cela un
peu sauvage et assez effrayant.

Marie de Gonzague était importunée des saluts
profonds et des graces orientales de cet étranger
et de sa suite. Toutes les fois qu'il passait devant
elle, il se croyait obligé de lui adresser un
compliment a moiti¢é frangais, ou il mélait
gauchement quelques mots d'espérance et . de
royauté. Elle ne trouva d'autre moyen de s'en
défaire que de porter plusieurs fois son mouchoir
a son nez en disant assez haut a la Reine :



— En vérité, madame, ces messicurs ont une
odeur sur eux qui fait mal au cceur.

— 11 faudra Dbien raffermir votre cceur,
cependant, et vous accoutumer a eux, répondit
Anne d'Autriche un peu séchement.

Puis tout a coup, craignant de l'avoir affligée :

— Vous vous y accoutumerez comme nous,
continua-t-elle avec gaieté; et vous savez qu'en
fait d'odeur je suis fort difficile. M. Mazarin m'a
dit l'autre jour que ma punition en purgatoire
serait d'en respirer de mauvaises, et de coucher
dans des draps de toile de Hollande.

Malgré quelques mots enjoués, la Reine fut
cependant fort grave, et retomba dans le silence.
S'enfongant dans son carrosse, enveloppée de sa
mante, et ne prenant en apparence aucun intérét a
tout ce qui se passait autour d'elle, elle se laissait
aller au balancement de la voiture. Marie,
toujours occupée du Roi, parlait & demi-voix a la
maréchale d'Effiat; toutes deux cherchaient a se
donner des espérances qu'elles n'avaient pas, et



se trompaient par amitié.

— Madame, je vous félicite; M. le Grand est
assis prés du Roi ; jamais on n'a été si loin, disait
Marie.

Puis elle se taisait longtemps, et la voiture roulait
tristement sur des feuilles mortes et desséchées.

— Oui, je le vois avec une grande joie; le Roi est
si bon! répondait la maréchale.

Et elle soupirait profondément.

Un long et morne silence succéda encore ; toutes
deux se regardérent et se trouverent
mutuellement les yeux en larmes. Elles n'osérent
plus se parler, et Marie, baissant la téte, ne vit
plus que la terre brune et humide qui fuyait sous
les roues. Une triste réverie occupait son ame ;
et, quoiqu'elle elt sous les yeux le spectacle de la
premiére cour de I'Europe aux pieds de celui
qu'elle aimait, tout lui faisait peur, et de noirs
pressentiments la troublaient involontairement.

Tout a coup un cheval passa devant elle comme



le vent; elle leva les yeux, et eut le temps de voir
le visage de Cing-Mars. Il ne la regardait pas; il
¢tait pale comme un cadavre, et ses yeux se
cachaient sous ses sourcils froncés et I'ombre de
son chapeau abaissé. Elle le suivit du regard en
tremblant; elle le vit s'arréter au milieu du groupe
des cavaliers qui précédaient les voitures, et qui
le recurent le chapeau bas. Un moment apres, il
s'enfonga dans un taillis avec lI'un d'entre eux, la
regarda de . loin, et la suivit des yeux jusqu'a ce
que la voiture fiit passée; puis il lui sembla qu'il
donnait a cet homme un rouleau de papiers en
disparaissant dans le bois. Le brouillard qui
tombait I'empécha de le voir plus loin.

C'était une de ces brumes si fréquentes aux bords
de la Loire. Le soleil parut d'abord commue une
petite lune sanglante, enveloppée dans un linceul
déchiré, et se cacha en une demi-heure sous un
voile si épais, que Marie distinguait a peine les
premiers chevaux du carrosse, et que les hommes
qui passaient a quelques pas lui semblaient des
ombres grisatres. Cette vapeur glacée devint une



pluie pénétrante et en moéme temps un nuage
d'une odeur fétide. La Reine fit asseoir la belle
princesse pres d'elle et voulut rentrer; on retourna
vers Chambord en silence et au pas. Bient6t on
entendit les cors qui sonnaient le retour et
rappelaient les meutes égarées, des chasseurs
passaient rapidement prés de la voiture,
cherchant leur chemin dans le brouillard, et
s'appelant a haute voix. Marie ne voyait souvent
que la téte d'un cheval ou un corps sombre
sortant de la triste vapeur des bois, et cherchait
en vain a distinguer quelques paroles.Cependant
son cceur battit ; on appelait M. de Cing-Mars :
Le Roi demande M. le Grand, répétait-on; ou
peut étre allé M. le grand Ecuyer? Une voix dit
en passant pres d'elle : // s'est perdu tout a
I'heure. Et ces paroles bien simples la firent
frissonner, car son esprit affligé leur donnait un
sens terrible. Cette pensée la suivit jusqu'au
chateau et dans ses appartements, ou elle courut
s'enfermer. Bient6t elle entendit le bruit de la
rentrée du Roi et de Monsieur, puis, dans la forét,
quelques Coups de fusil dont on ne voyait pas la



lumiére. Elle regardait en vain aux étroits
vitraux; ils semblaient tendus au dehors d'un drap
blanc qui 6tait le jour.

Cependant a l'extrémit¢ de la forét, vers
Montfrault, s'étaient égarés deux cavaliers ;
fatigués de chercher la route du chateau dans la
monotone similitude des arbres et des sentiers, ils
allaient s'arréter preés d'un étang, lorsque huit ou
dix hommes environ, sortant des taillis, se
jetérent sur eux, et, avant qu'ils eussent le temps
de s'armer, se pendirent a leurs jambes, a leurs
bras et a la bride de leurs chevaux, de maniére a
les tenir immobiles. En méme temps une voix
rauque, partant du brouillard, cria :

— Etes-vous Royalistes ou Cardinalistes? Criez :
Vive le Grand! ou vous étes morts.

— Vils coquins! répondit le premier cavalier en
cherchant a ouvrir les fontes de ses pistolets, je
vous ferai pendre pour abuser de mon nom!

— Dios el Senor! cria la méme voix.

Aussitot tous ces hommes lacheérent leur proie et



s'enfuirent dans les bois; un éclat de rire sauvage
retentit, et un homme seul s'approcha de Cing-
Mars.

— Amigo, ne me reconnaissez-vous pas? C'est
une plaisanterie de Jacques, le capitaine
espagnol.

Fontrailles se rapprocha et dit tout bas au grand
Ecuyer :

— Monsieur, voila un gaillard entreprenant ; je
vous conseille de l'employer; il ne faut rien
négliger.

— Ecoutez-moi, reprit Jacques de
Laubardemont, et parlons vite. Je ne suis pas un
faiseur de phrases comme mon pére, moi. Je me
souviens que vous m'avez rendu quelques bons
offices, et derniérement encore vous m'avez été
utile, comme vous I'étes toujours, sans le savoir;
car j'ai un peu réparé¢ ma fortune dans vos petites
émeutes. Si vous voulez, je puis vous rendre un
important service ; je commande quelques
braves.



— Quels services? dit Cing-Mars ; nous verrons.

— Je commence par un avis. Ce matin, pendant
que vous descendiez de chez le Roi par un coté
de l'escalier, le pere Joseph y montait par l'autre.

— 0 ciel! voila donc le secret de son changement
subit et inexplicable! Se peut-il? un Roi de
France! et il nous a laissés lui confier tous nos
projets!

- Eh bien! voila tout! vous ne me dites rien?
Vous savez que j'ai une vieille affaire a déméler
avec le capucin.

— Que m'importe?
Et il baissa la téte, absorbé dans une réverie
profonde. -

— Cela vous importe beaucoup, puisque, si vous
dites un mot, je vous déferai de lui avant trente-
six heures d'ici, quoiqu'il soit a présent bien pres
de Paris. Nous pourrions y ajouter le Cardinal, si
l'on voulait.

— Laissez-moi : je ne veux point de poignards,



dit Cing-Mars.

— Ah! oui, je vous comprends, reprit Jacques,
vous avez raison : vous aimez mieux qu'on le
dépéche a coups d'épée. C'est juste, il en vaut la
peine, on doit cela au rang. Il convient mieux que
ce soient des grands seigneurs qui s'en chargent,
et que celui qui I'expédiera soit en passe d'étre
maréchal. Moi je suis sans prétention ; il ne faut
pas avoir trop d'orgueil, quelque mérite qu'on
puisse avoir dans sa profession : je ne dois pas
toucher au Cardinal, c'est un morceau de Roi.

— Ni a d'autres,.dit le grand Ecuyer.

— Ah! laissez-nous le capucin, reprit en insistant
le capitaine Jacques.

— Si vous refusez cette offre, vous avez tort, dit
Fontrailles; on n'en fait pas d'autres tous les
jours. Vitry a commencé sur Concini, et on l'a
fait maréchal. Nous voyons des gens fort bien en
cour qui ont tué¢ leurs ennemis de leur propre
main dans les rues de Paris, et vous hésitez a
vous défaire d'un misérable! Richelieu a bien ses



coquins, il faut que vous ayez les votres; je ne
congois pas vos scrupules.

—Ne le tourmentez pas, lui dit Jacques
brusquement; je connais cela, j'ai pensé comme
lui étant enfant, avant de raisonner. Je n'aurais
pas tué¢ seulement un moine ; mais je vais lui
parler, moi. Puis, se tournant du c6té¢ de Cing-
Mars :

— Ecoutez : quand on conspire, c'est qu'on veut
la mort ou tout au moins la perte de quelqu'un...
Hein?

Et il fit une pause.

— Or, dans ce cas-la, on est brouillé avec le bon
Dieu et d'accord avec le diable... Hein?

Secundo, comme on dit a la Sorbonne, il n'en
colte pas plus, quand on est damné, de I'étre
pour beaucoup que pour peu... Hein?

Ergo, il est indifférent d'en tuer mille ou d'en tuer
un. Je vous défie de répondre a cela.

— On ne peut pas mieux dire, docteur en estoc,



répondit Fontrailles en riant & demi, et je vois
que vous serez un bon compagnon de voyage. Je
vous mene avec moi en Espagne, si vous voulez.

— Je sais bien que vous y allez porter le traité,
reprit Jacques, et je vous conduirai dans les
Pyrénées par des chemins inconnus aux hommes;
mais je n'en aurai pas moins un chagrin mortel de
n'avoir pas tordu le cou, avant de partir, a ce
vieux bouc que nous laissons en arriére, comme
un cavalier au milieu d'un jeu d'échecs. Encore
une fois, monseigneur, continua-t-il d'un air de
componction en s'adressant de nouveau a Cing-
Mars, si vous avez de la religion, ne vous y
refusez plus ; et souvenez-vous des paroles de
nos peéres théologiens, Hurtado de Mendoza et
Sanchez, qui ont prouvé qu'on peut tuer en
cachette son ennemi, puisque l'on évite par ce
moyen deux péchés : celui d'exposer sa vie, et
celui de se battre en duel. C'est d'aprés ce grand
principe consolateur que j'ai toujours agi.

— Laissez-moi, laissez-moi, dit encore Cing-
Mars d'une voix étouffée par la fureur ; je pense



a d'autres choses.

— A quoi de plus important? dit Fontrailles; cela
peut étre d'un grand poids dans la balance de nos
destins.

— Je cherche combien y pése le ceeur d'un Roi,
reprit Cing-Mars.

— Vous m'épouvantez moi-méme, répondit le
gentilhomme; nous n'en demandons pas tant.

— Je n'en dis pas tant non plus que vous croyez,
Monsieur, continua d'Effiat d'une voix sévére; ils
se plaignent quand un sujet les trahit : c'est a quoi
je songe. Eh bien, la guerre! la guerre! Guerres
civiles, guerres étrangeres, que vos fureurs
s'allument! puisque je tiens la flamme, je vais
l'attacher aux mines. Périsse 1'Etat, périssent
vingt royaumes s'il le faut! il ne doit pas arriver
des malheurs ordinaires lorsque le Roi trahit le
sujet. Ecoutez-moi.

Et il emmena Fontrailles a quelques pas.

— Je ne vous avais chargé que de préparer notre



retraite et nos secours en cas d'abandon de la part
du Roi. Tout a I'heure je l'avais pressenti a cause
de ses amitiés forcées, et je m'étais décidé a vous
faire partir, parce qu'il a fini sa conversation par
nous annoncer son départ pour Perpignan. Je
craignais Narbonne; je vois a présent qu'il y va se
rendre comme prisonnier au Cardinal. Partez, et
partez sur-le-champ. J'ajoute aux lettres que je
vous ai données le traité que voici; il est sous des
noms supposés, mais voici la contre-lettre; elle
est signée de Monsieur, du duc de Bouillon et de
moi. Le comte-duc d'Olivarés ne désire que cela.
Voici encore des blancs du duc d'Orléans que
vous remplirez comme vous le voudrez. Partez,
dans un mois je vous attends a Perpignan, et je
ferai ouvrir Sedan aux dix-sept mille Espagnols
sortis de Flandre.

Puis marchant vers l'aventurier qui l'attendait :

— Pour vous, mon brave, puisque vous voulez
faire le capitan, je vous charge d'escorter ce
gentilhomme jusqu'a Madrid ; vous en serez
récompensé¢ largement. Jacques, frisant sa



moustache, lui répondit :

— Vous n'étes pas dégoité en m'employant!
vous faites preuve de tact et de bon gout. Savez-
vous que la grande reine Christine de Suede m'a
fait demander, et voulait m'avoir prés d'elle en
qualit¢ dhomme de confiance? Elle a été élevée
au son du canon par le Lion du Nord, Gustave-
Adolphe, son pére. Elle aime 1'odeur de la poudre
et les hommes courageux : mais je n'ai pas voulu
la servir parce qu'elle est huguenote et que j'ai de
certains principes, moi, dont je ne m'écarte pas.
Ainsi, par exemple, je vous jure ici, par saint
Jacques, de faire passer Monsieur par les ports
des Pyrénées a Oloron aussi slrement que dans
ces bois, et de le défendre contre le diable s'il le
faut, ainsi que vos papiers, que nous vous
rapporterons sans une tache ni une déchirure.
Pour les récompenses, je n'en veux point; je les
trouve toujours dans l'action méme. D'ailleurs, je
ne regois jamais d'argent, car je suis
gentilhomme. Les Laubardemont sont tres
anciens et .trés-bons.



— Adieu donc, noble homme, dit Cing-Mars,
partez. Aprés avoir serré la main a Fontrailles, il
s'enfonca en gémissant dans les bois pour
retourner au chiteau de Chambord.



CHAPITRE XX

LA LECTURE

Les circonstances dévoilent pour ainsi dire la royauté du
génie, derniére ressource des peuples éteints. Les grands
écrivains..., ces rois qui n'en ont pas le nom, mais qui
régnent véritablement par la force du caractére et la
grandeur des pensées, sont élus par les événements
auxquels ils doivent commander. Sans ancétres et sans
postérité, seuls de leur race, leur mission remplie, ils
disparaissent, en laissant a l'avenir des ordres qu'il
exécutera fidélement

F. de Lamennais.

peu de temps de 13, un soir, au coin de
la place Royale, prés d'une petite maison
assez jolie, on vit s'arréter beaucoup de
carrosses et s'ouvrir souvent une petite porte ou
I'on montait par trois degrés de pierre. Les
voisins se mirent plusieurs fois a leurs fenétres
pour se plaindre du bruit qui se faisait encore a



cette heure de la nuit, malgré la crainte des
voleurs, et les gens du guet s'étonnérent et
s'arrétérent souvent, ne se retirant que lorsqu'ils
voyaient aupres de chaque voiture dix ou douze
valets de pied, armés de batons et portant des
torches. Un jeune gentilhomme, suivi de trois
laquais, entra en demandant mademoiselle de
Lorme ; il portait une longue rapi¢re ornée de
rubans roses ; d'énormes nceuds de la méme
couleur, placés sur ses souliers a talons hauts,
cachaient presque enticrement ses pieds, qu'il
tournait fort en dehors, selon la mode. Il
retroussait souvent une petite moustache frisée,
et peignait, avant d'entrer, sa barbe légere et
pointue. Ce ne fut qu'un cri lorsqu'on 1'annonga.

— Enfin le voila donc! s'écria une voix jeune et
¢éclatante ; il s'est bien fait attendre, cet aimable
Desbarreaux. Allons, vite un siége, placez-vous
pres de cette table, et lisez.

Celle qui parlait était une femme de vingt-quatre
ans environ, grande, belle, malgré des cheveux
noirs trés-crépus et un teint olivatre. Elle avait



dans les maniéres quelque chose de male qu'elle
semblait tenir de son cercle, composé d'hommes
uniquement; elle leur prenait le bras assez
brusquement en parlant avec une liberté qu'elle
leur communiquait. Ses propos étaient animés
plutdét qu'enjoués; souvent ils excitaient le rire
autour d'elle, mais c'était a force d'esprit qu'elle
faisait de la gaieté (si I'on peut s'exprimer ainsi);
car sa figure, toute passionnée qu'elle était,
semblait incapable de se ployer au sourire ; et ses
yeux grands et bleus, sous des cheveux de jais,
lui donnaient d'abord un aspect étrange.

Desbarreaux lui baisa la main d'un air galant et
cavalier; puis il fit avec elle, en lui parlant
toujours, le tour d'un salon assez grand ou étaient
assemblés trente personnages a peu pres ; les uns
assis sur de grands fauteuils, les autres debout
sous la volte de l'immense cheminée, d'autres
causant dans l'embrasure des croisées, sous de
larges tapisseries. Les uns étaient des hommes
obscurs, fort illustres a présent; les autres, des
hommes illustres, fort obscurs pour nous,



postérité. Ainsi, parmi ces derniers, il salua
profondément MM. d'Aubijoux, de Brion, de
Montmort, et d'autres gentilshommes trés-
brillants, qui se trouvaient la pour juger; serra la
main tendrement et avec estime a MM. de
Monteruei, de Sirmond, de Malleville, Baro,
Gombauld, et d'autres savants, presque tous
appelés grands hommes dans les annales de
I'Académie, dont ils étaient fondateurs, et
nommeée elle-méme alors tantdt 1'Académie des
beaux esprits, tantdt 1'Académie éminente. Mais
M. Desbarreaux fit a peine un signe de téte
protecteur au jeune Corneille, qui parlait dans un
coin avec un étranger et un adolescent qu'il
présentait a la maitresse de la maison sous le
nom de M. Poquelin, fils du valet de chambre
tapissier du Roi. L'un était Moliére, et l'autre

Milton'.
Avant la lecture que l'on attendait du jeune
sybarite, une grande contestation s'éleva entre lui

1. Milton passa en cette année méme a Paris, en retournant
d'Ttalie en Angleterre. (Voyez Teland's life of Milton.)



et d'autres poétes ou prosateurs du temps; ils
parlaient entre eux avec beaucoup de facilité,
échangeant de vives répliques, un langage
inconcevable pour un honnéte homme qui fit
tombé tout & coup parmi eux sans étre initié, se
serrant vivement la main avec d'affectueux
compliments et des allusions sans nombre a leurs
ouvrages.

— Ah! vous voila donc, illustre Baro! s'écria le
nou-. veau venu,; j'ai lu votre dernier sixain. Ah!
quel sixain!

comme il est poussé dans le galant et le tendre!

— Que dites-vous du Tendre? interrompit
Marion de Lorme. Avez-vous jamais connu ce
pays? Vous vous étes arrété au village de Grand-
Esprit et a celui de Jolis-Vers, mais vous n'avez
pas été plus loin. Si Monsieur le gouverneur de
Notre-Dame-de-la-Garde veut nous montrer sa
nouvelle carte, je vous dirai ou vous en étes.

Scudéry se leva d'un air fanfaron et pédantesque,
et, déroulant sur la table une sorte de carte



géographique ornée de rubans bleus, il démontra
lui-méme les lignes d'encre rose qu'il y avait
tracées.

— Voici le plus beau morceau de la Clélie, dit-il;
on trouve généralement cette carte fort galante,
mais ce n'est qu'un simple enjouement de 1'esprit,
pour plaire a notre petite cabale littéraire.
Cependant, comme il y a d'étranges personnes
par le monde, j'appréhende que tous ceux qui la
verront n'aient pas l'esprit; assez bien tourné pour
l'entendre. Ceci est fe chemin que 1'on doit suivre
pour aller de Nouvelle Amitié a Tendre; et
remarquez, messieurs, que comme on dit Cumes
sur la mer d'lonie, Cumes sur la mer Tyrrhéne,
on dira Tendre-sur-Inclination, Tendre-sur-
Estime et Tendre-sur-Reconnaissance. 11 faudra
commencer par habiter les villages de Grand-
Ceeur, Genérosite, Exactitude, Petits-Soins,
Billet-Galant, puis Billet-doux!...

— Oh! c'est du dernier ingénieux! criaient
Vaugelas, Colletet et tous les autres.

— Et remarquez, poursuivait l'auteur, enfl¢ de ce



succes, qu'il faut passer par Complaisance et
Sensibiliteé, et qtie, si I'on ne prend cette route, on
court le risque de s'égarer jusqu'a Tiédeur, Oubli,
et I'on tombe dans le lac d'Indifférence.

— Délicieux! délicieux! galant au supréme!
s'écriaient tous les auditeurs. On n'a pas plus de
génie!

— Eh bien, madame, reprenait Scudéry, je le
déclare chez vous : cet ouvrage, imprimé sous
mon nom, est de ma sceur; c'est elle qui a traduit
Sapho d'une maniére si agréable. Et, sans en étre
prié, il déclama d'un ton emphatique des vers qui
finissaient par ceux-ci :

L'amour est un mal agréable ! Dont mon cceur ne
saurait guérir ; Mais quand il serait guérissable,
Il est bien plus doux d'en mourir.

— Comment! cette Grecque avait tant d'esprit
que cela? Je ne puis le croire! s'écria Marion de
Lorme; combien M'® de Scudéry lui était supé-
rieure! Cette idée lui appartient; qu'elle les mette
dans Clélie, je vous en prie,



1. Lisez la Clélie, 1.1.

ces vers charmants; que cela figurera bien dans
cette histoire romaine!

— A merveille! c'est parfait, dirent tous les
savants : Horace, Arunce et 1'aimable Porsenna
sont des amants si galants!

Ils étaient tous penchés sur la carte de Tendre, et
leurs doigts se croisaient et se heurtaient en
suivant tous les détours des fleuves amoureux.
Le jeune Poquelin osa ¢élever une voix timide et
son regard mélancolique et fin, et leur dit :

\

— A quoi cela sert-il? est-ce a donner du
bonheur ou du plaisir? Monsieur ne me semble
pas bien heureux, et je ne me sens pas bien gai.

Il n'obtint pour réponse que des regards de
dédain, et se consola en méditant /es Précieuses
ridicules.

Desbarreaux se préparait a lire un sonnet pieux
qu'il s'accusait d'avoir fait dans sa maladie ; il
paraissait honteux d'avoir songé un moment a



Dieu en voyant le tonnerre, et rougissait de cette
faiblesse ; la maitresse de la maison l'arréta :

— 11 n'est pas temps encore de dire vos beaux
vers, vous seriez interrompu ; nous attendons M.
le grand Ecuyer et d'autres gentilshommes; ce
serait un meurtre que de laisser parler un grand
esprit pendant ce bruit et ces dérangements. Mais
voici un jeune Anglais qui vient de voyager en
Italie et retourne a Londres, On m'a dit qu'il
composait un poeéme, je ne sais lequel; il va nous
en dire quelques vers. Beaucoup de ces
messieurs de la Compagnie Eminente savent
l'anglais; et, pour les autres, il a fait traduire, par
un ancien secrétaire du duc de Buckingham, les
passages qu'il nous lira, et en voici des copies en
francais sur cette table.

En parlant ainsi, elle les prit et les distribua a
tous ses érudits. On s'assit, et 1'on fit silence. 11
fallut quelque temps pour décider le jeune
¢tranger a parler et a quitter l'embrasure de la
croisée, ou il semblait s'entendre fort bien avec
Corneille. Il s'avanca enfin jusqu'au fauteuil



placé prés de la table; il semblait d'une santé
faible, et tomba sur ce siege plutdt qu'il ne s'y
assit. Il appuya son coude sur la table, et de sa
main couvrit ses yeux grands et beaux, mais a
demi fermés et rougis par des veilles ou des
larmes. Il dit ses fragments de mémoire; ses
auditeurs défiants le regardaient d'un air de
hauteur ou du moins de protection ; d'autres
parcouraient nonchalamment la traduction de ses
vers.

Sa voix, d'abord étouffée, s'épura par le cours
méme de son harmonieux récit ; le souffle de
l'inspiration poétique 1'enleva bientdt a lui-méme,
et son regard, ¢levé au ciel, devint sublime
comme celui du jeune évangéliste qu'inventa
Raphaél, car la lumicre s'y réfléchissait encore. Il
annonga dans ses vers la premiére désobéissance
de 1'homme, et invoqua le Saint-Esprit, qui
préfere a tous les temples un cceur simple et pur,
qui sait tout, et qui assistait a la naissance du
Temps.

Un profond silence accueillit ce début, et un



léger murmure s'éleva apres la derniére pensée. 11
n'entendait pas, il ne voyait qu'a travers un
nuage, il était dans le monde de sa création ; il
poursuivit.

11 dit I'esprit infernal attaché dans un feu vengeur
par des chaines de diamants; le Temps partageant
neuf fois le jour et la nuit aux mortels pendant sa
chute ; I'obscurité visible des prisons éternelles et
l'océan flamboyant ou flottaient les anges déchus
; sa voix tonnante commenca le discours du
prince des démons : « Es-tu, disait- il, es-tu celui
qu'entourait une lumiére éblouissante dans les
royaumes fortunés du jour? Oh! combien tu es
déchu!... Viens avec moi... Et qu'importe ce
champ de nos célestes batailles? tout est-il
perdu? Une indomptable volonté, I'esprit
immuable de la vengeance, une haine mortelle,
un courage qui ne sera jamais ployé, conserver
cela, n'est-ce pas une victoire? »

Ici un laquais annonga d'une voix éclatante MM.
de Montrésor et d'Entraigues. Ils saluérent,
parleérent, dérangerent les fauteuils, et s'établirent



enfin. Les auditeurs en profitérent pour entamer
dix conversations particuliéres; on n'y entendait
guére que des paroles de blame et des reproches
de mauvais goit; quelques hommes d'esprit
engourdis par la routine s'écriaient qu'ils ne
comprenaient pas, que c'était au-dessus de leur
intelligence (ne croyant pas dire si vrai), et par
cette fausse humilité s'attiraient un compliment,
et au pocte une injure : double avantage.
Quelques voix prononcerent méme le mot de
profanation.

Le pocte, interrompu, mit sa té€te dans ses deux
mains et ses coudes sur la table pour ne pas
entendre tout ce bruit de politesses et de
critiques. Trois hommes seuls se rapprocherent
de lui : c'était un officier, Poquelin et Corneille ;
celui-ci dit a 'oreille de Milton :

— Changez de tableau, je vous le conseille ; vos
auditeurs ne sont pas a la hauteur de celui-ci.

L'officier serra la main du pocte anglais, et lui dit



— Je vous admire de toute la puissance de mon
ame. L'Anglais, étonné, le regarda et vit un
visage spirituel, passionné et malade.

I1 lui fit un signe de téte, et chercha a se recueillir
pour continuer. Sa Vvoix reprit une expression
trées-douce a l'oreille et un accent paisible; il
parlait du bonheur chaste des deux plus belles
créatures; il peignit leur majestueuse nudité, la
candeur et l'autorit¢ de leur regard, puis leur
marche au milieu des tigres et des lions qui se
jouaient encore a leurs pieds; il dit aussi la pureté
de leur priére matinale, leurs sourires
enchanteurs, les folatres abandons de leur
jeunesse et 'amour de leurs propos si douloureux
au prince des démons.

De douces larmes bien involontaires coulaient
des yeux de la belle Marion de Lorme : la nature
avait saisi son cceur malgré son esprit; la poésie
la remplit de pensées graves et religieuses dont
I'enivrement des plaisirs l'avait  toujours
détournée, l'idée de l'amour dans la vertu lui
apparut pour la premiére fois avec toute sa



beauté, et elle demeura comme frappée d'une
baguette magique et changée en une pale et belle
statue.

Corneille, son jeune ami et l'officier étaient
pleins d'une silencieuse admiration qu'ils
n'osaient exprimer, car des voix assez ¢levées
couvrirent celle du poéte surpris.

— On n'y tient pas! s'écriait Desbarreaux: c'est
d'un fade a faire mal au cceur!

— Et quelle absence de gracieux, de galant et de
belle flamme! disait froidement Scudéry.

— Ce n'est pas la notre immortel d'Urfé! disait
Baro le continuateur.

—- Ou est 1'driane? ou est 1'Astrée? s'écriait en
gémissant Godeau 'annotateur.

Toute I'assemblée se soulevait ainsi avec
d'obligeantes remarques, mais faites de maniére a
n'étre entendues du pocte que comme un
murmure dont le sens était incertain pour lui ; il
comprit pourtant qu'il ne produisait pas



d'enthousiasme, et se recueillit avant de toucher
une autre corde de sa lyre.

En ce moment on annonga le conseiller de Thou,
qui, saluant modestement, se glissa en silence
derriere l'auteur, prés de Corneille, de Poquelin
et du jeune officier. Milton reprit ses chants.

Il raconta l'arrivée d'un hote céleste dans les
jardins d'Eden comme une seconde aurore au
milieu du jour;

secouant les plumes de ses ailes divines, il
remplissait les airs d'une odeur ineffable, et
venait révéler a I'homme I'histoire des cieux; la
révolte de Lucifer revétu d'une armure de
diamant, élevé sir un char brillant comme le
soleil, gardé par d'étincelants chérubins, et
marchant contre I'Eternel. Mais Emmanuel parait
sur le char vivant du Seigneur, et les deux mille
tonnerres de sa main droite roulent jusqu'a
l'enfer, avec un bruit épouvantable, l'armée
maudite confondue sous les immenses
décombres du ciel démantelé.



Celte fois on se leva, et tout fut interrompu, car
les scrupules religieux étaient venus se liguer
avec le faux golt; on n'entendait que des
exclamations qui obligérent la maitresse de la
maison a se lever aussi pour s'efforcer de les
cacher a l'auteur. Ce ne fut pas difficile, car il
¢tait tout entier absorbé par la hauteur de ses
pensées; son génie n'avait plus rien de commun
avec la terre dans ce moment; et, quand il rouvrit
ses yeux sur ceux qui l'entouraient, il trouva pres
de lui quatre admirateurs dont la voix se fit
mieux entendre que celle de I'assemblée.

Corneille lui dit cependant :

— Ecoutez-moi. Si vous voulez la gloire
présente, ne l'espérez pas d'un aussi bel ouvrage.
La poésie pure est sentie par bien peu d'ames; il
faut, pour le vulgaire des hommes, qu'elle s'allie
a l'intérét presque physique du drame. J'avais été
tent¢ de faire un poéme de Polyeucte; mais je
couperai ce sujet : j'en retrancherai les cieux, et
ce ne sera qu'une tragédie.

— Que m'importe la gloire du moment! répondit



Milton; je ne songe point au succes : je chante
parce que je me sens pocte; je vais ou
l'inspiration m'entraine; ce qu'elle produit est
toujours bien. Quand on ne devrait lire ces vers
que cent ans apres ma mort, je les ferais toujours.

— Ah! moi, je les admire avant qu'ils ne soient
écrits, dit le jeune officier; j'y vois le Dieu dont
j'ai trouvé I'image innée dans mon cceur.

— Qui me parle donc d'une maniére si affable?
dit le pocte.

— Je suis René Descartes, reprit doucement le
militaire.

— Quoi! Monsieur! s'écria de Thou, seriez-vous
assez heureux pour appartenir a l'auteur des
Principes?

— J'en suis l'auteur, dit-il.

— Vous, Monsieur! mais... cependant...
pardonnez-moi... mais... n'étes-vous pas homme
d'épée? dit le conseiller rempli d'étonnement.

— H¢! Monsieur, qu'a de commun la pensée



avec l'habit du corps? Oui, je porte 1'épée, et
j'étais au siege de La Rochelle ; jaime la
profession des armes, parce qu'elle soutient 'dme
dans une région d'idées nobles par le sentiment
continuel du sacrifice de la vie cependant elle
n'occupe pas tout un homme ; on ne peut pas y
appliquer ses pensées continuellement : la paix
les assoupit. D'ailleurs on a aussi a craindre de
les voir interrompues par un coup obscur ou un
accident ridicule et intempestif; et si 'homme est
tu¢ au milieu de l'exécution de son plan, la
postérité conserve de lui I'idée qu'il n'en avait
pas, ou en avait congu un mauvais ; et c'est
désespérant.

De Thou sourit de plaisir en entendant ce langage
simple de I'homme supérieur, celui qu'il aimait le
mieux apres le langage du cceur; il serra la main
du jeune sage de la Touraine, et l'entraina dans
un cabinet voisin avec Corneille, Milton et
Moliére, et la ils eurent de ces conversations qui
font regarder comme perdu le temps qui les
précéda et le temps qui doit les suivre.



Il y avait deux heures qu'ils s'enchantaient de
leurs discours, lorsque le bruit de la musique, des
guitares et des fllites, qui jouaient des menuets,
des sarabandes, des allemandes et des danses
espagnoles que la jeune Reine avait mises a la
mode, le passage continuel des groupes de jeunes
femmes et leurs éclats de rire, tout annonga qu'un
bal commencait. Une trés-jeune et belle
personne, tenant un grand éventail comme un
sceptre, et entourée de dix jeunes gens, entra
dans leur petit salon retiré, avec sa cour brillante,
qu'elle dirigeait comme une reine, et acheva de
mettre en déroute les studieux causeurs.

— Adieu, messieurs: dit de Thou : je cede la
place a mademoiselle de Lenclos et a ses
mousquetaires.

— Vraiment, messieurs, dit la jeune Ninon, vous
faisons-nous peur? vous ai-je troublés? vous avez
l'air de conspirateurs!

— Nous le sommes peut-étre plus que ces
messieurs, tout en dansant! dit Olivier
d'Entraigues qui lui donnait la main.



— Oh! votre conjuration est contre moi,
Monsieur le page, répondit Ninon, tout en
regardant un autre chevau-léger et abandonnant a
un troisieme le bras qui lui restait, tandis que les
autres cherchaient a se placer sur le chemin de
ses ceillades errantes; car elle promenait sur eux
ses regards brillants comme la flamme légere que
I'on voit courir sur l'extrémité des flambeaux
qu'elle allume tour a tour.

De Thou s'esquiva sans que personne songeat a
l'arréter, et descendait le grand escalier, lorsqu'il
y vit monter le petit abbé de Gondi, tout rouge,
en sueur et essoufflé, qui l'arréta brusquement
avec un air animeé et joyeux.,

— Eh bien! eh bien! ou allez-vous donc? laissez
aller les étrangers et les savants, vous é&tes des
nétres. J'arrive un peu tard, mais notre belle
Aspasie me pardonnera. Pourquoi donc vous en
allez-vous? est-ce que tout est fini?

— Mais il parait que oui ; puisque Ton danse, la
lecture est faite.



— La lecture, oui; mais les serments? dit tout bas
l'abbé.

— Quels serments? dit de Thou.
— M. le Grand n'est-il pas venu?

— Je croyais 1€ voir; mais je pense qu'il n'est pas
venu ou qu'il est parti.

— Non, non, venez avec moi,'dit 1'étourdi, vous
étes des notres, parbleu! Il est impossible que
vous n'en soyez pas, venez.

De Thou, n'osant refuser et avoir l'air de renier
ses amis, méme pour des parties de plaisir qui lui
déplaisaient, le suivit, ouvrit deux cabinets et
descendit un petit escalier dérobé. A chaque pas
qu'il faisait, il entendait plus distinctement des
voix d'hommes assemblés. Gondi ouvrit la porte.
Un spectacle inattendu s'offrit a .ses yeux.

La chambre ou il entrait, éclairée par un demi-
jour mystérieux, semblait l'asile des plus
voluptueux rendez-vous; on voyait d'un c6té un
lit doré, chargé d'un dais de tapisseries,



empanaché de plumes, couvert de dentelles et
d'ornements ; tous les meubles, ciselés et dorés,
¢taient d'une soie grisatre richement brodée, des
carreaux de velours s'étendaient aux pieds de
chaque fauteuil sur d'épais tapis. De petits
miroirs, unis l'un a l'autre par des ornements
d'argent, simulaient une glace entiere, perfection
alors inconnue, et multipliaient partout leurs
facettes étincelantes. Nul bruit extérieur ne
pouvait parvenir dans ce lieu de délices; mais les
gens qu'il rassemblait paraissaient bien ¢éloignés
des pensées qu'il pouvait donner. Une foule
d'hommes, qu'il reconnut pour des personnages
de la cour ou des armées, se pressaient a l'entrée
de cette chambre et se répandaient dans un
appartement voisin qui paraissait plus vaste;
attentifs, ils dévoraient des yeux le spectacle
qu'offrait le premier salon. La, dix jeunes gens
debout et tenant a la main leurs épées nues, dont
la pointe était baissée vers la terre, étaient rangés
autour d'une table : leurs visages tournés du coté
de Cing-Mars annoncaient qu'ils venaient de lui
adresser leur serment; le grand Ecuyer était seul,



devant la cheminée, les bras croisés et l'air
profondément absorbé dans ses réflexions.
Debout prés de lui, Marion de Lorme, grave,
recueillie, semblait lui avoir présenté ces
gentilshommes.

Dés que Cing-Mars apercut son ami, il se
précipita vers la porte qu'il ouvrait, en jetant un
regard irrité a Gondi, et saisit de Thou par les
deux bras en l'arrétant sur le dernier degré ;

— Que faites-vous ici? lui dit-il d'une voix
étouffée, qui vous amene? que me voulez-vous?
vous €étes perdu si vous entrez.

— Que faites-vous vous-méme? que vois-je dans
cette maison?

— Les conséquences de ce que vous savez ;
retirez-vous, vous dis-je; cet air est empoisonné
pour tous ceux qui sont ici.

— Il n'est plus temps, on m'a déja vu; que dirait-
on si je me retirais? je les découragerais, vous
seriez perdu.



Tout ce dialogue s'était dit a demi-voix et
précipitamment; au dernier mot, de Thou,
poussant son ami, entra, et d'un pas ferme
traversa l'appartement pour aller vers la
cheminée.

Cing-Mars, profondément bless¢, vint reprendre
sa place, baissa la téte, se recueillit, et, relevant
bientdt un visage plus calme, continua un
discours que l'entrée de son ami avait interrompu
— Soyez donc des noétres, messieurs: mais il
n'est plus besoin de tant de mysteres; souvenez-
vous que lorsqu'un esprit ferme embrasse une
idée, il doit la suivre dans toutes ses
conséquences. Vos courages vont avoir un plus
vaste champ que celui d'une intrigue de cour.
Remerciez-moi : en échange d'une conjuration, je
vous donne une guerre. M. de Bouillon est parti
pour se mettre a la téte de son armée d'ltalie;
dans deux jours, et avant le Roi, je quitte Paris
pour Perpignan; venez-y tous, les Royalistes de
'armée nous y attendent.

Ici, il jeta autour de lui des regards confiants et



calmes ; il wvit des éclairs de joie et
d'enthousiasme dans tous les yeux de ceux qui
l'entouraient. Avant de laisser gagner son propre
ceeur par la contagieuse émotion qui précede les
grandes entreprises, il voulut s'assurer d'eux
encore, et répéta d'un air grave :

— Oui, la guerre, messieurs, songez-y, une
guerre ouverte. La Rochelle et la Navarre se
préparent au grand réveil de leurs religionnaires,
I'armée d'Italie entrera d'un co6té, le frére du Roi
viendra nous joindre de l'autre : I'homme sera
entouré, vaincu, écrasé. Les Parlements
marcheront a notre arriére-garde, apportant leur
supplique au Roi, arme aussi forte que nos épées;
et, aprés la victoire, nous nous jetterons aux
pieds de Louis XIII, notre maitre, pour qu'il nous
fasse grace et nous pardonne de l'avoir délivré
d'un ambitieux sanguinaire et de hater sa
résolution.

Ici, regardant autour de lui, il vit encore une
assurance croissante dans les regards et 'attitude
de ses complices.



— Quoi! reprit-il, croisant ses bras et contenant
encore avec effort sa propre émotion, vous ne
reculez pas devant cette résolution qui paraitrait
une révolte a d'autres hommes qu'a vous? Ne
pensez-vous pas que j'aie abusé des pouvoirs que
vous m'aviez remis? J'ai porté loin les choses;
mais il est des temps ou les rois veulent &tre
servis comme malgré eux. Tout est prévu, vous
le savez. Sedan nous ouvrira ses portes, et nous
sommes assurés de 'Espagne.

Douze mille hommes de vieilles troupes
entreront avec nous jusqu'a Paris. Aucune place
pourtant ne sera livrée a I'étranger; elles auront
toutes garnison francaise, et seront prises au nom
du Roi.

— Vive le Roil vive 1'Union! la nouvelle Union,
la sainte Ligue! s'écriérent tous les jeunes gens
de l'assemblée.

—Le voici venu, s'écria Cing-Mars avec
enthousiasme, le voici, le plus beau jour de ma
vie! 0 jeunesse, jeunesse, toujours nommée
imprévoyante et légére de siecle en siecle! de



quoi t'accuse-t-on aujourd'hui? Avec un chef de
vingt-deux ans s'est congue, mirie, et va
s'exécuter la plus vaste, la plus juste, la plus
salutaire des entreprises. Amis, qu'est-ce qu'une
grande vie, sinon une pensée de la jeunesse
exécutée par l'age mar? La jeunesse regarde
fixement l'avenir avec son ceil d'aigle, y trace un
large plan, y jette une pierre fondamentale ; et
tout ce que peut faire notre existence enticre,
c'est d'approcher de ce premier dessein. Ah!
quand pourraient naitre les grands projets, sinon
lorsque le coeur bat fortement dans la poitrine?
L'esprit n'y suffirait pas, il n'est rien qu'un
instrument.

Une nouvelle explosion de joie suivait ces
paroles, lorsqu'un vieillard a barbe blanche sortit
de la foule.

— Allons, dit Gondi a demi-voix, voila le vieux
chevalier de Guise qui va radoter et nous
refroidir.

En effet, le vieillard, serrant la main de Cing-
Mars, dit lentement et péniblement, apres s'étre



placé pres de lui :

— Oui, mon enfant, et vous, mes enfants, je vois
avec joie que mon vieil ami Bassompierre sera
délivré par vous, et que vous allez venger le
comte de Soissons et le jeune Montmorency...
Mais il convient a la jeunesse, tout ardente
qu'elle est, d'écouter ceux qui ont beaucoup vu.
J'ai vu la Ligue, mes enfants, et je vous dis que
vous ne pourrez pas prendre cette fois, comme
on fit alors, le titre de sainte Ligue, sainte Union,
de Protecteurs de saint Pierre et Piliers de
I'Eglise, parce que je vois que vous comptez sur
'appui des huguenots, vous ne pourrez pas non
plus mettre sur votre grand sceau de cire verte un
trone vide, puisqu'il est occupé par un roi.

— Vous pouvez dire par deux, interrompit Gondi
en riant.

—1I1 est pourtant d'une grande importance,
poursuivait le vieux Guise au milieu de ces
jeunes gens en tumulte, il est pourtant d'une
grande importance de prendre un nom auquel
s'attache le peuple; celui de Guerre du bien



public a été pris autrefois, Princes de la Paix
derniérement; il faudrait en trouver un...

— Eh bien, la Guerre du Roi, dit Cing-Mars...

— Oui, c'est cela! Guerre du Roi, dirent Gondi et
tous les jeunes gens.

— Mais, reprit encore le vieux ligueur, il serait
essentiel aussi de se faire approuver par la
Faculté théologique de Sorbonne, qui sanctionna
autrefois méme les haut-gourdiers et les
sorgueurs, et remettre en vigueur sa deuxieéme
proposition : qu'il est permis au peuple de
désobéir aux magistrats et de les pendre.

— Hé! chevalier, s'écria Gondi, il ne s'agit plus
de cela; laissez parler M. le Grand; nous ne
pensons pas plus a la Sorbonne a présent qu'a
votre saint Jacques Clément. On rit, et Cing-
Mars reprit :

1. Termes des ligueurs.



— J'ai voulu, messieurs, ne vous rien cacher des
projets de Monsieur, de ceux du duc de Bouillon
et des miens, parce qu'il est juste qu'un homme
qui joue sa vie sache a quel jeu ; mais je vous ai
mis sous les yeux les chances les plus
malheureuses, et je ne vous ai pas détaillé nos
forces, parce qu'il n'est pas un de vous qui n'en
sache le secret. Est-ce a vous, messieurs de
Montrésor et de Saint-Thibal, que j'apprendrai
les richesses que Monsieur met a notre
disposition? Est-ce a vous, Monsieur d'Aignan,
Monsieur de Mouy, que je dirai combien de
jeunes gentilshommes ont voulu s'adjoindre a
vos compagnies de gens d'armes et de chevau-
légers, pour combattre les Cardinalistes?
combien en Touraine et dans I'Auvergne, ou sont
les terres de la maison d'Effiat, et d'ou vont sortir
deux mille seigneurs avec leurs vassaux? Baron
de Beauvau, vous ferai-je redire le z¢le et la
valeur des cuirassiers que vous donnates au
malheureux comte de Soissons, dont la cause
¢tait la notre, et que vous vites assassiner au
milieu de son triomphe par celui qu'il avait



vaincu avec vous? Dirai-je a ces messieurs la joie

du Comte-Duc! a la nouvelle de nos dispositions,
et les lettres du Cardinal-Infant au duc de
Bouillon? Parlerai-je de Paris a I'abbé de Gondi,
a d'Entraigues, et a vous, messieurs, qui voyez
tous les jours son malheur, son indignation et son
besoin d'éclater? Tandis que tous les royaumes
étrangers demandent la paix, que le Cardinal de
Richelieu détruit toujours par sa mauvaise foi
(comme il I'a fait en rompant le traité de
Ratisbonne), tous les ordres de 1'Etat gémissent
de ses violences et redoutent cette colossale
ambition, qui ne tend pas moins qu'au trone
temporel et méme spirituel de la France.

Un murmure approbateur interrompit Cing-Mars.
On se tut un moment, et 'on entendit le son des
instruments a vent et le trépignement mesuré du
pied des danseurs.

Ce bruit causa un instant de distraction et
quelques rires dans les plus jeunes gens de

1. D'Olivares, comte-duc de San-Lucar.



l'assemblée.
Cing-Mars en profita, et levant les yeux :

— Plaisirs de la jeunesse, s'écria-t-il, amours,
musique, danses joyeuses, que ne remplissez-
vous seuls nos loisirs! que n'étes-vous nos seules
ambitions! Qu'il nous faut de ressentiments pour
que nous venions faire entendre nos cris
d'indignation a travers les éclats de la joie, nos
redoutables confidences dans Il'asile des
entretiens du cceur, et nos serments de guerre et
de mort au milieu de I'enivrement des fétes de la
vie!

Malheur a celui qui attriste la jeunesse d'un
peuple! Quand les rides sillonnent le front de
l'adolescent, on peut dire hardiment que le doigt
d'un tyran les a creusées. Les autres peines du
jeune age lui donnent le désespoir, et non la
consternation. Voyez passer en silence, chaque
matin, ces étudiants tristes et mornes, dont le
front est jauni, dont la démarche est lente et la
voix basse ; on croirait qu'ils craignent de vivre
et de faire un pas vers l'avenir. Qu'y a-t-il donc



en France? Un homme de trop.

Oui, continua-t-il, j'ai suivi pendant deux années
la marche insidieuse et profonde de son
ambition. Ses  étranges  procédures,  ses
commissions secrétes, ses assassinats juridiques,
vous sont connus : princes, pairs, maréchaux,
tout a été écrasé par lui; il n'y a pas une famille
de France qui ne puisse montrer quelque trace
douloureuse de son passage. S'il nous regarde
tous comme ennemis de son autorité, c'est qu'il
ne veut laisser en France que sa maison, qui ne
tenait, il y a vingt ans, qu'un des plus petits fiefs
du Poitou.

Les Parlements humiliés n'ont plus de voix; les
présidents de Mesmes, de Novion, de Belli¢vre,
vous ont-ils révélé leur courageuse mais inutile
résistance pour condamner a mort le duc de La
Valette?

Les présidents et conseils des cours souveraines
ont ét¢ emprisonnés, chassés, interdits, chose
inouie! lorsqu'ils ont parlé pour le Roi ou pour le
public.



Les premicres charges de justice, qui les remplit?
des hommes infames et corrompus qui sucent le
sang et I'or du pays. Paris et les villes maritimes
taxées; les campagnes ruinées et désolées par les
soldats, sergents et gardes du sel ; les paysans
réduits a la nourriture et a la liticre des animaux
tués par la peste ou la faim, se sauvant en pays
¢tranger : tel est l'ouvrage de cette nouvelle
justice. Il est vrai que ces dignes agents ont fait
battre monnaie a I'effigie du Cardinal-Duc Voici
de ses piéces royales.

Ici le grand Ecuyer jeta sur le tapis une vingtaine
de doublons en or ou Richelieu était représenté.
Un nouveau murmure de haine pour le Cardinal
s'éleva dans la salle.

— Et croyez-vous le clergé moins avili et moins
mécontent? Non. Les évéques ont été jugés
contre les lois de I'Etat et le respect di a leurs
personnes sacrées. On a vu des corsaires d'Alger
commandés par un archevéque. Des gens de
néant ont été élevés au cardinalat. Le ministre
méme, dévorant les choses les plus saintes, s'est



fait ¢élire général dés ordres de Citeaux, Cluny,
Prémontré, jetant dans les prisons les religieux
qui lui refusaient leurs voix. Jésuites, Carmes,
Cordeliers, Augustins, Jacobins ont été forcés
d'¢lire en France des vicaires généraux pour ne
plus communiquer a Rome avec leurs propres
supérieurs, parce qu'il veut étre patriarche en
France et chef de I'Eglise gallicane.

— C'est un schismatique, un monstre! s'écrierent
plusieurs voix.

— Sa marche est donc visible, messieurs ; il est
prét a saisir le pouvoir temporel et spirituel ; il
s'est cantonné, peu a peu, contre le Roi méme,
dans les plus fortes places de la France; saisi des
embouchures des principales riviéres, des
meilleurs ports de I'Océan, des salines et de
toutes les suretés du royaume ; c'est donc le Roi
qu'il faut délivrer de cette oppression. Le Roi et
la Paix sera notre cri. Le reste a la Providence.

Cing-Mars ¢€tonna beaucoup toute l'assemblée et
de Thou lui-méme par ce discours. Personne ne
'avait entendu jusque-la parler longtemps de



suite, méme dans les conversations familiéres; et
jamais il n'avait laissé entrevoir par un seul mot
la moindre aptitude a connaitre les affaires
publiques ; il avait au contraire affect¢ une
insouciance trés-grande aux yeux méme de ceux
qu'il disposait a servir ses projets, ne leur
montrant qu'une indignation vertueuse contre les
violences du ministre, mais affectant de ne
mettre en avant aucune de ses propres idées, pour
ne pas faire voir son ambition personnelle
comme but de ses travaux. La confiance qu'on lui
témoignait reposait sur sa faveur et sur sa
bravoure. La surprise fut donc assez grande pour
causer un moment de silence; ce silence fut
bientét rompu par tous ces transports communs
aux Francais, jeunes ou vieux, lorsqu'on leur
présente un avenir de combats, quel qu'il soit.

Parmi tous ceux qui vinrent serrer la main du
jeune chef de parti, 1'abbé de Gondi bondissait
comme un chevreau.

— J'ai déja enr6lé mon régiment! cria-t-il, j'ai
des hommes superbes!



Puis, s'adressant a Marion de Lorme :

— Parbleu, mademoiselle, je veux porter vos
couleurs ; votre ruban gris de lin et votre ordre de
'Allumette. La devise en est charmante :

Nous ne briilons que pour briler les autres,

et je voudrais que vous pussiez voir tout ce que
nous ferons de beau, si par bonheur on en vient
aux mains.

La belle Marion, qui l'aimait peu, se mit a parler
pardessus sa téte a M. de Thou, mortification qui
exaspérait toujours le petit abbé; aussi la quitta-t-
il brusquement en se redressant et relevant
dédaigneusement sa moustache.

Tout a coup un mouvement de silence subit se fit
dans I'assemblée : un papier roulé avait frapp¢ le
plafond et était venu tomber aux pieds de Cing-
Mars. Il le ramassa et le déplia, aprés avoir
regardé vivement autour de lui ; on chercha en
vain d'ou il pouvait étre venu ; tous ceux qui
s'avanceérent n'avaient sur le visage que
'expression de I'étonnement et d'une grande



curiosité.

— Voici mon nom mal écrit, dit-il froidement.
A CINQ-MARCS.

CENTURIE DE NOSTRADAMUS

Quand bonnet rouge passera par la fenétre,

A quarante onces on coupera la téte, Et tout finira.

Il y a un traitre parmi nous, messieurs, ajouta-t-il
en jetant ce papier. Mais que nous importe! Nous
ne sommes pas gens a nous effrayer de ces
sanglants jeux de mots.

— 11 faut le chercher et le jeter par la fenétre!
dirent les jeunes gens.

Cependant rassemblée avait ¢éprouvé une
sensation facheuse, on ne se parlait plus qu'a
l'oreille, et chacun regardait son voisin avec
méfiance. Quelques personnes se retirérent : la
réunion s'éclaircit. Marion de Lorme ne cessait
de dire a chacun qu'elle chasserait ses gens, qui

1. Cette sorte de prédiction en calembours fut publique
trois mois avant la conjuration.



seuls devaient étre soupconnés. Malgré ses
efforts, il régna dans cet instant quelque froideur
dans la salle. Les premiéres phrases du discours
de Cing-Mars laissaient aussi de l'incertitude sur
les intentions du Roi, et cette franchise
intempestive avait un peu €branlé les caractéres
les moins fermes.

Gondi le fit remarquer a Cing-Mars.

— Ecoutez, lui dit-il tout bas : croyez-moi, j'ai
¢tudi¢ avec soin les conspirations et les
assemblées; il y a des choses purement
mécaniques qu'il faut savoir; suivez mon avis
ici : je suis vraiment devenu assez fort dans cette
partie. Il leur faut encore un petit mot, et
employez l'esprit de contradiction ; cela réussit
toujours en France ; vous les réchaufferez ainsi.
Ayez l'air de ne pas vouloir les retenir malgré
eux, ils resteront.

Le grand Ecuyer trouva la recette bonne, et
s'avancant vers ceux qu'il savait les plus engagés,
leur dit :



— Du reste, messieurs, je ne veux forcer
personne a me suivre ; assez de braves nous
attendent a Perpignan, et la France entiere est de
notre opinion. Si quelqu'un veut s'assurer une
retraite, qu'il parle ; nous lui donnerons les
moyens de se mettre des a présent en stireté.

Nul ne voulut entendre parler de cette
proposition, et 1¢é mouvement qu'elle occasionna
fit renouveler les serments de haine contre le
Cardinal-Duc.

Cing-Mars continua pourtant a interroger
quelques personnes qu'il choisissait bien, car il
finit par Montrésor, qui cria qu'il se passerait son
épée a travers le corps s'il en avait eu la seule
pensée, et par Gondi, qui, se dressant fi¢rement
sur les talons, dit :

— Monsieur le grand Ecuyer, ma retraite a moi,
c'est . I'archevéché de Paris et Pile Notre-Dame;
j'en ferai une place assez forte pour qu'on ne
m'enléve pas.

— La votre? dit-il a de Thou.



— A vos cotés, répondit celui-ci doucement en
baissant les yeux, ne voulant pas méme donner
de l'importance a sa résolution par la fermeté du
regard.

— Vous le voulez? eh bien, j'accepte, dit Cing-
Mars; mon sacrifice est plus grand que le votre
en cela.

Puis, se retournant vers l'assemblée :

— Messieurs, dit-il, je vois en vous les derniers
hommes de la France; car, apres les
Montmorency et les Soissons, vous seuls osez
encore lever une téte libre et ' digne de notre
vieille franchise. Si Richelieu triomphe, Iles
antiques monuments de la monarchie crouleront
avec nous; la cour régnera seule a la place des
Parlements, antiques barriéres et en méme temps
puissants appuis de l'autorité royale; mais soyons
vainqueurs, et la France nous devra la
conservation de ses anciennes moeeurs et de ses
stretés. Du reste, messieurs, il serait faicheux de
gater un bal pour cela; vous entendez la musique;
ces dames vous attendent; allons danser.



— Le Cardinal payera les violons, ajouta Gondi.

Les jeunes gens applaudirent en riant, et tous
remontérent vers la salle de danse comme ils
auraient été se battre.



CHAPITRE XXI

LE CONFESSIONNAL

C'est pour vous, beauté fatale, que je viens dans ce lieu
terrible!

Lewis, le Moine.

'¢tait le lendemain de l'assemblée qui

avait eu lieu chez Marion de Lorme. Une

neige €paisse couvrait les toits de Paris,
et fondait dans ses rues et dans ses larges
ruisseaux, ou elle s'élevait en monceaux
grisatres, sillonnés par les roues de quelques
chariots.

I1 était huit heures du soir et la nuit était sombre ;
la ville du tumulte était silencieuse a cause de
1'épais tapis que I'hiver y avait jeté. Il empéchait
d'entendre le bruit des roues sur la pierre, et celui
des pas du cheval ou de 'homme. Dans une rue
étroite qui serpente autour de la vieille église de



Saint-Eustache, un homme, enveloppé dans
son .manteau, se promenait lentement, et
cherchait a distinguer si rien ne paraissait au
détour de la place ; souvent il s'asseyait sur I'une
des bornes de I'église, se mettant a l'abri de la
fonte des neiges sous ces statues horizontales de
saints qui sortent du toit de ce temple, et
s'allongent presque de toute la largeur de la
ruelle, comme des oiseaux de proie qui, préts a
s'abattre, ont reployé leurs ailes. Souvent ce
vieillard, ouvrant son manteau, frappait ses bras
contre sa poitrine en les croisant et les étendant
rapidement pour se réchauffer, ou bien soufflait
dans ses doigts, que garantissait mal du froid une
paire de gants de buffle montant jusqu'au coude.
Enfin, il apercut une petite ombre qui se
détachait sur la neige et glissait contre la
muraille.

— Ah! santa Maria! quels vilains pays que ceux
du Nord! dit une petite voix en tremblant. Ah! le
duze di Mantoue! que ze voudrais y étre encore,
mon vieux Grandchamp!



— Allons! allons! ne parlez pas si haut, répondit
brusquement le vieux domestique ; les murs de
Paris ont des oreilles de cardinal, et surtout les
¢glises. Votre maitresse est-elle entrée? mon
maitre I'attendait a la porte.

— Oui, oui, elle est entrée dans 1'église.

— Taisez-vous, dit Grandchamp, le son de
I'horloge est f€l¢, c'est mauvais signe.

— Cette horloge a sonné l'heure d'un rendez-
vous.

— Pour moi elle sonne une agonie. Mais, taisez-
vous, Laura, voici trois manteaux qui passent.

Ils laisserent passer trois hommes. Grandchamp
les suivit, s'assura du chemin qu'ils prenaient, et
revint s'asseoir; il soupira profondément.

— La neige est froide, Laura, et je suis vieux. M.
le Grand aurait bien pu choisir un autre ,de ses
gens pour rester en sentinelle comme je fais
pendant qu'il fait I'amour. C'est bon pour vous de
porter des poulets et des petits rubans, et des



portraits et autres fariboles pareilles; pour moi,
on devrait me traiter avec plus de considération,
et M. le maréchal n'aurait pas fait cela. Les vieux
domestiques font respecter une maison.

— Votre maitre est-il arrivé depuis longtemps,
caro amico?

— Et carat caro! laissez-moi tranquille. 1l y
avait une heure que nous gelions quand vous étes
arrivées toutes les deux; j'aurais eu le temps de
fumer trois pipes turques. Faites votre affaire, et
allez voir aux autres entrées de 1'église s'il rode
quelqu'un de suspect ; puisqu'il n'y a que deux
vedettes, il faut qu'elles battent le champ.

— Ah! Signor Jesu! n'avoir personne a qui dire
une parole amicale quand il fait si froid! Et ma
pauvre maitresse! venir a pied depuis 1'hotel de
Nevers. Ah! Amore qui régna, amore!

— Allons! Italienne, fais volte-face, te dis-je;
que je ne tentende plus avec ta langue de
musique.

— Ah! Jésus! la grosse voix, cher Grandchamp!



vous étiez bien plus aimable a Chaumont, dans la
Turena, quand vous me parliez de miei occhi
noirs.

— Tais-toi, bavarde! encore une fois, ton italien
n'est bon qu'aux baladins et aux danseurs de
corde, pour amuser les chiens savants.

— Ah! Italia mia! Grandchamp, écoutez-moi, et
vous entendrez le langage de la Divinité. Si vous
étiez un galant uomo, comme celui qui a fait ceci
pour une Laura comme moi...

Et elle se mit a chanter a demi-voix :

Lieti fiori e felici, e ben nate erbe Che Madona
pensanda premer sole ; Piaggia ch' ascolti su
doici parole E del bel piede alcun vestigio serbe

Le vieux soldat était peu accoutumé a la voix
d'une jeune fille ; et, en général, lorsqu'une
femme lui parlait, le ton qu'il prenait en lui
répondant ¢était toujours flottant entre une
politesse gauche et la mauvaise humeur.
Cependant, cette fois, en faveur de la chanson
italienne, il sembla s'attendrir, et retroussa sa



moustache, ce qui était chez lui un signe
d'embarras et de détresse ; il fit entendre méme
un bruit rauque assez semblable au rire, et dit :

1. Rive ou Laure égarait ses pas et ses pensées, Qui de sa
voix touchante écoutais les accents ; Fleurs qui de vos

parfums lui présentiez 'encens, Que ses pieds délicats ont
doucement pressées.

Pétrarque, trad. de Saint-Geniez.

— C'est assez gentil, mordieu! cela me rappelle
le siege de Casal; mais tais-toi, petite; je n'ai pas
encore entendu venir I'abbé Quillet; cela
m'inquiete ; il faut qu'il soit arrivé avant nos deux
jeunes gens, et depuis longtemps...

Laura, qui avait peur d'étre envoyée seule sur la
place Saint-Eustache, lui dit qu'elle était bien

sire que l'abbé était entré tout a I'heure, et
continua :

Ombrose selve, ove percote il sole Che vi fa co'
suoi reggi alte e superbe.

— Honl dit en grommelant le bonhomme, j'ai les



pieds dans la neige et une gouttiere dans l'oreille;
j'ai le froid sur la téte et la mort dans le cceur, et
tu ne me chantes que des violettes, du soleil, des
herbes et de 'amour : tais-toi!

Et, s'enfongant davantage sous l'ogive du temple,
il laissa tomber sa vieille téte et ses cheveux
blanchis sur ses deux mains, pensif et immobile.
Laura n'osa plus lui parler.

Mais pendant que sa femme de chambre. était
allée trouver Grandchamp, la jeune et tremblante
Marie avait pouss¢, d'une main timide, la porte
battante de 1'église : elle avait rencontré 1a Cing-
Mars, debout, déguisé, et attendant avec
inquiétude. A peine l'eut-elle reconnu qu'elle
marcha d'un pas précipité dans le temple, tenant
son masque de velours sur son visage, et courut
se réfugier dans un confessionnal, tandis que
Henry refermait avec soin la porte de I'église
qu'elle avait franchie. Il s'assura qu'on ne pouvait
'ouvrir du dehors, et vint apres elle s'agenouiller,
comme d'habitude, dans le lieu de la pénitence.
Arrivé une heure avant elle avec son vieux valet,



il avait trouvé cette porte ouverte, signe certain et
convenu que l'abbé Quillet, son gouverneur,
l'attendait a sa place accoutumée. Le soin qu'il
avait d'empécher toute surprise le fit rester lui-
méme a garder cette entrée jusqu'a l'arrivée de
Marie : heureux de voir l'exactitude du bon abbé,
il ne voulut pourtant pas quitter son poste pour
l'en aller remercier. C'était un second pere pour
lui, a cela pres de l'autorité, et il agissait avec ce
bon prétre sans beaucoup de cérémonie.

La vieille paroisse de Saint-Eustache était
obscure; seulement, avec la lampe perpétuelle,
brilaient quatre flambeaux de cire jaune, qui,
attachés au-dessus des bénitiers, contre les
principaux piliers, jetaient une lueur rouge sur les
marbres bleus et noirs de laf basilique déserte. La
lumicére pénétrait a peine dans les niches
enfoncées des ailes du pieux batiment. Dans l'une
de ces chapelles, et la plus sombre, était ce
confessionnal, dont une grille de fer assez ¢levée,
et doublée de planches ¢épaisses, ne laissait
apercevoir que le petit dome et la croix de bois.



La s'agenouillérent, de chaque coté, Cing-Mars et
Marie de Mantoue ; ils ne se voyaient qu'a peine,
et trouverent que, selon son usage, I'abbé Quillet,
assis entre eux, les avait attendus depuis
longtemps. Ils pouvaient entrevoir, a travers les
petits grillages, 1'ombre de son camail. Henri
d'Effiat s'était approché lentement; il venait
arréter et régler, pour ainsi dire, le reste de sa
destinée. Ce n'était plus devant son Roi qu'il
allait paraitre, mais devant une souveraine plus
puissante, devant celle pour laquelle il avait
entrepris son immense ouvrage. Il allait éprouver
sa foi et tremblait.

Il frémit surtout lorsque sa jeune fiancée fut
agenouillée en face de lui ; Il frémit parce qu'il
ne put s'empécher, a l'aspect de cet ange, de
sentir tout le bonheur qu'il pourrait perdre; il
n'osa parler le premier, et demeura encore un
instant a contempler sa téte dans l'ombre, cette
jeune téte sur laquelle reposaient toutes ses
espérances. Malgré son amour, toutes les fois
qu'il la voyait, il ne pouvait se garantir de



quelque effroi d'avoir tant entrepris pour une
enfant dont la passion n'était qu'un faible reflet
de la sienne, et qui n'avait peut-étre pas apprécié
tous les sacrifices qu'il avait faits, son caractere
ployé pour elle aux complaisances d'un
courtisan, condamné aux intrigues et aux
souffrances de 1'ambition, livré aux combinaisons
profondes, aux criminelles méditations, aux
sombres et violents travaux d'un conspirateur.
Jusque-la, dans leurs secrétes et chastes
entrevues, elle avait toujours regu chaque
nouvelle de ses progres dans sa carrieére avec les
transports de plaisir d'un enfant, mais sans
apprécier la fatigue de chacun de ces pas si
pesants que l'on fait vers les honneurs, et lui
demandant toujours avec naiveté quand il serait
Connétable enfin, et quand ils se marieraient,
comme si elle et demandé quand il viendrait au
Carrousel, et si le temps était serein. Jusque-la, il
avait souri de ces questions et de cette ignorance,
pardonnable a dix-huit ans dans une jeune fille
née sur un troéne et accoutumée a des grandeurs
pour ainsi dire naturelles, et trouvées autour



d'elle en venant a la vie; mais a cette heure, il fit
de plus sérieuses réflexions sur ce caractere, et
lorsque, sortant presque de I'assemblée
imposante des conspirateurs, représentants de
tous les ordres du royaume, son oreille, ou
résonnaient encore les voix males qui avaient
juré d'entreprendre une vaste guerre, fut frappée
des premiceres paroles de celle pour qui elle était
commencée, il craignit, pour la premicre fois,
que cette sorte d'innocence ne fit de la légereté
et ne s'étendit jusqu'au cceur : il résolut de
l'approfondir.

— Dieu! que j'ai peur, Henry! dit-elle en entrant
dans le confessionnal ; vous me faites venir sans
gardes, sans carrosses; je tremble toujours d'étre
vue de mes gens en sortant de I'hotel de Nevers.
Faudra-t-il donc me cacher encore longtemps
comme une coupable? La Reine n'a pas été
contente lorsque je le lui ai avoué; si elle m'en
parle encore, ce sera avec son air sévere que vous
connaissez, et qui me fait toujours pleurer : j'ai
bien peur.



Elle se tut, et Cing-Mars ne répondit que par un
profond soupir.

— Quoi! vous ne me parlez pas! dit-elle.

— Sont-ce bien 1a toutes vos terreurs? dit Cing-
Mars avec amertume.

— Dois-je en avoir de plus grandes? 0 mon ami!
de quel ton, avec quelle voix me parlez-vous!
étes-vous faché parce que je suis venue trop tard?

— Trop t6t madame, beaucoup trop tot, pour les
choses que vous devez entendre, car je vous en
vois bien ¢éloignée.

Marie, affligée de l'accent sombre et amer de sa
VOix, se prit a pleurer.

— Hélas! mon Dieu! qu'ai-je donc fait, dit-elle,
pour que vous m'appeliez madame et me traitiez
si durement?

— Ah! rassurez-vous, reprit Cing-Mars, mais
toujours avec ironie. En effet, vous n'étes pas
coupable ; mais je le suis, je suis seul a I'étre; ce
n'est pas envers vous, mais pour vous.



— Avez-vous donc fait du mal? Avez-vous
ordonné la mort de quelqu'un? Oh! non, j'en suis
bien sire, vous étes si bon!

— Eh quoi! dit Cing-Mars, n'étes-vous pour rien
dans mes projets? ai-je mal compris votre pensée
lorsque vous me regardiez chez la Reine? ne
sais-je plus lire dans vos yeux? le feu qui les
animait était-ce un grand amour pour Richelieu?
cette admiration que vous promettiez a celui qui
oserait tout dire au Roi, qu'est-elle devenue? Est-
ce un mensonge que tout cela?

Marie fondait en larmes.

— Vous me parlez toujours d'un air contraint,
dit-elle ; je ne I'ai point mérité. Si je ne vous dis
rien de cette conjuration effrayante, croyez-vous
que je l'oublie? ne me trouvez-vous pas assez
malheureuse? avez-vous besoin de voir mes
pleurs? les voila. J'en verse assez en secret,
Henry; croyez que si j'ai évité, dans nos dernicres
entrevues, ce terrible sujet, c'était de crainte d'en
trop apprendre : ai-je une autre pensée que celle
de vos dangers? ne sais-je pas bien que c'est pour



moi que vous les courez? Hélas! si vous
combattez pour moi, n'ai-je pas aussi a soutenir
des attaques non moins cruelles? Plus heureux
que moi, vous n'avez a combattre que la haine,
tandis que je lutte contre I'amitié¢ : le Cardinal
vous opposera des hommes et des armes ; mais la
Reine, la douce Anne d'Autriche, n'emploie que
de tendres conseils, des caresses, et quelquefois
des larmes.

— Touchante et invincible contrainte, dit Cing-
Mars avec amertume, pour vous faire accepter un
trone. Je congois que vous ayez besoin de
quelques efforts contre de telles séductions ;
mais avant, madame, il importe de vous délier de
VoS serments.

— H¢élas! grand Dieu! qu'y a-t-il contre nous?

—1I1 y a Dieu sur nous et contre nous, reprit
Henry d'une voix sévére; le Roi m'a trompé.

L'abbé s'agita dans le confessionnal. Marie
s'écria :

— Voila ce que je pressentais; voila le malheur



que j'entrevoyais. Est-ce moi qui 'ai causé?

—1II m'a trompé en me serrant la main,
poursuivit Cing-Mars; il m'a trahi par le vil
Joseph qu'on m'offre de poignarder.

L'abbé fit un mouvement d'horreur qui ouvrit a
demi la porte du confessionnal.

— Ah! mon peére, ne craignez rien, continua
Henry d'Effiat; votre éléve ne frappera jamais de
tels coups. Ils s'entendront de loin, ceux que je
prépare, et le grand jour les éclairera ; mais il me
reste un devoir a remplir, un devoir sacré : voyez
votre enfant s'immoler devant vous. Hélas! je n'ai
pas vécu longtemps pour le bonheur; je viens le
détruire peut-€tre, par votre main, la méme qui
l'avait consacré.

Il ouvrit, en parlant ainsi, le 1éger grillage qui le
séparait de son vieux gouverneur; -celui-ci,
gardant toujours un silence surprenant, avanga le
camail sur son front.

— Rendez, dit Cing-Mars d'une voix moins
ferme, rendez cet anneau nuptial a la duchesse de



Mantoue; je ne puis le garder qu'elle ne me le
donne une seconde fois, car je ne suis plus le
méme qu'elle promit d'épouser.

Le prétre saisit brusquement la bague et la passa
au travers des losanges du grillage opposé ; cette
marque d'indifférence étonna Cing-Mars.

— Eh quoi! mon pére, dit-il, étes-vous aussi
changé? Cependant Marie ne pleurait plus ; mais
¢levant sa voix angélique qui éveilla un faible
¢cho le long des ogives du temple, comme le
plus doux soupir de 'orgue, elle dit:

— 0 mon ami! ne soyez plus en colére, je ne
vous comprends pas; pouvons-nous rompre ce
que Dieu vient d'unir, et pourrais-je vous quitter
quand je vous sais malheureux! Si le Roi ne vous
aime plus, du moins vous étes assuré qu'il ne
viendra pas vous faire du mal, puisqu'il n'en a
pas fait au Cardinal, qu'il n'a jamais aimé. Vous
croyez-vous perdu parce qu'il n'aura pas voulu
peut-étre se séparer de son vieux serviteur? Eh
bien, attendons le retour de son amiti¢; oubliez
ces conspirateurs qui m'effrayent. S'ils n'ont plus



d'espoir, j'en remercie Dieu, je ne tremblerai plus
pour vous. Qu'avez-vous donc, mon ami, et
pourquoi nous affliger inutilement? La Reine
nous aime, et nous sommes tous deux bien
jeunes, attendons. L'avenir est beau, puisque
nous sommes unis et srs de nous-mémes.
Racontez-moi ce que le Roi vous disait a
Chambord. Je vous ai suivi longtemps des yeux.
Dieu! que cette partie de chasse fut triste pour
moi!

— Il m'a trahi! vous dis-je, répondit Cing-Mars;
et qui l'aurait pu croire, lorsque vous l'avez vu
nous serrant la main, passant de son frére a moi
et au duc de Bouillon, qu'il se faisait instruire des
moindres détails de la conjuration, du jour méme
ou l'on arréterait Richelieu a Lyon, fixait le lieu
de son exil (car ils voulaient sa mort ; mais le
souvenir de mon pere me fit demander sa vie)?
Le Roi disait que lui-méme dirigerait tout a
Perpignan ; et cependant Joseph, cet impur
espion, sortait du cabinet des Lys! 6 Marie! vous
'avouerai-je? au moment ou je I'ai appris, mon



ame a ¢été bouleversée ; j'ai douté de tout, et il
m'a semblé que le centre du monde chancelait en
voyant la vérité quitter le coeur d'un roi. Je voyais
s'écrouler tout notre édifice : une heure encore, et
la conjuration s'évanouissait; je vous perdais
pour toujours; un moyen me restait, je l'ai
employé.

— Lequel? dit Marie.

— Le traité d'Espagne était dans ma main, je l'ai
signé.

— 0 ciel! déchirez-le.

— Il est parti. t

— Qui le porte?

— Fontrailles.

— Rappelez-l¢.

— 11 doit avoir déja dépassé les défilés d'Oloron,
dit Cing-Mars, se levant debout. Tout est prét a
Madrid ; tout a Sedan; des armées m'attendent,
Marie; des armées! et Richelieu est au milicu



d'elles! Il chancelle, il ne faut plus qu'un seul
coup pour le renverser, et vous étes a moi pour
toujours, a Cinq-Mars triomphant!

— A Cing-Mars rebelle, dit-elle en gémissant.

— Eh bien, oui, rebelle, mais non plus favori!
Rebelle, criminel, digne de 1'échafaud, je le sais!
s'écria ce jeune homme passionné en retombant a
genoux : mais rebelle par amour, rebelle pour
vous, que mon ¢épée va conquérir enfin tout
entiere.

— Hélas! 1'épée que 1'on trempe dans le sang des
siens n'est-elle pas un poignard?

— Arrétez, par pitié, Marie! Que des rois
m'abandonnent, que des guerriers me délaissent,
j'en serai plus ferme encore; mais je serai vaincu
par un mot de vous, et encore une fois le temps
de réfléchir est passé pour moi; oui, je suis
criminel, c'est pourquoi j'hésite a me croire
encore digne de vous. Abandonnez-moi, Marie,
reprenez cet anneau.

— Je ne le puis, dit-elle, car je suis votre femme,



quel que vous soyez.

— Vous l'entendez, mon pére, dit Cing-Mars,
transporté de bonheur; bénissez cette seconde
union, c'est celle du dévouement, plus belle
encore que celle de I'amour. Qu'elle soit & moi
tant que je vivrai!

Sans répondre, l'abbé ouvrit la porte du
confessionnal, sortit brusquement, et fut hors de
I'église avant que Cing-Mars et le temps de se
lever pour le suivre.

— Ou allez-vous? qu'avez-vous? s'écria-t-il.

Mais personne ne paraissait et ne se faisait
entendre.

— Ne criez pas, au nom du ciel! dit Marie, ou je
suis perdue! il a sans doute entendu quelqu'un
dans 1'église.

Mais, troublé et sans lui répondre, d'Effiat,
s'¢lancant sous les arcades et cherchant en vain
son gouverneur, courut a une porte qu'il trouva
fermée ; tirant son épée, il fit le tour de 1'église,



\

et, arrivant a l'entrée que devait garder
Grandchamp, il I'appela et écouta.

— Lachez-le a présent, dit une voix au coin de la
rue. Et des chevaux partirent au galop.

— Grandchamp, répondras-tu? cria Cinq-Mars.

— A mon secours, Henry, mon cher enfant!
répondit la voix de 1'abbé Quillet.

— Eh! d'ou venez-vous donc? Vous m'exposez!
dit le grand Ecuyer s'approchant de lui.

Mais il s'apercut que son pauvre gouverneur,
sans chapeau, sous la neige qui tombait, n'était
pas en état de lui répondre.

—Ils m'ont arrété, dépouill¢, criait-il, les
scélérats! les assassins! ils m'ont empéché
d'appeler, ils m'ont serré les lévres avec un
mouchoir.

A ce bruit Grandchamp survint enfin, se frottant
les yeux comme un homme qui se réveille.
Laura, épouvantée, courut dans 1'église prés de sa
maitresse ; tous rentrérent précipitamment pour



rassurer Marie, et entourcrent le vieil abbé.

— Les scélérats! ils m'ont attaché les mains
comme vous voyez, ils étaient plus de vingt ; ils
m'ont pris la clef de cette porte de I'église.

— Quoi! tout a I'heure? dit Cing-Mars; et
pourquoi nous quittez-vous?

— Vous quitter! Il y a plus de deux heures qu'ils
me tiennent!

— Deux heures! s'écria Henry effrayé.

— Ah! malheureux vieillard que je suis! cria
Grand-champ, j'ai dormi pendant le danger de
mon maitre! c'est la premicre fois!

— Vous n'étiez donc pas avec nous dans le
confessionnal?  poursuivit Cing-Mars avec
anxiété, tandis que Marie tremblante se pressait
contre son bras.

— Eh quoi! dit l'abbé, n'avez-vous pas vu le
scélérat a qui ils ont donné ma clef?

— Non! qui? dirent-ils tous a la fois.



— Le pere Joseph! répondit le bon prétre.

— Fuyez! vous étes perdu! s'écria Marie.



CHAPITRE XXII

L'ORAGE

Blow, blow, thou winter wind; Thou art not so unkind As
man's ingratitude : Thy touth is not so keen, Because thou
art not seen Altho thy breath be rude. Heig-ho! sing, heig-
ho! unto the green holly, Most friendship is feigning ; most
loving mere folly.

Shakespeare.

Souffle, souffle, vent d'hiver, Tu n'es pas si cruel Que
l'ingratitnde de 'homme ; Ta dent n'est pas si pénétrante,
Car tu es invisible. Quoique ton souffle soit rude, Hé, ho,
hé! chante ; hé, ho, hé! dans le houx vert ; La plupart des
amis sont faux, les amants fous.

u milieu de cette longue et superbe
chaine des Pyrénées qui forme l'isthme
crénelé de la Péninsule, au centre de ces
pyramides bleues chargées de neige, de foréts et
de gazons, s'ouvre un étroit défilé, un sentier
taillé dans le lit desséché d'un torrent



perpendiculaire ; il circule parmi les rocs, se
glisse sous les ponts de neige €épaissie, serpente
au bord des précipices inondés, pour escalader
les montagnes voisines d'Urdoz et d'Oloron, et,
s'élevant enfin sur leur dos inégal, laboure leur
cime nébuleuse ; pays nouveau qui a encore ses
monts et ses profondeurs, tourne a droite, quitte
la France et descend en Espagne. Jamais le fer
relevé de la mule n'a laissé sa trace dans ces
détours ; I'homme peut a peine s'y tenir debout, il
lui faut la chaussure de corde qui ne peut pas
glisser, et le tréfle du baton ferré qui s'enfonce
dans les fentes des rochers.

Dans les beaux mois de 1'été, le pastour, vétu de
sa cape brune, et le bélier noir a la longue barbe,
y conduisent des troupeaux dont la laine
tombante balaye le gazon. On n'entend plus dans
ces lieux escarpés que le bruit des grosses
clochettes que portent les moutons, et dont les
tintements inégaux produisent des accords
imprévus, des gammes fortuites, qui étonnent le
voyageur et réjouissent leur berger sauvage et



silencieux. Mais, lorsque vient le long mois de
septembre, un linceul de neige se déroule de la
cime des monts jusqu'a leur base, et ne respecte
que ce sentier profondément creusé, quelques
gorges ouvertes par les torrents, et quelques rocs
de granit qui allongent leur forme bizarre comme
les ossements d'un monde enseveli.

C'est alors qu'on voit accourir de légers
troupeaux d'isards qui, renversant sur leur dos
leurs cornes recourbées, s'élancent de rocher en
rocher, comme si le vent les faisait bondir devant
lui, et prennent possession de leur désert aérien;
des volées de corbeaux et de corneilles tournent
sans cesse dans les gouffres et les puits naturels,
qu'elles transforment en ténébreux colombiers,
tandis que l'ours brun, suivi de sa famille velue
qui se joue et se roule autour de lui sur la neige,
descend avec lenteur de sa retraite envahie par
les frimas. Mais ce ne sont 1a ni les plus sauvages
ni les plus cruels habitants que rameéne I'hiver
dans ces montagnes ; le contrebandier rassuré se
hasarde jusqu'a se construire une demeure de



bois sur la barricre moéme de la nature et de la
politique ; 1a des traités inconnus, des échanges
occultes, se font entre les deux Navarres, au
milieu des brouillards et des vents.

Ce fut dans cet étroit sentier, sur le versant de la
France, qu'environ deux mois apres les scenes
que nous avons vues se passer a Paris, deux
voyageurs venant d'Espagne s'arrétérent a minuit,
fatigués et pleins d'épouvante. On entendait des
coups de fusil dans la montagne.

— Les coquins! comme ils nous ont poursuivis!
dit 1'un d'eux; je n'en puis plus! sans vous j'étais
pris.

— Et vous le serez encore, ainsi que ce damné
papier, si vous perdez votre temps en paroles;
voila un second coup de feu sur le roc de Saint-
Pierre-de-1'Aigle; ils nous croient partis par la
cote du Limacon ; mais, en bas, ils s'apercevront
du contraire. Descendez. C'est une ronde, sans
doute, qui chasse les contrebandiers. Descendez!

— Eh! comment? je n'y vois pas.



— Descendez toujours, et prenez-moi le bras.

—- Soutenez-moi; je glisse avec mes bottes, dit
le premier voyageur, s'accrochant aux pointes du
roc pour s'assurer de la solidité¢ du terrain avant
d'y poser le pied.

— Allez donc, allez donc! lui dit I'autre en le
poussant ; voila un de ces drdles qui passent sur
notre téte.

En effet, 'ombre d'un homme armé d'un long
fusil se dessina sur la neige. Les deux aventuriers
se tinrent immobiles. Il passa; ils continuérent a
descendre.

—Ils nous prendront! dit celui qui soutenait
'autre, nous sommes tournés. Donnez-moi votre
diable de parchemin ; je porte 1'habit des
contrebandiers, et je me ferai passer pour tel en
cherchant asile chez eux ; mais vous n'auriez pas
de ressource avec votre habit galonné.

— Vous avez raison, dit son compagnon en
s'arrétant sur une pointe de roc.



Et, restant suspendu au milieu de la pente, il lui
donna un rouleau de bois creux.

Un coup de fusil partit, et une balle vint s'enterrer
en sifflant et en frissonnant dans la neige a leurs
pieds.

— Auverti! dit le premier. Roulez en bas ; si vous
n'étes pas mort, vous suivrez la route. A gauche
du Gave est Sainte-Marie ; mais tournez a droite,
traversez Oloron, et vous étes sur le chemin de
Pau et sauvé. Allons, roulez!

En parlant, il poussa son camarade, et, sans
daigner le regarder, ne voulant ni monter ni
descendre, se mit a suivre horizontalement le
front du mont, en s'accrochant aux pierres, aux
branches, aux plantes méme, avec une adresse de
chat sauvage, et bientdt se trouva sur un tertre
solide, devant une petite case de planches a jour,
a travers lesquelles on voyait une lumicre.
L'aventurier tourna tout autour comme un loup
affamé autour d'un parc, et, appliquant son ceil a
l'une des ouvertures, vit des choses qui le
déciderent apparemment, car, sans hésiter, il



poussa la porte chancelante, que ne fermait pas
méme un faible loquet. La case entiére s'ébranla
au coup de poing qu'il avait donné ; il vit alors
qu'elle était divisée en deux cellules par une
cloison. Un grand flambeau de cire jaune
¢éclairait la premicre; 1a, une jeune fille, pale et
d'une effroyable maigreur, était accroupie dans
un coin sur la terre humide ou coulait la neige
fondue sous les planches de la chaumiére. Des
cheveux noirs, mélés et couverts de poussicre,
mais trés-longs, , tombaient en désordre sur son
vétement de bure brune ; le capuchon rouge des
Pyrénées couvrait sa téte et ses épaules ; elle
baissait les yeux et filait une petite quenouille
attachée a sa ceinture. L'entrée d'un homme ne a
troubla pas.

— Eh! eh! la moza* léve-toi et donne-moi a
boire ; je suis las et j'ai soif.

La jeune fille ne répondit pas, et, sans lever les
yeux, continua de filer avec application.

— Entends-tu? dit 1'étranger la poussant avec le
pied ; va dire au patron, que j'ai vu Ia, qu'un ami



vient le voir, et donne-moi a boire avant. Je
coucherai ici.

Elle répondit d'une voix enrouée en filant
toujours :

— Je bois la neige qui fond sur le rocher, ou
I'écume verte qui nage sur l'eau des marais; mais,
quand j'ai bien filé, on me donne l'eau de la
source de fer.

Quand je dors, le lézard froid passe sur mon
visage ; mais lorsque j'ai bien lavé une mule, on
jette le foin ; le foin est chaud ; le foin est bon et
chaud ; je le mets sur mes pieds de marbre.

— Quelle histoire me fais-tu 1a? dit Jacques; je
ne parle pas de toi.

Elle poursuivit :

— On me fait tenir un homme pendant qu'on le
tue. Oh! que j'ai eu du sang sur les mains! Que
Dieu leur pardonne si cela se peut. IIs m'ont fait
tenir sa téte et le baquet rempli d'une eau rouge.
0 ciel! moi qui étais 1'épouse de Dieu! on jette



leurs corps dans l'abime de neige; mais le
vautour les trouve ; il tapisse son nid avec leurs
cheveux. Je te vois a présent plein de vie, je te
verrai sanglant, pale et mort.

L'aventurier, haussant les épaules, se mit a siffler
en entrant, et poussa la seconde porte; il trouva
I'homme qu'il avait vu par les fentes de la cabane

il portait le berret* bleu des Basques sur
l'oreille, et, couvert d'un ample manteau, assis
sur un bat de mulet, courbé sur un large brasier
de fonte, fumait un cigare et vidait une outre
placée a son coOté. La lueur de la braise éclairait
son visage gras et jaune, ainsi que la chambre ou
¢taient rangées des selles de mulet autour du
brasero comme des si¢ges. Il souleva la téte sans
se déranger.

— Ah! ah! c'est toi, Jacques? dit-il, c'est bien toi?
Quoiqu'il y ait quatre ans que je ne t'aie vu, je te
reconnais, tu n'es pas chang¢, brigand; c'est
toujours ta grande face de vaurien. Mets-toi la et
buvons un coup.

1. La fille.



2. Petit bonnet de laine.

— Oui, me voila encore ici; mais comment
diable, y es-tu., toi? Je te croyais juge, Houmain!

— Et moi, donc, je te croyais bien capitaine
espagnol, Jacques!

— Ah! je l'ai été quelque temps, c'est vrai, et
puis prisonnier; mais je m'en suis tiré assez
joliment, et j'ai repris l'ancien état, I'état libre, la
bonne vieille contrebande.

— Vival! viva! Jaleo! s'écria Houmain; nous

autres braves, nous sommes bons a tout. Ah ca!
mais... tu as donc toujours passé par les autres

portsl? car je ne t'ai pas revu depuis que j'ai
repris le métier.

— Oui, oui, j'ai passé par ou tu ne passeras pas,
va! dit Jacques.

— Et qu'apportes-tu?

1. Noms des chemins qui ménent d'Espagne en France par
les Pyrénées.



— Une marchandise inconnue ; mes mules
viendront demain.

— Sont-ce les ceintures de soie, les cigares ou la
laine?

— Tu le sauras plus tard, amigo, dit le
spadassin ; donne-moi l'outre, j'ai soif.

— Tiens, bois, c'est du vrai valdepenas! Nous
sommes si heureux ici, nous autres bandoleros!
Ai! Jaleo jaleo’ bois donc, les amis vont venir.

— Quels amis? dit Jacques laissant retomber
l'outre.

— Ne t'inquiéte pas, bois toujours; je vais te
conter ¢a, et puis nous chanterons la Tirana?

andalouse!

L'aventurier prit l'outre et fit semblant de boire
tranquillement.

1. Exclamation et jurement habituel et intraduisible;

2. Sorte de ballade.



— Quelle est donc cette grande diablesse que j'ai
vue a ta porte? reprit-il; elle a l'air a moitié
morte.

— Non, non ; elle n'est que folle ; bois toujours,
je te conterai ¢a ;

Et, prenant a sa ceinture rouge le long poignard
dentel¢ de chaque coté en manicre de scie;
Houmain s'en servit pour retourner et enflammer
la braise, et dit d'un air grave :

— Tu sauras d'abord, si tu ne le sais pas, que la-
bas ( il montrait le c6té de la France) ce vieux
loup de Richelieu les méne tambour battant.

— Ah! ah! dit Jacques.

— Oui; on l'appelle le roi du Roi. Tu sais?
Cependant il y a un petit jeune homme qui est a
peu pres aussi fort que lui, et qu'on appelle M. le
Grand. Ce petit bonhomme commande presque
toute I'armée de Perpignan dans ce moment-ci, et
il est arrivé il y a un mois ; mais le vieux est



toujours a Narbonne, et il est bien fin. Pour le
Roi, il est tantot comme ci, tantdt comme ¢a (en
parlant, Houmain retournait sa main sur le dos et
du coté de la paume); oui, entre le zist et le zest.
Mais en attendant qu'il se décide, moi je suis
pour le zist, c'est-a-dire Cardinaliste, et j'ai
toujours fait les affaires de monseigneur, depuis
la premiere qu'il me donna il y a bientdt trois ans.
Je vais te la conter.

Il avait besoin de gens de caractére et d'esprit
pour une petite expédition, et me fit chercher
pour étre lieutenant criminel.

— Ah! ah! c'est un joli poste, on me I'avait dit.

— Oui, c'est un trafic comme le nodtre, ou l'on
vend la corde au lieu du fil ; c'est moins honnéte,
car on tue plus souvent, mais aussi c'est plus
solide : chaque chose a son prix.

— C'est juste, dit Jacques.

— Me voila donc en robe rouge; je servis a en
donner une jaune en soufre a un grand beau
garcon qui était curé a Loudun, et qui était dans



un couvent de nonnes comme un loup dans la
bergerie : aussi il lui en cuit.

— Ah! ah! ah! c'est fort drole! s'écria Jacques en
riant.

— Bois toujours, continua Houmain. Oui, je
t'assure, Jago, que je l'ai vu, apres l'affaire, réduit
en petits tas noirs comme ce charbon, tiens, ce
charbon-la au bout de mon poignard. Ce que c'est

que de nous! voila comme nous serons chez le
diable.

— Oh! pas de ces plaisanteries-1a! dit l'autre trés-
gravement; vous savez bien que moi j'ai de la
religion.

— Ah! je ne dis pas non : cela peut étre, reprit
Houmain du méme ton, Richelieu est bien
Cardinal! mais, enfin, n'importe. Tu sauras que,
comme j'étais rapporteur, cela me rapporta...

— Ah! de l'esprit, coquin!

— Oui, toujours un peu! Je dis donc que cela me
rapporta cinq cents piastres ; car Armand



Duplessis paye bien son monde ; il n'y a rien a
dire, si ce n'est que l'argent n'est pas a lui ; mais
nous faisons tous comme cela. Alors ma foi, j'ai
voulu placer cet argent dans notre ancien négoce;
je suis revenu ici. Le métier va bien,
heureusement : il y a peine de mort contre nous,
et la marchandise renchérit.

— Qu'est-ce que je vois 1a? s'écria Jacques; un
éclair dans ce mois-ci!

— Oui, les orages vont commencer : il y en a
déja eu deux. Nous sommes dans le nuage ;
entends-tu les roulements? Mais ce n'est rien; va,
bois toujours. Il est une heure du matin a peu
pres, nous acheverons l'outre et la nuit ensemble.
Je te disais donc que je fis connaissance avec
notre président, un grand dréle nommé
Laubardemont. Je ne sais pas si tu le connais.

— Oui, oui, un peu, dit Jacques; c'est un fier
avare, mais c'est égal; parle.

— Eh bien, comme nous n'avions rien de caché
I'un pour l'autre, je lui dis mes petits projets de



commerce, et lui recommandai, quand I'occasion
des bonnes affaires se présenterait, de penser a
son camarade du tribunal. Il n'y a pas manqué, je
n'ai pas a me plaindre.

— Ah! ah! dit Jacques. Et qu'a-t-il fait?

— D'abord il y a deux ans qu'il m'a amené lui-
méme, en croupe, sa niéce, que tu as vue a la
porte.

— Sa niéce 1 dit Jacques en se levant, et tu la
traites comme une esclave! Demonio!

— Bois toujours, continua Houmain en attisant
doucement la braise avec son poignard ; c'est lui-
méme qui l'a désiré. Rassieds-toi.

Jacques se rassit.

— Je crois, poursuivit le contrebandier, qu'il
n'aurait pas méme ¢été faché de la savoir... tu
m'entends. Il aurait mieux aimé la savoir sous la
neige que dessus, mais il ne voulait pas I'y mettre
lui-méme, parce qu'il est bon parent, comme il le
dit.



— Et comme je le sais, dit le nouveau venu, mais
va...

— On congoit qu'un homme comme lui, qui vit a
la cour, n'aime pas avoir une ni¢ce folle chez lui.
C'est tout simple. Si j'avais continué aussi mon
role d'homme de robe, j'en aurais fait autant en
pareil cas. Mais ici nous ne représentons pas,

comme tu vois, et je l'ai prise pour criada’ : elle
a montré plus de bon sens que (je n'aurais cru,
quoiqu'elle n'ait presque jamais dit qu'un seul
mot, et qu'elle ait fait la délicate d'abord. A
présent, elle brosse un mulet comme un gargon.
Elle a un peu de fievre depuis quelques jours
cependant; mais ¢a finira de maniére ou d'autre.
Ah ¢a 1 ne va pas dire a Laubardemont qu'elle vit
encore : il croirait que c'est par économie que je
l'ai gardée pour servante.

— Comment! est-ce qu'il est ici? s'écria Jacques.

— Bois toujours, reprit le flegmatique Houmain,
qui donnait lui-méme un grand exemple de cette

1 Servante.



lecon, sa phrase favorite, et commengait a fermer
a demi les yeux d'un air tendre. C'est, vois-tu, la
seconde affaire que j'ai avec ce petit bon
Lombard dimon, démon, des monts, comme tu
voudras. Je l'aime comme mes yeux, et je veux
que nous buvions a sa santé ce petit vin de
Jurangon que voici ; c'est le vin d'un luron, du
feu roi Henri. Que nous sommes heureux ici!
L'Espagne dans la main droite, la France dans la
gauche, entre 'outre et la bouteille! La bouteille!
j'ai quitté tout pour elle!

Et il fit sauter le goulot d'une bouteille de vin
blanc. Aprés en avoir pris de longues gorgées, il
continua, tandis que l'étranger le dévorait des
yeux :

— Oui, il est ici, et il doit avoir froid aux pieds,
car il court la montagne depuis la fin du jour
avec des gardes a lui et nos camarades, tu sais,
nos bandoleros, les vrais contrabandistas.

—- Et pourquoi courent-ils? dit Jacques.

— Ah! voila le plaisant de l'affaire! dit l'ivrogne.



C'est pour arréter deux coquins qui veulent
apporter ici soixante mille soldats espagnols en
papier dans leur poche. Tu ne comprends pas
peut-étre a demi-mot, croquant! hein? eh bien,
c'est pourtant comme je te dis, dans leur propre
poche!

— 84, si, je comprends! dit Jacques en tatant son
poignard dans sa ceinture et regardant la porte.

— Eh bien, enfant du diable, chantons la Tirana,
prends ta bouteille, jette ton cigare, et chante.

A ces mots, I'hote chancelant, se mit a chanter en
espagnol, entrecoupant ses chants de rasades
qu'il jetait dans son gosier en se renversant,
tandis que Jacques, toujours assis, le regardait
d'un ceil sombre a la lueur du brasier, et méditait
ce qu'il allait faire.

Moi qui suis contrebandier et qui n'ai peur de
rien, me voila. Je les défie tous, je veille sur moi-
méme, et on me respecte Ai, ai, ai, jaleo! Jeunes
filles, jeunes filles, qui veut m'acheter du fil noir?

La lueur d'un éclair entra par une petite lucarne,



et remplit la chambre d'une odeur de soufre ; une
effroyable détonation le suivit de prés : la cabane
trembla, et une poutre tomba en dehors.

— Oh! eh! la maison! s'écria le buveur ; le diable
est chez nous! les amis ne viennent donc pas?

1. Aucune expression frangaise ne peut représenter la
précision énergique de cette romance espagnole» Il faut
l'entendre chanter par la voix nasillarde et éclatante, dure et
molle, vive et nonchalante tour a tour de quelque Andalous
qui caresse de l'extrémité des doigts les cordes d'une petite
guitare. Le mouvement est celui d'une danse, et les pensées
celles d'un chant de guerre.

Yo quo sey contrabandista

Y campo por mi respeto,

A todos los desafio

Pues a nadie tengo miedo.

Ay, jaleol Muchachas,

Quien me merca un hilo negro?
Mi caballo esta cansado,

Y yo me marcho corriendo.



— Chantons, dit Jacques en rapprochant le bat
sur lequel il était assis de celui de Houmain.
Celui-ci but pour se raffermir, et reprit :

Jaleo! jaleo! mon cheval est fatigué! et moi je
marche en courant pres de lui. Al! al! al! la ronde
vient et la fusillade s'éléve dans la montagne, Ai!
ai! ai! mon petit cheval, tire-moi de ce danger.
Vive! vive mon cheval! mon cheval qui a le
chanfrein blanc! Jeunes filles, jaleo! jeunes filles,
achetez-moi du fil noir!

En achevant il sentit son si¢ge vaciller, et tomba
a la renverse; Jacques, aprés s'en étre débarrassé
ainsi, s'élancait vers la porte, lorsqu'elle s'ouvrit,
et son visage se heurta contre la figure pale et
glacée de la folle. Il recula.

— Le juge! dit-elle en entrant.

Et elle tomba étendue sur la terre froide.

Ay! ay! que viene la ronda, Y se mueve el tiroteo ; Ay! ay!
cavallito mio, Ay! saca me deste aprieto. Viva, viva mi
cavallo, Cavallo mio carreto : Ay! jaleo! Muchachas, ay!
jalo...



Jacques avait déja passé un pied par-dessus elle ;
mais une autre figure apparut, livide et surprise,
celle d'un homme de grande taille, couvert d'un
manteau ruisselant de neige. Il recula encore, et
rit d'horreur et de rage. C'était Laubardemont
suivi dhommes armés ; ils se regardérent.

— Eh! eh! ca..a..ma..ra..de coquin! dit
Houmain, se relevant avec peine, serais-tu
royaliste, par hasard?

Mais lorsqu'il vit ces deux hommes qui
semblaient pétrifiés l'un par l'autre, il se tut
comme eux, ayant la conscience de son ivresse,
et s'approcha en trébuchant pour relever la folle,
toujours étendue entre le juge et le capitaine. Le
premier prit la parole.

— N'étes-vous pas celui que nous poursuivions
tout a I'heure?

— C'est lui, dirent les gens de sa suite tout d'une
voix, l'autre est échappé.

Jacques recula jusqu'aux planches fendues qui
formaient le mur chancelant de la case:



s'enveloppant dans son manteau comme un ours
acculé contre un arbre par une meute nombreuse,
et voulant faire diversion et s'assurer un moment
de réflexion, il répondit avec une voix forte et
sombre :

— Le premier qui passera ce brasier et le corps
de cette fille est un homme mort!

Et il tira un long poignard de son manteau. En ce
moment, Houmain, agenouillé, retourna la téte
de la jeune femme; les yeux en étaient fermés; il
l'approcha du brasier, dont la lueur I'éclaira.

— Ah! grand Dieu! s'écria Laubardemont
s'oubliant par effroi, Jeanne encore!

— Soyez tranquille, mon... on... seigneur, dit
Houmain en essayant de soulever les longues
paupiéres noires qui retombaient, et la téte qui se
renversait comme un lin mouillé; soi...yez
tranquille; ne... e...vou...ous fachez pas, elle est
bien morte, trés-morte.

Jacques posa le pied sur ce corps comme sur une
barriére, et, se courbant avec un rire féroce sous



le visage de Laubardemont, lui dit & demi-voix :

— Laisse-moi passer, et je ne te compromettrai
pas, courtisan ; je ne te dirai pas qu'elle fut ta
niéce et que je suis ton fils.

Laubardemont se recueillit, regarda ses gens qui
se pressaient autour de lui avec des carabines
avancées, et, leur faisant signe de se retirer a
quelques pas, il répondit d'une voix treés-basse :

— Livre-moi le traité, et tu passeras.

— Le voila dans ma ceinture ; mais si l'on y
touche, je t'appellerai mon pére tout haut. Que
dira ton maitre?

— Donne-le-moi, et je te pardonnerai ta vie.

— Laisse-moi passer, et je te pardonnerai de me
>
'avoir donnée.

— Toujours le méme, brigand?
— Oui, assassin!

— Que t'importe un enfant qui conspire? dit le
juge.



— Que t'importe un vieillard qui régne? répondit
l'autre.

— Donne-moi ce papier; j'ai fait serment de
l'avoir.

— Laisse-le-moi, j'ai juré de le reporter.

— Quel peut étre ton serment et ton Dieu? dit
Laubardemont.

— Et le tien, reprit Jacques, est-ce le crucifix de
fer rouge?

Mais, se levant entre eux, Houmain riant et
chancelant, dit au juge en lui frappant sur
1'épaule :

\

— Vous étes bien longtemps a vous expliquer,
T.. .ami ; est-ce que vous le connaitriez
d'ancienne date? C'est... est un bon gargon.

— Moi! non! s'écria Laubardemont a haute voix,
je ne l'ai jamais vu.

Pendant cet instant, Jacques, que protégeaient
l'ivrogne et la petitesse de la chambre



embarrassée, s'élanca avec violence contre les
faibles planches qui formaient le mur, d'un coup
de talon en jeta deux dehors et passa par 1'espace
qu'elles avaient laissé. Tout ce c6té de la cabane
fut bris¢, elle chancela tout enti¢re; le vent y
entra avec violence.

— Ehl eh! Demonio! santo Demonio! ou vas-tu?
s'écria le contrebandier ; tu casses ma maison! et
c'est le coté du Gave.

Tous s'approchérent avec précaution, arrachérent
les planches qui restaient, et se penchérent sur
'abime. Ils contemplérent un spectacle étrange :
l'orage était dans toute sa force, et c'était un
orage des Pyrénées, d'immenses éclairs partaient
ensemble des quatre points de I'horizon, et leurs
feux se succédaient si vite, qu'on n'en voyait pas
l'intervalle, et qu'ils paraissaient immobiles et
durables; seulement la volte flamboyante
s'éteignait quelquefois tout a coup, puis reprenait
ses lueurs constantes. Ce n'était plus la flamme
qui semblait étrangére a cette nuit, c'était
I'obscurité. L'on eGt dit que dans ce ciel



naturellement lumineux, il se faisait des éclipses
d'un moment, tant les éclairs étaient longs et tant
leur absence était rapide. Les pics allongés et les
rochers blanchis se détachaieut sur ce fond rouge
comme des blocs de marbre sur une coupole
d'airain brilant et simulant au milieu des frimas
les prodiges du volcan ; les eaux jaillissaient
comme des flammes, les neiges s'écoulaient
comme une lave éblouissante.

Dans leur amas mouvant se débattait un homme,
et ses efforts le faisaient entrer plus en avant
dans le gouffre tournoyant et liquide; ses genoux
ne se voyaient déja plus; en vain il tenait
embrass€¢ un ¢énorme glagcon pyramidal et
transparent, que les éclairs faisaient briller
comme un rocher de cristal ; ce glagon méme
fondait par sa base et glissait lentement sur la
pente du rocher. On entendait sous la nappe de
neige le bruit des quartiers de granit qui se
heurtaient, en tombant, a des profondeurs
immenses. Cependant on aurait pu le sauver
encore; l'espace de quatre pieds a peine le



séparait de Laubardemont.

— J'enfonce s'écria-t-il ; tends-moi quelque
chose et tu auras le traité.

— Donne-le-moi, et je te tendrai ce mousquet,
dit le juge.

— Le voila, dit le spadassin, puisque le diable est
pour Richelieu.

Et lachant d'une main son glissant appui, il jeta
un rouleau de bois dans la cabane. Laubardemont
y rentra, se précipitant sur le trait¢ comme un
loup sur sa proie. Jacques avait en vain étendu
son bras ; on le vit glisser lentement avec le bloc
énorme et dégelé qui croulait sur lui, et
s'enfoncer sans bruit dans les neiges.

— Ah! misérable! tu m'as trompé! s'écria-t-il ;
mais on ne m'a pas pris le traité... je te l'ai
donné... entends-tu... mon pére!

I1 disparut sous la couche épaisse et blanche de la
neige ; on ne vit plus a sa place que cette nappe
¢blouissante que sillonnait la foudre en s'y



éteignant; on n'entendit plus que les roulements
du tonnerre et le sifflement des eaux qui
tourbillonnaient contre les rochers, car les
hommes groupés autour d'un cadavre et d'un
scélérat, dans la cabane a demi brisée, se
taisaient glacés par l'horreur, et craignaient que
Dieu ne vint a diriger la foudre.

1. « Il vécut et mourut avec des brigands. Ne voila-t-il pas
une punition divine dans la famille de ce juge, pour expier
en quelque fagcon la mort cruelle et impitoyable de ce
pauvre Grandier, dont le sang crie vengeance? » (Patin,
lettre 1xv, du 22 décembre 1631.)



CHAPITRE XXl

L'ABSENCE

L'absence est le plus grand des maux, Non pas pour vous
cruelle? La Fontaine.

ui de nous n'a trouvé du charme a suivre

des yeux les nuages du ciel? qui ne leur a

envi¢ la liberté de leurs voyages au milieu
des airs, soit lorsque, roulés en masse par les
vents et colorés par le soleil, ils s'avancent
paisiblement comme une flotte de sombres
navires dont la proue serait dorée? soit lorsque,
parsemés en légers groupes, ils glissent avec
vitesse, sveltes et allongés comme des oiseaux de
passage, transparents comme de vastes opales
détachées du trésor des cieux, ou bien
¢blouissants de blancheur comme les neiges des
monts que les vents emportent sur leurs ailes?
L'homme est un lent voyageur qui envie ces



passagers rapides; rapides moins encore que son
imagination ; ils ont vu pourtant, en un seul jour,
tous les lieux qu'il aime par le souvenir ou
l'espérance, ceux qui furent témoins de son
bonheur ou de ses peines, et ces pays si beaux
que l'on ne connait pas, et ou l'on croit tout
rencontrer a la fois. Il n'est pas un endroit de la
terre, sans doute, un rocher sauvage, une plaine
aride ou nous passons avec indifférence, qui n'ait
¢té consacré dans la vie d'un homme et ne se
peigne dans ses souvenirs; car, pareils a des
vaisseaux délabrés, avant de trouver l'infaillible
naufrage, nous laissons un débris de nous-mémes
sur tous les écueils.

Ou vont-ils les nuages bleus et sombres de cet
orage des Pyrénées? C'est le vent d'Afrique qui
les pousse devant lui avec wune haleine
enflammeée; ils volent, ils roulent sur eux-mémes
en grondant, jettent des éclairs devant eux,
comme leurs flambeaux, et laissent prendre a
leur suite une longue trainée de pluie comme une
robe vaporeuse. Dégagés avec efforts des défilés



de rochers qui avaient un moment arrété leur
course, ils arrosent, dans le Béarn, le pittoresque
patrimoine de Henri IV ; en Guienne, les
conquétes de Charles VII ; dans la Saintonge, le
Poitou, la Touraine, celles de Charles V et de
Philippe-Auguste, et, se ralentissant enfin au-
dessus du vieux domaine de Hugues Capet,
s'arrétérent en murmurant sur les tours de Saint-
Germain.

— Oh! madame, disait Marie de Mantoue a la
Reine, voyez-vous quel orage vient du Midi?

— Vous regardez souvent de ce coOté, ma chere,
répondit Anne d'Autriche, appuyée sur le balcon.

— Clest le coté du soleil, madame.

— Et des tempétes, dit la Reine, vous le voyez;
croyez-en mon amiti¢, mon enfant, ces nuages ne
peuvent avoir rien vu d'heureux pour vous.
J'aimerais mieux vous voir tourner les yeux vers
le coté de la Pologne. Regardez a quel beau
peuple vous pourriez commander.

En ce moment, pour éviter la pluie qui



commengait, le prince Palatin passait rapidement
sous les fenétres de la Reine avec une suite
nombreuse de jeunes Polonais a cheval; leurs
vestes turques, couvertes de boutons de
diamants, d'émeraudes et de rubis, leurs
manteaux verts et gris de lin, les hautes plumes
de leurs chevaux et leur air d'aventure les
faisaient briller d'un singulier éclat auquel la cour
s'était habituée sans peine. Ils s'arrétérent un
moment, et le prince salua deux fois, pendant que
le léger animal qu'il montait marchait de coté,
tournant toujours le front vers les princesses; se
cabrant et hennissant, il agitait les crins de son
cou et semblait saluer en mettant sa téte entre ses
jambes; toute sa suite répéta cette méme
évolution en passant. La princesse Marie s'était
d'abord jetée en arriére, de peur que l'on ne
distinguat les larmes de ses yeux ; mais ce
spectacle brillant et flatteur la fit revenir sur le
balcon, et elle ne put s'empécher de s'écrier :

— Que le Palatin monte avec grace ce joli
cheval! Il semble n'y pas songer.



La Reine sourit :

— 11 songe a celle qui serait sa reine demain si
elle voulait faire un signe de téte et laisser
tomber sur ce trone un regard de ses grands yeux
noirs en amande, au lieu d'accueillir toujours ces
pauvres étrangers avec ce petit air boudeur, et en
faisant la moue comme a présent.

Anne d'Autriche donnait en parlant un petit coup
" d'éventail sur les levres de Marie, qui ne put
s'empécher de sourire aussi ; mais a l'instant elle
baissa la téte en se le reprochant, et se recueillit
pour reprendre sa tristesse qui commengait a lui
¢chapper. Elle eut méme besoin de contempler
encore les gros nuages qui planaient sur le
chateau.

— Pauvre enfant, continua la Reine, tu fais tout
ce que tu peux pour étre bien fidéle et te bien
maintenir dans la mélancolie de ton roman ; tu te
fais mal en ne dormant plus pour pleurer, et en
cessant de manger a table; tu passes la nuit a
réver ou a écrire; mais, je t'en avertis, tu ne
réussiras a rien, si ce n'est a maigrir, a étre moins



belle et a n'étre pas reine. Ton Cing-Mars est un
petit ambitieux qui s'est perdu.

Voyant Marie cacher sa téte dans son mouchoir
pour pleurer encore, Anne d'Autriche rentra un
moment dans sa chambre en la laissant au
balcon, et feignit de s'occuper a chercher des
bijoux dans sa toilette; elle revint bientot
lentement et gravement se remettre a la fenétre ;
Marie était plus calme, et regardait tristement la
campagne, les collines de 1'horizon, et 1'orage qui
s'étendait peu a peu. La Reine reprit avec un ton
plus grave :

— Dieu a eu plus de bonté pour vous que vos
imprudences ne le méritaient peut-&tre, Marie ; il
vous a sauvée d'un grand péril ; vous aviez voulu
faire de grands sacrifices, mais heureusement ils
ne sont pas accomplis comme vous l'aviez cru.
L'innocence vous a sauvée de 1'amour ; vous étes
comme une personne qui, croyant se donner un
poison mortel, n'aurait pris qu'une eau pure et
sans danger.

— Hélas! Madame, que voulez-vous me dire? ne



suis-je pas assez malheureuse?

— Ne m'interrompez pas, dit la Reine; vous allez
voir avec d'autres yeux votre position présente.
Je ne veux point vous accuser d'ingratitude
envers le Cardinal; j'ai trop de raisons de ne pas
l'aimer! j'ai moi-méme vu naitre la conjuration.
Cependant vous pourriez, ma chére, vous
rappeler qu'il fut le seul en France a vouloir,
contre l'avis de la Reine meére et de la cour, la
guerre du duché de Mantoue, qu'il arracha a
I'Empire et a I'Espagne et rendit au duc de
Nevers votre pere; ici, dans ce chateau méme de
Saint-Germain, fut signé le traité¢ qui renversait le
duc de Guastalla Vous étiez bien jeune alors...
On a da vous l'apprendre pourtant. Voici
toutefois que, par amour uniquement (je veux le
croire comme vous), un jeune homme de vingt-
deux ans est prét a le faire assassiner...

— Oh! madame, il en est incapable. Je vous jure
qu'il I'a refusé...

1. Le 19 mai 1632.



— Je vous ai priée, Marie, de me laisser parler.
Je sais qu'il est généreux et loyal; je veux croire
que, contre I'usage de notre temps, il ait assez de
modération pour ne pas aller jusque-la, et le tuer
froidement, comme le chevalier de Guise a tué le
vieux baron de Luz, dans la rue. Mais sera-t-il le
maitre de lI'empécher s'il le fait prendre a force
ouverte? C'est ce que nous ne pouvons savoir
plus que lui! Dieu seul sait I'avenir. Du moins
est-il sr que pour vous il l'attaque, et, pour le
renverser, prépare la guerre civile, qui éclate
peut-étre a l'heure méme ou nous parlons, une
guerre sans succes! De quelque maniére qu'elle
tourne, il ne peut réussir qu'a faire du mal, car
Monsieur va abandonner la conjuration.

— Quoi! Madame...

— Ecoutez-moi, vous dis-je, j'en suis certaine, je
n'ai pas besoin de m'expliquer davantage. Que
fera le grand Ecuyer? Le Roi, il I'a bien jugé, est
allé consulter le Cardinal. Le consulter, c'est lui
céder; mais le traité d'Espagne a été signé : s'il
est découvert, que fera seul M. de Cing-Mars?



Ne tremblez pas ainsi, nous le sauverons, nous
sauverons ses jours, je vous le promets; il en est
temps... j'espere...

— Ah! Madame! vous espérez 1 je suis perdue!
s'écria Marie affaiblie et s'évanouissant a moitié.

— Asseyons-nous, dit la Reine.

Et, se plagant prés de Marie, a l'entrée de la
chambre, elle poursuivit :

— Sans doute Monsieur traitera pour tous les
conjurés en traitant pour lui, mais I'exil sera leur
moindre peine, l'exil perpétuel. Voila donc la
duchesse de Nevers et de Mantoue, la princesse
Marie de Gonzague, femme de M. Henry
d'Effiat, marquis de Cing-Mars, exilé!

— Eh bien, Madame! je le suivrai dans I'exil :
c'est mon devoir, je suis sa femme!... s'écria
Marie en sanglotant ; je voudrais déja l'y savoir
en streté.

— Réves de dix-huit ans! dit la Reine en
soutenant Marie.  Réveillez-vous, enfant,



réveillez-vous, il le faut; je ne veux nier aucune
des qualités de M. de Cing-Mars. Il a un grand
caractere, un esprit vaste, un grand courage; mais
il ne peut plus étre rien pour vous, et
heureusement vous n'étes ni sa femme ni méme
sa fiancée.

— Je suis a lui, madame, a lui seul...

— Mais sans  bénédiction, reprit Anne
d'Autriche, sans mariage enfin : aucun prétre ne
l'eit os¢€; le votre méme ne 1'a pas fait, et me l'a
dit. Taisez-vous, ajoutat-elle en posant ses deux
belles mains sur la bouche de Marie, taisez-vous!
Vous allez me dire que Dieu a entendu vos
serments, que vous ne pouvez vivre sans lui, que
vos destinées sont inséparables, que la mort seule
peut briser votre union : propos de votre age,
délicieuses chimeres d'un moment dont vous
sourirez un jour, heureuse de ne pas avoir a les
pleurer toute votre vie. De toutes ces jeunes
femmes si brillantes que vous voyez autour de
moi, a la cour, il n'en est pas une qui n'ait eu, a
votre age, quelque beau songe d'amour comme le



votre, qui n'ait formé de ces liens que l'on croit
indissolubles, et n'ait fait en secret d'éternels
serments. Eh bien, ces songes sont évanouis, ces
noeuds rompus, ces serments oubliés ; et pourtant
vous les voyez femmes et meres heureuses,
entourées des honneurs de leur rang, elles
viennent rire et danser tous les soirs... Je devine
encore ce que vous voulez me dire... Elles
n'aimaient pas autant que vous, n'est-ce pas? Eh
bien, vous vous trompez, ma chere enfant; elles
aimaient autant et ne pleuraient pas moins. Mais
c'est ici que je dois vous apprendre a connaitre ce
grand mystere qui fait votre désespoir, parce que
vous ignorez le mal qui vous dévore.

Notre existence est double, mon amie : notre vie
intérieure, celle de nos sentiments, nous travaille
avec violence, tandis que la vie extérieure nous
domine malgré nous. On n'est jamais
indépendante des hommes, et surtout dans une
condition élevée. Seule, on se croit maitresse de
sa destinée; mais la vue de trois personnes qui
surviennent nous rend toutes nos chaines en nous



rappelant notre rang et notre entourage. Que dis-
je? soyez enfermée et livrée a tout ce que les
passions vous feront naitre de résolutions
courageuses et extraordinaires, vous suggéreront
de sacrifices merveilleux, il suffira d'un laquais
qui viendra vous demander vos ordres pour
rompre le charme et vous rappeler votre
existence réelle. C'est ce combat entre vos projets
et votre position qui vous tue ; vous vous en
voulez intérieurement, vous vous faites d'amers
reproches. Marie détourna la téte.

— Oui, vous vous croyez bien criminelle.
Pardonnez-vous, Marie : tous les hommes sont
des étres tellement relatifs et dépendants les uns
des autres, que je ne sais si les grandes retraites
du monde, que nous voyons quelquefois, ne sont
pas faites pour le monde méme : le désespoir a sa
recherche et la solitude sa coquetterie. On
prétend que les plus sombres ermites n'ont pu se
retenir de s'informer de ce qu'on disait d'eux. Ce
besoin de l'opinion générale est un bien, en ce
qu'il combat presque toujours victorieusement ce



qu'il y a de déréglé dans notre imagination, et
vient a l'aide des devoirs que l'on oublie trop
aisément. On éprouve, vous le sentirez, j'espere,
en reprenant son sort tel qu'il doit €tre, apres le
sacrifice de ce qui détournait de la raison, la
satisfaction d'un exilé qui rentre dans sa famille,
d'un malade qui revoit le jour et le soleil apres
une nuit troublée par le cauchemar. C'est ce
sentiment d'un étre revenu, pour ainsi dire, a son
¢tat naturel, qui donne le calme que vous voyez
dans bien des yeux qui ont eu leurs larmes aussi ;
car il est peu de femmes qui n'aient connu les
votres. Vous vous trouveriez parjure en
renongant a Cing-Mars? Mais rien ne vous lie;
vous vous étes plus qu'acquittée envers lui en
refusant, durant plus de deux années, les mains
royales qui vous étaient présentées. Eh! Qu'a t-il
fait, aprés tout, cet amant si passionné? il s'est
¢levé pour vous atteindre; mais 1'ambition, qui
vous semble ici avoir aidé 1'amour, ne pourrait-
elle pas s'étre aidée de lui? Ce jeune homme me
semble étre bien profond, bien calme dans ses
ruses politiques, bien indépendant dans ses



vastes résolutions, dans ses monstrueuses
entreprises, pour que je le croie uniquement
occupé¢ de sa tendresse. Si vous n'aviez été qu'un
moyen au lieu d'un but, que diriez-vous?

— Je l'aimerais encore, répondit Marie. Tant
qu'il vivra, je lui appartiendrai, Madame.

— Mais tant que je vivrai, moi, dit la Reine avec
fermeté, je m'y opposerai. .

A ces derniers mots, la pluie et la gréle
tombérent sur le balcon avec violence; la Reine
en profita pour quitter brusquement la porte et
rentrer dans les appartements, ou la duchesse de

Chevreuse, Mazarin, M™®de Guémenée et le
prince Palatin attendaient depuis un moment. La
Reine marcha au-devant d'eux. Marie se placa
dans l'ombre pres d'un rideau, afin qu'on ne vit
pas la rougeur de ses yeux. Elle ne voulut point
d'abord se méler a la conversation trop enjouée ;
cependant quelques mots attirérent son attention.
La Reine montrait a la princesse de Guémenée
des diamants qu'elle venait de recevoir de Paris.



— Quant a cette couronne, elle ne m'appartient
pas, le Roi a voulu la faire préparer pour la future
Reine de Pologne ; on ne sait qui ce sera..

Puis, se tournant vers le prince Palatin :

— Nous vous avons vu passer, prince; chez qui
donc alliez-vous?

— Chez M™¢ la duchesse de Rohan, répondit le
Polonais.

L'insinuant Mazarin, qui profitait de tout pour
chercher a deviner les secrets et a se rendre
nécessaire par des confidences arrachées, dit en
s'approchant de la Reine :

— Cela vient a propos quand nous pariions de la
couronne de Pologne.

Marie, qui écoutait, ne put soutenir ce mot

devant elle, et dit a M™° de Guémenée, qui était
a ses cotés :

— Est-ce que M. de Chabot est roi de Pologne?

La Reine entendit ce mot, et se réjouit de ce léger



mouvement d'orgueil. Pour en développer le
germe, elle affecta une attention approbative
pour la conversation qui suivit et qu'elle
encourageait.

La princesse de Guémenée se récriait

— Congoit-on un semblable mariage? on ne peut

le lui 6ter de la téte. Enfin, cette mémo M™® de
Rohan, que nous vimes toutes si fiere, apres
avoir refusé le comte de Soissons, le duc de
Weymar et le duc de Nemours, n'épouser qu'un
gentilhomme! cela fait pitié, en vérité! Ou allons-
nous? on ne sait ce que cela deviendra.

Mazarin ajoutait d'un ton équivoque :

— Eh quoi! est-ce bien vrai? aimer! a la cour! un
amour véritable, profond! cela peut-il se croire?

Pendant ceci, la Reine continuait a fermer et
rouvrir, en jouant, la nouvelle couronne.

— Les diamants ne vont bien qu'aux cheveux
noirs, dit-elle; voyons, donnez votre front,
Marie...



Mais elle va a ravir, continua-t-elle.

— On la croirait faite pour madame la princesse,
dit le Cardinal.

— Je donnerais tout mon sang pour qu'elle
demeurat ' sur ce front, dit le prince Palatin.

Marie laissa voir, a travers les larmes qu'elle
avait encore sur les joues, un sourire enfantin et
involontaire, comme un rayon de soleil a travers
la pluie ; puis, tout a coup, devenant d'une
excessive rougeur, elle se sauva en courant dans
les appartements.

On riait. La Reine la suivit des yeux, sourit,
donna sa main a baiser a I'ambassadeur polonais,
et se retira pour écrire une lettre.



CHAPITRE XXIV

LE TRAVAIL

Peu d'espérance doivent avoir les pauvres et menues gens
au fait de ce monde, puisque si grand Roy y a tant souffert
et tant travaillé. . Philippe de Comines.

n soir, devant Perpignan, il se passa une

chose inaccoutumée. Il était dix heures,

et tout dormait. Les opérations lentes et
presque suspendues du siége avaient engourdi le
camp et la ville. Chez les Espagnols on
s'occupait peu des Francais, Joutes les
communications étant libres vers la Catalogne,
comme en temps de paix; et dans l'armée
frangaise tous les esprits étaient travaillés par
cette secrete inquiétude qui annonce les grands
événements. Cependant tout était calme en
apparence ; on n'entendait que le bruit des pas



mesurés des sentinelles. On ne voyait, dans la
nuit sombre, que la petite lumicre rouge de la
meche toujours fumante de leurs fusils, lorsque
tout a coup les trompettes des Mousquetaires, des
Chevau-légers et des Gens d'armes sonnérent
presque en méme temps le boute-selle et a
cheval. Tous les factionnaires criérent aux armes,
et on vit les sergents de bataille, portant des
flambeaux, aller de tente en tente une longue
pique a la main, pour réveiller les soldats, les
ranger en ligne et les compter. De longs pelotons
marchaient dans un sombre silence, circulaient
dans les rues du camp et venaient prendre leur
place de bataille ; on entendait le choc des bottes
pesantes et le bruit du trot des escadrons,
annongant que la cavalerie faisait les mémes
dispositions. Aprés une demi-heure de
mouvement , les bruits cessérent, les flambeaux
s'éteignirent et tout rentra dans le calme,
seulement l'armée était debout.

Des flambeaux intérieurs faisaient briller comme
une étoile 1'une des dernicres tentes du camp; on



distinguait, efi approchant, cette petite pyramide
blanche et transparente ; sur sa toile se
dessinaient deux ombres qui allaient et venaient.
Dehors plusieurs hommes a cheval attendaient;
dedans étaient de Thou et Cing-Mars.

A voir ainsi levé et armé a cette heure le pieux et
sage de Thou, on l'aurait pris pour un des chefs
de la révolte. Mais en examinant de plus prés sa
contenance séveére et ses regards mornes, on
aurait compris bientdt qu'il la blamait et s'y
laissait conduire et compromettre par une
résolution extraordinaire qui l'aidait a surmonter
I'horreur qu'il avait de l'entreprise en elle-méme.
Depuis le jour ou Henry d'Effiat lui avait ouvert
son cceur et confié tout son secret, il avait vu
clairement que toute remontrance était inutile
aupres d'un jeune homme aussi fortement résolu.
Il avait méme compris plus que M. de Cing-Mars
ne lui avait dit, et il avait vu dans 1'union secréte
de son ami avec la princesse Marie un de ces
liens d'amour dont les fautes mystérieuses et
fréquentes, les abandons voluptueux et



involontaires, ne peuvent étre trop tot épurés par
les publiques bénédictions. Il avait compris ce
supplice impossible a supporter plus longtemps
d'un amant, maitre adoré de cette jeune personne,
et qui chaque jour était condamné a paraitre
devant elle en étranger et a recevoir les
confidences politiques des mariages que l'on
préparait pour elle. Le jour ou il avait regu son
enticre confession, il avait tout tenté pour
empécher Cing-Mars d'aller dans ses projets
jusqu'a l'alliance étrangere. Il avait évoqué les
plus graves souvenirs et les meilleurs sentiments,
sans autre résultat que de rendre plus rude vis-a-
vis de lui la résolution invincible de son ami.
Cing-Mars, on s'en souvient, lui avait dit
durement : Eh! vous ai-je prié de prendre part a
la conjuration? et lui, il n'avait voulu promettre
que de ne pas le dénoncer, et il avait rassemblé
toutes ses forces contre l'amitié pour dire
N'attendez rim de plus de ma part si vous signez
ce traité. Cependant Cing-Mars avait signé le
traité; et de Thou était encore 1a, pres de lui.



L'habitude de discuter familiérement les projets
de son ami les lui avait peut-étre rendus moins
odieux; son mépris pour les vices du Cardinal-
Duc, son indignation de Il'asservissement des
Parlements, auxquels, tenait sa famille, et de la
corruption de la justice; les noms puissants et
surtout les nobles caractéres des personnages qui
dirigeaient l'entreprise, tout avait contribué¢ a
adoucir sa premiere et douloureuse impression.
Ayant une fois promis le secret 8 M. de Cing-
Mars, il se considérait comme pouvant accepter
en détail toutes les confidences secondaires; et,
depuis I'événement fortuit qui I'avait compromis
chez Marion de Lorme parmi les conjurés, il se
regardait comme li¢ par I'honneur avec eux, et
engagé a un silence inviolable. Depuis ce temps
il avait vu, Monsieur, le duc de Bouillon et
Fontrailles; ils s'étaient accoutumés a parler
devant lui sans crainte, et lui a les entendre sans
colere. A présent les dangers de son ami
l'entrainaient dans leur tourbillon comme un
aimant invincible. Il souffrait dans sa conscience;
mais il suivait Cing-Mars partout ou il allait, sans



vouloir, par délicatesse excessive, hasarder
désormais une seule réflexion qui et pu
ressembler a une crainte personnelle. Il avait
donné sa vie tacitement, et elt jugé indigne de
tous deux de faire signe de la vouloir reprendre.

Le grand Eeuyer était couvert de sa cuirasse,
armé, et chaussé¢ de larges bottes. Un énorme
pistolet était posé sur sa table entre deux
flambeaux avec sa méche allumée ; une montre
pesante dans sa boite de cuivre devant le pistolet.
De Thou, couvert d'un manteau noir, se tenait
immobile, les bras croisés; Cing-Mars se
promenait les bras derriere le dos, regardant de
temps a autre l'aiguille trop lente a son gré; il
entr'ouvrit sa tente et regarda le ciel, puis revint :

— Je ne vois pas mon ¢toile en haut, dit-il, mais
n'importe 1 elle est 13, dans mon ceeur.

- Le temps est sombre, dit de Thou.

— Dites que le temps s'avance. Il marche, mon
ami, il marche; encore vingt minutes, et tout sera
fait. L'armée attend le coup de ce pistolet pour



commencer.

De Thou tenait a la main un crucifix d'ivoire, et
portait ses regards tantot sur la croix, tantdt au
ciel.

— Voici I'heure, disait-il, d'accomplir le sacrifice
; je ne me repens pas, mais que la coupe du
péché a d'amertume pour mes leévres! J'avais
voué¢ mes jours a l'innocence et aux travaux de
l'esprit, et me voici prét a commettre le crime et a
saisir 1'épée.

Mais prenant avec force la main de Cing-Mars :

— C'est pour vous, c'est pour vous, ajouta-t-il
avec l'¢lan d'un cceur aveuglément dévoué; je
m'applaudis de mes erreurs si elles tournent a
votre gloire, je ne vois que votre bonheur dans
ma faute. Pardonnez-moi un moment de retour
vers les idées habituelles de toute ma vie.

Cing-Mars le regardait fixement, et une larme
coulait lentement sur sa joue.

— Vertueux ami, dit-il, puisse votre faute ne



retomber que sur ma téte! Mais espérons que
Dieu, qui pardonne a ceux qui aiment, sera pour
nous; car nous sommes criminels : moi par
amour, et vous par amitié.

Mais tout a coup, regardant la montre, il prit le
long pistolet dans ses mains, et considéra la
meche fumante d'un air farouche. Ses longs
cheveux tombaient sur son visage comme la
criniére d'un jeune lion.

—Ne te consume pas, s'écria-t-il, brile
lentement! Tu vas allumer un incendie que toutes
les vagues de I'Océan ne sauraient éteindre ; la
flamme va bient6t éclairer la moitié d'un monde,
il se peut qu'elle aille jusqu'au bois des trones.
Brile lentement, flamme précieuse, les vents qui
t'agiteront sont violents et redoutables : 1'amour
et la haine. Conserve-toi, ton explosion va
retentir au loin, et trouvera des échos dans la
chaumiére du pauvre et dans le palais du roi.
Brile, brile, flamme chétive, tu es pour moi le
sceptre et la foudre.

De Thou, tenant toujours la petite croix d'ivoire,



disait a voix basse :

— Seigneur, pardonnez-nous le sang qui sera
versé ; nous combattrons le méchant et I'impie!

Puis, élevant la voix :

— Mon ami, la cause de la,vertu triomphera, dit-
il, elle triomphera seule. C'est Dieu qui a permis
que le traité coupable ne nous parvint pas : ce qui
faisait le crime est anéanti sans doute ; nous
combattrons sans |'étranger, et peut-étre méme ne
combattrons-nous pas; Dieu changera le coeur du
roi.

— Voici I'heure, voici 1'heure! dit Cing-Mars les
yeux attachés sur la montre avec une sorte de
rage joyeuse : encore quatre minutes, et les
Cardinalistes du camp seront écrasés; nous
marcherons sur Narbonne, il est la... Donnez ce
pistolet.

A ces mots, il ouvrit brusquement sa tente, et prit
la meéche du pistolet.

— Courrier de Paris! courrier de la cour! cria une



voix au dehors.

Et un homme couvert de sueur, haletant de
fatigue, se jeta en bas de son cheval, entra, et
remit une petite lettre a Cing-Mars.

— De la Reine, Monseigneur, dit-il. Cing-Mars
palit, et lut :

« Monsieur le marquis de Cing-Mars,

« Je vous fais cette lettre pour vous conjurer et
prier de rendre a ses devoirs notre bien-aimée
fille adoptive et amie, la princesse Marie de
Gonzague, que votre affection détourne seule du
trone de Pologne a elle offert. J'ai sondé son ame;
elle est bien jeune encore, et j'ai lieu de croire
qu'elle accepterait la couronne avec moins
d'efforts et de douleur que vous ne le pensez
peut-étre.

C'est pour elle que vous avez entrepris une
guerre qui va mettre a feu et a sang mon beau et
cher pays de France; je vous conjure et supplie
d'agir en gentilhomme, et de délier noblement la
duchesse de Mantoue des promesses qu'elle aura



pu vous faire. Rendez ainsi le repos a son ame et
la paix a notre cher pays.

« La reine, qui se jette a vos pieds, s'il le faut.
« Anne. »1

Cing-Mars remit avec calme le pistolet sur la
table ; son premier mouvement avait fait tourner
le canon contre lui-méme cependant il le remit,
et, saisissant vite un crayon, écrivit sur le revers
de la méme lettre :

« Madame,

« Marie de Gonzague, étant ma femme, ne peut
étre reine de Pologne qu'aprés ma mort; je meurs.

« Cing-Mars. »

Et comme s'il n'elit pas voulu se donner un
instant de réflexion, la mettant de force dans la
main du courrier :

— A cheval! a cheval! lui dit-il d'un ton furieux :
si tu demeures un instant de plus, tu es mort.

Il le vit partir et rentra.



Seul avec son ami, il resta un instant debout,
mais pale, mais l'ceil fixe et regardant la terre
comme un insensé. Il se sentit chanceler.

— De Thou! s'écria-t-il.

— Que voulez-vous, ami, cher ami? je suis pres
de vous. Vous venez d'étre grand, bien grand!
sublime!

— De Thou! cria-t-il encore d'une voix étouffée.

Et il tomba la face contre terre, comme tombe un
arbre déraciné.

Les vastes tempétes prennent différents aspects,
selon les climats ou elles passent ; celles qui
avaient une étendue terrible dans les pays du
nord se rassemblent, dit-on, en un seul nuage
sous la zone torride, d'autant plus redoutables
qu'elles laissent a I'horizon toute sa pureté, et que
les vagues en fureur réfléchissent encore l'azur
du ciel en se teignant du sang de 'homme. Il en
est de méme des grandes passions : elles
prennent d'étranges aspects, selon nos caracteres;
mais qu'elles sont terribles dans les coeurs



vigoureux qui ont conservé leur force sous le
voile des formes sociales! Quand la jeunesse et le
désespoir viennent a se réunir, on ne peut dire a
quelles fureurs ils se porteront, ou quelle sera
leur résignation subite ; on ne sait si le volcan va
faire éclater la montagne, ou s'il s'éteindra tout a
coup dans ses entrailles.

De Thou épouvanté releva son ami, le sang
ruisselait par ses narines -et ses oreilles ; il
l'aurait cru mort si des torrents de larmes
n'eussent coulé de ses yeux; c'était le seul signe
de sa vie : mais tout a coup il rouvrit ses
paupicres, regarda autour de lui, et, avec une
force de téte extraordinaire, reprit toutes ses
pensées et la puissance de sa volonté.

— Je suis en présence des hommes, dit-il, il faut
en finir avec eux. Mon ami, il est onze heures et
demie; I'heure du signal est passée ; donnez pour
moi l'ordre de rentrer dans les quartiers; c'était
une fausse alerte que j'expliquerai ce soir méme.

De Thou avait déja senti l'importance de cet
ordre : il sortit et revint sur-le-champ; il retrouva



Cing-Mars assis, calme, et cherchant a faire
disparaitre le sang de son visage.

— De Thou, dit-il en le regardant fixement,
retirez-vous, vous me génez.

— Je ne vous quitte pas, répondit celui-ci.

— Fuyez, vous dis-je, les Pyrénées ne sont pas
loin. Je ne sais plus parler longtemps, méme pour
VOusS; mais Si vous restez avec moi vous mourrez,
je vous en avertis.

— Je reste, dit encore de Thou.

— Que Dieu vous préserve donc! reprit Cing-
Mars, car je n'y pourrai rien, ce moment passé. Je
vous laisse ici. Appelez Fontrailles et tous les
conjurés, distribuez-leur ces passe-ports, qu'ils
s'enfuient sur-le-champ : dites-leur que tout est
manqué et que je les remercie. Pour vous, encore
une fois, pariez avec eux, je vous le demande;
mais, quoi que vous fassiez, sur votre vie, ne me
suivez pas. Je vous jure de ne point me frapper
moi-méme.



A ces mots, serrant la main de son ami sans le
regarder, il s'élanca brusquement hors de sa
tente.

Cependant a quelques lieues de la se tenaient
d'autres discours. A Narbonne, dans le méme
cabinet ou nous vimes autrefois Richelieu régler
avec Joseph les intéréts de I'Etat, étaient encore
assis ces deux hommes, a peu pres les mémes; le
ministre, cependant, fort vieilli par trois ans de
souffrances, et le capucin aussi effrayé¢ du
résultat de ses voyages que son maitre était
tranquille.

Le Cardinal, assis dans sa chaise longue et les
jambes liées et entourées d'étoffes chaudes et
fourrées, tenait sur ses genoux trois jeunes chats
qui se roulaient et se culbutaient sur sa robe
rouge ; de temps en temps il en prenait un, et le
plagait sur les autres pour perpétuer leurs jeux; il
riait en les regardant; sur ses pieds était couchée
leur mére, comme un énorme manchon et une
fourrure vivante.

Joseph, assis pres de lui, renouvelait le récit de



tout ce qu'il avait entendu dans le confessionnal;
palissant encore du danger qu'il avait couru d'étre
découvert ou tué par Jacques, il finit par ces
paroles :

— Enfin, monseigneur, je ne puis m'empécher
d'étre troublé jusqu'au fond du cceur lorsque je
me rappelle les périls qui menagaient et
menacent encore Votre Eminence. Des
spadassins s'offraient pour vous poignarder ; je
vois en France toute la cour soulevée contre
vous, la moiti¢ de l'armée, et deux provinces; a
I'étranger, I'Espagne et I'Autriche prétes a fournir
des troupes; partout des pieges ou des combats,
des poignards ou des canons!...

Le Cardinal bailla trois fois sans cesser son jeu,
et dit :

— C'est un bien joli animal qu'un chat! c'est un
tigre de salon : quelle souplesse! quelle finesse
extraordinaire! Voyez ce petit jaune qui fait
semblant de dormir pour que l'autre rayé ne
prenne pas garde a lui, et tombe sur son frére ; et
celui-1a, comme il le déchire! voyez comme il lui



enfonce ses griffes dans le coté! Il le tuerait, je
crois, il le mangerait, s'il était plus fort! C'est trés
plaisant! quels jolis animaux! ?

Il toussa, éternua assez longtemps, puis reprit :

— Messire Joseph, je vous ai fait dire de ne me
parler d'affaires qu'aprés mon souper; j'ai faim
maintenant, et ce n'est pas mon heure; mon
médecin Chicot m'a recommandé la régularité, et
j'ai ma douleur au c6té. Voici quelle sera ma
soirée, ajouta-t-il en regardant I'horloge : a neuf
heures, nous réglerons les affaires de M. le
Grand; a dix, je me ferai porter autour du jardin
pour prendre l'air au clair de la lune; ensuite je
dormirai une heure ou deux; a minuit, le Roi
viendra, et & quatre heures vous pourrez repasser
pour prendre les divers ordres d'arrestations,
condamnations ou autres que j'aurai a vous
donner pour les provinces, Paris ou les armées de
Sa Majesté.

Richelieu dit tout ceci avec le méme son de voix
et une prononciation uniforme, altérée seulement



par l'affaiblissement de sa poitrine et la perte de
plusieurs dents.

Il était sept heures du soir; le capucin se retira.
Le Cardinal soupa avec la plus grande
tranquillité, et quand 1'horloge frappa huit heures
et demie, il fit appeler Joseph, et lui dit lorsqu'il
fut assis pres de la table :

— Voila donc tout ce qu'ils ont pu faire contre
moi pendant plus de deux années! Ce sont de
pauvres gens, en vérit¢! Le duc de Bouillon
méme, que je croyais assez capable, se perd tout
a fait dans mon esprit par ce trait ; je I'ai suivi des
yeux, et, je te le demande, a-t-il fait un pas digne
d'un véritable homme d'Etat? Le Roi, Monsieur,
et tous les autres, n'ont fait que se monter la téte
ensemble contre moi, et ne m'ont seulement pas
enlevé un homme. Il n'y a que ce petit Cing-Mars
qui ait de la suite dans les idées ; tout ce qu'il a
fait était conduit d'une maniére surprenante : il
faut lui rendre justice, il avait des dispositions;
j'en aurais fait mon éleéve sans la roideur de son
caractere ; mais il m'a rompu en visiére, j'en suis



bien faché pour lui. Je les ai tous laissés nager
plus de deux ans en pleine eau; a présent tirons le
filet.

—1II en est temps, monseigneur, dit Joseph, qui
souvent frémissait involontairement en parlant :
savez-vous que de Perpignan a Narbonne le trajet
est court? savez-vous que, si vous avez ici une
forte armée, vos troupes du camp sont faibles et
incertaines? que cette jeune noblesse est furieuse,
et que le Roi n'est pas stir?

Le Cardinal regarda 1'horloge.

— Il n'est encore que huit heures et demie, mon
Joseph ; je vous ai déa dit que je ne
m'occuperais de cette affaire qu'a neuf heures. En
attendant, comme il faut que justice se fosse,
vous allez écrire ce que j'ai a vous dicter, car j'ai
la mémoire fort bonne. Il reste encore au monde,
je le vois sur mes notes, quatre des juges
d'Urbain Grandier ; c'était un homme d'un vrai
génie que cet Urbain Grandier (ajouta-t-il avec
méchanceté; Joseph mordit ses 1évres); tous ses
autres juges sont morts misérablement; il reste



Houmain, qui sera pendu comme contrebandier;
nous pouvons le laisser tranquille : mais voici cet
horrible Lactance, qui vit en paix avec Barré et
Mignon. Prenez une plume et écrivez a M.
1'évéque de Poitiers :.

« Monseigneur,

« Le bon plaisir de Sa Majesté est que les péres
Barré et Mignon soient remplacés dans leurs
cures, et envoyé€s dans le plus court délai dans la
ville de Lyon, ainsi que le pére Lactance,
capucin, pour y étre traduits devant un tribunal
spécial, comme prévenus de quelques criminelles
intentions envers I'Etat. »

Joseph écrivait aussi froidement qu'un Turc fait
tomber une téte au geste de son maitre. Le
Cardinal lui dit en signant la lettre :

— Je vous ferai savoir comment je veux qu'ils
disparaissent ; car il est important d'effacer toutes
les traces de cet ancien procés. La Providence
m'a bien servi en enlevant tous ces hommes;
j'acheéve son ouvrage. Voici tout ce qu'en saura la



postérité.

Et il lut au capucin cette page de ses Mémoires
ou il raconte la possession et les sortiléges du
magicien.

Pendant sa lente lecture, Joseph ne pouvait
s'empécher de regarder I'horloge.

— 11 te tarde d'en venir a M. le Grand, dit enfin
le Cardinal ; eh bien, pour te faire plaisir,
passons-y. Tu crois donc que je n'ai pas mes
raisons pour é&tre tranquille? Tu crois que j'ai
laissé aller ces pauvres conspirateurs trop loin?
Non. Voici de petits papiers qui te rassureraient
si tu les connaissais. D'abord, dans ce rouleau de
bois creux est le trait¢é avec I'Espagne, saisi a
Oloron. Je suis treés-satisfait de Laubardemont :
c'est un habile homme!

Le feu d'une féroce jalousie brilla sous les épais
sourcils de Joseph.

1. Voyez les Mémoires de Richelieu, Collection des
Mémoires, t. XXV1I1, p. 139.



— Ah! monseigneur, dit-il, ignore a quel homme
il I'a arraché; il est vrai qu'il I'a laissé mourir, et
sous ce rapport on n'a pas a se plaindre; mais
enfin il était I'agent de la conjuration : c'était son
fils.

— Dites-vous la vérité? dit le Cardinal d'un air
sévere; oui, car vous n'oseriez pas mentir avec
moi. Comment ['avez-vous su?

— Par les gens de sa suite, monseigneur; voici
leurs rapports ; ils comparaitront.

Le Cardinal examina ces papiers nouveaux et
ajouta :

— Donc nous allons I'employer encore a juger
nos conjurés, et ensuite vous en ferez ce que
vous voudrez, je vous le donne.

Joseph, joyeux, reprit ses  précieuses
dénonciations et continua :

— Son Eminence parle de juger des hommes
encore armés et a cheval?

—1Ils n'y sont pas tous. Lis cette lettre de



Monsieur a Chavigny; il demande grace, il en a
assez. Il n'osait méme pas s'adresser a moi le
premier jour, et n'élevait pas sa priere plus haut
que les genoux d'un de mes serviteurs.

1. COPIE TEXTUELLE DE I.LA CORRESPON-
DANCE DE Monsieur ET DU CARDINAL DE
RICHELIEU.

A Monsieur de Chavigny.
« Monsieur de Chavigny,

« Encore que je croie que vous n'étes pas satisfait
de moy, et que véritablement vous en ayez sujet,
je ne laisse pas de vous prier de travailler & mon
accommodement avec Son Eminence, et
d'attendre cet effet de la véritable affection que
Vous avez pour moy, qui, je Crois, sera encore
plus grande que votre colére. Vous scavez le
besoin que j'ai que vous me tiriez de la peine ou
je suis. Vous l'avez déja fait

Mais le lendemain il a repris courage et m'a
envoyé celle-ci a moi-méme, et une troisieéme
pour le Roi.



Son projet 1'étouffait, il n'a pas pu le garder. Mais
on ne m'apaise pas a si peu de frais, il me faut
une confession détaillée, ou bien je le chasserai

du royaume. Je le lui ai fait écrire ce matin?.

Quant au magnifique et puissant duc de Bouillon,
seigneur souverain de Sedan et général en chef
des armées d'Italie, il vient d'étre saisi par ses
officiers au milieu de ses soldats, et s'était caché
dans une botte de paille. Il reste donc encore
seulement mes deux jeunes voisins.

deux fois auprés de Son Eminence. Je vous jure
que ce sera la derniére fois que je vous donnerai
de pareils employs.

« Gaston d'Orléans. »
1. 4 Son Excellence le Cardinal-Duc.
« Mon Cousin,

« Ce mesconnoissant M. le Grand est homme du
monde le plus coupable de vous avoir déplu ; les
graces qu'il recevoit de Sa Majest¢é m'ont
toujours fait garder de lui et de tous ses artifices;



mais c'est pour vous, mon Cousin, que je
conserve mon estime et mon amitié tout entiere...
Je suis touché d'un véritable repentir d'avoir
encore manqué a la fidélité¢ que je dois au Roy,
monseigneur, et je prends Dieu a témoin de la
sincérité avec laquelle je serai toute ma vie le
plus fidele de vos amis, et avec la mesme passion
que je suis,

« Monsieur,

« Puisque Dieu veut que les hommes aient
recours a une ingénue et entiere confession pour
étre absous de. leurs fautes en ce monde, je vous
enseigne le chemin que vous devez tenir pour
vou3 tirer de peine. Votre Altesse a bien
commencé, c'est a elle d'achever. C'est tout ce
que je puis vous dire. »

« Mon Cousin,

« Votre affectionné Cousin, « Gaston. »
2.

Réponse du Cardinal.



Ils s'imaginent avoir le camp tout entier a leurs
ordres, et il ne leur demeure attaché¢ que les
Compagnies rouges; tout le reste, étant a
Monsieur, n'agira pas, et mes régiments les
arréteront. Cependant j'ai permis qu'on eut l'air
de leur obéir. S'ils donnent le signal a onze
heures et demie, ils seront arrétés aux premiers
pas, sinon le Roi me les livrera ce soir... N'ouvre
pas tes yeux €tonnés; il va me les livrer, te dis-je,
entre minuit et une heure. Vous voyez que tout
s'est fait sans vous, Joseph; nous nous en passons
fort bien, et, pendant ce temps-la, je ne vois pas
que nous ayons recu de grands services de vous;
vous vous négligez.

— Ah! monseigneur, si vous saviez ce qu'il m'a
fallu de peines pour découvrir le chemin des
messagers du traité! Je ne 1'ai su qu'en risquant
ma vie entre ces deux jeunes gens...

Ici le Cardinal se mit a rire d'un air moqueur du
fond de son fauteuil.

— Tu devais étre bien ridicule et avoir bien peur
dans cette boite, Joseph, et je pense que c'est la



premiére fois de ta vie que tu aies entendu parler
d'amour. Aimes-tu ce langage-la, pére Joseph?
et, dis-moi, le comprends-tu bien clairement? Je
ne crois pas que tu t'en fasses une idée tres belle.

Richelieu, les bras croisés, regardait avec plaisir
son capucin interdit, et poursuivit du ton
persifleur d'un grand seigneur qu'il prenait
quelquefois, se plaisant a faire passer les plus
nobles expressions par les levres les plus impures

— Voyons, Joseph, fais-moi une définition de
I'amour selon tes idées. Qu'est-ce que cela peut
étre? car, enfin, tu vois que cela existe ailleurs
que dans les romans. Ce bon jeune homme n'a
fait toutes ces petites conjurations que par amour.
Tu I'as entendu toi-méme de tes oreilles indignes.
Voyons, qu'est-ce que I'amour? Moi, d'abord, je
n'en sais rien.

Cet homme fut anéanti et regarda le parquet avec
I';eil stupide de quelque animal ignoble. Apres
avoir cherché longtemps, il répondit enfin d'une
voix trainante et nasillarde :



— Ce doit étre quelque fievre maligne qui égare
le cerveau; mais, en vérité, monseigneur, je vous
avoue que je n'y avais jamais réfléchi jusqu'ici, et
j'ai toujours ét¢ embarrassé pour parler a une
femme ; je voudrais qu'on pit les retrancher de la
société, car je ne vois pas a quoi elles servent,
si .ce n'est a faire découvrir des secrets, comme
la petite duchesse ou comme Marion de Lorme,
que je ne puis trop recommander a Votre
Eminence. Elle a pensé a tout, et a jeté avec
beaucoup d'adresse notre petite prophétie au
milieu de ces conspirateurs. Nous n'avons pas

manqué le merveilleux!, cette fois, comme pour
le siege d'Hesdin ; il ne s'agira plus que de
trouver une fenétre par laquelle vous passerez le
jour de l'exécution.

— Voila encore de vos sottises, Monsieur? dit le
Cardinal ; vous me rendrez aussi ridicule que
vous, si vous continuez. Je suis trop fort pour me
servir du ciel, que cela ne vous arrive plus. Ne
vous occupez que des gens que je vous donne : je
vous ai fait votre part tout a 1'heure. Quand le



grand Ecuyer sera pris, vous le ferez juger et
exécuter a Lyon. Je ne veux plus m'en méler,
cette affaire est trop petite pour moi : c'est un
caillou sous mes pieds, auquel je n'aurais pas da
penser si longtemps.

1. En 1638, le prince Thomas ayant fait lever le siege
d'Hesdin, le Cardinal en fut trés-peiné. Une religieuse du
couvent du Mont-Calvaire avait dit que la victoire seroit au
Roy, et le pére Joseph vouloit ainsi que l'on crit que le
Ciel protégeoit le ministre.

(Mémoires pour I'histoire du Cardinal de Richelieu.)

Joseph se tut. Il ne pouvait comprendre cet
homme qui, entouré d'ennemis armés, parlait de
I'avenir comme d'un présent a sa disposition, et
du présent comme d'un passé qu'il ne craignait
plus. Il ne savait s'il devait le croire fou ou
prophete, inférieur ou supérieur a I'humanité.

Sa surprise redoubla lorsque Chavigny entra
précipitamment, et, heurtant ses bottes fortes
contre le tabouret du Cardinal, de maniére a
courir les risques de tomber, s'écria d'un air fort
troublé ;



— Monseigneur, un de vos domestiques arrive
de Perpignan, et il y a vu le camp en rumeur et
vos ennemis a cheval..

— IIs mettront pied a terre, Monsieur, répondit
Richelieu en replacant son tabouret; vous me
paraissez manquer de calme.

— Mais... mais... monseigneur, ne faut-il pas
avertir M. de Fabert?

— Laissez-le dormir, et allez vous coucher vous-
méme, ainsi que Joseph.

— Monseigneur, une autre chose extraordinaire :
le Roi vient!

— En effet, c'est extraordinaire, dit le ministre en
regardant I'horloge ; je ne l'attendais que dans
deux heures. Sortez tous deux.

Bient6t on entendit un bruit de bottes et d'armes
qui annongait l'arrivée du prince. On ouvrit les
deux battants; les gardes du Cardinal frappérent
trois fois leurs piques sur le parquet, et le Roi
parut.



Il marchait en s'appuyant sur une canne de jonc
dun coté, et de l'autre sur I'épaule de son
confesseur, le pére Sirmond, qui se retira et le
laissa avec le Cardinal. Celui-ci s'était levé avec
la plus grande peine et ne put faire un pas au-
devant du Roi, parce que ses jambes malades
¢taient enveloppées. I fit le geste d'aider le
prince a s'asseoir prés du feu, en face de lui.
Louis XIII tomba dans un grand fauteuil garni
d'oreillers, demanda et but un verre d'élixir
préparé  pour le  fortifier contre les
évanouissements fréquents que lui causait sa
maladie de langueur, fit un geste pour ¢éloigner
tout le monde, et seul avec Richelieu, lui parla
d'une voix languissante :

—Je m'en vais, mon cher Cardinal; je sens que je
m'en vais a Dieu : je m'affaiblis de jour en jour,
ni 1'été ni l'air’ du Midi ne m'ont rendu mes
forces.

—Je précéderai Votre Majesté, répondit le

ministre; la mort a déja conquis mes jambes,
vous le voyez; mais tant qu'il me restera la téte



pour penser et la main pour écrire, je serai bon
pour votre service.

—Et je suis sir que votre intention était
d'ajouter : le coeur pour m'aimer, dit le Roi.

— Votre Majesté en peut-elle douter? répondit le
Cardinal en frongant le sourcil et se mordant les
levres par I'impatience que lui donnait ce début.

— Quelquefois j'en doute, reprit le prince; tenez,
j'ai besoin de vous parler a cceur ouvert, et de me
plaindre de vous a vous-méme; Il y a deux
choses que j'ai sur la conscience depuis trois
ans : jamais je ne vous en ai parlé, mais je vous
en voulais en secret, et méme, si quelque chose
et ¢ét¢ capable de me faire consentir a des
propositions contraires a vos intéréts, c'elit été ce
souvenir.

C'était la de cette sorte de franchise propre aux
caracteres faibles, qui se dédommagent ainsi, en
inquiétant leur dominateur, du mal qu'ils n'osent
pas lui faire complétement, et se vengent de la
sujétion par une controverse puérile. Richelieu



reconnut a ces paroles qu'il avait couru un grand
danger; mais il vit en méme temps le besoin de
confesser, pour ainsi dire, toute sa rancune; et,
pour faciliter l'explosion de ces importants
aveux, il accumula les protestations qu'il croyait
les plus propres a impatienter le Roi.

— Non, non, s'écria enfin celui-ci, je ne croirai
rien tant que vous ne m'aurez pas expliqué ces
deux choses qui me reviennent toujours a 1'esprit,
et dont on me pariait derniérement encore, et que
je ne puis justifier par aucun raisonnement : je
veux dire le proceés d'Urbain Grandier, dont je ne
fus jamais bien instruit, et les motifs de votre
haine pour ma malheureuse meére, et méme
contre sa cendre.

— N'est-ce que cela, Sire? dit Richelieu. Sont-ce
la mes seules fautes? Elles sont faciles a
expliquer. La premicre affaire devait étre
soustraite aux regards de Votre Majesté par ses
détails horribles et dégoltants de scandale. Il y
eut, certes, un art qui ne peut étre regardé comme
coupable a nommer magie des crimes dont le



nom révolte la pudeur, dont le récit elt révélé a
I'innocence de dangereux mystéres; ce fut une
sainte ruse, pour dérober aux yeux des peuples
ces impuretés...

— Assez, c'en est assez, Cardinal, dit Louis XIII,
détournant la téte et baissant les yeux en
rougissant; je ne puis en entendre davantage; je
vous congois, ces tableaux m'offenseraient;
j'approuve vos motifs, c'est bon. On ne m'avait
pas dit cela ; on m'avait caché ces vices affreux.
Vous ¢étes-vous assuré des preuves de ces
crimes?

—Je les eus toutes entre les mains, Sire ; et
quant a la glorieuse Reine Marie de Médicis, je
suis étonné que Votre Majesté oublie combien je
lui fus attaché. Oui, je ne crains pas de l'avouer,
c'est a elle que je dus toute "mon élévation ; elle
daigna la premiére jeter les yeux sur 1'évéque de
Lugon, qui n'avait alors que vingt-deux ans, pour
I'approcher d'elle. Combien jai souffert
lorsqu'elle me forga de la combattre dans l'intérét
de Votre Majesté!



Mais, comme ce sacrifice fut fait pour vous, je
n'en eus et n'en aurai jamais aucun scrupule.

— Vous, a la bonne heure; mais moi, dit le
prince avec amertume.

— Eh! Sire, s'écria le Cardinal, le Fils de Dieu 1
lui-méme vous en donna l'exemple; c'est sur le
modele de toutes les perfections que nous
réglames nos avis; et si les monuments dus aux
précieux restes de votre mere ne sont pas encore
¢levés, Dieu m'est témoin que ce fut dans la
crainte d'affliger votre cceur et de vous rappeler
sa mort, que nous en retarddmes les travaux.
Mais béni soit ce jour ou il m'est permis de vous
en parler! je dirai moi-méme la premiére messe a
Saint-Denis, quand nous l'y verrons déposée, si
la Providence m'en laisse la force.

Ici le Roi prit un visage un peu plus affable, mais
toujours froid, et le Cardinal, jugeant qu'il n'irait
pas plus loin pour ce soir dans la persuasion, se
résolut tout a coup a faire la plus puissante des
diversions, et a attaquer l'ennemi en face.



Continuant donc a regarder fixement le Roi, il dit
froidement :

— Est-ce donc pour cela que vous avez permis
ma mort?

— Moi! dit le Roi : on vous a trompé; j'ai bien
entendu parler de conjuration, et je voulais vous
en dire quelque chose ; mais je n'ai rien ordonné
contre vous.

1. En 1639, le Roi consulta son conseil sur la supplique de
sa mere exilée pour rentrer en France ; Richelieu répondit :

« Qui peut douter qu'il ne soit permis a un prince de se
séparer d'une mére pour des considérations importantes?...
Le Fils de Dieu n'a point fait difficulté de se séparer un
temps de sa meére, et de la laisser en peine quelques jours.
La réponse qu'il fit a sa mére, lorsqu'elle s'en plaignoit,
apprend aux Roys que ceux a qui Dieu a commiis le soin du
bien général d'un royaume doivent toujours le préférer a
toutes les obligations particuliéres. » (Relation de M. de
Fontrailles. )

— Ce n'est pas ce que disent les conjurés, Sire;
cependant j'en dois croire Votre Majesté, et je



suis bien aise pour elle que I'on se soit trompé.
Mais quels avis daignez-vous me donner?

— Je... voulais vous dire franchement et entre
nous que vous feriez bien de prendre garde a
Monsieur...

— Ah! Sire, je ne puis le croire a présent, car
voici une lettre qu'il vient de m'envoyer pour
vous, et il semblerait avoir été coupable envers
Votre Majesté méme.

Le Roi, étonné, lut :
« Monseigneur,

« Je suis au désespoir d'avoir encore manqué a la
fidélité que je dois & Votre Majesté; je la supplie
trés-humblement d'agréer que je lui en demande
un million de pardons, avec un compliment de
soumission et de repentance.

« Votre trés-humble sujet, « Gaston. »

— Qu'est-ce que cela veut dire? s'écria Louis;
osaient-ils s'armer contre moi-méme aussi?



— Aussi! dit tout bas le Cardinal, se mordant les
lévres; puis il reprit : — Oui, Sire, aussi; c'est ce
que me ferait croire jusqu'a un certain point ce
petit rouleau de papiers.

Et il tirait, en parlant, un parchemin roulé d'un
morceau de bois de sureau creux, et le déployait
sous les yeux du Roi.

— C'est tout simplement un trait€é avec
'Espagne, auquel, par exempte, je ne crois pas
que Votre Majesté ait souscrit. Vous pouvez en
voir les vingt articles bien en régle!. Tout est
prévu, la place de sireté, le nombre des troupes,
les secours d'hommes et d'argent.

— Les traitres! s'écria Louis agité, il faut les faire
saisir : mon frére renonce et se repent ; mais
faites arréter le duc de Bouillon...

— Oui, Sire.

— Ce sera difficile au milieu de son armée
d'Italie.

—Je réponds de son arrestation sur ma téte,



Sire : mais ne reste-t-il pas un autre nom?

— Lequel?... quoi?... Cing-Mars? dit le Roi en
balbutiant.

— Précisément, Sire, dit le Cardinal.

—Je le vois bien... mais je crois que l'on
pourrait...

— Ecoutez-moi, dit tout & coup Richelieu d'une
voix tonnante, il faut que tout finisse aujourd'hui.
Votre favori est a cheval a la téte de son parti}

choisissez entre lui et moi. Livrez l'enfant a
I'homme ou I'homme a l'enfant, il n'y a pas de
milieu.

— Eh! que voulez-vous donc si je vous favorise?
dit le Roi.

— Sa téte et celle de son confident.

— Jamais... c'est impossible! reprit le Roi avec
horreur et tombant dans la méme irrésolution ou
il était avec Cing-Mars contre Richelieu. Il est
mon ami aussi bien que vous-, mon cceur souffre
de 1'idée de sa mort. Pourquoi aussi n'étiez-vous



pas d'accord tous les deux? pourquoi cette
division? C'est ce qui I'a amené jusque-la. Vous
avez fait mon désespoir : vous et lui, vous me
rendez le plus malheureux des hommes!

Louis cachait sa téte dans ses deux mains en
parlant et peut-étre versait-il des larmes; mai»
l'inflexible ministre le suivait des yeux comme
on regardera proie, et, sans pitié, sans lui
accorder un moment pour respirer, profita au
contraire de ce trouble pour parler plus
longtemps.

1. Les articles de ce traité sont rapportés en détail dans la
Relation de Fontrailles, voir les notes.

— Est-ce ainsi, disait-il avec une parole dure et
froide, que vous vous rappelez les
commandements que Dieu méme vous a faits par
la bouche de votre confesseur? Vous me dites un
jour que I'Eglise vous ordonnait expressément de
révéler a votre premier ministre tout ce que vous
entendriez contre lui, et' je n'ai jamais rien su par



vous de ma mort prochaine. Il a fallu que des
amis plus fideéles vinssent m'apprendre la
conjuration ; que les coupables eux-mémes, par
un coup de la Providence, se livrassent a moi
pour me faire 1'aveu de leurs fautes. Un seul, le
plus endurci, le moindre de tous, résiste encore ;
et c'est lui qui a tout conduit, c'est lui qui livre la
France a I'étranger, qui renverse en un jour
l'ouvrage de mes vingt années, souléve les
Huguenots du Midi, appelle aux armes tous les
ordres de I'Etat, ressuscite des prétentions
écrasées, et rallume enfin la ligue éteinte par
votre pere; car c'est elle, ne vous y trompez pas,
c'est elle qui reléve toutes ses tétes contre vous.
Etes-vous prét au combat? ou donc est votre
massue?

Le Roi, anéanti, ne répondait pas et cachait
toujours sa téte dans ses mains. Le Cardinal,
inexorable, croisa les bras et poursuivit :

— Je crains qu'il ne vous vienne a l'esprit que
c'est pour moi que je parle. Croyez-vous
vraiment que je ne -me juge pas, et qu'un tel



adversaire m'importe beaucoup? En vérité, je ne
sais a quoi il tient que je vous laisse faire, et
mettre cet immense fardeau de I'Etat dans la
main de ce jouvenceau. Vous pensez bien que
depuis vingt ans que je connais votre cour je ne
suis pas sans m'étre assuré¢ quelque retraite ou,
malgré vous-méme, je pourrais aller, de ce pas,
achever les six mois peut-&tre qu'il me reste de
vie. Ce serait un curieux spectacle pour moi que

celui dun tel régne! Que répondrez-vous, par
exemple, lorsque tous ces petits potentats, se
relevant dés que je ne péserai plus sur eux,
viendront a la suite de votre frére vous dire,
comme ils 'osérent & Henry IV sur son trone : «
Partagez-nous tous les grands gouvernements a
titres héréditaires et souveraineté, nous serons

contents'! » Vous le ferez, je n'en doute pas, et
c'est la moindre chose que vous puissiez accorder
a ceux qui vous auront délivré de Richelieu ; et
ce sera plus heureux peut-étre, car pour
gouverner I'lle-de-France, qu'ils vous laisseront
sans doute comme domaine originaire, votre
nouveau ministre n'aura pas besoin de tant de



papiers.

En parlant, il poussa avec colére la vaste table
qui remplissait presque la chambre, et que
surchargeaient des papiers et des portefeuilles
sans nombre.

Louis fut tiré de son apathique méditation par
I'excés d'audace de ce discours; il leva la téte et
sembla un instant avoir pris une résolution par
crainte d'en prendre une autre.

— Eh bien, Monsieur, dit-il, je répondrai que je
veux régner par moi seul.

— A la bonne heure, dit Richelieu ; mais je dois
vous prévenir que les affaires du moment sont
difficiles. Voici I'heure ou I'on m'apporte mon
travail ordinaire.

—Je m'en charge, reprit Louis, j'ouvrirai les
portefeuilles, je donnerai mes ordres.

— Essayez donc, dit Richelieu, je me retire, et, si
quelque chose vous arréte, vous m'appellerez.

1. Mémoires de Sully, 1505.



Il sonna : a l'instant méme et comme s'ils eussent
attendu le signal, quatre vigoureux valets de pied
entrérent et emportérent le fauteuil et sa personne
dans un autre appartement; car, nous l'avons dit,
il ne pouvait plus marcher. En passant dans la
chambre ou travaillaient les secrétaires, il dit a
haute voix :

— Qu'on prenne les ordres de Sa Majesté.

Le Roi resta seul. Fort de sa nouvelle résolution,
et fier d'avoir une fois résisté, il voulut sur-le-
champ se mettre a l'ouvrage politique. Il fit le
tour de l'immense table, et vit autant de
portefeuilles que I'on comptait alors d'Empires,
de Royaumes et de cercles dans I'Europe ; il en
ouvrit un et le trouva divisé en cases, dont le
nombre égalait celui des subdivisions de tout le
pays auquel il était destiné. Tout était en ordre,
mais dans un ordre effrayant pour lui, parce que
chaque note ne renfermait que la quintessence de
chaque affaire, si I'on peut parler ainsi, et ne
touchait que le point juste des relations du



moment avec la France. 6e laconisme était a peu
pres aussi énigmatique pour Louis que les lettres
en chiffres qui couvraient la table. La, tout était
confusion : sur des édits de bannissement et
d'expropriation des Huguenots de la Rochelle se
trouvaient jetés les traités avec Gustave-Adolphe
et les Huguenots du Nord contre 1'Empire; des
notes sur le général Ban nier, sur Walstein, le
duc de Weimar et Jean de Wert, étaient roulées
péle-méle avec le détail des lettres trouvées dans
la cassette de la Reine, la liste de ses colliers et
des bijoux qu'ils renfermaient et la double
interprétation qu'on elt pu donner a chaque
phrase de ses billets. Sur la marge de I'un d'eux
¢taient ces mots : Sur quatre lignes de l'écriture
d'un homme, on peut lui faire un proces
criminel. Plus loin ¢étaient entassées les
dénonciations contre les Huguenots, les plans de
république qu'ils avaient arrétés; la division de la
France en Cercles, sous la dictature annuelle d'un
chef; le sceau de cet Etat projeté y était joint
représentant un ange appuy€ sur une croix, et
tenant & la main la Bible, qu'il élevait sur son



front. A coté était une liste des cardinaux que le
Pape avait nommés autrefois le méme jour que
I'évéque de Lucon (Richelieu). Parmi eux se
trouvait le marquis de Bédémar, ambassadeur et
conspirateur a Venise.

Louis XIII épuisait en vain ses forces sur des
détails d'une autre époque, cherchant inutilement
les papiers relatifs a la conjuration, et propres a
lui montrer son véritable nceud et ce que Ton
avait tenté¢ contre lui-méme, lorsqu'un petit
homme d'une figure olivatre, d'une taille
courbée, d'une démarche contrainte et dévote,
entra dans le cabinet : ¢'était un secrétaire d'Etat,
nommé¢ Desnoyers ; il s'avanca en saluant :

Puis-je parler a Sa Majest¢ des affaires du
Portugal? dit-il.

— D'Espagne, par conséquent, dit Louis ; le
Portugal est une province d'Espagne.

— De Portugal, insista Desnoyers. Voici le
manifeste que nous recevons a l'instant. Et il lut :

« Don Juan, par la grace de Dieu, roi de Portugal,



des Aigarves, royaumes deca I'Afrique, seigneur
de la Guinée, conqueste, navigation et commerce
de I'Esthio-pie, Arabie, Perse et des Indes... »

— Qu'est-ce que tout cela? dit le Roi; qui parle
donc ainsi?

—Le duc de Bragance, roi de Portugal,
couronné il y a déja une... il y a quelque temps,
Sire, par un homme appelé Pinto. A peine
remonté sur le trone, il tend la main a la
Catalogne révoltée.

— La Catalogne se révolte aussi! Le roi Philippe
IV n'a donc plus pour premier ministre le Comte-
duc?

— Au contraire, Sire, c'est parce qu'il I'a encore.
Voici la déclaration des Etats-généraux catalans
a Sa Majesté Catholique, contenant que tout le
pays prend les armes contre ses troupes
sacrileges et excommuniéees. Le roi de Portugal...

— Dites le duc de Bragance, reprit Louis ; je ne
reconnais pas un révolté.



— Le duc de Bragance donc, Sire, dit froidement
le conseiller d'Etat, envoie a la principauté de
Catalogne son neveu, D. Ignace de Mascarenas,
pour s'emparer de la protection de ce pays (et de
sa souveraineté peut-étre, qu'il voudrait ajouter a
celle qu'il vient de reconquérir). Or, les troupes
de Votre Majesté sont devant Perpignan.

— Eh bien, qu'importe? dit Louis.

— Les Catalans ont le cceur plus frangais que
portugais, Sire, et il est encore temps d'enlever
cette tutelle au roi de... au duc de Portugal.

— Moi, soutenir des rebelles! vous osez!

— (C'était le projet de Son Eminence, poursuivit
le secrétaire d'Etat; I'Espagne et la France sont en
pleine guerre d'ailleurs, et M. d'Olivares n'a pas
hésité a tendre la main de Sa Majesté Catholique
a nos Huguenots.

— C'est bon; j'y penserai, dit le Roi; laissez-moi.

— Sire, les Etats-généraux de Catalogne sont
pressés, les troupes d'Aragon marchent contre



Cux...

— Nous verrons... Je me déciderai dans un quart
d'heure, répondit Louis XIII.

Le petit secrétaire d'Etat sortit avec un air
mécontent et découragé. A sa place, Chavigny se
présenta, tenant un portefeuille aux armes
britanniques.

— Sire, dit-il, je demande a Votre Majesté des
ordres pour les affaires d'Angleterre. Les
parlementaires, sous le commandement du comte
d'Essex, viennent de faire lever le siége de
Glocester ; le prince Rupert a livré a Newbury
une bataille désastreuse et peu profitable a Sa
Majesté Britannique. Le Parlement se prolonge,
et il a pour lui les grandes villes, les ports et toute
la population presbytérienne. Le roi Charles 1¢
demande des secours, que la Reine ne trouve
plus en Hollande.

— 11 faut envoyer des troupes a mon frére
d'Angleterre, dit Louis. Mais il voulut voir les
papiers précédents, et, en parcourant les notes du



Cardinal, il trouva que, sur une premicre
demande du Roi d'Angleterre, il avait écrit de sa
main :

« Faut réfléchir longtemps et attendre : — les
Communes sont fortes ; — le Roi Charles
compte sur les Ecossais; ils le vendront.

« Faut prendre garde.. Il y a 12 un homme de
guerre qui est venu voir Vincennes, et a dit qu'on
ne devinait jamais frapper les princes qu'a la
tete. Remarquable, » ajoutait le Cardinal. Puis il
avait ray¢é ce mot, y substituant : « Redoutable. »

Et plus bas :
« Cet homme domine Fairfax ; — il fait
l'inspiré ; ce sera un grand homme. — Secours

refusé; — argent perdu. »

Le Roi dit alors : — Non, non, ne précipitez rien,
j'attendrai.

— Mais, Sire, dit Chavigny, les événements sont
rapides; si le courrier retarde d'une heure, la perte
du roi d'Angleterre peut s'avancer d'un an.



— En sont-ils 1a? demanda Louis.

— Dans Je camp des Indépendants, on préche la
République la Bible a la main ; dans celui des
Royalistes, on se dispute le pas, et 1'on rit.

— Mais un moment de bonheur peut tout sauver!

— Les Stuarts ne sont pas heureux, Sire, reprit
Chavigny respectueusement, mais sur un ton qui
laissait beaucoup a penser.

— Laissez-moi, dit le Roi d'un ton d'humeur. Le
Secrétaire d'Etat sortit lentement.

Ce fut alors que Louis XIII se vit tout entier, et
s'effraya du néant qu'il trouvait en lui-méme. Il
promena d'abord sa vue sur 1'amas de papiers qui
l'entourait, passant de I'un a l'autre, trouvant
partout des dangers et ne les trouvant jamais plus
grands que dans les ressources mémes qu'il
inventait. Il se leva et, changeant de place, se
courba ou plutdt se jeta sur une carte
géographique de I'Europe ; il y trouva toutes ses
terreurs ensemble, au nord, au midi, au centre de
son royaume; les révolutions lui apparaissaient



comme des Euménides; sous chaque contrée, il
crut voir fumer un volcan ; il lui semblait
entendre les cris de détresse des rois qui
'appelaient, et les cris de fureur des peuples; il
crut sentir la terre de France craquer et se fendre
sous ses pieds ; sa vue faible et fatiguée se
troubla, sa téte malade fut saisie d'un vertige qui
refoula le sang vers son coeur.

— Richelieu! cria-t-il d'une voix étouffée en
agitant une sonnette: qu'on appelle le Cardinal!

Et il tomba évanoui dans un fauteuil.

Lorsque le Roi rouvrit les yeux, ranimé par les
odeurs fortes et les sels qu'on lui avait mis sur les
lévres et les tempes, il vit un instant des pages,
qui se retirérent sitot qu'il eut entrouvert ses
paupieres, et se retrouva seul avec le Cardinal.
L'impassible ministre avait fait poser sa chaise
longue contre le fauteuil du Roi, comme le si¢ge
d'un médecin pres du lit de son malade, et fixait
ses yeux €tincelants et scrutateurs sur le visage
pale de Louis. Sitot qu'il put l'entendre, il reprit
d'une voix sombre son terrible dialogue :



— Vous m'avez rappelé, dit-il, que me voulez-
vous? Louis, renversé sur l'oreiller, entr'ouvrit les
yeux et le regarda, puis se hata de les refermer.
Cette téte décharnée, armée de deux yeux
flamboyants et terminée par une barbe aigué et
blanchatre; cette calotte et ces vétements de la
couleur du sang et des flammes, tout lui
représentait un esprit infernal.

— Régnez, dit-il d'une voix faible.

— Mais me livrez-vous Cing-Mars et de Thou?
poursuivit I'implacable ministre en s'approchant
pour lire dans les yeux éteints du prince," comme
un avide héritier poursuit jusque dans la tombe
les dernicres lueurs de la volonté d'un mourant.

— Régnez, répéta le Roi en détournant la téte. !

— Signez donc, reprit Richelieu, ce papier
porte : « Ceci est ma volonté, de les prendre
morts ou vifs. »

Louis, toujours la téte renversée sur le dossier du
fauteuil, laissa tomber sa main sur le papier fatal,
et signa.



— Laissez-moi, par pitié¢! je meurs! dit-il.

— Ce n'est pas tout encore, continua celui qu'on
appelle le grand politique ; je ne suis pas sir de
vous ; il me faut dorénavant des garanties et des
gages. Signez encore ceci et je vous quitte.

« Quand le Roi ira voir le Cardinal, les gardes de
celui-ci ne quitteront pas les armes ; et quand le
Cardinal ira chez le Roi, ses gardes partageront
le poste avec ceux de Sa Majesté »

De plus :

« Sa Majesté s'engage a remettre les deux Princes
ses fils en otage entre les mains du Cardinal,
comme garantie de la bonne foi de son

attachement?. »

— Mes enfants! s'écria Louis relevant sa téte,
VOUS 0S€Z...

— Aimez-vous mieux que je me retire? dit
Richelieu. Le Roi signa.
1. Manuscrit de Poinlis, 1642, n°® 185.

2. Mémoires d'Anne d'Autriche, 1642.



— Est-ce donc fini? dit-il avec un profond
gémissement.

Ce n'était pas fini : une autre douleur lui était
réservée. La porte s'ouvrit brusquement, et 1'on
vit entrer Cing-Mars. Ce fut, cette fois, le
Cardinal qui trembla.

— Que voulez-vous, Monsieur? dit-il en
saisissant la sonnette pour appeler.

Le grand Ecuyer était d'une paleur égale & celle
du Roi -, et sans daigner répondre a Richelieu, il
s'avan¢a d'un air calmé vers Louis XIII. Celui-ci
le regarda comme regarde un homme qui vient
de recevoir sa sentence de mort.

— Vous devez trouver, Sire, quelque difficulté a
me faire arréter, car j'ai vingt mille hommes a
moi, dit Henry d'Effiat avec la voix la plus
douce.

— Hélas! Cing-Mars, dit Louis douloureuse-
ment, est-ce toi qui as fait de telles choses?



— Oui, Sire, et c'est moi aussi qui vous apporte
mon ¢épée, car vous venez sans doute de me
livrer, dit-il en la détachant et la posant aux pieds
du Roi, qui baissa les yeux sans répondre.

Cing-Mars sourit avec ftristesse et sans
amertume, parce qu'il n'appartenait déja plus a la
terre. Ensuite, regardant Richelieu avec mépris :

— Je me rends parce que je veux mourir, dit-il ;
mais je ne suis pas vaincu.

Le Cardinal serra les poings par fureur ; mais il
se contraignit.

— Et quels sont vos complices? dit-il.

Cing-Mars regarda Louis XIII fixement, et
entr'ouvrit les lévres pour parler... Le Roi baissa
la téte, et souffrit en cet instant un supplice
inconnu a tous les hommes.

—Je n'en ai point, dit enfin Cing-Mars, ayant
pitié du prince.

Et il sortit de I'appartement.



Il s'arréta dés la premiere galerie, ou tous les
gentilshommes et Fabert se leverent en le voyant.
Il marcha droit a celui-ci et lui dit :

— Monsieur, donnez ordre a ces gentilshommes
de m'arréter.

Tous se regarderent sans oser 'approcher.

— Oui, Monsieur, je suis votre prisonnier... oui,
messieurs, je suis sans €pée, et, je vous le répete,
prisonnier du Roi.

— Je ne sais ce que je vois, dit le général ; vous
étes deux qui venez vous rendre, et je n'ai l'ordre
d'arréter personne.

— Deux? dit Cing-Mars, ce ne peut-&tre que M.
de Thou ; hélas! a ce dévouement je le devine.
— Eh! ne t'avais-je pas aussi deviné? s'écria
celui-ci en se montrant et se jetant dans ses bras.



CHAPITRE XXV

LES PRISONNIERS

J'ai trouvé dans mon cceur le dessein de mon frére.
Pichald, Uonidas.

Mourir sans vider mon carquois! Sans percer, sans fouler,
sans pétrir dans leur fange Ces bourreaux barbouilleurs de
lois!

André Chénier.

armi ces vieux chateaux dont la France se

dépouille a regret chaque année, comme

des fleurons de sa couronne, il y en avait
un d'un aspect sombre et sauvage sur la rive
gauche de la Sadne. Il semblait une sentinelle
formidable placée a Tune des portes de Lyon, et
tenait son nom de l'énorme rocher de Pierre-
Encise, qui s'éléve a pic comme une sorte de
pyramide naturelle, et dont la cime, recourbée
sur la route et penchée jusque sur le fleuve, se



réunissait jadis, dit-on, a d'autres roches que 1'on
voit sur la rive opposée, formant comme l'arche
naturelle d'un pont ; mais le temps, les eaux et la
main des hommes n'ont laissé debout que le
vieux amas de granit qui servait de piédestal a la
forteresse, détruite aujourd'hui. Les archevéques
de Lyon l'avaient ¢élevée autrefois, comme
seigneurs temporels de la ville, et y faisaient leur
résidence ; depuis, elle devint place de guerre, et,
sous Louis XIII, une prison d'Etat. Une seule
tour colossale, ou le jour ne pouvait pénétrer que
par trois longues meurtrieres, dominait I'édifice ;
et quelques batiments irréguliers I'entouraient de
leurs épaisses murailles, dont les lignes et les
angles suivaient les formes de la roche immense
et perpendiculaire.

Ce fut 1a que le Cardinal de Richelieu, avare de
sa proie, voulut bient6t incarcérer et conduire lui-
méme ses jeunes ennemis. Laissant Louis le
précéder a Paris, il les enleva de Narbonne, les

trailnant a sa suite pour orner son dernier
triomphe, et venant prendre le Rhone a Tarascon,



presque a son embouchure, comme pour
prolonger ce plaisir de la vengeance que les
hommes ont osé nommer celui des dieux ; étalant
aux yeux des deux rives le luxe de sa haine, il
remonta le fleuve avec lenteur sur des barques a
rames dorées et pavoisées de ses armoiries et de
ses couleurs, couché dans la premicre, et
remorquant ses deux victimes dans la seconde,
au bout d'une longue chaine.

Souvent le soir, lorsque la chaleur était passée,
les deux nacelles étaient dépouillées de leur
tente, et I'on voyait dans I'une Richelieu, pale et
décharné, assis sur .a poupe ; dans celle qui
suivait, les deux jeunes prisonniers, debout, le
front calme, appuyés 'un sur l'autre, et regardant
s'écouler les flots rapides du fleuve. Jadis les
soldats de César, qui campérent sur ces mémes
bords, eussent cru voir l'inflexible batelier des
enfers conduisant les ombres amies de Castor et
Pollux : des chrétiens n'eurent pas méme l'audace
de réfléchir et d'y voir un prétre menant ses deux
ennemis au bourreau : c'était le premier ministre



qui passait.

En effet, il passa, les laissant en garde a cette
ville méme ou les conjurés avaient proposé de le
faire périr. Il aimait a se jouer ainsi, en face, de la
destinée, et a planter un trophée ou elle avait
voulu mettre sa tombe.

11 se faisait tirer, dit un journal manuscrit de cette
année, contre-mont la riviére du Rhone, dans un
bateau ou l'on avait bati une chambre de bois,
tapissée de velours rouge cramoisi a feuillages, le
fond étant d'or. Dans le méme bateau, il y avait
une antichambre de méme fagon ; a la proue et a
l'arriere du bateau, il y avait quantité de soldats
de ses gardes portant la casaque écarlate, en
broderie d'or, d'argent et de soie, ainsi que
beaucoup de seigneurs de marque. Son Eminence
¢tait dans un lit garni de taffetas de pourpre.
Monseigneur le Cardinal Bigny et messeigneurs
les évéques de Nantes et de Chartres y étaient
avec quantité d'abbés et de gentilshommes en
d'autres bateaux. Au-devant du sien, une frégate
faisait la découverte des passages ; et apres



montait un autre bateau chargé d'arquebusiers et
d'officiers pour les commander. Lorsqu'on
abordait en quelque ile, on mettait des soldats en
icelle, pour voir s'il y avait des gens suspects ; et
n'y en rencontrant point, ils en gardaient les
bords, jusques a ce que deux bateaux qui

Au milieu d'une nuit du mois de septembre 1642,
tandis que tout semblait sommeiller dans
l'inexpugnable tour des prisonniers, la porte de
leur premi¢re chambre tourna sans bruit sur ses
gonds, et sur le seuil parut un homme vétu d'une
robe brune ceinte d'une corde, ses pieds chaussés
de sandales, et un paquet de grosses clefs a la
main : c'était Joseph. Il regarda avec précaution
sans avancer, et contempla en silence
l'appartement du grand Ecuyer. D'épais tapis, de
larges et splendides tentures voilaient les murs de
la prison ; un lit de damas rouge était préparé,
mais le captif n'y était pas ; assis pres d'une haute
cheminée, dans un grand fauteuil, vétu d'une
longue robe grise de la forme de celle des
prétres, la téte



suivaient eussent passé ; ils étaient remplis de
noblesse et de soldats bien armés.

» « En aprés venait le bateau de Son Eminence, &
la queue duquel était attaché un petit bateau dans
lequel étaient MM. de Thou et de Cing-Mars ;
gardés par un exempt des gardes du roi et douze
gardes de Son Eminence. Aprés les bateaux
venaient trois barques ou étaient les hardes et la
vaisselle dargent de Son Eminence, avec
plusieurs gentilshommes et soldats.

« Sur le bord du Rhone, en Dauphiné, marchaient
deux compagnies de chevau-légers, et autant sur
le bord du c6té du Languedoc et Vivarais ; il y
avait un trés-beau régiment de gens de pied qui
entrait dans les villes ou Son Eminence devait
entrer ou coucher. Il y avait plaisir d'ouir les
trompettes qui jouaient en Dauphiné avec les
réponses de celles du Vivarais, et les redits des
¢chos de nos rochers ; on et dit que tout jouait a
mieux faire. »



baissée, les yeux fixés sur une petite croix d'or, a
la lueur tremblante d'une lampe, il était absorbé
par une méditation si profonde, que le capucin
eut le loisir d'approcher jusqu'a lui et de se placer
debout face a face du prisonnier avant qu'il s'en
aperc¢it. Enfin il leva la téte et s'écria :

— Que viens-tu faire ici, misérable?

— Jeune homme, vous étes emporté, répondit
d'une voix trés-basse le mystérieux visiteur ;
deux mois de prison auraient pu vous calmer. Je
viens pour vous dire d'importantes choses
¢coutez-moi ; j'ai beaucoup pensé a vous, et je ne
vous hais pas tant que vous croyez. Les moments
sont précieux : je vous dirai tout en peu de mots.
Dans deux heures on va venir vous interroger,
vous juger et vous mettre a mort avec votre ami :
cela ne peut manquer, parce, qu'il faut que tout se
termine le méme jour.

— Je le sais, dit Cing-Mars, et j'y compte.

— Eh bien 1 je puis encore vous tirer d'affaire,
car j'ai beaucoup réfléchi, comme je vous I'ai dit,



et je viens vous proposer des choses qui vous
seront agréables. Le Cardinal n'a pas six mois a
vivre; ne faisons pas les mystérieux, entre nous il
faut étre francs: vous voyez ou je vous ai amené
pour lui, et vous pouvez juger par 1a du point ou
je le conduirai pour vous si vous voulez ; nous
pouvons lui retrancher ces six mois qui lui
restent. Le Roi vous aime et vous rappellera pres
de lui avec transport quand il vous saura vivant ;
vous étes jeune, vous serez longtemps heureux et
puissant ; vous me protégerez, vous me ferez
cardinal.

L'étonnement rendit muet le jeune prisonnier, qui
ne pouvait comprendre un tel langage et semblait
avoir de la peine a y descendre de la hauteur de
ses méditations. Tout ce qu'il put dire fut :

— Votre bienfaiteur! Richelieu!

Le capucin sourit, et poursuivit tout bas en se
rapprochant de lui :

—1II n'y a point de bienfaits en politique, il y a
des intéréts, voila tout. Un homme employé par



un ministre ne doit pas étre plus reconnaissant
qu'un cheval monté par un écuyer ne l'est d'étre
préféré aux autres. Mon allure lui a convenu, j'en
suis bien aise. A présent, il me convient de le
jeter a terre.

« Oui, cet homme n'aime que lui-méme ; il m'a
trompé, je le vois bien, en reculant toujours mon
¢lévation ; mais encore une fois, j'ai des moyens
strs de vous faire évader sans bruit ; je peux tout
ici. Je ferai mettre, a la place des hommes sur
lesquels il compte, d'autres hommes qu'il
destinait a la mort, et qui sont ici pres, dans la
tour du Nord, la tour des oubliettes, qui s'avance
la-bas au-dessus de l'eau. Ses créatures iront
remplacer ces gens-1a. J'envoie un médecin, un
empirique qui m'appartient, au glorieux Cardinal,
que les plus savants de Paris ont abandonné ; si
vous vous entendez avec moi, il lui portera un
remede universel et éternel.

— Retire-toi, dit Cing-Mars, retire-toi, religieux
infernal! aucun homme n'est semblable a toi ; tu
n'es pas un homme! tu marches d'un pas furtif et



silencieux dans les ténébres, tu traverses les
murailles pour présider a des crimes secrets ; tu
te places entre les cceurs des amants pour les
séparer €ternellement. Qui es-tu? tu ressembles a
'ame tourmentée d'un damné.

— Romanesque enfant! dit Joseph ; vous auriez
eu de grandes qualités sans vos idées fausses. Il
n'y a peut-étre ni damnation ni ame. Si celles des
morts revenaient se plaindre, j'en aurai»mille
autour de moi, et je n'en ai jamais vu, méme en
songe.

— Monstre! dit Cing-Mars a demi-voix.

— Voila encore des mots, reprit Joseph ; il n'y a
point de monstre ni d'homme vertueux. Vous et
M. de Thou, qui vous piquez de ce que vous
nommez vertu, vous avez manqué de causer la
mort de cent mille hommes peut-Etre, en masse
et au grand jour, pour rien, tandis que Richelieu
et moi nous en avons fait périr beaucoup moins,
en détail, et la nuit, pour fonder un grand
pouvoir. Quand on veut rester pur, il ne faut
point se méler d'agir sur les hommes, ou plutot ce



qu'il y a de plus raisonnable est de voir ce qui est,
et de se dire comme moi : Il est possible que
I'ame n'existe pas : nous sommes les fils du
hasard mais, relativement aux autres hommes,
nous avons des passions qu'il faut satisfaire.

— Je respire! s'écria Cing-Mars, il ne croit pas en
Dieu 1

Joseph poursuivit :

— Or, Richelieu, vous et moi, sommes nés
ambitieux ; il fallait donc tout sacrifier a cette
idée!

— Malheureux! ne me confondez pas avec vous!

— C'est la vérité pure cependant, reprit le
capucin ; et seulement vous voyez a présent que
notre systéme valait mieux que le votre.

— Misérable! c'était par amour...

— Non! non! non! non!... Ce n'est point cela.
Voici encore des mots ; vous l'avez cru peut-étre
vous-méme, mais c'était pour vous ; je vous ai
entendu parler a cette jeune fille, vous ne pensiez



qu'a vous-mémes tous les deux ; vous ne vous
aimiez ni l'un ni 'autre : elle ne songeait qu'a son
rang, et vous a votre ambition. C'est pour
s'entendre dire qu'on est parfait et se voir adorer
qu'on veut étre aimé, c'est encore et toujours la le
saint égoisme qui est mon Dieu.

— Cruel serpent! dit Cing-Mars, n'était-ce pas
assez de nous faire mourir? pourquoi viens-tu
jeter tes venins sur la vie que tu nous otes! quel
démon t'a enseigné ton horrible analyse des
cceurs!

— La haine de tout ce qui m'est supérieur, dit
Joseph avec un rire bas et faux, et le désir de
fouler aux pieds tous ceux que je hais, m'ont
rendu ambitieux et ingénieux a trouver le coté
faible de vos réves. Il y a un ver qui rampe au
cceur de tous ces beaux fruits.

— Grand Dieu! l'entends-tu! s'écria Cing-Mars,
se levant et étendant ses bras vers le ciel.

La solitude de sa prison, les pieuses
conversations de son ami, et surtout la présence



de la mort, qui vient comme la lumiére d'un astre
inconnu donner d'autres couleurs a tous les objets
accoutumés de nos regards ; les méditations de
I'éternité, et (le dirons-nous?) de grands efforts
pour changer ses regrets déchirants en espérances
immortelles et pour diriger vers Dieu toute cette
force d'aimer qui l'avait égaré sur la terre ; tout
avait fait en lui-méme une étrange révolution ; et,
semblable a ces épis que mirit subitement un
seul coup de soleil, son ame avait acquis de plus
vives  lumicres, exaltée par l'influence
mystérieuse de la mort.

— Grand Dieu! répéta-t-il, si celui-ci et son
maitre sont des hommes, suis-je un homme
aussi? Contemple, contemple deux ambitions
réunies, l'une ¢égoiste et sanglante, ['autre
dévouée et sans tache -, la leur soufflée par la
haine, la notre inspirée par l'amour. Regarde,
Seigneur, regarde, juge et pardonne. Pardonne,
car nous flimes bien criminels de marcher un seul
jour dans la méme voie a laquelle on ne donne
qu'un nom sur la terre, quel que soit le but ou elle



conduise.

Joseph l'interrompit durement en frappant du
pied.

— Quand vous aurez fini votre priere, dit-il, vous
m'apprendrez si vous voulez m'aider, et je vous
sauverai a l'instant.

— Jamais, scélérat impur, jamais, dit Henry
d'Effiat, je ne m'associerai a toi et a un
assassinat! Je l'ai refusé quand j'étais puissant, et
sur toi-meéme.

— Vous avez eu tort : vous seriez maitre a
présent.

— Eh! quel bonheur aurais-je de mon pouvoir,
partagé qu'il serait avec une femme qui ne me
comprit pas, m'aima faiblement et me préféra une
couronne? Apres son abandon, je n'ai pas voulu
devoir ce qu'on nomme I'Autorité a la victoire;
juge si je la recevrai du crime!

— Inconcevable folie! dit le capucin en riant.

— Tout avec elle, rien sans elle : c'était la toute



mon ame.

— C'est par entétement, et par vanité que vous
persistez ; c'est impossible! reprit Joseph : ce
n'est pas dans la nature.

— Toi qui veux nier le dévouement, reprit Cing-
Mars, comprends-tu du moins celui de mon ami?

— Il n'existe pas davantage; il a voulu vous
suivre parce que...

Ici le capucin, un peu embarrassé, chercha un
instant.

— Parce que... parce que... il vous a formé, vous
étes son ceuvre... Il tient a vous par amour-propre
d'auteur... Il était habitué a vous sermonner, et il
sent qu'il ne trouverait plus d'éléve si docile a
I'écouter et a l'applaudir... La coutume constante
lui a persuadé que sa vie tenait a la votre... c'est
quelque chose comme cela... il vous accompagne
par routine... D'ailleurs, ce n'est pas fini... nous
verrons la suite et l'interrogatoire ; il niera
strement qu'il ait su la conjuration.



—1II ne le niera pas! s'écria impétueusement
Cing-Mars.

— 11 la savait donc? vous l'avouez, dit Joseph
triomphant; vous n'en aviez pas encore dit si
long.

— P ciel! qu'ai-je fait? soupira Cing-Mars en se
cachant la téte.

— Calmez-vous : il est sauvé malgré cet aveu, si
vous acceptez mon offre.

D'Effiat fut quelque temps sans répondre... le
capucin poursuivit :

— Sauvez votre ami... la faveur du Roi vous
attend, et peut-&tre I'amour égaré un moment...

— Homme, ou qui que tu sois, si tu as quelque
chose en toi de semblable a un cceur, répondit le
prisonnier, sauve-le ; c'est le plus pur des étres
créés. Mais fais-le emporter loin d'ici pendant
son sommeil, car, s'il s'éveille, tu ne le pourras
pas.

— A quoi cela me serait-il bon? dit en riant le



capucin ; 'c'est vous et votre faveur qu'il me faut.

L'impétueux Cing-Mars se leva, et, saisissant le
bras de Joseph, qu'il regardait d'un air terrible :

— Je l'abaissais en te priant pour lui : viens,
scélérat! dit-il en soulevant une tapisserie qui
séparait l'appartement de son ami du sien ; viens
et doute du dévouement et de I'immortalité des
ames... Compare l'inqui¢tude de ton triomphe au
calme de notre défaite, la bassesse de ton régne a
la grandeur de notre captivité, et ta veille
sanglante au sommeil du juste!

Une lampe solitaire éclairait de Thou. Ce jeune
homme était a genoux encore devant un prie-
Dieu surmonté d'un vaste crucifix d'ébene; il
semblait s'étre endormi en priant; sa téte,
penchée en arriére, était élevée encore vers la
croix ; ses lévres souriaient d'un sourire calme et
divin, et son corps affaissé reposait sur les tapis
et le coussin du sicge.

— Jésus! comme il dort! dit le capucin stupéfait,
mélant par oubli a ses affreux propos le nom



céleste qu'il prononcait habituellement chaque
jour.

Puis tout a coup il se retira brusquement, en
portant la main a ses yeux, comme ¢ébloui par une
vision du ciel.

— Brou... brr... brr... dit-il en secouant la téte et
se passant la main sur le visage... Tout cela est
un enfantillage : cela me gagnerait si j'y
pensais... Ces idées-la peuvent étre bonnes,
comme l'opium, pour calmer...

— Mais il ne s'agit pas de cela : dites oui ou non.

— Non, dit Cing-Mars, le jetant a la porte par
I'épaule, je ne veux point de la vie et ne me
repens pas d'avoir perdu une seconde fois de
Thou, car il n'en aurait pas voulu au prix d'un
assassinat ; et quand il s'est livré a Narbonne, ce
n'était pas pour reculer a Lyon.

— Réveillez-le donc, car voici les juges, dit
d'une voix aigre et riante le capucin furieux.

En ce moment entrérent, a la lueur des



flambeaux et précédés par un détachement de
garde écossaise, quatorze juges vétus de leurs
longues robes, et dont on distinguait mal les
traits. Ils se rangeérent et s'assirent en silence a
droite et a gauche de la vaste chambre ; c'étaient
les commissaires délégués par le Cardinal-Duc
pour cette sombre et solennelle affaire. — Tous
hommes strs et de confiance pour le Cardinal de
Richelieu, qui, de Tarascon, les avait choisis et
inscrits. 11 avait voulu que le chancelier Séguier
vint a Lyon lui-méme, pour éviter, dit-il dans les
instructions ou ordres qu'il envoie au Roi Louis
XII1 par Chavigny, « pour éviter toutes les
accroches qui arriveront s'il n'y est point. M. de
Marillete, ajoutait-il, fut a Nantes au proces de
Chalais. M. de Chateau-Neuf, a Toulouse, a la
mort de M. de Montmorency ; et M. de Relliévre,
a Paris, au procés de M. de Biron. L'autorité et
l'intelligence qu'ont ces messieurs des formes de
justice est tout a fait nécessaire. »

Le chancelier Séguier vint donc a la hate ; mais
en ce moment on annonga qu'il avait ordre de ne



point paraitre, de peur d'étre influencé par le
souvenir de son ancienne amiti€é pour le
prisonnier, qu'il ne vit que seul a seul. Les
commissaires et lui avaient d'abord, et
rapidement, recu les laches dépositions du duc
d'Orléans, a Villefranche, en Beaujolais, puis a

Vivey!, a deux lieues de Lyon, ot ce triste prince
avait eu ordre de se rendre, tout suppliant et
tremblant au milieu de ses gens, qu'on lui laissait
par piti¢, bien surveillé par les Gardes frangaises
et suisses. Le Cardinal avait fait dicter a Gaston
son role et ses réponses mot pour mot; et,
moyennant cette docilité, on I'avait exempté en
forme des confrontations trop pénibles avec MM.
de Cing-Mars et de Thou. Ensuite le chancelier
et les commissaires avaient préparé M. de
Bouillon, et, forts de leur travail préliminaire,
venaient tomber de tout leur poids sur les deux
jeunes coupables que 1'on ne voulait pas sauver.
— L'histoire ne nous a conservé que les noms
des conseillers d'Etat qui accompagnérent Pierre
Séguier, mais non ceux des autres commissaires,
dont il est seulement dit qu'ils étaient six du



Parlement de Grenoble et deux présidents. Le
rapporteur conseiller d'Etat Laubardemont, qui
les avait dirigés en tout, était a leur téte. Joseph
leur parla souvent a l'oreille avec une politesse
révérencieuse, tout en regardant en dessous
Laubardemont avec une ironie féroce.

11 fut convenu que le fauteuil servirait de sellette,
et l'on se tut pour écouter la réponse du
prisonnier.

Il parla d'une voix douce et calme.

— Dites a M. le chancelier que j'aurais le droit
d'en appeler au parlement de Paris et de récuser
mes juges, parce qu'il y a parmi eux deux de mes
ennemis, et a leur téte un de mes amis, M.
Séguier lui-méme, que j'ai conservé dans sa
charge; mais je vous épargnerai bien des peines,
Messieurs, en me reconnaissant coupable de
toute la conjuration, par moi seul congue et
ordonnée. Ma volonté est de mourir. Je n'ai donc

1. Maison qui appartenait & un abbé d'Esnay, frére de M.
de Vileroy, dit Montrésor.



rien a ajouter pour moi ; mais, si vous voulez
étre justes, vous laisserez la vie a celui que le roi
méme a nommé le plus honnéte homme de
France, et qui ne meurt que pour moi.

— Qu'on l'introduise, dit Laubardemont.

Deux gardes entrérent chez M. de Thou, et
'amencrent.

Il entra et salua gravement avec un sourire
angélique sur les lévres, et embrassant Cing-
Mars :

— Voici donc enfin le jour de notre gloire! dit-
il : nous allons gagner le ciel et le bonheur
éternel.

— Nous apprenons, Monsieur, dit Laubarde-
mont, nous apprenons par la bouche méme de M.
de Cing-Mars que vous avez su la conjuration.

De Thou répondit a l'instant et sans aucun
trouble, toujours avec un demi-sourire et les yeux
baissés :

— Messieurs, j'ai passé ma vie a ¢tudier les lois



humaines, et je ,sais que le témoignage dun
accus¢ ne peut condamner l'autre. Je pourrais
répéter aussi ce que j'ai déja dit, que l'on ne
m'aurait pas cru si j'avais dénoncé sans preuve le
frére du Roi. Vous voyez donc que ma vie et ma
mort sont entre vos mains. Pourtant, lorsque j'ai
bien envisagé l'une et l'autre, j'ai connu
clairement que, de quelque vie que je puisse
jamais jouir, elle ne pourrait é&tre que
malheureuse apres la perte de M. de Cing-Mars;
j'avoue donc et confesse que j'ai su sa
conspiration ; j'ai fait mon possible pour l'en
détourner. — Il m'a cru son ami unique et fidele,
et je ne l'ai pas voulu trahir, c'est pourquoi je me
condamne par les lois qu'a rapportées mon pere
lui-méme, qui me pardonne, j'espére.

A ces mots, les deux amis se jetérent dans les
bras l'un de l'autre.
Cing-Mars s'écriait :

— Ami! ami! que je regrette ta mort que j'ai
causée! Je t'ai trahi deux fois, mais tu sauras
comment.



Mais de Thou, l'embrassant et le consolant,
répondait en levant les yeux en haut :

— Ah! que nous sommes heureux de finir de la
sorte! Humainement parlant, je pourrais me
plaindre de vous, Monsieur, mais Dieu sait
combien je vous aime! Qu'avons-nous fait qui
nous mérite la grace du martyre et le bonheur de
mourir ensemble?

Les juges n'étaient pas préparés a cette douceur,
et se regardaient avec surprise.

— Ah! si l'on me donnait seulement une
pertuisane, dit une voix enrouée (c'était le vieux
Grandchamp, qui s'était glissé¢ dans la chambre,
et dont les yeux étaient rouges de fureur), je
déferais bien monseigneur de tous ces hommes
noirs! disait-il.

Deux hallebardiers vinrent se mettre aupres de
lui en silence; il se tut, et, pour se consoler, se
mit a une fenétre du c6té de la riviere ou le soleil
ne se montrait pas encore, et il sembla ne plus
faire attention a ce qui se passait dans la



chambre.

Cependant Laubardemont, craignant que les
juges ne vinssent a s'attendrir, dit a haute voix :

— Actuellement, d'aprés I'ordre de monseigneur
le Cardinal, on va mettre ces deux messieurs a la
géne, c'est-a-dire a la question ordinaire et
extraordinaire.

Cing-Mars rentra dans son caractere par indigna-
tion, et, croisant les bras, fit, vers Laubardemont
et Joseph, deux pas qui les épouvanterent. Le
premier porta involontairement la main a son
front.

— Sommes-nous ici a Loudun? s'écria le
prisonnier. Mais de Thou, s'approchant, lui prit la
main et la serra;

il se tut, et reprit d'un ton calme en regardant les
juges:

— Messieurs, cela me semble bien rude; un
homme de mon age et de ma condition ne devrait
pas €tre sujet a toutes ces formalités. J'ai tout dit



et je dirai tout encore. Je prends la mort a gré et
de grand cceur : la question n'est donc point
nécessaire. Ce n'est point a des ames comme les
notres que l'on peut arracher des secrets par les
souffrances du corps. Nous sommes devenus
prisonniers par notre volonté et a I'heure marquée
par nous-mémes ; nous avons dit seulement ce
qu'il vous fallait pour nous faire mourir, vous ne
sauriez rien de plus ; nous n'avons ce que nous
voulons.

— Que faites-vous, ami? interrompit de Thou?...
Il se trompe, messieurs ; nous ne refusons pas le
martyre que Dieu nous offre, nous le demandons.

— Mais, disait Cing-Mars, qu'avez-vous besoin
de ces tortures infames pour conquérir le ciel?
vous, martyr déja, martyr volontaire de I'amiti¢!
Messieurs, moi seul je puis avoir d'importants
secrets : c'est le chef dune conjuration qui la
connait; mettez-nioi seul a la question, si nous
devons étre ici traités comme les plus vils
malfaiteurs.

— Par charité, messieurs, reprenait de Thou, ne



me privez pas des mémes douleurs que lui ; je ne
l'ai pas suivi si loin pour I'abandonner a cette
heure précieuse, et ne pas faire tous mes efforts
pour l'accompagner jusque dans le ciel.

Pendant ce débat, il s'en était engagé un autre
entre Laubardemont et Joseph ; celui-ci,
craignant que la douleur n'arrachat le récit de son
entretien, n'était pas d'avis de donner Ia
question ; l'autre, ne trouvant pas son triomphe
complété par la mort, I'exigeait impérieusement.
Les juges entouraient et écoutaient ces deux
ministres secrets du grand ministre; cependant,
plusieurs choses leur ayant fait soupconner que
le crédit du capucin était plus puissant que celui
du juge, ils penchaient pour lui, et se décidérent a
I'humanité quand il finit par ces paroles
prononcées a voix basse :

— Je connais leurs secrets ; nous n'avons pas
besoin

de les savoir, parce qu'ils sont inutiles et qu'ils
vont trop haut. M. le Grand n'a & dénoncer que le
Roi, et I'autre la Reine ; c'est ce qu'il vaut mieux



ignorer. D'ailleurs, ils ne parleraient pas; je les
connais, ils se tairaient, l'un par orgueil, l'autre
par piété. Laissons-les : la torture les blessera ;
ils seront défigurés et ne pourront plus marcher;
cela gatera toute la cérémonie ; il faut les
conserver pour paraitre.

Cette derniére considération prévalut : les juges
se retircrent pour aller délibérer avec le
chancelier. En  sortant, Joseph dit a
Laubardemont :

—Je vous ai laissé assez de plaisir ici
maintenant vous allez avoir encore celui de
délibérer, et vous irez interroger trois prévenus
dans la tour du Nord.

C'étaient les trois juges d'Urbain Grandier.

Il dit, rit aux éclats, et sortit le dernier, poussant
devant lui le maitre des requétes ébahi.

A peine le sombre tribunal eut-il défilé, que
Grand-champ, délivré de ses deux estafiers, se
précipita vers son maitre, et, lui saisissant la.
main, lui dit :



— Au nom du ciel, venez sur la terrasse,
monseigneur, je vous montrerai quelque chose ;
au nom de votre mére, venez...

Mais la porte s'ouvrit au vieil abbé Quillet
presque dans le méme instant.

— Mes enfants! mes pauvres enfants! criait le
vieillard en pleurant; hélas! pourquoi ne m'a-t-on
permis d'entrer qu'aujourd’hui? Cher Henry,
votre mere, votre frére, votre sceur, sont ici
cachés...

— Taisez-vous,  Monsieur l'abbé,  disait
Grandchamp ; venez sur la terrasse,
monseigneur.

Mais le vieux prétre retenait son ¢éléeve en
'embrassant.

— Nous espérons, nous espérons beaucoup la
grace.

— Je la refuserais, dit Cinq-Mars.

— Nous n'espérons que les graces de Dieu, reprit
de Thou.



— Taisez-vous, interrompit encore Grandchamp,
les juges viennent.

En effet, la porte s'ouvrit encore a la sinistre
procession, ou Joseph et Laubardemont
manquaient.

— Messieurs, s'écria le bon abbé s'adressant aux
commissaires, je suis heureux de vous dire que je
viens de Paris, que personne ne doute de la grace
de tous les conjurés. J'ai vu, chez Sa Majesté,
Monsieur lui-méme, et quant au duc de Bouillon,
son interrogatoire n'est pas défav...

— Silence! dit M. de Ceton, lieutenant des
Gardes écossaises.

Et les quatorze commissaires rentrérent et se
rangerent de nouveau dans la chambre.

M. de Thou, entendant que l'on appelait le
greffier criminel du présidial de Lyon pour
prononcer l'arrét, laissa éclater involontairement
un de ces transports de joie religieuse qui ne se
virent jamais que dans les martyrs et les saints
aux approches de la mort ; et s'avancant au-



devant de cet homme, il s'écria :

— Quam speciosi pedes evangelizantium pacem,
evan-gelizantium bona!

Puis, prenant la main de Cing-Mars, il se mit a
genoux et téte nue pour entendre l'arrét, ainsi
qu'il était ordonné. D'Effiat demeura debout,
mais on n'osa le contraindre.

L'arrét leur fut prononcé en ces mots ;

« Entre le procureur général du Roi, demandeur
en cas de crime de I¢se-majesté, d'une part;

« Et messire Henry d'Effiat de Cing-Mars, grand
Ecuyer de France, agé de vingt-deux ans ; et
Francois-Auguste de Thou, agé¢ de trente-cing
ans, conseiller du Roi en ses conseils; prisonniers
au chateau de Pierre-Encise de Lyon, défendeurs
et accusés, d'autre part ;

«Vu le proces extraordinairement fait a Ia
requéte du-dit procureur général du Roi, a
rencontre desdits d'Effiat et de Thou,
informations, interrogatjpns, confessions,



dénégations et confrontations, et copies
reconnues du traité fait avec I'Espagne ;
considérant, la chambre déléguée :

« 1° Que celui qui attente a la personne des
ministres, des princes est regardé par les lois
anciennes et constitutions des Empereurs comme
criminel de l1¢ése-majesté;

« 2° Que la troisiéme ordonnance du roi Louis
XI porte peine de mort contre quiconque ne
révele pas une conjuration contre 1'Etat;

« Les commissaires députés par Sa Majesté ont
déclaré lesdits d'Effiat et de Thou atteints et
convaincus de crime de Iése-majesté, savoir :

« Ledit d'Effiat de Cing-Mars pour les
conspirations et entreprises, ligues et traités faits
par lui avec les étrangers contre 1'Etat ;

« Et ledit de Thou, pour avoir eu connaissance
des-dites entreprises;

« Pour réparation desquels crimes, les ont privés
de tous honneurs et dignités, et les ont



condamnés et condamnent a avoir la téte
tranchée sur un échafaud, qui, pour cet effet, sera
dressé en la place des Terreaux de cette ville;

« Ont déclaré et déclarent tous et un chacun de
leurs biens, meubles et immeubles, acquis et
confisqués au Roi ; et iceux par eux tenus
immédiatement de la couronne, réunis au
domaine d'icelle ; sur iceux préalablement prise
la somme de 60,000 livres applicables a ceuvres
pies. »

Apres la prononciation de 'arrét, M. de Tbou dit
a haute voix :

— Dieu soit béni! Dieu soit loué!

—La mort ne m'a jamais fait peur, dit
froidement Cing-Mars.

Ce fut alors que, suivant les formes, M. de
Ceton, le lieutenant des Gardes écossaises,
vieillard de soixante-six ans, déclara avec
émotion qu'il remettait les prisonniers entre les
mains du sieur Thomé, prévot des marchands du
Lyonnais, prit congé d'eux, et ensuite tous les



Gardes-du-corps, silencieux et les larmes aux
yeux.

— Ne pleurez point, leur disait Cing-Mars, les
larmes sont inutiles; mais plutot priez Dieu pour
nous, et assurez-vous que je ne crains pas la
mort.

Il leur serrait la main, et de Thou les embrassait.
Apres quoi ces gentilshommes sortirent les yeux
humides de larmes et se couvrant le visage de
leurs manteaux.

— Les cruels! dit 1'abbé Quillet, pour trouver des
armes contre eux, il leur a fallu fouiller dans
l'arsenal des tyrans. Pourquoi me laisser entrer en
ce moment?...

— Comme confesseur, Monsieur, dit a voix
basse un commissaire; car, depuis deux mois,
aucun étranger n'a eu permission d'entrer ici...

Dés que les grandes portes furent refermées et les
portiéres abaissées :

— Sur la terrasse, au nom du ciel! s'écria encore



Grandchamp. Et il y entraina son maitre et de
Thou. Le vieux gouverneur les suivit en boitant.

— Que nous veux-tu dans un moment
semblable? dit Cing-Mars avec une gravité
pleine d'indulgence.

— Regardez les chaines de la ville, dit le fidéle
domestique.

Le soleil naissant colorait le ciel depuis un
instant a peine. Il paraissait a 1'horizon une ligne
¢clatante et jaune, sur laquelle les montagnes
découpaient durement leurs formes d'un bleu
foncé ; les vagues de la Sadne et les chaines de la
ville, tendues d'un bord a l'autre, étaient encore
voilées par une légere vapeur qui s'élevait aussi
de Lyon, et dérobait a I'eeil le toit des maisons.
Les premiers jets de la lumicére matinale ne
coloraient encore que les points les plus élevés
du magnifique paysage. Dans la cité, les clochers
de I'hotel de ville et de Saint-Nizier, sur les
collines environnantes, les monastéres des
Carmes et de Sainte-Marie, et la forteresse
entiere de Pierre-Encise, étaient dorés de tous les



feux de l'aurore. On entendait le bruit des
carillons joyeux des villages. Les murs seuls de
la prison étaient silencieux.

— Eh bien, dit Cing-Mars, que nous faut-il voir?
est-ce la beauté des plaines ou la richesse des
villes? est-ce la paix de ces villages? Ah! mes
amis, il y a partout la des passions et des
douleurs comme celles qui nous ont amenés ici!

Le vieil abbé et Grandchamp se penchérent sur le
parapet de la terrasse pour regarder du coté de la
riviere.

— Le brouillard est trop épais : on ne voit rien
encore, dit I'abbé.

— Que notre dernier soleil est lent a paraitre!
disait de Thou.

— N'apercevez-vous pas en bas, au pied des
rochers, sur l'autre rive, une petite maison
blanche entre la porte d'Halincourt et le
boulevard Saint-Jean? dit l'abbé.

—Je ne vois rien, répondit Cing-Mars, qu'un



amas de murailles grisatres.

— Ce maudit brouillard est épais! reprenait
Grand-champ toujours penché en avant, comme
un marin qui s'appuie sur la derniére planche
d'une jetée pour apercevoir une voile a 1'horizon.

— Chut! dit I'abbé¢, on parle pres de nous.

En effet, un murmure confus, sourd et
inexplicable, se faisait entendre dans une petite
tourelle adossée a la plate-forme de la terrasse.
Comme elle n'était guere plus grande qu'un
colombier, les prisonniers l'avaient a peine
remarquée jusque-la.

— Vient-on déja nous chercher, dit Cing-Mars.

— Bah! bah! répondit Grandchamp, ne vous
occupez pas de cela ; c'est la tour des oubliettes.
Il y a deux mois que je roéde autour du fort, et j'ai
vu tomber du monde de la dans I'eau, au moins
une fois par semaine. Pensons a notre affaire : je
vois une lumiére a la fenétre la-bas.

Une invincible curiosité entraina cependant les



deux prisonniers a jeter un regard sur la tourelle,
malgré 1'horreur de leur situation. Elle s'avangait,
en effet, en dehors du rocher a pic et au-dessus
dun gouffre rempli dune eau verte
bouillonnante, sorte de source inutile, qu'un bras
¢garé de la Sadne formait entre les rocs a une
profondeur effrayante. On y voyait tourner
rapidement la roue d'un moulin abandonné
depuis longtemps. On entendit trois fois un
craquement semblable a celui d'un pont-levis qui
s'abaisserait et se reléverait tout a coup comme
par ressort en frappant contre la pierre des murs :
et trois fois on vit quelque chose de noir tomber
dans l'eau et la faire rejaillir en écume a une
grande hauteur.

— Miséricorde! seraient-ce des hommes? s'écria
l'abbé en se signant.

—J'ai cru voir des robes brunes qui
tourbillonnaient en l'air, dit Grandchamp; ce sont
des amis du Cardinal.

Un cri terrible partit de la tour avec un jurement
impie.



La lourde trappe gémit une-quatri¢me fois. L'eau
verte recut avec bruit un fardeau qui fit crier
I'énorme roue du moulin, un de ses larges rayons
fut brisé, et un homme embarrassé dans les
poutres vermoulues parut hors de 1'écume, qu'il
colorait d'un sang noir, tourna deux fois en
criant, et s'engloutit. C'était Laubardemont.

Pénétré d'une profonde horreur, Cing-Mars
recula.

—1I1 y a-une Providence, dit Grandchamp
Urbain Grandier l'avait ajourné a trois ans.
Allons, allons, le temps est précieux ; messieurs,
ne restez pas la immobiles; que ce soit lui ou
non, je n'en serais pas étonné, car ces coquins-la
se mangent eux-mémes comme les rats. Mais
tachons de leur enlever leur meilleur morceau.
Vive Dieu! je vois le signal! nous sommes
sauveés; tout est prét, accourez de ce coté-ci,
Monsieur l'abbé. Voila le mouchoir blanc a la
fenétre; nos amis sont préparés.

L'abbé saisit aussitot la main de chacun des deux
amis, et les entraina du coté de la terrasse ou ils



avaient d'abord attaché leurs regards.

— Ecoutez-moi tous deux, leur dit-il : apprenez
qu'aucun des conjurés n'a voulu de la retraite que
vous leur assuriez ; ils sont tous accourus a Lyon,
travestis et en grand nombre ; ils ont versé dans
la ville assez d'or pour n'étre pas trahis; ils
veulent tenter un coup de main pour vous
délivrer. Le moment choisi est celui ou 1'on vous
conduira au supplice; le signal sera votre
chapeau que vous mettrez sur votre téte quand il
faudra commencer.

Le bon abb¢, moiti¢ pleurant, moiti¢ souriant par
espoir, raconta que, lors de l'arrestation de son
¢léve, il était accouru a Paris ; qu'un tel secret
enveloppait toutes les actions du Cardinal, que
personne n'y savait le lieu de la détention du
grand Ecuyer; beaucoup le disaient exilé ; et,
lorsque l'on avait su raccommodement de
Monsieur et du duc de Bouillon avec le Roi, on
n'avait plus douté que la vie des autres ne ft
assurée, et l'on avait cessé de parler de cette
affaire, qui compromettait peu de personnes,



n'ayant pas eu d'exécution. On s'était méme en
quelque sorte réjoui dans Paris de voir la ville de
Sedan et son territoire ajoutés au royaume, ,en
¢change des lettres d'abolition accordées a M. de
Bouillon reconnu innocent, comme Monsieur ;
que le résultat de tous les arrangements avait fait
admirer I'habilet¢ du Cardinal et sa clémence
envers les conspirateurs, qui, disait-on, avaient
voulu sa mort. On faisait méme courir le bruit
qu'il avait fait évader Cing-Mars et de Thou,
s'occupant généreusement de leur retraite en pays
étranger, apres les avoir fait  arréter
courageusement au milieu du camp de
Perpignan.

A cet endroit du récit, Cing-Mars ne put
s'empécher d'oublier sa résignation ; et, serrant la
main de son ami :

— Arréter! s'écria-t-il ; faut-il renoncer méme a
I'honneur de nous étre livrés volontairement?
Faut-il tout sacrifier, jusqu'a l'opinion de la
postérité?

— (C'était encore 1a une vanité, reprit de Thou en



mettant le doigt sur sa bouche; mais chut!
¢coutons I'abbé¢ jusqu'au bout.

Le gouverneur, ne doutant pas que le calme de
ces deux jeunes gens ne vint de la joie qu'ils
ressentaient de voir leur fuite assurée, et voyant
que le soleil avait a peine encore dissipé les
vapeurs du matin, se livra sans contrainte a ce
plaisir involontaire qu'éprouvent les vieillards en
racontant des événements nouveaux, ceux
mémes qui doivent affliger. Il leur dit toutes ses
peines infructueuses pour découvrir la retraite de
son ¢leve, ignorée de la cour et de la ville, ou 1'on
n'osait pas méme prononcer son nom dans les
asiles les plus secrets. Il n'avait appris
I'emprisonnement a Pierre-Encise que par la
reine elle-méme, qui avait daigné le faire venir et
le charger d'en avertir la maréchale d'Effiat jet
tous les conjurés, afin qu'ils tentassent un effort
désespéré pour délivrer leur jeune chef. Anne
d'Autriche avait méme osé envoyer beaucoup de
gentilshommes d'Auvergne et de la Touraine a
Lyon pour aider a ce dernier coup.



— La bonne reine! dit-il, elle pleurait beaucoup
lorsque je la vis, et disait qu'elle donnerait tout ce
qu'elle posséde pour vous sauver; elle se faisait
beaucoup de reproches d'une lettre, je ne sais
quelle lettre. Elle parlait du salut de la France,
mais ne s'expliquait pas. Elle me dit qu'elle vous
admirait et vous conjurait de vous sauver, ne flt-
ce que par piti¢é pour elle, a qui vous laisseriez
des remords éternels.

— N'a-t-elle rien dit de plus, interrompit de
Thou, qui soutenait Cing-Mars palissant.

— Rien de plus, dit le vieillard.

— Et personne ne vous a parlé de moi? répondit
le grand Ecuyer.

— Personne, dit I'abbé.

— Encore, si elle m'ett écrit! dit Henry a demi-
VOIX.

— Souvenez-vous donc, mon pére, que vous étes
envoyé¢ ici comme confesseur, reprit de Thou.

Cependant le vieux Grandchamp, aux genoux de



Cing-Mars et le tirant par ses habits de l'autre
coté de la terrasse, lui criait d'une voix
entrecoupee :

— Monseigneur... mon maitre... mon bon
maitre... les voyez-vous? les voila., ce sont eux,
ce sont elles... elles toutes.

— Eh! qui donc, mon vieil ami? disait son
maitre.

— Qui? grand Dieu! Regardez cette fenétre, ne
les reconnaissez-vous pas? Votre mere, vos
sceurs, votre frére

En effet, le jour enticrement venu lui fit voir dans
I'¢loignement des femmes qui agitaient des
mouchoirs blancs : l'une d'elles, vétue de noir,
¢tendait ses bras vers la prison, se retirait de la
fenétre comme pour reprendre des forces, puis,
soutenue par les autres, reparaissait et ouvrait les
bras, ou posait la main sur son cceur.

Cing-Mars reconnut sa mere et sa famille, et ses
forces le quittérent un moment. Il pencha la téte
sur le sein de son ami, et pleura.



— Combien de fois me faudra-t-il donc mourir?
dit-il. Puis, répondant du haut de la tour par un
geste de sa main a ceux de sa famille :

— Descendons vite, mon pere, répondit-il- au
vieil abbé ; vous allez me dire au tribunal de la
pénitence, et devant Dieu, si le reste de ma vie
vaut encore que je fasse verser du sang pour la
conqueérir.

Ce fut alors que Cing-Mars dit & Dieu ce que lui
seul et Marie de Mantoue ont connu de leurs
secretes et malheureuses amours. « Il remit a son
confesseur, dit le P. Daniel, un portrait d'une
grande dame tout entouré de diamants, lesquels
durent étre vendus, pour l'argent étre employé en
ceuvres pieuses. »

Pour M. de Thou, apres s'étre aussi confessé, il

écrivit une lettre ! : « Aprés quoi (selon le récit
de son confesseur) il me dit : Voila la derniere
pensée que je veux avoir pour ce monde :

1. Voir la copie de cette lettre a M™° la princesse de
Guémenée dans les notes a la fin du volume.



partons en paradis. Et se promenant dans la
chambre a grands pas, il récitoit a haute voix le
psaume : Miserere mei, Deus, etc., avec une
ardeur d'esprit incroyable, et des tressaillements
de tout son corps si violents qu'on eust dit qu'il
ne touchoit pas la terre et qu'il alloit sortir de luy-
mesme. Les gardes étoient muets a ce spectacle,
qui les faisait tous frémir de respect et d'horreur.
»

Cependant tout était calme le 12 du méme mois
de septembre 1612 dans la, ville de Lyon,
lorsque, au grand étonnement de ses habitants,
on vit arriver dés le point du jour, par toutes ses
portes, des troupes d'infanterie et de cavalerie
que l'on savait campées et cantonnées fort loin de
la. Les Gardes francgaises et suisses, les régiments
de Pompadour, les Gens d'armes de Maurevert et
les Carabins de La Roque, tous défilérent en
silence ; la cavalerie, portant le mousquet appuyé
sur le pommeau de la selle, vint se ranger autour
du chateau de Pierre-Encise ; l'infanterie forma la
haie sur les bords de la Sadne, depuis la porte du



fort jusqu'a la place des Terreaux. C'était le lieu
ordinaire des exécutions.

Quatre compagnies des bourgeois de Lyon, que
'on appelle Pennonnage, faisant environ onze ou
douze cents hommes, « furent rangées, dit le
journal de Montrésor, au milieu de la place des
Terreaux, en sorte qu'elles enfermoient un espace
d'environ quatre-vingts pas de chaque c6té, dans
lequel on ne laissoit entrer personne, sinon ceux
qui étoient nécessaires.

« Au milieu de cet espace fut dressé un échafaud
de sept pieds de haut et environ neuf pieds en
quarré, au milieu duquel, un peu plus sur le
devant, s'¢levoit un poteau de la hauteur de trois
pieds ou environ, devant lequel on coucha un
bloc de la hauteur d'un demi-pied, si que la
principale fagade ou le devant de I'échafaud
regardoit vers la boucherie des Terreaux, du coté
de la Sadne; contre lequel échafaud on dressa
une petite échelle de huit échelons du coté des
Dames d¢é Saint-Pierre. »

Rien n'avait transpiré¢ dans la ville sur le nom des



prisonniers, les murs inaccessibles de la
forteresse ne laissaient rien sortir ni rien pénétrer
que dans la nuit, et les cachots profonds avaient
quelquefois renfermé le pere et le fils durant des
années entieres, a quatre pieds l'un de l'autre,
sans qu'ils s'en doutassent. La surprise fut
extréme a cet appareil éclatant, et la foule
accourut, ne sachant s'il s'agissait d'une féte ou
d'un supplice.

Ce méme secret qu'avaient gardé les agents du
ministre avait été aussi soigneusement caché par
les conjurés, car leur téte en répondait.

Montrésor, Fontrailles, le baron de Beauvau,
Olivier d'Entraigues, Gondi, le comte du Lude et
l'avocat Four-nier, déguisés en soldats, en
ouvriers et en baladins, armés de poignards sous
leurs habits, avaient jeté et partagé dans la foule
plus de cing cents gentilshommes et domestiques
déguisés comme eux; des chevaux étaient
préparés sur la route d'Italie, et des barques sur le
Rhone avaient été payées d'avance. Le jeune
marquis d'Effiat, frére ainé de Cing-Mars, habillé



en chartreux, parcourait la foule, allait et venait
sans cesse de la place des Terreaux a la petite
maison ou sa mere et sa sceur étaient enfermées
avec la présidente de Pontac, sceur du
malheurcux de Thou. Il les rassurait, leur donnait
un peu d'espérance, et revenait trouver les
conjurés et s'assurer que chacun d'eux était
disposé a l'action.

Chaque soldat formant la haie avait a ses cotés
un homme prét a le poignarder.

La foule innombrable entassée derriere la ligne
des gardes les poussait en avant, débordait leur
alignement, et leur faisait perdre du terrain.
Ambrosio, domestique espagnol, qu'avait
conservé Cing-Mars, s'était chargé du capitaine
des piquiers, et, déguisé en musicien catalan,
avait entamé une dispute avec lui, feignant de ne
pas vouloir cesser de jouer de la vielle. Chacun
¢tait a son poste.

L'abbé de Gondi, Olivier d'Entraigues et le
marquis d'Effiat étaient au milieu d'un groupe de
poissardes et d'écailléres qui se disputaient et



jetaient de grands cris. Elles disaient des injures
a l'une d'elles, plus jeune et plus timide que ses
males compagnes. Le frére de Cing-Mars
approcha pour écouter leur querelle.

— Eh! pourquoi, disait-elle aux autres, voulez-
<vous que Jean Le Roux, qui est un honnéte
homme, aille couper la téte a deux chrétiens,
parce qu'il est boucher de son état? Tant que je
serai sa femme, je ne le souffrirai pas, j'aimerais
mieux...

—Eh bien, tu as tort, répondaient ses
compagnes; qu'est-ce que cela te fait que la
viande qu'il coupe se mange ou ne se mange pas?
Il n'en est pas moins vrai que tu aurais cent écus
pour faire habiller tes trois enfants a neuf. T'es
trop heureuse d'étre 1'épouse d'un boucher.
Profite donc, ma mignonne, de ce que Dieu
t'envoie par la grace de Son Eminence.

— Laissez-moi tranquille, reprenait la premicre,
je ne veux pas accepter. J'ai vu ces beaux jeunes
gens a la fenétre, ils ont 'air doux comme des
agneaux. >



— Eh bien, est-ce qu'on ne tue pas tes agneaux et
tes veaux? reprenait la femme Le Ron. Qu'il
arrive donc du bonheur a une petite femme
comme ¢a! Quelle piti¢! quand c'est de la part du
révérend capucin, encore!

— Que la gaieté du peuple est horrible! s'écria
Olivier d'Entraigues étourdiment.

Toutes ces femmes I'entendirent, et
commencerent a murmurer contre lui.

— Du peuple! disaient-elles ; et d'ou est donc ce
petit magon avec ce platre sur ses habits?

— Ah! interrompit une autre, tu ne vois pas que
c'est quelque gentilhomme déguisé? Regarde ses
mains blanches : ¢a n'a jamais travaillé.

— Oui, oui, c'est quelque petit conspirateur
dameret; j'ai bien envie d'aller chercher M. le
Chevalier du Guet pour le faire arréter.

L'abbé de Gondi sentit tout le danger de cette
situation, et, se jetant d'un air de colére sur
Olivier, avec toutes les maniéres d'un menuisier



dont il avait pris le costume et le tablier, il s'écria
en le saisissant au collet :

— Vous avez raison : c'est un petit drole qui ne
travaille jamais. Depuis deux ans que mon pere
'a mis en apprentissage, il n'a fait que peigner
ses cheveux blonds pour plaire aux petites filles.
Allons, rentre a la maison!

Et, lui donnant des coups de latte, il lui fit percer
la foule et revint se placer sur un autre point de la
haie. Aprés avoir tancé le page étourdi, il lui
demanda la lettre qu'il disait avoir a remettre a
M. de Cing-Mars quand il serait évadé. Olivier
l'avait depuis deux mois dans sa poche, et la lui
donna.

— C'est d'un prisonnier a un autre, dit-il ; car le
chevalier de Jars, eh sortant de la Bastille, me 1'a
envoyée de la part d'un de ses compagnons de
captivité.

— Ma foi! dit Gondi, il peut y avoir quelque
secret important pour notre ami; je la décacheté,
vous auriez di y penser plus tot.



— Ah! bah! c'est du vieux Bassompierre.
Lisons :

« Mon cher enfant,

« J'apprends du fond de la Bastille, ou je suis
encore, que vous voulez conspirer contre ce tyran
de Richelieu, qui ne cesse d'humilier notre bonne
vieille Noblesse , les Parlements, et de saper dans
ses fondements 1'édifice sur lequel reposait I'Etat.
J'apprends que les Nobles sont mis a la Taille, et
condamnés par de petits juges contre les
priviléges de leur condition, forcés a l'arriére-ban
contre les pratiques anciennes... »

— Ah! le vieux radoteur! interrompit le page en
riant aux éclats.

— Pas si sot que vous croyez ; seulement il est
un peu reculé pour notre affaire...

« Je ne puis qu'approuver ce généreux projet, et
je vous prie de me bailler ad vis de tout... »

— Ah! le vieux langage du dernier régne! dit
Olivier; il ne sait pas écrire : me faire expert de



toutes choses, comme on dit a présent.

— Laissez-moi lire, pour Dieu! dit I'abbé; dans
cent ans on se moquera ainsi de nos phrases.

Il poursuivit :

« Je puis bien vous conseiller, nonobstant mon
grand age, en vous racontant ce qui m'advint en
1560. »

— Ah! ma foi, je n'ai pas le temps de m'ennuyer
a lire tout. Voyons la fin...

« Quand je me rappelle mon diner chez madame
la maréchale d'Effiat, votre mére, et que je me
demande ce que sont devenus tous les convives,
je m'afflige véritablement. Mon pauvre Puy-
Laurens est mort & Vincennes, de chagrin d'étre
oublié¢ par Monsieur dans cette prison; de Launay
tué en duel, et j'en suis marri; car, malgré que je
fus mal satisfait de mon arrestation, il y mit de la
courtoisie, et je I'ai toujours tenu pour un galant
homme. Pour moi, me voild sous clef jusqu'a la
fin de la vie de M. le Cardinal; aussi, mon enfant,
nous ¢étions treize a table : il ne faut pas se



moquer des vieilles croyances. Remerciez Dieu
de ce que vous étes le seul auquel il ne soit pas
arrivé malencontre... »

— Encore un a-propos! dit Olivier en riant de
tout son cceur; et cette fois, 1'abbé de Gondi ne
put tenir son sérieux malgré ses efforts.

Ils déchirérent la lettre inutile, pour ne pas
prolonger encore la détention du pauvre
maréchal si elle était trouvée, et se rapprocherent
de la place des Terreaux et de la haie de gardes
qu'ils devaient attaquer lorsque le signal du
chapeau serait donné par le jeune prisonnier.

ils virent avec satisfaction tous leurs amis a leur
poste, et préts a jouer des couteaux, selon leur
propre expression. Le peuple, en se pressant
autour d'eux, les favorisait sans le vouloir. Il
survint prés de l'abbé une troupe de jeunes
demoiselles vétues de blanc et voilées ; elles
allaient a l'église pour communier, et les
religieuses qui les conduisaient, croyant comme
tout le peuple que ce cortége était destiné a
rendre les honneurs a quelque grand personnage,



leur permirent de monter sur de larges pierres de
taille accumulées derri¢re les soldats. La elles»
se grouperent avec la grace de cet age, comme
vingt belles statues sur un seul piédestal. On elt
dit ces . vestales que l'antiquité conviait aux
sanglants spectacles des gladiateurs. Elles se
parlaient a l'oreille en regardant autour d'elles,
riaient et rougissaient ensemble, comme font les
enfants.

L'abbé de Gondi vit avec humeur qu'Olivier allait
encore oublier son rdle de conspirateur et son
costume de macon pour leur lancer des ceillades
et prendre un maintien trop élégant et des gestes
trop civilisés pour I'état qu'on devait lui supposer
: il commengait déja a s'approcher d'elles en
bouclant ses cheveux avec ses doigts, lorsque
Fontrailles et Montrésor survinrent par bonheur
sous un habit de soldats suisses; un groupe de
gentilshommes, déguisés en mariniers, les suivait
avec des batons ferrés a la main ; ils avaient sur
le visage une paleur qui n'annongait rien de bon.
On entendit une marche sonnée par des



trompettes.
— Restons ici, dit 1'un d'eux a sa suite; c'est ici.

L'air sombre et le silence de ces spectateurs
contrastaient singuliérement avec les regards
enjoués et curieux des jeunes filles et leurs
propos enfantins.

— Ah! le beau cortége! criaient-elles : voila au
moins cing cents hommes avec des cuirasses et
des habits rouges, sur de beaux chevaux; ils ont
des plumes jaunes sur leurs grands chapeaux. —
Ce sont des étrangers, des Catalans, dit un garde-
francaise. —Qui conduisent-ils donc? — Ah!
voici un beau carrosse doré mais il n'y a
personne dedans.

— Ah! je vois trois hommes a pied : ou vont-ils?

— A la mort! dit Fontrailles d'une voix sinistre
qui fit taire toutes les voix. On n'entendit plus
que les pas lents des chevaux, qui s'arrétérent
tout a coup par un de ces retards qui arrivent
dans la marche de tous cortéges. On vit alors un
douloureux et singulier spectacle. Un vieillard a



la téte tonsurée marchait avec peine en
sanglotant, soutenu par deux jeunes gens d'une
figure intéressante et charmante, qui se donnaient
une main derricre ses €paules voutées, tandis que
de l'autre chacun d'eux tenait l'un de ses bras.
Celui qui marchait a sa gauche était vétu de noir;
il était grave et baissait les yeux. L'autre,
beaucoup plus jeune, était revétu d'une parure

éclatante! : un pourpoint de drap de Hollande,
couvert de larges dentelles d'or et portant des
manches bouffantes et brodées, le couvrait du
cou a la ceinture, habillement assez semblable au
corset des femmes; le reste de ses vétements en
velours noir brodé de palmes d'argent, des
bottines grisatres a talons rouges, ou s'attachaient
des éperons d'or; un manteau d'écarlate chargé de
boutons d'or, tout rehaussait la grace de sa taille
¢légante et souple. Il saluait a droite et a gauche
de la haie avec un sourire mélancolique.

4. Le portrait en pied de M. de Cing-Mars est conservé
dans le musée de Versailles.



Un vieux domestique, avec des moustaches et
une barbe blanches, suivait, le front baissé,
tenant en main deux chevaux de bataille
caparagonnes.

Les jeunes demoiselles se taisaient ; niaiseries ne
purent retenir leurs sanglots en les voyant.

— C'est donc ce pauvre vieillard qu'on mene a la
mort?  s'écrierent-elles ; ses enfants le
soutiennent.

— A genoux! mesdames, dit une religieuse, et
priez pour lui.

— A genoux! cria Gondi, et prions que Dieu les
sauve. Tous les conjurés répétérent : — A
genoux! a genoux!

et donnérent l'exemple au peuple, qui les imita en
silence.

— Nous pouvons mieux voir ses mouvements a
présent, dit tout bas Gondi a Montrésor : levez-
vous; que fait-il?

— 11 est arrété et parle de notre cOté en nous



saluant ; je crois qu'il nous reconnait.

Toutes les maisons, les fenétres, les murailles, les
toits, les échafauds dressés, tout ce qui avait vue
sur la place était chargé de personnes de toute
condition et de tout age.

Le Silence le plus profond régnait sur la foule
immense ; on et entendu les ailes du moucheron
des Heuves, le souffle du moindre vent, le
passage des grains de poussiere qu'il souléve ;
mais l'air était calme, le soleil brillant, le ciel
bleu. Tout le peuple écoutait. On était proche de
la place des Terreaux ; on entendit les coups de
marteau sur des planches, puis la voix de Cing-
Mars.

Un jeune chartreux avanga sa téte pale entre deux
gardes ; tous les conjurés se leverent au-dessus
du peuple a genoux, chacun d'eux portant la main
a sa ceinture ou dans son sein et serrant de pres
le soldat qu'il devait poignarder.

— Que fait-il? dit le chartreux; a-t-il son chapeau
sur la téte?



—1II jette son chapeau a terre loin de lui, dit
paisiblement l'arquebusier qu'il interrogeait.



CHAPITRE XXVI

LA FETE

Mon Dieu! qu'est-ce que ce monde? Derniéres paroles de
M. Cing-Mars.

e jour méme du cortége sinistre de Lyon,

et durant les scénes que nous venons de

voir, une féte magnifique se donnait a
Paris, avec tout le luxe et le mauvais golt du
temps. Le puissant Cardinal avait voulu remplir a
la fois de ses pompes les deux premicres villes
de France.

Sous le nom d'ouverture du Palais-Cardinal, on
annonga cette féte donnée au Roi et a toute la
cour. Maitre de l'empire par la force, il voulut
encore 1'étre des esprits par la séduction, et, las
de dominer, il espéra plaire. La tragédie de
Mirante allait étre représentée dans une salle
construite expres pour ce grand jour : ce qui



¢leva les frais de cette soirée, dit Pélisson, a trois
cent mille écus.

La garde entiére du premier ministre! était sous
les armes; ses quatre compagnies de
Mousquetaires et de Gens d'armes étaient
rangées en haie sur les vastes escaliers et a
l'entrée des longues galeries du Palais-Cardinal .
Ce brillant Pandemonium, ou les péchés mortels
ont un temple a chaque étage, n'appartint ce jour-
la qu'a l'orgueil, qui 'occupait de haut en bas. Sur
chaque marche était posté 1'un des arquebusiers
de la garde du Cardinal , tenant une torche a la
main et une longue carabine dans l'autre ; la
foule de ses gentilshommes circulait entre ces
candélabres vivants, tandis que dans le grand
jardin, entouré¢ d'épais marronniers, remplacés
aujourd'hui par les arcades, deux compagnies de
Chevau-légers a cheval, le mousquet au poing, se
tenaient prétes au premier ordre et a la premicre
crainte de leur maitre.

1. Le Roi donna au Cardinal, en 1626, une garde de deux
cents arquebusiers; en 1632, quatre cents mousquetaires a



pied; en 1638, deux compagnies de Gens d'armes et de
Chevau-légers furent formées par lui.

Le Cardinal, porté et suivi par ses trente-huit
pages, vint se placer dans sa loge tendue de
pourpre, en face de celle ou le Roi était couché a
demi, derricre des rideaux verts qui le
préservaient de 1'éclat des flambeaux. Toute la
cour était entassée dans les loges, et se leva
lorsqu'il parut; la musique commenga une
ouverture brillante, et 1'on ouvrit le parterre a
tous les hommes de la ville et de 1'armée qui se
présenterent.  Trois  flots  impétueux de
spectateurs s'y précipitérent, et le remplirent en
un instant; ils étaient debout et tellement pressés,
que le mouvement d'un bras suffisait pour causer
sur toute la foule le balancement d'un champ de
blé. On vit tel homme dont la téte décrivait ainsi
un cercle assez

1. On avait donné au Roi, sous réserve d'usufruit durant sa
vie, ce palais avec ses dépendances, comme aussi sa
magnifique chapelle de diamants, avec son grand buffet
d'argent ciselé, pesant trois mille marcs, et son grand
diamant en forme de cceur, pesant plus de vingt carats; M.



de Chavigny accepta cette donation pour le Roi.

(Histoire du pere Joseph.)

¢tendu, comme celle d'un compas, sans que ses
pieds eussent quitté le point ou ils étaient fixés,
et on emporta quelques jeunes gens évanouis. Le
ministre, contre sa coutume, avan¢a sa téte
décharnée hors de sa tribune, et salua 1'assemblée
d'un air qui voulait étre gracieux. Cette grimace
n'obtint de réponse qu'aux loges, le parterre fut
silencieux. Richelieu avait voulu montrer qu'il ne
craignait pas le jugement public pour son
ouvrage et avait permis que 'on introduisit sans
choix tous ceux qui se présenteraient. Il
commengait a s'en repentir, mais trop tard. En
effet, cette impartiale assemblée fut aussi froide
que la tragédie-pastorale 1'était elle-méme ; en
vain les bergeres du théatre, couvertes de
pierreries, exhaussées sur des talons rouges,
portant du bout des doigts des houlettes ornées
de rubans, et suspendant des guirlandes de fleurs
sur leurs robes que soulevaient les vertugadins,
se mouraient d'amour en longue tirade de deux



cents vers langoureux; en vain des amants
parfaits (car c'était le beau idéal de 1'époque) se
laissaient dépérir de faim dans un antre solitaire,
et déploraient leur mort avec emphase, en
attachant a leurs cheveux des rubans de Ia
couleur favorite de leur belle; en vain les femmes
de la cour donnaient des signes de ravissement,
penchées au bord de leurs loges, et tentaient
méme ['évanouissement le plus flatteur : le
morne parterre ne donnait d'autre signe de vie
que le balancement perpétuel des tétes noires a
longs cheveux. Le Cardinal mordait ses lévres et
faisait le distrait pendant le premier acte et le
second ; le silence avec lequel s'écoulérent le
troisieme et le quatrieme fit une telle blessure a
son cceur paternel, qu'il se fit soulever a demi
hors de son balcon, et, dans cette incommode et
ridicule attitude, faisait signe a ses amis de la
cour de remarquer les plus beaux endroits, et
donnait le signal des applaudissements ; on y
répondait de quelques loges, mais l'impassible
parterre était plus silencieux que jamais; laissant
la scéne se passer entre le théatre et les régions



supérieures, il s'obstinait a demeurer neutre. Le
maitre de I'Europe et de la France, jetant alors un
regard de feu sur ce petit amas d'hommes qui
osaient ne pas admirer son ceuvre, sentit dans son
ceeur le veeu de Néron, et pensa un moment
combien il serait heureux qu'il n'y eit 1a qu'une
téte.

Tout a coup cette masse noire et immobile
s'anima, et des salves  interminables
d'applaudissements ~ éclatérent, au  grand
étonnement des loges, et surtout du ministre. Il se
pencha, saluant avec reconnaissance ; mais il
s'arréta en remarquant que les battements de
mains interrompaient les acteurs toutes les fois
qu'ils voulaient recommencer. Le roi fit ouvrir
les rideaux de sa loge, fermés jusque-la, pour
voir ce qui excitait tant d'enthousiasme ; toute la
cour se pencha hors des colonnes : on apercut
alors dans la foule des spectateurs, assis sur le
théatre, un jeune homme humblement vétu, qui
venait de se placer avec peine ; tous les regards
se portaient sur lui. Il en paraissait fort



embarrassé, et cherchait a se couvrir de son petit
manteau noir trop court. Le Cid! le Cid! cria le
parterre, ne cessant d'applaudir. Corneille,
effrayé, se sauva dans les coulisses, et tout
retomba dans le silence.

Le Cardinal, hors de lui, fit fermer les rideaux de
sa loge et je fit emporter dans ses galeries.

Ce fut 1a que s'exécuta une autre scéne préparée
des longtemps par les soins de Joseph, qui avait
sur ce point endoctriné les gens de sa suite avant
de quitter Paris. Le cardinal Mazarin , s'écriant
qu'il était plus prompt de faire passer Son
Eminence par une longue fenétre vitrée qui ne
s'¢levait qu'a deux pieds de terre, et conduisait de
sa loge aux appartements, la fit ouvrir, et les
pages y firent passer le fauteuil. Aussitét cent
voix s'éleverent pour dire et proclamer
I'accomplissement de la grande prophétie de
Nostradamus. On se disait a demi-voix : Le
bonnet rouge, c'est Monseigneur; quarante
onces, c'est Cing-Mars; tout finira, c'était de
Thou: quel heureux coup du ciel! Son Eminence



régne sur I'avenir comme sur le présent!

Il s'avancait ainsi sur son trone ambulant dans de
longues et resplendissantes galeries, écoutant ce
doux murmure d'une flatterie nouvelle; mais,
insensible a ce bruit des voix qui divinisaient son
génie, il elit donné tous leurs propos pour un seul
mot, un seul geste de ce public immobile et
inflexible, quand méme ce mot elt été un cri de
haine; car on étouffe les clameurs, mais comment
se venger du silence? On empéche un peuple de
frapper, mais qui l'empéchera d'attendre?
Poursuivi par le fantome importun de 1'opinion
publique, le sombre ministre ne se crut en sireté
qu'arrivé au fond de son palais, au milieu de sa
cour tremblante et flatteuse, dont les adorations
lui firent bientdt oublier que quelques hommes
avaient os¢ ne pas l'admirer. Il se fit placer
comme un roi au milieu de ses vastes
appartements, et, regardant autour de lui, se mit a
compter attentivement les hommes puissants et
soumis qui l'entouraient : il les compta et
s'admira. Les chefs de toutes les grandes



familles, les princes de 'Eglise, les présidents de
tous les parlements, les gouverneurs des
provinces, les maréchaux et les généraux en chef
des armées, le nonce, les ambassadeurs de tous
les royaumes, les députés et les sénateurs des
républiques, étaient immobiles, soumis et rangés
autour de lui, comme attendant ses ordres. Plus
un regard qui osat soutenir son regard, plus une
parole qui osat s'élever sans sa volonté, plus un
projet qu'on osat former dans le repli le plus
secret du cceur, plus une pensée qui ne procédat
de la sienne. L'Europe muette 1'écoutait par
représentants. De loin en loin il élevait une voix
impérieuse, et jetait une parole satisfaite au
milieu de ce cercle pompeux, comme un denier
dans la foule des pauvres. On pouvait alors
reconnaitre, a l'orgueil qui s'allumait dans ses
regards et a la joie de sa contenance, celui des
princes sur qui venait de tomber une telle faveur;
celui-1a se trouvait méme transformé tout a coup
en un autre homme, et semblait avoir fait un pas
dans la hiérarchie des pouvoirs, tant on entourait
d'adorations inespérées et de soudaines caresses



ce fortuné courtisan, dont le Cardinal
n'apercevait pas méme le bonheur obscur. Le
frére du Roi et le duc de Bouillon étaient debout
dans la foule, d'ou le ministre ne daigna pas les
tirer; seulement il affecta de dire qu'il serait bon
de démanteler quelques places fortes, parla
longuement de la nécessité des pavés et des quais
dans les rues de Paris, et dit en deux mots a
Turenne qu'on pourrait l'envoyer a l'armée
d'Ttalie, prés du prince Thomas, pour chercher
son baton de maréchal.

Tandis que Richelieu ballottait ainsi dans ses
mains puissantes les plus grandes et les moindres
choses de I'Europe, au milieu d'une féte bruyante
dans son magnifique palais, on avertissait la
Reine au Louvre que l'heure était venue de se
rendre chez le Cardinal, ou le Roi [l'attendait
apres la tragédie. La sérieuse Anne d'Autriche
n'assistait a aucun spectacle ; mais elle n'avait pu
refuser la féte du premier ministre. Elle était dans
son oratoire, préte a partir et couverte de perles,
sa parure favorite ; debout prés d'une grande



glace avec Marie de Mantoue, elle se plaisait a
terminer la toilette de la jeune princesse, qui,
vétue d'une longue robe rose, contemplait elle-
méme avec attention, mais un peu d'ennui et d'un
air boudeur, 'ensemble de sa toilette.

La Reine considérait son propre ouvrage dans
Marie, et, plus troublée qu'elle, songeait avec
crainte au moment ou cesserait cette éphémere
tranquillité, malgré la profonde connaissance
qu'elle avait du caractére sensible mais léger de
Marie. Depuis la conversation de Saint-Germain,
depuis la lettre fatale, elle n'avait pas quitté un
seul instant la jeune princesse, et avait donné
tous ses soins a conduire son esprit dans la voie
qu'elle avait tracée d'avance; car le trait le plus
prononcé du caractere d'Anne d'Autriche était
une invincible obstination dans ses calculs,
auxquels elle et voulu soumettre tous les
événements et toutes les passions avec une
exactitude géométrique, et c'est sans doute a cet
esprit positif et sans mobilit¢é que l'on doit
attribuer tous les malheurs de sa régence. La



sinistre réponse de Cing-Mars, son arrestation,
son jugement, tout avait été caché a la princesse
Marie, dont la faute premicre, il est vrai, avait été
un mouvement d'amour-propre et un instant
d'oubli. Cependant la Reine était bonne, et s'était
amerement repentie de sa précipitation a écrire
de si décisives paroles, dont les conséquences
avaient ¢té si graves ; et tous ses efforts avaient
tendu a en atténuer les suites. En envisageant son
action dans ses rapports avec le bonheur de la
France, elle s'applaudissait d'avoir étouffé ainsi
tout a coup le germe d'une guerre civile qui elt
ébranlé 1'Etat jusque dans ses fondements; mais,
lorsqu'elle s'approchait de sa jeune amie et
considérait cet étre charmant qu'elle brisait dans
sa fleur, et qu'un vieillard sur un tréne ne
dédommagerait pas de la perte qu'elle avait faite
pour toujours; quand elle songeait a l'entier
dévouement, a cette totale abnégation de soi-
méme qu'elle venait de voir dans un jeune
homme de vingt-deux ans, d'un si grand caractére
et presque maitre du royaume, elle plaignait
Marie, et admirait du fond de l'ame I'homme



qu'elle avait si mal jugé.

Elle aurait voulu du moins faire connaitre tout ce
qu'il valait a celle qu'il avait tant aimée, et qui ne
le savait pas; mais elle espérait encore en ce
moment que tous les conjurés, réunis a Lyon,
parviendraient a le sauver, et, une fois le sachant
en pays étranger, elle pourrait alors tout dire a sa
chére Marie.

Quant a celle-ci, elle avait d'abord redouté la
guerre; mais, entourée de gens de la Reine, qui
n'avaient laissé parvenir jusqu'a elle que des
nouvelles dictées par cette princesse, elle avait su
ou cru savoir que la conjuration n'avait pas eu
d'exécution; que le Roi et le Cardinal étaient
d'abord revenus a Paris presque ensemble ; que
Monsieur, ¢loigné quelque temps, avait reparu a
la cour; que le duc de Bouillon, moyennant la
cession de Sedan, était aussi rentré en grace ; et
que, si le grand Ecuyer ne paraissait pas encore,
le motif en était la haine plus prononcée du
Cardinal contre lui et la grande part qu'il avait
dans la conjuration. Mais le simple bon sens et le



sentiment naturel de la justice disaient assez que,
n'ayant agi que sous les ordres du frére du Roi,
son pardon devait suivre celui du prince. Tout
avait donc calmé l'inquiétude premicre de son
cceur, tandis que rien n'avait adouci une sorte de
ressentiment orgueilleux qu'elle avait contre
Cing-Mars, assez indifférent pour ne pas lui faire
savoir le lieu de sa retraite, ignoré¢ de la Reine
méme et de toute la cour, tandis qu'elle n'avait
songé¢ qu'a lui, disait-elle. Depuis deux mois,
d'ailleurs, les bals et les carrousels s'étaient si
rapidement succédé, et tant de devoirs impérieux
l'avaient entrainée, qu'il lui restait a peine, pour
s'attrister et se plaindre, le temps de sa toilette,
ou elle était presque seule. Elle commencgait bien
chaque soir cette réflexion générale sur
l'ingratitude et I'inconstance des hommes, pensée
profonde et nouvelle, qui ne manque jamais
d'occuper la téte d'une jeune personne a l'age du
premier amour; mais le sommeil ne lui permettait
jamais de l'achever; et la fatigue de la danse
fermait ses grands yeux noirs avant que ses idées
eussent trouvé le temps de se classer dans sa



mémoire, et de lui présenter des images bien
nettes du passé. Des son réveil, elle se voyait
entourée des jeunes princesses de la cour, et, a
peine en ¢état de paraitre, elle était forcée de
passer chez la Reine, ou l'attendaient les éternels
mais moins désagréables hommages du prince
Palatin ; les Polonais avaient eu le temps
d'apprendre a la cour de France cette réserve
mystérieuse et ce silence éloquent qui plaisent
tant aux femmes,- parce qu'ils accroissent
'importance des secrets toujours cachés, et
rehaussent les étres que 1'on respecte assez pour
ne pas oser méme souffrir en leur présence. On
regardait Marie comme accordée au roi
Vladislas; et elle-méme, il faut le confesser,
s'était si bien faite a cette idée, que le trone de
Pologne occupé par une autre reine lui elit paru
une chose monstrueuse : elle ne voyait pas avec
bonheur le moment d'y monter, mais avait
cependant pris possession des hommages qu'on
lui rendait d'avance. Aussi, sans se l'avouer a
elle-méme, exagérait-elle beaucoup les prétendus
torts de Cing-Mars que la Reine lui avait



dévoilés a Saint-Germain.

— Vous étes fraiche comme les roses de ce
bouquet, dit la Reine; allons, ma chére enfant,
étes-vous préte? Quel est ce petit air boudeur?
Venez, que je referme cette boucle d'oreilles...
N'aimez-vous pas ces topazes? Voulez-vous une
autre parure?

,— Oh! non, madame, je pense que je ne devrais
pas me parer, car personne ne sait mieux que
vous combien je suis malheureuse. Les hommes
sont bien cruels envers nous! Je réfléchis encore
a tout ce que vous m'avez dit, et tout m'est bien
prouvé actuellement. Oui, il est bien vrai qu'il ne
m'aimait pas; car enfin, s'il m'avait aimée,
d'abord il elt renoncé a une entreprise qui me
faisait tant de peine, comme je le lui avais dit; je
me rappelle méme, ce qui est bien plus fort,
ajouta-t-elle d'un air important et méme solennel,
que je lui dis qu'il serait rebelle; oui, madame,
rebelle, je le lui dis a Saint-Eustache. Mais je
vois que Votre Majesté avait bien raison : je suis
bien malheureuse! il avait plus d'ambition que



d'amour.

Ici une larme de dépit s'échappa de ses yeux et
roula vite et seule sur sa joue, comme une perle
Sur une rose.

— Oui, c'est bien certain... continua-t-elle en
attachant ses bracelets ; et la plus grande preuve,
c'est que depuis deux mois qu'il a renoncé a son
entreprise (comme vous m'avez dit que vous
l'aviez fait sauver), il aurait bien pu me faire
savoir ou il s'est retiré. Et moi, pendant ce temps-
la, je pleurais, j'implorais toute votre puissance
en sa faveur; je mendiais un mot qui m'apprit une
de ses actions; je ne pensais qu'a lui ; et encore a
présent je refuse tous les jours le trone de
Pologne, parce que je veux prouver jusqu'a la fin
que je suis constante, que vous-méme ne pouvez
me faire manquer a mon attachement, bien plus
sérieux que le sien, et que nous valons mieux que
les hommes; mais, du moins, je crois que je puis
bien aller ce soir a cette féte, puisque ce n'est pas
un bal.

— Oui, oui, ma chére enfant, venez vite, dit la



Reine, voulant faire cesser ce langage enfantin
qui l'affligeait, et dont elle avait causé les erreurs
ingénues; venez, vous verrez l'union qui régne
entre les princes et le Cardinal, et nous
apprendrons  peut-&tre  quelques  bonnes
nouvelles.

Elles partirent.

Lorsque les deux princesses entrérent dans les
longues galeries du Palais-Cardinal, elles furent
recues et saluées froidement par le Roi et le
ministre, qui, entourés et pressés par une foule de
courtisans silencieux, jouaient aux échecs sur
une table étroite et basse. Toutes les femmes qui
entréerent avec la Reine, ou apres elle, se
répandirent dans les appartements, et bientot une
musique fort douce s'éleva dans I'une des salles,
comme un accompagnement a  mille
conversations particulieres qui s'engagérent
autour des tables de jeu.

Aupres de la Reine passérent, en saluant, deux
jeunes et nouveaux mariés, I'heureux Chabot et la
belle duchesse de Rohan ; ils semblaient éviter la



foule et cher-- cher a 1'écart le moment de se
parler d'eux-mémes. Tout le monde les
accueillait en souriant et les voyait avec envie :
leur félicité se lisait sur le visage des autres
autant que sur le leur.

Marie les suivit des yeux : — Ils sont heureux
pourtant, dit-elle a la Reine, se rappelant le
blame que I'on avait voulu jeter sur eux.

Mais, sans lui répondre, Anne d'Autriche
craignant que, dans la foule, un mot inconsidéré
ne vint apprendre quelque funeste événement a
sa jeune amie, se plaga derriere le Roi avec elle,
bientét Monsieur, le prince Palatin et le duc de
Bouillon vinrent lui parler d'un air libre et
enjoué. Cependant le second, jetant sur Marie un
regard sévere et scrutateur, lui dit : « Madame la
princesse, vous étes ce soir d'une beauté et d'une
gaieté « surprenantes. »

Elle fut interdite de ces paroles, et de le voir
s'¢loigner d'un air sombre; elle parla au duc
d'Orléans, qui ne répondit pas et sembla ne pas
entendre. Marie regarda la Reine, et crut



remarquer de la paleur et de I'inquiétude sur ses
traits. Cependant personne n'osait approcher le
Cardinal-Duc, qui méditait lentement ses coups
d'échecs; Mazarin seul, appuy¢ sur le bras de son
fauteuil, et suivant les coups avec une attention
servile, faisait des gestes d'admiration toutes les
fois que le Cardinal avait joué. L'application
sembla dissiper un moment le nuage qui couvrait
le front du ministre , il venait d'avancer une four
qui mettait le roi de Louis XIII dans cette fausse
position qu'on nomme Pat, situation ou ce roi
d'ébeéne, sans étre attaqué personnellement, ne
peut cependant ni reculer ni avancer dans aucun
sens. Le Cardinal, levant les yeux, regarda son
adversaire, et se mit a sourire d'un coté des lévres
seulement, ne pouvant peut-€tre s'interdire un
secret rapprochement. Puis, en voyant les yeux
¢teints et la figure mourante du prince, il se
pencha a l'oreille de Mazarin, et lui dit :

— Je crois, ma foi, qu'il partira avant moi; il est
bien changgé.

En méme temps, il lui prit une longue et violente



toux ; souvent il sentait en lui cette douleur aigué
et persévérante ; a cet avertissement sinistre il
porta & sa bouche un mouchoir qu'il en retira
sanglant; mais, pour le cacher, il le jeta sous la
table, et sourit en regardant sévérement autour de
lui, comme pour défendre 1'inquiétude.

Louis XIII, parfaitement insensible, ne fit pas le
plus léger mouvement, et rangea ses pieces pour
une autre partie avec une main décharnée et
tremblante. Ces deux mourants semblaient tirer
au sort leur derniére heure.

En cet instant une horloge sonna minuit. Le Roi
leva la téte :

— Ah! ah! dit-il froidement, ce matin, a la méme
heure, M. le Grand, notre cher ami, a pass¢ un
mauvais moment.

Un cri forgant partit aupres de lui ; il frémit et se
jeta de l'autre coté, renversant le jeu. Marie de
Mantoue, sans connaissance, était dans les bras
de la Reine; celle-ci, pleurant ameérement, dit a
l'oreille du Roi :



— Ah! Sire, vous avez une hache a deux
tranchants! Flle donnait ensuite des soins et des
baisers maternels

a la jeune princesse, qui, entourée de toutes les
femmes de la cour, ne revint de son
¢vanouissement que pour verser des torrents de
larmes. Sit6t qu'elle rouvrit les yeux :

— Hélas! oui, mon enfant, lui dit Anne
d'Autriche, ma pauvre enfant, vous étes reine de
Pologne.

IT est arrivé souvent que le méme événement qui
faisait couler des larmes dans le palais des rois a
répandu l'allégresse au dehors ; car le peuple
croit toujours que la joie habite avec les fétes. Il
y eut cinq jours de réjouissances pour le retour
du ministre, et chaque soir, sous les fenétres du
Palais-Cardinal et sous celles du Louvre, se
pressaient les habitants de Paris; les dernicres
émeutes les avaient, pour ainsi dire, mis en gott
pour les mouvements publics; ils couraient d'une
rue a l'autre avec une curiosit¢ quelquefois
insultante et hostile, tant6t marchant en



processions silencieuses, tantdt poussant de longs
¢clats de rire ou des huées prolongées dont on
ignorait le sens. Des bandes de jeunes hommes
se battaient dans les carrefours, et dansaient en
rond sur les places publiques, comme pour
manifester quelque espérance inconnue de plaisir
et quelque joie insensée qui serrait le cceur. II
¢tait remarquable que le silence le plus triste
régnait justement dans les lieux que les ordres du
ministre avaient préparés pour les réjouissances,
et que Ton passait avec dédain devant les facades
illuminées de son palais. Si quelques voix
s'élevaient, c'était pour lire et relire sans cesse
avec ironie les légendes et les inscriptions dont
l'idiote flatterie de quelques écrivains obscurs
avait entouré les portraits du Cardinal-Duc. L'une
de ces images était gardée par des arquebusiers
qui ne la garantissaient pas des pierres que lui
langaient de loin des mains inconnues. Elle
représentait le Cardinal généralissime portant un
casque entour¢ de lauriers. On lisait au-dessus :

Grand duc! c'est justement que la France t'honore



: Ainsi que le dieu Mars dans Paris on t'adore

Ces belles choses ne persuadaient pas au peuple
qu'il fit heureux; et en effet il n'adorait pas plus
le Cardinal que le dieu Mars, mais il acceptait ses
fétes a titre de désordre. Tout Paris était en
rumeur, et des hommes a longue barbe; portant
des torches, des pots remplis de vin, et des verres
d'étain qu'ils choquaient a grand bruit, se tenaient
sous le bras, et chantaient a I'unisson, avec des
voix rudes et grossiéres, une ancienne ronde de

la Ligue :

Reprenons la danse,
Allons, c'est assez ;

Le printemps commence,
Les Rois sont passés.
Prenons quelque tréve,
Nous sommes lassés ;
Les Rois de la feve

Nous ont harassés.



Allons, Jean du Mayne,

Les Rois sont passés ...

Les bandes effrayantes qui hurlaient ces paroles
traverserent les quais et le Pont-Neuf, froissant,
contre les hautes maisons qui les couvraient
alors, quelques bourgeois paisibles, attirés par la
curiosité. Deux jeunes gens enveloppés dans des
manteaux furent jetés l'un contre l'autre et se
reconnurent a la lueur d'une torche placée au pied
de la statue de Henry IV, nouvellement élevée,
sous laquelle ils se trouvaient.

1. Cette gravure existe encore.

2. Chant des guerres civiles. ( Voy. Mém. de la Ligue.)

— Quoti! encore a Paris, Monsieur? dit Corneille
a Milton ; je vous croyais a Londres.

— Entendez-vous ce  peuple, Monsieur?
l'entendez-vous? quel est ce refrain terrible :

Les Rois sont passés?

— Ce n'est rien encore, Monsieur ; faites
attention a leurs propos.



— Le Parlement est mort, disait I'un des
hommes, les seigneurs sont morts : dansons,
nous sommes les maitres; le vieux Cardinal s'en
va, il n'y a plus que le Roi et nous.

— Entendez-vous ce misérable, Monsieur? reprit
Corneille; tout est 1a, toute notre €époque est dans
ce mot.

— Eh quoi! est-ce 1a l'ccuvre de ce ministre que
l'on appelle grand parmi vous, et méme chez les
autres peuples? Je ne comprends pas cet homme.

—Je vous l'expliquerai tout a I'heure, Ilui
répondit Corneille ; mais, avant cela, écoutez te
fin de cette lettre que j'ai regue aujourd'hui.
Approchons-nous de cette lanterne, sous la statue
du feu roi... Nous sommes seuls, la foule est
passée, €coutez :

« ...C'est par l'une de ces imprévoyances qui
empéchent  l'accomplissement  des  plus
généreuses entreprises que nous n'avons pu
sauver MM. de Cing-Mars et de Thou. Nous
eussions di penser que, préparée a la mort par de



longues méditations, ils refuseraient nos secours;
mais cette idée ne vint a aucun de nous; dans la
précipitation- de nos mesures, nous fimes encore
la faute de nous trop disséminer dans la foule, ce
qui nous oOta le moyen de prendre une résolution
subite. J'étais placé, pour mon malheur, prés de
I'échafaud, et je vis s'avancer jusqu'au pied nos
malheureux amis, qui soutenaient le pauvre abbé
Quillet, destiné a voir mourir son éleve, qu'il
avait vu naitre. Il sanglotait et n'avait que la force
de baiser les mains des deux amis. Nous nous
avangames tous, préts a nous ¢élancer sur les
gardes au signal convenu; mais je vis avec
douleur M. de Cing-Mars jeter son chapeau loin
de lui d'un air de dédain.On avait remarqué notre
mouvement, et la garde catalane fut doublée
autour de l'échafaud. Je ne pouvais plus voir;
mais j'entendais pleurer. Apres les trois coups de
trompette ordinaires, le greffier criminel de
Lyon, étant a cheval assez pres de 1'échafaud, lut
l'arrét de mort que ni I'un ni l'autre n'écouterent.
M. de Thou dit a M. de Cing-Mars : — Eh bien!
cher ami, qui mourra le premier? Vous souvient-



il de saint Gervais et de saint Protais?

« — Ce sera celui que vous jugerez a propos,
répondit Cing-Mars.

« Le second confesseur, prenant la parole, dit a
M. de Thou : — Vous étes le plus agé.

« — Il est vrai, dit M. de Thou, qui, s'adressant a
M. le Grand, lui dit : —Vous étes le plus
généreux, vous voulez bien me montrer le
chemin de la gloire du ciel?

« — He¢las! dit Cing-Mars, je vous ai ouvert celui
du précipice ; mais précipitons-nous dans la mort
généreusement, et nous surgirons dans la gloire
et le bonheur du ciel.

« Apres quoi il I'embrassa et monta I'échafaud
avec une adresse et une légereté merveilleuses. 11
fit un tour sur I'échafaud, et considéra haut et bas
toute cette grande assemblée, d'un visage assuré
et qui ne témoignait aucune peur, et d'un
maintien grave et gracieux ; puis il fit un autre
tour, saluant le peuple de tous cotés, sans paraitre
reconnaitre aucun de nous, mais avec une face



\

majestueuse et charmante; puis il se mit a
genoux, levant les yeux au ciel, adorant Dieu et
lui recommandant sa fin : comme il baisait le
crucifix, le pere cria au peuple de prier Dieu pour
lui, et M. le Grand, ouvrant les bras, joignant les
mains, tenant toujours son crucifix, fit la méme
demande au peuple. Puis il s'alla jeter de bonne
grace a genoux devant le bloc, embrassa le
poteau, mit le cou dessus, leva les yeux au ciel,
et demanda au confesseur: — Mon pere, serai-je
bien ainsi? Puis, tandis que I'on coupait ses
cheveux, il ¢leva les yeux au ciel et dit en
soupirant : — Mon Dieu, qu'est-ce que ce
monde? mon Dieu, je vous offre mon supplice en
satisfaction de mes péchés.

« — Qu'attends-tu? que fais-tu 1a? dit-il ensuite a
l'exécuteur qui était 13, et n'avait pas encore tiré
son couperet d'un méchant sac qu'il avait
apporté. Son confesseur, s'étant approché, lui
donna une médaille; et lui, d'une tranquillité
d'esprit incroyable, pria le pére de tenir le
crucifix devant ses yeux, qu'il ne voulut point



avoir bandés. Japercus les deux mains
tremblantes du vieil abbé Quillet, qui ¢élevait le
crucifix. En ce moment, une voix -claire et pure
comme celle d'un ange entonna 1'Ave, maris
Stella. Dans le silence universel, je reconnus la
voix de M. de Thou, qui attendait au pied de
I'échafaud; le peuple répéta le chant sacré. M. de
Cing-Mars embrassa plus étroitement le poteau,
et je vis s'¢élever une hache faite a la fagon des
haches d'Angleterre. Un cri effroyable du peuple,
jeté de la place, des fenétres et des tours,
m'avertit qu'elle était retombée et que la téte
avait roulé jusqu'a terre ; j'eus encore la force,
heureusement, de penser a son ame et de
commencer une priere pour lui; je la mélai avec
celle que j'entendais prononcer a haute voix par
notre malheureux et pieux ami de Thou. Je me
relevai, et le vis s'élancer sur I'échafaud avec tant
de promptitude, qu'on et dit qu'il volait. Le pére
et lui récitérent les psaumes; il les disait avec une
ardeur de séraphin, comme si son ame et
emport¢ son corps vers le ciel ; puis,
s'agenouillant, il baisa le sang de Cing-Mars,



comme celui d'un martyr, et devint plus martyr
lui-méme. Je ne sais si Dieu voulut lui accorder
cette grace; mais je vis avec horreur le bourreau,
enray¢ sans doute du premier coup qu'il avait
porté, le frapper sur le haut de la téte, ou le
malheureux jeune homme porta la main ; le
peuple poussa un long gémissement, et s'avanca
contre le bourreau : ce misérable, tout troublé, lui
porta un second coup, qui ne fit encore que
I'écorcher et I'abattre sur le théatre, ou I'exécuteur
se roula sur lui pour l'achever. Un événement
¢trange enrayait le peuple autant que 1'horrible
spectacle. Le vieux domestique de M. de Cing-
Mars, tenant son cheval comme a un convoi
funebre, s'était arrété au pied de 1'échafaud, et,
semblable & un homme paralysé, regarda son
maitre jusqu'a la fin, puis tout a coup, comme
frappé de la méme hache, tomba mort sous le
coup qui avait fait tomber la téte.

« Je vous écris a la hate ces tristes détails a bord
d'une galére de Génes, ou Fontrailles, Gondi,
d'Entraigues, Beauvau, du Lude, moi et tous les



conjurés, sommes retirés. Nous allons en
Angleterre attendre que le temps ait délivré la
France du tyran que nous n'avons pu détruire.
J'abandonne pour toujours le service du lache
prince qui nous a trahis.

«Montrésor. »

— Telle vient d'étre, poursuivit Corneille, la fin
de ces deux jeunes gens que vous vites nagucre
si puissants. Leur dernier soupir a été celui de
'ancienne monarchie; il ne peut plus régner ici
qu'une cour dorénavant ; les Grands et les Sénats

sont anéantis®.

— Et voila donc ce prétendu grand homme!
reprit Milton. Qu'a-t-il voulu faire? Il veut donc
créer des républiques dans l'avenir, puisqu'il
détruit les bases de votre monarchie?

— Ne le cherchez pas si loin, dit Corneille ; il n'a
voulu que régner jusqu'a la fin de sa vie. Il a
travaillé pour le moment, et non pour l'avenir ; il
a continué l'ccuvre de Louis XI, et ni l'un ni
l'autre n'ont su ce qu'ils faisaient.



L'Anglais se prit a rire.

— Je croyais, dit-il, je croyais que le vrai génie
avait une autre marche. Cet homme a ébranlé ce
qu'il devait soutenir, et on l'admire! Je plains
votre nation.

— Ne la plaignez pas! s'écria vivement Corneille
; un homme passe, mais un peuple se renouvelle.
Celui-ci, Monsieur, est doué¢ d'une immortelle
énergie que rien ne peut éteindre : souvent son
imagination I'égarera; mais une raison supérieure
finira toujours par dominer ses désordres.

Les deux jeunes et déja grands hommes se
promenaient en parlant ainsi sur cet emplacement
qui sépare la statue de Henry IV de la place
Dauphiné, au milieu de laquelle ils s'arrétérent un
moment.

1. On appelait le parlement sénat. 1l existe des lettres
adressées a Monseigneur de Harlay, prince du Sénat de
Paris, et premier juge du royaume.



— Oui, Monsieur, poursuivit Corneille, je vois
tous les soirs avec quelle vitesse une pensée
généreuse retentit dans les cceurs francais, et tous
les soirs je me retire heureux de l'avoir vu. La
reconnaissance prosterne les pauvres devant cette
statue d'un bon roi ; qui sait quel autre monument
¢léverait une autre passion auprés de celui-ci?
qui sait jusqu'ou l'amour de la gloire conduirait
notre peuple? qui sait si, au lieu méme ou nous
sommes, ne s'élévera pas une pyramide arrachée
a 1'Orient?

— Ce sont les secrets de l'avenir, dit Milton;
j'admire, comme vous, votre peuple passionng;
mais je le crains pour lui-méme ; je le comprends
mal aussi, et je ne reconnais pas son esprit,
quand je le vois prodiguer son admiration a des
hommes tek que celui qui vous gouverne.
L'amour du pouvoir est bien puéril, et cet homme
en est dévoré sans avoir la force de le saisir tout
entier. Chose risible! il est tyran sous un maitre.
Ce colosse, toujours sans équilibre, vient d'étre



presque renversé sous le doigt d'un enfant. Est-ce
la le génie? non, non! Lorsqu'il daigne quitter ses
hautes régions pour une passion humaine, du
moins doit-il 1'envahir. Puisque ce Richelieu ne
voulait que le pouvoir, que ne l'a-t-il donc pris
par le sommet au lieu de I'emprunter a une faible
téte de Roi qui tourne et qui fléchit? Je vais
trouver un homme qui n'a pas encore paru, et que
je vois dominé par cette misérable ambition ;
mais je crois qu'il ira plus loin. Il se nomme
Cromwell.

Ecrit en 1826.



NOTES

DOCUMENTS HISTORIQUES

Lorsque parut pour la premiére fois ce livre, il
parut seul, sans notes, comme ceuvre d'art,
comme résumé d'un siecle. Pour qu'en toute
loyauté il fit jugé par le public, l'auteur ne voulut
l'entourer en nulle fagon de cet éclat apparent des
recherches historiques, dont il est trop facile de
décorer un livre nouveau. II voulut, selon la
théorie qui sert ici de préface : Sur la vérité dans
l'art, ne point montrer le vrai détaillé, mais
I'ceuvre épique, la composition avec sa tragédie,
dont les nceuds enveloppent tous les personnages
éminents du temps de Louis XIII. Bientot
cependant l'auteur s'aper¢ut de la nécessité
d'indiquer les sources principales de son travail ;
et comme il avait toujours voulu remonter aux



plus pures, c'est-a-dire aux manuscrits, et, a leur
défaut, aux éditions contemporaines, il ajouta les
renseignements les plus détaillés a la seconde

édition de Cing-Mars®, pour rectifier des erreurs
répandues sur l'authenticité de quelques faits.
Depuis lors il revint a la simple et primitive unité
de son ouvrage. Mais aujourd’hui qu'on a
multiplié, au dela de ce qu'il elt pu attendre,
cette production, qu'il est loin de croire
irréprochable, il veut que les esprits curieux des
détails du vrai anecdotique n'aient pas a chercher
ailleurs des documents qu'il avait écartés.

page 98.
Une barbe plate et rousse a l'extrémité...

« Pendant sa jeunesse, dit l'historien du pére
Joseph, il avait les cheveux et la barbe d'un roux
un peu ardent. Il s'était aper¢u que Louis XIII ne
pouvait souffrir cette couleur; aussi avait-il pris
soin de la brunir avec des peignes de plomb et

1. Mars 1826. — 2 vol. in-18.
2. Juin 1826. — 4 vol. in-12.



d'acier, jusqu'a ce qu'il elt trouvé le secret de la
blanchir, que lui donna plus tard un empirique.
L'horreur du roi était telle pour cette couleur,
qu'un jour son premier gentilhomme de la
chambre (dont le frére avait le plus beau
gouvernement du royaume), ayant I'honneur
d'accompagner Sa Majesté a Fontainebleau, dans
une partie de chasse, il fit tant de pluie qu'il
emporta toute la peinture dont il cachait la
rousseur de ses cheveux. Le prince, l'ayant
apercue, en eut peur et lui dit : — Bon Dieu, que
vois-je! ne paraissez plus devant moi. Le
gentilhomme fut obligé de se défaire de sa
charge. »

Son confident...

Ce trop célebre capucin, que l'un de ses
historiens appelle l'esprit auxiliaire du Cardinal,
fut non-seulement son confident, mais celui du
Roi méme. Inflexible, souple et bas, il
affermissait les pas du ministre dans les voies du
sang, et l'aidait a y, faire descendre le faible
prince. L'histoire de cet homme est partout; mais



voici les détails d'une de ses manceuvres que 1'on
connait peu :

M. de Montmorency était pris a Castelnaudary.
Louis XIII hésitait -a le faire périr. Monsieur, qui
l'avait abandonné sur le champ de bataille,
demandait sa grace avec vigueur. Le Cardinal
voulait sa mort, et ne savait comment obtenir
cette précieuse faveur. Bullion était chargé de la
négociation, et conseillait Gaston : ce fut a' cet
homme que Joseph s'adressa d'abord.

Il s'empare de lui avec une adresse de serpent, et,
par son organe, fait conseiller a8 Monsieur de ne
plus demander au Roi des assurances pour la
grace du jeune duc, mais de s'en remettre a la
bonté seule de Louis, dont on blessait le coeur en
ayant l'air d'en douter. Monsieur croit voir dans
ce discours l'intention de pardonner, insinuée par
son frére moéme, et fait son accommodement pour
lui seul, sans rien stipuler pour le jeune duc, et
s'en remettant a la clémence du Roi. C'est alors
qu'en un conseil étroit entre le Roi, le Cardinal et
Joseph, celui-ci ose prendre la parole le premier,



et, concertant la fougue de ses vociférations
politiques avec les flegmatiques arguments du
Cardinal, arrache de Louis la promesse, trop bien
tenue, d'étre inflexible.

PAGE 99.

Brulart de Léon, ambassadeur a Ratisbonne avec
Joseph, dit que le capucin n'avait de chrétien que
le nom, et ne cherchait qu'a tromper tout le
monde.

Son ouvrage de 1635, intitulé la Verité défendue,
en parle en ces termes :

« 11 est le grand inquisiteur d'Etat, interroge les
prétendus criminels, fait mettre les hommes en
prison sans information, empéche que leur
justification ne soit écoutée, et, par des terreurs
paniques, il tire les déclarations qui servent pour
couvrir l'injustice du Cardinal. 11 fait
indignement servir le ciel a la terre, le nom de
Dieu aux tromperies, et la religion aux ruses de
I'Etat. »

Du reste, il appartenait a une trés-bonne famille,



dont le nom était du Tremblay.

Je renvoie a la Vie méme de cet indigne religieux
ceux qui le voudront mieux connaitre.

PAGE 102.

Le Cardinal lui dicta ces devoirs de nouvelle
nature, etc.

Ces insolents commandements de la religion
ministerielle, fondée par Richelieu, sont extraits
d'un manuscrit désigné dans l'histoire du pére
Joseph.

Voici comment s'exprime a ce sujet le révérend
et naif historien et généalogiste, continuateur de
l'abbé Richard :

« Il composa avec le Cardinal un livre ayant pour
titre : 1'Unité du ministre, et les qualités qu'il doit
avoir. Cet ouvrage n'a jamais vu le jour qu'entre
les mains du Roi, et c'est ce traité qui détermina
Sa . Majesté a se reposer enticrement du
gouvernement de son royaume sur Son
Eminence. J'ai vu ce manuscrit in-folio, qui est



trés-bien écrit. On n'aura pas de peine a
reconnaitre que le pere Joseph en est l'auteur, par
la lecture des principales propositions qui y sont
prouvées,  premiérement comme  VErités
chrétiennes, secondement, comme  Vvérités
politiques. On pourrait intituler ce livre
Testament politique du pere Joseph. Tous les
grands hommes du siecle passé en ont laiss¢. On
reconnaitra aisément le génie du pére dans
l'extrait de ce testament. » (Histoire du pere
Joseph.) Suivent les articles tels qu'on vient de
les lire.

page 107.
Quant au Marillac, etc.

Le maréchal de Marillac fut privé de ses juges
légitimes ; les membres du Parlement, qui
voulurent en vain prendre connaissance de
l'affaire, virent Molé, leur procureur général,
deécreté et interdit; trainé innocent de tribunaux
en tribunaux, sans en trouver un assez habile
pour lui découvrir un crime, le maréchal de
Marillac tomba enfin sous l'arrét des



commissaires, lu par un garde des sceaux
ecclésiastique (Chateauneuf), auquel il fallut une
dispense de Rome, sollicitée expres, pour
condamner un homme sans reproche; et le
Cardinal se prit a rire des lumieres qu'il avait fait
descendre forcément sur les juges. Quelle
confusion! quel temps! On ne saurait trop
éclairer les points principaux de I'histoire, pour
éteindre les puérils regrets du passé dans
quelques esprits qui n'examinent pas.

Ce jour-la le Cardinal parut revétu d'un costume
enticrement guerrier...

Ce costume est exactement décrit dans les
Meémoires manuscrits de Pontis, tel qu'on le lit
ici. (Bibl. de l'Arsenal )

D'extirper une branche royale de Bourbon....

Le comte de Soissons, assassiné a la bataille de
la Marfée, qu'il gagnait sur les troupes du Roi, ou
plutot du Cardinal. J'ai sous les yeux des
relations contemporaines les plus détaillées de
cette affaire. Elles renferment ce qui suit : « Le



régiment de Metternich et I'infanterie de Lamboy
s'estant rompus, il ne resta pres dudit comte que
trois ou quatre des siens; lequel, dans ce
désordre, fut abordé d'un cavalier seul, que ses
gens ne connurent dans cette confusion pour
ennemy, qui luy donna un coup de pistolet au-
dessous de 1'eeil, dont il fut tué tout roide... Ce
grand prince, n'ayant d'autre dessein que de
servir Sa Majesté et son Etat, et arrester les
violences de celuy qui veut miner tout ce qui est
au-dessus de lui;... il (le Cardinal) vient d'extirper
une branche royale de Bourbon, ayant fait choisir
ce prince par un de ses gardes, qui s'était mis
avec ce dessein exécrable, et par son
commandement, parmy les gens d'armes de ce
prince, ayant été reconnu tel, aprés qu'il fut tué
sur la place par Riquemont, escuyer du mome
prince défunct. » (Montglat, Fabert, etc.,. etc.,
Relation de Montrésor, t. 11, p. 520.)

Il existe a la Bibliothéque de Paris un curieux
autographe, qui montre quel prix mettait le
Cardinal a ces sortes d'expéditions.



Billet de M. Des Noyers, escrit a M. le maréchal
de Chatillon, apres la bataille de Sedan.

Le Roy a résolu de donner un
GOUVERNEMENT et une pension pour sa vie
durante au gendarme qui a tué le général des
ennemis. Monsieur le maréchal I'enverra a Reims
trouver Sa Majesté aussitot qu'il y sera arrivé.
Fait a Péronne, ce 9 juillet 4641.

Des Noyers.
Vol. g. 6,233. MM.



EXAMEN DE LA CORRESPONDANCE
SECRETE DU CARDINAL DE RICHELIEU
RELATIVE AU PROCES DE MM. DE CINQ-
MARS ET DE THOU.

L'activité infatigable, la pénétration vive, la
persévérance ingénieuse du cardinal de Richelieu
a la fin de ses jours, quand les maladies, les
fatigues, les chagrins, semblaient devoir amortir
ses rares facultés, ne sont pas seulement en
¢vidence dans la conduite de cette affaire; il est
curieux d'y observer en gémissant les voies
souterraines par lesquelles devait passer, pour
arriver a son but, ce puissant mineur, comme
disait Shakespeare : 0 worthy pioneer Toutes les
petitesses auxquelles sont forcés de descendre les
travailleurs politiques pourraient rendre plus
modestes leurs imitateurs, s'ils considéraient que
celui-ci, apres tous ses efforts, apres
I'accomplissement entier de ses projets, ne réussit
qu'a hater et assurer la chute de la monarchie
unitaire qu'il croyait affermir pour toujours.



Pour montrer ces écrits sous leur vrai jour, il est
nécessaire d'en écarter les longues phrases de
proces-verbal, dont la sécheresse et la confusion
ont dégolté sans doute tous ceux qui les ont
parcourus. Mais il importe d'en extraire les traits
singuliers et vifs que 'on déméle dans cette nuit,
lorsqu'on y attache des regards attentifs,

Sitot que M. de Cing-Mars est arrété et que le
duc d'Orléans s'est excusé par la lettre que j'ai

citée dans le cours de ce livre !, la premiére
inquiétude du Cardinal est de savoir si M. de
Bouillon est arrété. Dans le doute, et craignant le
retour de Louis XIII a sa premiére affection pour
Cing-Mars, il s'arréte a Tarascon, et de la veut
s'assurer que son crédit est dans toute sa force :

comme un athléte qui se prépare a un grand
combat, il essaye son bras et pése sa massue.



Instruction, apres Varrest dé M. le Grande a
messieurs de Chavigny et Des Noyers, estant
pres du Roy, pour s¢avoir, entre autres choses,
de Sa Majesté, si Son Eminence agira comme
elle a fait ci-devant, ainsi qu'elle le jugera a
Propos.

Si Monsieur de Bouillon est pris, il est question
de faire voir promptement que l'on l'a pris avec
Jjustice; pour ce faire, il faut descouvrir les
auteurs de Madame qui en ont donné advis, et
qu'au cas que ladite dame ne voudroit, on peut
trouver quelque invention par laquelle on puisse
faire connoistre qu'on a cette découverte ; on le
peut faire en resserrant de toutes parts les
prisonniers sans permettre de parler a personne,
parce que par ce moyen on pourroit faire croire
aux uns que les autres ont dit ce que l'on s¢ait :
ce qui leur donnera lieu de se confesser, et a tout
le moins de le croire.

Faut arrester Cloniac, que l'on dit avoir des
papiers secrets.

Faut retirer la cassette de cheveux et amourettes,



qu'a Monsieur de Choisy.

Faut représenter au Roy qu'il est trés important
de ne dire pas qu'il ait bruslé tous les papiers, et
en effet 'on croit qu'il ne 1'a pas fait.

Si Monsieur de Bouillon est pris, il faut pourvoir
I'Ttalie d'un chef de grande fidélité, pour
plusieurs raisons qui pressent. Il en faut un en
Guyenne et un autre dans le Roussillon, estant
douteux si Monsieur de Turenne voudroit servir,
et si l'on doit le laisser seul, le Roy y pourvoira
s'il lui plaist.

1. Chapitre xxiv, intitulé¢ Le Travail.

On voit quel piege il indique ; M. de Cing-Mars
y tomba le premier.

La réponse ne se fait pas attendre : on a arrété M.
de Bouillon ; le Roi a consenti a faire tous les
mensonges qui lui sont dictés, et, pour preuve de
son obéissance, il écrit de sa main la lettre qui
suit :



Lettre du Roy a Son Eminence.

Je ne me trouve jamais que bien de vous voir. Je
me porte beaucoup mieux depuis hier, et ensuite
de la prise de Monsieur de Bouillon, qui est un
coup de parti, j'espere avec l'ayde de Dieu que
tout ira bien, et qu'il me. donnera la paria
sante ; c'est de quoi je le prie de tout mon cceur.

Looys.

Avec ce gage on peut agir : il a fait menacer
Monsieur, et ne lui a répondu que vaguement.
Gaston se remet a supplier : le méme jour il écrit
au Roi, au cardinal Mazarin, a M. Des Noyers, a
M. de Chavigny, et une seconde fois au Cardinal.
Remarquez que c'était a lui d'abord qu'il avait
demandé pardon le 17 juin, avant de supplier le
Roi le 25, suivant en cela la hiérarchie établie par
le Cardinal. Il demande grace a tout le monde et
promet une entiére confession.

La-dessus, le Cardinal met le pied sur le frére du
Roi, et l'écrase par la lettre froide ou il lui
conseille de tout confesser. On I'a lue au chapitre



le Travail.

Reviennent de nouveaux rapports du fidele agent
Chavigny, lequel ne connait pas d'assez humbles
termes pour parler au , Cardinal, dont il se dit
sans cesse la créature. Chavigny se moque de
Monsieur et du choléra-morbus (déja connu
comme l'on voit), qui saisit l'agent de ce prince
dans la peur d'étre arrété. — Il fait conseiller a
Gaston de se retirer hors de France. On voit que
le Roi ne se permet pas de répondre sans que le
Cardinal ait corrige la lettre qu'il doit écrire.

M. de Chavigny a Son Eminence.

Le Roy parla hier a Monsieur de La Rivicre
aussi bien et aussi fortement qu'on le pouvoit
désirer. Je luy fis mettre car escrit et signer tout
ce qu'il luy dit de la part de Monsieur, ainsi que
Son Eminence verra par la copie que je luy
envoyé : et lorsqu'il fit difficulté d'obéir aux
commandements de Sa Majesté, elle luy parla en
mai-tre, et il eut si grand'peur qu'on l'arrestat,
qu'il luy prit presque une défaillance, et ensuite
une espece de choléra-morbus dont il a esté



guery en luy rasseurant l'esprit. Le Roy fut ravy
de ce que Monseigneur n'eust pas la pensée de
voir Monsieur. En parlant & Monsieur de La
Riviere, je l'ai fait tomber insensiblement dans le
dessein de proposer a Monsieur qu'il confesse
ingénuement toutes les choses par un escrit qu'il
envoyera au Roy ; pour, aprés avoir vu Sa
Majesté, s'en aller pendant un temps hors du
royaume, avec ses bonnes graces, et celles de
Son Eminence.

I m'a dit qu'il feroit cette proposition a
Monseigneur, et qu'il luy demanderoit sa parole,
pour la seuret¢ de Monsieur au cas qu'en
confessant toutes choses par escrit, il vinst
trouver le Roy, pour s'en aller par apres hors de
France.

En ce cas, Son Eminence aura agréable de faire
scavoir a ses créatures si Venise n'est pas le
meilleur lieu ou puisse aller Monsieur, et quelle
somme elle estime qu'on puisse lui accorder par
an.

J'envoye a Monseigneur la réponse du Roy, qui



doit estre mise au pied de la déclaration de La
Riviere, afin qu'elle soit corrigée comme il lui
plaira, et de la mettre entre ses mains quand il
passera.

Je seray jusques a la mort sa trés-humble, tres-
obligée et tres fidele créature,

Chavigny.
a Montfrin, le dernier juin 1642.

Le Cardinal permet a Monsieur de sortir du
royaume, et d'aller a Venise, et stipule la pension
qu'il aura, de facon a le rendre sage.



Mémoire de MM. de Chavigny et Des Noyers.

Je ne fais point de difficulté, si le Roy le trouve
bon,, de donner parole a M. de La Riviére que,
Monsieur déclarant au Roy tout ce qu'il sait par
escrit, sans réserve, venant voir Sa Majesté avant
que de sortir du royaume, selon la proposition
que nous en a fait ledit sieur de La Riviere, Sa
Majesté¢ le laissera aller librement, sans qu'il
recoive mal, s'il sort du consentement du Roy.
Venise est une bonne demeure, et, en ce cas, il
faut que la permission qu'il demandera au Roy de
sortir porte : « Pour ne revenir en France que
lorsqu'il plaira au Roy nous le permettre et nous
l'ordonner. »

Quant a 'argent, je crois qu'il se doit contenter de
ce que le Roy d'Espagne luy devoit donner,
scavoir : dix mille écus par mois. Car luy donner
plus, c'est luy donner moyen de mal faire; et le
Roy ne pouvant consentir qu'il meine avec lui les
mauvais esprits qui l'ont perdu, il n'a pas besoin
davantage pour luy et pour les gens de bien.
Cependant, s'il faut passer jusques a quatre cent



mille livres, je ne crois pas qu'il faille s'arrester
pour peu de chose. Je suis entierement a ceux qui
m'aiment comme vous.

Le cardinal de Richelieu.
De Tarascon, ce dernier juin 1642.

Ou Monsieur de La Riviere vient avec un simple
compliment de parole et une confession de faute
déguisée, ou il vient avec charge de descouvrir
une partie de ce qui a esté fait :

Si le premier, le Roi doit adjouster foi (ou le
téemoigner) a ce qu'il dit, et respondre qu'il
pardonne volontiers a Monsieur, et que M. de La
Riviere luy rapporte ce qu'il a sur la conscience,
qu'il n'en doit pas estre en peine :

Si le second, il doit encore lui tesmoigoer de
croire que tout ce qu'il dit est tout, et responde : «
Ce que vous venez de descouvrir me surprend, et
ne me surprend pas.

« Il me surprend, parce que je n'eusse pas attendu
ce nouveau tesmoignage de manque d'affection



de mon Freére. Il ne me surprend pas, parce que
M. le Grand, estant pris, s'enquiert fort si on ne
l'accuse point d'intelligence avec Monsieur.

« Monsieur de La Rivieére, je vous parleray
franchement : ceux qui ont donné ces mauvais
conseils @ mon Frére ne doivent rien attendre de
moi, que la rigueur de la justice : pour mon
Frére, s'il me descouvre tout ce qu'il a fait sans
réserve, il recevra des effets de ma bonté, comme
il en a déja receu plusieurs fois par le passé. »

Quelque instance que La Riviere fasse d'avoir
promesse d'un pardon général, sans obligation de
descouvrir tout ce qui s'est passé, le Roy
demeurera dans sa derniére response, luy disant
qu'il ne voudroit pas luy-mesme le conseiller de
faire plus que Dieu, qui requiert un vrai repentir
et une ingénue reconnoissance pour pardonner ;

Qu'il luy doit suffire qu'il I'asseure que Monsieur
recevra les effets de sa bonté, s'il se gouverne
envers Sa Majesté comme il doit, c'est-a-dire
ainsi qu'il est dit cy-dessus.



On voit que les roles sont écrits mot pour mot, et
que le Roi ne doit rien ajouter ni retrancher.
Aussitot l'agent de Monsieur (La Riviére)
accourt, et le Cardinal l'envoie au Roi d'avance
dicter sa réponse. Avec quelle souplesse chaque
personnage obéit au directeur de cette sanglante
comédie.

Les observateurs politiques ne s'endorment pas :
ils excitent Louis XIII par tous les moyens
possibles contre le bouc émissaire sur qui tout
péché doit retomber. On redouble de rigueurs
avec le prisonnier.

Des Noyers écrit, le 30 juin 1642, au Cardinal :

Le Roy m'a dit qu'il croit que M. le Grand et été
capable de se faire huguenot. J'y ai adjousté qu'il
se fiit fait Turc pour régner et oster a Sa Majesté
ce que Dieu luy a si légitimement donné. Sur
quoi le Roy m'a dit :



— Je le crois.

Sa Majest¢ m'a dit ce matin que Treville avoit
entretenu M. le Marquis sur l'arrivée de M. le
Grand a Montpellier, et qu'en entrant dans la
citadelle, il avait dit :

— Ah! faut-il mourir a vingt-deux ans! Faut-il
conspirer contre la patrie d'aussi bonne heure! Ce
qu'elle avoit trés bien receu.

M. Des Noyers a Son Eminence.

lel’

Paris, le 1" juillet.

Sa Majesté est échauffée plus que jamais contre
M. le Grand, car elle a sceu que, durant sa
maladie, ce misérable, que M. le premier
président nomme fort bien le perfide public,
avoit dit du Roy :

— 11 trainera encore!

Rien n'est oubli¢ pour irriter Louis XIII, quoiqu'il
nous soit difficile de sentir le sel du bon mot du
premier président.



Le méme homme (Des Noyers) écrit encore le
1°" juillet 1642, de Pierrelatte :

Sa Majesté continue dans de trés- randes
démonstrations d'amour pour Monseigneur, et
dans une exécration non pareille pour ce
malheureux perfide public.

Ainsi le bulletin de la colere royale est envoyé
au Cardinal heure par heure, et 1'on a soin que la
fievre ne cesse pas. Les parents des deux jeunes
gens veulent supplier, on les arréte. ' M. de
Chavigny écrit le 3 juillet 1642 :

L'abbé¢ d'Effiat et 1'abbé de Thou venoient trouver
le Roy, a ce qu'on nous avoit assuré. Sa Majesté
a trouvé bon qu'on envoyast au-devant d'eux
pour leur commander de se retirer.

La correspondance est pressante. Le lendemain
(4 juillet 1642), le Cardinal écrit de Tarascon :

Les énigmes les plus obscures commencent a
s'expliquer : le perfide public confessant, au lieu



ou il est, qu'il a eu de mauvais desseins contre la
personne de M. le Cardinal, mais qu'il n'en a
point eu que le Roy n'y ait consenti ; le mal est
que la liberté qu'il a eue jusques a présent de se
promener deux fois le jour, fait que ce discours
commence d'étre bien espandu en cette province,
ce qui peut faire beaucoup de mauvais effets.

Une crainte mortelle agite le Cardinal qu'on ne
vienne a savoir que le Roi a ¢ét¢ de la
conjuration : il rend la prison plus sévere. Il
ajoute :

Ceton, lieutenant des gardes €cossaises, agé de
soixante-six ans, a laiss¢ promener M. le Grand
deux fois le jour. Il n'y a que trois jours qu'il en
usoit encore ainsi, ce qui me feroit croire que les
premiers ordres ont été perdus.

M. de Bouillon n'a demandé¢ qu'un médecin et
deux valets de chambre ; le perfide public a six
personnes qui doivent étre retranchées.
Autrement, il est impossible qu'il ne fasse
s¢avoir tout ce qu'il voudra,; jamais prince n'en
eut davantage.



Vous parlerez adroitement de ce que dessus,
sans me mettre en jeu aucunement.

Comme il attend avec impatience un bon
commissaire, 1l dit :

J'attends M. de Chazé, que nous essayerons par
M. de Thou. — Faites-le hater par le Rhone, car
le temps nous presse, et il est nécessaire que je
sois icy pour l'aider a ses interrogatoires, que je
lui donnerai foutes digérées.

Comme il faut envenimer la plaie du cceur royal,
il n'oublie pas un trait qui puisse porter :

Il est bon que le fidel marquis de Mortemar dise
au Roy comme le perfide publicf disait que
Fontrailles avoit dit un bon mot sur ses maladies,
sgavoir, est :

— Il n'est pas encore assez mal.

Pour montrer comme le perfide et ses principaux
confidents estoient mal intentionnez vers le Roy.

On voit que nulle légéreté de propos, nulle
¢tourderie du jeune favori, vraie ou supposée,



n'est omise par le rusé¢ politique. Chavigny
répond sur-le-champ et dans les mémes termes:

Le fidéle marquis n'a pu encore prendre son
temps pour dire ce que M. le Cardinal a mandé :
ce sera pour demain ; nous verrons ce que le Roy
en dira.

Puis, le lendemain, le méme Chavigny écrit a la
hate :

Mortemar a dit tout au long au Roy le mot de M.
le Grand. Le Roy n'a pas manqué, aussi-tot ouy
ce discours, de le rapporter a Chavigny.

C'est-a-dire a lui-méme : Il persifle ainsi Louis
XIIT sur sa docilité!

Et je crois qu'il en fait de mesmea M. Des
Noyers.

Le Roy m'a commandé¢ expressément de le faire
scavoir a Son Eminence , et luy dire qu'il croyoit
M. le Grand assez détestable pour avoir eu une si
horrible pensée, et qu'il se souvient qu'il avoit a
Lyon plus de cinquante gentilshommes qui



dépendoient de luy.

On n'a rien oublié pour entretenir Sa Majesté en
belle humeur. Le Roy a répété plusieurs fois que
M. le Grand estoit le plus grand -menteur du
monde. Ainsi on peut espérer que l'amitié¢ est
bien usée dans le coeur de Louis XIII.

Le 6 juillet 4642 (que l'on remarque cette
rapidité), les deux créatures du Cardinal-Duc,
Chavigny et les Noyers lui disaient le résultat de
leurs insinuations :

Nous supplions trés-humblement Monseigneur
de se mettre 1'esprit en repos, et de croire qu'il ne
fut jamais si puissant auprés du Roy qu'il est, que
sa présence opérera tout ce qu'elle voudra.

Le méme jour le Cardinal-Duc écrit au Roi tres-
humblement, et sur le ton d'une victime et d'un
prétre candide que le Roi défend.

Ayant sceu, dit-il, la nouvelle descouverte qu'il a
pieu au Roi faire du mauvais dessein qu'avoit M.
le Grand contre moy, contre un Cardinal, qui
depuis vingt-cinq ans a, par la permission de



Dieu, assez heureusement servi son maistre; plus
la malice de ce malheureux est grande, plus la
bonté de Sa Majesté paroist. Du septiesme juillet
1642.

Et le 7, il fait venir M. de Thou dans sa chambre,
I'envoyant chercher dans la prison de Tarascon.
J'ai sous les yeux ce curieux interrogatoire, et le
donne tel qu'il a été conservé mot pour mot. Il
n'est pas superflu de faire remarquer le ton de
politesse exquise des deux personnages, dont
aucun n'oublie le rang et le caractére de l'autre, et
qui semblent toujours avoir dans la pensée leur
vieil adage : Un gentilhomme en vaut un autre.

Interrogatoire et reponse de M. de Thou a
Monseigneur le Cardinal-Duc, qui ['envoya
quérir en la prison du chasteocu de Tarascon.
{Journal de M. le cardinal de Richelieu, qu'il a
fait durant le grand orage de la cour, en l'année
4642, et tire des meémoires qu'il a escrits de sa
main. M.DC. XLVIII.)

M. le Cardinal. Monsieur, je vous prie de
m'excuser de vous avoir donné la peine de venir



icy.
M. de Thou. Monseigneur, je la regois avec
honneur et faveur.

Apres, il lui fit donner une chaise pres de son lit.

M. le Cardinal. Monsieur, je vous prie de me dire
l'origine des choses qui se sont passées cy-
devant.

M. de Thou. Monseigneur, il n'y a personne qui
le puisse mieux s¢avoir que Votre Eminence.

M. le Cardinal. Je n'ai point d'intelligence en
Espagne pour le sgavoir.

M. de Thou. Le Roy en ayant donné 1'ordre,
Monseigneur, cela n'a peu estre sans vous l'avoir
fait connoistre.

M. le Cardinal. Avez-vous escrit 8 Rome et en
Espagne?

M. de Thou. Ouy, Monseigneur, par le
commandement du Roy.

M. le Cardinal. Estes-vous secrétaire d'Etat, pour



ravoir fait?

M. de Thou. Non, Monseigneur; mais le Roy me
l'avoit commandé, je n'ai peu faillir de le faire..

M. le Cardinal. Avez-vous quelque pouvoir de
cela?

M. de Thou. Ouy, Monseigneur, la parole du
Roy, et un commandement de le faire par escrit.

M. le Cardinal. Si est-ce que M. de Cing-Mars
n'en a rien dit?

M. de Thou.Il a eu tort, Monseigneur, de ne
'avoir dit; car il a receu le commandement aussi
bien que moi.

M. le Cardinal. Ou sont ces commandements?

M. de Thou. Ils sont en bonnes mains, pour les
produire quand il en sera besoin.

Mais c'est 1a ce qu'il faut éviter. Le Cardinal ne
veut pas savoir que le Roi a donné des ordres
contre lui. Il demande a Paris des commissaires,
un surtout qu'il désigne, M. de Lamon, pour aider



M. de Chazé a de nouveaux interrogatoires
dirigés contre ce de Thou si imposant, si fermé,
si grave, si loyal et si redoutable par sa vertu.

Tandis que ce jeune magistrat parle ainsi, Gaston
d'Orléans, Monsieur, le frére du Roi, envoie sa
confession et se met a genoux, en ces termes :

Gaston, fils de France, frére unique du Roy,
estant touché d'un véritable repentir d'avoir
encore manqué a la fidélit¢ que je dois au Roy
monseigneur, et désirant me rendre digne de la
grace et du pardon, j'avoue sincérement toutes les
choses dont je suis coupable.

Suivent les accusations contre M. le Grand, sur
qui il rejette noblement toute l'affaire.

Puis une seconde confession accompagne la
premiere, touchant l'autre péché :

Monsieur, frére du Roy a'Son Eminence.
D'Aigueperce, le 7 juillet 1642.

Gaston, etc. Ne pouvant assez exprimer a mon
cousin le Cardinal de Richelieu quelle est mon



extréme douleur d'avoir pris des liaisons et
correspondances avec ses ennemis... je proteste
devant Dieu, et prie M. le Cardinal de croire que
je n'ai pas eu plus grande connois-sance de ce qui
peut regarder sa personne, et que, pour mourir, je
n'aurois jamais preste ny l'oreille ny le coeur a la
moindre proposition qui eust esté contre elle,
etc., etc.

La politesse de la frayeur ne peut aller plus loin
et plus bas assurément.

Mais le maitre n'est pas content encore de ces
mensonges et de ces humiliations.

Il envoie ses ordres sur ce qui doit étre dit par
Monsieur, s'il veut qu'on lui permette de rester
dans le royaume et qu'on lui donne de quoi vivre.

On confrontera Monsieur et M. de Cing-Mars.
Instructions de Son Eminence.

Quand on aménera M. le Grand au lieu ou sera la
personne de Monsieur, Monsieur luy doit dire :

« Monsieur le Grand, quoyque nous soyons de



différente qualité, nous nous trouvons en mesme
peine, mais il faut que nous ayons recours a
mesme remede. Je confesse notre faute et supplie
le Roy de la pardonner. »

Ou M. le Grand prendra le mesme chemin et
demeurera d'accord de ce qu'aura dit Monsieur,
ou il voudra faire I'innocent; en quel cas
Monsieur lui dira :

« Vous m'avez parlé en tel lieu, vous m'avez dit
cela, vous vinstes a Saint-Germain me trouver en
mon escurie avec M. de Bouillon (tel et moy, tels
et tels) »... Ensuite Monsieur dira le reste de
I'histoire.

Il fera de mesme lorsqu'on luy amenera M. de
Bouillon.

Il se contentera de la promesse de rester dans le
royaume, sans jamais prétendre charge ny
emploi.

Je dis ceci, apres avoir bien philosophé sur cette
affaire, qui peut estre celle de la plus grande
importance qui soit jamais arrivée en ce



royaume de cette nature.

Mais Monsieur fait beaucoup de difficulté de se
laisser confronter aux accusés ; il craint de
manquer d'assurance devant eux. Le Roi n'ose
l'exiger de son frere ; il faut trouver.un biais; le
chancelier Séguier le trouve et I'envoie bien vite :

J'ai proposé au Roy de mander MM. Talon,
conseiller d'Estat et advocat général. Le Bret et
du Bignon, qui ont tous grande connois-sance de
matieres criminelles, pour conférer avec moy sur
toutes les propositions que je lui ferai.

Leur advis est que I'on peut dispenser Monsieur
d'étre présent a la lecture de sa déclaration aux
accuses.

Cet advis est appuyé d'exemples et déraisons;
quant aux exemples,

On voit que le chancelier y met fort bonne
volonté.

Suit l'avis donné par Jacques Talon et Hierosme
Bignon et Orner Talon, décidant « qu'aucun fils



de France n'a esté ouy dans aucun proces, et que
leur déclaration sert de preuve sans
confrontation. »

Le chancelier recgoit la déclaration de Monsieur,
en compagnie des juges, sieurs de
Laubardemont, Marca, de Paris, Champigny,
Miraumesnil, de Chaz¢ et de Séve, dans laquelle
le duc d'Orléans avoue : avoir donné deux blancs
signes a Fontrailles pour traiter avec le roi
d'Espagne, a l'instigation de M. le Grand; il le
présente comme ayant séduit aussi, M. de
Bouillon.

Apres ces écrits, le Cardinal est armé de toutes
pieces, et sir du succes, il peut partir. Il se rend a
Paris; et, tandis que 1'on juge a Lyon Cing-Mars
et de Thou qu'il abandonne, il va remettre la
main sur le Roi et faire grace a Monsieur
moyennant sa nullit¢ politique, et a M. de
Bouillon en échange de la place de Sedan.

Le rapport du proces est trés-curieux a lire et trop
volumineux pour étre copié ici; il se trouve a la
suite des interrogatoires. Le rapporteur charge



ainsi M. de Cing-Mars aprés avoir passé
légerement sur Monsieur et le duc de Bouillon.

Quant a M. le Grand, il est chargé non-seulement
d'estre complice de cette conjuration, mais
ensuite d'en estre auteur et promoteur.

M. le Grand empoisonne l'esprit de Monsieur par
des craintes imaginaires et supposées par lui.
Voila un crime.

Pour se garantir de ses terreurs, i/ le porte a faire
un parti dans 1'Estat. En voila deux.

nous avons la procédure faite de La Mole et de
Coconas, accusés de léze-majesté. En ce proces,
les déclarations du Roy de Navarre et du duc
d'Alencon furent receues et leues aux accusés
sans confrontation, encore qu'ils l'eussent
demandée.

Une déposition d'un témoin avec des
présomptions infaillibles servent de preuve et d-e
conviction contre un accus€ en crime de leze-
majesté : ce qui n'est pas aux autres crimes.



1l le porte a s'unir a 1'Espagne. C'en est un
troisieme.

1l le porte a ruiner M. le Cardinal, et le faire
chasser des affaires. C'en est un quatrieme.

1l le porte a faire la guerre en France pendant le
siege de Perpignan, pour interrompre le cours du
bonheur de cet Estat. C'en est un cinqui¢me.

Il dresse luy-mesme le trait¢ d'Espagne. C'en est
un sixiéme.

Il produit Fontrailles a Monsieur pourestre
envoy¢ pour le traité, et envoyé¢ a M. le comte
d'Aubijoux. Ces suites peuvent étre estimées un
septiéme crime, ou au moins l'accomplissement
de tous les autres.

Tous sont crimes de léze-majesté, celuy qui
touche la personne des ministres des princes
estant réputé, par les lois anciennes et
constitutions des empereurs, de pareil poids que
ceux qui touchent leurs propres personnes.

Un ministre sert bien son prince et son Estat, on



l'oste a tous les deux, c'est tout de mesme que qui
priveroit le premier d'un bras et le second d'une
partie de sa puissance.

Je livre ces arguments aux réflexions des
jurisconsultes. Ils penseront peut-étre qu'il y et
eu quelque réponse a faire si l'on elt regardé
comme possible de répondre a ces absurdités
d'un pouvoir sans controle. Le grand fait du traité
d'Espagne suffisait, et je ne transcris ce que le
rapporteur ajoute que pour montrer
l'acharnement qui lui était prescrit contre
l'ennemi, le rivai de faveur du premier ministre .

Si M. de Cing-Mars etit été moins ardent, moins
hautain et plus habile, il ne devait pas se mettre
dans son tort en traitant avec I'étranger. Il pouvait
renverser le Cardinal & moins de frais et sans
s'attacher au front I'écriteau d'allié de l'étranger,
toujours détest¢ des nations monarchiques ou
républicaines, celui du connétable de Bourbon et
de Coriolan. Mais il avait vingt-deux ans et
n'avait pas la téte tout entiere aux grandes
affaires. Il agissait trop vite, baté par la passion,



contre un homme d'expérience qui savait attendre
avec froideur et mettre son ennemi dans son tort.

1. Il y a peu de mots aussi involontairement et cruellement
comiques que celui-ci répété si souvent : Il /e porte a, etc.
Monsieur se trouve ainsi présent¢ comme un écolier au-
dessous de l'age de raison et irresponsable, que son
gouverneur porte a quelques petites erreurs. Gouverneur de
vingt-deux ans, €léve de trente-quatre. Sanglante facétie!

Sur l'interrogatoire secret. (Extrait des registres.)

M. de Cing-Mars advoua a M. le Chancelier que
la plus forte passion qui I'avoit emporté a ce qu'il
avoit fait estoit de mettre hors des affaires M. le
Cardinal, contre lequel il avoit une adversion
qu'il ne pouvoit vaincre ny modérer.

Il disoit que six choses lui avoient donné cette
adversion.

1. La premiére, qu'apres le siege d'Arras, a la fin



duquel il s'estoit trouvé, M. le Cardinal avoit
parlé de luy comme d'une personne qui n'avoit
pas tesmoigné beaucoup de cceur.

2. Qu'apres l'alliance de M. le marquis de
Sourdis et de son frére, le Cardinal avoit dit que
M. de Sourdis avoit faict honneur a sa maison.

3. Qu'ayant souhaité d'estre faict Duc et Pair, M.
le Cardinal en avoit destourné le Roy.

4.Qu'il s'estoit senti oblig¢é de prendre la
protection de M. l'arche-vesque de Bordeaux,
lequel il avoit cru qu'on vouloit perdre.

5. Que luy parlant de la princesse Marie, il dit
que sa mere vouloit faire le mariage de luy avec
elle; Son Eminence dict que sa mére, M™
d'Effiat, estoit une folle, et que si la princesse
Marie avoit cette pensée, qu'elle estoit plus folle
encore. Qu'ayant esté proposée pour femme de
Monsieur, il auroit bien de la vanité et de la
présomption de la prétendre ; que c'estoit chose
ridicule.

6. Que le Cardinal avoit trouvé étrange que le



Roy l'eust admis au , conseil, et I'en avoit faict
sortir.

Il se faisait tirer, dit un journal manuscrit, etc.,
etc.

Son bateau prit terre contre 1a balme de Bonneri.
En cette ville, ou quantité de noblesse I'attendoit,
entre autres M. le comte de Suze, Monseigneur
de Viviers le salua a la sortie de son bateau ;
mais il fallut attendre de lui parler jusques a ce
qu'il fust au logis qu'on lui avoit préparé dans la
ville. Quand son bateau abordoit la terre, il y
avoit un pont de bois qui du bateau alloit au bord
de la riviere; aprés qu'on avoit vu s'il s'estoit bien
assuré, on sortoit le lit dans lequel ledit seigneur
estoit couché, car il estoit malade d'une douleur
ou ulcére au bras. Il y avoit six puissants
hommes qui portaient le lit avec deux barres; et
les liens ou les hommes mettoient les mains
estoient rembourrés et garnis de buffleteries. Ils
portoient sur les épaules et autour du cou
certaines trapointes garnies en dedans de coton,
et la main couverte de buffle; si bien que les



sangles ou surfaix qu'ils mettoient au cou
estoient comme une ¢étole qui descendent jusques
aux barres dans lesquelles elles estoient passées.
Ainsi ces hommes portoient le lit et ledit
seigneur dans les villes ou aux maisons
auxquelles il devoit loger. Mais ce dont tout le
monde estoit étpnné, c'est qu'il entroit dans les
maisons par les fenétres ; car auparavant qu'il
arrivat, les macons qu'il menoit abattoient les
croisées des maisons, ou faisoient des ouvertures
aux murailles des chambres ou il devoit loger, et
en apres on faisoit un pont de bois qui venoit de
la rue jusqu'aux fenétres ou ouvertures de son
logis : ainsi estant dans son lit portatif, il passoit
par les rues, et on le passoit sur le pont jusque
dans un autre lit qui lui estoit préparé dans sa
chambre, que ses officiers avoient tapissée de
damas incarnat et violet, avec des ameublements
trés-riches. Il logea a Viviers dans la maison de
Montarguy, qui est & présent a l'université¢ de
notre église. On abattit la croisée de la chambre,
qui a sa vue sur la place, et le pont de bois pour y
monter venoit depuis la boutique de Noél de



Viel, sous la maison d'Ales, du c6té du nord,
jusques a l'ouverture des fenétres, ou le seigneur
Cardinal fut port¢ de la maniére expliquée. Sa
chambre estoit gardée de tous cotés, tant sous les
voutes qu'es cotés et sur le dessus des logements
ou il couchoit.

Sa cour ou suite était composée de gens
d'importance; la civilité, affabilité et courtoisie
estoient avec eux. La dévotion y estoit trés-
grande ; car les soldats, qui sont ordinairement
indévots et impies, firent de grandes dévotions.
Le lendemain de son arrivée, qui estoit un
dimanche, plusieurs d'iceux se confessérent et
communierent avec démonstration de grande
piété ; ils ne firent aucune insolence dans la ville,
vivant quasi comme des pucelles. La noblesse
aussifit de grandes dévotions. Quand on estoit
sur le Rhone, quoiqu'il y eust quantité de
bateliers, tant dans les barques qu'apres les
chevaux, on n'osait jamais blasphémer, qu'est
quasi un miracle que de telles gens demeurassent
dans une telle rétention ; on ne leur voyoit



proférer que les mots qui leur estoient
nécessaires pour la conduite de leurs barques,
mais si modestement, que tout le monde en estoit
ravi.

Monseigneur le cardinal Bigni logea a
l'archidiaconé. On avoit préparé la maison de M.
Panisse pour monseigneur le cardinal Mazarin;
mais au partir du bourg Saint-Andéol, il prit la
poste pour aller trouver le Roy. Le dimanche 25,
ledit seigneur fut reporté dans son bateau avec le
méme ordre. [Extrait du journal manuscrit de J.
de Banne.)

Sur les derniers moments de MM. de Cing-Mars
et de Thou, et leurs actes de dévotion.

La bravoure de M. de Cing-Mars était froide,
noble et élégante. Il n'y en a pas de mieux
ajttestée. Si, aprés tant de détails historiques
résumés dans le livre, il en fallait de nouvelles
preuves, j'ajouterais, pour les confirmer, cette



lettre de M. de Marca, et des fragments du
rapport qui les suit, ou I'on pourra remarquer ce
passage :

« C'est une merveille incroyable qu'il ne
témoigna jamais aucune peur, ni trouble, ni
aucune émotion, etc. »

Le recueil intitulé : Journal de M. le Cardinal,
duc de Richelieu, qu'il a faict durant le grand
orage de la court, en Van 1642, tirés de ses
Mémoires qu'il a écrits de sa main, porte ces
paroles a la relation de 1'instruction du proces:

M. de Cing-Mars ne changea jamais de visage,
ny de parole ; toujours les mémes douceur,
modération et assurance.

Tallemant des Réaux dit dans ses Mémoires,
tome I, page 418, etc., etc. :

« M. le Grand fut ferme, et le combat qu'il
souffroit en luy-méme ne parut point au dehors.
— Il mourut avec une grandeur de courage
¢tonnante, et ne s'amusa point a haranguer. Il ne
voulut point de bandeau. Il avoit les yeux ouverts



quand on le frappa, et tenoit le billot si ferme,
qu'on eut de la peine a en retirer ses bras. Il estoit
plein de cceur et mourut en galant homme.
Quoiqu'on et résolu de ne point lui donner la
question, comme portoit la sentence, on ne laissa
pas de la lui présenter; cela le toucha, mais ne lui
fit rien faire qui le démentit, et il défaisoit déja
son pourpoint quand on lui fit lever la main
seulement pour dire la vérité. »

Plusieurs rapports ajoutent que, conduit a la
chambre de la torture, il s'écria : — Ou me
menez-vous? —Qu'il sent mauvais ici! en portant
son mouchoir a son nez. Ce dédain me semble un
de ces traits de bravoure moqueuse dont notre
histoire fourmille.

Il rappelle le mot d'un gentilhomme qui, conduit
a Il'échafaud de 1793, dit au charretier du
tombereau : Postillon, méne-nous bien, tu auras
pour boire. » Les Francais se vengent de la mort
en" se moquant d'elle.

Fragment d'une lettre de Monsieur de Marca,
conseiller Estat, a Monsieur de Brienne,



secretaire d'Estat, laquelle fait mention de tout
ce qui s'est passé a l'instruction du procez de
Messieurs de Cing-Mars et de Thou.

J'ay creu que vous auriez pour agréable d'estre
informé des choses principales qui se sont
pass€es au jugement qui a est¢ rendu contre
Messieurs le Grand et de Thou; c'est pourquoy
jlay pris la libert¢ de vous en donner
connaissance  par celle-cy. Monsieur le
Chancelier commenga par la déposition de
Monsieur le duc d'Orléans, laquelle il receut en
forme judiciaire a Ville-Franche en Beau-Jolois,
ou estoit lors" Monsieur, dont lecture luy fut faite
en présence de sept commissaires qui assistoient
Monsieur le Chancelier. En cette action il déclara
que Monsieur le Grand l'avoit sollicit¢ de faire
une liaison avec luy et avec Monsieur de
Bouillon, et de traiter avec 1'Espagne; ce qu'ils
auroient résolu eux trois dans 1'hostel de Venise,
au faubourg Saint-Germain, environ la feste des
Rois derniére.

Fontrailles fut choisi pour aller a Madrid, ou il



arresta le traité¢ avec le Comte-Duc, par lequel le
Roy d'Espagne promettoit de four-nir douze
mille hommes de pied et cinq mille chevaux de
vieilles troupes, quarante mille escus a Monsieur
pour faire nouvelles levées, etc., etc..................

La confession du traité, sans l'avoir révélé, jointe
aux preuves qui sont au procez, des entremises
pour la liaison des complices, et le temps de six
semaines ou plus que M. de Thou avoit demeuré
pres de M. le Grand, logeant dans sa maison pres
de Perpignan, le conseillant en ses affaires, apres
avoir eu connoissance que ledit sieur

Monsieur, le Grand avoit traité¢ avec I'Espagne, et
partant qu'il estoit criminel de 1éze-majesté ; tout
cela joint ensemble porta les juges a le
condamner, suivant les lois et I'ordonnance qui
sont expressément contre ceux qui ont sceu une
conspiration contre 1'Estat et ne 1'ont pas révélée,
encore que leur silence ne soit point accompagné
de tant d'autres circonstances qu'estoient en
l'affaire dudit sieur de Thou. I/ est mort en vray
chrestien, en homme de courage, cela mérite un



grand discours particulier. Monsieur le Grand a
aussi tesmoigné une fermeté toujours égale, et
fort résolue a la mort, avec une froideur
admirable, une constance et une dévotion
chrestienne. Je vous supplie que je quitte ce
discours funeste, pour vous asseu-rer que je
continue dans les respects que je dois, et le désir
de pa-roistre par les effets que je suis,

1 Monsieur,
Votre trés-humble et obéissant serviteur, Marca.
De Lyon, ce 16 septembre 1642.

A la suite de cette lettre de M. de Marca fut
imprimé, en m. dcc. Ixv, un journal qui, depuis
peu, a été attribué 1égerement a un greffier de la
ville de Lyon. Ce rapport fut trés-répandu, et
publié¢, comme on voit, il y a cent soixante-douze
ans. Une partie des détails a été reproduite, en
1826, par moi, en le citant, et ses traits
principaux sont épars, et, pour ainsi dire, semés
dans le cours de la composition. Cependant
quelques-uns de ces traits, qui ne pouvaient y



trouver place, furent a dessein laissés de coté, et
ont été omis dans les réimpressions qui ont été
faites de ce rapport. Il ne sera pas inutile de les
reproduire ici. Ils complétent la peinture des
caractéres de ce livre, et montrent que j'ai été
religieusement fideéle a l'histoire, et n'ai pas
permis a l'imagination de se jouer hors du cercle
tracé par la vérité.

« Nous avons vu le favori du plus grand et du
plus juste des rois laisser sa téte sur 1'échafaud, a
l'age de vingt-deux ans, mais avec une constance
qui trouvera a peine sa pareille dans nos histoir.
eSi Nous avons vu un conseiller d'Estat mourir
comme un saint, apreés un crime que les hommes
ne peuvent pardonner avec justice. — Il n'y a
personne au monde qui, scachant leur
conspiration contre 1'Estut, ne les juge dignes de
mort, et il y aura peu de gens qui, ayant
connoissance de leur condition et de leurs belles
qualités naturelles, ne plaignent leur malheur.

« Monsieur de Cing-Mars arriva a Lyon le
quatriesme septembre de la présente année 1612,



sur les deux heures aprés midy, dans un caprosse
traisné par quatre chevaux, dans lequel il y avoit
quatre Gardes du corps, ayant le mousquet sur le
bras, et entouré¢ de gardes a pied au nombre de
cent qui estoient a Monsieur le Cardinal-Duc.
Devant marchaient deux cents cavaliers, la
pluspart Catalans, et estoient suivis de trois cents
autres bien montez.

« M. le Grand estoit vétu de drap de Hollande,
couleur de musc, tout couvert de dentelle d'or,
avec un manteau d'escarlate a gros boutons
d'argent a queue : lequel estant sur le pont du
Rosne, avant que d'entrer dans la ville, demanda
a Monsieur de Ceton, lieutenant des gardes
écossoises, s'il agréoit qu'on fermast le carrosse ;
ce qui luy fut refusé, et fut conduit par le pont
Saint-Jean; de «la au Change ; et puis par la rue
de Flandre jusques au pied du chasteau de Pierre-
Encise, se montrant par les rues incessamment
par l'une et 'autre porticre, saluant tout le monde
avec une face riante, sortant demy-corps du
carrosse; et mesme recogneut beaucoup de



personnes qu'il salua, les appelant par leurs
noms.

« Estant arrivé-a Pierre-Encise, il fut assez
surpris quand on luy dit qu'il falloit descendre, et
monter a cheval par le dehors de la ville, pour
atteindre le chasteau : Voicy donc la derniére que
je feray, dit-il, s'estant imaginé qu'on avoit donné
ordre de le conduire au bois de Vincennes. Il
avoit souvent demandé aux gardes si on ne luy
permettroit pas d'aller a la chasse quand il y
seroit.

« Sa prison estoit au pied de la grande tour du
chasteau, qui n'a-voit pas d'autre vue que deux
petites fenestres qui tomboient dans un petit
jardin, au bas desquelles il y avoit corps de
garde, dans la chambre aussi, ou Monsieur de
Ceton couchoit avec quatre gardes dans l'arricre-
chambre, et a toutes les portes il en estoit de
mesme.

« Monsieur le cardinal Bichy le fut visiter le
lendemain cin-quiesme, et luy demanda s'il lui
agréoit qu'on luy envoyast quelqu'un avec qui il



se pust divertir dans sa prison. Il respondit qu'il
en seroit trés-aise, mais qu'il ne méritoit pas que
personne prist cette peine.

« En suite de quoy Monsieur le cardinal de Lyon
fit appeler le Pére Malavalete, jésuite, auquel il
donna commission de l'aller voir puisqu'il le
désiroit; lequel y fut le 6 dés les cinq heures du
matin, ou il demeura jusques a huit heures. Il le
trouva dans un lit de damas incarnat,
incommodé, ce qui le rendoit fort pasle et débile.
Le bon Pére sceut si bien entrer dans son esprit,
qu'il le demanda encore sur le soir, puis continua
a le voir soir et matin pendant tous les jours de sa
prison : lequel rendit compte puis aprés a
Messieurs les Cardinaux-Ducs et de Lyon, et a
Monsieur le Chancelier de tout ce qu'il Iui avoit
dit, et demeura ce mesme pére longtemps en
conférence avec Son Eminence Ducale encore
qu'elle ne se laissoit voir pour lors a personne.

« Le septiesme, Monsieur le Chancelier fut
visiter Monsieur de Cing-Mars, et le traita fort
civilement, lui disant qu'il n'avoit point sujet



d'appréhender, mais bien d'espérer toute chose a
son advan-tage, qu'il sc¢avoit bien qu'il avoit
affaire 2 un bon juge, qui n'avoit garde d'estre
mesconnoissant des faveurs qu'il avoit receues
de son bienfaiteur; qu'il sgavoit trés-bien que
c'estoit par ses bontez et son pouvoir que le Roy
ne l'avoit pas dépossédé de sa charge; que cette
faveur estoit si grande, qu'elle ne méritoit pas
seulement un souvenir immortel, mais des
reconnoissances infinies : et que c'estoit dans les
occasions qu'il les y feroit paroistre. Le sujet de
ce compliment estoit pris sur ce que Monsieur le
Grand avoit adoucy une fois le Roy, qui estoit en
grande coleére contre Monsieur le Chancelier;
mais la véritable raison de ces civilitez estoit la
crainte qu'il avoit qu'il ne le refusast pour juge, et
qu'il n'appelast au Parlement de Paris pour estre
delivré par le peuple qui l'aymoit passionnément.

« Monsieur le Grand luy respondit que cette
civilité le remplissoit de honte et de confusion ;
mais pourtant, dit-il, je voy bien que de la fagon
que l'on procéde a mon affaire 1'on en veut a ma



vie; c'est fait de moy, Monsieur, le Roy m'a
abandonné. Je ne me considere que comme une
victime qu'on va immoler a la passion de mes
ennemis et a la facilité du Roy. A quoy Monsieur
le Chancelier repartit que ses sentiments
n'estoient pas justes, et qu'il en avoit des
expériences toutes contraires. — Dieu le veuille,
dit Monsieur le Grand, mais je ne le puis croire.

« Le 8, Monsieur le Chancelier I'alla voyr,
accompagné de six maistres des requestes, de
deux Présidents et de six Conseillers de
Grenoble, duquel apres l'avoir interrogé depuis
les sept heures du matin jusques a deux heures
apres midy, ils ne purent jamais rien tirer des cas
a luy imposez. »

Ce rapport qui, ainsi que je 1'ai dit, fut imprimé a
la suite de la lettre de M. de Marca, donne encore
ce trait curieux, qui atteste la présence d'esprit
incroyable de M. de Thou :

« Apreés sa confession, il fut visité par le pere
Jean Terrasse, gardien du couvent de
'Observatoire de Saint-Frangois de Tarascon, qui



l'avoit visité et consolé durant sa prison de
Tarascon. Il fut bien aise de le voir, il se promena
avec lui quelque temps dans un entretien
spirituel. Ce pere estoit venu a l'occasion d'un
veeu que M. de Thou avoit fait a Tarascon pour
sa délivrance, qui estoit de fonder une chapelle
de trois cents livres de rente annuelle dans
I'église des peres Cordeliers de cette ville de
Tarascon ; il donna ordre pour cette fondation,
voulant s'acquitter de son veeu, puisque Dieu,
disoit-il, le délivroit non-seulement d'une prison
de pierre, mais encore de la prison de son corps;
demanda de l'encre et du papier, et écrivit
judicieusement cette belle inscription qu'il voulut
estre mise en cette Chapelle :

Christo liberalori, votum in carcere pro libertate
conceptum

Fran. August. Thuanus e carcere vitee jarn jam
liberandus merito solvit.

XII Septembr. M. D. C. XUl confitebor tibi,
Domine, quoniam exaudisti me, et factus es mihi
in salutem.



« Cette inscription fera admirer la présence et la
netteté de son esprit, et fera avouer a ceux qui la
considéreront que I'appréhension de la mort
n'avoit pas eu le pouvoir de lui causer aucun
trouble. Il pria M. Thomé de faire compliment de
sa part a- M. le Cardinal do Lyon, et lui témoigna
que s'il eust plu a Dieu de le sortir de ce péril, il
avoit dessein de quitter le monde et de se donner
entiérement au service de Dieu.

« Il écrivit deux lettres qui furent portées
ouvertes a M. le Chancelier, et puis remises entre
les mains de son confesseur pour les faire tenir;
ces lettres étant fermées, il dit : Voila la derniere
pensée que je veux avoir pour le monde, partons
au paradis. Et dés lors il reprit sans interruption
ses discours spirituels et se confessa une seconde
fois. Il demandoit parfois si I'heure de partir pour
aller au supplice approchoit, quand on les devoit
lier, et prioit qu'on l'a-vertist quand l'exécuteur
de la justice seroit 1a, afin de 1'embrasser : mais il
ne le vit que sur I'échafaud. »



Sur la paraphrase que fit M. de Thou.

Le pére Montbrun confesseur de M. de Thou, est
cité dans ce rapport, et donne ces détails :

M. de Thou, étant sur 1'échafaud a genoux, récita
aussi le Psaume 115, et le paraphrasa en francgais
presque tout du long, d'une voix assez haute et
d'une action assez vigoureuse, avec une ferveur
indicible, mélée d'une sainte joie, incroyable a
ceux qui ne l'auroient point vue. Voici la
paraphrase qu'il en fit, et que je voudrais pouvoir
accompagner de l'action avec laquelle il la disoit;
j'ai taché de retenir ses propres paroles.

« Credidi, propter quod locutus sum. Mon Dieu,
credidi; je l'ai cru et le crois fermement, que
vous €tes mon créateur et mon bon peére, que
vous avez souffert pour moi, que vous m'avez
racheté au prix de votre sang, vous m'avez ouvert
le paradis. Credidi. Je vous demande, mon Dieu,
un grain, un petit grain de cette foi vive, qui
enflammoit les cceurs des premiers chrétiens



Credidi, propter quod locutus sum. Faites, mon
Dieu, que je ne vous parle pas seulement des
lévres, mais que mon cceur s'accorde a toutes
mes paroles, et que ma volonté ne démente point
ma bouche Credidi. Je ne vous adore pas, mon
Dieu, de la langue. je ne suis point assez
¢loquent; mais je vous adore d'esprit, oui,
d'esprit, mon Dieu, je vous adore en esprit et en
vérité! Ah! ah! credidi. Je me suis fié en vous,
mon Dieu, je me suis abandonné¢ a votre
miséricorde apres tant de graces que vous m'avez
faites, propter quod locutus sum, et, dans cette
confiance, j'ai parlé, j'ai tout dit, je me suis
accusé.

« Ego autem humiliatus nimis. 11 est vrai,
Seigneur, me voila 'extrémement humili¢, mais
non pas encore comme je le mérite. Ego dixi in
ececessu meo . Omnis homo mendax. Ah 1 qu'il
n'est que trop vrai que tout ce monde n'est que
mensonge, que folie, que vanité! ah! qu'il est vrai
: Omnis homo mendax! Quid retribuam Domino
pro omnibus quee retribuit mihi? 11 répétoit ceci



d'une grande véhémence : Calicem salutis
accipiam.  Mon  pere, il  faut  boire
courageusement ce calice de la mort; oui, je le
recois d'un grand cceur, et je suis prét a le boire
tout entier.

« Et nomen Domini invocabo. Vous m'aiderez,
mon Pére, a implorer l'assistance divine, afin
qu'il plaise a Dieu de fortifier ma foi-blesse, et
me donner du courage autant qu'il en faut pour
avaler ce calice que le bon Dieu m'a préparé pour
mon salut. »

Il passa les deux versets qui suivent dans ce
Psalme, et s'écria d'une voix forte et animée : «
Dirupisti, Domine, vincula mea! Ah! mon Dieu,
que vous avez fait un grand coup! vous avez
brisé¢ ces liens qui me tenoient si fort attaché au
monde! Il falloit une puissance divine pour m'en
dégager. Dirupisti, Domine vincula mea! » Voici
les propres mots qu'il dit ici : « Que ceux qui
m'ont amené ici m'ont fait un grand plaisir! que
je leur ai d'obligations! Ah! qu'ils m'ont fait un
grand bien, puisqu'ils m'ont tiré de ce monde



pour me loger dans le ciel! »

Ici son confesseur lui dit qu'il falloit tout oublier,
qu'il ne falloit pas avoir de ressentiment contre
eux. A cette parole, il se tourna vers le pére tout
a genoux, comme il estoit, et d'une belle action :
« Quoi! mon pere, dit-il, des ressentiments? Ah!
Dieu le sait, Dieu m'est t¢émoin que je les aime de
tout mon cceur, et qu'il n'y a dans mon ame
aucune aversion pour qui que ce soit au monde.
Dirupisti, Domine, vincula mea, tibi sacrifkabo
hostiam taudis. La voila l'hostie. Seigneur (se
montrant soi-méme), la voila cette hostie qui
vous doit é&tre maintenant immolée : Tibi
sacrificabo hostiam taudis et nomen Domini
invocabo. Vota mea Domino reddam (étendant
les deux bras et la vue de tous co6tés, d'un
agréable mouvement, le visage enflammé) in
conspectu omnis populi ejus. Oui, Seigneur, je
veux vous rendre mes vceeux, mon esprit, mon
cceur, mon ame, ma vie, in conspectu omnis
populi ejus, devant tout ce peuple, devant toute
cette assemblée! [n atriis domus Domini, in



medio tui Jérusalem. In atriis domus Domini.
Nous y voici a I'entrée de la maison du Seigneur.
Oui, c'est d'ici, c'est de Lyon, de Lyon qu'il faut
monter la-haut (levant les bras vers le ciel).
Lyon, que je t'ai bien plus d'obligation qu'au lieu
de ma naissance, qui m'a seulement donné une
vie misérable, et tu me donnes aujourd'hui une
vie éternelle! in medio tui, Jérusalem. 1l est vrai
que j'ai trop de passion pour cette mort. N'y a-t-il
point de mal, mon pere? dit-il plus bas en
souriant, se tournant a coté vers le pere. J'ai trop
d'aise. N'y a-t-il point de vanité¢? Pour moi, je
n'en veux point.

Détails du supplice de M. de Cing-Mars.
Fragment du méme rapport.)

C'est une merveille incroyable qu'il ne témoigna
jamais aucune peur, ni trouble, ni aucune



émotion ; ainsi parut toujours gai, assuré,
inébranlable, et témoigna une si grande fermeté
d'esprit, que tous ceux qui le virent en sont
encore dans I'étonnement.

M. de Cing-Mars, sans avoir les yeux bandés,
posa fort proprement son col, dit le narrateur, sur
le poteau, tenant le visage droit, tourné vers le
devant de 1'échafaud ; et embrassant fortement de
ses deux bras le poteau, il ferma les yeux et la
bouche, et attendit le coup que l'exécuteur lui
vint donner assez pesamment et lentement, et
s'étant mis a gauche et tenant son couperet des
deux mains. En recevant le coup, il poussa une
voix forte, comme : Ah! qui fut étouffée dans son
sang; il leva les genoux de dessus le bloc,
comme, pour se lever, et retomba en la méme
assiette qu'il estoit. La téte n'estant pas
enticrement séparée du corps par ce coup,
I'exécuteur passa a sa droite par derriére, et,
prenant la téte par les cheveux de la main droite,
de la gauche il scia avec son couperet une partie
de la trachée artére et la peau du cou, qui n'estoit



pas coupée : aprés quoi il jeta la téte sur
'échafaud, qui de la bondit a terre, ou l'on
remarqua soigneusement qu'elle fit encore un
demi-tour et palpita assez longtemps. Elle avoit
le visage tourné vers les religieuses de Saint-
Pierre, et le dessus de la téte vers I'échafaud, les
yeux ouverts. Son corps demeura droit contre le
poteau, qu'il tenoit toujours embrassé, tant que
l'exécuteur le tira pour le dépouiller, ce qu'l fit,
et puis le couvrit d'un drap et mit son manteau
par-dessus; la téte ayant ¢été rendue sur
I'échafaud, elle fut mise aupres du corps, sous le
méme drap.

L'exécution de M. de Thou ressemble, comme
celle de M. de Cing-Mars, a un assassinat; la
voici telle que la donne ce méme journal, et plus
horriblement minutieux que la lettre de
Montrésor.

L'exécuteur vint pour lui bander les yeux avec le
mouchoir; mais comme il lui faisoit fort mal,
mettant les coins du mouchoir en bas, qui
couvroient sa bouche, il le retroussa et



s'accommoda mieux. Il adora le crucifix avant
que de mettre la téte sur le poteau. Il baisa le
sang de M. de Cing-Mars qui y estoit resté.
Apres, il mit son col sur le poteau, qu'un frére
jésuite avoit torché de son mouchoir, parce qu'il
estoit tout mouillé de sang, et demanda a ce frére
s'il estoit bien, qui lui dit qu'il falloit qu'il
avangast mieux sa téte sur le devant, ce qu'il fit.
En méme temps, 1'exécuteur, s'apercevant que les
cordons de sa chemise n'estoient point déliés et
qu'ils lui tenoient le cou serré, lui porta la main
au col pour les dénouer ; ce qu'ayant senti, il
demanda : « Qu'y a-t-il? faut-il encore oster la
chemise? » et se disposoit déja a l'oster. On lui
dit que non, qu'il falloit seulement dénouer les
cordons ; ce qu'ayant fait il tira sa chemise pour
découvrir son col et ses épaules, et, ayant mis sa
téte sur le poteau, il prononga ses dernicres
paroles, qui furent : Maria, mater gratice, mater
misericordice...; puis In manus tuas... et lors ses
bras commencerent a trembloter en attendant le
coup, qui lui fut donné tout en haut du col, trop
pres de la téte, duquel coup son col n'étant coupé



qu'a demi, le corps tomba du costé gauche du
poteau, a la renverse, le-visage contre le ciel,
remuant les jambes et haussant foiblement les
mains. Le bourreau le voulut renverser pour
achever par ou il avoit commencé ; mais, effrayé
des cris que l'on faisoit contre lui, il lui donna
trois ou quatre coups sur la gorge, et ainsi lui
coupa la téte, qui demeura sur 1'échafaud.

L'exécuteur, l'ayant dépouillé, porta son corps,
couvert d'un drap, dans le carrosse qui les avoit
amenés; puis il y mit aussi celui de M. de Cing-
Mars et leurs tétes, qui avoient encore toutes
deux Iés yeux ouverts, particulierement celle de
M. de Thou, qui sembloit étre vivante. De 1a, ils
furent portés aux Feuillans, ou M. de Cing-Mars
fut enterré devant le maitre-autel, sous le balustre
de ladite église, par la bonté et autorité¢ de M. du
Gay, trésorier de France en la généralité de Lyon.
M. de Thou a ét¢é embaumé par le soin de
madame sa sceur et mis dans un cercueil de
plomb, pour étre transporté en sa sépulture.

Telle fut la fin de ces deux personnes, qui, certes,



dévoient laisser a la postérité une autre mémoire
que celle de leur mort. Je laisse a chacun d'en
faire tel jugement qu'il lui plaira, et me contente
de dire que ce nous est une grande lecon de
l'inconstance des choses de ce monde et de la
fragilit¢ de notre nature.

Les derniéres volontés de ces deux nobles jeunes
gens nous sont demeurées par des lettres qu'ils
écrivirent aprés la prononciation de leur arrét.
Celle de M. de Cing-Mars a la maréchale
d'Effiat, sa mére, peut paraitre froide a quelques
personnes, par la difficult¢ de se reporter a cette
époque ou, dans les plus graves circonstances, on
s'attachait a contenir plus qu'a exprimer
chaleureusement ses émotions, et ou le grand
monde, dans les écrits et les discours, fuyait le
pathétique autant que nous le cherchons.

Lettre de M. le Grand a madame sa mere, la
marquise d'Effiat,



Madame ma trés-chére et trés-honorée mere, je
vous escris, puisqu'il ne m'est plus permis de
vous voir, pour vous conjurer, madame, de me
rendre deux marques de votre derniere bonté :
l'une, madame, en donnant 8 mon ame le plus de
prieres qu'il vous sera possible, ce qui sera pour
mon salut; I'autre, soit que vous obteniez du Roy
le bien que j'ai employé dans ma charge de
grand-escuyer, et ce que j'en pou Vois avoir
d'autre part auparavant qu'il fust confisqué, ou
soit que cette grace ne vous soit pas accordée,
que vous ayez assez de générosité pour satisfaire
a mes créanciers. Tout ce qui dépend de la
fortune est si peu de chose, que vous ne devez
pas me refuser cette derniére supplication, que je
vous fais pour le repos de mon ame. Croyez-moi,
madame, en cela plutét que vos sentiments s'ils
répugnent en mon souhait, puisque, ne faisant
plus un pas qui ne me conduise a la mort, je suis
plus capable que qui que ce soit de juger de la
valeur des choses du monde. Adieu, madame, et
me pardonnez si je ne vous ay pas assez
respectée au temps que j'ai vescu, et vous assurez



que je meurs,
Ma trés-cheére et trés-honorée meére,

Votre trés-humble et trés-obéissant et trés-obligé
fils et serviteur,

Henri d'Effiat de Cing-Mars.

Le manuscrit original est a la Bibliothéque royale
de Paris (manusc. n° 9327), écrit d'une main
ferme et calme.

Sur la derniere lettre de M. Frangois-Auguste de
Thou.

On a vu que, laissé seul un moment dans sa
prison, M. de Thou écrivit une lettre qui fut
remise a son confesseur. Voila, disait-il, la
derniere pensée que je veux avoir pour ce
monde. On a vu ses efforts pour se détacher de
cette derniére pensée, et ce redoublement de

prieres ferventes qu'il prononce en se frappant la



poitrine. Il prie Dieu d'avoir pitié de lui; il
repousse tout le monde; il s'enveloppe déja dans
son linceul. Cette derniére pensée était déja la
plus cruelle qui puisse faire saigner le cceur d'un
homme ; c'était un regard dernier jeté sur une
femme aimée ; c'était un adieu a sa maitresse, la
princesse de Guémenée. Le ton est grave, et le
respect du rang ne s'y perd pas, non plus que
celui de sa dignité¢ personnelle et du moment
solennel qui  s'approche. J'ai  retrouvé
dernierement cette lettre précieuse. (Bibliotheque
royale de Paris, manuscrit n°® 9276, page 223.) La
voici :

Copie de la lettre de M. de Thou, escrite a
madame la princesse de Guémenée apres la
prononciation de l'arrest.

Madame,

Je ne vous ay jamais eu de l'obligation en toute
ma vie qu'aujour-d'huy qu'estant prés de la
quitter, je la pers avec moins de peyne parce que
vous me l'avez rendue assés malheureuse;
j'espere que celle de l'autre monde sera bien



différente pour moy dé celle-cy, et que j'i
trouveray des f€licités autant pardessus
l'imagination des hommes qu'elles doivent estre
dans leur espérance : la mienne, madame, n'est
fondée que sur la bonté de Dieu et le mérite de la
passion de son Filz, seule capable d'effacer mes
péchez, dont j'estois redevable a sa justice, et qui
sont a un tel excez qu'il n'y a rien qui les surpasse
que celuy de sa miséricorde. Je vous demande
pardon de tout mon cceur, madame, de toutes les
choses que j'ay faictes qui vous ont pu desplaire
et fais la mesme priere a toutes les personnes
que j'ay haies a vostre occasion, vous protestant,
madame, qu'autant que la fidélité que je doibs a
mon Dieu me le doit permettre, je meurs trop
asseurément, madame, votre trés-humble et trés-
obéissant serviteur.

Quel reproche amer et quel mélancolique retour
sur sa vie!

De Thou.
De Lion, ce 12° septembre 1612.



Si cette femme était digne de lui, comment recut-elle une
telle lettre sans en mourir? Fut-elle jamais consolée de
mériter un tel adieu?

La vie de madame la princesse de Guémenée ne permet
guére de penser que ses rigueurs aient causé¢ tant de
tristesse et une douleur si profonde. Tallemant des Réaux
dit, en plusieurs endroits, que M. de Thou était son amant.
On dit, ajoute-t-il, (t. I, p. 418), qu'il lui écrivit aprés avoir
été condamné. C'est cette lettre qu'on vient de lire. Elle me
semble écrite par par un homme tel que le misanthrope de
Moliére, avec plus de pitié, et ces mots: toutes les
personnes que j'ay haies a votre occasion, ressemblent
douloureusement a :

C'est que tout I'univers est bien regu de tous.

Mais ne cherchons pas a deviner des peines que rien ne
trahit, si ce n'est ce dernier soupir au pied de 1'échafaud. Le
souvenir de M. de Thou nous doit représenter une autre
pensée et conduit & d'autres réflexions. Elles suivront la
copie de ce traité avec I'Espagne qui fait la base du proces
criminel.

Articles du traité fait entre le Comte-Duc pour le
Roy d'Espagne, et Monsieur de Fontrailles pour



et au nom de Monsieur, a Madrid, le 13 mars
1642, dont Monsieur fait mention dans sa

déclaration, du 7 juillet dudit an. Au tome I°" des
Meémoires de Fontrailles.

Le sieur de Fontrailles aiant esté envoie par
monseigneur le duc d'Orléans vers le Roy
d'Espagne avec lettres de Son Altesse pour Sa
Majesté catholique et monseigneur le Comte-
Duc de San Lucar, datées de Paris, du 20 janvier,
a proposé, en vertu du pouvoir a luy donné, que
Son Altesse, désirant le bien général et
particulier de la France, de voir la noblesse et le
peuple de ce royaume délivrés des oppressions
qu'ils souffrent depuis longtemps par une si
sanglante guerre pour faire cesser la cause
d'icelle, et pour establir une paix générale et
raisonnable entre I'Empereur et les deux
couronnes, au bénéfice de la chrestienté,
prendroit volontiers les armes a cette fin, si Sa
Majesté Catholique y vouloit concourir de.son
costé avec les moyens possibles pour avancer
leurs affaires. Et aprés avoir déclaré le particulier



de sa commission en ce qui est des offres et
demandes que font les seigneurs d'Orléans et
ceux de son party, a esté accordé et conclu par
ledit seigneur Comte-Duc pour Leurs Majestez
Impériale et Catholique, et au nom de Son
Altesse par ledit sieur de Fontrailles, les articles
suivants :

1. Comme le principal but de ce traité est de faire
une juste paix entre les deux couronnes
d'Espagne et de France, pour leur bien commun
et de toute la chrestienté, ont déclaré
unanimement qu'on ne prétend en cecy aucune
chose contre le Roy trés-chrestien et au préjudice
de ses Estats, ny contre les droits et authoritez de
la Reine trés-chrestien ne et régnante; ains au
contraire on aura soin de la maintenir en tout ce
qui lui appartient.

2.Sa Majest¢ Catholique donnera 12,000
hommes de pied et 5,000 chevaux effectifs de
vieilles troupes, le tout venant d'Allemagne, ou
de I'Empire, ou de Sa Majesté Catholique. Que si
par accident il manquoit de ce nombre 2,000 ou



3,000 hommes, on n'entend point pour cela qu'on
ayt manqué a ce qui est accordé, attendu qu'on
les fournira le plus tost qu'il sera possible.

3.1l est accordé que, dés le jour que Monsieur le
duc d'Orléans se trouvera dans la place de seureté
ou il dit estre en estat de pouvoir lever des
troupes, Sa Majest¢ Catholique luy baillera
quatre cens mil escus comptant, payables au
consentement de Son Altesse, pour estre
emploiez en levées et autres frais utiles pour le
bien commun.

4.Sa Majest¢ Catholique donnera le train
d'artillerie avec les munitions de guerre propres a
ce corps d'armée, avec les vivres pour toutes les
troupes, jusques a ce qu'elles soient entrées en
France, 1a ou Son Altesse entretiendra les siens,
et Sa Majesté Catholique les autres, comme il
sera spécifié plus bas.

5. Les places qui seront prises en France, soit par
I'armée de Sa Majesté Catholique, ou celles de
Son Altesse, seront mises es mains de Son
Altesse et de ceux de son party.



6. 11 sera donné audit seigneur d'Orléans douze
mil escus par mois de pension, outre ce que Sa
Majest¢ Catholique donne en Flandres a la
duchesse d'Orléans sa femme.

7. Est arrest¢ que cette armée et les troupes
d'icelle obéiront absolument audit seigneur duc
d'Orléans; et néantmoins, attendu que ladite
armée est levée des deniers de Sa Majesté
Catholique, les officiers d'icelle presteront le
serment de fidélité a Son Altesse de servir aux
fins du présent traité, et arrivant faute de Son
Altesse, s'il y a quelque prince du sang de France
dans le traité, il commandera en la maniere qu'il
avoit est¢ arrest¢ dans le traité fait avec
monseigneur le comte de Soissons. Et en cas que
l'archiduc Léopold ou autre personne, fils ou
frére ou parent de Sa Majesté Catholique, vienne
a estre gouverneur pour Sadite Majesté
Catholique en Flandres, comme il sera la, par
mesme moyen, général de ses armées, et que Sa
Majesté Catholique a tant de part en ce lieu : est
accordé que le seigneur duc d'Orléans et ceux de



son party de quelque qualité et condition qu'ils
soient, aiant esgard a ces considérations,
tiendront bonne correspondance avec ledit
seigneur archiduc ou autre que dit est, et luy
communiqueront tout ce qui se présentera, en
recevant tous ensemble les ordres de I'Empereur,
de Sa Majesté Catholique, tant pour ce qui
concerne la guerre que pour les plaiges de cette
armée, et tous les progrez.

8. Et d'autant que Son Altesse a deux personnes
propres a estre mareschaux de camp en cette
armée, que ledit sieur de Fontrailles déclarera
apres la conclusion du présent traité, Sa Majesté
Catholique se charge d'obtenir de I'Empereur
deux lettres patentes de mareschaux de camp

pour eux.

9.11 est accordé que Sa Majesté Catholique
donnera quatre-vingt mil ducas de pension a
répartir par mois aux seigneurs susdits.

10. Comme aussi on donnera dans trois mois
cent mil livres pour pourvoir et munir ,la place
que Son Altesse a pour sa seureté en France. Et



si celuy qui baille la place n'est pas satisfait de
cela, on baillera ladite somme contant, et de plus
cing cent quintaux de poudre et vingt-cinq mil
livres par mois, pour I'entretien de la garnison.

I1. 11 est accordé de part et d'autre qu'il ne se fera
point d'accommodement en général ny en
particulier avec la couronne de France, si ce n'est
dun commun consentement, et qu'on rendra
toutes les places et pays qu'on aura pris en
France, sans se servir contre cela d'aucuns
prétextes, toutefois et quantes que la France
rendra les places qu'elle a gagnées, en quelque
pays que ce soit, mesme celles qu'elle a achetées
et qui sont occupées par les armées qui ont
serment a la France. Et ledit seigneur duc
d'Orléans et ceux de son party se déclarent des
maintenant pour ennemis des Suédois et de tous
autres ennemis de Leurs Majestez Impériale et
Catholique, et de tous ceux qui leur donnent et
donneront faveur, ayde et protection. Et pour les
destruire, Son Altesse et ceux de son party
donneront toutes les assistances possibles.



12. 11 est convenu que les armées de Flandres, et
celle que doit commander Son Altesse, ainsi que
dit est, agiront de commune main & mesmes fin,
avec bonne correspondance.

13. On taschera de faire que les troupes soient
prestes au plutost, et que ce soit a la fin de may :
sur quoy Sa Majesté Catholique fera escrire au
gouverneur de Luxembourg afin qu'il die a ceiuy
qui luy portera un blanc signé de Son Altesse ou
de quelqu'un des deux seigneurs, le temps auquel
tout pourra estre en estat. Lequel blanc signé Son
Altesse envoyera au plutost, afin de gagner
temps si les choses sont pressées ; ou si elles ne
le sont point encore lorsque la personne arrivera
elle s'en retournera a la place de seureté.

14. Sa Majesté¢ Catholique donnera aux troupes
de Son Altesse un mois apres qu'elles seront dans
le service et ensuite, cent mil livres par mois,
pour leur entretien et pour les autres affaires de
la guerre. Et Son Altesse aura agréable de
déclarer apres le nombre des hommes qu'il aura
dans la place de seureté, et celuy de ses troupes



s'il trouve bon; demeurant dés maintenant
accordé que les loge-mens et les contributions se
distribueront également entre les deux armées.

15. L'argent qui se tirera du royaume de France
sera a la disposition de Son Altesse, et sera
départy également entre les denx armées, comme
il est dit en l'article précédent, et est déclaré
qu'on ne pourra imposer aucuns tributs que par
l'ordre de Son Altesse.

16. Au cas que ledit seigneur duc d'Orléans soit
obligé de sortir de France et qu'il entre dans la
Franche-Comré ou autre part, Sa Majesté
Catholique donnera ordre a ce que Son Altesse et
les deux autres grands du party soient receus
dans tous ses Estais, et pour les faire conduire de
la dans la place de seureté.

17. D'autant que ledit seigneur duc d'Orléans
désire un pouvoir de Sa Majesté Catholique pour
donner la paix ou neutralit¢ aux villes et
provinces de France qui la demanderont, il y aura
auprés de Son Altesse un ambassadeur de Sa
Majesté avec plein pouvoir : Sa Majesté accorde



a cela,

18. S'il arrive faute, ce que Dieu ne veuille, dudit
seigneur duc d'Orléans, Sa Majesté Catholique
promet de conserver les mesmes pensions
auxdits seigneurs, et a un seul d'eux si le parti
subsiste, ou qu'ils demeurent au service de Sa
Majesté Catholique.

19. Ledit seigneur duc d'Orléans asseure, et en
son nom ledit sieur de Fontrailles, qu'a mesme
temps que Son Altesse se découvrira, il lui fera
livrer une place des meilleures de France pour sa
seureté, laquelle sera déclarée a la conclusion du
présent traité : et au cas qu'elle ne soit trouvée
suffisante ledit traité demeurera nul, comme
aussi ledit sieur de Fontrailles déclarera lesdits
deux seigneurs pour lesquels on demande
pensions susdites dont Sa Majest¢ demeure
d'accord.

20. Finalement est accordé que tout le contenu de
ces articles sera approuvé et ratifi¢ par Sa
Majest¢ Catholique et ledit seigneur duc
d>'Orléans, en la maniére ordinaire et



accoustumée en semblables traitez. Le Comte-
Duc le promet ainsi au nom de Sa Majesté, et
ledit sieur de Fontrailles au nom de Son Altesse,
s'obligeant respectivement a cela, comme de leur
chef ils l'approuvent dés a présent, le ratifient et
le signent. — A Madrid, le 13 mars 1642. Signé :
Dom Gaspar de Gusman, et, par supposition de
nom : Clermont, pour Fontrailles.

Nous Gaston, fils de France, frére unique du
Roy, duc d'Orléans, certifions que le contenu cy-
dessus est la vraie copie de l'original du traité
que Fontrailles a passé en nostre nom avec
Monsieur le Comte-Duc de San Lucar. En
tesmoin de quoy nous avons signé la présente de
nostre main, et icelle fait signer par notre
secrétaire, le 26 aoust 1642, a Villefranche.
Signé Gaston, et plus bas Goulas.

D'autant que par le traité que j'ay signé
aujourd'hui, pour et au nom de monseigneur le
duc d'Orléans, avec M. le Comte-Duc, pour et au
nom de Sa Majesté Catholique, je suis obligé de
déclarer le nom des deux personnes qui sont



comprises par Son Altesse dans ledit traité, et la
place qu'elle a prise pour sa seureté, je déclare et
asseure au nom de Son Altesse a Monsieur le
Comte-Duc, afin qu'il die a Sa Majesté
Catholique, que les deux personnes sont le
seigneur duc de Bouillon, et le seigneur de Cing-
Mars, grand Escuyer de France; et la place de
seureté qui y est asseurée a Son Altesse est
Sedan, que ledit seigneur de Bouillon luy met
entre les mains. En foy de quoy j'ay signé cet
escrit a Madrid, le 13 mars 1642. Signé, par
supposition de nom : Clermont.

Nous Gaston, fils de France, frére unique du
Roy, duc d'Orléans, reconnoissons que le
contenu cy-dessus est la vraie copie de Ia
déclaration que Monsieur de Bouillon, Monsieur
le Grand et nous soub-signez avons donné
pouvoir au sieur de Fontrailles de faire des noms
de ces sieurs de Bouillon et le Grand, a Monsieur
le dut de San Lucar aprés qu'il auroit passé le
traitté avec luy, auquel traitté ils ne sont compris
que sous le titre de deux grands seigneurs de



France.
Contre-lettre.

En témoin de quoy nous avons signé la présente
certification de nostre main, et icelle fait
contresigner par notre secrétaire.

Signé Gaston.
A Villefranche, le 29 aoust 1642.
Et plus bas : Goulas.

Sur la non-révélation.

La vie de tout homme célebre a un sens unique et
précis, visible surtout, et dés le premier regard,
pour ceux qui savent juger les grandes choses du
passé, et qui, j'espere, est de-ineuré dans l'esprit
des lecteurs attentifs du livre de Cing-Mars. Le
sang de Francois-Auguste de Thou a coulé au
nom d'une idée sacrée, et qui demeurera telle tant
que la religion de I'honneur vivra parmi nous,



c'est l'impossibilité de la dénonciation sur les
levres de I'homme de bien.

Les hommes d'Etat de tous les temps qui ont
voulu acclimater la dénonciation en France y ont
échoué jusqu'ici, a I'honneur de notre pays. C'est
déja une assez grande tache sur cette entreprise
que le premier qui l'ait formée soit Louis XI,
"dont la bassesse était le caractére, et la trahison
le génie ; mais cet arbre du mal qu'il planta au
Plessis-lIes-Tours ne, porta point ses fruits
empoisonnés ; et Ton ne vit personne dénoncer
un citoyen,

Et, sa téte a la main, demander son salaire.

Le salaire était cependant stipulé dans I'édit de
Louis XI ; et, pour que nulle autorit¢ ne manque
a l'examen d'une question aussi grave, j'en vais
citer le point important.



Edit contre la non-révélation des crimes de lese-
majeste.

Loys, par la grace de Dieu, Roy de France
scavoir faisons a tous présens et advenir que,
comme par cy-devant maintes conjurations,
conspirations ~ damnables et  pernicieuses
entreprises ayant ¢été faictes, conspirées et
machinées, tant par grands personnages que par
moyens et petits, a rencontre d'aucuns nos
progéniteurs Roys de France, et mesmement,
depuis notre advenement a la couronne :

Disons, déclarons, constituons et ordonnons par
lettres, édict, ordonnance et constitution
perpétuelle, irrévocable et durable a toujours, que
toutes personnes quelconques qui dores en avant
scauront ou auront connaissance de quelques
traités, machinations, conspirations et entreprises
qui se tairont a rencontre de notre personne, de
notre trés-chére et aimée compagne la Royne, de
notre trés-cher et amé fils le Dauphin de
Viennois, et de nos successeurs Roys et Roynes



de France, et de leurs enfants, aussi a rencontre
de 1'Estat et seureté de nous ou d'eux et de la
chose publique de notre royaume, soient tenus et
réputés crimineux de léze-majesté, et punis de
semblable peine et de pareille punition que
doivent estre les principaux  aucteurs,
conspirateurs et fauteurs et conducteurs desdits
crimes, sans exception ni réservation de
personnes quelconques, de quelque estat,
condition, qualité, dignité, noblesse, seigneurie,
prééminence ou prérogative que ce soit ou puisse
estre, a cause de nostre sang ou autrement en
quelque maniére que ce soit, s'ils ne le revellent
ou envoyent reveller a nous ou a nos principaux
juges et officiers des pays ou ils seront, le
plustost que possible leur sera appris, qu'ils en
auront eu connoissance ; auquel cas et quant
ainsy le revelleront ou enverront reveller, ils ne
seront en aucuns dangers des punitions desdits
crimes;, mais seront dignes de rémunération
entre nous et la chose publique. Toutesfois, en
autre chose, nous voulons et entendons les
anciennes lois, constitutions et ordonnances qui



par nos prédécesseurs ou de droict sont
introduites, et les usages qui d'ancienneté ont esté
gardés et observés en notre royaume, demeurer a
leur force et vertu sans aucunement y déroger par
ces présentes. Si nous donnons et mandons a nos
amés et féaux gens de notre grand conseil, gens
de nos parlemens, et a nos autres justiciers,
officiers et subjects qui a présent sont et qui
seront pour le temps advenir et a chacun d'eux, si
comme a luy appartiendra, que cette présente
notre loy, constitution et ordonnance ils facent
publier par tous les lieux de leur pouvoir et
jurisdiction accoutumés, de faire cris et
proclamations publiques, les lire publiquement et
enregistrer en leurs cours et auditoires, et, selon
icelle loy et constitution, jugent, sententient et
déterminent dores en avant, perpétuellement,
sans quelconque difficulté, toutes les fois que les
cas adviendront. Et afin que soit chose ferme et
stable a toujours, nous avons fait mettre notre
scel a cesdites présentes. Et, peur ce que ces
présentes 1'on pourra avoir a besogner a plusieurs
et divers lieux, nous voulons que au vidimus



d'icelles fait soubs sce royal, foy soit adjoustée
comme a ce présent original.

Donné au Plessis du Parc-les-Tours, le vingt-
deuxieme jour de décembre mil quatre cent
soixante-dix-sept, et de notre regne le dix-
septieme.

Sic signatum supra plicam. Par le Roy en son
conseil, L. Texier.

Et est scriptum : Lecto, publicato, et registrato,
Parisiis, in parle-mento, décima quinta die
novembris, anno mUlesimo quadringente-simo
septuagesimo nono.

Certes il est facile de comprendre que cet édit ait
¢t¢ rendu par Louis XI en 1477, c'est-a-dire
lorsque le comte de La Marche, Jacques
d'Armagnac, venait d'avoir la téte tranchée pour
crime de lése-majesté, et quand ses terres et ses
biens immenses avaient ¢été impudemment
distribués a ses juges!, héritage monstrueux et
inoui depuis les Tibére et les Néron, et qui
s'accomplissait pendant que l'on forgait les



enfants du condamné a recevoir goutte a goutte
le sang de leur pere qui tombait de son échafaud
sur leur front. Apres ce coup fameux, il pouvait
poursuivre et se croire en droit de mépriser assez
la France pour lui jeter un tel édit et lui proposer
de nouvelles infamies. Accoutumé qu'il était a
faire un perpétuel marché des consciences, a
beaux deniers comptants, n'allant jamais en avant
qu'une bourse dans une main et une hache dans
l'autre, il suivait le vieil axiome, qui n'est pas un
grand effort de génie et que Machiavel a trop fait
valoir, de placer les hommes entre I'espérance et
la crainte. Louis XI jouait finement son jeu,

1. Le seigneur de Beaujeu eut le comté de La Marche
(l'arrét avait été prononcé en son nom ) ; le chevalier de
Bonsile, le comté de Castres ; Blosset, la vicomte Cariat;
Louis de Graville, les villes de Nemours et de Pont-sur-
Yonne ; le seigneur de 1'Isle eut la vicomte de Murét, etc. ;
et l'on regrette de voir, parmi les autres noms de ceux qui
eurent part a la proie, Philippe de Cubaines partageant avec
Jean de Daillon les biens de Tournai et du Tournai», qui
avaient appartenu a ce duc de Nemours qu'ils venaient de
condamner a mort.



mais enfin la France se releva et joua noblement
le sien en lui montrant qu'elle avait d'autres
hommes que son barbier. Malgré le mot de son
invention, car il faut le lui restituer en toute
loyauté, malgré la traduction adoucie de
dénonciation par révélation, personne de propos
délibéré ne sortit de chez soi pour aller répéter
une confidence surprise dans I'abandon de
l'amitié, échappée a la table ou au foyer. La vile
ordonnance tomba en oubli jusqu'au jour ou le
cardinal de Richelieu donna le signal de sa
résurrection. M. de Thou n'avait point d'échange
de place forte a faire contre sa grace, ainsi que
M. de Bouillon, et sa mort devait ajouter a la
terreur qu'inspirait celle de M. de Cing-Mars; s'il
¢tait absous, ce serait au moins un censeur jeune
et vertueux que conserverait M. de Richelieu ;
destiné a survivre au vieux ministre, il écrirait
peut-étre comme son pére une histoire du
cardinal, et serait un juge a son tour, juge
inflexible et irrité par la mort de M. le Grand, son
ami. M. de Richelieu pensait a tout, et ces motifs
qui ne m'échappent pas ne sauraient lui avoir



échappé. Oublions, pour plus d'impartialité, son
mot sur le président de Thou : I/ a mis mon nom
dans son histoire, je mettrai le sien dans la
mienne. Faisons-lui la grace de l'esprit de

vengeance, il reste une dureté inflexible! une
mauvaise foi profonde et le plus immoral
¢goisme. La vie sévere de M. de Thou, qui
pouvait devenir utile a un FEtat ou tout se
corrompait, était importune et dangereuse au
ministre ; il n'hésita pas : n'hésitons pas non plus
a juger cette justice. Il faut a tout prix connaitre
le fond de ces raisons d'Etat si célébrées et dont
on a fait une sorte d'arche sainte impossible a
toucher. Les mauvaises actions nous laissent le
germe des mauvaises lois, et il n'est pas un
passager ministre qui ne cherche a les faire
poindre pour conserver la source de son pouvoir
d'emprunt, par amour de ce douteux éclat. Une
chose peut, il est vrai, rassurer : c'est que toutes
les fois qu'une pareille idée se porte

1. Dupuy rapporte dans ses mémoires que lorsque 1'exempt
lui apporta la lettre du chancelier qui lui apprenait 'arrét :



« Et M. de Thou aussi! dit le Cardinal avec un air de
satisfaction. M. le Chancelier m'a délivré d'un grand
fardeau. Mais, Picaut, ils n'ont point de bourreau!» — On
voit s'il pensait a tout.

au cerveau d'un homme politique, la gestation en
est pesante et pénible, l'enfantement en serait
probablement mortel, et I'avortement est un
bonheur public.

Je ne pense pas qu'il se rencontre dans I'histoire
un fait qui soit plus propre que le jugement
d'Auguste de Thou a déposer contre cette fatale
idée, en cas que le mauvais génie de la France
voul(it jamais que la proposition flit renouvelée
d'une loi de non-révélation.

Comme rien n'inspire mieux les réponses les plus
stires et ne les présente avec de plus nettes
expressions qu'un danger extréme chez un
homme supérieur, je vois que des l'abord M. de
Thou alla au fond de la question de droit et de
possibilit¢é avec sa raison, et au fond de la
question de sentiment et d'honneur avec son
noble cceur; écoutons-le :



Le jour de sa confrontation avec M. de Cing-
Mars!, il dit : « Qu'aprés avoir beaucoup
considéré dans son esprit,- s¢avoir, s'il devoit
déclarer au Roy (le voyant tous les jours au camp
de Perpignan) la cognoissance qu'il avoit eue de
ce traité, il résolut en luy-mesme pour plusieurs
raisons de n'en point parler.

1° 11 eht fallu se rendre délateur d'un crime
d'Estat de Monsieur, frére unique du Roy, de
Monsieur de Bouillon et de Monsieur le Grand,
qui estoient tous beaucoup plus puissants et plus
accrédités que luy, et qu'il y avoit certitude qu'il
succomberoit en cette action, dont il #n'avoit
aucune preuve pour le vérifier.—Je n'aurois pu
citer, dit-il, le tesmoignage de Fontrailles, qui
estoit absent, et Monsieur le Grand auroit peut-
étre nié¢ alors qu'il m'en eust parlé. J'aurois donc
passé pour un calomniateur, et mon honneur, qui
me sera toujours plus cher que ma propre vie,
estoit perdu sans ressource. »

2° Pour ce qui regarde M. le Grand, il ajoute ces
paroles déja fidélement rapportées (p. 408) et



d'une beauté incomparable par leur simplicité
antique, j'oserai presque dire évangélique ;

« — Il m'a cru son amy unique et fidele, et je ne
l'ai pas voulu trahir. »

Quelle que puisse étre l'entreprise secréte que
I'on suppose, ou contre une téte couronnée, ou
contre la constitution d'un

1. Voir interrogatoire et confrontation (12 septembre
1612), Journal de M. le Cardinal-Duc, écrit de sa main (p.
100).

Etat démocratique, ou contre les corps qui
représentent une nation ; quelle que soit la nature
de l'exécution du complot, ou assassinat, ou
expulsion a main armée, ou émeute du peuple, ou
corruption ou soulévement de troupes soldées, la
situation sera la méme entre le conjuré et celui
qui aura regu sa confidence. Sa premicre pensée
sera la perte irréparable, éternelle, de son
honneur et de son nom, soit comme calomniateur
s'il ne donne pas de preuves, soit comme lache



délateur s'il les donne : puni dans le premier cas
par des peines infamantes, puni dans le second
par la vindicte publique, qui le montre au doigt
tout souillé du sang de ses amis.

Ce premier motif de silence, lorsque M. de Thou
daigna l'exprimer, je crois que ce fut pour se
mettre a la portée des esprits qui le jugeaient et
pour entrer dans le ton général du proces et dans
les termes précis des lois, qui ne se supposent
jamais faites que pour les ames les plus basses,
qu'elles circonscrivent et pressent par des
barriéres grossi€res et une nécessité inexorable et
uniforme. Il démontre qu'il n'elit pas pu Etre
délateur quand méme il 1'et voulu. Il sous-
entend : Si j'eusse ét€¢ un infame, je n'aurais pu
méme accomplir mon infamie, on ne m'elt pas
cru. — Mais, aprés ce peu de mots sur
I'impossibilit¢ matérielle, il ajoute le motif de
l'impossibilité morale, motif vrai et d'une vérité
¢ternelle, immuable, que tous les cultes ont
reconnue et sanctionnéa, que tous les peuples ont
mise en honneur :



1l m'a cru son amy.

Non-seulement il ne l'a pas trahi, mais on
remarquera que dans tous ses interrogatoires, ses
confrontations avec M. de Bouillon et M. de

Cing-Mars, il ne nomme et ne compromet

personnel .

Soudain que je fus seul avec M. de Thou, dit
Fontrailles dans ses Mémoires, il me dit le
voyage que je venois de faire en Espagne, et qui
me surprit fort, car je croyois qu'il luy eust été
célé, conformément a la délibération qui en avoit
esté prise. — Quand je luy demanday comme
quoy il l'avoit appris, il me déclara en confiance
fort franchement qu'il le s¢avoit de ta Royne et
qu'elle le tenoit de Monsieur.

« Je n'ignorois pas que Sa Majesté eust fort
souhaité une cabale et y avoit contribué de tout
SON Pouvoir . »

1. Voir l'interrogatoire et proces-verbaux instruits par le
Chancelier, etc 1042.



M. de Thou pouvait donc s'appuyer sur cette
autorité ; mais il sait qu'il fera persécuter la reine
Anne d'Autriche, et il se tait. Il se tait aussi sur le
Roi lui-méme et ne daigne pas répéter ce qu'il a
dit au Cardinal dans son entretien particulier. Il
ne veut pas de la vie a ce prix.

Quant a M. de Cing-Mars, il n'a qu'une raison a
donner :

1l m'a cru son amy.

Quand méme, au lieu d'étre un ami éprouvé, il
n'elit ét¢ qu'un homme uni & M. de Cing-Mars
par des relations passageres, il I'a cru son ami, il
a eu foi en lui, il ne m'a pas voulu trahir. Tout
est la.

Lorsque la religion chrétienne a institué la
confession, elle a, je I'ai dit ailleurs, divinisé la
confidence; comme on aurait pu se défier du
confident, elle s'est hatée de déclarer criminel et
digne de la mort éternelle le prétre qui révélerait
I'aveu fait a son oreille. Il ne fallait pas moins
que cela pour transformer tout a coup un étranger



en ami, en frére, pour faire qu'un chrétien pit
aller ouvrir son ame au premier venu, a l'inconnu
qu'il ne reverra jamais, et dormir le soir en paix
dans son lit, sir de son secret comme s'il 1'etit dit
a Dieu.

Donc tout ce qu'a pu faire le confesseur, a l'aide
de sa foi et de l'autorité de I'Eglise, a été d'arriver
a ¢tre considéré par le pénitent comme un ami,
de parvenir a faire naitre ces épanchements
salutaires, ces larmes sacrées, ces récits
complets, ces abandons sans réserve que l'amitié
grave et bonne avait seule le droit de recevoir
avant la confession, I'amitié, la sainte amitié, qui
rend en vertueux conseils ce qu'elle regoit en
coupables aveux.

Si donc le confesseur prétend a la tendresse de
cceur, a la bonté supréme de 1'ami, quel ami ne
doit regarder comme le premier devoir
l'infaillible streté du secret déposé en lui comme
dans le tabernacle du confesseur?

1. Relation de M. de Fontrailles.



Mais ce n'est pas seulement de l'ami ancien et
éprouveé qu'il s'agit, c'est encore de tout homme
traité en ami, de tout premier venu qui, la main
dans la main, a re¢u une confidence séricuse. Le
droit de l'hospitalité est aussi ancien que la
famille et la race humaine : nulle tribu, nulle
horde, si sauvage qu'elle soit, ne congoit qu'il soit
possible de livrer son hdte. Un secret est un hote
qui vient se cacher dans le cceur de I'honnéte
homme comme dans son inviolable asile.
Quiconque le livre et le vend est hors de la loi
des nations.

Ce serait une bien grande honte pour les pauvres
régnes qui ne pourraient avoir un peu de durée
qu'au prix de ces lois barbares, et se tenir debout
qu'avec de si noirs appuis. Mais, voullit-on en
faire usage, on ne le pourrait pas. Il faudrait, pour
que ce fit praticable, que la civilisation et
marché d'un pied et non de l'autre. Or on est venu
partout & une sorte de délicatesse générale de
sentiment qui fait que telles actions publiques ne
sont pas méme proposables. On ne sait comment



il se fait que telles choses, utiles il y a des
siecles, ne se peuvent faire, ne se peuvent dire,
ne se peuvent méme nommer sérieusement par
aucun homme vivant, et cela, sans que jamais on
ne les ait abolies. Ce sont les véritables
changements do mceurs qui forcent a naitre les
véritables et durables lois. Qui nous dira ou est le
pays si reculé qui oserait aujourd’hui donner a
I'homme juge la dépouille de lI'homme jugé?
Toutes les lois ne sont pas de main humaine... La
loi qui défend cet héritage sanglant n'a pas été
€crite, elle est venue s'asseoir parmi nous. A ses
cotés s'est posée celle qui dit : Tu ne dénonceras
pas! et le plus humble journalier n'oserait, de nos
jours, se placer a la table de son voisin s'il y avait
manque.

Pour moi, s'il fallait absolument aux hommes
politiques quelques vieux ustensiles des temps
barbares, j'aimerais mieux leur voir dérouiller,
restaurer, et mettre en scéne et en usage les
chevalets et les outils de la torture ; car ils ne
souilleraient du moins que le corps et non I'ame



de la créature de Dieu. Ils feraient parler peut-
étre la chair souffrante, mais le cri des nerfs et
des os sous la tenaille est moins vil que la froide
vente d'une téte sur un comptoir, et il n'y a pas
encore eu de nom qui ait été inscrit plus bas que
le nom de Judas.

Oui, mieux vaut le danger d'un prince, que la
démoralisation de I'espéce entiere. Mieux
vaudrait la fin d'une dynastie et d'une forme de
gouvernement, mieux vaudrait méme celle d'une
nation, car tout cela se remplace et peut renaitre,
que la mort de toute vertu parmi les hommes.

FIN DES NOTES.
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