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Vorwort 
zu »Yoshiwara« von Professor Dr. Sh. Chiba, Tokio.
 
 
»Keisi ni Makoto nashi Towa Soria Taga 
uta?
 
 
Makoto aru – made Kimo sezumi!«

 
 
(Wer wagt zu sagen, daß uns die Treue 
fehlt?
 
 
Wer kommt uns so nahe, daß er unsere 
Treue erprobt!)

 
 
So heißt ein altes Lied von Yoshiwara, dem »nachtlosen 
Schloß«, in dem zu jeder Zeit dreitausend Frauen wohnen, die jedes 
Europäers Mitleid erwecken, da er glaubt, sie säßen im Käfig wie die 
wilden Tiere im zoologischen Garten.
 
 
Er weiß ja nicht, daß das Gitter, das ihm den Begriff Käfig 
weckt, nicht darum vorhanden ist, ihnen die Flucht unmöglich zu machen, 
sondern nur, damit kein rauher Mensch die zarten Mädchen unsanft 
anfasse.
 
 
Es sind ja wirklich zarte Mädchen, was kein Ausländer ahnt, 
denn die Ursache, warum neun Zehntel von ihnen hierherkamen, ist ihm 
unbekannt.
 
 
Aber ich bin dessen ganz sicher, daß die Geschworenen Europas 
kaum eines der Yoshiwaramädchen als ehrlos verdammen würden.
 
 
Freilich, daß sie so skrupellos zu Tausenden diesen 
Freudenberuf erwählen, nach dem Motto »der Zweck heiligt die Mittel«, 
zeigt zur Genüge, daß bei uns in Japan die Kurtisanen Yoshiwaras auf 
weit geachteterer Stufe stehen als die Freudenmädchen europäischer 
Bordelle.
 
 
Die Ursache, warum sie in den »Käfig« gehen, ist meistenteils 
nur Kindesliebe, um ihre bedürftigen Eltern zu unterstützen.
 
 
Vor fünf Jahren, als ich dort amtlich untersuchte, fand ich 
von zweitausendneunhundertfünfundfünfzig Frauen nur zehn, die einzig 
aus sinnlicher Lust dies Gewerbe erwählt hatten. Die anderen alle waren 
nur dorthin gekommen, um ihre Eltern oder ihren Geliebten aus drohender 
Geldnot zu retten.
 
 
Hier paßt, wie nirgend, Buddhas Ausspruch »Lotosblumen im 
Schlamm«. All ihrer Umgebung zum Trotz bleiben ihre Seelen rein wie die 
Lotos.
 
 
Sie gehören nun zu den von der ganzen zivilisierten 
okzidentalen Welt verachteten Freudenmädchen; aber warum 
sie es wurden, das entsprang einem reinen Impuls.
 
 
Was sagte einst Takeo, die ihrerzeit berühmte 
Yoshiwaraschönheit, zu einem Fürsten, der sie mit Geld lösen und an 
seinen Hof bringen wollte?
 
 
»Ihr könnt meinen Körper erkaufen wie einen Ziegelstein. Aber 
meine Seele, mein Herz, die gehören mir allein. Vor keinem Galgen 
fürchte ich mich. Das gleißende Gold bewegt mich nicht.«
 
 
Takeo war, um der Not ihres Verlobten willen, nach Yoshiwara 
gekommen. Körperlich war sie ein Spielball anderer Männer, doch 
seelisch blieb sie immer rein.
 
 
Als sie im reichgeschmückten Boot an den Hof des Fürsten 
gebracht werden sollte, wiederholte sie nur immer: »Ich gehöre 
niemandem an wie meinem Geliebten.«
 
 
Im Zorn tötete sie der Fürst. Und noch ihren Mörder lächelte 
sie sterbend an: »Dank Euch, daß ich, meine Ehre bewahrend, ins 
Jenseits fahre.«
 
 
Der ausländische Beobachter weiß gar nicht, wie viele Tränen 
im Lächeln dieser Frauen verborgen sind. Mitternacht ist lange vorüber. 
Der Zeiger der großen Uhr steht auf zwei. Da verliert die Benennung 
»Nachtloses Schloß« ihre Berechtigung. Die Gassen werden fast 
menschenleer. Feuerwehrleute, in der Hand klingende Schellen, ziehen 
die Straßen entlang. Jeder Schritt entlockt den Schellen melodischen 
Ton.
 
 
Dann kommen die Nachtwächter und schlagen die Hioshigi 
(Eichenklöppel). Von fern hört man den dumpfen Ton der Asakusaglocken.
 
 
Der Mond breitet sein blasses Licht über die Blumen von 
Yoshiwara.
 
 
Ein paar Schin-naisänger ziehen, melancholische Liebeslieder 
singend, mit ihrer Schin-naimusik vorüber.
 
 
Da lehnt wohl manchmal hinter dem Geländer einer Veranda ein 
Freudenmädchen, betrachtet sinnend den Mond und lauscht dem 
Schin-naigesang.
 
 
Dann wirft sie all ihr Geld den Vorübergehenden herunter, um 
das ganze Schin-nailiebeslied noch einmal zu hören. Und die Kleine 
steckt sich ihr Seidenpapiertachentuch in den Mund, um ihr 
Heimwehschluchzen zu ersticken. – Früge sie aber ein »Gast«, warum sie 
weine, würde sie nur antworten: »Wann seh&'8217; ich dich wieder?« – Und der 
gutgläubige Fremde freute sich ob dieser Antwort.
 
 
Aber in dieser Lüge liegt die Treue – die Treue gegen ihre 
Angehörigen.
 
 
In der mondhellen Nacht zieht ihre Seele auf Flügeln der 
Schin-nailieder zu Eltern und Geliebten, um derentwillen sie sich 
hierher verkauft hat.
 
 
Verkauft haben sie sich ja wirklich, all diese Frauen. Aber 
das Geld, das müssen sie zu verachten scheinen, denn in Yoshiwara von 
Geld zu sprechen, gilt noch heute für plump.
 
 
Wenn auch die »goldene Zeit« lange vorüber ist, da ein Mädchen 
zu einem Reichen, der ihr Gold in die Kammer gestreut, empört rief: 
»Wirf die schmutzigen, gelben Würmer zum Fenster hinaus!«
 
 
Doch noch existiert die Tradition der scheinbaren 
Geldverachtung, und kein Freudenmädchen wagt das Geld, das sie verdient 
hat, gleich zu berühren.
 
 
Aber die fortschreitende »Zivilisation« tötet wohl auch die 
Poesie von Yoshiwara. Nur noch einen letzten Rest davon möchte die 
»Lotosblume im Schlamm« sich bewahren.
 
 
Möchte dies Buch helfen, im Sinnenkult des Ostens dem 
zivilisierten Ausland den Spiegel vorzuhalten, in dem es erkennen kann, 
wieviel reiner und harmloser wir bei uns in Japan dem Liebesdienst uns 
ergeben.
 
 
Und daß die Prostitution des Abendlandes wie ein dunkler 
Schandfleck auf der vielgerühmten Zivilisation des Okzidentes liegt!
 
 
Sh. Chiba.
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Erster 
Teil: Indra
 
 
Anhalter Bahnhof in Berlin! Das Zeichen zur Abfahrt des 
Nachtschnellzugs Berlin–Frankfurt war gegeben. Ein eleganter Herr ging 
wie suchend an den Coupés entlang. Am Damencoupé dritter Klasse blieb 
er unwillkürlich stehen, und ein Glimmern ging durch seine schönen, 
grauen Augen, daß sie wie grüner Phosphor aufblitzten. Dann schritt er 
nach seinem behaglichen Abteil erster Klasse, in dem er ganz allein 
fuhr und sich bequem ausstreckte.
 
 
Die Ursache dieses Phosphorblicks, Indra Versen, drückte sich 
derweil in der Mitte des überfüllten Wagens. Sie winkte noch einmal 
hinaus, nach der behäbigen, blonden Dame, die, laut weinend, wie von 
Schluchzen geschüttelt, vor der Tür stand. – »Ich seh' dich nicht 
wieder, Indra, ich fühle es, du bist mir verloren.« – »Aber Mutter,« 
lächelt Indra etwas verlegen, denn sie liebt keine Gefühlsausbrüche in 
der Öffentlichkeit, »bedenke doch, es ist ja ein Glück, daß deine 
Freundin mich haben will, und ich werde Tunis sehen – Tunis!« Auch 
durch ihre Augen zuckt ein Blitz wie ein großes Freudenfeuer. – »Ich 
seh' dich nicht wieder!« schluchzt die Mutter. – Der Zug setzt sich in 
Bewegung, die Mutter winkt, und Indra winkt noch in die Nacht, mit dem 
weißen Taschentuch, das vor den Augen der Mutter und der Tochter 
kleiner und kleiner wird – wie ein Schmetterling, der sich hinaus in 
Nacht und Dunkel verflogen. – Indra schließt die Augen und versucht zu 
schlafen. Aber wie ist dies möglich vor dem wasserfallartigen Rauschen 
des eintönigen Plauderbachs der »Damen«. Ganze Familien-, 
Krankheitsgeschichten, Hochzeit, Tod – alles erörtert sich zwischen ein 
paar Stationen! Hinter Brandenburg wird's etwas leerer, Indra will sich 
gerade ein wenig ausstrecken, da kommen drei neue Damen mit zahllosem 
Handgepäck. – Aber wenigstens hat das junge Mädchen einen Eckplatz 
erobert und fühlt sich schon dadurch vom Geschick bevorzugt. – »Alles 
Glück des Lebens ist wirklich nur relativ,« denkt sie. »Aus der 
eingekeilten Mitte, sardellenartig gepreßt von glotzenden Damen, 
scheint mir hier auf dem Fensterplatz mein Los schon ein günstigeres. 
Käme ich aus einem leeren Coupé erster Klasse, erschiene mir dieser 
Platz unerträglich.« – Wieder versucht sie, die Augen schließend, 
einzuschlummern, aber neue Lebensgeschichten plätschern an ihr vorüber. 
– »Welch furchtbare Stimmen all diese Weiber haben, seelenlos wie 
Blech,« denkt sie. »Welche Stimme wohl der Fremde hat, der mich vorhin 
so lange angesehen? Sind Stimmen Seelenträger, oder können auch Stimmen 
trügen wie Menschen? – Nun sitzt die gute Mutter daheim und heult – 
statt daß sie sich freuen sollte, daß ich nun hinauskomme in die 
herrliche Welt, nach der unerträglichen Enge und Kleinheit unseres 
Lebens, nach dem furchtbaren 'Kampf mit dem Pfennig', der unsere besten 
Instinkte tötet.« Indra ist's, als müsse sie die Arme ausstrecken, die 
Welt zu umfassen, die bunte, herrliche Welt, der sie jetzt mit allem 
Sinnen und Sehnen, mit innerem Jauchzen entgegenfährt. – Fünfundzwanzig 
Jahre war sie nun, fast »alt«, wie sie lächelnd konstatierte. Und was 
hatte sie erlebt an bunten, großen Schicksalen? Innerlich freilich 
wälzten sich täglich neue Tragödien in ihrer Seele, von denen sie 
abends todmüde, fast zerbrochen aufs Lager sank. – Ach, wie verstand 
sie doch Schopenhauer, wenn er sagt: »Ganz mit Unrecht pflegt man die 
Jugend die glücklichste Lebenszeit zu nennen. Das wäre wahr, wenn 
Leidenschaften glücklich machten.« Indra seufzte, ja, ihre 
Leidenschaften, ihre Sehnsucht nach allem Großen, allem Herrlichen 
dieser Welt, auch allen Wundern der Liebe, die ihr erschienen wie ein 
glänzendes Mysterium, hatten sie tief unglücklich gemacht. Das durfte 
sie der guten Mutter nicht zeigen, die nach des Vaters Tod, der ein 
herrlicher Landpfarrer im alten Stil gewesen, und nach dem Tod von vier 
jüngeren Kindern, die einer Diphtheritisepidemie erlagen, mit der 
damals vierzehnjährigen Indra nach einer Vorstadt von Berlin gezogen 
war, um dem hochbegabten, ausgeweckten Mädchen alle Gelegenheit zur 
Weiterbildung zu geben. Die gute Mutter vergaß, daß die hochgemute 
Tochter das tägliche Elend des »sich nach der Decke streckens« immer 
wieder aus allen Himmeln ihrer Träume riß. – Indra verstand sich selber 
nicht, wußte nicht, was sie wollte – nur ihre Sehnsucht ward mächtiger 
mit jedem Tag. Sie kam sich von allem glanzvollen Treiben der Großstadt 
wie ausgeschlossen vor. – Vor der Pforte des Lebens stehend – wie ein 
armes Kind von der Straße am Christabend drinnen die Lichter blitzen 
sieht, deren Glanz ihm nur wehe tut, draußen in seiner kalten 
Winternacht.
 
 
Glühende Strophen der Sehnsucht schrieb sie nieder in solchen 
Stimmungen. Und sie ward eine große Dichterin durch diese große 
Sehnsucht, ohne es selbst zu wissen. Oft auch ging ihre Sehnsucht 
zurück nach ihrer sonnigen Kindheit, da sie mit ihren kleinen 
Geschwistern im Pfarrgarten spielte und der Vater an seinen Rosen 
schnitt oder Sonnabends in seinem Laubengang, genannt Philosophenweg, 
die Sonntagspredigt memorierte, – Wie lange war das her? Wie aus einem 
anderen Leben. – Nun umgab sie der Moloch Berlin, der ihr altes von 
ferne zeigte und nichts gönnte. Sie bat ihre Mutter, sie in die 
Handelsschule zu schicken, damit sie Kontoristin werden könne. – Aber 
die gute Mutter hatte ihre kleinstädtischen Vorurteile.
 
 
Nachdem sie vier Kinder so jäh verloren, ahnte sie wohl, daß 
eine Zukunft für Indra als Tippfräulein oder Büfettdame auch kein Glück 
bringen könnte. Obgleich Indra meinte, sie könne ja eine »Sekretärin« 
werden und hohes Salär erhalten. Aber die Mutter sträubte sich mit 
Händen und Füßen dagegen, und Indra fühlte zu wenig inneren Drang zu 
der ganzen Sache, um ihren Willen mit Gewalt durchzusehen.
 
 
So ging dies kleine Pfennigkampfleben draußen in Friedenau, 
das nur dem Namen nach eine Vorstadt mit freien Lüften ist, Jahr für 
Jahr unverändert weiter. Indra hatte in einem englischen Buch eine 
Stelle gefunden, die ihr tiefen Eindruck machte. »Die letzten schönen 
Jugendjahre zögerten vorbei in Kleinlichkeit und Alltag.« – Daran mußte 
sie immer denken. – Würde ihr ganzes Leben in Kleinlichkeit und Alltag 
ersticken? – Mußte sie ewig draußen stehen und die herrlichen 
Weihnachtslichter des Lebens nur für andere brennen sehen?
 
 
Mancher Mann hatte sich ihr mit schönen Worten genähert, wenn 
sie von einem Vortrag in Berlin oder billigeren Stadteinkäufen 
zurückfuhr. Aber Indra war zwar eine romantische, doch eine durchaus 
loyale Natur. Sie haßte das leichte, galante Abenteuer, die Flirts der 
Ladenfräuleins. Sie schmachtete nach dem Wunder, nach der großen Liebe, 
dem Hohenlied ihres Lebens. Dies aber würde nimmer im Alltag beginnen. Wie 
sie den Alltag haßte! Fast wie einen lebenden Feind, der ihre Seele 
erwürgen wollte. – Sie hatte sich ein Leihbibliotheks-Abonnement 
buchstäblich vom Munde abgespart, und nun las sie, nicht wahllos, denn 
sie besaß Kritik und Geschmack, aber ziellos die ganze neuere, neue und 
neueste Literatur. Mit den Klassikern hatte sie ihr Vater schon als 
Kind bekannt gemacht. Aber neuerdings war Ibsen ihr Gott, und sie 
wartete mit Nora auf das Wunderbare und wollte mit Hedda Gabler nur in 
Schönheit sterben.
 
 
Eine lebende, persönliche Religion besaß sie noch nicht, aber 
eine gewisse romantische Frömmigkeit. Es war so beruhigend, zu denken, 
daß der liebe Gott alles zum besten lenkt, auch wenn seine Wege 
»unerforschlich« sind. Sie sind meistens »unerforschlich«. Denn warum 
ließ er wohl ihre vier Geschwister in zwei Tagen an Diphtheritis 
sterben und dadurch das Herz ihres Vaters brechen und ihre Mutter klein 
und ängstlich werden, ihr Leben lang? Indra dachte sich manchmal: wohl 
um ihr eigenes Leben vor noch mehr Alltag und Pfennigkram zu retten. 
Denn wie hätte das werden sollen, wenn von der schmalen 
Pfarrwitwenpension der Mutter vier Menschen mehr hätten gefüttert und 
»erzogen« werden sollen? Und noch dazu »standesgemäß«, nach dem 
Lieblingswort der Mutter, die aus einem ganz verarmten adligen Hause 
stammte. – Indra lächelte unwillkürlich bei dem Wort. Manchmal ertappte 
sie sich auf völlig unstandesgemäßen Gedanken. Ach, das viele Lesen und 
die große Einsamkeit hatten eine kleine Revolutionärin aus ihr gemacht. 
Und wenn das Glück sich auch ihr wirklich einmal nähern sollte, sie 
würde sich den Teufel darum scheren, ob es »standesgemäß« sei oder 
nicht. Ein jeder Mensch hat doch sein eigenes Leben zu leben und zu 
sterben. Alle Hilfeleistungen anderer dabei sind am Ende nur schöne 
Worte. Die ganze Lebenseinsamkeit hatte auch Indra schon erfaßt. Wenn 
sie ihr auch noch mit Hoffnungen und Idealen rosig umkränzt schien! Wie 
der Zug gleichmäßig ratterte, – die »Lebensgeschichten« waren jetzt 
alle verstummt. Sie schliefen, so gut oder so schlecht es ging, mit 
offenem Mund, mit hängendem Kopf. – Sie stöhnten und schnarchten und 
schwitzen. Selbst im Schlaf verbreiteten sie Unästhetik. »Schönheit« 
schrie es in Indra – Schönheit, einen großen Lebensstil – werde ich die 
drunten in Tunis finden? – Vor vier Wochen erst war der Brief in Frau 
Versens Hände gelangt. Der Brief der Jugendfreundin, die sich drüben in 
Reichtum und Glück ihrer zärtlichen Mädchenfreundschaft erinnerte und 
sie fragte, wenn ihre älteste Tochter (deren Geburtsanzeige seinerzeit 
das letzte Lebenszeichen von Frau Versens Freundschaft gewesen) noch 
nicht verheiratet sei, ob sie sie auf ein Jahr herüberschicken wolle, 
sie sehne sich nach einer deutschen Gesellschafterin für ihren sonst 
ganz arabischen Haushalt. Wenn sie sich dazu entschließen könne, möge 
Frau Versen telegraphieren, und das Reisegeld würde dann ebenfalls 
telegraphisch angewiesen. Frau Pfarrer weinte und jammerte, Indra aber 
war zum erstenmal entschlossen! Hier endlich war die offene Pforte, 
hinaus nach den Wundern des Lebens! – Endlich, nachdem sie jahrelang 
sich in Sehnsucht fast verzehrt. Die Mutter weinte und jammerte, aber 
sie mußte telegraphieren: »Indra kommt!« Und das Geld kam auch, so 
reichlich, daß es noch zu einer kleinen, aber geschmackvollen, wenn 
auch einfachen Reiseausrüstung reichte. Und nun endlich, endlich war 
sie unterwegs! Frau Meranow hatte einen reichen Levantiner geheiratet, 
der Großkaufmann in Tunis war. Man hatte ihr Indras Photographie 
geschickt und den Namen und die Abfahrt des Schiffes von Marseille 
gemeldet. Sie würde in Tunis an Bord kommen, zum Zeichen der Identität 
mit Indras Bild bewaffnet, und dann sollte für beide ein schönes Leben 
beginnen. Alle Wunder von Tunis und Algier, die Wunder der Sahara und 
die herrlichen alten Römerruinen wollte Frau Meranow ihr zeigen und die 
phantastischen Paläste der Mauren, die Rosen- und Granatengärten von 
Tunis. – Indra hatte sich an all dieser Schönheit schon im Geist so 
sehr berauscht, daß ihr die Trauer und die trüben Ahnungen ihrer Mutter 
fast zur Last fielen. Sie schienen ihr töricht, nun der Himmel ihr 
Sehnen endlich erhört, nun das Wunder, das völlig unerwartete, 
unvorhergesehene, sich ihr genaht. »In zwei Jahren, mein geliebtes 
Mütterchen, komme ich mit Frau Meranow, dich herüberzuholen, dann 
vergessen wir alle beide das ganze Berlin«; das erzählte sie ihrer 
Mutter so oft, bis sie alle beide felsenfest hieran glaubten. – 
Dennoch, beim Abschied, hatte Frau Versen wieder das ganze Trennungsweh 
gepackt, und nun lag sie zu Hause und klagte und jammerte. Hatte gewiß 
ebensowenig geschlafen wie ihre glückliche Tochter.
 
 
Mit schrillem Pfeifen fuhr der Zug jetzt in die Halle des 
Frankfurter Bahnhofs ein. Alle Schläferinnen fuhren empor und hasteten 
nach ihrem Handgepäck. – Indra winkte einem Kellner nach einer Tasse 
Kaffee. Da trat schon der Fremde an sie heran. »Verzeihung, gnädiges 
Fräulein, der Kaffee hier ist schlecht und kalt. Sie tun besser, ihn in 
aller Ruhe im Speisewagen zu nehmen.« Das leuchtete Indra ein. »Aber 
mein Gepäck?« – »Das nehmen Sie mit,« meinte der Herr, »und suchen sich 
nachher ein weniger gefülltes Coupé.« Er griff schon nach Indras 
Handkoffer und nahm ihre Plaidrolle. Beide wanderten nun nach dem eben 
eingestellten Speisewagen, und Indra dachte beruhigt an seine grauen 
Haare. Der Zug ging bald weiter, bleiches, graues Morgenlicht kroch 
über die Gesichter der beiden. Aber der sieghaften Schönheit von Indras 
herrlich hoher Dianagestalt mit dem klassischen Halsansatz konnte es 
nichts anhaben. Ihr Haar war zerzaust, ihre Züge bleich und 
übernächtig, ihr Hut saß schief. Wie muß dies Mädchen wirken im rechten 
Rahmen! dachte der Mann. »Gestatten Sie, daß ich mich 'echt deutsch' 
vorstelle?« Er lächelte ironisch und gab ihr seine Karte. »Otto Boris 
Brostoczicz« las sie darauf und »Berlin, Paris, London«. – »Hat er eine 
gute Stimme, gefällt er mir?« fragte sich Indra. Er war nicht mehr 
jung, wohl ein angehender, gutkonservierter Fünfziger mit an den 
Schläfen stark ergrautem, sonst schwarzem Haar. Blaugraue Augen, von 
schwarzen Wimpern umsäumt, wären schön gewesen, ohne ihren flackernden, 
rastlosen Blick. Ein kleiner Schnurrbart und ein ganz kurz 
französischer Spitzbart deuteten auf den Franzosen hin. Aber er sprach 
fließend Deutsch und hatte die Manieren eines vollendeten Kavaliers. – 
Der Kellner kam, Indra bestellte Tee, Butter, Brot und Eier. Und sie 
verzehrte ihr Frühstück mit Behagen in dem schönen Speisewagen, von 
dessen Aussichtsfenstern man einen ganz anderen Überblick der Gegend 
hatte als aus ihrem Coupé dritter Klasse. »Hier möchte ich immer 
sitzen,« meinte sie heiter. – »Sie hatten es nicht gut getroffen in 
Ihrem Damencoupé,« bemerkte Brostoczicz. – »Ja, ich weiß nicht, wann es 
schlimmer war,« sagte Indra lächelnd, »wenn sie wachten oder wenn sie 
schliefen. – Es war wohl beides gleich fürchterlich.« – – »Man sieht, 
daß gnädiges Fräulein noch wenig gereist sind, sonst waren Sie 
vorsichtiger gewesen; darf ich Ihnen nun zu einem besseren Platz 
behilflich sein bis zum Ende Ihrer Fahrt?« – »Das werden Sie schwer 
möglich machen, ich fahre nach Marseille und morgen nachmittag mit 
einem Schiff der Compagnie Touache nach Tunis,« erzählte Indra, »dort 
holt mich die Freundin meiner Mutter ab, die mich an meiner 
Photographie erkennen muß.« – »Wie sich das herrlich trifft, ich fahre 
auch nach Tunis – vielleicht kenne ich sogar Ihrer Frau Mutter 
Freundin.« – »Madame Christa Meranow.« – »Aber gewiß, das ist ja ein 
geradezu herrliches Zusammentreffen. Ihre Schwägerin dort ist an meinen 
Freund, Monsieur Toussaint, einen Intendanten des Bey von Tunis, 
verheiratet.« – Indras Augen leuchteten. Ja, wie sich das alles 
herrlich traf, sie hatte wahrlich Glück. »Und nun, mein gnädiges 
Fräulein. Sie sehen, dieses wunderbare Zusammentreffen und meine grauen 
Haare machen mich forza maggiore zu Ihrem 
Reisemarschall. Vertrauen Sie sich meiner Führung und – bei meiner 
Erfahrung – reisen Sie, für dasselbe Geld, besser und bequemer. Darf 
ich um Ihr Billett bitten, daß ich einen guten Platz für Sie aussuche?« 
Indra händigte ihm das Billett ein und wollte den Kellner bezahlen, 
aber Herr Brostoczicz hatte schon mit der seinen ihre Rechnung 
beglichen. Sie händigte ihm trotzdem noch eine Mark ein, die er 
einwandlos annahm, was sie wesentlich beruhigte. Nein, der Mann hatte 
die lautersten Absichten, und er suchte, ihr gefällig zu sein. Und 
seine Hilfe war unendlich bequem. Er war gegangen, um ihr einen Platz 
zu suchen. Nach kurzer Zeit kam er zurück und bedeutete ihr, ihm zu 
folgen. Er wies ihr ein leeres Coupé erster Klasse an und sagte, der 
Billetteur sei schon verständigt – er selber werde sie zum Mittagbrot 
im Speisewagen abholen und ihr auch am Nachmittag bei der 
Zollvisitation behilflich sein. – Indra kam sich nach der furchtbaren 
Nacht wie verzaubert vor. Sie wusch und kämmte sich und streckte sich 
dann lang zu behaglichem Schlaf. Ein Traumlächeln lag noch auf ihren 
Zügen, als Boris wieder vor ihr stand, sie zum Diner im Speisewagen 
abzuholen. Dies Diner à deux gestaltete sich sehr 
gemütlich. Brostoczicz war ein ausgezeichneter Causeur, sie plauderten 
bald französisch, bald englisch, bald italienisch. Es gewährte Indra 
Genugtuung, ihm auf diesen sprachlichen Exkursionen mit Leichtigkeit 
folgen zu können. Auch bei der Zollvisitation segnete sie den Zufall, 
daß sie ihn gefunden und schrieb eine sehr fröhliche Karte an ihre 
Mutter, die sie ihn pflichteifrig in den Kasten werfen sah. Nach dem 
Abendbrot im Speisewagen führte er seine kleine Schutzbefohlene, die 
ihn um ein Beträchtliches überragte, wieder in ihr behagliches Coupé 
und bat sie, nur ruhig zu schlafen, bis ihr »Reisemarschall« kommen 
würde, sie in Marseille zu wecken. Auch dort würde er sie unter seine 
Fittiche nehmen, ihr etwas von Marseille zeigen und um vier Uhr 
gemeinsam mit ihr gen Tunis abdampfen. Sie schlief sehr beruhigt ein 
auf ihren Samtpolstern und meinte, ihr erster Schritt durch die offene 
Pforte des Lebens sei von einem guten Stern begünstigt.
 
 
Köstliche Träume hatte sie, von großen Palmenwäldern, in denen 
goldene Lebensfrüchte hingen. »Mademoiselle«! Brostoczicz stand vor 
ihr, – »Nous voilà arrivés, nun sind wir 
angekommen.« Er nahm ihr Gepäck, und sie folgte ihm auf den Perron und 
in einen Hotelwagen. Im Hotel wies man ihr ein behagliches Zimmer an. 
Sie wusch und kämmte sich wieder, man brachte ihr das »petit 
dejeuner«.
 
 
Dann ging sie hinab in die Halle, wo sie mit Brostoczicz 
zusammentraf, der ihr nun Marseille zeigen wollte. Sie machten erst 
eine Rundfahrt, an der schönen »Corniche« entlang, dann fuhren sie mit 
der Bergbahn hinauf nach Notre Dame de la Garde. Indra war begeistert; 
noch niemals, meinte sie, solch Herrliches gesehen zu haben wie die 
Aussicht von da droben, über die felsigen Küsten, hinab in das 
unendliche Meer. Ganz fromm und klein fühlte sie sich gegenüber aller 
Weltenschönheit.
 
 
Dann fuhren sie hinab, nahmen im Palmengarten des Hotels ein 
behagliches dejeuner à la fourchette, und 
Brostoczicz bat sie dann, sich wieder in ihrem Zimmer etwas auszuruhen, 
er würde sie zur rechten Zeit aufs Schiff bringen. All das sorglose 
Schönheitsleben hatte etwas Berauschendes für das Mädchen, das gewohnt 
war, jeden Pfennig zu Rate zu ziehen. Auf ihre ängstlichen Fragen nach 
den Kosten meinte er, er würde sich schon mit Madame Meranow darüber 
auseinandersetzen. So überließ sie sich einer köstlichen Siesta, in die 
seine Stimme klang: »Nun ist es Zeit, daß wir uns nach unserem Schiff 
begeben.« Sie fuhren abermals im Wagen zum Hafen. Indra hatte niemals 
geglaubt, daß Reisen mit so viel Behagen verbunden sein könne.
 
 
Auf dem Schiff zeigte man ihr ihre Kabine.
 
 
Ihr Billett hatte Brostoczicz besorgt, nachdem sie ihm das 
Geld zweiter Kajüte dafür ausgehändigt. Sie wunderte sich über den 
Komfort dieser zweiten Kajüte.
 
 
Die Anker lichteten sich, und bei wundervoller 
Abendbeleuchtung, bei der die Felsen von Notre Dame de la Garde wie in 
Blut getaucht schienen, entfernten sie sich langsam von der Küste. 
Château d'If, das Gefängnis des Mannes mit der eisernen Maske lag vor 
ihnen. Brostoczicz saß neben ihr und erklärte ihr die Gegend. Er wußte 
über alles Bescheid, und sie hätte sich keinen besseren Cicerone 
wünschen können. Nur meinte er, daß das Schiff wegen der Strömung einen 
anderen Kurs nehmen müsse und daher erst einen Tag später in Tunis 
einträfe, was bei dem herrlichen Wetter aber nur ein Gewinn sei. Indra 
war ganz seiner Ansicht und genoß die zwei Tage in seiner anregenden 
Gesellschaft. Am dritten Morgen legte der Dampfer schon im Hafen an. 
»Lassen Sie mich nach Frau Meranow Umschau halten, gnädiges Fräulein, 
bleiben Sie ruhig hier sitzen, ich führe sie Ihnen zu.«
 
 
Indra saß auf dem Oberdeck und genoß das Schauspiel der 
Einfahrt. Hunderte brauner Gestalten überschwemmten jetzt das Deck. 
Nach einiger Zeit kam Brostoczicz mit einer eleganten, schwarzhaarigen 
Dame, nicht mehr »jung«, aber »noch jung«, auf Indra zugeschritten. »La 
voiçi« rief die Dame und umarmte sie. Indra erwiderte die 
Umarmung herzlich und wunderte sich, wie schick und jung Madame Meranow 
noch aussähe. – »Pauvre petite,« sagte jetzt die 
Fremde, »meine Schwägerin ist vorgestern vom Schlag gerührt worden, 
ihre Tochter hat mich telegraphisch beauftragt. Sie nun nach Singapore 
zu führen, wo sie eine große Damenpension unterhält. Sie sollen dort 
den Haushalt leiten, sich nützlich machen und sich Ihres Lebens freuen. 
Pauvre petite, j'espere. que vous n'aurez pas trop de 
deceptions.« – »Arme Kleine, ich hoffe. Sie erleben nicht 
allzu viele Enttäuschungen.« – Indra war wie vom Donner gerührt. »Das 
ist ja furchtbar,« sagte sie, »hat Madame Meranow schwer gelitten vor 
ihrem Tode? Und sollte ich nun nicht doch besser zurückfahren nach 
Berlin?« – »Ich sagte ja, der Schlag hat sie gerührt, ich bin ihre 
Schwägerin, die Frau des Intendanten des Bey von Tunis. Aber ich habe 
mir von meinem Mann die Erlaubnis abgerungen, Sie persönlich nach 
Singapore und in das Haus meiner Stiefnichte zu bringen. Sie sind 
völlig fremd hier und würden sich sonst allzu einsam fühlen, aber nach 
Berlin zurückzufahren, wäre Unsinn.« – »Ich fahre ja auch nach 
Singapore,« sagte Brostoczicz, »und das gnädige Fräulein hätte schon 
einen Reisemarschall in mir. Natürlich ist sie unter Ihrem Schutz noch 
besser aufgehoben.« – Madame lächelte freundlich. »So teilen wir uns in 
die Obhut unseres reizenden Schützlings. Ihnen aber, liebes Kind, rate 
ich jetzt, sofort ausführlich nach Hause zu schreiben, damit der Brief 
noch von hier abgehen kann, ich werde ihn selber als Eilbrief besorgen. 
Die Adresse, an die Sie Antwort bestellen wollen, ist Singapore, Madame 
Vais, Rue des Etrangers, Stranger-Street.« Indra dankte herzlich für 
den guten Rat und setzte sich hin, einen langen, ausführlichen Brief, 
mit allen Reisewundern und mit dem traurigen Schicksal von Madame 
Meranow, an ihre Mutter zu schreiben und sie zu bitten, ihr umgehend 
ausführlich nach Madame Vais zu berichten. Ein paar Stunden hatte sie 
mit eifrigstem Schreiben zugebracht – es war nur noch knapp Zeit, vor 
der Abfahrt den Brief ans Land zu befördern. Und dann nahm die Seereise 
und die merkwürdige Fahrt bei Nacht durch den Suezkanal, mit 
Scheinwerfer und Begegnung eines anderen Schiffes, wieder alle ihre 
Sinne gefangen. – Madame hatte natürlich für ein Billett gesorgt, das 
war ihr weit lieber, als wenn Brostoczicz es ausgelegt hätte. – Nun 
fuhr sie allen Wundern entgegen. Als wenn gütige Feen diese Götterreise 
ihr in den Schoß geworfen hätten.
 
 
Im roten Meer, dessen Glutströme ihr kaum etwas anhatten, 
konnte sie sich nicht satt sehen an den Wunderfärbungen des Sinai – den 
rosenblätterfarbenen. Tage und Nächte vergingen, an Sokotras einsamer 
Insel war das Schiff längst vorüber. Indra war wie im Bann. Und Madame 
Meranows jäher Tod erschien ihr fast wie ein Glück. Hatte er ihr doch 
die Pforte ihres Lebenstores noch weiter geöffnet. Hätte sie diese 
himmlische Reise gemacht unter dem Kreuz des Südens, wenn sie nun in 
Tunis, in der Villa Meranow säße? Brostoczicz erwies sich als treuer, 
unermüdlicher Ritter. Bei Tage trug er ihr alles an ihren Liegestuhl, 
was ihr nur irgend Freude machen konnte. Und in der Nacht erklärte er 
ihr die Wunder des Sternenhimmels. Er wies ihr die krausen Lebenslinien 
ihrer Hand, und sie fragte sie immer wieder – halb verwirrt – war es 
Zuneigung, war es Widerwillen, was sie diesem rätselhaften Menschen 
gegenüber verspürte? Den sie bald bewunderte und bald verabscheute mit 
instinktiver Abneigung. Dann wieder, wenn er ihr von seiner trüben 
Kindheit erzählte, konnte er sie fast zu Tränen rühren, und sie fühlte 
sich beinahe versucht, seine Hände zu küssen, die Hände, die so eifrig 
bemüht waren, jeden kleinsten Stein aus ihrem Wege zu räumen. Ganz 
andere Gefühle hatte sie gegen die Frau des Intendanten, deren 
Begleitung, da sie sich so geborgen fühlte unter Brostoczicz' Schutz, 
ihr fast unnötig vorkam. Sie hatte jedenfalls noch andere Geschäfte in 
Singapore; es wäre doch sonst sehr zwecklos gewesen, nur zu ihrer 
Begleitung, diese große, kostspielige Reise zu unternehmen. – Sie 
schien recht vertraulich mit Brostoczicz zu verkehren, das hatte er ihr 
freilich schon vorher erzählt, aber sie ertappte beide mehrmals in so 
eifrigem Gespräch, in einer ihr, der polyglotten Indra, völlig fremden 
Sprache, daß sie ihr Kommen überhörten und bei ihrem plötzlichen 
Erscheinen sichtlich erschraken. Indra überflog dabei ein merkwürdiges 
Gefühl, war das Eifersucht? Sie verstand es nicht, erstens liebte sie 
Brostoczicz nicht, und dann hatte er graue Haare. Sie vergaß, daß er 
ein Verführer par excellence war und etwas von 
seinem Zauber noch eine jede, auch die sprödeste Frau, gefangen nahm. 
Und dann sah sie wieder auf seine kleinen Füße in kaffeebraunen 
Schuhen, in kaffeebraunen Strümpfen mit grünen Streublümchen und fragte 
sich: Hat er nun eine gute oder eine schlechte Stimme? Und sie wußte es 
noch immer nicht. Sie wußte nur, sie hatte ihm gegenüber das Gefühl 
eines kleinen Vogels vor der Klapperschlange. Er hielt sie in seinem 
Bann. Doch es war ein angenehmes Gruseln, das sie in seiner Nähe immer 
wieder beschlich.
 
 
Und so vergingen die Tage und Nächte, ein jeder schöner und 
stiller als der frühere. Das Kreuz des Südens glänzte immer heller. 
Doch es ward erst um zwei Uhr nachts sichtbar. Das war unbequem. 
Brostoczicz hatte sie schon zweimal geweckt, und sie saß auf dem 
Oberdeck mit ihm und hörte seinen Erklärungen zu. Das angenehme Gruseln 
erfaßte sie stärker. Endlich, nachdem die Lakkadiven und Maladiven 
passiert waren, kam man nach Ceylon. Einen ganzen Tag Aufenthalt in 
Colombo! Boris Brostoczicz hatte Indra versprochen, sie nach Mount 
Lavinia zu führen.
 
 
Und sie freute sich unendlich darauf. Auf der flachen 
Palmeninsel, deren Wunder sich erst nach und nach entfalten, fuhr sie 
mit Brostoczicz und Madame in der Rickshaw nach dem Bahnhof für Mount 
Lavinia. Lautlos stapften die nackten Füße der Rickshawmänner den roten 
Lateritboden. Sie liefen wie der Wind, an großen Palästen und Tempeln 
vorbei, an Bambushütten, in denen halbnackte Singhalesen, mit dem 
Mädchenkamm im Haar und dem weiblichen Chignon, eifrig hantierten, 
immer weiter ins Palmendickicht hinein, bis sie am Bahnhof hielten. Und 
in der Bahn war's dann noch viel schöner. Hart am Meer, dessen Brandung 
an die Felsen donnerte, fuhr der Zug längs eines dichten, endlosen 
Palmenwaldes. Viel zu früh war man am Ziel der Reise. Madame schien 
wenig gerührt von dieser Tropenpracht, sie dachte vielleicht an ihren 
Intendanten. Aber Boris war unermüdlich, Indra auf alles aufmerksam zu 
machen. Das Hotel selbst, ein weißer, früherer Sommerpalast des 
Governor, im Empirestil, hat eine schier unglaublich wunderbare Lage, 
nach drei Seiten Meer und die geschwungenen Küstenlinien mit den 
Federkronen der leuchtend grünen Kokospalmen ins Unendliche 
verdämmernd. Im Vordergrund wieder Palmenschäfte, sich nach allen 
Richtungen neigend, dahinter Klippen und Fischerboote mit halbnackten 
Fischern. Leider hatte das Schiff, »der große Kurfürst«, fast seine 
ganzen Kajütenpassagiere nach Mount Lavinia ausgespien, und an jedem 
verträumten Ort störten die mondänen Gruppen der lustigen Globetrotter, 
den intimen Zauber. – »Hier einmal allein sein mit dem, den man liebt,« 
dachte Indra. – »Nun will ich Sie zu den Spitzenklöpplerinnen führen 
und zu den Cinnamonpealers, den Zimmetbauern,« sagte Boris. Madame zog 
es vor, im Hotel bei den andern den Tee zu trinken. – Sie gingen also 
beide allein, erst in einem alten, buddhistischen Tempel vorbei, in den 
ein Priester mit geheimnisvollen Zeichen sie eintreten hieß und vor 
einen großen Goldbuddha führte. Die Luft war schwül, drinnen und 
draußen Treibhausluft! Indra fühlte sich darin im Innersten wachsen wie 
eine Blume, sie wußte aber nicht, ob zum guten oder zum bösen. Dann 
wanderten sie weglos durch das Palmendickicht nach den vielen, kleinen 
Häuschen, in deren jedem die braunen Singhalesen-Frauen und Kinder 
Spitzen klöppeln.
 
 
Und dann ging's immer tiefer nach dem Cinnamongrove, dem 
Zimmetbusch. Wie im Urwald war es hier, übermannshohe Bäume mit 
glänzend ovalen Blättern, fast wie Kamelien. Große Bündel waren schon 
geschichtet von den würzigen Hölzern und wurden gerade verladen, 
während wieder andere geschnitten und eingebündelt wurden. Ein 
Riesenbetrieb! – Indra fühlte sich in neuen Welten. Die Sonne stand 
schon schräg, und violette Schlagschatten kreuzten den Weg. Die 
herrlichen Palmensilhouetten hoben sich dunkel und immer dunkler wie 
von rotem Gold. Sie gingen wieder zurück auf einsamem Pfad, durch 
dichtes Buschwerk, auf weichem Lateritboden, rings alles still, nur 
zuweilen fiel eine Kokosnuß mit dumpfem Schall. – Da ergriff Boris zum 
ersten Male Indras Hand und küßte sie inbrünstig. Etwas in ihr sträubte 
sich dagegen, dennoch – sie konnte es ihm nicht wehren, die Welt war zu 
schön, und sie war ihm zu dankbar, daß er sie ihr so eingehend zeigte. 
Es war das erstemal, daß Brostoczicz dem Mädchen ein wärmeres Gefühl 
bewies. Zufällig sah sie in seine Augen, sie glimmerten wie Katzenaugen 
im Dunkel. Fast begann sie sich zu fürchten und beschleunigte ihren 
Schritt.
 
 
Herrlich war die kurze Rückfahrt in der Bahn. Und dann wieder 
der lautlose Trab der Rickshawmänner durch die blaue Abendlandschaft. 
Licht und Lachen aus allen Hütten unter den Palmenbäumen. Sie hatten 
noch etwas Zeit vor Abfahrt ihres Steamer und machten darum noch eine 
Rickshawrundfahrt, die Indra unsagbar genoß. Beim Ausruhen aller 
Glieder diese pfeilgeschwinde Beförderung durch die Märchenwelt. Sie 
fuhren nach dem Korso von Colombo, den »Cinnamongardens«, wo die feine 
Welt mit Auto, mit Zebuochsen und mit Pferden und Maultieren spazieren 
fuhr. Die Rickshawmen wanden sich geschickt durch das dichteste Gewühl 
und fuhren dann an einem reizenden See vorbei, um den die Abendlichter 
wie ein Sternenkranz flimmerten, durch die Pettah, die 
Eingeborenenstadt, nach dem Kai zurück. Am Abend, nach dem Dinner auf 
dem Schiff, sagte Boris zu ihr und Madame, nachdem sie an ihrem kleinen 
Tisch mit speisen zu Ende waren: »Kommen die Damen herauf aufs 
Sonnendeck, wir haben Meerleuchten.« – »Ich habe Migräne,« sagte 
Madame, »und muß schlafen, ich habe es auch schon oft gesehen«, – aber 
Indra stieg hinauf.
 
 
Und das größte Mysterium der Schönheit zeigte sich ihrem 
schönheitsdurstigen Blick, in der duftblauen Nacht, in der Erde und 
Himmel in eins verdämmerten. An der Wellenschleppe des Dampfers 
sprühten phosphorblaue und gleißend gelbliche Brillantfeuer – am Bug 
der kleinsten Welle funkelten Brillanten – je mehr man hineinschaute, 
je tiefer und mystischer begannen sie zu leuchten. Sie saß wie verzückt 
– war das Wahrheit oder träumte sie? War denn eine solche Schönheit auf 
Erden möglich?
 
 
Andere Schiffe glitten vorüber wie Schwäne, lange 
Silberschleppen durchs Wasser ziehend. – Auch »ships that 
pass in the night«. Sie schaute und schaute. Und das 
mystische Schauspiel schien ihr wie das Leben selber, das auch die 
blauen Märchenfeuer in seinen Tiefen birgt, wenn man hineinschaut bis 
zum Grund. Wie wenige aber vermögen diese Schönheit zu sehen und zu 
fassen.
 
 
Nein, Indra wollte das ganze Leben auskosten, seine 
verborgensten Schönheiten ergründen. Nicht verzagen, wenn's aus der 
Oberfläche auch manchmal nur Leid und Jammer schien. Freilich jetzt, in 
dieser Transfiguration allen Lebens, war's schwer, an Jammer und 
Lebensnot zu glauben. Brostoczicz ging in eifrigem Gespräch mit Madame 
vorüber. – »Ich will nicht,« hörte sie ihn sagen. – »Du mußt,« sprach 
Madame. – Nach einer Weile kam er wie suchend und setzte sich zu ihr. 
Indra war ihm dankbar, daß er nicht sprach, das Herz war ihr zu voll 
von dieser überirdischen Schönheit. – – –
 
 
Endlich warf das Schiff Anker in Singapore. Madame erschien in 
ihrem besten Staat und hatte auch Indra veranlaßt, sich nach Kräften 
schön zu machen.
 
 
Um bei Madame Vais und ihrem Pensionat einen guten Eindruck zu 
machen. Sie sah reizend aus – aber das jungfräulich Herbe, Dianenhafte 
in ihrem Wesen war vielleicht noch stärker hervortretend als sonst, 
durch den Schleier von Weichheit, den die herrlichen Eindrücke dieser 
ersten »Weltreise« über ihre Seele gebreitet.
 
 
So dankbar war sie dem Himmel, daß sie dies alles schauen und 
erleben durfte! Nun möge er ihr nur ferner bescheren, daß es ihr 
gefallen möge bei Madame Vais, und sie auch deren Anforderungen in 
allem genügen möge. Sie sprach dies auch gegen Brostoczicz aus. Es 
zuckte sonderbar über sein Gesicht. Ziemlich früh am Morgen war man in 
Singapore. Boris hatte ihr gesagt, er habe mit Madame vereinbart, daß 
die acht Tage, die er noch hier sei, er Indra möglichst alle 
Merkwürdigkeiten des Landes zeigen würde, da sie später bei ihren 
häuslichen Pflichten kaum Zeit und Begleitung dafür fände. Sie war nur 
allzusehr hiermit zufrieden.
 
 
In dem unbeschreiblichen Trubel des Kommens und Abfahrens 
großer Dampfer kam jetzt eine ziemlich auffallende Dame auf Madame, 
Indra und Brostoczicz zugeschritten, die alle drei an der Reeling 
standen.
 
 
Sie trug ein kornblumenblaues, nicht ganz frisches Seidenkleid 
und einen wallenden Federhut über dem stark verblühten Gesicht, das die 
letzten Spuren ehemaliger Schönheit trug. – »Ludmilla, 
commeut ça va,« rief Madame fröhlich und umarmte die blaue 
Dame.
 
 
Boris machte eine tiefe Verbeugung. »Guten Tag, Herr 
Mephisto,« sagte sie, »und wo haben's unsern Schützling, unsere neue 
Jungfer im Grünen?« – Indra trat errötend vor. – »Potztausend,« sagte 
Frau Ludmilla, »wo habt's dös Prachtstück aufgegabelt? Ja so, das 
Vermächtnis von unserer guten Meranow. Wenn die net bei Zeiten 
abgeflattert, hätt's a nöt hergefunden!« – Indra fühlte sich merkwürdig 
berührt, sie schaute fragend auf Boris. Und der Weltmann verstand sie. 
»Es ist ja nur eine Stieftochter von Frau Meranow, fast gleichaltrig 
mit ihr, sie standen auch nicht besonders. Da es ihr so gut geht mit 
ihrer Pension, hatten die Damen aber neuerdings wieder schriftlichen 
Verkehr miteinander angebahnt.« – »Und nun kommt's Vögerl in mein 
Käfig, und mir woll's schon zahm krieg'n, wie d' anderen,« sagte Madame 
Vais freundlich und klopfte Indra auf die Schulter. Unmerklich streifte 
diese die Berührung ab und ein leises, fast rätselhaftes Lächeln 
huschte über ihre Züge. Indra – und »zahm kriegen«. Die Frau würde 
sehen! Freiwillig tat sie alles, »zahm kriegen« ließ sie sich nie. – 
Die ganze Gesellschaft stieg nun in Rickshaws, und es ging erst durch 
die neue, schöne Fremdenstadt, an Rafflés Hotel, vor den großen Wiesen, 
vorbei, dann bog man in ein Gewirr zahlloser, kleiner Gäßchen, die 
einen merkwürdigen, fast ausgestorbenen Eindruck machten, oder als ob 
hier alles im Dornröschenschlaf läge. – In der Chinatown war's etwas 
lebendiger, aber dann ging es wieder in schmale, schmutzige Gassen mit 
niederen, dunklen Häusern. Es schien Indra, als ob sie aus diesem 
Labyrinth, ohne den Faden der Ariadne, niemals wieder herausfände. Die 
Rickshaws hielten. – »Meine Fräuleins schlafen noch, wir halten bis 
spät nachts Gesellschaft,« sagte Madame Vais. »Komm, Kind, ich zeig dir 
dein Zimmer, – ich nenne alle meine Fräulein du. Die acht Tage, die 
Boris hier bleibt, darfst du dich mit ihm vergnügen, hernach geht's 
aber stramm ins Geschirr.«
 
 
Sie führte Indra in ein dunkles, unfreundliches Loch, aber mit 
einem weißen, spitzenumsäumten Himmelbett.
 
 
»Im Schrank sind deine Abendkleider. Du brauchst sie aber noch 
nicht zu tragen.« – Indra trat schnell aus dem Zimmer auf Boris zu. »Wo 
bin ich hier?« – »In einem angesehenen Hause, mein Kind,« rief die 
blaue Dame. – »Sie müssen sich an die Landessitten gewöhnen, Fräulein 
Indra,« sagte Boris leise. »Wenn Sie sich nach Tisch etwas ausgeruht 
haben, zeige ich Ihnen die Stadt. Dann werden Sie erst sehen, wie schön 
es hier ist.« – Indra fragte nach Briefen, aber es konnten ja noch 
keine da sein. Dann setzte sie sich hin und schrieb einen zweiten 
langen Brief an ihre Mutter, mit allen Wundern ihrer Reise und allen 
Zweifeln, ob ihr neuer Aufenthalt auch geeignet für sie sei. Sie bat um 
umgehende, eventuell telegraphische Antwort. Die selbstsichere Indra 
fühlte plötzlich einen heißen Wunsch nach dem Rat und der Hilfe ihrer 
Mutter. Bei Tisch erschienen nur fünf Fräulein (zehn waren im Hause), 
teils aufgeputzt, um der »Neuen« Eindruck zu machen, teils mit 
Lockenwickeln und schlampigen Negligées.
 
 
Sie waren gut dressiert und taten den Mund nicht auf. Aber 
Indra konstatierte: bis auf eine, ein sanftes, blondes, feines Mädchen 
mit tadellosem Benehmen, aßen sie eine jede mit dem Messer. Es fehlte 
ihnen eben allen die Kinderstube!
 
 
Boris, der gleichfalls anwesend war, kam ihr etwas gedrückt 
vor. Doch als sie beide draußen wieder ihre Rickshaws bestiegen, 
heiterte sich sein Wesen bald auf. Und auch von ihr begannen die 
Schatten der Pension zu weichen. Es war zu schön, was er ihr zeigte. 
Erst waren sie in dem hübschen Rafflésmuseum, das Indra eine Fülle von 
Anregung und Belehrung bot. Später fuhren sie nach dem berühmten 
botanischen Garten. Der Weg dahin entzückte Indra, mit den Ausblicken 
aufs Meer, durch das köstlichste Palmen- und Bananendickicht. Aber dort 
erst, in dem Wunderpark mit seiner Tropenfülle von farbig blühenden 
Bäumen, kannte ihr Schönheitsrausch keine Grenzen. Da waren die 
Hibiskusbäume wie mit feuerroten, fleischfarbenen und rosa Tulpen 
übersät, die blaßlila Tumbergia schlang sich überall in üppigen Ranken, 
in Überfülle, sich fast zu Tode blühend. Das Solanum, weiß und lila, 
strahlte in leuchtendem Glanz. Schlanke Papyrus hoben ihre zierlichen 
Büschel von dunkelbraunem Hintergrund. Ein kleiner Wasserfall war an 
der Berglehne, der Garten streckte sich wie ein dichter Urwald den Berg 
hinauf, oder vielmehr, er war aus einem Urwald herausgehauen. – »Dort 
oben hat man eine sehr schöne Aussicht, die müssen wir einen anderen 
Tag erobern. Morgen wollen wir nach Johore, nach dem Park, dem Palast 
und der Moschee des Maharadja, wenn's geht auch nach seinem Fantam, der 
Spielhölle, die hier im Osten, ebenso wie das chinesisch-portugiesische 
Macao, ein kleines Monte Carlo bedeutet.«
 
 
Indra war's zufrieden. Sie spürte wohl Brostoczicz' Verlangen, 
sie von ihren Gedanken, Bedenken und ersten Eindrücken der »Pension 
Vais« abzulenken. Und ihre eigensten Wünsche kamen dem entgegen. Denn 
ihre Sehnsucht, seit frühester Kindheit, die Welt zu sehen, war so 
groß, daß sie ihren Ängsten und Befürchtungen ein starkes Gegengewicht 
bildete, dazu hatte sie hier in dem neuen und beunruhigenden Milieu das 
Gefühl einer gewissen Zusammengehörigkeit mit Brostoczicz, als wenn er 
ihr einziger Freund in Asien sei. Madame, der Gattin des Intendanten, 
gegenüber fühlte sie sich immer fremd, und vor Madame Vais grauste ihr 
– sie fand sie gewöhnlich, und ihre ganze Natur sträubte sich gegen 
sie. Boris war auf alle Fälle ein feingebildeter Weltmann mit Takt und 
Verständnis – und mit einem Empfinden für ihre leisesten Bedürfnisse. 
Mochte er sonst sein, was er wollte. Im Garten kannte er fast alle 
Bäume beim Namen, sie freute sich seiner Gesellschaft und konnte 
unendlich viel von ihm lernen. Ihre Wißbegierde war unendlich. – »Ich 
habe Madame Vais versprochen, Fräulein Indra,« begann er jetzt, »Sie in 
das Leben dieser fernen Welt einzuführen, Sie mit ihren Sitten und 
Gebräuchen bekannt zu machen, Sie das Leben wie es nun einmal ist, 
nicht wie es dem Idealisten scheint, verstehen zu lernen.« – Ein leises 
Lächeln umspielte dabei seine Lippen, das Indra peinlich berührte. Sie 
wußte nicht, warum.
 
 
Am Abend waren alle Fräulein bei Tisch, und die Vorstellung 
begann. Da waren zwei tiefschwarze Damen aus Warschau, polnische 
Jüdinnen, wie es Indra schien, die ein furchtbares Deutsch sprachen, 
Ella und Bella genannt. Da war eine hellblonde Italienerin, Carmela, in 
einer Art italienischen Phantasiekostüms. Indra versuchte, italienisch 
mit ihr zu sprechen, aber sie erhielt nur eine kaum verständliche 
Antwort. Da war Carmen, die Spanierin, in Bolerohut und Jacke. Ferner 
Ellicon, eine Griechin, in einer Art weißwollener Fustanella. Dann das 
feine, blonde Mädchen mit dem Madonnenscheitel und züchtigen 
Augenniederschlag, Margot, zu dem sich Indra schon beim Lunch 
hingezogen fühlte. Außerdem waren da noch ein paar Fräulein, schwarz 
und ebenfalls stark jüdisch, üppig und nicht mehr allzu jung, die als 
Französin, Russin und Amerikanerin figurierten. – »Abgelagerte Ware,« 
wie Madame sich ausdrückte. »Ich hab' halt für jeden Geschmack was auf 
Lager,« sagte sie lachend. Sie war am Abend wieder in Kornblumenblau, 
tief dekolletiert, mit gestärkten, weißen Spitzen. Hals und Arme waren 
rot und darum stark gepudert. Auf Indras erstaunte Frage, warum sie in 
solcher Toilette sei, sagte sie lachend: »Schau, Kind, ihr habt's doch 
hier jeden Abend Herrengesellschaft. Wenn die Vais nöt für Euern Jux 
sorget! Aber alleweil brauchst noch nöt umanand – wennst ganz 
eing'lebt, heranach machst dein Debüt.« Indra sah hilfeflehend auf 
Boris. Der sagte rasch: »Fräulein Indra ist doch vorläufig als Hausdame 
engagiert, und wenn sie den Damen für gutes Essen und einen geregelten 
Haushalt sorgt, kann sie doch außerdem tun und lassen, was ihr beliebt. 
Wenn sie vorzieht, abends aus ihrem Zimmer allein zu bleiben, kann sie 
das jederzeit tun.« – »Wird schon runterkommen wollen, wenn du ihr das 
Gusto dafür lehrst,« sagte Madame Vais lachend. – Warum duzte sie jetzt 
Boris, warum war die Frau so fürchterlich gewöhnlich, fragte sich Indra.
 
 
Das Essen war gut und reichlich. Zwei indische Boys 
servierten. Madame Vais hob die Tafel auf. »Willst Fräul' Indra das 
Haus zeigen, Margot?« Das Mädchen mit dem Madonnenscheitel lächelte 
süß. »Aber gerne, Madame, kommen Sie, Fräulein.« – »Aber sagt doch du 
zu enand, als gute Kameradinnen,« rief Madame ihnen noch nach. Boris 
gab Indra die Hand: »Gehen Sie früh schlafen, Fräulein Indra, morgen 
früh acht Uhr hol' ich Sie ab zum Maharadja von Johore.«
 
 
Er sagte das so ermutigend, daß sich Indra etwas getröstet 
fühlte bei der erfreulichen Aussicht und Margot rasch folgte, froh, von 
Madame Vais' Gegenwart erlöst zu sein. »Nun führ' ich Sie erst in die 
Bar und in den großen Empfangssalon,« sagte diese. Die Bar war eine Art 
Kantine, mit Likör- und Champagnerflaschen überreich bespickt. Daran 
anstoßend lag der Empfangssalon mit hartroten Wänden, an denen in 
riefenbreiten, billig weißgoldenen Rahmen schlechte Öldrucke prangten. 
Leda und der Schwan, Zeus und Io und mehrere weibliche Akte in 
unkeuschen Stellungen. – – »Madames Kunstsinn hat sich hier betätigt,« 
bemerkte Margot spöttisch lächelnd.
 
 
»Wenn es noch Öldrucke nach guten Originalen wären!« – »Wie 
lange sind Sie schon hier?« fragte Indra. – »Erst ein paar Monate,« 
entgegnete Margot, »aber es ist nicht schlimm hier, wenn man Madame den 
Willen tut.« – »Und der ist?« – »Geld verdienen,« sprach Margot, listig 
lächelnd. Bei diesem Lächeln mußte Indra plötzlich an Boris' Lächeln 
vom Nachmittag denken. Margot mit diesem Lächeln aber erinnerte sie an 
die Monna Lisa. – »Ich will Ihnen noch mein eigenes Reich zeigen,« 
sagte jetzt Margot und öffnete ein Zimmer, das ganz mit rosa Cretonne 
ausgeschlagen und mit einer Spitzentoilette, einem spitzenverbrämten 
Bett und einem großen, frischen Rosenstrauß auf dem Tisch einen sehr 
traulichen Eindruck machte und Margots Schönheit hob. – »Das hab ich 
alles von Madame erreicht, weil sie zufrieden mit mir ist,« erzählte 
Margot. »Schaffen auch Sie sich ein behagliches Heim. Bei den anderen 
Mädchen sieht's wüst aus, und in anderen »Pensionen«, sie lächelte 
wieder leise, »erst recht. Doch Sie sehen müde aus, gehen Sie schlafen, 
genießen Sie die nächsten Tage mit Boris und dann – nehmen Sie die 
Welt, wie sie ist, heulen Sie mit den Wölfen und machen Sie's wie ich, try 
to make the best of everything. Es ist schon spät, ich muß 
mich fertig machen, bin ich doch Madame Vais' 'Hofdame'.« – Sie machte 
einen tiefen Knix.
 
 
Indra ging in schweren Gedanken nach ihrem Zimmer. Aus den 
Kammern der Mädchen tönte Lachen, Gekreisch und Kichern. Sie waren 
nicht mehr so still wie unter Madame Vais' und der »Neuen« prüfenden 
Augen.
 
 
Indra war todmüde von allen Eindrücken, sie dachte krampfhaft 
an den Ausflug nach Johore und daß sie »Hausdame« sei und darum für die 
anderen Fräulein im Hause nicht verantwortlich. Sie wachte einmal auf 
in der Nacht, hörte Walzerspiel, gutes Spiel – es war wohl Margot, – 
und das Schlürfen tanzender Füße, auch Gelächter. »Das ist eine heitere 
Pension,« mit diesem Gedanken schlief sie wieder ein. Und am anderen 
Morgen kam Boris, sie abzuholen.
 
 
Er freute sich sichtlich, daß sie ihm so ausgeruht und frisch 
entgegenkam. – »Ich will die Tage Ihres Hierseins noch recht genießen 
und ausnutzen, nachher wird's doch fürchterlich,« sagte sie. »Madame 
ist mir im tiefsten unsympathisch, sie kommt mir ungebildet und roh 
vor.« – »Fräulein Indra,« sprach Boris, »vergessen Sie nicht, daß Sie 
in mir einen Freund haben. Wenn's Ihnen hier nicht gefällt, schreiben 
Sie mir, und ich bringe Sie in ein anderes Haus.« – »Oder nach Berlin 
zurück?« fragte Indra rasch. – »Das wird wohl vorläufig zu teuer sein, 
aber ich weiß gute Hausdamenstellen in Bangkok, in Yokohama, und wenn 
alle Stricke reißen, in Tokio.« Indras Phantasie arbeitete flink, sich 
all die schönen, neuen Orte und Eindrücke in leuchtenden Farben zu 
vergegenwärtigen. Das gab ihr momentanen Trost.
 
 
»Und wann glauben Sie, daß ich Antwort von meiner Mutter haben 
kann?« – »Die müßte eigentlich schon da sein, kann aber nun jeden Tag 
eintreffen,« meinte er. Und dann fuhren sie erst in der Rickshaw, die 
Indra so sehr liebte, bis zum idyllisch gelegenen Bahnhof und von da 
nach einer kleinen Station, um den Buka Tinit (Erdbeerberg) zu 
besteigen. Doch als sie in dem urwaldartigen Gestrüpp auf verwucherten 
Pfaden emporgedrungen waren, fanden sie droben die Aussicht 
zugewachsen. Aber diese Tropenpracht war Indra dennoch eine neue 
Revelation. Sie wanderten nun auf der Landstraße unter einer hohen 
Allee von Indianrubberbäumen nach der nächsten Station. Die ganze 
Landstraße starrte von Fruchtbarkeit. Das Volk nennt diese Gegend den 
Liebesgarten. Zahlreiche Equipagen reicher Chinesen begegneten ihnen. 
Eine halbe Stunde später stiegen sie an der Fähre aus und fuhren über 
den schmalen Meeresarm nach der Residenz von Johore. Unendlich 
stattlich und anmutig bietet sich dem Auge dieser Wohnsitz eines 
indischen Maharadja dar, fast so exklusiv vornehm zugeknöpft und 
vorurteilsvoll kleinstädtisch wie eine kleine deutsche Residenz. Das 
Fantam (die Spielhölle), das Schloß mit dem Schloßpark und die 
»Hofkirche«. Herrlich liegt diese indisch-mohammedanische Moschee – sie 
gewährt vom Wasser aus einen geradezu großartigen Anblick. Und auch 
Schloß und Schloßpark wirken unendlich vornehm und exklusiv. Es war 
Indra zumute, als wenn sie in einem indischen Weimar herumspaziere. 
Ringsum hier alles ebenso still, einsam und verschlafen wie dort. Der 
Waffen- und Festsaal beschäftigte ihre Phantasie. In der Moschee mußten 
sie sich ihrer Schuhe entledigen und in ihren vom Aufseher 
übergestülpten Bambuschen herumschlürfen. Der Park aber in seiner 
phantastischen Tropenfülle, mit seinen Schauern südlicher Blüten, 
erregte ihre Sinne bis aufs äußerste. Nie, schien es ihr, hatte sie 
noch solch leidenschaftlich üppiges Wachsen und Verschlingen gesehen. 
Es war ihr, als wollten sich alle Zweige verflechten und inbrünstig 
umklammern. Es war wie ein Liebessinnenrausch durch den ganzen, 
tiefverwucherten Park. Wie im Traum wanderte sie an Boris' Seite. Der 
Gärtner, sein braunes Baby auf dem Arm, wanderte mit ihnen, um ihnen 
alle verborgenen und tiefbemoosten Wasserkünste zu zeigen. Eine 
Atmosphäre von Wollust hauchte aus den Büschen.
 
 
Wie viel leichter war es doch in Europa, kühl und vernünftig 
zu bleiben, als hier unter indischer Sonne. Oder vielmehr der Sonne der 
»strayed settlements«. Wieder fühlte sich Indra 
wachsen in der schwülen Treibhausluft. Aber sie wußte immer noch nicht, 
ob zum Guten, ob zum Schlechten. Die Rückfahrt war herrlich, und sie 
duldete es nun, daß Boris ihre Hand ergriff und in der seinen hielt, 
aus der es wie Feuer zu ihr hinüberzuckte. War er nicht ihr einziger 
Halt und Retter in der Fremde? Beleuchtung und Stimmung der Natur waren 
unsagbar schön. Beim Abschied sagte er: »Heute abend komme ich, Sie in 
die Stadt der Liebe zu führen.« Sie sah ihn fragend an. »Ich werd' 
Ihnen all die Stätten zeigen, wegen derer Singapore berühmt ist in der 
ganzen Welt.«
 
 
Und am Abend fuhren beide, wieder in der Rickshaw, durch all 
die kleinen Gäßchen, die am Tage so einsam und verschlafen daliegen wie 
im Dornröschenschlaf. Sie hatten jetzt ein tausendfaches Leben. Stunden 
und Stunden fuhren sie, erst durchs Chinesenviertel, das so groß ist 
wie eine Stadt für sich. – »Ich zeige Ihnen das Leben wie es ist, und 
nicht, wie es Kinder, Jungfrauen und alte Jungfern auffassen, den 
wilden Tanz der Sinne um das goldene Kalb der Lust. – Hier sehen Sie 
all die Tausende von »Singsonggirls«, die für Geld dem Mann, jedem 
Mann, ihre Liebe schenken. Für ein paar Minuten, für ein paar Stunden, 
für eine Nacht – je nach Wunsch und Preis. Sie sind ein Kind, Indra, 
Sie wissen. Sie ahnen nicht, welchen Genuß die Liebe, die sinnliche 
Liebe, dem Menschen bietet. Sehen Sie hier den Liebesmarkt der ganzen 
Welt! Sehen Sie hier, diese Chinesinnen, wie sie erst auf ihrem 
Hausaltar den Götzen opfern. Wie sie alles in Schönheit und in Naivität 
und Selbstverständlichkeit tun. Denn die Sinne sind keine Sünde. Nur 
die Welt, nur die Religion hat sie dazu gestempelt. Wenn Sie's noch 
nicht wissen, die Pension der Madame Vais ist an Freudenhaus, und Sie 
wären dazu geschaffen, seine Königin zu werden.« – Indra sah ihn mit 
großen, entsetzten Augen an. – »Kommen wir jetzt zu den Spanierinnen.« 
– Die saßen längs enger, dunkler Gassen, in rosa und blaue, luftige 
Kimonos gehüllt, in Schaukelstühlen. Die Nacht war schwül und schwer. 
Es ging wie Taubengirren durch die Reihen. – »Tun die alle nicht ein 
gutes Werk und ein verdienstliches, den Sinnendrang des Mannes zu 
stillen? Wer findet ein Unrecht darin? Und sie mehren dadurch ihr 
Heiratsgut und werden später die geachtesten Ehefrauen. Nur in Europa, 
der großen Heuchelanstalt, ist der Hetärenberuf, der ein ebenso gutes 
und ein ebenso notwendiges Gewerbe ist wie jedes andere, verfehmt und 
verschrien. Nur damit im geheimen die ganze Männerwelt ihm desto 
eifriger Tribut zahlt mit all ihrem Leben und Sein. Alles ist verlogen 
in Europa, die käufliche Liebe aber am meisten.« – »Halten Sie ein,« 
rief Indra, »das macht mich wahnsinnig.« – »Fragen Sie Ihre tiefste 
Natur, Indra, drängt nicht alles in Ihnen, seitdem Sie auf Asiens 
Boden, der großen Brutanstalt der Sinne, sind, der sinnlichen Liebe 
entgegen? Und nur Konvention und Erziehung halten Sie ab, sich in meine 
Arme zu stürzen und Liebe, momentane Lust und Liebe zu geben und zu 
nehmen. Es ist alles in euch höheren Töchtern nur verbogene Natur, 
andressierte Konvention. Ich könnte dich jetzt nehmen, wenn ich wollte, 
aber ich will, daß du dich mir freiwillig gibst, weil deine Sinne sich 
nach den meinen sehnen, wie die meinen nach dir.«
 
 
Er schwieg. Ein Zittern überflog Indra. Sie standen am Eingang 
einer der dunklen Japanergassen, in denen die Lust sprungbereit am 
Boden kauert.
 
 
»All eure ganze Sehnsucht, ihr höheren Töchter,« fuhr Boris 
fort, »ist aus einem Punkte zu kurieren, wie Goethe sagt. Gebt euch dem 
kräftigen, gesunden Mann, der euch liebt und der euch gefällt, und ihr 
bleibt gesund und leistungsfähig und wißt nichts von Bleichsucht und 
Hysterie. Wozu wurden uns denn die Sinne gegeben, wenn wir sie nicht 
gebrauchen sollen? Nur all eure Unnatur erzeugt unnatürliche Laster und 
Gewohnheiten. Und nun Verzeihung, Fräulein Indra, ich bin wieder der 
glatte Weltmann. Ich werde Ihnen nach der chinesisch-japanischen Liebe 
noch die Moden von Europa zeigen, dann können Sie heute nacht über 
alles nachdenken.
 
 
Morgen gehen wir nach dem Aussichtsberg über dem botanischen 
Garten. Dann sollen Sie mir Angesichts der schönen Welt dort oben die 
Antwort geben, ob Sie meine Sinne erhören wollen oder nicht.«
 
 
Mit gramzerwühlten Mienen sah ihm Indra ins Gesicht. Sie 
stiegen wieder in die Rickshaw und fuhren nun durch das europäische 
Freudenviertel. Vor allen Häusern standen geschminkte, grellgekleidete 
Dämchen und lächelten: »Bon jour, Monsieur, good evening 
Sir, will you have a drink with me? Wollen Sie eins mit mir 
trinken?« Mitten in der Straße aber war ein kleines Haus mit drei 
Stufen. Eine bunte Laterne strahlte darüber, darauf las man: »Pension 
Vais.«
 
 
Auf der obersten Stufe stand die tief dekolletierte Madame 
Vais. Entrez Messieurs, voiçi le paradis terrestre. – Vous 
trouverez les Houris de tous les pays.« – »Immer herein, 
meine Herrschaften, für jeden Geschmack hab' ich was auf Lager, und 
beim Champagner werdet's schon einig.« – Indra hatte kaum Kraft, die 
steilen Stufen emporzuklimmen. In ihrem dunklen Zimmer warf sie sich 
aufs Bett. Ihre Seele schrie, und ihre Sinne schrien – nach Boris »Was 
soll werden, was soll werden?« Seele und Sinne schrien es ihr die ganze 
Nacht. Wie fand sie sich zurecht in dem Labyrinth ihres Lebens? Wo war 
der Ariadnefaden, der sie hinausführte aus der Nacht der dunklen 
Gewalten in das helle, reine Licht des Tages. Tränenüberströmt lag sie 
auf ihren Kissen. Von drunten drang Tanzmusik, von allen Seiten hauchte 
zärtliches Geflüster. Die Lust war wie durchsetzt mit Wollust. Was 
alles hatte Boris gesagt? Und worüber Margots zynisches Lächeln? Hatten 
sie nicht beide recht? Wozu gab uns Gott die Sinne, wenn wir sie nicht 
gebrauchen sollen? War's aber nicht eine tödliche Sünde, die 
körperliche Hingabe, ohne Seelenliebe, die körperliche Hingabe ohne 
»obrigkeitliche Genehmigung« der Ehe? Wo aber ist die Grenze zwischen 
Seele und Sinnen? Spielt nicht eins ins andere hinüber? Liebte sie 
Boris vielleicht ebenso mit der Seele? Verstand er sie nicht in allem? 
Erriet er nicht all ihre Gedanken? Aber hatte er sie nicht vielleicht 
verraten und ausgeliefert? Zum erstenmal dämmerte die Ahnung dieser 
furchtbaren Möglichkeit in ihrer Seele auf. Aber sie verwarf sie 
sogleich wieder. Es war doch nicht seine Schuld, daß Madame Meranow 
sterben mußte, und daß sie in dies abscheuliche Haus kam.
 
 
Warum aber war er so intim in diesem Hause? Wie stand er mit 
Maidame Toussaint, der »Frau des Intendanten«, die seit zwei Tagen aus 
ihrem Gesichtskreis verschwunden war, nachdem sie doch vorher so intim 
mit Madame Vais getan? – Wer gab ihr Antwort auf all diese Fragen? War 
sie nicht von Rätseln umgeben? Und war sie sich nicht selber das größte 
Rätsel? Was hatte sie gewaltsam die Augen schließen lassen vor der 
furchtbaren Erkenntnis der »pension« von Madame Vais, wenn nicht der 
Gedanke – in Boris' Nähe ließe sich alles ertragen? Und nun ging er 
fort und ließ sie allein. Aber sollte sie nicht vorher noch einmal 
glücklich mit ihm sein, schrankenlos glücklich? Es überlief sie heiß 
und kalt. Sie streckte die Arme aus – Boris. Wenn er jetzt hier stände, 
könnte sie ihm nichts versagen. Was aber sollte hernach werden, wenn 
sie allein wäre als »Hausdame« von Madame Vais.
 
 
Wenn ihr diese die schönen Kleider aufzwänge und sie 
hinunterstieße zwischen die anderen »Pensionsfräulein«, zu gefälligen 
Diensten für jeden, der zahlte? – Sie mußte fliehen, sie mußte sterben! 
Aber wie? Zum ersten hatte sie kein Geld, und zum zweiten – sie war 
noch so jung, sie war noch niemals glücklich gewesen, das Leben hatte 
noch so viel tausend Möglichkeiten für sie.
 
 
Gegen Morgen erst fiel sie in einen schweren Schlaf. – Madame 
Vais rief von der Tür her: »Brostoczicz will das Vögerl abholen zur 
Bergpartie. Ein lustig's Leben hat's hier und keine Pflichten – bis 
jetzt!«
 
 
»Ich komme in einer halben Stunde,« antwortete Indra und stand 
bald darauf Brostoczicz gegenüber. Sie sahen alle beide übernächtig 
aus, mit tiefen Ringen unter den Augen.
 
 
Draußen warteten schon die Rickshawmänner, die sie zum 
botanischen Garten fuhren.
 
 
Von dort ging's im Tragkorb noch zwei Stunden den steilen Weg 
durch den Urwald hinauf. – Oben war ein überwältigender Blick auf den 
ganzen Hafen von Singapore, die kleine Bucht mit dem herrlichen Seebad 
Tandjong Priok und bis hinüber nach Johore.
 
 
Sie saßen lange schweigend, dann packte Boris seine 
Frühstückstasche aus. »Fräulein Indra,« sagte er jetzt, »es geht mir 
sonderbar in meinem Leben. Zum erstenmal, daß ich eine Frau wahrhaft 
liebe. Früher ließ ich mich nur immer lieben und – verführte. Sie aber 
liebe ich, nun es zu spät ist – ich bin Ihrer nicht mehr wert, ich bin 
– ich habe –« er schwieg. Indra sah ihn von der Seite an. Sein Gesicht 
schien ihr zum erstenmal alt und verwüstet. – Es flog auch nicht wie 
sonst, wie Wetterleuchten über Wolken, ein flüchtiges, fragliches 
Lächeln über seine dunklen Züge. Er sah sie gar nicht an, er kämpfte 
vergebens gegen eine übermächtige Bewegung. – »Verzeih mir,« sagte er 
plötzlich und küßte den Saum ihres Kleides. Dann saßen sie lange, ohne 
ein Wort zu sprechen. Stunden waren vergangen, die Sonne warf schon 
schräge Strahlen, und die Koolies bedeuteten, daß es Zeit zum Aufbruch 
sei.
 
 
»Indra,« sprach dann Boris plötzlich, »morgen ist der letzte 
Tag, ich halte es nicht mehr aus. Wir gehen morgen zu dieser kleinen 
Meeresbucht, wo die vielen Palmen stehen. Das ist ein beliebter 
Badeort, dort wollen wir die Sonne untergehen sehen – und Abschied 
nehmen.« – »Und ich soll ganz allein bei Madame Vais bleiben, deren 
Person, deren Gewerbe, deren Haus ich verabscheue?« – »Wir haben heut' 
den zwanzigsten November, Anfang März hab' ich Geschäfte in Yokohama, 
ich weiß dort ein besseres Haus für Sie und werde Sie dorthin auf meine 
Rechnung und Gefahr mitnehmen, wenn Sie bis dahin Madame Vais scheinbar 
zu Gefallen leben, so daß, was Sie ihr in der Gegenwart versagen, sie 
von der Zukunft hoffen lassen, wollen Sie? Das ist für Sie der einzige 
Weg, sich vor ihr zu retten, denn sonst gibt sie Sie nimmer frei. Sie 
hat teuer genug für Sie bezahlt, von Ale... von Tunis bis Singapore, 
Reisegeld für Sie und Madame Toussaint.« – Indra starrte ins Leere. 
»Warum kommt noch immer keine Antwort von meiner Mutter,« fragte sie 
plötzlich. »Wenn sie nichts mehr von mir wissen wollte! Wenn der 
ungewollte Aufenthalt im Hause der Madame Vais ihr schon Grund genug 
wäre, mich aus ihrem Herzen zu stoßen. Was bliebe mir dann übrig?«
 
 
»Die Sinnenliebe,« erwiderte Boris, »und eine Lais, eine 
moderne Aspasia zu werden, eine Ninon de l'Enclos – eine Indra.«
 
 
Wieder war Indras Nacht von Kämpfen und Verzweiflung 
durchwühlt und von jäher, ihr ganz ungewohnter, körperlicher Unrast und 
Sehnsucht. – Morgen war der letzte Tag mit Boris – er war unglücklich – 
wenn sie sich ihm gab, gab sie seinen und ihren Sinnen nach. Warum 
denen noch wehren, wenn man ein Mitglied der Pension Vais war! – Sie 
hörte Kichern und Küssen von nebenan und wühlte ihren Kopf tief in die 
Kissen. War sie schon eine Verworfene, da sie solche verworfenen 
Wünsche spürte? Hatte der große Liebesmarkt ringsum seine grelle 
Brunstfackel auch in ihre weiße Seele geworfen?
 
 
Und der Morgen kam. Sie stand diesmal früh auf und schrieb 
abermals einen zwölf Seiten langen Brief an ihre Mutter. Niemals hatte 
die stolze, verschlossene Indra die Mutter so tief in ihre Seele 
blicken lassen. Aber die bittere Herzensnot prägte und zwang ihre 
Bekenntnisse. Sie erflehte eine telegraphische Geldsendung, damit sie 
heimlich entfliehen könne. Sie beschwor die Mutter bei allem, was ihr 
heilig sei, sie aus ihrer tiefen Not zu retten. Noch sei sie 
unschuldig, und sie schloß mit den Worten der Emilia Galotti: »Auch 
meine Sinne sind Sinne. Gewalt fürchte ich nicht, aber Verführung, 
Verführung ist die höchste Gewalt, rette mich, Mutter, wenn du nicht 
dein letztes Kind verlieren willst.« – Sie bat Brostoczicz bei seinem 
Kommen, den Brief, als Eilpost eingeschrieben, zu bestellen. Sie sah 
nicht seinen gequälten Gesichtsausdruck, und die unwillkürlich 
abwehrende Bewegung seiner Hände. Mit einem Seufzer steckte er den 
Brief in seine Brusttasche. Indra wollte, daß sie ihn beide gleich 
besorgten, sie selber hatte keinen Pfennig Geld mehr. Aber er murmelte 
etwas, das klang, wie wenn der Steamer doch erst übermorgen fortführe, 
und der Postschalter jetzt geschlossen sei. Indra mußte sich gedulden. 
Nun hatte sie seit ihrer Abreise schon fünfmal geschrieben und noch 
nicht das geringste Lebenszeichen erhalten. Sie wunderte sich, daß man 
ihr keine Briefe von Tunis nachschickte. Ihre Mutter war nun gewiß 
ärgerlich, daß sie so selbstherrlich die Singaporeofferte angenommen 
und, ohne ihren Rat einzuholen, dorthin gefahren war. Wie würde sie 
sich erst empören, wenn sie die Art von Madame Vais »Pension« erfuhr. 
Vielleicht würde sie Indra nie verzeihen. Nein, nur das nicht, nur das 
nicht.
 
 
In all diesen Gedanken fuhr sie mit Brostoczicz in der 
Pferdebahn durch die lange Vorstadt von Singapore nach der Haltestelle 
für das Bad Tandjong Priok.
 
 
Sie mußten noch eine halbe Stunde durch dichten Palmenwald 
wandern, bis sie an den berühmten Badestrand kamen, der sich herrlich 
weit und weiß vor ihren Blicken dehnte. Über dem Weg standen reizende 
Bungalows mit wunderschönen, blütenüberschütteten, duftumwogten Gärten. 
Ylang-Ylang-Bäume sandten ihren betäubenden Hauch bis zum Wasser. Es 
sah aus, als müsse in jeder dieser Villen das Glück wohnen. Als könne 
das gar nicht anders, als müsse das so sein. Stundenlang lagen sie am 
Strande und genossen das herrliche Bild. Schon war die Sonne ins Meer 
gesunken wie ein purpurner Feuerball, tiefschwarzviolett stand das Meer 
gegen die rote Glut am Horizont. –
 
 
Und nun stieg von der anderen Seite der Mond empor, fast 
ebenso purpurn und groß wie der Sonnenball vorher gewesen war. Sie 
wanderten wieder auf und ab, rastlos. Boris hob die kleinen, grünen, 
unscheinbaren Blütenbüschel der Ylang-Ylang-Bäume, die der Nachtwind 
von den Bäumen schüttelte, und gab sie in Indras Hände, überschauerte 
sie damit wie mit einem Regen. Die Nacht war schwül wie Treibhausluft. 
– »Was ist das für ein Haus, Brostoczicz, wohin Sie mich nach Yokohama 
holen, ist das auch ein Freudenhaus, kann ich nicht mehr heraus aus 
diesem Bann?«
 
 
»Ja, ich will Ihnen Wahrheit geben, Indra, es ist ein Haus der 
Freude, aber es sind nur Japanerinnen dort, und was Sie hier im 
europäischen Haus verletzt und stört, werden Sie dort nicht empfinden. 
Der asiatische Astartenkult steht turmhoch über dem unseren. Was in 
Europa Schmutz und Kot heißt, gilt dort für selbstverständlich, für 
ethisch berechtigt. Ich sagte Ihnen schon so oft, es gilt als die 
freie, natürliche Entfaltung unseres Körpers wie die Entfaltung der 
Blumen und Knospen an den Bäumen. Indra, könnten auch Sie sich nicht zu 
dieser Erkenntnis durchringen? Dann wüßte ich Sie doch ruhiger und 
glücklicher. Dann brauchte ich mir keine Vorwürfe mehr zu machen, Sie 
so lange bei Madame Vais zu lassen. Es ist keine Sünde, den Sinnen zu 
geben, was der Sinne ist; das ist ja alles nur verlogene europäische 
Konvention.« – Er sah, wie ein leises Zittern ihren Körper überlief. – 
»Indra, soll ich dich lehren, was die Sinne sind, und wie süß es ist, 
ihrem Begehr zu folgen?« – Ein leises Schluchzen drang an sein Ohr. Da 
riß er sie an sich und zog sie in das Palmendunkel.
 
 
Dort gab sich ihm die stolze, reine, dianenhafte Indra in 
zitternder Brunst. Dort schlürfte sie aus dem Taumelkelch der Sinne, 
aber nicht in Sünden und Schmutz, sondern in echtem Empfinden. Und 
niemals hatte Boris, der große Verführer, der abgefeimte Schurke, 
reiner empfunden, als da er dieses reine Weib wissend machte, es 
einweihte zu seinem Beruf der »Phryne«, den das Schicksal wie ein Lasso 
über ihr Haupt geworfen, wider ihr eigenes Wissen und Wollen. Die reine 
Seele trägt einen Mantel von Asbest, er bleibt auch im Feuer unversehrt 
und weiß im Kot.
 
 
Vier Wochen schon war Indra Hausdame bei Madame Vais. Mit 
ihrem hausfraulichen Walten war diese äußerst zufrieden, weit weniger 
aber mit ihrem Benehmen im Salon, wo sie, wie Madame sagte, die 
Unnahbare markierte.
 
 
Doch sie hoffte, das würde sich alles mit der Zeit geben, wenn 
das Liebesfluidum sie völlig durchtränkt hätte. Sie kam ja aus einer 
gar zu fernen Welt. Trotzdem glaubte Madame, daß Indra eine Zukunft 
hätte, und war darum entschlossen, sie in keinem Fall in den nächsten 
Jahren wieder herzugeben. – Brostoczicz hatte ihr schon einmal einen 
Austausch für sie mit einer Japanerin, aus Number nine 
in Yokohama, vorgeschlagen. Sie hatte ja doch genug deutsche Mädchen, 
und in Margot eine vollkommene Repräsentantin der Nation. So eine 
kleine Geisha, die den Männern wie eine kleine Maus über den Rücken 
spaziert, wäre doch wirklich eine Bereicherung der »pension« 
Vais. – Sie wollte sich's überlegen, wenn Boris wiederkäme; vielleicht 
behielt sie auch dann alle beide, er solle die kleine Maus nur bringen.
 
 
Das Geschäft ging ganz gut in letzter Zeit! Es hatte 
entschieden einen vornehmeren Anstrich bekommen seit Indras 
Hausdamenschaft. Unwillkürlich waren sämtliche Preise gestiegen. Für 
Indra waren schon beträchtliche Angebote bei Madame eingelaufen, ihr 
selbst wagte man sie gar nicht ins Gesicht zu sagen, wenn sie einen so 
abweisend ansah. Madame wollte sie nicht zwingen. Noch nicht. Sie war 
eine Menschenkennerin und wollte das Früchtchen erst vollreif werden 
lassen. Margot war in ihrem Zenith. Wenn sie mit gebeugtem Köpfchen, 
ihrem Madonnenscheitel und ihrem weißen Spitzenkleidchen, die »Kunden« 
so taubenhaft unschuldig anschaute, waren alle hingerissen, besonders 
die Schwarzen. Und sie kamen auch immer wieder. Margot hatte eine feste 
Kundschaft, und das Geschäft ging flott. Sie hatte sich zehn Prozent 
Reingewinn von Madame erbeten und hatte auch schon ganz hübsche Preise. 
Sie war einfach süß und so echt weiblich. Sie betrieb das Geschäft 
vollkommen als amateur, l'art pour l'art, seit 
ihrer frühesten Jugend. Sie war aus guter Familie, aber früh Waise 
geworden. Trotzdem hatte sie eine glänzende Erziehung genossen, ihr 
Lehrerinnenexamen gemacht, und war von ihrem achtzehnten bis 
sechsundzwanzigsten Jahre bei den vier Kindern eines reichen 
Landedelmannes im Elsaß als Erzieherin tätig gewesen. Sie ward dort 
allgemein geliebt, geachtet, verehrt und bewundert und erfreute sich 
des tadellosesten Rufes. Jeden Sommer hatte sie vier Wochen Ferien, die 
sie stets in Kolmar bei »alten Freunden« der Familie verlebte (Adresse poste 
restante).
 
 
Im ersten Freudenhaus von Kolmar ward sie jeden ersten Juli 
(unter dem Namen Angela) von der ganzen Garnison mit ungeduldiger 
Freude erwartet. – Nach acht Jahren machte ein unglücklicher Zufall dem 
Stilleben und Doppelleben ein jähes Ende. Sie ward mit Schimpf und 
Schande aus dem Hause gejagt. Doch Margot ließ sich von Kolmar aus nach 
Singapore verschreiben. Sie war eine Lebens- und Liebeskünstlerin von 
unermüdlicher Ausdauer und Genußfähigkeit und animierte dadurch auch 
ihre jeweiligen Partner. Wie gesagt, sie war unendlich beliebt, wohin 
sie auch immer kam. Indra hatte sich an sie anschließen müssen; war sie 
doch immerhin, ihrer Bildung nach, der einzig mögliche Verkehr. Indra 
konnte mit ihr über alles sprechen. Aber Margot hatte ein Steckenpferd 
– die Sinneslust und die Sinnesfreude. Sie konnte sich auch nicht 
vorstellen, daß diese in einer Frauenbrust jemals erlöschen könnten. 
Madame hielt sie für einen geeigneten Umgang für Indra, gab dieser 
daher auch ein Zimmer mit geöffneter Durchgangstür neben Margot. Indra 
lernte viel, dachte viel, litt viel, litt unendlich. Von ihrer Mutter 
war noch immer kein Lebenszeichen gekommen. Indra fing nun allen 
Ernstes an zu glauben, Frau Versen wolle nichts mehr von ihrer Tochter 
wissen. Nachdem auch auf den beschwörenden Brief mit der Bitte um 
telegraphische Geldsendung, dem am anderen Tage eine nochmalige 
flehende Bittkarte um Eile gefolgt war, die ihr Boris sofort besorgt 
hatte, kein Lebenszeichen erfolgt war, auch nicht das leiseste 
Lebenszeichen! Nun hatte sie niemand, zu dem sie ein 
Zusammengehörigkeitsgefühl hatte, außer Boris. Aber auch an ihm fing 
sie wieder an zu zweifeln, nachdem ihr Margot mancherlei über ihn 
erzählt. Dunkle Gerüchte umgaben seine Person. Man sagte, er sei durch 
schändliches Gewerbe schwer reich geworden.
 
 
Nun war bald Weihnacht. Tiefe Wehmut überkam Indra bei diesem 
Gedanken. Ihre einzige Rettung war, sich mit Feuereifer auf den 
Hausstand zu werfen. Noch nie hatten die Damen der »pension« 
Vais so gut gegessen wie seit Indras Regiment. Und noch nie hatte 
Madame Vais so wenig Wirtschaftsgeld verbraucht. Indra hatte nicht 
umsonst den jahrelangen Kampf mit dem Pfennig durchgefochten. Eines 
Abends zeitig, sie trug gerade ein Glas mit Tuberrosen in den Salon, 
kam ein Fremder und fragte nach Fräulein Margot. Er war groß und 
schlank und hatte ein freies, stolzes, schönes Gesicht und Augen wie 
blaue Edelsteine. Indra schaute hinein, und es beschlich sie ein Gefühl 
des Neides, daß er nach Margot verlangte. »Sie sind noch nicht lange 
hier?« fragte er sie. – Indra: »Seit einem Monat, aber ich bin nur 
Hausdame.« – »Nur ist gut,« sagte er; »danken Sie Gott dafür und 
bleiben Sie immer nur.« – Indem trat Margot herein. Er sprang ihr 
entgegen und küßte ihr ritterlich die Hand. Sie sah ihn an wie ein 
verliebtes Kätzchen (sie sah reizender aus denn je in dem kindlichen 
Spitzenkleidchen), dann ging sie ans Klavier und spielte Chopin, sein 
Lieblingsstück. Sie spielte sehr gut. Der Ausdruck in seinen Zügen 
ergriff Indra. Margot sprang dann plötzlich auf, nahm eine 
Champagnerflasche und zwei Gläser. »Hausdame, notier's!« rief sie 
lachend zu Indra hinüber und verschwand mit ihrem Freund nach ihrem 
Zimmer. Indra strich sich über die Stirn – war der nicht zu schade für 
Margot, der es weniger auf das Individuum als auf die Masse ankam? Sie 
steckte sich ein Zweiglein Tuberrosen an ihr schwarzes Kleidchen; sie 
trug sich ostentativ einfach. Madame schwieg dazu, weil sie sich sagte, 
um so mehr werde Indras Persönlichkeit auffallen, später, wenn sie 
anderweitig fürs »Geschäft« wirkte. Und sie sah wirklich überall nach 
dem Rechten und ließ keinen Gast, ohne daß er gezahlt hatte, heimlich 
hinausschlüpfen, wie es früher mehrfach vorgekommen war. – Wirklich, 
Madame war äußerst zufrieden. Indra war eine wirtschaftliche Perle und 
mußte in der »Liebe« Königin werden, wie sie sich poetisch ausdrückte, 
nachdem sie dies einmal von Boris gehört. Indra saß und wartete, Margot 
und der Fremde kamen nicht wieder.
 
 
Andere Herren fragten nach Ella und Bella. »Manche Herren 
woll'n was recht Schwarzes,« sagte Madame. Auch Spanierin, Italienerin 
und Griechin, wurden gewünscht, und die übrigen lehnten mit Madame 
malerisch an der Haustür. Der Fremde stand plötzlich wieder vor Indra. 
»Bitte, nehmen Sie ein drittes Glas und kommen Sie, mit uns 
anzustoßen.« – »Hat das Margot gewünscht?« – »Nein, aber ich wünsche 
es.« – »In Margots Zimmer und jetzt, nachdem?« sagte sie langsam. Eine 
dunkle Röte stieg in des Fremden Stirn. »Dann also nicht,« und er ging 
hinaus. – Indra aber fühlte, sie hatte recht getan, sie konnte mit 
keiner teilen.
 
 
Als der Fremde ging und den Champagner bei Indra zahlte, 
fragte er sie: »Wollen Sie das nächste Mal mit mir allein in Champagner 
anstoßen?« Nun war es Indra, die errötete. Sie blieb die Antwort 
schuldig. – Am anderen Abend kam er wieder – wieder so früh wie 
gestern. Und wieder traf er Indra allein. »Ich werde Margot rufen.« – 
»Nein, heut' komm' ich wegen Ihrer.« – »Was wollen Sie von mir?« – »Sie 
sehen, Sie sprechen, Ihr Wesen fühlen!« – »Kann man das?« – »Wenn man 
eine verwandte Seele hat, ja!« – »Was können Sie mit einem Mitglied der 
»Pension Vais« gemeinsam haben?« fragte sie bitter. – »Die Sehnsucht,« 
sagte er leise. Aus Indras Augen quollen Tränen. Sie stand auf, reichte 
ihm stumm die Hand und eilte hinaus.
 
 
Sie hörte ihn hernach in Margots Zimmer, Margots Taubengirren, 
seine dunkle, metallische Stimme. Es tat weh wie ein körperlicher 
Schmerz. Als er später den Champagner zahlte, hatte er wieder eine rote 
Stirn, wie in Scham. Dann küßte er ihr die Hand. »Wie Margot,« dachte 
sie bitter. Er kam nicht wieder. Abend für Abend wartete sie vergebens. 
Dann fragte sie einmal Margot nach ihm. Die konnte sich kaum noch 
erinnern, wen sie meine. »Ach den, das ist ein englischer 
Marineoffizier, er ist sehr nett, sehr reich und sehr generös. Aber 
allzu philosophisch veranlagt. Von der »Ars amandi« 
weiß er wenig.« Wieder lächelte sie ihr Monna-Lisa-Lächeln. »Trotzdem 
verkehrt er mit keiner anderen Frau in ganz Asien als mit mir. Und ich 
glaube es ihm gern, er ist keine starke Natur.« Margot nannte nur 
»Stiere« stark, alle anderen waren in ihren Augen Schwächlinge und 
Impotente.
 
 
Am Weihnachtsabend ging es besonders lustig zu in der Pension 
Vais. Indra hatte ein Orangenbäumchen als Christbaum mit Lichtern 
frisiert, und Margot spielte dazu »Stille Nacht, heilige Nacht«. Wie 
eine Blasphemie erschien es Indra. Es wurde viel Punsch konsumiert an 
jenem Abend, alle Fräulein waren separat beschäftigt, und Madame 
strahlte.
 
 
Drei Angebote hatte sie heute für Indra. Sie vertröstete alle 
Liebhaber auf die nächste Zukunft. Aber sie mußte dem Mädchen doch 
sagen, daß, wenn sie nur wolle, sie Margot bald Konkurrenz machen 
könne. – »Aber ich will nicht,« sagte Indra, »ich bin Hausdame, man 
kann nicht zweien Herren dienen.« – Und das Leben ging seinen Gang. Es 
kam kein Brief für sie, ihre Mutter hatte sie vergessen.
 
 
Ihr war's, als solle sie innerlich versteinen. Nun war sie 
vogelfrei – nun konnte der erste beste seinen Mut an ihr fühlen, und 
keiner durfte es ihm verwehren. Wenn nur Boris bald kam, sie von hier 
fortzunehmen. Die »europäische« Sinnenlust ward ihr immer 
schrecklicher. Wie recht doch Boris hatte, daß die Asiaten alles viel 
harmloser, viel natürlicher auffassen und viel selbstverständlicher und 
daher weniger verletzend. Und wie ganz anders wieder war die Stellung 
der »Hetäre« bei den Asiaten. Das konnte sie schon an den Singjonggirls 
und den japanischen Freudenmädchen beobachten, die von den Ihren nicht 
wie Ausgestoßene, sondern wie ihresgleichen behandelt wurden. Mit Ruhe 
und selbstverständlicher Höflichkeit. Während die Männer, die Europäer 
und Amerikaner, die die Pension Vais frequentierten, zuerst mit 
karikierter Förmlichkeit und Courtoisie, sobald sie sich unbeobachtet 
glaubten, mit zupackender Roheit auftraten. Ella und Bella berechtigten 
auch zu dieser Art. Und die anderen exotischen Europäerinnen 
gleichfalls. Margot aber ließ sich das einfach nicht gestatten und 
hatte sich denn auch aus ihren ständigen und vorübergehenden Kunden 
einen richtigen Hofstaat gebildet. Die »zupackende Roheit« goutierte 
sie jedenfalls nicht in der Öffentlichkeit! Aber das Hetärentum in 
Europa mußte sehr im argen liegen, das ersah Indra aus seinen 
Dependenzen in Asien. Sie dachte viel über Boris' Worte nach, er hatte 
vollkommen recht. Nicht die Sinne und die Sinnlichkeit an sich sind das 
Tadelnswerte, sondern der Popanz, den die Kulturmenschen daraus machen.
 
 
Und so gingen die Tage ihren Lauf. Margots Freund kam nicht 
wieder. Das wäre der einzige gewesen, nach dem ihre Sinne Verlangen 
getragen unter all der bunten, zusammengewürfelten Männerschar, die 
täglich ihren Weg kreuzte und deren »drinks« an 
Indra, die Hausdame, bezahlt wurden. Aber er kam nicht wieder. Und es 
kam auch kein Brief. Ihre Mutter hatte sie zu den Toten geworfen. Ihre 
oftbetonte Mutterliebe konnte also doch nicht allzu tief gewesen sein. 
Wie heißt es doch in der Bibel? Die Liebe trägt alles, sie glaubt 
alles, sie hofft alles, sie duldet alles. Was hatte ihrer Mutter Liebe 
für sie geglaubt, für sie getragen, gehofft und geduldet? Ein bitteres 
Gefühl erfüllte sie, sie glaubte daran zu ersticken. War sie wirklich 
dieser Liebe unwürdig geworden? War sie nicht im Gegenteil in ihrer 
Seele durch diese Leiden und Erfahrungen reifer, tiefer und besser 
geworden? Lebenstüchtiger, wissender, einsichtsvoller? Nein, sie 
brauchte vor niemand die Augen niederzuschlagen. Noch nicht, aber 
nachher in Yokohama, in Number nine, wo sie sich der allgemeinen 
Ordnung wohl einfügen mußte und jedem Mann gehören, der zufällig ein 
Auge auf sie würfe? Ihr grauste nun doch. Aber – was bliebe ihr denn 
hier auf die Dauer anderes übrig? Das nämliche unter einer »Madame«, 
die sie haßte. Hatte Boris nicht gesagt, daß dort alles ganz anders, 
schöner, besser sei? Daß sie dort als Japanerin behandelt und gekleidet 
würde? Dann wollte sie also dort den ganzen europäischen Tiefstand 
vergessen und sich als Japanerin in einem allgemein geachteten Beruf 
fühlen. Wenn sie nun doch einmal zum Hetärentum verurteilt war! Wenn 
keine Hilfe vom Himmel noch von der Erde kam, sie davor zu retten.
 
 
Und so vergingen die Tage. Man war schon Ende Februar. Für 
Indra kam keine Kunde. Aber nun mußte Boris bald zurückkommen. Madame 
hatte sich ausgerechnet, daß Indra ihr doch mehr einbrächte, wenn sie 
sie in den großen Liebesdienst einstellte und sich mit einer weniger 
vorzüglichen Hausdame begnügte. So hatte sie Indra verständigt, daß sie 
morgen, am sechsundzwanzigsten Februar, eines der Feenkleidchen 
anziehen und zum Freudendienst hinuntergehen müsse, die strengeren 
Hausdamenpflichten einer anderen Hilfe überlassend. Ein alter 
»Dragoner« war dafür schon eingerückt, eine Ausrangierte, wie Madame 
sagte.
 
 
Sie hatte Indra ein kirschfarbenes, tiefdekolletiertes 
Seidenfähnchen ausgesucht, das ihre herrlichen Formen mehr zeigte als 
verhüllte. Dann sollte sie ihr lockiges Haar in seiner dunklen Fülle 
frei fließen lassen, über der Stirn lag ein Similibrillant. Madame 
selber hatte sie angezogen und frisiert. Nun führte sie sie hinunter, 
und anfangs erkannte niemand unter der neuen Schönheit, von Madame 
geschminkt und zurechtgemacht, die keusche »Hausdame«. Da trat 
plötzlich, wie ein Deus ex Machina, Boris in den 
Empfangssaal, von allen mit Jubel begrüßt. Indra aber wäre ihm in der 
Freude ihres Herzens fast um den Hals gefallen.
 
 
»Wie sehen Sie denn aus,« meinte er stirnrunzelnd, »wie die 
Leichtsinnigste aller Leichtsinnigen.« Und dann hatte er mit Madame 
eine heimliche, lange und heftige Unterredung, in der er ihr bedeutete, 
daß die Polizei ihnen auf der Fährte sei und es absolut nötig sei, so 
schnell wie möglich, Indras Spur zu verwischen. Zu diesem Zweck müsse 
er sie morgen früh auf dem P.N.O-(Pieno)-Steamer nach Yokohama bringen, 
und zwar in ganz dunkler, schlichter Kleidung. Zum Austausch habe er 
die kleine, reizende Japanerin mitgebracht, von der er früher schon 
gesprochen. Sie wartete im Vorzimmer und war das allgemeine Entzücken, 
als er sie hereinbrachte. Fudji (Glycinia) küßte Madame die Hand und 
sah so reizend in ihrem blauseidenen Kimono aus, daß diese sich mit dem 
Gedanken vertraut machte, Indra zu verlieren, von deren Zukunft sie 
sich ja so goldene Berge versprochen hatte. Indra war zumute wie einem 
zum Tode Verurteilten, dem man im letzten Moment das Begnadigungsurteil 
gesprochen. Boris führte sie eigenhändig in ihr Zimmer zurück und – 
nahm sie wieder im Sturm.
 
 
Sie war ihm so dankbar, sie wehrte ihm nichts. Es tat ihr auch 
beinahe wohl, sich an seinem Herzen auszuleben. War er nicht ihr 
Retter, ihr Beschützer trotz allem? Liebe fühlte sie nicht für ihn, das 
wußte sie nun, seitdem sie Margots Freund in die Augen gesehen – aber 
sie war ihm so dankbar, und seine Nähe tat ihr wohl. Und ihre Sinne 
hatten gedarbt in seiner Abwesenheit. In der Liebesluft ringsum waren 
sie unendlich ins Kraut geschossen. Er war erstaunt und berauscht, wie 
köstlich sich ihr Weibtum entfaltet hatte. Und er nahm sie ganz und 
nahm und gab ihr dunkle Freuden. Trotz allem – Astartens Fittiche 
rauschten wieder über beiden.
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Am anderen Tag zog Boris mit Indra in die Weite. Der Abschied 
von der Pension Vais fiel ihr nur allzu leicht. Sie hatte niemals viel 
übrig gehabt für Ella, Bella und Konsorten. Eine schrecklichere Madame 
konnte sie in keiner »Pension« von ganz Asien finden. Nur die Trennung 
von Margot tat ihr weh. Sie war trotz allem ein gutes, kleines Mädchen. 
War es denn ihre Schuld, diese »Wassersucht« der Sinne, die all ihre 
anderen guten und großen Gaben überwuchert hatte und sie zu einem 
blindwütigen Werkzeug der Natur gestempelt, von Kindheit an? Das war 
eine Mänade von den Corybanten der Antike und an sich doch so gutherzig 
und arglos. Nur die Natur lehrte sie alle Tricks ihres Geschlechts. Sie 
brachte das Paar noch an Bord und weinte viele Tränen. Winkte noch zum 
Abschied mit dem Spitzentaschentüchlein, das hin und her flatterte wie 
ein weißer Schmetterling. Kaum vier Monate war es her, da hatte Indras 
Tüchlein geflattert zu einem Lebewohl für die Mutter. Ach, dieser 
Schmetterling war lang verflogen, übers Meer, in Nacht und Schande, 
dachte wohl die Mutter in ihrem engen Sinn. Und hatte sie nicht 
vielleicht dennoch recht? War alles, was sich Indra immer wieder sagte, 
nur ein Mäntelchen für ihre eigene böse Lust, die schlechten Instinkte, 
die der mehr wie dreimonatige Aufenthalt bei solcher Pensionsmutter in 
ihr geweckt? Wie eine offene Wunde trug Indra das Verstummen ihrer 
Mutter, da sie doch wieder und wieder zu ihr gefleht hatte in ihrer 
tiefsten Not.
 
 
Auf dem Dampfer gab Brostoczicz Indra für seine Frau aus, und 
sie ruhte allnächtlich an seinem Herzen. Es war ja alles gleich, sagte 
sie sich, und Boris war besser als ein anderer. Sie fühlte auch, daß 
ihre Sinne jählings erwacht waren und nach Sättigung schrien.
 
 
Und der große Verführer tat sein Werk, er weihte sie ein in 
den Astartenkult – und sie wurde seine gelehrige Schülerin.
 
 
Nun würde sie ein würdiges Mitglied der berühmten Number 
nine werden. Boris war im tiefsten entzückt und erschüttert. 
Er betrachtete dies Weib als sein Opfer, sein Werk und sein Geschöpf 
und war schon eifersüchtig im Geist auf seine Nachfolger. Nach vierzehn 
Tagen, am Nachmittag, kamen sie nach Yokohama und fuhren gleich, nach Number 
nine. – »Ich werde mir natürlich vorbehalten, dir in den 
nächsten Tagen noch etwas von der Umgebung zeigen zu dürfen, wie in 
Singapore,« sagte er.
 
 
Indra war dies nur allzu erfreulich. Ach Reisen, Reisen, die 
Welt sehen, alles lernen, Revelationen in sich fühlen und Emotionen. 
Was kam dem gleich? Nicht einmal die Freuden des Sinnenkults. Sie 
nannte jetzt schon ganz unwillkürlich »Freuden«, was ihr anfangs nur 
Abscheulichkeiten waren. – Als beide vor »Number nine« 
aus ihren Rickshaws stiegen – die Dunkelheit war gerade hereingebrochen 
– konstatierte Indra eine ziemlich menschenleere Gasse mit niederen 
Häusern. Number nine war wirklich Number 
nine in dieser Straße, ein weitläufiges, nicht sehr hohes 
Haus, gelb angestrichen – mit vielen Holzgalerien. Es sah ziemlich 
unscheinbar aus. Sie mußten lange pochen, endlich kam eine 
dunkelgekleidete, unendlich ehrbar aussehende, junge Japanerin mit 
dunkler Brille. »Das ist die Hausdame,« flüsterte Boris.
 
 
»Das Haus ist nicht vor neun Uhr geöffnet, und jetzt ist es 
sechs Uhr,« sagte sie. Boris antwortete: »Ich weiß, aber ich bringe die 
neue 'Shiragiku'. Das japanische Fräulein musterte Indra erstaunt. »Ist 
sie nicht allzu groß und imposant für uns? Wie soll sie jemals das 
Mausspiel lernen?« – »Ist auch nicht nötig, daß jeder jedes kann, es 
lebe die Individualität.« Das japanische Fräulein lächelte, ein gutes, 
harmloses Lächeln, das ihr sogleich Indras Herz gewann. »Come 
in, please, bitte, treten Sie ein: Madame, meine Tante, hat 
mir von der Neuen gesprochen, die erst angelernt und japanisiert werden 
müsse. Vielleicht sieht sie im Kimono ganz echt aus. Ihre Augen stehen 
fast japanisch, nur sind sie etwas zu groß. Sie müßte dann vielleicht 
eine Brille tragen, und wir könnten sie Taubenauge nennen.« – »Alles 
schon dagewesen,« lächelte Boris, »drüben in Tokio, in Yoshiwara, sitzt 
schon ein Taubenauge mit großer, schwarzer Brille, laßt ihr nur ihre 
eigenen Augen, sie sind schön genug!« – Sie waren mittlerweile durch 
eine große, betäubend nach frischen Blumen duftende Halle, eine breite, 
mattenbelegte Treppe emporgestiegen. Indra mußte unwillkürlich an die 
knarrende Hühnerstiege der Madame Vais denken. Eine Galerie lief von 
hier um das ganze Haus, auf die sich, wie die Zellentüren in einem 
Kloster, zahlreiche Schiebetüren, sechs auf jeder Seite, also 
vierundzwanzig im ganzen, öffneten. »Auf diesen beiden Seiten wohnen 
die Mädchen,« sagte das ehrbare Fräulein. »Und bei der einen wollen wir 
die meine Shiragiku einquartieren. Dann wird sie sich am schnellsten 
zur Japanerin umwandeln.«
 
 
Sie öffnete nun ein paar Schiebetüren. In jedem der kleinen, 
mit gelbem Naturholz vertäfelten Japanerstübchen saßen oder standen 
zwei Mädchen, plaudernd, lachend sich den Ohr, die breite 
Rückenschleife, zurechtzupfend, oder in einen anderen Kimono 
schlüpfend. Andere wieder hockten vor dem Spiegel, puderten und 
schminkten sich, färbten sich die Augenbrauen und die Nägel, steckten 
sich Blumen ins Haar, wärmten sich an einem bronzenen Räucherbecken, 
dem Shibachi, knieten vor ihrem Teeservice.
 
 
Es waren reizende Momentbilder, die sich da mit dem Auf- und 
Zurollen der Schiebetüren vor Indras entzückten Augen zeigten. In 
manchen Stuben sah sie auch auf einer Estrade, in einer Nische der 
Holzwand, einzelne große Blütenzweige in Bronzedrachenvasen stehen. – » 
That shall be your room, das ist Ihr Zimmer,« sagte 
die Brillenmiß zu Indra, die letzte Tür aufschiebend, in der nur ein 
Mädchen, eine ziemlich Große, Schlanke, vor dem Spiegel stand. »Und wo 
ist mein Bett?« fragte Indra unwillkürlich. Das Hausfräulein lächelte. 
Sie deutete aus den mattenbelegten Boden, vor dem am Eingang, wie in 
allen anderen Stuben, fein ordentlich die Holzpantöffelchen standen. 
Kein Japaner betritt mit staubigen Schuhen sein Gemach. An der Wand 
standen zwei winzige »Kopfstützen«, wie es Boris nannte, und lagen ein 
paar warme Decken. »Man gewöhnt sich an alles,« sagte Fräulein Momidji. 
(»Das bedeutet Ahorn,« flüsterte Boris.) »Aber es gibt auch Betten im 
Hause, ich will sie Ihnen zeigen.« Und sie führte die beiden auf die 
andere Seite der Galerie. »Here are the guestrooms,« 
hier sind die Gastzimmer. Das waren kleine, weiße, viereckige Stuben, 
strahlend von Reinlichkeit. In der Mitte ein riesengroßes, schneeweiß 
bezogenes, französisches Bett, mit Bergen von Kissen, mit gestickten 
Volants und einer monogrammartigen Riesenneun in der Mitte, mit ein 
Wappen.
 
 
Auf der einen Seite ein marmorner Waschtisch mit großen, 
blanken, wassergefüllten Kannen, mit Eimern und einem Riesenpack 
frischer Hand- und Frottiertücher. Auf der weißen, glänzend polierten 
Marmorplatte des Nachttisches aber stand ein riesiger, frisch und üppig 
blühender Azaleentopf. Die einzige Farbe in der klösterlichen, keuschen 
Weiße, wie ein großer, bunter Schönheitsfleck! Die zwölf Stuben waren 
in allem gleich, nur die Farben der Azaleenstöcke waren verschieden. 
Alles blitzte vor Sauberkeit. »Number nine ist 
weltberühmt,« sagte jetzt Miß Momidji. »Es ist alles klar zum Gefecht,« 
flüsterte Boris. »Sie müssen noch den tearoom und 
die Bar sehen,« fuhr das bebrillte Fräulein fort, »und den Salon, und 
unser Prachtstück, die Hall. Sie wird schon beleuchtet sein, jetzt.« – 
Und sie gingen auf einer schmalen Wendeltreppe hinunter in den Salon, 
der einem modernen europäischen Hotel Ehre gemacht hätte, mit seinen 
schönen japanischen Stickereien und Möbeln, und dann, ein behagliches tearoom 
durchkreuzend, durch eine breite Schiebetür in die Hall. Ein Ausruf des 
Entzückens drang von Indras Lippen. Der ganze Hintergrund und die 
Treppenrampen waren bestellt mit tausenden blühender Azaleen- und 
Kamelientöpfe. Dazwischen blühende Orangenbäumchen, weißer Flieder und 
Tuberrosen. Es war wie die piece de résistence in 
einer großen Blumenausstellung. Einfach wundervoll. »You are 
in Number nine,« sagte die Brillenmiß fast ehrfurchtsvoll. 
»Täglich werden die Blumen, wenn es nötig ist, erneuert. Das ganze Jahr 
hindurch ist hier eine flowershow mit den Blüten 
der Jahreszeit.«
 
 
»Warum tragen Sie eigentlich eine Brille,« fragte Boris, »Ihre 
Augen sind doch japanisch schmal wie die Sinnenschlitze der Göttin der 
Wollust in Person.«
 
 
»Ich war Lehrerin und bin es für ein paar Stunden am Tage 
noch, und dann – it looks so respektable, es sieht 
so ehrbar aus. Ich bin es 'Number nine' geradezu 
schuldig.« Ihre Stimme hatte wieder jenen ehrfurchtsvollen Klang. – »Now 
let's take some 'Sake' to welcome you, nun müssen wir noch 
etwas Sake nehmen, Sie willkommen zu heißen,« sagte sie und wandte sich 
wieder der Bar zu, dort setzte sie Indra und Boris jedem eine Tasse 
voll Reisschnaps vor, das Nationalgetränk der Japaner, den »Sake«, im 
Geschmack wie dünner Marsala! Er schmeckte ganz gut. »Daran und an die 
japanische Kost wirst du dich schon gewöhnen müssen, Indra.« – 
»Eigentlich muß er heiß getrunken werden,« sagte das Fräulein, »aber 
ich habe keine Zeit mehr, ich will nur Shiragiku noch in ihr Zimmer 
führen, dort soll sie sich nach all den neuen Eindrücken gleich 
schlafen legen – und morgen als Japanerin aufwachen. Sie hat solch 
schönen Namen, Shiragiku bedeutet »weiße Chrysantheme«. – »Weiße 
Chrysantheme,« wiederholte Indra leise.
 
 
Aber Boris sprach: »Morgen und übermorgen möcht' ich ihr noch 
als Europäerin Yokohama, Kamakura und die 'heilige Insel' Enoshima 
zeigen, wo die Göttin Benten in der Felsenhöhle den Drachen zähmte, 
indem sie ihn heiratete. Sie begreift dann rascher den japanischen 
Geist. Und den Fuji muß ich ihr vorstellen, Euern Schutzgeist, den 
Schneeriesen.« – »Den Fuji-no-yama!« Die Brillenmiß sprach den Namen 
des japanischen Schönheitsberges fast so ehrfürchtig aus wie »Number 
nine«. – »Wo ist aber eigentlich Madame?« – »Madame wohnt gar 
nicht hier, sie wohnt in ihrem Haus in Kamakura und kommt nur zweimal 
wöchentlich herüber, mit mir abzurechnen und nachzusehen, ob ich nichts 
vernachlässige.« – »So sind Sie eigentlich die Leiterin des Ganzen,« 
rief Indra. »Haben Sie da nicht allzuviel auf Ihren Schultern? Sie 
müssen doch auch mit den Fremden abrechnen.« – »Es ist alles nicht so 
schwer, wie es scheint, und die Mädchen machen mir's leicht, sie sind 
alle gutwillig und sanft. Und ich spreche vier Sprachen.«
 
 
– »Und ich sechs!« rief Indra-Shiragiku.
 
 
»Da wird es Ihnen nicht schwer werden, die siebente, 
japanische, zu lernen. Das ist vorläufig das Wichtigste. Und nun kommen 
Sie hinauf.«
 
 
– »Ich komme also morgen früh neun Uhr, Indra, dich 
abzuholen.« – »Ich werde fertig sein.« Er sah sie mit einem dunklen 
Blick an. »Möchtest du hier glücklicher werden,« er küßte ihr die Hand. 
– »Ich hoffe es,« murmelte sie leise. Dann ging sie mit Momidji (Ahorn) 
hinauf in Shidouttis, so hieß die Schlanke, Gemach. »Ohajo,« 
sagte diese, »guten Tag« und streckte ihr die Hand hin. – »Deine 
Pflicht, Shidoutti, im nächsten Monat ist, Shiragiku möglichst zu 
'japanisieren'. Sprich kein Wort englisch mit ihr. Zwei Tage hat sie 
noch Urlaub, wird nur bei dir schlafen. Dann aber laß sie auch bei dir 
essen, lehre sie das Teezeremoniell, das Blumenbinden, die Stirnbeuge, 
so gut oder so schlecht natürlich, als das in vier Wochen möglich ist.« 
Sie sprach englisch zu Shidoutti, damit Indra-Shiragiku sie verstehen 
könne. Alle Mädchen von Number nine waren 
sprachgewandt und verhältnismäßig feingebildet, was Indra später sehr 
wohltuend empfinden sollte. Jetzt streckte sie sich auf das Polster, 
Shidoutti zeigte ihr wie und deckte sie zu. Sie schlief bald ein, sie 
schlief fest bis zum Morgen. Shidoutti machte Tee für beide. Kaum waren 
sie damit zu Ende, stand Boris schon vor ihnen. Er sah wieder 
übernächtig aus. »Nun wollen wir deine beiden letzten Freiheitstage gut 
ausnützen, Indra,« sprach er. Im Haus war noch alles still. Draußen 
warteten zwei Rickshawmänner. »Heute will ich dir nur Yokohama zeigen, 
dann speisen wir in einem europäischen Hotel und trinken Tee im Teehaus 
der hundert Stufen, mit der berühmten Aussicht. Und morgen früh geht's 
zum Daibouts von Kamakura und nach der 'heiligen Insel', von der aus 
sich, der Fuji so herrlich präsentiert.« – »Du bist gut,« sagte Indra, 
»du suchst nur immer, mir Freude zu machen.« – »Ich habe viel 
gutzumachen,« murmelte er.
 
 
Und die Schönheiten, die Merkwürdigkeiten von Yokohama nahmen 
Indras ganzes Sein gefangen. Sie war glücklich in solchen Momenten und 
dachte unwillkürlich: »Wenn ich nun jetzt noch als dummes Gänschen in 
Friedenau säße!« Alles interessierte sie, alles. In Honkong und 
Shanghai, in Nagasaki und in Kobe hatte der Dampfer auf der Herreise 
schon je einen halben Tag Aufenthalt gehabt, und Boris hatte ihn nach 
Kräften für sie ausgenutzt, aber es war doch alles nur im Fluge 
gewesen. Am meisten entzückten sie die Prunusbäume, es war Mitte März, 
und sie fingen gerade an zu blühen – die Kirschblüte kam ja erst im 
April. – Wie sie die Blumen liebte, leidenschaftlich! Und Number 
nine schien ihr bei weitem erträglicher durch seine ständige 
»Flowershow«. Auch daß es hier kühl, fast kalt war, tat ihr wohl, nach 
der Treibhausluft von Singapore. – Straßen auf, Straßen ab, unermüdlich 
liefen die Rickshawmänner mit ihren blauen Kitteln und den weißblauen 
Tüchern, sich den Schweiß zu wischen. Sie waren auch bei »Samurai«, dem 
großen Antiquar, um Indra einen Begriff zu geben von der Pracht des 
japanischen Kunstgewerbes. Und in Photographieläden, um ihr viele der 
japanischen Wunder, zum Beispiel Nikko, wenigstens im Bilde, zu zeigen. 
Indra staunte immer wieder über Boris' tiefe Bildung, tiefes 
Verständnis für alle Schönheit der Welt. Wer war er, warum jagte er so 
rastlos von Ort zu Ort? War er ein Künstler? Ein Lebenskünstler 
jedenfalls – das wußte sie. Und dann fuhren sie hinaus nach der 
»Mississippibucht« und machten die Runde auf anderen herrlichen 
Waldwegen wieder zurück. Endlos streckte sich die Stadt, bergauf, 
bergab, erst an imposanten Villen in großen Gärten, mit prachtvoll 
blühenden Kamelienbüschen und Teppichbeeten, vorbei, dann wurden die 
Häuser immer kleiner und ärmlicher und dann kam Feld, Wiese, Wald, der 
hundertjährige Kamelienbaum, reizende, idyllische Pensionen mit 
Terrassengärten. Dann ging's hinunter ans Meer, nach dem kleinen 
Fischerdörfchen, mit den moosbedeckten Schilfdächern, auf denen überall 
die Iris schon zu blühen begannen. Das entzückte Indra vor allem, diese 
blühenden Irisdächer und dahinter: das Meer. Sie hatte Künstleraugen 
und trank die Weltenschöne mit vollen Zügen. All ihre Leiden, 
Kümmernisse und Prüfungen hatte sie vergessen. Boris sah mit Entzücken 
den beglückten Ausdruck ihrer Augen. »Wenigstens eine Entschädigung,« 
dachte er. Sie fuhren durch herrlichen Wald zurück und geradeaus in das 
Grandhotel am Pier zum Lunch. »Das ist bald deine letzte europäische 
Mahlzeit,« sagte er und ließ sich an einem kleinen Fenstertisch mit ihr 
nieder. Auch dies Mahl genoß Indra. Sie plauderten lange und angeregt 
von all den japanischen Wundern und kümmerten sich nicht um die Fremden 
ringsumher. Bis Indra plötzlich aufblickte und den letzten Blick, den 
fragenden, verwunderten, zweifelnden eines hochgewachsenen, blonden, 
jungen Mannes auffing. War das nicht Margots Freund? Schon war er 
verschwunden. Was mußte er von ihr denken? Nur die Wahrheit. Sie war 
eben nicht mehr »nur Hausdame«. Den ganzen übrigen Tag blieb sie 
zerstreut. Auch oben vor der Prachtaussicht, beim Teehaus der hundert 
Stufen, wo die Geishas so lieb zu ihr und Boris waren. Sie stiegen dann 
bei Sonnenuntergang die hundert Stufen hinab, schlenderten am Strand 
entlang, nahmen ihr »Supper«, hier hieß es »Dinner«, in einem anderen 
großen Hotel, in dessen Halle ein ganzer, blühender Prunusbaum stand, 
und Japanerinnen servierten, was Indra tausendmal hübscher erschien als 
die befrackten, internationalen Kellner. Boris führte Indra zurück, als 
Number nine schon in vollem Betrieb war, und die 
»Flowershow«, die Blumenausstellung, im Glanz des elektrischen Lichtes 
in tausend Farben strahlte. Die Haustür stand weit offen, Number 
nine strahlte die berühmte Nummer grell hinaus im die Nacht, 
und Scharen von Leuten, Japaner und Fremde, zogen vorüber. Auch die 
Straße war aus ihrem Dornröschenschlaf erwacht. Number nine! 
Indra durfte stolz sein, solchem berühmten Hause einverleibt zu werden. 
Das war ein Schritt vorwärts nach der Pension Vais. Shidoutti war nicht 
in der Kammer, als sie die Schiebetür öffnete. Erst gegen Morgen kam 
sie herein und bettete das Haupt todmüde auf das harte Kopfpolster.
 
 
Pünktlich neun Uhr kam wieder Boris. Da Shidoutti noch 
schlief, hatte Indra noch keinen Tee genommen, und sie trank ihn mit 
Boris im europäischen Hotel.
 
 
»Das ist nun mein letzter Europatag für lange,« sagte sie 
sich, »wir wollen ihn ausnützen.« Erst fuhren sie geradewegs zum 
Daibouts. Unterwegs kamen sie an vielen Hallen vorbei. An der schönsten 
sagte der Rickshawmann: »that is the house of the proprieter 
of Number nine. Das ist das Haus der Eigentümerin von Nummer 
neun«. – Der berühmte riesige Bronzebuddha aus dem elften Jahrhundert, 
Daibouts genannt, steht in einem echt japanischen Park, mit Bächlein, 
Brücklein, Steinlaternen und Blütenbäumen, auf einem wundervollen 
Berghintergrund. Er ist so groß, daß man in sein Haupt hinaufsteigen 
kann, wie in das Haupt der Münchener Bavaria. Hiervon sahen beide 
jedoch ab. Indra konnte sich nicht satt sehen an dem Ausdruck seligen 
Friedens in den Zügen des Daibouts. Auch auf seinen Zügen lag ein 
Lächeln, aber es war nicht geheimnisvoll aufreizend wie das Lächeln der 
Monna Lisa – es war ein Lächeln völligster Weltentsagung. Indra fiel 
ein Gedicht ein, das ihr einst tiefen Eindruck gemacht hatte.
 
 
Buddha starrt, schwarz und schweigend und 
groß,
 
 
der rinnenden Nacht in den samtenen Schoß.
 
 
Dahinter die Abendgluten
 
 
am Himmel zitternd verbluten.

 
 
So hat er gestarrt vom ersten Tag
 
 
in tausende sehnender Herzen Schlag,
 
 
so hat er gestarrt und geschwiegen,
 
 
wenn zum Himmel die Wünsche stiegen.

 
 
Und er starrt noch immer, die 
Dschungelnacht
 
 
wächst höher und höher in grüner Pracht;
 
 
und flüsternd die Bäume sich neigen –
 
 
sie kennen des Buddha Schweigen.

 
 
Sie wissen, nur eines frommt dem Sinn:
 
 
nichts träumen, nichts wünschen, am Boden 
hin
 
 
wunschlos und traumlos schwanken,
 
 
flüchtig wie Blumenranken.

 
 
Einen Tag dem Buddha die Stirn umblühn,
 
 
und dann vermodern und dann verglühn.
 
 
Nirwana, das große Traumesnichts,
 
 
unersättlich verschlingend den Born des 
Lichts.

 
 
Den Urwald durchraunt ein Neigen –
 
 
der Buddha lächelt im Schweigen.

 
 
»Der Buddha lächelt im Schweigen,« sagte Indra halblaut.
 
 
»Ja, er lächelt über die ganze Sansara des Lebens, die doch 
rings vom Nirwana umschlossen ist,« meinte Boris, »er lächelt über 
unsere Lust und unsere Not. Ist das Leben schließlich anderes wert, als 
nur ein Lächeln?«
 
 
»Das sagst du,« fragte Indra erstaunt, »du, der Prediger der 
Sinnenfreuden der Sansara?«
 
 
»Das ist nur die andere Seite der Medaille, mein Kind, – weil 
ich dich liebe, kann ich das ganze verstehen. Ich habe niemals geliebt 
und gelitten wie um dich.« – Indra schwieg, was sollte sie ihm sagen. 
Sie starrte nur immer wie verzückt in das Antlitz des Daibouts.
 
 
»Wir müssen gehen,« sagte ein Rickshawman; »if you 
want to see the temples and get the Enoshima in time – wenn 
Sie die Tempel sehen und doch rechtzeitig nach Enoshima kommen wollen.« 
Und so stiegen sie wieder ein und fuhren nach den Tempeln. Reizend 
lagen sie, ganz im Grünen, und waren uralt – ein jeder ein Gedicht. 
Aber sie mußten eilen, um noch rechtzeitig an den Tram für Enoshima zu 
kommen. Endlich, nach schöner Fahrt am Meeresstrand, waren sie 
angelangt. Hier staute sich Kopf an Kopf, meist japanisches Landvolk. 
Erst gingen sie zur geheimnisvollen Grotte der Benten, die den Drachen 
durch eine Heirat bezähmen konnte. Sie standen lange in den dunklen 
Grotten mit den geheimnisvollen Altären. Indra war froh, als sie wieder 
in die Klippen heraustraten und dann über die Riesenbrücke nach der 
»heiligen Insel« hinüberwanderten. Der Fudji-no-yama lag vor ihnen, 
hinter dem violettduftigen Frühlingsmeer, in strahlender Pracht, mit 
dem leuchtenden, ständigen Hermelin, von seinem 
charakteristisch-stumpfen Kegelhaupt nach allen Seiten 
herniederstrahlend und schimmernd. Wie schön, wie unergründlich schön 
war diese Welt! Und in dieser selben Welt gab es Menschen, die ihr 
Leben lang ihre Sinne kasteiten, die Sinne, die doch nur geschaffen 
waren, alle Schönheit des Lebens zu genießen. Es schien ihr Wahnsinn. 
Sie fühlte sich plötzlichglücklich und so dankbar gegen Boris. – Und 
dann gingen sie an all den bunten Volksschaubuden, den winkligen 
Dorfgassen, vorbei, vorbei an stillen Japanerhäusern in herrlich 
blühenden Kameliengärten, und dann stiegen sie empor auf steilen Wegen, 
im ewigen Schatten des heiligen Hains. – Von Tempel zu Tempel wanderten 
sie, und von Teehaus zu Teehaus. Fünfmal schon hatten sie den 
grünhellen »Tsha« getrunken und auf den roten Bettdecken gesessen, nur, 
um die jeweilige Aussicht besser zu genießen. Aber hier mußten sie 
länger weilen, es war zu schön. Die Schirmdächer der Pinien und riesige 
Cryptomerien standen tiefdunkel gegen das zarte Frühlingsviolett des 
Meeres, aus dem das Wahrzeichen Japans, der heilige Berg »Fudji«, 
emporstieg wie ein verklärter Geist. – Es war zum Hinknien, zum Weinen 
schön. Wie glücklich war Indra, daß sie das schauen durfte. War das 
nicht alle Opfer und Kämpfe wert? Und die ewige Weltenschöne 
durchflutete sie wie ein Mysterium. Sie kam sich vor wie eine 
Priesterin dieser Schönheit. Stundenlang saß sie verzückt in Schweigen. 
– Boris betrachtete sie von Zeit zu Zeit, wie verwundert. Dann stürzte 
er sich ihr plötzlich zu Füßen und verbarg aufschluchzend seinen Kopf 
in ihrem Schoß. – »Was hast du?« – »Ich liebe dich und ich habe dein 
Leben zerstört. Hätt' ich dich früher finden dürfen. Nun ist alles, 
alles zu spät.« – »Ich ging doch freiwillig zu Madame Vais.« – »Ja, 
aber ich wußte, was deiner dort wartete und hab' es verschwiegen, denn 
ich wollte dich besitzen um jeden Preis.« – »Ist das deine ganze 
Schuld?« fragte Indra leise. Er stöhnte laut, sprang auf und rannte in 
dem kleinen Teegarten auf und ab. »Komm, du bist aufgeregt,« sagte 
Indra; »der Abschied liegt dir in den Gliedern. Mir ist fast zumute wie 
einer Nonne, die ins Kloster muß, ins Kloster zu den heiligen Sünden. 
Du siehst, ich kann noch scherzen, aber meine Seele ist so erfüllt von 
der Harmonie und Schönheit dieses Tages, daß sie einen Glanz werfen in 
meine Seele, von dem ich meine, daß er alles Dunkel der Zukunft 
überstrahlen müsse. Nun sage mir, wie lange ich in Number nine 
bleiben soll, und wann du mich nach Yoshiwara in Tokio bringst, dem 
Freudenhaus des Lebens.« – Er sah sie entgeistert an. »Du denkst schon 
ans Fortgehen?« – »Damit du mir wieder so ewig Schönes zeigen kannst 
wie heute, du sollst mich von Station zu Station meines Lebens 
geleiten.«
 
 
– »Wie dein böser Geist,« sprach er leise, doch sie hatte es 
gehört. – »Wie das Schicksal,« sagte sie, »das mich von Entfaltung zu 
Entfaltung führt. Ich fühle es. Tage wie der heutige, und 
Lebenserfahrungen, wie ich sie jetzt gemacht, die reifen und entfalten 
eine Menschenseele früher als die Engen des häuslichen Alltags.« Die 
Sonne sank jetzt tiefer, und bald war sie verschwunden, und nur der 
grüne Blitz, mit dem sie sank, und der purpurne Horizont zeugten noch 
von ihrer einstigen Pracht. Auf der anderen Seite der Wasser stieg der 
Mond empor, groß, purpurn. »Wie in Tandjong Priok, weißt du noch, 
Indra, als ich dir die Ylang-Ylang-Blüten übers Haar streute.«
 
 
– »Wie lange ist das her!« sagte Indra sinnend. »Aber nun gib 
mir deine Adresse, damit ich dich rufen kann, wenn ich dich brauche.« – 
»Ich muß jetzt nach Europa fahren,« sprach Boris ausweichend, »aber 
übers Jahr komme ich wieder hierher. Und wenn du dann eine echte 
Japanerin geworben bist in allem, wenn du für Yoshiwara reif bist, dann 
bring' ich dich nach Tokio. – Nun aber laß uns gehen.« Sie gingen im 
Mondlicht den Berg hinab, durch das Dorf mit all seinen jetzt 
geschlossenen Buden, über die Brücke nach dem Tram und erreichten 
gerade noch den letzten Wagen. Von Kamakura fuhren sie nach Yokohama 
zurück. Vor der Tür hielt Boris lange Indras Hand. »Der Himmel sei dir 
gnädig,« sprach er zögernd. – »Du sprichst vom Himmel,« lachte sie. 
»Sag lieber: Sansara und Nirwana mögen dich segnen.« – »Sansara und 
Nirwana mögen dich segnen,« sagte er tonlos, und bald war er in der 
Menge verschwunden.
 
 
Und Indra begab sich in Shidouttis Schule. Sie hieß eigentlich 
Urne (Pflaume), wurde aber seit ihrer Kindheit, nach ihrer Puppe, 
Shidoutti genannt.
 
 
Nach einem Monat wußte Indra ein paar japanische Brocken, 
konnte Tee machen und kredenzen, mit der Stirn zum Gruß den Boden 
berühren, und ward mit ihrer japanischen Frisur und den ein klein wenig 
japanisch stehenden, allerdings großen Augen, denen die schräg 
geführten Augenbrauen nachhelfen mußten, in einem hellgrünen, reich mit 
goldenen Drachen bestickten Kimono und orangefarbenen breiten Obi, die 
Miß Momidji ihr gestiftet, eine frappierend schöne, sehr auffallende 
Japanerin, wirklich eine »weiße Chrysantheme«. Heut' sollte sie zum 
erstenmal hinunter in den Salon kommen und ihr Glück versuchen.
 
 
Sie saß neben Shidoutti im Liegestuhl und rauchte eine 
Zigarette. Neben ihr stand das bronzene Kohlenbecken, das Shibachi. 
Wenngleich es schon April war und die Kirschblüte in vollem Flor, 
abends wurde es noch immer empfindlich kalt. – Ein Herr kam herein, 
groß, schlank, blond. Indra erkannte ihn auf den ersten Blick; er trat 
vor und machte eine Verbeugung vor ihr. Indra ward dunkelrot. »Is 
not your name Shiragiku?« fragte er. »Ich sah unten in der 
Hall Ihre Photographie und möchte Sie näher kennen lernen.« – »Und 
warum gerade mich?« fragte Indra. – »You remind me of a 
girl, I am fond of, and I think of her, when I look at you. 
Sie erinnern mich an ein Mädchen, das ich liebe, und ich gedenke ihrer, 
wenn ich Sie anblicke.« – »That is not 
very flattering for me, – wenig schmeichelhaft für mich,« 
sagte Shiragiku. Er sah sie nur immer an. »Könnten wir nicht in Ihr 
Zimmer gehen, 'weiße Chrysantheme?'« – »In mein Zimmer?« dachte Indra 
bitter. Shidoutti machte ihr ein Zeichen, mit ihm hinauszugehen. Sie 
erhob sich langsam, wie zögernd, wie im Traum. Wohin ging sie mit ihm, 
den sie liebte, vom ersten Blick, wohin ging sie – zu ihrer 
Hochzeitsnacht? Und dann wollte sie sterben. Sie ging ihm langsam 
voraus, langsam, Stufe für Stufe, die mattenbelegte Treppe hinauf, in 
eins der hellerleuchteten Zimmer, mit dem großen Blumentopf auf dem 
Nachttisch. Heute war's ein blühendes Kirschenbäumchen. Er sah sie nur 
immer an. »Du bist schön, Shiragiku, und dein Name paßt für dich; aber 
die andere ist noch schöner als du. Ich will in deinen Armen die andere 
lieben.« Und er legte ihr die Hände auf die Schultern und sah ihr in 
die Augen. – »Die andere ist ich,« sagte Shiragiku langsam. Und sie las 
in den Tiefen seiner Augen alle zukünftigen Entzückungen ihrer eigenen 
Seele. – »Kann man durch die Sinne die Seele finden?« fragte sie. Er 
horchte hoch auf. – »I want your soul, – ich will 
Ihre Seele,« sagte sie. Da stürzte er sich über sie und küßte sie, daß 
ihr die Sinne schwanden. »I want your soul,« sagte 
sie immer wieder. – »Do you not feel it,« 
antwortete er, »here it is here.« (»Fühlst du sie 
nicht, hier ist sie, hier.«) Und er preßte sie ans Herz. – »Ich hab' 
dich geliebt vom ersten Moment,« sprach Indra. – »Bist du's denn 
wirklich? Du bist doch Shiragiku.« – »Ich bin Indra, die vor Madame 
Vais' Anforderungen in das Kleid der Shiragiku geflohen ist.« – »Ich 
will dich herausziehen aus dem Pfuhl, komm mit mir, du bist entsühnt 
durch unsere Liebe.« Doch sie schüttelte den Kopf. »Wenn du mich nicht 
liebst als Shiragiku, mit all meinen Sünden, gegenwärtigen und 
zukünftigen, so ist es für mich nicht die rechte Liebe, und du kannst 
mich nicht erlösen.« – Er meinte: »Du bist wie eine Heilige im Kot.« – 
»Wenn ich eine Heilige bin, so ist es kein Kot, so sind es die Rosen 
des Lebens, die mich umblühen. Schon Buddha nannte uns 'Lotosblumen im 
Schlamm'. Wenn du das einsehen wirst, dann wirst du mich nicht 
'erlösen' wollen, sondern dann wirst du dein Leben mit mir leben 
wollen. Bis dahin bleibe ich Shiragiku.« – »Morgen fährt mein Schiff 
nach England zurück, ich kann erst übers Jahr wiederkommen.« – »So muß 
ich solange Shiragiku bleiben,« sprach sie leise. – Darauf er: »Du, die 
ich gesucht mein Leben lang, und die ich gefühlt vom ersten Blick, komm 
mit mir, du sollst mein Weib sein, ich will dich hüten und hegen wie 
das Kleinod meines Lebens.« – Indra antwortete: »Geliebter, ich bin 
durch mein Leben, meine Erfahrungen über die Ehe hinausgewachsen. Wenn 
deine Liebe nicht größer und freier ist, wenn sie noch der Ehesessel 
bedarf, um Treue zu halten, dann ist es nicht die rechte Liebe, und du 
mußt ihr entsagen. Meines Geliebten muß ich sicher sein können, ohne 
alle Fessel, weil er seiner eigensten Natur nach gar nichts anderes 
kann, als mich lieben bis zum Tode.« – »Wenn ich nun aber übers Jahr zu 
deinem Standpunkt bekehrt bin und dich noch ebenso liebe wie jetzt, 
Shiragiku-Indra, und komme hierher und ich finde dich nicht mehr, was 
dann?« – »Dann mußt du mich suchen, ich bleibe deiner Seele treu, auch 
wenn mein Körper anderen Göttern dienen muß. Du mußt mich suchen, bis 
du wirklich zu mir gefunden hast. Wenn du mich aber nicht findest, dann 
warst du niemals meiner Seele wert.« Sie sah wie verzückt aus in diesem 
Augenblick, und er küßte sie, wie er niemals vorher ein Weib geküßt 
hatte. Und die Natur, die große Meisterin, die zwei vollkommene, 
zusammengehörende Seelen in zwei vollkommenen Körpern geschaffen, die 
ließ diese Seelen in diesen Körpern in nie vorhergefühlten Mysterien 
des Entzückens sich vermählen. Als der Morgen graute, lagen sie noch 
eng umschlungen. »Ich muß nun gehen,« sagte Shiragiku, »übers Jahr 
sehen wir uns wieder.« Sie löste sich von ihm und verschwand. – »Bleib 
hier!« rief er und streckte die Arme nach ihr. – Shiragiku aber schlich 
hinüber in ihre und Shidouttis Kammer und bettete ihr glückliches Haupt 
auf das harte japanische Kopfpolster.
 
 
Abend für Abend ging Shiragiku nach dem Salon. Die »weiße 
Chrysantheme« erregte Entzückungen, aber sie war wie eine schöne 
Leiche, sie selber blieb ungerührt, ihre asbestene Seele blieb 
unbefleckt vom Kot, der sich zu ihr heranwälzte, an ihren 
Marmorgliedern emporspritzte. Sie dachte an Guy, den Seefahrer, und ob 
er sich zu ihrer Lebensauffassung durchringen würde. Und sie blieb 
glücklich und strahlend im Erinnern an die Hochzeitsnacht ihrer Seelen. 
So vergingen Monate; der heiße japanische Sommer kam und der leuchtend 
japanische Herbst mit seiner rotgelben Ahorn- und Chrysanthemenpracht. 
Sie merkte sie nur an der Veränderung in der Flowershow im Treppenhaus 
und auf den Marmornachttischchen. Wie viele Männer sie besessen, sie 
wußte es nicht, es berührte sie nicht, ihr Körper war tot, seit Guy 
gegangen; Boris hätte ihn vielleicht wieder zum Bewußtsein gebracht, 
aber auch er war fern. Er schrieb niemals ein Wort von all seinen 
rätselhaften »Transaktionen«, von denen er ihr am ersten Tage ihrer 
Bekanntschaft – und dann niemals wieder, – erzählt. – Shiragiku, die 
weiße Chrysantheme, plauderte schon ganz nett japanisch, ihr großes 
Sprachtalent kam ihr auch hierbei zu Hilfe. Sie hatte eine herzliche 
Freundschaft zu Shidoutti und Miß Momidji gefaßt. Und auch die anderen 
Mädchen waren gutherzig und ohne Intrigen. Sie hatten alle eine 
kindliche Freude an Shiragikus Fortschritten im Japanertum. Miß Momidji 
brachte ihr viel englische und französische Bücher über Japan und 
begann sie in japanischer Schrift und japanischem Druck zu 
unterrichten. Mit den ihr angeborenen starken Lehrtalenten brachte sie 
ihre begabte Schülerin bald vorwärts. Shiragiku hatte ihr früheres 
Leben begraben. Nur die Erinnerung an die Mutter, an die sie in ihrer 
großen Not sich hilfeflehend umsonst gewandt hatte, brannte wie eine 
offene Wunde in ihrer Brust. Die würde die Zeit nie 
heilen.
 
 
An Boris dachte sie selten oder nie. Er würde schon wieder vor 
ihr stehen eines Tages wie der dunkle Wanderer, wenn das Schicksal ihr 
wieder eine neue Lebensphase vorbereitet hatte. Mit Guy aber lebte sie 
täglich. Er schrieb oft, aber sie antwortete nie, was sie ihm 
vorausgesagt; ohne ihr Zutun mußte er sich zu ihrer Lebensauffassung 
bekehren, wenn anders sie Wert haben sollte. Lebenswert und 
Lebensdauer. – Eines Abends, im Januar, es lag ausnahmsweise Schnee auf 
allen Höhen und auf den Gassen von Yokohama, und der Fudji war bis zum 
Fuß in seinen Hermelinwintermantel gehüllt, stand Boris plötzlich vor 
ihr. Er erkannte sie kaum. »I am Shiragiku!« rief 
sie lachend. – »So schön, so schön,« murmelte er und sah sie verzehrend 
an. Er sah sehr elend aus und um Jahre gealtert. »Wie von Erynnien 
verfolgt,« dachte Indra. Es kam gerade ein »Kunde« für sie, und sie 
ging gleichgültigen Schrittes mit ihm hinaus. – »Das hast du aus ihr 
gemacht!« schrie es in Boris. »Ihre Seele wird man einst von dir 
fordern.« Ach, er wußte ja nicht, daß ihre Seele, unberührt von allem 
Schmutz, in goldener Wolke wandelte, von der Liebe geküßt. – Er sah nur 
die äußere Shiragiku, die gewandte Shiragiku von Number nine. 
Nach einiger Zeit kam sie wieder, blaß, wohlgepflegt, ohne jede Spur 
von Aufregung, die echte »weiße Chrysantheme«. – »Und nun erzähle mir, 
Boris.« – »Ich will dich nach Tokio bringen, nach Yoshiwara, Indra.« – 
»Shiragiku,« verbesserte sie lächelnd. – »Du bist reif dafür.« Er 
verschwieg ihr, daß sein böses Gewissen ihm zuflüsterte, sein trübes 
Geheimnis sei auch in Number nine noch gefährdet. 
Ganz sicher vor Entdeckung sei es erst in Yoshiwara.
 
 
»Yoshiwara,« sagte sie sinnend, »das Freudenhaus des Lebens. – 
Wie schwer hält es doch uns Menschen, sich zu dieser Ansicht vom 
»Freudenhaus« durchzuringen.
 
 
Von Kindheit an predigt man uns, die Welt sei nur ein 
Jammertal, und wir seien einzig dazu da, unser Fleisch und all seine 
bösen Lüste zu kreuzigen. Die nur solange 'böse Lüste' sind, als sie 
nicht staatlich konzessioniert sind.« – »Ich sehe, du bist eine 
gelehrige Schülerin,« sagte er matt.« – »Bist du krank, Boris?« fragte 
sie erstaunt. –
 
 
»Nein, aber die Sehnsucht nach dir verzehrt mich und die Reue, 
daß ich es zuließ, daß du in die Pension Vais gekommen, die Reue, daß 
ich dich nicht, dich allen Versuchungen entreißend, zu meiner Frau 
gemacht.« – »Meinst du, ich wäre da tugendreiner geblieben?« fragte sie 
spöttisch. »Boris, Boris, ich kenne dich nicht wieder, du verleugnest 
all deine Theorien. Du vergißt, daß ich schon lange, der Pension Vais 
entwachsen, in Number nine die Kulturen von Orient 
und Okzident zu vermählen suche. Bin ich denn schon reif für das große 
Freudenhaus in Yoshiwara?« – »Ich weiß nicht, ich weiß nur, daß ich 
Angst um dich habe, und ich habe schon mit Madame gesprochen, morgen 
können wir gehen.« – »Wenn ich will,« entgegnete Indra. Sie dachte an 
Guy, der übers Jahr sie hier suchen wollte. Aber, wenn er sie wirklich 
liebte, war ihm dann die kleine Prüfung nicht heilsam, würde er sie 
nicht leicht finden in dem großen Freudenhaus von Yoshiwara? Vielleicht 
käme er da gerade zur Kirschblüte, in der schönsten Zeit des Jahres. – 
»Ich gehe mit dir,« sagte sie dann, »aber du mußt mir einen Urlaub 
auswirken und vorher mit mir nach Nikko fahren.«
 
 
Und am anderen Tage hieß es wieder Abschied nehmen. Auch 
Shidoutti und Momidji weinten. »Sajanara,« riefen 
sie, »auf Wiedersehen«, und ließen ihre Tüchlein an der Bahn flattern – 
sie waren nur von Seidenpapier, nach japanischer Sitte. Die Japaner 
sind nicht so schmutzig wie die Europäer, wie sie gern zu sagen 
pflegen. Die offene Wunde in Shiragiku begann zu schmerzen. Wo hatte 
sie doch auch so ein weißes Tüchlein flattern und von Nacht und Dunkel 
und Tod verschlingen sehen wie einen weißen Schmetterling?
 
 
Diesmal aber blieb sie in der japanischen Tracht. Sie zog nur 
einen dunklen, dickwattierten, rotgefütterten Kimono über ihren 
leichtseidenen, reich gestickten, den sie sich, wie einst Margot, von 
den Prozenten der Number nine angeschafft hatte. 
Und Boris fuhr nun mit einer Frau, die aussah wie eine königlich 
auftretende Geisha, hinauf nach Nikko. Es war noch kalt oben, und es 
lag dichter Schnee, die wunderbaren, schwarz und goldenen und 
rotlackierten Tempel leuchteten nur um so farbiger aus dem Dunkelgrün 
der Cryptomerien. Wieder fühlte sie sich glücklich und im innersten 
Leben wachsend, als sie nun endlich an all diesen Orten wandelte, die 
ihre Seele so heiß ersehnt hatte. Sie sah die alten Tempeltänze von 
einer einstigen Geisha tanzen, in weiß und roter, altjapanischer, 
schleppender Tracht aus dem elften Jahrhundert. Sie hörte die alte, 
traditionelle Musik wie Klänge aus einer anderen Welt. Sie stieg empor 
im Cryptomerienhain, zum Grabmal des Shogun, und sie entzückte sich 
über die Katze und den Affen des Jingoro. Was sie aber am meisten 
interessierte, das war die Schatzkammer im »Hondo«, im Heiligsten, für 
deren Besuch die frommen Tempelhüter von Globetrottern so fabelhafte 
Eintrittspreise nahmen. Natürlich erwarteten sie von einem Herrn, der 
mit einer eingeborenen Geisha reiste, nur freiwillige Gaben.
 
 
Indra strahlte, als sie in all diesen Schäden schwelgte, sie 
konnte sich kaum davon trennen. Als aber am Abend Boris nach dem Dinner 
in ihrem Zimmer sich ihr nähern wollte, versagte sie sich ihm. »Wozu, 
Lieber, ich könnte nichts mehr empfinden, und dafür bist du mir zu 
gut.« – Allem Bitten und Flehen gegenüber blieb sie unerbittlich.
 
 
Brostoczicz fühlte, dies Weib, das er so freventlich und 
grausam aus der ihm vorgeschriebenen Bahn geschleudert und in so 
dunkle, pfadlose Labyrinthe des Lebens gestürzt, das hatte auch im 
Dunkeln seinen Weg gefunden und war über ihn hinausgewachsen. Sie 
fuhren bei der Abreise mit der Rickshaw bis Imachi, um die berühmte 
Cryptomerienallee zu genießen, der ja kein Winter etwas anhaben kann. 
Freilich blies der Wind eisig. Boris schlug vor, bis man Tokio gesehen, 
noch mit ihm ins Hotel zu kommen, ehe sie ihr Freudenkloster bezöge. 
Indra war damit einverstanden. Und nun wählte er das Hotel Tokio auf 
dem Monogama, mit der männlichen und der weiblichen Steintreppe, die 
hinaufführten, und mit der wunderbaren Fernsicht auf Stadt und Fudji. 
Doch der Fudji-no-yama lag verschleiert, die Stadt im Nebel, und all 
die Bäume, unter deren Blütenschnee Tempel und Teehäuser im Frühling 
fast begraben sind, starrten nackt und kahl in die grauen Lüfte. Eine 
unendliche Traurigkeit überfiel Boris. Was hatte er im Leben erreicht 
mit all seinen Kniffen und Schurkenstreichen? Die einzige Frauenseele, 
der einzige Frauenkörper, um die er sich wahrhaft bemüht, waren ihm 
entglitten. So fest glaubte er sie in Händen zu halten! Wie Schemen 
waren sie ihm entglitten, Körper und Seele. Und nur die eine furchtbare 
Wahrheit blieb – er hatte sie aus ihrer Bahn geschleudert, mit 
verbrecherischer Hand, zu welchem Ende? Noch niemals vorher hatte 
Brostoczicz Gewissensbisse gefühlt, wie viele arglose Opfer auch der 
seit Jahren vergebens von der Polizei gesuchte, verbrecherische 
Mädchenhändler zusammen mit seiner Mätresse, Madame Toussaint, schon 
eingefangen. Hier fühlte er sich zum erstenmal besiegt und zum vollen 
Bewußtsein seiner Schlechtigkeit gebracht. Es schien ihm, als ob die 
Sonne niemals mehr über ihm leuchten würde, als ob er für Zeit und 
Ewigkeit verloren wäre. Indra vermißte in ihm den brillanten, 
geistvollen Causeur von einst, wenn auch der tadellose Weltmann niemals 
etwas zu wünschen übrig ließ. Sie schob es auf das dunkle, 
unfreundliche Winterwetter. Und sie sehnte sich nach Sonne, Frühling, 
Kirschblüten. Warum hatte sie Boris' Drängen nachgegeben, jetzt schon 
mit ihm nach Tokio zu kommen? Es hatte jedenfalls besser in seine 
Reisepläne gepaßt. Warum hatte sie ihn nicht doch bestimmt, bis zum 
Frühling zu warten, wie es anfangs vereinbart war? Und wenn nun Guy sie 
nicht fand? Er hatte schon so lange nicht geschrieben, sie kannte seine 
jetzige Adresse gar nicht. Eine furchtbare Angst schnürte ihr plötzlich 
die Seele zusammen. Wenn ihm etwas zugestoßen wäre? Auch ihr erschien 
diese Reise nicht so leuchtend wie die Tage in Yokohama. Dennoch zeigte 
ihr Brostoczicz alles und jedes. Den von ihrem Hotel so nahe gelegenen 
Shibapark, in dem die wunderbaren Shogungrabmäler sie an die herrlichen 
Kunstwerke droben in Nikko erinnerten. Und die Gräber der 
siebenundvierzig Roni. Und die noch bei weitem schöneren und überhaupt 
stimmungsvollsten Tokugawagräber im Uennopark, überall mit dem 
Tokugawawappen. Dort in ihren geschützten geschützten Gärten blühten 
schon die mannshohen, weißen Kamelienbüsche, ein herrlicher Anblick. 
Und der Asakusatempel und das Museum! Indra hatte bald alles gesehen, 
bis auf ihre künftige Heimat, das Yoshiwaraviertel. Aber sie hatte 
manches darüber gelesen, und Boris hatte ihr viel davon erzählt. Die 
von Yoshiwara hatten einen ganzen großen Stadtteil für sich, einen 
Tempel, einen Park für ihre Spaziergänge, ein Krankenhaus und endlose 
Straßen, ein wahres Labyrinth von bei Tage ziemlich nüchtern 
aussehenden kleinen Häusern, in denen allen unten ganz gleich der große 
»Showroom«, die Frauenausstellung, allabendlich von acht bis zwölf oder 
ein Uhr stattfindet. Bei Tage ist's wie lauter leere Bühnen. Indra 
dachte sich nicht viel bei diesem öffentlichen Markt, wenn sie's aber 
dachte, schien es ihr abscheulich. Aber sie hatte nicht mit dem Geist 
des Ostens gerechnet, der aus diesem ganzen abscheulichen Fleischmarkt, 
wie er es in Europa unweigerlich geworden wäre, ein liebenswürdiges, 
behagliches Meeting, gewissermaßen einen riesengroßen rout 
der ganzen Bevölkerung gestaltete, in dem die Gitterstäbe keinen Käfig, 
sondern nur einen Schutz für zarte Frauen bedeuteten.
 
 
Eines Abends, den letzten Abend vor ihrem Eintritt, führte 
Brostoczicz Indra als Zuschauerin an Yoshiwara vorüber, und da ward es 
ihr zum ersten Male völlig bewußt, wie riesengroß der Unterschied der 
Lebensauffassung von Orient und Okzident ist. Was sie immer gehört und 
gedacht, und was ihr Boris immerzu gepredigt, hier sah sie es in die 
Tat umgesetzt. Die bevorzugte und geachtete, gewissermaßen beneidete 
Stellung der Courtisanen im Osten. Sie sah sie allseitig und zwar von 
Männern und Frauen so umschwärmt, wie man etwa in 
Europa berühmte Schauspielerinnen umschwärmt. Sie gaben ja auch 
allabendlich ein fürstliches Schauspiel, das Schauspiel der 
Lebensschönheit. Einen höheren Triumph haben Kunst, Frauenschönheit und 
Kunstgewerbe wohl niemals gefeiert wie in den allnächtlichen routs 
von Yoshiwara, dem »Freudenhaus«. – »Jede kleinste Stadt von Japan 
besitzt ein solches Yoshiwara,« erzählte Boris, »ein Freudenviertel, 
ein Schönheitsviertel, nach dem am Abend die ganze Bevölkerung 
hinauszieht (ausgenommen Studenten und Gymnasiasten, die das nur an 
einem großen Fest, im November, tun dürfen). Alt und jung, groß und 
klein zieht hinaus, einfach um diese Frauen, diese Liebesgöttinnen zu 
begrüßen, ihnen die Hand zu schütteln, mit ihnen zu plaudern. Es treten 
hierbei gar keine lüsternen Gedanken an sie heran, es sind geachtete, 
gefeierte, schöne, junge Frau aus der Gesellschaft, die man begrüßt, 
denen man durch ein Gitter (in Europa wär's ein Gitter wie für wilde 
Tiere) die Hände schüttelt, mit ihnen eine Zigarette austauscht. – 
Indra sah es mit freudigem Staunen. Das war wirklich noch besser als in 
Number nine, dem doch noch etwas, wenn auch 
unmerklich, von okzidentalem Odium anhaftete. Hier in Yoshiwara war es 
ein geachteter und beliebter Beruf wie jeder andere, – die allermeisten 
der Mädchen waren von ihren Eltern aus Geldnot (und fast gar nicht aus 
eigenem Sinnendrang) dahin gebracht, die für jedes Mädchen etwa zwei- 
bis fünfhundert Yen erhielten, und die Mädchen selber waren 
verpflichtet, diese Summe abzuarbeiten. Nach dieser Zeit konnten sie 
gehen, kehrten aber oft noch mit einer hübschen Aussteuer, die sie sich 
ehrlich verdient und erworben hatten, in ihre Heimat zurück und machten 
dort oft gute Partien. Die Männer rissen sich sogar manchmal um sie, 
die aus Leben und Liebe doch ganz anderes zu machen wußten, als die 
dummen, zu Hause gebliebenen Landgänschen.
 
 
In den ganz feinen Häusern hingen auch Preislisten und 
Photographien der Mädchen mit ihren noms de guerre 
in Schaukästen wie in Number nine. – Indra konnte 
sich nicht satt sehen an allem. Straßen auf, Straßen ab, ein Bild immer 
schöner als das andere. Ein wundervoller, reichgeschnitzter und echt 
vergoldeter Hintergrund wie in den chinesischen Kaufläden. – 
Rosengewinde, auf denen Pfauen und Kraniche, Reiher und Störche saßen. 
Und vor diesem wundervollen, leuchtend altgoldenen Hintergrund (Indra 
dachte unwillkürlich an die weißgoldenen, blechartigen Schauerrahmen im 
Salon der Madame Vais) saßen und hockten auf leuchtend rotem Teppich in 
jedem Hause etwa fünfzehn bis zwanzig Frauen in altjapanischer Tracht. 
Neben sich die bronzenen und messingnen Shibachi, die 
Räucherkohlenbecken, vor ihnen stand das Teegeschirr und lagen 
Purpurkissen. Das künstlerischste vom ganzen aber war, daß in jedem 
Haus die Mädchen die gleiche Tracht trugen. – »Das ist hier dein Haus,« 
flüsterte Boris und zeigte auf eine der reichsten und kostbarsten 
Ausstellungen. »Das wird dir stehen, Indra.« Die Mädchen hinter diesem 
vergitterten Raum trugen alle blaßblaue, schleppende Kimonos mit 
gestickten Silberdrachen und orangerote Obis. Das hochgesteckte Haar 
ganz bespickt mit silbernen und goldenen Pfeilen. Ein paar Mädchen 
streckten jetzt freundlich Indra die Hand entgegen. »Ohajo, 
guten Tag, wie geht's.« Es machte Indra Freude, daß sie das verstand. 
Sie wurde nun nach ihrem Namen gefragt, und als sie sagte »Shiragiku«, 
drehten sich alle nach rückwärts. Dort hingen die Photographien in 
einem Rahmen. Sie konnte sie nicht erkennen. Indra ging mit Brostoczicz 
weiter. Sie konnte sich nicht satt sehen an dieser Pracht, sie 
berauschte sich förmlich an aller Schönheit. Über dem Eingangstor zur 
Freudenstadt stand eine weibliche Statue, die eine Laterne hielt. – 
»Wie eine Madonna,« dachte Indra. In vielen Straßen standen 
Kirschbäume, kahl und dürr natürlich jetzt im Winter. Wie berauschend 
schön aber mußte das zur Kirschblüte sein. Viele Stunden wanderten sie 
so zu Fuß dicht an den Gittern, ihre Rickshaws fuhren leer nebenher. 
Indra beobachtete, daß selbst die Touristen, von dem allgemeinen 
Achtungstaumel angesteckt, ehrfurchtsvoller mit den Mädchen scherzten, 
auch die höheren Töchter, unter den Augen der Eltern, und alte Jungfern 
deutscher, englischer und französischer Provenienz mit diesen 
»Künstlerinnen« shakehands machten.
 
 
Und anderen Tags brachte Brostoczicz Shiragiku in ihr »Haus«. 
Da sah sie obenan bei den Photographien die ihre – Shiragiku (genannt 
tausendjähriger Lenz) sechzig Yen. »Das habe ich durchgesetzt,« 
flüsterte Boris, »so verbrauchst du dich nicht vor der Zeit und stehst 
gesellschaftlich höher.« Da spielte diesmal ein Lächeln um Indras 
Lippen, auch wie das Lächeln der Monna Lisa.
 
 
Dann wurden sie zum Manager geführt. Das war ein klug 
aussehender Japaner von etwa vierzig Jahren. – »You are 
Shiragiku,« sagte er, »well, your fotos don't lie 
and you merit your price. Ihre Photographien lügen nicht, und 
Sie sind Ihres Preises wert.« Dann führte er sie in ein Einzelgemach 
mit Matten, Decken und Kopfpolster, sogar ein buntseidener, dick 
wattierter »Futon«, ein Unterbrett, war diesmal dabei. Auch wieder die 
obligate, kostbare Bronzedrachenvase. »For the flowers of 
the season« ( »für die Blumen der 
Jahreszeit«). Dann ließ er sie allein. Ihr Koffer war schon angekommen 
– aber sie würde nur die Kimonos des Hauses tragen können, blaßblaue, 
mit silbernen Drachen und orangeroten Obis. Eine Japanerin kam, sie zu 
frisieren, die Haartracht von Yoshiwara war viel ausgiebiger, kühner 
und höher als die von Number nine. Doch mit 
Indra-Shiragikus üppigem Haar gelang sie aufs beste. Mit zehn oder 
zwölf schimmernden Pfeilen ward sie dann geschmückt. Es war die alte 
Hoffrisur aus dem zwölften Jahrhundert, wie Indra sie im Museum an den 
Wachsfiguren gesehen. Sie stand ihr ausgezeichnet. Sie streckte sich 
zum Ruhen und hatte schon so viel gelernt von japanischen Sitten, daß 
sie den Kopf auf das Kopfpolster legte, ohne die Frisur zu ruinieren.
 
 
Acht Tage und länger mußte bei manchen Frauen solche 
japanische Kunstfrisur aushalten, und die Hauptsache war, wenn sie 
schliefen, mußte sie in Ordnung sein. Auch zum Schlafen schmückt und 
schminkt sich jede Japanerin, die ja selten einen Schlafraum für sich 
allein besitzt und immer die Pflicht hat, »schön« zu sein. Dann kam ein 
Boy mit vielen Lackbrettchen und stellte alles, mit dem heißen Sake, 
auf den Fußboden vor sie hin. In Number nine hatten 
sich die Mädchen selbst kochen müssen. Hier brachte man ihnen das 
fertige Dinner – sie war wirklich in aufsteigender Linie. Den rohen, 
geschabten Fisch, der wie Kaviar schmeckte, ließ sie sich munden, und 
all die vielen anderen japanischen Leckerbissen. Und die starke 
Bouillon und die Eier. Sie konnte auch schon mit den Stäbchen umgehen 
und brauchte sie ziemlich geschickt.
 
 
Nachdem sie gegessen, Sake und Tee getrunken und eine Weile 
geruht hatte, kam ein Mädchen und brachte ihr die »Uniform« des Hauses. 
Der blaßblaue Drachenkimono stand ihr großartig, er kam ihr aber etwas 
reicher gestickt vor als die der übrigen. Sie fing an, zu begreifen, 
daß sie zur Showgirl des Hauses herangezüchtet werden sollte. Sie ließ 
es sich gerne gefallen. Alles das verdankte sie ja Boris' Fürsorge.
 
 
»Do you want to see the guestrooms?«
 
 
»Wollen Sie die Gastzimmer sehen?« fragte jetzt eine 
Neueintretende. Sie nickte – mußte sie doch das Feld ihrer künftigen 
Tätigkeit inspizieren. Alles sauber und nett, aber weit japanischer als 
in Number nine, und keine Blumentöpfe der Saison 
auf den Nachttischen mit Marmorplatten. Nun – »sechzig Yen«, da würde 
sie nicht mehr als ein bis zweimal pro Nacht zu arbeiten brauchen. Wie 
ein Gefühl des Behagens überkam es sie, da konnte sie hier in Ruhe auf 
Guys Kommen warten.
 
 
Wenn er aber nicht kam? Die offene Wunde in ihrer Seele 
schmerzte stärker – dann war sie wieder ganz allein, dann hatte sie 
niemand als Boris, Boris, den rätselhaften. Es war Nacht geworden, man 
brachte eine Lampe und Tee. Sie machte sich nun fertig, mit Schminken 
und Pudern, kunstvoll, wie sie's von Shidoutti gelernt. Nach einer 
Weile ging sie hinunter. Es saßen schon ein paar Mädchen im Käfig, wie 
sie es für sich nannte. Bei ihrem Eintritt standen sie aber alle auf 
und reichten ihr auf englische Art die Hand, gaben ihr Feuer zur 
Zigarette und waren in jeder Weise um sie bemüht. Sie hockte sich 
japanisch am Boden nieder und ward bald der stolze Mittelpunkt einer 
entzückenden Gruppe. Draußen begann jetzt das Publikum zu defilieren 
und über ihre Schönheit sich zu unterhalten. Gar viele ausgestreckte 
Hände mußte sie ergreifen und schütteln.
 
 
Da sah sie Brostoczicz' gramverzerrtes Antlitz an das Gitter 
gepreßt. »Das habe ich aus dir gemacht,« flüsterte er. »Never 
mind,« sprach sie heiter und winkte ihm tröstend zu. Der 
Manager trat jetzt in den »Käfig« wie ein Tierbändiger unter seine 
Bestien. Er schlug Feuerstein und Zunder über Indras Haupt, ein 
Feuerregen sprühte über sie hin. Dann schlug er auch Feuer über alle 
anderen Mädchen, aber die Funken kamen weit spärlicher geflogen. »Je 
mehr Funken, je mehr Gold und Liebe,« sagte eine der Courtisanen. Boris 
hörte es und stöhnte. – »Die moderne Danaë.« – »Aber Boris, ich erkenne 
dich nicht wieder,« sagte Indra und trat ans Gitter. – »Willst du mir 
nicht wenigstens Lebewohl sagen?« – »Wann sehe ich dich wieder? Wohin 
führst du mich von hier?« – »Ich werde dich niemals mehr sehen, ich 
werde dich niemals mehr führen – ich gehe den Weg, von dem es keine 
Rückkehr gibt.« – Ehrlich erschrocken sah sie ihm ins Gesicht. »Soll 
ich auch noch den letzten Freund verlieren?« Er griff nach ihrer Hand, 
küßte sie heiß und inbrünstig und verschwand im Dunkel. – –
 
 
Und wieder gingen die Tage ihren Gang, ein jeder mehr dem 
Frühling entgegen. Shiragiku galt als eine der Schönsten in Yoshiwara. 
Eine der Eigenartigsten war sie jedenfalls, und manch reicher 
Globetrotter gönnte sich sechzig Yen für eine Liebesnacht mit der 
schönen Japanerin, der »weißen Chrysantheme«, genannt »tausendjähriger 
Lenz«, deren Glieder wie Marmor waren, die so wenig sprach und so 
rätselhaft lächelte.
 
 
Und dann kam der Lenz, erst mit seinen schimmernden 
Prunusblüten. In allen japanischen Häusern standen weißrosa 
Blütenzweige. Auch in Shiragikus Kammer, sie sah sie oft mit 
verzehrenden Augen an. »Nun muß er bald kommen und mich aus dem 
Freudenhaus von Yoshiwara zum Freudenfest des Lebens holen.« – Dann 
blühten die Kirschbäume in der Allee von Mukojima und in den Gassen von 
Yoshiwara, und im Kaiserpalast feierte man das Sakurafest. Aber in 
Yoshiwara wehte der Blütenschnee durch die Gitter herein in die 
goldenen Frauenkäfige und umspülte wie Wellenschaum die Füße der 
Courtisanen. Fremde Kriegsschiffe liefen täglich in den Hafen, aber von 
Guy, kam keine Kunde. Täglich wurde Indra sehnsüchtiger und – 
hoffnungsloser. Aber der Manager war stolz auf sie, sie war der Erfolg 
der Saison. Man pflegte in den anderen Häusern schon zu sagen: »So 
schön wie Shiragiku.« Und die Frau, die so gelobt worden war, wußte 
sich nicht zu lassen vor Stolz.
 
 
Der Blütenschnee war längst verweht, und die Tage wurden 
länger und heißer. Rosen, Jasmin und Oleander blühten in betäubend 
duftender Pracht. – Shiragikus Drachenvase war gefüllt mit weißem 
Oleander. Sie selber aber wurde täglich müder. Sie mußte immer an 
Tennysons Gedicht denken.
 
 
 
She only said, my life is dreary,
 
 
he will not come, she said,
 
 
she said I am aweary, aweary –
 
 
o God, that I were dead!

 
 
 
(Sie spricht, wie ist mein Leben trostlos –
 
 
er kommt nicht mehr – sie sagt –
 
 
sie spricht, ich bin so müd und glücklos –
 
 
o wär ich tot, sie klagt.)

 
 
Wieder saßen die Mädchen in Drachenmontur neben dem 
Konkurrenzhaus, dessen Mädchen in Feuerrot und Gold einhergehen. Es 
kommen nicht mehr viele Fremde. Aber heute ist eine englische Dame 
vorübergegangen, die stand lange wie gebannt und blickte auf Shiragiku. 
»Do you speak english,« fragte sie schüchtern; »Yes, 
whatever you want. Ja, was immer Sie wollen,« ertönte es von 
Indras Lippen.
 
 
»Warum bist du hier?« fragte die Frau.
 
 
– »Warum sollt ich nicht hier sein,« antwortete Indra, »das 
ist ein Beruf, so ehrlich wie ein anderer.« – »Aber vielleicht weniger 
beglückend.«
 
 
– »Und welcher wäre beglückender?« – »Der meine.« – »Und wer 
sind Sie?« – »Ich bin Lehrerin am Hindukollege der Annie Besant in 
Benares.«
 
 
»Die hat mich schon lange interessiert,« sagte Indra. »Was sie 
lehrt, das scheint mir die einzige Religion, die eine Zukunft hat, 
allen verständlich, ein Volapük, ein Esperanto der Religionen.«
 
 
Die Fremde starrte wie entgeistert. »Wer bist du?« – »Eine, 
die über sich und das Leben nachgedacht hat, eine, die stolz ist auf 
dies Leben, seine Schönheit und seine Tiefen. Eine, die enttäuscht ist 
von diesem Leben, – eine, die müde ist noch in ihrem Lebensmittag –, 
eine, die sterben müßte, weil sie unglücklich ist und doch leben 
möchte, der Menschheit zu dienen.« – »Willst du mit mir kommen?« – »Wie 
kann ich, ich bin hier verpflichtet.« – »Und wenn ich dich frei mache?« 
– »So will ich Ihnen die Hände küssen und mit Ihnen ziehen und Ihre 
Lehren lehren und meinen ganzen Sinnenkult vergessen.« – –
 
 
Die Fremde ging weiter. »Du hörst morgen von mir!« Shiragiku 
lag schlaflos in der heißen Julinacht. Die Sterne flimmerten in ihre 
Kammer. Anderen Tags kam der Manager zu ihr. »Es ist eine Dame 
dagewesen, die dich loskaufen will von deiner nächstjährigen 
Verpflichtung, willst du mit ihr gehen?« – Er nannte sie jetzt du wie 
die andern. – »Ich will.« – »Dann will ich dir deine Prozente 
auszahlen, und du bist von morgen an frei.« Nun war also heute die 
letzte Nacht vor ihrer Abreise. Wie schnell war doch alles gekommen. Es 
war zwei Uhr, und das »Nachtlose Schloß«, wie die Japaner Yoshiwara 
nennen, war zur Ruhe gegangen. Seine Arbeit war getan. Indra aber 
konnte nicht schlafen. Sie lehnte auf der Veranda und hörte die 
vorüberziehenden Shinaisänger ihre melancholischen Liebeslieder singen 
wie alle Nacht. Und sie hörte verhaltenes Schluchzen von irgendwo 
nebenan. Das war wohl die kleine Otome (»Jungfrau«), die Heimweh hatte 
nach Eltern und Geliebten. – Auch sie hatte Heimweh nach Guy, würde er 
sie finden in Benares? Sie wollte doch lieber schwach sein und dem 
Manager ihre Adresse hinterlassen. Näher kamen die Shinaisänger, Otome 
warf ihnen Geld zu, und sie wiederholten ihr tragisches Liebeslied 
unter den jetzt dunklen Fenstern des »Nachtlosen Schlosses«. Dann kamen 
die Nachtwächter und schlugen die Eichenklöppel, die Hiashigi, 
aneinander. Dies charakteristische Geräusch der japanischen Nächte – 
wann würde sie es jemals wieder hören? Würde Guy sie wirklich in 
Benares finden? Oder hatte er sie vergessen? Oder war er tot? Sie wußte 
jetzt plötzlich nicht, sollte sie sich freuen oder trauern, daß Mrs. 
Higgins sie von Yoshiwara erlöst hatte! Sie war schlaflos bis zum 
Morgen. Immer wieder dachte sie: »Kann er mich auch finden?«
 
 
Mrs. Higgins kam schon ganz früh zu ihr in ihre Kammer; sie 
war Annie Besants rechte Hand und eine Menschenfischerin; sie war stolz 
auf ihren Fang und fürchtete, daß er ihr noch im letzten Moment wieder 
entwischen könne.
 
 
Nun zog Indra also wieder weiter, doch kein Boris war da, ihr 
das Geleit zu geben. Beim Abschied von Yoshiwara hatte sie gemischte 
Gefühle trotz aller dort genossenen Triumphe. Als sie aber am frühen 
Nachmittag mit Mrs. Higgins nach dem Dampfer wanderte, stand Boris 
plötzlich in ihrem Weg. – »Ich wollte dich noch einmal sehen, bevor ich 
sterbe, du sollst mir verzeihen, ich habe dich belogen und betrogen.«
 
 
Sie sah ihn an: »Ich verzeih' dir alles, um all dessen, was 
ich durch dich geworden; lebe wohl!« – Er sah ihr nach mit schwimmenden 
Augen. Auch sie sah sich nochmals um. »Ach, Boris, sei gut, bring' mich 
auch noch nach dieser neuen Station meines Leben,« bat sie. »Mrs. 
Higgins wird es schon zugeben, wenn ich ihr sage, daß du mein Freund 
bist.« – So zog denn Boris nochmals mit ihr, den langen, endlosen 
Seeweg um Japan herum, durch die Formosabai, durch die Südsee, um die 
Halbinsel Malakka, in den Golf von Bengalen, nach Kalkutta, und dann 
mit der Eisenbahn nach Benares. In Yoshiwara war sie wirklich so 
»schwach« gewesen, ihren künftigen Aufenthalt zu verraten. Es war ja 
unnötig, aber sie wollte doch nicht alle Brücken, alle Möglichkeiten 
abschneiden.
 
 
Und nun also war sie in Benares, und ehe sie sich ins 
Hindukollege begab, hatte der Freund seine Pflicht zu tun, ihr die 
Wunder von Benares zu zeigen. Er tat es mit einer fanatischen Gier, er 
wußte, »es war das letzte, was er ihr Liebes antun konnte vor seinem 
Tode, denn er wollte sterben. – Das Leben hatte jeden Reiz für ihn 
verloren, seit er nicht nur an seinem Glück vorübergegangen, seit er es 
mutwillig selber zerstört hatte. Aber vorher hatte er noch seine 
Pflichten zu erfüllen; er hatte Indra in die indischen Mysterien 
einzuweihen. Mrs. Higgins hatte ihr für acht Tage Urlaub gegeben, nun 
zogen sie beide aus nach allem Schönen, wie einst in Ceylon, in 
Singapore, in Yokohama, in Nikko, in Tokio. Der »Wanderer« erfüllte zum 
letzten Male seine Pflicht als Schicksalsweiser.
 
 
 
 

 
 
[bookmark: mozTocId70327]Dritter 
Teil: Benares
 
 
Benares ist das Herz von Indien. Alle Ströme seines Lebens 
fließen nach ihm und fließen wieder zurück, von seinem Blut und Leben 
durchtränkt, in die tausend und abertausend Arterien des Riesenreiches. 
Benares ist das Herz von Indien! Und Indra, so jäh mitten 
hineinversetzt in die ihr neue, uralte Kultur, fühlte eine kleine Weile 
all ihr eigenes, inneres Leben stocken, so gewaltsam war der Anprall 
der auf sie einstürmenden neuen Eindrücke. – Mitten aus dem Freudenhaus 
des Lebens, aus dem Yoshiwara aller irdischen Lust, als deren 
Priesterin sie schon so einsame Höhen erklommen hatte, fühlte sie sich 
herausgeschleudert in das Herz der Verneinung aller irdischen 
Seligkeit. Und doch, sie mußte es bald erkennen: Boris, ihr 
Schicksalsführer, hatte recht – das indische Nirwana ist nur die 
Kehrseite der Medaille der großen Lebenssansara! Und das eine, das 
fühlte sie bald ganz klar, ist ebenso wahr und ebenso wichtig wie das 
andere. Es handelte sich nur darum, daß der Mensch die richtige 
Verbindung zwischen beiden findet.
 
 
Benares ist das Herz von Indien – und seine Lebensströme 
würden ihr das wohl bald zuraunen. Indra war eine Instinktnatur. Dieser 
Instinkt konnte sich wohl täuschen, wie er sich in Boris getäuscht. Und 
doch – hatte Boris sie nicht immer wieder zu den wichtigsten Stationen 
ihres Lebens geführt? Nun war er abermals, zum letztenmal, wie er sagte 
– und sie glaubte es ihm, wenn sie in seine zerstörten Züge sah – und 
wie durch ein Wunder an ihrer Seite. Nun sollte er sie einführen in die 
indischen Mysterien. Wie eine abergläubische Furcht ergriff es sie 
plötzlich vor ihm, und doch war er ihr vertraut wie niemand sonst auf 
der Welt. Und doch fühlte sie Zuneigung zu ihm – wie der Mensch sein 
eigenes Schicksal liebt, wie der Mensch seinem eigenen Schicksal 
freiwillig in die Arme rennt.
 
 
Auf dem Schiff hatte er sich völlig zurückgehalten, man sah 
ihn kaum. Er hatte eine unüberwindliche Scheu vor Mrs. Higgins' 
durchdringenden Falkenaugen. Es war ihm, als könnte sie all das 
Otterngezücht auf dem Grunde seiner Seele sehen. – Aber bei einem Sturm 
war er plötzlich zur Stelle und hielt Indras Hand. Sie ruhte 
leichenblaß auf ihrem Deckstuhl, und es war mehr Furcht als 
Seekrankheit, die sie gefangen hielt. – »Ende Juli ist eine böse Zeit 
für die Südmeere. Da begannen die Taifune aus ihrem Schlaf zu 
erwachen,« sagte er. »Aber fürchte nichts, ich bin bei dir, ich wache 
über dich.« – Ihr war's, als wenn ihr Schicksal gesprochen: »Noch ist 
es nicht Zeit für dich!« – Und sie ward sonderbar ruhig. Und nun 
schritt er also auch bei diesem neuen Lebensabschnitt wieder an ihrer 
Seite. Er hatte ganz richtig gefühlt, Mrs. Higgins durchschaute ihn. 
Dennoch – sie wachte ja nun über Indra. Die hatte ihr eine ausführliche 
Schilderung ihres Lebensganges gegeben, und sie fühlte eine keimende, 
menschliche Zuneigung zu dem merkwürdigen Mädchen, diesem Gemisch von 
Stolz und Weichheit, von Hingebung und Kraft. – Sie glaubte, daß Indra 
ihr eine Stütze werden würde in ihren theosophischen Bestrebungen 
großen Stils. Sie hoffte auf sie, wie jeder auf sie gehofft hatte, in 
dessen Bereich sie trat.
 
 
Aus einem sehr reichen Hause stammend und früh Witwe geworden, 
hatte sie Annie Besant, die große Oratorin, diese wunderbarste 
weibliche Rednerin unserer Zeit, vor Jahren einmal in London gehört und 
hatte sich mit ihrem ganzen Sein und Wesen zu ihrer Jüngerin gemacht. 
Sie verkaufte all ihr Hab und Gut und zog für immer mit ihrer 
»Prophetin«, wie sie sagte, nach Benares, ans Hindukollege. In jedem 
Sommer aber reiste sie entweder nach Birma oder nach Siam, oder Java 
oder Japan. Sie suchte dort im buddhistischen Kult neue Nahrung für das 
»Volapük« oder »Esperanto aller Religionen«, wie Indra es so treffend 
bezeichnet hatte. Wie ein Wunder war ihr das Finden von Indra 
erschienen, ebenso wie dieser selber. Und auch sie wußte: nur von der 
Höhe der Sanisara kann der Geist die göttliche Ruhe des Nirwana 
begreifen. Darum hoffte sie viel von ihrer neuen Schülerin. Sie hoffte 
Unendliches!
 
 
Indra unterdessen drang mit Boris in die Tiefen der indischen 
Mystik – soweit dies in acht Tagen möglich war, heißt das.
 
 
Viele, die meisten der Tempel, sind für Fremde gar nicht 
zugänglich, aber sie hörte die aufreizende, barbarische Musik und das 
Geschrei und Tanzen der zahllosen, grellbunten Scharen, die sie 
hineinströmen sah. – Sie stand mit Boris auf der Terrasse des Hauses, 
gegenüber dem großen Tempel. Da sah sie erst einen jeden bei dem 
Blumenverkäufer im Erdgeschoß eine der grellgelben Blütenketten von 
»Gendalflowers«, wie man sie hier nannte, kaufen. (Sie kannte sie noch 
von ihres Vaters Rosengarten, dort hießen sie Studentenblumen.) »Wo 
kommen sie nur mit den Tausenden von Metern Blütenketten hin?« – »Sie 
bekränzen die Altäre, sie bekränzen die Linghams damit,« sagte Boris. 
Dies Gemisch von Buddhismus und altem Hinduglauben, dem Brahma- 
Wischnu-Shivakult, war ihr das Befremdlichste. In manchen Tempeln war 
sogar beides vereinigt, und in den Köpfen vieler Inder sicherlich auch. 
Sie beteten zu Buddha und trieben eifrig Linghamkult, mit dem 
Wahrzeichen des Shiva, dem Glied der Fruchtbarkeit. So sah Indra ein 
junges Hindumädchen eine Gruppe schwarzer Linghams sorgsam mit Wasser 
und Seife abbürsten und gleich darauf vor einem Buddha sich zur Erde 
werfen. Boris meinte: »Das ist wohl der Hauptgrund von Annie Besants 
phänomenalen Erfolgen im Hindukollege – die Purifizierung des 
Buddhismus von den Schlacken des Linghamkult. Und die Neuanhängsel der 
Madame Blavatzky, der großen Meisterin der Annie Besant, nehmen sie um 
dessentwillen ruhig mit in Kauf.« – Brostoczicz hätte nicht er selber 
sein müssen, wäre nicht eine der ersten »Sehenswürdigkeiten«, mit denen 
er Indra bekannt machte, der »Nepalesetempel« gewesen.– »Von dem habe 
ich noch niemals etwas gehört,« meinte Indra. – »Desto mehr aber vom 
Nepalesekult,« antwortete er. »Du wirst gleich sehen.« Und dann stiegen 
sie den schattigen Weg empor, nahe der großen Brücke, und kamen an eine 
herrliche Gruppe dunkel glänzender Mangobäume. Auf deren Schatten stand 
ein zierlicher, rot gemalter Tempel mit spitzschnäbligen Dächern (der 
einzige dieser Art in ganz Indien), an denen zahllose Bronzeglöckchen 
hingen, die bei jedem Windhauch leise tönten wie Äolsharfen! An zwei 
Seiten war der Tempel offen, und von großen Schiebetüren hingen, halb 
welk, endlose Girlanden gelber Gendalblütenketten. Der Tempel aber 
hatte vierundzwanzig Pforten, um die sich, schwarz vor Alter, 
holzgeschnitzte Umrahmungen und vierundzwanzig schwarze, geschnitzte 
Sopraporten zogen.
 
 
»Dieser Tempel,« sagte Boris, »ward von den Einwohnern von 
Nepal und Sikkim gegründet. Du weißt, jeder indische Stamm hat hier in 
Benares seinen eigenen Tempel, um darin den Göttern näher zu sein. Es 
gilt auch als Anwartschaft auf die himmlische Seligkeit (hier sind wir 
wieder im Brahmanenkult), in Benares zu sterben. Darum haben hier viele 
Granden des Landes ihre Sterbepaläste. Die Nepalesen aber wollen der 
irdischen Liebe und aller Sinnenfreuden auch im Tode nicht vergessen. 
Darum ließen sie hier von inspirierten Künstlern die vierundzwanzig 
Arten der Sinnenliebe in ihrer rohesten Form und in rohesten Formen 
verewigen. Der Tempel ist uralt. Aber noch täglich erfreuen sich die 
Hindus an diesen urwüchsigen und – naiven Darstellungen. Aber nun komme 
ich wieder auf mein Thema von Orient und Okzident. Der Orient sieht 
sich das ruhig und offen an. Der Okzident verpönt das Ganze. »Nur für 
Herren!« heißt es. In der Reisezeit aber kannst du täglich Scharen von 
Globetrotterinnen heimlich, mit pochendem Herzen und lüsternen Augen, 
hierher pilgern sehen; wenn Männer nahen, verbergen sich diese Frauen, 
von perversen Backfischen bis zu den ältesten Jungfern. Was aber das 
schlimmste ist: der Orient setzt Millionen um nach dem Okzident von 
rohen, widerlichen Reproduktionen dieser ursprünglich naiv empfundenen 
Bildwerke. – Verlangst du nach einem packenderen Beweis, wie pervers 
der europäische Sinnenkult geworden ist und betrieben wird? Alles 
öffentlich verschreien und heimlich üben. Der alte Goethe hatte 
wahrlich recht:
 
 
»Man soll das nicht vor feilschen Ohren nennen, was keusche 
Herzen nicht entbehren können.«
 
 
»Wir müssen unser Leben eben zum Yoshiwara gestalten, zum 
Freudenhaus für alles Echte, Gesunde, Natürliche,« meinte Indra. »Wir 
dürfen uns nicht mehr unserer Sinne schämen. Was wären wir denn ohne 
sie? Keine große Kunst ohne starke Sinnlichkeit! – Warum sich nicht 
ausleben dürfen, frei und groß, statt verborgen, wie die Europäer, im 
Schmutz zu wühlen. Wahrlich, die europäische Kultur mit ihrem Schein 
und Sein, mit ihrer ganzen Verlogenheit wird mir immer fataler. Auf 
'Tugendschemeln' sitzen die 'ehrbaren Frauen', die vielleicht die 
schlimmsten Courtisanen sind, und brechen den Stab über ein Mädchen – 
ein gefallenes Mädchen – das zu stolz war, eine 'demivierge' 
zu werden.« – Boris sah sie erstaunt an. »Du solltest deine Gedanken 
aufschreiben, Indra, ein Buch daraus formen. Das könnte vielleicht 
einen Baustein bilden zum Tempel der neuen Zeit und des neuen Weibes, 
dieser so oft zitierten und so völlig mißverstandenen Dinge.«
 
 
»Und du könntest mir dabei helfen, Boris.« – »Nein, meine Zeit 
ist um, und mein Maß ist voll; ich bin der Sansara müde, mich 
verlangt's nach Nirwana. Aber vielleicht gibt es kein Nirwana für mich, 
vielleicht muß ich mich ewig erinnern, ewig.« Seine Züge nahmen einen 
gehetzten Ausdruck an. – Am anderen Morgen fuhren sie durch grüne 
Gefilde nach Sarnath, wo Buddha seine Erleuchtung gefunden haben soll. 
Ein ganzes Museum hat man dort gemacht von allen Ausgrabungen. Auch den 
Plan des einstigen Klosters zeigt man noch und die Stelle, wo der 
heilige Geist über ihn kam, »daß er, der Prinz, hinauszog, heimlich, 
von Weib und Kind, von Glanz und Pracht, um die Welt zu erlösen«.
 
 
»In Java,« sagte Boris, »an den herrlichen Skulpturen des 
Borobudur, da wird einem die wunderbare Schönheit der Buddhalegenden 
erst völlig klar und die überraschende Übereinstimmung mit der 
Geschichte Christi:
 
 
'Empfangen vom heiligen Geist!'
 
 
Empfangen vom weißen Elefanten, der zu allen Zeiten im Osten 
heilig war. – Und Christus zog hinaus aus dem himmlischen Glanz von 
seines Vaters Wohnung, Buddha zog hinaus aus dem fürstlichen, irdischen 
Glanz und Glück. Sie entäußerten sich beide alles Äußeren, sie lehrten 
uns, nur auf die innersten Dinge Wert zu legen.
 
 
Buddha hat als Attribut die Kobra, die ihre sieben Köpfe als 
Baldachin über ihn deckt. Christus hat die weiße Taube des heiligen 
Geistes.« Lange wanderten sie umher und dachten und sprachen. Boris 
erzählte, daß ein Zweig des Baumes, der einst hier gestanden, von einem 
Schüler des Buddha, dem Mahinda, in einem eigenen, glanzvollen Schiff 
nach Ceylon gebracht worden sei, der damaligen Insel Lanka des 
Affenkönigs Hanuman. Daß dieser »Botree« nun zweitaufend Jahre zähle 
und unter seinem Schatten in Anuradhapura, die Singhalesen noch heut' 
in jeder Vollmondnacht Buddha ihre Opfer bringen. – »Ach Boris, du bist 
mir wirklich unentbehrlich für mein Buch,« meinte Indra, »du bist das 
reine Konversationslexikon, man braucht nur nachzuschlagen.« – »Und 
findet das große 'Nichts', das Fazit meines Leben,« entgegnete er 
düster.
 
 
»Morgen fahren wir auf dem Ganges, es ist Feiertag. Erst in 
der früh und dann abends bei Mondenschein. Und dann ziehst du in dein 
neues Kloster.« – Am anderen Morgen früh, es war noch empfindlich kalt, 
fuhr Indra mit Boris auf dem »Pearlship«, dem Perlschiff eines reichen 
Inders, dem es schmeichelte, Europäern seine kleine Jacht zu zeigen. 
Sie fuhren langsam, ganz langsam den Ganges hinauf. Die Sonne glomm 
empor und tauchte alles in Glut und Glanz. Tausende, Hunderttausende 
von Menschen badeten in der »heiligen Flut«. Man konnte sich kaum 
denken, daß es so viele Menschen gibt, wie sie hier als leuchtende 
Punkte auf und nieder in das Wasser tauchten. Nichts Keuscheres wie das 
Bad der Hindufrauen, und wie sie dann aus den Fluten steigend den 
trockenen Saron mit dem durchnäßten vertauschen – man merkt es kaum. 
Die ganze Flut war von Gendalblumenketten durchleuchtet. Alle »Ghats«, 
die breiten Treppen, die zum Fluß führen, waren buchstäblich überdeckt 
mit Menschen.
 
 
»Siehst du dort die Gruppe von Frauen mit den dunkellila 
Sarons?« fragte Boris. – »Ja, aber warum tragen die keinen Schmuck, 
weder an Beinen, Armen noch Ohren und Nasen; die sehen ja beinahe aus 
wie gerupfte Vögel.« – »Das sind die Witwen,« sprach Boris, »aber ihnen 
zum Trost hat man nebenan das Bad der Witwer eingerichtet; siehst du 
dicht dabei den Haufen von Männern in lila Sarons?« – Indra lachte. 
»Nichts ist köstlicher als der Humor, der unbewußte, in vielen 
Gebräuchen des Ostens.«
 
 
Langsam, ganz langsam zog das Perlschiff weiter. Jetzt kamen 
sie an ein Ghat, das weniger belebt schien als die anderen.
 
 
Mehrere Männer waren beschäftigt, Holzstöße aufzurichten. 
Etwas Weißes schaute hier und da daraus hervor. Die Männer waren sehr 
eifrig, stopften dürres Gras dazwischen, schürten und stocherten, als 
wollten sie einen Holzstoß für einen Braten zurechtmachen.
 
 
»Wieviel weiße Punkte siehst du daraus?« fragte Boris. – 
»Drei, auf jedem Haufen drei.«
 
 
– »Das sind die Füße,« sprach Boris; »wieviel siehst du am 
Strande liegen in blauen und roten Mänteln, die bloßen Füße im heiligen 
Wasser?« – »Vier!« antwortete sie, »sie scheinen fest zu schlafen.« – 
»Nein, sie sind tot,« sprach Boris; »die im blauen Schleier sind 
Männer, und die im roten Schleier sind Frauen, oder umgekehrt. Jetzt 
kommen also auf jeden Scheiterhaufen noch zwei, oder sie errichten 
einen dritten. Je nachdem sie denken, daß der Holzstoß genügend Luft 
hat und brennt, anstatt zu schwelen. – Nein, sie zünden schon an, die 
vier übrigen kommen auf einen neuen Scheiterhaufen. Der Mann mit der 
Fackel dort ist der Domra, der Verbrenner, der erhält für jede 
Leichenverbrennung bis zu tausend Ruppees. Das Geschäft macht ihn 
schwer reich.« – Die Holzstöße flammten jetzt hell auf, und blaue 
Rauchwolken zogen in die Lüfte. Die Scheiterhaufen strahlten warme Glut 
herüber und wärmten, unwillkürlich wohltuend, in der Morgenglut.
 
 
 
»Und im Vorüberziehen wärmt mich
 
 
der Toten Glut,
 
 
die meinem armen Leben
 
 
wie letzte Liebe tut,«

 
 
dachte Indra, »die Glut des Vergangenen, die noch zu mir 
herüberzuckt.« Eine schwere Trauer füllte ihre Seele.
 
 
Die Schar der Leidtragenden setzte sich jetzt ins Wasser, auf 
einer Art Podium, zum Mahl. Den Toten wurden ihre Speisen vom Festmahl 
in den Ganges geworfen. Fische und Geier übermittelten sie ihnen wohl. 
Lautes Klagegeschrei erfüllte plötzlich die Luft. Die Flammen züngelten 
jetzt an ein paar Füßen und roten und blauen Schleierfetzen empor. »Wie 
ein Haufen Krammetsvögel, die knusprig braun werden sollen,« dachte 
Indra wieder. »Laß uns weiterfahren, Boris, ich bin müde von dem 
grausigen Anblick, grausig, inmitten von Sonnenglanz und Schönheit.« 
Sie wanderten dann später noch am Land in den engen Gassen, einer 
hinter dem anderen. Da ward Indra rauh zur Seite gestoßen, und eine 
»heilige Kuh« zog unbeirrt ihres Weges nach dem nahen Tempel der 
»heiligen Kühe«.
 
 
»Benares ist das Herz von Indien,« sagte Indra, »und ganz 
Benares ist von Blutlachen bedeckt. All der ausgespuckte Bethel wirkt 
geradezu schauerlich blutrünstig.« – »Wir gehen jetzt zur 'Well 
of Knowledge', dem Born der Weisheit,« erklärte Boris. Bald 
standen sie vor einem viereckigen Bassin mit pechschwarzem, 
schieferglänzendem Wasser, von dem geradezu mephistische Dünste 
emporquollen. Die Gläubigen drängten sich mit großem Geschrei in 
dichten Scharen darum. Sie warfen alle lange Blütenketten hinein, und 
ein Becher mit dem schwarzen Pestilenzwasser ging von Mund zu Mund. 
»Wer vom Born der Weisheit trinkt,« lächelte Boris, »hat ewige Weisheit 
und wird niemals krank. Da siehst du, wie die Weisheit schon mit Zungen 
redet.« Er wies auf zwei Besessene. Der eine wälzte sich in 
epileptischen Krämpfen am Boden. Der andere saß mit gekreuzten Beinen 
und klingelte mit einer grellen Glocke, die er wie einen Kreisel um 
sein Haupt schwang. Es waren Töne, die durch Mark und Bein drangen. – 
»Du siehst, hierum, um der dunklen Fluten willen, aus der 'Well 
of Knowledge', die täglich mit neuen Kränzen, 
Fäulniserregern, gefüttert wird, ist der große Erfolg des geläuterten 
Buddhismus und all seiner theosophischen Neuverzierungen. Aus diesen 
Tiefen steigen seine Keime.«
 
 
Und am Abend fuhren sie wieder auf dem heiligen Strom. Zum 
letztenmal! »Morgen ziehst du nun in dein Kloster, Indra, heut' komm' 
ich von dir Abschied zu nehmen. Ich werde niemals wieder deinen Pfad 
kreuzen, denn ich habe dir ja schon gesagt, ich reise in das Land, von 
dem es keine Rückkehr gibt.« – »So soll ich meinen letzten Freund 
verlieren?« – »Freund!« Wieder hatte er sein altes, zynisches Lächeln. 
»Möchtest du niemals wieder in deinem Leben ähnliche Freunde finden. 
Aber du brauchst ja keinen Freund, du bist frei geworden, und das 
Leben, die Glut seiner Sansara, das Yoshiwara deiner Erkenntnis, daß 
nur in der Freude und in der Betätigung aller Sinne Zweck und Ziel des 
Lebens liegen, die haben dich befreit von den Banden der Dumpfheit, der 
Feigheit und der Konvention. Du bist groß geworden, Indra, du brauchst 
keinen Freund mehr.« – Große Tränen tropften aus ihren Augen, sie 
dachte an die offene Wunde ihrer Seele, an die verflogenen, toten 
Schmetterlinge all ihrer Hoffnungen, und daß sie Guy niemals 
wiedersehen würde, niemals. »Ich brauche keinen Freund,« erwiderte sie 
tonlos.
 
 
Es war kühl und feucht. Wolken standen am Himmel. Dennoch aber 
stieg drüben blutrot der Mond empor. Wie manches Mal hatte sie ihn 
schon mit dem Mann an ihrer Seite heraufsteigen sehen. Wie manches Mal! 
Niemals aber war ihr das Leben so traurig erschienen wie heute, wie 
jetzt. Alle Ufer, alle Ghats lagen verödet. Wo bei Tagesanbruch ein so 
tolles Leben gepulst und gebraust, lagerte jetzt das große Schweigen. 
Nur vom »burning Ghat« herüber (der 
Verbrennungsstätte) kam ein leicht brenzlicher Geruch, kräuselte und 
schwelte ein leiser Hauch, die letzten Zuckungen aus den 
Scheiterhaufen. – Indra fröstelte es in ihrem leichten Kimono. Er sah 
es und hing ihr seinen Mantel über die Schultern. »Die Liebe zu dir 
wird mir vielleicht das Nirwana erkaufen,« sprach er leise, »daß ich 
endlich Frieden finde.« Sie schwiegen beide. Etwas Weißes kam 
herangeschwommen. Sie hielt es für eine Blume und haschte danach, ließ 
es aber gleich mit einem Aufschrei wieder los. – »Was war das?« – »Ein 
Kinderhändchen,« sprach sie schaudernd, – »Da sind die Glücklichen,« 
sagte Boris, »deren Leichen unverbrannt in den Strom geworfen werden, 
die Priester und die Kinder unter vier Jahren. Fische und Vögel wollen 
doch auch ihr Recht. Aber die Aasgeyer haben diesen fetten Brocken 
übersehen, du hast sie nun darauf aufmerksam gemacht.« – »Wie traurig 
ist doch die Welt, die ich zu einem großen Freudenhaus des Lebens, mit 
ehrlichen Sinnen und lehrlichen Lüsten, umwandeln möchte. Wie tief 
traurig ist sie doch im letzten Grunde.« – »Dort liegt der 
Affentempel,« sprach jetzt Boris. »Hörst du ihr lautes Geschrei? Das 
ganze Leben ist am Ende doch nur eine Affenkomödie. Hier ist ein Brief 
an dich, mein Vermächtnis. Das ganze Bekenntnis meiner Schuld dir 
gegenüber, und ein schwacher Versuch der Sühne. Du sollst ihn erst nach 
meinem Tode öffnen. Man wird dir Kunde geben. Du brauchst ja nun nicht 
mehr meine Schicksalsbegleitung, dich einst von hier fortzuführen. Du 
wirst im Hindukollege, im Asyl des Friedens, bleiben.« – Indra nickte 
stumm und unterdrückte einen Seufzer. – »So leb denn wohl, du einzige 
Frau, die ich je geliebt. Warum durfte ich dich nicht früher finden?« 
Er drückte einen Kuß auf ihre Stirn. Indra schwieg in tiefer Bewegung. 
Der Mond strahlte jetzt leuchtend klar über die beiden und verwandelte 
die Welt umher in flüssiges Silber.
 
 
Brostoczicz geleitete Indra stumm an die Pforte ihres 
»Klosters«.
 
 
Und nun war sie bei Annie Besant, der Vielgerühmten, 
Vielgeliebten, Vielgeschmähten. Sie war nur im äußersten Schatten ihrer 
starken Persönlichkeit, ein kleines, neues Nichts, das die große Frau 
kaum bemerkte. Desto mehr bemerkte Indra alles um sich her. Mrs. 
Higgins hatte ihrem Schützling eine kleine Kammer in ihrer Nähe, in 
einem der Nebengebäude des Riesenpalastes eines Maharadja, in dem das 
Hindukollege sein Asyl gefunden, überlassen und eingeräumt. Die 
dreihundert Zöglinge, zum großen Teil aus den vornehmsten Hindufamilien 
stammend, wohnten, schliefen, lernten und aßen alle im Hauptgebäude.
 
 
So hatte Indra nach mehr als zwei Jahren Kopfpolster, wieder 
ein europäisches Bett, was ihr allein schon wie ein ungewohnter Luxus 
vorkam. Auch stand neben ihrem kleinen Fenster, das in die 
Tropendickichte des Parks schaute, ein viereckiger Tisch mit 
Schreibzeug. Ihr war's nach den tausend bunten Eindrücken der letzten 
Jahre, als könne sie sich hier zum erstenmal wieder auf sich selbst 
besinnen. Mrs. Higgins hatte ihr drei von den peplumartigen 
Phantasiekleidern, die die lehrenden Damen am Hindukollege zu tragen 
pflegen, gegeben. Es war ein Gemisch von Griechisch und Altindisch, mit 
schönem Faltenwurf, einfach und geschmackvoll. Sie erhielt ein weißes 
aus byssusartigem Stoff, das sie sich selber zu reinigen hatte, ein 
graues und ein gelbes. Als Mantel wurde darüber, an kühlen Tagen, ein 
togaartiges Rad geworfen. Die peplumartigen Kleider waren an den 
Schultern mit Spangen gehalten. Es war ein Gewand wie geschaffen (darum 
schuf sie es) für die königliche Gestalt der Annie Besant. Aber es 
stand auch Indra ausgezeichnet. Sie sah so rein und keusch darin aus, 
und man dachte sich unwillkürlich eine griechische Amphora dazu, um das 
Bild zu vollenden. Einstweilen sollte sie sich unter Mrs. Higgins' 
Aufsicht in die Lehren der neuen oder doch rekonstruierten und 
komprimierten Religion vertiefen und am Nachmittag in dem runden Saal 
der Dependenz ein Duzend kleiner Hinduknaben und -mädchen 
beaufsichtigen. Die Mahlzeiten nahm sie mit den anderen Damen, ganz am 
untersten Ende sitzend. Mrs. Besant speiste allein, und niemand durfte 
sie bei ihrem Mahle stören. Die englischen Professoren saßen mit ihren 
Zöglingen in langen Reihen im Speisesaal des Hauptpalastes. Es war auch 
eine große Anzahl von externen Schülern im Kollege. Indra kam sich vor, 
als hätte nach einem wilden Sturm, in dem ihr alle Sinne zu schwinden 
drohten, eine hohe Welle sie plötzlich auf eine Sandbank gespien. Nun 
saß sie da, – um sich das Nichts, – und hatte sich aus diesem Nichts 
erst wieder neue Welten zu gründen, wenn anders sie dieses neue Leben 
ertragen sollte. Doch das sagt sich so leichthin, es erträgt sich so 
vieles. Vorläufig aber schien ihr dieses ganze Leben von einer 
ungeheuren Öde. Boris hatte gut sagen, sie sei stark. Sie war wohl 
stark im Sturm, aber da die Windstille eintrat, brach sie zusammen. Sie 
konnte sich kaum an Momente gleicher seelischer Depression erinnern, 
nicht einmal in der Pension Vais, wo sie, wie eine Pallas Athene, ihr 
Hausdamenschild jederzeit kampfbereit der Außenwelt entgegenzuhalten 
hatte. Sie hatte wenig zu tun, und diese Ruhe, dies ewige Nachdenken 
über sich selber und ihr Geschick brachten sie zur Verzweiflung. Sie 
hatte die wildesten, gefährlichsten Lebensmeere durchschifft, ohne doch 
ihre große Gefahr voll erkannt zu haben. Jetzt aber kam sie sich vor 
wie der Reiter über dem Bodensee, der den ungeheuren Abgrund, den er 
durchmessen, erst nachträglich begreift. Und der Schreck warf sie 
darnieder. Jetzt erst begriff sie vollständig den Kot der Pension Vais. 
Einzelne Äußerungen von Ella und Bella und von Margot fielen ihr wieder 
ein und ließen sie erschaudern. Das war ja alles nicht halb so schlimm 
gewesen in Number nine und gar erst in Yoshiwara.
 
 
An Yoshiwara hatte sie eine beinahe freundliche Erinnerung, 
wäre nur das tödliche, vergebene Warten nicht gewesen. Aber ihr neuer 
Lebensumschwung kam so schnell, daß sie sich dessen erst voll bewußt 
wurde, als sie mit hartem Anprall auf der Sandbank der ruhigen, 
ereignislosen Gegenwart auflag. Nein, ein Ereignis sollte doch heut' 
stattfinden. Annie Besant, die zu Vorträgen in Madras gewesen, ward 
heute zurückerwartet und sollte ein paar Besucher empfangen. Die 
warteten schon über zwei Stunden in der Dependenz. Endlich erschien sie 
aus der tiefsten Tiefe des Gartens, mit ihrem Gefolge heraufschreitend. 
Wie eine Kleopatra oder Königin von Saba, mußte Indra denken. Die hohe 
Gestalt in der antiken Gewandung, mit dem weißen Lockenhaupt und den 
blitzenden, dunklen Augen, stützte sich leicht auf einen Sklaven, hätte 
Indra beinahe gesagt, der einen bunten japanischen Schirm über ihr 
aufgespannt hielt. Ein zweiter Diener ging daneben und trug einige 
dickleibige Bücher; ein dritter trug die Schleppe ihrer Toga. So trat 
sie in den Saal. Die Fremden verbeugten sich bis zum Boden, und sie 
ließ sich, alle stehend, mit ihnen in eine kurze Konversation ein. Dann 
lud sie sie mit königlicher Handbewegung ein, sich von ihr den Park und 
ihre Tiere zeigen zu lassen. Sie wünschte einen Inspektionsgang nach 
ihrer Reise und glaubte, hierbei störten sie die sichtlich imponierten 
Fremden am wenigsten.
 
 
Indra bewunderte ihr Organisations- und Dispositionstalent, 
überhaupt die ganze große Frau. Sie sah die Gesellschaft, Annie Besant 
und Trabanten, in der Tiefe des Parks zu den Rehen gehen, dann zu den 
Gazellen, dem weißen Esel, dann zu den Goldfasanen und Pfauen. Sie 
liebte all diese ihre Tiere aufs Zärtlichste und verlangte mehr nach 
einem Wiedersehen mit ihnen als nach dem ganzen Hindukollege. 
Gesprochen hatte Mrs. Besant noch nicht mit Indra, doch sie sah sie im 
Vorbeigehen immer so forschend an, als wolle sie sie auf Herz und 
Nieren prüfen.
 
 
Und so vergingen die Tage und die Wochen in stillem Gleichmaß. 
Der tötenden Hitze war eine kühlere Periode gefolgt, Weihnachten kam 
und ging unbeachtet vorüber, doch das Fest des Ganesha war ein 
Ereignis, auch im Hindukollege. Da wurden (auch eine Mischung von 
Brahmanentum und Buddhismus) vom Küchenchef Hekatomben von kleinen, 
elefantenrüßligen Göttern in Butterteig gebacken. Auch Indras 
Hinduschülerinnen (in ihrer Kleinkinderbewahranstalt, wie sie es 
nannte) erhielten jede einen kleinen und einen großen Ganesha.
 
 
Auch das ganze Personal ward mit den süßen Elefantenrüsseln 
bedacht. Und Tage und Wochen kamen und vergingen. Es wurde wieder heiß, 
das nannte man hier Frühling. Es kamen auch oft Touristen, die große 
Annie Besant zu besuchen, aber es kam niemand, der nach Indra fragte. 
Eine unendliche Müdigkeit und Öde hatte sie befallen. Wozu hatte ihr 
das Leben all diese namenlosen Kämpfe und Gefahren geschickt, um sie 
nachher auf einer Sandbank der Ereignislosigkeit vermodern zu lassen? 
Sie fühlte sich noch zu jung für den Frieden des Hindukollege und den 
Frieden der Resignation. Sie wollte leben, kämpfen.
 
 
Mrs. Higgins war einigermaßen von Indra enttäuscht, sie kam 
ihr matt und schlaff vor, lahm in ihrem »Glauben« und in der Anbetung 
ihres Ideals. Freilich, man konnte ihr nichts vorwerfen. Sie tat ihre 
Pflicht im stillen. Aber es war, als wäre die Elastizität aus ihrem 
Wesen gewichen, als wenn eine tiefe Melancholie sie überschatte.
 
 
Sie hatte angefangen an dem Buch, zu dem Boris sie ermutigt, 
einer Art Aufruf an alle, sich aus einem öden Jammertal ein 
selbsterobertes Yoshiwara zu gestalten. Sie wollte beweisen, daß die 
große, starke, elementare Sinnlichkeit in jedem wahren, lebenglühenden 
Kunstwerk enthalten sei! Das brauchte sie zwar kaum zu beweisen, dies 
Faktum, das so alt ist wie die Welt und seit das erste Kunstwerk 
geschaffen ward. Aber es fehlte ihr plötzlich die Kraft, es glaubhaft, 
überzeugend auszudrücken. – Sie fühlte sich selber so matt – fast 
verschmachtend auf dieser Sandbank des Friedens.
 
 
Und so vergingen die Tage, die Wochen, die Monate immer in 
gleichem Schritt. Indra hatte fast vergessen, wie lange sie im 
Hindukollege weilte. Waren es zwei Jahre oder zwei Jahrzehnte?
 
 
Eines Tages erhielt sie einen schwarzgerandeten Brief. Wer 
wußte denn ihren Aufenthalt hier, wer konnte ihr denn schreiben? Es war 
nicht Guys Handschrift, aber doch – wenn ihm etwas zugestoßen wäre. – 
Zitternd öffnete sie.
 
 
 
»Gott dem Allmächtigen hat es gefallen, unsern Sohn und 
Bruder, Onkel und Neffen, Otto Boris Brostoczicz in jähem Tod in fernen 
Landen plötzlich zu sich zu nehmen. Friede seiner Asche.

 
 
Im Namen aller Hinterbliebenen
 
 
Otto Kasimir Brostoczicz,
 
 
Rittergutsbesitzer und Rittmeister a.D.
 
 
Steglitz-Berlin, Juli 1913.

 
 
Lange starrte sie aus die Anzeige mit dem fingerbreiten, 
schwarzen Rand. Die Konvention hatte ihn wieder eingefangen und die 
Familie, nach dem Tod, den Outsider des Lebens, den Glücksritter, den 
Abenteurer. – Und dennoch – »Friede seiner Asche«. Sein Empfinden ihr 
gegenüber war echt gewesen. Aber nun wollte sie seine Abschiedszeilen 
lesen. Sie holte den versiegelten, schon ganz vergilbten Brief aus 
seinem Schubfach. Ein steifes Blatt fiel ihr entgegen und ein paar ganz 
eng beschriebene, dünne Blätter.
 
 
Testament.
 
 
Ich setze mit diesem Indra Versen, z.Z. wohnhaft im 
Hindukollege in Benares, zu meiner Universalerbin ein für mein beim 
Credit Lyonnais in Paris in sicheren Papieren lagerndes Gesamtvermögen 
von 800 000 Francs.
 
 
Boris Brostoczicz.
 
 
Benares 1911.
 
 
(Und Stempel verschiedener Gerichte.)

 
 
Sie starrte darauf in tiefem Sinnen.
 
 
Dann entfaltete sie die Briefblätter.
 
 
 
»Wenn Du dies liest, kann ich nicht mehr in Deine Augen sehen, 
um darin zu lesen, ob Du verzeihen kannst, was ich Dir getan. Als ich 
Dich in Berlin im Frauencoupé dritter Klasse entdeckte, sagte ich mir, 
dies Mädchen muß ich einfangen, wie schon vor ihr so viele. Ich war 
einer der berüchtigsten Mädchenhändler, und Christa Toussaint war meine 
Komplize. Als ich Deinen Namen hörte, und daß du nach Tunis zu Frau 
Meranow führest, war mein Entschluß gefaßt. Ich ließ Dich nicht mehr 
aus den Fingern, bestieg das Schiff nach Alexandria mit Dir, – In 
Alexandria (nicht in Tunis) kam Frau Toussaint als Botin der 
verstorbenen Frau Meranow (die wahrscheinlich heute noch in Tunis 
lebt), und wir führten Dich zu unserer Hehlerin, Madame Vais. Da ich 
aber stets vor Entdeckung zitterte, – man war mir hart auf den Fersen, 
– brachte ich dich bald nach Number nine und dann 
nach Yoshiwara. – Deine sämtlichen Briefe an Deine Mutter, außer der 
ersten Karte, die Du mich in den Kasten werfen sahst, sind niemals 
befördert worden. Das ist die nackte Wahrheit. Wenn es eine Sühne gibt 
für solches Tun – meine wahre Liebe zu dir und das Bewußtsein meiner 
Schuld, das mich wie ein Fegefeuer umglüht und in den Tod treibt! 
Vielleicht nützt das Geld, das meine Sünden Dir hinterlassen, der Sache 
der Yoshiwaraidee des irdischen Freudenhauses in diesem Jammertal, der 
echten, wahren, reinen Sinnenfreude, die die Lüge und heimliche Schande 
hinaustreibt und an Ihre Stelle die Schönheit, die Freiheit und die 
Größe setzt – dann habe ich trotz allem nicht umsonst gelebt. Der, der 
Dich mehr geliebt als sein Leben und seine Sünden 

 
 
Boris.
 
 
Wie lange Indra so gesessen, sie wußte es nicht. Man rief sie 
hinunter zu ihren Hindukindern. Wie im Traum nur gab sie sich mit ihnen 
ab, spielte mit ihnen, beschäftigte sie.
 
 
Am Abend ging sie lange ruhelos im Park auf und ab. Sie sah 
Annie Besant mit dem Hinduknaben promenieren, den sie für die 
Reinkarnation des Buddha hielt, und der demnächst von ihr nach Oxford 
gebracht werden sollte. Ein jeder höhere Mensch hat doch eine 
Lebensidee, oder wie der Unbeteiligte vielleicht sagen würde, eine 
»fixe Idee«, und findet sein Glück in deren Betätigung. Indras Glück 
würde nun sein, die Heimlichkeit und die Lüge zu bekämpfen und den 
Augiasstall der heimlichen, bösen Lüste auszukehren. Mit Wort und Tat! 
Tausend Pläne kamen in ihre Seele. Und dann überfiel sie ein großes 
Zittern. Jetzt wußte sie, woher ihr diese Frische und diese Stärke kam. 
Die offene, die fressende Wunde in ihrer Seele hatte sich geschlossen, 
ihre Mutter hatte sie nicht verstoßen! Plötzlich aber befiel sie wie 
ein ungeheurer Berg all die Todesangst, die die Ärmste in fast fünf 
Jahren namenloser Qualen und Ängste, dem Furchtbaren, dem 
Unbegreiflichen gegenüber, dem spurlosen Verschwinden ihrer Tochter, 
hatte aushalten müssen. Ein jeder Tag, den sie vergebens wartete, wie 
ein Jahr voll Sehnsucht! Ach, Indra wußte, was Warten, was vergebliches 
Warten heißt! – Sie wollte ihr gleich telegraphieren – nein, der 
freudige Schreck konnte die Ärmste töten. Sie mußte selber 
hinüberfahren, sobald sie nur irgend Geld flüssig machen konnte. Es war 
rasch dunkel geworden. Die Leuchtkäfer umglühten sie zu Tausenden. Von 
drüben, aus der »black town«, kamen Tambourin- und 
Zymbalklänge. Niemals mehr war sie drüben gewesen, seit Boris ihr den 
indischen Kult gezeigt hatte. Es kam ihr plötzlich vor, als ob sie die 
letzten zwei Jahre umsonst gelebt hätte. Nein, hier war nicht der 
rechte Ort für sie. Sie mußte wieder hinaus ins Leben, sich ihren 
vollen Kräften entsprechend zu betätigen.
 
 
Sie wollte Mrs. Higgins aufsuchen, um ihr alles Jüngsterlebte 
zu berichten. Doch diese war »im Dienst« bei Annie Besant. Beim Dinner 
war sie auch nicht anwesend. Indra mußte sich also bis zum nächsten 
Morgen gedulden, so schwer ihr das auch fiel. Vor dem Einschlafen 
konnte sie zum ersten Male wieder ohne brennendes Weh an ihre Mutter 
denken. Es fiel ihr ein, wie sie allabendlich mit ihr und mit ihren 
toten Geschwistern gebetet hatte:
 
 
 
»Kranken Herzen sende Ruh,
 
 
müde Augen schließe zu.
 
 
Vater, laß die Augen dein,
 
 
über unsern Betten sein!«

 
 
Und dann kam der Vater und legte noch jedem der Kinder eine 
Rosenknospe aufs Bett. Und sie hielt sie in den Händen und roch sich 
daran in den Schlaf. Die ganze Nacht träumte sie von ihrer Kindheit und 
fragte sich beim Aufwachen verwundert, wo sie eigentlich sei. Endlich 
konnte sie in der Frühe Mrs. Higgins ihr Herz ausschütten. Doch diese 
schaute sie immer befremdeter an. »Kind, Kind, Sie wollen wirklich 
fort. Sie können das übers Herz bringen, nachdem Sie seit über zwei 
Jahren in die wunderbaren Tiefen, in die unergründlichen Schönheiten 
unseres Glaubens eindringen? In die Abgründe unserer Weisheit gestiegen 
sind? Und nachdem Sie die Reinkarnation Buddhas täglich vor Augen haben 
und wert befunden worden sind, seine Entwicklung zu beobachten, ihn 
sich entfalten zu sehen? Es ist mir geradezu unfaßlich, wie ein 
fühlender Mensch, ein Weib mit Verstand und Herz, sich dem gegenüber 
verschließen kann. Sie haben mich ungeheuer enttäuscht.« – Indra sah 
ihr ganz erstaunt in die fast fanatisch blickenden Augen. Da lebte sie 
nun zwei Jahre ganz dicht neben einer Fremden und hatte doch geglaubt, 
Teilnahme und Verständnis gefunden zu haben. Aber die galten ja niemals 
ihrer Person, sie galten einzig nur der neuen Jüngerin für den neuen, 
purifizierten und modernisierten Buddhismus. Sie fühlte sich plötzlich 
so allein – aber da kam eine warme Welle über eine vernarbte Wunde – 
ihre Mutter hatte sie nicht vergessen und verstoßen! »Ich will zu 
meiner Mutter zurück,« sagte sie. »Und was machen Sie mit dem vielen 
Geld? Das wenigstens können Sie doch zum Zweck der Propaganda für 
unsere gute Sache anwenden.«
 
 
Indra war innerlich empört. »Ich fühle, daß ich es dem 
Andenken von Herrn Brostoczicz schuldig bin, das Geld in seinem Sinne 
zu gebrauchen.« – »Wie Sie wollen,« sagte Mrs. Higgins ganz kalt, »ich 
werde eine Aufstellung machen von dem, was Sie uns schuldig sind. 
Nachdem Sie mir einen Scheck darüber ausgestellt, bin ich gerne bereit, 
Ihnen Reisegeld vorzuschießen.« Um eben dieses hatte Indra bitten 
wollen, daß es aber so gewährt wurde, so – das tat 
ihr bitter weh. Nein, sie hatte niemand mehr hier, niemand. Sie wollte 
zu ihrer Mutter – so rasch als möglich. In tiefes Sinnen verloren, 
schritt sie durch den Park. Nun war kein Boris mehr, der sie als 
dunkler Wanderer zu dieser neuen Etappe ihres Schicksals führen konnte. 
In ihrer Zerstreuung rannte sie an einen Herrn, wohl an einen der 
Lehrer. – »Pardon,« sagte sie. – »Indra,« klang es da in einem Ton so 
voll jauchzender Seligkeit. – »Guy« – sie sprach es ganz still an 
seiner Brust. Und dann waren sie beide still, standen nur fest 
umschlungen im Schatten der Mangobäume. Die roten Hibiskusblüten 
rieselten zu ihren Füßen.
 
 
Sie hatten Welt und Zeit vergessen. – »Indra,« sagte dann Guy 
leise, »ich bin gekommen, dir zu sagen, daß alles so werden soll, wie 
du es haben willst. – Ich hätte dir das schon vor zwei Jahren sagen 
können, aber ich halbe dich gesucht, gesucht in aller Welt vergebens. 
Ich fürchtete schon, du seist tot.« – »Wir wollen uns das alles später 
erzählen, mein Geliebter, jetzt brennt mir der Boden schon unter den 
Füßen. Erwarte mich zum Abend in Jacksons Hotel. Wenn ich nicht fertig 
werde, dann komme ich morgen früh. Jetzt will ich erst hier meine 
Pflichten abwickeln.«
 
 
Guy antwortete nicht viel. Er sah sie nur immerzu strahlend 
an. Dann schritt er zur Pforte. Wie groß er war, wie elastisch er ging. 
Das war ihr Geliebter, ihr Herr und Meister, das Alpha und Omega ihres 
Lebens. Nun würde eine neue Phase für sie beginnen – nun wollte sie mit 
ihm das Leben gestalten zu einem freien, großen Yoshiwara, einem 
Freudenhause des Glücks und aller besten Lebensgüter.
 
 
Bald hatte sie ihr Bündel geschnürt. Sie war so wenig hier 
eingewurzelt, daß sie sich selbst darüber wunderte. Mrs. Higgins 
schrieb sie den Scheck in der von ihr gewünschten, nicht 
unbeträchtlichen Höhe, und diese ward danach sehr freundlich gegen 
Indra. Der Abschied von Annie Besant war sehr kühl. Ein so unendliches 
Befremden lag in deren Augen, daß man freiwillig von ihr und vom 
Hindukollege scheiden könne. Fast als geschähe ihr selber damit eine 
tödliche Beleidigung.
 
 
Es war noch nicht völlig dunkel, als Indra mit einem kleinen 
Bündel am Arm aus dem Schatten des Parkes, der ihr zwei Jahre lang ein 
Asyl geboten, heraustrat auf die Landstraße. Sie fand Guy dort schon 
ihrer wartend – seit Stunden. Sie waren noch immer beide wie sprachlos. 
»Und zu fühlen, Guy, daß, wärst du nur einen Tag später gekommen, du 
mich für immer verfehlt hättest,« sagte sie dann.
 
 
Das Grausen schüttelte ihn förmlich.
 
 
Sie fuhren noch am gleichen Abend nach Kalkutta. Nachdem sich 
Indra dort wieder mit europäischer Kleidung ausgerüstet und einen 
langen, ausführlichen Brief an ihre Mutter geschrieben, indem sie ihren 
und Guys demnächstigen Besuch ankündigte, den sie diesmal selber in den 
Kasten warf, obgleich es gerade diesmal nicht nötig 
gewesen wäre, fuhren sie mit dem nächsten Dampfer nach Ceylon, um dort 
erst eine Weile ganz sich selbst und ihrem Glück zu leben, wie Indra es 
sich dereinst gewünscht hatte.
 
 
Wieviel hatten sie sich zu sagen. Wie unendlich viel! Aber 
nach sechs Wochen hatten sie sich noch nicht den hundertsten Teil von 
dem gesagt, was sie sich zu sagen hatten, und sie fühlten auch immer 
deutlicher, daß dazu ihr ganzes Leben nicht ausreichen würde.
 
 
In Yoshiwara war bald nach Indras Fortgang eine furchtbare 
Feuersbrunst ausgebrochen, bei der viele Courtisanen und der Manager 
von Indras Hause ums Leben kamen. Als Guy bald darauf in Tokio eintraf 
und in Yoshiwara nachfragte (er war vorher erst durch Seemanöver, dann 
durch ein langwieriges Fieber davon abgehalten, früher zu kommen), 
nachdem er Indra vergebens in Number nine gesucht, 
glaubte er nicht anders, da sich einige der Mädchen in Yoshiwara 
erinnerten, daß eine schöne Shiragiku dort gewesen, deren Beschreibung 
auf Indra zu passen schien, als daß sie mit vielen anderen jämmerlich 
im Feuer verbrannt sei. Dennoch – etwas in seinem Innern sprach 
immerzu: »Sie lebt, sie wartet auf dich, du mußt sie suchen.«
 
 
So suchte er denn in allen Yoshiwaras von ganz Japan. Er war 
um seinen Abschied eingekommen, um sich ganz dem Suchen seiner 
verschwundenen Liebe zu widmen. – Endlich, in Osaka war's, in der 
berühmten Theaterstraße (das erfuhr er erst vor zwei Monaten), sagte 
ihm eine Geisha, es sei kurz vor dem Brande eines der Mädchen von 
Tokios Yoshiwara mit einer englischen Dame nach Benares gegangen. Er 
machte er sich denn nach Benares auf. Aber es waren schon zwei Jahre, 
daß er sie vergebens suchte, er hatte keine Hoffnung mehr. Er fuhr nur 
hin, um sich selber sagen zu können, daß er nichts, aber auch gar 
nichts unversucht gelassen habe.
 
 
So kam er und so fand er sie, und so hielten sie sich – bis 
zum Tod. Das sagte er ihr in den Palmenwäldern um das Resthouse von 
Matare, das durch Ernst Haeckels Aufenthalt berühmt gemacht ist. – Und 
das sagte sie ihm in Banderavella angesichts der herrlichen Berglinien, 
und das sagten sie sich beide auf dem Adams Peak und auf dem Weg durch 
die blühenden Rhododendronwälder von Pietrogalla. Das sagten sie sich 
auch, als sie bei Vollmondschein vor dem zweitausendjährigen Botree 
standen, dem Ableger vom Baume Buddhas, von dem ihr Boris in Sarnath 
bei Benares erzählt. Wie sie beide miteinander die Schönheit und die 
Größe der Welt genossen und verstanden! Nur über eines waren sie sich 
noch nicht ganz klar, wie sie das Legat von Boris im reinsten Sinn für 
das große Yoshiwara des Lebens verwenden sollten. Für sich selber 
nahmen sie nichts davon, Guy war ja völlig unabhängig. Ob sie ein 
Spital gründen sollten oder eine Schule, das erwogen sie täglich – oder 
gar beides. An einem großen Buch aber schreibt Indra über den Mut zur 
Wahrheit und über die Schönheit der Sinne, die erst dann sich 
voll und ganz entfalten können, wenn sie Hand in Hand mit der Seele 
gehen. Aber auch ohne diese nicht unbedingt im Schlamm und 
Schmiß zu ersticken brauchen wie jetzt in Europa, sondern daß auch sie 
in reinen, lichten Flammen brennen können, denn sie sind, Sinne und 
Seele, beide köstliche Gottesgaben.
 
 
Und wenn der Occident vom Orient seine Unbefangenheit und 
Vorurteilslosigkeit lernt, dann wird das Hetärentum der Zukunft eine 
neue Aspasia gebären.
 
 
Dann wird das neue »Yoshiwara« nur Freuden bringen, die im 
Lichte der Wahrheit blühen, und die Menschen lebenstüchtig und froh 
machen, aller Heuchelei und Lüge feind.
 
 
Aber jedes Liebespaar, das sich mit Sinnen und Seele 
liebt, wird so glücklich werben wie Guy und Indra.
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