Aus dem Englischen von Emmy Becher
Der Polizeiinspektor Prickett war weder ein Wundermann, der kraft seines Geistes das Unmögliche möglich macht, noch ein ausgemachter Schafskopf, wie man die Vertreter seines Berufs in der Posse mit Vorliebe darstellt. Er war ganz einfach ein gescheiter Mensch, der sein Handwerk manch ein Jahr ausgeübt und wohlverdienten Erfolg darin geerntet hatte, aber sobald es ruchbar wurde, daß Prickett einen Fall in Arbeit nehme, fühlte sich der gewerbsmäßige Uebelthäter etwas beunruhigt und sah mit wehmütiger Gewißheit einer ungemütlichen Zukunft entgegen, denn Prickett hatte während seiner Laufbahn in der weitaus größeren Mehrzahl der von ihm behandelten Fälle das Wild zur Strecke gebracht.
Ohne persönlichen Mut kann niemand den berufsmäßigen Kampf mit dem Verbrechertum aufnehmen und führen, und Prickett hatte Nerven von Stahl. Wer es in der Kriminalpolizei zu Erfolgen bringen will, muß im Besitz scharfer Augen und angeborener Beobachtungsgabe sein, und Prickett war die verkörperte Wachsamkeit. Im vorigen Jahre hatte er sich in den Ruhestand zurückgezogen, bis dahin aber war er in London eine sehr bekannte Persönlichkeit gewesen, Tausenden vom Sehen bekannt, die nie gefragt hatten, wie der Mann wohl sein persönliches Leben führe. Er hatte von jeher großen Wert auf seine äußere Erscheinung gelegt, besonders Hut und Stiefel, Wäsche und Handschuhe waren stets tadellos, der ganze Mann peinlich sauber, wie aus dem Ei gepellt, aber obwohl er in London geboren, in London aufgewachsen, Londoner bis ins Mark war, hatte er im Aeußern einen Anflug vom Kleinstädter. Dazu trug die frische, blühende Gesichtsfarbe bei und eine gewisse Stetigkeit, um nicht zu sagen, Starrheit im Blick, dabei machte er nie den Eindruck, daß er in Eile wäre, und allem, was um ihn her vorging, jedem Menschen, der an ihm vorüber eilte, schenkte er eine gelassene Beachtung. Großstädter sind meist hastig in ihren Bewegungen und gänzlich von sich selbst in Anspruch genommen, an Menschen und Straßen viel zu sehr gewöhnt, um sie aufmerksam in Augenschein zu nehmen. Pricketts ruhige, aber unausgesetzte Aufmerksamkeit für die alltäglichsten Vorgänge und Erscheinungen veranlaßten manche, in ihm den Provinzler zu vermuten, der sich die Hauptstadt besieht.
Es war auch sehr wohl möglich, hundertmal an dem Mann vorüber zu gehen, ohne ihn zu bemerken oder Auffallendes an ihm zu entdecken. Wußte man aber einmal, wer und was er war, dann fiel einem mancherlei auf. Sein ruhiger Blick ruhte bedächtig auf allem, was in seinen Sehwinkel fiel, und man konnte deutlich sehen, daß er von Natur und durch Uebung ein merkwürdig genauer Beobachter war.
Das Bemerkenswerteste an dem Mann aber war für jeden, der ihn kannte und sich die Mühe gab, etwas schärfer zuzusehen, der Ausdruck fortwährender Bereitschaft, eines geistigen Gestiefelt- und Gesporntseins sozusagen, wodurch jede Ueberrumpelung ausgeschlossen erschien.
Das Behagen des Ruhestandes hatte sich zwar von fern sehr angenehm und verlockend ausgenommen, aber Prickett fand es nach einiger Zeit doch etwas schal und eintönig. Nach Verlauf von zwei Monaten fing er sogar an, das Leben als drückende Last zu empfinden, und es erschütterte ihn förmlich, als er eines Tages in der Bondstraße jählings zum Bewußtsein kam, daß er etliche hundert Schritte gedankenlos wie ein Nachtwandler zurückgelegt hatte, ohne –
»Wahrhaftig,« brummte er vor sich hin, »keines von den Gesichtern, die in den letzten zwei Minuten an mir vorüberhuschten, könnte ich eidlich feststellen!«
Diese Thatsache stimmte ihn sehr trübe. Das Ausgeschlossensein von beruflichen Interessen schien seinem Leben allen Reiz benommen zu haben. Da fuhr ein feiner Herr, der schon manchen Namen geführt hatte, in einem prächtig bespannten, pikfeinen Wagen mit tadellosem Kutscher an ihm vorüber und ließ den goldgefaßten Kneifer müßig auf dem tadellosen Handschuh tanzen. Es war wohl fünf Jahre her, daß Prickelt ihn nicht mehr gesehen hatte, und der andere hatte den größten Teil dieser fünf Jahre in stiller Zurückgezogenheit verlebt. Prickett hatte ihm seiner Zeit zu dieser Erholungsreise verholfen und ihn jetzt im Nu wieder erkannt. Ein entsagungsvoller Seufzer entrang sich seiner Brust.
»So, so, wir wären auch wieder im Lande?« sagte er im Weitergehen vor sich hin. »Vor sechs Monaten hätte mir das einen Riesenspaß gemacht – was habe ich jetzt davon? Ach Gott! Was doch der Müßiggang für saure Arbeit ist!«
Da berührte ihn eine Hand leicht an der Schulter und er drehte sich um.
»Sie kommen mir gerade recht,« sagte der Besitzer dieser Hand. »Haben Sie vielleicht eine halbe Stunde Zeit für mich?«
Prickett antwortete nur durch ein leichtes Hinaufziehen der Augenbrauen und ein kaum merkliches Kopfnicken, aber dem andern genügte das vollkommen.
»Gut,« sagte er, mit dem aufgehobenen fadendünnen Regenschirm eine Droschke herbeiwinkend. »Steigen Sie ein. Wir können die Sache unterwegs besprechen.«
Der Kutscher mußte seinen Fahrgast kennen, denn er fuhr ohne Anweisung davon.
»Sie haben sich pensionieren lassen, Prickett?«
»Ja, Sir Jonas; vor zwei Monaten habe ich den dummen Streich gemacht.«
»Aha! Sie finden das Nichsthun unbekömmlich?«
»Sehr,« gestand Prickett mit Wehmut. »Mir ist's, als ob mein Gehirn einrosten wollte – nichts flößt mir Interesse ein, bei allem muß ich mir ja sagen, es geht dich nichts an.«
»Nun, dem Einrosten wollen wir vorbeugen,« erwiderte Sir Jonas, »ich habe einen ganz appetitlichen Fall für Sie. Oeffentliche Ehren wird er Ihnen zwar schwerlich eintragen, denn er soll womöglich gar nicht an die Oeffentlichkeit kommen, aber ein schlechtes Geschäft machen Sie nicht, wenn Sie die Sache übernehmen, und sie verspricht interessant zu werden – recht interessant sogar.«
»Ich bin Ihnen sehr dankbar, Sir Jonas. Mit Ihnen zu arbeiten, war mir immer eine Ehre.«
»Sie würden im Notfall auch reisen?« fragte Sir Jonas.
»Natürlich,« erwiderte Prickett. »Wann und wohin es sein muß.«
»Fremde Sprachen sind nicht Ihre starke Seite, was?«
»Es geht an! Im Französischen reicht's so ziemlich, um mich durchzuschlagen, und im Italienischen ebenso. Mit dem Deutschen werde ich am ehesten fertig; ich hatte eine Zeit lang viel in Deutschland zu thun.«
»Das ist ja famos, ganz famos!« sagte Sir Jonas befriedigt. »Derartige Fertigkeiten hatte ich Ihnen nicht einmal zugetraut.«
Weitere Mitteilungen unterblieben vorderhand. Sir Jonas steckte sich eine Cigarette an und lehnte nachdenklich in die Wagenecke. Prickett, dessen Teilnahme am Leben wieder hell wach war, saß, die Hände auf die Kniee legend, stramm aufgerichtet im Wagen und beobachtete das Stück Welt, an dem sie vorüber rasselten.
»Der General wird pünktlich sein,« bemerkte Sir Jonas, seine Uhr herausziehend, »wir sind aber auch auf die Minute da.«
Die Droschke hielt, Sir Jonas reichte dem Kutscher den bereit gehaltenen Schilling und trat mit raschen Schritten in seine Geschäftsräume, Prickett folgte ihm, ohne sich umzusehen, denn die Räume waren ihm vertraut, dabei nahm sein ruhiger, forschender Blick aber doch jede kleinste Einzelheit in sich auf. Ein großer Mann mit breiten, stark gewölbten Schultern studierte einen an der Wand hängenden Kalender, drehte sich aber sofort um, als der berühmteste Kriminalist unter den Anwälten und der ehemalige Polizeibeamte in seine Nähe kamen.
»Nun, General,« sagte Sir Jonas, »wir sind mit dem Glockenschlag auf dem Platz. Bitte, kommen Sie in mein Privatzimmer.«
»Ei, ei!« machte Prickett innerlich. »Ein netter Anfang auf alle Fälle!«
Eine Sekunde lang zwinkerte sein Auge ironisch, dann glich das ruhige, aufmerksame Gesicht einer Maske.
Sir Jonas zog einen zierlichen Schlüssel aus der Hosentasche, schloß eine Thür auf und ging seinen Besuchern voran. Nachdem sie hinter ihm eingetreten waren, machte er die Thür wieder zu, nahm Hut und Handschuhe ab und ließ sich vor dem umfangreichen, mit Aktenstücken bedeckten Schreibtisch in der Mitte des Raumes nieder.
»Herr Prickett – General von Felthorn,« stellte er vor.
Prickett verbeugte sich.
»Herr Prickett,« fuhr der Anwalt erläuternd fort, »ist für unsern Zweck der geeignetste Mann in ganz England. Er hat sich im Dienste der öffentlichen Sicherheit sehr ausgezeichnet, jetzt aber in den Ruhestand zurückgezogen und kann sich deshalb vollständig zu unsrer Verfügung stellen.«
Jetzt verbeugte sich der General gegen Prickett.
»Während Sie ihm den Fall auseinandersetzen, gestatten Sie wohl, daß ich diese Papiere durchsehe,« schloß Sir Jonas und vergrub sich sofort in die Arbeit.
Prickett wartete mit ziemlicher Spannung auf die ihm zugedachten Eröffnungen.
»Es wird am besten sein, ich beginne beim Anfang,« hob der General an.
Er sprach vorzüglich englisch, ein besseres Englisch sogar als die Mehrzahl der Engländer, aber ein leiser Anflug von deutscher Betonung war doch unverkennbar. Das Erste, was einem bei seinem Anblick auffiel, war eine Narbe, die quer über die Nase lief, gerade als ob das Nasenbein einmal gespalten worden wäre. Dem Alter nach mochte er so zwischen fünfzig und sechzig stehen; Haar, Bart und Augenbrauen waren dicht und borstig, einst rot gewesen, waren sie jetzt größtenteils grau. Rücksichtslose Entschlossenheit sprach sich in seinen Zügen aus; die blauen Augen hatten einen harten, scharfen Blick.
»Mein Vater, der wie ich auch in der deutschen Armee diente,« begann er seine Erzählung, »hatte einen Ruf als Forschungsreisender. Im Alter von etwa dreißig Jahren – vor seiner Verheiratung – hatte er sogar Alaska besucht, eine damals beinahe unentdeckte Gegend, und brachte von dort ein seltsames Andenken mit, wirklich eine Kuriosität, wenn man den Fundort bedenkt – ein kleines, einfaches Holzkistchen. Hier!« Damit zog er ein viereckiges Holzkistchen, etwa einen Zoll dick und nicht mehr als drei breit und lang, aus der Westentasche und hielt es dem Fahnder hin. »Dieses Kästchen enthielt zwei Silbermünzen ganz genau vom Umfang eines englischen Fünfschillingsstücks, mit eingekerbten Buchstaben am Rand, genau wie an jedem englischen Fünfschillingstück. Hier ist eine von diesen Münzen –« er öffnete das Kästchen und bot es Prickett hin, der es jetzt in die Hand nahm und genau betrachtete.
Ein dünnes kreisrundes Stück Silber, auf beiden Seiten glatt geschliffen und auf beiden Seiten mit zahllosen Strichen und Strichelchen bedeckt, lag darin. Offenbar mußten die scharf eingeschnittenen Zeichen eine Inschrift sein, die aber wenigstens für Pricketts Augen vollständig unleserlich war. Nach genauer Besichtigung gab er das Kästchen schweigend zurück, worauf der General es zumachte und es wieder in die Tasche steckte.
»Ich war noch ein Kind, als mein Vater starb, aber meine Mutter erzählte mir oft, daß er diese beiden Münzen als ungeheuer wertvoll bezeichnet habe. Was mich betrifft, so fehlte mir's vielleicht an Phantasie, kurz, ich legte der Familienlegende vom fabelhaften Wert der Silberstückchen wenig Beachtung bei, bis eine Reihe von außerordentlich seltsamen Umständen eintrat. Zweimal wurde in meiner Wohnung in Berlin eingebrochen, und obwohl man deutlich sah, daß alle Zimmer durchsucht, Schränke durchwühlt worden waren, fehlte auch nicht eine Kleinigkeit. In der möblierten Wohnung am Hydepark, die ich in London bewohne, wiederholte sich dieser Vorgang – zum zweitenmal am letzten Mittwoch, diesesmal aber mit dem Unterschied, daß eine von den Münzen aus dem Kästchen verschwunden ist. Die eine ist gestohlen, die andre zurückgelassen worden.«
»Und das bringt Sie auf die Vermutung,« sagte Prickett, »daß diese verschiedenen Diebsbesuche insgesamt dieser Münze galten?«
»Gewiß, das ist für mich nicht Vermutung, sondern Gewißheit,« versetzte der General.
»Und haben Sie irgend einen Anhaltspunkt für den eigentlichen Wert dieser Silberscheiben?«
»Den sichersten! Ich habe das Ding« – er deutete auf seine Westentasche – »einem Sachverständigen vorgelegt, einem Schriftkundigen, der die Schrift entziffert hat. Sie gibt genau den Weg zu einem Versteck und dessen Beschaffenheit an, ein Versteck, wo fünfzehntausend Tonnen Gold liegen.«
»Wieviel?« fragte Prickett mit leisem Hohn.
»Fünfzehntausend Tonnen,« wiederholte der General gelassen. »Nach englischer Rechnung zwei Millionen Pfund Sterling.«
Prickett lächelte nicht mehr. Sein Gesicht verriet Geschäftsinteresse.
»Ein nettes Sümmchen,« bemerkte er ruhig.
»Ja, eine bedeutende Summe,« versetzte der General, »die mein Eigentum ist, sobald ich die andre Münze wieder erlange –« er klopfte wieder auf die Westentasche, worin sich das Holzkästchen befand. »Eine Summe, die mich in Stand setzen wird, den Mann, der mir dazu verhilft, angemessen zu belohnen.«
»Das sollte ich allerdings meinen,« warf Prickett trocken hin.
»Herr Prickett,« sagte der General scharf, »Sie sind offenbar nicht geneigt, meinen Aussagen Glauben zu schenken. Das thut mir leid, denn ich spreche in vollem Ernst und mit überzeugungslosem Beistand ist mir nicht gedient. So gewiß als ich hier sitze und Sie dort, hängt der Besitz von zwei Millionen Pfund Sterling von der Wiedererlangung dieser Silberscheibe ab. Die ganze Reise, die zur Sicherung des Schatzes gemacht werden muß, ist bis zu einem gewissen Punkt klar und deutlich auf der einen Scheibe angegeben, aber mitten im Satz bricht die Beschreibung ab. Ich muß also den Kameraden haben, der unfehlbar die Fortsetzung trägt, und dem, der mir dazu verhilft, ist eine glänzende. Belohnung sicher.«
»Nun, Herr General, fünfzehntausend Tonnen Gold sind eine Sache, die einem schon warm machen kann, und wenn sie wirklich an dem bezeichneten Ort sind, so lohnt's wohl der Mühe, sich ein wenig anzustrengen. Nannten Sie nicht Alaska als Fundort? Das ist ja wohl die Gegend, wo all diese neuen Goldentdeckungen gemacht werden?«
»Neu sind sie keineswegs,« erklärte der General, »denn sie sind vor mehreren Menschenaltern schon gemacht worden. Der Schatz, die Goldmasse, um die sich's handelt, wurde von englischen Abenteurern angehäuft, die keine Möglichkeit hatten, sie wegzuschaffen, und die schließlich dem nordischen Winter erlegen sind.«
»Das ist einleuchtend,« sagte Prickett. »Ich stehe zu Ihren Diensten, aber Sie müssen mich in die Lage versetzen, das Werk anzufangen – ich könnte wohl in Ihrer Wohnung vorsprechen?«
»Gewiß, und zwar sofort, falls Sie Herr Ihrer Zeit sind.«
»Ich stehe vollständig zur Verfügung.«
Prickett stand auf, nahm seinen Hut vom Teppich auf, wo er ihn hingestellt hatte, strich beinahe liebkosend mit dem seidenen Taschentuch darüber und wartete das Weitere ab.
»Guten Tag für heute, Sir Jonas!« sagte der General.
»Ach so! Sie sind schon im Reinen mit Herrn Prickett? In besseren Händen könnten Sie gar nicht sein! Guten Tag – Prickett, Sie halten mich wohl in Kenntnis von Ihren Schritten? Guten Tag, meine Herren!«
Der General und Prickett durchschritten die Schreibstuben und traten auf die Straße, wo Prickett mit befremdlicher Vertraulichkeit seinen Arm durch den des Generals schob und ihn gleichsam in Besitz nahm.
»Wie klein die Welt doch ist ... Herr General?« sagte er. »Der Tausend! Ich glaube, daß außer mir kein einziger von der englischen Polizei Sie erkannt haben würde! Alle Achtung vor Ihren Nerven, General! Sir Jonas vor die Augen zu treten, ist ein starkes Stück! Jetzt müssen wir uns in Ruhe aussprechen. Ganz in der Nahe ist ein sehr anständiges, ruhiges Gasthaus, wo ich bekannt bin, und wo wir eine stille Ecke finden werden. Denn wir haben einander viel zu sagen, nicht wahr, General? Wie klein die Welt doch ist – nein! Wie winzig klein!«
Prickett geleitete oder schleppte seinen »neuen« Bekannten richtig in ein etwas altväterisches ehrbares Gasthaus, wo er wirklich wohl bekannt sein mußte, denn man wies den beiden Herren sofort ein Privatzimmer an. Prickett bestellte für sich und seinen Gast ein bescheidenes Frühstück und steckte sich eine Cigarre an.
»Und nun,« sagte er im Ton freundschaftlichster Teilnahme, »können Sie mir alles erklären.«
Der General, der wütend und zugleich merkwürdig niedergeschlagen aussah, legte jedoch nicht das geringste Mitteilungsbedürfnis an den Tag.
»Nur heraus mit der Sprache, nur heraus!« sagte Prickett aufmunternd, »Sie sind doch nicht verstimmt? Natürlich ist's ja verdrießlich, daß Sie gerade mir in die Hände laufen müssen, aber Sie haben ja hinreichend Zeit gehabt, sich mit dieser Thatsache vertraut zu machen, und als verständiger Mann, der Sie sind, mußten Sie ja in dem Augenblick, als ich auf der Bildfläche erschien, ganz genau wissen, was Sie zu erwarten haben. Sie haben sich ausgezeichnet hergerichtet, und die Narbe ist ein Einfall erster Güte! Mit einem echten Farbstoff gemacht, nicht wahr? Das hat den Vorzug, daß nicht jeder Regentropfen, der einem auf die Nase fällt, die Geschichte abwäscht, andrerseits ziehe ich Aquarellfarben vor – für den Fall, daß man rasch eine Veränderung nötig hat. Narben haben immer etwas für sich; sie gelten für unveränderlich und kommen in den Steckbrief – ist dann keine Narbe da, so sind sie blamiert! Aber jetzt heraus mit der Sprache, General – was beabsichtigen Sie mit der Schatzgeschichte?«
»Sie täuschen sich gründlich, wenn Sie glauben, daß ich Ihnen irgend etwas sagen werde.«
»Hm ... nur Geduld,« sagte Prickett, das sich ablösende Deckblatt seiner Cigarre mit der Zunge befeuchtend und sorgfältig andrückend. »Stellen Sie sich nicht auf die Hinterbeine, ohne die Sache reiflich überlegt zu haben. Auf alle Fälle wird's wohl meine Pflicht sein, dafür zu sorgen, daß man Sie im Auge behält. Selbstverständlich, und das wissen Sie so gut als ich selbst, brauche ich nur ein Wort hinaussagen zu lassen und Sie marschieren nach der Bogenstraße – Sie haben doch schon von der Bogenstraße gehört? Die Gegend ist Ihnen bekannt? Nun gut, was kommt also heraus bei dem thörichten Eigensinn?«
»Sie sind ein Maulheld, ein eitler Hanswurst! Da vollführen Sie ein Gegacker, als ob Sie wunder was vollbracht hätten!«
»Der Ton gefällt mir nicht, General, und spricht nicht zu Ihren Gunsten,« bemerkte Prickett mit mildem Vorwurf. »Ich sitze Ihnen hier als Privatmann gegenüber, denn Sie haben ja gehört, daß ich nicht mehr im Dienst bin, der Unterschied zwischen mir und Ihnen ist aber der, daß ich Gesetz, Ordnung und Macht auf meiner Seite habe, Sie dafür alle diese schönen Dinge gegen sich. Es wundert mich wirklich, daß Sie mir Renommisterei vorwerfen, während Sie ganz genau wissen, daß ich Sie in der Hand habe.«
»Nun,« sagte der General etwas gefügiger, »was wollen Sie denn eigentlich von mir erfahren?«
»So, das läßt sich eher hören!« rief Prickett, immer noch mit dem Deckblatt seiner Cigarre beschäftigt, als ob diese die oberste Stelle in seinem Gemüt einnähme. »Bei unserm Wiedersehen finde ich Sie im besten Zug, Sir Jonas Cohen blauen Dunst vorzumachen! Ob's Ihnen gelungen ist oder nicht – wer kann es sagen? Der Mann ist unergründlich und wenn es ihm in sein Spiel paßt, läßt er Sie lebenslang glauben, er sei darauf reingefallen, Sie aber, Sie spielen sehr hoch, und der Einsatz bedeutet Ihr Leben – darum frage ich Sie, wozu?«
»Ich habe Rechtsgeschäfte mit Sir Jonas,« erwiderte der General, »vollkommen ehrliche Geschäfte, die aber nur ein geschickter Anwalt besorgen kann. Einfach aus diesem Grunde ging ich zu Sir Jonas.«
»Mit der Fabel von den zwei Silberscheiben? Wertester, das ist starker Tabak!«
»Was Sie Fabel zu nennen belieben, ist schlichte Wahrheit,« gab der General ganz gelassen zurück. »Beide Stücke waren in meinem Besitz. Die eine Münze ist mir gestohlen worden, und gerade die muß ich haben.«
»Daran mag ja etwas Wahres sein,« sagte Prickelt überlegend. »Die Frage ist nur, wie kamen sie in Ihren Besitz?«
»Wie ich Ihnen sagte. Mein Vater hat sie von einer seiner Reisen aus Alaska mitgebracht.«
»Das sagten Sie allerdings, aber ich möchte jetzt die Wahrheit wissen.«
»Und die habe ich Ihnen gesagt.«
»So, so! Daß diese Auskunft befriedigend wäre, könnte ich nicht behaupten. Das werden Sie ja einsehen, daß für Sie hier kein Boden zu neuen – sagen wir Unternehmungen ist? Sie thaten besser, das Stückchen Silber meiner Obhut anzuvertrauen, und dann könnten wir auf der Stelle zu Sir Jonas gehen, und ich würde mir dort meine Anweisungen holen. Ueberlegen Sie sich's – ich lasse Ihnen gern ein paar Minuten Zeit. – Furchtbar heiß, nicht wahr?«
Der General hatte den Hut abgenommen, um sich die Stirn zu wischen. Prickett nahm ebenfalls den Hut ab und legte ihn auf den Tisch.
»Sie sind ein eigensinniger Wichtigthuer und auf falscher Fährte,« sagte der General. »Es würde sich für Sie wahrhaftig der Mühe lohnen, für mich zu arbeiten, statt dessen handeln Sie geradezu wie ein Narr. Wenn Sie sich auf meine Seite schlagen, kann ich Sie zum reichen Manne machen, denn ich schwöre Ihnen bei meiner Hoffnung auf ewige Seligkeit, daß zwei Millionen Pfund Sterling, fünfzehntausend Tonnen Gold, auf mich warten. Was ist dagegen das bißchen Ehre oder das armselige Geld, das Ihnen meine Verhaftung eintragen wird? Das Gold ist an dem bezeichneten Ort; die Leute, die den Schatz dort verborgen haben, sind seit Jahren tot, er gehört also dem, der ihn zu finden weiß. Ketten Sie Ihr Schicksal an das meinige, und ich mache Sie zum Millionär!«
»Sehr liebenswürdig,« sagte Prickett, »aber ich muß Ihr Anerbieten ablehnen. Wer so lange ehrlich verdientes Brot gegessen hat, beißt an diesen Köter nicht an.«
»Dann sind Sie eben ein Esel!« rief der General.
»Lassen wir diese Frage unentschieden,« erwiderte Prickett. »Jedenfalls muß der Diebstahl des Silberstückes angezeigt werden, und dann wird der rechtmäßige Besitzer, wenn er vorhanden ist, seine Ansprüche nachweisen können und es zurückerhalten. Aber, General – Ihnen läuft ja das Wasser von der Stirn! Nächstens fange ich an, die Sache verdächtig zu finden – geben Sie mir doch lieber das Silberstück in Verwahrung.«
»Und ich sage Ihnen,« rief der General in höchster Erregung vom Stuhl aufstehend, »daß es mein rechtmäßiges Eigentum ist. Falls Sie den Versuch machen, es mir mit Gewalt zu entreißen, sollen Sie's teuer bezahlen!«
»Fällt mir ja gar nicht ein, diesen Versuch zu machen,« sagte Prickett ruhig. »Aber wenn Sie sich so gebärden, haben Sie mir auf der Stelle zu folgen.«
»Da täuschen Sie sich aber gründlich,« brummte der General ingrimmig. »Keinen Fuß rühre ich auf Ihr Geheiß. Sie haben ja nicht die Spur von einer Amtsgewalt mehr, und wenn Sie Hand an mich legen wollen, so geschieht's einzig und allein auf Ihre Gefahr.«
»Wollen Sie jetzt Ruhe geben,« fragte Prickett statt jeder Widerlegung, »oder soll ich mir Beistand holen?«
Der General fiel schwerfällig wieder auf seinen Stuhl und starrte trotzig vor sich hin.
»Nach Ihren Erfahrungen könnten Sie schon eher wissen, woran Sie sind,« sagte Prickett, »aber Sie sollen's haben, wie Sie wollen.«
Sein Blick überflog das Zimmer. Das einzige Fenster ging, wie er wußte, auf einen kleinen Hof, der keinen andern Ausgang hatte als durchs Schenkzimmer nach vorne. Ein Glockenzug war nicht vorhanden. Nachdem sich Prickett diese Einzelheiten angesehen hatte, stand er auf, öffnete die Thüre, trat in die Wirtsstube hinaus, wobei er jedoch die Klinke in der Hand behielt, und winkte den Wirt vom Schenktische zu sich her.
»Georg, lassen Sie das Fenster gegen den Hof bewachen und dann rufen Sie mir den nächsten besten Schutzmann, den Sie finden.«
Es mochte etwa dreißig Sekunden gedauert haben, bis der Wirt auf ihn aufmerksam geworden war, und im ganzen hatte Prickett das Zimmer höchstens eine Minute lang verlassen gehabt. Als er wieder hineintrat, saß der General in unveränderter Stellung auf seinem Platz und unverändert war auch sein Ausdruck herausfordernden Trotzes. Prickett setzte sich ihm gegenüber und behielt ihn fest im Auge. Nach fünf Minuten wurde an die Thür geklopft.
»Herein,« sagte Prickett.
Ein Schutzmann trat ein.
»Guten Tag, Herr Prickett.«
»Guten Morgen, Williams. Ich habe hier eine Partei unter verdächtigen Umständen. Der Herr weigert sich, mir zu folgen, weil ich nicht im Amt bin, worin er ja recht hat. Nun, Sie sind im Dienst, und er wird vielleicht so verständig sein, Ihnen zu gehorchen. Kommen Sie mit, General?«
Der General stand auf und griff nach seinem Hut; auch Prickett nahm den seinigen vom Tisch und setzte ihn auf.
»So, jetzt wären wir so weit,« sagte er. »Behalten Sie ihn aber scharf im Auge, ich kenne den Kunden.«
Der General ergab sich ins Unvermeidliche und die kleine Gesellschaft begab sich zu Sir Jonas. Der Anwalt war noch an der Arbeit und sie wurde sofort vorgelassen.
»Die Partei ist uns sehr genau bekannt, Sir Jonas,« erklärte ihm Prickett. »Er hat in Deutschland, Frankreich und in den Vereinigten Staaten gesessen. Sein ursprünglicher Name ist vermutlich Julius Engel, aber er führt eine Menge falscher. Ich erkannte ihn auf den ersten Blick wollte ihm aber zunächst ein wenig auf den Zahn fühlen. Nach unserm Plauderstündchen neige ich zu der Ansicht, daß er nicht im rechtmäßigen Besitz des Silberstücks ist, und ich würde es für ratsam halten, ihn einige Zeit zu beaufsichtigen und Nachforschungen anzustellen.«
Die meisten Anwälte würden eine derartige Rückkehr eines Klienten in Bestürzung versetzt haben, Sir Jonas aber hatte in seinem Leben so viel Ueberraschendes erfahren, daß er sich das Staunen abgewöhnt hatte.
»Handeln Sie ganz nach Ihrem Gutdünken, Prickett,« sagte er, »und benachrichtigen Sie mich, wenn ich nötig werde. Nehmen Sie aber meine Zeit so wenig als möglich in Anspruch.«
Prickett verbeugte sich und begab sich mit seinem Gefangenen und dem früheren Untergebenen sofort nach dem Polizeigefängnis in der Bogenstraße, wo »General Felthorn« vor allen Dingen durchsucht wurde. Er hatte viel Bargeld bei sich, auch hübsche Wertsachen, als da sind Uhr, Kette und Ring. Das kleine Holzkästchen befand sich auch noch in seiner Westentasche – aber die Silberscheibe war nicht mehr darin. Der Gefangene wurde mit berufsmäßiger Gewandtheit und Pünktlichkeit abermals durchsucht – die Silberscheibe fehlte. Dieser Umstand war für Prickett ein Beweis.
»Ich kann darauf schwören, daß er nicht eine Stecknadel weggeworfen haben kann, seit ich ihn in Obhut genommen,« beteuerte der Schutzmann.
»Das ist selbstverständlich, Williams,« sagte Prickett verweisend, »machen Sie aber Ihre Angaben erst, wenn Sie gefragt werden.«
Hierauf ging er sofort in das Wirtshaus zurück und in das stille Hinterstübchen, wo er mit dem General gesessen hatte.
»Ist jemand in diesem Zimmer gewesen seit ich es verlassen habe, Georg?«
»Nein, Herr Prickett, keine Seele.«
Prickett nahm vor den Augen des Wirtes eine gründliche Haussuchung vor, die weder viel Zeit noch Mühe kostete, da die Einrichtung nur aus zwei eisernen Tischen mit Marmorplatten, vier Lehnstühlen aus Eichenholz, einigen eingerahmten Lithographieen, einigen Spucknäpfen, ein paar Nippsachen auf dem Kamin und einem ganz dicht anschließenden Bodenbelag aus Linoleum bestand. Sachkundig nahm Prickett den ganzen Raum durch, ohne auch nur eine Spur der Silbermünze zu entdecken, und bald mußte er sich sagen, daß hier nicht einmal Gelegenheit war, eine Stecknadel zu verbergen. Der Metallgriff des Fensters war augenscheinlich seit geraumer Zeit weder benutzt noch gereinigt worden, denn ein unversehrtes Spinnennetz hing daran.
»Bringen Sie mir ein Glas Bier und einen von den milden kleinen Handkäsen, Georg!« befahl Prickett. »Sie sind ganz sicher, daß niemand in dem Zimmer war?«
»Die Thür ist nicht geöffnet worden – ich bin die ganze Zeit über nicht vom Schanktisch weggekommen,« versicherte der Mann.
»Hm – die Sache will überlegt sein.«
Georg verschwand und Prickett machte sich ans Ueberlegen.
»Bei sich hatte er's, während er auf diesem Stuhl saß – das steht fest. Verschluckt kann er's nicht haben, solang ich aus dem Zimmer war. Nachdem ich zurück war, hat er's nicht mehr los werden können. Bei sich hat er's nicht, hier ist's auch nicht – eine Minute lang habe ich ihn allein gelassen – aber nein, nein, zum Verschlucken ist das Ding doch zu groß.«
Eine volle Minute lang saß er in tiefem Nachdenken, dann fuhr er, wie von einer Feder geschnellt, in die Höhe. Seine Augen funkelten, während er ganz langsam und vorsichtig mit beiden Händen nach dem Hut auf seinem Kopf griff, wobei er die Handflächen fest gegen den Rand drückte. Dann drehte er ihn um und sah ihn an.
»Sehr klug,« sagte er vor sich hin, »ein Taschenspielerstück gut ausgeführt und wohl bedacht. Dahinter steckt ganz sicher eine Teufelei.«
Damit legte er den Hut auf den Tisch, griff gewandt wie ein Hutmacher von Beruf unter das Lederfutter. Die dünne Silberscheibe lag auf dem Boden des Hutes zwischen Futter und Filz. Prickett zog sie heraus und steckte sie in eine Börse, die er in einer verborgenen Tasche unterbrachte.
»Die Sache ist interessant,« sagte er, seinen Hut wieder in die richtige Form bringend und beinah verliebt streichelnd. »Es lag ihm furchtbar viel daran, das Ding zu verstecken, und es wird ihm furchtbar viel daran liegen, es wieder zu bekommen – da muß ich auf meiner Hut sein. Natürlich könnte ich ja hingehen und ihm sagen, daß ich's gefunden habe – damit wäre ich gesichert und die Geschichte sehr vereinfacht, aber es wäre schade um das Spiel, das so schlau eingefädelt ist und so kühn begonnen. Ist man einmal in meinem Alter, darf man sich keinen Spaß mehr entgehen lassen! Der Tausend! Es ist doch riesig nett, wieder an der Arbeit zu sein, und wenn man sie auch nur als Liebhaberei betreibt.«
Gedankenvoll schlenderte er wieder zum Polizeigefängnis, wo man ihm sagte, daß der Gefangene einen Anwalt verlangt habe, der auch schon gekommen sei und eben mit ihm berate. Prickett sah sich diesen Anwalt noch an, ehe er wegging, erfuhr auch Namen und Wohnung von dem Schutzmann, der ihn gerufen hatte. Dann ging er nach Hause und machte sich einen Plan zurecht, der ebenso scharfsinnig als waghalsig war.
Um diesen auszuführen, ging er noch in dieser Nacht aus und zwar sehr spät. Sein Spaziergang führte ihn in einen öden und verrufenen Teil der Stadt, besondere Erlebnisse aber blieben aus. Die nächste Nacht ging er wieder spazieren – es ereignete sich nichts. In der dritten Nacht das nämliche, nur daß ein Schutzmann einen gedämpften warnenden Pfiff hören ließ. Prickett ging ruhig weiter, aber der Mann folgte ihm.
»Ich bitte um Entschuldigung,« redete er den Nachtwandler an, »aber ich bemerke, daß Ihnen aufgelauert wird. Schon seit drei Nächten ist es dieselbe Geschichte.«
»Kennen Sie mich etwa, mein Sohn?« fragte Prickett.
»Natürlich kenne ich Sie,« sagte der eifrige Hüter der Sicherheit. »Inspektor Prickett.«
»Wenn Sie mich nicht gekannt hätten, könnte man immer noch annehmen, daß Sie einen Funken Verstand hätten,« erklärte ihm Prickett. »Von allen Dummköpfen der Welt sind mir die ›Einmischer‹ die unleidlichsten. Stecken Sie gütigst Ihre Nase nicht in Dinge, die Sie nichts angehen! Fürchten Sie etwa, ich kenne mich in London nicht aus? Wenn Sie mich um die Arbeit von drei Nächten gebracht haben, will ich's Ihnen eintränken.«
Wütend über den Jüngling, der ganz betroffen die Ohren hängen ließ, setzte Prickett seinen Weg fort, doch die Arbeit dreier Nächte war nicht vergebens gewesen, denn nach etwa zehn Minuten stürzten drei Gesellen aus einem dunklen Thorbogen hervor. Der eine torkelte in täuschend gespieltem Rausch auf ihn zu und der andre schlug ihm den Hut vom Kopf. Die Komödie war gut gespielt und hatte wirklich das Ansehen zufälligen Zusammenprallens mit Betrunkenen. Mittlerweile machte sich der dritte mit dem Hut zu schaffen, und als Prickett diesen wiederfand, entdeckte er, daß das Futter herausgerissen war. Er ging ruhig weiter, indes die drei Halunken ihn aus einiger Entfernung beobachteten.
»Nächstens glaube ich, daß an der Fabel des Generals doch ein Körnchen Wahrheit ist,« überlegte Prickett. »Anfangs kam mir's rein abgeschmackt vor, von fünfzehntausend Tonnen Gold zu faseln, aber allerdings behaupteten sie ja in den Zeitungen, das gelbe Zeug werde dort ausgegraben wie bei uns die Kartoffeln. Wenn ich wirklich zwischen ihm und diesen fünfzehntausend Tonnen Gold stehe, kann ich mich darauf gefaßt machen, daß es Schrammen setzen wird.«
Prickett hatte diesen Vorfall deutlich vorausgesehen und sich nur deshalb nächtlicher Weile umhergetrieben, um dem Gegner Gelegenheit dazu zu geben. Trotzdem machte er ihm zu schaffen. General Felthorn war ein Gauner, aber auch Gauner können dann und wann die Wahrheit reden, und seine Geschichte gewann für Prickett jetzt solche Bedeutung, daß sie unablässig vor ihm stand.
»Fünfzehntausend Tonnen Gold!«
Das Wort klang ihm morgens, mittags und nachts im Ohr! Zwei Millionen Pfund Sterling! Er war sicherlich kein Phantast, aber diese Vorstellung erregte ihn derart, daß er manchmal den ungeheuren Goldhaufen deutlich vor sich sah, eingeschlossen in ein Gewölbe von ewigem Schnee und Eis!
Eines war ja unumstößlich gewiß – der General legte dem Silberplättchen, das Prickett unter Schloß und Riegel hielt, einen ungeheuren Wert bei. Die Schlauheit, womit er es versteckt hatte, verriet verzweifelte Angst um diesen Besitz, und daß der nächtliche Ueberfall vom General veranlaßt war und nur dem Silberplättchen gegolten hatte, darüber bestand für Prickett kein Zweifel. Da die Kerls es nicht gefunden hatten, war ein neuer, vielleicht verzweifelter Ueberfall mit Sicherheit vorauszusehen. In welcher Art er wohl ausgeführt würde und wann?
Fünfzehntausend Tonnen Gold! Wenn dieser Schatz überhaupt erreichbar war, so wußte Prickett, daß sein Gegner auch vor dem Aeußersten nicht zurückschrecken würde! Dieser war ja ein Mensch, der einen Mord als einfache Geschäftssache betrachten und sich durch den in Aussicht stehenden Gewinn reichlich dafür entschädigt erachten würde! Aber Prickett hatte schon oft um sein Leben gespielt, hatte sich dabei beständige Wachsamkeit angewöhnt, die Nerven aber unerschüttert und unerschütterlich erhalten.
General von Felthorns Einlieferung machte im Polizeiamt kein großes Aufsehen. Ein Beamter stellte fest, daß der Mann den Behörden seines Geburtslandes und denen der Vereinigten Staaten wohl bekannt sei, daß er sich in England unter falschem Namen, unter falschem Titel umtreibe und gesetzwidriger Absicht so dringend verdächtig sei, daß es sich empfehle, ihn wenigstens für eine Woche in Gewahrsam zu halten. Der Anwalt wollte sich zwar aufs hohe Roß setzen, der Untersuchungsrichter fertigte ihn aber kurz ab und ließ den Gefangenen wieder abführen.
Da sich indes in dieser Woche nichts ereignete und nichts enthüllt wurde, war der General nach acht Tagen wieder auf freiem Fuß. In diesem Fall durfte sich der Anwalt mit einigem Recht in sittlicher Entrüstung ergehen über die Voreiligkeit der Polizei, die einen Ausländer von Rang festnehme, acht Tage gefangen halte und nicht einmal ein Wort der Rechtfertigung ihres Verfahrens für ihn übrig habe. Der den Vorsitz führende Beamte erwiderte trocken, daß die Polizeilisten des Auslandes genügend von seinem (des Anwalts) Klienten zeugten, und daß die englische Polizei fortfahren werde, ihn scharf im Auge zu behalten.
Noch vor des Generals Entlassung hatte sich Prickett mit seinen einstigen Vorgesetzten verständigt und ihnen den Thatbestand klargelegt. Der Präsident versicherte ihn seiner unbedingten Unterstützung und gab ihm außerdem den Rat, einen Professor Darkly in der Museumsstraße aufzusuchen und sich die Schrift entziffern zu lassen.
Professor Darkly war innerhalb eines bestimmten Kreises berühmt, der Welt im übrigen aber vollständig unbekannt. Es gibt heutzutage in allen Großstädten derartige Persönlichkeiten, Spezialisten, die auf irgend einem engbegrenzten Gebiet als Meister gelten, von deren Dasein diesem Gebiet Fernstehende aber keine Ahnung haben. Darkly war von Beruf ein »Enträtsler«, er brachte Chiffre- und Geheimschriften jeder Art heraus, die ihm vorgelegt wurden. Erst ein paar Jahre war es her, da hatte eine Verbrecherbande sich in der sogenannten Eselswiese der Tagesblätter über ihre Pläne verständigt. Der Schurke, der die Chiffre dazu erfunden hatte, wähnte, daß kein Sterblicher sie ohne Schlüssel erraten könnte. Darkly hatte rein zu seinem Vergnügen diese Mitteilungen verfolgt und die Uebertragung davon der Polizei zugeschickt. Man hatte ihm die Mühe anständig gelohnt, und seither übte er seine Kunst im Dienst der Obrigkeit, so oft sie in Anspruch genommen wurde.
»Prickett?« sagte der Professor. »Ach ja Ich erinnere mich. Sie waren bei der Polizei. Irgend ein Anliegen, das in mein Fach schlägt, Herr Prickett?«
»Auf diesem Silberplättchen ist eine lange Geschichte eingekritzelt,« begann Prickett.
»Lassen Sie mir's da,« bestimmte der Professor nach kurzer Besichtigung. »Morgen oder übermorgen werde ich Ihnen brieflich melden, ob der Spaß viel oder wenig Zeit kostet.«
»Kurzweg lesen können Sie's also nicht?« fragte Prickett.
»Nein, mein verehrter Herr, ich weiß ja noch nicht einmal, in welcher Sprache, mit welchen Lettern die Inschrift geschrieben ist! Wie sollte ich das vom Blatt lesen können? Ich kann Ihnen noch nicht einmal sagen, ob die Arbeit Wochen oder Monate brauchen wird!«
Prickett gab also seine Wohnung an und ging nach Hause. Reichliche Erfahrung hatte ihn Geduld gelehrt, und mittlerweile hatte er ja auch Stoff zum Nachdenken und das angenehme Bewußtsein, daß seine Fähigkeiten nicht mehr brach liegen mußten. Immerhin wurde diese Geduld auf eine harte Probe gestellt. Tag für Tag verging ohne irgend ein Ereignis von Bedeutung. Der General wurde natürlich beobachtet; Prickett wußte, daß er seine vornehme Wohnung aufgegeben und sich eine bescheidenere gemietet hatte, auch daß er jetzt einen andern Namen führte. Er verkehrte ziemlich viel mit Landsleuten, machte und empfing Besuche, schien aber das Silberplättchen ganz vergessen zu haben, was für Prickett das einzig Bemerkenswerte war.
Indessen trat doch ein anscheinend ganz harmloses und alltägliches Ereignis ein, das ihm bald zur Erkenntnis verhalf, mit welch entschlossenem und abgefeimtem Gegner er's zu thun hatte.
Prickett hatte seine jetzige Wohnung schon seit zehn Jahren inne. Er war von jeher aufs Zurücklegen bedacht gewesen, hatte obendrein Glück gehabt, und so konnte er für einen Mann von mäßiger, geordneter Lebensweise vermöglich genannt werden, ja, er hatte ruhig mehr ausgeben können, als er that, wenn es ihm nämlich Freude gemacht hätte. Ihm war aber ganz wohl bei seiner Lebensweise und in dem Haus hatte er nun einmal Wurzel geschlagen. Der Gewohnheitsmensch in ihm war daher peinlich berührt, als seine Wirtin ihm die Mitteilung machte, sie habe ihr Haus samt Einrichtung verkauft und werde in drei Monaten aufs Land ziehen.
»Sehen Sie, Herr Prickett,« setzte sie ihm auseinander, »auf dem Land bin ich geboren und im Grund habe ich meiner Lebtage Heimweh gehabt nach dem Landleben. Wenn Sie aber dableiben wollen, steht dem gar nichts im Wege, denn der ›Neuen‹ habe ich gleich gesagt: ›Herr Prickett wohnt seit zehn Jahren bei mir. Ist ein Herr, den ganz London kennt, vor dem ganz London Respekt hat. Schererei macht er gar nicht und zahlen thut er auf die Minute.‹ Das hab' ich ihr gesagt und ist auch die reine Wahrheit, Herr Prickett. Und sie sagte dann, es würde eine große Ehre für sie sein, wenn Sie dablieben, denn zuverlässige, dauerhafte Mieter wären ihr die Hauptsache und sie würde sich die größte Mühe geben, Ihnen alles recht zu machen, denn wenn sie nicht gedacht hatte, daß wenigstens ein Mieter bliebe, hätte sie gar nicht den Mut gehabt, das Haus zu kaufen. Und sie sagte auch, sie wolle mich in der Frühe besuchen, in der Hoffnung, Sie anzutreffen, Herr Prickett, damit Sie wüßten, ob sie Ihnen passe oder nicht. Ich hab' sehr gute Auskunft bekommen über sie. Sie hat Unglück gehabt wie ich auch, Herr Prickett, hat ihren Mann verloren, hat aber Geld auf der Bank liegen, und ich halte sie für eine brave, rechtschaffene Seele. Ich glaube fast,« setzte die redselige Dame hinzu, »daß sie eben klingelt!«
Diese Ahnung bestätigte sich, und gleich darauf wurde die neue Eigentümerin von Haus und Einrichtung in Pricketts Zimmer geführt. Sie war eine hübsche, jugendliche Erscheinung, dem Aeußern nach höchstens zweiunddreißig Jahre alt, in tiefer Trauer mit einer Witwenhaube, und machte einen gebildeten, damenhaften Eindruck. Ihre Stimme klang sehr angenehm, doch in ihrem Wesen lag etwas Scheues, Verschüchtertes.
»Eine Frau, die es mit einem rohen Gesellen von Mann zu thun hatte,« war Pricketts erster Eindruck.
»Ich hoffe, daß Herr Prickett sich bestimmen lassen wird, die Wohnung beizubehalten,« sagte die ihm als Frau Harcourt vorgestellte Besitzerin, »und ich bitte Sie, liebe Frau Perks, mir ganz genau zu zeigen, in welcher Weise Sie Herrn Prickett bedient haben, damit ich all seine Gewohnheiten und Bedürfnisse kennen lerne. Es wäre mir eine ganz besondere Beruhigung, einen Mann von Herrn Pricketts Beruf im Haus zu haben.«
»So ist mir's auch gegangen,« pflichtete ihr die bisherige Wirtin bei, »und während der zehn Jahre, die er hier wohnt, hab' ich mich immer so ruhig aufs Ohr gelegt, wie die Königin in ihrem Schloß! In ganz London ist kein Missethäter, der nicht den Herrn Prickett kennte und schon vor seinem Namen zittern thäte!«
Dieses Zeugnis von Frau Perks packte Prickett an seiner schwächsten Stelle und fast war's, als ob der Schein eines Lächelns über die undurchdringlich ruhigen Züge des Mannes glitte, freilich nur für eine Sekunde.
»Ja, so wäre mir's genau auch zu Mut,« erklärte die neue Besitzerin, »und ich möchte Herrn Prickett dringend bitten, sich die Sache zu überlegen.«
Herr Prickett war natürlich bereit, über den Fall nachzudenken. Möglich war's ja, daß ihm ein andrer Stadtteil besser zusagen würde, denkbar auch, daß ihn die Lust zu Reisen anwandeln könnte. Man hatte ihn ein wenig überrumpelt mit dieser Angelegenheit, und für den Augenblick war es ihm nicht gut möglich, einen endgültigen Entschluß zu fassen.
Damit gab man sich vorderhand zufrieden, und Frau Perks nahm ihre Nachfolgerin mit sich, um bei einer Tasse Thee weiteres zu besprechen. Prickett steckte seine Pfeife an und machte sich versprochenermaßen ans Ueberlegen. Späterhin hörte er unten Thüren gehen, und bald darauf trat die Wirtin wieder bei ihm ein.
»Nun, Herr Prickett, ich hoffe, die Dame sagt Ihnen zu?«
»Hm – o ja. Sie ist etwas jünger, als mir angenehm ist, besonders bei einer Witwe, und etwas – hm – einnehmender als gerade nötig, denn, zehn gegen eins, wird sie von Verehrern überlaufen werden und höchst wahrscheinlich wieder heiraten. Diese beiden Fälle würden mir dann nicht zusagen, aber wir werden ja sehen. Wie sagten Sie doch, daß sie heißt?«
»Frau Harcourt. Sie war mit einem Amerikaner verheiratet, der sie mit hinübernahm und drüben gestorben ist. Zum Glück hat er ihr ein ganz nettes Vermögen hinterlassen, nur zum Nichtsthun reicht's nicht ganz, und sie möchte auch eine Thätigkeit haben, um sich leichter über ihren Schmerz wegzuhelfen.«
»Und gute Auskunft haben Sie?«
»Die allerbeste, Herr Prickett!«
»Die Dame hat viel gereist?«
»Ja, das heißt, sie hat eben in Amerika gelebt.«
»Nun, Frau Perks, ihr Frauen seht einander ja immer scharf auf die Finger und wißt mehr voneinander als unsereiner,« sagte Prickett. »Ein Punkt, in dem ich etwas heikel bin, ist ihre Gemütsart – ist sie launisch oder gar heftig? Wenn das der Fall wäre, würde ich lieber nicht bleiben. Sagen Sie mir ehrlich, was für einen Eindruck sie Ihnen macht.«
»Ach, Herr Prickett, soweit ich sie bis jetzt kenne, ist sie ein sanftes, gutmütiges Frauchen. So sieht sie wenigstens aus, und auch ihre Stimme klingt sanft.«
»Nun, Sie werden die Dame ja noch öfter sehen, eh' sie das Haus übernimmt. Bitte, richten Sie Ihr Augenmerk gerade auf diesen Punkt!«
»Das will ich, Herr Prickett.«
»Wenn sie nicht launisch ist und wenn Sie wirklich Bürgschaft für ihre Anständigkeit haben.«
»Die beste, die man haben kann! Von ihrem Sachwalter und von dem Geistlichen, der sie getraut hat ... Vielleicht möchten Sie die Briefe sehen, Herr Prickett?«
»Wozu? Ich brauche sie nicht zu sehen, die Hauptsache ist ja, daß Sie davon befriedigt sind. Die Dame könnte überdies denken, ich hätte ein Mißtrauen gegen sie oder wäre neugierig.«
»Ach! Davon würde ich ihr doch kein Sterbenswörtchen sagen,« beteuerte Frau Perks.
»Nun, wenn es Ihnen eine Beruhigung ist, daß ich diese Briefe lese, so ...«
»Natürlich ist mir's lieb,« rief die Wirtin eifrig. »In der Minute hole ich sie!«
»Dann will ich sie mit Vergnügen ansehen,« erklärte Prickett. »Sie haben ja vollkommen recht, vorsichtig zu sein. Ich an Ihrer Stelle, ich würde dieser Dame ohne weiteres trauen, auf ihr ehrliches Gesicht hin. Sie hat eine nette, offenherzige Art an sich, aber in Ihrer Lage ist Vorsicht vollkommen berechtigt.«
Die Wirtin war jetzt fest überzeugt, daß sie von Anfang an die Absicht gehabt hatte, ihrem langjährigen, hochgeschätzten Mieter die Briefe vorzulegen, um seinen Rat einzuholen; die Anerkennung ihrer Vorsicht erfüllte sie mit stolzer Freude, und Prickett hatte, ohne sich darum zu bemühen, wie es seine Gewohnheit war, seinen Zweck erreicht. Der Geistliche, ein gewisser Wilhelm Tolemy von der Pfarrei Doddington, Thorpley, Salop schrieb, daß er Frau Harcourt seit vielen Jahren kenne und die allerhöchste Meinung von ihrem Charakter habe. Ueber ihre Vermögensverhältnisse wisse er nichts Bestimmtes, habe aber allen Grund, sie für gesichert zu halten, doch rate er, sich darüber bei dem Sachwalter der Dame zu erkundigen. Er zweifle nicht, daß ihre Lage genau so sei, wie Frau Harcourt sie darstelle, denn er habe sie immer als eine Frau von unanfechtbarer Wahrhaftigkeit gekannt.
»Außerordentlich befriedigend,« meinte Prickett. »Die Antwort eines gewissenhaften Mannes, der kein Wort mehr sagt, als er verbürgen kann.«
Der Brief des Anwalts, eines Herrn Bletchley Baker, war nicht weniger zufriedenstellend. Er war aus einem Londoner Klubhaus datiert, da sich der Herr zufällig ein paar Tage in London aufgehalten hatte und ihm der Brief seiner Klientin, Frau Harcourt, aus Manchester nachgeschickt worden war. Mit größtem Vergnügen bestätigte er, daß Frau Harcourt in jeder Hinsicht eine achtbare, zuverlässige Dame sei und vollkommen in der Lage, ihren Verpflichtungen nachzukommen, die seines Wissens dahin gingen, daß sie fünfzig Pfund als Angeld und vierhundertundfünfzig bei Uebernahme des Hauses zu bezahlen habe.
»Die fünfzig haben Sie schon?« fragte Prickett und nickte befriedigt, als ihm Frau Perks sagte, sie seien am Tag vorher auf der Bank eingezahlt worden. »Stimmt prächtig! Da brauchen Sie sich gar keine Sorgen zu machen! Die Sache ist in bester Ordnung!«
Aber Prickett war unter den obwaltenden Umständen nicht der Mann, irgend jemand in seiner Umgebung zu dulden, dessen er nicht ganz sicher sein durfte. Er begab sich also ganz gelassen in das Haus des »Konstitutionellen Klubs«, aus dem der Brief des Anwalts datiert war, wo er zu seiner nicht geringen Ueberraschung erfuhr, daß ein Herr Bletchley Baker vollständig unbekannt sei. Daraufhin war es minder überraschend, daß die Poststation Thorpley, Salop dem Postamt unbekannt und auf keiner Karte zu finden war, so wenig als der Name des Geistlichen in den Büchern der Kirchenbehörde.
»Auch gut,« sagte sich Prickelt, nachdem diese Thatsachen festgestellt waren. »Jetzt kann der Tanz losgehen. Und wenn der General einmal im Leben die Wahrheit gesprochen hat, was allerdings ans Wunder grenzte, so spielen wir um fünfzehntausend Tonnen Gold, und das ist wenigstens ein anständiger Einsatz.«
Inspektor Pricketts Leben im Ruhestand war von einer seltenen Regelmäßigkeit. Jeden Morgen stand er Punkt sieben Uhr auf und höchst eigenhändig wichste er seine Stiefel mit großer Sorgfalt und unter leisem, nachdenklichem Pfeifen. Wenn Frau Perks, die sehr feinhörig war, dieses Pfeifen vernahm, so brauchte sie gar nicht mehr nach der Uhr zu sehen, sie wußte genau, welche Zeit es war. Nach Erledigung dieses ersten Tagewerks wusch und rasierte sich Prickett aufs sorgfältigste und Punkt acht Uhr pflegte er sich zum Frühstück niederzulassen, wobei er dann die Polizeiberichte vom vorigen Tag gewissenhaft durch alle Zeitungen verfolgte. Um neun Uhr verließ er das Haus, und das Ziel seiner Spaziergänge war in der Regel sein einstiges Jagdrevier im Westend. Gerade wie der Schauspieler, der einen Abend frei hat, fast unfehlbar ins Theater geht, so zog es den vom Dienst befreiten Polizeiinspektor in die einstigen Jagdgründe. Wurde irgend ein interessanter Fall verhandelt, so hatte Prickett seinen bestimmten Platz im Gerichtssaal inne und mit den Berufsgenossen hatte er beinahe ebensoviel Verkehr und Fühlung, als ob er noch in Thätigkeit gewesen wäre. Der Umstand, daß er jetzt wieder jemand zu bewachen und sich vor jemand zu hüten hatte, bereicherte sein Leben ungemein.
Natürlich war er ja viel zu argwöhnisch und behutsam, um irgend etwas »gewiß« zu wissen, ehe es vollständig bewiesen war. Die Advokatenliste wies keinen Bletchley Baker, das Predigerbuch keinen Pastor Tolemy auf, aber die Thatsache, daß die Gewährsmänner der hübschen Witwe Phantasiegeschöpfe waren, lieferte noch keinen unumstößlichen Beweis, daß sie selbst im Sold des Generals stand, reichte aber vollständig aus, sie für Prickett höchst interessant zu machen, und so war er denn sehr erfreut, sie am dritten Tage nach der ersten Begegnung mit seinem Frühstückstisch beschäftigt vorzufinden.
In Pantoffeln, einem sauberen, beinahe koketten Morgenjackett und mit einem blank gewichsten Stiefel in jeder Hand trat er ein, grüßte die junge Dame dann freundlich und stellte seine Fußbekleidung vor den Kamin, jeden Stiefel genau in die eine Ecke des Vorsetzers.
»Guten Morgen, Frau Harcourt,« sagte er aufgeräumter, als sonst seine Art war. »Ich hatte nicht erwartet, Sie so bald schon in Thätigkeit zu sehen.«
Frau Harcourt sah bleich und ein wenig angegriffen aus; ihre Hände zitterten merklich, ja derart, daß sie das Salzfäßchen umstieß, dessen Inhalt sich auf das Tischtuch ergoß.
»Du liebe Zeit, das ist ja ein übler Anfang,« bemerkte Prickett. »Soll Unheil bedeuten, aber Sie wissen ja wohl, wie man dem vorbeugt? Nehmen Sie eine Prise Salz zwischen Daumen und Zeigefinger und werfen Sie es über die linke Schulter hinter sich!«
Die Witwe führte die Anweisung ernsthaft aus, wobei er ihr lächelnd zusah. Sein Blick versetzte sie in peinliche Verlegenheit, und da es vorderhand nicht in seinem Plan lag, sie einzuschüchtern, griff er nach einer Zeitung und that, als ob er sie nicht weiter beobachte.
»Hatten Sie von Anfang an im Sinn, so bald ins Haus zu ziehen, Frau Harcourt?« fragte er nach einer Weile so beiläufig.
»Frau Perks meinte, es wäre gut, wenn ich mich zeitig mit Ihren Gewohnheiten vertraut machte, Herr Prickett,« lautete die Antwort.
»Die gute Seele!« versetzte Prickett. »Ich bin wirklich einer der genügsamsten und leichtest zu behandelnden Menschen! Nur eine Schwäche habe ich, falls man das nämlich Schwäche nennen will – ich liebe es, auf die Minute bedient zu werden. Wenn ich mich aber vom Standpunkt der Wirtin aus als Mieter beurteile, darf ich wirklich sagen, daß Pünktlichkeit mein einziges Laster ist. Darin allerdings kann man mich vielleicht anspruchsvoll finden.«
»Ich werde mir alle Mühe geben, Sie darin und in allen andern Punkten zufriedenzustellen, Herr Prickett.«
»Eine dreimonatliche Lehrzeit wird es wirklich nicht kosten, mich zufrieden zu stellen!« sagte Prickett herzlich lachend.
Seine fröhliche Laune wirkte aber nicht befreiend auf das Gemüt der jungen Witwe, sie war und blieb nervös, und so große Gewalt sie sich auch anthat, um ruhig zu erscheinen, hob und senkte sich die Brust doch stürmisch.
»Sie haben doch nichts dagegen einzuwenden, daß ich hier bin, Herr Prickett?« fragte sie mit mühsam beherrschter Stimme.
»Einzuwenden? Ich? Wie käme ich dazu? Mir geht nichts über meine Behaglichkeit, und wenn Sie ausfindig machen wollen, worin diese besteht, so ist's ja um so besser. Ich finde es außerordentlich freundlich von Ihnen, daß Sie sich so mit mir beschäftigen, Frau Harcourt!«
»Dann bin ich sehr froh, Herr Prickett.«
Nachdem sie den Tisch vollends zierlich geordnet hatte, zog sie sich zurück, um in dem Augenblick, als die Uhr auf dem Kaminsims acht Uhr schlug, mit dem Thee wieder zu erscheinen.
»Neue Besen kehren gut,« bemerkte Prickett abermals fröhlich lachend, so daß Frau Perks, die im Flur stand, um zu lauschen, wie die Begegnung mit der neuen Hausfrau ablaufen werde, im stillen die Bemerkung machte, so lustig habe sie ihren Mieter nie gefunden.
Allein, wenn Prickett im Amt war, so gab sein Benehmen nie den geringsten Aufschluß über seine Gesinnung, und zur Amtsthätigkeit gehörte diese Beobachtung der jungen Witwe.
»Ein prächtiger Morgen, finden Sie nicht?« fuhr er, sich die Hände reibend, fort. »Diese Zeit des Jahres entzückt mich immer gerade in London, falls nämlich das Wetter schön ist. Der Sommer ist zu schwül, im Frühling haben wir zu viel Regen und Ostwind, aber wenn der Herbst schön ist, dann ist London herrlich. Ein sonniger Oktober ist für mich die Krone des Jahres.«
Diese Redseligkeit und Liebenswürdigkeit machten indes geringen Eindruck auf Frau Harcourt. Sie versuchte zwar, Pricketts Lächeln zu erwidern, aber es wollte ihr nicht gelingen, und der verfehlte Versuch steigerte ihre Befangenheit noch.
»Noch keine Uebung in dem Handwerk!« sagte sich Prickett im stillen mit einem Anflug von Rührung.
»Sind Sie schon vollständig hierher übergesiedelt, Frau Harcourt?« fragte er laut.
»Ja, denn es wird doch besser sein, wenn ich mich ganz in die Hausordnung einlebe, ehe Frau Perks wegzieht.«
»Wenn jedermann so umsichtig und rücksichtsvoll zu Werk gehen wollte, so wäre manches besser bestellt,« bemerkte Prickett anerkennend.
Er setzte sich jetzt an den Frühstückstisch und nahm seine Zeitungen vor, während Frau Harcourt sich zögernd zurückzog.
»Sie werden wir scharf im Aug' behalten, Sie Frau Witwe,« brummte Prickett vor sich hin, »und falls Sie mich ausspionieren wollen, hab' ich nichts dagegen – was Sie herauskriegen, ist dagegen eine andre Frage.«
Die glatte Silberscheibe beschäftigte Prickett aufs neue und gleich nach dem Frühstück ging er an die Arbeit. Er legte nämlich ein halbes Dutzend Fallen eigener Erfindung, um herauszubringen, ob die neue Wirtin Neigung habe, seine Sachen zu durchstöbern oder nicht. In einer Schublade lag eine billige japanische Lackschachtel, worin er seine kleinen Schmucksachen, Krawattennadeln, Hemd- und Manschettenknöpfe aufzubewahren pflegte, diese klebte er mit ein wenig Gummi zu, nur ganz leicht, daß sie sich ohne Schwierigkeiten öffnen ließ und doch verraten mußte, ob der Deckel gelüftet worden war oder nicht. Eine Schublade ließ er unverschlossen und warf ein seidenes Taschentuch lose hinein, wobei er auf dem darunter liegenden gesteiften Hemd mit zarten Bleistiftstrichen die Lage der Ecken bezeichnete. Wurde das Tuch auch nur um eine Linie verrückt, so mußte er es unfehlbar bemerken. Den Schlüssel legte er oben auf die Kommode und schob ein wenig Tabakstaub in die hohle Röhre, daß es aussah, als ob er in derselben Tasche mit offenem Tabak getragen worden wäre. Aehnliche Vorkehrungen traf er noch an Blumenvasen, Photographieen und alten Briefumschlägen, dann trat er fröhlich schmunzelnd seinen Morgenspaziergang an. Um ein Uhr war er pünktlich zum zweiten Frühstück wieder da und – siehe! die Schachtel war geöffnet, das Taschentuch aufgehoben, der Schlüssel benutzt worden. All seine kleinen Vorkehrungen bezeugten, daß seine Sachen gründlich durchsucht worden waren.
»Aha! Wir sind also neugierig! Ganz ungewöhnlich neugierig sogar! Was suchen wir nur? Ist's nur der alten Mutter Eva Wißbegierde, die dazu treibt, oder handelt sich's um die Silberscheibe? Nun, wir werden ja bald dahinter kommen! Zehn gegen eins weiß ich morgen früh im Herzen meiner jungen Witwe Bescheid!«
Nachdenklich verzehrte er seine Mahlzeit, um gleich nachher abermals auszugehen, und zwar dieses Mal in der Richtung nach Clerkenwell. Unterwegs trat er bei einem Geldwechsler ein und ließ sich ein Fünfschillingstück geben, dann suchte er einen in Edelmetallen arbeitenden Bekannten in Clerkenwell auf und enthüllte ihm seinen Plan, soweit es nötig war.
»Ich mache mir ein kleines Jagdvergnügen,« erklärte ihm Prickett, »und dazu möchte ich, daß du mir die Prägung von diesem Geldstück abschliffest.«
»Donnerwetter!« rief der Freund. »Führe uns nicht in Versuchung, heißt's! Das ist gesetzwidrig und du bist Beamter!«
»Laß dir über das Gesetz keine grauen Haare wachsen, mein Alter,« sagte Prickett beschwichtigend. »Es handelt sich einzig darum, jemand in eine Falle zu locken, und ich bitte dich lediglich in dienstlichem Interesse um deinen Beistand.«
Allein Pricketts Freund mochte seine besonderen Gründe zur Vorsicht haben und blieb bei seiner Weigerung, bis ihm Prickett ein Schriftstück ausstellte, das ihn den Behörden gegenüber vollständig deckte. Dann war die Münze in ein paar Sekunden abgeschliffen.
»So, und jetzt brauche ich ein Werkzeug,« erklärte Prickett, »womit man ziemlich tief ins Metall schneiden kann. Ich will jetzt selbst meine Kunst versuchen.«
Das Werkzeug war bald zur Hand und Prickett an der Arbeit, die er eifrig betrieb, bis eine leidliche Nachahmung der bewußten Silberscheibe zu stande gebracht war. Die Zeichen darauf ähnelten, wie er sich erinnerte, einigermaßen der stenographischen Schrift, und daß er in dieser geübt war, erwies sich jetzt als sehr förderlich. In einer Stunde war er fertig, und der Freund wußte das blank gekratzte Metall im Handumdrehen derart zu trüben, daß es vollständig alt und abgegriffen aussah. Prickett bezahlte ihm die geopferte Zeit und ging wieder nach Hause.
Als er am nächsten Morgen zum Frühstück kam, trug er eine kleine Geldkasse unterm Arm und breitete in dem Augenblick, als Frau Harcourt zur Thüre herein kam, ihren Inhalt auf dem Tisch aus. Die mit so viel Mühe hergestellte Nachahmung lag mitten in dem Münzhäufchen, das, um sie deutlicher herauszuheben, sonst kein Silber, nur Goldstücke enthielt. Lächelnd blickte er von seinen Münzen auf, um der neuen Hauswirtin guten Morgen zu wünschen, und auch ein schärferer Beobachter als sie war, hätte in seinem freundlichen Blick kein Späherauge erraten können. Dieses Späherauge folgte aber dem ihrigen, das jetzt eben zu dem Häufchen Geld wanderte. Prickett sah Schrecken und Triumph darin aufblitzen, sah, wie sie die Farbe wechselte, und dann – dann fiel das ganze Theebrett klirrend zu Boden.
»Donnerwetter! Was ist denn los?« rief Prickett. »Du liebe Zeit – Sie haben sich doch hoffentlich nicht verbrüht?«
»Nein ... nein!« stammelte Frau Harcourt, »Mir ... mir ... ist nichts geschehen ...«
»Ja, aber wie ging denn die Geschichte nur zu?«
»Ich weiß es nicht,« brachte sie tonlos heraus, »Kann mir's gar nicht denken ... ich muß ausgeglitten sein mit dem Fuß.«
»Nun, das Unglück läßt sich ja wieder gut machen,« meinte Prickett, die Sache leicht nehmend. »Vor Unglücksfällen schützt auch die beste Hausordnung nicht, und sind sie einmal geschehen, so heißt's nur, sich zu helfen wissen.«
Das Geräusch hatte Frau Perks herbeigelockt, die jetzt händeringend auf die Unglücksstelle trat.
»Es thut mir sehr leid,« stotterte Frau Harcourt, »furchtbar leid ... ich trage natürlich den Schaden ...« sie griff in die Tasche und zog ihre Börse heraus ... »von Herzen gern werde ich alles bezahlen.«
Prickett beobachtete dabei, welche Mühe sie sich gab, den Blick von dem Häufchen Geld loszureißen, aber die Silberscheibe schien ihn magnetisch anzuziehen und festzuhalten. Nur mitunter flog er scheu und ängstlich auf ihn selbst, aber Pricketts lächelndes Gesicht war unergründlich.
»Ja, meiner Seele,« bemerkte er, »die Damen scheinen ja ganz außer sich zu sein! Schließlich ist doch zerbrochenes Geschirr noch lange kein Unglück! Heben wir das Zeug auf und denken wir nicht mehr daran.«
Dabei begann er selbst die Scherben aufzulesen.
»Die Tasse ist dahin, die Spülschüssel desgleichen und das Brotplättchen auch – damit ist aber das Unheil erschöpft. Die Zuckerstücke sind spazieren gegangen und dieser appetitliche Hering hat sich mit Kaffee, Sahne und Eiern vermischt, aber der Teppich ist im ganzen unversehrt, und das ist doch die Hauptsache.«
Er hatte die Scherben auf das Kaffeebrett zusammengelesen, und stellte es mit lächelnder Miene auf den Tisch.
»Das einzig Mißliche bei der Sache ist, daß ich gerade heute einen Ausflug machen und den Zug nicht versäumen möchte. Also meine Damen – soll ich ohne Frühstück oder soll ich gar nicht abfahren? Darum handelt sich's, und wenn Sie sich ein wenig tummeln wollen, kann ich noch zu meinem Frühstück und in meinen Zug kommen!«
Frau Perks stürzte mit dem Kaffeebrett ab, indes Frau Harcourt sich noch im Zimmer zu schaffen machte. Prickett warf einen raschen Blick auf das Geldhäufchen und prägte sich die Lage jedes einzelnen Stückes genau ein.
»Wenn ich etwas anschaue, so sehe ich's auch,« rühmte er sich gern.
»Sie sorgen also für das Frühstück?« sagte er zu Frau Harcourt. »Dann mache ich mich indessen reisefertig.«
Damit war er aus dem Zimmer verschwunden und sprang, drei Stufen auf einmal nehmend, die Treppe hinauf, schlug die Thüre seines Schlafzimmers polternd zu, um sofort lautlos wieder bis ans Treppengeländer zu schleichen und angestrengt zu lauschen. Jetzt lächelte er befriedigt, denn er hatte ein leises Klirren von Geldstücken vernommen.
Mit gewaltsam arbeitenden Gesichtszügen, leichenbleich, beide Hände auf die stürmisch wogende Brust gepreßt, hatte die Frau regungslos vor dem Tisch gestanden, bis sie oben die Thüre ins Schloß fallen hörte. Jetzt schlich sie vorsichtig näher und beugte sich über das Geldhäufchen. Die Silberscheibe war teilweise unter Goldstücken versteckt und sie griff danach, um sie lautlos vorzuziehen, aber ihre Hand zitterte derart, daß die Münzen leise klirrten.
Als Prickett, gestiefelt und gespornt, Hut und Handschuhe in der Hand, wieder ins Zimmer trat, war die junge Witwe daraus verschwunden, aber die Silberscheibe lag noch auf dem Tisch – nicht unberührt, wie er auf den ersten Blick wahrnahm.
»Aha!« sagte er leise vor sich hin. »Jetzt haben wir wohl nichts Eiligeres zu thun, als mit dem kleinen Ding auf und davon zu gehen. Soll Ihnen ganz leicht und bequem gemacht werden, aber dann ist die Reihe wieder an mir, das werden Sie doch einsehen?«
Pricketts Gedanken waren in der nächsten halben Stunde fast ausschließlich mit Frau Harcourt beschäftigt, und merkwürdigerweise mischte sich in alle Vorstellungen, die er sich von ihrem Thun machte, ein gewisses Mitleiden. Dieses Mitgefühl war ihm durchaus nicht geläufig, denn er hatte die Jagd auf Menschen so lange als Beruf betrieben, daß all sein Empfindungsvermögen in der Lust des Sports aufgegangen war. Er hatte eine hohe Meinung von sich und seinen Fähigkeiten und hatte sie oft genug durch die That gerechtfertigt. Bei seinem Rücktritt vom Amt hatten ihm die Kollegen ein Abschiedsfest gegeben, und der höchste Vorgesetzte war auf eine halbe Stunde dabei erschienen und hatte eine Rede gehalten, worin sein Bedauern, einen so erfahrenen, tüchtigen Beamten zu verlieren, zu beredtem Ausdruck gekommen war.
»Ich scheue mich nicht, einzugestehen,« hatte der Polizeipräsident gesagt, »daß ich in meinem Leben keinen geriebeneren Mann kennen gelernt habe, als den Inspektor Prickett.«
Der »Geriebene« hatte dieses glänzende Zeugnis mit höchster Bescheidenheit abgelehnt, im Grund seines Herzens aber war er durchdrungen von dessen Richtigkeit. Er ging ja nicht so weit, zu behaupten, daß es keinen Geriebeneren geben könne, aber den Besten, die er kennen gelernt hatte, war er gewachsen gewesen.
Man braucht sich deshalb Prickett nicht als Renommisten und eitlen Narren vorzustellen; er sprach im Gegenteil nie von seinen Verdiensten und rühmte sich niemals der errungenen Erfolge. Aber Jahr um Jahr hatte er mit Aufbietung all seines Scharfsinns mit den abgefeimtesten Schurken der Welt den Kampf aufgenommen, und wenn er auch hie und da eine Partie verloren hatte, sie meist doch matt gesetzt. Dieses Bewußtsein gibt dem Menschen natürlich Selbstvertrauen, und Prickett war innerlich überzeugt, daß er den Besten seiner Zeit genug gethan habe.
Gerade diesem Selbstgefühl entsprang in gewissem Sinne sein Mitleid mit der kleinen Witwe. Sie war so sichtlich ein Neuling, gab sich jeden Augenblick derart preis, daß, ihr eine Falle zu stellen, Kinderspiel war und er sich dem ohnmächtigen Gegner gegenüber des Siegs beinahe schämen müßte. Andererseits hatte er manche Beobachtungen gemacht, die deutlich verrieten, daß diese Jagd nicht unter seiner Würde war. Der General hatte die Hand im Spiel – wie, das wußte Prickett zwar noch nicht – und der General war ein würdiger Gegner, ein Feind nach seinem Herzen, ein Schurke durch und durch, ebenso schlau als kühn, und nicht der Mann, sich mit Kleinigkeiten zu verplempern.
Als Frau Harcourt mit dem Ersatz für das verunglückte Frühstück erschien, nahm Prickett mit Vergnügen wahr, daß sie ihm gefaßter, selbstbewußter gegenüberstand, als je bisher. Er nahm sofort an, daß sie sich einen Feldzugsplan zurecht gemacht habe und zum Handeln entschlossen sei. Die Ausführung sollte ihr folglich leicht und bequem gemacht werden.
»Bitte, bestellen Sie der Frau Perks, daß ich vor Mitternacht nicht heimkommen werde,« sagte er, »und daß es ganz unnötig sei, aufzubleiben und auf mich zu warten. Den Hausschlüssel habe ich ja – du liebe Zeit! Da wäre ich ja um ein Haar ohne einen Pfennig Geld ausgegangen und obendrein auf eine Landpartie! Schrecklich, wie zerstreut ich nachgerade werde. ...«
Dabei griff er nach ein paar Goldstücken und steckte sie in seine Westentasche, warf das übrige Häufchen samt der Silberscheibe wieder in seine kleine Kasse und schlug den Deckel zu, daß es klirrte.
»So, das wäre sicher eingesperrt!« warf er lachend hin, indem er das zierliche Schlüsselchen umdrehte. »Nun heißt's aber eilen! Guten Morgen, Frau Harcourt!«
Die Kasse gleichmütig auf den Kaminsims stellend, eilte er in heiterster Stimmung davon. Frau Harcourt spähte, hinterm Vorhang versteckt, durchs Fenster hinaus und sah ihn auf die Straße treten. Er schritt, ohne sich umzusehen, rüstig aus, und an der Straßenecke sah sie ihn den fest gefalteten schlanken Schirm hochhalten und gleichzeitig in Laufschritt übergehen, gerade als ob er einer herbeigewinkten Droschke entgegenliefe. Der heimtückische Mensch hatte diese kleine Pantomime nur ausgeführt, weil er mit Sicherheit annehmen konnte, daß er beobachtet werde, kaum daß er außer Sicht war, schlenderte er in gemächlichem Schritt seines Weges.
Kein Mensch konnte etwas davon merken – denn der Plan war schon gestern ausgearbeitet worden und eine Verständigung darum nicht mehr nötig –, daß einige Straßenjungen, die sich die Zeit mit Purzelbäumen kürzten, nur auf sein Erscheinen gewartet hatten, um dann ihren Tummelplatz vor sein eben verlassenes Haus zu verlegen. Prickett selbst trat einstweilen in ein anständiges Weinhaus – merkwürdig, in wie viel anständigen Weinhäusern er ein geschätzter Gast war – und setzte sich mit einem Glas Wein, einer Cigarre und einem Bündel Zeitungen in ein Privatzimmer. Vor der Thüre stand eine gut bespannte Droschke, deren Kutscher er im Vorbeigehen grüßend zugenickt hatte. Eine halbe Stunde verging, der Wagen stand immer noch vor dem Haus, Prickett las immer noch in der Zeitung, als einer von den Jungen die Thür aufriß und rief, noch keuchend vom eiligen Lauf: »Die Barlowstraße hinunter!«
»Zu Wagen?« fragte Prickett.
»Nein, zu Fuß,« versetzte der Junge.
Prickett nahm seinen Hut, ging hinaus und stieg in die wartende Droschke.
»Barlowstraße,« verständigte er den Kutscher. »Keine Eile nötig.«
Der Mann nickte und das Pferd setzte sich in gemächlichen Schritt. Die Barlowstraße war menschenleer, aber nach etlichen hundert Schritten tauchte ein Junge auf, und bei einer kleinen Biegung der Straße wurde die Gestalt der jungen Witwe sichtbar, die eine schwarze Ledertasche in der Hand trug und sehr rasch ging; der Wagen war noch etliche fünfzig Meter von ihr entfernt.
»Die Burschen werde ich aufwecken, wenn ich heimkomme,« sagte Prickett vor sich hin. »Sind Schlafmützen!«
Näher und näher kam die Droschke der schlanken, eilig dahingleitenden Gestalt, bis auf ein Zeichen mit dem Schirm der Kutscher dicht an den Fußsteig fuhr. Als sie die Räder in unmittelbarer Nähe kreischen hörte, wandte Frau Harcourt unmittelbar den Kopf und sah Pricketts herausgebeugtes Gesicht dicht vor sich. Der Wagen hielt, sie aber stand leichenbleich, die Hand gegen ihr Herz pressend, still.
»Guten Tag,« sagte ihr Zimmerherr freundlich. »Ich habe mich in elfter Stunde anders besonnen und die Landpartie aufgegeben. Darf ich Sie vielleicht irgend wohin fahren? Es würde mir nur Vergnügen machen.«
Diesen Blick des in der Schlinge gefangenen Wildes hatte er schon auf manchem Menschenantlitz gesehen, er hatte die Angst in Trotz oder Verzweiflung übergehen, er hatte Mordgedanken aufblitzen sehen. In seiner Jugend war ihm dieser Blick zu Herzen gegangen, hatte ihn tief zu erschüttern vermocht, nach und nach aber hatte die Gewohnheit eine Rinde um sein Herz gebildet, die indes vor diesem Angstblick keinen Schutz gewährte.
»Ich bringe Sie in jede beliebige Stadtgegend,« wiederholte er sanft.
»Nein, ich danke,« erwiderte sie, und er sah einen leisen Hoffnungsstrahl in ihrem Blick – einen Strahl der Hoffnung, daß er am Ende doch arglos sei und sie ihres Wegs ziehen lassen werde!
»Nun, irgend wohin gehen Sie ja doch – also steigen Sie ein,« sagte er dringlich und nahm ihr dabei die schwarze Ledertasche einfach aus der Hand.
Sie widerstrebte auch nicht, sondern sah ihm nur angstvoll und stehend in die Augen. Er hielt ihr die Hand hin, um ihr beim Einsteigen zu helfen, aber sie schwang sich ohne seinen Beistand in den Wagen.
»So, und welche Adresse soll ich dem Kutscher angeben?« fragte er. »Mir ist's vollkommen gleichgültig, in welcher Richtung Ihr Ziel liegt.«
Wieder sah er das schwache Fünkchen Hoffnung in ihrem Blick aufflackern, gerade als ob sie sich sagte, daß sie am Ende nur Gespenster gesehen habe.
»Charing Croß,« erwiderte sie mit einem mühseligen Lächeln.
»Schön – Charing Croß, Kutscher!« befahl Prickett.
Er setzte sich, die Ledertasche sorgsam auf den Knieen haltend, neben sie. Diese Tasche war so leicht, daß man sie für leer halten konnte, und nur mit der Klappe geschlossen, Prickett strich spielend mit der Hand über den Bügel, die Tasche sprang auf – seine eigene Geldkasse lag darin. Er nahm sie heraus, warf einen Blick auf seine Gefährtin und legte die Kasse wieder hinein. Frau Harcourt war in sich zusammengesunken und verdeckte das Gesicht mit den Händen; ihr ganzer Körper zitterte wie Espenlaub.
»Ich glaube, wir fahren lieber nicht nach Charing Croß.« erklärte Prickett und rief dem Kutscher den Befehl zu: »Nach Hause!«
Seine Gefangene verhielt sich schweigend, wenn das seltsame Zittern nicht gewesen wäre und ihre Brust nicht so stürmisch gewogt hätte, hätte man denken können, sie schlafe. Er ärgerte sich über sich selbst, daß ihm ihr Zustand solches Mitleid einflößte.
»Du wirst dich doch durch ein Paar hübscher Augen nicht aus dem Konzept bringen lassen, alter Esel?« redete er sich im stillen an. »Sie drängt sich mit schwindelhaften Empfehlungen ins Haus einer anständigen Frau, ist die Helfershelferin eines der schnödesten Halunken unter Gottes Sonne, nimmt ohne alle Ziererei deine Geldkasse an sich, weil sie den Inhalt haben möchte – ein würdiger Gegenstand des Mitleids, das muß man sagen, und nur ein Schafskopf könnte da gerührt sein!«
Mit derartigen Schmeicheleien setzte er sich selbst den Kopf zurecht, und als die Droschke vor seiner Wohnung hielt, war er beinahe wieder mit sich selbst zufrieden. Er trennte sich von dem Kutscher ohne die Förmlichkeit der Bezahlung, schloß selbst die Hausthür auf und ließ die Witwe vorangehen. Sie führte keinerlei hysterische Komödie auf, aber er sah wohl, daß sie sich kaum auf den Füßen halten konnte.
»Nun, Sie benehmen sich wenigstens verständig,« bemerkte er, sobald sie sein Zimmer erreicht hatten, »und ich will um Ihretwillen hoffen, daß Sie's auch ferner thun werden. Ich habe ein paar Fragen an Sie zu stellen und rate Ihnen, mir ehrlich Bescheid zu geben, denn sobald Sie mir etwas weismachen wollten, müßte ich ohne jede Schonung vorgehen. In erster Linie bitte ich um Ihren Namen?«
»Marie Harcourt,« war ihre Antwort.
»So – dabei bleiben Sie? Nun, wenn Sie so heißen, so ist's ja recht, aber wenn Sie glauben, mir ein X für U vormachen zu können, so täuschen Sie sich gründlich. Sie heißen also Marie Harcourt?«
»Ja, so heiße ich.«
»Verheiratet oder ledig?«
»Ledig.«
»Also gut – Marie Harcourt, ledig. – Wovon bestreiten Sie Ihren Unterhalt?«
»Ich bin mittellos.«
»Das kann nicht sein – wovon würden Sie denn leben?«
Sie schwieg.
»Heraus mit der Sprache – wovon ernähren Sie sich? Sie müssen einsehen, daß Verstocktheit Ihre Lage nur verschlimmern kann! Ihr Schweigen ist im höchsten Grade verdächtig, das liegt doch auf der Hand; je verschlossener Sie sind, desto mehr reiten Sie sich hinein.«
Prickett war nicht leicht in Verwunderung zu setzen, aber Marie Harcourt bereitete ihm trotzdem eine Ueberraschung. Sie hatte den Stuhl, den er ihr angeboten hatte, nicht angenommen, sondern war vor ihm stehen geblieben, beide Hände gegen die Tischplatte stemmend, als ob sie einer Stütze bedürfte. Jetzt richtete sie sich hoch auf und ging mit ausgebreiteten Armen einige Schritt auf ihn zu, schlug aber dann mit wildem Schmerzenslaut die Hände vors Gesicht.
»O Herr Prickett!« rief sie unter Schluchzen. »Ich habe viel von Ihnen gehört – wie gut und wie gescheit Sie seien – stehen Sie mir bei! Helfen Sie mir, Herr Prickett!«
»Oho!« dachte Prickett für sich. »Eine neue Falle und weiter nichts.«
Marie Harcourt konnte demnach wenig Ermutigung von Pricketts Gesicht ablesen und sah ihn nach diesem Notschrei mit wachsender Angst an. Als sie mit jener wilden Armbewegung auf ihn zugeschritten war, als ob sie sich geradeswegs an seine Brust werfen wollte, hatte er nicht die leiseste Bewegung gemacht, keinem Muskel in seinem Gesicht zu zucken gestattet, und ihr war, als ob ihre warme Regung auf sie selbst zurückprallte, wie der Schall von einer Felswand. Prickett verstand nur halb, was ihre verstörten Augen ihm sagten, aber er glaubte jedenfalls Wahrheit darin zu lesen.
»Wir wollen nicht auf Stelzen gehen,« erwiderte er nüchtern. »Für mich thut's die einfache Ehrlichkeit, und es wäre mir lieb, wenn Sie sich ruhig verhalten wollten. Ich muß dieser Sache auf den Grund gehen, und sobald ich sie ergründet habe, meine Schuldigkeit thun. Haben Sie die Güte, sich zu setzen!«
Diesmal gehorchte sie ihm, denn er hatte einen herrischen Ton angeschlagen und gab sich nicht mehr die Mühe, höflich zu erscheinen.
»Der Fall liegt also folgendermaßen,« fuhr er fort. »Sie haben sich unter falschen Vorspiegelungen und mit Hilfe gefälschter Briefe in dieses Haus eingeschlichen – das ist schon eine ziemlich bedenkliche Sache. Heute früh sind Sie mit einer Kasse daraus entwichen – das ist nicht gerade vertrauenerweckend. Vielleicht werde ich Sie nach unsrer Unterredung verhaften lassen, vielleicht auch nicht – das hängt von den Aufklärungen ab, die Sie mir geben wollen oder können. Darüber aber könnten Sie sich klar geworden sein, daß man mich nicht zum Narren hält und daß Sie den kürzeren ziehen, wenn Sie's versuchen.«
Bei den letzten Worten hatte er die kleine Geldkasse geöffnet und ihren Inhalt auf den Tisch ausgebreitet.
»Das ist nicht Ihr Eigentum,« sagte Marie, auf die Silberscheibe deutend, halb herausfordernd, halb flehentlich, »und das ist der Gegenstand, der mich in dieses Haus zog.«
»Nun, sehen Sie, wie man sich täuschen kann,« entgegnete er gelassen. »Dieses Stückchen Silber ist mein Eigentum und ist nicht die Silberscheibe, derentwegen Sie hier sind. Die Silberscheibe, die Sie suchen, ist anderwärts in sicherer Verwahrung und diese – ist eine Fälschung, gerade wie ihre Empfehlungen!«
Damit schnellte er die Silberscheibe mit dem Daumen fort, daß sie über den Tisch rollte und am Kaminvorsetzer liegen blieb.
»So weit ist alles gut. Sie suchen eine Silberscheibe mit Inschrift, aber was für ein Recht haben Sie darauf und was würden Sie damit beginnen, wenn sie Ihnen in die Hände fiele?«
»Ich würde sie dem rechtmäßigen Eigentümer zustellen,« erwiderte sie.
»Ach so? Ein rechtmäßiger Eigentümer ist vorhanden? Wer mag denn das sein?«
»Mein Vater,« erklärte sie ruhig.
»So so! Und darf ich bitten, was ist denn Ihr Vater in – in seinem Zivilverhältnis?«
»Herr Prickett,« begann sie, ihn voll und unerschrocken ansehend, »ich will Ihnen die ganze Wahrheit sagen. Vielleicht werden Sie mir sogar beistehen – wenn Sie erst alles wissen! Mein Vater befindet sich in großer Not und Gefahr. Er ist der beste, ehrenhafteste Mann auf Gottes Erde – und doch muß er sich verborgen halten wie ein Uebelthäter.«
»Das kapiere ich vorläufig nicht ganz,« sagte Prickett kühl. »Wenn es einen guten, ehrenhaften Menschen gibt, der sich trotz dieser Tugend versteckt halten muß, so möchte ich ihn für mein Leben gern sehen – rein aus Bildungstrieb. Ich habe nämlich schon öfter von einer derartigen Persönlichkeit reden hören, aber trotz mannigfaltiger Erfahrungen nie eine davon zu Gesicht bekommen.«
»Keines Menschen Ehre ist reiner als die meines Vaters,« wiederholte sie bestimmt, »und doch hat er Schande zu tragen. Sie kennen den Mann, der sich General Felthorn nennt?«
Prickett nickte.
»Wissen Sie, wie er wirklich heißt?«
»Sein Familienname ist Engel; getauft wurde er Julius.«
»Er ist ein abgefeimter Schurke,« fuhr sie fort, »das wußten wir aber nicht, als er nach New York kam, wo er sich für einen Genieoffizier, einen Erfinder und vermöglichen Mann ausgab. Mein Vater gründete mit ihm ein Geschäft, verlor dabei sein eigenes Vermögen, und die Firma brachte ihre Gläubiger um viel Geld. Engel stellte sich als den Unschuldigen, meinen Vater als Betrüger hin, obwohl dieser arm und Engel reich dabei geworden war. Mein Vater geriet in Verzweiflung. Er sah keinen Ausweg, keine Rettung, und ...«
»Und ging durch,« ergänzte Prickett ihren Satz. »Das machen die guten ehrenhaften Leute hie und da so – die Sorte kenne ich, aber auf unsrer Seite der großen Pfütze nennen wir diese Handlungsweise dumm und feig.«
»Nur um meinetwillen ergriff er die Flucht,« versicherte sie.
»Nun, das ist ja so weit eine ganz hübsche Geschichte, aber was hat sie denn damit zu schaffen?« fragte Prickett, sich niederbeugend und die Silberscheibe vom Boden aufhebend.
»Solcher Scheiben waren es zwei,« versetzte Marie »oder vielmehr waren es zwei andre, falls Sie diese nicht von Engel haben. Mein Großvater hatte sie vor Jahren von seinen Reisen mit heimgebracht. Mein Vater, Engel und ich reisten von New York ab, sobald ...«
»Sobald man diesen guten und ehrenhaften Ausweg entdeckt hatte! Ich verstehe schon! Zur Sache, wenn ich bitten darf.«
»Ja, und beim Einpacken kam meinem Vater das alte hölzerne Kästchen in die Hand, worin sie immer aufbewahrt worden waren und das er längst vergessen gehabt hatte. Halb scherzend erzählte er Engel davon und daß man in seiner Familie den Glauben gehegt hätte, die beiden Silberstückchen wiesen auf einen großen Schatz. Dieses Gespräch fand im Rauchzimmer des Dampfers statt und ein Mitreisender, der zugehört hatte, bat, ihm die Silberscheiben zu zeigen. Sie kamen ihm sehr merkwürdig vor und er machte sich ans Entziffern der Inschriften, behauptete auch, alles lesen zu können, was davon überhaupt einen Sinn habe. Zwei volle Tage studierte er an der einen Silberscheibe, brachte dann die entzifferte Inschrift zu Papier und bat Engel, sie meinem Vater zu übergeben. Engel steckte die Silberscheibe einfach zu sich und würde auch die Uebersetzung der Inschrift unterschlagen haben, hätte der Reisende nicht frei darüber geredet.«
»Und ist Ihnen der Inhalt bekannt?« fragte Prickett.
»O ja. Es ist die genaue Beschreibung eines Weges im hohen Norden von Amerika, worin Seeen, Flüsse und Berge mit Namen genannt sind, und am Schluß heißt es: ›Hier liegt mehr Gold, als die Welt je beisammen sah.‹«
»Viel hat das ja nicht zu bedeuten! Daß sich jemand die Mühe gegeben, solche Behauptungen hinzukritzeln, beweist ihre Richtigkeit noch lange nicht.«
»Mein Vater hat aber gewichtige Gründe, daran zu glauben,« entgegnete sie. »Durch seine Flucht war er unentrinnbar in Engels Gewalt geraten, und dieser forderte ihm beide Silberstücke ab. – Sie sehen daraus, daß Engel sie auch für wichtig hält. Mein Vater weigerte sich aber, das andre herauszugeben, erbot sich jedoch, die Uebertragung beider Inschriften durch einen Sachkundigen bewerkstelligen zu lassen – es scheint ja eine ganze Menge solch geschickter Leute zu geben! – dann die Reise nach dem angegebenen Orte zu unternehmen und den Schatz, falls er gefunden würde, mit Engel zu teilen. Sich in Begleitung eines solchen Schurken in die Wildnis zu wagen, war indes nicht seine Absicht. Er wollte sichere Leute mit sich nehmen und erst bei der Heimkehr mit ihm teilen.«
»Und auf diesen Köder biß der Bursche nicht an?«
»Nein,« versetzte Marie, die viel zu erregt war, um sich an Pricketts Ausdruckweise zu stoßen, »das that er nicht! Er bedrohte meinen Vater sogar mit öffentlicher Bloßstellung....«
»Und hat den guten, ehrenhaften Ausreißer ins Bockshorn gejagt!«
»Wir gaben unsre Wohnung auf und wechselten abermals den Namen....«
»Abermals?«
»Das erste Mal mußte es ja geschehen – als wir Amerika verließen,« erwiderte Marie. »Wir fanden denn auch ein ruhiges Plätzchen und hielten uns ganz still, aber Engel fand trotzdem unsre Fährte. Er war mittlerweile in Untersuchungshaft gewesen, aber wieder entlassen worden, weil Beweise fehlten; dabei war er um die eine Silberscheibe gekommen, doch war er fest entschlossen, sie um jeden Preis wieder zu erlangen. Ueber uns war er wütend, denn er behauptete, nur die Suche nach uns habe das Mißgeschick über ihn gebracht.«
»Sind Sie in seinem Auftrag hier?« fragte Prickett.
»Gewissermaßen. Hätte ich mich geweigert, seinen Willen zu thun, so wäre mein Vater am nächsten Tage noch den Gerichten übergeben worden.«
»Und hat Engel die Briefe Ihrer Gewährsmänner verfaßt?«
Sie verstand sofort, was Prickett meinte und versicherte eifrig: »Gewiß war er's!«
»So, so! Nun, die Sache kann sich so oder auch anders verhalten. Sie mögen jetzt vielleicht die Wahrheit so offen bekannt haben, wie vor dem ewigen Richter, Sie können mir aber auch etwas vorgefabelt haben. Ich werde mir den Fall erst genau ansehen, und Sie müssen sich klar machen, daß ich Sie scharf beobachten und im Auge behalten werde, daß Sie nicht das Geringste vornehmen können, ohne daß ich's bemerke. Zum Beispiel,« setzte er hinzu, »haben Sie diesen Briefumschlag geöffnet, dieses Blumenglas in die Hand genommen, dieses Kästchen aufgemacht, Sie haben meinen Kommodenschlüssel gebraucht und zwar mußten Sie ihn das erste Mal vorher von Tabaksstaub säubern. Ich wußte auch ganz genau, weshalb Sie das Frühstücksbrett fallen ließen« – er deutete auf das Silberstück – »und habe jede ihrer Bewegungen verfolgt. Wenn Sie den Versuch machen wollten, ohne meine Zustimmung das Haus zu verlassen, so würden Sie verhaftet werden. Sobald Sie mit irgend einem Menschen außerhalb dieses Hauses Verkehr anknüpfen, sind Sie eine Gefangene! Machen Sie sich das klar, wenn ich bitten darf, und nun haben wir uns vorläufig ausgesprochen. Guten Morgen!«
Er öffnete die Thüre, um sie hinausgehen zu lassen, dann stopfte er sich seine Pfeife und richtete sich zu behaglichem Nachdenken ein. Aber kaum, daß er sich in Tabakswolken gehüllt hatte, erklang die Klingel und ein Besucher fragte nach Herrn Prickett. Die Stimme war diesem bekannt und er trat sofort auf den schmalen Vorplatz.
»Ich treffe Sie zu Hause!« rief der Ankömmling. »Das ist mir lieb! Ich ging am Hause vorbei und da fiel mir ein, daß ich mir möglicherweise einen Brief ersparen könnte.«
»Bitte, treten Sie nur ein!« Und Professor Darkly trat ein.
»Ich darf hier wohl meine Cigarette rauchen?« fragte er zuerst. »Auf der Straße sieht es leichtfertig aus, und doch ist jetzt meine Zeit dazu! Nun aber zu Ihrer Inschrift! Ich hatte viel zu thun und kam erst gestern abend dazu, das Ding vorzunehmen. Die Sache ist sehr einfach. Die Schrift ist eine veraltete krumpelige Stenographie, verhältnismäßig leicht zu entziffern, aber der Inhalt ist unvollständig, bricht mitten im Satz ab.«
»Und hat er an sich etwas zu bedeuten?«
»O ja, er ist sogar interessant, denn er gibt haarklein eine Marschroute durch den hohen Norden Amerikas, ausgehend von einem Fort Garry. Heutzutage hat das natürlich keinen großen Wert mehr, denn jeder Reisende kann mit Leichtigkeit auf der Großen Pacific Linie nach Vancouver gelangen. Von dort aus ist ein schwieriger Küstenweg bis zur Mündung des Kwitchpakflusses angegeben und dann bricht die Schrift ab. Vor fünfzig Jahren mag das Ding äußerst wertvoll gewesen sein. Mit den Worten: ›von diesem Punkt nordwärts‹ ist's dann plötzlich aus. Uebrigens will die Inschrift den Weg zu einem abenteuerlichen unerhörten Schatz weisen – nicht mehr und nicht weniger als fünfzehn Tonnen Gold sollen's sein!«
Der Professor lachte über diese Vorstellung, nicht gerade ungläubig aber leichthin, und rieb sich die Hände.
»So so, das steht darauf,« bemerkte Prickett nachdenklich, um nach einer Weile hinzuzusetzen: »Wo ist denn dieser Fluß, dieser Switchback?«
»Kwitchpak, Verehrtester,« verbesserte der Professor. »Kwitchpak ist der ältere und weniger bekannte indianische Name des Yukon.«
»Aha! Das leuchtet mir ein! Der Yukon führt ja zu den neuen Goldfeldern von Klondyke, wovon so viel Aufhebens gemacht wird.«
»Ganz richtig,« bemerkte der Professor.
»Diese Goldfelder sind demnach schon einmal entdeckt gewesen, und zu ihnen führt diese Wegangabe! Merkwürdig! Meines Wissens hat jemand sein Leben lang den Schlüssel zu dieser Schatzkammer in Händen gehabt, ohne auch nur dran zu denken, sie aufzuschließen!«
Prickett sprang auf und ging aufgeregt im Zimmer auf und ab. Er gehörte zu den kühlsten Menschen der Welt, hatte sich sein Leben lang äußerste Selbstbeherrschung angewöhnt, aber jetzt glühten seine Wangen, seine Augen funkelten gierig und seine Pulse klopften stürmisch.
»Sie übersehen nur, daß dieser Wegweiser noch gute zweitausend Meilen vor dem Ziel abbricht,« warf der Professor gelassen hin.
»Freilich!« sagte Prickett, seine Ruhe ebenso rasch wieder gewinnend, als er sie verloren hatte. »Esel, der ich war, das zu übersehen!«
Es war und blieb ihm aber warm ums Herz. Eine zweite Silberscheibe war vorhanden und es lag in seiner Macht, in ihren Besitz zu gelangen und damit möglicherweise in den Besitz eines Geheimnisses, das welterschütternd war. Sein sonst so kühler, klarer Kopf war schwindlig geworden, all seine Nüchternheit verflogen vor der Vorstellung dieses unermeßlichen Reichtums, und schon streckte die Angst ihre Krallen nach ihm aus, die Angst, einer von den Goldgräbern, die jetzt in Scharen nach den Wunderfeldern strömten, könnte rein zufällig auf den Schatz stoßen, ja, er könnte gar schon entdeckt sein! Seine Gedanken waren wunderlich rege und phantastisch, er sah Möglichkeiten als thatsächliche Vorgänge greifbar vor Augen.
Jetzt fiel sein Blick zufällig auf den Spiegel überm Kamin, und er zwang seine Züge mit größter Willensanstrengung zur gewohnten, undurchdringlichen Teilnahmlosigkeit.
»Sie haben mir das Ding wohl mitgebracht,« fragte Prickett gelassen.
»Gewiß, und die Uebersetzung auch?«
Der Professor legte einen Briefumschlag auf den Tisch.
»Die Sprache der Inschrift ist also englisch?« erkundigte sich Prickett weiter.
»Natürlich. Die Geschichte ist riesig einfach. Ich will Ihnen einmal die längste Schriftzeile zeigen.«
Darkly nahm die Silberscheibe aus dem Briefumschlag und trat damit ans Fenster. Prickett stellte sich hinter ihn und der Professor hielt die Münze ans Licht.
»Sehen Sie, das heißt: ›Eine Kette schneebedeckter Hügel zur Rechten und jenseits davon‹ .... Nun haben Sie ja den Schlüssel dazu und sollten das übrige allein lesen können! Höchst wahrscheinlich,« setzte er lächelnd hinzu, »ist irgendwo in der Welt ein Kamerad zu diesem Silberstück vorhanden, und wenn Sie dessen je habhaft werden, brauchen Sie mich gar nicht mehr zur Entzifferung.«
»Ja wohl – wenn! Genügt eine Guinee für Ihre Arbeit. Professor?«
»Lassen wir das! Gedenken Sie meiner, wenn Sie den Schatz gefunden haben,« sagte der Professor lachend, indem er sich mit kurzem Händedruck verabschiedete, worauf sich Prickett über die Übersetzung hermachte.
»So viel Gold, als in der ganzen Stadt London im Umlauf ist,« hieß es darin, und diese starke Färbung des Ausdrucks wirkte abkühlend auf ihn.
»Hirnverrücktes Geschwätz,« brummte er vor sich, dann aber erhitzte sich seine Phantasie doch wieder daran und zwar um so mehr, als er jetzt allein und unbeachtet war.
»Daß der Mann, der dies vor vielen, vielen Jahren hingekritzelt hat,« sagte er sich, »kein Narr oder Schwindler war, ist ja durch die späteren Entdeckungen bewiesen. Möglich ist's immerhin, daß er auf ein Goldfeld stieß, das noch niemand vor und nach ihm gefunden hat. Angenommen, er habe den Ort genau und richtig bezeichnet? Angenommen, die zwei Millionen lägen noch bereit für den mutigen Finder? Ich will mir ja nichts in den Kopf setzen, aber die Sache im Aug' behalten will ich und drauf lossteuern auch, und zwar noch in dieser Stunde!«
Prickett klingelte und Frau Perks erschien.
»Ich lasse Frau Harcourt zu mir bitten.«
»Sie haben sich jetzt wohl überlegt, daß die Sache ernsthaft ist,« begann er, sobald die junge Dame erschienen war. »Wenn Sie nicht ehrlich und offen gegen mich sind, kann es sehr kitzlich werden für Sie, das werden Sie begriffen haben?«
»Vollkommen.«
»Wenn der Hergang so ist, wie Sie sagen, kann ich Ihnen dagegen von Nutzen sein.«
»O, Herr Prickett, das hoffe ich ja!«
»Nun, wir werden ja sehen. In erster Linie muß ich Ihren Vater sprechen, vorausgesetzt, daß an der Geschichte, die Sie mir aufgetischt haben, ein Körnchen Wahrheit ist ...«
»O, Herr Prickett!«
»Was ich bis jetzt von Ihnen weiß, spricht nur zu Ihren Ungunsten, bedenken Sie das, und ich kann nur auf Grund meiner Erfahrung handeln, selbst wenn ich persönlich Lust hätte, einen Engel in Ihnen zu sehen. Das aber kommt hier gar nicht in Frage. Also – immer in der Voraussetzung, Ihre Geschichte sei wahr – Engel spioniert Ihren Vater aus?«
»Ich bin davon überzeugt.«
»Und Ihr Vater hat die andere Münze?«
»Ja.«
»Und die Uebersetzung der Inschrift?«
»Nein. Nur die eine, die Sie haben, wurde entziffert.«
»Können Sie ihm eine Botschaft zukommen lassen, ohne daß Engel davon erfährt? Antworten Sie nicht über Hals und Kopf – überlegen Sie sich's.«
»Einen unbedingt sichern Weg habe ich nicht.«
»So? Sie müssen ihm schreiben und mir den Brief anvertrauen. Verabreden Sie eine Zusammenkunft mit ihm.«
»Wo?«
»Ueberall, nur nicht in diesem Haus. Hier ist Schreibzeug.«
Sie nahm sofort die Feder zur Hand und ihr blinder Gehorsam befriedigte Prickett.
»Ich will Ihnen diktieren – geben Sie nur Ihre Wohnung hier an und dann schreiben Sie: ›Mein lieber Vater!‹ ... haben Sie's? ... ›Herr Prickett weiß alles und ich bin vollständig in seiner Gewalt. Ich machte den Versuch, mit seiner Geldkasse durchzugehen, weil ich das Gesuchte darin vermutete, er faßte mich aber ab und wird mich verhaften lassen, wenn Du nicht ganz genau thust, was er will. Er will Dich morgen Mittag punkt zwölf Uhr an der Achillesstatue im Hydepark treffen. Diesen Brief schreibe ich nach seiner Angabe, und ich soll Dir sagen, daß meine Lage sehr bedenklich würde, falls Du Dich nicht willig zeigtest. Du wirst Herrn Prickett an hochgelben Handschuhen erkennen, die er in der linken Hand tragen wird ...‹«
»Raucht Ihr Vater?« unterbrach sie Prickett.
Marie nickte.
»Gut, schreiben Sie weiter: ›Du sollst ein Cigarre in der Hand halten und ihn um Feuer bitten, und zwar indem Du ihn mit seinem Namen anredest.‹ So, jetzt können Sie im übrigen dazu schreiben, was Sie mögen, aber dann müssen Sie den Brief mir übergeben.«
Marie setzte nichts hinzu als eine liebevolle Unterschrift, schob den Brief in einen Umschlag und überschrieb ihn. Die Wohnung lag in einer entlegenen, armseligen Gasse.
»Gewarnt sind Sie jetzt,« erklärte ihr Prickett. »Ich muß ausgehen, um den Brief auf sichere Weise zu befördern, aber Sie werden trotzdem bewacht, als ob ich da wäre. Sollten Sie unter irgend einem Vorwand aus dem Haus schlüpfen oder mit jemand von draußen verkehren, so hätten Sie sich die Folgen selbst zuzuschreiben. Sie verstehen mich?«
»Vollständig, Herr Prickett,« sagte sie, mit einer gewissen Zuversicht zu ihm aufsehend.
Es lag keine Furcht mehr in ihrem Blick, nur ein Flehen; dieser Blick hatte etwas von dem eines treuen Hundes, der über die Meinung des Herrn nicht recht im klaren ist. Er ging Prickett so tief zu Herzen, daß er sich darüber ärgerte. Niemand freut sich, wenn ihm etwas weh thut, und Prickett war der letzte, Geschmack an Schmerzen zu finden.
Der sichere Bote, dem er den Brief übergeben hatte, brachte gegen Abend Bescheid.
»Sie wollen wissen, ob dem Herrn aufgelauert werde,« setzte er hinzu, »ja das ist der Fall und – das werde ich Ihnen übrigens kaum zu sagen brauchen – Sie werden auch beobachtet.«
»Schon gut,« sagte Prickett.
Am andern Tag fand sich der Mann mit dem unergründlichen Gesicht pünktlich bei der Achillesstatue ein. Mit dem Zwölfuhrschlag trat ein alter Herr mit weißem Haar und Schnurrbart durchs Parkthor ein. Er war anständig gekleidet und sah auch so aus, nur die Augen hatten einen unsteten, scheuen Blick. Zwischen dem zweiten und dritten Finger hielt er eine Cigarre, und als er in Pricketts Nähe kam, griff er in die Tasche, zog ein kleines silbernes Feuerzeug heraus und schien überrascht zu sein, es leer zu finden.
»Darf ich Sie vielleicht um Feuer bitten, Herr Prickett?« sagte der alte Herr, genau wie ausgemacht auf Prickett zutretend.
»Mit Vergnügen, mein Herr,« erwiderte Prickett.
»Man folgt mir,« flüsterte Maries Vater kaum hörbar.
»Stecken Sie Ihre Cigarre an,« versetzte Prickett ebenso leise.
Er zuckte nicht mit der Wimper, als er jetzt Engel in Person durch das Parkthor treten und lässig schlendernd näher kommen sah. Der militärische Schnurrbart und die Narbe auf der Nase waren verschwunden. Im übrigen war seine Erscheinung nicht wesentlich verändert, doch immerhin so weit, daß ein Bekannter des »Generals Felthorn« leichtlich an ihm vorübergegangen wäre.
»Steigen Sie in eine Droschke und fahren Sie nach meiner Wohnung,« befahl Prickett seinem neuen Bekannten. »Niemand außer mir wird Ihnen folgen – warten Sie an der Straßenecke auf mich.«
Der alte Herr steckte seine Cigarre an, gab das Feuerzeug zurück, lüftete den Hut und entfernte sich. Er war totenbleich und seine Hände zitterten, aber er bewies immerhin Selbstbeherrschung genug, daß einem Unbefangenen die Besprechung mit Prickett rein zufällig hätte erscheinen müssen. Prickett erwiderte seinen Gruß und blieb noch eine Weile in der Haltung eines harmlosen Müßiggängers vor der Statue stehen. Engel, der ihn erst jetzt bemerkte, war einen Augenblick starr, als ob ihn ein elektrischer Schlag getroffen hätte. Er wollte mit abgewendetem Gesicht, scheinbar irgend etwas in der Ferne beobachtend, vorübergehen, aber Prickett redete ihn ganz gelassen an.
»Guten Morgen – ein schöner Tag, nicht?« bemerkte er.
Engel schnitt ein Gesicht und gab keine Antwort, aber Prickett schloß sich ihm einfach an.
»Ich wünsche Ihre Begleitung nicht,« knurrte Engel.
»Das glaub' ich Ihnen aufs Wort,« versetzte Prickett ruhig. »Man hat mir gesagt, Sie hätten London verlassen? Ein Freund sagte mir sogar, er hätte Sie abreisen sehen – nach Berlin zurück?«
»Ich wünsche Ihre Begleitung nicht,« wiederholte Engel, »und lasse mir keine Gesellschaft aufdrängen.«
»Aber, lieber Freund, daß ich mir von Ihnen keine Ungezogenheiten gefallen lasse, könnten Sie doch wissen.«
»Und ich mir ebenso wenig von Ihnen,« gab der andere, seinen Schritt beschleunigend, zurück. »Sie haben so wenig das Recht, sich an meine Fersen zu hängen, als Sie irgend einen Fremden, der sich in Geschäften oder zu seinem Vergnügen hier aufhält, belästigen dürften.«
»Wenn Sie Händel suchen, mir auch recht. Mir eilt es nicht damit, aber ganz nach Ihrem Belieben.«
Prickett richtete seinen Schritt genau nach dem des widerstrebenden Gefährten.
»Unverschämter Esel!« schrie Engel, stehen bleibend. »Was wollen Sie denn eigentlich?«
Dabei folgte sein Blick unablässig der rasch entschwindenden Gestalt des alten Herrn, was Prickett höchlich ergötzte.
»Ich will Sie gebeten haben,« sagte Prickett mit erhobenem Zeigefinger, »sich nicht mehr als mein Schatten aufzuspielen, keine jungen Leute mehr auszusenden, die mir den Hut vom Kopf schlagen, keine jungen Witwen mit sehr wenig überzeugenden Empfehlungsbriefen in mein Haus zu schicken, kurz und gut, mich ungeschoren zu lassen.«
Ein Vorübergehender, der trotz des gedämpften Tons ein paar Worte verstanden haben mochte, blieb stehen.
»Gehen Sie ruhig Ihres Weges, junger Mann,« beschied ihn Prickett und setzte zu Engel gewendet hinzu: »Haben Sie die Güte, auf ein paar Minuten mit mir zu kommen. Ich habe Ihnen noch etliches zu sagen.«
»Aber ich habe Ihnen nichts zu sagen,« entgegnete Engel barsch. »Sie wollen mich ins Bockshorn jagen und thun, als ob Sie noch irgendwelche Gewalt in Händen hätten, während Sie rein nichts mehr bedeuten!«
»Meinen Sie?« sagte Prickett, die Hand ein wenig erhebend, worauf sogleich ein Schutzmann herantrat.
»Glauben Sie, ich schere mich um Ihre Polizei?« rief Engel zornbebend. »Meinen Sie, ich lasse mich übertölpeln?«
Der Schutzmann grüßte militärisch.
»Sehen Sie sich den Herrn an und behalten Sie ihn im Auge,« befahl Prickett.
»Ich bin mit so gutem Recht hier als irgend jemand,« erklärte Engel mit unterdrückter Wut. »Das werde ich Ihnen eintränken! Wie können Sie es nur wagen, einen harmlosen Spaziergänger im öffentlichen Park anzureden und zu bedrohen?«
Pricketts Zweck war mittlerweile erreicht; die schmächtige Gestalt des weißhaarigen Herrn war vollkommen verschwunden.
»Der Herr ist gewarnt,« sagte er zu dem Schutzmann. »Wenn er sich irgend etwas zu schulden kommen läßt, so wissen Sie, was Sie zu thun haben.«
Ob der Schutzmann aus dieser Weisung klug werden konnte, mag dahin gestellt bleiben, aber er kannte Prickett und hatte von jeher verehrungsvoll zu dieser »Zierde seines Berufes« aufgeblickt. Der Exbeamte wandte sich gelassen ab, und ging seines Weges, und da Engel voraussehen konnte, daß sich binnen kurzem ein Menschenauflauf bilden würde, zog er vor, Aufsehen zu vermeiden und seine Wut zu meistern. Ganz schweigen konnte er aber doch nicht.
»Dieser Mensch,« knirschte er, die Faust hinter Pricketts Rücken schüttelnd, »ist ein verfluchter Narr!«
»Da täuschen Sie sich aber,« wandte der Schutzmann lächelnd ein. »Das ist der geriebenste Beamte der Londoner Polizei.«
»Es soll ihm hingerieben werden!«
»Schon gut – jetzt entfernen Sie sich aber!«
Engel ging, denn trotz seiner Wut sah er ein, daß jeder Widerstand unnütz gewesen wäre.
Prickett fuhr mittlerweile nach Hause und entdeckte sofort seinen neuen Bekannten, der in der Nähe seiner Wohnung auf und ab ging.
»Sie sind Hans Harcourt,« begann Prickett, nachdem er ausgestiegen war, »zeitweise Jakob Walter oder Johann Hardy?«
»Mein Name ist Harcourt,« versetzte der alte Herr, in der Sprache wie im Aeußern ein gebildeter Mann, der Pricketts barsches Wesen peinlich zu empfinden schien.
Die beiden traten zusammen ins Haus und in Pricketts Zimmer.
»So, jetzt reden Sie und ich will hören. Eine junge Person, die sich Ihre Tochter nennt, hat mir eine lange Geschichte erzählt.«
»Die junge Dame,« sagte der Gast mit Nachdruck, »ist meine Tochter.«
»Nun möchte ich diese Geschichte auch von Ihnen hören.«
»Was wünschen Sie zu wissen?«
»Die junge Dame hält sich unter einem Vorwand hier auf. Sie hat mir Gründe dafür angegeben – nun möchte ich hören, wie Sie die Anwesenheit Ihrer Tochter in diesem Haus erklären.«
»Hat sie Ihnen von dem Menschen erzählt, der mich heut verfolgte und mit dem Sie sprachen?«
»Sie brauchen sich gar nicht darum zu kümmern, was sie mir erzählt hat,« sagte Prickett im Tone, wie man ein ungebärdiges Kind beschwichtigt. »Sie ist hier und ist in Gefahr, das allein haben Sie zu bedenken. Wie kam sie hierher? Was will sie hier?«
Es kostete geraume Zeit, den alten Herrn zum Reden zu bringen; was er aber schließlich sagte, stimmte genau mit der Aussage der Tochter überein.
»Nach dem, was Sie mir sagen, werden Sie also in den Vereinigten Staaten von den Behörden gesucht?« fragte Prickett.
»Ich will die Wahrheit nicht bemänteln – ich werde steckbrieflich verfolgt.«
»Und Engel nicht?«
»Selbstverständlich, er auch.«
»So so, selbstverständlich. Sie sind Ihrer Meinung nach unschuldig, verstecken sich aber trotzdem und lassen sich von einem offenkundigen Dieb und Betrüger wie Engel verfolgen und ängstigen?«
»Er hat ein solches Lügennetz um mich gesponnen, daß ich ganz hilflos bin!« rief der arme Mann.
»Ja, hilflos sind Sie freilich,« bemerkte Prickelt wegwerfend, »das brauchen Sie mir nicht erst unter die Nase zu reiben! Wie wär's aber, wenn Sie nach Amerika zurückkehrten? Haben Sie die Mittel, Ihren Gläubigern gegenüber zu treten?«
»Nein, ich bin ein Bettler,« sagte Harcourt mit zuckendem Gesicht und thränenfeuchten Augen. »Von meinem ganzen Vermögen habe ich fünfhundert Pfund gerettet. Ist die Summe verbraucht, so weiß ich nicht, was aus mir werden soll. An mir ist wahrhaftig nicht viel gelegen. Ich war ein schwacher, thörichter Mensch und muß dafür büßen, aber was soll aus meiner Tochter werden?«
»Falls Sie von mir Rat annehmen,« sagte Prickett, »so stellen Sie sich den Gerichten und lassen dem Prozeß seinen Lauf. Machen Sie genaue Angaben über Engels Verfahren – dann brauchen Sie sich wenigstens nicht mehr zu verkriechen.«
»Das kann ich nicht, das kann ich nicht!« klagte der Unselige. »Ich habe keinerlei Beweismittel gegen ihn. Der Mann ist ein Teufel an Schlauheit – jetzt sehe ich klar, aber damals habe ich ihm vertraut ...«
Die Worte kamen stoßweise heraus, die Stimme klang so matt und mutlos, daß den Hörer etwas wie Mitleiden beschlich.
»Jedenfalls kenne ich meine Pflicht,« erklärte Prickett. »Ich habe mein Leben im Dienst der Gerechtigkeit verbracht und weiß, was ich zu thun habe – ich muß Sie angeben.«
»Sind Sie Vater, Herr Prickett?« fragte Harcourt einfach.
»Gott sei Dank, nein,« entfuhr es Prickett.
»Ja, Sie mögen Gott wohl dafür danken,« seufzte der andere, in sich zusammensinkend.
»Ich weiß, was ich zu thun habe,« wiederholte Prickett, aber es lag eine merkwürdige Unsicherheit in seinem Ton, »was ich wenigstens hatte thun müssen, wenn ich zwei Monate früher von der Sache erfahren hätte – doch nein! Daran hat sich gar nichts geändert. Es ist Pflicht jedes Bürgers, dem Gesetz zur Erfüllung zu helfen, geschweige denn eines Mannes, der so lange sein Brot gegessen hat! Herr Harcourt, ich muß der Londoner Polizei Ihren Aufenthalt angeben und von der Ihrer eigenen Aussage nach über Ihnen schwebenden Anklage Mitteilung machen. Ich bin jetzt fest entschlossen dazu, aber ich gebe Ihnen noch einmal den Rat – stellen Sie sich selbst den Gerichten. Ich werde mit Ihnen gehen, mich für Sie verwenden und dafür sorgen, daß Engel in den nächsten vierundzwanzig Stunden festgenommen wird. Das ist ein wohlgemeinter, ehrlicher Rat!«
»Darf ich meine Tochter sprechen?« fragte Harcourt.
Er war blaß und zitterig wie zuvor, aber angesichts des entscheidenden Streichs schien doch eine gewisse Mannhaftigkeit in ihm zu erwachen und er machte nicht mehr so ganz den Eindruck des Feiglings. Prickett klingelte und Marie Harcourt kam selbst, um nach seinen Befehlen zu fragen. Ihr rasches Erscheinen verriet, daß sie offenbar vor der Thür gestanden haben mußte. Ihre ersten Worte gaben auch offen kund, daß sie gehorcht hatte.
»Herr Prickett hat vollkommen recht,« sagte sie nämlich, »und du weißt, wie oft ich dich schon dringend bat, zu thun, was er dir rät. Geh mit ihm – laß dir diese Last vom Herzen wälzen. Was auch daraus entstehen mag, alles wird leichter zu ertragen sein, als dieses schmähliche Verkriechen.«
»Es ist ja nur deinetwegen ...«
»Das war von Anfang an unrichtig gedacht,« entgegnete sie ohne Vorwurf im Ton, »du hättest auf gar nichts bedacht sein sollen, als auf deinen ehrlichen Namen.« »Aber was soll aus dir werden?« rief Harcourt kläglich. »Herr Prickett! Sie sprachen davon, daß meine Tochter in Gefahr sei; sie schrieb mir ja auf Ihre Weisung von ernsten Gefahren. Ach! Die Treue gegen ihren erbärmlichen Vater wird sie zu Grunde richten! Was sie auch gethan haben mag, sie that es ja nur mir zuliebe!«
»Ich gelobe Ihnen, keine Anklage gegen Ihre Tochter zu erheben,« sagte Prickett zögernd. »Aber falls ich von ihr und von Ihnen zum Besten gehalten werde, sollen Sie's teuer zu bezahlen haben.«
Der schwache Mann brach beinah zusammen: daß Prickett die Tochter zu schonen versprach, erfüllte ihn mit solcher Dankbarkeit, daß er ihm die Hände küssen wollte.
»Unsinn!« rief Prickett heftig, und zwar um so heftiger, als er dem Alten nicht halb so böse sein konnte, als er für schicklich gefunden hätte.
Er hielt dessen Erregung für wahr und ehrlich und glaubte, seinem Urteil und seinen Erfahrungen darin trauen zu dürfen. Auch flößte ihm diese Rührung an sich Achtung ein, so lange sie mit männlicher Kraft gemäßigt wurde, ihre laute Aeußerung aber fand er peinlich, und peinlich fand er auch, daß er, der Inspektor Prickett, sich nicht noch heftiger davon abgestoßen fühlte.
»So lassen Sie doch das Geflenne,« herrschte er ihn an, »und betragen Sie sich wie ein Mann, nicht wie ein Wickelkind! Ist Ihre Erzählung wahr, so wird mein Rat gute Früchte tragen, haben Sie mich belogen, so wird Ihnen mit dem, was daraus entstehen mag, nur Ihr Recht. Sie haben sich die Suppe eingebrockt und müssen sie auslöffeln.«
»Ach, Herr Prickett,« sagte Marie abbittend, »Sie können sich ja nicht vorstellen, was mein Vater durchgemacht hat, nicht ermessen, wie diese monatelange Angst und Spannung ihn heruntergebracht haben!«
Dabei schlang sie ihre Arme um die geknickte von Schluchzen erschütterte Gestalt und bettete sein Haupt an ihrer Brust, als ob er wirklich ein »Wickelkind« gewesen wäre.
»Herzenspapa! Väterchen! Beruhige dich doch!«
»Wenn Sie sich noch etwas zu sagen haben, so nützen Sie die Zeit,« warf Prickett hin.
Sein innerstes Gefühl machte mildernde Umstände für den gebrochenen Mann geltend, doch nur mildernde Umstände, erwärmen konnte er sich aber beim besten Willen nicht für ihn.
»Es gibt einmal ungewöhnlich thörichte Waschlappen auf dieser Welt, und dieser scheint mir einer von der Sorte zu sein,« sagte er sich.
Aber die Tochter? Ja, Prickett wußte selbst nicht zu sagen, weshalb er von der Tochter entschieden eine höhere Meinung hatte.
»Der Alte hat das junge Ding in seine Narrheit hineingezogen,« überlegte er, »und sie hat aus lauter Liebe dumme Streiche gemacht.«
Wie »dumm« diese Streiche gewesen waren, konnte er ja am besten beurteilen, aber es lag auch etwas Gewinnendes darin. Prickett war ein Theaterfreund, ein eifriger Besucher des Schauspiels, dessen Genuß ihn ja natürlich nie Geld gekostet hatte. Er hatte von den Schauspielern sogar viel für seinen Beruf gelernt und glaubte, wirkliche Gemütsbewegung unfehlbar von gemachter unterscheiden zu können. So unbestreitbar echt, wie sie ihm hier erschien, war sie ihm selten im Leben begegnet.
»Das ist nicht Kunst,« sagte er sich, rücksichtsvollerweise zum Fenster hinaussehend, »das ist Natur.«
»Du wirst ja tausend, tausendmal glücklicher sein,« fuhr die zärtliche, beschwichtigende Stimme in seinem Rücken fort. »Deine Unschuld wird an den Tag kommen – ich weiß es gewiß. Denke nicht an mich – oder ja, denk' an mich! Denke immer, daß ich dich kenne, daß ich weiß, wie gut, wie ehrenhaft du bist! Ich würde nicht an dir zweifeln, und wenn die ganze Welt dich verdammte! Sie wird dich aber nicht verdammen, sie wird dich freisprechen, glaube mir! Ich bin jetzt so froh, daß alles so gekommen ist, wie's kam – ganz seelenfroh, sage ich dir.«
»Das nenn' ich vernünftig gesprochen,« sagte Prickett, sich umwendend. »Die einzig richtige Auffassung! Sie gehen hin und stellen sich. ›Ich bin ein ehrlicher Mann,‹ sagen Sie, ›dem der Schrecken die Sinne verwirrt hat. Mittlerweile bin ich zur Besinnung gekommen und ich will dies Leben in Acht und Bann nicht weiterschleppen.‹ Begreifen Sie denn nicht, wie stark ein solcher Entschluß für Sie spricht? Natürlich sehen Sie's ein! Ich kann den Prozeß in seinen Einzelheiten nicht beurteilen, das ist nicht meines Amtes. Aber Engel ist ein mehrfach überwiesener Schurke; kein Unbefangener wird sein Wort gegen das Ihrige gelten lassen. Sie waren ja doch früher nie in ... in Ungelegenheiten?« setzte er hinzu.
»Mein ganzes Leben war Kummer und Leid,« erwiderte Harcourt.
Prickett lächelte; die Antwort war entweder rührend einfältig, oder herzlich ungeschickt.
»Ich meine, ob Sie je in Anklagestand waren, verurteilt wurden?«
»Nein, nein, niemals! Ich durfte mein Haupt frei erheben bis zu dieser unseligen Zeit.«
»Um so mehr rate ich zur Offenheit. Verheimlichen Sie gar nichts und nehmen Sie einen tüchtigen Anwalt, dann gehen Sie reingewaschen aus der Sache hervor. Haben Sie noch mit Ihrer Tochter zu verhandeln, so ist es höchste Zeit.«
Harcourt raffte sich ein wenig auf. Er zog eine Brieftasche hervor und legte sie auf den Tisch.
»Darin ist alles, was ich besitze – etwas über fünfhundert Pfund – darf ich's meiner Tochter übergeben?«
»Na, na – ich will nicht hinsehen.«
Das war nicht berufsmäßig von Prickett, war vielleicht eine Pflichtverletzung, die er sich aber schon gönnen durfte, da er ja sein Gewerbe nur noch aus Liebhaberei betrieb.
»Und hier ist noch etwas,« sagte Harcourt, wieder in die Tasche greifend und ein Silberstück herausziehend. »Wertlos für jeden, der die Bedeutung nicht kennt – so viel ich weiß, ist der Kamerad dazu in Ihren Händen, Herr Prickett?«
»Ja, so verhält sich's.«
»Wer beide Stücke besitzt und entziffern kann, dem bedeuten sie ein ungeheures Vermögen.«
»Oder auch nicht!«
»Oder auch nicht – aber ich glaube daran. Gestatten Sie mir, diese Münze meiner Tochter zu geben, oder soll ich sie Ihnen anvertrauen?«
»Ich will beide aufbewahren, wenn es Ihnen recht ist,« versetzte Prickett. »Bei mir sind sie sicher und Fräulein Harcourt kann sie jederzeit haben – paßt Ihnen das?«
»Gewiß, ich danke Ihnen. Und jetzt bin ich bereit. Noch eines aber gestatten Sie mir zu sagen, Herr Prickett – Sie erfüllen Ihre Pflicht und ich lehne mich nicht dagegen auf – wie Sie deutlich erkannt haben, bin ich ein armer schwacher Mensch, aber doch nicht so thöricht, meine Schuld auf andre abzuwälzen. Aber während – während meiner Abwesenheit, kann meine Tochter in Gefahr kommen, denn Engel hat Helfershelfer. Diese werden das Geheimnis immer noch bei uns vermuten; sie nehmen mit Recht oder Unrecht an, der Schlüssel zu unerhörtem Reichtum sei in meiner Hand. Ich selbst glaube das ja auch, glaube es von ganzem Herzen. Jetzt büße ich meine Freiheit ein – auf unabsehbare Zeit, Sie aber haben Macht und Einfluß genug, um meine Tochter zu beschützen. Steht sie unter Ihrem Schutz, Herr Prickett?«
»Es sollte mich sehr wundern, wenn Meister Engel sich mausig machen könnte, ohne daß ich's erführe,« erwiderte Prickett. »Was ihn betrifft, so ist's um so besser, je freier die junge Dame sich zeigt. Sobald er sich rührt, erfahren wir's.«
»Und ihre Sicherheit?« fragte Harcourt angstvoll.
»Dafür verbürge ich mich. Unsre Leute werden Fräulein Harcourt bewachen. Die Königin von England wird nicht sicherer sein!«
»Ich danke Ihnen!« sagte Harcourt einfach.
Er war jetzt voll Selbstbeherrschung, und wenn seinen Zügen auch der Ausdruck mannhafter Entschlossenheit abging, so leuchtete doch Herzensgüte und edle Gesinnung aus seinem Blick.
»Ich fühle wohl,« sagte er in bedeutend freierem Ton, »daß Sie es gut mit mir meinen und meinem Wort bis auf einen gewissen Grad trauen. Ich bin jetzt im Unglück, aber mein Verhalten und meine Gründe dafür mögen gerechtfertigt werden. Wenn das geschieht und wenn ich die Freiheit wiedererlange, so mag dies Silberstück« – er ließ es über den Tisch rollen – »immerhin noch etwas zu bedeuten haben und mich in stand setzen, Ihnen nicht nur mit Worten zu danken.«
»Gut, daß Sie sich diesen Trumpf bis zuletzt aufgespart haben, Herr Harcourt!« warf Prickett lachend hin. »Denn das ist ja nichts mehr und nichts weniger als ein Bestechungsversuch! Meinen Sie nicht, wir sollten jetzt zum Schluß kommen? Darf ich einen Wagen herbeirufen?«
Prickett trat vor die Hausthüre und ließ mit Hilfe seines Hausschlüssels einen fachmännisch schrillen Pfiff ertönen. Er wartete dann noch den Erfolg seines Kunststücks, die Ankunft einer Droschke, draußen ab, um Vater und Tochter eine längere Frist zum Abschied zu gönnen, ein Zartgefühl, das ihm selbst beinahe unheimlich vorkam, und das ihn sogar veranlaßte, seine Rückkehr ins Zimmer durch ein vorsichtiges Klopfen anzumelden. Die beiden hielten sich noch umschlungen, als er eintrat, trennten sich aber willig.
»Leb' wohl, mein Herzenskind! Wir werden ja voneinander hören. – Herr Prickett, ich übergebe Ihnen mein Kind als ein heiliges Pfand!«
»Hat sich was mit der Heiligkeit!« rief Prickett mit gutmütigem Spott. »Sie soll gut behütet werden, da braucht's gar keine Beschwörungen. Hier hinaus, Herr Harcourt...«
Die beiden Männer stiegen ein und fuhren davon.
In der Nacht, die auf diesen wichtigen Tag folgte, sollte der Exgewaltige, der geriebene, schlaue, gewitzigte, kühne Inspektor Prickett, der Schrecken aller Schurken in London, zur tiefsten Demütigung seines ganzen Lebens erwachen.
Er befand sich in pechschwarzer Finsternis; er war an den Fußknöcheln und an den Knieen, an den Handgelenken und an den Ellenbogen gefesselt, und sein Blut sauste und schwirrte in dem wahnsinnig schmerzenden Kopf. Im übrigen befand er sich in einem Bett, und die Berührung mit der Wange ließ ihn erkennen, daß dessen Bezug aus feiner Leinwand bestand. Dies war aber auch die einzige Beobachtung, die er anzustellen vermochte, bis er von der Straße herauf Hufschlag und Räderrollen vernahm. Er konnte daraus erkennen, daß er sich in einem hochgelegenen Vorderzimmer befand und daß die Straße mit Asphalt belegt war.
Jetzt versuchte er's mit dem Nachdenken, aber sein Gehirn versagte eine geraume Weile den Dienst. Nur seine Kopfschmerzen und seine Fesseln waren Gewißheit für ihn. Wahrscheinlichkeit war, daß er sich noch in London befand. Allmählich lichtete sich's ein wenig in ihm und er konnte sich auf einiges besinnen – viel war's freilich nicht. Er war die Gowerstraße entlang gegangen, die zwar heute nicht mehr zu den vornehmen zählt, aber doch einem höchst anständigen, ruhigen Quartier angehört und die jeder Londoner zu den sichersten rechnen würde. Einer der ersten Herbstnebel war gefallen, nicht so dicht, daß man sich nicht mehr ausgekannt hätte, aber immerhin dick genug, daß die Wagen gespenstisch an einem vorüberhuschten und man die Häuser auf der andern Seite der Straße nicht erkannte. Er nahm auch zu an Dichtigkeit, und es wurde dabei so kalt, daß Prickett stehen blieb, um seinen Ueberzieher zuzuknüpfen. Er entsann sich jetzt, einen raschen Schritt hinter sich gehört zu haben – dann ein betäubender Schlag, Schwindel, tanzende Feuerfunken – das war alles.
Die Thatsache ließ sich nicht wegleugnen. Er war auf offener Straße überfallen, zu Boden geschlagen und geknebelt worden, er, der Inspektor Joseph Prickett. Das erste, was ihm völlig zum Bewußtsein kam, war der gallenbittere Geschmack dieser Demütigung. Wenn das einem andern zugestoßen wäre, würde er sich kaum gewundert haben, denn in einer Stadt wie London geschehen derartige außerordentliche Dinge mehr als einmal im Jahr, und er hatte so oft damit zu thun gehabt, daß sie ihm ganz alltäglich vorkamen. Aber daß er – er – Joseph Prickett in dieser Weise hatte behandelt werden können, das war erstaunlich, so erstaunlich, daß man den Verstand darüber verlieren konnte! Er war sich ja wohl bewußt, Hunderten von Menschen während seiner Amtstätigkeit Grund zum Haß gegeben zu haben, und jeder wieder in Freiheit gelangte Bandit, der das Halsabschneiden als Gewerbe betrieb, konnte seinen Groll auf diese Weise ausgelassen haben. Naturgemäß fiel aber sein erster Verdacht doch auf Engel. Engel war der Letzte, dem er bös mitgespielt hatte, und Engel suchte einen Gegenstand, den er besaß. Engel war auch ruchlos und tollkühn genug, jeder Schlechtigkeit fähig.
Soweit das greuliche Sausen im Kopf es zuließ, überlegte er in ungestörter Stille und Dunkelheit, was man wohl gegen ihn beabsichtigt haben mochte. Es gehörte Mut dazu, diese Frage ins Auge zu fassen, aber nach dieser Seite hin kannte Prickett keine Schwachheit. Was Furcht heißt, hatte er im Verlauf des Lebens beinahe vergessen, und so elend und auch hilflos er dalag, waren doch Zorn und Selbstverhöhnung weitaus vorherrschend über das Bangen.
Er war überzeugt, daß es noch Nacht war, ja noch nicht einmal Mitternacht vorüber. Trotz des Ohrensausens konnte er in einiger Entfernung noch Wagenverkehr unterscheiden, dann und wann rollte auch ein einzelnes Gefährt über den Asphalt seiner Straße. Es mußte um die Zeit sein, wo man von den Theatern nach Hause fährt. Im Haus selbst rührte sich nichts, und in seinem Zimmer war es so still, daß er das Ticken seiner Taschenuhr deutlich vernehmen konnte. Jetzt hörte er eine Turmuhr schlagen – drei Viertel. Es dauerte eine Ewigkeit, bis sie wieder ansetzte! Seine Voraussetzung bestätigte sich; sie schlug jetzt Mitternacht.
Er war furchtbar durstig. Das war ihm schon öfter im Leben begegnet, aber die eigentlichen Qualen des Durstes hatte er noch nicht kennen gelernt. Sobald er an etwas Trinkbares dachte, steigerte sich diese Qual ins Maßlose; er gab sich also alle Mühe, nicht daran zu denken. Jetzt schlug die Turmuhr ein Viertel, dann halb, dann drei Viertel und dann hörte er in der Totenstille seines Gefängnisses einen Schlüssel im Schloß der Hausthüre kreischen. Er sagte sich, daß er trotz seiner Schmerzen ein wenig geschlummert haben müsse, denn Fußtritte hatte er nicht vernommen. Die Thür wurde leise geöffnet und wieder geschlossen, dann erklang ein Schritt auf dem Linoleumboden des Vorplatzes, ein unsicher tastender Schritt, wie wenn jemand ohne Licht seinen Weg sucht. Ein mit Geräusch umgestoßener Stuhl bestätigte diese Vermutung. Jetzt kam der Schritt, von einem dünnen Läufer gedämpft, die Treppe herauf bis zum ersten Stock, dann hörte man ein Zündholz anstreichen und das schrille Singen einer rasch angezündeten Gasflamme, die sofort heruntergeschraubt wurde. Nun ging der Schritt sicher und zielbewußt weiter.
»Ich liege im Dachstock,« überlegte Prickett. »Einer allein kann mich nicht heraufgeschleppt haben.«
Sein Herz klopfte hörbar, höchst unregelmäßig und stürmisch.
»Ruhig, Alter!« ermahnte er sich selbst. »Du mußt Ruhe zeigen. Was auch kommen mag, nur keine Angst verraten!«
Der Schritt kam näher, eine Thüre ging und ein schwacher Lichtschimmer strömte herein. Eine schwarze, vierschrötige Gestalt, kaum erkennbar, trat herein – jetzt flammte wieder ein Streichholz auf und er erkannte Engel. Der Schurke drehte den Gashahn auf und entzündete eine zischende Flamme, die Prickett nach der tiefen Dunkelheit derart blendete, daß er die Augen zudrücken mußte. Als er sie wieder aufschlagen konnte, sah er in Engels Gesicht, das forschend über das seinige gebeugt war.
»Aha! Dachte mir, daß Sie wieder zu sich gekommen wären!« bemerkte er.
Prickett wollte sprechen, brachte aber nur einen dumpfen Laut heraus. Er räusperte sich gewaltsam und sagte mühsam: »Sie sind's?«
»Ja, ich bin's. Sie haben viel bei mir auf dem Kerbholz, Herr Prickett, und ich denke, ich kann mich jetzt bezahlt machen.«
Pricketts flackernder Blick heftete sich auf Engel. Dieser griff nach einem Stuhl, zog ihn heran und setzte sich ans Bett, worauf er Pricketts Fesseln betastete.
»Ist gut!« brummte er, seine Cigarrentasche herausziehend, immer ohne den Blick von Pricketts Gesicht abzuwenden.
Er biß eine Cigarrenspitze ab, spuckte sie aus und begann zu rauchen.
»Sie waren heute früh sehr großmäulig und gewaltthätig,« bemerkte er auflachend, »jetzt scheinen Sie etwas gelindere Saiten aufzuziehen!«
»Das ist nicht zu leugnen.«
»Ich habe Schulden bei Ihnen und werde sie mit Zinsen heimzahlen, darauf können Sie sich verlassen.«
»Sie haben die Karten in der Hand – spielen Sie aus!«
»Werde ich! Haben Sie eine Ahnung, was für ein Spiel es gilt?«
»Nein,« gestand der Gefangene. »Mit der Zeit werde ich's ja merken.«
»Gewiß, gewiß. Ich bin Ihnen ja drei Jahre schuldig, das wissen Sie doch?«
Die Anspielung war verständlich.
»Die will ich Ihnen heimzahlen – nicht in zeitlicher Ausdehnung, aber sonst unverkürzt. Es paßt mir, Sie von Anfang an meine Karten sehen zu lassen. Unser Haus habe ich auf drei Monate gemietet – die Miete ist voraus bezahlt. Es ist keine Menschenseele darin, als Sie und ich, und von morgen an sollen Sie der einzige Bewohner sein – ich trete Ihnen meinen Mietvertrag ab. Begreifen Sie die Sache? Aha, Sie werden ja bleich! Erinnern Sie sich vielleicht, wie Sie mir einmal in Berlin in Ihrer hochnäsigen Weise sagten: ›Joseph Prickett einschüchtern, das lassen Sie sich nur vergehen, mein Bester!‹ Jetzt scheint mir Joseph Prickett doch etwas eingeschüchtert zu sein. Oder nicht, mein Gutester?«
»Nein. Das gelingt Ihnen nicht, nicht einem Dutzend von Ihrer Sorte!«
»Sie lügen! Sie stehen Todesangst aus!«
»Ich lasse mich auf kein Wortgefecht mit Ihnen ein,« versetzte Prickett, die verdorrten Lippen vergebens mit der Zunge anfeuchtend, die selbst trocken war. »Sie spielen das Spiel eines Tollhäuslers, das wissen Sie selbst. Soviel ich weiß, haben Sie acht Jahre gesessen, für dieses Stück Arbeit bekommen Sie auf alle Fälle Lebenslängliches oder, falls Sie's ganz durchführen, den Galgen.«
»Ach, mein Bester! Stellen Sie sich nur das nicht vor! So ungeschickt hab' ich's dieses Mal nicht angefangen! Gute Nacht jetzt, mein trefflicher Inspektor – wünsche Ihnen angenehme Träume!«
Damit stand er auf, stieß den Stuhl weit zurück und beugte sich mit höhnischem Grinsen über den Gefesselten. Jetzt hob er die Hand, als ob er ihm ins Gesicht schlagen wollte, aber sei's, daß er das überhaupt nicht ernsthaft gewollt hatte, sei's, daß er die Regung bereute, genug, er ließ die Hand sinken, drehte das Gas ab und ging. Die elende Nacht verstrich langsam. Die Fesseln schnitten allmählich immer tiefer ein, die Qual des gehemmten Blutlaufs wurde von Stunde zu Stunde empfindlicher, der Durst steigerte sich und das Sausen und Hämmern im Kopf wurde immer lauter. Die Geräusche der Außenwelt verstummten nach und nach, und trotz Schmerz und Bangigkeit versank der einsame Mann in dumpfen Schlaf. Ein grauer Herbstmorgen war angebrochen, als Prickett die Augen wieder aufschlug; er erkannte jetzt, daß das einzige Fenster des Zimmers durch einen aufgenagelten Teppich verdunkelt war. Dieser war indes nicht lang genug und darunter kam eine Gardine und ein Rollvorhang zum Vorschein. Unwillkürlich machte er den Versuch, die Glieder zu recken, aber die Fesseln hinderten jede Bewegung, und nun trat sein ganzes Elend, Durst, Kopfschmerzen, Krampfigkeit aufs neue in sein Bewußtsein. Trotzdem faßte er alle Möglichkeiten ins Auge, überlegte, wie lang es anstehen werde, bis er vermißt und von der Polizei gesucht werden konnte, aber sehr tröstlich waren die Aussichten nicht. Frau Perks war daran gewöhnt, ihn zu jeder Tages- oder Nachtstunde aus und ein gehen zu sehen, und beunruhigte sich längst nicht mehr, wenn er selbst eine volle Woche ausblieb. Er hatte sich früher alle Erkundigungen und Bemerkungen über seine Abwesenheit verbeten, und die gute Frau hatte sich längst begnügt, bei der Heimkehr einfach zu fragen, ob er noch etwas essen wolle.
Auch auf dem Polizeiamt konnte er nicht vermißt werden; er hatte ja keinen Bericht mehr zu erstatten! Folglich war er einfach von aller Welt abgeschnitten, hatte niemand, der nach ihm fragen, sich um ihn sorgen würde.
Diese trostlose Erkenntnis versetzte ihn in Wut, und er begann sich herumzuwälzen, aber seine Fesseln schnitten ihn derart ins Fleisch, daß er sich wohl oder übel bequemen mußte, geduldig zu bleiben.
Der Wagenverkehr hatte wieder begonnen und blieb nun ziemlich stetig im Gang, die Turmuhr schlug und schlug, das Tageslicht nahm zu, aber nichts unterbrach die Einförmigkeit seiner Lage, nichts kam, seine Beschwerden zu lindern. Prickett hätte laut stöhnen mögen, aber der Gedanke, daß der Feind ihn belauschen und sich daran weiden könnte, veranlaßte ihn, still und stumm liegen zu bleiben.
Endlich hörte er einen Fußtritt und Gläserklirren. Ein Brett mit einem Glas und einer Sodawasserflasche tragend, kam Engel herein.
»Ich pflege um diese Zeit etwas zu trinken und will's hier thun,« bemerkte er.
Er goß etwas Cognac ein, entkorkte das Sodawasser, das wild überschäumte und füllte das Glas damit.
»Ihre Kehle ist vermutlich gehörig trocken?« sagte er, indem er mit höhnischem Grinsen den Trunk hinuntergoß.
»Soll noch viel trockener werden mit der Zeit, das werden Sie sehen!«
Er setzte sich wieder einige Minuten ans Bett, stellte dann das geleerte Glas und die Flaschen auf sein Brett und ging damit ab. Daß dieser halsstarrige Geselle keinen Seufzer, kein Stöhnen verlauten ließ, trübte Engels Morgenfreude ein wenig.
Zwei Stunden verstrichen, wie Prickett auf der Turmuhr nachzählen konnte, dann kam Engel abermals.
»Drei Jahre der Schande, des Elends und der Langeweile hatte ich durch Sie,« redete er den Gefangenen an, »Sie haben jetzt noch keine vierundzwanzig Stunden – wie gefällt Ihnen der Scherz? Wie gesagt, nicht nach der Zeitdauer, aber im übrigen will ich pünktlich zahlen.«
Jetzt wurde laut und heftig an der Hausthüre geklingelt, und Engel schlich auf den Zehen hinaus. Prickett horchte angestrengt, als aber willig geöffnet und laut gesprochen wurde, schwand seine Hoffnung.
»Wir wollen uns den Burschen besehen,« sagte eine Stimme ganz deutlich, und nun kam es die Treppe herauf – es mußten drei Männer sein.
»Da liegt er,« sagte Engel, die Thür öffnend und seine beiden Begleiter einlassend.
Zu welchem Handwerk beide gehörten, war leicht zu erkennen, so verschieden sie auch in Einzelheiten waren. Der eine war über die Vierzig hinaus, der andre wohl ein Dutzend Jahre jünger. Der ältere hatte in Kleidung und Auftreten etwas vom Sportsman, der jüngere hätte ein verabschiedeter Offizier sein können. Beiden aber sah man die Gewohnheit nächtlichen Lebens und den Alkohol an, beider Augen waren frech und geistlos. Sie waren gut gekleidet und verrieten, daß sie einst zur guten Gesellschaft gehört hatten, wie, daß sie jetzt nichts mehr mit ihr zusammenhielt. Ihre Blicke waren so erbarmungslos, als man nur wünschen konnte, und doch schimmerte dem Gefangenen ein Hoffnungsstrahl auf. Engel hatte ihn mit dem Tode bedroht und war der Mann, Ernst zu machen, ein in Gemeinschaft verübter Mord ist dagegen ein seltenes Vorkommnis, und so ruchlos eine Gaunerbande sein mag, gewöhnlich zieht sie sich doch mit Grauen vor dem zurück, der Blutschuld auf sich nimmt. Zudem waren diese Männer für Prickett gänzlich fremd, und das hob seinen Mut.
Der ältere von den fremden Besuchern gab dem einzigen Stuhl im Zimmer einen Schubs und ließ sich darauf nieder. Der Teppich verdunkelte den Raum derart, daß, wer aus hellem Tageslicht hinein kam, nur schwer die Gegenstände unterscheiden konnte.
»Das ist also der Kerl, der die Inschriften hat?« fragte er seinen Freund Engel.
»Ja, der ist's,« lautete die Antwort.
»Und warum nimmst du sie ihm nicht ab? Viel machen kann er wahrhaftig nicht.«
»Ich werde schon dazu gelangen,« versetzte Engel, »und zwar ohne seine Mitwirkung.«
»Oho! Wer's glaubt,« warf der andre gleichmütig hin.
»Wenn sich's darum handelt,« sagte Prickett, zum erstenmal sein Schweigen brechend, »kann ich Ihnen gleich sagen, wo sie sind. Die beiden Münzen befinden sich in Verwahrung des Polizeiamts, sind also für Sie ebenso unerreichbar als der Nordpol.«
»Die eine, die Sie kennen, mag ja dort sein, die andre nicht,« bemerkte Engel höhnisch.
»Die andre, die Harcourt kennt, ist auch dort, und eine dritte, von der keiner von Ihnen weiß.«
»Harcourt!« wiederholte Engel. »Was wissen Sie von dem?«
Die Nennung dieses Namens hatte gewirkt.
»Geben Sie mir einen Schluck Wasser,« erwiderte Prickett.
Auf dem Waschtisch stand eine verstaubte Flasche mit abgestandenem Wasser. Der militärisch Aussehende wollte danach greifen, aber Engel hielt ihm den Arm fest.
»Was soll's?« fragte er barsch.
»Er braucht kein Wasser,« sagte Engel. »Es ist nicht meine Absicht, ihm welches zu geben.«
»So – nicht deine Absicht – ha, ha!«
Der Mann hatte getrunken und war in der Stimmung, Händel zu suchen. Er war zwar noch Herr seiner Sprache und stand fest auf den Beinen, trotzdem war er nicht zurechnungsfähig.
»Deine Absicht ist mir schnuppe,« sagte er. »Den Ton kann ich nicht hören– von niemand – und meine Absicht...«
Er ergriff die Wasserflasche und trat damit an Pricketts Lager, und Engel zog es vor, ihn gewähren zu lassen. So warm und abgestanden das Wasser auch war, noch kein Trunk hatte Prickett je so gemundet, und es war ihm, als ob sich neue Kraft durch seinen ganzen Körper ergösse.
»Helfen Sie mir mich aufrichten, dann will ich reden,« bat er.
Der Mann schleuderte die geleerte Wasserflasche in eine Ecke, wo sie klirrend zu Boden sauste, was Engel sehr unangenehm, den dritten sehr erheiternd berührte. Dieser Sendbote der Barmherzigkeit, den die trunkene Laune reizte, Engel zu ärgern, knüpfte die Lederriemen auf, die fest über Pricketts Brust und Oberschenkel geknotet waren, beförderte seine Beine mit einem derben Stoß aus dem Bett, packte ihn an den Schultern und brachte ihn in eine sitzende Stellung, aber der Gefangene fiel nach rückwärts wie ein toter Mann, nur ein tiefes Stöhnen verriet, daß noch Leben in ihm war. Der Schmerz, den die ungestüme Bewegung verursacht hatte, war grauenhaft, aber er ließ bald nach, und Prickett winkte seinem Helfer, ihn abermals aufzurichten. Dieser that's und zwar diesmal etwas rücksichtsvoller, aber doch war die Empfindung in den gebundenen und geschwollenen Gliedern fast unerträglich.
»Jetzt, jetzt will ich Ihnen etwas sagen ...« stieß Prickett heraus, um sofort wieder zurückzufallen, diesmal in tiefer Ohnmacht.
Sie dauerte nicht lange, aber er erwachte daraus zu einem Schmerzgefühl, wie er es nie geahnt hatte. Der Sendbote der Barmherzigkeit, immer noch von dem Trieb beherrscht, Engel zu ärgern, hatte die Fesseln gelockert, die ihn so lange umspannt gehalten hatten, und das zurückgestaute Blut strömte den alten Gefäßen zu, was ein namenloses Brennen und Prickeln und Zerren erzeugte.
»Du willst ihn befreien?« hatte Engel zähneknirschend gefragt. »Du begreifst doch, was er gegen mich unternehmen kann?«
»Wir sind ja drei gegen einen,« hatte der andre gleichmütig entgegnet. »Man kann's auch in der Teufelei übertreiben – diese Gurten schneiden ja fast den Knochen durch. Willst du den Mann geradezu umbringen?«
Der betrunkene Geselle mit den frechen, herzlosen Augen und der soldatischen Großthuerei schien eine gewisse Macht über Engel auszuüben, die vielleicht nur auf seiner überlegenen Körperkraft und seiner blinden Wut beruhte.
»Wenn's not thut, können wir ihn ja wieder zusammenschnüren,« sagte er. »Das bringe ich allein fertig, brauche niemand dazu.«
Prickett erholte sich langsam, und mit dem Bewußtsein der körperlichen Bewegungsfreiheit kehrten auch Ueberlegung und Scharfsinn zurück. Ein Riß an dem Teppich, ein schriller Hilfeschrei am Fenster und dann, wenn's sein müßte, ein Ringen auf Leben und Tod. Während er diesen verzweifelten Ausweg erwog, lag er still und stöhnte und wimmerte sogar leise. Veranlassung dazu hatte er ja, aber Prickett wäre schweigend gestorben, ehe er in Engels Gegenwart einen Klagelaut von sich gegeben hätte, wäre es nicht seinem Plan dienlich gewesen.
»Nun, auf, Sie armseliger Tropf!« rief Engel, ihn mit dem Fuß stoßend. »Stehen Sie auf!«
»Aufstehen!« wiederholte Prickett. »Ich gebe Ihnen mein Wort, daß ich's thäte, wenn ich könnte – und wenn ich's kann, dann nehmen Sie sich in acht.!«
Prickett sprach stöhnend in kläglich winselndem Ton, der den drei rauhen Gesellen ein lautes Gelächter entlockte.
»Vorwärts!« rief Engel, mit einem knurrenden Laut im Lachen abbrechend. »Antworten Sie, und zwar auf der Stelle. Was wissen Sie von Harcourt?«
»Nur Geduld,« flehte Prickett, sich noch schwerfälliger, als er wirklich war, im Bett aufrichtend. »Ich will Ihnen alles sagen: es wird Sie interessieren. Harcourt hat sich gestern den Gerichten gestellt.« – Engel starrte ihn halb wütend, halb ungläubig an. – »Er hat alle seine Papiere übergeben, Namen und jetzige Adresse seines New Yorker Socius desgleichen. Höchst wahrscheinlich sind meine Kollegen schon auf dessen Fährte, und daß sie ihn finden werden, ist außer Frage.«
»Er wird ihnen zu schaffen machen, das dürfen Sie mir glauben!«
»Ich weiß nicht, wer diese beiden Herren sind,« fuhr Prickett fort, wehleidig seine geschwollenen Glieder betastend. »Ich will es auch nicht wissen. Vorausgesetzt, daß Sie mich nicht dazu zwingen, werde ich Sie nicht kennen. Sie aber kennen mich, nicht wahr? Dieser hier, Julius Engel, gewesener von Felthorn, gewesener Eber, gewesener Winkelstein und so weiter ist der Polizei so sicher, als ob sie ihn schon am Kragen hätte. Er hat mir gedroht, mich hier verfaulen zu lassen, diese Anklage und eine lange Reihe andrer werde ich gegen ihn erheben. Daß seine Absicht so weit ging, ist mir zweifellos, ja er wird sie ausführen, falls die Herren thöricht genug sind, ihm dabei zu helfen. Das werden Sie sich freilich überlegen, denn Mord ist eine kitzlige Sache, und man läßt besser die Hand davon.
»Sie sind der Inspektor Prickett?« bemerkte einer von dem Kleeblatt.
»Ja, das war mein Titel.«
»Stell dich ans Fenster, Arthur,« befahl der Sprecher von vorhin mit Ruhe, »und falls Prickett den Versuch macht, dahin zu gelangen, schlag' ihn zu Boden. Ich habe Sie nämlich nach dem Fenster hinschielen sehen, Inspektor, und bin gern auf meiner Hut. Wenn unser Freund hier –« er deutete auf Engel – »wirklich blutdürstig ist, wie Sie sagen, so weiß ich nichts davon. Unter uns gesagt, ist es mit unsrer Freundschaft nicht weit her. Ich trage ihm nämlich etwas nach und er will sich von mir loskaufen. Er hat mir eine Geschichte vorgeschwatzt von zwei Silbermünzen, die seiner Behauptung nach gewissermaßen den Schlüssel zu einem reichen Besitz bilden. Eine davon war, wie ich von ihm erfuhr, in Ihrem Besitz, die andre hatte einer Namens Harcourt. Ich und mein Freund kamen nun heute früh hierher mit der Absicht, mit Ihnen über die eine und dann mit diesem Harcourt über die andre zu unterhandeln. Sie sagen, Harcourt sei im Gefängnis – verhält sich das wirklich so?«
»Er hat sich auf meinen Rat der Behörde gestellt.«
»Und darf ich fragen, ob er die andre Silbermünze Ihnen ausgeliefert hat?«
»Allerdings.«
»Und Sie haben beide der Polizei in Verwahrung gegeben?«
»Ja, so verhält sich's.«
»Sie können aber jederzeit wieder dazu gelangen?«
»O nein – nur wenn der rechtmäßige Besitzer mich dazu ermächtigt.«
»Und Sie erblicken in diesem Harcourt den rechtmäßigen Besitzer?«
»Ganz gewiß.«
»Ich möchte Sie darauf aufmerksam machen, Herr Prickett, daß Ihre jetzige Lage nicht sehr angenehm ist.«
»Ich könnte mir auch Angenehmeres denken!«
»Sie wird mit der Zeit nicht angenehmer werden, ja vielleicht sehr nachteilig für Ihre Gesundheit.«
»Verehrtester, Sie reden wie ein Buch und sind sehr unterhaltend, aber wir können die Geschichte kürzer abmachen. Die Silberscheiben sind nicht mehr in meinem Besitz, ich kann sie nicht zurück erlangen, auch wenn ich wollte, und ich will nicht. Das ist mein endgültiges letztes Wort, und nun wird's gut sein, wenn Sie Ihre eigene Stellung klar ins Auge fassen. Sie können nichts dabei gewinnen, wenn Sie mit diesem Menschen gemeinsame Sache machen, aber Sie setzen sich recht ernsthaften Gefahren aus. Die Handschellen sind ihm so sicher, als ob er sie schon trüge, und je schlimmer er mit mir verfährt, desto schlimmer wird's ihm ergehen. Wenn Sie wirklich ein verständiger, besonnener Mann sind, wie ich aus Ihren Reden und Ihrem Aussehen schließe, so ziehen Sie sich beizeiten von der Geschichte zurück.«
»Danke für den guten Rat! Leider wäre es jetzt nicht mehr sehr verständig, ihn zu befolgen. Ich bin fest entschlossen, mit Engels Hilfe in den Besitz dieser Silberstücke zu gelangen.«
Prickett versuchte, sich zu erheben, ja, er hatte die Absicht, mit gleichen Füßen aus dem Bett zu springen. Der Wille war stark, aber die Beine waren wie mit Blei ausgegossen, und er sank sogleich zurück.
»Wenn Sie sich's recht überlegen, Herr Prickett,« setzte der Unbekannte hinzu, »werden Sie mir am Ende doch Beistand leisten. Ich werde von Zeit zu Zeit bei Ihnen anfragen.«
Widerstand gegen drei wäre Unvernunft gewesen, Prickett hätte es aber immerhin damit versucht, wenn ihm seine sonstige Körperkraft zu Gebote gestanden hätte. So aber hielt er's für das Geratenste, sich stillschweigend ins Unvermeidliche zu finden und sich nur zu mühen, daß die Fesseln nicht allzu stramm angelegt werden konnten. Als der schneidige Herr diese Arbeit ohne Grausamkeit besorgt hatte, wurde der Gefangene wieder auf das Bett hingestreckt und zuletzt der Lederriemen um Arme und Brust festgeschnallt.
»Ich bedaure, diese Maßregeln ergreifen zu müssen, Herr Prickett,« bemerkte der ältere, der sich nur zuschauend verhielt. »Falls Sie sich jetzt noch eines Besseren besinnen, bin ich bereit, darauf einzugehen!«
»Nein,« versetzte Prickett, »ich mache Ihnen weder jetzt noch später Zugeständnisse. Falls die Vorsehung es für gut hält, mich aus dieser Lage zu befreien, so werde ich Sie bis zu meinem letzten Atemzug verfolgen. Falls ich aber hier verenden muß, sollen Sie doch nichts von mir erfahren. Was Sie betrifft, Engel, Sie sind versorgt.«
Engel wollte ihm ins Gesicht schlagen, aber der andre hielt ihm den Arm.
»Laß das,« gebot er ruhig. »Herr Prickett, ich kann Ihnen meine Anerkennung nicht versagen. Sie sind ein Mann, aber schließlich werden Sie ja doch nachgeben müssen, weshalb nicht lieber gleich?«
»Glauben Sie ja nicht, daß ich nachgebe!«
»Nach Belieben. Ich werde morgen oder übermorgen wieder anfragen.«
Engel verließ mit teuflischem Hohn auf dem Gesicht das Zimmer und ihm folgte, lässig schlendernd, mit gänzlich unbeteiligter Miene, der Arthur Genannte. Der ältere nickte dem Gefangenen zu und warf die Thüre ins Schloß. Die Fußtritte verklangen, die Hausthüre fiel zu und Prickett war allein.
Der alte stechende Schmerz stellte sich wieder ein, und trotz des guten Willens, sich ins Unvermeidliche zu ergeben, erstickte ihn die Wut beinahe. Mitunter verwirrten sich seine Gedanken, und er fühlte, daß er im Fieber lag, dann kam wieder ein Stumpfsinn über ihn, und er lag gedanken- und willenlos wie ein Scheit Holz. Diese Ruhepausen dünkten ihm lang; in Wirklichkeit währten sie kurz. Kochende Wut und dumpfe Betäubung, heftige Schmerzanfälle und unzusammenhängendes Gerede wechselten; so verstrich der endlose Tag und die Nacht kam.
Der Mann, der gefesselt in der Giebelstube der Gowerstraße lag, hatte ein bewegtes, an Abenteuern reiches Leben hinter sich, aber die Abenteuer von zwanzig abenteuerlichen Jahren reichten nicht heran an das, was er in der Dunkelheit dieser engen Stube in einer einzigen Stunde durchlebte. Durst, Hunger, Einsamkeit und der Schlag auf den Kopf verursachten ein heftiges Delirium. Einen märchenhaften vergrabenen Schatz suchend, durchzog er unermeßliche Steppen und wurde fast rasend über den Führer, der darauf beharrte, eine Brille zu tragen, die an Stelle der Gläser undurchsichtige runde Silberscheiben hatte, weshalb er natürlich nichts sehen konnte und immerzu den Weg verlor. Und während er durch wüste Steppen wanderte, kam er zeitweise immer wieder nach London, was doch entschieden abgeschmackt war. Ein berüchtigter Falschmünzer, den er jahrelang verfolgt hatte, saß auf der Richterbank, verhörte Prickett, wollte ihn aber nie ausreden lassen, und während der Verhandlung drangen Dutzende von Gaunern in den Saal und stahlen zwei runde Silbermünzen, die als schweigender Beweis für irgend eine unerklärliche Thatsache auf dem Tisch vor den Richtern lagen. Das Sonderbarste aber war, daß diese Münzen gestohlen und wieder gestohlen wurden und doch immer noch dalagen. Ein wahrer Hexensabbat von Verhaftungen und Fluchtversuchen spielte sich vor ihm ab, Streifzüge auf Leute, die unerlaubte Freuden suchten und sich scheu und unterwürfig fangen ließen, Fahndung auf verzweifelte Verbrecher, die sich für ihr Leben und ihre Freiheit zur Wehr setzten, verrückte Reisen, wo er bald in der Einöde, bald in einer wohlbekannten Stadt des Auslands stand, sämtliche Vergehen wider das Strafgesetzbuch, die sich zu gleicher Zeit abspielten und deren Ziel und Zweck unabänderlich zwei runde Silberstücke waren. Dann – und das war gerade so unerklärlich wie das Uebrige – erkannte er wieder das Zimmer, worin er lag, und sah einen Mann eintreten. Er war ihm gänzlich fremd und sprach auch kein Wort, aber er beugte sich über den Fiebernden, hob mit lächerlicher Leichtigkeit ein schweres Gewicht von dessen Brust, rollte ihn aufs Gesicht und nahm irgend etwas mit den starren krampfigen Händen auf seinem Rücken vor. Der Fremde gab ihm auch etwas zu trinken, nur ganz langsam, löffelweise. Dann war er verschwunden und Prickett brauchte jetzt weder durch die Wüste zu wandern, noch überhaupt zu träumen, es war, als ob er von einem hohen Turm in die Tiefe gestürzt wäre in ein Luftbett hinein, wo er alles vergaß.
In pechschwarzer Dunkelheit erwachte er, wie lang oder wie kurz nach diesem letzten Traumgesicht, das wußte er nicht, auch hatte er anfangs nicht die Kraft, sich darüber zu besinnen. Allmählich stellte sich die Erinnerung ein und die Frage, wo er eigentlich sei. Er stöhnte laut und fühlte sich seltsam schwach und leicht, bis er sich zu bewegen versuchte und wieder sein Bleigewicht empfand.
Eine Uhr schlug die Viertel, alle nacheinander, und dann die Stunde – drei Uhr. Es war dieselbe Uhr, deren schleppenden Gang er in letzter Nacht verfolgt hatte. Jetzt fing sein Gehirn wieder zu arbeiten an, und zwar energisch. Er befand sich noch in seinem Gefängnis, aber seine Glieder waren nicht mehr gefesselt, und er konnte sich frei bewegen, wenn auch mit Schwierigkeit. Mühsam arbeitete er sich in sitzende Stellung und griff unwillkürlich nach der Westentasche, wo er gewöhnlich sein Feuerzeug trug – es war da. Jetzt ließ er die Beine vom Bett herabhängen, da erfaßte ihn ein Schwindel, daß er sich mit beiden Händen an die Betttücher anklammern mußte und sich vorkam, als ob er im kleinen Boot auf hoher See geschaukelt würde. Nun war's, als ob ihn eine Strömung ergriffen hätte, die ihn rasch dahintrieb, hob und senkte. Der Anfall ging vorüber und er tastete auf dem Bett umher nach der Streichholzbüchse, die ihm entfallen war.
Schließlich fand er sie auch und es gelang ihm mühsam, ein Streichholz anzuzünden. Das flackernde Lichtchen zeigte ihm den wohlbekannten Raum, enthüllte ihm aber auch den merkwürdigen Umstand, daß dessen Thür offen stand.
Pricketts geschwächtes und erregtes Gehirn spiegelte ihm darin eine neue Gefahr vor. All sein Mut war dahin – hinter der offenen Thüre lauerte ein Feind mit Dolch oder Knüttel, der auf ihn losfahren würde, sobald er sich hinauswagte. Die Treppen waren abgebrochen worden, er mußte beim ersten Schritt unfehlbar in bodenlose Tiefen stürzen – wessen man sich auch von einem heimtückischen Feind versehen kann, stand leibhaftig vor ihm.
Das Zündholz verbrannte ihm die Finger und er warf es weg. Jetzt drang die Dunkelheit mit neuem Grausen auf ihn ein, aber angeborener und anerzogener Mut rührte sich und verscheuchte die Gespenster. Eine Vorstellung drängte sich ihm auf – nach der geöffneten Thür hinstarrend, hatte sein Auge unbewußt das Bild eines Leuchters mit Kerze in sich aufgenommen, der auf einem Tischchen neben dem Bett stand. Fast eine Minute verstrich, bis er sich aufraffen konnte, die Hand danach auszustrecken – es war kein Trugbild gewesen. Jetzt steckte er die Kerze an: jede Bewegung kostete Schmerzen und die Hand zu heben einen Kraftaufwand, als ob er zentnerschwere Hanteln gehoben hätte. Er sah sich um und entdeckte auf einem Tisch am Fenster seinen Hut, er griff in seine Taschen und fand Uhr, Börse, Brieftasche. Das war im Grunde selbstverständlich, denn um einen Raubmord hatte sich's ja nicht gehandelt.
Mit übermenschlicher Anstrengung schwankte Prickett auf den Tisch zu und faßte seinen Hut. Er war auf der Rückseite nahe am Rand scharf eingeknickt, und Prickett begrüßte ihn als Lebensretter, denn der ganzen Wucht des Schlages hätte sein Schädel sicher nicht standgehalten. Er stülpte ihn auf, so gut es eben mit der Geschwulst am Hinterkopf gehen wollte, und schleppte sich, den Leuchter in der einen, mit der andern Hand an jedem Möbelstück Halt suchend, zur Thüre hinaus. Jetzt stand er lauschend still – nichts rührte sich. Ein inneres Gefühl sagte ihm, das Haus müsse leer sein, aber seine Phantasie gaukelte ihm immer wieder im Hinterhalt liegende Feinde vor. Unter großen Schmerzen stieg er langsam Treppe um Treppe herab und erreichte endlich die Diele. Alle Zimmerthüren im ganzen Haus standen offen, die Hausthüre war nur ins Schloß gedrückt.
Im nächsten Augenblick stand Prickett, immer noch die Kerze in der Hand, auf der Straße; ein Windstoß hatte die Thüre in seinem Rücken krachend zugeworfen. Trotzdem es noch früh im Jahr war, lag ein leichter Schnee, der, dem Schmelzen nahe, graue Flecken bildete. Prickett hielt sich an dem Gitterwerk der Hausthüre fest und starrte vor sich hin; die flackernde Kerze übergoß ihn und die Treppenstufen mit Stearintropfen.
»Hallo!« rief eine befehlende Stimme. »Was ist denn los?«
Ein Schutzmann stand wie aus der Erde gewachsen neben ihm.
»Großer Gott! Herr Prickett!« rief der Mann.
Der Porzellanleuchter zerschellte klirrend auf dem Fußsteig und Prickett sank dem Polizisten geradeswegs in die Arme. Das Nächste, was ihm zum Bewußtsein kam, war, daß er in einer Droschke saß und dann in ein Zimmer getragen wurde, das ihm bekannt war – es entpuppte sich allmählich als das des Polizeiinspektors in der Bogenstraße. Er lag in einem Lehnstuhl und wurde von jemand gestützt, während ein andrer jemand die Geschwulst an seinem Kopf mit einem warmen Schwamm behandelte.
»Er kommt zu sich,« bemerkte jemand, und der hinter ihm Stehende trat vor.
Es war der Stationswundarzt. Prickett ward eines Branntweingeschmacks auf seiner Zunge inne und sah einen dritten Mann mit einem Glas in der Hand stehen, das sofort an seinen Mund gehalten wurde, und das er austrank.
»Das thut wohl?« fragte der, der zuerst gesprochen hatte.
Prickett wollte nicken, that aber zu seinem eigenen Erstaunen nichts dergleichen, sondern schloß die Augen.
»Weißt du denn auch, Alter, wie lange du fort warst?« fragte der Kamerad herzlich.
»Nein,« erwiderte Prickelt und wunderte sich, die eigene Stimme zu hören.
»Lassen Sie ihn jetzt in Ruhe mit Fragen,« befahl der Wundarzt. »Der Mann soll sich nicht besinnen.«
Der Branntwein stieg Prickett wohlthuend zu Kopf und ein paar Thränen rollten über seine Wangen. Irgend jemand oder irgend etwas that ihm furchtbar leid, aber ehe er sich darauf besinnen konnte, wer oder was es war, schlief er ein.
Als er dann wieder erwacht war und so viel Nahrung zu sich genommen hatte, als der Arzt für gut hielt, war er wieder so ziemlich er selbst. Es war die Rede davon, ihn ins Spital zu bringen, aber Prickett bestand darauf, daß man ihn in seine Wohnung bringe, und nach einer zweiten Portion Kraftbrühe, dieses Mal mit Ei, willfahrte man ihm. Die getreue Frau Perks empfing ihn mit Thränen und Ausrufungen und Marie Harcourt war auch da. Sie zog ihm sogar die Stiefel aus und streifte Pantoffeln an seine Füße, sobald er auf dem Sofa in seiner Stube lag. Merkwürdig oder verwunderlich fand Prickett vorderhand nichts, dazu reichte die Kraft nicht aus.
Der treue alte Kollege kam mehrmals am Tage, um nach ihm zu fragen, aber erst am dritten Tage wurde ihm gestattet, länger als ein bis zwei Minuten bei dem Kranken zu bleiben, und auch dann hatte er noch strengen Befehl, aufregende Gespräche zu vermeiden. Schließlich aber durfte er reden.
»Du bist jetzt doch wieder auf dem Damm, Joe, nicht?« begann er, um auf Pricketts kräftige Bejahung fortzufahren: »Was ich dir nämlich zu sagen habe, wird dir schon einen Puff geben. Meinst du, daß du einen aushalten kannst?«
»Ich bin so gesund wie der Fisch im Wasser,« versicherte Prickett, obwohl es nicht ganz überzeugend klang, »schieß' nur los! Ich kann schon einen Puff vertragen.«
»Allerdings! Das hast du bewiesen!« meinte der Freund, indem er eine Brieftasche herauszog und ihm ein Blatt Papier hinhielt. »Ist das deine Handschrift?«
Prickett nahm das Briefblatt gelassen zur Hand, kaum aber hatte er die ersten Worte gelesen, als er zusammenschreckte und, hastig den Bogen wendend, nach der Unterschrift sah. Dann drehte er das Blatt wieder und las die Worte von A bis Z.
»Du hast das nicht geschrieben?« fragte der andre.
»Natürlich nicht,« versetzte Prickett. »Du wirst mir doch nicht sagen wollen, daß du danach gehandelt hast?«
»Doch. Bis du vermißt wurdest, hatte ich nicht den geringsten Zweifel an der Echtheit.«
Der Brief lautete:
»Lieber Sam!
Ich sagte Dir, daß mir der arme Teufel, der Harcourt, der sich gestern gestellt hat, leid thue. Sei so gut und schicke mir die zwei Münzen, die ich Dir gab – ich hoffe, ihm nützlich sein zu können. Bist Du am Freitag in F. und E.?
Dein
Joseph Prickett.«
»Du siehst ja selbst, daß es genau aussieht wie deine Schrift,« bemerkte der Kollege. »Als du mir die Dinger übergabst, sagtest du, daß du sie vielleicht bald wieder brauchen werdest, und ich konnte doch nicht ahnen, daß irgend eine Menschenseele außer du darum wüßte.«
»Das habe ich auch nicht geahnt!« bemerkte Prickett.
»Erst als du als vermißt gemeldet wurdest, und Frau Harcourt angab, es könne ein Verbrechen vorliegen, wurde ich bedenklich.«
»Frau Harcourt gab das an?«
»Ja, sie sagte uns, du seiest seit drei Tagen von Hause weg und sie fürchte, daß diese Münzengeschichte dahinter stecke. Gerade am Tag zuvor hatte ich die Dinger aus der Hand gegeben! Daß mir's furchtbar leid thut, brauche ich ja kaum zu sagen! Einen Vorwurf aber wirst du mir angesichts dieses Zettels nicht daraus machen können, Prickett, oder?«
»Nein,« versetzte Prickett, »dich trifft kein Vorwurf, Alter. Ich weiß so ziemlich, welchen Weg diese beiden Münzen eingeschlagen haben, und werde ihnen nachsetzen – und wenn's bis ans Ende der Welt geht, ich werde sie einholen.«
Ein Teil der Geheimnisse, die diesen seltsamen Vorgang umgaben, wurde aufgeklärt, ehe die Geschichte der Silberscheiben ihren Abschluß fand, aber ein Teil hüllt sich bis auf den heutigen Tag in ein Dunkel, das wahrscheinlich nie ganz gelichtet werden kann. So viel sprang ja in die Augen, daß einer von der Gaunerbande, die jetzt im Besitz der Münzen war, die Gefahr erfaßt hatte, worein Pricketts Tod die Gesellschaft bringen müßte, und ihm Gelegenheit gegeben hatte, sich zu retten. Ob die andern Verbündeten von seinem Thun gewußt hatten oder nicht, ließ sich vorläufig nicht erkennen, aber man hatte Sorge getragen, daß die drei, die Prickett wieder erkannt haben würden, das Weite suchten, ehe er in Freiheit kam. Der Schreiber des gefälschten Briefes war drei volle Tage, ehe Prickett der Menschheit zurückgegeben war, in Besitz der heiß begehrten Gegenstände gelangt. Im ganzen war Prickett fünfmal vierundzwanzig Stunden gefangen gewesen. Das Publikum nannte seine Rückkehr zum Leben ein Wunder, die Aerzte aber versicherten, daß andre sogar länger ohne Speise und Trank gelebt hätten. Prickett selbst faßte das Ereignis, sobald er wieder hergestellt war, als ein Stück Berufsarbeit auf und machte nicht viel Aufhebens davon.
Zu seinem Mißvergnügen mußte er aber entdecken, daß die Presse sich der Geschichte bemächtigt hatte. »Der vermißte Detektiv« hatte sogar mehrere Tage lang eine eigene Spalte erhalten, und sein Wiedererscheinen war haarklein geschildert worden. Dagegen war nun nichts mehr zu machen; man mußte sich mit der Thatsache abfinden. Es wurde auch mitgeteilt, daß der in den Ruhestand getretene hochverdiente Beamte der Fahndungspolizei sich vollständig erholt habe und daß für ihn und die Behörde kein Zweifel darüber bestehe, daß er das Opfer eines Racheaktes von seiten früher durch ihn bedrängter Verbrecher geworden sei. Prickett schwieg dazu und behielt die wahren Gründe, soweit sie ihm klar waren, für sich. Nur dem Präsidenten selbst, unter dem er fast seine ganze Dienstzeit gestanden hatte, vertraute er sich an, worauf er sofort wieder mit allen Vollmachten ausgestattet wurde, die der Beruf erheischte. Denn Prickett war fest entschlossen, seine jetzige Aufgabe zu Ende zu führen.
Als Rekonvalescent war er immer noch eines Teils seiner Freiheit beraubt und konnte vorderhand nichts andres unternehmen, als Marie Harcourt zu verhören. Am Tage nach der Enthüllung des gefälschten Briefes ließ er sie zu sich bitten.
»Guten Morgen, Frau Harcourt,« lautete sein Gruß. Sie erschrak darüber und sah ihn verdutzt an.
»Wir wollen's vorläufig bei dem Frauentitel lassen,« bemerkte Prickett. »Ich habe unsrer Frau Perks bis jetzt keine Aufklärung gegeben; ob ich's überhaupt thun werde, hängt von den Umständen ab. Setzen Sie sich, bitte; ich habe einiges mit Ihnen zu besprechen.«
Sie gehorchte schweigend und er saß ihr wieder mit der alten unergründlichen Miene gegenüber.
»Sind Sie eigentlich der Ansicht, daß ich's gut meine mit Ihrem Vater, Frau Harcourt?« begann er.
»Ich bin überzeugt davon,« versicherte sie lebhaft.
»Und ich soll wohl annehmen, daß Sie es gut mit mir meinen?«
Die Antwort blieb aus und Prickett fuhr fort: »Sie haben Ihr Möglichstes gethan, die Polizei zu Hilfe zu rufen. Wie kamen Sie auf den Gedanken, daß ich in Gefahr sei.«
»Ich wußte es,« erwiderte sie.
»Und warnten mich nicht?«
»Das hätte ich thun sollen, aber ich nahm an, Sie wüßten es auch und...«
»Und?«
»Ich scheute mich, aufdringlich zu erscheinen,« gestand sie zögernd. »Daß Ihr Leben eigentlich immer in Gefahr gewesen war, wußte ich, und ich dachte...«
»Sie dachten?«
»Selbst Ihre Feinde rühmen Ihre Klugheit und Vorsicht,« sagte Sie unsicher und leicht errötend.
»Feinde? Kannten Sie deren noch andre als Engel?«
»Ja, Hauptmann Anise und ein Herr Vogel waren mir als Ihre erbitterten Feinde bekannt.«
»Anise,« wiederholte Prickett, »ein vierschrötiger Geselle mit einem Feldwebelschnurrbart und krummen Reiterbeinen? Allem nach ein Säufer? Vogel, ein alter Geck mit gezierten Redensarten – stimmt das?«
»Genau, nur haben Sie die Namen verwechselt.«
»Wie kamen diese Leute dazu, mich zu hassen?«
»Sie haben wohl einmal einen ihrer Pläne durchkreuzt. Das ist übrigens nur eine Vermutung von mir.«
»Nun ja, ich bin manchem in die Quere gekommen!« gab Prickett zu. »Wie kam das Paar in Verbindung mit Engel?«
»Das weiß ich nicht. Sie kamen eines Tages mit ihm zu meinem Vater. Engel schien mir Angst vor diesem Anise zu haben; es muß ein roher, grausamer Mensch sein.«
»Grausam? Wie können Sie einen alten Herrn, der so schöne Reden hält, der Grausamkeit anklagen?«
»O, Herr Prickett!« rief Marie erstaunt. »Haben Sie ihm je in die Augen gesehen?«
»Ich hoffe, dieses Vergnügen noch einmal, aber nur ein einziges Mal zu haben,« sagte er mit trockenem Humor. »Nun, Frau Harcourt, und was glauben Sie, daß diese Männer thun würden, wenn sie im Besitz der Münzen wären?«
»Beider Münzen? Sich sofort auf den Weg machen! Wenn sie beide hätten, wüßten sie ja genau, was zu thun ist! Mein Vater sagte immer, nachdem die Inschrift der einen entziffert worden sei, könne jedermann die andre lesen.«
»So, das glauben Sie?« brummte Prickett, sichtlich mit andern Gedanken beschäftigt, um dann, wie erwachend, eifrig zu fragen: »Und wohin würden sie sich zuerst wenden?«
»Das kann ich nicht sagen – es ist ja nur die eine Hälfte der Inschrift übersetzt worden. In der war eine Reise durch den hohen Nordwesten Amerikas beschrieben. Wir deuteten sie uns auf Alaska, aber ohne die zweite zu kennen, kann man nichts Bestimmtes sagen.«
»Erzählen Sie, was Sie noch davon im Gedächtnis haben!«
»Eine Menge Namen kamen vor, Namen von Bergen, Flüssen und Städten, es mußten aber indianische Benennungen sein, denn wir fanden sie auf keiner Karte.«
Prickett versank in düsteres Nachdenken, und das Mädchen beobachtete und betrachtete ihn dabei. Die unfreiwillige Hungerkur und die Schmerzen hatten sein Gesicht bedeutend veredelt. Männlich hatte er immer ausgesehen, denn er hatte es von jeher ernst genommen mit der Pflicht; er war ein Veteran der Arbeit und zwar einer Arbeit voll großer Verantwortlichkeit. Er war über fünfzig Jahre alt, und um diese Lebenszeit sieht man dem Mann an, was er ist und war, und für Marie Harcourts Augen war in diesem Gesicht etwas, was zur Bewunderung, ja Anbetung zwang. Die Augen erschienen größer als sonst, weil die Wangen ihre etwas schwerfällige Rundung eingebüßt hatten. Frau Perks hatte sogar geäußert, ihr Mietsherr sehe seit seiner Krankheit »so vornehm« aus, und es war richtig, daß das Ausgestandene seiner Erscheinung zum Vorteil gereichte. Seine Seele verschwand nicht mehr unter der Leiblichkeit, und wie er so dasaß und gedankenvoll ins Feuer starrte, sah er ganz und gar mannhaft aus. Wohl war der kräftige, schwere Typus ursprünglich ein alltäglicher gewesen, aber durch seltsame Lebenserfahrungen und ein fast verzehrendes Pflichtgefühl erschien er über die Alltäglichkeit emporgehoben.
Er schlug jetzt so plötzlich die Augen auf, daß ihr keine Möglichkeit blieb, den Blick abzuwenden, dessen bewundernder Ausdruck ihr dabei jählings zum Bewußtsein kam. Vielleicht war diese Bewunderung Thorheit, aber vorhanden war sie, und es gibt solche Augenblicke, wo ein Mensch sich dem andern offenbart, unverhüllt vor ihm steht.
Prickett war von Natur und durch Gewohnheit zum Mißtrauen geneigt, aber dieser Blick zwang ihn zu vollständiger Offenheit.
»Ich weiß genug, um nach Vancouver zu gelangen. Ob die Insel oder die Stadt dieses Namens gemeint ist, hat nicht viel auf sich, da beide nur eine Tagereise auseinander liegen. Morgen reise ich ab.«
»Ist das der Weg, den jene einschlagen?« fragte sie in atemloser Spannung.
»Ja, den müssen sie wählen, falls sie der Anweisung gehorchen. Sie haben einen Vorsprung von acht Tagen, aber das macht nicht viel aus – ich reise morgen. Sie können Ihrem Vater sagen, daß ich Engels Fährte verfolge und ihn binnen kurzem in Amerika festsetzen lassen werde. Ich weiß etwas mehr über ihre Angelegenheiten, als diese Herren vermuten. Das habe ich Ihnen anvertraut,« setzte er mit einem Anflug der gewohnten Vorsicht hinzu, »und Sie dürfen's Ihrem Vater sagen, aber sonst keiner Seele.«
»Sie können mir vertrauen, Herr Prickett,« versetzte sie mit großem Ernst. »Wenn ich Sie zu täuschen versucht habe, so geschah es nur um meines Vaters willen. Jetzt, da Sie auf seiner Seite stehen, gehorche ich Ihnen unbedingt.«
»Gut. Wollen Sie die Freundlichkeit haben, der Wirtin zu sagen, daß ich auf ein paar Wochen verreise? Mehr braucht sie nicht zu wissen – ich gehe jetzt ans Packen.«
Marie begriff, daß sie damit entlassen war, stand auch auf, konnte sich aber nicht entschließen, zu gehen.
»Herr Prickett,« wagte sie zu sagen, »Sie reisen doch über New York? Mein Vater wird in den nächsten Tagen dorthin ausgeliefert werden – stünde es nicht in Ihrer Macht, auf der Durchreise ein gutes Wort für ihn einzulegen?«
»Was könnte ich zu seinen Gunsten sagen?«
»Daß er sich beinah freiwillig gestellt hat und daß Sie ihn für unschuldig halten!«
»Hat er das gethan? Halte ich ihn für unschuldig?«
Ein Schmerzenszug bitterer Enttäuschung legte sich über ihr Gesicht.
»Ich leugne ja nicht, daß ich sehr geneigt bin, seinen Aussagen Glauben zu schenken,« setzte er begütigend hinzu, »aber was nützt es, wenn ich das sage? Ich kann doch nicht einfach hingehen und sagen: ›Ich halte diesen Mann für unschuldig,‹ und dann erwarten, daß man hierauf Gewicht legt. Das wäre ebenso ungeschäftsmäßig als fruchtlos.«
»Aber wenn Sie der Polizeibehörde sagten, daß Sie dem wahren Schuldigen nachsetzen – wenn Sie bäten, das Gerichtsverfahren aufzuschieben, bis Sie ihn erreicht haben?«
»Das könnte eine gute Weile währen – vielleicht ewig!«
»Aber würde man ihn nicht ein wenig milder behandeln auf Ihre Fürsprache, Herr Prickett? Er ist nicht mehr jung und hat viel gelitten – Sie glauben nicht, wie viel!«
»Nun ja, nützt's nichts, so schadet's auch nichts,« lenkte Prickett ein. »Ich, will einem alten amerikanischen Kollegen einen Wink geben.«
»O wie dank' ich Ihnen!«
»Viel wird das gerade nicht ausmachen,« sagte Prickett, der sich scheute, mehr zu versprechen, als er halten konnte. »Was ich erreichen kann, ist höchstens, daß man ihn etwas gelinder anfaßt.«
Damit wollte er auf die Thür zugehen, aber sie hielt ihn durch eine flehende Gebärde zurück.
»Darf ich noch eins sagen? Hier kann ich gar nichts thun für meinen Vater, in New York dagegen könnte ich ihm vielleicht von Nutzen sein. Mein Vater hat Freunde drüben, die ich zu seinen Gunsten beeinflussen könnte, und möglicherweise würde es mir gelingen, einen Bürgen für ihn zu finden! Hätten Sie etwas dagegen, wenn ich mit demselben Schiff hinüberführe wie Sie?«
Prickett zog die Augenbrauen so erstaunt in die Höhe, daß sie verlegen und errötend hinzusetzte: »Ich würde Sie gewiß nicht in Anspruch nehmen, ja gar nicht mit Ihnen sprechen, auch muß ich auf dem billigsten Platz reisen, denn ich muß meines Vaters wegen unser bißchen Geld zusammenhalten. Aber zu wissen, daß jemand an Bord mich kennt, wäre mir eine Beruhigung – haben Sie etwas dagegen?«
»Mein liebes Fräulein, handeln Sie nach Ihrem Belieben.«
»Und Sie sind mir nicht böse, wenn ich's thue?«
»Dazu habe ich doch kein Recht. Das ist ganz Ihre Sache.«
»Dann gehe ich,« erklärte sie.
Prickett bekam in der That während der Ueberfahrt wenig von Marie Harcourt zu sehen. Nur zweimal traf er mit ihr zusammen, aber trotzdem beschäftigte er sich in Gedanken viel mit ihr. Sie hatte die Verkleidung der Witwentrauer abgelegt und trug einen dunklen, reisemäßigen Lodenanzug, in dem ihre schlanke, anmutige Gestalt manchen Blick fesselte. Das Zwischendeck hatte sie aufgegeben, weil trotz seiner Vorzüge für die Kasse die Einrichtungen für eine Dame gar zu ungemütlich waren. Sie reiste also zweiter Klasse, und Prickett würde den Glanz der ersten gern für ihre Gesellschaft drangegeben haben, denn das Mädchen hatte es ihm angethan.
»Das junge Ding ist waschecht,« bemerkte er im stillen. »Wenn sie mir auch ein X für ein U machen wollte, so geschah's nur dem Vater zuliebe, und so herzlich ungeschickt obendrein! Als sie mit meiner Kasse davonlief, riskierte sie das Zuchthaus, und die Menschen sind ja solche Dickköpfe, daß neunzig unter hundert sie des Diebstahls bezichtigt hätten. Die und stehlen! Dann bin ich auch ein Dieb!«
»Merkwürdig, wie zäh solch ein Frauenzimmerchen seine Ansichten festhält,« überlegte er weiter. »›Mein Vater ist der ehrenhafteste Mann unter Gottes Sonne,‹ sagte sie. Da macht er Bankerott und statt die eingebrockte Suppe auszulöffeln, geht er seinen Gläubigern durch. Aber das ist ehrenhaft, er ist ja ihr Vater! Er verkriecht sich unter falschem Namen und duldet die Herrschaft eines Gauners wie Engel. Aber das ist ehrenhaft, er ist ja ihr Vater! Er ist ein Lügner und ein Feigling – aber ehrenhaft!«
»Man sieht wohl, daß sie fein erzogen ist. Man sieht's an der ganzen Haltung, und doch ist sie gar nicht geziert. Man hört's am Sprechen, aber von überspannten Redensarten nicht die Spur! Ganz natürlich und einfach ist sie, nur gewöhnt, mit seinen Leuten umzugehen. Diese Reise nach New York, dazu gehört auch Mut! Vor Leute hinzutreten, die den Vater und sie als wohlhabend gekannt haben! Einen Bürgen suchen! O Gott, o Gott! Das Leben ist manchmal recht hart, besonders für Frauen!«
»Das arme Ding! Wenn ihre fünfhundert Pfund aufgezehrt sind, was dann?«
In dieser Weise beschäftigte sich Prickett mit ihr. Sein Beruf hatte ihn die Nachtseiten menschlicher Natur genauer kennen gelehrt als andre, aber sein gutes Herz war ebenso willig, die Lichtseiten zu begreifen.
Bei der Ankunft in New York konnte er sich ihr ein wenig nützlich machen. Ihr Gepäck bestand nur in einem kleinen, schmalen Koffer und einer Reisetasche; dafür trug er Sorge, und dann empfahl er ihr ein anständiges, billiges Haus, wo sie wohnen konnte, denn er kannte New York genau. Damit trennten sich vorläufig ihre Wege.
Der seinige führte aufs Polizeiamt, wo er Erkundigungen für seinen eigenen Zweck einziehen wollte, aber gar nichts erfuhr, doch konnte er für Harcourt bedeutend mehr thun, als er versprochen hatte.
»Ich habe den Fall nicht,« sagte Prickett, »aber falls der arme Teufel einen Bürgen findet, so bin ich nicht beauftragt, Einsprache zu erheben. Meiner Ansicht nach kann und wird der Mann sich rechtfertigen, dem wirklich Schuldigen aber bin ich auf den Fersen.«
Die Spitzen der Londoner und New Yorker Polizei haben starke Fühlung miteinander, kennen sich häufig persönlich, jedenfalls dem Namen nach. Und so war Inspektor Prickett eine wohl eingeführte Persönlichkeit, deren Wort schwer ins Gewicht fiel. Seine Papiere wurden ihm ohne Zeitverlust ausgefertigt, darunter vom Chef der Geheimpolizei ein Geleitbrief, der alle Behörden Amerikas zu seiner Verfügung stellte. Er konnte noch mit dem Nachtzug nach Montreal weiterfahren, wo bereits alles telegraphisch für ihn geebnet war.
Marie Harcourt blieb in New York und verfolgte ihr Ziel mit ernstem Bedacht. Sie fand die Bekannten des Vaters indes äußerst zugeknöpft. Sein Name war in der Presse an den Pranger gestellt worden, alle Welt wußte, daß er die Flucht ergriffen hatte. Einzelne waren zu »beschäftigt«, um ihren Besuch überhaupt anzunehmen, andre empfingen sie kalt und vorsichtig, wieder andre sagten ihr mit roher Offenheit die Meinung. Acht Tage nach ihr traf der Vater in New York ein, als Gefangener eingeliefert, und sie begab sich auf die Polizei. Ein vorläufiges Verhör wurde angestellt und die Untersuchung eingeleitet. Da erhob sich das junge Mädchen im Gerichtssaal, eine Fremde unter Fremden, mit einem Gefühl namenloser Verlassenheit.
»Darf ich Bürgschaft leisten?« fragte sie, die eigene Stimme kaum wieder erkennend.
»Es liegt kein Grund dagegen vor,« erklärte ein Polizeibeamter.
»Bürgschaft ist zulässig,« sagte der Polizeiamtmann. »Wenn eine Sicherheit von fünfhundert Dollars hinterlegt wird, kann der Angeklagte auf freien Fuß gesetzt werden.«
Die Worte fielen erquickend auf ihr Herz wie Regentropfen auf verdorrtes Erdreich! Fünfhundert Dollars! Nie hatte sie mit leichterem Herzen Geld ausgegeben. Eine Viertelstunde darauf ging sie am Arm des Vaters unter der häßlich polternden Hochbahn die Kolumbusstraße entlang und beider Herzen strömten nicht nur von Zärtlichkeit über, sondern waren sogar von einem gewissen Glücksgefühl erfüllt. Marie erzählte dem Vater gerade in erregtem Flüsterton, daß Prickett Engels Spuren verfolge, als Harcout plötzlich stehen blieb und sie, seinem Blick folgend, auf der andern Seite der Straße den Genannten leibhaftig vor sich sah. Er ging auf der weniger verkehrsreichen Seite der unteren Stadt zu. Sein Anzug und sein Aeußeres waren wieder einmal wesentlich anders geworden, aber Vater und Tochter erkannten ihn doch auf der Stelle wie durch eine Eingebung.
»Du weißt, wo ich wohne, Vater,« sagte Marie rasch. »Geh' nach Hause – ich muß wissen, wohin er geht.«
Sie zog die Börse heraus und schob dem Vater eine Fünfzigpfundnote in die zitternde Hand.
»Geh du nur nach Hause,« wiederholte sie, einen dichten Schleier vors Gesicht ziehend, den sie gegen neugierige Blicke auf dem Polizeiamt angelegt hatte. »Ich folge ihm – mich erkennt er nicht.«
Ehe Harcourt sich von seiner Bestürzung erholt hatte, war sie davon. In dumpfem Staunen starrte er ihr nach, sah Engels Gestalt mit dem sehr bezeichnenden Gang zwischen den Pfeilern der Hochbahn bald auftauchen, bald verschwinden und dann die Straße kreuzen. Mit leichtem, raschem Schritt kam Marie schnell in seine Nähe. Die beiden Gestalten waren jetzt leicht im Auge zu behalten, denn zur Mittagszeit ebbt der Verkehr in dieser Gegend. Harcourt sah Engel in einen Laden treten und Marie vor dessen Schaufenster stehen bleiben. Die eigene Feigheit und Unentschlossenheit kam ihm derart zum Bewußtsein, daß er laut stöhnte und gute Vorsätze faßte, aber ehe er sich zu irgend einem Entschluß aufgerafft hatte, trat Engel aus dem Laden und ging mit raschem Schritt weiter, Marie hinter ihm her. Bald waren sie dem Zauderer entschwunden und er konnte sich den billigen Trost gönnen, daß es nun zu spät sei zu handeln. So ging er denn in Maries Wohnung, stellte sich der Wirtin vor, erhielt ein Zimmer angewiesen und wartete auf seine Tochter.
Sie kam lange nicht und er hatte reichlich Muße, sich in Selbstanklagen zu ergehen und seine Feigheit zu verwünschen. Als der Abend hereinbrach, stellte sich die Angst ein. Doch wurde es Mitternacht und von Marie war immer noch nichts zu sehen. Wie ein Verrückter ging er vor dem Haus auf und ab und sagte sich manch bittere Wahrheit, denn er war ja einer von den Unglücklichen, die Herz und Gewissen haben, nur keinen Mut. Sein Leben lang hatte er deshalb dumme Streiche gemacht und nun mußte sein Kind nicht nur leiden durch seine Schuld, sondern war in unmittelbarer Lebensgefahr – kannte er doch Engel hinreichend, um das Aeußerste für sie zu fürchten.
Von der Straßenecke kehrte er jetzt ins Haus zurück, wo wirklich eine Botschaft für ihn abgegeben worden war. Es war ein Stück Zeitungspapier in einem groben Briefumschlag mit dem Stempel »Gepäcklagerung« und enthielt nur die mit Bleistift hingekritzelten Worte: »Sorge dich nicht. Ich verfolge ihn. Werde morgen telegraphieren.«
Wie Harcourt nun einmal war, ließ er sich auch wirklich dadurch beruhigen. Nachdem er noch ein Gläschen Whisky zu sich genommen hatte, schlief er über dem Grübeln, was sich wohl ereignet haben könne, friedlich ein.
Was sich ereignet hatte, war eigentümlich genug, wenn auch für einen beliebigen Zuschauer scheinbar ganz harmlos. An der nächsten Ecke war Engel in einen Straßenbahnwagen gestiegen, der ihn an das entlegenste Ende des Broadway beförderte und Marie Harcourt, die dicht verschleiert mit gesenktem Haupt unbeachtet unter den zahlreichen Fahrgästen saß, desgleichen.
Engel stieg aus, sie ebenfalls! er trat in ein Speisehaus, sie auch. Engel bestellte sich ein erlesenes Gabelfrühstück, das mit Austern und Sekt begann, sie eine bescheidene Erfrischung, die sie unberührt ließ. In der Nähe der Thüre war der Schenktisch, wo hastige Männer stehend ein Glas tranken und ein belegtes Brot hinunterschlangen. Sie strömten aus und ein, Engel schien der einzige Gast zu sein, der keine Eile hatte. Endlich aber hatte er seinen Kaffee geschlürft, seine Cigarre angesteckt und die Rechnung bezahlt. Marie bezahlte auch, was sie nicht gegessen hatte, und kaum war er auf die Straße getreten, als sie schon hinter ihm stand. Er ging in zwei oder drei Läden, indes sie wartete, dann verließ er die Straße, indem er die Treppe zu einem Reisebureau hinaufstieg. Eine volle halbe Stunde hatte sie jetzt auszuharren, bis Engel wieder sichtbar wurde und in lässigem Schlenderschritt auf einen Gasthof zusteuerte. Jetzt galt es sogar, stundenlang auszuharren. Immer wieder suchte sie sich einzureden, daß sie ruhig nach Haus gehen könne, da sie ja seine Wohnung nun kenne; sie überlegte auch, ob sie den Schutzmann, der feierlich an ihr vorüberpendelte, nicht aufmerksam machen oder aufs Polizeiamt gehen und Anzeige erstatten solle. Aber so oft sie den Schutzmann anreden wollte, versagte ihr der Mut, und sich auch nur für eine kurze Weile entfernen, hieß alles aufs Spiel setzen. Der ernsthafte behelmte Diener des Gesetzes in seinem langen Rock schien sie mehrmals anreden zu wollen; halb wäre es ihr erwünscht gewesen, halb fürchtete sie sich davor. Sie begegneten einander so häufig, daß er ihr allmählich wie ein Bekannter vorkam und sie vielleicht Mut gefaßt hätte mit ihm zu sprechen, aber jetzt wurde er abgelöst und der neue war ihr fremd.
Endlich erschien Engel mit einem Neger, der sein Gepäck trug und es auf eine Droschke lud. Es war jetzt so dunkel, daß sie ohne Scheu eine zweite herbeiwinkte und dem Kutscher befahl, der seinigen zu folgen.
Beide Wagen gelangten zum Hauptbahnhof mit seinem Höllenlärm und seiner hastenden Menschenflut. In der Vorhalle traf Engel zwei Herren, die ihr wohl bekannt waren – Anise und Vogel. Sie trieb sich mit wild pochendem Herzen am Billetschalter herum, denn sie fürchtete, die verschleierte Gestalt, die ihn so unablässig verfolgte, müsse Engel endlich auffallen. Die beiden Spießgesellen traten heran und lösten Fahrkarten nach San Francisco. Engel mußte die seinige in dem Reisebureau besorgt haben, falls er überhaupt ging. Sie kannte ihn durch ihren Vater als den Mann, der sich immer eine Hinterthür offen hält und aus fünfzig Gründen scheinbar reisen will, aus fünfzig andern bleibt.
Erst im allerletzten Augenblick, als er sich schon häuslich im Wagen eingerichtet, sein Gepäck untergebracht und den Hut mit einer Reisemütze vertauscht hatte, flog sie mit dem abgezählten Geld in der Hand an den Schalter zurück.
»Nach San Francisco – ein ...«
»Höchste Zeit ... der Zug fährt eben ab.«
Er fuhr ab, doch nicht ohne Marie Harcourt, die sich eben noch hineinschwingen konnte.
Eine Stunde verstrich, ehe sie dazu kam, sich die tolle Unbesonnenheit ihrer Handlungsweise in ihrem ganzen Umfang klar zu machen. Eine Reise von fünf Tagen und Nächten ohne das geringste Gepäck, ohne Kamm und Zahnbürste! Völlig abgeschnitten von allen, die sie kannten! In ein und demselben Zuge mit einem Trio von Gaunern, die jedes Verbrechens fähig waren, wenn es ihrem Zweck diente!
Jetzt erschrak sie vor ihrer Ueberstürzung, und an der ersten Haltestelle dachte sie schon daran, das mit solcher Gefahr verknüpfte Unternehmen aufzugeben. Doch ein harmloses, unscheinbares weibliches Wesen gab sich alle Mühe, mit ihr ins Gespräch zu kommen. Sie mußte durchfahren nach San Francisco, wo ihr Mann sie erwartete, und war voll Angst, Unruhe und Aufregung über dieses Wagnis. Diese kindische Aengstlichkeit zu beschwichtigen, that Marie wohl und sie wagte auch, eine harmlose kleine Täuschung auszuspielen. Sie erzählte der Gefährtin, daß sie all ihr Gepäck verloren habe, und die gute Seele war mit Freuden bereit, ihr mit dem Nötigsten auszuhelfen. Die beiden schlossen eine Art von Pakt: die junge Frau war arm, Marie dagegen wenigstens für den Augenblick wohl mit Geld versehen.
Engel und Genossen hielten sich hauptsächlich im Rauchwagen auf, was die Gefahr einer Begegnung verringerte, nur vor den gemeinsamen Mahlzeiten im Speisewagen hatte Marie Todesangst, denn es war ja kaum denkbar, daß sie die ganze Reise über unbemerkt bleiben konnte. Dafür aber mochte die Zukunft sorgen, jetzt galt es, sich einen Plan auszudenken. Gleich zu Anfang der Reise hatte sie sich von dem Mulatten, der die Reisenden bediente, einen Briefumschlag geben lassen und ein paar Zeilen an ihren Vater geschrieben, die der Mann auf der nächsten Station in den Postkasten werfen wollte. Sie gab ihm ein reichliches Trinkgeld und stellte sich dann schlafend, um dem Geschwätz der Gefährtin entgehen und weitere Pläne entwerfen zu können. Sobald sich die Möglichkeit dazu bot, gab sie ein Telegramm auf, das lautete:
»Inspektor Prickett,
englische Geheimpolizei,
Fahrgast der kanadischen Pacificlinie nach Vancouver.
Engel, Vogel und Anise unterwegs nach San Francisco. Ich fahre im selben Zuge.
Marie Harcourt.«
Nachdem dies erledigt war, fühlte sie sich etwas erleichtert, aber der Schlaf dieser Nacht war durch schwere Träume gestört, und am nächsten Morgen kam sie Aug' in Auge mit Engel zu stehen! Sie mußte, um rasch ins Damenzimmer zu gelangen, durch einen Schlafwagen gehen, als zwischen den herabgelassenen Vorhängen plötzlich sein zerzauster Kopf herausfuhr. Er starrte sie an, als ob er einen Geist gesehen hätte, und ihr versagten die Füße den Dienst; es war, als ob ihr Herz stillstände. Mühsam schleppte sie sich unter seinem forschenden Blick weiter, und zehn Minuten später stand das Freundestrio in eifriger Beratung beisammen. Sie konnte von ihrem Ende des Wagens aus die drei auf der Plattform stehen sehen und bekam vor Angst einen richtigen Schüttelfrost. Ihrer Meinung nach mußten sie sich sofort zusammenreimen können, weshalb sie hier war, und sie ahnte nicht, daß diese Begegnung ihnen noch viel größeren Schrecken einjagte als ihr.
Den ganzen Tag über schwebte sie in Todesangst und hielt sich krampfhaft in der Nähe von Mitreisenden, um nur keinen Augenblick allein zu sein. Weder beim ersten noch zweiten Frühstück ließen sich indes die Feinde blicken, auch bei der Hauptmahlzeit blieben sie unsichtbar. Statt beruhigend, wirkte dieses Verschwinden beängstigend unheimlich auf Marie. Immer dachte sie daran, das Zugpersonal ins Vertrauen zu ziehen, aber es ließ sich schwer voraussehen, wie weit man ihr Glauben schenken und ihr Beistand leisten würde.
Wenn diese Herren ihr aus dem Weg gingen, so lag ihr mindestens ebensoviel daran, sie zu vermeiden, und sie verbrachte den ganzen Tag in unbeschreiblicher Angst. Stunde um Stunde verging, kein Lebenszeichen von ihnen. Wieder kam die Nacht mit ihrem spukhaften Grauen, aber sie verstrich ereignislos. Erst in der zweiten Hälfte des folgenden Tages kam ihr jählings der Gedanke, die drei könnten den Zug verlassen haben, und sie allein fahre zweck- und ziellos weiter. Der Gedanke erschütterte sie derart, daß sie jetzt plötzlich den Mut fand, Erkundigungen einzuziehen, wodurch sie erfuhr, die Herren seien durch ein Telegramm nach New York zurückberufen worden. Dieses angebliche Telegramm war an der ersten Haltestelle nach ihrer Begegnung mit Engel eingetroffen! Kaum hatte sie diese Aufklärung erhalten, als Prickett vor ihr stand.
Er begrüßte sie so kühl und ruhig, als ob sie in seiner Londoner Wohnung wäre, und schien ihre Reise und diese Begegnung ganz selbstverständlich und alltäglich zu finden.
»Das war ein Mißgriff!« belehrte er sie mit ernster Höflichkeit. »Sie haben wertvolle Zeit verschwendet und die Burschen wachsam gemacht. Wenn Sie in New York geblieben wären und mir von dort telegraphiert hätten, säßen sie jetzt in der Falle. Sie haben's gut gemeint, schade, daß Sie's unrichtig angegriffen haben!«
Er machte sich unverzüglich ans Werk, den Schaden wieder gut zu machen, und ließ den Telegraphen nach allen Himmelsrichtungen spielen, doch die drei waren vorderhand spurlos verschwunden.
»Einen Trost haben wir!« bemerkte Prickett. »Ich kenne ihr Ziel und habe einen Vorsprung.«
Auf allen drei Linien nach Vancouver waren bereits Vorsichtsmaßregeln getroffen, und Prickett konnte voll Zuversicht sein.
»Und was soll ich jetzt thun?« fragte Marie.
»Nach New York fahren und Ihrem Vater Gesellschaft leisten,« entschied Prickett. »Dann verbrauchen Sie kein unnützes Geld und erschrecken Engel nicht zur unrechten Zeit.«
»Hoffentlich können Sie mir meine Unbesonnenheit verzeihen?« sagte sie zaghaft.
»Was ist da zu verzeihen? Sie haben's gut gemeint, nur hätten Sie jemand haben sollen, der praktischen Rat gibt. Ein Wort an die Polizei und Engel hätte nach fünf Minuten hinter Schloß und Riegel gesessen.«
»Ich dachte eben, einen davon zu fangen, hieße die andern warnen,« versetzte sie, sich verteidigend. »Für mich handelt's sich ja nur um meinen Vater, Herr Prickett. Ob, mit oder ohne Grund, er glaubt ans Vorhandensein dieses Schatzes. Engel glaubt gleichfalls daran, und Anise, Vogel und ich auch. Wenn er vorhanden ist, so hat mein Vater das erste und einzige Recht darauf.«
»Jawohl – wenn er vorhanden ist!«
»Er hat Furchtbares durchgemacht, alles verloren. So lang ich's hindern kann, soll er nicht auch noch um diese Hoffnung kommen.«
»Ich sage ja, daß Sie's gut gemeint hätten! Jetzt aber überlassen Sie diesen Fall Leuten, die das Handwerk kennen.«
»Herr Prickett!« erklärte sie plötzlich. »Ich will ihn nicht andern überlassen!«
Dieses Gespräch fand unterm Schutzdach eines kleinen Bahnhofgebäudes statt. Der Regen trommelte darauf, ein kalter Wind fuhr schneidend herein und die beiden gingen eifrig auf und ab, um nicht zu erstarren. Ihre letzten Worte veranlaßten Prickett, still zu stehen.
»Sie wollen ihn nicht andern überlassen?« fragte er.
»Nein, ich will Ihnen helfen, ich will das Gefühl haben, etwas zu leisten. Weil ich einmal eine Dummheit gemacht habe, steht noch lange nicht fest, daß ich nicht zu brauchen bin.«
»So? – – In erster Linie sagten Sie mir doch, daß Sie beinah der Schlag gerührt hätte beim Anblick der Halunken?«
»Jetzt fürchte ich mich nicht mehr,« versicherte sie eifrig, »Sie werden sehen, daß ich Mut habe.«
»So und weshalb? Was nimmt Ihnen die Angst?«
»Ich würde mich nie und nirgends fürchten, wenn ich wüßte...«
Die Stimme versagte ihr.
»O bitte – was soll das heißen?«
»Herr Prickett,« hub sie entschlossen an, »ich habe das unbedingteste Vertrauen in Ihren Mut und Ihre Umsicht, und wenn ich unter Ihrem Befehl stände, würde ich vor nichts zurückscheuen. Sie könnten mich sicherlich brauchen! An Ausdauer und Wachsamkeit wird mir's niemand zuvorthun.«
»Nein, mein liebes Fräulein,« entgegnete er, »ich kann Sie gar nicht brauchen! Alle drei kennen Sie, und Ihr Anblick wäre geradezu ein Warnungssignal für die Herren.«
»Wenn das alles ist, was Sie einzuwenden haben – ich will schon sorgen, daß mich keiner erkennt.«
»Aha! Romantische Ideen! Eine Verkleidungskomödie, Fräulein Harcourt? Glauben Sie nur nicht daran! Auf der Bühne geht's ja ganz nett mit Schminke und Perücke, aber in der Nähe gelingt's nie. Es gibt ja einzelne gewitzte Leute, die es darin zur Meisterschaft bringen, aber sie sind dünn gesät. Mir ist im ganzen Leben nur ein wirklicher Künstler in diesem Fach vorgekommen, und auch den habe ich zweimal an den Augen erkannt. Nein, nein, Sie befolgen jetzt meinen Rat! Eine Verkleidung wäre noch gefährlicher als Ihr alltägliches Aussehen, womit ich nicht gesagt haben will, daß Sie alltäglich seien! Gott bewahre! Ich meine nur, wenn ein geriebener Mensch wie Engel Sie in einer Verkleidung entdeckt, so weiß er gleich, was die Uhr geschlagen hat, und die Möglichkeit eines Zufalls ist ausgeschlossen. Nein, nein, lassen Sie mich nur machen, Fräulein Harcourt!«
»Gut, Herr Prickett. Es liegt mir alles daran, Ihre gute Meinung wieder zu gewinnen.«
»So ist's recht und verständig,« sagte er mit Wärme. »Wir trennen uns also hier. Mein Zug geht in einer halben Stunde, der Ihrige nicht vor Abend – da thäten Sie besser, in einen Gasthof zu gehen. Es ist schneidend kalt.«
»Sie haben meines Vaters New Yorker Adresse?«
Prickett nickte.
»Und Sie werden uns Nachricht geben?«
»Gewiß. Sobald ich den Mann habe, telegraphiere ich. Jetzt könnten wir noch miteinander frühstücken, aber auf diesem elenden Bahnhof ist nichts zu haben – machen Sie, daß Sie unter Dach kommen.«
Sie gab ihm die Hand zum Abschied. Prickett fuhr in westlicher Richtung weiter, mehrmals unterwegs von militärisch aussehenden Herren begrüßt, die an den Zug kamen, Telegramme ablieferten oder in Empfang nahmen. Von den seltsamen Vorgängen, die sich in der ersten Nacht zu früher Morgenstunde im Damenwaschzimmer des Zuges ereignet hatten, ließ er sich nichts träumen. Eine Dame war mit einer billigen Handtasche hineingegangen und eine halbe Stunde darauf war ein schmächtiger Mulattenjunge in plumpen Stiefeln und ärmlichem Anzug, in einem grauen, billigen Ueberzieher und einem wollenen Shawl um den Hals herausgekommen. In entgegengesetzter Richtung vom Zuge trieben in einem rauschenden Bach weibliche Kleidungsstücke. Die billige Handtasche enthielt lange, dichte Strähnen schimmernden Frauenhaars. Ohne irgend jemand zu begegnen, schlüpfte der Mulattenjunge die Gänge der Schlafwagen entlang und übersprang leichtfüßig den kleinen hüpfenden Abgrund, der diese von der dritten Klasse trennte, wo er sich geräuschlos auf einer harten Rohrbank niederließ. Da und dort lehnten Schwarze in gesundem Schlaf; der Boden war schmutzig, die Luft widerlich heiß.
»Ich will alles dran setzen, Ihre gute Meinung wieder zu gewinnen, Herr Prickett,« dachte der Mulattenjunge, während der Zug pustend und raffelnd weiter dampfte.
In San Francisco nahm Herr Prickett eine Fahrkarte nach Vancouver und Marie Harcourt that desgleichen. Prickett in seinem eleganten Wagen mit drei üppigen Mahlzeiten am Tag, fand die Reise ganz angenehm, wogegen sie der unsichtbaren Gefährtin sehr anstrengend vorkam. Reinlich konnte man den Auswandererwagen mit dem besten Willen nicht nennen und die Gesellschaft darin nicht gewählt, obwohl die Leute im Grund wohlmeinend und harmlos waren.
Sie spuckten und rauchten, verzehrten nicht sehr einladende Vorräte auf noch weniger einladende Weise, und würzten ihr Gespräch mit derben Redensarten und Zoten. In Anwesenheit von Frauen hielten sie darin wohl Maß, aber ein in sich zusammengekauerter Mulattenjunge, der den ganzen Tag zum Fenster hinausstarrte, legte ihnen keinen Zwang auf, und daß des widerwilligen Zuhörers Wangen oft flammten, konnten sie unter der braunen Tünche nicht bemerken.
Einmal aber wurde ihm das Gespräch sehr interessant. Man fuhr gerade im Riesenschatten des Berges Schada dahin, und ein halbes Dutzend rauhborstiger Gesellen mit Pfeifen im Munde und einer kreisenden Branntweinflasche saß um den Jungen herum. Einer davon war in Klondyke gewesen und gab eine Schilderung der Goldfelder zum besten.
»Millionen?« entgegnete er auf einen zweifelnden Einwurf, »Dutzende, Hunderte von Millionen! Wer's nicht gesehen hat, macht sich keinen Begriff davon. Ihr könnt mich ja einen Aufschneider heißen, wenn ihr mögt, aber ich habe mit meinen leiblichen Augen fünfhundert Dollars aus einer einzigen Pfanne herausschaffen sehen. Das war der Görg, der dieses Schwein hatte! Ihr könnt euch doch den Görg vom ›Nelson‹ noch denken, nicht? Der war's, ja der! Lief immer in einem Paar Hosen herum, die am Gesäß mit einem alten Mehlsack geflickt waren, wo gerade ›Prima Schneeflocken‹ darauf gedruckt war! Jetzt sitzt er drunten in San Franc in einem pikfeinen Hotel, besäuft sich alle Tage wie ein Kaiser in den rarsten Weinen und ist angezogen wie ein Gigerl. Der hat hunderttausend Dollars gemacht auf eigene Rechnung und zwar in vierzehn Tagen – ein Mordsschwein.«
»Hm,« bemerkte einer von den Zuhörern, »wie kommt's denn, daß du nicht auch so dran bist? Sagst ja, das Gold liege frei herum für jedermann.«
»Warum ich noch ein Lump bin?« versetzte der Erzähler mit einem derben Fluch. »Weil einer Schwein hat und ein andrer Pech. Muß ich in ein verfluchtes Loch hinunterkugeln und mir drei verfluchte Rippen brechen, fünf verfluchte Wochen auf meinem verfluchten Buckel liegen, weil auf hundert Meilen weit kein so verfluchter Doktor da ist! Da hab' ich meinen Gewinn auffressen können, und mittlerweile war so ein verfluchter Kerl mit meinem Werkzeug auf und davon! Drum bin ich nicht so dran wie der Görg, das ist doch klar wie Spülwasser!«
Diese Aussprache schien sein Gemüt erleichtert zu haben, denn nach einem kräftigen Schluck aus der Schnapsflasche setzte er ruhiger hinzu: »Jetzt bin ich aber wieder auf dem Weg dorthin und dieses Mal werd ich's gescheiter angreifen.«
»Geschwätz!« bemerkte ein dritter, der sich bisher wenig am Gespräch beteiligt hatte. »Wie kommt Ihr denn wieder hin? Wißt Ihr's so gewiß, daß Ihr den Weg findet?«
»So gewiß, als Ihr eine Nase im Gesicht habt!« rief der Goldsucher hitzig. »Kommt da der alte Kap'tän Jones zu mir und sagt: ›Hab' ein Telegramm aus meinem alten Land‹ – er ist nämlich ein Welscher, der Kap'tän Jones – ›da sind drei Herren, die ein Expe'tion nach Alaska machen,‹ sagt er,›und wollen geübte Leute haben, so ein halbes Dutzend,‹ sagt er. ›Sind Sie von der Partie?‹ sagt er. Nu frag' ich ins drei Teufels Namen, was wollen Herren von drüben in Alaska machen um diese Jahreszeit, wenn sie nicht nach Klondyke wollen?'«
»Weiß ich nicht, und Ihr wißt's auch nicht,« versetzte der andre. »Ist mir auch wurscht, solang man nur seinen Lohn hat. Jedenfalls aber wird man nicht hinkommen um die Jahreszeit, schätz' ich.«
»Na, hör' einmal, Sabry,« fuhr der Schwärmer für Klondyke fort, »Euch hat irgend ein Lügenmaul blauen Dunst vorgemacht und Ihr habt's für bare Münze genommen. Wenn, was die Herren von drüben sind, hin wollen, so führ' ich sie hin, so leicht als ein Stein ins Wasser plumpst. Ich war vor vier Jahren am Christtag droben am Großen Sklavensee, und das ist doch, schätze ich, die kälteste Zeit in den Breitegraden da 'rum, nicht? Daß grad' ein Mailüfterl geweht hätte, will ich ja nicht behaupten, aber zum Aushalten war's, und dafür reist sich's leichter als im Sommer, weil die Flüsse zu sind und man seine Siebensachen auf dem Eis schlittern kann.«
»Vorderhand seid Ihr aber noch lange nicht am großen Sklavensee,« meinte der Zweifler.
»Das will nichts heißen, aber eins kapier' ich nicht. Seht, erst hieß es, wir sollen den Kap'tän Jones in San Fran treffen und mit dem Dampfer nach der Behringsstraße, jetzt heißt's auf einmal nach Vancouver – was hat das zu bedeuten?«
»Wie soll ich das wissen?« fragte der andre.
»Ja, das ist auch wieder wahr – ich kapier's aber, weil ich weiß, daß zweimal zwei vier macht. Natürlich gehen sie der Jahreszeit wegen den andern Weg, Jabey, das kapiert doch ein Kind. Du wirst schon sehen, ob ich recht habe oder nicht, kannst dich nachher erinnern, was ich geprophezeit hab': Von Vancouver werden wir mit der Pacific fahren bis Calgary, dann immer noch mit der Bahn so ein Hundert Meilen nordwärts bis Edmonton, dann vom Athabaskafluß geradeaus an den Sklavensee und von dort ist's ein Katzensprung nach Klondyke.«
Niemand achtete auf den Mulattenjungen, und das war gut, denn seine funkelnden Augen hätten leicht verraten können, welchen Anteil er an diesem Gespräch nahm. Drei Herren aus Europa, die ein »Expe'tion« nach Alaska unternahmen! Von Alaska waren die Silberscheiben hergekommen, und wo der Schatz auch lagern mochte, jedenfalls war es im ungastlichen Norden. Die drei Herren hatten erst über San Francisco reisen wollen und dann ihren Plan geändert – das stimmte sehr genau überein mit dem Verhalten der drei Herren, die Marie Harcourt kannte, viel zu genau, um ein Zufall zu sein.
Sie hatte sich in den letzten Tagen oft genug gesagt, ihre Handlungsweise sei Tollheit, und hatte in mancher Stunde der Mutlosigkeit und Vereinsamung sich selbst nicht mehr begriffen, nun rechtfertigte diese zufällig mitangehörte Unterhaltung ihr eigenes Thun und gab ihr die Ueberzeugung, daß sie nicht willkürlich gehandelt habe, sondern ein Werkzeug des Schicksals sei.
Und nun begann sie zu erwägen, was sie zunächst thun müsse. Ihre erste Regung war, Prickett von dieser Entdeckung zu benachrichtigen und ihn dahin zu bringen, daß er ihr gleichfalls die verdiente Anerkennung zolle. Doch aus mehr als einem Grund schreckte sie davor zurück. Der entscheidendste davon war ihre Scheu, sich ihm in dieser Verkleidung zu zeigen. Fremden gegenüber hatte sie nicht das Gefühl, daß ihr Knabenanzug unziemlich sei, ja sie trug ihn mit Behagen und bewegte sich ungezwungen darin, aber von einem Bekannten gesehen zu werden, war ihr eine peinliche Vorstellung. Nein, persönlich wollte sie nicht mit Prickett verkehren, aber ihm am Schluß der Reise brieflich ihr Ergebnis mitteilen, mochte er dann dessen Wichtigkeit beurteilen, wie er wollte.
Als der Zug sich dem Bahnhof näherte, griffen die Klondykepilger nach ihrem spärlichen Handgepäck, und der kleine Mulattenjunge mit seinem Handtäschchen stellte sich sprungbereit hinten auf die Wagentreppe. Ein rotbärtiger Mann grüßte den einfahrenden Zug mit Winken und lief neben dem Wagen her, worauf die Männer mit schallendem Hurra erwiderten.
»Hurra Kap'tän! Wie geht's? Da wären wir!«
In der nächsten Sekunde schüttelten sie sich die Hände.
»Nun, Jungens,« sagte der Rotbart, »alles ist fix und fertig. Drei Stunden könnt ihr euch hier verschnaufen, dann heißt's Vorwärts! Marsch!«
»In welcher Richtung?«
»Edmonton. Wir zielen nach dem Athabaska und zum großen Sklavensee und –«
Er konnte nicht weiter reden, denn der Prophet unter der Mannschaft brach in ein Triumphgeheul über die Richtigkeit seiner Vermutungen aus, das aller Blicke auf die kleine Gruppe lenkte. Auch Prickett, der mit einem ältlichen Fremden verhandelte, sah hinüber, streifte auch den Mulattenjungen flüchtig mit dem Blick, setzte aber gleich wieder die Unterhaltung mit seinem Bekannten fort. Marie glaubte einen Augenblick, das Herz müsse ihr stillstehen, denn sie hatte einen fast abergläubischen Begriff von Pricketts Scharfsinn und hielt jeden Versuch, ihn zu täuschen, für hoffnungslos. Ihre aufgeregte Phantasie spiegelte ihr vor, daß sie entdeckt sei, aber die Angst legte sich, als der Fremde einen Gepäckträger, einen Neger, herbeiwinkte, dem Prickett seine Gepäckstücke bezeichnete. Dann sah sie ihn mit dem Unbekannten in eine Droschke steigen, sah ihre eigenen Reisegefährten, die ihr so wichtig waren, ihre Bündel schultern und in die Stadt ziehen. Ein wehmütiges Gefühl der Verlassenheit und Hilflosigkeit überkam den Mulattenjungen, der mit seiner kleinen Tasche nun auch in die unbekannte Stadt ging. Sie war recht schmuck und sauber für diesen Landesteil, Marie aber kam's vor, als hätte sie noch nie einen so gottverlassenen Ort gesehen. Sie erfragte ihren Weg, und die weiche Altstimme wie die gebildete englische Betonung, die sie nicht abzulegen vermochte, fielen der Frau, an die sie sich gewendet hatte, sichtbar auf. Trotzdem erfuhr sie das Nötigste und gelangte in eine Straße mit Läden, wo sie sich einen Briefbogen, Umschläge, ein kleines Tintenfaß, eine Feder und eine Postmarke kaufte. Die stattlichen Gasthäuser flößten ihr Unbehagen ein, auch mußte sie ja fürchten, in dieser Ausrüstung gar nicht aufgenommen zu werden, und so wanderte sie weiter auf der Suche nach einer bescheidenen Wirtschaft, wo sie etwas zu sich nehmen und ihren Brief schreiben könnte. Schließlich fand sie auch etwas Passendes und trat in eine unsaubere Wirtsstube, wo zwei Neger kalten Braten und Bier vertilgten. Ihre eigene Mahlzeit fiel billig und reichlich, wenn auch nicht gerade einladend aus, und kaum hatte sie ein paar Bissen gegessen, so schob sie den Teller weg und begann zu schreiben:
»Lieber Herr Prickett!
Ich sagte Ihnen, daß ich alles daran setzen werde, Ihre gute Meinung wieder zu gewinnen, und hoffe, dieses Ziel nun erreicht zu haben, denn es ist mir gelungen, eine Entdeckung von höchster Wichtigkeit zu machen. Meine erste That war ein Mißgriff, um so mehr will ich mich bemühen, keinen zweiten zu machen. Aber ich bitte Sie dringend, keinen Augenblick zu zögern, wenn Sie in den nächsten Tagen ein Telegramm von mir erhalten. Es wird nichts enthalten als die Worte: ›Glücklich angekommen, Harcourt,‹ soll Ihnen aber sagen, daß ich mindestens einen von den Gesuchten gefunden habe. Ich sage Ihnen nicht, wo und weshalb ich sie zu treffen hoffe, weil ich Sie nicht von Ihrer eigenen Bahn ablenken möchte. Sie dürfen sich darauf verlassen, daß ich weder einen zweiten Mißgriff machen, noch ein zweites Mal erkannt werden werde.
Ihre ergebene
Marie Harcourt.«
Sie überschrieb den Brief an Inspektor Prickett zu Händen der Polizeibehörde von Vancouver und bemerkte nun aufblickend, daß die beiden Neger Essen und Trinken vergessen hatten über ihrem Anblick. Erschrocken überlegte sie, was ihnen wohl so auffallend an ihr sein könne, als der eine ihr mit freundlichem Grinsen Klarheit darüber gab.
»Geschickte Junge, bis dich,« sagte er, seine blendend weißen Zähne zeigend, »bis dich Schule gewesen, gelt?«
Also nur ihr sicheres, rasches Schreiben hatte die harmlosen Schwarzen interessiert! Beruhigt nickte sie ihnen lächelnd zu, dann aber fiel ihr ein, daß sie ja einen Jungen vorstelle und daß ihre Handschrift eine ausgesprochen weibliche sei, und so verdeckte sie unwillkürlich die Aufschrift des Briefes. Damit war ein sehr unbedeutender Zwischenfall erledigt, der ihre Nerven aber ganz unverhältnismäßig erregt und angegriffen hatte. Jetzt bezahlte sie ihre Zeche, wobei sie sich Mühe gab, nicht viel von ihrer Barschaft sehen zu lassen, hatte aber wieder einen Schrecken, weil der Mann, der das Geld in Empfang nahm, neugierig auf ihre Hände schielte. Für ein junges Mädchen und für ihren Wuchs waren sie zwar nicht ungewöhnlich klein, aber für einen Jungen und einen Jungen der Gesellschaftsklasse, zu der sie dem Anzug und der Hautfarbe nach gehören mußte, allerdings auffallend. Sie waren gut gepflegt, wenn auch nicht mehr als für eine Dame selbstverständlich ist, und daß sie nicht an grobe Arbeit gewöhnt waren, war unverkennbar.
Ob der Mann diese Beobachtungen wirklich angestellt hatte, oder ob sie sich's nur einbildete, genug, die Wirkung war die gleiche. Verwirrt und ängstlich verließ sie die Kneipe, und als sie aus einiger Entfernung einen Blick zurückwarf, mußte sie auch noch gewahren, daß alle drei Männer unter der Hausthüre standen und ihr nachsahen. Die Angst vor polizeilicher Verfolgung erfaßte sie derart, daß sie mit schlotternden Knieen davoneilte; alle Zuversicht und Unbefangenheit hatte sie eingebüßt und vor jedem zufälligen Blick erbebte sie. So schrecklich dieser Zustand auch war, sie hatte sich nun einmal eine Aufgabe gestellt und mußte sie vollenden. Ihr Herz blutete für den Vater und empörte sich gegen den Schurken, der ihn verraten hatte und jetzt berauben wollte, und in ihrer Einbildung wuchs der so ungewisse Schatz ins Riesenhafte. Er war ihres Vaters Eigentum, nur dieser sollte ihn haben. Diese Gedanken stärkten ihre Willenskraft und spornten ihren Mut.
Wieder rollte Marie Harcourt im Auswandererwagen westwärts. Als der Zug das ebene Land verlassen hatte und sich auf die Paßhöhe von Selkirks hinaufarbeitete, kam man mitten in den Winter. Berge und Hügel waren vom Scheitel bis zum Fuß mit Schnee bedeckt, nur die mächtigen Bäume bildeten tiefgrüne Punkte in dem eintönigen Weiß, und die Bergströme führten ihre rauschenden Wasser noch ungehemmt zu Thal. Marie war weit gereist, aber sie hatte nie etwas Großartigeres gesehen als dieses gewaltige Felsengebirge, dessen schroffe Bergmassen bedrückend, beängstigend wirkten. Ruhig und unbeachtet saß sie in ihrem Eckchen und der Zug rollte weiter und weiter, als ob es in alle Ewigkeit so fortgehen sollte.
Die zwei Goldsucher von San Francisco waren wieder im selben Wagen und einer davon erkannte auch den Mulattenjungen wieder und redete ihn in seiner Weise freundlich an, erhielt aber nur ein zaghaftes Lächeln als Antwort, womit er sich gern zufrieden gab. Der Rotbärtige reiste im Salonwagen, kam aber von Zeit zu Zeit zu seinen Untergebenen herüber, um die bevorstehenden Wagnisse zu besprechen. Keinem fiel es ein, den Zweck der Reise geheimzuhalten, und mitunter beteiligten sich Mitreisende, die nur kurze Strecken zu fahren hatten, am Gespräch, und dann entstanden lange, eifrig geführte Erörterungen über die Ausführbarkeit des Unternehmens zu dieser Jahreszeit. Einer war dann immer überzeugt, daß es rein unmöglich, ein andrer, daß es Kinderspiel sei, und Marie hörte diese Streitfrage wohl ein dutzendmal abwägen. Die Belehrungen, die sie aus diesen Gesprächen zog, und die schweigende Weisheit, die ihr die schneebedeckten Bergriesen predigten, ließen ihr das Unternehmen immer abenteuerlicher, immer grauenvoller erscheinen. Alle Welt schien ja den Gedanken toll zu finden oder schüttelte wenigstens bedenklich den Kopf dazu, nur der Goldsucher, der Klondyke kannte, ließ sich in seiner Zuversicht nicht irre machen.
»Warum gehst du denn überhaupt mit,« fragte er den Genossen, »wenn du nicht glaubst, daß wir's zu stande bringen?«
»Weil der Lohn gut ist,« gab dieser zur Antwort. »Wenn's nicht geht, wird man's schon merken und umkehren.«
»So, wenn wir aber stecken bleiben im Eis?« fragte der andre, um ihn zu verhöhnen.
»Nun, dann bleiben wir halt stecken!«
So redete man hin und her, und dabei wurde der schweigsame Zuhörer immer ausschließlicher von einem Gedanken beherrscht. Angenommen, sie war auf der richtigen Fährte, und angenommen, sie fand die Vermuteten und Gesuchten – wie war's nun, wenn diese, sobald die Hilfskräfte zu ihnen gestoßen waren, unverzüglich von der Bahnlinie ab und in die Wildnis hinein ziehen sollten? Was dann beginnen? Prickett konnte, selbst wenn er ihrem Ruf sofort folgen würde, nicht vor einigen Tagen zur Stelle sein, und wie sollte sie im pfadlosen Eis ihre Spuren weiter verfolgen? Und selbst, wenn er da wäre, wenn er sie einholte, was würde er ausrichten auf einem Gebiet, wo Gewalt die einzige Obrigkeit ist?
Marie war sehr heruntergekommen durch das ewige Fahren auf hartem Sitz, die ruhelosen Nächte in unbequemer, verkrampfter Stellung, die schlechte, ungewohnte Kost, die sie sich nicht besser zu verschaffen wagte, aus Furcht vor Entdeckung, so daß sie allmählich aus Mangel an Nahrung ganz elend wurde. Aber trotzdem wuchs zu ihrer eigenen Ueberraschung die zähe Entschlossenheit, womit sie ihr Ziel verfolgte. Sie wollte ausharren bis zum Ende, mochte dies Ende beschaffen sein, wie es wollte; ihr Leben wollte sie aufs Spiel setzen und eher drangeben, als daß Engel abermals über den Vater triumphieren sollte. Das Maß des Unrechts, das sein Gegner verübt hatte, war übervoll.
Endlich, endlich war die Reise beendigt, und mit wild pochendem Herzen sah sie Engel, Anise und Vogel, alle drei, auf dem Bahnsteig stehen. Soweit waren ihre Kühnheit und ihre Ausdauer also belohnt.
Der Ankömmlinge auf diesem weltentlegenen Bahnhof waren es nicht allzu viele, und Engel ging sofort auf den Anführer der kleinen Schar zu.
»Ich habe wohl das Vergnügen, Kapitän Jones zu begrüßen?«
»Jones ist mein Name,« erwiderte der Angeredete unumwunden. »Mit dem Titel können Sie's nach Belieben halten; ich nehme ihn nicht in Anspruch.«
»Ich bin Baron Goldstein,« sagte Engel, ihm die Hand schüttelnd. »Sie haben Telegramme von mir erhalten und beantwortet.«
»Gewiß, Herr Baron. Ihre Anweisungen sind pünktlich ausgeführt worden – ich hoffe, Sie werden zufrieden sein.«
»Darf ich Sie mit den Herren bekannt machen, die an unserm Ausflug teilnehmen?« Anise wurde als Major Jackson, Vogel als Herr Spofforth vorgestellt.
Noch wußte der Mulattenjunge nicht genug. Die Gefahr einer Entdeckung war übrigens sehr gering, denn Marie hatte der Kälte wegen den wollenen Shawl bis über die Nase hinaufgezogen, und der sackartige Ueberzieher ließ keine weibliche Gestalt darunter vermuten. So blieb sie dicht bei der Gruppe stehen.
»Und wann werden wir aufbrechen können, Kapitän?« fragte Engel jetzt.
»Das läßt sich nicht augenblicklich bestimmen, Herr Baron,« erwiderte Jones. »Jedenfalls nicht vor morgen oder übermorgen, vielleicht auch erst später, denn sehen Sie ...«
Er fing jetzt an, die einzelnen Maßregeln aufzuzählen, die man noch zu treffen hatte, und die drei Herren hörten ihm mit gespannter Aufmerksamkeit und mit Verständnis zu.
Marie wußte jetzt, was sie zu wissen brauchte, nahm ihre Reisetasche auf und verließ das Bahnhofgebäude, um sich nach einem Obdach umzusehen. Sie fand auch bald ein entsprechendes Wirtshaus, dessen Schenkstube mit ländlicher Bevölkerung angefüllt war und wo ein gutmütig aussehendes Dienstmädchen angewiesen wurde, ihr das verlangte Zimmer zu zeigen, freilich nicht, ehe sie sich über ihre Zahlungsfähigkeit ausgewiesen hatte. Es war in der Stadt nicht ganz so kalt wie zwischen den Bergen, doch war die Luft feucht und winterlich und die Kälte doppelt empfindlich nach dem überheizten Eisenbahnwagen. Marie war zu Tode erschöpft und schwindelig, so daß sie nur mit Mühe die Treppe hinaufkam.
»Das wird's wohl thun,« sagte die Magd, die Thür eines ärmlichen Giebelstübchens aufreißend. »So einer wie Sie kann sich's nicht leisten, heikel zu sein.«
»Jawohl, es thut's,« erwiderte Marie, tief aufatmend vor Erschöpfung. »Es ist ganz einerlei – kann ich eine Tasse Thee haben?«
»Thä?« versetzte das Mädchen. »Thä – sagen Sie?«
Die Bestellung kam ihr offenbar höchst befremdlich vor, aber Marie war für den Augenblick unfähig, sich in acht zu nehmen. »Thä ist schon da, wenn Sie zahlen können.«
»Dann bringen Sie mir ihn schnell,« sagte Marie, auf einen Stuhl sinkend. »Mir ist nicht wohl – wegen des Geldes brauchen Sie keine Angst zu haben.«
Das Mädchen sah den wunderlichen Mulattenjungen, der »Thä« haben wollte, neugierig an, ging aber dann schweigend hinaus. Nach etwa fünf Minuten kam sie mit einer dampfenden Schale ohne Untertasse.
»Zucker und Milch habe ich selbst hineingethan,« sagte sie, indem sie die Schale auf ein wackeliges Tischchen stellte. »Macht zehn Cent, wenn ich bitten darf.«
Marie richtete sich mit Anstrengung auf und legte einen Dollarschein auf das Tischchen.
»Hm ...« machte das Mädchen und bemerkte dann: »Winzige Hände für so einen Buben! Viel geschafft haben die nicht.«
Marie sah unsicher, geistesabwesend auf, ihr tanzte alles vor den Augen, ihr Kopf sank zurück und sie verlor das Bewußtsein. Es dauerte nur eine Minute, und als sie wieder zu sich kam, saß sie noch auf ihrem Stuhl, aber der wollene Shawl und der steife Hemdkragen waren ihr vom Hals gerissen worden und die Magd hielt sie im Arm und drückte ihr Gesicht dicht an das ihrige. Sie sah dabei so verdutzt und so neugierig drein, daß Marie unter andern Umständen hätte lachen müssen. Sobald sie sah, daß die Ohnmachtsanwandlung vorüber war, richtete sie sich auf und stand nun, Mund und Nase aufsperrend, vor dem Gast.
»Sie ... Sie sind ja gar kein Mannsbild nicht ... Sie... Sie sind ja nicht einmal ein Nigger ... Sie sind ja ein Fräulein!« stieß sie in Absätzen heraus, um dann plötzlich in ganz anderm Ton fortzufahren: »Sie, zu was verkleiden Sie sich denn, Sie? Zu nichts Anständigem, will ich wetten! Wenn Sie mir's nicht gleich sagen, hol' ich die Polizei, daß Sie's wissen!«
»Still!« rief Marie, wieder im Vollbesitz ihrer Kraft. »Still! Halten Sie reinen Mund – es soll Sie nicht gereuen!«
»Papperlapapp! Wenn Sie eine anständige Person sind, lass ich Sie in Frieden, wenn's aber stinkt in der Fechtschule, so werf' ich Sie zum Haus hinaus, und wenn Sie mir alles Gold geben, das auf der Bank von Irland liegt!«
»Ich thue kein Unrecht,« versicherte Marie, »wahrhaftig nicht!«
»Das kann sein, wie's will. Wie heißen Sie? Was haben Sie hier zu schaffen?«
»Meinen Namen kann ich Ihnen wohl sagen, was ich hier zu schaffen habe, aber nicht. Ich heiße Harcourt und bin so weit entfernt, Unrecht zu thun, daß ich im Gegenteil Tausende und Tausende von Meilen hergereist bin, um ein furchtbares Unrecht, das andre thun wollen, zu verhindern.«
»Schnickschnack! Wenn man das will, holt man die Polizei!« erklärte die Irländerin.
»Und ich helfe ja der Polizei!« rief Marie ungestüm, erschrak aber, soviel verraten zu haben, und setzte hastig hinzu: »Sie scheinen ein braves, anständiges Mädchen zu sein, und wenn Sie mir heilig versprechen wollten, mich nicht zu verraten, würde ich Ihnen einen Auftrag geben, der Ihnen zum Teil zeigen wird, was ich vorhabe. – Darf ich Ihnen trauen?«
»Hm... ich mein', Sie sollten diesen Stiefel lieber am andern Fuß anprobieren! Es handelt sich drum, ob ich Ihnen trauen kann?«
»Ist hier ein Telegraphenamt?« fragte Marie.
»Versteht sich.«
»Ich hätte gleich bei meiner Ankunft telegraphieren sollen, aber ich war zu elend und müde und – ängstlich. Wollen Sie mir's besorgen?«
»Warum sollt' ich?«
»Es ist ein Telegramm an die Polizei in Vancouver, der ich anzeigen will, daß ich hier bin. Ich hab's versprochen.«
»Sie meinen wohl, die Polizei sei um Sie besorgt?« versetzte das Mädchen mit höhnischem Grinsen. »Das glaub' ich schier selber, meiner Seel!«
»Gut,« sagte Marie mit verzweifeltem Entschluß. »Schicken Sie nach der Polizei, aber ruhig, daß niemand davon erfährt! Vor der Polizei habe ich mich nicht zu fürchten, aber niemand außer ihr darf wissen, daß ich hier bin. Wollen Sie selbst hingehen und einen Brief von mir abgeben?«
»Und Sie da lassen? Ja, wenn ein Schloß an der Thür wäre und ich den Schlüssel im Sack haben könnte – anders nicht!«
»Was kann ich thun?« rief Marie außer sich. »Halt, ja – Sie können hingehen und mich ruhig hier lassen – wenn Sie meine Stiefel mitnehmen! Weit werde ich bei diesem Wetter in Strümpfen nicht kommen – ich wüßte auch gar nicht, wohin ich gehen sollte! Vor morgen geht ja gar kein Zug – überhaupt will ich nicht durchgehen, und wenn ich wollte, wie sollte ich's angreifen? Wollen Sie also einen Brief von mir auf die Polizei tragen und keinem Menschen etwas davon sagen?«
»Hm ... Ja, ich will den Brief hintragen, aber erst die Stiefel herunter, bitt' ich mir aus!«
Marie entledigte sich der blöckischen Schuhe, die das Mädchen gleich in die Hand nahm.
»Können Sie mir Schreibmaterialien verschaffen?«
»Kann ich!« brummte sie, mit den Stiefeln zur Thür hinausgehend.
In ihrer Abwesenheit trank Marie den Thee. Er war halb kalt geworden, aber stark und bitter und gewährte doch einige Belebung. Das Mädchen kam richtig mit einem beschmutzten, zerknillten Briefbogen und Feder und Tinte zurück.
»Ein Couvert find' ich nicht,« sagte sie, »da müßt' ich erst eins kaufen, aber da ist eine Oblate, die thut's wohl auch?«
»Gewiß!« sagte Marie, sich gleich ans Schreiben machend. Sie schrieb:
»Inspektor Prickett von der englischen Polizei ist in Vancouver, wo er drei Männer erwartet, für die er einen Haftbefehl in Händen hat. Diese Männer sind hier in Edmonton. Ich habe mit Inspektor Prickett verabredet, ihm deren Anwesenheit durch die Worte: ›Glücklich angekommen. Harcourt,‹ anzuzeigen. Ich übersende durch die Ueberbringerin zehn Dollars und bitte, das Telegramm sofort abgehen zu lassen. Der Behörde gegenüber bin ich zu jeder Auskunft bereit, von höchster Wichtigkeit aber ist, daß das Geheimnis meiner Anwesenheit hier streng gewahrt bleibt, bis die betreffende Verhaftung erfolgt sein wird.
Marie Harcourt.«
Während des Schreibens wäre sie beinahe wieder in eine Schwäche verfallen. Der Kampf mit der Widerborstigkeit des Dienstmädchens hatte sie erregt und über ihren Zustand getäuscht; jetzt ward sie sich der äußersten Erschöpfung wieder bewußt.
»Tragen Sie das auf die Polizei!« sagte sie mit schwacher Stimme. »Sie dürfen es lesen, Wort für Wort, aber – o, geloben Sie mir, es niemand sonst zu zeigen, mit niemand darüber zu reden! Ich habe so viel ausgestanden – alles wäre dann vergebens – o, schwören Sie mir!«
»Das kann ich! Bei der heiligen Mutter Gottes will ich schwören, daß niemand als die Polizei ein Sterbenswörtchen davon erfahren soll.«
»Danke, danke!« hauchte Marie und fiel in tiefer Ohnmacht von ihrem Stuhl herunter.
Das kleine Städtchen war gesteckt voll von Fremden, wovon aber Marie natürlich keine Ahnung hatte. Es war ihr allerdings aufgefallen, wie belebt die Straßen waren, aber sie konnte nicht wissen, ob das ein Ausnahmezustand sei oder nicht. Eine große, halb und halb staatliche Expedition nach den Goldfeldern von Klondyke war vorbereitet und Edmonton der Ausgangspunkt dafür. Am Tage nach Maries Ankunft sollte ein zweihundert Mann starkes Arbeitercorps aufbrechen. Dieses war wohl und sorgfältig ausgerüstet für alle Gefahren und Schwierigkeiten und stand unter Befehl eines Mannes von anerkannter Leistungsfähigkeit und Erfahrung; die Mannschaft aber bestand aus abenteuerlustigen, wetterfesten Minenarbeitern, die sich hier von weit und breit zusammengefunden hatten, und war verstärkt durch eine Abteilung berittener Nordwest-Polizei, eine Truppe, die viel für die Kultur jener Gegenden geleistet hat und aus Männern besteht, die an militärischen Eigenschaften, Mut und Ausdauer, Kenntnis aller Eigentümlichkeiten von Wald, Heide, Gebirg, Flüssen und Seeen, nicht ihresgleichen haben.
Der rotbärtige Welsche, den Engel für sein Privatunternehmen als Anführer gewonnen hatte, war unter diesen Scharen heimisch und hatte eine Stunde nach seiner Ankunft schon ein Dutzend alter Kameraden angetroffen, Waffenbrüder im Kampfe gegen die Gewalten des Winters, denen sie wieder einmal kühn die Stirne bieten wollten. Selbstverständlich erkannte er sofort, von welchem Vorteil es wäre, wenn er's mit Aufwand aller Staatsklugheit dahin bringen könnte, daß seine Handvoll Abenteurer sich der großen starken Expedition anschließen dürfte, und er bot alles auf, seinen Zweck zu erreichen. Zum Glück war auch der Hauptmann dieser Expedition ein alter Bekannter von ihm, den er alsbald aufsuchte.
»Nun, sehen Sie, Jones,« erwiderte dieser auf sein Gesuch, »ich will offen mit Ihnen reden und kann's auch, weil Sie ja das Handwerk kennen. Ich kann nicht eine Unze Verantwortlichkeit und nicht eine Unze Gewicht mehr auf mich nehmen, als ich schon auf den Schultern habe.«
Jones gab sein Verständnis für diese Anschauung zu erkennen.
»Wer sind denn Ihre Leute?«
Jones nannte die Namen und gab eine kurze Skizze ihres Wesens.
»Es sind brauchbare Leute,« schloß er. »Ich habe sie mir selbst ausgesucht und kann für jeden gut stehen.«
»Ausrüstung – wie steht's damit?«
»Sehr leicht und sehr vollständig, dauerhaft und gut, nichts Ueberflüssiges, aber alles Nötige, und zwar vom Besten.«
»Und Ihr Auftraggeber?«
»Lederzähe Gesellen, alle drei. Ich will sie Ihnen herbringen.«
Gesagt, gethan. Engel, Vogel und Anise wurden unter ihren jetzigen Namen und schönen Titeln vorgeführt und, da sie die ihnen gestellten Bedingungen willig annahmen, zum Anschluß an die große Expedition ermächtigt. Jetzt operierten sie in fieberhafter Thätigkeit, denn statt, wie sie geglaubt, zum Ein- und Umpacken mehrere Tage vor sich zu haben, mußten sie nun in wenigen Stunden marschbereit sein. Fleischextrakte und Essenzen aller Art, komprimierter Thee und getrocknete Gemüse wurden angeschafft, wie überhaupt jeder Kunstgriff, Nahrungsmittel oder Kleidung in engstem Raum und geringstem Gewicht mit sich zu führen, benutzt und angewendet wurde. Jeder Gebrauchsgegenstand mußte möglichst leicht und möglichst stark sein, und so wurden nur neueste Erfindungen in bester Ausführung erkoren. Jones lachte sein fachmännisches Herz im Leib über die Vortrefflichkeit und Vollständigkeit dieser Ausrüstung.
»Ich würde mich, so ausgerüstet, anheischig machen, an den Nordpol zu gehen,« erklärte er, als alles fix und fertig war, gönnte sich dann ein bescheidenes Maß kanadischen Klub-Whiskys und ein paar Stunden Schlaf.
In der kalten grauen Morgendämmerung wurde zum Aufbruch geblasen, gedämpfte Kommandorufe wurden laut, Maultiere bockten und wieherten, Hunde kläfften, und der Zug setzte sich bei Laternenschein in guter Ordnung in Bewegung. Als der trübe Wintertag anbrach, lag das Städtchen still und verödet da; der letzte Mann der Expedition hatte ihm längst den Rücken gekehrt.
Die drei Gauner waren mit den übrigen abgezogen. Maries Brief, ihr Telegramm an Prickett und die zehn Dollarscheine befanden sich dagegen noch in Fräulein Rosa Macnaltys Rocktasche, deren Pflichtgefühl nur so lange vorgehalten hatte, bis persönliche Interessen dazwischen kamen. Fräulein Rosa Macnalty hatte nämlich die Entdeckung machen müssen, daß ihr Joseph, mit dem sie seit sechs Monaten ernstlich verlobt war, entgegen ihren Wünschen und seinen Gelöbnissen mit der Expedition aufgebrochen war, um in Klondyke zu überwintern! Diese Entdeckung hatte sie gemacht, als sie auf dem Weg zum Polizeiamt war, und es ist vielleicht kaum verwunderlich und beinah verzeihlich, daß sie ihren Auftrag darüber vergaß und, als er ihr wieder in den Sinn kam, die Ausführung auf gelegenere Zeit verschob.
Marie war nach ihrer zweiten Ohnmacht in tiefen, traumlosen Schlaf versunken, wie ihn nur große Erschöpfung mit sich bringt, und als sie die Augen wieder aufschlug, war es heller Tag. Ihre Glieder waren zwar steif vor Kälte, aber doch fühlte sie sich sehr gekräftigt und hatte einen gesunden Hunger wie noch nie im Leben. Gern wäre sie, um ihn zu stillen, in die Wirtschaft hinuntergegangen, aber sie hatte ja keine Stiefel! Eine Klingel war natürlich nicht im Zimmer – ihr Vorhandensein wäre eigentlich verwunderlicher gewesen als ihr Fehlen, denn sie hätte gar nicht in den Stil des Hauses gepaßt. Zu rufen wagte sie nicht, und so blieb sie in den Bettteppich gewickelt sitzen und lauschte gespannt auf etwaiges Geräusch im Hause. Bis vor wenigen Stunden war es lebhaft genug hergegangen, aber davon hatte sie nichts gemerkt, jetzt kam ihr die Stille seltsam, ja unheimlich vor. Endlich trieb sie der Hunger und ein Gefühl der Angst und Verlassenheit doch aus ihrem Stübchen und sie stieg lautlos auf Strümpfen die Treppe hinunter. Diese führte geraden Weges zur Schankstube, in der das Unterste zu oberst gekehrt war – die Tische naß von Bier und Schnaps, die Luft erstickend von kaltem Tabaksrauch und Alkoholdunst. Die Thür nach der Straße war verschlossen und die andre hinter dem schmierigen Schanktisch und der kleinen Kasse ebenfalls. Marie starrte durch die unsauberen Fenster auf die vom Regen aufgeweichte Straße hinaus – keine Menschenseele weit und breit. Sehr entmutigt kletterte sie wieder in ihr Kämmerchen hinauf, wickelte sich abermals den Bettteppich um den Leib und wartete fröstelnd auf irgend ein Zeichen erwachender Thätigkeit im Hause, bis endlich ein Schritt hörbar wurde und sie, zaghaft durch den Thürspalt spähend, ihre Gegnerin und Verbündete von gestern abend erkannte. Sie war sehr notdürftig bekleidet, das blonde Haar hing ihr in wirren Strähnen um den Kopf und sie trug eine buckelige Blechkanne in der Hand. Marie wartete auf ihre Rückkehr, weil es schon zu spät war, sie anzurufen, hörte dann unten eine Thüre kreischen, mit Herdringen klappern und Wasser einfüllen, und trat der Zurückkehrenden entgegen. Das Mädchen erschrak bei ihrem Anblick, als ob sie kein gutes Gewissen hätte.
»Sie haben meinen Brief doch besorgt?« war auch richtig Maries erste Frage.
»I was werd' ich denn nicht?« gab Fräulein Rosa leise zurück. »Nur Antwort hab' ich noch keine, weil gerade niemand auf dem Amt war. Sobald ich angezogen bin, geh' ich hin.«
»Ich bin furchtbar hungrig,« sagte Marie. »Kann ich etwas zu essen kriegen?«
»In fünf Minuten bin ich fertig,« erklärte das Mädchen etwas höflicher und gefügiger durch ihr Schuldbewußtsein. »Ein Butterbrot, ein Ei und Thee kann ich Ihnen geben – das sollen Sie haben, sobald ich meine Kleider am Leibe habe, und dann hole ich die Antwort.«
Sie eilte in ihre Kammer und zog sich wirklich sehr rasch an.
»Könnte ich nicht meine Stiefel haben?« fragte Marie, als sie wieder sichtbar wurde. »Es friert mich sehr in den Strümpfen.«
»Kommen Sie nur mit,« befahl Rosa, eilig die Treppe hinunterklappernd.
Marie folgte ihr gehorsam zur Küche, wo Rosa nach einer Ecke deutete, in der die Stiefel standen, und dann mit großem Kraftaufwand das Herdfeuer anzündete. Als die Flamme hell aufflackerte, deckte sie geräuschvoll ein nichts weniger als reines Tuch über den Küchentisch, indes Marie ihre steifen Hände ans Feuer hielt. Rosas lärmende Geschäftigkeit sollte offenbar jedes Gespräch und damit auch alle unbequemen Fragen abschneiden. Nachdem sie Butterbrote geschmiert, Theewasser zugesetzt und ein Ei aufs Feuer gestellt hatte, stürmte sie wieder in ihre Kammer hinauf. Nach einer Weile streckte sie den Kopf zur Küchenthüre herein.
»Sie können sich Ihren Thee selbst aufgießen,« ordnete sie an, »und hier frühstücken. Vor einer Stunde rührt sich noch kein Mensch – ich lauf' jetzt auf die Polizei.«
Damit war sie wie ein Wirbelwind davon, und Marie machte sich an die Mahlzeit, die gerade nicht einladend, aber ihr so unentbehrlich war, daß der Hunger alle Vorurteile überwand. Das Feuer verbreitete allmählich eine wohlige Wärme, und, was für Marie ebenso nötig war, die sprühenden Funken und züngelnden Flammen leisteten ihr freundliche Gesellschaft und fachten mit der Lebenswärme auch den Lebensmut an. Ihre Gedanken wurden zuversichtlich und selbstbewußt; sie war auf eine wilde, gefahrvolle Jagd ausgezogen und der Erfolg war über alle Erwartung günstig. Höchstens noch ein paar Minuten, dann stand sie unterm Schutz der Behörde, und die Missethäter, die ihren armen Vater berauben wollten, würden mindestens bewacht werden bis zu Pricketts Ankunft. War Prickett einmal da, so war ja alles gut.
Wohl kam ihr der Gedanke, der polizeiliche Schutz könnte anfangs die Form polizeilicher Aufsicht annehmen und am Ende möchte sie gar verhaftet werden, aber diese Vorstellung flößte ihr kein sonderliches Unbehagen ein. Sie hatte jetzt schon so viel über sich ergehen lassen, daß es auf eine Unannehmlichkeit mehr nicht ankam. Ihre Verkleidung mußte ja der Polizei verdächtig erscheinen, aber Prickett war jetzt wohl schon unterwegs und sie konnte ihn mit Ruhe abwarten.
So verstrichen statt der paar Minuten etliche Viertelstunden, und dann sollte sie aufs neue aus allen Himmeln gestürzt werden! Fräulein Rosa Macnalty kam nicht allein zurück, sondern in persönlicher Begleitung der hohen Obrigkeit in Gestalt eines jungen Polizeikommissärs. Sie sah sehr niedergeschlagen und gedrückt aus, denn was ihre lange Abwesenheit veranlaßt hatte, war der vergebliche Versuch gewesen, den Gewalthaber zu einer Bestätigung ihrer Lüge zu bewegen.
»Eine wunderliche Geschichte,« begann der Mann, als Rosa ihm ihre Auftraggeberin gezeigt hatte. »Wer sind Sie, wenn ich bitten darf?«
Sie sah, daß er ihren Brief und die Banknote in der Hand hielt, und begriff sofort, wie die Sache stand.
»Sie haben meine Depesche nicht besorgt?« rief sie in verzweifeltem Ton.
»Weil ich sie in diesem Augenblick erst erhielt!« versetzte der Diener des Gesetzes. »Ich sehe durchaus nicht klar in der Sache und muß bitten, daß Sie mir wahrheitsgemäße Auskunft geben!«
»Ich kam hierher in Verfolgung von drei Männern, die meinen Vater bestohlen haben, Inspektor Prickett von der englischen Polizei fahndet auf sie und hat die Haftbefehle, ist aber in Vancouver, weil er sie dort zu treffen hoffte.«
»Und bitte, wer wären diese drei Männer?«
Marie nannte die Namen und er nickte.
»Das würde ja stimmen,« sagte er vor sich hin. »Von denen habe ich in Calgary gehört – aber wie kommen Sie auf die Vermutung, daß sie hier seien?«
»Weil ich sie mit eigenen Augen gesehen habe!« rief Marie, lebhaft. »Sie standen gestern alle drei hier auf dem Bahnhof, freilich unter falschem Namen. Engel nannte sich Baron Goldstein.«
»Ach so, die saubere Gesellschaft ist's?«
»Wenn Sie an meinen Angaben zweifeln, so nehmen Sie mich in Gewahrsam,« sagte Marie. »Ich lehne mich gar nicht dagegen auf, Inspektor Prickett wird alles aufklären, sobald er kommt. Ich verlange nicht, daß Sie auf mein einfaches Wort hin irgend etwas thun sollen, als diese Männer bis zu Pricketts Ankunft beobachten.«
»Kann nicht geschehen,« versetzte der Polizist.
»Aber warum denn nicht?« rief Marie entrüstet, »Ich kann ja die Persönlichkeiten feststellen – nehmen Sie mich doch in Haft und bestrafen Sie mich, falls ich falsch ausgesagt habe!«
»O, was das betrifft, so würden wir diese Herren recht gern beobachten und ihnen noch lieber Handschellen anlegen, nur sind Sie leider um etliche Stunden zu spät daran.«
»Zu spät –.« Jähes Entsetzen, tiefe Bitternis versetzten ihr den Atem.
»Ich bin zufällig allein auf der Station und habe nur sehr beschränkte Vollmacht,« sagte der Mann, »Wenn Sie sich irren oder getäuscht worden sind, kann ich in große Widerwärtigkeiten geraten. ...«
Marie war auf ihren Stuhl zurückgesunken, barg ihr Gesicht in den Händen und weinte bitterlich – alle Gefahren, alle Entbehrungen, alle Schmach und Schande umsonst – umsonst! Siegesgewiß hatte sie schon alles Peinliche hinter sich geworfen, jetzt schien sie kopfüber in den Abgrund der Verzweiflung zu stürzen. Aber nein, nein – wer das ertragen hatte, durfte sich nicht so leicht besiegt geben. Mit nassen Augen sprang sie wieder auf und sagte, die Hände flehend gefaltet, mit erstickter Stimme: »Es ist keine Täuschung, kein Irrtum möglich – glauben Sie mir um Himmels willen! Helfen Sie mir, stehen Sie mir bei – ich flehe Sie an! Ich habe auch Geld, ich kann Sie belohnen ...«
»O bitte,« rief der Polizeikommissär zurückweichend, »von Bezahlung oder Belohnung kann gar keine Rede sein. Hören Sie, was ich thun will – ich werde meine vorgesetzte Behörde telegraphisch um Befehle bitten und Ihre Botschaft nach Vancouver will ich besorgen. Etwas weiteres kann ich auf eigene Faust nicht unternehmen. Mir ist die hiesige Station zur Zeit anvertraut, ohne höheren Befehl kann ich gar nichts machen. Sehen Sie das ein?«
»Ja, ich danke Ihnen, ich danke Ihnen,« schluchzte Marie.
»Wenn's Ihnen aber nicht an Geld fehlt,« sagte er, seine Rührung über ihren Jammer hinter einer bärbeißigen Miene verschanzend, »so mein' ich, daß Sie sich anständige Kleidung verschaffen und in ein reputierliches Wirtshaus gehen sollten. Eure Rechnung werde ich von dem mir übergebenen Betrage bezahlen,« rief er der neugierigen Magd zu, die mit großen Augen dabei stand, »kommen Sie jetzt nur mit mir, Fräulein. Wir wollen die Geschichte so gut als möglich ins Lot bringen.«
Prickett zwei Tagereisen entfernt und noch nicht einmal benachrichtigt, die Expedition auf unbekannten Pfaden weiter und weiter ziehend, mit jeder Viertelstunde unerreichbarer, die Polizei durch dienstliche Bedenken gebunden, Ungewißheit, Spannung, Angst. Trotz all dieser Gedanken und Empfindungen that es Marie wohl, daß sie sich wieder frei bewegen durfte, ist doch in Stunden gespannter Erwartung jede Bethätigung eine Wohlthat. Die Telegramme waren wenigstens abgegangen, eins nach Calgary an die vorgesetzte Behörde des Polizisten, eins an Prickett, und der Vertreter der Ordnung zeigte ihr jetzt ein freundlicheres Gesicht.
»Sie brauchen mir nicht zu antworten, wenn Sie keine Lust haben,« sagte er, selbst etwas verlegen, aber doch mit einer gewissen ritterlichen Höflichkeit, »aber darf ich fragen, wie Sie eigentlich zu diesem Knabenanzug kommen, Fräulein?«
»Ich hatte Engel und seine Begleiter schon auf dem Bahnhof in New York entdeckt. Sie wollten damals nach San Francisco fahren und ich stieg in denselben Zug.«
Er nickte, als ob er andeuten wollte, daß ihm dieser Hergang bekannt sei.
»Unterwegs aber erkannten sie mich und verließen den Zug. Ich hatte an Inspektor Prickett telegraphiert, der auch sofort herbeieilte, leider zu spät. Er machte mir keine Vorwürfe, aber war doch sehr ärgerlich, daß ich die Herren überhaupt verfolgt und durch meine Anwesenheit gewarnt hatte. Ich aber war entschlossen, sie zu verfolgen und wenn's bis ans Ende der Welt ginge, da ich aber um keinen Preis ein zweites Mal erkannt werden durfte, suchte ich mir diese Verkleidung aus.«
Sie errötete dabei unter dem Nußbraun, das ihre Wangen deckte, verlor aber die Fassung keineswegs und sprach mit einer inneren Würde, die seltsam genug von ihrer äußeren Erscheinung abstach.
»Diese Verkleidung,« fuhr sie fort, »mag ja gewagt und unpassend erscheinen, aber mein Vater ist in Gefahr – ihm soll gestohlen werden, was vielleicht ein großes Vermögen ist, und seinetwegen würde ich noch viel Schlimmeres auf mich nehmen.«
»Das kann wenigstens leicht gut gemacht werden,« sagte der junge Mann, der so verlegen wie sie selbst war, indem er sich zu ihr niederbeugte, als ob er ihr etwas ganz Vertrauliches zu sagen hätte. »Ich kann Sie in ein Geschäft führen, wo man Sie auf meine Empfehlung mit allem Erforderlichen versehen wird – wenn Sie allein kamen, würden die Leute den Fall vielleicht verdächtig finden, das heißt, verdächtig gerade nicht, aber – wunderlich.«
Marie erklärte sich dankbar einverstanden, und er führte sie in einen Laden, wo alles Nötige zu haben wäre. Auf das Geklingel der Ladenthüre trat ein junges Mädchen aus einem dahinter liegenden Zimmer und fragte nach ihrem Begehren.
»Diese Dame ...« begann der Polizist, auf den Mulattenjungen weisend, um, als er das verblüffte Gesicht der Ladnerin sah, erklärend hinzuzusetzen, »diese Dame ist in unsrem Interesse genötigt gewesen, sich einer Verkleidung zu bedienen, jetzt möchte sie wieder ihre normale Erscheinung annehmen. Wollen Sie, bitte, dafür sorgen?«
Damit verschwand er sehr erleichtert aus dem Geschäft und trieb sich wohl drei Viertelstunden auf der Straße herum. Er konnte nicht recht einig mit sich werden, ob er Maries Geschichte buchstäblich glauben solle oder nicht, nahm sich aber vor, die seltsame Person nicht aus den Augen und sich jedenfalls nicht nasführen zu lassen. Noch immer pendelte er daher auf dem Fußsteig hin und her, als endlich die Ladenthür wieder aufging und eine fremdartige Erscheinung geradeswegs auf ihn zukam. Er kannte doch so ziemlich die ganze Stadt, aber diese Dame hatte er nie im Leben gesehen, das mußte eine Fremde sein. Sie mit dem Mulattenjungen in Zusammenhang zu bringen, fiel ihm gar nicht ein, auch nicht, als sie jetzt ein wenig errötend vor ihm stehen blieb und ihm lächelnd die zierliche behandschuhte Rechte hinstreckte. Er starrte sie in heller Verwunderung ratlos an. Marie hatte einen niedlichen bescheidenen Anzug vorgefunden, der wenigstens Spuren der herrschenden Mode zeigte und ihrer schlanken Gestalt tadellos saß.
»Ich bin Ihnen wirklich sehr dankbar,« sagte sie, und beim Klang ihrer Stimme ging ihm endlich ein Licht auf.
»Das ist gar nicht nötig,« erwiderte er, die dargereichte Hand ergreifend, »aber ich habe Sie wirklich nicht erkannt – Sie sind ja, wenn ich mir die Bemerkung erlauben darf, um einen halben Fuß größer geworden.«
»Wenigstens um einen halben Zoll,« erwiderte sie lächelnd, indem sie den Fuß ein wenig hob und den Absatz ihres Stiefels zeigte. »Wenn Sie mir jetzt noch einen Ort angeben wollen, wo ich den Erfolg unsres Telegramms abwarten kann, würde ich Ihre Güte nicht weiter in Anspruch nehmen.«
Er begleitete sie in einen Gasthof und warf dabei manchen verstohlenen Blick der Bewunderung und Verwunderung auf seinen Schützling. Die anmutige junge Dame, die in Gang und Haltung, Sprache und Benehmen schlichte Vornehmheit zeigte, war so grundverschieden von dem, was er zuerst in ihr vermutet hatte, daß er sich von seinem Erstaunen nicht recht erholen konnte.
»Das macht also der Firlefanz,« überlegte er in männlicher Einfalt. »Werd' mir's mein Leben lang merken – ja, ja, Kleider machen Leute!«
Sie machten sie in diesem Fall zwar nicht, aber sie zeigten die weibliche Anmut der Trägerin, und das war genug. Nachdem der Führer seine Schutzbefohlene untergebracht hatte, ging er in stillem Sinnen seines Weges, unterließ aber nicht, sich bei Abfahrt des einzigen Zuges, der Edmonton an diesem Tage verließ, auf den Bahnhof zu begeben. Er verstand sein Handwerk ganz leidlich und mußte doch auf der Hut sein, daß ihm der seltene Vogel nicht entschlüpfe.
Vor- und Nachmittag waren langsam verstrichen, ohne die ersehnten Nachrichten, endlich gegen Abend kam ein Telegramm von der Polizei in Calgary, das die Worte enthielt: »Die Expedition verfolgen. Alle drei festnehmen« und kurz darauf eins von Prickett mit der kurzen Mitteilung: »Ich komme.« Das zweite erhielt Marie im Gasthof, und kaum hatte sie es eröffnet, als ihr Beschützer kam, um über das erste ihr Bericht zu erstatten.
»Wann werden Sie aufbrechen?« fragte sie mit funkelnden Augen.
»Wann? Selbstverständlich auf der Stelle.«
Einen Augenblick stand sie ganz ruhig und sah ihn fest an, dann sagte sie: »Ich begleite Sie!«
Er schüttelte erschrocken ablehnend den Kopf.
»Ich will aber dabei sein,« fuhr sie fort. »Reiten kann ich, und Angst habe ich nicht. Ich werde Ihnen auch keine Mühe machen. Jetzt bin ich diesen Leuten quer durch Amerika gefolgt und soll nicht dabei sein, wenn's zum Halali kommt? Sehen Sie nur, wie schon der Abend ist, ganz sternhell. In ein paar Stunden haben wir den vollen Mond. Die Leute im Gasthof sagen, eine größere Strecke als fünfundzwanzig Meilen könne der Zug unmöglich zurückgelegt haben – lassen Sie mich mit! Ich bitte, lassen Sie mich mit! Sie brauchen mich ja, um die Persönlichkeiten festzustellen.«
»Nein, nein,« entgegnete er sehr bestimmt. »Das ist keine Arbeit, für eine Dame. Ich kann die Verantwortung nicht auf mich nehmen.«
»Aber Sie können mich auch nicht hindern, dabei zu sein?« sagte sie ruhig.
»Nein,« gab er zu. »Ein gesetzliches Mittel, Sie abzuhalten, habe ich nicht. Doch bin ich jetzt im Dienst und darf keine Zeit vergeuden – ich darf mich nicht der Gefahr irgend einer Verhinderung aussetzen. Gesetzten Falls, Ihr Pferd stürzte? Gesetzten Falls, es stieße Ihnen ein Unfall zu? Ich müßte Sie einfach im Stich lassen. In solche Lage bringt man einen Mann nicht.«
»Ich werde Ihnen keinerlei Verantwortung aufbürden,« erklärte ihm Marie.
»Für mich ist's höchste Zeit,« sagte er rasch. »Ich hoffe, Sie überlegen sich's und bleiben ruhig hier. – Gute Nacht.«
Mit einem hastigen militärischen Gruß eilte er aus dem Zimmer und Marie ging ihm rasch nach, um sich zu überzeugen, daß er das Haus verlasse. Der Wirt trieb sich unterm Thor herum und Marie fragte, ob sie ein brauchbares Reitpferd von ihm bekommen könne.
»Gewiß, gewiß, gnädige Frau ... bis wann?«
»Sofort.«
Jetzt sah er sie verdutzt an, schob den Hut aus der Stirn und kratzte sich den Kopf.
»Wohin wollen Sie denn, wenn ich fragen darf?«
»Der Expedition nachsetzen,« erwiderte sie, fügte aber, weil sie dem Mann ansah, daß er sie für geistesgestört hielt, rasch hinzu: »Sie wird von der Polizei verfolgt, der Kommissär bricht jetzt gleich auf. Er hat Befehl, drei Männer zu verhaften, die meinen Vater beraubt haben. Ich selbst bin ihnen nachgereist von New York nach San Francisco, von San Francisco nach Vancouver und von dort hierher. Niemand außer mir kennt sie.«
»So–o ... ein verflucht schlechter Weg ...«
»Ich bin eine geübte Reiterin, habe in England Fuchsjagden geritten.«
»So ... o ... 'ist aber ein wertvolles Tier, seine zweihundert Dollars wert ... dem dürfte nichts zustoßen.«
»Ich will diese Summe für das Pferd hinterlegen!«
Jetzt war des Biedermanns Widerstand gebrochen, und er gab die nötigen Befehle, während Marie in ihr Zimmer eilte und sich reisefertig machte. Mit den Handschuhen in der Hand kam sie wieder herunter und suchte und fand den Weg zum Stall. Eben wurde beim Schein einer Laterne dem Pferde ein Damensattel aufgeschnallt; es war ein hochbeiniger Brauner, den sie mit Befriedigung in Augenschein nahm.
»Es ist eine Satteltasche da,« sagte der Wirt geschäftig und gefügig. »Da will ich doch ein Fläschchen Cognac hineinstecken und ein paar harte Eier. – Sie könnten in die Lage kommen, eine Stärkung zu brauchen.«
Hastig trippelte er davon, während sie selbst den Steigbügel kürzer schnallte. Der Knecht gab ihr eine Reitpeitsche.
»Nicht daß er's nötig hätte,« bemerkte er dabei. »Ist der gutmütigste Gaul, den ich je gehabt hab.«
Ihr Herz pochte wild, aber ihre Hände waren sicher, ihre Lippen fest aufeinander gepreßt. Sie schwang sich mit Hilfe des Knechts in den Sattel und faßte die Zügel. Der Wirt kam mit in Zeitungspapier gewickeltem Mundvorrat zurück und gab ihr auch einen Lodenmantel.
»Wenn der Wind umschlägt, wird's kalt,« ermahnte er, »nehmen Sie ihn nur!«
Sie dankte und hing sich den Mantel lose um die Schultern. Der Knecht riß das Hofthor auf und im selben Augenblick hörte man raschen Hufschlag draußen auf der Straße.
»Das ist Ihr Fall, wett' ich!« rief der Wirt.
»Weidmanns Heil, Mac!« hörte man eine Stimme sagen.
»Kann's brauchen! Gute Nacht!« erwiderte eine andre, die Marie wohl kannte.
Sie lenkte ihr Pferd hinaus und wählte die Richtung des verklingenden Hufschlags. Jetzt hielt der vorderste Reiter sein Pferd an und blickte zurück.
»So haben Sie sich's überlegt, Fräulein Harcourt?« begrüßte er sie in nicht sehr freundlichem Ton.
»Ja,« versetzte sie, »ich habe mir's wohl überlegt.«
Ohne ein weiteres Wort zu wechseln, ritten die beiden in der hellen schweigenden Nacht zur Stadt hinaus.
Die Expedition hatte ihre erste Tagesreise zurückgelegt. Das Ziel war ein roh gezimmertes Stationshaus, wie ihrer auf einer Strecke von etwa vierhundert Meilen noch verschiedene anzutreffen waren. Ein junges Indianerpärchen, noch nicht lange aus der Lehrzeit der Missionsschule entlassen, besorgte das Geschäft. Es waren aufgeweckte Leutchen, die in der Schule rührig und willig gewesen waren, aber rasch wieder den angeborenen Trieben anheimfielen und das Erbübel ihrer Rasse, die Augenentzündungen, schon wieder dadurch bekämpften, daß sie Fenster, Thüren und Rauchfang verstopften, als ob es sehr heilsam wäre, sich wie Heringe räuchern zu lassen. Gegen eine Entschädigung überließen sie den drei »Kavalieren« des Zuges, Engel, Vogel und Anise, ihre Hütte für die Nacht, und nachdem man die Fenster geöffnet und die einzige Stube einigermaßen bewohnbar gemacht hatte, ließen diese sich darin nieder. Jones sorgte für die Unterkunft seiner Leute, das Absatteln und Füttern der Maultiere und Pferde und begab sich dann verabredeterweise zu seinen Gebietern, die ihre Mahlzeit schon beendigt hatten und auf ihren Decken vor dem Kaminfeuer ausgestreckt lagen, jeder mit einer gewaltigen Zinnkanne Grog neben sich. Eine einzige Kerze beleuchtete den Raum, und Engel benutzte ihren Schein, um ein Notizbuch zu studieren.
»Whisky, Kapitän?« fragte er den Eintretenden.
»Bin durchaus nicht abgeneigt.«
Er trank mit Maß, setzte sich dann auf den einzigen Stuhl der Herberge und steckte seine Pfeife an.
»Wir müssen nun einmal Kriegsrat halten!« begann Engel. »Unser Ziel ist nämlich nicht nur Klondyke, und ich kann noch nicht sagen, wie weit unser Weg mit dem der Expedition zusammenfällt. Hier ist die neueste Karte dieser Gegend, nehmen Sie die zur Hand! Die roten Linien und alle rot eingezeichneten Namen sind der letzten amtlichen Aufnahme entnommen, die noch nicht veröffentlicht ist. Jetzt suchen Sie einmal den Fluß Yukon – haben Sie's?«
Jones verkündete, daß sein Finger die Mündung des Stromes decke, und nun gab Engel aus seinem Notizbuche einen Weg an, den der Kapitän von Punkt zu Punkt mit dem Finger nachzeichnete.
»Jawohl, ganz richtig,« bemerkte er. »Da sind die Stromschnellen und, jawohl, jawohl, das muß unbedingt die Sandbank des Toten Manns sein! Ganz richtig, das ist die Unterstelle bei dem großen Felsen – da bekamen wir damals frisches Fleisch zu kosten, denn ich erlegte einen Bären ... stimmt genau.«
Engel las immer weiter in seinen Notizen, und die zwei Freunde, die sich in sitzende Stellung aufgerichtet hatten, sahen mit wachsender Spannung des Kapitäns Finger auf der Karte vorrücken.
»So, das müssen wir genau feststellen,« sagte Jones. »Wir gehen also von Klondyke nördlich ...«
»Wie weit?« fragte Engel.
»Mindestens vierzig Meilen meiner Schätzung nach.«
»Ist man je so weit vorgedrungen?«
»Nein, meines Wissens war noch keine Seele dort.«
»Also von hier aus müssen wir Klondyke durchqueren?« fragte Engel.
»Um dorthin zu kommen? Ganz gewiß.«
Engel klappte sein Buch zu und steckte es in die Rocktasche. Aus seinen Augen leuchtete das Hochgefühl des Triumphs und seine Begleiter waren nicht minder erregt. »Daß sich einer um diese Jahreszeit zufällig dorthin verliefe, ist nicht sehr wahrscheinlich,« bemerkte er befriedigt. »Und Sie halten die Reise für ausführbar, Kapitän?«
»Ausführbar? Warum soll sie denn nicht ausführbar sein?« sagte Jones offenbar gekränkt über den Zweifel. »Natürlich führen wir sie aus.«
Engel füllte des Kapitäns Zinnkrug ein zweites Mal. Jones trank ihn aus und empfahl sich.
»Soweit läßt sich ja die Sache nicht übel an,« warf Vogel hin, sobald die Drei unter sich waren.
»Meiner Meinung nach stünde sie noch viel besser, wenn du nicht wärst,« bemerkte Anise trocken.
»Was soll das heißen?« fragte Vogel gereizt.
»Du brauchst dich gar nicht aufzuregen,« entgegnete Anise in demselben trockenen Geschäftston. »Wenn du so vernünftig gewesen wärest, unsern Freund Prickett zu lassen, wo und wie er war, hätte ich etwas mehr Vertrauen in meine eigene Zukunft. Ein sehr wahres Wort sagt, daß Tote nichts ausplaudern.«
»Nichts ausplaudern?« wiederholte Vogel mit einem häßlichen Auflachen. »Kein Lebender redet so laut wie Tote!«
»Ich hätte gedacht, über Ammenmärchen wärst du hinaus!«
»Hör' einmal,« sagte Vogel, sich auf den Ellbogen stützend und eine Hand auf des Kameraden Knie legend, »ich will nicht prahlen, aber mit meinem Gewissen werde ich so gut fertig als irgend einer; aber etwas gibt's, womit ich womöglich nichts zu schaffen haben will. Du weißt, was ich meine – nennen will ich's lieber nicht. Es ist ein widerliches Wort, das man besser nicht in den Mund nimmt. Und weil ich nun einmal dran bin, von der Leber weg zu reden – die Geschichte hat mein Zutrauen zu euch beiden nicht gerade gestärkt. Solange wir uns zu der Expedition halten, weiß ich mich sicher und ich werde dabei bleiben, denn mit keinem von euch möcht' ich allein in der Einöde sein. Und wenn's ans Abkochen geht, werde ich mein eigener Koch sein. Engel versteht viel zu viel von Chemie, um ein angenehmer Reisegefährte zu sein.«
»Was ist denn das wieder für ein dummes Geschwätz?« brauste Engel auf.
»Schon gut,« sagte Vogel, sich zum Schlaf ausstreckend. »Ich bin kein Heimlichthuer und nehme kein Blatt vor den Mund. Solange wir unter all den Leuten sind, bin ich in Sicherheit, und in Sicherheit will ich bleiben. Meint ihr, daß ich der Esel sei, zu glauben, ihr würdet irgend etwas mit mir teilen, wenn es nicht sein muß? Nein, so dumm bin ich nicht.«
»Und mit dir würde Anise gerade so wenig teilen, Engel, wenn er nicht müßte! Nein nein, ich bin auch nicht von heute.«
»Er hat die ganze Woche stark getrunken,« bemerkte Anise entschuldigend. »Die frische Luft wird ihm den Unsinn aus dem Kopf treiben.«
Engel, dessen Gesicht vor Wut und einer noch stärkeren Leidenschaft kreideweiß geworden war, schoß einen giftigen Blick auf die ausgestreckte Gestalt und legte sich dann auch.
»Du bist ja ein gelehrtes Haus, Hansel,« fuhr Vogel fort, indem er sich auf die Seite wälzte, um Anise ins Gesicht sehen zu können, »und hast die Geschichte sicherlich gelesen. Es waren einmal drei Spitzbuben, die fanden einen großen Schatz, aber einer davon hätte ihn gern für sich allein gehabt. Drum kaufte er sich Gift und that's in eine Flasche Schnaps. Während er fort war, verabredeten die beiden andern, ihn totzuschlagen, und thaten's auch. Dann sagte der eine: ›Wir wollen uns stärken, eh' wir ihn verscharren‹, und tranken des Toten Schnapsflasche aus. Da mußten sie beide ins Gras beißen.«
»Ja, die Geschichte ist mir allerdings bekannt,« sagte Anise lächelnd. »Sie findet sich bei Chaucer, aber deine Lesart ist mir lieber; sie ist anerkennenswert klar und kurz. Und du meinst, das sei so ungefähr der Geist, der uns beseele?«
»Zwei von uns sicherlich.«
»Was redest du noch mit dem Narren?« rief Engel, in dessen erdfahlem Gesicht jeder Muskel zuckte.
»Freundchen, warum nimmst du denn sein Geschwätz so tragisch? Wir haben doch wahrhaftig noch Ehrgefühl, und muß auch so sein, sonst würde ja das Sprichwort zu schanden. Was mich betrifft, so sind mir unsres jungen Freundes Hirngespinste einfach lächerlich. Der Entdecker des Schatzes schätzte ihn auf rund zwei Millionen Pfund Sterling – ein Drittel davon ist reichlich genug für mich. Zwanzigtausend Pfund im Jahre ist alles, was sich ein Junggeselle wünschen, und mehr als er ausgeben kann. Mit mehr möchte ich gar nicht belastet werden!«
Vogel richtete sich auf und nahm noch einen Schluck aus der am Boden stehenden Flasche.
»Ich muß frische Luft schöpfen,« rief Engel, aufspringend und seinen Pelzrock umlegend. »Mit dem Rum sollte man übrigens ein wenig vorsichtig umgehen – wir müssen von Anfang an unsre Vorräte zusammenhalten.«
»Ohne Sorge,« gab Vogel mit einem vielsagenden Blick zurück. »Von morgen an schwöre ich dem Alkohol ab. Heute nacht wirst du ja doch nicht an die Arbeit gehen wollen – es wäre gar zu verdächtig, oder?«
Mit einem Wink gegen Anise hin, ging Engel ohne ein weiteres Wort hinaus und kurz darauf folgte ihm Anise. Die Nacht war hell und die Luft für Jahreszeit und Breitegrad ungewöhnlich mild, aber als Anise dem Kameraden die Hand auf die Schulter legte, fühlte er, daß dieser zitterte, als ob ihn bis ins Mark hinein fröstelte.
»Laß dich doch von dem besoffenen Esel nicht ins Bockshorn jagen,« bemerkte er.
Das Lager der Expedition war ein paar hundert Schritte entfernt. Die weißen Zelte schimmerten im Dunkel und wurden da und dort von rotem Feuerschein warm angeglüht, denn Holz war hier in Menge aufgespeichert und man hatte sich's behaglich gemacht. Ungefähr in der Mitte zwischen Posthütte und Feldlager blieben die nächtlichen Spaziergänger stehen.
»Alterchen,« begann Anise in einem beschwichtigenden Ton, der beinahe zärtlich klang, »du solltest dich nicht derart von Gemütsbewegungen überwältigen lassen. Laß das aufgeregte Biest doch ausschlagen!«
Doch Engel schüttelte die Hand, die sich wieder auf seine Schulter legte, ungeduldig ab.
»Der Kerl ist ein Kaffer durch und durch,« fuhr Anise fort, »ein polternder, ungebildeter, unverschämter Hund. Wenn seine Vermutungen über deine Absichten richtig wären, würde ich im Grunde wenig dagegen einzuwenden haben – weit weniger, als wenn sie zum Beispiel mir gälten.«
Engel suchte sich in der Dunkelheit über den Gesichtsausdruck des Genossen bei diesen Worten klar zu werden, konnte aber nicht daraus klug werden; Anise erschien ganz gemütsruhig.
»Nun komm, mein guter Engel,« setzte Anise immer noch in dem einschmeichelnden gedämpften Ton hinzu. »Ist eigentlich etwas daran?«
»Der Teufel hole ihn,« stieß Engel mit den Zähnen knirschend heraus. »Wenn er mich noch lange reizt, kann's noch wirklich dahin kommen.«
»Nun, nun ... solang keine thätliche Beteiligung von mir gefordert wird, will ich – ich finde nämlich auch, daß einem der Kerl verdammt im Weg ist.«
Engel zitterte, als ob er vom Schüttelfrost befallen wäre; in der tiefen Stille ringsum konnte man seine Kleider rascheln hören.
»Komm, komm!« ermahnte der Tröster. »Nimm dir's doch nicht so zu Herzen.«
»Wenn die blödsinnige Narrheit dieses Burschen nicht wäre,« knirschte Engel mit rauher, unsicherer Stimme, »könnten wir unbedingt sicher sein, während wir jetzt, Dank seiner Eselei, den geriebensten von den verfluchten Henkersknechten auf den Fersen haben. Er macht gemeinsames Spiel mit dem Mädel, der Harcourt, die unsern Plan und die Richtung, nach der wir steuern, zum Teil kennt. Angenommen, wir finden den Schatz,« brach es leidenschaftlich aus ihm heraus, »so genügt die Thatsache, daß wir ihn haben, uns in den Mund der Leute zu bringen, die Augen der ganzen Welt werden auf uns gerichtet sein, und der Kerl hat es in der Hand, jeden auf solche Weise plötzlich zu so enormem Reichtum Gelangten überwachen zu lassen!«
»Dieser Gefahr setzen wir uns natürlich aus,« bemerkte Anise ruhig. »Aber meinst du, daß sie vermindert würde, wenn du deinen Plan gegen Vogel ausführtest?«
»Meinen Plan gegen Vogel?« wiederholte Engel, wiederum am ganzen Leibe zitternd wie Espenlaub. »Was verstehst du denn darunter?«
»Ich verstehe darunter,« erwiderte Anise mit schneidender Verachtung, »daß du ihn aus dem Wege räumen willst, und da meine ich nur, daß wenn etwas Derartiges geschehen soll, es offen ...«
»Weiter!« herrschte ihn Engel an.
»Es offen und ehrlich zwischen uns besprochen werden sollte.«
»Du würdest doch wohl nicht wagen dürfen, deine Kenntnis davon gegen mich zu verwerten, denn ...«
Engel vollendete den Satz nicht.
»Es kommt nicht viel dabei heraus, derartiges zu erörtern,« entgegnete der andre gelassen. »Unsre Interessen fallen zusammen, und ich verstehe und kenne deine Lage vollständig. Wollen wir nicht lieber hineingehen, jetzt?«
Engel hatte gerade kein Bedürfnis, den Mann zu sehen, über den sie eben so kaltblütig das Los geworfen hatten. Er war ein Verbrecher, aber die Fähigkeit, vor seinen eigenen Thaten zu erschrecken, hatte er noch nicht eingebüßt. So setzten sie denn ihren Spaziergang fort und gesellten sich eine Weile zu den Leuten am Lagerfeuer. Erst spät kehrten sie zu ihrer Schlafstätte zurück. Die Rumflasche war leer und Vogel lag laut schnarchend am Boden. Mit einem stummen Blick auf die ausgestreckte Gestalt machten auch die beiden andern Anstalten zur Nachtruhe, doch Engels Schlaf war unruhig und von schweren Träumen beängstigt. Einmal hörte er dumpfen Hufschlag vor der Hütte, achtete aber nicht weiter darauf.
»Ich muß schlafen,« sagte er sich. »Für diese Art von Arbeit bin ich schon ziemlich bei Jahren und ich muß sorgen, meine Kraft zusammenzuhalten.«
Obwohl ihm vor den Traumgesichten graute, legte er sich wieder zurecht und schlief ein; bald darauf ertönte der Hufschlag wieder, brach aber jählings vor dem Blockhaus ab. Jetzt wurde die Thür rücksichtslos aufgerissen, und ein Mann mit einer Laterne in der Hand stieß Engel ungestüm mit dem Fuß an und erteilte ihm den kurzen Befehl: »Ihr da! Aufgestanden!«
Verblüfft und geblendet riß Engel die Augen auf. Ein halbes Dutzend Polizisten, bis an die Zähne bewaffnet, drang herein. Halb bestürzt, halb entsetzt sprang Engel auf die Füße und hatte, ehe er sich's versah, Handschellen angelegt; die Bestürzung war zu groß, um Widerstand zu leisten. Auch Anise war im Nu gefesselt, und was Vogel anbetrifft, so war der viel zu verschlafen und betrunken, um den Vorgang zu begreifen; er hielt willig die Hände hin.
»Wo ist die Dame?« fragte jetzt der Befehlshaber.
»Hier,« erwiderte einer von den Leuten, und im nächsten Augenblick standen sich Engel und Marie Harcourt Aug' in Auge gegenüber. Die gefesselten Arme in die Höhe werfend, wollte er auf sie zuspringen, aber einer von der Mannschaft riß ihn zurück, während ihm ein andrer die Arme um den Leib schlang, so daß ihm nichts übrig blieb, als in ohnmächtiger Wut innerlich zu schäumen.
»Das sind die Richtigen, Fräulein?«
»Ja,« versetzte Marie. »Dieser heißt Engel, dieser Vogel, dieser Anise. Inspektor Prickett führt die Haftbefehle für alle drei bei sich.«
»An die Arbeit, Jungens!« lautete jetzt der Befehl, »Dieser kommt zuerst dran.«
Sie wurden nach Waffen durchsucht und dann scharf bewacht bis zu Tagesanbruch.
Prickett hatte in seinem abenteuerreichen Leben so viel Erstaunliches erfahren, daß es nicht leicht war, ihn in Verwunderung zu setzen, und er war so gewöhnt, seine Gefühle zu verbergen, daß es noch schwerer hielt, ihm ein Wort, einen Ausruf, einen Blick der Ueberraschung zu entlocken. Die Begegnung mit Fräulein Harcourt und ihrem Gefangenen verlief daher so ruhig und gemessen, als ob sie ein längst verabredetes Ereignis wäre, und von der Bewunderung, die ihn im innersten Herzen erfüllte, bekam die junge Dame wenig zu sehen und zu hören. Sein Verhalten den Gefangenen gegenüber entsprach allen Regeln der Kunst und fachmännischer Etikette, bis auf einen Augenblick, wo ihm Engel gegenüber die Galle überlief.
»Sie hatten einen Mord vor,« bemerkte Prickett, das Deckblatt einer Cigarre beleckend und einen kleinen Schaden zuklebend, »Mord und zwar grausamen, langsamen Mord. Darüber nachzudenken sollen Sie jetzt Muße bekommen, und zwar an einem Ort, wo Heulen und Zähneklappern ist.«
Er ärgerte und schämte sich aber sofort über diesen ungeschäftsmäßigen Ausbruch persönlicher Gefühle.
»Niemals zu gackern, wenn einem die Sache nach Wunsch geht, das lehrt man ja jeden Anfänger,« hielt er sich selbst vor. »Als Privatmann habe ich natürlich so gut wie jeder andre das Recht, meine Meinung zu äußern, und als Privatmann würde ich meine Meinung Engel gegenüber am liebsten ohne Rock und mit aufgekrempelten Aermeln dokumentieren. Wenn ich dann mit ihm fertig wäre, könnte er meinetwegen im übrigen frei ausgehen. Das sind so meine Gefühle als Privatmann, als Beamter aber darf ich weder Gefühl für noch gegen ihn haben, da muß ich ein Kieselstein sein! Aber der Mensch ist halt Mensch, selbst wenn er fünf Jahre in Uniform und zwanzig in Zivil der Polizei gedient hat, und wenn uns einer halb totgeschlagen hat und uns langsam verdursten und verhungern lassen wollte, dann wird man leicht etwas giftig. Eine Entschuldigung ist das natürlich nicht, denn Dienst ist Dienst und Anstand ist Anstand, aber wer von uns wäre vollkommen?«
Diese Erkenntnis seiner Unvollkommenheit wurmte Prickett tief, und seine Behandlung der Gefangenen war von da an wirklich interessant zu beobachten – höflich wie ein Hofmarschall, fühllos wie ein Thürpfosten!
Das vorläufige Verfahren war bald erledigt. Prickett legte seine Haftbefehle der Behörde vor, die ihre Auslieferungspflicht anerkannte und ihm die Ueberführung der Gefangenen nach England übertrug. Ein paar Polizisten wurden ihm als Begleitung zugewiesen, und die Bewachung der drei Herren war Tag und Nacht eine scharfe. Prickett und Fräulein Harcourt waren auf der Eisenbahn häufig beisammen; er begegnete ihr höchst achtungsvoll, aber zurückhaltend, bis an dem Tage, wo der Zug Ottawa erreichte und ein Ereignis kund wurde, das großen Einfluß auf beide und ihr gegenseitiges Verhalten hatte.
Der Inspektor hatte auf dem Bahnhofe dieser Hauptstadt den Gefangenen seinen Pflichtbesuch gemacht und gerade noch gesehen, wie einer von seinen jetzigen Untergebenen eine Zeitung kaufte. Der Mann hatte noch nicht lange hineingesehen, als er einen Ruf der Ueberraschung ausstieß.
»Donnerwetter!« sagte er. »Ich denke mir, das wird Sie interessieren.«
Damit reichte er Prickett das Blatt, mit dem Daumen die Aufschrift einer Spalte bezeichnend. »Klondyke. Erstaunlicher Bericht!« stand in gesperrtem Druck darüber.
Prickett steckte sich erst noch eine Cigarre an, faltete dann die Zeitung, daß sie bequem zu halten war, schlug die Beine übereinander und las:
»Ein in Seattle wohlbekannter Bergmann, Namens Joseph Willcox, ist soeben in unsrer Stadt angelangt und macht Mitteilung über den Fund eines unglaublichen Goldschatzes, wohl des größten, der je gemacht wurde, solange die Welt steht. Er hat Goldstaub und Goldkörner im Wert von dreiviertel Millionen Dollars mitgebracht und auf der Staatsbank in Verwahrung gegeben, sagt aber, dies sei nur ein verschwindend kleiner Teil des Fundes. Willcox ging mit zwei andern nach Klondyke, um Gold zu suchen: etwa vierzig Meilen nördlich von der neu eingerichteten Hauptstation der berittenen Nordwestpolizei entdeckten sie unmittelbar unter dem Fall eines schmalen Flusses, der noch nicht bezeichnet und auf keiner Karte angegeben ist, eine Höhle. In der ganzen Umgebung fanden sich deutliche Spuren, daß hier früher Gold ausgegraben und ausgewaschen worden war. Außerdem stießen Willcox und seine Genossen auch auf natürliche Lager des edlen Metalls. Da das Wetter sehr veränderlich war, benutzten sie diese Höhle als Wohnung und brachten volle acht Tage darin zu, ehe sie in einer seitlichen Vertiefung ein Menschengerippe entdeckten. Es muß sehr lange hier gelegen haben, denn die vollständige Bekleidung, die es trug, zerfiel bei der ersten Berührung in Staub. Das Gerippe lag auf einem kleinen Hügel, der sich bei näherer Untersuchung als ein ungeheurer Haufen Goldstaub und Goldkörner erwies. Die drei Männer ließen dem toten Goldfinder ein christliches Begräbnis angedeihen und bestimmten dann durchs Los, welcher von ihnen in die zivilisierte Welt zurückkehren solle, um Mittel zur Beförderung dieses unglaublichen Reichtums zu beschaffen.
»Das Los entschied für Willcox, dessen Kameraden jetzt und im Notfall den ganzen Winter über Wache bei ihrem Fund halten. Sie waren bei seiner Abreise reichlich mit Nahrungsmitteln versehen, und da sie mit dem Klima und all seinen Gefahren vertraute, kräftige, kühne Leute sind, zweifelt er nicht im mindesten an ihrem Wohlergehen. Pflichtschuldig hat er den Behörden Anzeige von seinem Fund gemacht, und sobald die Zugänge eisfrei sind, wird es ohne Zweifel gelingen, die Goldschätze in Sicherheit zu bringen.
»Unsre Stadt ist in unbeschreiblicher Aufregung über diese Kunde. Viele, die früher ernüchtert und enttäuscht von Chilcoot und dem Weißen Paß zurückgekehrt sind, bereiten sich jetzt zu einem erneuten Kampf gegen die Naturgewalten vor. Die Wahrhaftigkeit des Berichterstatters wird nirgends angezweifelt, obwohl er beteuert, daß er nach mäßigster Schätzung nicht einmal den zwölften Teil der Goldmasse mitgebracht habe. – Willcox ist ein zurückhaltender, schweigsamer Mensch, seiner Zuverlässigkeit und Tüchtigkeit halber allgemein geachtet. Er führte früher einen kleinen Handelsschoner, der von unserm Hafen lief, und war als Eigentümer daran beteiligt. Sein ungeheures Glück trägt er kaltblütiger, als die meisten die Nachricht davon aufnehmen. Schon hat er der Kirche, zu der er gehört, zehntausend Dollars für Schulzwecke überwiesen und versprochen, sie noch reicher zu bedenken.«
Mit steinernem, unbewegtem Gesicht las Prickett die ganze Spalte durch, obwohl die gemischtesten und widersprechendsten Gefühle sein Herz bewegten.
»Sie leihen mir's doch?« fragte er den Besitzer des Zeitungsblattes und ging dann von Wagen zu Wagen, bis er Marie Harcourt fand.
»Wollen Sie, bitte, das lesen,« sagte Prickett, ihr die Zeitung hinhaltend.
Sie blickte verwundert zu ihm auf, denn trotz der äußeren Ruhe kam ihr sein Gesicht seltsam verändert vor, und mit einem gewissen Bangen griff sie nach der Zeitung.
»Hier ist die Stelle,« sagte Prickett, diese mit dem Finger bezeichnend, indem er sich über Marie beugte.
Seine Stimme und seine Hand zitterten leicht – kam das wohl von der Bewegung des mit rasender Geschwindigkeit dahinsausenden Zugs? Sie sah ihn ängstlich von der Seite an. »Lesen Sie,« befahl er, sich ihr gegenüber setzend.
Und sie las, rasch, hastig, ihre Augen schienen die Zeilen zu verschlingen, mit erstaunlicher Schnelligkeit den Inhalt aufzusaugen. Dann fiel die Hand mit dem Zeitungsblatt kraftlos auf ihre Kniee, ihr Gesicht wurde aschgrau, die Augen füllten sich mit Thränen.
»Ein Zweifel ist gar nicht möglich, finden Sie nicht auch?« fragte Prickett mild, beschwichtigend.
Das Gesicht in den Händen verbergend, brach sie in leidenschaftliches Schluchzen aus.
»Mein Vater!« rief sie in herzbrechendem Jammer. »Mein Vater!«
Prickett schneuzte sich heftig und ging im Wagen auf und ab. Die Zahl der Reisenden war um diese Jahreszeit überhaupt gering und auf dieser Strecke waren die beiden sogar die einzigen.
»Der Tausend!« sagte Prickett vor sich hin. »Wenn die für einen andern ein Herz haben könnte, wie für den alten Schwachkopf, was für eine Frau das wäre!«
Er wartete lange und geduldig. Der Zug rollte und rollte weiter und weiter; das einförmige Geräusch der Räder ließ die Zeit noch länger erscheinen. Allmählich ließ das heftigste Schluchzen nach, und Prickett wagte sich wieder in Maries Nähe.
»Es ist schade, furchtbar schade!« bemerkte er. »Sie haben auch keinen Zweifel, daß es der Schatz ist?«
»Wie wäre da ein Zweifel möglich? Die Höhle, der Wasserfall, das Gerippe auf dem Goldhügel!«
»Furchtbar traurig!« wiederholte Prickett. »So viele Jahre hat Ihr Vater die beiden Silberscheiben und versucht nicht einmal sie zu entziffern, bis er zu spät kommt!«
»Mein Vater!« – die Thränen strömten aufs neue – »mein armer Vater!«
»Kannst du das Maul nicht halten, wenn beim Reden doch nichts herauskommt?« fragte sich Prickett, beschämt über sein ungeschicktes Eingreifen. So leid hatte ihm in seinem ganzen Leben noch niemand gethan wie dieses weinende Mädchen.
»Sorgen Sie sich doch nicht so um ihn! Es drückt Ihnen ja das Herz ab!« setzte er trotz des Vorsatzes der Schweigsamkeit hinzu. »Man wird ihn aus seiner jetzigen mißlichen Lage schon herauslotsen. Ich hatte in New Jork schon den Eindruck, daß man ihm wohl will, und jetzt, da wir Engel haben, soll die Geschichte laufen wie auf Gummirädern. Verlassen Sie sich darauf, er wird ganz entlastet.«
Marie verließ sich auf alles, was Prickett sagte, und fühlte sich sehr getröstet.
In Montreal sollten sich ihre Wege trennen; der ihrige führte nach New York, der seinige nach Liverpool. Die Reise wäre über New York kürzer gewesen, aber die Gefangenen durch fremdes Gebiet zu führen, hätte überflüssige Scherereien mit sich gebracht. Als die Zeit da war, wollten sie sich verabschieden, Prickett sagte aber etwas mehr als Lebewohl.
»Ich bin gerade kein gebildeter Mann, Fräulein Harcourt,« begann er, »ich bin durchaus nicht, was Sie gewöhnt sind, als einen ›Gentleman‹ zu betrachten ...«
»Natürlich sind Sie das,« entgegnete sie beinah heftig, ohne zu ahnen, was sie damit heraufbeschwor. »Was ist der Begriff eines ›Gentleman‹, wenn nicht Zuverlässigkeit, Ehrgefühl, Redlichkeit, Güte? Und das alles habe ich an Ihnen kennen gelernt.«
»Ist mir lieb zu hören – sehr lieb sogar. Es liegt mir außerordentlich viel an Ihrer guten Meinung und aus Furcht, sie zu verscherzen, wäre ich eigentlich gern meiner Wege gegangen, ohne Ihnen zu sagen, was mein Herz erfüllt – ich bringe es aber nicht fertig. Jedenfalls will ich's kurz machen! Fräulein Harcourt, ich bin ein lediger Mann, bin mir aber bewußt, in Beziehung auf Verträglichkeit ein musterhafter zu sein. Ich habe in meinem Beruf, der sonst harte Arbeit und geringen Lohn bedeutet, mehr Glück gehabt als andre, außerordentliches Glück sogar, so daß ich vermöglich zu nennen bin. In meinem ganzen Leben habe ich das Wort, das mir jetzt auf der Zunge schwebt, noch nie ausgesprochen – wenn Sie sich entschließen könnten, Frau Prickett zu werden, würde ich redlich mein Bestes thun, Sie glücklich zu machen. Der Gedanke, Sie jetzt ziehen zu lassen, ist mir unerträglich. Ich habe in meinem ganzen Leben kein so schneidiges kleines Vollblut getroffen wie Sie – entschuldigen Sie den Ausdruck –, und Mut imponiert mir nun einmal vor allem. Daß es für Sie ein Herabsteigen bedeutet, ist mir ja klar....«
»Nein, nein! Ganz und gar nicht.«
»Doch, es ist und bleibt so, aber wenn Sie's trotzdem wagen wollen, bekommen Sie einen guten Ehemann. Wollen Sie – hm – wollen Sie? – – Es ist doch nicht so schwer, ja oder nein zu sagen – wollen Sie?«
Sie sagte nicht ja und nicht nein, sie murmelte nur etwas, und als Prickett sie daraufhin an seine Brust zog, leistete sie nicht den geringsten Widerstand.
»So!« sagte er strahlend, wie er noch nie gestrahlt hatte. »Und jetzt will ich dir etwas sagen. Ich habe es selbst nicht gewußt bis zu diesem Augenblick – aber das hätte ich thun mögen, schon als ich dich zum allererstenmal sah!«
- Ende -