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1. Kapitel
 
 
Seit drei Tagen sprach ganz Paris von nichts anderem als von 
dem Diebstahle, der in dem Bankhause André Fauvel 
verübt worden war. Dem Täter, der ungemein gewandt 
und schlau zu Werke gegangen sein mußte und den die Polizei 
bis zur Stunde nicht zu entdecken vermochte, war es gelungen, aus der 
versperrten Kasse 350 000 Frank zu entwenden. Die Kasse selbst erwies 
sich als völlig unversehrt und es war unerklärlich, 
auf welche Weise das Geld dem einbruch- und feuerfesten Schranke 
entnommen worden. Der Kassenraum war Fremden überhaupt nicht 
zugänglich und es waren außerdem solche 
Sicherheitsmaßnahmen getroffen, daß nur ein 
Eingeweihter die Kasse öffnen konnte.
 
 
Das durch einen vergitterten Schalter in zwei Hälften 
geteilte und mit dem Arbeitskabinett des Chefs durch eine geheime 
Wendeltreppe verbundene Kassenzimmer, war wie ein Kriegsschiff 
gepanzert. Die Kasse selbst, ein mächtiger, drei Meter hoher 
Eisenschrank, war in eine tiefe Nische eingelassen und mit Klammern 
befestigt.
 
 
Das Kassenschloß war ungemein kunstvoll gearbeitet; 
es wäre unmöglich gewesen, es mit dem 
Schlüssel ohne weiteres zu öffnen, man mußte 
das Stichwort kennen, auf das es gestellt war. Das Geheimnis bestand 
darin, daß sich der Schlüssel nur dann in das 
Schloß, an welchem bewegliche Stahlbuchstaben angebracht 
waren, einführen ließ, wenn die Buchstaben in 
derselben Reihenfolge wie beim Absperren standen.
 
 
Das Stichwort, das zum Überfluß noch von 
Zeit zu Zeit geändert wurde, war nur dem Chef des Hauses und 
dem Kassierer bekannt.
 
 
Die weitläufigen und geräumigen Bureaus des 
Bankhauses Fauvel umfaßten das ganze Erdgeschoß des 
palastartigen Gebäudes, dessen Besitzer der Bankier selber war.
 
 
Das letzte Zimmer in der langen Flucht der Bureaus war der 
Kassenraum, welcher durch eine gußeiserne Wendeltreppe mit den 
Arbeitszimmern des Chefs in Verbindung stand.
 
 
Am Morgen des Tages an welchem der Diebstahl entdeckt wurde, 
erschien in den Bureaus ein elegant gekleideter, hochmütig 
aussehender Herr, mit einem Trauerflor am Hute und begehrte den 
Kassierer zu sprechen.
 
 
Als man ihm bedeutete, daß der Kassierer noch nicht 
anwesend sei und die Kasse erst um zehn Uhr geöffnet werde, 
wurde er sichtlich ärgerlich.
 
 
»Ich bin der Marquis Louis von Clameran, 
Hüttenbesitzer in Oloran und habe Herrn Fauvel von meinem 
Kommen verständigt,« sagte er hochfahrenden Tones. 
»Das Geld, das ich zu beheben wünsche, ist hier in 
der Bank von meinem Bruder, dessen Erbe ich bin, erlegt worden und ich 
erwartete, die 300 000 Frank sofort zu meiner Verfügung zu 
finden.«
 
 
Die Beamten zuckten die Achsel.
 
 
»Der Kassierer ist noch nicht hier,« 
entgegneten sie, »wir können nichts machen.«
 
 
»Dann wünsche ich mit dem Chef zu 
sprechen,« sagte der Fremde, doch als er vernahm, daß 
auch dieser noch nicht anwesend sei, bemerkte er, daß er 
später wiederkommen wolle und entfernte sich, wie er gekommen, 
ohne Gruß.
 
 
»Nun, höflich ist der adelige Herr gerade 
nicht,« bemerkte ein junger Beamter, namens Cavaillon, der 
müßig am Fenster stand, »und Pech hat er 
auch, denn eben sehe ich unseren Herrn Kassierer über die 
Straße kommen.«
 
 
In der Tat trat Prosper Bertomy, der Kassierer des Hauses 
Fauvel, einen Augenblick später ein. Er war ein 
schöner, etwa dreißigjähriger 
hochgewachsener Mann mit blondem Haupt- und Barthaar und 
fröhlichen blauen Augen. Er wäre sehr sympathisch 
gewesen, wenn er sich nicht bemüht hätte, 
äußerst steif und kalt zu erscheinen, er hielt das 
für englisch, wie er sich denn auch nach streng englischer 
Mode kleidete und stets den »Gentleman« markierte. 
Dies machte ihn in den Augen vernünftiger Leute ein wenig 
lächerlich, während namentlich die jüngeren 
Kollegen sich bestrebten, ihm nachzuahmen.
 
 
»Sind Sie endlich da,« rief ihm Cavaillon 
entgegen, »man hat schon nach Ihnen gefragt.« 
»Ein Hüttenbesitzer, nicht? Der wird schon 
wiederkommen, übrigens liegt sein Geld bereit.«
 
 
Während Prosper sprach, hatte er die Tür zu 
seinem Bureau geöffnet und sich von da ins Kassenzimmer 
begeben.
 
 
»Den bringt auch nichts aus der Fassung,« 
bemerkte einer der jungen Beamten. »Und jeden Tag kommt er zu 
spät, der Chef kann sagen, was er will, Herr Bertomy 
kümmert sich wenig darum! Natürlich kann er morgens 
nicht rechtzeitig am Platze sein, wenn er die ganzen Nächte 
durchschwärmt. Habt ihr bemerkt, wie elend er heute wieder 
aussieht? Ganz grün!«
 
 
»Wahrscheinlich hat er wieder gespielt, ich habe mir 
sagen lassen, daß er vorigen Monat an einem einzigen Abend 
1500 Frank verspielt hat.«
 
 
»Er ist nichtsdestoweniger ein guter 
Beamter,« sagte Cavaillon, »und an seiner Stelle 
würdet ihr vielleicht ...« Er konnte den Satz nicht 
vollenden, denn plötzlich wurde die Tür zur Kasse 
aufgemacht und Bertomy wankte herein.
 
 
Er zitterte am ganzen Körper und seine Züge 
waren angstverzerrt.
 
 
»Man hat mich bestohlen,« stieß er 
mit heiserer Stimme hervor.
 
 
Alle Beamten erschraken bei seinem Anblick, sie eilten auf ihn 
zu und fragten: »Was ist Ihnen geschehen? Was soll gestohlen 
worden sein?«
 
 
Aber Prosper Bertomy war außerstande, zu antworten, 
er rang vergebens nach Fassung und er zitterte so heftig, daß 
er sich kaum aufrecht zu erhalten vermochte. Einer der Kollegen schob 
ihm einen Sessel hin, auf den er sich schwer fallen ließ.
 
 
»Und nun sagen Sie uns doch, was geschehen 
ist?«
 
 
Prosper konnte noch immer nicht reden. Endlich, als ihm 
Cavaillon ein Glas Wasser gereicht hatte, kam er soweit zu sich, 
daß er einige Worte hervorzubringen vermochte.
 
 
»Das Geld – – aus der Kasse 
– – weg.«
 
 
»Alles?«
 
 
»Ja, was ich vorbereitet hatte: drei Pakete zu je 
hunderttausend Frank und eines zu fünfzigtausend. Ich hatte 
alle vier Pakete in einen Umschlag zusammengebunden und jetzt 
– ist es weg.«
 
 
»Hat man die Kasse gesprengt?«
 
 
»Nein, sie ist unverletzt.«
 
 
»Aber, wie ist das möglich ...?«
 
 
»Das weiß ich nicht, ich weiß nur, 
daß ich gestern abend 350 000 Frank in der Kasse hatte und 
daß sie jetzt leer ist.«
 
 
Alle schwiegen bestürzt, nur ein alter Beamter sagte 
besonnen: »Aber Bertomy, verlieren Sie doch den Kopf nicht, 
aus der versperrten Kasse kann ja das Geld nicht verschwinden, der Chef 
hat wahrscheinlich darüber verfügt.«
 
 
Der unglückliche Kassierer atmete erleichtert auf: 
»Ja, so wird es sein, der Chef – – 
–«
 
 
Aber plötzlich sank er wieder in sich zusammen, wie 
gerne er sich auch an die Hoffnung angeklammert hätte, er 
konnte es nicht.
 
 
»Nein,« sagte er niedergeschlagen, 
»nein, das ist nicht möglich, noch niemals, seit ich 
in der Kasse bin – und das sind nun über 
fünf Jahre – hat Herr Fauvel Geld, ohne mich zu 
verständigen, entnommen, ja er hat die Kasse 
überhaupt nur in meiner Gegenwart geöffnet ... Nein, 
es ist keine Hoffnung ...«
 
 
»Nun, zur Verzweiflung ist immer noch Zeit, darum 
ist's am besten, den Herrn doch zu befragen,« meinte Cavaillon.
 
 
Die Nachricht, daß die Kasse bestohlen worden sei, 
hatte sich wie ein Lauffeuer durch alle Bureaus des Bankhauses 
verbreitet und war auch bis zu Herrn Fauvel gedrungen. Er erschien eben 
in dem Augenblicke, als Cavaillon einen Diener beauftragte, ihn 
herabzubitten.
 
 
André Fauvel mochte etwa fünfzig Jahre 
zählen, er war von mittlerer Größe, hatte 
sympathische Züge, lebhafte Augen, aus denen Güte und 
Wohlwollen sprachen; sein Gesicht zeigte noch jugendliche Frische und 
sein dichtes Haar war nur an den Schläfen leicht ergraut.
 
 
»Was gibt es, was ist geschehen?« fragte er.
 
 
Die Beamten, die sich alle um den Kassierer gedrängt 
hatten, machten respektvoll Platz.
 
 
Als Bertomy des Chefs ansichtig wurde, erhob er sich sofort, 
trat ihm entgegen und sagte: »Herr Fauvel, da, wie Sie wissen, 
heute morgen eine größere Zahlung zu machen war, habe 
ich gestern zur Bank geschickt und 350 000 Frank holen lassen 
...«
 
 
»Warum gestern?« unterbrach ihn der Chef. 
»Habe ich Ihnen nicht schon tausendmal gesagt, daß 
die Gelder immer erst am Bedarfstage selbst beschafft werden sollen? 
...«
 
 
»Ja, ich weiß, daß ich unrecht 
hatte und so ist das Unglück geschehen. Gestern abend 
schloß ich das Geld in die Kasse und heute ist es verschwunden 
– der Schrank ist aber nicht erbrochen.«
 
 
»Sie sind nicht recht bei Troste,« rief 
Fauvel, »oder Sie träumen, wie kann denn das Geld 
verschwinden?«
 
 
Obgleich diese Worte des Chefs Bertomys Hoffnung vernichten 
mußte, zeigte er sich ziemlich gefaßt, er war nach 
der jähen Gemütsbewegung, die er eben 
überstanden hatte, beinahe stumpfsinnig geworden.
 
 
»Leider bin ich bei voller Vernunft und 
träume auch nicht,« entgegnete er, »es ist 
so, wie ich sagte.«
 
 
Die scheinbare Ruhe des Kassierers brachte Herrn Fauvel auf. 
Er faßte Bertomy am Arm, schüttelte ihn und rief: 
»Wer soll denn die Kasse geöffnet haben, Sie 
Unglücksmensch? ... So sprechen Sie doch!«
 
 
»Ich weiß es nicht.«
 
 
»Aber nur Sie kennen außer mir das 
Stichwort, und niemand außer uns beiden hat einen 
Schlüssel!«
 
 
Bertomy blieb bei diesen Worten, die fast einer Beschuldigung 
gleichkamen, völlig kalt, er machte seinen Arm von Herrn 
Fauvels Umklammerung sachte los und sagte ruhig, indem er seinen Chef 
scharf ansah: »Allerdings, Herr Fauvel, kann niemand anderes 
das Geld genommen haben als ich – oder Sie!«
 
 
Der Bankier hob drohend den Arm und es war nicht 
vorauszusehen, was geschehen wäre, wenn man nicht 
plötzlich draußen einen lauten Wortwechsel vernommen 
hätte.
 
 
Einer der Diener bemühte sich, einem Herrn den 
Eintritt zu verwehren, dieser aber erzwang sich den Eingang und 
stieß mit zorniger Gebärde die Türe auf.
 
 
Alle Beamten, welche im Bureau anwesend waren, standen ernst 
und unbeweglich, das tiefe Schweigen hatte etwas Unheimliches. Aber der 
Ankömmling – es war der Marquis von Clameran 
– tat als merkte er nichts; wieder mit dem Hut auf dem Kopfe 
trat er ein und sagte kurz: »Es ist zehn Uhr 
vorüber.«
 
 
Da niemand antwortete, war der Hüttenbesitzer eben im 
Begriffe, seiner Meinung heftig Ausdruck zu geben, als er Herrn Fauvel 
erblickte.
 
 
»Ah gut, daß Sie da sind,« rief er. 
»Ich bin schon einmal hier gewesen, aber weder Sie noch der 
Kassierer waren anwesend.«
 
 
»Sie irren,« entgegnete der Bankier, 
»ich war in meinem Arbeitszimmer.«
 
 
»So? man hat mir gesagt, daß Sie nicht da 
wären – jener Mensch dort behauptete es,« 
und der Graf wies mit dem Finger nach Cavaillon – 
»übrigens ist das jetzt Nebensache. Sehr 
merkwürdig aber finde ich es, daß, wie ich jetzt zum 
zweitenmal komme, die Kasse noch immer gesperrt ist und man mir den 
Eintritt verweigerte. Natürlich lasse ich mir so etwas nicht 
bieten und bin trotzdem hereingedrungen, und nun frage ich Sie, kann 
ich mein Geld haben oder nicht?«
 
 
Fauvel, der bei der Eröffnung seines Kassierers 
aschfahl geworden war, wurde nun bei den Worten des 
Hüttenbesitzers dunkelrot, er bebte vor Zorn und 
mußte sich Gewalt antun, um nicht heftig zu werden und sich zu 
eitlem höflichen Ton zwingen.
 
 
»Es wäre mir angenehm, Herr 
Marquis,« sagte er, »wenn Sie mir noch eine kleine 
Frist einräumen wollten.«
 
 
»Ich dächte doch, Sie selbst sagten 
ausdrücklich ...«
 
 
»Allerdings, das Geld lag auch schon für Sie 
bereit, aber leider bin ich das Opfer eines Diebstahls geworden, es 
wurden 350 000 Frank ans der Kasse entwendet.«
 
 
»Ah,« sagte der Graf von Clameran und 
lächelte ironisch. »Und wie lange soll ich wohl 
warten?«
 
 
»Nur so lange, bis ich das Geld von der Bank habe 
holen lassen.«
 
 
Und Fauvel kehrte dem Hüttenbesitzer den 
Rücken und sagte zu seinem Kassierer: »Schreiben Sie 
rasch eine Anweisung aus und schicken Sie sofort in die Bank; der 
Diener soll einen Wagen nehmen und das Geld holen.«
 
 
Bertomy saß wie versteinert da und rührte 
sich nicht.
 
 
»Haben Sie nicht gehört?« herrschte 
ihn der Bankier an.
 
 
Der Kassierer zuckte zusammen, er war wie ein Schlafwandler, 
der jäh aufgeschreckt wird.
 
 
»Es würde nichts nützen, auf die 
Bank zu schicken,« sagte er, »die Forderung dieses 
Herrn beträgt 300 000 und wir haben nur noch 100 000 Frank 
dort stehen.«
 
 
Der Graf von Clameran stieß eine kurze Lache hervor.
 
 
»Natürlich ...« sagte er und seine 
höhnische Miene drückte deutlich seine Gedanken aus: 
Das ist natürlich eine abgekartete Komödie, aber ich 
lasse mich nicht täuschen.
 
 
Bei der überraschenden Mitteilung des Kassierers, 
daß nicht genügend Guthaben in der Bank vorhanden 
sei, drückten die Gesichter der Beamten Erstaunen und 
Bestürzung aus.
 
 
Allerdings war es allen bekannt, daß durch 
finanzielle Krisen selbst alte ehrenwerte Firmen ins Wanken gekommen, 
das Haus Fauvel aber hatten sie alle für fest gehalten. Und 
doch – konnte die Szene, die sich soeben zwischen dem Chef 
und dem Kassierer abgespielt hatte, nicht eine abgekartete 
Komödie sein, wie der unhöfliche 
Hüttenbesitzer andeutete ...?
 
 
Fauvel war ein viel zu erfahrener Mann, um nicht sofort den 
Eindruck, den Bertomys Worte hervorgerufen hatten, zu gewahren, stand 
doch der kränkende Verdacht auf allen Gesichtern deutlich zu 
lesen.
 
 
»Seien Sie außer Sorge, Herr Graf,« 
beeilte er sich zu sagen, »mein Haus hat noch andere Quellen, 
Ihr Geld ist Ihnen sicher, wollen Sie sich nur einen Augenblick 
gedulden, ich bin sofort zurück.«
 
 
Er ging in sein Arbeitskabinett und erschien nach wenigen 
Minuten wieder, in der Hand hielt er einen Brief und ein 
Päckchen, das Wertpapiere enthielt.
 
 
»Rasch Courtier,« sagte er zu einem der 
Beamten, »fahren Sie mit dem Herrn Grafen zu Rothschild, dort 
geben Sie diesen Brief und die Wertpapiere ab, Sie werden 
dafür 300 000 Frank erhalten, die Sie dem Herrn Grafen gegen 
Bestätigung ausfolgen.«
 
 
Der Graf von Clameran schien etwas verlegen und versuchte sein 
unartiges Benehmen gutzumachen.
 
 
»Seien Sie versichert, Herr Fauvel,« sagte 
er, »daß es mir fern lag, Sie beleidigen zu wollen; 
wir stehen ja schon seit Jahren in Verbindung und ...«
 
 
»Bitte, es bedarf keiner Entschuldigung,« 
entgegnete der Bankier kalt. »Bei Geschäften gelten 
keinerlei Beziehungen, weder Bekanntschaft noch Freundschaft. Sie 
fordern Ihr Geld und meine Pflicht ist es, Ihnen dasselbe auszuzahlen, 
begleiten Sie meinen Beamten und Sie werden es sofort 
erhalten.«
 
 
Dann drehte er sich um und sagte zu den Leuten, die noch immer 
neugierig herumstanden: »Nun, meine Herren, ich 
dächte, es wäre Zeit, daß Sie zu Ihrer 
Arbeit zurückkehren.«
 
 
Im Nu war der Kreis zerstoben und das Bureau leer, nur die 
Beamten, die in demselben zu arbeiten hatten, waren geblieben, sie 
saßen an ihren Schreibtischen und schrieben, daß die 
Federn flogen.
 
 
Fauvel schritt fieberhaft erregt auf und ab, indes Bertomy 
bleichen Antlitzes an der Wand lehnte und gedankenlos vor sich 
hinstarrte.
 
 
Endlich, nach langer Pause blieb der Bankier vor dem Kassierer 
stehen und sagte: »Wir müssen trachten, Licht in die 
Sache zu bringen, kommen Sie ins Kassenzimmer.«
 
 
Ohne ein Wort der Erwiderung, fast mechanisch gehorchte 
Bertomy und folgte dem Chef ins Kassenzimmer.
 
 
Hier verriet nicht das geringste Anzeichen, daß 
fremde Einbrecher eingedrungen waren. Kein Blatt Papier war von seiner 
Stelle gerückt, alles lag in gewohnter Ordnung. Im offenen 
Geldschrank – Prosper hatte im ersten Schrecken über 
seine Entdeckung vergessen, ihn wieder zu schließen 
– gewahrte man in einem oberen Fach eine Anzahl Geldrollen, 
die die Diebe übersehen oder verschmäht haben mochten.
 
 
Fauvel hatte seine Fassung wieder erlangt, und sein Gesicht 
verriet nichts von der gehabten Aufregung.
 
 
Er schloß die Tür sorgfältig ab, 
dann ohne die Kasse oder irgend etwas in Augenschein zu nehmen, setzte 
er sich, wies seinem Kassierer ebenfalls einen Stuhl an und sprach: 
»Jetzt sind wir allein, Prosper – haben Sie mir 
nichts anzuvertrauen?«
 
 
Der Kassierer schrak aus seiner Geistesabwesenheit auf.
 
 
»Nichts, Herr Fauvel, was ich Ihnen nicht schon 
gesagt hätte.«
 
 
»Wirklich, Prosper, nichts? Sie werden doch diese 
sinnlose, lächerliche Geschichte, an die niemand glaubt, nicht 
weiter aufrecht erhalten wollen? Das wäre Wahnsinn. Haben Sie 
Vertrauen zu mir, Prosper, ich bin nicht nur Ihr Vorgesetzter, ich bin 
auch Ihr bester Freund. Haben Sie vergessen, daß Sie seit 
fünfzehn Jahren bei mir sind und ich Ihnen in dieser Zeit nur 
stets väterliches Wohlwollen bewiesen? Und ich, Prosper, ich 
will nur daran denken, daß ich diese ganze lange Zeit nur 
Ursache hatte, mit Ihnen zufrieden zu sein.«
 
 
Noch niemals hatte Bertomy seinen Chef mit so weichem 
väterlichen Ton sprechen hören; in seinem Gesichte 
malte sich höchstes Erstaunen.
 
 
»Sagen Sie selbst, habe ich Sie nicht wie ein Vater 
behandelt, stand Ihnen nicht mein Haus offen? Die Meinen nahmen Sie wie 
einen lieben Anverwandten auf. Sie haben die ganze Zeit mit meinen 
Söhnen und meiner Nichte Magda wie mit Geschwistern verkehrt. 
Aber plötzlich gefiel Ihnen dieses häusliche Leben 
nicht mehr. Seit einem Jahre ungefähr meiden Sie unser Haus 
und seitdem ...«
 
 
Die Erinnerungen, die durch des Bankiers Worte in Bertomy 
wachgerufen worden, rührten und 
überwältigten ihn derart, daß er sich der 
Tränen nicht erwehren konnte, er schlug die Hände 
vors Gesicht und weinte.
 
 
»Einem Vater kann man alles anvertrauen,« 
nahm Fauvel, ebenfalls von Rührung ergriffen, wieder das Wort, 
»und ein Vater, Prosper, kann verzeihen, vergessen 
sogar. Ich weiß sehr wohl, daß ein junger Mann in 
einer Großstadt wie Paris Versuchungen aller Art ausgesetzt 
ist, er kann straucheln – – und es gibt Stunden der 
Verirrung, wo man etwas begeht, was man später selbst nicht 
begreifen kann ... Sprechen Sie, Prosper, gestehen Sie mir 
alles.«
 
 
»Aber was um Gottes willen soll ich Ihnen 
sagen?«
 
 
»Die Wahrheit! Man kann fehlen, Prosper, aber ein 
rechtschaffener Mensch gesteht seinen Fehler. Sagen Sie mir:
 
 
Ja, ich habe mich hinreißen lassen, ich bin jung, ich 
habe Leidenschaften, in einem Augenblick der Verwirrung habe ich mich 
an dem Gelde vergriffen ...«
 
 
»Ich! ...« stöhnte Prosper, 
»ich!«
 
 
»Armer Junge,« sagte Fauvel traurig. 
»Glauben Sie denn, daß ich Ihr Leben seit dem Tage, 
da Sie sich uns entfremdet haben, nicht kenne? Ihre Kollegen waren 
offenbar neidisch und mochten es Ihnen nicht verzeihen, daß 
Sie, trotz Ihrer Jugend, einen Gehalt von 12 000 Frank haben. Es 
verging kaum eine Woche, in der nicht ein anonymer Brief mir 
über Ihr Privatleben Aufschlüsse gebracht 
hätte. Von allen Nächten, die Sie im Spiel 
verbrachten, von allen Summen, die Sie verloren, hatte ich genau 
Kenntnis. Und wenn ich auch auf anonyme Angebereien keinen Wert lege 
und sie verachte, so war ich doch schließlich gezwungen, mich 
zu erkundigen – denn es ist nur recht und billig, 
daß ich darüber unterrichtet bin, wie der Mann lebt, 
in dessen Hände ich mein Vermögen und meine Ehre 
vertrauensvoll gelegt habe. Ja, meine Ehre,« wiederholte der 
Bankier mit erregter Stimme, in deren Klang noch die erlittene 
Demütigung nachzitterte, »meinen Kredit, der heute 
durch Sie hätte bloßgestellt werden können? 
Wie, wenn ich die Wertpapiere, die ich hingegeben habe, um den Marquis 
von Clameran zu befriedigen, nicht besessen hätte?«
 
 
Der Bankier hielt inne, er erwartete eine Antwort, da aber 
Bertomy wie vernichtet dasaß, ohne, sich zu regen, fuhr er 
fort: »Fassen Sie Mut, Prosper, folgen Sie Ihrer guten Regung. 
Ich lasse Sie jetzt allein und komme erst am Abend wieder, unterdessen 
suchen Sie noch einmal recht gründlich in der Kasse nach. Ich 
bin überzeugt, das Geld wird sich im Laufe des Tages finden, 
wenn auch nicht alles, so sicherlich der größte Teil 
und damit wollen wir die Sache auf sich beruhen lassen und nicht weiter 
darüber reden. Abgemacht?«
 
 
Fauvel hatte sich während dieser Worte erhoben und 
war auf die Tür zugeschritten, aber Prosper hielt ihn 
zurück.
 
 
»Ihr Edelmut ist 
überflüssig,« sagte er bitter, »ich 
kann nichts zurückgeben, aus dem einfachen Grunde, weil ich 
nichts genommen habe. Ich habe mich nicht geirrt, die Kasse ist leer, 
das Geld ist gestohlen worden.«
 
 
»Aber von wem, um Himmels willen, von wem?«
 
 
»Von mir 
nicht, das schwöre ich bei allem, was mir heilig 
ist!«
 
 
Die Zornesröte stieg Fauvel ins Gesicht.
 
 
»Elender,« rief er, »wollen Sie 
etwa damit sagen, daß ich es genommen habe?«
 
 
Bertomy senkte den Kopf und gab keine Antwort.
 
 
»Ah, steht es so,« rief der Bankier 
außer sich. »Sie wagen es ...! Nun wohl, so soll das 
Gericht zwischen mir und Ihnen entscheiden! ... Ich habe alles, was 
menschenmöglich war, getan, um Sie zu retten, Sie 
stoßen die Hand zurück – nun wohl, 
schreiben Sie sich die Folgen selbst zu ... Ich habe den 
Polizeikommissar herbitten lassen – er wartet gewiß 
schon in meinem Zimmer – soll ich ihn rufen?«
 
 
Prospers Gesicht und Haltung drückten 
vollständige Hoffnungslosigkeit aus.
 
 
»Tun Sie es,« sagte er tonlos.
 
 
Fauvel, der schon an der Tür stand, öffnete 
sie, er warf einen letzten Blick auf seinen Kassierer – dann 
wandte er sich hinaus und rief einem Diener zu: »Anselm, 
bitten Sie den Herrn Kommissar herabzukommen.«
 
 

 
 
2. Kapitel
 
 
Wenn es auf der Welt einen Menschen gibt, den keinerlei 
Ereignisse in Erstaunen setzen oder aufregen, der sich nicht durch den 
Schein trügen läßt und dem nichts 
unglaublich oder unmöglich erscheint, so ist es sicher ein 
Polizeikommissar von Paris.
 
 
Der Kommissar, den der Bankier hatte rufen lassen, erschien 
mit ruhiger, gleichgültiger Miene, ihm folgte ein kleines 
schwarzgekleidetes, äußerst bewegliches 
Männchen.
 
 
»Ein peinlicher Umstand zwingt mich, Ihre Dienste in 
Anspruch zu nehmen, Herr Kommissar,« sagte Fauvel.
 
 
»Ich weiß,« entgegnete jener, 
»es handelt sich um einen Diebstahl.«
 
 
»Allerdings, um einen unerhörten, 
niederträchtigen Diebstahl, der an der Kasse, die Sie hier 
offen sehen, begangen worden und nur mein Kassierer – der 
Bankier deutete bei diesen Worten auf Bertomy – hatte den 
Schlüssel und das Stichwort.«
 
 
Diese Worte, die einer direkten Beschuldigung gleichkamen, 
rüttelten den unglücklichen Kassierer aus seinem 
dumpfen Hinbrüten auf.
 
 
»Entschuldigen Sie, Herr Kommissar,« sagte 
er mit erloschener Stimme, »auch der Chef besitzt einen 
Schlüssel und kennt das Stichwort.«
 
 
Aus diesen beiden Aussagen ward es dem Kommissar sofort klar, 
daß die beiden Männer einander gegenseitig anklagten, 
und daß in der Tat nur einer von ihnen der Schuldige sein 
konnte. Sein Gesicht verriet seine Gedanken nicht, aber er betrachtete 
abwechselnd den Chef und den Kassierer mit der 
größten Aufmerksamkeit, als wollte er aus ihrer 
Haltung Beweise für die Schuld des einen oder des anderen 
herauslesen.
 
 
Prosper war auf seinen Stuhl niedergesunken, seine Arme hingen 
schlaff herab, er war totenblaß und er sah 
äußerst niedergeschlagen aus. Der Bankier hingegen 
war stehengeblieben. Sein Gesicht war zornesrot und seine Augen 
funkelten. Er sprach mit größter Heftigkeit.
 
 
»Es handelt sich um keine Kleinigkeit, 350 000 Frank 
sind spurlos verschwunden. Der Diebstahl hätte für 
mich unabsehbare Folgen haben, meinen Kredit schädigen 
können.«
 
 
»Das begreife ich,« versetzte der Kommissar, 
»an einem Verfallstage zum Beispiel ...«
 
 
»Jawohl, ich hatte gerade heute eine 
größere Zahlung.«
 
 
»In der Tat, ah?«
 
 
In dem Kommissar war ein Verdacht aufgestiegen und die Art, 
wie er diese Worte betonte, ließen Fauvel seine Gedanken 
erraten, er zuckte zusammen, entgegnete aber schnell: »Ich bin 
trotzdem meinen Verpflichtungen nachgekommen. – Aber ich 
muß noch erwähnen, daß sich die 350 000 
Frank nicht in der Kasse befunden hätten, wenn meine Befehle 
befolgt worden wären.«
 
 
»Wieso?«
 
 
»Ich behalte nie gern größere 
Summen über Nacht im Hause. Mein Kassierer war angewiesen, 
stets bis zur letzten Stunde zu warten, ehe er das Nötige von 
der Bank von Frankreich, wo ich meine Gelder liegen habe, holen 
ließ.«
 
 
»Verhält es sich so?« wandte sich 
der Polizeikommissar an Bertomy.
 
 
»Ja, Herr Kommissar,« versetzte dieser.
 
 
»Kann der Dieb nicht von außen gekommen 
sein?« fragte der Kommissar aufs neue.
 
 
Fauvel zögerte mit der Antwort.
 
 
»Kaum,« entgegnete er endlich.
 
 
»Und ich bin sicher, daß er nicht von 
außen kam,« sagte Prosper bestimmten Tones.
 
 
»Trotzdem dürfen wir nichts 
unberücksichtigt lassen,« sagte der Kommissar, und 
sich an seinen unscheinbaren Begleiter wendend, setzte er hinzu: 
»Sehen Sie doch nach, Fanferlot. ob Sie nicht irgendwelche 
Spuren finden, die den Herren entgangen sind.«
 
 
Fanferlot war Beamter der Sicherheitspolizei und wurde von 
seinen Kollegen wegen seiner ungemeinen Behendigkeit »das 
Eichhörnchen« genannt. Er war von einem ungeheuern 
Ehrgeiz beseelt und brannte darauf, sich auszuzeichnen; seit Jahren 
suchte er nach einem außerordentlichen Fall, der ihn ans 
ersehnte Ziel führen könnte – bis zur 
Stunde aber war es ihm noch nicht gelungen.
 
 
Noch ehe der Kommissar ihm den Auftrag gegeben, hatte er schon 
überall herumgespürt, Wände und 
Türen untersucht, sogar in der Asche im Kamin 
herumgestöbert.
 
 
»Ein Fremder dürfte hier schwerlich 
eingedrungen sein,« sagte er endlich. »Wird die 
Tür abends geschlossen?«
 
 
»Ja, gewiß.«
 
 
»Und wer hat den Schlüssel?«
 
 
»Ich übergebe ihn jeden Abend dem 
Bureaudiener,« entgegnete Bertomy.
 
 
Und Fauvel fügte hinzu: »Dieser Diener 
schläft im Vorzimmer auf einem Feldbette.«
 
 
»Ist er hier?« fragte der Kommissar.
 
 
»Ja,« antwortete der Bankier, 
öffnete die Tür und rief: »Anselm.«
 
 
Der Diener erschien; er war schon zehn Jahre im Hause und 
genoß das volle Vertrauen seines Herrn; er wußte, 
daß kein Verdacht gegen ihn vorliegen konnte und doch 
entsetzte ihn. der Gedanke an den Diebstahl so, daß er wie 
Espenlaub bebte.
 
 
»Haben Sie heute nacht im Nebenzimmer 
geschlafen?« fragte der Kommissar.
 
 
»Ja, Herr Kommissar, wie 
gewöhnlich.«
 
 
»Um wie viel Uhr sind Sie schlafen gegangen?«
 
 
»Es mochte halb elf sein, ich habe den Abend mit dem 
Kammerdiener im Kaffeehause nebenan zugebracht.«
 
 
»Haben Sie nachts kein Geräusch 
gehört?«
 
 
»Nicht das geringste, ich habe einen sehr leichten 
Schlaf und erwache sofort, wenn zum Beispiel der Herr in das 
Kassenzimmer kommt.«
 
 
»Pflegt der Herr öfters nachts in das 
Kassenzimmer zu kommen?«
 
 
»Nein, Herr Kommissar, im Gegenteil, sehr 
selten.«
 
 
»War er heute nacht da?«
 
 
»Nein, bestimmt nicht, ich konnte lange nicht 
einschlafen, weil der schwarze Kaffee, den ich getrunken, sehr stark 
war, ich müßte jedes Geräusch 
gehört haben.«
 
 
»Es ist gut,« sagte der Polizeikommissar, 
»Sie können gehen.«
 
 
Fanferlot hatte unterdessen seine Nachforschungen fortgesetzt 
und die Türe, durch die man zur Wendeltreppe gelangte, 
geöffnet.
 
 
»Wohin führt diese Treppe?« fragte 
er.
 
 
»In mein Arbeitszimmer,« erwiderte der 
Bankier.
 
 
»Kann ich es besichtigen? Ich möchte den 
Eingang untersuchen.«
 
 
»Gewiß, kommen Sie, meine Herren und auch 
Sie, Prosper.«
 
 
Das Privatbureau Fauvels bestand aus zwei Räumen, 
einem vornehm ausgestatteten Empfangssalon und dem Arbeitszimmer, das 
außer einem riesigen Eichenschreibtisch nur wenig 
Möbel enthielt.
 
 
In das Arbeitszimmer mündete die geheime 
Wendeltreppe, eine zweite Türe führte in das 
Schlafzimmer, während der Empfangssalon einen Ausgang nach dem 
Hausflur und der Haupttreppe hatte.
 
 
Mit einem einzigen Blick hatte Fanferlot das Arbeitszimmer 
überschaut und sich sofort überzeugt, daß 
hier nichts zu entdecken war. Er begab sich in den Empfangssalon, wohin 
ihm der Kommissar und Fauvel folgten. Prosper blieb allein 
zurück.
 
 
Er war noch immer keines klaren Gedankens fähig, aber 
er fühlte, daß sich seine Lage verschlimmert hatte. 
Er war sich dessen bewußt, daß es einen Kampf galt 
zwischen ihm und seinem Chef, und daß der Unterliegende die 
Niederlage mit seiner Ehre bezahlen würde. Und er 
wußte auch, daß die Aussichten für ihn weit 
ungünstiger standen, das drückte ihn völlig 
nieder.
 
 
Nein, niemals hätte er's gedacht, daß Herr 
Fauvel seine Drohungen erfüllen würde und es auf 
einen Prozeß ankommen ließe, stand doch für 
ihn ebensoviel, ja noch mehr auf dem Spiele wie für seinen 
Untergebenen.
 
 
Prosper war auf einen Sessel gesunken und die trostlosesten 
Gedanken stürmten ans ihn ein. Da öffnete sich 
plötzlich die Seitentür, die in das Schlafzimmer 
führte, und ein wunderschönes junges Mädchen 
erschien auf der Schwelle. Sie war schlank und hochgewachsen und das 
enganliegende Morgenkleid ließ ihre jugendlich-schwellenden 
Formen voll zur Geltung kommen. Ihre großen schönen 
Augen blickten ans einem wahren Blumengesichtchen und ihre dunklen 
Flechten hingen lang auf ihr weißes Gewand herab.
 
 
Es war Magda, die Nichte Fauvels.
 
 
Als sie statt des Oheims, den sie suchte, Prosper erblickte, 
konnte sie einen Ausruf des Erstaunens nicht unterdrücken.
 
 
Prosper war emporgesprungen, in seinen erloschenen Augen 
leuchtete es auf, ihm war als wäre ihm ein Engel des Trostes, 
der Hoffnung erschienen.
 
 
»Magda,« stammelte er, 
»Magda!«
 
 
Das junge Mädchen war wie eine Rose rot geworden. Sie 
wich einen Schritt zurück, als wollte sie sich entfernen, aber 
da Prosper sich ihr genähert hatte, siegte in ihr das 
Gefühl, das stärker als ihr Wille war und sie 
streckte ihm die Hand entgegen, die er respektvoll an die Lippen 
führte. Dann standen sie schweigend und befangen einander 
gegenüber und wagten nicht, sich anzublicken; sie hatten sich 
so viel zu sagen und konnten keine Worte finden.
 
 
Endlich sagte sie leise: »Sie, Prosper, Sie?«
 
 
Diese Worte brachen den Zauber, der junge Mann ließ 
die kleine Hand los, die er noch in der seinen gehalten, trat einen 
Schritt zurück und sagte bitteren Tones: »Jawohl, 
Prosper ist es, der Spielgefährte Ihrer Kinderzeit, der nun 
des schmählichsten Diebstahls verdächtig und 
angeklagt ist, den Ihr Oheim den Gerichten ausliefert, der, ehe der Tag 
sich neigt, im Gefängnis schmachten wird!«
 
 
Magda erschrak auf das heftigste.
 
 
»Mein Gott, was wollen Sie damit sagen?«
 
 
»Wie, Fräulein Magda, Sie sollten noch 
nichts davon wissen, hat Ihnen die Tante nichts gesagt?«
 
 
»Die Tante ist so unwohl, daß ich eben 
deshalb herübergekommen bin, um den Onkel zu holen. 
– Ich weiß von nichts, sagen Sie mir um Himmels 
willen, was Ihnen widerfahren ist?«
 
 
Prosper zögerte. Einen Augenblick lang war's ihm, als 
sollte er ihr sein Herz erschließen, aber dann kam die 
Erinnerung an das, was einst zwischen ihnen vorgefallen war und 
erstickte die Stimme seines Inneren. Traurig schüttelte er das 
Haupt und sagte: »Es ist sehr edel von Ihnen, 
Fräulein Magda, daß Sie mir Ihre Teilnahme bezeigen, 
aber – es ist besser, ich schweige – was ich zu 
sagen habe, würde Sie nur unnötig betrüben 
– wir werden uns ja wahrscheinlich nie wiedersehen 
– erlassen Sie mir den Schmerz, vor Ihnen erröten zu 
müssen.«
 
 
»Ich will alles wissen, sprechen Sie!«
 
 
»Mein Unglück und meine Schande werden Ihnen 
kein Geheimnis bleiben, man wird dafür sorgen, daß 
Sie alles erfahren und dann werden Sie froh sein über das, was 
Sie getan haben.«
 
 
Magda drang in ihn, sich deutlicher zu erklären, sie 
bat, sie beschwor ihn, ihr alles zu sagen, allein er beharrte bei 
seinem Entschlusse.
 
 
»Ihr Oheim ist mit den Polizeiorganen hier 
nebenan,« sagte er, »sie können jeden 
Augenblick zurückkommen, bitte, gehen Sie, damit man Sie hier 
nicht findet. Bitte, gehen Sie,« wiederholte er und 
drängte die Zögernde sanft über die 
Schwelle. Er hatte eben noch Zeit, die Türe hinter ihr 
zuzuziehen, als der Kommissar und der Bankier wieder eintraten.
 
 
Die beiden hatten das Empfangszimmer und die Haupttreppe 
besichtigt, aber von dem, was im Arbeitskabinett vorgegangen, nichts 
gehört, aber Fanferlot war auf der Lauer gewesen. Er hatte 
sich gesagt, »wenn der Kassierer sich allein glaubt, wird 
manches auf seinem Gesichte zu lesen sein,« und ihn deshalb 
belauscht. Auf diese Weise war er Zeuge des Gespräches 
zwischen Magda und Prosper geworden.
 
 
Zwar war daraus nicht viel zu entnehmen, nur soviel erriet er, 
daß zwischen den beiden ehemals etwas vorgefallen sein 
mußte, das sie jetzt nicht berühren wollten.
 
 
Es galt Fanferlot als ausgemacht, daß der Kassierer 
das schöne Mädchen liebte, auch sie mochte seine 
Neigung erwidern, und nun spann der phantasievolle Sicherheitsagent 
sofort einen Roman daraus, der ihm den Schlüssel zu dem 
rätselhaften Verbrechen geben sollte: Der Bankier sah das 
Liebesverhältnis der beiden mit scheelen Augen an, und um sich 
des jungen Mannes zu entledigen, hatte er den Diebstahl fingiert.
 
 
Fanferlot war klug genug, seine Vermutung für sich zu 
behalten, er war von der Unschuld des Kassierers zwar 
überzeugt, aber er wußte, daß er sie auch 
beweisen mußte, um andere davon zu überzeugen, und da 
er den Ruhm, diese verwickelte Geschichte zu entwirren, ganz allein 
haben wollte, beschloß er, die Untersuchung auf eigene Faust 
zu führen. Er war ganz vergnügt bei dem Gedanken und 
schwelgte schon im Vorgeschmack seines künftigen Triumphes.
 
 
Unterdessen war die Besichtigung im ersten Stocke beendet und 
alle begaben sich wieder ins Kassenzimmer hinab. Der Polizeikommissar 
sah sorgenvoll aus. Der Augenblick war gekommen, wo er einen 
Entschluß fassen mußte und die Entscheidung fiel ihm 
schwer.
 
 
»Wir haben also,« sagte er, »unsere 
erste Meinung bestätigt gefunden, von außen ist 
niemand eingedrungen. Sie sind doch auch der Meinung, 
Fanferlot?«
 
 
Der Angeredete gab keine Antwort, er war damit 
beschäftigt, das Schloß der Kasse mit der Lupe zu 
untersuchen und sein Gesicht drückte so unverhohlenes 
Erstaunen aus, daß es allen auffiel. Der Kommissar, Fandet und 
Prosper traten hinzu und ersterer fragte: »Haben Sie etwas 
entdeckt?«
 
 
»O, nichts von Bedeutung,« antwortete 
Fanferlot leichthin, innerlich höchlich verstimmt, 
daß er sein Erstaunen nicht besser verborgen hatte.
 
 
»Wir möchten aber doch gern wissen, was es 
ist,« sagte Prosper.
 
 
»Nun, ich habe einfach den Beweis gefunden, 
daß der Geldschrank vor kurzem mit einer gewissen Heftigkeit 
geöffnet oder geschlossen worden ist.«
 
 
»Woraus schließen Sie das?« fragte 
der Kommissar mit sichtlichem Interesse.
 
 
»Hier, Herr Kommissar, bitte, besehen Sie den Strich 
an der Türe, der am Schlüsselloch 
anfängt.«
 
 
Mit diesen Worten überreichte der Sicherheitsagent 
seinem Vorgesetzten das Vergrößerungsglas und dieser 
besichtigte lange und aufmerksam die bezeichnete Stelle. Es war 
deutlich, selbst mit freiem Auge zu erkennen, daß sich ein 
etwa zwölf bis fünfzehn Zentimeter langer Strich von 
oben nach unten durch den Firnis zog.
 
 
»Den Strich sehe ich wohl,« sagte der 
Kommissar, »allein was soll er beweisen?«
 
 
»O nichts, ich sagte es ja eben,« erwiderte 
Fanferlot; in Wirklichkeit aber war er überzeugt, daß 
der offenbar frische Strich eine Bedeutung hatte, ja er war um die 
Auslegung nicht verlegen und er sah darin die Bestätigung 
seiner Vermutung, daß nicht der Kassierer, sondern der Bankier 
selbst der Dieb war. Der Strich verriet Eile, nun, der Kassierer, der 
zu jederzeit in die Kasse gehen kann, braucht sich nicht zu beeilen, 
wohl aber der Chef, der nachts heimlich auf den Fußspitzen 
herabschleicht, um den Diener nebenan nicht zu wecken – wie 
leicht konnte da der Schlüssel seinen zitternden 
Händen ausgleiten und den Firnis ritzen.
 
 
Da aber Fanferlot entschlossen war, die Angelegenheit allein 
zu entwirren, so behielt er seine Meinung für sich und war 
sogar bemüht, des Kommissars Aufmerksamkeit wieder von dem 
Strich abzulenken.
 
 
»Meiner Meinung nach,« sagte er zu seinem 
Vorgesetzten, »kann kein Fremder hier eingedrungen sein, 
derjenige, der die Kasse öffnete, besaß den richtigen 
Schlüssel und kannte das Stichwort.«
 
 
Diese Worte machten der Unentschlossenheit des Kommissars ein 
Ende.
 
 
»Darf ich Sie um eine Unterredung bitten, Herr 
Fauvel?« sagte er.
 
 
»Ich stehe zur Verfügung,« 
entgegnete dieser. Prosper begriff, er verließ das Zimmer und 
ging in das Bureau nebenan, ehe er sich aber entfernte, stellte er 
seinen Hut absichtlich auf den Tisch, damit man nicht glauben solle, er 
wolle durchgehen.
 
 
Der Kommissar gab Fanferlot unauffällig ein Zeichen, 
er wußte, was es heißen sollte, nämlich: 
laß den Mann nicht aus den Augen – es hätte 
dieser Mahnung nicht bedurft.
 
 
Der Sicherheitsagent folgte dem Kassierer in das Bureau und 
dort setzte er sich auf ein Bänkchen, das im Hintergrunde 
stand. Er machte sich's recht bequem, gähnte herzhaft, 
verschränkte die Arme, lehnte den Kopf an die Wand und 
schloß die Augen.
 
 
Prosper hatte sich unterdessen an ein Schreibpult, das 
unbenutzt war, gesetzt.
 
 
Die übrigen Beamten waren alle neugierig und 
hätten gerne das Ergebnis der Voruntersuchung erfahren, aber 
sie getrauten sich nicht, Bertomy zu befragen. Nur sein Freund, der 
junge Cavaillon, trat an ihn heran und fragte: »Nun?«
 
 
Prosper zuckte die Achseln.
 
 
»Man weiß nichts,« versetzte er.
 
 
Er war wieder vollkommen Herr über sich selbst 
geworden und niemand hätte zu erraten vermocht, welcher 
Aufruhr erst vor kurzem in seinem Inneren getobt hatte. Er trug wieder 
seine gleichgültig, hochmütig kalte Miene zur Schau, 
die ihm unter seinen Kollegen soviel Feinde gemacht hatte. Fanferlot, 
der ihn trotz seiner scheinbar geschlossenen Augen scharf beobachtete, 
sah, wie er nachlässig mit einem Bleistift spielte, 
plötzlich aber ein Blatt Papier nahm und hastig einige Worte 
darauf schrieb.
 
 
»Zum Henker,« dachte der Sicherheitsagent, 
»was der für starke Nerven hat ...«
 
 
Und nun beobachtete er, wie der junge Mann das beschriebene 
Blatt zusammenfaltete, sich dann sorgfältig umsah, auch ihn, 
Fanferlot, der regungslos auf der Bank lehnte, mit einem Blick streifte 
und dann das Briefchen Cavaillon zuwarf und dabei leise das einzige 
Wort: »Gypsy« aussprach.
 
 
Unterdessen setzte der Polizeikommissar den Bankier von der 
unabwendbaren Folge der Voruntersuchung in Kenntnis.
 
 
»Es ist kein Zweifel mehr möglich,« 
sagte er, »Ihr Kassierer hat den Diebstahl begangen und ich 
bin gezwungen, ihn zu verhaften.«
 
 
»Schrecklich!« sagte Fauvel traurig. 
»Armer Prosper!« Und als ihn der Kommissar verwundert 
anblickte, fügte er hinzu: »Ja, ich bedauere den 
Unglücklichen; ich habe ihn herzlich lieb gehabt und mein 
Vertrauen war unerschütterlich ... Was hätte ich 
nicht darum gegeben, das Schreckliche von ihm abzuwenden. Ich habe ihn 
gebeten, beschworen, zu gestehen – es war umsonst! 
– – Und was für Unannehmlichkeiten und 
Demütigungen mir noch bevorstehen ...«
 
 
»Wie meinen Sie das?«
 
 
»Nun, werden die Richter nicht Einsicht in meine 
Geschäftsgebarung begehren? Und wie, wenn ich nicht beweisen 
könnte, daß meine Aktiven meine Passiven 
übersteigen? Wie nahe läge die Gefahr, selbst 
verdächtig zu erscheinen!«
 
 
Der Bankier war bei diesen Gedanken ganz aufgeregt.
 
 
»Beruhigen Sie sich, Herr Fauvel,« sagte der 
Polizeikommissar begütigend, »noch ehe acht Tage 
vergangen sind, hat das Gericht vollgültige Beweise, die die 
Schuld Ihres Kassierers auf das untrüglichste dartun. 
– Jetzt bitte, lassen Sie ihn wieder hereinkommen.«
 
 
Ruhig und gefaßt hörte Prosper die 
Ankündigung, daß er verhaftet sei, an, er antwortete 
nur einfach: »Ich bin unschuldig, Herr Kommissar.«
 
 
Herr Fauvel war nicht so ruhig. »Ich bitte Sie, 
Prosper,« sagte er eindringlich, »noch ist es Zeit, 
um Himmels willen, lassen Sie es nicht zum Äußersten 
kommen.«
 
 
Aber der junge Mann schien ihn nicht zu hören. Er zog 
einen Schlüssel aus der Tasche, legte ihn auf das Kaminsims 
und sagte: »Hier ist der Kassenschlüssel, Herr 
Fauvel, ich hoffe um meinetwillen, Sie werden eines Tages erkennen, 
daß ich unschuldig bin und um Ihretwillen hoffe ich, 
daß es alsdann nicht zu spät sein wird!«
 
 
Er schwieg, und erst nach einer Pause fuhr er fort: 
»Hier auf meinem Schreibtische sind alle Papiere, 
Bücher und Verzeichnisse, mein Nachfolger wird alles in 
Ordnung finden. Nur muß ich, ehe ich gehe, Sie aufmerksam 
machen, Herr Fauvel, daß ich, abgesehen von den 350 000 Frank, 
noch ein Defizit in der Kasse zurücklasse.«
 
 
Ein Defizit! dachte der Polizeikommissar, wie könnte 
man da noch an seiner Schuld zweifeln, ehe er die Kasse im 
Großen bestahl, plünderte er sie mit kleinen 
Beträgen!
 
 
Ein Defizit! dachte sich Fanferlot, der gerade in dem 
Augenblick aufgestanden war, als Bertomy vor den Kommissar gerufen 
wurde und ihm daher gefolgt war, ein Defizit? Jetzt ist doch an der 
Unschuld des armen Teufels nicht zu zweifeln, denn, wenn er die 
große Summe gestohlen hätte, würde er doch 
sicher den Fehlbetrag gedeckt haben!
 
 
»Ein Defizit?« fragte der Bankier verwundert.
 
 
»Ja,« entgegnete Prosper, »es 
fehlen 3500 Frank und zwar habe ich das Geld als Vorschuß 
genommen. Zweitausend für mich und fünfzehnhundert 
habe ich einigen Kollegen vorgestreckt, da morgen der Erste ist, wo die 
Gehalte ausgezahlt werden, so ...«
 
 
Der Kommissar unterbrach ihn.
 
 
»Waren Sie ermächtigt, aus der Kasse 
beliebig Geld zu nehmen und Vorschüsse zu 
gewähren?«
 
 
»Eigentlich nicht, aber Herr Fauvel hätte 
mir sicher erlaubt, den Kollegen gefällig zu sein und 
übrigens ist das überall gebräuchlich 
...«
 
 
Der Bankier bestätigte dies durch Kopfnicken.
 
 
»Was das Geld anbelangt, das ich für mich 
entnommen,« fuhr Bertomy fort, »so hatte ich 
gewissermaßen ein Anrecht darauf, weil ich mein 
persönliches Eigentum – etwa 15 000 Frank in der 
Bank stehen habe ...«
 
 
»Das ist richtig,« bestätigte 
Fauvel ebenfalls.
 
 
Nun war alles erledigt, der Polizeikommissar hatte nichts mehr 
zu tun, er erhob sich daher und verabschiedete sich von Herrn Fauvel, 
dann sagte er zu Bertomy die inhaltsschweren Worte: »Folgen 
Sie mir.«
 
 
Mit größter Ruhe, die dem Kommissar fast als 
Frechheit erschien, griff Prosper nach seinem Hut und den Handschuhen 
und sagte: »Ich bin bereit, Herr Kommissar.«
 
 
Sie gingen und Fauvel sah ihnen tränenden Auges nach.
 
 
»Ach Gott,« murmelte er, »es 
wäre mir lieber, man hätte mir das Doppelte 
gestohlen, wenn nur nicht Prosper in die Sache verwickelt wäre 
und ich noch an ihn glauben könnte.«
 
 
Fanferlot hatte sich von seinem Vorgesetzten die Erlaubnis 
erbeten, Nachforschungen ans eigene Faust anstellen zu können. 
Das Briefchen, das Bertomy dem jungen Beamten zugeworfen, gab ihm zu 
denken. Er vermutete, da er das Wort Gypsy vernommen, daß es 
für eine dritte Person bestimmt war, und legte sich auf die 
Lauer.
 
 
Gegenüber dem Bankhause in einem Torweg nahm er 
Aufstellung. Von seinem Platze aus konnte er den Eingang genau 
überwachen und richtig, es dauerte nicht lange, sah er 
Cavaillon heraustreten. Der junge Mann blieb einen Augenblick 
zögernd ans der Schwelle stehen, blickte sich vorsichtig nach 
allen Seiten um und begann dann so rasch auszuschreiten, daß 
der Sicherheitsagent Mühe hatte, ihm zu folgen. Endlich, in 
der Chaptalstraße, auf dem Montmartre, trat er in ein Haus. 
– Aber kaum hatte er zwei Schritte in dem ziemlich engen und 
dunklen Flur gemacht, als ihm jemand auf die Schulter klopfte. Er 
wandte sich um und erkannte zu seinem Schrecken den Polizisten, der bei 
Prospers Verhaftung gegenwärtig gewesen war.
 
 
Cavaillon erblaßte und blickte sich suchend nach 
einem Ausweg um, aber an eine Flucht war nicht zu denken: Fanferlot 
hatte ihm zu gut den Weg vertreten.
 
 
»Was wollen Sie von mir?« fragte er mit 
angstbebender Stimme.
 
 
Fanferlot war ein äußerst höflicher 
Mensch, wenn er jemand verhaftete, entschuldigte er sich immer vorher, 
daß er sich die Freiheit nehme, er begegnete daher auch jetzt 
Cavaillon mit ausgesuchter Höflichkeit.
 
 
»Verzeihen Sie mir, wenn ich so frei bin, Sie um eine 
kleine Gefälligkeit zu bitten,« sagte er 
zuvorkommenden Tones.
 
 
»Mich? Ich kenne Sie ja gar nicht.«
 
 
»Aber ich weiß, mit wem ich die Ehre habe zu 
sprechen, Sie sind Herr Eugen Cavaillon, übrigens halte ich 
Sie nicht für so gedächtnisschwach, daß Sie 
sich meiner nicht entsinnen sollten. Sie haben mich heute schon ganz 
genau gesehen. Doch bitte, erweisen Sie mir jetzt das 
Vergnügen, mich einige Schritte zu begleiten; ich 
wünsche nur eine kleine unbedeutende Auskunft.«
 
 
Und ohne Cavaillons Antwort abzuwarten, nahm Fanferlot des 
jungen Mannes Arm und führte ihn hinaus.
 
 
Die Straße war abgelegen und wenig belebt, es 
ließ sich daher ganz gut auf und ab wandeln und plaudern.
 
 
»Mein lieber Herr Cavaillon,« begann der 
Agent freundlich, »ich habe heute Ihre und Bertomys 
Geschicklichkeit bewundert, er warf Ihnen ein Briefchen zu und Sie 
fingen es auf – wirklich geschickt!«
 
 
In Cavaillon war längst eine unbestimmte Ahnung 
aufgedämmert, daß es sich um Prospers Billetchen 
handelte, und er war entschlossen, zu leugnen.
 
 
»Sie irren sich,« sagte er, wurde aber dabei 
bis über die Ohren rot.
 
 
»Es tut mir unendlich leid, Ihnen widersprechen zu 
müssen, aber ich weiß, was ich sage.«
 
 
»Nein, gewiß, Prosper hat mir nichts 
gegeben.«
 
 
»Allerdings, gegeben 
hat er Ihnen nichts, aber zugeworfen, 
wozu leugnen, es war ein ganz klein zusammengefaltetes, mit Bleistift 
geschriebenes Blatt –«
 
 
Da Cavaillon einsah, daß es töricht 
wäre, auf seiner Aussage zu beharren, gab er den Empfang des 
Zettels zu.
 
 
»Nun ja,« sagte er leichthin, »mein 
Freund hat mir allerdings geschrieben, da aber die Mitteilung nur 
für mich bestimmt war, habe ich das Blatt, nachdem ich es 
gelesen, zerrissen und ins Feuer geworfen.«
 
 
Fanferlot war schon einen Augenblick geneigt, ihm Glauben zu 
schenken, aber da fiel ihm rechtzeitig das geheimnisvolle Wort, das 
Prosper ausgesprochen hatte, ein. Auf jeden Fall wollte er mit List die 
Wahrheit entdecken.
 
 
»Ich bin betrübt, Ihnen nochmals 
widersprechen zu müssen, aber das Briefchen war gar nicht 
für Sie, sondern für Gypsy bestimmt.«
 
 
An dem verzweifelten Ausdruck in des jungen Mannes Gesicht, 
erkannte Fanferlot, daß seine List gelungen und er auf der 
richtigen Fährte war.
 
 
»Aber ich schwöre Ihnen ...« 
versuchte Cavaillon zu sagen.
 
 
»Verschwören Sie nichts, mein lieber Herr, 
es nützt nichts. Sie haben den Brief in der Tasche und waren 
im Begriff, ihn jener Person zu überbringen.«
 
 
Cavaillon beteuerte, daß dies nicht der Fall sei, 
aber der Sicherheitsagent beachtete seine Worte nicht und sagte noch 
immer höflich, aber äußerst eindringlich: 
»Sie werden gewiß die Liebenswürdigkeit 
haben, mir den Inhalt des Briefes mitzuteilen.«
 
 
»Niemals,« versetzte Cavaillon heftig und 
versuchte sich von Fanferlots Arm loszumachen, der Polizist hielt ihn 
aber wie in einem Schraubstock fest.
 
 
»Geben Sie acht,« sagte er, »es 
täte mir leid, wenn ich Ihnen weh tun müßte. 
Machen Sie übrigens keine Umstände und zwingen Sie 
mich nicht, zu unangenehmen Maßregeln zu greifen. Wenn ich 
einen Stadtsergeanten rufe, so führt er Sie aufs 
nächste Polizeikommissariat und durchsucht Ihre Taschen 
– das wäre Ihnen doch gewiß weit 
peinlicher. Sie sehen also, Ihrem Freund nützen Sie durch Ihre 
Weigerung nicht und Sie selbst machen sich nur unnötigerweise 
verdächtig ...«
 
 
Cavaillon sah ein, daß der Polizist recht hatte, er 
war wütend über seine Machtlosigkeit, denn er konnte 
nicht einmal das Billet vernichten, es blieb ihm also nichts 
übrig, als sich zu fügen.
 
 
»Ich muß gehorchen, da Sie der 
Stärkere 
sind,« sagte er betrübt, entnahm das unselige Blatt 
seiner Brieftasche und überreichte es dem Polizisten.
 
 
Dieser ergriff es hastig, dann aber sagte er in gewohnter 
Höflichkeit: »Mit Ihrer gütigen 
Erlaubnis,« verneigte sich und las:
 
 
»Liebe Nina!
 
 
Wenn du mich liebst, tue was ich dir sage sofort, ohne eine 
Minute zu verlieren. Packe also gleich deine ganzen Habseligkeiten 
– alles, alles, 
hörst du? – zusammen und nimm dir eine 
möblierte Wohnung möglichst am entgegengesetzten Ende 
von Paris. Zeige dich nicht, halte dich verborgen, als ob du 
verschwunden wärst. Im Schreibtisch müssen noch 500 
Frank sein, nimm sie. Deine neue Adresse teile Cavaillon mit. Ich bin 
eines bedeutenden Diebstahls angeklagt und werde sogleich verhaftet 
werden, C. wird dir Näheres darüber sagen. Verliere 
den Mut nicht und sei gegrüßt, auf Wiedersehen.
 
 
Prosper.«
 
 
Fanferlot war über den Inhalt dieses Briefes 
höchlich enttäuscht. Er hatte gehofft, darin den 
vollgültigen Beweis von Bertomys Schuld oder Unschuld zu 
finden, indes war es eine Art Liebesbrief, und entschieden war der 
Schreiber mehr um das Schicksal des Fräuleins besorgt, als um 
sein eigenes.
 
 
Der Brief war weder ein Beweis für noch gegen ihn. 
Zwar, die Worte alles, alles, hörst du? die unterstrichen 
waren, gaben zu denken und darum beschloß der Polizeiagent, 
die Sache weiter zu verfolgen.
 
 
»Fräulein Nina Gypsy ist wohl die gute 
Freundin Prosper Bertomys und wohnt in jenem Hause, in das Sie 
hineingegangen sind?« fragte Fanferlot.
 
 
Cavaillon bejahte.
 
 
»In welchem Stockwerke?«
 
 
»Im ersten, es ist Prospers Wohnung.«
 
 
»Schön, mein lieber Herr Cavaillon, ich 
danke Ihnen bestens für Ihre gütige Auskunft, ich 
werde Ihnen dafür den Weg ersparen und dem Fräulein 
selbst den Brief überbringen.«
 
 
Cavaillon wollte dies durchaus nicht zugeben, aber der 
Sicherheitsagent schnitt ihm das Wort ab und sagte wohlwollend: 
»Ich möchte Ihnen, mein lieber junger Herr, den guten 
Rat geben, ruhig in Ihr Bureau zurückzukehren und sich nicht 
weiter um die Angelegenheit zu kümmern.«
 
 
»Prosper ist unschuldig, ich bin davon 
überzeugt, er hat mir stets Gutes erwiesen, er ist mein Freund 
und Beschützer.«
 
 
»Das ist alles sehr schön, aber wie gesagt, 
Sie können ihm nicht helfen und schaden sich nur selbst, wenn 
man Ihre längere Abwesenheit bemerkt, können Sie nur 
Unannehmlichkeiten davon haben; wenn Herr Bertomy unschuldig ist, so 
wird das auch ohne Sie au den Tag kommen – also gehen Sie an 
Ihre Geschäfte und – ich habe die Ehre, mich bestens 
zu empfehlen.«
 
 
Mit diesen Worten ließ Fanferlot den armen Cavaillon 
stehen, der tief gedemütigt gehorchte. Während er den 
Rückweg einschlug, schmiedete er tausend Pläne, wie 
er Prosper nützen, Gypsy warnen und vor allem, wie er sich an 
diesem entsetzlichen Polizeiagenten rächen könnte.
 
 
Fanferlot begab sich indessen rasch zu Prospers Wohnung; er 
hatte nicht lange zu suchen, denn im ersten Stock stand auf einem 
Porzellanschild Bertomys Name. Fanferlot läutete und ein etwa 
fünfzehnjähriger Bursche in greller Livree 
öffnete.
 
 
Der Geheimagent fragte nach Fräulein Gypsy und da der 
kleine Bediente mit der Antwort zögerte, fügte er 
hinzu: »Herr Bertomy sendet mich, ich habe einen dringenden 
Brief zu bestellen und soll auf Antwort warten.«
 
 
»So treten Sie ein, ich werde das Fräulein 
benachrichtigen.«
 
 
Der Diener führte Fanferlot in einen reizenden 
kleinen Salon, der mit kostbaren Möbeln, Vorhängen, 
Teppichen elegant ausgestattet war, und ließ ihn warten.
 
 
»Potzblitz,« dachte der Polizist, 
»unser Kassierer ist fein eingerichtet!«
 
 
Er hatte aber nicht die Zeit, all die hübschen Sachen 
in Augenschein zu nehmen, denn eine der Portieren öffnete sich 
und Nina Gypsy erschien.
 
 
Sie war klein und ungemein zierlich gebaut und ihre 
Gesichtsfarbe hatte jenen goldigen Schimmer, der die Kreolinnen 
auszeichnet.
 
 
Sie hatte ein allerliebstes reizendes Gesichtchen und ihr 
Anblick ließ es begreifen, daß mancher Mann bereit 
war, für sie tausend Torheiten zu begehen.
 
 
Sie trug ein hellfarbenes seidenes Morgenkleid und bewegte 
sich wie ein anmutiges Kätzchen.
 
 
Donnerwetter, dachte der Polizist, dem beim Anblick des 
kleinen Dämchens die edle Schönheit Magdas, die er 
vor einigen Stunden gesehen, in den Sinn kam, mein Herr Kassierer hat 
einen guten Geschmack – einen fast allzu guten!
 
 
Während Fanferlot ziemlich verlegen dastand, musterte 
Nina ihren Besucher und war entrüstet, daß der 
Bediente einen so schäbigen Menschen in ihren Salon 
eingelassen hatte, da fiel ihr ein, daß es vielleicht einer 
ihrer Gläubiger sein könnte, der sich wahrscheinlich 
den Eintritt erzwungen und mit gerunzelter Stirn fragte sie kurz: 
»Was wünschen Sie?«
 
 
»Meine Gnädige,« versetzte er 
höflich, »ich bin von Herrn Bertomy beauftragt, Ihnen 
einen Brief zu bringen.«
 
 
»Wie, Sie kennen Prosper?« fragte sie 
verwundert.
 
 
»Jawohl und ich gehöre sogar, wenn ich mich 
so ausdrücken darf, zu seinen Freunden.«
 
 
»Nicht möglich,« entfuhr es Nina, 
die mehr aufrichtig denn höflich war. Es erschien ihr 
höchst unglaubwürdig, daß ihr eleganter 
Prosper, der zumeist mit Kavalieren verkehrt, einen so 
schäbigen, unbedeutend aussehenden Freund haben sollte.
 
 
»Ja,« wiederholte Fanferlot, »ich 
nenne mich seinen Freund und ich kann Sie versichern, daß im 
Augenblick wenig Leute den Mut hätten, dies zu 
bekennen.«
 
 
Der Agent sprach so ernst, daß Nina betroffen war.
 
 
»Was wollen Sie damit andeuten?« fragte sie. 
Statt aller Antwort zog der Polizist den Brief hervor und hielt ihn ihr 
hin. Ahnungslos ergriff ihn Nina. Aber kaum hatte sie ihn 
überflogen, als sie tödlich erblaßte und vor 
Schreck fast umgesunken wäre. Einen Moment starrte sie wie 
fassungslos auf das Blatt, dann aber trat sie auf den Agenten zu, 
ergriff ihn so heftig am Arme, daß er beinahe aufgeschrien 
hätte und rief: »Was soll das heißen, 
erklären Sie mir, was das zu bedeuten hat?«
 
 
Fanferlot war ein tapferer Mann, er fürchtete sich 
nicht vor den gefährlichsten Verbrechern, aber der Zorn des 
schönen Wildkätzchens flößte ihm 
Angst ein. Er schwieg.
 
 
»Ist es möglich, daß man Prosper 
verhaften will und man ihm eines Diebstahls beschuldigt?«
 
 
»Leider ja, man behauptet, daß er die Kasse 
beraubt hätte.«
 
 
»Das ist eine niederträchtige 
Verleumdung!« rief sie mit blitzenden Augen. »Die 
Behauptung ist auch unsinnig,« fügte sie ruhiger 
hinzu, »Prosper besitzt ja ein großes 
Vermögen.«
 
 
»Darin täuschen Sie sich, Bertomy ist nicht 
reich, er ist nur auf seinen Gehalt angewiesen.«
 
 
Nina war von dieser Antwort betroffen. »Nicht reich? 
Aber dann wäre ja ...«
 
 
Sie hielt inne, indes wußte Fanferlot genau, was sie 
sagen wollte, nämlich: dann wäre ja ich es, die durch 
meinen Luxus ihn soweit gebracht.
 
 
Dieser Gedanke war allerdings einen Augenblick durch Ninas 
hübsches Köpfchen geflogen, sie verwarf ihn aber 
allsogleich.
 
 
»Nein,« sagte sie, »Prosper 
würde nur meinetwillen keinen Pfennig veruntreuen, denn leider 
liebt er mich nicht und nur die übergroße Liebe kann 
einen Mann zum Verbrecher machen.«
 
 
»Wie, Prosper sollte Sie nicht lieben?« rief 
der höfliche Polizist galant, »Sie glauben wohl 
selber nicht, was Sie sagen.«
 
 
Sie schüttelte traurig das Köpfchen.
 
 
»Ich glaube es nicht nur, ich weiß es 
bestimmt, er liebt mich nicht; in seinem Leben habe ich nichts zu 
bedeuten.«
 
 
»Ja – dann – warum ... «
 
 
»Warum? ... Ich verstehe wohl, was Sie meinen, aber 
darauf habe ich keine Antwort; seit einem Jahre, seit ich ihn kenne und 
mit ihm lebe, quält mich der Gedanke und ich frage mich 
unablässig, warum er mich zur Geliebten genommen, mich mit 
allen Luxus umgibt, meine törichten Wünsche 
erfüllt, da er mich doch nicht liebt! Ich beobachte ihn, aber 
er ist undurchdringlich; er ist gütig und freundschaftlich zu 
mir – aber von Liebe keine Spur!«
 
 
Nina vergaß in ihrer Erregung, daß es ein 
völlig Fremder war, den sie so Einblick in ihr Innerstes 
gewährte, vielleicht glaubte sie auch, sich keinen Zwang 
auferlegen zu müssen, da der Mann sich doch Prospers Freund 
nannte. Fanferlot dagegen freute sich, über Bertomys Charakter 
auf so untrügliche Weise Aufschluß zu erlangen.
 
 
»Man behauptet, daß Prosper ein Spieler 
sei,« warf er ein, »und das Spiel führt 
weit.«
 
 
»Er spielt wohl, allein er ist kein 
Spieler,« entgegnete sie, »ich habe es selbst 
gesehen, wie er, ohne eine Miene zu verziehen, verloren oder gewonnen 
hat; er bleibt beim Spiel, wie bei allem anderen, völlig 
leidenschaftslos, er verliert niemals die Herrschaft über sich 
selbst und alles scheint ihn: gleichgültig zu sein. Nein, 
Prosper ist kein Dieb, das möchte ich mit meiner Seligkeit 
verbürgen, aber ich glaube, daß es in seinem Leben 
ein Geheimnis, ein Unglück, irgend etwas sehr Trauriges gibt, 
das er zu vergessen wünscht und darum sucht er sich zu 
betäuben.«
 
 
Tränen waren in Ninas schöne Augen getreten 
und rollten langsam über ihre Wangen herab. Aber 
plötzlich ermannte sie sich, trocknete die Tränen und 
rief energisch: »Ich will ihn retten, wenn er mich auch nicht 
liebt, so liebe ich ihn, denn er ist gut, ist edel – nein und 
tausendmal nein, er ist kein Verbrecher! Ich gehe sofort zu seinem 
Chef, zum Richter, wenn es sein muß, zum Präsidenten, 
ich werde beweisen, daß er unschuldig ist! Kommen Sie, kommen 
Sie, ehe der Tag sich neigt, muß Prosper frei sein!«
 
 
»Ihre Absicht ist sehr löblich, mein 
verehrtes Fräulein,« entgegnete Fanferlot, 
»aber Sie würden meinem Freunde nicht nur nicht 
nützen, sondern sich selbst nur schaden, man wird Sie 
für seine Mitschuldige halten.«
 
 
»Was liegt daran!« rief Nina opferfreudig, 
»wenn sie ihn in den Kerker werfen, will ich sein Los 
teilen.«
 
 
»Sehr edel von Ihnen, mein liebes Fräulein, 
aber Ihren Freund retten Sie damit nicht, im Gegenteil, Sie geben ihn 
um so sicherer dem Verderben preis, außerdem würden 
Sie direkt gegen seinen Willen handeln. Was schreibt er Ihnen denn? 
Daß Sie sich verborgen halten sollen, nicht? Nun glauben Sie, 
daß er dies nicht mit besonderer Absicht geschrieben, 
begreifen Sie denn nicht, daß er Gründe hat, 
schwerwiegende Gründe...«
 
 
Nina hatte nur ungeduldig zugehört, sie war im Zimmer 
erregt auf und ab geschritten, und als sie an einem der Fauteuils ein 
leicht hingeworfenes schwarzes Spitzentuch erblickte, nahm sie es und 
schlang es um den Kopf, als mache sie sich zum Fortgehen bereit; die 
letzten Worte des Sicherheitsagenten machten sie aber stutzen, sie 
blieb stehen und auf einmal war es, als ginge ihr ein Licht auf.
 
 
»Ah, jetzt verstehe ich, meine Anwesenheit hier in 
seiner Wohnung ist schon eine Anklage wider ihn, und wenn man erst 
meine Kleider, meine Spitzen, meinen Schmuck fände... o, Sie 
haben tausendmal recht, ich muß fort, so schnell als 
möglich fort – – wer weiß, ob die 
Polizei mir nicht schon auf der Spur ist und gleich erscheinen wird 
...«
 
 
Und ohne sich weiter um den Fremden zu kümmern, 
stürzte sie in ihr Schlafzimmer und rief mit lauter Stimme 
nach den: Diener und dem Kammermädchen und befahl, rasch 
Koffer zu bringen und zu packen. Sie selbst machte sich sofort daran, 
die Schränke und Schubladen zu leeren.
 
 
Einen Augenblick später kehrte sie wieder, 
glühend vor Eifer und Aufregung, in den Salon zurück 
und sagte zu ihrem Besucher: »Ich werde gleich bereit sein, 
aber wohin soll ich gehen? Prosper schreibt, ans andere Ende von Paris, 
in eine möblierte Wohnung – aber wie soll ich eine 
solche so rasch finden?«
 
 
In Fanferlots Augen blitzte es freudig ans, indes 
bemühte er sich, völlig gleichmütig zu 
scheinen.
 
 
»Ich wüßte wohl ein Hotel garni, 
freilich so sein wie hier ist es nicht, aber auf meine Empfehlung 
würden Sie wie eine Prinzessin behandelt werden, 
außerdem wären Sie dort wirklich gut 
verborgen.«
 
 
»Also dann nur schnell hin, bitte schreiben Sie den 
Empfehlungsbrief, dort am Schreibtisch finden Sie alles 
Nötige. – Ja, wo liegt es denn?«
 
 
»Am jenseitigen Ufer der Seine, es heißt 
Hotel zum Erzengel, die Besitzerin, an die ich Sie wärmstens 
empfehlen werde, heißt Frau Alexandrine.«
 
 
Mit diesen Worten trat er an den Schreibtisch und warf rasch 
einige Zeilen auf ein Blatt, das er in einen Briefumschlag schob.
 
 
»So, mein liebes Kind, da ist der Brief und ich 
hoffe, Sie werden zufrieden sein!«
 
 
»Danke. Aber wie soll ich Cavaillon meine Adresse 
zukommen lassen? Richtig, warum ist er denn nicht gekommen? Prosper 
schreibt doch ...«
 
 
»Er war verhindert,« fiel Fanferlot ein, 
»aber machen Sie sich keine Sorgen, ich komme heute noch mit 
ihm zusammen und werde ihn verständigen.«
 
 
Nina wollte den kleinen Diener um einen Wagen senden, aber ihr 
höflicher Besucher erbot sich, den Auftrag zu 
übernehmen; er empfahl sich und ging.
 
 
Er hatte nicht weit zu gehen, denn als er aus dem Hause trat, 
fuhr eben eine leere Droschke vorüber, er hielt sie an und 
sagte zu dem Kutscher, nachdem er sich ihm als Detektiv zu erkennen 
gegeben: »Es wird gleich eine junge Dame mit viel 
Gepäck herabkommen. Wenn sie zum Hotel Erzengel zu fahren 
wünscht, ist es gut, dann knalle mit der Peitsche, wenn sie 
dir aber eine andere Adresse geben sollte, dann steige vom Bock und 
mache dir etwas am Leitseil zu schaffen, ich werde in der Nähe 
sein und alles beobachten.«
 
 
Nachdem er diesen Befehl gegeben, trat er in den Torweg eines 
der nächsten Häuser und hielt sich verborgen. Er 
hatte nicht lange zu warten, ein lautes Peitschenknallen 
verkündete ihm, daß sein Plan gelungen war.
 
 
»Nun, die ist mir sicher,« sagte er 
fröhlich und begab sich aufs Gericht.
 
 

 
 
3. Kapitel
 
 
Zur selben Stunde als Nina ihre neue Behausung aufsuchte, 
wurde Prosper ins Polizeigefängnis gesperrt.
 
 
Er hatte sich die ganze Zeit über tapfer gehalten. 
Auf dem Polizeikommissariat, wo er mehrere Stunden warten 
mußte, saß er ruhig und gleichgültig, als 
ginge ihn die Sache gar nichts an. Als es Mittag war, ließ er 
sich das Essen aus einem nahen Gasthaus holen, er aß mit 
Appetit und leerte fast eine ganze Flasche Wein.
 
 
Als man ihm sagte, daß der Wagen, der ihn ins 
Gefängnis führen sollte, da sei, zündete er 
sich ruhig eine Zigarre an und rauchte während des 
Hinuntergehens. Am Haustor stand eine Blumenverkäuferin, er 
kaufte ihr ein Veilchensträußchen ab und steckte es 
ins Knopfloch. Als die Frau merkte, daß er verhaftet sei, 
sagte sie: »Armer Herr, viel Glück!«
 
 
Dies teilnehmende Wort rührte ihn.
 
 
»Ich danke, gute Frau, aber ich habe schon lange 
keines mehr,« antwortete er.
 
 
Es war ein strahlend schöner Frühlingstag, 
Prosper blickte sehnsüchtig zum Wagenfenster hinaus und sagte: 
»Merkwürdig, noch nie habe ich eine so große 
Lust gehabt, spazieren zu gehen, wie heute.«
 
 
Der Gendarm, der an seiner Seite saß, brach in ein 
schallendes Gelächter aus.
 
 
»Ja, das glaube ich wohl!« meinte er.
 
 
In der Kanzlei, wo die üblichen 
Förmlichkeiten abgemacht werden mußten, antwortete 
Prosper auf die ihn vorgelegten Fragen kurz und kühl, nur als 
man ihm befahl, die Taschen zu leeren und man sich anschickte, ihn zu 
untersuchen, stieg die Röte des Unwillens ihm heiß 
ins Gesicht und eine Träne drängte sich in sein Auge. 
Aber nur einen Augenblick dauerte die Erregung, er biß die 
Zähne fest aufeinander und ließ sich von Kopf zu 
Fuß betasten, ob er nichts Verdächtiges unter seiner 
Kleidung berge.
 
 
Diese demütigende Untersuchung würde 
vielleicht noch länger gedauert haben, ohne die Einmischung 
eines vornehm aussehenden älteren Herrn mit weißer 
Halsbinde und goldener Brille, der an dem, trotz des herrlichen 
Frühlingswetters, geheizten Ofen stand und sich 
wärmte. Er schien hier wie zu Hause zu sein.
 
 
Als Prosper mit den Gefängniswärtern 
eingetreten war, hatte er ihn überrascht angesehen und machte 
Miene, auf ihn zuzutreten, indes besann er sich eines anderen, blieb 
auf seinem Platze stehen, beobachtete Prosper aber unausgesetzt.
 
 
Diesem entging es nicht, daß der Herr ihn beharrlich 
betrachtete, er schien ihn zu kennen, aber so sehr Prosper auch sein 
Gedächtnis anstrengte, er erinnerte sich nicht, ihn je gesehen 
zu haben.
 
 
Als nun die Männer, die Prosper untersuchten, sich 
anschickten, ihm auch die Stiefel auszuziehen, um zu sehen, ob er nicht 
etwa ein Taschenmesser oder dergleichen darin verborgen hätte, 
wehrte der Herr mit einer Handbewegung ab und sagte: 
»Genug.«
 
 
Die Leute ließen sofort von ihm ab, denn der Befehl 
kam von einer Persönlichkeit, die sich unter dem 
Gerichtspersonale der größten Wertschätzung 
erfreute, der Herr war nämlich der berühmteste 
Detektiv der Polizeipräfektur, Lecoq mit Namen.
 
 
Endlich waren alle Förmlichkeiten erledigt, der 
unglückliche Kassierer wurde in eine Gefängniszelle 
abgeführt und die schwere eisenbeschlagene Tür hinter 
ihm abgesperrt.
 
 
Jetzt, wo er allein war – sich wenigstens allein 
wähnte – denn er wußte nicht, daß 
die Wände und Türen eines Gefängnisses Augen 
und Ohren haben – jetzt ließ er die Maske 
angenommener Gleichgültigkeit fallen und ließ seinen 
zurückgedrängten Tränen freien Lauf.
 
 
Er war der Verzweiflung nahe. Man bezichtigte ihn eines 
Verbrechens, sein ganzes Leben war zerstört, verloren! Das 
also war der Weg, den er genommen, die Zukunft, die er 
erträumt!
 
 
Er war von Jugend auf von einem brennenden Ehrgeiz beseelt 
gewesen und alles, was er an Intelligenz und Tatkraft besaß, 
hatte er angewendet, um sich emporzuringen, sich eine schöne 
Lebensstellung zu schaffen und nun ...!
 
 
Er wußte, daß er verloren war, er gab sich 
keiner Täuschung hin, denn der Verdacht ist wie ein 
unauslöschliches Brandmal und wer einmal darunter gestanden, 
der ist gezeichnet für ewige Zeiten!
 
 
Er hätte rasen, toben können, aber dann 
überfiel ihn tiefste Mutlosigkeit.
 
 
»Verloren, verloren!« stöhnte er 
und warf sich schluchzend aufs Bett.
 
 
Als am Abend der Gefängniswärter ihm das 
Essen brachte, lag er noch in derselben Stellung. Ach jetzt, da er 
allein war, hatte er keinen Hunger, er ließ alles 
unberührt und lag die ganze Nacht schlummerlos, ein Raub 
grenzenlosester Verzweiflung.
 
 
Gegen Morgen überfiel ihn doch eine Art 
Betäubung, aus der ihn erst die Stimme des 
Gefängniswärters riß. Er war gekommen, um 
ihn vor den Untersuchungsrichter zu führen.
 
 
Mit einem Satze war Bertomy aufgesprungen. Er sollte 
verhört, sein Schicksal entschieden werden! Und ohne daran zu 
denken, seine Kleidung in Ordnung zu bringen, sagte er: »Gehen 
wir, gehen wir!«
 
 
Der Gefängniswärter führte ihn 
durch eine endlose Reihe Korridore und Säle, bis er endlich 
vor einer Tür stehen blieb.
 
 
»Wir sind am Ziele.«
 
 
Prosper schrak zusammen; hier also, hinter jener 
Türe, war der Mann, der sein Schicksal, sein Leben in 
Händen hielt, der ihn freilassen, oder den 
Vorführungsbefehl von gestern in einen Haftbefehl verwandeln 
konnte!
 
 
Er nahm seinen ganzen Mut zusammen und legte die Hand auf die 
Klinke. Aber der Gefängniswärter hielt ihn 
zurück.
 
 
»So schnell geht das nicht,« sagte er, 
»setzen Sie sich, man wird Sie aufrufen, wenn die Reihe an Sie 
kommt; es sind noch mehr Leute hier.«
 
 
In der Tat wimmelte es in dem dunklen unsauberen Korridor von 
Leuten aller Art. Häftlinge, Zeugen, Polizisten kamen und 
gingen und saßen längs den Wänden auf den 
Bänken. In kurzen Zwischenräumen ging immer eine von 
den vielen Türen auf, die in den Korridor mündeten, 
und ein Gerichtsdiener rief einen Namen oder eine Nummer.
 
 
Die Luft war so heiß und dunstgeschwängert, 
daß Bertomy sich einer Ohnmacht nahe fühlte, als 
endlich die Tür, neben der er saß, geöffnet 
und sein Name gerufen wurde.
 
 
Er taumelte empor und stand auf einmal, er wußte 
selbst nicht wie, im Zimmer des Untersuchungsrichters.
 
 
Da er aus dem finsteren Raume kam, war er von der Lichtflut, 
die durch das der Tür gegenüber liegende Fenster 
breit hereinströmte, so geblendet, daß er gar nichts 
sah. Erst nach einigen Augenblicken sah er mitten im Zimmer einen mit 
Akten bedeckten Tisch, hinter dem der Richter saß, zu seiner 
Rechten stand an einem Schreibpult sein unentbehrlicher Gehilfe: der 
Gerichtsschreiber.
 
 
Das Äußere des Untersuchungsrichters war ein 
ungemein sympathisches, er hatte gütige milde Augen und um 
seinen schöngeformten Mund lag ein Zug des Wohlwollens. Und in 
der Tat war Herr Pertingent ein edler Charakter, so recht für 
seinen schwierigen Beruf geschaffen, er besaß eine 
unermüdliche Geduld, ließ sich durch keine 
vorgefaßte Meinung beeinflussen und war von falschem Mitleid 
ebenso weit entfernt, wie von übermäßiger 
Strenge.
 
 
»Setzen Sie sich,« sagte der 
Untersuchungsrichter. Prosper war von dieser Freundlichkeit angenehm 
berührt, er hatte befürchtet, geringschätzig 
behandelt zu werden; die Höflichkeit des Richters erschien ihm 
als ein gutes Vorzeichen und gab ihm seine geistige Freiheit wieder, 
ruhig und mit klarer Stimme beantwortete er die Fragen des 
Untersuchungsrichters nach Namen, Alter, Stand, Wohnung und nur als er 
über seine Familie befragt wurde, von seinem alten Vater und 
der jungverheirateten Schwester sprach, zitterte seine Stimme merklich 
und dem Richter entging diese Bewegung nicht.
 
 
Herr Pertingent blätterte eine Weile in seinen Akten, 
dann hob er den Kopf und sagte plötzlich: »Man 
beschuldigt Sie, Ihrem Chef 350 000 Frank entwendet zu haben.«
 
 
Seit vierundzwanzig Stunden mußte Prosper darauf 
gefaßt sein, diese Anklage zu hören und doch, als der 
Richter sie jetzt aussprach, schmetterte sie den Unglücklichen 
derart nieder, daß er außerstande war, eine Silbe 
hervorzubringen.
 
 
»Nun, was haben Sie darauf zu erwidern?« 
fragte der Richter.
 
 
»Ich bin unschuldig, ich schwöre es Ihnen, 
daß ich unschuldig bin!«
 
 
»Ich wünsche es um Ihretwillen, und ich 
meinerseits werde gewiß nichts versäumen, was Ihre 
Unschuld ans Licht bringen kann. Sie können sicherlich einige 
Umstände zu Ihrer Verteidigung anführen, sprechen 
Sie.«
 
 
»Ach Gott, was kann ich sagen? Es ist nur ja alles 
völlig unbegreiflich. Ich kann mich nicht verteidigen, ich 
kann mich nur auf mein ganzes Leben berufen ...«
 
 
Der Richter hieß ihn mit einer Handbewegung 
innehalten.
 
 
»Sprechen Sie sich klar über die Sache aus. 
Der Diebstahl ist unter Umständen ausgeführt, 
daß der Verdacht nur Sie oder Herrn Fauvel treffen kann, 
verhält es sich so?«
 
 
»Ja.«
 
 
»Folglich wäre, da Sie sich für 
unschuldig ausgeben, Herr Fauvel der Täter?«
 
 
Prosper schwieg.
 
 
»Haben Sie einen Grund anzunehmen, daß der 
Chef sich selbst bestohlen hat? Geben Sie ihn an, und wenn er noch so 
geringfügig wäre, wir wollen ihn in Erwägung 
ziehen.«
 
 
Und da Prosper noch immer schwieg, setzte der Richter 
freundlich hinzu: »Wohl, ich sehe, Sie bedürfen noch 
einiger Zeit des Nachdenkens, die sei Ihnen gewährt; jetzt 
wird Ihnen mein Schreiber das Protokoll vorlesen, und wenn Sie 
unterschrieben haben, werden Sie in Ihre Zelle 
zurückgeführt werden.«
 
 
Nochmals ins Gefängnis zurück! Der 
Unglückliche war wie vernichtet, er hörte gar nicht, 
was ihm der Schreiber vorlas und unterschrieb, ohne zu sehen, denn es 
flimmerte ihm vor den Augen. Als er aus dem Zimmer des 
Untersuchungsrichters heraustrat, schwankte er so, daß der 
Gefängniswärter ihn stützen und 
führen mußte.
 
 
Prosper kam ganz gebrochen in seiner Zelle an. Er hatte 
sprechen, sich verteidigen wollen und hatte es versäumt, 
mußte weitere gräßliche Stunden warten, bis 
er wieder vorgerufen würde. – Mutlos, verzweifelt 
saß er da und gab sich verloren.
 
 
Unterdessen hatte der Untersuchungsrichter, Herr Pertingent, 
den Bankier André Fauvel als Zeugen vorladen lassen.
 
 
So weich Fauvel vor Bertomys Verhaftung gestimmt gewesen, so 
erbittert war er jetzt, und nachdem vor dem Untersuchungsrichter die 
unvermeidlichen Vorfragen erledigt waren, erging er sich in so heftigen 
Schmähungen gegen seinen ehemaligen Kassierer, daß 
der Untersuchungsrichter Einhalt gebieten mußte.
 
 
»Bitte, wollen Sie sich damit begnügen, auf 
meine Fragen zu antworten. Haben Sie je an der Redlichkeit Ihres 
Kassierers gezweifelt?«
 
 
»Nein, obwohl ich genügende Gründe 
gehabt hätte.«
 
 
»Was für Gründe?«
 
 
»Mein Kassierer spielte, er brachte ganze 
Nächte beim Bakkarat zu und hat, wie ich erfuhr, einigemal 
nicht unbeträchtliche Summen verloren. Er soll auch einmal in 
eine schmutzige Spielgeschichte verwickelt gewesen sein, wie er 
überhaupt einen schlechten Umgang hatte.«
 
 
Fauvel erzählte noch einige Beispiele von Bertomys 
grenzenlosem Leichtsinn und der Richter bemerkte: »Sie 
müssen es doch selbst eingestehen, Herr Fauvel, daß 
es von Ihnen unvorsichtig, um nicht zu sagen strafbar, war, einem 
solchen Manne Ihre Kasse anzuvertrauen.«
 
 
»Sie würden recht haben, Herr Richter, wenn 
Bertomy immer so gewesen wäre, aber bis vor einem Jahre war er 
nicht nur das Muster eines Beamten, sondern eines jungen Mannes 
überhaupt. Er verkehrte in meinem Hause, wir betrachteten ihn 
als zu meiner Familie gehörig, meine Söhne liebten 
ihn wie einen Bruder und er brachte alle Abende bei uns zu. 
Plötzlich brach er seine Besuche bei uns ab und das wunderte 
uns um so mehr, als wir alle Ursache hatten anzunehmen, daß er 
meine Nichte Magda liebte.«
 
 
»War vielleicht gerade diese Liebe die Ursache von 
Bertomys Entfernung?« fragte der Richter.
 
 
»Dazu wäre kein Grund vorhanden 
gewesen,« entgegnete der Bankier, »ich hätte 
seine Bewerbung nicht nur nicht verhindert, sondern ihm gerne meine 
Einwilligung gegeben. Für ihn aber würde diese 
Verbindung ein Glück gewesen sein; meine Nichte ist ein 
schönes liebenswertes Mädchen und besitzt eine halbe 
Million Mitgift.«
 
 
»So wissen Sie keinen Grund für das Betragen 
Ihres Kassierers?«
 
 
Herr Fauvel dachte nach.
 
 
»Eigentlich keinen, zwar wollte es nur scheinen, als 
ob Prosper sich geändert hätte, seit er mit einem 
jungen Mann namens Raoul von Lagors Umgang pflegte.«
 
 
»Wer ist dies?«
 
 
»Ein Verwandter meiner Frau, Prosper hat ihn bei uns 
kennen gelernt. Er ist ein liebenswürdiger, einnehmender 
junger Mann, der allerdings etwas leichtsinnig ist, aber da er 
Vermögen besitzt, so kann er seine tollen Streiche 
bezahlen.«
 
 
Während der Bankier sprach, notierte der 
Untersuchungsrichter sorgfältig den Namen Raoul von Lagors und 
fragte dann weiter: »Sind Sie sicher, daß niemand 
anderes den Diebstahl ausgeführt haben kann?«
 
 
»Vollkommen sicher.«
 
 
»Tragen Sie den zweiten Kassenschlüssel 
immer bei sich?«
 
 
»Zumeist, wenn nicht, liegt er in dem obersten 
Schubfach meines Schreibtisches in meinem Schlafzimmer.«
 
 
»Trugen Sie den Schlüssel gestern abend bei 
sich?«
 
 
»Nein, er lag im Schreibtisch.«
 
 
»Ja, dann ...«
 
 
»Verzeihen Sie, bei meinem Geldschranke 
genügt der Schlüssel allein nicht, man muß 
auch das Stichwort kennen, nach welchem sich die Drücker in 
Bewegung setzen...«
 
 
»Und haben Sie das Wort niemandem gesagt?«
 
 
»Nein, niemandem. Gewöhnlich wählte 
der Kassierer das Stichwort, und oft wäre ich in Verlegenheit 
gewesen, wenn ich es hätte nennen sollen. Prosper sagte es mir 
zwar jedesmal, wenn er es wechselte, aber ich vergaß es 
häufig, nur das letzte habe ich behalten, weil es mir 
aufgefallen war, es lautete: Gypsy.«
 
 
Der Untersuchungsrichter notierte auch diesen Namen, dann fuhr 
er fort: »Waren Sie am Abend der Tat zu Hause?«
 
 
»Nein, ich brachte den Abend bei einem Freunde zu, 
kam erst nm ein Uhr nach Hause und legte mich gleich zu Bett.«
 
 
»Und Sie wußten nicht, welche Summe sich in 
der Kasse befand?«
 
 
»Nein, da Bertomy gegen meinen 
ausdrücklichen Befehl das Geld noch am Tage vor der Auszahlung 
holen ließ.«
 
 
Dem Untersuchungsrichter war es schon aus dem Protokoll des 
Polizeikommissars bekannt, daß es sich in der Tat so verhielt: 
Fauvel wußte nichts von dem Gelde in der Kasse – das 
belastete Bertomy schwer.
 
 
»Wenn ich auch glaube, über jedem Verdacht 
zu stehen,« sagte der Bankier, »so werde ich doch 
nicht eher ruhig schlafen können, bis die Schuld meines 
Kassierers klar festgestellt ist. Die Verleumdung wird nicht ruhen und 
der Verdacht, daß ich mich selbst bestohlen, wird an mir 
haften, obgleich ich zu jeder Stunde beweisen kann, daß ich 
dies nicht nötig habe. Sie würden mich verpflichten, 
Herr Richter, wenn Sie den Stand meines Geschäfts 
prüfen lassen wollten.«
 
 
»Das ist überflüssig, es ist 
vollständig bekannt, daß Sie ein vermögender 
Mann sind.«
 
 
Damit war Fauvel entlassen und der nächste Zeuge 
wurde vorgerufen. Es war des Bankiers ältester Sohn Lucian, 
ein schöner, intelligent aussehender Jüngling von 
zweiundzwanzig Jahren.
 
 
Er sagte, daß er Prosper immer geschätzt, 
geliebt und für einen Ehrenmann gehalten habe, auch jetzt noch 
könne er nicht begreifen, durch welche Verkettung von 
Umständen Prosper dahin gebracht worden sei, sich an dem Gelde 
zu vergreifen; er habe wohl gespielt, aber seine Verluste waren nicht 
so bedeutend, daß er sie nicht aus eigenen Mitteln ganz gut 
hätte decken können. Über das 
Verhältnis seiner Cousine Magda zu Bertomy befragt, 
äußerte er, daß alle in der Familie 
überzeugt waren, daß er sie heiraten werde und der 
Vater hatte nichts dagegen einzuwenden. Das Wegbleiben Bertomys habe er 
eitlem Mißverständnisse zwischen ihm und Magda 
zugeschrieben und war überzeugt, daß sie sich wieder 
versöhnen würden.
 
 
Nach Lucian kam die Reihe an Cavaillon. Der arme Bursche war 
in einem jämmerlichen Gemütszustande, er hatte sein 
Abenteuer überdacht und sich heftige Vorwürfe wegen 
seiner Feigheit gemacht. Die ganze Nacht wälzte er sich 
schlaflos auf seinem Lager und ward von den ärgsten 
Gewissensbissen gequält, fürchtete er doch zu 
Prospers Verderben beigetragen zu haben.
 
 
Vor dem Untersuchungsrichter wenigstens wollte er sein Unrecht 
gutmachen, nannte sich mutig Prospers Freund und sagte, daß er 
von seiner Unschuld so überzeugt sei, wie von seiner eigenen.
 
 
Nach Cavaillon kamen noch die übrigen Beamten des 
Bankhauses, ihre Aussagen waren ziemlich gleichlautend und unbedeutend, 
nur einer behauptete, Bertomy habe durch die Vermittlung des Herrn von 
Lagors an der Börse gespielt und nicht unbedeutende Verluste 
erlitten.
 
 
Damit war das Zeugenverhör zu Ende und der 
Untersuchungsrichter gab einem Diener den Auftrag, Fanferlot so schnell 
als möglich zu holen.
 
 
Es dauerte geraume Weile, bis man den Sicherheitsagenten 
ausfindig machte, er saß in einer Weinkneipe, wo er sich eine 
kleine Erfrischung gönnte.
 
 
»Seit wann lassen Sie so lange auf sich 
warten?« fragte ihn der Richter ziemlich unwirsch.
 
 
Fanferlot, der sich beim Eintreten tief bis zum Boden verneigt 
hatte, verbeugte sich nochmals und sagte: »Verzeihen Sie, Herr 
Richter, aber ich habe meine Zeit nicht verloren.« Dann 
berichtete er, was er alles vollbracht hatte, legte den Brief, den er 
Cavaillon abgejagt, vor, und erzählte – allerdings 
mit Einschränkungen – seine Unterredung mit Gypsy; 
von Magda erwähnte er nichts. Er hatte sich's in den Kopf 
gesetzt, Prospers Fall auf eigene Faust zu entwirren und so teilte er 
dem Richter nur soviel mit, als unerläßlich war. Was 
er aber über Prosper und Gypsy an biographischen Daten in 
Erfahrung gebracht hatte, berichtete er vollständig.
 
 
Nachdem er geendet, äußerte Herr Pertingent: 
»Es ist leider kein Zweifel möglich, daß der 
junge Mann schuldig ist.«
 
 
Fanferlot antwortete nicht, er freute sich, daß der 
Richter auf falscher Fährte war und der Ruhm, den wirklich 
Schuldigen ausfindig zu machen, ihm ganz allein gebühren 
würde – nur leider wußte er noch nicht, wie 
er an dies schöne Ziel gelangen sollte.
 
 
Der Richter besprach noch verschiedenes mit ihm und sagte 
schließlich: »Verlieren Sie mir die Nina Gypsy nicht 
aus den Augen, sie wird wohl wissen, wo das Geld ist und nur durch sie 
können wir auf die Spur kommen.«
 
 
Fanferlot lächelte verschmitzt.
 
 
»Keine Sorge, Herr Richter, das Dämchen ist 
gut aufgehoben.«
 
 
»Dann will ich sie morgen vernehmen.« Und 
sofort fertigte er eine Vorladung aus.
 
 
Noch zwei andere Zeugen waren vorgeladen worden, 
nämlich der Bureaudiener, den der Kassierer auf die Bank 
geschickt hatte, und Herr Raoul von Lagors. Letzterer aber war verreist 
und so konnte ihm die Vorladung nicht zugestellt werden, der Diener 
aber lag infolge eines Sturzes schwer krank danieder und war 
für den Augenblick nicht vernehmbar. Trotzdem aber diese 
beiden wichtigen Zeugen fehlten, wuchs Bertomys Aktenfaszikel immer 
beträchtlicher an und bald hatte der Untersuchungsrichter 
genug moralische Beweise in Händen, um Bertomys Schuld 
für erwiesen halten zu können.
 
 

 
 
4. Kapitel
 
 
Während Prosper Bertomys ganzes Leben Gegenstand 
genauester Nachforschung war, saß er selbst im 
Gefängnisse, in Einzelhaft, und harrte der Entscheidung.
 
 
Die ersten Tage waren ihm nicht allzu lang geworden, er hatte 
sich Papier geben lassen und arbeitete an einer Verteidigungsschrift. 
Als aber der zweite, der dritte Tag verging, ohne daß er aufs 
neue vorgerufen wurde, fühlte er sich beunruhigt: 
»Muß ich denn hier ewig bleiben?« rief er 
wiederholt, »werde ich denn nicht wieder 
verhört?«
 
 
»Nur Geduld,« sagte der 
Gefängniswärter jedesmal, »man wird Sie 
nicht vergessen.«
 
 
Endlich am fünften Tage, nachdem er schon der 
finstersten Verzweiflung anheimgefallen war, hörte der 
Unglückliche zu einer Stunde, zu der sonst nie der 
Gefängniswärter erschien, die Riegel klirren.
 
 
»Endlich!« rief er, denn er hoffte, man 
käme ihn zum Verhör zu holen, sprang auf und eilte 
zur Tür, aber er war wie vom Blitz getroffen beim Anblick des 
weißhaarigen Mannes, der auf der Schwelle erschien.
 
 
»Vater ...!« stieß er hervor, 
»Vater!«
 
 
Nachdem sich Prosper von der ersten Überraschung 
erholt hatte, durchflutete ihn ein Gefühl unendlichster 
Freude. So war er nicht ganz verlassen und vergessen, sein Vater hatte 
die weite Reise nicht gescheut, um zu ihm zu eilen, ihm beizustehen ...
 
 
»Vater,« rief er nochmals froh bewegt, 
breitete die Arme aus und stürzte ihm entgegen.
 
 
Aber der alte Bertomy stieß ihn zurück.
 
 
»Hinweg von mir,« sagte er. Dann trat er 
vollends ein, die Tür hinter ihm wurde geschlossen und Vater 
und Sohn standen einander allein gegenüber. Prosper war 
gebrochen und vernichtet, der Alte zornig, beinahe drohend.
 
 
»Vater, auch du glaubst an meine Schuld?« 
rief Prosper schmerzlich aus.
 
 
»Spare dir die Komödie,« entgegnete 
der Alte verächtlich, »ich weiß 
alles!«
 
 
»Ich bin unschuldig, Vater, beim Andenken meiner 
Mutter schwöre ich dir ...«
 
 
»Entweihe ihren Namen nicht – Wohl ihr, 
daß sie nicht mehr lebt – deine Schande 
hätte sie getötet!«
 
 
»Vater, Vater, du schmetterst mich nieder und ich 
bedarf doch jetzt meines ganzen Mutes – ich bin ja das Opfer 
schmählichster Ränke ...«
 
 
»Was soll das heißen? Hast du vielleicht die 
Stirn, den zu beschimpfen, der dich mit Wohltaten 
überhäuft, dir eine glänzende Stellung 
verschafft hat und eine glückliche Zukunft bereiten 
wollte?!«
 
 
»Höre mich, Vater – 
–«
 
 
»Wie, willst du etwa die Güte deines Chefs 
leugnen, hast du mir nicht selbst geschrieben, du bist seiner Zuneigung 
so sicher, daß er dir gewiß die Hand seiner Nichte, 
die du liebst, nicht verweigern wird. Verhält es sich 
vielleicht nicht so?«
 
 
»Allerdings,« versetzte Prosper mit 
gepreßter Stimme.
 
 
»Das ist nun ein Jahr her – deine Neigung 
zu dem Fräulein scheint seitdem erloschen zu sein.«
 
 
»Nein! Ich liebe sie unverändert.«
 
 
»Wahrhaftig?« rief der alte Bertomy 
verächtlich. »Die Liebe zu diesem reinen 
Mädchen hat dich aber nicht vor Ausschweifung bewahrt. Du 
liebst sie – wie konntest du ohne Erröten vor sie 
hintreten, wenn du von der schamlosen Gesellschaft kamst, in der du 
lebtest?«
 
 
»Laß dir erklären, Vater, durch 
welches Verhängnis Magda und ich – 
–«
 
 
»Genug, du brauchst mir nichts zu erklären, 
ich weiß schon alles ... Ich war in deiner Wohnung und habe 
alles begriffen: Ich sah die seidenen Vorhänge, die 
vergoldeten Möbel, die kostbaren Teppiche und Bilder 
– bei solch einen: Luxus ist es kein Wunder, daß du 
den ehrlichen Namen, den du trägst, schimpflich beflecktest 
und zum Diebe geworden bist!«
 
 
Prosper taumelte bei diesen Worten, als ob er einen Schlag ins 
Gesicht erhalten hätte, er erbleichte, sagte aber kein Wort.
 
 
Der Vater schwieg einen Augenblick, dann fuhr er 
veränderten Tones fort: »Aber lassen wir das, ich bin 
nicht gekommen, um dir Vorwürfe zu machen, ich bin gekommen, 
um den Schaden zu ersetzen. Wieviel bleibt dir noch von dem gestohlenen 
Gelde?«
 
 
»Aber um Gottes willen, Vater,« 
stöhnte der Unglückliche, »ich sagte dir ja 
schon, daß ich unschuldig bin.«
 
 
»Du bleibst also hartnäckig dabei? Wohl, 
dann werden wir den Schaden allein tragen und gutmachen, was 
gutzumachen ist. Ich besitze 150 000 Frank und mein Schwiegersohn hat 
mir sofort, als er dein Verbrechen erfuhr, die Mitgift seiner Frau 
zurückgegeben, so daß ich Herrn Fauvel 250 000 
ersetzen kann.«
 
 
»Das wirst du nicht tun,« rief Prosper mit 
ausbrechender Heftigkeit.
 
 
»Das werde ich tun, und zwar gehe ich sofort hin. Was 
die noch fehlende Summe betrifft, so wird mir Herr Fauvel Zeit lassen, 
ich will mich aufs äußerste einschränken und 
Paul, mein Schwiegersohn ...«
 
 
Der alte Bertomy hielt plötzlich erschrocken inne, 
denn Prospers Gesicht hatte einen entsetzenerregenden Ausdruck und 
seine Augen sprühten Feuer.
 
 
»Das wirst du nicht tun,« wiederholte er 
fast schreiend, »dazu hast du kein Recht!...« Und 
etwas ruhiger fügte er hinzu: »Ich kann dich nicht 
zwingen, Vater, mir zu glauben, aber du darfst einen Schritt, der einem 
Geständnis gleichkäme, der mich unrettbar ins 
Verderben stürzen würde, nicht tun. Wer beweist dir, 
daß ich schuldig sei? Das Gericht zögert noch und du, 
mein eigener Vater, bist unbarmherziger und verurteilst mich!«
 
 
»Ich erfülle meine Pflicht!«
 
 
»Ich stehe am Abgrunde, du stößt 
mich hinab und das nennst du Pflicht! Fremde klagen mich an und du 
glaubst ihnen und nicht deinem Sohne, der dir schwört, 
daß er unschuldig ist. Warum bist du so ungerecht, Vater? 
Statt mir zu helfen, meine Ehre, die ja die deinige, die unserer ganzen 
Familie ist, zu retten, meine Unschuld an den Tag zu bringen, willst du 
mich ganz zugrunde richten!«
 
 
Der alte Bertomy war bewegt, aber trotzdem sagte er: 
»Wie kann ich dir glauben, da alles gegen dich 
spricht?«
 
 
»Ach, Vater, eines Tages sah ich mich gezwungen, mich 
von Magda loszureißen, ich wollte mich betäuben, 
zerstreuen und stürzte mich in einen Strudel ... aber Vater, 
ich habe keine Schlechtigkeit begangen ... Ich suchte Vergessenheit 
– konnte ich ahnen, daß ich nur Ekel und Schande 
finden würde? Aber ich bin unschuldig und werde bis zum 
letzten Atemzuge kämpfen. Ich weiß, daß ich 
verurteilt werden kann, denn die menschliche Gerechtigkeit ist dem 
Irrtum unterworfen, aber wenn ich meine Strafe 
verbüßt habe, dann ...«
 
 
»Unseliger, was sagst du?«
 
 
»Ich bin ein anderer Mensch geworden, 
Vater,« fuhr Prosper erregt fort, »mein Leben hat nur 
einen Zweck, und der heißt Rache! ... Ich bin das Opfer eines 
schändlichen Anschlages; im Hause Fauvel ist mein Feind, dort 
werde ich ihn suchen und finden!«
 
 
»Der Zorn verblendet dich, Prosper.«
 
 
»Nein, Vater, das schöne patriarchalische 
Leben, die Ehrenhaftigkeit dort sind nur Schein, unter denen sich 
schmähliche Geheimnisse bergen müssen. Warum hat mir 
Magda plötzlich eines Tages verboten, an sie zu denken? Warum 
hat sie mich verbannt, da sie mich doch liebt, und sie selbst unter 
unserer Trennung leidet. Ja, sie liebt mich, ich habe 
untrügliche Beweise dafür ...«
 
 
Die Stunde, die dem Vater zur Unterredung mit dem Sohne 
gewährt worden, war verstrichen, der 
Gefängniswärter kam, sie mußten sich trennen.
 
 
Tränen traten dem Alten in die Augen und die 
widerstreitendsten Gefühle zerrissen sein Herz.
 
 
Warum sollte er Prosper nicht Glauben schenken? Und selbst, 
wenn er schuldig wäre, war er darum weniger sein Sohn? Sein 
Sohn, den er so sehr geliebt, der bis zu dem unseligen Augenblick seine 
Freude, sein Stolz gewesen!
 
 
Und von seinen Gefühlen übermannt, breitete 
er die Arme aus und zog sein Kind an sein Herz.
 
 
»O Prosper,« sagte er, 
»mögest du die Wahrheit gesprochen haben!«
 
 
Prosper wollte antworten, aber es mußte geschieden 
sein.
 
 
Kaum war der Vater fort, erschien der 
Gefängniswärter nochmals und holte Prosper zum 
Verhör.
 
 
Er war von der Unterredung mit seinem Vater noch so erregt, 
daß er jetzt gern allein geblieben wäre, aber er 
mußte gehorchen. Doch ging er festen Schrittes mit erhobener 
Stirn, er war nicht mehr gebrochen und verzweifelt, sondern das Feuer 
der Entschlossenheit leuchtete aus seinen Augen.
 
 
Da er den Weg kannte, schritt er dem 
Gefängniswärter rasch voran, plötzlich trat 
der Herr mit der goldenen Brille, der ihn in der Aufnahmekanzlei so 
scharf beobachtet hatte, auf ihn zu und sagte: »Mut, Herr 
Bertomy, wenn Sie unschuldig sind, wird Ihnen geholfen werden.«
 
 
Prosper war erstaunt stehen geblieben, doch ehe er eine 
Antwort finden konnte, hatte sich der Fremde entfernt.
 
 
»Wer ist der Herr?« fragte Prosper den 
Gefängniswärter.
 
 
»Wie, Sie kennen ihn nicht?« versetzte 
dieser, im Tone größter Verwunderung, »das 
ist ja Herr Lecoq von der Sicherheitspolizei.«
 
 
»Lecoq? Ich habe den Namen nie gehört, wer 
ist das?«
 
 
»Sie können schon Herr Lecoq sagen, 
das wird Ihnen nichts schaden. Herr Lecoq ist ein Mann, der alles 
erfährt, was er erfahren will und dem man nichts weismachen 
kann; wenn Sie ihn gehabt hätten, statt des 
einfältigen, zuckersüßen Fanferlot, 
wäre Ihr Fall schon längst aufgeklärt. 
Übrigens scheinen Sie ja bekannt mit ihm zu sein.«
 
 
»Ich habe ihn früher nie gesehen.«
 
 
»Das läßt sich schwer behaupten, 
denn sehen Sie, ich glaube, es gibt keinen einzigen Menschen, der sich 
rühmen kann, Herrn Lecoqs wahres Gesicht gesehen zu haben. 
Heute ist er blond und morgen braun, bald ist er ein Jüngling, 
bald ein hundertjähriger Greis. Ich bin schon auf meiner Hut 
und doch führt er mich jedesmal an. Ich plaudere zum Beispiel 
mit einem Unbekannten, den ich nie im Leben gesehen zu haben vermeine, 
und plötzlich ist es Herr Lecoq. Er kann sich verkleiden und 
verstellen, wie er will, und wenn er sich nicht freiwillig zu erkennen 
gibt, erkennt ihn keiner, nicht einmal seine eigene Mutter!«
 
 
Prospers Führer würde noch lange 
forterzählt haben, wenn sie nicht angelangt wären. 
Der Untersuchungsrichter erwartete diesmal Prosper, und so wurde er 
gleich vorgelassen.
 
 
Pertingent hatte dem alten Bertomy die Erlaubnis gegeben, 
seinen Sohn zu besuchen, weil er viel von der Unterredung des 
rechtschaffenen Vaters mit dem des Diebstahls angeklagten Sohn 
erwartete. Als Menschenkenner sagte er sich, daß ein 
erschütternder Auftritt stattfinden würde und diese 
Erschütterung müsse notwendig den starren Sinn 
Prospers erweichen, ihn geneigt machen, ein Geständnis 
abzulegen, und darum ließ er ihn sogleich nach der Unterredung 
zum Verhör vorführen.
 
 
Er war über die Haltung des Kassierers, die ihm 
geradezu herausfordernd erschien, nicht wenig erstaunt.
 
 
»Nun, haben Sie es sich überlegt?«
 
 
»Ich hatte nichts zu überlegen, da ich nicht 
schuldig bin.«
 
 
»O, verschlimmern Sie Ihre Lage nicht, nur 
Aufrichtigkeit und Reue können Ihnen die Nachsicht der Richter 
erwerben.«
 
 
»Ich bedarf weder der Nachsicht noch der 
Gnade.«
 
 
Herr Pertingent konnte eine ungeduldige Gebärde nicht 
unterdrücken. Er schwieg eine Weile, dann fragte er 
plötzlich: »Was würden Sie antworten, wenn 
ich Ihnen sagte, was aus den 350 000 Frank geworden ist?«
 
 
Aber die List – ein Mittel, das die 
Untersuchungsrichter häufig mit Erfolg anwenden – 
verfing nicht. Prosper schüttelte traurig den Kopf und 
antwortete: »Wenn man es wüßte, 
wäre ich nicht hier, sondern frei.«
 
 
»Sie bleiben also dabei, Ihren Chef des Diebstahls zu 
bezichtigen?«
 
 
»Ich muß es wohl, da nur er das Stichwort 
kannte. Freilich zerbreche ich mir vergebens den Kopf, welches 
Interesse er daran haben konnte, sich selbst zu bestehlen?«
 
 
»Allerdings hat er 
keines gehabt, aber ich kann Ihnen sagen, welches Interesse Sie hatten. 
Können Sie mir vielleicht mitteilen, wieviel Sie im letzten 
Jahre ausgegeben haben?«
 
 
»Ja,« entgegnete Prosper ohne 
Zögern, »ich habe über meine Ausgaben Buch 
geführt, es werden ungefähr 50 000 Frank 
sein.«
 
 
»Und wo haben Sie die hergenommen?«
 
 
»Ich besaß 12 000, die ich von meiner Mutter 
geerbt hatte, 14 000 beträgt mein Gehalt, an der 
Börse gewann ich 8000, das übrige bin ich noch 
schuldig, kann es aber bezahlen, da ich bei Herrn Fauvel noch 15 000 
Frank stehen habe.«
 
 
»Wer lieh Ihnen das Geld?«
 
 
»Herr von Lagors.«
 
 
»Schön, aber nun sagen Sie mir, warum Sie 
das Geld, dem ausdrücklichen Befehl Ihres Chefs entgegen, am 
Vortag holen ließen?«
 
 
»Herr von Clameran wünschte das Geld gleich 
früh zu haben – das wird er Ihnen, wenn Sie ihn 
rufen lassen, selbst bestätigen. Anderseits fürchtete 
ich, daß ich an jenem Tage etwas verspätet ins Bureau 
kommen könnte.«
 
 
»Sind Sie mit Herrn von Clameran befreundet?«
 
 
»Nein, ich habe vielmehr eine, wie ich gestehen 
muß, durch nichts gerechtfertigte Abneigung gegen ihn, aber es 
ist ein guter Bekannter meines Freundes Raoul von Lagors.«
 
 
Nach einer Pause fragte der Untersuchungsrichter weiter: 
»Wie haben Sie den Abend, der dem Diebstahl voranging, 
zugebracht?«
 
 
»Ich verließ um fünf Uhr das Bureau 
und fuhr mit dem Zuge nach Saint Germain, um meinen Freund Raoul in 
seinem Landhause in Besinet aufzusuchen. Er hatte 1500 Frank von mir 
zurückverlangt und ich brachte ihm das Geld, das ich ihm 
schuldete; da er nicht anwesend war, übergab ich es seinem 
Diener.«
 
 
»Sagte man Ihnen, daß Herr von Lagors 
verreisen werde?«
 
 
»Nein, ich wußte nicht einmal, daß 
er in Paris ist, sonst wäre ich ja nicht aufs Land 
hinausgefahren.«
 
 
»Was taten Sie, als Sie Besinet 
verließen?«
 
 
»Ich kehrte nach Paris zurück, traf einen 
Bekannten und ging mit ihm in ein Boulevardrestaurant essen.«
 
 
»Und hierauf?«
 
 
Prosper zögerte.
 
 
»Sie schweigen, also will ich Ihnen sagen, wie Sie 
Ihre Zeit verbrachten. Sie gingen nach Hause, um sich umzukleiden und 
begaben sich sodann zu einem Fräulein Wilson, die dem Namen 
nach eine dramatische Künstlerin ist, in Wirklichkeit aber 
eine Spielhölle hält und allerlei zweideutige 
Gesellschaft bei sich empfängt – ist das 
richtig?«
 
 
»Ja, ich war allerdings dort.«
 
 
»Und zwar nicht zum erstenmal, es ist 
überhaupt Ihre Gewohnheit, solche Gesellschaften aufzusuchen. 
Sie waren einmal in eine skandalöse Spielgeschichte 
verwickelt, nicht?«
 
 
»Nein, ich wurde nur vorgeladen, weil ich Zeuge eines 
Diebstahls gewesen.«
 
 
»In der Tat, das Spiel führt zum Diebstahl. 
Haben Sie bei der Wilson nicht Bakkarat gespielt und 1800 Frank 
verloren?«
 
 
»Entschuldigen Sie, nur 1100.«
 
 
»Schon gut. Nicht wahr, am Vormittag hatten Sie einen 
Wechsel von 1000 Frank eingelöst?«
 
 
»Ja.«
 
 
»In Ihrem Schreibtische befanden sich noch 500 Frank, 
bei sich trugen Sie, als Sie verhaftet wurden, noch 400 Frank, so macht 
das im ganzen 4500 Frank innerhalb vierundzwanzig Stunden.«
 
 
Prosper war höchlich überrascht, den 
Untersuchungsrichter so gut unterrichtet zu sehen, er schwieg daher 
betroffen, endlich antwortete er.
 
 
»Ihre Rechnung stimmt vollkommen.«
 
 
»Woher hatten Sie dieses Geld, da Sie doch am Tage 
vorher nicht imstande waren, eine unbedeutende Rechnung zu 
begleichen?«
 
 
»Ich hatte einige Wertpapiere, die ich verkaufte, 
außerdem habe ich auf meinen Gehalt 2000 Frank 
Vorschuß genommen. Ich habe nichts zu verbergen.«
 
 
»So, wenn Sie nichts zu verbergen haben, wozu dieses 
Billet, das Sie geheimnisvoll einem Ihrer Kollegen zuwarfen?«
 
 
Und bei diesen Worten wies der Untersuchungsrichter den an 
Nina Gypsy gerichteten Brief vor.
 
 
Diesmal war Prosper noch mehr betroffen, er senkte vor dem 
Blicke des Untersuchungsrichters die Augen.
 
 
»Ich wollte ... ich dachte ...« stammelte er.
 
 
»Sie wollten Ihre Geliebte verbergen.«
 
 
»Das ist wahr, ich wußte, daß man 
einem Manne, der eines Verbrechens angeklagt ist, alle 
Schwächen seines Lebens als arge Versündigungen 
anrechnet.«
 
 
»Das heißt, Sie haben eingesehen, 
daß die Anwesenheit eines leichtfertigen Frauenzimmers in 
Ihrer Wohnung für Sie sehr erschwerend in die Wagschale 
fällt.«
 
 
»Fräulein Gypsy ist keine schlechte Person, 
sie war Erzieherin, als ich sie kennen lernte, sie ist in Oporto 
geboren und kam mit einer portugiesischen Familie nach Paris.«
 
 
»Sie heißt weder Gypsy, noch ist sie eine 
Portugiesin, noch war sie jemals Erzieherin.«
 
 
Und aus einem Aktenfaszikel entnahm der Untersuchungsrichter 
mehrere Blätter, las und sagte dann: »Sie 
heißt in Wahrheit Anna Dupont und ist das Kind armer 
Handwerkersleute. Früh schon mußte sie als 
Dienstmädchen ihr Brot verdienen, sie scheint aber nirgends 
besonders lange ausgehalten zu haben, denn bis zu ihrem sechzehnten 
Jahre hatte sie mindestens zehn bis zwölf Stellen. Dann 
versuchte sie es längere Zeit als Ladenmädchen, aber 
nicht mit besserem Erfolg, endlich kam sie zu einer portugiesischen 
Familie und ging mit dieser nach Lissabon, nach einem Jahr war sie aber 
wieder in Paris und hatte sich den Namen Nina Gypsy 
mitgebracht.«
 
 
»Ich versichere Sie ...« versuchte Prosper 
zu erwidern.
 
 
»Ich weiß schon, was Sie sagen wollen: 
natürlich hat man Ihnen diese 
Geschichte nicht erzählt, sie ist zwar nicht romantisch, aber 
wahr, doch das Romantische kommt noch – In Paris lernte sie 
einen Reisenden, namens Caldas, kennen, der sich in sie verliebte und 
ihr eine Wohnung einrichtete, ja noch mehr, er erlaubte ihr sogar, 
seinen Namen zu tragen. Ein Jahr lebte sie mit ihm – dann 
lernte sie Sie kennen und verließ ihn, um zu Ihnen zu ziehen. 
Der arme Teufel liebte das falsche Geschöpf so sehr, 
daß er über ihre Treulosigkeit fast von Sinnen kam. 
Er schwur, sich an dem elenden Räuber seines Glückes 
zu rächen, ihn zu töten; indes hat man allen Grund 
anzunehmen, daß er sich selber umgebracht hat, denn bald nach 
dem Entweichen seiner Geliebten ist er verschwunden und alle 
Bemühungen, seine Spur aufzufinden, sind erfolglos 
geblieben.«
 
 
Der Richter hielt einen Augenblick inne, dann schloß 
er mit scharfer Betonung: »Dies ist das Weib, das Sie zu Ihrer 
Gefährtin gemacht, dem zuliebe Sie gestohlen haben 
sollen!«
 
 
Herr Pertingent, durch Fanferlots unvollständigen 
Bericht irregeführt, hatte absichtlich Nina Gypsys Geschichte 
so ausführlich erzählt, er hoffte, Prospers 
Leidenschaft werde zum Ausbruch kommen, zu seinem Erstaunen blieb 
Prosper völlig kalt.
 
 
»Gestehen Sie wenigstens, daß die Dirne an 
Ihrem Verderben schuld ist,« drängte der Richter.
 
 
»Das kann ich nicht gestehen, da es nicht der Fall 
ist.«
 
 
»Wie, wollen Sie leugnen, daß Sie allein im 
vergangenen Monat 2000 Frank für Kleider und Schmuck 
ausgegeben haben?«
 
 
»Das leugne ich nicht, aber ich habe das Geld nicht 
sinnlos und auf ihr Drängen, sondern aus freiem Antriebe und 
völlig besonnen ausgegeben.«
 
 
Der Untersuchungsrichter zuckte die Achseln.
 
 
»Wollen Sie etwa auch behaupten, daß Sie 
nicht jenem Frauenzimmer zuliebe Ihre jahrelange Gewohnheit, die Abende 
im Hause Ihres Chefs zuzubringen, aufgaben?«
 
 
»Ja, das leugne ich, es geschah nicht 
ihretwillen.«
 
 
»Warum aber hörten Sie plötzlich 
auf, sich um die Nichte des Herrn Fauvel zu bewerben?«
 
 
»Dazu hatte ich Gründe, die ich nicht 
angeben kann,« antwortete Prosper und seine bis dahin feste 
Stimme zitterte merklich.
 
 
Also hier ist seine Achillesferse, dachte der Richter, laut 
fragte er: »Sollte Fräulein Magda an Ihrer Entfernung 
Schuld tragen?«
 
 
Prosper schien erregt, doch er schwieg.
 
 
»Sprechen Sie,« drängte der 
Untersuchungsrichter, »dieser Umstand kann für Sie 
von großer Bedeutung sein.«
 
 
»Ich weiß, daß mein Schweigen meine 
Lage nicht verbessert, allein – ich kann nicht 
anders.«
 
 
»Das Gericht läßt sich mit 
Gewissensskrupeln nicht abfinden, es ist Ihre Pflicht, zu 
reden.«
 
 
Prosper antwortete nicht.
 
 
»Sie schweigen? Sie beharren bei Ihrer Weigerung? 
Nun, dann zu etwas anderem. Sie geben zu, daß Ihre Ausgaben 
sich in dem einen Jahr auf 50 000 Frank beliefen, die Anklage spricht 
zwar von 70 000 – indes – für den 
Augenblick ist dies gleichgültig. Sagen Sie mir, was dachten 
Sie zu tun, denn Ihre Mittel sind zu Ende, Ihr Kredit 
erschöpft – was also wollten Sie beginnen? Die alte 
Lebensweise konnten Sie nicht mehr fortsetzen.«
 
 
»Ich hatte keine Pläne, ich dachte, es geht 
so lange es eben geht und dann – –«
 
 
»Und dann ist ja die Kasse da, nicht wahr.«
 
 
»Aber Herr Untersuchungsrichter, wenn ich mich 
wirklich an fremdem Gelde vergriffen hätte, wäre ich 
doch nicht so dumm gewesen, wieder ins Bureau 
zurückzukehren.«
 
 
»Diesen Einwand erwartete ich; gerade dadurch, 
daß Sie blieben und dem Sturm standhielten, beweist, 
daß Sie nicht dumm handelten. Durchgehen wäre dumm 
gewesen. Die Kassierer, die heute Gelder veruntreuen, haben von anderen 
Prozessen her gelernt, daß das Durchbrennen ein 
erbärmliches Mittel ist. Die Eisenbahn ist schnell, aber der 
Telegraph noch schneller und nirgends in der Welt gibt es eine 
Zufluchtsstätte. Amerika ist bei den Defraudanten 
längst in Mißkredit, denn sie können den 
Fuß nicht auf amerikanischen Boden setzen, ohne sofort 
verhaftet zu werden. Nein, so dumm waren Sie nicht. Sie blieben und 
sagten sich: Wahrscheinlich kann ich mich aus der Schlinge ziehen, wo 
nicht, so gibt es im schlimmsten Fall einige Jahre Haft, dann aber habe 
ich ein Vermögen.«
 
 
»Wenn ich wirklich so gedacht hätte, 
würde ich mich nicht mit 350 000 Frank begnügt, 
sondern eine Gelegenheit abgewartet haben, um eine Million zu 
stehlen.«
 
 
»Das hätte Ihnen vielleicht zu lange 
gedauert, die Gelegenheit war eben zu günstig.«
 
 
Prosper antwortete nicht, er schien nachzudenken.
 
 
»Eben fällt mir ein Umstand ein, den ich in 
meiner Verwirrung ganz vergessen hatte, ich glaube, er kann zu meiner 
Entlastung beitragen.« »Dann sprechen Sie.«
 
 
»Ich glaube mich bestimmt zu erinnern, daß 
ich das Geld in Gegenwart des Dieners, der es von der Bank gebracht 
hat, in die Kasse einschloß. Er muß es gesehen haben, 
in jedem Falle aber bin ich vor ihm weggegangen.«
 
 
»Es ist gut,« entgegnete der Richter, 
»ich werde den Diener verhören. Jetzt werden Sie in 
Ihre Zelle zurückkehren, und wenn Sie meinen Rat befolgen 
wollen, so werden Sie sich Ihre Sache noch einmal gut 
überlegen.«
 
 
Der Untersuchungsrichter hatte Prosper so rasch entlassen, 
weil er einsah, daß die Aussage des Dieners von ungeheuerer 
Wichtigkeit war und er vorerst in dieser Sache Klarheit haben wollte.
 
 
Da aber dieser Diener krank war und nicht zum Verhör 
kommen konnte, so fuhr Herr Pertingent mit einem Schreiber, um keine 
Zeit zu verlieren, selbst ins Spital und frug den Arzt, ob der 
Bureaudiener Antonin vernehmbar sei.
 
 
Die Antwort lautete bejahend, der arme Mensch litt wohl 
große Schmerzen, da er sich den Fuß gebrochen hatte, 
war aber vollständig imstande, auszusagen.
 
 
Nachdem die Förmlichkeiten, die Fragen nach Namen, 
Alter, Stand und so weiter erledigt waren, hub der Richter an: 
»Also Sie haben das Geld, das bei Fauvel gestohlen wurde, von 
der Bank geholt?«
 
 
»Ja.«
 
 
»Können Sie sich erinnern, um wieviel Uhr 
Sie zurückgekommen sind?«
 
 
»Da ich mehrere Gänge hatte, war es ziemlich 
spät geworden, es mag nicht weit vor fünf Uhr gewesen 
sein!«
 
 
»Erinnern Sie sich, was Herr Bertomy getan hat, als 
Sie ihm das Geld überbrachten? Lassen Sie sich Zeit mit der 
Antwort und denken Sie gut nach.«
 
 
»O, ich erinnere mich ganz genau. Herr Bertomy 
überzählte die Banknoten, machte vier 
Päckchen, band sie zusammen und legte sie in die Kasse, 
schloß dann ab und dann glaub' ich – ja ich 
weiß es bestimmt, dann ging er fort.«
 
 
»Sind Sie sicher, daß es sich so 
verhält?« fragte der Richter eindringlich.
 
 
Der feierliche Ton schüchterte den Diener ein.
 
 
»Sicher?« sagte er unschlüssig, 
»ich möchte meinen Kopf verwetten, daß es so 
war, aber freilich eine andere Sicherheit habe ich nicht.«
 
 
Er schien plötzlich Angst zu bekommen, daß 
vielleicht nun der Verdacht ans ihn fallen könnte und es 
fehlte nicht wenig, so hätte er seine Aussage widerrufen.
 
 
Der Richter drang nicht weiter in ihn, aber als er fortging, 
war seine Stirn sorgenvoll umwölkt, denn der Fall wurde immer 
verwickelter und unklarer.
 
 

 
 
5. Kapitel
 
 
Fanferlot hatte Nina Gypsy wirklich nicht zuviel gesagt, als 
er behauptete, daß man im »Erzengel« gut 
aufgehoben sei, besonders wenn man von ihm empfohlen war.
 
 
Denn Frau Alexandrine war niemand anderes, als seine eigene 
Frau und eine wirklich vorzügliche Wirtin. Sie nahm sich ihrer 
Logirgäste wahrhaft mütterlich an, wie sie 
überhaupt eine herzensgute Frau war. Sie hielt ihren Mann 
für ein Genie und liebte und bewunderte ihn aufrichtig.
 
 
Zur selben Stunde, als der Untersuchungsrichter ins Spital 
fuhr, erwartete sie »ihr liebes Männchen,« 
wie sie Fanferlot zu nennen pflegte, ungeduldig zum Essen. Sie war 
immer besorgt, wenn er sich verspätete.
 
 
Endlich erschien er.
 
 
Sie fiel ihm zärtlich um den Hals und 
begrüßte ihn, als ob er von einer weiten Reise 
zurückkehre.
 
 
»Ich bin todmüde,« sagte er, sich 
losmachend, »ich habe stundenlang mit dem Kammerdiener des 
Herrn Fauvel Billard gespielt – er hatte heute einen freien 
Nachmittag – natürlich ließ ich ihn 
gewinnen, obgleich er ein elendem Spieler ist und nun sind wir die 
besten Freunde; wenn ich an Stelle des erkrankten Bureaudieners 
eintreten will, wird er mich seinem Herrn wärmstens 
empfehlen.«
 
 
»Du denkst doch nicht im Ernste daran?« 
fragte seine Frau erschrocken.
 
 
»Wenn es notwendig sein sollte, gewiß; aus 
dem Kammerdiener war nichts für mich Brauchbares zu erfahren; 
seiner Schilderung nach ist sein Herr der reinste Tugendspiegel, ein 
Millionär, der keine Passionen hat, der einfach 
bürgerlich lebt, der seine Frau und seine Kinder 
abgöttisch liebt! Ist das erhört?!«
 
 
»Ist seine Frau noch jung?«
 
 
»Nicht mehr besonders, da sie erwachsene Kinder 
hat.«
 
 
»Hast du über diese etwas 
gehört?«
 
 
»Ja, der Jüngere ist eben erst Offizier 
geworden und liegt irgendwo in der Provinz in Garnison, der 
Ältere, Lucian soll ein ebensolcher Ausbund an Tugenden, wie 
sein Vater sein; dann ist noch eine Nichte da.«
 
 
»Wenn du aus dem Kammerdiener nichts herausgebracht 
hast, mein liebes Männchen, so ist das nur ein Beweis, 
daß nichts herauszubringen war. Der Fall ist eben sehr 
verwickelt und es wäre vielleicht doch gut, wenn du dich mit 
Herrn Lecoq beraten wolltest.«
 
 
Fanferlot, der während des Gesprächs 
gemütlich seine Suppe gelöffelt hatte, fuhr auf, wie 
von der Tarantel gestochen.
 
 
»Du willst wohl, daß ich um meine Stelle 
komme? Wenn er wüßte, ja, nur eine Ahnung 
hätte, daß ich auf eigene Faust arbeite, 
wäre ich verloren!«
 
 
»Ei, du brauchst ihm ja dein Geheimnis nicht 
preiszugeben, du horchst nur so beiläufig seine Meinung aus 
und handelst ganz nach eigenem Gutdünken.«
 
 
Fanferlot überlegte.
 
 
»Es wäre vielleicht nicht schlecht, nur 
– Lecoq ist verteufelt schlau, er wäre imstande, 
mich zu durchschauen.«
 
 
»Ei, laß ihn nur schlau sein, mein liebes 
Männchen ist auch nicht auf den Kopf gefallen – ich 
meine eben ihr beide zusammen würdet das Richtige 
aushecken.«
 
 
»Nun – ich will mir die Sache 
überlegen. Aber nun sage mir, was macht unsere 
Kleine?«
 
 
Damit meinte er die Nina Gypsy.
 
 
Das arme Mädchen hatte noch immer keine Ahnung, in 
wessen Hause sie sich befand, vielmehr war sie recht zufrieden, da die 
Wirtin sie sehr liebenswürdig aufgenommen hatte. Nur eins 
überraschte sie: die Vorladung, die sie erhalten hatte, und 
staunte über die Findigkeit der Polizei, da sie doch geglaubt 
hatte, besonders vorsichtig zu sein, weil sie nicht mit dem Namen Nina 
Gypsy, sondern mit ihrem wirklichen, Anna Dupont, eingezogen war.
 
 
Auf die Frage Fanferlots nach der »Kleinen« 
antwortete seine Gattin: »Es wird täglich 
schwieriger, sie zu halten, sie hat immer tausend neue Pläne; 
als sie vom Verhör zurückkam, war sie außer 
sich und wollte durchaus zu Fauvel, um dort Lärm zu schlagen, 
und heute hat sie einen Brief geschrieben, den sie durch den Kellner 
zur Post schicken wollte, natürlich habe ich ihm das Schreiben 
abgenommen, weil es für dich vielleicht von Wichtigkeit 
ist.«
 
 
»Wie, du hast einen Brief und sagst das erst jetzt? 
Schnell her damit, er birgt vielleicht des Rätsels 
Lösung.«
 
 
Die Adresse des Briefes lautete:
 
 
Herrn Marquis von Clameran, 
Hüttenbesitzer,
 
 
für Herrn Raoul von Lagors.
 
 
Hotel Louvre.
 
 
Und in der Ecke stand noch das Wörtchen: dringend.
 
 
Mit bewundernswerter Geschicklichkeit öffnete 
Fanferlot das Schreiben, ohne Umschlag und Siegel zu verletzen und las, 
während seine zärtliche Gattin hinter seinem Stuhl 
stand, ihre rundliche Gestalt sanft an seine Schulter lehnte und mitlas.
 
 
»Lieber Herr Raoul!
 
 
Prosper ist im Gefängnis, eines Diebstahls, den er, 
wie ich fest überzeugt bin, nicht begangen hat, angeklagt. Ich 
habe Ihnen dies sofort geschrieben ...«
 
 
»So,« unterbrach sich Fanferlot, 
»geschrieben hat sie und ich habe den Brief nicht zu Gesicht 
bekommen! Wer hat ihn aufgegeben? Was ist das für eine 
Wirtschaft!«
 
 
»Aber liebes Männchen,« 
beschwichtigte Frau Alexandrine, »sie wird den Brief selbst 
zur Post gebracht haben, als sie zum Verhör ging.«
 
 
Das »liebe Männchen« beruhigte sich 
und las weiter:
 
 
»... geschrieben, bin aber noch immer ohne Antwort. 
Wer soll Prosper retten, wenn seine besten Freunde ihn im Stich lassen? 
Falls Sie auch diesen Brief unerwidert lassen, werde ich mich meines 
Ihnen gegebenen Versprechens für ledig erachten und Prosper 
das Gespräch zwischen Ihnen und dem Marquis von Clameran, 
welches ich erlauscht habe, mitteilen. Aber ich hoffe, daß Sie 
nur beistehen werden und erwarte Sie morgen bestimmt im Hotel Erzengel.
 
 
Nina Gypsy.«
 
 
Ehe Fanferlot den Brief wieder in den Umschlag steckte, 
schrieb er ihn sorgfältig ab. Er hatte diese Arbeit kaum 
vollendet, als vor der Tür ein eigentümlicher Pfiff 
erscholl. Fanferlot sprang auf und war im Nu im Nebenzimmer 
verschwunden, denn der Pfiff war ein Signal, das der Zimmerkellner gab, 
welches besagte, daß jemand zu Frau Alexandrine kam, den Herrn 
aber nicht sehen sollte.
 
 
Kaum war der Sicherheitsagent verschwunden, als die 
Tür aufgerissen wurde und Fräulein Nina hereintrat.
 
 
Das arme Mädchen sah recht schlecht ans, ihre Augen 
waren vom Weinen gerötet und ihre frischen Pfirsichwangen 
waren entschieden bleicher.
 
 
»Ich bitte, Frau Alexandrine,« sagte sie, 
»wenn jemand nach mir fragen sollte, sagen Sie 
gefälligst, daß ich gleich wieder 
zurückkomme ...«
 
 
»Wie, Sie wollen ausgehen, liebes Kind, jetzt um 
diese Zeit und wo Sie doch so unwohl sind?«
 
 
»Ja, ich muß, es ist von großer 
Wichtigkeit, nun, da Sie so gut gegen mich sind, kann ich es Ihnen ja 
anvertrauen, eben hat mir ein Dienstmann einen Brief gebracht 
...«
 
 
»Nicht möglich!« rief Frau 
Alexandrine bestürzt, »ein Dienstmann soll hier 
gewesen und zu Ihnen hinaufgegangen sein?«
 
 
»Freilich, was ist denn da so Erstaunliches 
dabei?«
 
 
»O nichts, nichts, nun, und darf man wissen, was der 
Brief enthält?«
 
 
»Bitte, lesen Sie selbst.« Frau Alexandrine 
nahm das Schreiben und las so laut, daß Fanferlot jedes Wort 
im Nebenzimmer verstehen konnte.
 
 
»Ein Freund Prospers, der weder zu Ihnen kommen, noch 
Ihren Besuch bei sich empfangen kann, hat nichtsdestoweniger dringend 
mit Ihnen zu sprechen und bittet Sie, sich heute abend in dem 
Omnibusbureau gegenüber dem Jakobsturm einzufinden. Schreiber 
dieses wird Ihnen dann wichtige Mitteilungen machen. Er 
schlägt Ihnen diesen Ort vor, um Ihnen jede Furcht zu 
benehmen.«
 
 
»Und Sie wollen wirklich zu diesem Stelldichein 
gehen, liebes Kind?« fragte Frau Alexandrine, »das 
wäre ja eine furchtbare Unvorsichtigkeit, vielleicht will man 
Ihnen eine Falle stellen.«
 
 
»Was liegt daran?« entgegnete Nina 
trübe, »ich bin so unglücklich, daß 
mir alles gleichgültig ist.«
 
 
Und ohne weitere Vorstellungen anzuhören, entfernte 
sie sich.
 
 
Kaum war Nina fort, als Fanferlot wie eine Bombe aus seinem 
Versteck herausflog. Der sonst so sanfte und höfliche Mann war 
hochrot vor Zorn und schimpfte wie ein Besessener.
 
 
»Zum Henker, was ist denn das für eine 
Wirtschaft! Da soll doch gleich das Donnerwetter dreinschlagen! Ist 
denn der Erzengel ein Taubenschlag, daß man beliebig ein- und 
ausfliegen kann! Ha, das ist unerhört, ein Dienstmann war da 
und niemand hat ihn gesehen noch gehört ...«
 
 
Er tobte so, daß seine arme Frau erschrocken dastand 
und sich nicht ein Wort hervorzubringen getraute.
 
 
»Und zu alledem,« fuhr er nach einer Pause 
fort – denn er war so atemlos, daß er innehalten 
mußte – »und zu alledem wollen Sie, Frau 
Alexandrine, recht klug sein und bemühen sich noch, das kleine 
Fräulein von dem Stelldichein abzubringen ...«
 
 
Wenn Fanferlot böse war, sagte er 
»Sie« zu seiner Frau, worüber sie stets 
höchst unglücklich war.
 
 
»Aber liebes Männchen ...«
 
 
»Schweige! Begreifst du denn nicht, daß wenn 
ich ihr folge, dies zu höchst wichtigen Enthüllungen 
führen kann? Darum rasch, hilf mir, sie darf mich nicht 
erkennen.«
 
 
Im Nu hatte Frau Alexandrine ihrem lieben Männchen 
eine Perücke aufgesetzt, während er sich selber einen 
dichten schwarzen Vollbart anheftete. Sie half ihm eine Bluse anziehen 
und reichte ihm eine alte fettige Mütze.
 
 
»Hast du deine Karte und deine Waffen bei 
dir?« fragte Frau Alexandrine besorgt.
 
 
»Ja, ja,« entgegnete er hastig und eilte zur 
Tür hinaus.
 
 
Nina hatte zwar einen Vorsprung von zehn Minuten, da er aber 
die Richtung, die sie einschlagen mußte, kannte und obendrein 
im Laufschritt folgte, gelang es ihm, sie einzuholen, noch ehe sie den 
bestimmten Platz erreicht hatte. Er sah, wie sie unschlüssig 
war, wie sie vor Anschlagsäulen stehen blieb, als wollte sie 
Theaterzettel lesen, und wie sie endlich zögernd doch in den 
Omnibus-Warteraum ging und sich dort auf einer Bank niederließ.
 
 
Einen Augenblick später trat Fanferlot ebenfalls ein 
– doch da er trotz seines dichten Bartes fürchtete, 
Gypsy könnte ihn erkennen, so setzte er sich abseits, wo sie 
ihn nicht bemerken konnte.
 
 
Der Warteraum hatte sich nach und nach gefüllt und 
wieder geleert, fortwährend kamen und gingen Leute, die 
Nummern verlangten oder umstiegen, und die Beamten riefen die 
Bestimmungsorte der ankommenden Omnibusse ans.
 
 
Niemand kümmerte sich um Nina und Fanferlot wurde 
schon ungeduldig. Endlich erschien ein älterer, ziemlich 
beleibter Herr, mit rotem freundlichen Gesicht und graublondem 
Backenbart. Er ging geradeswegs auf Fräulein Gypsy zu, 
grüßte sie und nahm neben ihr Platz.
 
 
Der verkleidete Polizist verschlang ihn fast mit den Augen und 
dachte: Dich, mein Lieber, werde ich schon wiedererkennen, wenn ich 
dich nächstens treffe und heute noch muß ich 
erfahren, wer du bist.
 
 
Fanferlot vermutete, daß der Fremde ein Kaufmann oder 
dergleichen sei, übrigens hatte er durchaus nichts 
bemerkenswertes an sich. Leider konnte der arme neugierige Fanferlot 
auch nicht ein Wort von dem hören, was die beiden miteinander 
sprachen, so sehr er sich auch anstrengte; das Geräusch um ihn 
her war zu stark, und er saß zu entfernt; er mußte 
sich also damit begnügen, ihr Mienenspiel zu beobachten.
 
 
Nina hatte, als der Fremde sie grüßte, so 
erstaunt ausgesehen, daß leicht zu erraten war, daß 
sie ihn nicht kannte. Der Unbekannte sprach dann sehr eifrig auf sie 
ein und Nina schien bestürzt; sie schüttelte 
wiederholt den Kopf und war dem Weinen nahe, endlich lächelte 
sie und zuletzt hob sie die Hand wie zu einem Schwur.
 
 
Fanferlot zerbrach sich den Kopf, was dies alles bedeuten 
könne und ärgerte sich, daß er so 
einfältig gewesen, sich so weit wegzusetzen.
 
 
Eben versuchte er sich geschickt und unauffällig zu 
nähern, als die beiden sich erhoben und weggingen. Fanferlot 
folgte ihnen und sah, wie sie auf eine Droschke zugingen und einstiegen.
 
 
So, jetzt habe ich euch, dachte der Polizist vergnügt 
und als sich der Wagen in Bewegung setzte, lief er knapp hinter ihm 
her. Die Pferde gingen im scharfen Trab, aber Fanferlot hieß 
nicht umsonst das Eichhörnchen, er blieb immer dicht am Wagen, 
endlich, als ihm schon der Atem auszugehen drohte, erinnerte er sich 
eines Kunststückchens, das er, als er noch ein kleiner 
Gassenjunge war, oft ausgeführt hatte; er schwang sich an den 
Federn auf, drückte sich an die Radachsen an und hielt sich in 
der Schwebe.
 
 
So, lachte er vergnügt in seinen falschen Bart 
hinein, jetzt fahr' zu, Kutscher, so schnell du willst!
 
 
Der Kutscher knallte richtig und fuhr ziemlich rasch durch ein 
ganzes Gewirr von Gassen und Straßen und hielt endlich vor 
einer Weinschenke. Der Kutscher stieg vom Bock und ließ sich 
einen Schoppen bringen, Fanferlot war abgesprungen und lauerte auf das 
Aussteigen der beiden Fahrgäste. Als er aber fünf 
Minuten vergeblich gewartet hatte, wunderte er sich höchlich 
und schlich heran, um einen Blick in das Innere des Wagens zu werfen. O 
weh! Niemand saß darin!
 
 
Fanferlot war starr. Einen Augenblick lang wollte er seinen 
eigenen Augen nicht trauen, dann aber machte sich sein Zorn in einigen 
kräftigen Flüchen Luft.
 
 
»Angeführt!« Er, der geriebene 
schlaue Polizist war so schmählich angeführt und 
betrogen worden! Natürlich erriet er sogleich, wie das 
zugegangen.
 
 
»Der Kerl,« sagte er sich, »ist mit 
Nina bei einer Tür eingestiegen und bei der anderen hinaus. 
Aber daß er sich dieser List bediente, beweist, daß 
er kein gutes Gewissen hatte – folglich ...«
 
 
Er schloß seinen Gedankengang nicht, denn der 
Kutscher hatte sich eben wieder auf den Bock geschwungen und zur 
Abfahrt bereit gemacht. Fanferlot hoffte, durch ihn etwas zu erfahren, 
aber der Kutscher maß ihn bei den ersten Worten von Kopf bis 
zu Füßen und schwang die Peitsche dazu in so 
beunruhigender Weise, daß der arme Sicherheitsagent gar nicht 
daran dachte, sich zu erkennen zu geben, sondern sich aus dem Staube 
machte.
 
 
Wie ein geschlagener Feldherr trat er betrübt den 
Rückzug an; es war schon spät und er hatte einen 
weiten Weg nach Hause, todmüde langte er endlich an.
 
 
Seine erste Frage lautete: »Ist die Kleine 
zurück?«
 
 
»Nein, aber ein großes Paket ist 
für sie gebracht worden.«
 
 
»Laß sehen,« sagte er und trotz 
seiner Müdigkeit machte er sich stehenden Fußes 
daran, den Inhalt des Paketes in Augenschein zu nehmen. Es enthielt 
mehrere einfache Kattunkleider und weiße Häubchen, 
wie sie die Dienstmädchen zu tragen pflegen.
 
 
Der Polizist war im höchsten Grade erstaunt, er 
konnte sich nicht vorstellen, was diese Maskerade zu bedeuten habe und 
seine Verstimmung nahm noch zu.
 
 
Er hatte sich zwar vorgenommen, seiner Frau nichts von der 
erlittenen Schlappe zu erzählen, ihren besorgten teilnehmenden 
Fragen konnte er aber um so weniger widerstehen, als er das 
Bedürfnis fühlte, sich mitzuteilen. Das Abenteuer gab 
beiden Ehegatten viel zu denken. Sie beschlossen, Ninas Heimkunft 
abzuwarten, denn Frau Alexandrine hoffte, ihre hübsche 
Mieterin, wie so oft, zum Reden zu bringen. Aber diesmal 
täuschte sie sich. Auch sonst schien ihr Fräulein 
Gypsy, als sie endlich kam, völlig verwandelt, zwar war sie 
noch traurig, aber nicht mehr niedergeschlagen und mutlos.
 
 
»Ich war in großer Sorge um Sie, liebes 
Kind,« begann Frau Alexandrine.
 
 
»Besten Dank, es war nicht nötig,« 
entgegnete Nina, »bitte, hat man nichts für mich 
gebracht?«
 
 
»Ja, ein großes Paket. Nun sagen Sie mir, 
liebes Kind, haben Sie den Freund des Herrn Bertomy getroffen?«
 
 
»Ja und seine Vorschläge haben meine 
Pläne so verändert, daß ich Sie morgen zu 
meinem Bedauern verlassen muß, denn ich verreise.«
 
 
»Wie, morgen schon wollen Sie uns verlassen, ja, was 
ist denn vorgefallen?«
 
 
»O nichts, was Sie interessieren 
könnte,« entgegnete Nina kühl, 
zündete ihre Kerze an der Gasflamme an, nahm ihr Paket, 
wünschte »gute Nacht« und ging.
 
 
»Wie kommt dir das vor?« fragte Fanferlot, 
der alles gehört hatte, als seine Frau zu ihm ins Nebenzimmer 
trat.
 
 
»Es ist mir unbegreiflich; sie hat doch Herrn von 
Lagors herbestellt und nun wartet sie seinen Besuch gar nicht 
ab!«
 
 
»Sie wird vielleicht gehört haben, wer ich 
bin und hegt nun Mißtrauen gegen uns.«
 
 
»Wer sollte ihr das gesagt haben; der Freund des 
Kassierers?«
 
 
»Wahrscheinlich, das muß ein geriebener 
Gauner sein, vielleicht ist er im Komplott, die Spitzbübin hat 
sicher das Geld und will damit durchgehen.«
 
 
»Das glaube ich zwar nicht, aber, liebes 
Männchen, da sich die Sache immer mehr verwickelt, 
wäre es vielleicht doch gut, Herrn Lecoq zu Rate zu 
ziehen.«
 
 
»Schön, ich will es tun, um mein Gewissen zu 
beruhigen, aber, wenn ich den Faden nicht finden kann, wie sollte er 
es!«
 
 
Am nächsten Morgen war er schon um sechs Uhr zum 
Ausgehen bereit, denn man muß früh kommen, wenn man 
Herrn Lecoq antreffen will.
 
 
Nicht ohne Herzklopfen begab er sich zum 
»Meister,« wie die übrigen Polizisten Herrn 
Lecoq nannten, und er erschrak sogar ein wenig, als die Magd ihm beim 
Öffnen der Tür sagte: »O gut, daß 
Sie kommen, der Herr erwartet Sie.«
 
 
Bei dieser Ankündigung wäre er am liebsten 
umgekehrt, aber die Magd hatte schon die Tür zu Lecoqs 
Arbeitszimmer geöffnet und den Ankömmling gemeldet.
 
 
In Lecoqs Arbeitszimmer, das mit den hohen 
Bücherregalen eher der Studierstube eines Gelehrten, denn dem 
Bureau eines Polizisten glich, saß der 
»Meister« vor einem mächtigen 
Eichenschreibtisch und arbeitete.
 
 
Beim Eintritt Fanferlots, der sich ehrerbietig bis zur Erde 
verneigte, hob er den Kopf und sagte: »Kommst du endlich, mein 
Lieber? Du hast endlich eingesehen, daß es mit dem Fall 
Bertomy doch allein nicht recht vorwärts gehen will?«
 
 
»Wie, Sie wissen?« stammelte der Polizist.
 
 
»Ich weiß, daß du die Sache so 
verwirrt hast, daß du dich nun selber nicht mehr zurecht 
findest.«
 
 
»Meister, es ist nicht meine Schuld ...«
 
 
Lecoq erhob sich, trat vor Fanferlot, sah ihn mit seinen trotz 
der Brille scharfen Augen durchbohrend an und sagte: »Was 
würdest du von einem Manne denken, der das Vertrauen seiner 
Vorgesetzten mißbraucht, von dem, was er entdeckt, nur gerade 
soviel enthüllt, als nötig ist, um die Anklage auf 
falsche Fährte zu führen und aus einfältiger 
Eitelkeit das Gericht betrügt und der Sache des armen 
Angeklagten schadet?«
 
 
Fanferlot war erschrocken zurückgewichen.
 
 
»Ich ... ich ...« stotterte er.
 
 
»Du bist wohl auch der Meinung, daß ein 
solcher Mensch bestraft und fortgejagt zu werden verdient, nicht? Du 
hast nur das Beste des Angeklagten im Auge gehabt? Nun, mein Lieber, 
wenn der Spürhund ohne Jäger auf die Jagd gehen will, 
muß er eben schlauer sein, als du es bist.«
 
 
»Aber Meister, wie soll man es angreifen bei einem 
Fall, wo gar keine Handhabe gegeben ist?«
 
 
»Du bist doch ein rechter Stümper, du hast 
selber das Mittel entdeckt und in Händen gehabt, um 
herauszubringen, wessen Schlüssel die Kasse aufgesperrt hat, 
der des Bankiers oder der des Kassierers.«
 
 
»Das wäre ...!« rief Fanferlot 
erstaunt. »Erinnerst du dich nicht des Striches, den du am 
Geldschrank entdecktest? Er ist dir so aufgefallen, daß du 
einen Ausruf nicht unterdrücken konntest, du hast ihn 
sorgfältig mit dein Vergrößerungsglas 
untersucht, aber es ist dir nicht eingefallen, auch die beiden 
Schlüssel genau in Augenschein zu nehmen, einer von ihnen 
mußte, da der Strich, wie du richtig festgestellt hast, ganz 
frisch war, wenigstens einige Atome von der grünen Lackfarbe, 
mit der der Schrank angestrichen ist, aufweisen.«
 
 
Fanferlot hatte mit offenem Munde zugehört, bei den 
letzten Worten schlug er sich vor die Stirn und rief: »O, ich 
Dummkopf.« Und bittend fügte er hinzu: 
»Meister, wenn Sie sich des Falls annehmen wollten 
...«
 
 
Lecoq, der seine eigenen Pläne nie verriet, 
entgegnete nur: »Wir wollen sehen ... Aber jetzt setze dich 
und erzähle mir alles genau.«
 
 
Fanferlot berichtete alles wahrheitsgetreu, nur den 
Schluß, wie ihm der dicke Herr so übel mitgespielt 
hatte, ließ er ans Eitelkeit weg.
 
 
»Es will mir scheinen, mein liebes 
Eichhörnchen, als ob du etwas vergessen hättest ... 
Sage mir doch, wie weit du dem leeren Wagen nachgelaufen bist?«
 
 
Fanferlot errötete wie ein ertapptes Schulkind und 
schlug die Augen nieder.
 
 
Ist denn dieser verteufelte Lecoq allwissend? dachte er. Da 
durchzuckte ihn plötzlich ein Gedanke, er sprang vom Sessel 
auf und rief triumphierend: »Jetzt hab' ich's, Meister, der 
dicke Herr waren Sie! Und ich habe Sie doch so genau angesehen, aber 
nicht erkannt! – Auch ich war verkleidet ...«
 
 
»Und das ziemlich schlecht, mein lieber Freund, um 
sich unkenntlich zu machen, genügt ein falscher Bart und eine 
Bluse nicht. Alles 
muß verändert werden, der ganze Gesichtsausdruck, 
sogar der Blick ...«
 
 
Fanferlot staunte noch immer über Lecoqs Kunst. 
Endlich sammelte er sich und fragte: »Da Sie alles wissen, so 
wird es Ihnen wohl auch bekannt sein, warum Nina den 
»Erzengel« verläßt?«
 
 
»Sie handelt meinen Ratschlägen 
gemäß.«
 
 
»Und mir bleibt nur übrig, die Sache 
aufzugeben, da ich vollständig unfähig bin,« 
sagte Fanferlot, der sich tief gedemütigt fühlte.
 
 
»Nein, mein Freund, du bist nicht 
unfähig,« entgegnete Lecoq begütigend, 
»du hast zwar einen Fehler begangen, aber der 
läßt sich gutmachen.«
 
 
»O, Meister,« rief Fanferlot erfreut, Lecoq 
so freundlich zu finden, »ich bin überzeugt, Sie 
kennen schon den Schuldigen!«
 
 
Lecoq lächelte.
 
 
»Nein, Eichhörnchen, ich kenne ihn so wenig 
wie du, ja, ich habe nur noch nicht einmal eine feste Meinung gebildet, 
während du den Kassierer für unschuldig und den 
Bankier für schuldig hältst. Ich weiß nur 
eins, daß man von dem Strich an der Tür des 
Geldschrankes ausgehen muß, um sichere Anhaltepunkte zu 
finden.«
 
 
Bei diesen Worten hatte Lecoq am Schreibtisch unter Papieren 
eine große Photographie hervorgezogen, die er Fanferlot 
hinhielt. Es war eine vorzügliche Aufnahme des Geldschrankes, 
alle Einzelheiten am Schlosse waren genau wiedergegeben und deutlich 
trat der Strich hervor.
 
 
»Betrachte dir den Strich noch einmal 
genau,« sagte Lecoq, »du wirst bemerken, daß 
er sich von oben nach unten, von links nach rechts zieht, das 
heißt, daß er an der 
Seite endet, wo sich die Geheimtreppe befindet. Oben beim 
Schloß ist er tief, nach unten aber verliert er sich 
allmählich.«
 
 
»Ja, Meister, so ist es.«
 
 
»Nun hast du natürlich gedacht, daß 
diese Ritze durch den Dieb gemacht wurde, wir wollen uns nun 
überzeugen, ob es sich tatsächlich so 
verhält. Hier habe ich einen kleinen eisernen 
grünlackierten Schrank; da, nimm den Schlüssel und 
versuche damit ihn zu zerkratzen.«
 
 
Fanferlot tat wie ihm befohlen und fuhr mit dem 
Schlüssel kräftig auf dein Schrank herum.
 
 
Nach zwei oder drei vergeblichen Versuchen schüttelte 
er den Kopf und sagte: »Der Lack ist schwer 
anzugreifen.«
 
 
»Am Geldschrank wird er unstreitig noch dauerhafter 
sein, glaubst du nicht? Was ergibt sich also daraus? Daß der 
Strich, den du entdeckt hast, unmöglich von der zitternden 
Hand des Diebes, dem der Schlüssel ausglitt, gemacht 
worden.«
 
 
»Das ist in der Tat sehr richtig, man muß ja 
mir aller Gewalt aufdrücken, wenn man den Kasten zerkratzen 
will. Aber warum ...?«
 
 
»Ja, warum? Drei Tage habe ich darüber 
nachgedacht, aber ich glaube, jetzt hab' ich's, komm, wir wollen uns 
auch davon überzeugen.«
 
 
Bei diesen Worten schritt Lecoq an die Tür, die in 
ein Nebenzimmer führte, zog den Schlüssel heraus und 
behielt ihn in der Hand.
 
 
»Jetzt stelle dich neben mich,« sagte er zu 
Fanferlot, »so, nun nehmen wir an, daß ich diese 
Tür gegen deinen Willen aufsperren will, und du mich zu 
verhindern trachtest. Wenn du siehst, daß ich mit dem 
Schlüssel mich dem Schlüsselloch nähere, was 
für eine Bewegung wirst du da machen?«
 
 
»Ich werde mit beiden Händen Ihren Arm 
drücken und ihn an mich heranziehen, daß Sie den 
Schlüssel nicht ins Schlüsselloch bringen 
können.«
 
 
»Sehr richtig, nun wollen wir's versuchen.«
 
 
Sie machten das Experiment und der Schlüssel, den 
Lecoq in der Hand hielt, glitt ab und brachte einen vollkommen 
deutlichen Strich hervor, der genau wie jener an der Kasse 
schräg von oben nach unten lief.
 
 
»O, o!« rief Fanferlot staunend.
 
 
»Begreifst du nun ...?«
 
 
»Wie sollt' ich nicht, jetzt, da Sie es 
herausgebracht haben, ist es kinderleicht und ich sehe die Szene vor 
mir, als ob ich dabei gewesen wäre: Es standen zwei Personen 
vor der Kasse, die eine wollte den Diebstahl verüben, die 
andere suchte sie daran zu verhindern! Das ist klar.«
 
 
»Es ist wenigstens wahrscheinlich, mein lieber 
Fanferlot, aber – welche Schlüsse ziehst du nun aus 
unserer Annahme?«
 
 
»Vor allem, daß ich mich nicht 
getäuscht und der Kassierer unschuldig ist, denn er konnte die 
Kasse öffnen und schließen, wann er wollte, er 
würde in Gegenwart von Zeugen sich gewiß nicht zum 
Stehlen angeschickt haben.«
 
 
»Sehr richtig, aber da dasselbe auch vom Bankier 
gilt, so ist auch seine Unschuld erwiesen.« 
»O,« sagte Fanferlot niedergeschlagen, »das 
ist allerdings wahr, aber dann sehe ich keine Möglichkeit 
...«
 
 
»Doch, wir müssen den Dritten, den 
wirklichen Räuber suchen, der sich jetzt ruhig seines Raubes 
freut, während der Verdacht auf zwei Unschuldigen 
ruht.«
 
 
»Ein Dritter! Unmöglich! Da Sie alles 
wissen, dürfte Ihnen auch der Umstand bekannt sein, 
daß nur zwei Schlüssel da sind, die der Kassierer und 
Fauvel stets bei sich tragen?«
 
 
»Das ist nicht richtig, an dem Abend, an welchem der 
Diebstahl ausgeführt wurde, lag der Schlüssel des 
Bankiers in einer Lade des Schreibtisches, der im Schlafzimmer 
steht.«
 
 
»Der Schlüssel allein genügt nicht, 
zum Öffnen ist auch noch das Stichwort erforderlich.«
 
 
»Wie lautete das Stichwort?«
 
 
»Gypsy.«
 
 
»Der Name von Bertomys Geliebten. Nun – 
kommst du nicht darauf? – – Ich will dir auf die 
Spur helfen, mein liebes Eichhörnchen: sobald du den Mann 
entdeckt hast, der mit dem Kassierer so befreundet ist, um ihm das 
Geheimnis des Stichworts zu entlocken, und der gleichzeitig bei Fauvel 
aus und ein geht, dann hast du das Rätsel gelöst und 
den wirklichen Täter gefunden.«
 
 
»O, Meister, wenn Sie sich der Sache annehmen, dann 
muß es gelingen.«
 
 
»Ich hoffe es, aber höre wohl, ich will dir 
nur im geheimen beistehen und niemand darf wissen, daß ich 
mich an der Untersuchung beteilige – meine Gründe 
kümmern dich nicht, es genüge dir, daß der 
Erfolg nur dir allein zugeschrieben werden wird. Ich kann auf deine 
Verschwiegenheit zählen?«
 
 
»O, Meister, wie können Sie zweifeln, ich 
bin Ihnen ja zu größtem Dank verpflichtet.«
 
 
»Schön, dann reden wir nicht weiter 
darüber. Jetzt nimm die Photographie des Geldschranks und 
begib dich sofort zum Untersuchungsrichter, der, wie ich weiß, 
völlig ratlos ist. Erkläre ihm alles, zeige ihm den 
Versuch mit dem Schlüssel und ich bin versichert, daß 
er den Kassierer in Freiheit setzen wird. Er muß 
nämlich frei sein, wenn ich meine Veranstaltungen beginnen 
soll.«
 
 
»Ich gehe sofort. Aber bitte, sagen Sie mir noch, 
soll ich durchblicken lassen, daß ich einen Dritten im 
Verdacht habe?«
 
 
»Natürlich, das Gericht muß wissen, 
daß du den Fall weiter verfolgen willst. Pertingent wird dir 
den Auftrag geben, Bertomy zu überwachen, sage, daß 
du ihn nicht aus den Augen verlieren wirst.«
 
 
»Und wenn er nach Nina Gypsy fragt?«
 
 
Lecoq zögerte einen Augenblick, ehe er erwiderte: 
»Dann sage ihm, du habest sie in Bertomys Interesse bestimmt, 
eine Stelle in einem Hause anzunehmen, wo sie Gelegenheit hat, eine 
verdächtige Person zu überwachen.«
 
 
Fanferlot war höchlich vergnügt, er bedankte 
sich nochmals, nahm die Photographie und wollte sich empfehlen, aber 
Lecoq hielt ihn zurück.
 
 
»Noch eins, liebes Eichhörnchen, verstehst 
du mit Pferden umzugehen?«
 
 
»Das will ich meinen, ich war doch früher 
Stallmeister im Zirkus Renz.«
 
 
»Richtig, ich erinnere mich, das kommt uns nun sehr 
zu statten. Also, sobald die Angelegenheit beim Untersuchungsrichter 
erledigt ist, eilst du nach Hause, dort ziehst du dich wie ein 
Kammerdiener an, machst dir dazu eine passende Frisur zurecht und 
begibst dich in das Stellenvermittlungsbureau, für welches ich 
dir einen Brief mitgeben werde.«
 
 
»Aber Meister ...«
 
 
»Keinen Widerspruch, mein Lieber; der 
Stellenvermittler wird dich zu dem Marquis von Clameran, der einen 
Kammerdiener sucht, schicken.«
 
 
»Verzeihen Sie, aber der Marquis ist nicht Bertomys 
Freund, folglich ...«
 
 
»Sei so gut, schweige, tue, was ich dir sage und 
kümmere dich um das übrige nicht. Der Marquis ist 
allerdings nicht Prospers Freund, aber er ist der Freund und 
Beschützer Raoul von Lagors. Wir müssen in Erfahrung 
bringen, woher die Vertrautheit dieser beiden im Alter so verschiedenen 
Männer stammt, wir müssen erfahren, was der 
Hüttenbesitzer, der sich um seine Hochöfen nicht im 
geringsten kümmert, sondern in Paris lebt, für ein 
Mensch ist, und weil er im Louvrehotel, das schwer zu 
überwachen ist, wohnt, sollst du ihn aus nächster 
Nähe im Auge behalten. Er hat Wagen und Pferde, da du 
kutschieren kannst, wirst du ihn fahren und auf diese Weise 
über all seine Schritte genau Bescheid wissen. Noch eins. Der 
Marquis ist ein sehr mißtrauischer Charakter, also sei auf 
deiner Hut. Du stellst dich ihm unter dem Namen Josef Dubois vor und 
weisest dich mit diesen drei Zeugnissen aus, die bestätigen, 
daß du bei hohen Herren gedient hast und daß sie mit 
deinen Dienstleistungen zufrieden waren. So, nun kannst du gehen, mach' 
deine Sachen gut.«
 
 
»Sie sollen mit mir zufrieden sein, Meister.«
 
 
Nachdem Fanferlot sich entfernt hatte, eilte Lecoq in sein 
Schlafzimmer und im Nu hatte er sein Äußeres, 
sozusagen den offiziellen Lecoq, der aus Brille, Perücke, 
weißer Halsbinde und so weiter bestand, abgestreift, und stand 
in seiner wahren Gestalt, die fast noch niemand gesehen hatte, da. Er 
war ein schöner junger Mann mit dunklem Kraushaar, feurigen 
Augen und einem beweglichen Schauspielergesicht.
 
 
Er setzte sich an seinen Toilettetisch, auf dem zahllose 
Büchschen und Dosen mit allerlei Salben und Essenzen standen 
und eine Menge Perücken und Bärte in allen Farben 
lagen, und nicht lange dauerte es, da war der wirkliche Lecoq 
verschwunden und der freundliche dicke Herr mit dem rötlichen 
Gesichte und dem graublonden Backenbart schaute aus dem Spiegel heraus.
 
 
Wenn nur Fanferlot keine Zeit verliert, dann kann ich gleich 
ans Werk gehen, dachte er, als er seine Wohnung verließ.
 
 
Nein, Fanferlot verlor keine Zeit, er lief nicht, er flog fast 
aufs Gericht, er war glücklich, mit seinem Scharfsinn 
glänzen zu können, daß es nicht sein eigener 
war und er sich mit fremden Federn schmückte, vergaß 
er – wahrscheinlich in der Eile – ganz und gar.
 
 
Der Untersuchungsrichter bewunderte in der Tat die 
Genialität des Verfahrens und wenn er auch nicht 
vollständig überzeugt war, so mußte er doch 
zugeben, daß es den Kassierer wesentlich entlastete.
 
 
»Ich will in der Strafkammer günstig 
aussagen,« erklärte er, »und man wird ihn 
wahrscheinlich sofort freilassen.«
 
 
Und nachdem Fanferlot sich entfernt hatte, sagte er zu seinem 
Schreiber: »Das ist nun wieder eines jener Verbrechen, das 
unaufgeklärt bleibt, und nur unser Archiv um ein Aktenfaszikel 
vermehrt.«
 
 
Und mit eigener Hand schrieb er auf den Umschlag die Ziffer, 
die an der Reihe war: 113.
 
 

 
 
6. Kapitel
 
 
Neun Tage hatte sich Prosper Bertomy in Untersuchungshaft 
befunden, als ihm der Gefängniswärter endlich seinen 
Freilassungsbefehl überbrachte.
 
 
Das Verfahren gegen ihn, hieß es dann, ist wegen 
Mangel an Beweisen eingestellt worden und er konnte gehen wohin es ihm 
beliebte. Zuerst händigte man ihm in der Kanzlei alle ihm 
gehörigen Gegenstände, die man ihm abgenommen hatte, 
wieder ein, dann öffneten sich die Tore und er war frei.
 
 
Wohl war er frei, aber die Ehre hatte ihm das Gericht nicht 
wiedergegeben, der Verdacht ruhte noch auf ihm, wie ein Schandmal.
 
 
Das Schreckliche seiner Lage kam ihm erst voll zum 
Bewußtsein, als er draußen stand, von milden 
Frühlingslüften umweht, mitten im Getriebe der Stadt, 
in der er nun wie ein Ausgestoßener herumirren sollte! 
Würde er auch nur eine Tür offen finden, eine einzige 
entgegengestreckte Freundeshand? Nein, alle würden sich von 
ihm abwenden, denn seine Ehre war bemakelt!
 
 
Er stand am Kai, zu seinen Füßen 
floß die Seine, der Gedanke an den Tod lockte ihn.
 
 
»Ach,« sagte er seufzend, »ich habe 
nicht einmal das Recht zu sterben, ich muß leben, um meine 
Ehre wieder zu erlangen!«
 
 
Aber was nun beginnen? So lange er noch im Gefängnis 
schmachtete, war sein einziger Gedanke der gewesen: O, wenn ich nur 
frei wäre, dann würde ich den Schändlichen 
entlarven, vernichten! – Nun war er frei, aber was konnte, 
sollte er beginnen? Er war ratlos!
 
 
Langsam schlug er den Weg zu seiner Wohnung ein. Neue Sorgen 
bestürmten ihn: was mochte in diesen neun Tagen, in denen er 
aus der Zahl der Lebenden ausgestrichen war, vorgefallen sein? Und was 
sollte er nun beginnen, einsam und freundlos wie er war – 
denn wie konnte er auf einen Freund zählen, da sein eigener 
Vater ihm nicht geglaubt – wer würde ihm glauben?
 
 
Nina! Unwillkürlich kam ihm der Name in den Sinn, und 
der Gedanke an sie hatte etwas ungemein Beruhigendes für ihn. 
Zwar hatte er das arme Mädchen nie geliebt, ja, es hatte sogar 
Augenblicke gegeben, wo er sich widerwillig von ihr abwandte, aber in 
diesem Augenblick empfand er es als Wohltat, daß er nicht 
einsam und freundlos sein würde. Ein Weib ist im 
Unglück immer treu, selbst wenn sie es auch im Glück 
nicht immer ist. Nina würde an ihn glauben, ihm ein Trost sein!
 
 
Vor seinem Hause angelangt, zögerte er einzutreten. 
Er hatte die natürliche Scheu eines fälschlich 
Beschuldigten und fürchtete einem bekannten Gesicht zu 
begegnen. Da kam eben der Hausmeister heraus und als er Bertomy 
erblickte, rief er: »Ah, ich freue mich, daß Sie 
wieder herausgekommen sind! Na, ich habe es ja gleich gesagt, als ich 
in der Zeitung las, daß Sie gestohlen haben sollen, nein, 
sagt' ich, das glaub' ich nicht, unser Mieter vom dritten Stock ist ein 
Ehrenmann, ein Kavalier ...«
 
 
Bertomy fühlte sich von dem Wortschwall peinlich 
berührt, er unterbrach ihn daher und fragte: »Das 
Fräulein ist wohl nicht mehr hier, hat sie nicht ihre neue 
Adresse zurückgelassen?«
 
 
»Nein, am Tage als Sie verhaftet wurden, ist sie mit 
ihrem ganzen Gepäck weggefahren und seitdem wissen wir nichts 
mehr von ihr.«
 
 
Bertomy war von dieser Mitteilung schmerzlich 
berührt. »Und die Diener?« fragte er.
 
 
»Ihr Herr Vater hat sie ausbezahlt und 
weggeschickt.«
 
 
»Ist mein Vater hier?«
 
 
»Nein, er ist heute morgen abgereist, aber er sagte, 
daß sein bester Freund Ihre Rückkehr in der Wohnung 
abwarten würde, Sie werden ihn gewiß kennen, es ist 
ein freundlicher, dicker, älterer Herr, mit rotem Gesicht und 
graublondem Backenbart.«
 
 
Prosper war sehr erstaunt: ein Freund seines Vaters, den er 
obendrein nach der Beschreibung gar nicht erkannte, erwartete ihn 
– was sollte das bedeuten? Aber er wollte sich seine 
Verwunderung nicht anmerken lassen.
 
 
»Ja, ich weiß,« sagte er, eilte 
rasch die Treppe hinauf und läutete au seiner Tür.
 
 
Ein Herr, auf den die Beschreibung des Hausmeisters vollkommen 
paßte, öffnete ihm. Prosper hatte ihn noch nie 
gesehen.
 
 
»Ich freue mich sehr, Ihre werte Bekanntschaft zu 
machen,« sagte er und tat, als ob er hier zu Hause 
wäre.
 
 
»Ich muß gestehen ...« antwortete 
Bertomy.
 
 
»Sie wundern sich über meine Anwesenheit, 
nicht wahr? ja, das finde ich begreiflich, Ihr Vater wollte eigentlich 
unsere Bekanntschaft vermitteln, aber er mußte notwendig nach 
Hause zurückkehren und so hat er es mir überlassen, 
mich selber vorzustellen. Vorerst aber lassen Sie mich Ihnen sagen, 
daß Ihr Vater die Überzeugung von Ihrer Unschuld, an 
die auch ich fest glaube, mitgenommen hat. Übrigens,« 
fuhr er fort, noch ehe Prosper ein Wort der Erwiderung finden konnte, 
»hat Ihr Vater einen Brief für Sie 
zurückgelassen, hier ist er.«
 
 
Prosper nahm den Brief und während er las, erhellte 
sich sein Gesicht und seine bleichen Wangen röteten sich 
wieder; dann reichte er dein Fremden die Hand und sagte: »Mein 
Vater nennt Sie seinen besten Freund und mahnt mich, Ihnen zu vertrauen 
und Ihre Ratschläge zu befolgen.«
 
 
»Und ich will Ihnen gerne beistehen, 
übrigens wissen Sie meinen Namen noch nicht, ich 
heiße Verduret und war bisher Notar, habe mich aber zur Ruhe 
gesetzt und verfüge frei über meine ganze Zeit, die 
ich jetzt ausschließlich Ihnen widmen will. Aber 
zunächst die Frage: Was gedenken Sie zu tun?«
 
 
»Was ich zu tun gedenke?« rief Prosper mit 
bebender Stimme und blitzenden Augen. »Den Elenden, der mir 
meine Ehre geraubt hat, will ich ausfindig machen, mich an ihm 
rächen und gelte es mein Leben!«
 
 
»Und auf welche Weise denken Sie an dies Ziel zu 
gelangen? Haben Sie einen Plan?«
 
 
»Nein, aber es wird die Aufgabe meines Lebens sein, 
dies Ziel zu erreichen, und ich glaube, was man so mit ganzer Seele 
will, das gelingt!«
 
 
»Ich stimme Ihnen vollkommen bei, Herr Bertomy, und 
da ich im vorhinein von Ihrer Absicht überzeugt war, habe ich 
über die Sache bereits nachgedacht und einen Plan entworfen. 
Fürs erste verkaufen Sie Ihr Mobiliar, verlassen dies Haus und 
verschwinden vom Schauplatz.«
 
 
»Verschwinden!« rief. Prosper 
empört, »das kann Ihr Ernst nicht sein, verschwinden 
würde soviel heißen, als mich schuldig bekennen und 
alle würden sagen, daß ich mich mit meiner Beute in 
Sicherheit gebracht habe.«
 
 
»Nun, was liegt daran, was die Leute 
meinen?« entgegnete Herr Verduret. »Waren Sie nicht 
eben bereit, Ihr Leben in die Schanze zu schlagen, um Ihre Ehre 
wiederzugewinnen. – Ans Ziel gelangen! Das können 
Sie nur durch Klugheit. Wenn Ihr Feind Sie ins Wasser 
stößt, werden Sie als gewandter Schwimmer sofort 
wieder an der Oberfläche auftauchen? Nein, Sie werden ihn 
täuschen, ihn in dem Glauben lassen, daß Sie 
ertrunken seien, indes Sie unter dem Wasser so lange als 
möglich fortschwimmen und erst an einer Stelle auftauchen, wo 
Sie außer Sicht sind. Sie haben unzweifelhaft einen Feind; nur 
wenn Sie verschwunden sind, wird er die Vorsicht außer acht 
lassen, wird sich verraten, dann erst, wenn er entlarvt ist, erscheinen 
Sie und nehmen Ihre Rache.«
 
 
Prosper hörte mit Bewunderung den scharfsinnigen 
Auseinandersetzungen des Fremden zu und ohne Besinnen antwortete er: 
»Ich werde Ihren Rat befolgen, Herr Verduret.«
 
 
»Das freut mich um so mehr, als ich schon im 
vorhinein darauf rechnete und mit einem Möbelhändler 
in Unterhandlung getreten bin, er wird heute noch kommen und alles was 
da ist übernehmen, da Sie ohne Geld sind, wird Ihnen der 
Erlös sehr zu statten kommen.«
 
 
»Ich füge mich.«
 
 
»Schön, mein lieber Freund, und nun sagen 
Sie mir, sind Sie mit Herrn von Lagors befreundet?«
 
 
»Er ist mein bester Freund.«
 
 
»So? Da können Sie mir wohl sagen, was er 
für ein Patron ist?«
 
 
Dies Wort schien Prosper zu verletzen. Sein Ton klang etwas 
gereizt, als er antwortete: »Raoul von Lagors ist der Neffe 
der Frau Fauvel, der liebenswürdigste, geistreichste Kavalier, 
der beste, treueste Mensch, den ich kenne und dazu schön wie 
ein Antinous.«
 
 
»Das ist viel auf einmal, ein wahrer Ausbund, ich 
freue mich schon seine Bekanntschaft zu machen. Um es kurz zu sagen, 
ich habe ihm in Ihrem Namen geschrieben und er hat seinen Besuch 
angesagt, ich habe nämlich einen Plan und möchte Sie 
für die Unterredung mit ihm vorbereiten. Nämlich 
...« Ein Klingeln unterbrach Herrn Verduret.
 
 
»O weh,« sagte er, »zu 
spät, da ist er schon ... wo kann ich mich nur verstecken, um 
Zeuge Ihres Gesprächs zu sein?«
 
 
»Hier rechts ist mein Schlafzimmer, lassen Sie die 
Tür offen und die Portiere herunter. Ein zweites Klingeln 
ertönte.
 
 
Prosper wandte sich zum Gehen.
 
 
»Noch eins,« mahnte Verduret mit ernstem, 
eindringlichem Tone, verraten Sie Ihre Pläne mit keinem Worte 
und erwähnen Sie auch meiner nicht. Zeigen Sie sich 
völlig entmutigt und niedergeschlagen.«
 
 
Verduret verschwand ins Nebenzimmer und Prosper beeilte sich, 
seinem Freunde die Tür zu öffnen.
 
 
Das Bild, das Prosper von Raoul entworfen hatte, war durchaus 
nicht geschmeichelt, der Gesichtsausdruck des schönen 
Jünglings war ein so edler, daß man an seinen 
Herzenseigenschaften, sowie Geistesgaben nicht zweifeln konnte.
 
 
Das erste was er tat, als er eingetreten, war, daß er 
Prosper um den Hals fiel.
 
 
»Armer, lieber Freund,« sagte er, 
»armer, armer Prosper.«
 
 
Verduret fand den Ton dieser Beileidskundgebung etwas 
gezwungen, aber Prosper merkte nichts davon.
 
 
»Dein Brief hat mich schmerzlich 
berührt,« fuhr Raoul fort, indem er sich auf einem 
Fauteuil niederließ, »ich war ganz außer mir 
und fragte mich, ob du denn bei Verstande seist? In der Angst habe ich 
alles liegen und stehen gelassen und bin zu dir geeilt.«
 
 
Prosper hörte mit Verwunderung zu, was mochte in dem 
Briefe, den er nicht geschrieben, gestanden haben? Und wer war der 
geheimnisvolle Fremde, der ihm seine Hilfe angeboten hatte?
 
 
Unterdessen sprach Raoul weiter: »Warum willst du 
verzweifeln? Du bist noch jung, du kannst ein neues Leben beginnen. Und 
ich werde dich nicht verlassen, ich bin dein Freund, mein halbes 
Vermögen steht zu deiner Verfügung und du 
weißt, daß ich reich bin.«
 
 
Prosper war von dem edlen Anerbieten tief gerührt.
 
 
»Ich danke dir, mein lieber Raoul,« 
antwortete er mit bewegter Stimme, »mir aber kann leider alles 
Geld der Erde nichts nützen.«
 
 
»Warum? Hast du denn keine Pläne? Denkst du 
in Paris zu bleiben?«
 
 
»Ich weiß es nicht, ich habe keinerlei 
Pläne, ich weiß nicht, was ich beginnen soll, ich 
habe den Kopf verloren.«
 
 
»O, das darfst du nicht, du mußt handeln. 
Laß mich ganz aufrichtig mit dir sprechen, mein lieber 
Prosper, so lange der rätselhafte Diebstahl nicht 
aufgeklärt ist, kannst du nicht in Paris bleiben.«
 
 
»Und wenn er nie aufgeklärt wird?«
 
 
»Um so mehr Grund hast du, zu verschwinden. Eben erst 
sprach ich von dir mit Clameran – du bist ungerecht gegen 
ihn, denn er ist dir wirklich zugetan. – Er sagte: wenn ich 
an Prospers Stelle wäre, würde ich alles zu Geld 
machen und nach Amerika gehen, drüben würde ich mir 
ein Vermögen erwerben und dann als Millionär 
zurückkehren und meine Feinde vernichten.«
 
 
Prospers Stolz empörte sich gegen diesen Rat, er 
wollte auffahren, aber rechtzeitig erinnerte er sich Verdurets Mahnung 
und er schwieg.
 
 
»Nun?« drängte Raoul, »was 
meinst du dazu?«
 
 
»Ich will es mir überlegen, ich 
weiß selbst nicht, was ich will und soll – 
– übrigens – was sagt denn Herr 
Fauvel?«
 
 
»Ach, du weißt, daß der Onkel nicht 
gut auf mich zu sprechen ist, seit ich es abgelehnt habe, in sein 
Geschäft einzutreten; seit einem Monat war ich nicht mehr 
dort. Aber deinen Schützling, den jungen Cavaillon, habe ich 
getroffen und durch ihn habe ich Nachrichten. Der arme Onkel soll 
entsetzlich aussehen, die Geschichte scheint ihn mehr angegriffen zu 
haben, als dich ...«
 
 
»Und Frau Fauvel ... und Fräulein 
Magda?« fragte Bertomy zögernd.
 
 
»Ach, die Tante,« versetzte Raoul leichthin, 
»die Tante ist natürlich noch immer fromm, sie 
läßt sogar für den Täter Messen 
lesen, meine schöne kalte Cousine aber denkt nicht mehr an den 
Vorfall, sie hat zuviel mit Vorbereitungen für den 
Kostümball, der übermorgen bei dem Bankier Jandidier 
stattfindet, zu tun. Sie wird ein wunderbares Kostüm als 
Edeldame aus der Zeit Katharinas von Medici haben.«
 
 
Diese Mitteilung traf Prosper wie ein neuer Schlag.
 
 
»Ist's möglich, Magda ... Magda 
...« flüsterte er vor sich hin.
 
 
Raoul tat, als hörte er nichts, er erhob sich und 
sagte: »Nun muß ich gehen, lebewohl, mein lieber 
Prosper und verliere den Mut nicht, nach dem Balle komme ich wieder und 
erzähl' dir, wie es gewesen, unterdessen überlege dir 
meinen Rat und wenn du Geld brauchst, du weißt, ich steh' dir 
gern zu Diensten.«
 
 
Er drückte Prospers Hand und ging.
 
 
Dieser stand ganz schmerzversunken da und erst die Stimme 
Verdurets riß ihn aus seiner Betäubung.
 
 
»So sind die Freunde,« sagte er.
 
 
»Ja,« entgegnete Prosper bitter, 
»und doch hat er mir die Hälfte seines 
Vermögens angeboten.«
 
 
»Als ob solch ein Anerbieten zu irgend etwas 
verpflichten würde, er hätte Ihnen ebensogut sein 
ganzes Vermögen zur Verfügung stellen 
können, das hätte noch großmütiger 
ausgesehen. Übrigens zweifle ich gar nicht, daß der 
junge Herr gerne ein beträchtliches Geldopfer 
brächte, nur um den Ozean zwischen sich und Ihnen zu 
wissen.«
 
 
»O, warum sollte er ...?«
 
 
»Warum? Vielleicht aus demselben Grunde, warum er 
Ihnen so recht bemerklich erzählte, daß er schon vier 
Wochen keinen Fuß in seines Onkels Wohnung gesetzt 
hat.«
 
 
»Ich glaube, daß es sich wirklich so 
verhält.«
 
 
»Aber gewiß, mein Lieber,« 
versetzte Verduret lächelnd. »Und nun genug von 
ihm,« fügte er ernst hinzu, »ich 
weiß jetzt Bescheid, mehr wollte ich nicht. Jetzt haben wir 
Wichtigeres zu tun. Vor allem anderen müssen Sie sich 
umkleiden, weil wir zusammen einen Besuch zu machen haben.«
 
 
»Einen Besuch? Bei wem?«
 
 
»Bei Herrn Fauvel.«
 
 
»Niemals,« rief Prosper heftig aus. 
»Ich will diesen Elenden nie mehr sehen!«
 
 
»Ich verstehe und entschuldige Ihre 
Heftigkeit,« erwiderte Verduret gelassen, »aber Sie 
werden sich überwinden und mit mir kommen. Ebenso wie es 
nötig war, daß ich Lagors sah und beobachtete, ebenso 
wichtig ist es für mich, Fauvel kennen zu lernen. Da ich nicht 
allein hingehen kann, müssen Sie sich eben ein wenig 
zusammennehmen. Ich werde mich als Ihren Verwandten vorstellen und Sie 
brauchen kein Wort zu reden.«
 
 
»Wenn es durchaus sein muß ...«
 
 
»Ja, es muß 
sein; beeilen Sie sich, es ist spät.«
 
 
Während Bertomy in sein Zimmer ging, um sich 
umzukleiden, klingelte es wieder, Verduret öffnete; es war der 
Hausmeister, der einen umfangreichen Brief in der Hand hielt.
 
 
»Man hat soeben diesen Brief für Herrn 
Bertomy bei mir abgegeben – er sieht recht seltsam ans, 
nicht?«
 
 
Der Brief sah in der Tat ungewöhnlich aus, denn die 
Adresse war nicht mit der Hand geschrieben, sondern die Worte waren aus 
ausgeschnittenen gedruckten Buchstaben zusammengesetzt.
 
 
Verduret nahm das Päckchen, hieß den 
Hausmeister einen Augenblick im Vorzimmer warten und trat wieder ins 
Zimmer.
 
 
»Man hat dies für Sie gebracht,« 
sagte er zu Prosper, während er den Brief ohne 
Umstände öffnete.
 
 
Er enthielt zehn Stück Tausendfrankscheine und einen 
kleinen Zettel, auf dem ebenfalls, wie auf der Adresse, gedruckte 
Buchstaben aufgeklebt waren.
 
 
»Was bedeutet das?« fragte Prosper 
bestürzt.
 
 
»Das werden wir sogleich erfahren, wenn wir dies 
merkwürdige Briefchen lesen, also hören Sie: Lieber 
Prosper, ein Freund, der deine entsetzliche Lage kennt, beeilt sich, 
dir zu Hilfe zu kommen und dir zu sagen, daß es ein Herz gibt, 
das mit dir leidet. Aber es gibt nur einen Ausweg, du mußt 
Frankreich verlassen; du bist jung, die Zukunft gehört dir. 
Gehe mit Gott und möge dies Geld dir Glück 
bringen.«
 
 
»Haben sich denn alle Leute verschworen, mich 
fortzuschicken?« rief Prosper wild.
 
 
Verduret lächelte befriedigt.
 
 
»Gehen Ihnen endlich die Augen auf? Merken Sie 
endlich, daß es Leute gibt, denen Ihre Anwesenheit unbequem 
ist und die Sie um jeden Preis entfernen wollen?«
 
 
»Aber wer sind diese Leute und wer darf sich 
unterstehen, mir Geld zu schicken?«
 
 
Verduret schüttelte traurig das Haupt.
 
 
»Wenn ich das wüßte, mein lieber 
Prosper, dann wäre meine Aufgabe erfüllt und wir 
hätten den Dieb. Aber lassen Sie mich nur machen, jetzt haben 
wir einen schlagenden Beweis in Händen, das übrige 
wollen wir schon herausbringen. Zunächst will ich aber den 
Hausmeister ins Verhör nehmen.«
 
 
Er öffnete die Tür und rief hinaus.
 
 
»Sie, guter Mann, kommen Sie herein.«
 
 
Der Hausmeister näherte sich, er war ein wenig 
verwundert, weil der Fremde hier den Herrn spielte.
 
 
»Wer hat diesen Brief gebracht?« fragte 
Verduret.
 
 
»Ein Dienstmann, er sagte, der Gang sei schon 
bezahlt.«
 
 
»Kennen Sie ihn?«
 
 
»Ja, er steht an der Straßenecke.«
 
 
»Holen Sie ihn.«
 
 
Der Hausmeister ging und Verduret setzte sich an den Tisch, 
auf welchem das Geld lag, zog ein Notizbuch aus der Tasche und 
betrachtete bald die Banknoten, bald die Zahlen, die in seinem Buche 
eingetragen waren. Endlich sagte er entschiedenen Tones: 
»Diese Bankscheine hat Ihnen nicht der Dieb 
geschickt.«
 
 
»Sie meinen?«
 
 
»Ich bin überzeugt davon, es wäre 
denn, daß er mit außerordentlichem Scharfsinn begabt 
ist, aber soviel steht fest, daß diese Tausendfrankscheine 
nicht zu den aus Ihrer Kasse entwendeten gehören – 
denn hier habe ich die Nummern der gestohlenen Banknoten.«
 
 
»Ist es möglich!« rief Prosper 
verblüfft, »die hatte ich nicht einmal 
selbst!«
 
 
»Aber die Bank hatte sie und das ist ein 
Glück.«
 
 
»Und Sie denken an alles!«
 
 
Verduret lächelte schwach, aber er wurde sofort 
ernst, erhob sich und ging nachdenklich auf und ab, dabei sprach er 
halblaut vor sich hin und schien die Anwesenheit des anderen vollkommen 
vergessen zu haben.
 
 
»Da das Geld nicht vom Diebe herrührt, so 
kann es nur von jener Person stammen, die zwar anwesend war, den 
Diebstahl aber nicht abzuwenden vermochte und nun von Gewissensbissen 
gemartert wird – meine Annahme, auf die mich der Strich an 
der Kasse brachte, wird nun zur völligen 
Gewißheit.«
 
 
Prosper hörte staunend zu, begriff aber nichts, doch 
wagte er nicht den Freund seines Vaters mit Fragen zu unterbrechen.
 
 
»Wir müssen nun herausbringen,« 
fuhr Verduret fort, »wer diese zweite Person ist.«
 
 
Er nahm den Brief nochmals auf und las ihn aufmerksam durch.
 
 
»Der Brief ist unzweifelhaft von einer Frau 
verfaßt,« sagte er dann, »ein Mann 
hätte seine Ausdrücke sorgfältiger 
gewählt und nicht ›Hilfe‹ geschrieben, ein 
Wort, das ja im höchsten Grade verletzend wirkt, aber die 
Frauen ahnen nicht, wie töricht empfindlich die 
Männer in gewisser Beziehung sind; die Schreiberin hat 
wirklich helfen wollen und darum naturgemäß das Wort 
Hilfe geschrieben, während ein Mann etwas von Darlehen oder 
dergleichen gesprochen hätte ... Und vollends der Satz: 
daß es ein Herz gibt und so weiter, kann nur von einer Frau 
herrühren ...«
 
 
»Wie sollte denn eine Frau in die Sache verwickelt 
sein?« bemerkte Prosper.
 
 
Aber Verduret achtete des Einwurfes nicht.
 
 
Er ging mit dem Brief ans Fenster und betrachtete die 
Buchstaben auf das sorgfältigste, denn er wollte herausfinden, 
woher sie ausgeschnitten sein mochten.
 
 
Es war ihm sofort klar, da die Schrift klein, der Druck sehr 
sauber und das Papier sehr glatt war, daß der Ausschnitt weder 
aus einer Zeitung, noch aus einem gewöhnlichen Buche stammen 
konnte. Es waren besondere Buchstaben, die nicht allen Druckereien 
eigen sind.
 
 
»Ich hab's!« rief er plötzlich, 
»die Worte sind aus einem Gebetbuche ausgeschnitten! 
Übrigens können wir uns gleich überzeugen 
...«
 
 
Und rasch befeuchtete er die aufgeklebten Worte und 
löste sie dann mit einer Stecknadel ab; auf der 
Rückseite eines der Worte stand lateinisch: »Deus.«
 
 
»Hab' ich's nicht gesagt?« rief er 
befriedigt lächelnd. »Nun gilt es, auch das Gebetbuch 
ausfindig zu machen ...«
 
 
Er wurde durch den Hausmeister unterbrochen, der den 
Dienstmann hereinführte.
 
 
Verduret zeigte dem Mann den Briefumschlag.
 
 
»Erinnern Sie sich, diesen Brief gebracht zu 
haben?«
 
 
»Gewiß, er ist ja sehr 
auffällig.«
 
 
»Und wer hat Ihnen den Brief übergeben, ein 
Herr oder eine Frau?«
 
 
»Ein Dienstmann.«
 
 
»So; kennen Sie ihn?«
 
 
»Nein, ich habe ihn noch nie gesehen.«
 
 
»Hat er Ihnen vielleicht gesagt, wer ihm den Auftrag 
erteilt hat?«
 
 
»Ja, er sagte, ein Kutscher habe ihm auf dem 
Boulevard den Brief übergeben.«
 
 
Soviel Vorsichtsmaßregeln! dachte Verduret, die 
Person will im Dunkeln bleiben – es wird ihr aber nichts 
helfen – wir werden sie finden! und laut sagte er zum 
Dienstmann: »Würden Sie Ihren Kollegen 
wiedererkennen?«
 
 
»Gewiß, wenn ich ihn treffe.«
 
 
»Schön, jetzt sagen Sie mir, wie viel Sie 
pro Tag verdienen?«
 
 
»Das ist nicht gleich, aber acht bis zehn Frank 
sicher.«
 
 
»Also, dann gebe ich Ihnen zehn Frank, Sie haben 
weiter nichts zu tun, als spazieren zu gehen und nach dem Kollegen 
Umschau zu halten, allabendlich um acht Uhr kommen Sie ins Hotel 
Erzengel, fragen nach Herrn Verduret, statten mir Bericht ab und holen 
sich Ihr Geld. Sobald Sie den Mann ausfindig gemacht haben, erhalten 
Sie noch obendrein fünfundzwanzig Frank. Paßt Ihnen 
dies Geschäft?«
 
 
»Das will ich meinen!«
 
 
»Dann machen Sie sich sogleich auf den Weg!«
 
 
»Glauben Sie wirklich, daß eine Dame hinter 
diesem Geheimnis steckt?« fragte Prosper, nachdem der 
Dienstmann sich entfernt hatte.
 
 
»Natürlich, ich bin überzeugt davon 
und zwar ist es eine fromme Dame, die mehrere Gebetbücher 
besitzt, da sie aus einem die Buchstaben herausgeschnitten 
hat.«
 
 
»Und Sie hoffen, des verdorbenen Gebetbuches habhaft 
werden zu können?«
 
 
»Ja, mein Lieber, denn mir steht ein Mittel zu Gebote 
– und dies werde ich sofort in Anwendung bringen.«
 
 
Bei diesen Worten schrieb er einige Zeilen in sein Notizbuch, 
riß das Blatt heraus, rollte es zusammen und ließ es 
in die Westentasche gleiten, dann sagte er: »Kommen Sie, 
Prosper, nun wollen wir Herrn Fauvel unseren Besuch abstatten und dann 
zum Essen gehen.«
 
 

 
 
7. Kapitel
 
 
Raoul von Lagors hatte nicht übertrieben, als er von 
Fauvels schlechtem Aussehen und Niedergeschlagenheit sprach.
 
 
In der Tat war der Bankier seit dem Tage, an welchem sein 
Kassierer auf seine Anzeige hin verhaftet worden, von tiefer Schwermut 
ergriffen und der sonst so tätige Mann kümmerte sich 
kaum um sein Geschäft. Den ganzen Tag fast saß er in 
seinem Arbeitskabinett eingeschlossen und war für niemand, 
nicht einmal für seine Familie zugänglich.
 
 
Am Tage von Prospers Freilassung saß Herr Fauvel wie 
gewöhnlich vor seinem Schreibtische, hatte die Ellbogen 
aufgestützt, den Kopf in die Hände gelegt, und 
starrte trübsinnig ins Weite. Plötzlich trat der 
Kammerdiener mit bestürzter Miene ins Zimmer und meldete: 
»Herr Bertomy ist mit einem zweiten Herrn, einem Verwandten, 
wie er sagt, hier und will sich durchaus nicht abweisen lassen, er 
wünscht Sie zu sprechen.«
 
 
Der Bankier war bei der Meldung aufgesprungen.
 
 
»Wie, er wagt es ...« rief er zornbebend ... 
aber er faßte sich sogleich, der Diener sollte seine Erregung 
nicht sehen und in ruhigerem Tone fügte er hinzu: 
»Ich lasse die Herren bitten ...«
 
 
Einen Augenblick später standen sich die beiden 
Gegner gegenüber und maßen sich mit 
haßerfüllten Blicken; Fauvel war hochrot, mit 
zorngeschwollenen Adern auf der Stirne, Prosper dagegen war totenbleich 
und seine Lippen zitterten.
 
 
Herr Verduret brach das peinliche Stillschweigen. Er stellte 
sich als nahen Verwandten Prospers vor und fügte hinzu: 
»Es wird Ihnen bekannt sein, Herr Fauvel, daß mein 
Neffe freigelassen worden ist.«
 
 
»Ja,« entgegnete Fauvel, der sich nur mit 
Mühe beherrschte, »ja, aus Mangel an 
Beweisen.«
 
 
»So ist es, und da dieser Umstand der Zukunft meines 
Neffen schadet, so hat er sich entschlossen, nach Amerika 
auszuwandern.«
 
 
Fauvels Gesicht hellte sich bei dieser Mitteilung auf.
 
 
»So, so, er wandert aus, so, so,« 
wiederholte er mehrmals und mit einer Betonung, die einer Beleidigung 
gleichkam.
 
 
Prosper hatte Mühe, sich zu beherrschen, Herr 
Verduret aber blieb vollkommen ruhig, als ob er den Schimpf nicht 
verstanden hätte.
 
 
»Ich meine, mein Neffe tut gut daran, nur habe ich 
gewünscht, daß er sich vor seiner Abreise von seinem 
ehemaligen Chef verabschiede.«
 
 
»Herr Bertomy hätte sich den Schritt, der 
für uns beide peinlich ist, ersparen 
können,« entgegnete Fauvel finster. »Ich 
glaube, wir haben einander nichts zu sagen.«
 
 
Das war eine deutliche Verabschiedung; Verduret verbeugte sich 
stumm und zog Prosper, der keine Silbe gesprochen hatte, mit sich fort.
 
 
Erst auf der Straße fand Bertomy die Sprache wieder.
 
 
»Sie haben es gewollt, sind Sie nun zufrieden, 
daß ich diese Demütigung, die gar keinen Zweck hat, 
auch noch erdulden mußte?«
 
 
»Lieber Freund, es mußte 
sein, ich konnte nicht allein zu dem Bankier gehen und doch mußte ich 
ihn sehen, um mir Gewißheit zu verschaffen, jetzt 
weiß ich, daß er mit dem Diebstahl nichts zu schaffen 
hat. übrigens hatte ich noch einen anderen Grund, ich wollte 
auch wissen, ob er argwöhnischer Natur ist – und 
auch dies weiß ich nun.«
 
 
Während sie sprachen, waren sie langsamer gegangen 
und zuletzt stehen geblieben. Verduret hatte den Kopf gewendet, als 
suche er jemand mit den Blicken und in der Tat kam Cavaillon 
plötzlich auf sie zugelaufen. Er mußte es sehr eilig 
gehabt haben, denn er hatte nicht einmal einen Hut aufgesetzt und war 
so aufgeregt, daß er seinen Freund Prosper gar nicht 
begrüßte und sich nur an Verduret wandte, dem er die 
seinem Freunde unverständlichen Worte zuflüsterte: 
»Sie sind seit einer Viertelstunde fort.«
 
 
»Schon so lange? da ist Eile nötig. Vorher 
aber nehmen Sie dies und übergeben Sie es ihr. Und nun machen 
Sie, daß Sie in Ihr Bureau kommen, es war unvorsichtig von 
Ihnen, ohne Hut davonzustürzen.«
 
 
Verduret hatte das Zettelchen, das er vorher bei Prosper 
geschrieben, hervorgezogen und Cavaillon eingehändigt und 
dieser eilte was er konnte zurück.
 
 
Prosper war von der ihm unverständlichen Szene 
befremdet.
 
 
»Sie kennen Cavaillon?«
 
 
»Wie Sie sehen; aber wir haben keine Zeit zu 
verlieren, kommen Sie rasch.«
 
 
»Wohin?«
 
 
»Das werden Sie sehen, folgen Sie mir.« Und 
fast im Laufschritt eilte er vorwärts.
 
 
Endlich machte er Halt, wendete sich zu Prosper, der atemlos 
folgte, und sagte: »Wir sind zur Stelle.« Dann trat 
er in ein Haus, führte Prosper zwei Stockwerk hinauf und hielt 
vor einer mit einem Porzellanschild versehenen Tür, auf dem zu 
lesen stand: »Modesalon«.
 
 
Ohne anzuläuten, klopfte Verduret leicht zweimal an 
und als ob jemand auf dies Zeichen gewartet hätte, 
öffnete sich die Tür sofort.
 
 
Eine ältere anständig gekleidete Frau 
empfing die Ankömmlinge mit stummem Gruß und 
führte sie in einen kleinen Warteraum.
 
 
Verduret zeigte auf eine Tapetentür und fragte: 
»Ist sie da drinnen?«
 
 
»Ja,« entgegnete die Frau, »im 
kleinen Salon.«
 
 
Ohne weiteres öffnete Verduret die Tür und 
schob Prosper sanft hinein.
 
 
»Kaltes Blut,« flüsterte er ihm zu.
 
 
Was soll die Mahnung? dachte Prosper und ließ den 
Blick über das Gemach gleiten – aber schon 
stieß er einen Schrei der Überraschung aus: 
»Magda!«
 
 
In der Tat stand das junge Mädchen in einer Ecke des 
Salons vor einer Gliederpuppe und glättete an den Falten eines 
prächtigen goldgestickten roten Samtkleides – das 
ohne Zweifel ihr Ballkostüm war.
 
 
Bei Prospers Ausruf wandte sie sich jäh, sie 
erbleichte und war einer Ohnmacht nahe, sie klammerte sich an eine 
Sessellehne, um nicht umzusinken.
 
 
»Magda, Magda,« wiederholte Prosper, noch 
immer fassungslos.
 
 
Sie aber hatte inzwischen ihren Schwächeanfall 
überwunden. Stolz richtete sie sich auf und sagte: 
»Was gibt Ihnen die Kühnheit, meinen Schritten 
nachzuspüren? Wie können Sie sich erlauben, mir zu 
folgen und hier einzudringen?«
 
 
Prosper hätte ihr gerne gesagt, daß er daran 
unschuldig war, allein er fühlte sich außerstande, 
ihr alles zu erklären und deshalb schwieg er.
 
 
»Hatten Sie mir nicht Ihr Ehrenwort gegeben, niemals 
den Versuch zu machen, mich wiederzusehen? Sind Sie so 
wortbrüchig?«
 
 
»Wohl habe ich Ihnen mein Wort gegeben – 
allein – –« er hielt inne.
 
 
»Fahren Sie fort.«
 
 
»Es hat sich seit jenem Tage, an dem ich so schwach 
war, jenen Schwur zu leisten, soviel ereignet, daß ich wohl 
berechtigt wäre, ihn auf einen Augenblick zu vergessen. Aber 
ein Zufall, oder vielmehr ein Wille, der nicht der meinige ist, 
führt mich hierher, ich hatte keine Ahnung von dem 
Glück, das mir bevorstand. Ach, daß ich Sie endlich 
wiedersehe, wieder in Ihrer Nähe weile! Mein Herz erbebte vor 
Seligkeit, als ich Sie erblickte, und Sie sind so unbarmherzig und 
stoßen mich zurück! Als ob ich nicht ohnedies 
unglücklich genug wäre!«
 
 
»O, Sie wissen Prosper, daß ich den 
innigsten Anteil an Ihrem Schicksal nehme, daß ich wie eine 
Schwester für Sie fühle.«
 
 
»Wie eine Schwester!« wiederholte Prosper 
bitter, »ja, das ist das Wort, das Sie an jenem Tage 
aussprachen, als Sie mich aus Ihrer Nähe verbannten. Wie eine 
Schwester! Warum haben Sie mich dann drei Jahre lang hoffen lassen, 
daß ich Ihnen mehr bin, denn ein Bruder? Ja, als wir die Tante 
auf ihrer Wallfahrt nach Notre Dame de Fourrières begleiteten, 
haben wir uns da nicht am frommen Ort ewige Liebe geschworen, Andenken 
getauscht? Ich habe das Madonnenbildchen noch, das Sie mir gaben, aber 
Glück – wie Sie mir damals wünschten, hat 
es mir nicht gebracht!«
 
 
Magda machte eine flehende Bewegung, als wollte sie ihn 
bitten, ihrer zu schonen, aber er merkte es nicht und fuhr erregt fort: 
»Wenige Wochen nach jener beglückenden Wallfahrt 
gaben Sie mir mein Wort zurück und entrissen mir das 
Versprechen, Sie zu meiden. Wenn ich wenigstens 
wüßte, was Sie dazu veranlaßt hat, was ich 
begangen habe, um Ihre Neigung zu verscherzen. Aber Sie 
würdigten mich keiner Erklärung, Sie sprachen nur von 
einem unüberwindlichen Hindernis, forderten meine Entfernung 
und ich mußte der Welt glauben lassen, daß es 
meinerseits freiwillig geschehe. Ach – warum haben Sie Ihr 
Herz von mir gewendet, Magda, warum?«
 
 
Große Tränen waren in Magdas Augen getreten 
und rollten langsam über ihre bleichen Wangen herab.
 
 
»O, Prosper, wozu dies alles, Sie sollten mich 
vergessen ...«
 
 
»Vergessen!« rief er, »vergessen, 
als ob man das könnte! Ach, ich sehe wohl, daß Sie 
mich nicht mehr lieben und so bleibt mir nur eins – der 
Tod.«
 
 
»Unseliger!« ... stieß Magda hervor.
 
 
»Jawohl, unselig,« antwortete er traurig, 
»unselig und unglücklich, mehr als Sie ahnen 
können. Seit einem Jahr, seit ich Sie verloren habe, gab es 
für mich kein Glück. Ich sollte Sie vergessen, sagten 
Sie – ich habe es versucht, ich wollte mich berauschen, 
betäuben, ich habe aus dem Taumelbecher der Lust getrunken, 
mich in den Strudel wilder Vergnügungen gestürzt 
– vergebliches Mühen, ich habe nicht vergessen 
gelernt, nur wurde mir mein Dasein noch unerträglicher 
– wundert es Sie nun, wenn ich mich nach dem ewigen Frieden, 
dem Tode, sehne?«
 
 
»O, sprechen Sie nicht so,« rief Magda, 
»o Gott, das ist zuviel des Leidens!«
 
 
Prosper mißverstand sie, er glaubte, sie sagte die 
Worte mit Bezug auf ihn und antwortete: »Sie bemitleiden mich, 
Magda? Ach, was soll ich noch auf der Welt? Ich habe Ihre Liebe 
verloren, ich komme aus dem Gefängnisse, entehrt, 
schmachbedeckt, für mich gibt es keine Hoffnung, keine Zukunft 
mehr, mir bleibt nur die Verzweiflung und der Tod!«
 
 
»Ach, Prosper, wenn Sie 
wüßten...«
 
 
»Ich weiß nur eins, daß Sie mich 
nicht mehr lieben und daß ich Sie unwandelbar liebe und ewig 
lieben werde!«
 
 
Er schwieg, aber Magda antwortete nicht.
 
 
Da ertönte plötzlich durch die Stille 
unterdrücktes Schluchzen, erstaunt wandten sich die beiden: es 
war Magdas Kammerjungfer, die im Hintergrunde saß und heftig 
weinte. Magda hatte ihre Anwesenheit völlig vergessen, Prosper 
sie nicht bemerkt, aber jetzt erkannte er sie zu seinem nicht geringen 
Schrecken: das einfach und bescheiden gekleidete junge Mädchen 
war Nina Gypsy!
 
 
Und Nina hatte alles gehört! Mitleid beschlich 
Prospers Herz, sie liebte ihn und mußte Zeugin seines 
Geständnisses, das er einer anderen machte, sein! Und an 
seinem eigenen Schmerz, da er sich verschmäht wähnte, 
konnte er die Qualen, die Nina erduldete, ermessen. Aber zu seinem 
Mitgefühl schlich sich eine zweite Empfindung: die des 
Erstaunens; wer und was hatte die wilde, leidenschaftliche Nina Gypsy 
so verwandelt, daß sie – die wohl nur ihm zuliebe 
die Stelle einer Dienerin angenommen, jetzt so ruhig sitzen blieb und 
nur still weinte, statt aufzufahren und ihre Rechte als seine Geliebte 
geltend zu machen?
 
 
Magda hatte sich inzwischen etwas gefaßt, sie trat an 
Prosper heran und sagte weich: »Warum sind Sie gekommen? Wir 
bedürfen beide 
unseres ganzen Mutes, denn – auch ich bin 
unglücklich, Prosper – o, noch viel 
unglücklicher als Sie! Sie 
dürfen wenigstens Ihrem Herzen durch Klagen Luft machen, mir ist es sogar 
verwehrt, auch nur eine Träne zu vergießen und 
während mein Herz bricht, muß ich lächeln. 
– – Wir müssen jetzt scheiden und das 
für immer, aber wenn es Ihnen einen Trost gewähren 
kann, so will ich Ihnen zum Abschied sagen, daß ich nichts 
vergessen, ich mich nicht gewandelt habe. Aber aus diesen Worten 
dürfen Sie keine Hoffnung für die Zukunft 
schöpfen – für uns kann es kein gemeinsames 
Glück geben, wir müssen für ewig getrennt 
bleiben. Leben Sie wohl und geben Sie mir zum Abschied das Versprechen, 
daß Sie Ihr gräßliches Vorhaben nicht 
ausführen werden; Sie wollen mich doch nicht noch 
unglücklicher machen, als ich schon bin ... Vielleicht wird 
auch noch dereinst der Tag kommen, an dem ich mich rechtfertigen kann. 
Und nun zum letzten-, letztenmal Lebewohl, Prosper, Lebewohl 
– Bruder!« ...
 
 
Sie ging, Nina folgte ihr und Prosper blieb allein.
 
 
Er war von dem eben Erlebten mächtig 
erschüttert, aber nach und nach wurden seine Gedanken klarer 
und mit Staunen erkannte er die Macht des fremden Mannes, der sich 
für den Freund seines Vaters ausgab und den er im Leben vorher 
nie gesehen! Und dieser Fremde griff nun so in sein Leben ein, 
wußte alles, kannte alles und lenkte ihn selbst wie eine 
willenlose Marionette!
 
 
Heftig erregt trat er Verduret, der eben an der Schwelle 
erschien, entgegen und herrschte ihn an: »Wer sind Sie, mit 
welchem Recht mischen Sie sich in mein Leben?«
 
 
»Wer ich bin? Sie wissen es ja schon, der Freund 
Ihres Vaters, der mich gebeten hat, Ihnen beizustehen. Soll ich Ihnen 
etwa meine Lebensbeschreibung geben? Die hätte doch wenig 
Interesse für Sie, es genüge Ihnen, daß ich 
Ihnen helfen will und helfen werde.«
 
 
»Durch welche Mittel? ich muß wissen, ob ich 
sie annehmen kann oder nicht; auch bin ich nicht länger 
geneigt, mich meines freien Willens zu entäußern und 
mich ähnlichen Auftritten auszusetzen, wie dem heutigen. Ich 
glaube, ich bin alt genug, um zu wissen, was ich tue.«
 
 
»Wenn einer blind ist, mein lieber Prosper, dann 
läßt er sich eben führen, das Alter spielt 
dabei gar keine Rolle...«
 
 
Diese Antwort Verdurets, die Prosper als Hohn erschien, reizte 
ihn aufs äußerste.
 
 
»Ah,« rief er, »zum Schaden 
fügen Sie noch den Spott! ... Übrigens, ich danke 
Ihnen, Herr Verduret, ich bedarf Ihrer Hilfe nicht, ich verzichte auf 
jede weitere Nachforschung. Was gilt mir jetzt noch Ehre, Leben? Magda 
ist unwiederbringlich für mich verloren – ich gebe 
den Kampf auf!«
 
 
»Ich glaube, Sie haben den Verstand 
verloren.«
 
 
»Nein, aber was soll mir alles andere, da Magda mich 
nicht mehr liebt...?«
 
 
»Haben Sie sie denn nicht verstanden...?«
 
 
»Wie, Sie haben gehorcht?« rief Prosper 
empört.
 
 
»Ja, ich bekenne es, es war vielleicht nicht gerade 
sehr zartfühlend, aber der Zweck heiligt die Mittel und Sie 
können nur froh darüber sein, weil ich jetzt in der 
Lage bin, Ihnen zu sagen, daß Fräulein Magda Sie noch 
immer liebt.«
 
 
»O, wenn ich das glauben könnte, aber ich 
fürchte, nur aus Mitleid hat sie ...«
 
 
»Nein, nein, sie liebt Sie und sie leidet, haben Sie 
denn nicht erraten, gesehen, daß dieses edle junge 
Mädchen ihre Liebe einer übernommenen schweren 
Pflicht zum Opfer bringt? Wofür sie sich opfert, für 
wen, das ist eben das Geheimnis, das wir enthüllen 
müssen und dann werden wir auch gleichzeitig die Umtriebe 
kennen, denen Sie selbst zum Opfer gefallen sind!«
 
 
»O, wenn Sie recht hätten!«
 
 
»Ja, ich habe recht, öffnen Sie doch die 
Augen und Sie werden die Wahrheit erkennen: Magda weiß, wer 
der Dieb ist ...«
 
 
»Nicht möglich!«
 
 
»Ja, es ist so, aber irgend etwas bindet ihr die 
Zunge, sie muß Sie aufgeben, wir dürfen aber ihr 
daraus keinen Vorwurf machen, denn sie hat sich selber 
aufgeopfert.«
 
 
Prosper war erschüttert. Er streckte dem Freunde 
seines Vaters die Hand entgegen und sagte: »Können 
Sie mir verzeihen, Herr Verduret? Ich muß in Ihren Augen sehr 
lächerlich und töricht erscheinen, aber Sie wissen 
nicht, was ich leide ...«
 
 
Traurigen Tones erwiderte Verduret: »Ich habe keine 
Ursache, Ihrer zu spotten, denn was Sie leiden, habe auch ich einst 
empfunden. Auch ich habe ein junges Mädchen geliebt 
– wenn auch kein so edles, reines Fräulein wie 
Magda. – – Und eines Tages hat sie mich um eines 
anderen willen verlassen.«
 
 
»Und Sie kannten den anderen und haben sich nicht 
gerächt?«
 
 
»Nein,« entgegnete Verduret und 
fügte mit eigentümlicher Betonung hinzu: 
»Aber der Zufall hat meine Rache übernommen.«
 
 
Beide schwiegen. Prospers Gedanken wandten sich wieder seinen 
eigenen Angelegenheiten zu und nach einer Pause sagte er: »Ich 
sehe ein, ich habe kein Recht, mich selber aufzugeben, ich bin es 
meinen Angehörigen schuldig, meinen bemakelten Namen wieder 
reinzuwaschen, ich bin bereit, Ihnen bis ans Ende zu folgen, Herr 
Verduret; bitte, verfügen Sie über mich.«
 
 
Am selben Tage noch verkaufte Prosper sein Mobiliar und 
schrieb seinen Freunden, daß er Europa verlasse und sich nach 
San Francisco begeben werde.
 
 
Am Abend bezog er mit Verduret das Hotel zum Erzengel, wo ihm 
Frau Alexandrine ihr schönstes Zimmer zur Verfügung 
stellte – es war jenes, das Nina Gypsy bewohnt hatte.
 
 
Prosper hatte sich, von all den Aufregungen und Anstrengungen 
des Tages erschöpft auf das Sofa geworfen und die Ereignisse 
zogen noch einmal vor ihm vorbei. Er dachte und grübelte, 
daß ihm davon der Kopf schmerzte. Er erhob sich, um das 
Fenster zu öffnen – denn er hatte das 
Bedürfnis nach frischer Luft – aber ein heftiger 
Wind, der ihm entgegenschlug, zwang ihn, das Fenster gleich wieder zu 
schließen. Durch den entstandenen Zugwind waren die 
Vorhänge aufgeflogen und ein Papierschnitzel wirbelte 
plötzlich mitten im Zimmer herum.
 
 
Prosper hob es auf und betrachtete es zerstreut, aber wie 
staunte er, als er Ninas Handschrift erkannte – es war das 
Bruchstück eines Briefes. Die unzusammenhängenden 
Sätze ergaben keinen Sinn und doch gaben sie Prosper unendlich 
viel zu denken. Immer wieder und wieder las er:
 
 
»... von Herrn Raoul, ich war 
sehr im ... gegen ihn geschmiedet ... Prosper benachrichtigen und dann 
... beste Freund, er ... Fräulein Magdas Hand ...«
 
 
Prosper konnte die ganze Nacht keine Ruhe finden.
 
 

 
 
8. Kapitel
 
 
Für den nächsten Nachmittag hatte Herr 
Verduret Prosper in eine abgelegene Weinkneipe bestellt, die zu dieser 
Stunde wenig besucht war. Zur festgesetzten Zeit erschien der dicke 
Herr und freute sich, Prosper schon anzutreffen, er sah 
überhaupt recht vergnügt aus.
 
 
»Haben Sie meine Bestellung 
ausgeführt?« fragte er, nachdem er an Prospers Tisch 
Platz genommen und der Kellner Wein gebracht hatte.
 
 
»Ja, ich war beim Kostümhändler, 
alles wird morgen im ›Erzengel‹ abgeliefert 
werden.«
 
 
»Schön, und auch ich habe meine Zeit nicht 
verloren, ich erwarte einige Boten, die wichtige Nachrichten bringen 
werden, unterdessen wollen wir uns zum Zeitvertreib ein wenig mit Ihrem 
hübschen Freunde Raoul beschäftigen.«
 
 
Verduret zog sein Notizbuch hervor und blätterte 
darin, Prosper sah ihn gespannt an, denn das Bruchstück von 
Ninas Brief hatte seinen Argwohn rege gemacht.
 
 
»Können Sie mir vielleicht sagen, aus 
welcher Gegend Herr von Lagors stammt?«
 
 
»Gewiß, er ist aus demselben Orte, wie seine 
Tante Frau Fauvel, aus Saint-Remy.«
 
 
»Ei, ei,« sagte Herr Verduret, indem er in 
sein Buch blickte, »das ist höchst 
merkwürdig.« Und indem er den Ton eines 
Fremdenführers nachahmte, begann er: »Saint-Remy ist 
ein hübsches, freundliches Städtchen mit sechstausend 
Einwohnern, es besitzt reizende Parkanlagen, interessante 
Festungsüberreste, ein schönes 
altertümliches Rathaus, berühmte Seidenwebereien, ein 
Irrenhaus.«
 
 
»Aber, ich bitte Sie,« unterbrach Prosper.
 
 
Unerschütterlich fuhr Verduret fort: 
»Saint-Remy besitzt ferner einen sehenswerten 
römischen Triumphbogen, ein griechisches Mausoleum; es ist die 
Heimat des Nostradamus, aber – nicht die Ihres Freundes 
Lagors ...«
 
 
»Nicht möglich, er sagte mir doch 
...«
 
 
»Ich habe Beweise; ich habe mich mit der dortigen 
Obrigkeit ins Einvernehmen gesetzt und folgende Daten erhalten: Die 
Lagors, heißt es in jener Zuschrift, sind eine uralte Familie, 
die sich vor etwa einem Jahrhundert in Saint-Remy angesiedelt 
haben.«
 
 
»Nun sehen Sie ...« fiel Prosper ein.
 
 
»Wie wär's, wenn Sie mich zu Ende lesen 
ließen? – Der letzte Lagors – er 
hieß René-Henri – verehelichte sich mit der 
Jungfrau Klarisse Fontanet und starb im Jahre 1848, ohne 
männliche Erben. Im Register des Standesamtes kommt der Name 
Lagors nicht mehr vor. – Nun, lieber Prosper, was sagen Sie 
dazu?«
 
 
Prosper war verblüfft.
 
 
»Wie kommt aber Fauvel dazu, Raoul als Neffen zu 
behandeln?«
 
 
»Sie wollen sagen, als Neffen seiner Frau, darauf 
wollen wir später eine Antwort finden; hören Sie 
jetzt, was ich weiter erfahren habe und Sie werden daraus ersehen, wie 
es um die Rente von zwanzigtausend Frank, über die Raoul 
angeblich verfügt, in Wahrheit steht: Der letzte Lagors ist 
völlig verarmt gestorben, nachdem er sein Vermögen in 
verunglückten Unternehmungen verloren; seine zwei 
Töchter haben sich verheiratet und sind nach anderen Orten 
ausgewandert, die Witwe lebt von den Unterstützungen, die ihr 
eine reiche Verwandte, die Frau eines Bankiers in Paris, zukommen 
läßt ...«
 
 
»Aber,« fragte Prosper in immer wachsendem 
Staunen, »wenn Raoul kein Lagors und nicht der Neffe der Frau 
Fauvel ist, wer ist er dann?«
 
 
»Das weiß ich nicht, mein lieber Prosper, 
und ich will Ihnen gestehen, daß es leichter war 
herauszubringen, wer er nicht 
ist, als wer er ist. Der einzige Mensch, der uns darüber 
Auskunft geben kann, wird sich wohl hüten, es zu tun.«
 
 
»Sie meinen den Marquis von Clameran?«
 
 
»Natürlich.«
 
 
»Ich habe von jeher einen unerklärlichen 
Widerwillen gegen ihn gehabt. Wissen Sie etwas Näheres, 
über ihn?«
 
 
»Vorläufig noch nicht viel, aber – 
nichts Günstiges. Louis von Clameran stammt aus Tarascon, er 
hatte einen älteren Bruder, namens Gaston, der vor etwa 
vierundzwanzig Jahren das Unglück hatte, bei einer 
Schlägerei einen Mann zu töten und deshalb ins 
Ausland fliehen mußte. Er war ein braver, rechtschaffener 
Mensch gewesen, während sein Bruder Louis immer das Gegenteil 
war, von Jugend auf schlechte Neigungen hegte und sich überall 
verhaßt machte. Nach dem Tode seines Vaters kam er nach Paris, 
verpraßte in kürzester Zeit nicht nur sein eigenes 
väterliches Erbe, sondern auch noch das seines 
flüchtigen Bruders und machte ansehnliche Schulden. Hierauf 
wurde er Soldat, mußte aber wegen schlechter 
Aufführung den Dienst verlassen. Er begab sich nach England, 
wo er ein Abenteurerleben führte und in eine schmutzige 
Spielergeschichte verwickelt war. Plötzlich erschien er wieder 
in Paris, wo er sich in der schlechtesten Gesellschaft herumtrieb und 
ganz herabkam. Da erfuhr er eines Tages, daß sein Bruder 
Gaston nach Frankreich zurückgekehrt sei und ein 
großes Vermögen mitgebracht habe. Es verhielt sich in 
der Tat so, Gaston kam aus Mexiko als reicher Mann wieder und da er von 
drüben her an Tätigkeit gewöhnt war, wollte 
er auch hier nicht müßig bleiben und kaufte bei 
Oleron ein Eisenwerk. Offenbar aber ist ihm der Klimawechsel nicht 
bekommen, denn trotzdem er noch 
verhältnismäßig jung war, ist er vor einem 
halben Jahre gestorben. Sein Bruder Louis weilte an seinem Totenbette 
und erbte nicht nur ein großes Vermögen, sondern auch 
den Marquistitel.«
 
 
Prosper hatte mit größter Aufmerksamkeit 
zugehört, als Verduret eine Pause machte, sagte er: 
»Aus Ihren Mitteilungen geht klar hervor, daß der 
Marquis von Clameran – den unseren meine ich 
natürlich – als ich ihn bei Fauvel kennen lernte, 
noch tief im Elend steckte und ihm der Marquistitel noch nicht 
zukam.«
 
 
»So ist es.«
 
 
»Kurz darauf erschien Raoul auf der 
Bildfläche.«
 
 
»Allerdings.«
 
 
»Und ungefähr einen Monat später 
hat mich Magda plötzlich aufgegeben.«
 
 
»Potzblitz, mein lieber Prosper, Sie werden ja auf 
einmal scharfsinnig und ...«
 
 
Er unterbrach sich, denn ein neuer Ankömmling war in 
die Gaststube getreten. Es war ein Bedienter in vornehmer 
herrschaftlicher Livree, der raschen Schrittes auf Verduret zutrat.
 
 
»Nun, Josef Dubois, wie steht's?« fragte 
dieser.
 
 
»O Meister, jetzt geht es los, es wird 
höllisch heiß.«
 
 
Prosper betrachtete erstaunt den Herrschaftsdiener und 
zerbrach sich vergeblich den Kopf, wo er dieses Gesicht mit den 
lebhaften Äuglein schon gesehen habe?
 
 
Inzwischen setzte sich Dubois an einen Nebentisch, 
ließ sich Absinth geben, in den er regelrecht Wasser 
goß und sagte: »Ich muß Ihnen aufrichtig 
gestehen, Meister, daß man bei dem Herrn Marquis als 
Kammerdiener und Kutscher nicht gerade auf Rosen gebettet ist 
–«
 
 
»Zur Sache, zur Sache.«
 
 
»Ich bin schon dabei. Also, gestern nachmittag ging 
der Herr zu Fuß aus, ich ihm natürlich nach. Wissen 
Sie, wohin er ging? Es war zum Lachen, zum 
›Erzengel‹ wo er nach einer gewissen kleinen Dame 
fragte. Als er erfuhr, daß sie nicht mehr dort sei, war er 
wütend, und rannte ins Hotel zurück, wo ihn Herr von 
Lagors erwartete. Nun begann er zu fluchen – ich habe 
derartiges mein Lebtag nicht gehört, und als ihm der andere 
fragte, was ihn denn so sehr aufbrächte, antwortete er: gar 
nichts, nur, daß die Spitzbübin uns durchgebrannt ist 
und niemand weiß, wo sie steckt. Die Mitteilung schien Herrn 
Raoul auch zu beunruhigen und er fragte: Weiß sie denn etwas 
Bestimmtes? Nein, entgegnete der Marquis, nicht mehr als ich dir schon 
sagte, aber das genügt, um einen Menschen, der etwas 
Spürsinn besitzt, auf die richtige Fährte zu 
bringen.«
 
 
Verduret lächelte. »Dein Herr ist ja recht 
scharfsinnig,« sagte er, »aber fahre fort.«
 
 
»Lagors wurde ganz grün im Gesicht und rief: 
Da muß ja die Dirne unschädlich gemacht werden, ehe 
sie plaudern kann. Aber mein Marquis zuckte die Achseln und sagte, dazu 
müßte man sie haben. Darüber haben sie 
gelacht und dann beraten, wie sie ihrer wieder habhaft werden 
könnten.«
 
 
Prosper lauschte den Worten des fremden Bedienten mit 
atemloser Spannung. Jetzt glaubte er das Bruchstück von Nina 
Gypsys Brief sich erklären zu können, soviel stand 
fest, daß Raoul, dem er sein ganzes Vertrauen geschenkt hatte, 
ein Schurke war.
 
 
Indessen fuhr Josef Dubois in seinem Bericht fort: 
»Gestern, nach dem Mittagessen, hat sich mein Herr Marquis wie 
ein Bräutigam herausgeputzt; ich mußte ihn frisieren, 
rasieren, parfümieren, kurz, wie einen Stutzer zurichten, dann 
mußte ich einspannen und wir fuhren zu Herrn Fauvel.«
 
 
»Nicht möglich!« fiel Prosper 
erstaunt ein, »nach den beleidigenden 
Äußerungen am Tage des Diebstahls, hat er die 
Keckheit wieder hinzugehen?«
 
 
»Jawohl, er war so keck und blieb noch obendrein den 
ganzen Abend bis nach Mitternacht, was mir keineswegs angenehm gewesen, 
denn es regnete in Strömen und ich saß auf meinem 
Bocke und fror.«
 
 
»Wie sah er aus, als er wiederkam?«
 
 
»Nicht gerade sehr vergnügt, und als wir zu 
Hause angekommen waren und ich das Pferd versorgt hatte, ging ich zu 
ihm hinauf, um nach seinen Befehlen zu fragen, er aber hatte sich im 
Schlafzimmer eingeschlossen und rief mir durch die Türe zu, 
daß ich mich zum Teufel scheren möge.«
 
 
Josef stärkte sich durch einen Schluck Absinth, ehe 
er fortfuhr: »Heute ist er spät aufgestanden, aber 
seine Laune war noch immer nicht besser. Als dann Raoul, der auch 
verdrießlich war, kam, haben sie sich gezankt und wurden 
schließlich handgemein. Der Herr Marquis fuhr seinem jungen 
Freund an die Gurgel, als ob er ihn erwürgen wollte, der aber 
behende wie eine Katze, zog aus der Tasche ein hübsches 
Dolchmesser und wenn ihn der Marquis nicht rasch losgelassen 
hätte, wahrhaftig, ich glaube, der junge Herr hätte 
Ernst gemacht.«
 
 
»Worüber stritten sie denn?«
 
 
»Ja, darüber kann ich leider nichts Genaues 
sagen, weil die Schufte englisch sprachen, nur soviel ist 
gewiß, daß es sich um Geld handelte.«
 
 
»Woher weißt du das?«
 
 
»Weil von den wenigen englischen Brocken, die ich 
einmal gelernt habe, ich mir das Wort money, das Geld 
bedeutet, merkte, nun, und dies Wort kam wiederholt in ihrem 
Gespräch vor. – Zum Schluß beruhigten sich 
die sauberen Kumpane wieder und hörten auch auf, englisch zu 
sprechen, aber sie sagten nichts von Bedeutung, sie sprachen von dem 
morgigen Kostümball, und erst als sich Raoul zum Weggehen 
anschickte, und mein Herr Marquis ihn hinausbegleitete, sagte er: Wenn 
der Auftritt also durchaus unvermeidlich ist, so mag er heute 
stattfinden, bleibe also heute abend in Besinet zu Hause. Raoul 
antwortete: 's ist gut.«
 
 
Unterdessen hatte sich der Saal mit Gästen, die nach 
Wein oder Absinth riefen, gefüllt.
 
 
Verduret sagte zu Josef: »Geh jetzt, damit dein Herr 
dich nicht vermißt; übrigens ist hier jemand, der 
mich zu sprechen wünscht. Auf morgen also!«
 
 
Dieser Jemand war niemand anderes als Cavaillon; er blickte 
ängstlich um sich und sah so verstört aus, als 
wäre er ein Spitzbube, dem die Polizei auf der Fährte 
ist.
 
 
Als er Verduret erblickt hatte, näherte er sich, 
drückte Prospers Hand heimlich, aber er setzte sich nicht, 
sondern blieb stehen, blickte nochmals um sich, ob ihn niemand 
beobachtete und reichte dann Verduret ein Päckchen.
 
 
»Das hat sie in einem Schranke gefunden,« 
sagte er.
 
 
Verduret öffnete das Paket, es enthielt ein 
schön gebundenes Gebetbuch. Er blätterte darin und 
bald hatte er die Seiten entdeckt, aus denen Worte ausgeschnitten waren.
 
 
»Ich war zwar im vorhinein davon 
überzeugt,« sagte er zu Prosper, indem er ihm das 
Buch hinreichte, aber nun haben wir einen handgreiflichen Beweis, der 
allein schon hinreicht, um Ihre Unschuld darzutun.«
 
 
Beim Anblick des Gebetbuches erschrak Prosper, er kannte es 
gar wohl, hatte er es doch selbst, damals bei jener Wallfahrt, Magda 
zum Geschenk gemacht. Auf der ersten Seite stand von seiner Hand die 
Inschrift: »Andenken an Notre Dame de 
Fourriéres.«
 
 
»Magdas Gebetbuch!« rief er aus.
 
 
Verduret antwortete nicht, er war aufgestanden und einem 
jungen Burschen entgegengegangen, der ihm einen Brief 
überreichte. Kaum hatte er einen Blick darauf geworfen, als er 
in großer Aufregung zu Prosper zurückkehrte und 
sagte: »Wir haben sie vielleicht, rasch, rasch.«
 
 
Und ohne dem armen Cavaillon ein Wort zu sagen, zog er Prosper 
mit sich fort, nachdem er ein Fünffrankstück auf den 
Tisch geworfen hatte.
 
 
»Um Himmels willen, was geht denn vor?« 
fragte Prosper.
 
 
»Kommen Sie nur, wir haben keine Zeit zu 
verlieren,« antwortete Verduret und schritt eiligst auf einen 
Droschkenstandplatz zu.
 
 
»Was verlangen Sie für eine Fahrt nach 
Besinet?« fragte er den Kutscher, dessen Pferde ihm die besten 
schienen.
 
 
»Ja, bei dem Hundewetter – und 
spät ist es auch schon« – versetzte der 
Kutscher, »kann ich unter fünfundzwanzig Frank nicht 
fahren.«
 
 
»Sie sollen fünfzig haben, wenn es Ihnen 
gelingt, einen Wagen, der eine halbe Stunde Vorsprung hat, 
einzuholen.«
 
 
»Steigen Sie nur ein,« sagte der Kutscher, 
»meine Pferde verstehen ihr Handwerk.«
 
 

 
 
9. Kapitel
 
 
Besinet ist ein hübsches freundliches 
Dörfchen, mit netten Villen, die die Pariser gerne zum 
Sommeraufenthalt benutzen.
 
 
An einem Kreuzweg, der in eine Allee einmündete, 
ließ Verduret halten, der Kutscher hatte seine 
fünfzig Frank verdient, denn nur etwa dreißig Meter 
von ihnen fuhr der Wagen, den sie verfolgt hatten.
 
 
Verduret stieg zuerst aus und hielt dem Kutscher eine Banknote 
hin.
 
 
»Da haben Sie Ihre versprochene Belohnung. Halten Sie 
nun beim ersten Gasthaus, das Sie im Dorfe finden und warten Sie eine 
Stunde auf uns, wenn wir bis dahin nicht dort sind, können Sie 
nach Paris zurückkehren.«
 
 
Der Kutscher dankte wortreich, aber die beiden Herren 
enteilten. Das Wetter war noch schlechter geworden, es regnete in 
Strömen und der Sturm heulte, daß es unheimlich klang.
 
 
Bald hatten sie ihr Ziel erreicht, vor der eisernen 
Gittertür einer abgelegenen Villa stand ein Wagen, derselbe, 
dem Verduret und sein Begleiter gefolgt waren. Der Kutscher 
saß, in seinen Mantel gehüllt, auf dem Bocke und 
schlief, trotz Sturm und Regen. Verduret trat an den Wagen heran, 
rüttelte den Kutscher und sagte: »He, 
aufgewacht.«
 
 
Der Kutscher fuhr empor und griff mechanisch in die 
Zügel, denn er glaubte, sein Fahrgast sei 
zurückgekommen, als er aber beim flackernden Schein seiner 
Laternen in dieser abgelegenen Gegend plötzlich zwei fremde 
Männer erblickte, erschrak er und sagte, indem er die Peitsche 
ergriff: »Ich bin nicht frei, ich bin bestellt.«
 
 
»Das weiß ich,« entgegnete 
Verduret, »ich will weiter nichts als eine Auskunft, 
für die ich Ihnen fünf Frank gebe. Ist Ihr Fahrgast 
nicht eine ältere Dame?«
 
 
Den furchtsamen Kutscher erschreckte Anliegen und Frage noch 
mehr.
 
 
»Machen Sie, daß Sie fortkommen, sonst rufe 
ich um Hilfe,« sagte er.
 
 
Verduret trat zurück. »Kommen Sie,« 
flüsterte er Prosper zu, »der Dummkopf ist imstande, 
wirklich Lärm zu schlagen und dann ist es mit unserem Plane 
aus. Nun handelt sich's darum, auf einem anderen Weg als durch das 
Gittertor hineinzukommen.«
 
 
Sie schlichen um die Gartenmauer herum und suchten eine leicht 
übersteigbare Stelle; aber in der Dunkelheit war dies schwer 
zu finden, zumal die Mauer etwa zehn bis zwölf Fuß 
hoch und ziemlich gleichmäßig war. Aber Verduret 
ließ sich nicht abschrecken, war er doch ein gewandter Turner, 
er suchte nur Raum, um einen Anlauf nehmen zu können und 
saß mit einem Sprunge rittlings auf der Mauer. Prosper 
staunte, er hätte dem dicken Mann diese Gelenkigkeit gar nicht 
zugetraut. Er selbst war weniger geschickt und Verduret mußte 
ihm beim Überklettern behilflich sein.
 
 
Als sie in dem Garten, der die Villa umgab, waren, sagte 
Verduret: »Nun beschreiben Sie mir einmal das Innere des 
Hauses. Was ist das für ein Zimmer, aus dem wir Lichtschimmer 
sehen?«
 
 
»Das ist Raouls Arbeitszimmer, daneben sind zwei 
Salons ...«
 
 
»Wo hält sich die Dienerschaft auf?«
 
 
Raoul hat jetzt keine, ein Ehepaar aus dem Dorfe besorgt 
tagsüber den Dienst und geht abends wieder heim.«
 
 
Um so besser, so sind wir ungestört und werden wohl 
erfahren, was Raoul mit der Person, die zu dieser Stunde und bei diesem 
Wetter hergekommen ist, zu verhandeln hat.«
 
 
»Was haben Sie vor?«
 
 
»Wir wollen uns ins Haus schleichen und horchen, 
sollte ein Geräusch unsere Anwesenheit verraten – 
ei, wozu sind Sie denn sein Freund? Sie treten einfach ein, als ob Sie 
zu Besuch kämen.«
 
 
Leider ließ sich der Plan nicht ausführen, 
denn das Haustor war versperrt, Verduret rüttelte vergeblich 
daran. Auch die Fenster des Erdgeschosses waren geschlossen, die 
Rolläden herabgelassen, so daß an ein Eindringen 
nicht zu denken war.
 
 
Verduret war außer sich, er lief um das Haus herum 
und brummte.
 
 
»Die Einbrecher sind wirklich vernünftige 
Leute, die haben immer Dietriche bei sich, in solch dumme Lage, wie wir 
uns nun befinden, können sie nicht geraten! ... Wenn wir nur sehen 
könnten, was da oben vorgeht,« rief er 
plötzlich, indem er auf das beleuchtete Fenster hinaufwies 
– die Lösung des Rätsels ist vielleicht 
dort und wir stehen hier ohnmächtig, zur Untätigkeit 
verdammt!«
 
 
Er knirschte vor Wut mit den Zähnen und stampfte mit 
den Füßen.
 
 
»Und ich muß, ich muß hineinsehen 
und sollte ich auf der glatten Wand hinaufklettern!« rief er.
 
 
Plötzlich sagte Prosper: »Wenn ich nicht 
irre, muß hier irgendwo im Garten eine Leiter sein.«
 
 
»Und das fällt Ihnen erst jetzt ein? Kommen 
Sie rasch – wo glauben Sie denn, sie gesehen zu 
haben?«
 
 
»Ich glaube ganz rückwärts im 
Garten, bei einem Lusthäuschen.«
 
 
Richtig fand sich die Leiter vor und triumphierend trug sie 
Verduret zum Hause. Als er sie aber an die Mauer anlehnte, erwies sie 
sich als um mindestens eineinhalb Meter zu kurz.
 
 
»O weh,« sagte Prosper niedergeschlagen, 
»wir können das Fenster nicht erreichen.«
 
 
»Doch, wir werden es erreichen,« entgegnete 
Verduret und rasch entschlossen, hob er die schwere Leiter empor, legte 
die unterste Sprosse auf seine Schultern, hielt die Seitenstangen mit 
den Händen fest und legte sie oben an das Fenster 
an.»So, nun steigen Sie auf,« sagte er zu Prosper.
 
 
Prosper war äußerst gespannt und aufgeregt. 
Obgleich sonst kein besonders geschickter Turner, verlieh ihm die 
Aufregung eine ihn selber überraschende Gewandtheit. Leicht 
schwang er sich hinauf und bestieg die Leiter, die unter seinem Gewicht 
zitterte und schwankte. Aber kaum hatte er das Fenster erreicht und 
einen Blick hineingeworfen, als er einen furchtbaren Schrei 
ausstieß, der zum Glück im Tosen des Sturmes 
verhallte. Er verlor jeden Halt und stürzte herab.
 
 
Der Boden war vom Regen ganz aufgeweicht, so daß 
Prosper sich bei dem Sturze nicht erheblich verletzt hatte. Indes 
erschrak doch Verduret heftig, rasch entledigte er sich der Leiter und 
eilte zu dem Gestürzten.
 
 
»Haben Sie sich weh getan? Was ist geschehen, was 
sahen Sie?« rief er.
 
 
Prosper sprang empor; er befand sich in einer geistigen 
Verfassung, die ihn gegen körperliche Schmerzen unempfindlich 
machte: er wußte nicht einmal, ob er verletzt war.
 
 
»Der Elende, der Elende!« stieß er 
hervor. Erst auf wiederholtes Fragen und Drängen Verdurets 
antwortete er: »Magda ist oben, allein mit Raoul.«
 
 
Verduret war sprachlos, er hatte einen anderen Namen erwartet. 
Aus den wenigen Zeilen, die ihm Nina hatte zukommen lassen, vermutete 
er, daß Frau Fauvel die Fahrt nach Besinet unternommen 
hätte.
 
 
»Ist es wirklich Magda?« fragte er, 
»täuschen Sie sich nicht?«
 
 
»Nein, es ist keine Täuschung 
möglich, ich habe Magda genau erkannt, und nun weiß 
ich auch, was Nina in jenem Briefe, von dem ich ein Bruchstück 
fand, angedeutet hat, dieses schändliche Geheimnis also war 
es, das sie entdeckte. – Und ich habe Magda wie eine Heilige 
verehrt und ihn für einen treuen ehrlichen Freund gehalten, 
dem ich mein ganzes Vertrauen schenkte und nun – es ist 
gräßlich, schändlich – er ist ihr 
Geliebter – ich diente ihnen nur zum Gespött 
...!«
 
 
Verduret hörte nicht auf Prospers Klagen, er war 
über seinen Irrtum ganz verblüfft und dachte nach, 
was ihn eigentlich auf die falsche Fährte gebracht hatte.
 
 
Trotzdem er aber von seinen eigenen Gedanken ganz eingenommen 
war und trotz der Dunkelheit bemerkte er, daß Prosper gegen 
das Haustor stürzen wollte; mit eisernem Griff am Arme hielt 
ihn Verduret fest.
 
 
»Was wollen Sie?«
 
 
»Hinein will ich! Nicht wie ein Dieb mich heimlich 
einschleichen, sondern als Richter, als Rächer, ich will 
Lärm schlagen, sie müssen mir öffnen 
– ich will sie töten! ... Lassen Sie mich 
...!«
 
 
Aber Verduret hielt ihn wie in einem Schraubstock fest, und 
als Prosper sich zur Wehr setzen wollte, entstand ein kurzes Ringen, 
bei dem Verduret Sieger blieb.
 
 
»Haben Sie den Verstand verloren? Sie würden 
nur alles verderben und um Ihre Hoffnung, Ihren ehrlichen Namen wieder 
zu erlangen, wäre es geschehen.«
 
 
»Was liegt daran? Ich will mich 
rächen.«
 
 
»Ei, so rächen Sie sich doch!« rief 
Verduret ärgerlich. »Sie reden wie ein kleines Kind. 
Womit wollen Sie sich denn rächen, wie wollen Sie sie denn 
töten? Haben Sie Waffen? Nein, Sie wollen sich wahrscheinlich 
auf Raoul stürzen, mit ihm ringen – sind Sie aber 
gewiß, daß Sie 
der Stärkere sind? Indes entflieht Magda, erreicht ihren Wagen 
und fährt davon.«
 
 
»Ich werde ihn fordern.«
 
 
»Man schlägt sich nicht mit einem Manne, der 
fürs Zuchthaus reif ist.«
 
 
Prosper war so betroffen, daß er nicht sofort 
antwortete, er sah ein, daß Verduret recht hatte.
 
 
»Was soll ich tun?« fragte er endlich 
kleinlaut.
 
 
»Warten, die Rache ist eine Frucht, die man ausreifen 
lassen muß. Ihre Stunde wird kommen; vor allem anderen haben 
Sie die Pflicht, Ihre Unschuld zu beweisen, Ihre Ehre wieder 
herzustellen. Und was Magda betrifft – wer sagt Ihnen, 
daß sie aus eigenem Antriebe hier ist? Wissen wir nicht aus 
ihrem eigenen Munde, daß sie sich opfert? Ein anderer Wille 
als ihr eigener zwang sie, Sie aufzugeben, kann es nicht wieder jener 
andere Wille sein, der sie zu diesem Schritte 
drängte?«
 
 
Prosper lauschte mit Begier diesen Worten, die ihm einen 
Schimmer von Hoffnung wiedergaben und seufzte: »O, wenn Sie 
recht hätten, wenn ich glauben dürfte.«
 
 
»Ich würde die Wahrheit sofort wissen, wenn 
ich nur ins Fenster sehen könnte...«
 
 
»Ich will die Leiter halten, wenn Sie mir 
versprechen, mir genau zu sagen, was Sie gesehen und was Sie 
darüber denken.«
 
 
»Ich gebe Ihnen mein Ehrenwort, Sie sollen die 
Wahrheit erfahren.«
 
 
Sofort nahm Prosper die Leiter, hob sie mit einer Kraft in die 
Höhe, die er sich selber kaum zugetraut hätte, und 
legte sie mit der untersten Sprosse auf seine Schultern, wie es 
früher Verduret gemacht hatte.
 
 
»Steigen Sie hinauf,« sagte er.
 
 
Im Nu war Verduret oben und er kletterte so geschickt und 
leicht empor, daß die Leiter nicht einmal schwankte.
 
 
Prosper hatte sich nicht getäuscht: es war wirklich 
Magda, die sich zu dieser Stunde allein bei Raoul von Lagors befand.
 
 
Aber Verduret merkte sofort, daß er keiner 
Liebesszene beiwohnte. Magda stand, in Hut und Mantel, mitten im Zimmer 
und sprach mit großer Lebhaftigkeit. Ihre Mienen, ihre 
Bewegungen drückten Entrüstung und Verachtung aus.
 
 
Raoul saß auf einem niederen Sessel am Kamin und 
stöberte mit einem Schürhaken im Feuer herum. Von 
Zeit zu Zeit zuckte er die Achseln und seine Miene zeigte deutlich, 
daß ihm Magdas Worte kein Vergnügen bereiteten.
 
 
Verduret würde viel darum gegeben haben, wenn er das 
Gespräch hätte vernehmen können, aber der 
Sturm blies zu heftig und es drang auch nicht das leiseste 
Geräusch durch das geschlossene Fenster.
 
 
Verduret beobachtete Raouls Gesicht, das von der am Kamin 
stehenden Lampe voll beleuchtet wurde, er hoffte aus seinem Mienenspiel 
den Sinn der Szene zu erraten.
 
 
Raouls Gleichgültigkeit war offenbar gemacht, denn 
zeitweilig zuckte er zusammen, oder er stieß den Feuerhaken 
heftiger in die Glut – Magdas Vorwürfe mochten ihn 
allzu schwer treffen.
 
 
Magda indes schien, da die Vorwürfe nichts halfen, 
sich aufs Bitten zu verlegen, sie faltete die Hände, ihr 
Gesicht drückte Verzweiflung aus und nicht viel hätte 
gefehlt, so wäre sie niedergekniet.
 
 
Raoul aber wandte den Kopf ab, seine Antwort mochte nur ein 
kurzes »Nein« sein.
 
 
Zwei- oder dreimal wandte sie sich zum Gehen, aber immer 
wieder kehrte sie zurück und ihre Bitten, ihre Vorstellungen 
schienen immer dringender zu werden.
 
 
Endlich hatte sie wohl die richtige Seite angeschlagen, denn 
Raoul erhob sich, öffnete die oberste Schublade eines 
zierlichen Schränkchens, das neben dem Kamin stand, zog ein 
Bündel Papiere heraus und hielt es ihr hin.
 
 
Was bedeutet das? dachte Verduret, sollte das 
Fräulein Liebesbriefe zurückverlangt haben?
 
 
Aber Magda war offenbar mit dem Bündel allein nicht 
befriedigt, aufs neue sprach sie eindringlich auf ihn ein und schien 
noch anderes zu begehren, Raoul aber weigerte sich entschieden, ihren 
Wünschen zu entsprechen. Da warf sie das Bündel auf 
den Tisch, es löste sich und einzelne Blätter sielen 
heraus. Verduret stutzte, er konnte sie ziemlich genau sehen, es waren 
farbige Zettel von besonderer Form.
 
 
Potztausend, dachte Verduret, das sind keine Liebesbriefe, das 
sind, wenn mich nicht alles täuscht – Pfandscheine 
aus dem Leihhause!
 
 
Magda suchte hastig unter den Zetteln, sie wählte 
einige aus und steckte sie in die Tasche, die anderen ließ sie 
liegen.
 
 
Nun wandte sie sich wieder zum Gehen. Raoul ergriff die Lampe 
und leuchtete ihr hinaus.
 
 
Da es nichts mehr zu sehen gab, stieg Verduret wieder herab. 
Er war sehr nachdenklich gestimmt.
 
 
Aber Prosper wollte er nicht sofort Rede stehen, die Leiter 
mußte vorerst versteckt werden, wie leicht konnte Raoul, 
nachdem er Magda an den Wagen begleitet hatte, einige Schritte 
– trotz des schlechten Wetters im Garten auf und ab gehen, um 
sich nach der stattgehabten Aufregung zu beruhigen und bei dieser 
Gelegenheit die am Hause lehnende Leiter bemerken.
 
 
Eilig legte sie Verduret auf den Boden und zog Prosper mit 
sich unter die Bäume, wo sie völlig im Dunkeln 
standen, das Haustor und die Gittertür aber vor Augen hatten.
 
 
Beinahe im selben Augenblick erschien Magda und Raoul am 
Haustor.
 
 
Er hatte die Lampe auf den Treppenabsatz gestellt und bot 
Magda die Hand; mit einer hochmütigen Bewegung wies sie das 
junge Mädchen zurück – Prosper 
hätte darüber jauchzen mögen.
 
 
Raoul schien die Beleidigung kühl aufzufassen, er 
zuckte die Achsel und schien zu sagen: Wie Sie wollen – dann 
ging er an die Gittertür, schloß auf, sperrte hinter 
Magda wieder zu und lief rasch ins Haus zurück, 
während der Wagen sich im raschen Trab entfernte.
 
 
»Nun, Herr Verduret, wollen Sie jetzt Ihr Versprechen 
halten und mir alles sagen? Ich werde stark sein und die Wahrheit, wie 
bitter sie auch sein möge, ertragen.«
 
 
»Die Wahrheit wird Ihnen nicht bitter, sondern 
süß erscheinen. Es wird der Tag kommen, an dem Sie 
erröten und bereuen werden, auch nur einen Augenblick lang den 
entehrenden Verdacht gehabt zu haben, daß Magda die Geliebte 
eines Menschen, wie dieser falsche Lagors ist, sein 
könnte!«
 
 
»Ach, mein Gott, was man mit eigenen Augen 
sieht...«
 
 
»Nichts haben Sie gesehen, es war nur Schein 
– und dem muß man immer mißtrauen. 
Natürlich steckt irgend etwas dahinter... Doch jetzt genug 
davon, wir müssen machen, daß wir fortkommen und 
leider müssen wir denselben Weg einschlagen, den wir 
hereingenommen haben, weil dieser verwünschte Raoul die 
Gittertür wieder abgesperrt hat.«
 
 
Sie überstiegen wieder die Mauer. Kaum hatten sie 
einige Schritte auf der Straße gemacht, als sie 
hörten, wie die Gittertür aufgeschlossen wurde und 
ein Mann heraustrat, der, nachdem er wieder zugesperrt, rasch den Weg 
nach dem Bahnhof einschlug.
 
 
»Das ist Raoul,« sagte Verduret, 
»durch Josef werden wir erfahren, was er Clameran 
über den Auftritt erzählt – wenn die 
Schurken nur nicht wieder englisch reden! – –
 
 
»Wenn nur unser Kutscher noch nicht weggefahren 
ist,« fügte er nach einer Pause hinzu, 
während er rasch ausschritt, »wir können 
nicht daran denken, die Eisenbahn zu benutzen, weil wir Raoul am 
Bahnhof treffen würden.«
 
 
Obgleich schon mehr als eine Stunde verflossen war, fanden sie 
den Kutscher doch noch in dem bezeichneten Wirtshause. Offenbar wollte 
er das reichliche Trinkgeld seiner Bestimmung zuführen und tat 
sich nun am Weine gütlich.
 
 
Das Erscheinen seiner Fahrgäste freute ihn, so 
brauchte er also nicht leer nach Paris zu fahren und es gab einen 
hübschen Verdienst, allein der Zustand, in dem sie sich 
befanden, befremdete ihn.
 
 
»Wie sehen Sie aus!« rief er.
 
 
Prosper erwiderte, sie hätten einen Freund besuchen 
wollen, wären fehl gegangen und in einen Graben gefallen.
 
 
»So, so,« brummte der Kutscher, bei sich 
dachte er aber, die beiden Kumpane haben wohl einen schlechten Streich 
ausführen wollen, es ist ihnen aber dabei selber schlecht 
ergangen.
 
 
Während der Heimfahrt versuchte Prosper, Verduret zum 
Sprechen zu bringen, da aber dieser nur einsilbige Antworten gab, so 
schwieg er schließlich ebenfalls und beide hingen ihren 
eigenen Gedanken nach. Verduret hatte geglaubt, daß ihm der 
Ausflug Licht bringen werde und nun war die Sache nur noch unklarer und 
verwickelter als vorher. Und er grübelte und 
grübelte, um des Rätsels Lösung zu finden.
 
 
Es schlug eben Mitternacht, als der Wagen endlich vor dem 
›Erzengel‹ hielt. Da erinnerte sich Verduret, 
daß sie beide noch nichts genossen hätten. Zum 
Glück fanden sie Frau Alexandrine noch auf und im Nu stand ein 
schmackhaftes Abendessen vor ihnen.
 
 
Ehe sie ihre Zimmer aufsuchten, um sich zur Ruhe zu begeben, 
sagte Verduret: »Morgen werden wir uns tagsüber nicht 
sehen, aber ich hoffe, daß es mir auf dem Balle bei Jandidier 
glücken wird, etwas in Erfahrung zu bringen und dann treffen 
wir uns hier nach Mitternacht.«
 
 
»Wie, Sie gehen auf den Kostümball? Deshalb 
sandten Sie mich zum Kostümhändler?« rief 
Prosper verwundert. »Sind Sie denn eingeladen?«
 
 
»Natürlich,« entgegnete Verduret, 
nahm einen Leuchter und schnitt weiteres Fragen mit einem kurzen 
»Gute Nacht, auf Wiedersehen« ab.
 
 
Und Prosper dachte, während er traurig sein Zimmer 
aufsuchte: Glücklicher Verduret, er wird Magda sehen!
 
 

 
 
10. Kapitel
 
 
Der Palast des Bankier Jandidier war einer der 
schönsten von Paris und mit geradezu märchenhafter 
Pracht ausgestattet.
 
 
An dem Abende, an welchem der Kostümball stattfand, 
erstrahlte er in 
feenhaftem Lichte, und die elegante Gesellschaft, die sich in den Salon 
drängte, konnte das glanzvolle und künstlerische 
Arrangement nicht 
genug bewundern. Die Gäste, welche den vornehmsten und 
reichsten 
Gesellschaftskreisen angehörten, waren alle in kostbare 
geschmackvolle 
Kostüme gekleidet, von denen einige sich durch Echtheit 
besonders 
auszeichneten. So blieb ein Bajazzo, der ein echtes altitalienisches 
Kostüm trug und dessen ausdrucksvolles Gesicht 
merkwürdig zu der 
gewählten Tracht paßte, nicht unbemerkt. Er fiel 
dadurch besonders auf, 
daß er in einer Hand eine leinene, buntbemalte Fahne hielt, 
während er 
in der anderen ein Stöckchen hin und her schwang und von Zeit 
zu Zeit 
auf die Leinwandbilder schlug, wie es die Quacksalber auf den 
Jahrmärkten zu tun pflegen, ehe sie ihre Waren ausschreien und 
anpreisen.
 
 
Man umringte den Bajazzo, da man einen Spaß von ihm 
erwartete, als 
man sich aber in der Erwartung getäuscht sah, ließ 
man ihn allein.
 
 
Er stellte sich so auf, daß er die 
Eingangstür im Auge behalten 
konnte und verließ diesen Platz erst, nachdem Herr Fauvel mit 
seiner 
Familie erschienen war.
 
 
Zehn Tage waren seit dem Diebstahl bei Fauvel verflossen, aber 
man 
sprach noch immer davon und jetzt nahmen viele – Freund und 
Feind – 
willkommenen Anlaß, dem Bankier ihre Teilnahme, die bei den 
einen 
aufrichtig, bei den anderen nur erheuchelt war, auszusprechen.
 
 
Fauvel trug kein eigentliches Kostüm, sondern hatte 
nur, dem Zwange 
sich fügend, einen schwarzseidenen spanischen Mantel um die 
Schultern 
geworfen, er führte seine Frau, die trotz ihrer achtundvierzig 
Jahre 
noch blendend schön aussah, am Arme. Sie trug ein Hofkleid aus 
Samt und 
Brokat aus der Zeit Ludwigs XIV. und zwar ohne Diamanten noch sonstigen 
Schmuck, wie es in den letzten Regierungsjahren des großen 
Sonnenkönigs 
Mode gewesen und bewegte sich mit dem vornehmen Anstand einer 
Königin.
 
 
Ihr zur Seite, als Edelfräulein gekleidet, schritt 
Magda, sie war 
schöner und anmutiger denn je und fand allgemein aufrichtige 
und 
ungeteilte Bewunderung.
 
 
Fauvel geleitete seine Damen in den Ballsaal, in welchem das 
Orchester unter der Leitung des berühmten Kapellmeisters 
Strauß die 
entzückenden Tonweisen spielte, und begab sich dann in das 
Spielzimmer, 
wo für die älteren Herren Kartentische aufgestellt 
waren.
 
 
Der Bajazzo lehnte vergessen in einer Fensternische und 
ließ seine 
Blicke über die bunte wogende Menge schweifen, aber ein Paar, 
das eben 
an ihm vorübertanzte, erregte seine besondere Aufmerksamkeit.
 
 
Es war Magda, und ihr Kavalier im prachtvollen 
Dogenkostüm, niemand 
anderes, als der Marquis von Clameran. Er sah sehr vorteilhaft aus und 
schien dem schönen Edelfräulein eifrig den Hof zu 
machen.
 
 
Wie kommt Magda dazu, sich von dem adeligen Schurken so 
anschmachten 
zu lassen? dachte der Bajazzo. Ein Glück, daß Prosper 
nicht hier ist!
 
 
Inzwischen war der Tanz zu Ende und der Bajazzo hatte das Paar 
aus 
den Augen verloren. Ich finde sie gewiß bei Frau Fauvel 
wieder, dachte 
er und schob sich durchs Gedränge, um die Frau des Bankiers zu 
suchen. 
Er hatte nämlich bemerkt, daß sie sich, von der 
großen Hitze des Saales 
belästigt, in den wundervollen Wintergarten 
zurückgezogen hatte. 
Wirklich entdeckte er sie bald in einer Laube, die durch 
blühende 
Flieder-, Kamelien- und Orangenbäume gebildet war. Ihr zur 
Seite stand 
Raoul, als Edelknabe vom Hofe Heinrichs III. kostümiert. Er 
sah 
wirklich bildschön aus und der Bajazzo mußte denken, 
daß es eigentlich 
gar nicht verwunderlich wäre, wenn sich ein junges 
Mädchen in ihn 
verliebte. Allein Magda schien in dieser Beziehung völlig 
unempfindlich 
zu sein, sie saß auf der anderen Seite der Frau Fauvel und sah 
traurig 
aus. Sie hatte eine Kamelie vom nächsten Strauche 
gepflückt, drehte sie 
gedankenlos zwischen den Fingern und starrte wie geistesabwesend ins 
Leere.
 
 
Vom Spielsalon konnte man sehr gut in den Wintergarten sehen, 
dort 
an der Tür lehnte der Doge und beobachtete Frau Fauvel und 
Magda, ohne 
von ihnen gesehen zu werden.
 
 
Frau Fauvel und Raoul sprachen miteinander, er bückte 
sich zu ihr 
herab und ihr Gespräch schien sehr lebhaft zu sein, der 
Bajazzo hätte 
gerne etwas davon erlauscht, doch hielt es schwer, unbemerkt 
näher zu 
kommen; er schlängelte sich durch mehrere Gruppen und als er 
endlich 
einen günstigen Platz hinter dem Kameliengebüsch 
gefunden hatte, erhob 
sich Magda, um einem Tänzer, der sie abholte, in den Ballsaal 
zu 
folgen. Gleichzeitig entfernte sich Raoul, ging auf Clameran zu und 
flüsterte ihm etwas ins Ohr.
 
 
Offenbar sind die beiden armen Damen in den Krallen jener 
Schufte, dachte der Bajazzo, aber was mag da vorgehen?
 
 
Plötzlich entstand eine lebhafte Bewegung: Im 
Hauptsaale sollte ein 
großer Maskenumzug stattfinden, man wußte, 
daß prachtvolle Gruppen dazu 
angemeldet waren und wollte die Herrlichkeit sehen; im Nu war der 
Wintergarten und die Nebensäle fast leer und nur wenige, die 
das große 
Gedränge verabscheuten und lieber bequem im Kühlen 
saßen, blieben 
zurück.
 
 
Nun schien dem Bajazzo die günstige Stunde 
für sein Vorhaben gekommen.
 
 
Er schwang seine Fahne, klopfte mit seinem Stöckchen, 
während er 
sich nächst der Türe in einiger Entfernung von Frau 
Fauvel aufstellte. 
Er begann damit einen Trommelwirbel so geschickt nachzuahmen, 
daß alle 
Zurückgebliebenen überrascht aufsprangen und ihn 
umringten. Nun ließ er 
ein Konzert von Pauken und Trompeten vernehmen, daß sich seine 
Zuhörer 
lachend die Ohren zuhielten und schließlich ließ er 
eine Rede mit so 
ungeheuerer Zungenfertigkeit von Stapel, daß ihn seine 
Kollegen vom 
Jahrmarkt sicher beneidet hätten.
 
 
Er stellte sich als Schaubudenbesitzer und Theaterdirektor vor 
und 
lud die geehrten Herrschaften zur Besichtigung ein, namentlich 
rühmte 
er das chinesische Trauerspiel, das seine Gesellschaft zur 
Aufführung 
brächte und um dem hochgeschätzten Publikum einen 
kleinen Begriff von 
dem wunderbaren Drama zu geben, sagte er, wolle er den Inhalt 
erzählen 
und an den Bildern seiner Fahne erläutern.
 
 
Nach dieser Einleitung gab es wieder einen Trommelwirbel und 
einen 
dröhnenden Paukenschlag und dann fuhr er fort: »Hier, 
meine verehrten 
Damen und Herren,« sagte er, indem er auf das erste Bild 
zeigte, 
»erblicken Sie die schöne Mandarinenfrau Li-Fo. Sie 
ist von ihren 
Kindern umgeben, ihr Gemahl, der große Mandarin Fo-Fo steht 
ihr zur 
Seite und sieht sie liebend an. Die Familie ist glücklich, 
weil die 
Frau tugendhaft ist und Tugend beglückt, wie Konfuzius so 
schön sagt.«
 
 
Unwillkürlich hatte sich Frau Fauvel dem 
Marktschreier genähert, indem sie sich erhob und auf einem 
näheren Sessel Platz nahm.
 
 
»Können Sie das Bild auf der Fahne 
erkennen?« fragte ein dicker 
Türke einen mageren Spanier. »Stellt es wirklich das 
vor, was er sagt?«
 
 
»Es kann ganz gut eine Mandarinenfamilie 
vorstellen,« entgegnete der Spanier, »aber ebensogut 
könnte es ein Rübenfeld sein...«
 
 
Ein neuer Trommelwirbel unterbrach ihn und der Bajazzo rollte 
ein zweites Bild auf.
 
 
»Hier sehen wir die schöne Li-Fo wieder, 
aber o – was ist aus ihrer 
Schönheit geworden? sie ist entstellt, denn ach, sie hat ihre 
Tugend 
und Ehrbarkeit verloren und da floh die Schönheit entsetzt. 
Nun weint 
die unglückliche Mandarinenfrau, sie schaut in ihren silbernen 
Spiegel 
und erkennt, daß sie über Nacht grau geworden! 
Verzweifelt rauft sie 
sich die Haare aus, besonders die weißen – aber es 
hilft nichts! Was 
war mit unserer schönen Mandarinenfrau geschehen? Ach, 
jammervolle 
Geschichte! Eines Tages erblickte sie in den Straßen von 
Peking einen 
bildhübschen jungen Taugenichts und verliebte sich in 
ihn!«
 
 
Mit tragischem Tone und Gebärde hatte der Bajazzo die 
letzten Worte 
vorgetragen, und sich dabei so gewendet, daß er Frau Fauvel 
gerade 
gegenüberstand und ihm keine Bewegung ihres Gesichtes entgehen 
konnte.
 
 
»Die Geschichte ist um so jammervoller,« 
fuhr er salbungsvoll fort, 
»als Li-Fo auch ihre Jugend verloren hat, und sie, die 
alternde, die 
Mutter erwachsener Söhne, liebt einen Jüngling! Ach, 
sie fühlt ja ihre 
Torheit, sie sieht ein, daß er ihre Leidenschaft 
unmöglich teilen kann 
und doch vermag sie ihr Herz nicht von ihm 
loszureißen.«
 
 
Der Bajazzo beobachtete, während er seinen 
Zuhörern die Bilder 
erklärte, Frau Fauvel scharf, aber seine Worte machten 
offenbar nicht 
den geringsten Eindruck auf sie, sie saß in ihren Sessel 
zurückgelehnt 
und blickte klaren Auges und lächelnd die Bilder der Fahne an.
 
 
Potzblitz, dachte der Bajazzo, sollte ich mich doch geirrt 
haben?
 
 
»Am dritten Bild,« fuhr er laut fort, 
»bitte, meine Herrschaften, 
betrachten Sie es genau, sehen wir unsere Mandarinenfrau von ihren 
Gewissensbissen befreit – sie hat offenbar moderne 
Philosophen gelesen 
– sie reißt sich nicht mehr die weißen 
Haare aus, sondern sie färbt 
sie, und da sie den schönen Jüngling durchaus an sich 
zu fesseln 
wünscht, greift sie zu allerlei Auskunftsmittelchen. Sie 
denkt: wenn 
schon nicht aus Liebe, so wird er aus Interesse, weil es sein Vorteil 
ist, bei mir bleiben. Und sie beginnt damit, ihm einen Titel 
beizulegen, der ihm nicht zukommt, der ihr aber erlaubt, ihn bei allen 
Mandarinen der Hauptstadt des Himmlischen Reiches einzuführen 
und damit 
er nun auch standesgemäß leben kann, 
entäußert sie sich ihrer ganzen 
Habe, sie opfert ihm ihre Perlen und Diamanten, ihr ganzes kostbares 
Geschmeide. Und der junge Schurke trägt alles in die 
Leihhäuser Pekings 
und weigert sich dann noch obendrein, die Pfandscheine 
herauszugeben.«
 
 
Seit einer kleinen Weile bemerkte der Bajazzo mit Genugtuung, 
daß 
Frau Fauvel unruhig wurde, sie versuchte zuletzt aufzustehen, aber die 
Kraft schien ihr zu fehlen, sie sank auf den Sessel zurück und 
mußte 
weiter zuhören.
 
 
»Aber, meine Damen und Herren,« begann der 
Bajazzo nach einem 
Trompetenstoß aufs neue, »der gefüllteste 
Kleinodienschrein wird 
endlich leer, wie ein Krug, aus dem man immer trinkt. Die arme Li-Fo 
hatte nichts mehr zu verschenken, allein er hatte sie umgarnt und 
begehrte nun, daß sie ihm den kostbaren Jaspisknopf ihres 
Mannes geben 
solle. Aber das war nicht leicht, denn Fo-Fo hatte das wundervolle 
Kleinod, das ja das Abzeichen seiner Würde war, in einem 
Felsenkellergewölbe, das Tag und Nacht von drei Soldaten 
bewacht war, 
verschlossen. Wie soll ich mich dessen bemächtigen? fragte 
sie. O ja, 
du kannst es, entgegnete er, von deinen Gemächern 
führt ein Weg ins 
Felsengewölbe. Ja, aber man wird die armen, unschuldigen 
Soldaten 
verdächtigen und da sie ihre Unschuld nicht beweisen 
können, zum Tode 
verurteilen, hinrichten ...? Es half nichts, Li-Fo mochte einwenden, 
was sie wollte, mochte weinen, flehen – der schöne 
Schurke ließ nicht 
nach, bis sie seinen Willen tat. Dies vierte Bild hier, meine 
Herrschaften, zeigt Ihnen, wie die beiden Schuldigen über die 
geheime 
Treppe hinabschleichen, Sie sehen die Angst auf ihren 
Zügen...«
 
 
Er brach ab, denn Frau Fauvel war ohnmächtig geworden 
und einige von 
den Zuhörern, die es bemerkten, waren erschrocken auf sie 
zugeeilt, 
indes erholte sie sich sogleich und man gab der Hitze und dem 
betäubenden Fliedergeruch an ihrem Unwohlsein schuld.
 
 
Während der Kreis um den Bajazzo sich gelöst 
hatte und jetzt alle 
Frau Fauvel umdrängten, fühlte sich der Bajazzo 
plötzlich heftig am Arm 
gefaßt; er drehte sich um und sah sich Herrn von Lagors und 
dem Marquis 
von Clameran gegenüber. Beide waren bleich und ihre finsteren 
Gesichter 
sahen unheilverkündend aus.
 
 
»Sie wünschen, meine Herren?« 
fragte er im verbindlichsten Tone.
 
 
»Sie zu sprechen,« antworteten beide 
gleichzeitig.
 
 
»Ich stehe zur Verfügung,« sagte er 
und folgte ihnen in eine 
abgelegene Fensternische. Niemand hatte den Auftritt bemerkt, 
übrigens 
war eben der Maskenumzug zu Ende, die Menge strömte und 
drängte hin und 
her, man lachte und plauderte und unterhielt sich vorzüglich.
 
 
Der Marquis von Clameran, der sich kaum zu beherrschen 
vermochte, begann: »Wer sind Sie?«
 
 
Der Bajazzo stellte sich, als glaubte er, es handle sich um 
einen 
Maskenscherz und antwortete demgemäß: »Wer 
ich bin? Ei, meine Herren, 
das sehen Sie doch an meinem Kleide! Die lustige Person bin ich, 
außerdem noch Theaterdirektor, Seiltänzer, 
Taschenspieler...«
 
 
Der Marquis unterbrach ihn wütend: »Sie 
haben sich soeben einen niederträchtigen Scherz 
erlaubt.«
 
 
Der Bajazzo zog seine buschigen roten Augenbrauen hoch empor 
und fragte verwundert: »Ich???«
 
 
»Ja Sie, was wollten Sie mit der 
schändlichen Geschichte, die Sie vorgebracht haben?«
 
 
»Erlauben Sie nur, verehrter Doge, das ist ein 
ergreifendes Drama, 
das ich gedichtet habe! Sie verletzen meine Dichtereitelkeit auf das 
grausamste, wenn...«
 
 
»Genug,« herrschte ihn der Marquis an. 
»Es ist eine Feigheit von 
Ihnen, zu leugnen, daß Ihre Geschichte nichts anderes als eine 
elende 
Anspielung auf Frau Fauvel war.«
 
 
Der Bajazzo zog die Augenbrauen noch höher und 
hörte offenen Mundes 
zu, er sah ungeheuer einfältig aus – aber einen 
Augenblick funkelte es 
wie teuflische Bosheit aus seinen Augen.
 
 
»Eine Anspielung?« fragte er mit dem 
Ausdrucke höchster 
Verwunderung. »Welcher Zusammenhang sollte zwischen meiner 
Heldin Li-Fo 
und der von Ihnen genannten Dame bestehen, die ich gar nicht 
kenne?«
 
 
»Wollen Sie etwa behaupten, daß Sie von dem 
Unglück, das Herrn Fauvel betroffen hat, nichts 
wissen?«
 
 
»Ein Unglück?« fragte der Bajazzo. 
»Ist jemand gestorben?«
 
 
»Ich spreche von dem Diebstahl, der im Bankhause 
Fauvel stattgefunden hat und von dem alle Zeitungen sattsam 
berichteten.«
 
 
»Ja, ja, ich weiß, sein Kassierer ist mit 
einer halben Million 
durchgegangen, hieß es, mein Gott, das ist ja sozusagen ein 
alltägliches Ereignis. Aber welchen Zusammenhang Sie zwischen 
meinem 
chinesischen Drama und jenem Pariser Diebstahl sehen, ist nur 
unerfindlich.«
 
 
Ehe der Marquis eine Antwort fand, stieß ihn Raoul 
mit dem Ellbogen 
in die Seite. Der Stoß schien ihn plötzlich zu 
ernüchtern, offenbar 
bereute er seine Heftigkeit und die ihm entfahrenen bedeutungsvollen 
Worte, er zwang sich zur Ruhe, maß den Bajazzo mit 
verächtlichem Blick 
und sagte kalt: »Ich habe mich offenbar getäuscht, 
Ihre Erklärungen 
genügen mir.«
 
 
Der Bajazzo, der bis jetzt einfältig und bescheiden 
geschienen 
hatte, warf sich plötzlich in die Brust, stemmte die Faust in 
die Seite 
und nahm eine übertrieben herausfordernde Stellung, wie ein 
richtiger 
Raufbold, ein und sagte: »Ich habe Ihnen keine 
Erklärung gegeben und 
war Ihnen keine schuldig.«
 
 
»O...« versuchte der Marquis einzuwenden.
 
 
»Lassen Sie mich ausreden. Wenn ich wirklich eine 
Dame ohne es zu 
wollen verletzt habe, so ist es, meine ich, an ihrem Manne, mich zur 
Rede zu stellen. Sie haben mich gefragt, wer ich bin, nun aber frage 
ich Sie: Wer sind Sie, daß Sie sich unaufgefordert zum 
Verteidiger der 
Frau Fauvel aufwerfen? Mit welchem Rechte beschimpfen Sie sie, indem 
Sie eine Anspielung in einer Geschichte entdecken wollen, die ich nur 
zum Spaß erfunden habe?«
 
 
Der Marquis war einen Augenblick über diese Frage 
betroffen, er 
faßte sich aber rasch und entgegnete: »Ich bin 
Fauvels Freund, und noch 
mehr, binnen kurzem werde ich zu seiner Familie 
gehören...«
 
 
»Ah...?«
 
 
»Jawohl, Fräulein Magda Fauvel ist meine 
Braut und in den nächsten Tagen wird die Verlobung 
öffentlich bekannt gegeben werden.«
 
 
Diese Mitteilung schien den kaltblütigen Bajazzo doch 
etwas aus der 
Fassung zu bringen, aber nur einen Augenblick, dann verbeugte er sich 
übertrieben tief und sagte mit ironischem Lächeln: 
»Meine besten 
Glückwünsche, Ihre Braut ist nicht nur die 
Ballkönigin des heutigen 
Festes, sie bekommt, wie ich mir sagen ließ, rund eine halbe 
Million 
Mitgift.«
 
 
Raoul hatte sich während dieser Unterredung 
fortwährend ängstlich 
nach allen Seiten umgeblickt und nur mit größter 
Ungeduld zugehört.
 
 
»Jetzt ist's genug,« sagte er, und 
verächtlichen Tones fügte er 
hinzu: »Ihnen aber, Herr – Possenreißer, 
sage ich nur das eine, Ihre 
Zunge ist entschieden zu lang.«
 
 
»Das mag sein, mein schöner Ritter, aber 
– mein Arm ist noch länger!«
 
 
»Genug,« sagte jetzt Clameran seinerseits. 
»Komm, Raoul, was können 
wir von einem Manne erwarten, der die Maskenfreiheit derartig 
mißbraucht und sich nicht zu erkennen geben will.«
 
 
»Es steht Ihnen frei, den Hausherrn zu fragen, wer 
ich bin – wenn Sie den Mut dazu haben!«
 
 
»Sie sind ...« rief der Marquis zornbebend, 
»Sie sind ...«
 
 
Durch eine rasche Bewegung verhinderte Raoul seinen Freund, 
die 
beabsichtigte Beleidigung auszusprechen; sie hätte 
wahrscheinlich zu 
einer Herausforderung, zu Lärm und Skandal geführt, 
und das wollte der 
besonnenere Raoul vermieden wissen – es wäre 
für beide zu gefährlich 
gewesen.
 
 
Der Bajazzo schien die Beleidigung zu erwarten, er 
lächelte nur 
ironisch, als sie aber ausblieb, sah er dem Marquis scharf ins Auge und 
sagte langsam: »Wer ich bin, fragen Sie? Ich bin der beste 
Freund, den 
Ihr Bruder Gaston bei Lebzeiten hatte, ich war sein Vertrauter, sein 
Ratgeber – bis zur letzten Stunde.«
 
 
Wenn der Blitz zwei Schritte vor Clameran in den Boden 
gefahren 
wäre, hätte er unmöglich entsetzter aussehen 
können. Er wurde 
totenbleich und fuhr erschrocken mit vorgestreckten Händen 
zurück, als 
wollte er ein Gespenst, das sich dräuend vor ihm erhoben, 
abwehren. Er 
versuchte zu antworten, aber die Kehle war ihm wie 
zugeschnürt, er 
vermochte kein Wort hervorzubringen.
 
 
»Komm mit mir,« sagte Lagors, der seine Ruhe 
bewahrt hatte und zog 
den Willenlosen mit sich fort; er mußte ihn stützen, 
denn der Marquis 
schwankte, wie ein Betrunkener.
 
 
»Ah!« sagte der Bajazzo im höchsten 
Erstaunen. »Ah!«
 
 
Er war über die Wirkung seiner Worte selbst im hohen 
Grade bestürzt, 
er hatte die geheimnisvollen Andeutungen nur aufs Geratewohl gemacht, 
vielleicht war es auch sein Polizisteninstinkt, der ihn dazu antrieb, 
in keinem Fall aber hatte er eine bestimmte Absicht damit verbunden.
 
 
Was bedeutet das? fragte er sich. Was hat den Schurken so 
erschreckt? Dem muß ich auf die Spur kommen.
 
 
Der Bajazzo verließ seinen Platz in der Fensternische 
und drängte 
sich durch die auf und ab wogende Menge, um zu sehen, was aus den 
beiden Spießgesellen geworden. Es dauerte nicht lange, so sah 
er sie, 
wie sie von Gruppe zu Gruppe gingen und eine Menge Leute anredeten.
 
 
Aha, dachte der Bajazzo, die ehrenwerten Herren 
möchten erfahren, 
wer ich bin. Fragt nur immerzu, meine ehrlichen Freunde, fraget nur.
 
 
Ihre Nachforschungen blieben ohne Erfolg und das schien sie 
noch 
mehr zu beunruhigen, sie empfanden das Bedürfnis, allein zu 
sein und 
ohne das Souper abzuwarten, entfernten sie sich.
 
 
Der Bajazzo sah sie zur Garderobe gehen, ihre Mäntel 
nehmen und das 
Haus verlassen und da er selber nichts mehr auf dem Feste zu tun hatte, 
entfernte er sich ebenfalls.
 
 
Vor dem Hause standen viele Wagen, da aber das Wetter 
schön war, 
beschloß der Bajazzo zu Fuß nach Hause zu gehen und 
seine verworrenen 
Gedanken in der erfrischenden Nachtluft zu sammeln und zu ordnen.
 
 
Er zündete sich eine Zigarre an und schlenderte 
langsam seiner Behausung zu.
 
 
Plötzlich – er mochte noch keine hundert 
Schritte gegangen sein – 
sprang ein Mann aus dem Schatten, in dem er sich verborgen gehalten, 
hervor und drang mit erhobenem Arm auf ihn ein.
 
 
Aber der Bajazzo hatte den Mann im Schatten bemerkt, und als 
er 
jetzt auf ihn zustürzte, bog er sich rasch zurück und 
streckte die Arme 
vor. Diese Bewegung rettete ihm das Leben, und der wütend 
geführte 
Dolchstoß, der ihn sonst unfehlbar getötet 
hätte, traf nur den Arm.
 
 
»Ha, Schurke,« rief er.
 
 
Als der Mörder seinen Anschlag vereitelt sah, entwich 
er eilenden Laufs.
 
 
Das ist sicher der edle Ritter Lagors, da wird der andere 
Kumpan auch nicht fern sein, dachte der Bajazzo.
 
 
Indessen schmerzte ihn die Wunde empfindlich. Er stellte sich 
unter 
eine Gaslaterne, um sie zu besichtigen, sie schien ihm nicht sehr 
gefährlich, doch war sie sehr breit und blutete heftig. Er 
verband sie 
mit seinem Taschentuch, das er in Streifen riß, so gut es 
angehen 
wollte und setzte seinen Weg gedankenvoll fort.
 
 
Ich muß sehr bösen Dingen auf der Spur sein, 
wenn sie zum Dolche 
greifen, dachte er. Man setzt sich doch nicht einer 
Geringfügigkeit 
willen der Gefahr aus, ins Zuchthaus zu kommen.
 
 
Der Bajazzo ließ, trotzdem ihm seine Gedanken lebhaft 
beschäftigten, 
die Vorsicht nicht außer acht, er vermied die dunkeln Ecken 
und hielt 
sich mitten auf der Straße. Trotzdem er niemand sah, war er 
überzeugt, 
daß seine Verfolger in der Nähe waren und richtig, 
als er bei einer 
Kreuzung die Straße überschritt, gewahrte er zwei 
Gestalten, die ihm 
wohl bekannt waren.
 
 
»Es sind geriebene Schufte,« sagte sich der 
Bajazzo, »die sicher 
schon mehr derartige Abenteuer bestanden haben, sie folgen mir ganz 
offenkundig. Jetzt wollen sie mich nicht mehr umbringen, sondern sie 
wollen ganz einfach wissen, wer ich bin. Es wird schwer halten, sie auf 
falsche Fährte zu locken. Der Spaß mit dem Wagen, auf 
den Fanferlot 
hineingefallen ist, würde bei ihnen nicht verfangen, die sind 
zu 
schlau. Die Schurken sind mir knapp an der Ferse und ich kann weder 
nach Hause noch in den Erzengel gehen; denn, wenn sie herausbekommen, 
daß hinter dem Bajazzo ein Detektiv steckt, dann ist's mit 
meinen 
Plänen vorbei, dann fliegen mir meine Galgenvögel 
davon – Geld haben 
sie ja, die Schufte – und ich hätte das Nachsehen, 
samt meinen Unkosten 
und dem Messerstich.«
 
 
Der Gedanke, daß ihm die Spitzbuben entwischen 
könnten, brachte ihn 
so auf, daß er Lust bekam, sich ihrer gleich zu versichern, 
das wäre 
sehr einfach gewesen, er brauchte nur nach einem Schutzmann zu rufen, 
der sie dann alle drei aufs Polizeikommissariat führen 
würde. Aber was 
wäre das Resultat? Gegen Raoul lagen genügend Beweise 
vor, aber gegen 
Clameran? Da sprachen nur Vermutungen; es mußten also erst 
Tatsachen 
gesammelt werden und darum ließ der Bajazzo seine Idee, einen 
Stadtsergeanten zu seiner Hilfe anzurufen, wieder fallen. Indes 
mußten 
die Verfolger um jeden Preis irregeführt werden – er 
konnte unmöglich 
länger mehr mit seinem schmerzenden Arm ziellos durch die 
Vororte 
wandern.
 
 
Ein Entschluß war bald gefaßt und raschen 
Schrittes eilte er 
vorwärts. Als er mehrere Straßen kreuz und quer 
gewandert war, blieb er 
plötzlich stehen, zwei Schutzleute kamen ihm entgegen, er 
grüßte und 
fragte sie um eine unbedeutende Auskunft.
 
 
Sein Kunstgriff hatte die erwartete Wirkung, Raoul und der 
Marquis 
blieben in einiger Entfernung zurück und wagten sich nicht 
vorwärts.
 
 
Dieser Vorsprung genügte dem Bajazzo, noch 
während er sprach, 
läutete er an dem Hause, vor welchem sie standen, als er den 
Riegel 
klirren hörte, grüßte er die 
Schutzmänner und trat rasch in das 
geöffnete Tor.
 
 
Sobald sich die Wachmänner entfernt hatten, 
näherten sich Clameran und Lagors dem Hause und 
läuteten ebenfalls.
 
 
Sie fragten den Hausmeister, wer der Mann wäre, der 
eben in einem Maskenanzug nach Hause gekommen sei?
 
 
»Ich weiß von keiner Maske,« 
entgegnete der Hausmeister, »von 
unseren Mietern war niemand auf einem Ball soviel ich weiß, es 
muß ein 
Fremder gewesen sein, der nur durchgegangen ist, denn das Haus hat 
rückwärts noch einen zweiten Eingang.«
 
 
»Wir sind betrogen,« rief Lagors, 
»und werden nun und nimmer herausbringen, wer dieser Bajazzo 
ist!«
 
 
»Wenn wir es nur nicht zu unserem Schaden allzubald 
erfahren,« antwortete der Marquis nachdenklich.
 
 
Während die beiden Spießgesellen voll 
Besorgnis ihren Heimweg einschlugen, flog der Bajazzo wie ein Pfeil dem 
»Erzengel« zu.
 
 
Prosper, der am Fenster lehnte und ihn schon von weitem 
erblickte, 
eilte ihm entgegen. »Kommen Sie endlich?« rief er, 
»seit Mitternacht 
erwarte ich Sie und jetzt ist es drei Uhr! Haben Sie Magda gesehen? 
Waren auch Raoul und Clameran anwesend? Haben Sie etwas 
erfahren?«
 
 
»Gedulden Sie sich wenigstens, bis wir in Ihrem 
Zimmer sind, hier 
ist doch wahrlich nicht der Ort für vertrauliche 
Mitteilungen,« 
antwortete der Gefragte, »übrigens, geben Sie mir 
vorerst etwas Wasser, 
damit ich meine Wunde auswaschen kann, sie brennt wie Feuer.«
 
 
»Um Gottes willen, Sie sind verwundet?«
 
 
»Ja, ein kleines Andenken von Ihrem lieben Freunde 
Raoul. Nun, er soll nicht so leichten Kaufes davon kommen!«
 
 
Prosper half Verduret den Arm verbinden und dann sagte dieser: 
»Ich 
hatte mich getäuscht, ich war der Meinung, daß Frau 
Fauvel ein 
sträfliches Verhältnis mit Raoul unterhalte. Ich 
dachte, um 
unauffälliger mit ihm verkehren zu können, habe sie 
dem hübschen 
Abenteurer den Namen eines ihrer Verwandten gegeben und ihn ihrem Manne 
als Neffen vorgestellt. Sie hat ihm ihr ganzes Geld, dann ihren Schmuck 
– den er ins Leihhaus getragen, gegeben, und als sie nichts 
mehr besaß, 
ließ sie ihn die Kasse ihres Mannes berauben. – So 
dachte ich mir die 
Sache.«
 
 
»Und auf diese Weise ließe sich alles 
erklären.«
 
 
»Nein, nicht alles, und das habe ich zuerst 
übersehen. Wie wäre Clamerans Einfluß zu 
erklären?«
 
 
»Er ist einfach Raouls Mitschuldiger.«
 
 
»Das ist eben der Irrtum. Auch ich habe Raoul 
für die Hauptperson 
gehalten, aber nun weiß ich, daß er nur das Werkzeug 
in den Händen des 
anderen ist. In einem Streit, den Josef gestern erlauschte, sagte 
Clameran: Übrigens, mein Junge, laß es dir nicht 
einfallen, mir zuwider 
handeln zu wollen, ich würde dich zerschmettern wie Glas. 
– Das läßt 
tief blicken. Clameran hält alle in seinen Teufelskrallen, 
Raoul, Frau 
Fauvel und selbst Magda muß ihm gehorchen.«
 
 
Gegen letztere Behauptung lehnte sich Prosper auf. Verduret 
begnügte 
sich, die Achsel zu zucken. Er hätte ihm ja einen 
vollgültigen Beweis, 
durch die Mitteilung von der Verlobung, die er aus Clamerans eigenem 
Munde hatte, geben können, allein er wollte ihm den Schmerz 
ersparen, 
war er ja doch überzeugt, daß es ihm rechtzeitig 
gelingen werde, die 
Heirat zu verhindern.
 
 
»Woher Clameran die Macht über Frau Fauvel 
hat,« fuhr Verduret fort, 
»ist ein Rätsel, dessen Lösung nicht in der 
Gegenwart, sondern in der 
Vergangenheit zu suchen ist. Es handelt sich also darum, Clamerans 
Vergangenheit in Erfahrung zu bringen. Ich habe heute zufällig 
den 
Namen seines Bruders Gaston ausgesprochen und da erschrak er so, als 
sähe er ein Gespenst. Dann erinnerte ich mich, daß 
Gaston während eines 
Besuches seines Bruders plötzlich gestorben ist.«
 
 
»Glauben Sie denn an einen Mord?«
 
 
»Ich kann von Leuten, die einen meuchlings 
überfallen, alles 
glauben. Die beiden Schurken mögen mancherlei auf dem Gewissen 
haben. – 
Wenn es sich nur mehr um den Diebstahl handelte, wäre die 
Sache sehr 
einfach, denn darüber bin ich nicht im geringsten im 
unklaren.«
 
 
»Wie, wär's möglich ...? Sie 
wüßten ...?« rief Prosper hoffnungsfreudig 
bewegt.
 
 
»Ja, ich weiß, wer den Schlüssel 
hergegeben, und ich weiß, wer das Stichwort verraten 
hat.«
 
 
»Den Schlüssel kann man allenfalls Herrn 
Fauvel entwendet haben, aber das Stichwort...?«
 
 
»Das haben Sie unglücklicherweise selbst 
preisgegeben! Sie staunen! 
Erinnern Sie sich nicht mehr daran? Nun, zum Glück hat 
Fräulein Nina 
ein besseres Gedächtnis. Zwei Tage vor dem Diebstahl beklagte 
sie sich 
– es war gerade Gesellschaft bei Ihnen, Ihr Freund Raoul war 
auch 
darunter – daß Sie sie nicht mehr liebten. Wissen 
Sie noch, was Sie zur 
Antwort gaben, Sie unvorsichtiger Mensch? Sie sagten: Du tust Unrecht, 
mir Mangel an Liebe vorzuwerfen; Beweis, daß ich stets an dich 
denke, 
ist, daß eben jetzt dein geliebter Name die Kasse meines Chefs 
behütet!«
 
 
Prosper schlug sich vor die Stirn, ja, jetzt erinnerte er 
sich, er 
hatte dem Sekt fleißig zugesprochen und leichtsinnigerweise 
das 
Stichwort veralten.
 
 
»Nun wird Ihnen auch das übrige klar sein. 
Lagors oder Clameran, 
einer von den beiden, hat Frau Fauvel gezwungen, den Schlüssel 
ihres 
Mannes herauszugeben und konnte nun leicht mit den: Stichwort die Kasse 
öffnen und das Geld entwenden. Die arme Frau müssen 
sie mit 
schrecklichen Drohungen eingeschüchtert haben, sie war am Tage 
nach dem 
Diebstahl ganz krank und sie war es, die, ungeachtet aller Gefahr, 
Ihnen die zehntausend Frank geschickt hat. Nun fragt es sich, wer war 
der Dieb, Raoul oder Clameran, und wer verleiht ihnen eine solche Macht 
über Frau Fauvel? Und wie kommt es, daß Magda in 
diese Schändlichkeiten 
verwickelt ist? All diese Fragen sind noch offen und darum gehen wir 
noch nicht zum Untersuchungsrichter. Lassen Sie mir noch acht Tage 
Zeit, mein lieber Prosper, und wenn ich dann nicht alles 
Wünschenswerte 
entdeckt habe, dann gehen wir zu Herrn Pertingent und erzählen 
ihm, was 
wir wissen – indes denke ich – meine Reise wird 
nicht fruchtlos sein.«
 
 
»Wie, Sie wollen verreisen?«
 
 
»Ja und zwar sogleich, ich fahre nach Beaucaire, denn 
aus dieser 
Gegend stammen Clameran und Frau Fauvel, die eine geborene 
Gräfin von 
Laverberie ist; dort will ich mich über beide Familien genau 
erkundigen. Raoul und sein würdiger Freund werden inzwischen 
nicht 
entwischen – übrigens ist ja Josef da. Aber Sie, 
lieber Prosper, bitte 
ich, seien Sie vorsichtig. Versprechen Sie mir, während meiner 
Abwesenheit den Erzengel nicht zu verlassen.«
 
 
Prosper gab das Versprechen, doch ehe Verduret ging, konnte 
Prosper 
sich nicht enthalten, zu fragen: »Darf ich noch immer nicht 
erfahren, 
wer Sie sind und welchen Umständen ich Ihre Hilfe, Ihre 
mächtige 
Unterstützung verdanke?«
 
 
Der sonderbare Mann lächelte traurig.
 
 
»Ich werde es Ihnen in Ninas Gegenwart am Tage vor 
Ihrer Hochzeit mit Fräulein Magda sagen.«
 
 
Prosper hielt sein Versprechen, er blieb den ganzen Tag in 
seinem 
Zimmer und wagte kaum, den Kopf zum Fenster hinauszustecken, aus 
Furcht, gesehen zu werden. Zweimal schrieb ihm Verduret, daß 
alles gut 
ginge und er die Geduld nicht verlieren solle.
 
 
Prosper verlor auch die Geduld nicht, nur am siebenten Tage 
nach 
Verdurets Abreise bekam er heftiges Kopfweh, er hatte schon einige 
Nächte schlecht geschlafen und meinte, ein kleiner Spaziergang 
würde 
ihm gut tun.
 
 
Frau Alexandrine wollte ihn nicht gehen lassen, aber er sagte: 
»Jetzt ist es zehn Uhr abends, wer soll mich denn da in diesem 
fremden 
Stadtviertel sehen? Ich will nur ein bißchen in den Kaianlagen 
auf und 
ab schlendern und komme gleich wieder zurück.«
 
 
Er ging, dehnte aber seinen Spaziergang weiter aus und als er 
an 
einem Kaffeehaus vorüberkam, bekam er Lust, ein Glas Bier zu 
trinken. 
Er trat ein, ließ sich an einem Tischchen nieder und 
während der 
Kellner das Verlangte brachte, griff er mechanisch nach einer Zeitung, 
aber er hatte kaum einen Blick hineingeworfen, als er sich, wie vom 
Blitz getroffen, niedergeschmettert fühlte. Das Blatt enthielt 
die 
Verlobungsanzeige der Nichte des Bankiers André Fauvel mit dem 
Marquis 
Louis von Clameran.
 
 
Die schreckliche Nachricht regte Prosper so auf, daß 
er vollständig 
den Kopf verlor, er vergaß sein Verduret gegebenes 
Versprechen, sich 
ruhig zu verhalten und ihm ganz zu vertrauen; er war nur von dem einen 
Gedanken beseelt: die Heirat müsse hintertrieben, Magda aus 
den Krallen 
dieses Schurken befreit werden! Warten? Konnte, durfte er es? Wie, wenn 
Verduret zu spät käme? Nein, Magda mußte um 
jeden Preis gerettet werden!
 
 
Prosper ließ sich vom Kellner Papier, Tinte und Feder 
geben und ohne 
zu bedenken, daß ein anonymer Brief immer eine Gemeinheit und 
eine 
Feigheit ist, schrieb er mit verstellter Schrift:
 
 
»Herrn André Fauvel.
 
 
Sie haben Ihren Kassierer dem Gerichte 
überliefert, 
weil Sie ihn für unredlich hielten. Aber, wenn Sie meinen, 
daß er Ihre 
Kasse beraubte, glauben Sie, daß auch er es war, der die 
Diamanten 
Ihrer Frau ins Leihhaus getragen? An Ihrer Stelle würde ich 
die Sache 
nicht wieder bei Gericht anzeigen, sondern vorher ein wenig meine Frau 
überwachen, auch würde ich, aufrichtig gestanden, 
fremden, plötzlich 
dahergeschneiten Neffen etwas mißtrauen. Was aber den 
ehrenwerten Herrn 
Marquis von Clameran betrifft, so täten Sie vielleicht gut, 
ehe Sie den 
Heiratskontrakt Ihrer Nichte unterzeichnen, auf die Polizei zu gehen 
und sich nach ihm zu erkundigen.
 
 
Ein 
Freund.«
 
 
Nachdem der Brief geschrieben war, bezahlte Prosper eilig und 
ging. 
Es drängte ihn, sein Schreiben zur Post zu bringen und er 
fürchtete, es 
könnte vielleicht zu spät kommen.
 
 
Kein Bedenken über seine Handlungsweise stieg in ihm 
auf, bis zu dem 
Augenblick, als er den Brief in den Sammelkasten steckte, ihn 
losließ 
und das dumpfe Geräusch des Falles hörte.
 
 
Hatte er recht getan? fragte er sich, hatte er nicht 
überstürzt 
gehandelt, etwa gar Verdurets Pläne gefährdet? Seine 
Bedenken 
verwandelten sich in bittere Selbstvorwürfe und er 
hätte den Brief am 
liebsten wieder zurückgenommen, wenn es angegangen 
wäre.
 
 
Als er nach Hause kam, fand er eine Depesche von Verduret vor, 
worin 
er seine Ankunft für den nächsten Abend anzeigte und 
guten Erfolg 
meldete.
 
 
Prosper war über seine Unbesonnenheit in reiner 
Verzweiflung und erwartete mit Bangen des Freundes Rückkehr.
 
 
Dieser erschien zur angekündigten Stunde, er war sehr 
aufgeräumt und 
brachte ein umfangreiches Manuskript – seine Aufzeichnungen 
für den 
Untersuchungsrichter – mit.
 
 
»Sie sollen eine hübsche Geschichte zu 
hören bekommen,« sagte er zu 
Prosper, »daraus werden Sie sehen, daß ich recht 
hatte, als ich 
behauptete, die erste Ursache eines Verbrechens liegt oft in der 
Vergangenheit. Auch in bezug auf den Diebstahl bei Fauvel bewahrheitet 
sich dieser Satz. Doch nun hören Sie.«
 
 
Verduret setzte sich in seinem Lehnstuhl zurecht, schlug sein 
Manuskript auf und begann zu lesen:
 
 

 
 
11. Kapitel
 
 
Unweit von Tarascon liegt am rechten Ufer der Rhone das alte, 
nun ziemlich verfallene Feudalschloß von Clameran.
 
 
Vor etwa dreißig Jahren wohnte dort der alte Marquis 
von Clameran mit seinen beiden Söhnen Gaston und Louis.
 
 
Der alte Marquis war ein Überbleibsel aus 
längstvergangenen Zeiten. In seinen Augen war die 
große Revolution nichts als eine Meuterei elender Schurken 
gewesen, und der Adel galt ihm noch immer als eine bevorzugte Rasse, 
der alles erlaubt sei. Er lebte auf großem Fuße, 
verbrauchte das Doppelte von seinen Einkünften und rechnete 
zuversichtlich darauf, daß mit der Wiederkehr des alten 
Königtums der Glanz und Reichtum seines Geschlechtes wieder 
hergestellt werden würde.
 
 
Von seinen beiden Söhnen folgte nur Louis seinem 
Beispiele, er lebte auf großem Fuße, spielte und 
trank und ging auf Abenteuer aus, wie die Helden alter Ritterromane; 
Gaston dagegen versuchte die neue Zeit zu verstehen, er begriff, 
daß die Vorurteile seines Vaters ungerechtfertigt waren und 
las und lernte soviel er konnte, auch ließ er sich heimlich 
Zeitungen kommen, vor deren Namen allein sich der alte Marquis schon 
entsetzt haben würde.
 
 
Dem Schlosse von Clameran gegenüber, am anderen 
Rhoneufer, steht inmitten eines wundervollen Parkes das Kastell 
Laverberie, in welchem zu damaliger Zeit die alte Gräfin 
Palmyra von Laverberie lebte. Sie war eine Art Seitenstück zu 
dem Marquis, auch sie war hochfahrend und adelsstolz, auch sie liebte 
es, sich das Leben so angenehm wie möglich zu machen, aber 
Neid und Bosheit, die an ihr zehrten, ließen sie zu keinem 
Lebensgenüsse kommen.
 
 
Zwischen den beiden benachbarten Familien bestand ein 
jahrhundertealter Haß – so etwa wie zwischen den 
Montecchi und Capuletti – sie wußten selber nicht 
recht warum. Es hieß, daß unter Heinrich IV. ein 
Laverberie eine Clameran verführt und daß es Duelle, 
Mord und Totschlag gegeben hätte.
 
 
Natürlich verkehrten die beiden feindlichen Familien 
nicht miteinander, aber sie konnten es nicht verhindern, manchmal bei 
Gutsnachbarn zusammenzutreffen; dann behandelte die Gräfin den 
Marquis, den sie bei sich nur mit dem Namen 
»Einfaltspinsel« bezeichnete, wie eitel Luft, 
während er um die »alte Hexe,« wie er sie 
nannte, einen möglichst großen Bogen beschrieb.
 
 
Die alte Gräfin hatte eine wunderschöne 
junge Tochter, namens Valentine, und bei einem Feste geschah es, 
daß Gaston und Valentine sich zum erstenmal erblickten, und 
was seit Romeos und Julias Zeiten sich schon unzähligemal 
ereignet hatte, ereignete sich wieder: die Kinder der feindlichen 
Eltern verliebten sich ineinander!
 
 
Valentine war in völliger Weltabgeschiedenheit 
herangewachsen, sie war engelsgut und wußte in ihrer 
Herzenseinfalt nicht was Sünde sei.
 
 
Als sie daher eines Abends Gaston in den Park, in welchem sie 
lustwandelte, eintreten sah, fand sie daran durchaus nichts 
Böses oder Unschickliches, im Gegenteil, sie freute sich, ihn, 
an den sie seit jenem Feste immerfort denken mußte, 
wiederzusehen, und sie machte aus ihrer Freude kein Hehl. Gaston kam 
wieder und wieder und bald schlugen die Herzen der beiden nicht nur 
füreinander, sondern auch aneinander.
 
 
Aber ach, sie wußten, daß ihre Liebe 
hoffnungslos sei, daß nichts den törichten 
Haß ihrer Eltern brechen könne und darum mischten 
sich in ihre Liebesbeteuerungen Seufzer und Tränen.
 
 
Die Liebenden mußten bei ihren 
Zusammenkünften äußerst vorsichtig zu Werke 
gehen; zwar waren im Parke keine Späher zu 
befürchten, der war so groß und hatte so dichte 
Laubgänge, daß sie sich leicht verbergen konnten; die 
Schwierigkeit lag für Gaston darin, den Park von Laverberie zu 
erreichen. Zwischen den beiden Gütern floß die Rhone 
und der Jüngling wagte nicht, seinen Kahn zur 
Überfahrt zu benutzen, aus Furcht, das Fahrzeug am Ufer 
könnte zum Verräter werden, er getraute sich auch 
nicht mit der Fähre, die allgemein benutzt wurde, sich 
über den Fluß setzen zu lassen, wie leicht 
könnten dem Fährmann die häufigen Fahrten 
auffallen; Gaston machte es also wie Leander und schwamm zu der 
Geliebten hinüber.
 
 
Wie erschrak das junge Mädchen, als sie ihn das erste 
Mal aus den Fluten auftauchen sah! Die Rhone war an dieser Stelle nicht 
besonders breit, aber ungemein reißend und galt selbst bei 
kühnen Schwimmern als äußerst 
gefährlich. Valentine beschwor den Geliebten 
tränenden Auges, sich nie wieder dieser Gefahr auszusetzen, 
allein er kam wieder und wieder. Er versicherte ihr, daß das 
Unternehmen ganz ungefährlich sei, aber damit sie sich nicht 
beunruhige und die Stunde seines Kommens vorauswisse, zündete 
er jedesmal, ehe er sich auf den Weg machte, eine Lampe an, die er ins 
Fenster seines Zimmers stellte; und auch sie machte ein Gegenzeichen; 
wenn in ihrem Fenster ein Licht erschien, bedeutete es, daß 
sie ihn erwarte, während es dunkel blieb, wenn sie durch ihre 
Mutter verhindert war, sich in den Park zu begeben.
 
 
Die Liebenden glaubten, so allen Vorsichtsmaßregeln 
genügt zu haben und gaben sich der Wonne des Beisammenseins 
ganz hin, ach, waren es ja doch nur kargbemessene Augenblicke!
 
 
Valentine konnte Gastons Kommen Zaum erwarten. Sobald das 
Zeichen am Fenster erschien und sie als Gegenzeichen ihre Lampe 
entzündet hatte, eilte sie hinab in den Park zur Rhone. Und 
wenn dann ihr Leander den Fluten entstieg, da warf sie sich in seine 
Arme, an seine Brust – unbekümmert um ihre 
hübschen weißen Mullkleidchen – und weinte 
vor Glück und Leid.
 
 
Dann – sie ließ es sich nicht nehmen 
– warf sie ihm einen Mantel über, den sie in einem 
hohlen Baum verborgen hatte, und lustwandelten Arm in Arm durch die 
dunkeln Laubgänge oder am Ufer des Flusses. Manchmal sahen sie 
einen Kahn nahe dem Ufer wie einen Schatten vorübergleiten, 
sie meinten, daß es verspätete Fischer 
wären, indes saßen Neugierige in dem Fahrzeug, die 
sich überzeugen wollten, ob das Gerücht, das bis zu 
ihnen gedrungen, auf Wahrheit beruhe. Und jetzt sahen sie es mit 
eigenen Augen und hatten nicht genug Zungen, um es weiter zu 
verbreiten: Romeo und Julia, Hero und Leander sind wiedererstanden! Wer 
es zuerst entdeckt, wer es zuerst gesagt, das wußte niemand, 
genug, in ganz Tarascon und der Umgebung sprach man von nichts anderem. 
Nur die Liebenden ahnten nicht, daß sie den allgemeinen 
Gesprächsstoff bildeten, wie auch glücklicherweise 
weder dem Marquis noch der Gräfin etwas von den 
Gerüchten zu Ohren gekommen war.
 
 
Die Gräfin, die mit Genugtuung bemerkte, daß 
ihre Tochter mit jedem Tage schöner wurde, entwarf schon 
großartige Zukunftspläne. Trotz der Jugend Valentines 
gedachte sie sie möglichst bald zu verheiraten. Sie wollte sie 
im kommenden Winter nach Paris führen und zweifelte nicht, 
daß sich bald vornehme und reiche Freier einstellen 
würden. Reich, ungeheuer reich mußte ihr 
künftiger Schwiegersohn sein, denn die Gräfin hatte 
das eingeschränkte Leben auf dem Lande satt.
 
 
Der Sommer, der Herbst verging den Liebenden wie ein Traum, 
aber als sich mit dem Spätherbste die Regenzeit einstellte, 
begannen neue Sorgen. Die Rhone war hoch angeschwollen, brandete und 
brauste und eine Überschwemmung war zu befürchten; 
Gaston konnte nicht mehr daran denken, den reißenden Strom zu 
durchschwimmen. Wenn er den Park von Laverberie erreichen wollte, 
mußte er nach Tarascon gehen, wo eine Brücke ans 
andere Ufer führte.
 
 
Eines Abends, im November, erwartete Valentine ihren Freund 
gegen elf Uhr. Er war nachmittags nach Tarascon gegangen, hatte dort 
zur Nacht gespeist und war dann mit einem Freunde in ein Kaffeehaus auf 
dem Marktplatz gegangen, um Billard zu spielen.
 
 
Das Lokal war sehr voll und besonders machte sich eine Gruppe 
junger Leute durch lärmendes Benehmen bemerkbar.
 
 
Sie saßen in nächster Nähe des 
Billards und als Gaston zu spielen begann, fingen sie zu zischeln an 
und brachen dann in ein erzwungenes Gelächter aus.
 
 
Dies Gelächter war offenbar boshaft gemeint, allein 
Gaston schenkte ihm keine Beachtung, er war viel zu sehr in sein Spiel 
vertieft, plötzlich aber fiel hinter ihm eine Bemerkung, die 
laut genug gemacht worden war, um von ihm gehört zu werden. 
Alles Blut wich aus seinem Gesichte, er warf sein Queue auf das Billard 
und trat an den Tisch, wo die jungen Männer saßen. 
Sie spielten Domino und gaben sich plötzlich den Anschein, als 
wären sie ganz von ihrem Spiel eingenommen.
 
 
Gaston wandte sich an den Sprecher von vorhin, einen 
auffallend hübschen jungen Mann, mit herausfordernden Blicken, 
der sich Julius Lazet nannte, und sagte: »Sie wagten es, eine 
Bemerkung zu machen, die...«
 
 
»Die ich wiederholen werde, so oft es mir 
beliebt,« unterbrach ihn der andere höhnisch lachend, 
»ich sagte, die adeligen Fräulein haben nichts vor 
den Proletarierinnen voraus, ihr ›von‹ und ihre 
Titel schützen ihre Tugend keineswegs.«
 
 
»Sie haben sich unterstanden, einen Namen zu 
nennen.«
 
 
»Den ich ebenfalls ohne Scheu nochmals wiederhole: 
ich habe von der hübschen Komtesse von Laverberie 
gesprochen.«
 
 
Der ziemlich laut geführte Wortwechsel erregte 
natürlich die allgemeine Aufmerksamkeit, alle Gäste 
waren aufgesprungen und umringten die Streitenden; an den 
höhnischen Blicken und boshaften Bemerkungen erkannte Gaston, 
daß er von lauter Feinden umgeben war.
 
 
Aber Gaston war nicht der Mann, vor der Gefahr 
zurückzuweichen, er hätte es auch mit Hunderten 
aufgenommen.
 
 
»Nur ein Feigling,« rief er, »kann 
so gemein und niedrig sein, eine junge Dame zu verleumden und zu 
beleidigen, die weder Vater noch Bruder hat, um ihre Ehre zu 
verteidigen!«
 
 
»Wenn sie auch weder Vater noch Bruder hat, so fehlt 
ihr doch der Verteidiger nicht, sie hat ja einen Liebhaber,« 
entgegnete Lazet.
 
 
Dies Wort brachte Gaston in solche Wut, daß er die 
Hand hob und sie sausend auf Lazets Gesicht fallen ließ.
 
 
Ein Entsetzensschrei, wie aus einem Munde, ging durch das 
ganze Lokal: alle kannten Lazets Leidenschaftlichkeit und seine 
herkulische Kraft.
 
 
Mit einem Satze sprang er empor und fuhr Gaston an die Gurgel.
 
 
Sein Freund wollte ihm zu Hilfe eilen, aber er wurde umringt, 
mit Billardstöcken gestoßen, zu Boden geworfen, 
halbtot getreten und unter einen Tisch geschleudert.
 
 
Eine ungeheuere Verwirrung war entstanden, alle schrien und 
drängten und wollten Lazet, der mit Gaston rang, zu Hilfe 
kommen.
 
 
»Laßt,« rief er, 
»laßt, ich werde allein mit ihm fertig, 
zurück mit euch.«
 
 
Einen Augenblick ließen sie ab und begnügten 
sich bloß, Zuschauer des Kampfes zu sein.
 
 
Das Schauspiel war interessant genug.
 
 
Gaston und Lazet rangen regelrecht miteinander, sie waren 
beide gleich kräftig und gewandt und es schien, als ob keiner 
einen besonderen Vorteil über den anderen erlangen 
könnte. Aber plötzlich hatte Gaston die Oberhand, 
schon war er im Begriff, seinen Gegner zu Boden zu drücken, 
als die erregten Zuschauer sich nicht länger 
zurückhalten konnten, wie die Wahnsinnigen stürzten 
sie sich auf die Kämpfenden und rissen sie auseinander. Jetzt 
warfen sie sich auf Gaston, einer versuchte ihm gar einen Riemen um die 
Beine zu schlingen, die anderen wollten ihn an den Armen zu Boden 
reißen.
 
 
Gaston wehrte sich wie ein Verzweifelter, seine 
Kräfte schienen zu wachsen, und er hielt einem Dutzend 
Angreifer mutig stand.
 
 
»Schurken und Feiglinge,« rief er, 
»schämt ihr euch nicht, wie eine Bande Strolche 
über einen einzelnen Mann herzufallen?«
 
 
Es war ihm gelungen, sich frei zu machen, er lief um das 
Billard herum und suchte die Tür zu gewinnen, aber seine 
Angreifer waren ihm von der anderen Seite entgegengekommen und 
schnitten ihm den Weg ab, drei fielen ihm in den Rücken.
 
 
Mit einer mächtigen Bewegung schüttelte er 
sie ab, so daß er wieder die Arme frei hatte, schlug einen, 
der ihm im Wege stand, mit einem Faustschlag nieder, und als sie jetzt 
alle wie eine Meute toller Hunde über ihn herfielen, ergriff 
er ein Messer, daß auf einem Tische in seiner Nähe 
lag, und stieß damit blind zu. Unglücklicherweise 
wollte Lazet ihm eben entgegenkommen, das Messer traf ihn mitten in die 
Brust und tödlich getroffen stürzte er zu Boden.
 
 
Eine Sekunde lang waren alle wie von Entsetzen 
gelähmt, dann eilten einige dem Verwundeten zu Hilfe, 
während die übrigen sich mit erneuerter Wut gegen 
Gaston wendeten; »Mörder, Mörder!« 
schrien sie und schleuderten, was ihnen nur in die Hände fiel, 
gegen ihn.
 
 
Er sah sich verloren, schon blutete er aus mehreren Wunden, 
die Kräfte drohten ihm zu versagen, da faßte er einen 
verzweifelten Entschluß, er schwang sich aufs Billard und 
sprang mit einem gewaltigen Satze durch die Spiegelscheibe eines der 
Fenster. Er durchbrach es, aber die Glassplitter zerrissen ihn so, 
daß kein heiler Fleck an seinem ganzen Leibe war.
 
 
Nun war er draußen, aber nicht gerettet. Seine 
Tollkühnheit hatte seine Feinde allerdings einen Augenblick 
lang verblüfft, aber dann stürzten sie ihm nach.
 
 
Er lief über den Platz und wußte nicht, 
welchen Weg er einschlagen sollte.
 
 
Das Wetter war schlecht, der Boden aufgeweicht, schwere Wolken 
zogen, vom Westwind getrieben, am Himmel hin, aber es war trotz der 
vorgerückten Abendstunde noch immer hell genug und er konnte 
sich nirgends verbergen. Wohin sollte er? Am besten war's wohl nach 
Hause, nach Clameran. Er lief nicht, er flog dem Damme zu, der 
längs der Rhone als Promenade angelegt und mit 
schönen Bäumen bepflanzt ist. 
Unglücklicherweise vergaß Gaston, daß 
querüber ein Schranken, der die Anlagen vor den Wagenverkehr 
absperrte, stand und er prallte im vollen Laufe dagegen an. Er 
stürzte und obgleich er, trotz des heftigen Schmerzes, den er 
in der Hüfte empfand, sofort wieder aufsprang, hatten ihn 
seine Verfolger doch schon erreicht.
 
 
»In die Rhone, in die Rhone mit dem Aristokraten, dem 
Mörder!« schrien sie.
 
 
Nun war er verloren, aber er wollte sein Leben teuer 
verkaufen. Er war wie von Sinnen und wußte nicht was er tat. 
Ein Glassplitter hatte ihn an der Stirn verwundet, das Blut lief ihm 
über die Augen, daß er wie blind war.
 
 
Noch hielt er das blutige Messer in der Hand, er 
stieß zu und wieder fiel ein Mann.
 
 
Das verschaffte ihm einen Augenblick Ruhe und er konnte, um 
den Schranken herum, in die Anlagen einbiegen und weitereilen. Aber 
seine Verfolger zögerten nicht lange, zwei waren bei dem 
Gestürzten zurückgeblieben, die übrigen 
jagten Gaston nach.
 
 
Aber der Verfolgte nutzte seinen Vorsprung aus, die 
Verzweiflung lieh ihm Riesenkräfte, er fühlte seine 
Wunden kaum, die Ellbogen fest an den Leib gepreßt, lief er 
wie ein Schnelläufer in der Rennbahn. Der Vorsprung, den er 
vor seinen Verfolgern hatte, wurde immer größer und 
größer, er hörte ihren keuchenden Atem immer 
weiter hinter sich, das Geräusch ihrer Schritte verhallte 
immer mehr und mehr, zuletzt war nichts mehr zu vernehmen.
 
 
Gaston lief aber doch noch weiter und weiter. Längst 
hatte er die Anlagen verlassen und war querfeldein gerannt, er setzte 
über Gräben und Hecken und endlich, als er 
überzeugt war, daß man seine Spur verloren hatte, ihn 
nicht mehr einholen würde, ließ er sich unter einem 
Baum zu Boden sinken.
 
 
Welch gräßliches Ereignis! Vor wenig Stunden 
noch war er ein froher, glücklicher Mensch gewesen und jetzt 
war er zum Mörder geworden!
 
 
Ein Mörder! Er schauderte bei dem Gedanken und mit 
Entsetzen bemerkte er, daß er das gräßliche 
Mordwerkzeug noch immer krampfhaft fest in der Hand hielt. Er 
schleuderte es weit von sich und starrte schmerzverloren in die 
Dunkelheit.
 
 
Verloren, verloren! Und nicht er allein, nein, durch seine 
Schuld, weil er sich nicht zu beherrschen vermochte, war auch sie, deren Ehre ihm 
teuerer als seine eigene sein mußte, verloren, ihr guter Ruf 
für immer dahin! Ach, er sehnte sich, sie noch einmal zu 
sehen, ihre Verzeihung zu erstehen, sie ans Herz zu drücken 
– ach, vielleicht zum letztenmal, ehe er für immer 
schied!
 
 
Für immer! Ja, er mußte fort, weit, weit 
fort, denn gewiß war schon die ganze Stadt in Aufruhr und 
suchte den Mörder! Fort, nur fort!
 
 
Mühsam erhob er sich, jetzt erst fühlte er 
in allen Gliedern Schmerzen, die Wunden brannten, kalter 
Schweiß bedeckte seine Stirn und die Zähne schlugen 
ihm im Fieber zusammen. Nur langsam vermochte er sich vorwärts 
zu bewegen und doch drängte es ihn, nach Hause zu kommen, sich 
seinem Vater in die Arme zu werfen.
 
 
Endlich, nach langem mühseligen Weg langte er im 
Schlosse an.
 
 
Bei seinem Anblick fuhr der alte Diener, der ihm die 
Tür öffnete, entsetzt zurück.
 
 
»Um Gottes willen, Herr Graf, was ist Ihnen 
widerfahren?«
 
 
»Still, still,« entgegnete Gaston mit 
heiserer Stimme leise, denn er fürchtete, daß 
draußen jemand lauern könnte. »Wo ist mein 
Vater?«
 
 
»Der Herr Marquis ist in seinem Schlafzimmer, er hat 
einen Gichtanfall gehabt und ...«
 
 
Aber Gaston hörte nicht weiter, so rasch als er es 
vermochte, eilte er die breite Treppe hinauf und trat in das Zimmer 
seines Vaters.
 
 
Der alte Marquis saß in einem bequemen Lehnstuhl, das 
linke, in Tüchern gehüllte Bein weit von sich 
weggestreckt und spielte mit seinem jüngeren Sohne Louis 
Domino.
 
 
Bei Gastons Eintritt hob der Vater den Kopf, aber das Aussehen 
des Jünglings entsetzte ihn so, daß er den 
Dominostein, den er in der Hand hielt, fallen ließ.
 
 
Kein Wunder, Gastons Anblick war wirklich schreckenerregend, 
sein Gesicht, seine Hände, seine Kleider waren 
blutüberströmt.
 
 
»Um Gottes willen, was ist geschehen?« 
fragte der Marquis.
 
 
»Vater, ich komme, um von dir Abschied zu nehmen und 
dich zu bitten, mir die Mittel zur Flucht ins Ausland zu 
geben.«
 
 
»Flucht? Wozu?«
 
 
»Vater, ich muß fliehen und zwar auf der 
Stelle, ich werde verfolgt, die Gendarmen werden gleich hier sein ... 
Ich habe zwei Menschen getötet.«
 
 
Der Schreck des Marquis über diese Worte war so 
groß, daß er seine Gicht vollständig 
vergaß, er wollte aufspringen und auf Gaston 
zustürzen, denn er glaubte nicht anders, als sein Sohn habe 
den Verstand verloren.
 
 
Aber bei der ersten Bewegung, die er machte, zwang ihn der 
Schmerz wieder auf seinen Sessel zurück.
 
 
»Was soll das heißen?« fragte er 
mit bebender Stimme, »bist du von Sinnen?«
 
 
»Ach, nein, Vater, ich bin nicht wahnsinnig, es 
verhält sich leider so. Es waren ihrer mehr denn zwanzig, sie 
fielen alle über mich her, es war im Kaffeehaus in Tarascon 
– da griff ich nach einem Messer ...«
 
 
»Zwanzig gegen einen? Ja, das ist so eine 
Errungenschaft noch von der großen Revolution her,« 
konnte der Marquis nicht unterlassen zu bemerken. »Wie kam 
denn die Sache? Hat man dich beleidigt?«
 
 
»Nein, aber man hat in meiner Gegenwart 
abfällig über eine junge adelige Dame 
gesprochen.«
 
 
»Und du hast die Buben gezüchtigt, darin 
hattest du ganz recht, das ist Edelmannspflicht. Wer ist denn die Dame, 
die du verteidigtest?«
 
 
»Die Komtesse Valentine von Laverberie.«
 
 
»Wie, die Tochter der alten Hexe? Ach, diese Familie, 
die Gott verdammen möge, hat immer Unglück 
über die unsere gebracht.«
 
 
Unterdessen konnte der alte Kammerdiener seine Neugierde, oder 
vielmehr seine wirkliche Teilnahme für den jungen Herrn nicht 
länger zügeln und obgleich nach der strengen 
Hausordnung keiner von der Dienerschaft in die Gemächer des 
Marquis eintreten durfte, außer wenn er geläutet 
hatte, so überwand der Kammerdiener doch seine Furcht vor dem 
strengen Gebieter, öffnete leise die Tür und fragte: 
»Der Herr Marquis hat geläutet?«
 
 
»Nein, du frecher Geselle, ich habe nicht 
geläutet und du weißt es sehr wohl. Aber für 
diesmal will ich dirs verzeihen. Geh und hole schnell Leinwand, 
Wäsche und Kleider, dann wirst du den Herrn Grafen verbinden 
und umkleiden.«
 
 
Gastons Wunden waren weniger schlimm als er selbst geglaubt 
hatte. All seine Verletzungen waren leichter Art, nur ein Messerstich 
unter der Schulter war tiefer gegangen, hatte aber 
glücklicherweise keine edleren Teile verletzt.
 
 
Der Kammerdiener wusch und verband die Wunden mit 
großer Geschicklichkeit und Gaston fühlte sich 
erfrischt und wie neugestärkt.
 
 
Nachdem sich der Diener entfernt hatte, fragte der Marquis: 
»Du willst fliehen?«
 
 
»Mir bleibt nichts anderes übrig, 
Vater.«
 
 
»Ja, gewiß,« nahm jetzt Louis das 
Wort, »Gaston muß fort, wenn er bleibt, nehmen sie 
ihn gefangen, er kommt vors Schwurgericht und – 
–«
 
 
»Und wird verurteilt, jawohl,« vollendete 
der Marquis, »auch eine Errungenschaft der 
›großen‹ Revolution! Ach, warum ist es 
nicht mehr wie in alten Zeiten, da würden wir drei uns die 
Lenden gürten, zu Pferde steigen, gegen Tarascon ziehen und 
sie ›mores‹ 
lehren! Aber heutzutage muß ein Edelmann, der sein Recht 
verteidigt, schmählich zur Flucht greifen ...«
 
 
»Vater, die Zeit drängt ...« mahnte 
Louis.
 
 
»Du hast recht, aber, zur Flucht ins Ausland braucht 
man Geld und ich habe fast nichts. Ich alter verschwenderischer Narr 
habe nie hauszuhalten verstanden und nun muß mein armer Sohn 
darunter leiden. Ich fürchte, es werden kaum hundert Louisdor 
im Hause sein! Sieh nach, Louis.«
 
 
Louis öffnete eine Schublade im Schreibtische, zu der 
ihm der Vater den Schlüssel eingehändigt hatte, es 
fanden sich 940 Frank in Gold.
 
 
Der Marquis war in heller Verzweiflung: mit solch einem Bettel 
konnte ein Clameran unmöglich in die weite Welt gehen! Er 
versank in Gedanken und schien mit einem Entschluß zu ringen; 
endlich befahl er Louis, ihm ein Kästchen aus getriebenem 
Silber, das sich ebenfalls im Schreibtische befand, zu bringen. Er nahm 
einen kleinen goldenen Schlüssel, den er an der Uhrkette trug, 
öffnete das Kästchen und betrachtete den Inhalt mit 
sichtlicher Rührung und Wehmut.
 
 
Es war ganz mit Schmucksachen gefüllt.
 
 
»Dieses Geschmeide gehörte eurer Mutter, ich 
habe mich nie davon getrennt, seit ich sie, die edelste und beste der 
Frauen, verloren habe – aber jetzt – – 
nimm es, mein Sohn, die Mutter würde es dir gewiß 
selber geben – es ist ungefähr 
fünfzigtausend Frank wert – – nimm es und 
Gott geleite dich.«
 
 
Gaston wollte ablehnen, aber der Vater befahl ihm, es zu 
nehmen und Louis mahnte zur Eile.
 
 
Gaston sank tränenden Auges vor seinem Vater auf die 
Knie und führte seine Hand an die Lippen.
 
 
»Dank, Vater, tausend Dank, ich nehme deine Gabe und 
hoffe, dir dereinst Rechenschaft darüber ablegen zu 
können.«
 
 
Der Marquis schloß seinen ältesten Sohn in 
die Arme und beide weinten.
 
 
Aber Louis drängte.
 
 
»Es ist die höchste Zeit ...«
 
 
»Er hat recht,« sagte der Marquis, 
»geh, Gaston und nochmals, Gott segne dich.«
 
 
Gaston erhob sich.
 
 
»Ehe ich dich verlasse, Vater, habe ich noch eine 
heilige Pflicht zu erfüllen. Ich muß dir ein 
Geständnis machen: ich liebe Valentine von Laverberie 
...«
 
 
»O!« entfuhr es dem Marquis in 
höchster Bestürzung.
 
 
»Ich bitte dich kniefällig, Vater, wirb du 
für mich bei der Gräfin um die Hand ihrer Tochter, 
ich bin überzeugt, Valentine wird nicht zögern, mir 
ins Ausland zu folgen, meine Verbannung zu teilen ...«
 
 
Gaston hielt erschrocken inne, der Marquis war blaurot 
geworden, er sah aus, als sollte ihn auf der Stelle der Schlag 
rühren.
 
 
»Um Gottes willen, Vater.«
 
 
Aber der Alte hatte sich schon etwas erholt, es war nur der 
Zorn, der ihn übermannte.
 
 
»Niemals,« rief er, 
»niemals.«
 
 
»Sag' das nicht, Vater, denn sie wird und 
muß mein Weib werden. Ich habe es geschworen, meine Ehre 
hängt davon ab.«
 
 
»Unsinn ...«
 
 
»Ich habe ihr mein Wort gegeben und ich muß 
es einlösen, verstehst du denn nicht, Vater, ich muß, wenn 
ich nicht als ein Ehrloser erscheinen will. Weißt du, was sie 
heute im Kaffeehause gesagt haben? Daß Valentine meine 
Geliebte wäre und – – sie haben die Wahrheit 
gesagt!«
 
 
Der Marquis horchte erstaunt auf, der Ausdruck seines 
Gesichtes änderte sich plötzlich und in seinen Augen 
funkelte eine boshafte Freude.
 
 
»So, so,« sagte er, »die 
schöne Komtesse ist also deine Geliebte! Einer ihrer Vorfahren 
hat eine unseres Geschlechts vom guten Wege abgebracht – nun 
sind wir quitt!«
 
 
»Vater,« rief Gaston erregt, »du 
vergißt, daß ich geschworen habe und daß ich 
sie liebe!«
 
 
»Und ich sage dir,« entgegnete der Marquis 
erzürnt, »daß ich niemals, hörst 
du, niemals meine Einwilligung geben werde. Du weißt, 
daß mir die Ehre meines Hauses teuer ist, aber lieber 
möchte ich dich gefangen und verurteilt sehen, dich lieber im 
Zuchthaus wissen, als daß ich je eine Laverberie als 
Schwiegertochter empfange.«
 
 
»Es geschehe nach deinem Willen, Vater, ich bleibe, 
man soll mich verhaften, mit mir machen, was man will! Das Leben hat 
keinen Wert mehr für mich, nimm den Schmuck zurück, 
ich bedarf seiner nicht.«
 
 
Ehe der Marquis antworten konnte, wurde die Tür mit 
großer Heftigkeit aufgerissen, die ganze Dienerschaft 
drängte sich schreckensbleich im Korridor und rief: 
»Gendarmen! Gendarmen kommen!«
 
 
Bei diesem Worte richtete sich der Marquis auf – die 
Aufregungen, die er eben erst durchgemacht hatte, ließen ihn 
die Gichtschmerzen nicht mehr fühlen.
 
 
»Gendarmen,« rief er, »bei mir, auf 
Clameran! Unerhört! Aber bei Gott, die Frechheit sollen sie 
teuer bezahlen!«
 
 
»Ja, ja,« riefen die Diener, 
»nieder mit den Gendarmen, fort mit ihnen!«
 
 
Louis hatte seine Kaltblütigkeit nicht verloren.
 
 
»Es wäre Wahnwitz, sich den Gendarmen 
widersetzen zu wollen,« sagte er. »Wenn wir sie jetzt 
vertreiben, so kommen sie verstärkt wieder. – Wo 
sind sie?«
 
 
»Am Gittertor,« sagte einer der Diener.
 
 
»Dann fliehst du durch den 
Gemüsegarten,« wendete sich Louis an seinen Bruder.
 
 
»Verzeihung,« sagte ein anderer Diener, 
»aber sie bewachen auch die hintere Parktür, ich 
glaube, sie haben sogar längs der Parkmauer Aufstellung 
genommen und umzingeln uns förmlich, es muß ein 
ganzes Regiment ausgerückt sein.«
 
 
»O Gott, dann ist die Flucht 
unmöglich,« rief der Kammerdiener jammernd.
 
 
»Donnerwetter, das wollen wir sehen!« rief 
der Marquis, dem der Augenblick der Gefahr seine ganze Geistesfrische 
und Tatkraft verlieh. »Wenn wir auch in der Minderzahl sind, 
so vermögen wir sie doch zu überlisten. Hört 
mich an. Du, Louis, gehst mit dem Reitknecht in den Stall, ihr besteigt 
die beiden besten Pferde und nehmt noch jeder eins am Zügel; 
dann stellt ihr euch so geräuschlos als möglich, du, 
Louis, bei der Parktür und du, Johann, beim Gittertor auf, ihr 
übrigen aber beobachtet ebenfalls die beiden 
Ausgänge. Beim Signal, das ich durch einen 
Pistolenschuß geben werde, müßt ihr die Tore 
gleichzeitig öffnen, Louis und Johann lassen ihre Handpferde 
los und sprengen nach, damit die Gendarmen hinter ihnen 
dreinjagen.«
 
 
»Die sollen rennen,« sagte der Reitknecht, 
»dafür will ich sorgen!«
 
 
»Unterdessen wirst du,« wandte sich der 
Marquis an den Kammerdiener, »dem Herrn Grafen helfen, 
über die Mauer zu klettern, ihr geht dann an dem Flusse 
entlang bis zur Hütte des alten Fährmanns Peter, er 
ist ein braver Mensch und uns ergeben, er wird dich, mein Sohn, in 
seine Barke nehmen und – einmal auf der Rhone – 
hast du nur Gott zu fürchten! Habt ihr mich alle verstanden? 
Nun, dann ans Werk!«
 
 
Als alle sich entfernt hatten und der Marquis mit seinem 
ältesten Sohne allein geblieben war, öffnete er die 
Arme und sagte mit zitternder Stimme: »Komm, komm, mein Kind, 
daß ich dich umarme und segne.«
 
 
Gaston zögerte.
 
 
»Komm,« sagte der Vater noch weicher. 
»Rette dich, Gaston, rette deinen Namen ... und dann ... du 
weißt, wohl, daß ich dich liebe und dir noch keine 
Bitte versagt habe.«
 
 
Gaston stürzte in des Vaters geöffnete Arme 
und sekundenlang hielten sie sich wortlos umschlungen.
 
 
Aber der Lärm vor dem Tore wurde immer lauter, 
bedrohlicher.
 
 
Der Marquis riß sich los.
 
 
»Da, nimm die Kleinodien,« sagte er, indem 
er das Päckchen mit dem Schmuck, das Gaston früher 
auf den Tisch gelegt hatte, ergriff und es dem Sohne reichte, 
»nimm und nun rasch fort. Aber – noch 
eins,« fügte er leiser hinzu, indem er von einem 
Waffengestell zwei Pistolen nahm und sie Gaston abgewandten Gesichtes 
reichte – – »Man darf dich nicht lebend 
bekommen, Gaston – geh, und Gott segne dich.«
 
 
Der Kammerdiener hatte Gaston vor der Tür erwartet 
und wollte nun mit ihm so rasch als möglich in den Park 
hinabeilen – allein Gaston dachte, es käme auf ein 
paar Minuten nicht an, er fühlte das dringende 
Bedürfnis, Valentine zu sehen und wollte ihr ein Zeichen geben.
 
 
Er ging in sein Zimmer und stellte die brennende Lampe ans 
Fenster.
 
 
Ob sie ihn wohl noch erwartete? Er spähte nach einer 
Antwort aus.
 
 
»Kommen Sie, kommen Sie, um Gottes willen,« 
drängte der Kammerdiener. »Was machen Sie da, wenn 
Sie noch länger zögern, sind Sie verloren!«
 
 
Endlich ging Gaston, aber sie hatten erst den Flur erreicht, 
als schon der Signalschuß ertönte.
 
 
Und fast gleichzeitig flogen die Tore auf, man hörte 
Rufen, Schreien, Säbelgeklirr und die hallenden 
Hufschläge mehrerer Pferde.
 
 
Der Marquis lehnte in höchster Aufregung am Fenster 
und erwartete den Ausgang des furchtbaren Dramas. Er hoffte das Beste, 
hatte er doch vorzügliche Maßnahmen getroffen, um das 
Leben seines ältesten, seines liebsten Sohnes zu retten.
 
 
Was er vorausgesehen, geschah, es gelang Louis und dem 
Reitknecht, sich Bahn zu brechen, mit verhängten 
Zügeln stürmten sie, der eine rechts, der andere 
links, hinaus und hinterher flogen die berittenen Gendarmen und ihre 
Begleiter, die jungen Männer aus der Stadt, die die Anzeige 
gemacht hatten.
 
 
Der Marquis atmete hoch auf, als er die Reiter im Dunkel der 
Nacht verschwinden sah. Da er keine Ahnung von der Verzögerung 
hatte, meinte er, Gaston müsse schon auf dem Wege zu Peters 
Hütte sein und er zählte die Minuten: jetzt 
mußte er sie erreicht haben, der Fährmann 
löste den Kahn, Gaston stieg ein, ein kräftiger 
Ruderschlag, das Fahrzeug trieb mitten auf der Rhone.
 
 
»Gerettet,« flüsterte der Vater mit 
bebenden Lippen, »jetzt ist er wohl gerettet, Gott, ich danke 
dir!«
 
 
Aber das Verhängnis – oder sollte es ein 
anderer Grund gewesen sein? – machte die Berechnungen des 
Marquis zunichte; etwa hundert Meter vom Schlosse entfernt strauchelte 
Louis' Pferd und stürzte mit samt dem Reiter. Der 
Gestürzte wurde sofort umringt, aber einige von den jungen 
Leuten, die die Gendarmen freiwillig auf die Menschenjagd begleitet 
hatten, erkannten den jüngeren Clameran.
 
 
»Das ist nicht der Mörder,« riefen 
sie den Gendarmen zu, »rasch zurück.«
 
 
Sie kehrten um und kamen gerade zur rechten Zeit, um beim 
schwankenden Schein des Mondes, der eben aus den Wolken brach, einen 
Mann über die Mauer klettern zu sehen.
 
 
»Ha, dort, dort ist er!« riefen sie und 
sprengten auf die Stelle zu, wo Gaston herabgesprungen war.
 
 
Auf hügeligem Boden ist es – wofern man nur 
flink zu Fuß ist und einige Geistesgegenwart besitzt, nicht 
allzu schwer verfolgenden Reitern zu entkommen, und das Terrain war 
Gaston außerordentlich günstig, vor ihm dehnten sich 
weite Krappfelder, die bekanntlich durch fast metertiefe Furchen 
durchzogen sind.
 
 
Hier war ein Traben unmöglich, die Reiter 
mußten froh sein, wenn die Pferde nicht stürzten. Die 
meisten Gendarmen standen auch von der Verfolgung ab, da sie ihre 
Pferde nicht gefährden wollten, nur vier kühne Reiter 
unternahmen das Wagnis und verfolgten Gaston, aber ohne Erfolg.
 
 
Gewandt sprang er über die Furchen, hatte bald die 
Felder durchquert und eine junge Kastanienanpflanzung erreicht, hier 
lief er dicht an den Bäumen entlang, er verzweifelte nicht, 
denn er kannte die Gegend genau, er wußte, daß am 
Ausgange des Wäldchens sich ein breiter, tiefer Graben befand, 
dort wollte er hinabspringen und in dem Graben ungesehen weiterlaufen. 
Aber er hatte an das Steigen des Wassers in der Rhone nicht gedacht, 
als er an den Graben kam, sah er, daß er voll Wasser war.
 
 
Einen Augenblick entsank ihm der Mut, allein rasch 
gefaßt, nahm er einen Anlauf, um hinüberzuspringen, 
da sah er zu seinem Entsetzen, daß sich Gendarmen 
drüben befanden; sie hatten einfach die Krappanpflanzungen und 
das Kastanienwäldchen umritten, um ihn jenseits des Grabens zu 
erwarten.
 
 
Unentschlossen stand er da, sollte er es doch wagen 
hinüberzuspringen und die Hütte des 
Fährmanns, die am Ende der Wiese stand, zu erreichen suchen? 
Aber war das möglich? Würden sie ihn nicht sofort 
einholen? Zurückkehren? Aber Verfolger lauerten auch im 
Wäldchen und von der Straße her, die zur Rechten 
lief, schallten Hufschläge, er war also von drei Seiten 
umstellt. Zur Linken befand sich die Rhone, der Strom war hoch 
angeschwollen, dem Austreten nahe und die dunkeln schweren Wassermassen 
brausten und schäumten und rollten mit dumpfem, drohendem 
Getöse dahin.
 
 
Gaston stand noch immer zögernd, was sollte er tun, 
sollte er, angesichts der Gefahr, den Verfolgern in die Hände 
zu fallen, zur Pistole greifen?
 
 
Nein, noch nicht, er mußte noch ein Letztes zu seiner 
Errettung versuchen – blieb ihm doch noch eines 
übrig: sein Freund und Vertrauter: der Strom!
 
 
Rasch, die geladenen Pistolen in den Händen, lief er 
hin und trat auf einen kleinen, durch einen umgestürzten Baum 
gebildeten Vorsprung, der etwa zwei bis drei Meter in den Strom 
hineinragte; allerlei angeschwommene Gegenstände, Schlamm und 
Erdreich hatten sich hier abgelagert und boten genug Raum, um den 
Fuß darauf zu setzen. Aber unter dem Gewichte Gastons bog sich 
der Baumstamm und sank tief ins Wasser.
 
 
Indes waren die Verfolger von rechts und links herangekommen.
 
 
»Ergeben Sie sich,« rief der 
Anführer.
 
 
Gaston antwortete nicht, er erwog die Möglichkeit 
seiner Rettung, er dachte an Valentine, die gewiß in diesem 
Augenblicke am Ufer hin und her irrte, den hochgeschwollenen Strom mit 
Entsetzen anblickte und den Geliebten angstbebend erwartete.
 
 
»Noch einmal,« rief der Anführer 
der Gendarmen, »frage ich Sie: wollen Sie sich 
ergeben?«
 
 
Auch diesmal antwortete Gaston nicht, er hatte im Tosen und 
Brausen des Stromes die Frage vielleicht gar nicht gehört, 
auch war seine Seele weit weg. Ihm war, als stünde er vor den 
Pforten der Ewigkeit und sein ganzes vergangenes Leben zog vor seinem 
inneren Auge vorbei. Er gedachte des Vaters, Valentines und empfahl 
Gott seine Seele.
 
 
»Was zaudern wir noch?« sagte der Gendarm, 
»herunter von den Pferden, er scheint auf uns zu warten, nun, 
wir wollen ihn holen.«
 
 
Aber während die Gendarmen absaßen, 
schlenderte Gaston die Pistolen weg und sprang mit ausgebreiteten Armen 
in die brausende Flut.
 
 
Durch die Heftigkeit der Bewegung rissen die letzten Wurzeln, 
die den alten Baum gehalten hatten, er drehte sich um sich selber und 
wurde fortgeschwemmt.
 
 
Die Verfolger schrien laut auf, ihre Beute war ihnen 
entrissen, sie ärgerten sich, daß sie sich vergeblich 
gemüht hatten und vielleicht empfanden sie auch – 
uneingestanden einiges Mitleid mit dem unglücklichen 
Jüngling.
 
 
»Der ist verloren,« sagte einer der 
Gendarmen, »gegen die Rhone, wenn sie einmal diese Miene 
aufgesetzt hat, kämpft keiner an.«
 
 
»Wenn wir einen Kahn hätten, 
könnten wir ihn retten, weiß der Teufel, mir tut der 
Bursche leid.«
 
 
»Für ihn ist es besser so,« sagte 
der Anführer, »oder glaubt ihr, daß ihm das 
Schwurgericht lieber wäre?«
 
 

 
 
12. Kapitel
 
 
Valentine wußte, daß Gaston nach Tarascon 
gegangen war und um elf Uhr nachts über die Brücke zu 
ihr kommen wollte, sie hatte sogar versprochen, ihm ein Stück 
des Weges an der Rhone entgegenzugehen.
 
 
Plötzlich gewahrte sie, als sie zufällig 
gegen Clameran hinüberblickte, an den Fenstern wandernde 
Lichter. Das beunruhigte sie, was mochte drüben geschehen 
sein? Angsterfüllt starrte sie hinüber. Sie lehnte an 
ihrem Fenster und horchte hinaus, aber nur das Rauschen und Brausen des 
Stromes drang an ihr Ohr. Ihre Angst steigerte sich von Minute zu 
Minute, aber wie ward ihr, als sie plötzlich das bekannte 
Zeichen erblickte, das ihr Kunde brachte, daß der Geliebte 
über die Rhone schwimmen wollte. Sie war starr vor Entsetzen 
und wollte ihren Augen nicht trauen, endlich, nachdem das Zeichen 
drüben dreimal gegeben worden, antwortete sie, ihrer Sinne 
kaum mächtig, darauf.
 
 
Was bedeutete das?
 
 
Sie eilte in den Park, ans Ufer, kaum trugen sie ihre 
Füße. Neues Entsetzen bemächtigte sich 
ihrer, als sie am Ufer stand und die wild tosende Flut sah. Und Gaston 
konnte auch nur einen Augenblick daran denken, durchzuschwimmen? Etwas 
Fürchterliches, Unausdenkbares mußte geschehen sein!
 
 
Sie war ans Ufer niedergesunken und starrte durch die 
Dunkelheit hinab ins Wasser; bei jedem schwarzen Punkt glaubte sie 
seinen Leichnam herangeschwemmt zu sehen und durch das Tosen und 
Branden vermeinte sie Hilferufe zu hören.
 
 
***
 
 
Gaston war sich, als er sich kopfüber in den Strom 
gestürzt, der Gefahr wohl bewußt, allein er kannte 
das feuchte Element und wußte, daß er eher dort, als 
bei den Menschen Erbarmen finden konnte. Zuerst hatte ihn der Strudel 
erfaßt und wirbelnd in die Tiefe gerissen, aber er kam wieder 
an die Oberfläche empor und nun ließ er sich, um 
seine Kräfte zu sparen, von der Strömung treiben, er 
war nur bemüht, gegen das jenseitige Ufer zuzusteuern; dies 
durfte nur ganz langsam und allmählich geschehen, denn er 
wäre verloren gewesen, wenn ihn die Strömung von der 
Seite erfaßt hätte. Er rechnete auf einen Strudel, 
der sich in einer Biegung des Flusses unterhalb Clameran befand, und er 
täuschte sich nicht, die Strömung trieb ihn in 
schräger Richtung dein jenseitigen Ufer zu. Leider aber trug 
ihn die Welle nicht bis ans Ufer, sondern riß ihn mit 
ungeheuerer Geschwindigkeit am Park von Laverberie vorüber.
 
 
Trotz der rasenden Schnelligkeit hatte er doch die 
weiße Gestalt Valentines unter den Bäumen erblickt.
 
 
Erst viel weiter unten gelang es ihm, dem Ufer näher 
zu kommen. Zweimal versuchte er, Fuß zu fassen und zweimal 
rissen ihn die Wasser zurück. Da ergriff er, ehe eine neue 
Strömung ihn erfaßte, einen 
überhängenden Weidenzweig und nun endlich gelang es 
ihm, sich ans Land zu schwingen – er war gerettet.
 
 
Ohne sich auch nur einen Augenblick Zeit zum Aufatmen zu 
gönnen, eilte er, was ihn die Füße nur 
tragen konnten, zurück, dem Parke zu.
 
 
Endlich war er da! Und es war die höchste Zeit, denn 
Valentine hatte vor Aufregung und Todesangst die Besinnung verloren.
 
 
Gaston fand sie ohnmächtig am Boden liegen, er hob 
sie in seinen Armen empor und bedeckte ihr bleiches Gesicht mit 
Küssen. Da schlug sie die Augen auf.
 
 
»Gaston, bist du es?« rief sie mit 
ausbrechendem Gefühl. »So hat sich Gott meiner 
erbarmt und dich mir zurückgegeben!«
 
 
Sie schlang ihre Arme um seinen Hals und drückte ihr 
Köpfchen an seine Brust.
 
 
»Nein, Valentine, Gott hat kein Erbarmen mit uns 
...«
 
 
»Was ist geschehen? Sprich; warum hast du dein Leben 
aufs Spiel gesetzt ...?«
 
 
»Unser Geheimnis gehört uns nicht mehr, 
Valentine; wir sind zum Gespött der ganzen Gegend geworden 
– – der blinde Haß, der unsere Familien 
entzweit, ist schuld, daß wir unsere heilige Liebe verbergen 
mußten und ...«
 
 
»O Gott, verraten, verraten ...!« rief 
Valentine tödlich erschrocken.
 
 
»Den Schurken, der deinen angebeteten Namen 
verhöhnte, habe ich getötet und darum bin ich 
über die Rhone geschwommen. Ich muß fliehen, Geliebte 
...«
 
 
Valentine war wie vernichtet.
 
 
»Fliehen, Gaston, wohin?«
 
 
»Ich weiß es noch nicht, ins Ausland, ins 
Weite, unter falschem Namen – denn es gibt wohl kein Land, 
das einem Mörder Zuflucht gewährte.«
 
 
Valentine war zu erschüttert, um ein Wort 
hervorbringen zu können und Gaston fuhr nach einer Pause fort: 
»Wenn ich dich in dieser fürchterlichen Stunde noch 
einmal sehen wollte, so geschah es, weil ich auf deine Liebe baue. Wir 
sind eins in unserem Herzen, eins vor Gott, du bist mein Weib und ich 
liebe dich über alles; sag', willst du mich allein fliehen 
lassen?«
 
 
»Gaston, ich beschwöre dich ...«
 
 
»O, ich wußte es wohl,« unterbrach 
er sie, »du verläßt mich nicht, du gehst mit 
mir in die Verbannung, ins Elend! Aber wir werden nicht elend sein, 
Geliebte, da wir uns lieben!«
 
 
Er hatte sie heiß umschlungen und wollte sie mit sich 
fortziehen. Sie aber machte sich aus seiner Umarmung los und sagte 
traurig: »Was du begehrst, ist unmöglich.«
 
 
»Unmöglich?!« stammelte er.
 
 
»Ach, Gaston, du weißt wohl, daß du 
mir teurer als das Leben bist; das schlimmste Los an deiner Seite 
wäre mir Seligkeit – aber, ich darf der Stimme 
meines Herzens nicht folgen, die Pflicht bindet mich hier.«
 
 
»Aber du kannst unmöglich hier bleiben, sie 
werden mit Fingern nach dir deuten.«
 
 
»Mögen sie, bin ich plötzlich in 
Wirklichkeit eine andere, bin ich schlechter geworden? Die Verachtung 
der Menschen wird mir weniger schmerzlich sein, als die 
Vorwürfe meines Gewissens.«
 
 
»Aber wenn deine Mutter alles 
erfährt?«
 
 
»Der Mutter willen bleibe ich ja, kann, darf ich sie 
verlassen – du weißt, sie ist nicht reich, sie ist 
einsam und wird um meiner willen von allen gemieden werden – 
muß ich da nicht bleiben? – – Wenn sie 
alles erfährt, fragst du, Gaston? O, sie wird hart und 
unbarmherzig sein, aber – ich habe es verdient, ich kann es 
nur in Demut tragen und muß schweigen.«
 
 
»Sprich nicht so, Geliebte, es macht mich wahnsinnig, 
wenn ich denken soll, daß du um meinetwillen 
Demütigungen ertragen sollst.«
 
 
»Ich werde noch Schlimmeres erdulden 
müssen,« sagte sie leise.
 
 
»Was sagst du da? Was meinst du?« fragte er 
erregt.
 
 
»Gaston, ich glaube – doch nein, nichts, es 
ist Wahnsinn ... Nein, nichts, nichts.«
 
 
Gaston mußte plötzlich sich der letzten 
Worte seines Vaters erinnern und dieser Gedanke verhinderte ihn, den 
Worten Valentines volle Aufmerksamkeit zu schenken, er ahnte den 
tieferen Sinn, das Geheimnis seiner Geliebten nicht, sondern 
ließ sich durch das »es ist nichts« 
beschwichtigen.
 
 
»Noch ist nicht alle Hoffnung verloren,« 
sagte er, »mein Vater schien beim Abschied gerührt, 
wenn ich außer Gefahr bin, will ich ihm schreiben, und er wird 
sicherlich bei deiner Mutter für mich um dich werben.«
 
 
»O, das darf er nicht, er würde sich der 
Demütigung aussetzen, zurückgewiesen zu 
werden.«
 
 
»Warum? So groß kann ihr Haß 
unmöglich sein!«
 
 
»Vielleicht, aber sie erwartet durch mich, zu Glanz 
und Ansehen zu kommen – dein Vater wäre ihr nicht 
reich genug.«
 
 
»Und solch einer Mutter willst du dich 
opfern?«
 
 
»Muß ich nicht? Das ist die Pflicht, die 
Gott uns vorgeschrieben hat.«
 
 
Gaston rang verzweiflungsvoll die Hände.
 
 
»O, du hast mich nie geliebt, Valentine,« 
rief er schmerzlich, »wenn du in dieser 
gräßlichen Trennungsstunde den traurigen Mut hast, 
Vernunftgründe vorzubringen. Ich liebe dich anders, 
für mich hat das Leben ohne dich, ohne deine Liebe keinen 
Wert. Ich bin eben erst wie durch ein Wunder dem Tode entronnen, aber 
da du mich nicht liebst, so will ich sterben!«
 
 
Und entschlossen schritt Gaston gegen den Strom.
 
 
Aber Valentine umklammerte seinen Arm.
 
 
»Das nennst du Liebe?« rief sie, 
»du willst mir diesen Schmerz zufügen? 
–«
 
 
»Was bleibt mir übrig ...?«
 
 
»Vertraue auf Gott, Gaston, in dessen Händen 
unsere Zukunft ruht.«
 
 
»Zukunft, sagst du! So glaubst du also, daß 
es noch eine gemeinsame Zukunft für uns gibt? Ja? O, dann will 
ich dir gehorchen und leben. Ja, ich will leben, kämpfen und 
siegen! Gilt es doch, dich zu erringen! Reichtum begehrt deine Mutter? 
Nun wohl, in drei Jahren, Valentine, komme ich als reicher Mann 
zurück... Aber ehe ich gehe, will ich dir ein heiliges 
Vermächtnis anvertrauen ...«
 
 
Bei diesen Worten zog er den seidenen Beutel, in welchen sein 
Vater das Geschmeide gelegt hatte, hervor und fuhr fort: »Es 
ist der Schmuck meiner seligen Mutter, nimm ihn und betrachte ihn als 
ein Pfand meiner Rückkehr. Wenn ich in drei Jahren nicht 
wiederkomme, dann bin ich tot, dies Geschmeide aber behältst 
du als Andenken an den, der dich bis zu seinem letzten Atemzuge lieben 
wird.«
 
 
Tränenden Auges nahm Valentine die Gabe entgegen.
 
 
»Und jetzt habe ich noch eine letzte Bitte; sie 
werden wohl alle meinen, daß ich in der Rhone umgekommen bin, 
und das ist gut so, das sichert meine Rettung; aber meinen guten Vater 
kann ich nicht der Verzweiflung preisgeben, versprich mir, daß 
du morgen früh selbst zu ihm gehst und ihm sagst, daß 
ich gerettet bin.«
 
 
»Ich verspreche es dir.«
 
 
»Danke, dann lebewohl.«
 
 
Gaston beugte sich zu Valentine nieder, um ihr einen letzten 
Kuß zu geben, aber sie hielt ihn noch zurück.
 
 
»Wohin denkst du zu gehen?«
 
 
»Nach Marseille, dort will ich mich bei einem Freund 
so lange verborgen halten, bis eine Überfahrt möglich 
ist.«
 
 
»Und wie willst du nach Marseille kommen? Wie leicht 
kannst du gesehen werden! Komm mit mir, ich habe einen Freund, den 
alten Schiffer Menoul, er kann dich retten.«
 
 
Sie gingen durch das Parktor hinaus und waren bald zur Stelle.
 
 
»Vater Menoul,« sagte Valentine zu dem alten 
Fährmann, »der Herr Graf ist gezwungen, heimlich 
fortzugehen und möchte rasch ans Meer gelangen, um sich 
einzuschiffen, könnten Sie ihn in Ihrem Boote bis zur 
Mündung der Rhone bringen?«
 
 
Der Alte schüttelte den Kopf.
 
 
»Bei dem Wasserstand und in der Nacht ist das eine 
Unmöglichkeit.«
 
 
»Lieber Vater Menoul,« sagte Valentine mit 
einschmeichelnder Stimme, »Sie würden mir einen 
ungeheueren Dienst erweisen ...«
 
 
»Ihnen, 
Fräulein? Ja, dann wird es wohl gehen.«
 
 
Jetzt erst sah er Gaston aufmerksamer an und bemerkte, 
daß er ganz durchnäßt und 
barhäuptig war.
 
 
»Kommen Sie, Herr Graf, mit mir in meine 
Schlafkammer, ich habe von meinem Sohne, der Seefahrer ist, noch einige 
Kleider in der Truhe, sie werden Ihnen passen und der Bauernanzug wird 
eine gute Verkleidung für Sie sein.«
 
 
Die Umkleidung war rasch geschehen und dann gingen alle drei 
zum Strande hinab. Während der Alte sein Boot bereit machte, 
umarmten sich die Liebenden noch ein letztes Mal.
 
 
»Lebewohl, Gaston, lebewohl.«
 
 
»Lebewohl, Valentine, auf Wiedersehen in drei 
Jahren.«
 
 
Sie konnten sich nicht voneinander losreißen, aber 
der alte Fährmann drängte – es 
mußte geschieden sein.
 
 
Mit kräftiger Hand führte Vater Menoul sein 
Boot mitten durch die Strömung und drei Tage später 
befand sich Gaston auf dem amerikanischen Dreimaster »Tom 
Jones,« der schon am nächsten Tage in die See stach. 
Die Fahrt ging nach Valparaiso.
 
 

 
 
13. Kapitel
 
 
Unbeweglich und marmorblaß blickte Valentine dem 
Fahrzeuge nach, das ihren Geliebten entführte, bis es in dem 
Dunkel der Nacht völlig verschwunden war.
 
 
Jetzt, da Gaston fort war, jetzt erst brach sich ihr Schmerz, 
ihre Verzweiflung gewaltsam Bahn, sie warf sich zu Boden und weinte 
herzbrechend. Für sie war alles, alles zu Ende, der ganze 
Hoffnungsschimmer, der Gaston beseelte, war für sie nicht 
vorhanden, sie glaubte an kein Glück mehr, ihre Zukunft war 
finster und gräßlich wie ein Abgrund.
 
 
Endlich raffte sie sich auf und schlug den Weg nach dem 
Schlosse ein. Vorsichtig schlich sie sich in ihr Zimmer und 
schloß sich sofort ein. Sie verbarg ihr 
durchnäßtes beschmutztes Kleid und betrachtete lange 
wehmütig das Geschmeide, das ihr Gaston als Andenken 
zurückgelassen, ehe sie es in ein verborgenes Fach ihrer 
Kommode legte.
 
 
Sie konnte in dieser Nacht keine Ruhe finden und erhob sich 
mit Tagesanbruch. Schweres stand ihr bevor, sie mußte ihr 
Versprechen einlösen und dem Marquis die Nachricht von der 
Errettung seines Sohnes bringen.
 
 
Ihrem Dienstmädchen Milhonne gab sie den Auftrag, der 
Mutter zu sagen – falls sie nach ihr fragen sollte 
– daß sie in die Frühmesse gegangen 
wäre, und da dies in der Tat öfter vorzukommen 
pflegte, so fiel dem Mädchen der zeitige Ausgang ihrer jungen 
Herrin nicht auf.
 
 
Valentine schritt kräftig aus und doch dauerte es 
eine Stunde, bis sie die Brücke und eine zweite, bis sie 
Schloß Clameran erreicht hatte.
 
 
Eben trat der Kammerdiener des Marquis aus dem Gittertor. Er 
sah zerstört aus und seine Augen waren vom Weinen 
gerötet. Sie kannte ihn vom Sehen, blieb stehen und wartete, 
bis er näher käme, dann wollte sie ihn ansprechen.
 
 
Zu ihrer Verwunderung zog er nicht die Mütze, als er 
an ihr vorüberkam, sondern fragte barschen Tones: 
»Sie wollen doch nicht etwa zu uns, aufs Schloß, 
Fräulein?«
 
 
»Ja,« antwortete sie kleinlaut.
 
 
»Wenn Sie etwa Herrn Gaston suchen, da 
können Sie sich die Mühe sparen, mein junger Herr hat 
das Leben lassen müssen wegen – wegen seiner 
Geliebten.«
 
 
Der Diener sprach die letzten Worte im 
verächtlichsten Tone und maß dabei das zitternde 
junge Mädchen von Kopf bis zu Füßen.
 
 
Valentine erbleichte unter der Beleidigung, aber sie erwiderte 
nichts.
 
 
»Ich muß den Herrn Marquis 
sprechen,« sagte sie.
 
 
Der Kammerdiener zuckte zusammen.
 
 
»Dann brauchen Sie sich auch nicht weiter zu 
bemühen, der Herr Marquis ist auch tot.«
 
 
»Tot,« rief Valentine entsetzt und 
mußte sich an einen Baum lehnen, um nicht umzusinken.
 
 
Der Kammerdiener weinte, er war eine treue Seele und dem 
Marquis, in dessen Diensten er seit vierzig Jahren stand, blind 
ergeben, so sehr, daß er seine Neigungen und Abneigungen 
vollkommen teilte. Er verabscheute daher auch die Familie Laverberie 
und nun, da er Valentinen die Schuld an dem Tode seines jungen 
Gebieters, den er über alle Maßen liebte, 
beimaß, war seine Erbitterung aufs höchste gestiegen.
 
 
»Jawohl, tot,« sagte er nach einer Pause. 
»Als man dem Herrn Marquis meldete, daß sein 
ältester Sohn in der Rhone umgekommen sei, hat ihn der Schlag 
gerührt und lautlos ist der große starke Mann 
zusammengebrochen. Wir haben sofort den Arzt geholt, aber der Herr war 
nicht mehr zu retten, wohl hat er noch das Bewußtsein erlangt 
und mit Herrn Louis eine Weile allein gesprochen, aber bald trat der 
Todeskampf ein – – sein letztes Wort war: wehe den 
Laverberie!«
 
 
Mit einem einzigen Wort hätte Valentine den 
Haß des treuen Dieners beschwichtigen, seinen Schmerz lindern 
können, das eine Wort; Gaston ist gerettet, lebt; aber sie 
glaubte den Geliebten zu gefährden, wenn sie das Geheimnis 
verriete, nur seinem Bruder wollte sie es anvertrauen.
 
 
»Ich muß Herrn Louis sprechen,« 
sagte sie.
 
 
»Das kann Ihr Ernst nicht sein,« versetzte 
der Kammerdiener, »nach dem, was vorgefallen ist, werden Sie 
es wohl nicht wagen, ihm vor Augen zu kommen. Überhaupt 
möchte ich Ihnen raten, sich so rasch als möglich zu 
entfernen – die Dienstboten bei uns sind nicht gut auf Sie zu 
sprechen.«
 
 
Und ohne Gruß ging er raschen Schrittes fort.
 
 
Valentine war wie gebrochen; mühsam schleppte sie 
sich heimwärts. Unterwegs begegneten ihr viele Leute aus der 
Stadt, alle besprachen die Ereignisse des vorhergehenden Abends und 
machten das unglückliche Mädchen zur Zielscheibe 
beleidigender Worte oder Blicke. Endlich zu Hause angelangt, erblickte 
sie ihre Zofe Milhonne, die sie vor dem Tore erwartete.
 
 
»Kommen Sie schnell, Fräulein, die Frau 
Gräfin verlangt nach Ihnen, nehmen Sie sich in acht, sie ist 
in furchtbarer Aufregung, es war schon Besuch da und nun ist die 
Hölle los.«
 
 
Die Frau Gräfin von Laverberie war 
fürchterlich jähzornig und konnte in diesem Zustande 
fluchen und wettern, wie ein alter Wachtmeister.
 
 
Ihre intimste Freundin, eine alte boshafte Betschwester, war 
schon in aller Frühe gekommen, um unter scheinbarer Teilnahme 
der Gräfin die Tagesneuigkeit von Tarascon mitzuteilen. 
Natürlich ließ sie es nicht an giftigen Bemerkungen 
über die Erziehung junger Mädchen fehlen, so 
daß die Gräfin in höchste Wut geriet.
 
 
Ihr erster Gedanke war, daß nun ihre ehrgeizigen 
Pläne in betreff einer reichen Heirat Valentines scheitern 
mußten und das brachte sie noch mehr auf.
 
 
Als nun ihre Tochter vor ihr erschien, 
überschüttete sie diese mit Schmähungen.
 
 
Das junge Mädchen hatte den entsetzlichen Auftritt 
vorausgesehen. Sie sagte sich in ihrer Demut, daß die Mutter 
recht habe, beugte das Haupt und schwieg.
 
 
Aber gerade das reizte die alte Gräfin.
 
 
»Wirst du nicht antworten?« schrie sie.
 
 
»Was kann ich antworten, Mutter?«
 
 
»Was? das fragst du noch! Daß sie 
lügen, die frechen Hunde, die sich zu behaupten erdreisten, 
eine Laverberie könne sich vergangen haben!«
 
 
Valentine schüttelte traurig das Haupt.
 
 
»So wäre es denn wahr?« schrie die 
Gräfin außer sich.
 
 
»Verzeihung, Mutter, Verzeihung,« stammelte 
das junge Mädchen mit gefalteten Händen.
 
 
»Ha, du elende Kreatur, du gestehst also, du wagst 
es, um Verzeihung zu bitten, was soviel heißt, als 
daß du deine Schuld zugibst! Fast möchte ich 
zweifeln, daß du mein leibliches Kind bist! Begreifst du denn 
nicht, daß es Dinge gibt, die man niemals und unter keinen 
Umständen zugeben darf? Du bist wirklich eine freche, 
unverschämte Person, du wagst zuzugeben, daß du einen 
Liebhaber hast und errötest nicht einmal?«
 
 
»Erbarmen, Mutter, Erbarmen!«
 
 
»Du verdienst keines! Hast du bedacht, daß 
du Schmach und Schande über mich bringst, daß dies 
Unglück mein Tod sein wird? Ich habe dich zur Ehrbarkeit 
erzogen und du wirfst dich an den ersten besten weg.«
 
 
Dies Wort empörte das demütige junge 
Mädchen, sie versuchte zu widersprechen.
 
 
»Ja, du hast recht,« unterbrach sie die 
Gräfin, »er war nicht der erste beste, er war der 
schlechteste! Unser Feind, ein Elender, der dich absichtlich dem 
Gespött preisgegeben hat ...«
 
 
»Das ist nicht wahr, Mutter, er würde mich 
geheiratet haben, wenn du nur eingewilligt hättest.«
 
 
»So, hätte er die Gnade gehabt? Nun, ich 
sage dir, lieber möchte ich dich noch tiefer sinken, der 
Schande ganz verfallen sehen, als je zugeben, daß du einen 
Clameran heiratest! Übrigens,« fügte sie 
grausam mit boshaft funkelnden Augen hinzu, »dein Geliebter 
ist ja ertrunken und den Alten hat der Schlag gerührt, wie ich 
gehört habe. – Gott ist gerecht!«
 
 
Das war mehr, als das unglückliche junge 
Mädchen ertragen konnte. Mit einem Wehlaut sank sie zu Boden, 
im Fallen schlug sie mit der Stirn gegen die Kante eines Ecktischchens 
und aus einer tiefen Wunde sickerte das Blut.
 
 
Aber die Gräfin sah ihre Tochter mitleidlos zu ihren 
Füßen liegen. Als sie bemerkte, daß 
Valentine sich nicht regte, läutete sie und sagte zu den 
eintretenden, vor der Gebieterin zitternden Mägden: 
»Tragt das Fräulein auf ihr Zimmer, legt sie aufs 
Bett und sperrt sie ein, den Schlüssel bringt mir.«
 
 
Die Dienerinnen trugen Valentine fort, aber nach einer Weile 
erschien Milhonne und berichtete der Gräfin, daß das 
Fräulein zwar zu sich gekommen sei, es aber schlimm mit ihr 
stünde.
 
 
Die Gräfin begab sich in das Zimmer ihrer Tochter und 
das Aussehen des armen Kindes war wirklich so entsetzlich, daß 
die Alte sich bewogen fühlte, den Arzt rufen zu lassen.
 
 
Dr. Raget war nicht nur ein vorzüglicher Arzt, 
sondern auch ein edler Mensch, der ganz in seinem Berufe aufging, er 
war nicht nur herzensgut, sondern auch ungemein scharfsinnig und 
durchschaute die Menschen, als wenn sie aus Glas wären.
 
 
Als er Valentine sah, wurde seine Miene sehr ernst, er heftete 
hierauf seine Blicke so durchdringend auf die alte Gräfin, 
daß sie sich ganz verwirrt fühlte.
 
 
»Ihre Tochter ist sehr krank,« sagte er, 
»ich muß sie aber genau untersuchen und bitte daher, 
mich einen Augenblick allein zu lassen.«
 
 
Der alte Arzt war der einzige Mensch, welcher der 
Gräfin imponierte, sie wagte daher nicht, sich ihm zu 
widersetzen und ging ins Nebenzimmer.
 
 
Bald folgte er ihr. Sein Gesicht war ernst und er schien tief 
ergriffen.
 
 
»Frau Gräfin,« begann er, 
»einer Mutter Herz ist immer voll Güte und Nachsicht, 
nicht wahr? Sie werden Fräulein Valentine verzeihen ... sie 
befindet sich in gesegneten Umständen.«
 
 
»Die Schändliche, die Dirne ...«
 
 
»Der Zustand Ihrer Tochter ist nicht 
lebensgefährlich, aber ernst,« fuhr der Arzt, ohne 
der Unterbrechung zu achten, fort, »die allzu heftigen 
Aufregungen haben ihren zarten Organismus erschüttert, sie 
fiebert stark, doch wird leibliche und vor allem seelische Ruhe sie 
wieder herstellen. An Ihnen ist es, Frau Gräfin, hier helfend 
einzugreifen, einige gute beruhigende Worte aus Ihrem Munde werden eine 
bessere Wirkung erzielen, als meine Arzneien. Ich mache Sie aber 
für das Leben Valentines und ihres Kindes 
verantwortlich.«
 
 
Der alte Arzt hatte die letzten Worte so eindringlich 
gesprochen, daß die Gräfin erschrak, sie 
fühlte sich durchschaut.
 
 
»Gewiß werde ich mein möglichstes 
tun, um Valentine zu pflegen,« sagte sie scheinheilig; 
»aber das können Sie doch von mir nicht verlangen, 
Herr Doktor, daß ich selber meine Schande 
veröffentliche und mich dem Gespötte der ganzen 
Gegend aussetze?«
 
 
»Ich kann Ihnen natürlich nicht verbieten, 
mit Ihrer Tochter Laverberie auf einige Zeit zu verlassen, aber ich 
werde Rechenschaft von Ihnen über das Kind fordern. Mehr habe 
ich Ihnen vorderhand nicht zu sagen.«
 
 
Damit ging er und ließ die Gräfin in einem 
Zustande grenzenloser Wut zurück.
 
 
Sie haßte den alten Arzt, der sich unterstanden, ihre 
geheimsten Gedanken zu erraten und es gewagt hatte, in solchem Tone mit 
ihr zu sprechen. Sie haßte Valentine, die schuld war, 
daß sie sich diese Demütigung gefallen lassen 
mußte und sie zwang, ihren schönen Hoffnungen auf 
einen reichen Schwiegersohn zu entsagen!
 
 
Und ihre Erbitterung wurde so heftig, daß sie ihrer 
einzigen Tochter den Tod wünschte.
 
 
Valentine hatte sich nach und nach erholt. Sie sagte sich: 
»Gott sei Dank, das Schlimmste ist überstanden, meine 
Mutter weiß alles, nun darf ich auf ihre Verzeihung warten und 
hoffen.«
 
 
Aber eines bereitete ihr schweren Kummer, wie sollte sie 
Nachricht von Vater Menoul erhalten, sie konnte nicht daran denken, 
hinabzugehen. Der Doktor hatte ihr zwar nach einigen Tagen erlaubt, 
aufzustehen, aber sie mußte noch das Zimmer hüten.
 
 
Zum Glück war der alte Fährmann ebenso klug, 
als er aufopfernd gewesen. Er hatte kaum gehört, daß 
das Schloßfräulein krank sei, als er auf Mittel sann, 
ihr Nachricht zukommen zu lassen. Ein Vorwand, aufs Schloß zu 
kommen, war bald gefunden – er brachte Fische zum Verkauf 
– und endlich gelang es ihm einmal, das Fräulein zu 
sehen, sie waren nicht allein, aber aus seinen Blicken konnte sie 
entnehmen, daß Gaston in Sicherheit war.
 
 
Einige Wochen später erklärte der Arzt, 
daß Valentine soweit hergestellt sei, um die Anstrengungen der 
Reise ohne Schaden für die Gesundheit ertragen zu 
können.
 
 
Die Gräfin hatte den Augenblick mit 
größter Ungeduld erwartet, sie hatte schon alle 
Reisevorbereitungen getroffen und allen Bekannten erzählt, 
daß sie sich mit ihrer Tochter nach England zum Besuch reicher 
Verwandten begeben würde.
 
 
Valentine konnte nur mit Schaudern an die bevorstehende Reise 
denken; es war ihr noch nicht gelungen, Louis von Clameran wissen zu 
lassen, daß sein Bruder noch am Leben sei und nun sollte sie 
fort!
 
 
Sie entschloß sich also, das Geheimnis einem Briefe 
anzuvertrauen und die gute Milhonne, die sich während 
Valentines Krankheit bewährt hatte, auf Schloß 
Clameran damit zu schicken. Aber das Mädchen kam 
unverrichteter Dinge zurück. Herr Louis, den man jetzt Marquis 
nannte, hatte die Dienerschaft verabschiedet und war verreist. Im 
Schloß wohnte niemand mehr.
 
 
Der Tag der Abreise kam, die Gräfin 
entschloß sich, Milhonne mitzunehmen, nachdem sie diese bei 
der Messe auf das Evangelienbuch hatte ewige Verschwiegenheit 
schwören lassen.
 
 
In England ließ sich die Gräfin in einem 
kleinen Dorfe bei London nieder. Sie nannte sich dort Frau Wilson und 
hielt ihre Tochter wie eine Gefangene, aber sie selbst fuhr oft nach 
London und besuchte Gesellschaften, Theater und Konzerte.
 
 
Die arme Valentine führte den ganzen Winter 
über ein trauriges Leben, und als sie endlich im 
Frühlinge einem Knaben das Leben schenkte, wurde er ihr wenige 
Stunden nach seiner Geburt schon entrissen.
 
 
Ihre grausame, kaltherzige Mutter hatte alles voraus 
ausgedacht und vorbereitet. Das Kind wurde von dem Dorfgeistlichen auf 
den Namen Raoul Wilson getauft und kam dann zu einer jungen 
Bäuerin in Pflege. Diese Frau hatte sich verpflichtet, den 
Knaben als eigen anzunehmen, ihn zu erziehen und ihn ein Handwerk 
lernen zu lassen, dafür gab ihr die Gräfin als 
Abfertigung zehntausend Frank.
 
 
Da die Bäuerin von dem wahren Namen und Stand der 
Gräfin keine Ahnung hatte, so konnte das Kind niemals die 
Wahrheit über seine Herkunft erfahren und das war es, was der 
Gräfin am meisten am Herzen lag.
 
 
Als die Angelegenheit erledigt war, fühlte sie sich 
wie von einem Alp befreit und kam ganz vergnügt nach Hause.
 
 
Aber Valentine weinte und verlangte nach ihrem Kinde.
 
 
»Du bist wohl verrückt,« versetzte 
die Gräfin. »Das Kind ist gut aufgehoben, das 
muß dir genügen. Die Vergangenheit war ein 
böser Traum, den du vergessen mußt, und 
damit basta.«
 
 
Wohl empörte sich Valentines Innerstes gegen die 
Gewalttätigkeit ihrer Mutter, aber sie hatte nicht den Mut, 
sich zu widersetzen und duldete klaglos.
 
 
Im Sommer kehrten sie nach Laverberie zurück. Die 
Welt hatte wirklich keine Ahnung gehabt, welches der wahre Grund der 
Reise gewesen und so konnte die Gräfin ihre alten Beziehungen 
wieder aufnehmen. Sie wußte viel von England zu 
erzählen und ging täglich in Gesellschaft.
 
 
Dr. Raget war der einzige, der die Wahrheit wußte. 
Die Gräfin hatte sich beglaubigte Dokumente verschafft und 
wies sie dem alten Arzte bei seinem ersten Besuche sofort vor.
 
 
»Sie sehen,« sagte sie, »das Kind 
lebt und ist in guten Händen, ich habe es mich genug kosten 
lassen, ich denke, Sie können zufrieden sein.«
 
 
»Wenn Ihnen Ihr Gewissen nichts vorwirft, Frau 
Gräfin – ich muß es sein.«
 
 
Nein, ihr Gewissen machte ihr keine Vorwürfe, dazu 
war sie zu herzlos. Sie quälte die arme Valentine 
unablässig mit den bittersten Vorwürfen und konnte 
ihr nicht verzeihen, daß sie, statt die Mutter durch eine 
glänzende Heirat zu bereichern, sie durch ihren Fehltritt noch 
um Geld gebracht hatte.
 
 
Das Leben des unglücklichen Mädchens war 
eine einzige Kette von Leiden, sie duldete still, aber manchmal bereute 
sie doch, nicht mit Gaston geflohen zu sein. War ihre Aufopferung denn 
nicht ganz überflüssig gewesen? Unablässig 
dachte sie an den Geliebten, wo er nur weilen mochte? Lebte er noch, 
dachte er ihrer? Warum hatte er noch kein einziges Mal versucht, ihr 
Nachricht zukommen zu lassen?
 
 
In drei Jahren wollte er wiederkommen. Aber war seine 
Rückkehr möglich? Man hatte zwar angenommen, 
daß er ertrunken sei, da man aber keine Beweise für 
seinen Tod hatte, wurde die Angelegenheit doch vor dem Schwurgericht 
verhandelt und Gaston von Clameran wegen Totschlags »in contumacia« 
zu mehreren Jahren Gefängnis verurteilt.
 
 
Valentine hatte sofort nach ihrer Rückkehr Milhonne 
ausgeschickt, um Erkundigungen über Louis einzuziehen, aber 
der junge Marquis war noch nicht auf sein väterliches 
Schloß zurückgekehrt und es hieß, 
daß er in Paris ein lustiges Leben führe.
 
 
***
 
 
Die Zeit verging. Vier Jahre waren seit Gastons Flucht 
verflossen, aber er hatte noch immer kein Lebenszeichen gegeben.
 
 
Die Gräfin, welche auf die Aussicht, einen reichen 
Schwiegersohn zu bekommen, verzichten mußte, wollte, wie sie 
sagte, sich nicht länger Entbehrungen auferlegen, und begann, 
über ihre Verhältnisse zu leben, sie machte ein 
großes Haus, bestellte für sich glänzende 
Toiletten aus Paris, ging in Gesellschaft und auf Reisen, kurz, sie 
brachte es dahin, daß ihre Besitzung binnen kurzem 
überschuldet war und sie sich in Wuchererhänden 
befand. Natürlich verbesserte dies ihre üble Laune 
keineswegs und die arme Valentine hatte übermenschliches zu 
leiden.
 
 
Da geschah es, daß ein junger Ingenieur, der die 
Arbeiten der Rhoneregulierung zu leiten hatte, in die Gegend kam und da 
er liebenswürdig und sympathisch war, so wurde er bald auf 
allen Schlössern der Umgebung ein gern gesehener Gast. Bei 
solchen Gelegenheiten lernte auch die Gräfin den jungen Mann, 
der sich André Fauvel nannte, kennen, und bald hatte sie mit 
ihren scharfen Augen die Entdeckung gemacht, daß Valentine ihm 
zu gefallen schien. Diese Entdeckung entzückte sie, da sie 
gehört hatte, daß der Ingenieur vermögend 
sei. Die schon begrabene Hoffnung auf einen Schwiegersohn lebte wieder 
auf und sie beschloß, den schüchternen jungen Mann 
nach Möglichkeit zu ermuntern. In der Tat war sie ihm 
gegenüber die Liebenswürdigkeit in Person. Freilich 
war er nicht von Adel – aber – ihre 
Geldverlegenheit war groß und, rasch entschlossen, lud sie 
André Fauvel zu einem Besuche ein.
 
 
Er war überglücklich, die schönen 
traurigen Augen Valentines hatten es ihm wirklich angetan, nur zeigte 
sich das junge Mädchen so zurückhaltend, daß 
er es nie gewagt haben würde, seine Bewerbung vorzubringen. 
Nun aber kam ihm die Mutter mit solcher Freundlichkeit entgegen, 
daß er hoffen durfte.
 
 
Sie empfing ihn das erste Mal allein. Sie hatte eben mit einem 
Geldverleiher einen unangenehmen Auftritt gehabt und war noch in voller 
Aufregung, als der junge Mann kam.
 
 
Sie klagte über das Los alleinstehender Frauen, wie 
die bösen Menschen ihre Unkenntnis in Geldangelegenheiten 
benützten, um sie auszubeuten und zu betrügen. Sie 
stellte sich selbst als ein solches Opfer hin und betonte scheinheilig, 
daß ihr ihre bedrängte Lage nicht um ihrer selbst 
willen, sondern nur wegen ihrer geliebten Tochter qualvoll sei, denn 
wie könne sie bei diesen schlechten Zeiten hoffen, das 
Mädchen ohne Mitgift zu verheiraten.
 
 
»Das Fräulein besitzt Eigenschaften genug, 
um einen Mann zu beglücken,« beeilte sich der 
Ingenieur zu sagen, »um sie zu besitzen, verzichtet man gerne 
auf jede Mitgift.«
 
 
»Das wäre ja recht schön, wenn es 
einen so seltenen Vogel wirklich gäbe,« meinte die 
Gräfin, »allein der Mann, dem ich das Glück 
meines einzigen Kindes anvertrauen würde, 
müßte mehr tun – – Laverberie ist 
überschuldet.«
 
 
»Der Mann, den ich meine,« antwortete Andre 
Fauvel, »ist glücklicherweise reich genug, um das Gut 
von Lasten frei zu machen, auch würde er sich 
selbstverständlich glücklich schätzen, der 
Mutter seiner geliebten Frau ein sorgenfreies Leben zu 
bereiten.«
 
 
»Das müßte aber notariell 
sichergestellt werden,« sagte sie, »ich 
könnte meine Tochter keinem Manne geben, der nicht so gestellt 
ist, daß sie keine materiellen Sorgen hat.«
 
 
Fauvel schämte sich ein wenig für seine 
künftige Schwiegermutter.
 
 
»Der Ehevertrag könnte auch diese Frage 
regeln,« antwortete er.
 
 
Weiter wurde über diese Angelegenheit nichts mehr 
gesprochen, als sich aber der junge Ingenieur einige Minuten 
später erhob, um sich zu verabschieden, reichte sie ihm mit 
freundlichem Lächeln die Hand und lud ihn für den 
nächsten Tag zum Mittagessen ein.
 
 
Die Gräfin war seit langem nicht so vergnügt 
gewesen. Nun war sie mit einem Schlage aller Sorgen ledig. Das junge 
Paar würde natürlich in Paris leben und sie als 
liebende Mutter würde die Wintermonate bei ihnen verbringen 
und endlich das Leben ein bißchen genießen 
können!
 
 
Plötzlich aber kam ihr der Gedanke, daß 
Valentine eigentlich auch gefragt werden müsse. Und wenn sie 
sich weigert? Die Gräfin erschrak bei dieser Vorstellung, doch 
faßte sie sich sogleich, sie war nicht die Frau, der man sich 
widersetzt, das wußte Valentine.
 
 
Daher begab sie sich sogleich auf das Zimmer ihrer Tochter und 
sagte ohne Vorbereitung: »Liebes Kind, ein junger Mann hat 
sich bei mir um dich beworben, und da gegen ihn nichts einzuwenden ist, 
so habe ich ihm deine Hand zugesagt.«
 
 
Bei dieser Eröffnung sprang Valentine entsetzt von 
ihrem Sitze empor.
 
 
»Das ist unmöglich, Mutter,« 
hauchte sie.
 
 
»Unmöglich, was soll das 
heißen?«
 
 
»Vergißt du, Mutter ... oder hast du' ihm 
alles gestanden?«
 
 
»Gestanden? Was? ... du meinst doch nicht die 
vergangenen Torheiten? Gott bewahre, du hältst mich doch nicht 
für verrückt?«
 
 
»Aber Mutter,« entgegnete Valentine 
empört, »du glaubst doch nicht, daß ich so 
schlecht bin und einen anständigen Mann auf diese Weise 
betrügen würde? Das wäre ja eine 
Niedertracht.«
 
 
Die Gräfin wollte, ehe sie zu Gewaltmitteln griff, es 
mit der Milde versuchen. Sie schilderte ihrer Tochter die entsetzliche 
materielle Lage, in der sie sich befanden.
 
 
»Man wird mich von Haus und Hof verjagen und ich 
werde betteln gehen müssen,« sagte sie. »Und 
was deinen kleinen Fehltritt betrifft – ei, so ist das gar 
nicht so schlimm, solche Dinge kommen alle Tage vor, das hindert nicht, 
daß du eine brave, treue Frau wirst, du wirst ihn 
glücklich machen und selber glücklich werden. Er wird 
nie etwas erfahren, denn meine Vorsichtsmaßregeln haben die 
Vergangenheit für dich ausgelöscht.«
 
 
In dieser Weise sprach die Gräfin lange auf Valentine 
ein, aber das sonst so willenlose Geschöpf widerstand.
 
 
»Ich kann nicht, Mutter, ich kann nicht,« 
wiederholte sie immer wieder.
 
 
Da aber die Gräfin nicht aufhörte, in sie zu 
dringen, warf sie sich ihr zu Füßen und bat sie, ihr 
wenigstens einige Stunden der Überlegung zu gewähren.
 
 
Die Gräfin triumphierte. Nun hatte sie gewonnenes 
Spiel.
 
 
»Schön,« sagte sie, 
»überlege, wähle, ob dir das Glück 
und die Ruhe deiner Mutter weniger gelten, als eine höchst 
überflüssige, sogenannte Aufrichtigkeit.«
 
 
Sie ging und ließ die arme Valentine 
unschlüssig, verzweifelt zurück.
 
 
Durch die Gewalttätigkeit ihrer Mutter, die seit 
jeher jede freie Willensäußerung in ihr 
unterdrückte, befand sich die Unglückliche in einem 
geistigen Zustande, in dem sie nicht mehr zu erkennen vermochte, was 
Recht und was Pflicht sei. Ihr Gewissen folterte sie, als sie sich die 
Fragen vorlegte: »Darf ich meine Mutter der Not, dem Elend 
preisgeben? Aber darf ich denn die Liebe und das Vertrauen eines 
rechtschaffenen Mannes so schmählich 
mißbrauchen?«
 
 
Ach, was sie auch tun mochte, Reue und Gewissensqualen 
würden sie ihr ganzes zukünftiges Leben lang foltern, 
sie elend machen!
 
 
Wie sie sich nach einem Freunde, einem Ratgeber sehnte! Sie 
war so einsam, so schrecklich allein! Seit Gaston tot war – 
denn er war gewiß nicht mehr am Leben, sonst würde er 
ihr doch in diesen vier Jahren ein Zeichen gegeben haben! – 
Seit sie ihn verloren, hatte sie auf der weiten Welt niemand, niemand, 
dem sie sich anvertrauen konnte, der sie verstanden hätte! 
–
 
 
Valentine hatte einen unruhigen Tag, eine schlaflose Nacht und 
als der Morgen herandämmerte, sagte sie sich: »Nein, 
ich kann nicht, ich kann nicht!«
 
 
Als aber dann der Gast da war, neben ihr saß und sie 
die drohenden Blicke ihrer Mutter auf sich gerichtet fühlte, 
fehlte ihr der Mut.
 
 
Sie nahm sich vor, später mit ihm zu sprechen, 
vielleicht einmal in Abwesenheit der Mutter, diese aber war viel zu 
klug, um ihr je diese Möglichkeit zu gewähren, sie 
ließ sie nie aus den Augen.
 
 
André Fauvel hatte nach der ersten Einladung von der 
Gräfin die formelle Erlaubnis erhalten, sich um die Gunst 
Valentines zu bewerben. Sein Benehmen dem jungen Mädchen 
gegenüber war so zart, rücksichtsvoll und aufmerksam, 
daß ihr ganz warm ums Herz wurde. Ihr Leben war so liebeleer, 
so freudenarm, jetzt fühlte sie sich geliebt, wußte, 
daß wenn sie die Gattin dieses edlen jungen Mannes 
würde, sie geborgen wäre. Sie gestand sich: 
»hier harrt meiner das Glück,« aber gleich 
darauf fragte sie sich: »darf ich es annehmen, bin ich dessen 
würdig?«
 
 
Die Mutter ließ ihr keine Zeit zur Besinnung, die 
Vorbereitungen zur Hochzeit wurden mit Beschleunigung getroffen, 
Besuche gemacht und empfangen, Einkäufe für die 
Ausstattung besorgt und ein ganzes Heer von Schneiderinnen 
beschäftigt.
 
 
Die Gräfin zeigte sich gegen Valentine 
ungewöhnlich freundlich, nur klagte sie über die 
Gläubiger, die sie so ungestüm mahnten und 
drängten, zeigte ihr Wechsel und Rechnungen, die sie nicht 
einlösen, nicht bezahlen konnte, und brach zum Schluß 
jedesmal in die Worte aus: »Gott gebe, daß wir nicht 
noch vor deiner Verheiratung von Haus und Hof verjagt werden.«
 
 
Der Vorabend der Hochzeit war gekommen. Eine große 
Gesellschaft war geladen, aber plötzlich fühlte sich 
Valentine von quälender Herzensangst gepeinigt, sie 
flüchtete, um einen Augenblick allein zu sein, in ihr Boudoir, 
dort warf sie sich aufs Sofa und brach in Tränen aus.
 
 
Ihr Bräutigam hatte ihre Blässe, ihre Unruhe 
bemerkt, und als sie sich entfernte, folgte er ihr voll Besorgnis.
 
 
Es dunkelte, und da er aus dem hellerleuchteten Saal kam, 
gewahrte er die in die Sofakissen gedrückte Gestalt nicht 
sogleich, aber ihr Schluchzen drang an sein Ohr. Bestürzt trat 
er auf sie zu, beugte sich liebevoll über sie und fragte 
zärtlich: »Warum weinst du? Hast du kein Vertrauen zu 
mir? Weißt du denn nicht, daß ich dein bester Freund 
bin, dem du alles, alles, was dir am Herzen liegt, rückhaltlos 
sagen kannst, sprich, Valentine, mein teueres Herz, sag' mir, was dich 
bedrückt.«
 
 
Jetzt war der Augenblick gekommen, jetzt wollte sie ihm alles 
gestehen. Schon öffnete sie den Mund, da war's ihr, als 
sähe sie an der Tür das drohende, wutverzerrte 
Gesicht ihrer Mutter; sie dachte an den Schmerz Andrés, an das 
Aufsehen, das die zurückgegangene Verlobung machen 
würde, an das fernere Leben mit ihrer Mutter und sie 
schauderte. Sie brach in erneuerte Tränen aus und auf Fauvels 
nochmalige besorgte Fragen antwortete sie nur: »Mir ist so 
bange.«
 
 
Er lächelte über dies Geständnis 
jungfräulicher Schamhaftigkeit, legte sanft seinen Arm um sie 
und sprach ihr in liebevollen Worten Trost zu, aber diese schienen nur 
ihren Schmerz zu vermehren. Verwundert drang er mit neuen Fragen in 
sie, ehe sie aber antworten konnte, erschien die Gräfin, um 
die lieben Kinder, wie sie sagte, zur Gesellschaft 
zurückzuholen. – Das Geständnis blieb 
unausgesprochen.
 
 
Am nächsten Tag fand in der Dorfkirche von Laverberie 
die Trauung statt. Die Braut sah in ihrem weißen Kleide 
entzückend schön aus und der Bräutigam 
strahlte vor Glück. Sie aber ging an seiner Seite 
schmerzverloren, ihr war, als müßten alle mit Fingern 
auf sie zeigen, und der Myrtenkranz, den zu tragen sie sich 
unwürdig fühlte, drückte ihre Stirn wie eine 
Dornenkrone.
 
 
Ein Jahr war verflossen. André betete seine Frau an 
und fühlte sich in ihrem Besitze unendlich glücklich. 
Um sie mit allem Luxus, allen Genüssen des Reichtums umgeben 
zu können, stürzte er sich in Geschäfte und 
Unternehmungen, die ihm glückten, sein Vermögen, sein 
Ansehen wuchs von Tag zu Tag und alle Welt pries Valentine 
glücklich.
 
 
Sie war es auch in ihrer Weise und es wäre vollkommen 
gewesen, wenn sie hätte vergessen können. Aber die 
Vergangenheit stand immer wie ein Schreckgespenst vor ihrer 
geängstigten Seele.
 
 
Anderthalb Jahre nach ihrer Hochzeit schenkte sie ihrem Gatten 
einen Sohn und das folgende Jahr einen zweiten. Fauvel war selig und 
zog seine Kinder wie Prinzen auf; wie leidenschaftlich aber Valentine 
sie auch liebte, sie konnte niemals das arme verlassene 
Würmchen vergessen, das sie Fremden überlassen 
mußte und das jetzt vielleicht Not litt! Wenn sie nur 
gewußt hätte, wo es war, aber ihre Mutter zu fragen, 
wagte sie nicht! Auch das Vermächtnis Gastons, der Schmuck 
seiner Mutter, beunruhigte sie, sie verbarg ihn und zitterte doch 
immer, ihr Mann könnte ihn eines Tages entdecken. So sorgte 
und quälte sie sich fort und fort und konnte ihres Lebens 
nicht froh werden.
 
 

 
 
14. Kapitel
 
 
Louis von Clameran war eine verschlossene Natur, die unter 
einer kalten, gleichgültigen Außenseite die wildesten 
Leidenschaften verbarg. In frühester Jugend schon 
gärten in seinem Inneren wilde, schlechte Gedanken, er 
dürstete nach Freiheit, Reichtum, maßlosem 
Genuß.
 
 
Er liebte seinen Vater nicht, den Bruder aber haßte 
er sinnlos und der alte Marquis nährte, ohne es zu wissen und 
zu wollen, Louis' Neid und Eifersucht. Unverhohlen zeigte der Vater 
seine Vorliebe für den ältesten Sohn, der ja auch der 
künftige Majoratsherr und Erbe war.
 
 
Trotzdem der offenherzige und ehrliche Gaston alles tat, um 
die Liebe seines Bruders zu gewinnen, blieb sein Haß 
unvermindert, obgleich er schlau seine wahren Gefühle, 
namentlich vor dem Vater, zu verbergen trachtete.
 
 
Aber die Diener haben allezeit scharfe Augen für die 
Fehler ihrer Herren, und so war der Haß des Jüngeren 
gegen seinen älteren Bruder für sie kein Geheimnis. 
Als durch den Sturz von Louis' Pferd Gaston seinen Feinden ausgeliefert 
worden, glaubten sie nicht an einen verhängnisvollen Zufall, 
sondern sahen eine böswillige Absicht darin. Besonders 
empört war der Reitknecht, der ein Bravourstück der 
Reitkunst ausgeführt hatte und fast geflogen war, um seine 
Verfolger irre zu führen. Und der alte Kammerdiener, dessen 
Abgott Gaston war, sprach geradezu von Brudermord. Anton scheute sich 
nicht, dem jungen Grafen zu sagen: »Es ist doch 
eigentümlich, daß ein so geschickter Reiter wie Sie 
gerade dann das Unglück hat zu stürzen, wenn von 
seiner Geschicklichkeit das Leben seines Bruders 
abhängt.«
 
 
Louis war über die Kühnheit dieser 
Äußerung so empört und – 
betroffen, daß er den alten Diener mit der Reitpeitsche 
gezüchtigt hätte, wenn nicht in dem Augenblick die 
Nachricht gekommen wäre, daß Gaston sich in die Rhone 
gestürzt habe, um seinen Verfolgern nicht in die 
Hände zu fallen.
 
 
Die Diener waren erschüttert und keiner hatte den 
Mut, dem Marquis die Hiobsbotschaft zu überbringen ...
 
 
Louis aber war gefühllos. Das schreckliche Ende 
seines Bruders erschütterte ihn nicht, ihn durchzuckte nur der 
eine Gedanke: »Nun bin ich der einzige Sohn und 
Erbe!« Und wie Triumph blitzte es in seinen Augen auf. Und was 
keiner wagte, unternahm er, er ging zu seinem alten Vater und sagte 
ohne Vorbereitung: »Gaston hatte die Wahl zwischen Ehre und 
Leben, er hat gewählt – er ist tot.«
 
 
Bei dieser Eröffnung war der Marquis ohne einen Laut 
umgestürzt, wie ein vom Blitz getroffener Eichbaum.
 
 
Tränenlos stand Louis am Totenbette seines Vaters.
 
 
Nun war er der Herr.
 
 
Der Vater hatte ihn immer so knapp gehalten, daß er 
keine fünfzig Frank je in der Tasche gehabt, und jetzt war er 
Marquis von Clameran, frei, und besaß ein Barvermögen 
von 200 000 Frank.
 
 
Dieser plötzliche Reichtum entzückte ihn 
derart, daß er es kaum erwarten konnte, ihn zu 
genießen. Er beschleunigte das Leichenbegängnis so 
sehr als es nur anging und erregte durch sein fast heiteres Benehmen 
allgemeines Ärgernis. Kaum war die letzte Erdscholle auf den 
Sarg seines Vaters gefallen, als er im Schlosse alles verkaufte, was 
sich verkaufen ließ.
 
 
Am nächsten Morgen entließ er die gesamte 
Dienerschaft; die armen Leute, die in dem Dienste des alten Marquis 
ergraut waren und gehofft hatten, ihre Tage unter dem Dache Clameran 
beschließen zu können, wurden trotz ihrer Bitten und 
Tränen von ihm auf die roheste und unbarmherzigste Art 
fortgeschickt.
 
 
Dann begab er sich nach Paris.
 
 
Er dürstete danach, das Leben zu genießen. 
Er stürzte sich in den Strudel wildester Vergnügungen 
und in kürzester Zeit war seine Barschaft vergeudet. Er 
schrieb an seinen Notar wegen des Verkaufes seiner Güter, aber 
auch der Erlös dafür war bald unter seinen 
Händen zerronnen. – Ihm blieb nichts mehr als 
Schloß Clameran, für das sich aber augenblicklich 
kein Käufer fand, das nichts eintrug, ja sogar dem Verfalle 
nahe war.
 
 
Louis war, so lange er Mittel besessen, ein ebenso 
kühner als glücklicher Spieler gewesen, als er sich 
nun plötzlich mittellos sah, glaubte er im Bakkarat eine 
sichere Einnahmequelle zu finden, allein das Blatt hatte sich gewendet, 
das Glück war ihm nicht günstig – da wollte 
er es erzwingen. Bald munkelte man im Klub, daß er ein 
Falschspieler sei und um einem Skandal zuvorzukommen, wurde er einfach 
ausgeschlossen. Nun ging es mit ihm im beschleunigten Tempo bergab. Da 
sich seine Standesgenossen von ihm losgesagt hatten, trieb er sich in 
der verrufensten Gesellschaft herum und war auch in eine 
betrügerische Erpressungsgeschichte verwickelt. Daß 
er damals nicht gefänglich eingezogen und vor Gericht gestellt 
worden, verdankte er nur einem alten Freunde seines Vaters, einer 
einflußreichen Persönlichkeit, dem Grafen von 
Commarin, der, um die Ehre des Namens Clameran zu retten, 
veranlaßte, daß die Angelegenheit vertuscht wurde. Er 
gab Louis die Mittel nach England zu gehen, um dort ein neues Leben zu 
beginnen. Louis aber setzte in London nur sein altes Spielerleben fort 
und als ihm der Boden zu heiß wurde, verschwand er, um 
anderswo wieder aufzutauchen. So trieb er sich in allen 
Großstädten Europas herum und kehrte endlich nach 
achtzehnjähriger Abwesenheit nach Frankreich zurück.
 
 
Sein erster Weg galt der Heimat. Er wollte Schloß 
Clameran besichtigen, vielleicht fand sich doch noch ein 
Käufer dafür.
 
 
Von Tarascon legte er den Weg nach Clameran zu Fuß 
zurück. Vieles hatte sich in der Gegend geändert, nur 
das Dörfchen mit dem schiefen alten Kirchturme, dem 
rebenumrankten Pfarrhaus, der rußigen Schmiede und dem 
freundlichen Wirtshause mit dem großen Olivengarten war 
unverändert geblieben.
 
 
Unwillkürlich überschlich ihn ein 
eigentümliches Gefühl, war's Wehmut, war's 
Rührung? Er, der für weichere Regungen sonst nur 
Spott hatte, fühlte sich weich werden bei der Erinnerung an 
seine Jugend. Damals war ihm das Leben verheißungsvoll 
erschienen, er lechzte nach Genüssen – nun kannte er 
das Leben, hatte es in vollen Zügen genossen, er hatte sein 
Vermögen, seine Ehre verloren, nichts war ihm geblieben, als 
der Ekel – er war müde und gebrochen.
 
 
Ehe er sich auf sein väterliches Schloß 
begeben konnte, mußte er erst die Schlüssel, die der 
alte Kammerdiener Anton, der im Dorfe wohnte, in Verwahrung hatte, 
holen.
 
 
Als er in das Häuschen trat, kam ihm ein Bauer mit 
freundlichem Gesichte entgegen und fragte erstaunt nach des Fremden 
Begehr.
 
 
»Ich suche den ehemaligen Kammerdiener des Marquis 
von Clameran.«
 
 
»Mein Vater ist leider vor fünf Jahren 
gestorben,« versetzte der Mann betrübt.
 
 
»Gestorben? Das tut mir leid. Ich kam, um die 
Schlüssel zum Schlosse zu holen – ich bin der 
Marquis von Clameran.«
 
 
»Der Herr Marquis,« rief der Bauer erfreut 
und streckte ihm die Hand entgegen, »o, seien Sie in der 
Heimat tausendmal willkommen!«
 
 
Dieser herzliche Empfang tat Louis wohl; er, der 
Geächtete, der seit vielen, vielen Jahren keinen Ausdruck 
uneigennütziger Ergebenheit, aufrichtiger Zuneigung mehr 
gehört hatte, faßte wirklich erfreut die Hand, die 
sich ihm entgegenstreckte, und drückte sie mit Wärme.
 
 
»Ach, daß mein armer Vater diese Freude 
nicht mehr erlebt hat,« fuhr der Mann fort, »aber 
ich, Herr Marquis, und die Meinen sind Ihnen so ergeben, wie er selbst. 
Der Vater hat bis zu seinem letzten Atemzuge immer von der Familie 
Clameran gesprochen und täglich die Rückkehr seines 
jungen Herrn erwartet. Aber nun erlauben Sie, Herr Marquis, 
daß ich Ihnen meine Frau, meine Kinder zeige.«
 
 
Auf sein Rufen erschien ein hübsches frisches 
Weibchen mit roten Backen und schwarzen glänzenden Augen und 
eine Schar Kinder, die alle der Mutter glichen.
 
 
Die junge Frau wurde verlegen, als sie des Fremden ansichtig 
wurde, und die Kinder umdrängten sie, wie die 
Küchlein.
 
 
Aber Anton sagte: »Das ist unser Herr Marquis. 
Toinette, Kinder, gebt hübsch die Hand.«
 
 
Da bewillkommneten ihn alle und die Frau schickte sich 
allsogleich an, eine Mahlzeit zu bereiten, um den Gast auf das Beste zu 
ehren.
 
 
Im Dorfe hatte sich die Nachricht von der Rückkunft 
des Gutsherrn wie ein Lauffeuer verbreitet und alt und jung kam herbei, 
um ihn zu sehen und ihm den Willkommgruß zu bieten.
 
 
Louis war aufrichtig erfreut und gerührt.
 
 
Nachmittag begab er sich in Begleitung Antons aufs 
Schloß.
 
 
Der einst so stolze, stattliche Herrensitz sah trostlos aus. 
Der scharfe Wind der Provence, der Mistral, hatte an Türen und 
Fensterläden gerüttelt, bis er sie herausgerissen 
hatte, Regen und Sonnenschein hatten am Zerstörungswerk weiter 
gearbeitet und waren ins Innere gedrungen.
 
 
Die kostbaren Tapeten, Vorhänge, Decken hingen in 
Fetzen, die Möbelstoffe waren zerfallen, mottenzerfressen 
– es sah fürchterlich aus.
 
 
Dumpf widerhallten Louis' Schritte in den hohen öden 
Sälen und oft stockte sein Fuß, ihm war's, als 
müsse plötzlich sein Vater erscheinen und ihn drohend 
fragen: »Was hast du aus unserem Hause, aus unserer Ehre 
gemacht?« Ihm wurde unheimlich zu Mute und er eilte, wieder 
ins Freie zu kommen. Als sie im Garten waren, wandte er sich an Anton 
und sagte: »Ihr guter Vater hätte das wenige 
Mobiliar, das ich noch zurückgelassen hatte, verwerten sollen, 
statt es zum Mottenfraß werden zu lassen.«
 
 
»Ohne Auftrag durfte er es ja nicht.«
 
 
»Das Schloß wird bald ebenso unbrauchbar 
sein, wie die Möbel und da ich leider nicht reich genug bin, 
um es herstellen zu lassen, gedenke ich es zu verkaufen – 
falls sich ein Käufer für die Ruine findet.«
 
 
Anton dachte, daß er das Häuschen, das er 
von seinen: Vater geerbt, in welchem der würdige Greis gelebt 
hatte und gestorben war, um keinen Preis verkaufen würde und 
der Herr Marquis wollte sich von der letzten Scholle 
väterlicher Erde, die ihm noch gehörte, trennen! Er 
konnte es nicht begreifen! Doch machte er darüber keine 
Bemerkung, sondern sagte nur: »Zu verkaufen wär's 
schon, nur dürfte es nicht teuer sein. Es ist hier in der 
Nähe ein Mann, der solche Geschäfte macht, er ist 
Güterhändler, der gern billig kauft und teuer 
verkauft – ein geriebener Kerl!«
 
 
»Wann könnte ich den Mann 
sprechen?« fragte Louis. »Und wie heißt 
er?«
 
 
»Er heißt Tongeroux und wir können 
gleich zu ihm gehen, er wohnt gerade gegenüber, am anderen 
Rhoneufer, wir brauchen uns nur durch den Fährmann 
übersetzen zu lassen.«
 
 
Während der Schiffer sie über den 
Fluß ruderte, erzählte Anton dem Marquis, 
daß Tongeroux ein abscheulich schlechter Mensch sei. Er habe 
vor Jahren eine alte Dienerin der verstorbenen Gräfin von 
Laverberie, namens Milhonne, geheiratet, trotzdem sie schon 
fünfzig Jahre zählte und er um die Hälfte 
jünger war.
 
 
»Er nahm sie nur des Geldes wegen,« fiel der 
Fährmann ein, »denn die Milhonne hatte einen 
hübschen Sparpfennig.«
 
 
»Ja,« ergänzte Anton, 
»aber kaum war er verheiratet, als er ihr alles wegnahm, sie 
mißhandelte und grausam Not leiden ließ. Er 
würde sie am liebsten Hungers sterben lassen.«
 
 
»Aber mit dem Gelde verstand er besser 
umzugehen,« sagte der Schiffer, »er hat es 
tüchtig vermehrt und ist heute ein schwer reicher 
Mann.«
 
 
Nachdem sie gelandet waren, führte Anton den Marquis 
auf das Gehöft Tongeroux.
 
 
Der Bauer, ein kleiner rothaariger Mensch mit unstetem Blicke, 
war in der ganzen Gegend wegen seiner Grobheit bekannt, als er aber 
hörte, daß es sich um ein Geschäft handelte 
– und gar um den Verkauf von Clameran, das ihm schon 
längst in die Augen gestochen – war er ganz 
Unterwürfigkeit und Dienstbeflissenheit.
 
 
Er führte seine Besucher in die »gute 
Stube« und rief im Vorübergehen einem alten Weibe, 
das in der Küche hockte, barsch zu, es möge sich 
sputen und für den hochgeborenen Herrn Marquis von Clameran 
vom besten Wein aus dem Keller holen.
 
 
Bei dem Namen fuhr die Alte überrascht empor, sie 
schien sprechen zu wollen, allein ihr Mann wiederholte den Befehl und 
erschrocken gehorchte sie, brachte eine Flasche Wein und drei 
Gläser und ließ sich dann in einem Winkel nieder.
 
 
Der Anblick des Marquis weckte alte Erinnerungen, 
ließ längst vergangene Zeiten wieder aufleben.
 
 
Sie hatte ihren Schwur, den sie damals der alten 
Gräfin während der Messe leisten mußte, 
gehalten und das Geheimnis treulich bewahrt, aber jetzt, beim Anblick 
Louis', fragte sie sich, ob reden nicht Pflicht sei? Und 
während die Männer verhandelten, wälzte sie 
die Frage in ihrem armen schwachen Kopfe hin und her. Längst 
schon wähnte sie, ihr Elend sei nur die Strafe Gottes, weil 
sie jenen Eid geleistet, und vielleicht würde sich ihr Los zum 
Besseren wenden, wenn sie sich dem Bruder Gastons anvertraute.
 
 
Inzwischen wurde der Handel abgeschlossen. Tongeroux hatte 
einen so lächerlich niedrigen Preis für Clameran 
geboten, daß die Bretter und Balken am Gebäude, wie 
Anton sagte, mehr wert waren. Aber der schlaue Bauer hatte sofort 
bemerkt, daß der Marquis sich in der Klemme befand und 
entschlossen war, um jeden Preis zu verkaufen, daß er sich 
nicht zu vielen Zugeständnissen herbeiließ.
 
 
Endlich wurden sie handelseinig – der letzte Marquis 
von Clameran gab das Schloß seiner Väter für 
den schnöden Preis von 5280 Frank hin.
 
 
Nachdem der Handel mit einem kräftigen Handschlag und 
den landesüblichen Worten: »Es gilt« 
abgeschlossen war, begab sich der Güterhändler in den 
Keller, um aus einem Versteck, der nur ihm bekannt war, eine Flasche 
»vom allerbesten« zu holen.
 
 
Die Abwesenheit ihres Mannes schien der alten Milhonne ein 
günstiges Zeichen. Sie erhob sich, trat auf Louis zu und sagte 
rasch und leise: »Herr Marquis, ich muß Sie ohne 
Zeugen sprechen.«
 
 
»Mich?« fragte dieser verwundert.
 
 
»Ja, es ist ein höchst wichtiges Geheimnis, 
das ich Ihnen offenbaren muß. Ich beschwöre Sie, 
kommen Sie heute abend in unseren Olivenhain, da werde ich Ihnen alles 
sagen.«
 
 
Sie kehrte an ihren Platz zurück und als ihr Mann 
wieder ins Zimmer trat, saß sie so still und in sich versunken 
in ihrem Winkel, wie vorher.
 
 
Tongeroux hatte mit vergnügtem Gesichte die staub- 
und spinnwebbedeckte Flasche entkorkt, die Gläser 
gefüllt und auf das Wohl des Herrn Marquis von Clameran 
getrunken.
 
 
Als Louis mit seinem Begleiter wieder im Boote saß, 
dachte er an das sonderbare Stelldichein, das ihm die Alte gegeben, und 
fragte: »Was zum Henker kann denn die alte Hexe von mir 
wollen? Natürlich fällt es mir gar nicht ein, 
hinzugehen.«
 
 
»Das sollte der Herr Marquis vielleicht doch nicht 
unterlassen,« antwortete Anton. »Die Milhonne war bei 
der Gräfin von Laverberie in Diensten; sie kann vielleicht 
etwas wissen, was Ihren verstorbenen Herrn Bruder betrifft.«
 
 
Diese Worte erregten Louis' Neugierde und mit Einbruch der 
Dunkelheit begab er sich auf den von der Alten bezeichneten Platz.
 
 
Sie erwartete ihn schon.
 
 
»Was haben Sie mir zu sagen?« fragte er kurz.
 
 
»O, sehr viel, Herr Marquis. Aber zuerst erlauben Sie 
mir eine Frage: Haben Sie Nachrichten von Ihrem Herrn Bruder?«
 
 
»Wie können Sie nur so fragen,« 
entgegnete Louis, der dachte, die Alte sei nicht richtig im Kopfe. 
»Mein Bruder ist in der Rhone umgekommen.«
 
 
»Ist's möglich, daß Sie wirklich 
nicht die Wahrheit wissen!« rief die Alte. »Nein, Ihr 
Bruder ist nicht ertrunken, er hat sich gerettet, ist über die 
Rhone zu meinem Fräulein geschwommen; die Komtesse war am 
nächsten Tag in Clameran, um es Ihnen zu sagen, aber der alte 
bärbeißige Kammerdiener ließ sie nicht vor. 
Später sollte ich Ihnen einen Brief bringen, aber da waren Sie 
schon verreist.«
 
 
Louis war von diesen Enthüllungen wie 
niedergeschmettert.
 
 
»Sie träumen wohl,« versuchte er 
abzuwehren.
 
 
»Ich sehe, der Herr Marquis hält mich 
für verrückt, ich bin es aber nicht; wenn der alte 
Schiffer Menoul noch am Leben wäre, könnte er Ihnen 
erzählen, wie er Gaston in seinem Kahne bis zur 
Rhonemündung nach Camargue geführt hat, und wie der 
junge Herr von da nach Marseille entkam. Aber – das ist noch 
nicht alles: Ihr Bruder hat einen Sohn!«
 
 
»Einen Sohn!« rief Louis. »Ich 
glaube, meine gute Frau, Sie faseln!«
 
 
»Ich habe Ihnen schon einmal gesagt, daß ich 
nicht verrückt bin. Was ich Ihnen da mitteile, ist die volle 
Wahrheit, und ach, mein Unglück in diesem Leben und, wenn Gott 
nicht barmherzig ist, auch im jenseitigen. Fräulein Valentine 
hat einen Sohn geboren und sie mußte das arme unschuldige Kind 
fremden Leuten ausliefern.«
 
 
Louis war starr vor Überraschung und Milhonne 
erzählte ihm die ganze Geschichte mit allen Einzelheiten, von 
dem Zorn und der Grausamkeit der Gräfin, dem Leiden der armen 
Valentine. Sie nannte ihm das Dorf, in dem das Kind zur Welt gekommen, 
wußte noch genau das Datum seiner Geburt und hatte weder den 
Namen, auf welchen es getauft, noch jenen der Bäuerin, der es 
zur Pflege übergeben worden war, vergessen. 
Schließlich berichtete sie auch, daß die Komtesse, 
dem Drängen ihrer Mutter nachgebend, einen reichen Pariser 
Bankier, namens Fauvel, geheiratet habe. – –
 
 
Die Alte hatte Louis schon lange verlassen, als er noch immer 
unbeweglich auf demselben Fleck stand.
 
 
Bei dem Namen des Bankiers war plötzlich ein 
schändlicher Gedanke in ihm aufgezuckt. Der Bankier war reich, 
sehr reich und aus dem Geheimnis ließ sich ein 
schöner Vorteil herausschlagen. Zwar fühlte er 
selber, daß das, was er im Sinne hatte, eine Niedertracht 
wäre, allein – »Not kennt kein 
Gebot,« sagte er sich und damit stand sein Entschluß 
fest. –
 
 

 
 
15. Kapitel
 
 
Zwanzig Jahre waren verflossen, seit Valentine André 
Fauvel geheiratet hatte, und sie mußte es selbst bekennen, 
daß sie diesen Schritt nicht zu bereuen gehabt hatte.
 
 
Die alte Gräfin, die bis zu ihrem Tode bei ihrer 
Tochter lebte, sagte ihr in ihrer Sterbestunde: »Gestehe, 
daß ich recht daran tat, dich zum Schweigen zu 
überreden. Du hast mir dadurch einen friedvollen Lebensabend 
bereitet und du selber kannst dich nicht unglücklich 
nennen.«
 
 
Nein, in der Tat, unglücklich konnte sich Valentine 
nicht fühlen, da ihr Mann sie auf Händen trug und 
ihre Kinder ebenso gutgeartet als schön waren. Die 
Schreckgespenster ihrer Jugend verblaßten immer mehr und mehr 
und schließlich war die Erinnerung daran nur mehr wie an einen 
bösen Traum. Sie widmete sich ganz der Erziehung ihrer Kinder; 
zu ihren beiden Söhnen hatte sich noch ein drittes Kind 
gesellt, ein kleines Mädchen, namens Magda, eine elternlose 
Waise, Nichte ihres Mannes, die sie liebreich in ihrem Hause 
aufgenommen hatte, und an der sie nun eine liebevolle Tochter 
besaß.
 
 
Eines Tages – der Bankier war in Geschäften 
verreist – wurde ihr ein Brief überbracht, dessen 
Adresse eine ihr völlig unbekannte Schrift aufwies. Da ihre 
Wohltätigkeit allgemein bekannt war, wurde sie vielfach in 
Anspruch genommen, es war daher nichts seltenes, daß Fremde 
ihr schrieben und darum öffnete sie arglos das Schreiben.
 
 
Aber ihr Herz erbebte, als sie es mit einem Blick 
überflogen hatte, sie mußte es nochmals und abermals 
lesen, um sich zu vergewissern, daß sie nicht träume.
 
 
Ach, es war keine Täuschung, da standen wirklich die 
schrecklichen Worte:
 
 
»Verehrte gnädige Frau!
 
 
Hieße es zuviel Vertrauen in das 
Gedächtnis Ihres Herzens setzen, wenn ich mich der Hoffnung 
hingäbe, daß Sie mir eine halbstündige 
Unterredung gewähren würden? Ich werde die Ehre 
haben, morgen zwischen zwei und drei bei Ihnen vorzusprechen.
 
 
Hochachtungsvoll
 
 
Marquis von Clameran«
 
 
Marquis von Clameran! Die Vergangenheit war also nicht tot! 
Sie hatte ihre Schuld noch nicht ganz gebüßt, 
gesühnt! Nun stand das Gespenst drohend vor ihr!
 
 
Die arme Frau war fast sinnlos vor Angst. Aber nach und nach 
sammelte sie sich und dachte ruhiger über die Sache nach.
 
 
Der Brief war offenbar von Gaston, er war nach Frankreich 
zurückgekehrt und wünschte sie wiederzusehen. Das war 
ja eigentlich ganz natürlich, und von ihm, dem edlen 
ritterlichen Mann, hatte sie nichts zu fürchten.
 
 
Er würde kommen, sie als Frau und Mutter 
wiederfinden, sie würden wehmütige Erinnerungen 
tauschen; sie konnte ihm endlich sein Vermächtnis 
zurückgeben und dann würden sie mit einem 
Händedruck für immer scheiden.
 
 
Aber ein Zweifel quälte sie, sollte sie Gaston alles 
offenbaren?
 
 
Durfte, konnte sie es? Hieß das nicht das 
Glück und die Ehre ihres Mannes, ihrer Kinder aufs Spiel 
setzen?
 
 
Durfte sie aber andererseits jenem armen Kinde, das sie 
verlassen, den Vater rauben?
 
 
So peinigten sie zwiespältige Gedanken und der 
nächste Tag, die gefürchtete Stunde kam heran 
– sie war noch zu keinem Entschluß gekommen.
 
 
Sie hatte sich im letzten Augenblick gesagt, daß sie 
ihn nicht empfangen werde, als es aber zwei Uhr schlug, saß 
sie hochklopfenden Herzens im Empfangszimmer und wartete. Wenige 
Augenblicke später meldete der Diener den Herrn Marquis von 
Clameran.
 
 
Sie war so aufgeregt, daß sie sich weder erheben, 
noch sprechen, ja, nicht einmal denken konnte.
 
 
Er jedoch verneigte sich ehrerbietig und blieb dann ruhig 
mitten im Zimmer stehen.
 
 
Er mochte ungefähr fünfzig Jahre 
zählen, trug einen ernsten, fast traurigen Gesichtsausdruck. 
Haupthaar und Schnurrbart waren leicht ergraut. Zitternd betrachtete 
ihn Valentine und suchte in seinen Zügen die Erinnerung an den 
Mann wiederzufinden, den sie in ihrer Jugend mit voller Hingebung 
geliebt hatte. Aber nichts, gar nichts sprach aus seinen Augen zu ihrem 
Herzen; in dem gereiften Manne war nichts von dem Jüngling 
wiederzufinden.
 
 
Sie seufzte, und da er stumm blieb, fragte sie 
schüchtern: »Gaston?«
 
 
Er schüttelte das Haupt.
 
 
»Ich bin nicht Gaston, gnädige Frau. Mein 
Bruder ist dem Elend der Verbannung erlegen – ich bin Louis 
von Clameran.«
 
 
Ein Schauder des Entsetzens schüttelte Frau Fauvel. 
Nicht Gaston! Was konnte dieser Bruder von ihr wollen? Sie 
wußte, daß Gaston ihm damals kein Vertrauen 
geschenkt, ihm ihr Geheimnis nicht anvertraut hatte.
 
 
Sie gewann endlich soviel Fassung, um Louis einen Sitz 
anzubieten und ziemlich ruhig fragen zu können.
 
 
»Darf ich bitten, mir den Zweck Ihres Besuches 
mitzuteilen?«
 
 
»Vor allem möchte ich mir die Frage 
erlauben, gnädige Frau, ob uns hier niemand hören 
kann?«
 
 
»Warum? Ich glaube nicht, daß Sie mir etwas 
zu sagen haben, was mein Mann und meine Kinder nicht hören 
dürften?« versetzte sie schroff.
 
 
»Es ist nur in Ihrem Interesse,« erwiderte 
Louis – »doch wie Sie wünschen.«
 
 
Er rückte seinen Sessel näher an Frau Fauvel 
heran und fuhr mit gedämpfter Stimme fort: 
»Gnädige Frau, ehe Gaston starb, hat er sich mir 
vollständig anvertraut – – Verstehen Sie 
mich jetzt? – – Ich will Ihnen nicht die unseligen 
Umstände, die so schrecklich in das Leben meines Bruders 
eingegriffen haben, ins Gedächtnis zurückrufen. Sie 
sind eine reiche glückliche Frau geworden, aber ganz werden 
Sie doch den Freund Ihrer Jugend nicht vergessen haben ...?«
 
 
Frau Fauvel antwortete nicht.
 
 
»Ist Ihr Gedächtnis wirklich so schwach 
geworden?« fuhr Louis fort, »muß ich Sie 
erst daran erinnern, daß mein unglücklicher Bruder 
Sie geliebt hat, daß Sie seine Gefühle 
erwiderten?«
 
 
»Sie scheinen zu vergessen, mit wem Sie sprechen, ich 
bin Frau und Mutter ... Wenn Ihr Bruder mich geliebt hat, so ist das 
sein Geheimnis und an Ihnen ist es nicht, mich an die Vergangenheit zu 
erinnern, er würde das nicht getan haben ... Für mich 
ist die Vergangenheit tot ...«
 
 
»So haben Sie alles vergessen?«
 
 
»Ja, vollständig.«
 
 
»So? Auch Ihr Kind?«
 
 
Diese Frage traf die unglückliche Frau wie ein 
Schlag. Woher wußte er ...? Aber sie sagte sich, sie 
dürfe sich keine Blöße geben, das 
Glück und die Ehre ihrer Kinder, ihres Mannes stünden 
auf dem Spiele.
 
 
Mit einer Willenskraft, der sie sich selber kaum für 
fähig gehalten, faßte sie sich und entgegnete mit 
Würde: »Ich glaube, Sie wollen mich beschimpfen, Herr 
Marquis.«
 
 
»Sie erinnern sich also auch nicht mehr an Raoul?«
 
 
»Ich verstehe Sie nicht.«
 
 
»Ihr Leugnen hilft nichts, gnädige Frau, ich 
sagte Ihnen ja schon, daß ich alles 
weiß. Soll ich Ihnen den Beweis geben? Hören Sie: Vor 
zwei Jahren kam mein Bruder nach London, dort begegnete er in einer 
Familie einem Jüngling, namens Raoul Wilson. Der junge Mann 
gefiel ihm so gut, daß er Erkundigungen über ihn 
einzog und schließlich in Erfahrung brachte, daß er 
seinen eigenen Sohn vor sich habe.«
 
 
»Was habe ich mit diesem Roman zu schaffen?«
 
 
»War ich noch nicht deutlich genug? Ihre Mutter, die 
Gräfin von Laverberie, war zwar sehr vorsichtig, sehr klug, 
aber der Zufall enthüllte das Geheimnis. Eine der Freundinnen, 
die Ihre Mutter in London hatte, wollte sie in dem Dorfe, das Sie 
bewohnten, besuchen, Sie waren schon abgereist, aber die Dame hatte vor 
der Frau, bei der das Kind in Pflege war, Ihren wirklichen Namen 
genannt, und so kam die Geschichte ans Licht. Gaston hat sich 
untrügliche Beweise verschafft und hat seinen Sohn 
anerkannt.«
 
 
»Ich weiß in der Tat nicht, Herr Marquis 
–«
 
 
»Bitte, hören Sie mich noch an, ich bin 
gleich zu Ende. Mein Bruder ist im Elend gestorben, die Sorge um die 
Zukunft Raouls verdüsterte seine letzten Stunden, da vertraute 
er sich mir an und bat mich, zu Ihnen zu gehen, an Ihr Herz zu 
appellieren –«
 
 
Valentine erhob sich, sie wollte ein Ende machen.
 
 
»Sie werden mir zugestehen, daß meine Geduld 
groß ist.«
 
 
Louis war von ihrer unerschütterlichen Ruhe so 
verblüfft, daß er keine Antwort fand.
 
 
»Ich bekenne Ihnen,« fuhr sie fort, 
»daß ich ehemals allerdings das Vertrauen Ihres Herrn 
Bruders besaß, er übergab mir vor seiner Abreise den 
Schmuck der Frau Marquise, Ihrer Mutter, und den will ich Ihnen 
übergeben.«
 
 
Bei diesen Worten zog sie unter dem Diwankissen den Beutel, 
der den Schmuck enthielt, hervor und reichte ihn Louis.
 
 
»Es wundert mich nur,« fügte sie 
hinzu, »daß Gaston dies Vermächtnis nicht 
von mir zurückverlangte.«
 
 
Obgleich Louis ungeheuer überrascht war, 
besaß er doch genug Selbstbeherrschung, um sich nicht zu 
verraten.
 
 
»Ich hatte den Auftrag,« versetzte er, 
»nicht davon zu sprechen.«
 
 
Frau Fauvel fand zwar, daß das keine Antwort auf ihre 
Bemerkung war, doch sagte sie darüber nichts, sondern streckte 
die Hand nach der Klingel aus.
 
 
»Sie werden begreifen, Herr Marquis, daß ich 
eine Unterredung abbreche, die ich überhaupt nur in der 
Absicht zuließ, um Ihnen den Familienschmuck 
einzuhändigen.«
 
 
»Gut, ich gehe, aber ich bitte Sie, gnädige 
Frau, die letzten Worte, die mir mein Bruder auf dem Totenbette sorgte, 
zu beherzigen: Wenn Valentine sich weigern sollte, die Zukunft Raouls 
zu sichern, dann befehle ich dir, sie dazu zu zwingen. Ich habe 
geschworen und – bei meiner Ehre – ich werde den 
Schwur halten!«
 
 
Damit verbeugte er sich und ging.
 
 
Es war die höchste Zeit. Frau Fauvel hatte kaum mehr 
die Kraft, sich aufrecht zu halten, und als sie sich endlich allein 
sah, brach sie zusammen.
 
 
Ihre Verzweiflung war fürchterlich; ihre schlimmsten 
Befürchtungen waren zur Wirklichkeit geworden, der Abgrund tat 
sich vor ihr auf und ach, die ihr die liebsten waren, sollten mit ihr 
ins Verderben gerissen werden, und büßen, was sie 
nicht verschuldet!
 
 
Nur Gott allein konnte sie retten und im inbrünstigen 
Gebete flehte sie um Erbarmen für ihren guten Mann, 
für ihre unschuldigen Kinder.
 
 
Ach, für sie gab es keine Hoffnung mehr, Clameran 
würde wiederkommen – was dann?
 
 
Sie erschauderte bei dem Gedanken.
 
 
Freilich, den armen verlassenen Knaben hätte sie 
gerne dem Elend entrissen, aber konnte, durfte sie Clamerans 
Vermittlung annehmen?
 
 
Der Mann flößte ihr Widerwillen, 
Mißtrauen ein. Seine Erzählung war 
lückenhaft und unwahrscheinlich. Warum hatte Gaston, wenn er 
in Paris gewesen und mittellos war, nicht den Schmuck von ihr 
zurückgefordert, wenn schon nicht für sich, so doch 
für das Kind, und warum hat er sich nicht selbst an sie 
gewendet, warum hatte er erst auf dem Totenbette ihrer gedacht?
 
 
Nein, Louis von Clameran war nicht vertrauenswürdig 
und – das fühlte sie deutlich – ein einzig 
unbedachter Schritt würde sie ganz in seine Hände 
geben, sie ihm für immer ausliefern.
 
 
Einen Augenblick dachte sie daran, sich ihrem Manne zu 
Füßen zu werfen und ihm alles zu gestehen, aber 
leider führte sie diesen rettenden Gedanken nicht aus, sie 
stellte sich seinen Schmerz vor, wenn er nach zwanzig Jahren erfahren 
sollte, daß er hintergangen worden, sie sah ihr 
glückliches Familienleben für immer zerstört 
– nein, nein, sie konnte nichts sagen, mußte alles 
allein tragen, versuchen, das Schreckliche durch eigene Kraft 
abzuwehren.
 
 
Sie fühlte sich so krank, daß sie zwei Tage 
das Zimmer hüten mußte. Zum erstenmal seit ihrer 
Verheiratung war sie über die Abwesenheit ihres Mannes froh, 
sie wäre nicht imstande gewesen, ihm in die Augen zu schauen.
 
 
Sie empfing auch ihre Söhne nicht, sie ließ 
sagen, daß sie Migräne hätte, die Kinder 
sich aber nicht sorgen sollten, es würde bald 
vorübergehen.
 
 
Magda aber ließ sich nicht abweisen. Sie hatte den 
Mann mit dem finsteren Blick, der die Tante besucht hatte, beim 
Weggehen gesehen und bemerkt, daß die Tante seitdem leidend 
war.
 
 
»Tantchen,« sagte sie teilnehmend, 
»möchtest du nicht den Herrn Pfarrer kommen lassen, 
er wird dich trösten und aufrichten.«
 
 
»Ich bedarf keines Trostes,« antwortete sie 
gereizt, »ich habe nur Kopfschmerzen und wünsche 
allein zu bleiben.«
 
 
Tag und Nacht dachte die unglückliche Frau nach und 
suchte nach einem Ausweg und schließlich sagte sie sich, 
daß sie sich fügen, daß sie alles geduldig 
tragen müsse, nur um das Schreckliche von dem Haupte ihrer 
Lieben abzuwenden. Wenn sie Clamerans Wünsche 
erfüllt, wird sie wohl damit sein Schweigen erkaufen.
 
 
Herr Fauvel war von seiner Reise zurückgekehrt und 
seine Frau hatte sich soweit gefaßt, daß sie ruhig 
und freundlich wie immer scheinen konnte, aber sie schien es nur, in 
Wirklichkeit lebte sie in steter Angst. Sie erschrak, wenn die Klingel 
ertönte, fürchtete, so oft die Türe aufging, 
den Marquis eintreten zu sehen und wagte nicht auszugehen, aus Furcht, 
daß er in ihrer Abwesenheit kommen könnte. Sie 
erwartete ihn von Minute zu Minute und es erfüllte sie mit 
banger Sorge, daß er nicht kam, nichts von sich hören 
ließ.
 
 
Die Qual war schier unerträglich geworden, als sie 
endlich einen Brief erhielt. Er war nicht von ihm selbst geschrieben, 
sondern von fremder Hand, er ließ sich entschuldigen, er 
könne krankheitshalber nicht kommen, bitte sie aber dringend 
am zweitnächsten Tage, in ihrem eigenen Interesse im Hotel du 
Louvre zu erscheinen.
 
 
Sie verbrannte den Brief sofort und war fest entschlossen, der 
Einladung nicht Folge zu leisten.
 
 
Als aber der Tag kam, ging sie einfach gekleidet und dicht 
verschleiert aus. Erst in großer Entfernung von ihrem Hause 
wagte sie es, einen Wagen zu nehmen, der sie zum Hotel brachte.
 
 
Mit Herzklopfen und Zagen fragte sie sich zurecht und stand 
endlich vor der bezeichneten Türe. Sie klopfte leise an, als 
sie aber eintrat, fand sie zu ihrem Erstaunen nicht den Marquis, 
sondern einen jungen Mann, der sie ehrerbietig grüßte.
 
 
Sie glaubte sich im Zimmer geirrt zu haben und sagte 
errötend: »Entschuldigen Sie, man sagte mir, 
daß hier der Marquis von Clameran wohne ...«
 
 
»Man hat Sie recht gewiesen, gnädige 
Frau,« versetzte der junge Mann.
 
 
Sie antwortete nicht und machte Miene, wieder zu gehen, da 
fügte der Jüngling rasch hinzu: »Ich glaube 
die Ehre zu haben, Frau Fauvel zu sprechen?«
 
 
Valentine erschrak. Also hatte Clameran ihr Geheimnis verraten!
 
 
»Beruhigen Sie sich, gnädige Frau,« 
sagte der junge Mann, der ihren Schrecken bemerkte, »Sie sind 
hier so sicher, wie in Ihrem eigenen Heim. Der Herr Marquis 
läßt sich entschuldigen, er ist zu leidend, um Sie 
sprechen zu können.«
 
 
»Warum aber hat er mir so dringend 
geschrieben?«
 
 
»Er hatte allerdings Pläne, doch hat er 
darauf verzichtet ...«
 
 
Überrascht fragte Frau Fauvel: »Wie, er 
verzichtet ...?«
 
 
Der Blick des jungen Mannes drückte innigstes 
Mitgefühl mit der Seelenqual der unglücklichen Frau 
aus.
 
 
»Ja, gnädige Frau, der Marquis verzichtet 
auf das, was er – mit Unrecht, für seine heilige 
Pflicht ansah. Glauben Sie, er hat lange gezaudert und es ist ihm 
schwer geworden, zu Ihnen zu gehen. Sie haben ihn abgewiesen 
– es war Ihr Recht – aber ihn hat die Abweisung 
erbittert, er dachte nur an das Versprechen, das er seinem sterbenden 
Bruder geleistet – da ließ er sich 
hinreißen, Ihnen zu drohen – verzeihen Sie ihm. Er 
hat Beweise gegen Sie gesammelt – aber fürchten Sie 
nichts, gnädige Frau, sie werden Ihnen keinen Schaden 
zufügen, Ihr Glück nicht zerstören.«
 
 
Während der letzten Worte war er an den Kamin 
getreten und hatte ein Bündel Papiere vom Sims genommen.
 
 
»Hier sind die Beweise,« sagte er, indem er 
ein Blatt nach dem andern durchsah. »Hier ist die Beglaubigung 
des Geistlichen, Reverend Sedley, die Erklärung der 
Bäuerin, Frau Doblin, hier sind auch die beglaubigten Aussagen 
der Leute, die die Gräfin Laverberie gekannt haben. Es fehlt 
nichts. Nur mit Mühe habe ich dem Marquis die Dokumente 
entrissen, er wollte sie mir nicht lassen – vielleicht 
fürchtete er, was ich mit ihnen beginnen will. Und sehen Sie, 
gnädige Frau, was ich mit den Beweisen tue ...«
 
 
Und mit rascher Bewegung warf er die Papiere in die Flammen 
des Kamins.
 
 
»Nun sind sie vernichtet,« sagte er. 
»Die Vergangenheit ist ausgelöscht, gnädige 
Frau – es gibt keine Beweise mehr – Sie sind 
frei!«
 
 
Frau Fauvel fragte sich zuerst, was dies bedeuten solle, aber 
plötzlich kam es über sie wie eine Erleuchtung. Der 
Jüngling, der ihre Ehre rettete, ihr ihre Willensfreiheit 
wiedergab, war niemand anderes als ihr verlassener Sohn!
 
 
Da vergaß sie alles; das lang 
zurückgedrängte Muttergefühl brach sich Bahn 
und mit tränenerstickter Stimme flüsterte sie 
»Raoul ...!«
 
 
»Jawohl, Raoul,« rief er, »Raoul, 
der tausendmal lieber sterben, als seiner Mutter den leisesten Schmerz 
bereiten möchte, der all sein Blut vergießen 
würde, um ihr eine einzige Träne zu 
ersparen!« Überwältigt breitete sie die Arme 
nach ihm aus, er sank an ihre Brust und flüsterte: 
»Mutter, teuere Mutter, hab' Dank, tausend Dank!«
 
 
Frau Fauvel war auf einen Stuhl gesunken; sie war von dem 
Glücke, ihren Sohn gefunden zu haben, erschüttert, er 
kniete zu ihren Füßen nieder, und sie betrachtete ihn 
mit einer an Andacht grenzenden Liebe.
 
 
Wie schön er war! Sein goldbraunes Haar war fein und 
lockig wie Seide, seine Stirn weiß und rein, wie die eines 
jungen Mädchens und aus seinen großen wunderbaren 
Augen leuchtete Verstand und Herzensgüte. Und dieser herrliche 
Jüngling war ihr Sohn, gehörte ihr!
 
 
»O Mutter,« sagte er, »du 
weißt nicht, wie mir war, als ich erfuhr, daß der 
Onkel dich bedrohte, dich, geliebte Mutter! – Glaube mir, als 
mein Vater dem Onkel befahl, sich an dich zu wenden, war er nicht mehr 
bei klarem Bewußtsein – er war so edel, so gut. Oft 
schweiften wir in der Nähe deines Hauses herum und wenn wir 
dich erblickt hatten, waren wir glücklich. Er sprach immer nur 
von dir und lehrte mich dich lieben.«
 
 
Valentine vergoß Tränen der Rührung 
und Freude, sie vergaß ihren Gatten, ihre beiden 
Söhne und versenkte sich ganz in den Anblick des 
schönen Jünglings, der in ihr die holde Erinnerung an 
ihre Jugendliebe wachrief.
 
 
Raoul aber fuhr fort: »Erst seit gestern 
weiß ich, daß der Onkel einige Brosamen deines 
Überflusses für mich verlangt hat. Aber ich will 
nichts, Mutter, hörst du, ich will nichts. Wenn ich auch arm 
bin, so besitze ich doch Jugend und Gesundheit, ich kann und will 
arbeiten und werde mir den Lebensunterhalt schon verdienen. Von dir, 
geliebte Mutter, begehre ich weiter nichts, als daß du mir ein 
Plätzchen in deinem Herzen gönnst.«
 
 
Frau Fauvel war von soviel Edelsinn gerührt; sie 
streichelte sein Haar, küßte seine Stirne und nannte 
ihn ihr liebes, liebes Kind. Dann begehrte sie seinen ganzen Lebenslauf 
zu kennen, und er erzählte, wie die Bauersfrau, der er 
übergeben worden, ihn lieb hatte und ihm eine Erziehung 
über ihren eigenen Stand angedeihen ließ. Er 
erzählte, daß er mit sechzehn Jahren eine Stelle bei 
einem Bankier erhalten hatte, dort sei eines Tages ein Herr erschienen, 
der sich ihm als sein Vater zu erkennen gegeben und ihm mit sich 
genommen habe.
 
 
Die Mutter hörte mit Begier zu, sie wollte immer mehr 
wissen, alle Einzelheiten seines Lebens kennen.
 
 
Die Zeit verging. Da plötzlich schlug die Uhr sieben. 
Valentine erschrak, wie leicht konnte ihre lange Abwesenheit bemerkt 
worden sein. Sie erhob sich.
 
 
»Werde ich dich wiedersehen, Mutter?« fragte 
er angstvoll.
 
 
»Gewiß, mein Kind,« rief sie 
zärtlich, »täglich, morgen schon.«
 
 
»O, tausend Dank, geliebte Mutter,« sagte er 
und küßte ihre Hände.
 
 
Sie zog ihn an ihr Herz.
 
 
»Lebewohl, mein süßes Kind, auf 
Wiedersehen.«
 
 
Sie kam in großer Erregung nach Hause und es fiel ihr 
schwer, ihre Gefühle zu verbergen, sich zu bemustern. Sie war 
froh, als endlich die Abendmahlzeit zu Ende war und sie sich, unter dem 
Vorwande, Kopfschmerzen zu haben, auf ihr Zimmer zurückziehen 
konnte. Sie schloß sich ein und durchlebte im Geiste noch 
einmal die vergangenen Stunden.
 
 
Sie hatte ihr armes, verlassenes Kind wiedergefunden! Und es 
war nicht verkommen, es war vielmehr zum herrlichsten Jüngling 
geworden, schön, edel und gut! Arbeiten wollte er, um sein 
Brot zu verdienen? War sie nicht reich? Nein, er sollte nicht darben, 
während die beiden anderen im Überflusse schwelgten.
 
 
Zum erstenmal seit ihrer Verheiratung bedauerte sie, sich so 
wenig persönliche Freiheit bewahrt zu haben, es war so 
ungewöhnlich, daß sie allein ausging – es 
mußte auffallen.
 
 
Frau Fauvel war wirklich schon am nächsten und die 
folgenden Tage ins Hotel Louvre gegangen. Magda, die gewohnt war, die 
Tante ans ihren Spaziergängen und Ausfahrten zu begleiten, sah 
sie nur höchst verwundert an, als sie jedesmal 
zurückgewiesen wurde.
 
 
Die Blicke Magdas erregten und ärgerten Frau Fauvel. 
Sie fühlte immerfort die fragenden Augen des jungen 
Mädchens auf sich gerichtet und ein Gefühl, das fast 
an Haß streifte, keimte in ihr auf. Es überkam sie 
wie Reue, daß sie die Waise ins Haus genommen, hatte sie sich 
doch an ihr nur eine Spionin großgezogen! Tag und Nacht sann 
sie darüber nach, wie sie Magda entfernen könnte.
 
 
Da fiel ihr ein, das beste Mittel wäre, das junge 
Mädchen zu verheiraten. Und das konnte bald geschehen; der 
Kassierer des Hauses, Prosper Bertomy, interessierte sich für 
sie schon seit langem, Fauvel war nicht dagegen, es galt also nur die 
Angelegenheit in Fluß zu bringen.
 
 
Selbigen Abend noch sprach sie in altgewohnter liebevoller 
Weise mit Magda, brachte die Rede auf Prosper und entlockte dem jungen 
Mädchen das Geständnis, daß sie die 
Gefühle des jungen Mannes erwidere. Die Tante umarmte sie und 
versprach sogleich, mit dem Onkel zu sprechen, in zwei Monaten 
könnte die ganze Ausstattung besorgt sein und die Hochzeit 
stattfinden.
 
 
Leider war Herr Fauvel an jenem Abend nicht zu Hause und in 
den folgenden Tagen vergaß sie daran, weil der Gedanke, wie 
sie Raoul zu einer angenehmen Stellung und zu Vermögen 
verhelfen könnte, sie unablässig 
beschäftigte.
 
 
Längst schon war sie bei ihren Besuchen im 
Louvrehotel mit Louis von Clameran zusammengetroffen und sie fand ihn 
nun äußerst sympathisch, weil er 
ausschließlich nur auf das Wohl seines Neffen bedacht zu sein 
schien.
 
 
Sie hatten daher miteinander auch stundenlange Unterredungen, 
wie die Zukunft Raouls gesichert werden könnte. Der 
Jüngling freilich, wenn er zufällig anwesend war, 
wollte von Geldangelegenheiten nichts wissen; »ich will die 
Liebe meiner Mutter, aber nicht ihr Geld,« war seine stete 
Rede, der Onkel jedoch kümmerte sich nicht um seine 
jugendliche Sorglosigkeit und nahm es an, daß Frau Fauvel ihm 
die Mittel gab, sämtliche Ausgaben Raouls zu decken, der 
Jüngling aber wollte nichts davon wissen.
 
 
Der Marquis versprach, Sorge zu tragen, daß Raoul 
eine Stellung bekäme, nur meinte er, müsse die Sache 
wohl überlegt und auch die Neigungen des jungen Mannes in 
Betracht gezogen werden. Um leichter miteinander verkehren zu 
können, hatte der Marquis Frau Fauvel vorgeschlagen, ihn ihrem 
Manne als alten Freund ihrer Familie vorzustellen, und sie ging freudig 
darauf ein, war es ihr doch nicht möglich, Raoul so 
häufig zu besuchen. Sie schrieb ihm zwar, doch wagte sie 
nicht, sich Antwort kommen zu lassen, nun konnte der Marquis sie ihr 
bringen.
 
 
Der Marquis zeigte sich gegen Herrn Fauvel 
äußerst liebenswürdig und nicht lange 
dauerte es, so zählte er zu den Intimen des Hauses: er war zu 
jeder Stunde ein gern gesehener Gast.
 
 
Valentine war glücklich, sie fand immer Gelegenheit, 
einige Augenblicke wenigstens mit ihm allein zu sein und von ihrem 
Herzenskinde zu sprechen.
 
 
Aber der Marquis brachte nicht immer gute Nachrichten, er 
klagte über den Charakter des Jünglings und gestand, 
daß er sich beunruhigt fühle.
 
 
Frau Fauvel erschrak.
 
 
»Um Gottes willen, was kann er denn getan 
haben?«
 
 
»O, nichts von Bedeutung, er ist nur leichtsinnig; er 
weiß nichts von Ihrer Güte, sondern glaubt, auf meine 
Kosten zu leben; nun scheint er mich für einen 
Millionär zu halten und treibt die Verschwendung schier ins 
Maßlose.«
 
 
Frau Fauvel fand das nicht so schlimm.
 
 
»Er ist noch so jung, er wird schon zu Vernunft 
kommen,« meinte sie.
 
 
»Ihm fehlt eben die Erziehung, er hatte leider keine 
Eltern,« entgegnete der Marquis ernst. »Aber ich habe 
seinem sterbenden Vater versprochen, mich seiner anzunehmen, und ich 
werde Wort halten. Ich kann es nicht dulden, daß er auf der 
schiefen Ebene, auf die ihn sein Leichtsinn geführt hat, 
weitergehe. Doch Sie, verehrte Frau, Sie müssen mir helfen, 
Ihren ganzen Einfluß geltend machen.«
 
 
»Ach, was kann ich tun, ich sehe ihn ja viel zu 
selten.«
 
 
»Das ist's eben, Raoul entbehrt den Segen einer 
geordneten Häuslichkeit, eines glücklichen 
Familienlebens.«
 
 
»Ach, ich kann es ihm nicht verschaffen.«
 
 
»Sie können es, hören Sie mich an, 
ich habe einen Plan entworfen. Sie werden Raoul bei sich 
empfangen.«
 
 
Frau Fauvel entsetzte sich. Ihre ganze Ehrlichkeit 
bäumte sich dagegen auf.
 
 
»Das geht nicht, das geht nicht,« sagte sie.
 
 
»Und doch ist es die einzige Möglichkeit, 
Raoul zu retten. Ich sagte Ihnen ja schon, daß ich einen Plan 
habe, der Ihnen die Sache leicht machen soll. Besitzen Sie nicht in 
Saint-Remy eine nahe Verwandte?«
 
 
»Ja, meine Base von Lagors.«
 
 
»So ist es, und diese Base, die sich in 
mißlichen Verhältnissen befindet, lebt von Ihrer 
Unterstützung.«
 
 
»Wie,« rief Frau Fauvel verwundert, 
»das wissen Sie?«
 
 
»Ich weiß noch mancherlei. Ich weiß 
zum Beispiel, daß Ihr Mann Ihre Verwandten in der Provence 
nicht kennt und wahrscheinlich von dieser Base keine Ahnung hat. Darauf 
ist mein Plan gebaut. Dieser Tage erhalten Sie einen Brief aus 
Saint-Remy, worin Ihnen Ihre Cousine schreibt, daß sie ihren 
Sohn nach Paris schickt und Sie bittet, sich des Jünglings 
freundlich anzunehmen. Diesen Brief zeigen Sie Ihrem Manne ...«
 
 
»Niemals,« rief Frau Fauvel empört. 
»Und meine Cousine würde sich auch niemals zu solch 
schmählicher Komödie hergeben. Übrigens hat 
sie gar keinen Sohn, nur zwei Töchter.«
 
 
»Da Ihr Mann von der Existenz der Cousine keine 
Ahnung hat, bleibt es sich vollkommen gleichgültig, ob ein 
Sohn in Wirklichkeit existiert, oder nicht. Übrigens habe ich 
gar nicht gesagt, daß die Cousine ins Vertrauen gezogen werden 
muß. Den Brief werde ich besorgen und durch eine 
Vertrauensperson in Saint-Remy zur Post geben lassen. Ihre Verwandte 
wird also gar nichts wissen; übrigens, selbst wenn sie 
zufällig etwas erführe – was aber 
höchst unwahrscheinlich ist – sie ist Ihnen viel zu 
sehr verpflichtet, um die Verräterin zu spielen – 
nichts hindert Sie ...«
 
 
Frau Fauvel hatte sich, außer sich vor 
Entrüstung erhoben.
 
 
»Und Sie glauben, daß ich je in dieses 
Verbrechen einwilligen würde?«
 
 
Auch Clameran hatte sich erhoben.
 
 
»Ehe Sie von Verbrechen reden,« sagte er 
kühl, »bitte, denken Sie an Ihre Vergangenheit. Sie 
hatten als junges Mädchen ein Kind, haben dieses unschuldige 
Geschöpf schnöde verlassen, haben auch keine Skrupel 
gehabt, sich mit einem ehrenwerten Mann, der keine Ahnung von Ihrem 
Vorleben hatte, zu verbinden! – Und da wollen Sie 
plötzlich die Tugendhafte, Ehrliche hervorkehren und von 
›Verbrechen‹ reden! Sie haben Gaston zugrunde 
gerichtet und nun weigern Sie sich, den Sohn zu retten! Aber bei meiner 
Ehre, das dulde ich nicht – oder Sie sollen nicht 
länger vor der Welt im unverdienten Ansehen stehen!«
 
 
Louis halte die letzten Worte drohenden Tones mit verhaltener 
Heftigkeit gesprochen, und die unglückliche Frau Fauvel war 
niedergeschmettert, vernichtet. Seine Anklagen hatten sie wie 
Keulenschläge getroffen, ihr Widerstand war gebrochen.
 
 
»Ich werde gehorchen,« sagte sie 
zerknirscht. Und in der Tat, acht Tage später war Raoul als 
Neffe erschienen und war von nun an täglicher Gast im Hause 
Fauvel.
 
 

 
 
16. Kapitel
 
 
André Fauvel hatte den Neffen seiner Frau, von dem er 
bisher nie etwas gehört hatte, auf das herzlichste 
aufgenommen, und da der junge Mann sehr einnehmende Manieren 
besaß, heiter und geistreich war, so gewann er rasch die 
Freundschaft der Söhne Fauvels und Prospers; letzterer war 
besonders von ihm bezaubert.
 
 
Als Valentine sah, wie alle im besten Einvernehmen lebten und 
welch wohltätigen Einfluß der Umgang ihrer 
Söhne auf Raoul hatte, atmete die unglückliche Frau 
wieder auf und sie freute sich fast, dem Marquis gehorcht zu haben.
 
 
Aber die Freude währte nicht lange. Raoul, der bisher 
sich in Geldsachen unendlich zartfühlend gezeigt hatte, trat 
jetzt mit immer neuen Forderungen an sie heran, er behauptete, er 
könne hinter seinen beiden »Vettern« nicht 
zurückbleiben; die allerdings hätten das 
Glück, einen reichen Vater zu besitzen, während er 
–! Er vollendete den Satz nicht und kränkte die 
unglückliche Frau durch diese Andeutung nur noch mehr.
 
 
Zuerst freilich hatte sie mit Freuden und ohne zu 
zählen gegeben, aber endlich sah sie ein, daß sie 
sich ins Verderben stürzen müßte, wenn sie 
in ihrer Freigebigkeit nicht einhielt.
 
 
Ihr Mann verlangte von ihr niemals eine Abrechnung. Er hatte 
ihr vom ersten Tage ihrer Verheiratung an den Schlüssel zu 
seinem Privatschreibtisch eingehändigt und ohne 
Einschränkung konnte sie daraus entnehmen, was sie zur 
Bestreitung des Haushaltes und ihrer persönlichen 
Bedürfnisse brauchte.
 
 
Aber gerade weil sie stets so sparsam gewesen, konnte sie 
nicht plötzlich über große Summen 
verfügen, ohne daß es ihrem Manne aufgefallen 
wäre. Wie, wenn er plötzlich Rechenschaft von ihr 
gefordert hätte? Was sollte sie sagen? Raoul hatte sie schon 
ein kleines Vermögen gekostet, sie hatte ihm eine Wohnung 
eingerichtet, ihn ganz ausgestattet, er hatte ein Reitpferd 
gewünscht und sie hatte nicht das Herz, es ihm abzuschlagen. 
Aber er kam täglich mit neuen Wünschen, neuen Bitten, 
und wenn sie ihm sagte, daß sie außerstande sei, sie 
zu erfüllen, warf er sich ihr zu Füßen, bat 
sie mit Tränen in den Augen wegen seiner Schlechtigkeit um 
Verzeihung, sie sollte ihn nicht für undankbar halten, er 
wäre ja ohnehin so tief unglücklich.«
 
 
»Unglücklich?« rief die Mutter 
verzweiflungsvoll.
 
 
»Gewiß, unglücklich,« 
entgegnete er, »bin ich denn nicht rechtlos? Meine 
Brüder sind glücklich, die sind durch das goldene Tor 
in das Leben eingegangen, sie haben Vater und Mutter und alles. Ich bin 
verstohlen zur Welt gekommen, ich habe keinen 
rechtmäßigen Namen, habe kein Anrecht weder auf deine 
mütterliche Zärtlichkeit, noch auf deine Wohltaten 
– – soll ich da nicht unglücklich 
sein?«
 
 
Nach solchen Reden war sie wieder vollständig 
entwaffnet und zu jedem weiteren Opfer bereit.
 
 
Als der Sommer kam und sich die Familie Fauvel wie 
alljährlich auf ihr Gut bei Saint-Germain begab, sagte Raoul 
eines Tages: »Mutter, ich habe mir in der Nähe ein 
Häuschen gemietet, damit ich beständig bei dir sein 
kann.«
 
 
Valentine freute sich darüber und besonders, weil sie 
hoffte, er werde auf dem Lande weniger Gelegenheit haben, Geld zu 
verschwenden.
 
 
Aber er war unverbesserlich.
 
 
Er besuchte die Rennen und verlor.
 
 
Das erste Mal nach einem solchen Abenteuer mied er das 
Alleinsein mit der Mutter und machte das Geständnis, 
daß er zweitausend Frank verloren, beim Mittagessen in 
Gegenwart der ganzen Familie. Sie war entsetzt, wagte aber 
natürlich vor den anderen nur sanfte Vorwürfe und 
Ermahnungen.
 
 
Aber Herr Fauvel unterbrach sie lachend und sagte: 
»Ach, das Unglück ist nicht so groß, Mama 
Lagors wird schon zahlen, wozu wären denn sonst Mamas auf der 
Welt?«
 
 
Frau Fauvel wurde so blaß wie eine Leiche. Jetzt 
erkannte sie erst, in welch fürchterliches 
Lügengewebe sie sich verstrickt hatte, als sie, Clamerans 
Befehl gemäß, gesagt hatte, daß die Lagors 
reich seien.
 
 
Unterdessen fuhr ihr Mann heiter fort: »Mache dir 
nichts daraus, mein Junge, wenn die Tante zankt; wenn du Geld brauchst, 
komm zu mir, ich leihe dir soviel du willst.«
 
 
Raoul ließ sich das nicht zweimal sagen, wenige Tage 
darauf entlehnte er wirklich vom Bankier zehntausend Frank.
 
 
Frau Fauvel war über diese Frechheit außer 
sich, sie konnte nicht begreifen, was er mit all dem Gelde anfing und 
entschloß sich, an Clameran, der sich schon längere 
Zeit nicht hatte bei ihr blicken lassen, zu schreiben und ihn um seinen 
Besuch zu bitten.
 
 
Seine Vormundspflicht, meinte sie, wäre es, den 
törichten Jüngling zum Maßhalten zu 
bestimmen.
 
 
Der Marquis tat äußerst empört, als 
er von den Streichen seines Neffen – von denen er, wie er 
sagte, keine Ahnung hatte, hörte, und es kam zwischen ihm und 
Raoul zu einem heftigen Auftritt.
 
 
Allein so wenig argwöhnisch auch Frau Fauvel von 
Natur aus war, so wollte ihr der Streit der beiden doch sehr gemacht 
erscheinen, und es schien ihr, als lachten die Augen, während 
der Mund von den bittersten Worten überfloß.
 
 
Sie wagte keine Bemerkung, aber der Zweifel war in ihrer Seele 
erwacht. Zwar machte sie Raoul dafür in ihrer blinden 
Mutterliebe nicht verantwortlich, vielmehr meinte sie, daß der 
Marquis die Schwachheit und Unerfahrenheit seines Neffen 
mißbrauche.
 
 
Aber was konnte sie machen? Sie wußte, daß 
sie diesem gewissenlosen Menschen preisgegeben war und nur 
gefaßt sein mußte, daß er mit immer neuen, 
immer schrecklicheren Forderungen an sie herantreten werde.
 
 
Sie sollte nur zu bald erfahren, wie sehr ihre 
Befürchtungen begründet waren.
 
 
Eines Tages erschien der Marquis ernster denn je. Er klagte 
heftig über Raoul und sagte: »Der Junge ist schier 
unverbesserlich, er wird Sie zugrunde richten, wie er mich bereits 
zugrunde gerichtet hat. Er hat Schulden – es gibt nur ein 
Mittel ihn zu retten. Ich muß zu Vermögen kommen, 
dann kann ich ihn aus Wuchererhänden befreien, ihn instand 
setzen, angemessen zu leben ...«
 
 
»Und wie wollen Sie das bewerkstelligen?« 
fragte Valentine mit bebenden Lippen, denn sie sah eine ungeheuerliche 
Forderung voraus.
 
 
»Die Katastrophe ist unabwendbar,« sagte der 
Marquis langsam, »wenn ich nicht Magda zur Frau 
bekomme.«
 
 
Diese unerwartete Erklärung traf die 
unglückliche Frau ins tiefste Herz.
 
 
»Und Sie können glauben, daß ich zu 
solcher Schändlichkeit die Hand biete?«
 
 
Mit der ruhigsten Miene von der Welt nickte der Marquis mit 
dem Kopfe und sagte: »Ja, das glaube ich.«
 
 
Diese Unverfrorenheit entrüstete Frau Fauvel aufs 
höchste.
 
 
»Nun ist es genug,« rief sie, »ich 
habe mich Ihnen gegenüber lange genug schwach und feige 
gezeigt und habe vieles erduldet, an meiner Familie aber sollen Sie 
sich nicht vergreifen!«
 
 
»Wäre es denn ein Unglück 
für Fräulein Magda, Marquise von Clameran zu 
werden?«
 
 
»Meine Nichte hat schon ihre Wahl getroffen, sie wird 
sich demnächst mit Herrn Prosper Bertomy verloben.«
 
 
»Aber sie ist noch nicht verlobt, sie wird diese 
Backfischneigung vergessen, sobald sie weiß, daß Sie ihre Verbindung 
mit mir wünschen.«
 
 
»Ich wünsche sie aber nicht.«
 
 
»Frau Fauvel,« sagte der Marquis scharf, 
»vergeuden wir die Zeit nicht mit unnützen 
Streitigkeiten. Sie wissen, mit solchem Geplänkel haben Sie 
immer begonnen, um schließlich einzusehen, daß ich 
recht habe, und daß Sie sich fügen müssen. 
Sie werden auch diesmal nachgeben.«
 
 
»Nein,« rief sie mit Festigkeit. 
»Nein!«
 
 
Er beachtete ihre Unterbrechung nicht.
 
 
»Ich bestehe ja auf diese Heirat 
hauptsächlich Ihretwillen,« fuhr er fort, 
»Sie sind am Rande Ihrer Mittel – was dann? Sie 
haben schon bedeutend mehr verausgabt, als Sie vor Ihrem Manne 
verantworten können – was dann, wenn es ihm 
einfällt, von Ihnen Rechenschaft über die fehlenden 
Summen zu verlangen?«
 
 
Frau Fauvel schauderte, der Marquis hatte nur zu recht, dies 
Schreckliche konnte jeden Augenblick über sie hereinbrechen.
 
 
»Magdas Mitgift würde mich in den Stand 
setzen, Ihr Defizit zu decken, Sie zu retten,« sagte der 
Marquis.
 
 
»Um diesen Preis will ich nicht gerettet 
sein.«
 
 
»Sie vergessen, daß auch Raouls Zukunft 
davon abhängt.«
 
 
»Nein,« rief Frau Fauvel, »und 
tausendmal nein! Ich bin zum Äußersten entschlossen! 
O, sehen Sie mich nicht so spöttisch an, ich schwöre 
Ihnen, daß, wenn Sie von diesem letzten schändlichen 
Plan nicht abstehen, ich meinem Manne alles gestehen werde. Er liebt 
mich und wird mir verzeihen.«
 
 
»Glauben Sie?« fragte der Marquis 
höhnisch.
 
 
»Und wenn er mir nicht vergeben kann, wenn er mich 
von sich stößt, so habe ich es verdient. Nach den 
schrecklichen Qualen, die ich durch Sie erdulde, gibt es nichts mehr, 
was mich schrecken könnte!«
 
 
Der unerwartete Widerstand brachte den Marquis so auf, 
daß er außerstande war, sich länger zu 
beherrschen. Sein Ausdruck wurde drohend, seine Stimme grob.
 
 
»Wirklich,« sagte er höhnisch, 
»Sie wollen Ihrem Mann ein Geständnis ablegen! Ein 
rührender Gedanke, nur kommt er leider etwas zu spät. 
Ihr Mann hätte Ihnen vielleicht einen Jugendfehler verzeihen 
können, nachdem Sie sich zwanzig Jahre lang als Gattin 
tadellos betragen haben. Aber jetzt, gnädige Frau – 
was meinen Sie, wird der gute Mann sagen, wenn er erfährt, 
daß der angebliche Neffe, der an seinem Tische ißt, 
dem er Geld borgt, der uneheliche Sohn seiner tugendhaften Gemahlin 
ist! Ich zweifle, daß er die Sache von der humoristischen 
Seite auffaßt, und in der Tat gibt es wohl kaum ein 
ähnliches Beispiel von unerhörter 
Falschheit.«
 
 
»Sie haben kein Recht, mir Vorwürfe zu 
machen,« rief Frau Fauvel entrüstet. »Aber, 
was auch geschehen mag – ich sagte es Ihnen schon – 
ich werde meine Pflicht tun.«
 
 
»Sie werden tun, was ich will,« rief der 
Marquis, der jede Selbstbeherrschung verlor, »die Mitgift 
Magdas ist uns unentbehrlich und übrigens – ich liebe Ihre 
Nichte.«
 
 
Er bezwang sich und fuhr in ruhig-höflichem Tone 
fort: »An Ihnen ist es, gnädige Frau, meine 
Gründe zu erwägen. Glauben Sie nur, es ist das letzte 
Opfer, das Sie bringen. Denken Sie an die Ehre Ihres Hauses, die Ihnen 
doch wichtiger sein muß als die törichte Liebelei 
eines jungen Mädchens. Ich verlasse Sie jetzt und werde erst 
in drei Tagen wiederkommen, um Ihre Antwort zu holen.«
 
 
»Bemühen Sie sich nicht, Herr Marquis, 
sobald mein Mann nach Hause kommt, erfährt er alles.«
 
 
Jetzt war Clameran ernstlich besorgt, wie kam die schwache 
Frau zu soviel Widerstandskraft? Aber er ließ sich von seinen 
wahren Gefühlen nichts anmerken, machte eine 
förmliche Verbeugung und sagte: »Ganz wie Sie wollen, 
doch hoffe ich in Ihrem Interesse, daß die Vernunft siegen 
wird.«
 
 
Und er ging.
 
 
Aber Frau Fauvels Entschluß stand diesmal 
unerschütterlich fest.
 
 
»Nein,« rief sie, »keine 
sogenannten Vernunftgründe mehr, ich sage André 
alles!«
 
 
Da schrak sie plötzlich zusammen, ihr war's, als habe 
sie Schritte hinter sich vernommen, sie wandte sich jäh und 
starrte entsetzt ihrer Nichte entgegen.
 
 
Magda war totenbleich und Tränen glänzten in 
ihren Augen.
 
 
Angrenzend an den Salon befand sich ein kleines Lesezimmer, 
das nur durch einen leichten Vorhang abgeschlossen war, in diesem 
Nebenraume hatte sich das junge Mädchen befunden.
 
 
»Wir müssen dem Marquis gehorchen, 
Tante,« sagte sie leise.
 
 
»Um Gottes willen, du hast gehört 
...?«
 
 
»Ja, Tante, alles. Verzeihe, ich weiß, 
daß es unrecht war, als ich aber meinen Namen nennen 
hörte, blieb ich unwillkürlich und dann war es zu 
spät ... Aber es ist besser, daß ich alles 
gehört habe, denn – nun kenne ich meine 
Pflicht.«
 
 
»Unglückselige, du willst damit doch nicht 
sagen ...«
 
 
»Daß ich den Marquis heiraten 
werde.«
 
 
»Aber Kind, das Opfer darf ich nicht zugeben, du 
kannst den Marquis unmöglich lieben!«
 
 
»Ich hasse und verabscheue ihn, aber das darf mich 
nicht hindern, seine Frau zu werden.«
 
 
»Und Prosper ...?«
 
 
Magda bekämpfte die Tränen, die neu in ihr 
aufsteigen wollten und antwortete: »Ich werde heute noch mit 
ihm brechen.«
 
 
»Nein,« rief die Tante, »nimmermehr 
gebe ich zu, daß du, Unschuldige, dich für mich 
aufopferst.«
 
 
»Tante,« entgegnete das edle junge 
Mädchen, »dir verdanke ich alles, du hast dich meiner 
erbarmt, als ich hilflos und verlassen gewesen, du warst mir Mutter, 
deine Söhne sind meine Geschwister, dein Haus das meine. Und 
ich soll nun zugeben, daß Schmach und Unglück unter 
das Dach einzieht, wo ich soviel Wohltaten empfangen, wo ich so 
glücklich gewesen, ich soll es zugeben, wo es in meine Hand 
gegeben ist, es abzuwenden? Nein, Tante, es ist kein Opfer, das ich dir 
bringe, es ist eine heilige Pflicht, die ich erfülle.«
 
 
»Nein, nein,« stöhnte die 
unglückliche Frau, »ich werde dich, Engel, dem 
Schurken nicht ausliefern.«
 
 
»Vergißt du den guten Onkel? Denke an seinen 
Schmerz, wenn er die Wahrheit erführe ... er stürbe 
daran ... Und deine Kinder ... vergißt du sie ...?«
 
 
Frau Fauvel weinte und ihr Widerstand wurde schwächer.
 
 
»Aber, armes Kind, was für ein Leben 
hättest du an der Seite dieses Mannes!«
 
 
»Es wird vielleicht nicht so schlimm sein, wie du 
denkst, Tante,« antwortete Magda und heuchelte eine 
Zuversicht, die ihr fern war, »er sagt ja, daß er 
mich liebt – er wird gewiß gut gegen mich sein. Ich 
fürchte nur eins, Tante ... aber ich wage nicht, es zu sagen 
...«
 
 
»Sprich immerhin; du glaubst, ich habe noch etwas zu 
befürchten?«
 
 
»Ja, ich glaube nicht an die Aufrichtigkeit des 
Marquis, seine Entrüstung über Raoul kam mir gemacht 
vor, ich halte das Ganze für eine zwischen ihnen abgekartete 
Komödie.«
 
 
Wohl fielen Frau Fauvel ihre eigenen Wahrnehmungen bei dem 
Streit zwischen Raoul und dem Marquis ein, aber ihre Mutterliebe 
verblendete sie, sie wollte an die Schlechtigkeit ihres Sohnes nicht 
glauben.
 
 
»Nein, nein,« sagte sie, »du irrst 
dich, Raoul ist leichtsinnig, aber er ist nicht schlecht und er liebt 
mich wirklich, wenn du sehen könntest, wie zerknirscht er ist, 
wenn ich ihm Vorwürfe mache ...«
 
 
»Gebe der Himmel, daß du recht habest, liebe 
Tante, dann wird meine Heirat nicht vergeblich sein. Wir wollen also 
sofort dem Marquis schreiben.«
 
 
Frau Fauvel erschrak. »Wozu sofort, wir 
können warten, Zeit gewinnen.«
 
 
Diese Worte waren für die schwache Frau 
höchst bezeichnend: immer unschlüssig, 
zögernd – ihr ganzes unglückliches 
Schicksal war nur die Folge ihrer Charakterschwäche.
 
 
Magda aber war eine entschlossene, energische Natur.
 
 
»Es ist besser, die Sache sofort ins reine zu 
bringen, es muß ein Ende gemacht werden, damit du zur Ruhe 
kommst. Sieh dich nur an, arme Tante, was die Sorgen aus dir gemacht 
haben, du hast dich so verändert, daß es ein Wunder 
ist, wenn der Onkel nicht endlich aufmerksam wird.«
 
 
In der Tat war Frau Fauvel nur mehr der Schatten ihrer selbst; 
sie, die noch vor wenigen Monaten die Schönheit einer 
vollerblühten Rose besessen, sah jetzt welk und alt aus. Ihre 
Stirn war gefurcht, ihre Augen eingesunken, ihr wundervolles Haar von 
Silberstreifen durchzogen.
 
 
Frau Fauvel seufzte tief auf, als sie sich in dem Spiegel, den 
ihr Magda vorhielt, erblickte.
 
 
»Tröste dich, Tantchen,« 
schmeichelte das junge Mädchen liebevoll, »bist du 
nur erst deiner Sorgen ledig, dann wirst du wieder neu 
erblühen.
 
 
Am nächsten Tag erhielt der Marquis von Clameran 
einen Brief von Frau Fauvel, in welchem sie ihm mitteilte, daß 
sie in seine Vorschläge einwillige und nur um etwas Zeit 
bitte, da Magda nicht so schnell mit Herrn Bertomy brechen 
könne, auch die Einwilligung Herrn Fauvels erst gewonnen 
werden müsse.
 
 
Aber Magda wollte auch in diesem Punkte nichts von 
Verzögerung wissen. Noch am selben Abend hatte sie eine 
Unterredung mit Prosper. Sie bat ihn, auf sie Verzicht zu leisten und 
rang ihm das Versprechen ab, sie meiden zu wollen. Auch die 
Verantwortlichkeit für den Bruch sollte er auf sich nehmen.
 
 
Er bat und beschwor sie, ihm die Gründe bekannt zu 
geben, aber sie antwortete nur, daß ihre Ehre und ihr 
Glück auf dem Spiele stünden und von seinem Gehorsam 
abhingen.
 
 
Prosper ging, im Innersten gebrochen, und der Marquis erschien 
auf der Bildfläche. Er erklärte, daß er sich 
gern gedulden wolle, er wüßte wohl, daß er 
erst die Zuneigung des Herrn Fauvel gewinnen müsse, setzte er 
ironisch hinzu.
 
 
Innerlich war er überzeugt, daß der 
Augenblick, wo Frau Fauvel selbst die Heirat beschleunigen 
würde, nicht mehr fern sein konnte. Raoul sorgte 
dafür, daß die Ebbe in ihrer Kasse immer mehr zunahm. 
Er hatte jetzt jede Scham abgestreift und die Heuchelei fallen 
gelassen, er besuchte die Mutter nur, wenn er Geld brauchte und 
forderte es in brutaler Weise.
 
 
Eines Tages fand bei dem Bankier eine große 
Gesellschaft statt, zu der auch der Marquis geladen war.
 
 
Bei dem Diner wandte sich Herr Fauvel Plötzlich zu 
Clameran und fragte: »Ich möchte Sie um eine Auskunft 
bitten, Herr Marquis; haben Sie Verwandte Ihres Namens?« 
»Nicht das ich wüßte.«
 
 
»Ich kenne seit acht Tagen einen anderen Marquis von 
Clameran.«
 
 
So sehr Louis auch mit Frechheit gepanzert war, so verlor er 
doch einen Augenblick die Fassung, er erbleichte und nur mit 
großer Willensanstrengung gelang es ihm, eine Entgegnung zu 
finden.
 
 
»Der Marquistitel ist da auf alle Fälle 
etwas verdächtig,« sagte er.
 
 
»Marquis oder nicht,« versetzte der Bankier 
heiter, »jedenfalls besitzt der Mann die Mittel, den Adeligen 
zu spielen.«
 
 
»Ist er reich?«
 
 
»Ich habe Grund, es anzunehmen, da ich von einem 
Reeder in Havre den Auftrag erhielt, ihm für die Fracht eines 
brasilianischen Schiffes 400 000 Frank auszuzahlen.«
 
 
»Da kommt er wohl aus Brasilien?«
 
 
»Ich weiß es nicht, aber wenn es Sie 
interessiert, kann ich Ihnen seinen ganzen Namen sagen.« Er 
zog sein Notizbuch hervor, blätterte darin und sagte: 
»Er nennt sich Gaston, Marquis von Clameran.«
 
 
Louis hatte indes Zeit gehabt, sich zu sammeln, er zuckte mit 
keiner Wimper, als der Name Gaston an sein Ohr schlug und sagte 
leichthin: »Ah, jetzt finde ich mich zurecht, Gaston 
hieß ein Vetter von mir, die Tante, meines Vaters Schwester, 
hat nach Havanna geheiratet; als ich noch ein Kind war, besuchte uns 
die ganze Familie einmal und blieb über ein Jahr auf 
Schloß Clameran. Bei seiner Rückkehr nach Frankreich 
hat mein Neffe offenbar den Namen seiner Mutter angenommen, der 
jedenfalls besser klingt als der seines Vaters, welcher, wenn ich mich 
recht entsinne, Moriot oder Boiriot hieß.«
 
 
»Nun, ich denke, Sie werden bald Gelegenheit haben, 
sich zu überzeugen, ob es Ihr Vetter ist,« antwortete 
Fauvel, »sobald er nach Paris kommt, werde ich ihn zu Tisch 
einladen und Sie ebenfalls bitten, unser Gast zu sein.«
 
 
Clameran verneigte sich.
 
 
»Es wäre mir wirklich angenehm, seine 
Bekanntschaft zu machen oder zu erneuern,« antwortete er.
 
 
Das Gespräch wandte sich anderen Dingen zu und 
Clameran schien an die Mitteilung gar nicht mehr zu denken.
 
 
Weit bestürzter als er waren Frau Fauvel und Magda; 
bei der Nennung des Namens Gaston hatten sie einen Blick gewechselt und 
ein Verdacht stieg gleichzeitig in ihnen auf.
 
 
Am bestürztesten aber war Raoul, er sah wie ein 
ertappter Bösewicht aus und während der ganzen 
Mahlzeit war er, sonst ein glänzender und unterhaltender 
Gesellschafter, ganz still und saß wie betäubt da.
 
 
Endlich war die Mahlzeit zu Ende und die Gäste 
begaben sich in den Salon.
 
 
Clameran war etwas zurückgeblieben, Raoul trat hastig 
auf ihn zu und flüsterte: »Er ist es.«
 
 
»Das glaube ich selbst.«
 
 
»Dann sind wir verloren und müssen 
schleunigst Reißaus nehmen.«
 
 
Aber der Abenteurer Clameran war nicht der Mann, die Flinte 
vorschnell ins Korn zu werfen.
 
 
»Damit hat es noch gute Wege. Wenn wir nur vorerst 
wüßten, wo der Unglücks-Clameran zu finden 
ist ...?«
 
 
»Ich glaube, Herr Fauvel hat sein Notizbuch auf dem 
Tisch liegen lassen,« flüsterte Raoul.
 
 
Mit fieberhafter Hast stürzte sich Louis darauf, 
öffnete es dreist und blätterte.
 
 
»Ah,« sagte er befriedigt, »da ist 
seine Adresse: Marquis von Clameran Oloron, Basses 
Pyrenées.«
 
 
»Und was hast du damit gewonnen, daß du 
seine Adresse weißt?« fragte Raoul.
 
 
»Das kann unsere Rettung sein. Doch komm, damit 
unsere Abwesenheit nicht auffällt, und mehr kaltes Blut, wenn 
ich bitten darf, um ein Haar hättest du uns durch dein 
Benehmen verraten.«
 
 
»Ich fürchte, die beiden Frauenzimmer ahnen 
etwas.«
 
 
»Was liegt daran? Sie sind in unserer 
Gewalt.«
 
 
Die beiden Spießgesellen trennten sich, als sie aber 
abends beide das gastliche Haus verließen, nahmen sie das 
Gespräch wieder auf. Louis hatte seinen Plan schon fertig.
 
 
»Alles hängt nur davon ab, ob Gaston 
– daß er es wirklich ist, bezweifle ich nicht 
– weiß, daß Valentine die Gattin Fauvels 
ist. Wenn er es weiß, bleibt uns allerdings nichts 
übrig, als mit Beschleunigung zu verschwinden, wenn er es aber 
nicht weiß, ist nichts verloren.«
 
 
»Wie willst du das aber herausbringen?«
 
 
»Ich werde ihn einfach selber fragen.«
 
 
»Die Idee ist großartig, scheint mir aber 
gefährlich.«
 
 
»Untätigkeit wäre noch viel 
gefährlicher, daher ist es das beste, ich fahre hin.«
 
 
»Wie, du wolltest ...?« fragte Raoul aufs 
höchste erstaunt. »Und was geschieht inzwischen mit 
mir?«
 
 
»Du bleibst ruhig hier. Sollte sich die geringste 
Gefahr ergeben, so telegraphiere ich dir sofort und du machst dich aus 
dem Staube. Und nun lebewohl, morgen abend bin ich in Oloron und werde 
wissen, woran wir sind.«
 
 

 
 
17. Kapitel
 
 
Nur mit großer Gefahr und unsäglicher 
Mühe war es Gaston von Clameran gelungen, sich zu retten, und 
daß es gelang, verdankte er in erster Linie dem alten 
Fährmann Menoul.
 
 
Nachdem sie in Camargue gelandet waren, versteckte der treue 
Schiffer seinen Schützling bei einer befreundeten Familie und 
begab sich auf Kundschaft nach Marseille.
 
 
Da Gaston Valentine den Schmuck seiner Mutter gelassen hatte, 
bestand sein ganzes Vermögen aus 920 Frank, eine Summe, die 
kaum für die Überfahrt hingereicht hätte. Um 
also seinen Zehrpfennig zusammenzuhalten, wollte er sich auf dem 
Schiffe nützlich machen, das heißt, die 
Überfahrt durch seiner Hände Arbeit verdienen, und 
ein Schiff, wo er in solcher Weise unterkommen konnte, sollte Menoul 
auskundschaften.
 
 
Das gelang dem alten Fährmann schon am ersten Abend; 
in einer Matrosenkneipe erfuhr er, daß der Kapitän 
eines amerikanischen Dreimasters, der vor Anker lag, ein 
vorurteilsloser Mensch wäre, der mit Vergnügen 
kräftige Burschen, die tüchtig zugreifen konnten, in 
Dienst nähme, ohne sich um ihre Vorgeschichte zu 
kümmern oder nach Papieren zu fragen.
 
 
Menoul sprach mit dem Kapitän und kehrte dann zu 
Gaston zurück.
 
 
»Es wäre alles in Ordnung,« sagte 
er, »aber ich fürchte, es wird Ihnen schwer ankommen. 
Sie müßten Matrosendienste verrichten, und der 
Kapitän scheint ein geriebener Schurke zu sein.«
 
 
»Es bleibt mir keine andere Wahl,« 
entgegnete Gaston.
 
 
Er hatte sich kaum an Bord von »Tom Johns« 
befunden, als er wahrnahm, daß Menoul in bezug auf den 
Kapitän recht hatte, und kaum achtundvierzig Stunden dauerte 
es, da wußte er, daß er mitten unter eine Schar 
Verbrecher aller Art geraten war!
 
 
Ihm war das gleichgültig, seine Gedanken weilten weit 
fort, in der Heimat, bei seiner geliebten Valentine.
 
 
Nur, daß er wenig Zeit hatte, sich seinen Gedanken, 
seinem Schmerz zu überlassen. Er mußte die harte 
Lehrzeit eines Matrosen durchmachen und bedurfte seiner ganzen 
körperlichen Kraft und Willensstärke, um die 
Anstrengung, die der Dienst erforderte, zu ertragen. Aber des Nachts, 
wenn er Wache hatte, da kamen die Gedanken und mit ihnen die Sorge um 
die Zukunft. Er hatte Valentine versprochen, in drei Jahren als reicher 
Mann wiederzukehren. Wie sollte er dies ersehnte Ziel erreichen?
 
 
Es hatte nicht den Anschein, als ob »Tom 
Johns« bald Valparaiso erreichen sollte, wenn er 
überhaupt das Ziel hatte, denn der Kapitän sagte 
lachend, sie wollten erst einmal einen Abstecher nach Guinea machen, um 
eine Fracht »Ebenholz« zu holen.
 
 
Mit dieser Bezeichnung meinte er Neger, denn der ehrenwerte 
Herr Kapitän war ein Sklavenhändler!
 
 
Als Gaston dies erfuhr, war er aufs äußerste 
empört, aber er war klug genug zu schweigen, denn er sah ein, 
daß er durch seine Worte den Kapitän nicht zum 
Aufgeben seines unwürdigen Handels brächte, 
überhaupt mußte er sich hüten, das Ansehen, 
das er bei der Mannschaft und den Vorgesetzten genoß, aufs 
Spiel zu setzen. Durch den alten Menoul wußten sie die 
Geschichte von den ausgeteilten Messerstichen und der kühn 
durchschwommenen Rhone und das imponierte ihnen. Der Kapitän 
besonders gewann ihn um seines überlegenen Verstandes willen 
lieb, und als der zweite Steuermann zufällig starb, 
übertrug er Gaston dessen Stelle.
 
 
Drei Jahre waren vergangen, als »Tom Johns« 
endlich in den Hafen von Rio de Janeiro einlief und Gaston das Schiff 
verlassen konnte.
 
 
Der Kapitän hatte ihm seinen Gehalt ausbezahlt und so 
besaß Gaston ein Vermögen von 12 000 Frank.
 
 
Trotz der wilden Gesellschaft, in der er drei Jahre unter 
allerlei Abenteuern und Gefahren gelebt, hatte er weder die Heimat noch 
die Geliebte vergessen; sein erstes war es daher, als er ans Land kam, 
einem vertrauten Freund zu schreiben und ihn zu bitten, Valentine in 
Kenntnis zu setzen, daß er am Leben und seines Versprechens 
eingedenk sei, er ließe sie bitten, sich noch zu gedulden. Er 
schrieb auch seinem Vater und erwartete mit Ungeduld Nachrichten ans 
der Heimat.
 
 
Aber erst nach einem Jahr kam ihm die Antwort des Freundes zu. 
Er erfuhr mit einem Schlage, daß sein Vater gestorben und 
Louis außer Landes sei. Der Brief erhielt auch die Mitteilung, 
daß er selbst wegen Totschlags zu mehreren Jahren 
Gefängnis verurteilt worden und Valentine sich verheiratet 
habe.
 
 
Diese Nachrichten schmetterten ihn nieder. Heimatlos, entehrt, 
und Valentine hatte ihn vergessen, verleugnet!
 
 
Er war der Verzweiflung nahe, aber dann raffte er sich auf und 
stürzte sich, um zu vergessen, in einen Strudel von Arbeit und 
Spekulationen. Tausend Dinge unternahm er, er arbeitete in Bergwerken 
und verkaufte Felle, er versuchte wilde Ländereien urbar zu 
machen. Er hatte ungeheuere Summen gewonnen und wieder verloren, doch 
ließ er sich nicht entmutigen, begann immer wieder aufs neue 
und endlich, nach jahrelangem Ringen und Kämpfen war er ein 
Millionär, dessen Gelder sicher angelegt waren.
 
 
Die Sehnsucht nach der alten Heimat, die er so lange 
bekämpft, erwachte in ihm aufs neue und er beschloß, 
nach Frankreich zurückzukehren.
 
 
Er hatte Erkundigungen eingezogen und sich vergewissert, 
daß die Gerichte ihn nicht mehr verfolgen würden, und 
so machte er denn einen Teil seiner Habe zu Geld und schiffte sich ein.
 
 
Dreiundzwanzig Jahre waren seit seiner Flucht vergangen; nun 
betrat er die Heimat wieder, aber er kam als Fremder und 
fühlte sich unsäglich einsam und tieftraurig. Auch 
der Klimawechsel taugte ihm nicht, er erkrankte und die Ärzte 
sandten ihn in ein Pyrenäenbad.
 
 
Die Gegend gefiel ihm überaus gut und als er genesen 
war, beschloß er, sich dort dauernd niederzulassen. Da ihm die 
Untätigkeit unerträglich war, so erstand er bei 
Oloron ein Hüttenwerk und gab sich mit vollem Eifer dem 
Betrieb seiner Eisenwerke hin.
 
 
Eines Abends überbrachte ihm der Diener die Karte 
eines Herrn, der ihn zu sprechen wünschte. Auf der Karte 
stand: Louis von 
Clameran.
 
 
»Mein Bruder,« rief Gaston freudig erregt, 
»mein Bruder,« und stürmte hinaus, dem 
Ankömmling entgegen.
 
 
Gaston bereitete seinem Bruder einen ungemein herzlichen 
Empfang.
 
 
Er lachte und weinte gleichzeitig als er ihn umarmte, ihm 
immer wieder die Hände schüttelte, ihn unverwandt 
betrachtete.
 
 
»Du hast dich gar nicht verändert, 
Louis,« sagte er, »ich habe dich sofort 
wiedererkannt, an dem Ausdruck deines Gesichtes, deinem 
Lächeln.«
 
 
Louis lächelte in der Tat, so mochte er vielleicht 
auch in jener Nacht gelächelt haben, als durch den Sturz 
seines Pferdes Gaston dem Verderben preisgegeben war. Gaston war 
über den Besuch seines Bruders aufrichtig erfreut.
 
 
»Nun bin ich doch nicht mehr einsam, nicht mehr fremd 
in der Heimat,« sagte er, »nun habe ich einen Bruder, 
einen Freund ... Aber sage mir nur, wie ist es dir gelungen, mich 
aufzufinden?«
 
 
Auf diese Frage war Louis gefaßt gewesen, und 
während der langen Eisenbahnfahrt hatte er die Antwort 
vorbereitet.
 
 
Er erzählte, daß im Klub ein Herr, der eben 
aus dem Pyrenäenbade Eaux-Chandes gekommen, erzählt 
habe, er hätte dort von einem Marquis de Clamerau sprechen 
hören. »Ich glaubte,« berichtete Louis 
weiter, »irgend ein Abenteuerer habe sich unterstanden, sich 
unseren Namen beizulegen und rasch entschlossen, bin ich 
hierhergeeilt.«
 
 
»Und an mich dachtest du nicht?«
 
 
»Wie konnte ich? Seit dreiundzwanzig Jahren galtest 
du für tot.«
 
 
»Wie, du wußtest nichts von meiner Rettung? 
Hat euch denn die Komtesse von Laverberie nicht benachrichtigt? Sie 
versprach mir, den Vater aufzusuchen.«
 
 
»Nein,« entgegnete Louis mit 
betrübter Miene, »leider hat sie uns nichts wissen 
lassen.«
 
 
»Nichts,« rief Gaston erzürnt. 
»Wie, sie konnte so grausam sein euch meinen Tod beweinen, 
unseren armen Vater vor Kummer sterben zu lassen? Ach, sie hatte immer 
eine Angst vor der Meinung der Welt und hat mich ihrem guten Ruf 
geopfert.«
 
 
»Aber warum hast du nicht geschrieben?«
 
 
»Ich schrieb, bekam aber keine Antwort von euch, mein 
Schulfreund Paul teilte mir mit, daß der Vater gestorben sei 
und du Clameran verlassen habest.«
 
 
»Ich verließ Clameran, weil ich dich 
für tot hielt.«
 
 
Gaston stand auf und ging im Zimmer einigemal auf und ab, 
gleichsam als wollte er die tiefe Traurigkeit, die ihn 
übermannt, abschütteln.
 
 
»Genug,« sagte er nach einer Pause, 
»lassen wir die Vergangenheit. Alle Erinnerungen, ob gute oder 
schlechte, sind nicht so viel wert wie die kleinste Hoffnung und 
– Gott sei Dank – die Zukunft ist unser!«
 
 
Und sogleich begann er Zukunftspläne zu schmieden.
 
 
»Wir bleiben beisammen,« sagte er, 
»und trennen uns nicht mehr.«
 
 
Der Diener kam mit der Meldung, daß die Abendmahlzeit 
bereit sei und die Brüder begaben sich Arm in Arm in den 
Speisesaal.
 
 
Gaston war im Fragen, im Erzählen 
unerschöpflich.
 
 
Louis war in großer Sorge, ob Gaston nicht in 
Clameran gewesen, aber zu seiner Beruhigung erfuhr er aus des Bruders 
Munde, daß er die engere Heimat noch nicht aufgesucht hatte.
 
 
Die Brüder waren bis in die späte Nacht 
aufgewesen; von seinem vergangenen Leben hatte Gaston berichtet, aber 
kein Wort über dasjenige gesagt, was Louis zu wissen 
wünschte, er mußte sich also gedulden.
 
 
Am nächsten Tag telegraphierte er an Raoul: 
»Fasse Mut, alles geht gut.«
 
 
Als er mit seinem Bruder wieder zusammentraf, gab er dem 
Gespräch eine Wendung, die ihm Klarheit über die 
Absichten Gastons geben sollte.
 
 
»Wir haben bis jetzt über alles 
mögliche gesprochen, Gaston, nur nicht über das 
Geschäftliche.«
 
 
Der Bruder sah ihn verwundert an.
 
 
»Was meinst du damit?«
 
 
»Ich meine die Erbschaftsangelegenheit. Da du 
für tot galtest, so fiel mir alles zu, du hast nun ein Anrecht 
auf die Hälfte ...«
 
 
»Ach, bitte sprich nicht davon, die Sache ist ja 
verjährt – übrigens weißt du, 
daß der Vater nur einen Erben wünschte – es 
bleibe also nach seinem Willen.«
 
 
»Nein, Gaston, das kann ich nicht annehmen 
...«
 
 
»Warum? bist du so reich oder hältst du mich 
für so arm?«
 
 
Louis erschrak bei dieser Frage. Was sollte er antworten, um 
sich nicht zu verraten?
 
 
»Ich bin weder arm noch reich,« entgegnete 
er leichthin.
 
 
»Ich wäre beinahe froh, wenn du arm 
wärst, damit ich die Freude hätte, mit dir zu 
teilen.«
 
 
Dieses Gespräch fand während des 
Frühstücks statt; nach demselben lud Gaston Louis 
ein, seine Besitzung zu besichtigen.
 
 
Er zeigte ihm das schloßartige Haus, die 
Wirtschaftsgebäude, die Stallungen, den schönen Park 
und das in voller Tätigkeit befindliche großartige 
Hüttenwerk.
 
 
Und während sie alles besichtigten, Gaston 
erklärte und erläuterte, schritt Louis finster und 
einsilbig neben ihm her. Neid und Mißgunst fraßen an 
seinem Herzen und der alte Haß gegen den Bruder erwachte 
wieder aufs neue.
 
 
»Nun, was sagst du? Habe ich gut gekauft?« 
fragte Gaston heiter.
 
 
»Gewiß, du hast dir das herrlichste Gut in 
der schönsten Gegend der Welt ausgesucht. Man könnte 
dich beinahe beneiden.«
 
 
»Es gefällt dir, wirklich, lieber Louis, du 
wärst imstande dein nebliges Paris aufzugeben? O, dann schlag' 
ein, bleibe bei mir. Zur Langweile ist keine Zeit, wir haben ja Arbeit 
vollauf an unserem Hüttenwerk. Und wir wollen es 
vergrößern, bauen, erfinden – ah, das soll 
ein Leben werden! Bist du einverstanden, Louis?«
 
 
Louis schwieg. Vor einem Jahre noch hätte ihm dieser 
Vorschlag mit Freude erfüllt. Das wäre ein Hafen 
gewesen, nach so manchem Sturm und Schiffbruch und er wäre 
kein Abenteurer mehr, nein, wieder ein Mensch geworden, wie 
früher!
 
 
Aber jetzt war es zu spät. Mit Wut im Herzen 
mußte er dies erkennen. Er war nicht frei, er hatte in Paris 
ein schändliches Spiel angezettelt, das er nicht aufgeben 
durfte, ohne Gefahr zu laufen mit den Gerichten in Konflikt zu geraten. 
Und wenn er noch allein gewesen wäre, er hätte 
einfach verschwinden können, aber – er hatte einen 
Mitschuldigen!
 
 
»Du antwortest nicht,« sagte Gaston, 
über Louis' Stillschweigen verwundert, 
»gefällt dir mein Vorschlag nicht?«
 
 
»Dein Vorschlag gefällt mir wohl, aber 
– ich bekleide in Paris eine Stelle und kann den Gehalt nicht 
entbehren – – –«
 
 
»Louis, hast du mich denn nicht verstanden? Wie, du 
botest mir eben die Hälfte des väterlichen Erbes und 
nun – o, das ist schlecht von dir!«
 
 
»Aber Gaston, ich kann dir doch unmöglich 
zur Last fallen.«
 
 
»Wie magst du nur so töricht reden! Habe ich 
dir nicht gesagt, daß ich sehr reich bin? Dies 
Hüttenwerk ist nur ein Bruchteil meines Vermögens, 
ich besitze gute Staatspapiere und außerdem habe ich noch 
Geschäftsverbindungen in Brasilien, vor kurzem erst bekam ich 
von meinem Geschäftsfreund 400 000 Frank zugewiesen, von denen 
ich nur 50 000 behoben habe.«
 
 
Louis zitterte vor freudiger Aufregung, endlich sollte er 
erfahren, was er zu wissen wünschte.
 
 
»Du hast noch Geschäfte in 
Brasilien?« fragte er.
 
 
»Ja, mit meinem ehemaligen Sozius und er hat mir 
einen Bankier, namens Fauvel in Paris empfohlen, er soll ein sehr 
ehrenwerter Mann sein.«
 
 
»Du kennst ihn nicht persönlich?« 
fragte Louis ganz blaß vor Aufregung.
 
 
»Nein, noch nicht, aber ich hoffe baldigst seine 
Bekanntschaft zu machen, ich beabsichtige nämlich, dich nach 
Paris zu begleiten, wenn du hinfährst um deine Angelegenheiten 
vor deiner Übersiedelung hierher in Ordnung zu 
bringen.«
 
 
Louis fühlte sich bei dieser Mitteilung wie 
vernichtet, aber er faßte sich gewaltsam und fragte scheinbar 
ruhig: »Wie, du willst nach Paris, ich denke, du verabscheust 
dieses Babel?«
 
 
»Allerdings, ohne die berühmte Hauptstadt zu 
kennen, ist sie mir äußerst unsympathisch, mich 
locken auch nicht ihre falschen Freuden – ich habe eine 
ernste Pflicht zu erfüllen – – Nun ja, ich 
will dir's gestehen, die Komtesse von Laverberie soll nach Paris 
geheiratet haben – ich möchte sie wiedersehen 
...«
 
 
Gaston schwieg einen Augenblick, dann fuhr er fort: 
»Dir, Louis, kann ich es ja gestehen, ich habe ihr vor meiner 
Flucht den Schmuck unserer Mutter anvertraut ...«
 
 
»Und den willst du jetzt 
zurückfordern?«
 
 
»Ja, das heißt, es soll mir ein Vorwand 
sein, um sie aufsuchen zu können, ich möchte sie 
wiedersehen, weil – weil ich sie einst geliebt habe.«
 
 
»Wie denkst du sie aber ausfindig zu machen?«
 
 
»Das wird wohl sehr einfach sein, in der Heimat 
dürfte man wohl den Namen ihres Mannes, vielleicht sogar ihre 
Adresse kennen. Ich schreibe heute abend noch meinem alten Schulfreunde 
...«
 
 
Als Louis endlich sein Zimmer aufsuchen konnte, 
fühlte er sich wie niedergeschmettert, er versuchte seine 
Gedanken zu ordnen und einen Plan zu entwerfen. Auf den ersten Blick 
schien seine Lage äußerst verzweifelt.
 
 
Er hatte in dem Abenteuererleben, das er seit zwanzig Jahren 
führte, manch schwere Stunde erlebt, aber immer vermochte er 
die Klippen des Strafgesetzbuches zu umschiffen, und immer war es ihm, 
selbst in den verwickeltesten Fällen gelungen, sich aus der 
Schlinge zu ziehen. Aber jetzt sah er, daß er sich in eine 
Sackgasse verrannt hatte und kein rettender Gedanke erleuchtete ihn 
– es gab keinen Ausweg! Von allen Seiten drohte Gefahr: 
Fauvel, Gaston, sie würden sich beide an ihm rächen, 
sobald ihnen die Wahrheit bekannt würde, ja, selbst seinen 
Mitschuldigen Raoul hatte er zu fürchten.
 
 
Die Begegnung zwischen Valentine und Gaston mußte um 
jeden Preis verhindert werden, aber wie? – Er sann vergebens. 
Einen Augenblick lang dachte er daran, von seinem Bruder eine 
größere Summe zu entlehnen und für immer zu 
verschwinden – aber er verwarf den Gedanken wieder 
– denn so viel Geld als er benötigte, konnte er ja 
doch nicht fordern.
 
 
Der Kopf schmerzte ihm schier zum zerspringen und doch wollte 
ihm nichts einfallen. Er gab schließlich sein Nachdenken auf.
 
 
»Vielleicht hilft der Zufall,« sagte er sich 
mit bösem Lächeln, »er hat mir ja schon 
öfters geholfen.«
 
 
Für den Augenblick war weiter nichts zu tun, als 
Gaston möglichst zu verhindern an die Pariser Reise zu denken.
 
 
Zu diesem Zwecke äußerte Louis am 
nächsten Tag den Wunsch, Oloron und die Umgebung genau kennen 
zu lernen.
 
 
»Es ist ein herrliches Land,« sagte er.
 
 
Gaston ging freudig auf den Vorschlag ein und täglich 
wurden Ausflüge zu Wagen oder zu Pferde unternommen, allein es 
half nicht viel, denn Gaston ließ den Gedanken an die Pariser 
Reise nicht fallen, er wollte nur die Antwort auf seine Anfrage 
abwarten.
 
 
Nun versuchte es Louis ihn durch ernste Gegenvorstellungen 
davon abzubringen.
 
 
»Sie ist die Frau eines andern, hat wahrscheinlich 
Kinder, denkst du nicht, daß es für sie peinlich sein 
müßte, dich wiederzusehen und auch für dich 
selbst kann die Begegnung nur schmerzlich sein.«
 
 
»Du magst wohl recht haben, es ist töricht, 
aber – ich kann nicht anders.«
 
 
Mit fieberhafter Ungeduld erwartete er den Brief aus der 
Heimat, aber noch größer war Louis' Ungeduld und er 
ging täglich dem Briefboten entgegen, um ihm die Post 
abzunehmen.
 
 
Und endlich war der ersehnte Brief da!
 
 
Louis ging damit rasch auf sein Zimmer, schloß sich 
ein und riß das Schreiben auf.
 
 
Der alte Schulfreund berichtete eine Unmenge Dinge, die Louis 
nicht interessierten, doch endlich fand er die Valentine betreffende 
Stelle. Sie lautete:
 
 
»Die Komtesse Laverberie hat sich 
mit 
einem Pariser Bankier, namens André Fauvel verheiratet. Er ist 
ein Ehrenmann und ich gedenke, bei meiner nächsten Reise nach 
Paris, mit ihm in geschäftliche Beziehung zu treten. Ich 
hoffe, du hast nichts dagegen, wenn ich mich auf dich berufe.«
 
 
Louis war außer sich vor Aufregung.
 
 
Ich wäre verloren gewesen, wenn Gaston den Brief 
erhalten hätte, sagte er sich, aber er war keinen Augenblick 
im Zweifel, daß die Gefahr nicht abgewendet, sondern nur 
hinausgeschoben war. Gaston würde sich höchstens eine 
Woche noch gedulden, dann dem Freunde nochmals schreiben ...
 
 
Und selbst, wenn ich den zweiten Brief ebenfalls unterschlage, 
sagte er sich, was hilft das? Dieser Schafskopf von einem 
Schulkameraden will ja nach Paris, wird von Gaston sprechen – 
dann ist alles verloren!
 
 
Nun blieb ihm nur eins übrig: von seinem Bruder Geld 
ausborgen und das Weite suchen.
 
 
Eines Abends ging er mit Gaston auf der Straße, die 
von dem Hüttenwerk nach Oloron führte, spazieren, und 
war eben im Begriff eine kleine Geschichte zu erzählen, deren 
Schluß eine Anleihe von 200 000 Frank bilden sollte, als er 
plötzlich heftig zusammenschrak. Ein wie ein Handwerksbursche 
gekleideter junger Mann war an ihnen vorübergekommen und Louis 
hatte in ihm Raoul erkannt.
 
 
Gaston bemerkte seinen Schreck.
 
 
»Was ist dir?« fragte er erstaunt.
 
 
»O nichts,« entgegnete Louis mit vor 
Aufregung bebender Stimme, »ich bin an einen Stein 
angestoßen und habe mir wehe getan.«
 
 
Gaston sprach und erzählte allerlei, aber Louis ging 
stumm und wie geistesabwesend neben ihm her.
 
 
Was sollte Raouls Anwesenheit bedeuten? Louis hatte ihm 
täglich geschrieben, aber keine Antwort erhalten. War in Paris 
ein unvorhergesehener Fall eingetreten? Kam er, um ihm zu sagen, 
daß das Spiel verloren sei?
 
 
Gaston beendete zu Louis' Freude den Abendspaziergang 
früher als gewöhnlich, er hatte tagsüber 
sehr viel gearbeitet, fühlte sich müde und begab sich 
daher zur Ruhe. – Louis war frei!
 
 
Rasch verließ er wieder das Haus. Er war 
überzeugt, daß Raoul in der Nähe 
herumschleichen würde, und richtig hatte er keine hundert 
Schritte noch gemacht, als ein Mann hinter einem Gebüsch 
hervortrat und sich ihm in den Weg stellte.
 
 
»Raoul! was gibt's, was führt dich 
her?«
 
 
»Nichts.«
 
 
»Was tust du dann hier, mit welchem Recht 
verläßt du deinen Posten, weißt du denn 
nicht, daß uns das zugrunde richten kann?«
 
 
»Das ist meine Sache,« antwortete Raoul 
ruhig.
 
 
Wie mit eiserner Faust umklammerte Louis des 
Jünglings Arm, daß dieser hätte aufschreien 
mögen.
 
 
»Was soll das heißen, was unterstehst du 
dich?« rief Louis mit unterdrückter Wut.
 
 
Raoul machte sich von ihm los.
 
 
»Etwas zarter, wenn ich bitten darf,« sagte 
er trotzig, »ich will höflich behandelt sein 
– sonst antworte ich so.«
 
 
Und mit diesen Worten ließ er den Lauf eines 
Revolvers aus der Tasche hervorschimmern.
 
 
»Was willst du eigentlich?«
 
 
Sie hatten einen abgelegenen Seitenweg eingeschlagen, waren 
dann querfeldein gegangen, und erst als sie weit draußen in 
völliger Abgeschiedenheit waren, sagte Raoul: »So, 
ich meine hier sind wir ungestört, teuerer Onkel, und ich kann 
mich deutlich erklären. Deine Briefe, lieber Onkel, waren mit 
großer Vorsicht abgefaßt, das war natürlich 
klug, aber ich fand sie zu dunkel. Ich hatte nur die eine Empfindung 
– Gefahr ist im Verzuge, und da ich der Gefahr gerne ins Auge 
schaue, so bin ich gekommen.«
 
 
»Wie, hast du kein Vertrauen zu mir?« 
»Ungeheueres, verehrter Onkel, dasselbe, das du zu mir hast. 
Laß dir also in Kürze sagen, daß ich nicht 
gewillt bin, mich am Narrenseile führen zu lassen – 
ich weiß ganz genau, daß du mich im Notfalle ohne 
Zaudern preisgeben würdest – leugne nicht, edler 
Oheim, denn an deiner Stelle täte ich dasselbe ... So, nun 
kennst du meine Meinung, und damit genug gegenseitiger 
Vorwürfe. – Und nun berichte mir alles.«
 
 
Louis sah ein, daß er gegen einen solchen 
Mitschuldigen nicht aufkommen konnte, daher ließ er seine 
Entrüstung fahren und berichtete alles getreulich, nur 
über die Vermögensverhältnisse Gastons 
sprach er nicht wahrheitsgemäß, sondern tat, als wenn 
der Reichtum seines Bruders nur ganz unbedeutend wäre.
 
 
»O weh,« sagte Raoul, nachdem er alles 
gehört hatte, »die Sache steht schlimm.«
 
 
»Nicht so arg, als es den Anschein hat, verlasse dich 
auf mich, es wird mir schon gelingen ein Mittel ausfindig zu machen; 
kehre nur ruhig nach Paris zurück, solange ich hier Gaston 
festhalte, läufst du dort keine Gefahr.«
 
 
Raoul dachte einen Augenblick nach.
 
 
»Allerdings,« versetzte er nach einer Pause, 
»haben wir von meiner Frau Mutter nichts zu fürchten, 
aber du hast uns, verehrter Onkel, eine gefährliche Feindin 
geschaffen ...«
 
 
»Du meinst Magda? – bah 
–« antwortete Louis und machte eine 
geringschätzende Handbewegung.
 
 
»Du unterschätzest sie, glaube mir. Sie hat 
sich allerdings bereit erklärt, sich für ihre Tante 
zu opfern und dich zu heiraten, aber sie ist kein schwacher Charakter 
und wird kämpfen, denn – sie liebt. Wenn du klug 
bist, so verzichtest du freiwillig auf sie.«
 
 
»Niemals!« stieß Louis fast 
schreiend hervor. »Niemals! Ich wollte sie zuerst ihrer 
Mitgift halber, aber jetzt würde ich sie auch ohne einen 
Pfennig Vermögen nehmen, ich liebe sie, und ich muß 
und will sie besitzen!«
 
 
Raoul war von dem leidenschaftlichen Ausbruch betroffen. 
»So, du liebst sie, nun, dann sind wir so gut wie verloren. 
– Das Herz geht mit dem Verstande durch und es wird der Tag 
kommen, an dem du dich ihr auf Gnade und Ungnade ergibst. – 
Und sie ist eine schlaue Dalila, sie ist unsere Feindin und wird uns 
vernichten!«
 
 
»Du scheinst sie ja furchtbar zu hassen, oder 
– mein schöner Neffe, hättest du vielleicht 
auch Feuer gefangen und wäre der Haß nichts anderes 
als – verschmähte Liebe?«
 
 
Trotzdem die Nacht sternenhell war, so konnte doch Louis den 
Ausdruck, der Raouls Züge plötzlich entstellte, nicht 
wahrnehmen.
 
 
»Nein,« stieß er rauh hervor. 
»Mir liegt an den Weibern nichts, ich will nur Geld.«
 
 
»Also gib dich zufrieden, sobald Magda meine Frau 
ist, bekommst du die Hälfte ihrer Mitgift, was begehrst du 
mehr?« Die beiden Gesellen sprachen noch hin und her, und 
Mitternacht war längst vorüber, als sie sich mit dem 
Versprechen, sich morgen am selben Ort und zur selben Zeit wieder 
treffen zu wollen, trennten.
 
 
Auch in dieser Nacht konnte Louis kein Auge 
schließen, die Frage, warum Raoul Paris verlassen hatte, 
quälte ihn unablässig, und er begann seinen 
Spießgesellen zu fürchten und zu hassen.
 
 
Aber bis zum nächsten Abend hatte er seine 
Pläne entworfen, und als er mit Raoul zusammentraf, war sein 
Entschluß gefaßt.
 
 
»Nun,« sagte Raoul, sobald er seines Onkels 
ansichtig wurde, »was hast du ausgeheckt?«
 
 
»Ich hätte dir zweierlei Vorschläge 
zu machen. Der eine ist, wir verzichten auf das Geschäft, du 
verschwindest aus Frankreich – natürlich mit einem 
hübschen Sümmchen in der Tasche.«
 
 
»Was nennst du ein hübsches 
Sümmchen?«
 
 
»Nun, zum Beispiel – 
Hundertfünfzigtausend Frank.«
 
 
Raoul lächelte verächtlich.
 
 
»Mein sehr verehrter Onkel beliebt zu scherzen. 
Glaubst du, ich kenne dich nicht? Mir bietest du diese Lappalie, 
während du sicherlich dich mit einer Million aus dem Staube 
machen wirst.«
 
 
»Du bist nicht bei Trost,« versetzte Louis.
 
 
»Leugne nicht, was habe ich von dem ganzen Gelde, das 
wir Frau Fauvel oft gegen meinen Willen entrissen haben, bekommen? Kaum 
den zehnten Teil ...«
 
 
»Wir haben ja davon noch einen Zehrpfennig.«
 
 
»Jawohl, aber er ist in deinen 
Händen, und wenn die Sache schief ginge, dann würde 
der Herr Onkel sich und die Kasse in Sicherheit bringen, der Neffe aber 
ohne einen roten Heller dastehen und könnte ins Zuchthaus 
wandern.«
 
 
»Das kannst du von mir glauben?« sagte Louis 
beleidigten Tones.
 
 
»O ja, das und noch viel mehr. Übrigens kann 
ich dir sofort beweisen, daß du mich betrügen 
willst.«
 
 
»Wieso?!«
 
 
»Hast du mir nicht gesagt, daß dein Bruder 
im bescheidenen Wohlstand lebe? Nun, das ist eine Lüge 
– er ist vielfacher Millionär – ich kann 
dir haarklein all seine Besitzungen aufzählen – du 
stehst, werter Onkel, ich habe die Zeit meines Hierseins nicht 
verloren.«
 
 
Louis fand keine Antwort darauf.
 
 
»Das ist aber nicht alles, was ich dir vorzuwerfen 
habe, ich ärgere mich hauptsächlich darüber, 
daß das Spiel durch deine Schuld verloren ist. Frau Fauvel war 
für uns die Henne mit den goldenen Eiern; statt uns nun mit 
dem was sie freiwillig gab, zu begnügen, mußte ich 
die arme Frau halb zu Tode quälen, so daß sie jetzt 
nicht mehr aus noch ein weiß.«
 
 
»Das war nötig.«
 
 
»Dann setzest du dir in den Kopf, Magda zu heiraten 
– sie aber ist imstande, die Anzeige bei der Polizei zu 
machen...«
 
 
»Das wird sie nicht.«
 
 
»Die Zukunft wird's lehren, wer recht hat. Am 
einfältigsten aber hast du dich betragen, als du die ganze 
Geschichte einfädeltest, du hättest dich eben besser 
erkundigen müssen. Du sagtest mir: dein Vater ist tot 
– und siehe da, jetzt lebt er, und wir haben uns in einer 
Weise betragen, daß ich nicht vor ihm erscheinen kann. Statt 
der Million, die er mir sicher – wenn nicht mehr – 
geschenkt hätte – bekomme ich jetzt nichts 
– und das danke ich dir ...«
 
 
»Genug,« fiel Louis heftig ein, 
»wenn ich alles aufs Spiel setzte, so habe ich auch ein 
Mittel, um die Partie zu retten.«
 
 
»Da wäre ich neugierig. Wenn Gaston seine 
geliebte Valentine aufsucht, wird er alles erfahren und dann 
– gute Nacht!«
 
 
»Wenn 
er sie aufsucht,« versetzte Louis.
 
 
Raoul antwortete nicht und beide schwiegen, ein furchtbarer 
Gedanke war beiden gleichzeitig gekommen und sie erschraken selbst 
darüber. Sie äußerten kein Wort, aber sie 
verstanden sich.
 
 
Nach einer langen Pause brach Louis endlich das 
drückende Schweigen.
 
 
»Also,« begann er, »willst du die 
Hundertfünfzigtausend Frank, die ich dir für dein 
Verschwinden anbiete? Überlege dir die Sache noch einmal 
gut.«
 
 
»Ich habe sie schon überlegt, ich 
weiß, du willst mich betrügen, aber ich weiß 
auch, daß ein ungeheueres Vermögen zu gewinnen ist. 
Ich will es entweder erringen oder zugrunde gehen.«
 
 
»Wohl, es sei. Wirst du nur blindlings 
gehorchen?«
 
 
»Ja, denn ich weiß, daß du jetzt 
nicht mehr versuchen wirst, mich zu betrügen.«
 
 
»Also höre, vor allem hast du sofort nach 
Paris zurückzukehren, dann begibst du dich zu Frau Fauvel und 
bist wieder der liebenswürdige gute Sohn; du erzählst 
ihr, daß du dich mit mir vollständig 
überworfen hast und kannst mich in den schwärzesten 
Farben malen.«
 
 
»Wie, auch vor Magda?«
 
 
»Auch vor Magda. Kennst du nicht die Geschichte jenes 
Mannes, der Feuer in das Haus seiner Geliebten legen ließ, um 
sie aus den Flammen retten zu können? Nun, wenn der geeignete 
Zeitpunkt gekommen sein wird, lasse ich durch dich moralisch Feuer in 
Frau Fauvels Haus legen und rette dann sie und ihre Nichte. Je 
schwärzer ich ihnen jetzt erscheine, desto lichter wird ihnen 
der Rettungsengel erstrahlen. Verstehst du jetzt?«
 
 
Die beiden Kumpane verabredeten noch, daß sie 
einander schreiben, in wichtigen Fällen aber telegraphieren 
würden und dann trennten sie sich.
 
 
Einige Tage nach Raouls Abreise wurde Gaston 
plötzlich unwohl. Es flimmerte ihm vor den Augen und ein 
Schwindel befiel ihn, so daß er kaum aufrecht zu stehen 
vermochte. Er legte sich zur Ruhe und hoffte, daß der Zustand 
sich in Bälde bessern würde; aber im Gegenteil, er 
verschlimmerte sich, es stellten sich unerträgliche 
Kopfschmerzen und ein großes Angstgefühl ein.
 
 
Louis tat sehr besorgt und ließ sofort den Arzt 
rufen. Dieser fand die Sache unbedeutend und verordnete nur einige 
beruhigende und schmerzstillende Mittel.
 
 
Am nächsten Tag fühlte sich Gaston wieder 
wohler, er stand auf und ging seiner gewohnten Tätigkeit 
wieder nach, aber abends erneuerte sich der Anfall, er war sogar weit 
heftiger als das erste Mal, und als der Arzt kam, fand er zu seiner 
Verwunderung so beunruhigende Symptome, daß er fragte, ob die 
verordnete Dosis Morphium überschritten worden wäre. 
Aber der alte brasilianische Diener, der schon seit zehn Jahren in 
Gastons Diensten stand und jetzt die Krankenpflege übernommen 
hatte, versicherte, daß er sich genau an die 
ärztliche Vorschrift gehalten habe.
 
 
Der Zustand Gastons verschlimmerte sich von Tag zu Tag, die 
Gelenke begannen zu schwellen, die Schmerzen waren qualvoll und er 
besaß kaum so viel Kraft, um sich im Bett aufzurichten.
 
 
Da gedachte er, sein Haus zu bestellen. Er hatte schon damals, 
als er nach seiner Rückkehr nach Frankreich, erkrankte, ein 
Testament gemacht und sein Vermögen zu wohltätigen 
und gemeinnützigen Zwecken bestimmt, jetzt, da er den Bruder 
wiedergefunden, wollte er das Testament zu seinen Gunsten 
ändern und Louis zum Universalerben einsetzen.
 
 
Der Notar, der mit der Abfassung des Testamentes betraut 
wurde, war ein findiger Herr; er sagte Gaston, wenn er seinem Bruder 
die Hälfte des Vermögens als eine von ihm gemachte 
Einlage gut schrieb, so hätte Louis später weniger 
Erbschaftssteuer zu bezahlen.
 
 
Gaston war über den Vorschlag sehr erfreut und bat 
den Notar, sogleich den diesbezüglichen Vertrag aufzusetzen. 
Dann ließ er Louis holen, da dessen Unterschrift 
unerläßlich war.
 
 
Als Louis erfuhr, um was es sich handelte, sträubte 
er sich es anzunehmen, und zwar in einer Weise, die seine 
Uneigennützigkeit und sein Zartgefühl ins 
schönste Licht stellten, ließ sich aber 
schließlich doch überreden, seinen Namen unter den 
Vertrag zu setzen.
 
 
Die sonderbarsten Gefühle bewegten ihn nun. Er war 
reich, ungeheuer reich, er hätte nun in Frieden leben 
können – aber es war zu spät, er konnte 
nicht mehr zurück, mußte wohl oder übel 
vorwärts auf der abschüssigen Bahn, auf der er sich 
befand.
 
 
Gastons Zustand besserte sich nicht, aber inmitten der 
größten Schmerzen sprach er immer von Valentine und 
seiner Absicht, sobald er wieder gesund wäre, nach Paris zu 
fahren. Aber eines Tages sagte er zu Louis: »Ich glaube, der 
Klimawechsel ist schuld, ich täte vielleicht am besten, wieder 
nach Brasilien zurückzukehren.«
 
 
Ja, das war ein Gedanke! Louis stimmte von ganzen Herzen zu 
und bestärkte ihn nicht nur in seiner Absicht, sondern 
versprach ihn auch zu begleiten.
 
 
Er atmete förmlich auf; wenn Gaston seinen 
Entschluß ausführte, dann war ja keine Gefahr mehr 
vorhanden, dann war das – Äußerste nicht 
nötig!
 
 
Und von diesem Tage an besserte sich Gastons Zustand 
merkwürdigerweise, und nach Verlauf von einer Woche konnte er 
schon auf Louis' Arm gestützt, im Garten einige Schritte 
machen.
 
 
Die Genesung schritt langsam, aber stetig vor. Gaston konnte 
wieder freier atmen, das Angstgefühl war gewichen und neue 
Lebensfreudigkeit durchströmte ihn. Er sprach viel von 
Brasilien und der bevorstehenden Reise. Louis konnte den Tag der 
Abreise kaum erwarten und nötigte den Bruder recht zu essen, 
damit er sich rasch kräftige.
 
 
Endlich war Gaston so weit hergestellt, daß er das 
Hüttenwerk wieder besuchen konnte. Als er die 
Hochöfen in voller Tätigkeit sah und die Arbeiter, 
die alle an ihm hingen, weil er ihr Freund und Wohltäter war, 
schlich sich ein leises Bedauern in sein Inneres. Die Arbeit, die er 
kaum begonnen, die ihm lieb geworden, sollte er verlassen? Sein 
Entschluß schwankte von Tag zu Tag mehr, und 
schließlich kam die alte Sehnsucht nach der Jugendgeliebten 
wieder zurück.
 
 
»Nein,« sagte er zu Louis, »ich 
kann Frankreich nicht eher verlassen, bis ich nicht Valentine 
wiedergesehen habe.«
 
 
Und am selben Tag noch schrieb er dem alten Schulfreund und 
bat um Auskunft.
 
 
Dieser Brief aber ist nie an seine Adresse gelangt – 
Louis hatte sich anheischig gemacht, ihn selbst zur Post zu tragen.
 
 
Unerklärlicherweise bekam Gaston einen 
Rückfall seiner Krankheit, und von dem Augenblick an ging es 
mit ihm rasch zu Ende. Bald stellte sich ein solcher 
Kräfteverfall ein, daß der Arzt jede Hoffnung aufgab 
und wenige Tage später trat die Katastrophe ein.
 
 
Jetzt war Louis wirklich Marquis von Clameran und vielfacher 
Millionär.
 
 
Nachdem er alle Angelegenheiten geordnet hatte, kehrte er nach 
Paris zurück.
 
 

 
 
18. Kapitel
 
 
Raoul war es unterdessen wirklich wieder vollständig 
gelungen, Frau Fauvels Herz wiederzugewinnen. Das war nicht schwer 
gewesen, denn die Ärmste hatte ja niemals aufgehört, 
ihn zu lieben, und nun er sich wieder von der günstigen Seite 
zeigte, war sie ganz glücklich. Sie war überzeugt, 
daß ihr Sohn im Grunde den edlen Charakter seines Vaters 
besaß und nur Louis' schlechter Einfluß ihn verdarb.
 
 
Raoul stellte keine Geldforderungen mehr und spielte seine 
Rolle so gut, daß er selbst Magda täuschte und sie 
von ihm eine bessere Meinung bekam.
 
 
Als Louis endlich aus Oloron zurückkam, erfreute sich 
Raoul allgemeiner Beliebtheit im Hause Fauvel.
 
 
Der Marquis von Clameran bezog trotz seiner Millionenerbschaft 
vorläufig noch sein altes Quartier im Hotel Louvre. Erst 
später wollte er sich ein Palais kaufen und glänzend 
einrichten, als prächtigen Rahmen für eine 
schöne Frau.
 
 
Als Raoul den Onkel besuchte, sagte er: »Ich 
weiß eigentlich nicht was du willst, wir sind nun reich, gib 
mir den versprochenen Anteil und laß uns gehen.«
 
 
Aber das war nicht nach Louis' Geschmack. Er hatte das 
Abenteuererleben satt; nun er reich war, würde sich niemand um 
seine Vergangenheit kümmern, er wollte in Paris bleiben, eine 
Rolle spielen, ein großes Haus führen und vor allem 
Magda heiraten.
 
 
Darum antwortete er kurz: »Nein, erst an meinem 
Hochzeitstage bekommst du das Geld – Magdas ganze Mitgift 
– gedulde dich aber.«
 
 
Raoul versuchte keine Einwendungen mehr, er wußte, 
daß sie vergeblich wären.
 
 
»Ich bin nur neugierig,« sagte er, 
»wie du es anstellen wirst zu erklären, daß 
du Gastons Erbe bist, nachdem du doch bei Fauvels behauptet hast, du 
kennst den Menschen gar nicht.«
 
 
»Sehr einfach, ich werde sagen, daß Gaston 
ein natürlicher, im Ausland geborener Sohn meines Vaters 
gewesen, den er vor seinem Tode heimlich anerkannt habe. Du selbst 
wirst die Güte haben, die Geschichte deiner Frau Mutter zu 
erzählen.«
 
 
»Das ist höchst genial, aber – 
wenn man Erkundigungen einzieht...?«
 
 
»Wer sollte das? Dem Bankier kann es ganz 
gleichgültig sein, ob er das Geld, das auf dem Namen Clameran 
bei ihm steht, mir oder einem Fremden auszahlt; und Frau Fauvel meinst 
du? Selbst wenn sie einen Verdacht hätte, wird sie sich 
hüten, etwas gegen uns zu unternehmen.«
 
 
»Du magst recht haben, Onkel, aber Geld darf ich 
jetzt wohl keines mehr von ihr fordern, da du doch reich bist.«
 
 
»Warum? Das ist kein Grund. Hast du nicht gesagt, 
daß wir entzweit sind, warst du nicht so entrüstet 
über mich, daß du erklärtest, du 
würdest lieber verhungern als etwas von mir anzunehmen? Glaube 
mir, mein Plan ist gut vorausberechnet, es wird uns alles 
gelingen.«
 
 
»Ich möchte eigentlich nur wissen, wie weit 
du es noch treiben willst.«
 
 
»Die Sache muß sich 
naturgemäß entwickeln und kommt dann von selber ans 
Ende,« entgegnete der Oheim lächelnd, 
»laß uns einmal Rückschau halten und das 
Ergebnis zusammenfassen: Also, zuerst erschien ich auf der 
Bildfläche, so ziemlich wie ein Räuberhauptmann und 
forderte: die Börse oder – die Ehre! Dann habe ich 
dich erscheinen lassen. Schon die erste Begegnung war 
großartig – ganz Cäsar, du kamst, 
sähest und siegtest. Das Mutterherz war im Sturm 
erobert.«
 
 
»Ja, und ohne dich...« 
»Laß mich ausreden. Der liebevolle, wiedergefundene 
Sohn – das war der erste Akt. Im zweiten Akt begann der junge 
Herr den leichtsinnigen Kavalier, den Verschwender hervorzukehren, und 
das ängstliche Mutterherz wendet sich, trotz ihrer 
ursprünglichen Antipathie, an den Onkel. Dieser ist moralisch 
entrüstet und die Mutter froh, den Freund gefunden zu haben. 
Aber der Sohn bessert sich nicht, und da nun gar der Onkel die Nichte 
begehrt, wird die Lage immer verwickelter, besonders, da das junge 
Mädchen zwar einwilligt sich zu opfern, aber die Tante gegen 
beide einzunehmen weiß. Im nächsten Akt aber 
erscheint der Sohn wieder, er ist lammfromm, schiebt alle Schuld auf 
den bösen Onkel und gewinnt wieder das Herz der 
Mutter.«
 
 
»Ja, so weit sind wir im gegenwärtigen 
Augenblick.«
 
 
»Nun muß dem Stück eine neue 
Wendung gegeben werden, und das wird der letzte Akt sein. Schon morgen 
wirst du der Frau Fauvel erzählen, daß ich meinen 
natürlichen Bruder entdeckt und beerbt habe. Inzwischen wird 
der Bankier durch meinen Notar in Oloron verständigt sein, 
daß das bei ihm hinterlegte Geld mir gehört; hierauf 
erscheine ich bei ihm und ersuche, es weiter in Verwahrung zu halten. 
Und jetzt kommt das Wichtigste, ich begebe mich zu Frau Fauvel und 
halte folgende Rede: Verehrte Frau, solange ich mittellos war, sah ich 
mich leider genötigt, Ihre Hilfe für den Sohn meines 
Bruders, der auch der Ihre ist, in Anspruch zu nehmen. Leider hat sich 
der Junge undankbar gezeigt, er hat Ihnen schweren Kummer bereitet, er 
ist, mit einem Wort, ein Taugenichts. Aber er soll Ihnen nicht 
länger zur Last fallen, jetzt bin ich reich und ich komme 
Ihnen mitzuteilen, daß ich von nun an allein für 
Raouls Leben und Zukunft sorgen werde...«
 
 
»Und das nennst du eine dramatische 
Verwicklung?«
 
 
»Warte, das Dramatische kommt noch. Unzweifelhaft 
wird Frau Valentine von meiner schönen Rede gerührt 
sein und mich bitten, in meiner Großmut einen Schritt weiter 
zu gehen und auf Magda zu verzichten. Darauf aber erwidere ich: Nein, 
das kann ich nicht, Sie hielten mich für habgierig, aber ich 
bin es nicht? ich liebe Fräulein Magda um ihrer selbst willen, 
und würde sie auf den Knien bitten, mir die Ehre zu erweisen, 
Marquise von Clameran zu werden, selbst wenn sie völlig 
unbemittelt wäre. Und um Ihnen, gnädige Frau, die 
Aufrichtigkeit meiner Gefühle zu beweisen, gebe ich Ihnen mein 
Ehrenwort, daß ich am Tage meiner Vermählung mit 
Fräulein Magda Raoul eine Anweisung auf eine Jahresrente von 
fünfundzwanzigtausend Frank übergebe.«
 
 
»Bravo! Dieses letzte Argument wird meine Frau Mutter 
ganz auf deine Seite bringen,« warf Raoul ein.
 
 
»Gewiß, damit aber der schönen 
Magda das Opfer nicht gar zu schwer fällt, müssen wir 
ihren edlen Ritter Bertomy in ihren Augen etwas herabzusetzen suchen. 
Die Damen müssen erfahren, was für ein 
schändliches Lasterleben er führt, er spielt, trinkt, 
lebt im gemeinsamen Haushalt mit einer Dirne...«
 
 
»Die notabene reizend ist; vergiß nicht zu 
sagen, daß Dame Gypsy wunderschön ist, das wird eine 
großartige Wirkung hervorbringen.«
 
 
»Sicherlich, ich werde entrüstet sein und 
vor Tugend triefen. Nun frage ich, können Tante und Nichte 
einen Augenblick in der Wahl schwanken? Prosper ein Lump und 
Habenichts, ich der Träger eines glänzenden Namens, 
Millionär und Großindustrieller und ein so edler 
Oheim, der dem bösen Neffen nicht nur verzeiht, sondern sogar 
glänzend für ihn sorgt. Nun, was sagst du?«
 
 
»Ich glaube, daß du den richtigen Weg 
eingeschlagen hast.«
 
 
»Ja, aber an dir 
ist es jetzt, weiter zu arbeiten, denn deine neue Rolle beginnt. Sobald 
dir deine Frau Mama Mitteilung von meinen Vorschlägen gemacht 
hat – du wirst das Gespräch geschickt zu lenken 
wissen – also, sobald du erfährst, daß ich 
für dich sorgen will, bist du entrüstet und 
empört. Alle Entbehrungen der Welt, Not und Hunger willst du 
lieber ertragen, als von einem Manne etwas anzunehmen, den du hassen 
und verachten gelernt hast und so weiter, und so weiter.«
 
 
»Sehr gut. In pathetischen Rollen bin ich immer 
großartig – ich sollte eigentlich zum Theater 
gehen.«
 
 
»Schön, du bist pathetisch und 
uneigennützig, aber das hindert dich nicht, plötzlich 
wieder dein verschwenderisches Leben zu beginnen, du wettest, spielst, 
verlierst und brauchst Geld und immer wieder Geld ...«
 
 
»O, es widerstrebt mir ...«
 
 
»Vergiß nicht, daß ich keine 
Rechenschaft mehr über das verlange, was du erbeutest, alles 
gehört dir.«
 
 
»Ja, dann ist es etwas anderes.«
 
 
»Nur verlange ich, daß es schnell geht, in 
längstens drei bis vier Monaten muß alles, was Tante 
und Nichte besitzen, in deine Hände übergegangen 
sein, sie dürfen kein Geld, keinen Schmuck, nichts Wertvolles 
mehr haben, müssen völlig ausgeplündert 
sein.«
 
 
Louis hatte diese Worte mit so viel Leidenschaft 
hervorgestoßen, daß Raoul ihn überrascht und 
verwundert ansah.
 
 
»Sind dir denn die beiden unglücklichen 
Geschöpfe so verhaßt?«
 
 
»Verhaßt!« rief Louis, »du 
weißt doch, daß ich Magda bis zur Raserei 
liebe!«
 
 
»Und da widerstrebt es dir nicht, ihr Kummer zu 
bereiten?«
 
 
»Es muß sein. Am Tage, an dem sie durch dich 
an den Rand des Abgrundes gebracht worden, an diesem Tage erscheine ich 
als Retter. Sie haßt mich jetzt, aber mein Edelmut, meine 
Uneigennützigkeit, und vor allem meine große Liebe zu 
ihr, wird sie entwaffnen. Es gibt kein Weib, das einer großen 
Leidenschaft auf die Dauer widerstehen könnte ...«
 
 
»Du vergißt, daß sie Prosper 
liebt.«
 
 
»Sie wird ihn binnen kurzem verachten 
lernen,« entgegnete Louis mit seinem bösesten 
Lächeln. »Du weißt, Bertomy befindet sich 
auf abschüssiger Bahn, er spielt, und Fräulein Nina 
ist kostspielig – es wird der Tag kommen, wo er mit leeren 
Händen dastehen wird ... Er ist Kassierer ...«
 
 
»O,« protestierte Raoul, »Prosper 
ist ehrlich.«
 
 
»Schön, ich will es glauben, aber wenn man 
Spielschulden hat, die binnen vierundzwanzig Stunden bezahlt werden 
müssen, da tritt die Versuchung wohl auch an den Ehrlichsten 
heran. Und – um es kurz zu sagen, er ist mir im Wege, er muß 
beseitigt werden, muß so 
dastehen, daß Magdas Gedanken sich mit Abscheu von ihm wenden. 
– Und mit deiner Hilfe wird es nur gelingen, ihn in den 
Sumpf, an dessen Rande er ohnehin steht, 
hinabzustoßen.«
 
 
»Du mutest mir da eine Rolle zu, die mir wenig 
behagt.«
 
 
»Möchtest du etwa gar auf einmal den 
Moralischen spielen? Wenn man so noble Passionen hat wie du, und gar 
keine Mittel, da darf man eben nicht zimperlich sein, wenn es gilt, im 
trüben zu fischen.«
 
 
»Ich war leider nie reich genug, um 
anständig sein zu können,« sagte Raoul 
seufzend, »aber daß ich zwei wehrlose Frauen foltern, 
und einen armen Teufel, der mich für seinen Freund 
hält, ins Verderben stürzen soll, das widerstrebt mir 
aufrichtig.«
 
 
Louis lachte und spottete über die 
»Sentimentalität« seines Herrn Neffen, wie 
er es nannte, so lange, bis Raoul darüber in Zorn geriet.
 
 
»Genug,« sagte er, »ich 
weiß genau, daß ich zu weit gegangen bin, um noch 
zurücktreten zu können. Es bleibt bei unseren 
Abmachungen.«
 
 
Die beiden Spießgesellen schüttelten sich 
die Hände und trennten sich im besten Einvernehmen.
 
 
Schon am nächsten Tag begann Raoul seine neue Rolle, 
er wechselte plötzlich sein Betragen, und aus dem 
rücksichtsvollen Sohn wurde wieder der leichtsinnige Patron, 
der immer mit neuen und immer unsinnigeren Geldforderungen an die 
Mutter herantrat.
 
 
Sie gab und gab, aber es dauerte nicht lange, so waren ihre 
Mittel vollständig erschöpft; auch Magda, das 
Cousinchen, wie er sie nannte, wurde von ihm gebrandschatzt und 
mußte mit ihren kleinen Ersparnissen und ihrem Taschengelde 
herhalten.
 
 
Um sich Geld für ihren leichtfertigen Sohn zu 
beschaffen, verfiel Frau Fauvel auf schmähliche 
Auskunftsmittel. Sie kaufte die für den Haushalt 
nötigen Sachen und Lebensmittel entweder auf Kredit oder sie 
stellte die Rechnungen, die sie ihrem Manne vorlegte höher, ja 
sie erfand sogar Ausgaben, während sie sich in Wirklichkeit 
auf das Äußerste einschränkte und sich jeden 
Luxus versagte.
 
 
Was kommen mußte, kam. Eines Tages stellte Raoul 
seine Geldforderung ungestümer denn je, er müsse 
unbedingt sofort 2000 Frank haben.
 
 
»Aber,« erwiderte Frau Fauvel, »ich 
besitze nichts mehr, ich habe dir ja alles, alles gegeben – 
es bleibt mir nur mein Schmuck – wenn er dir helfen kann 
– so nimm ihn.«
 
 
Trotz seiner Schlechtigkeit fühlte sich Raoul 
erröten. Er empfand Mitleid mit der gütigen Frau, die 
er betrog und beraubte – aber – es blieb ihm keine 
andere Wahl, er besaß keinen eigenen Willen mehr und 
mußte den Befehlen eines anderen gehorchen.
 
 
Er unterdrückte aber gewaltsam seine bessere Regung 
und sagte barsch: »Gib mir den Schmuck, ich werde ihn 
verpfänden.«
 
 
Die unglückliche Frau gab ihm ein Etui mit einem 
herrlichen Diamantenhalsband. Raoul nahm's mit kurzem Danke und trug es 
ms Leihhaus.
 
 
Aber er begnügte sich mit dem einen Stücke 
nicht, nach und nach leerte sich Frau Fauvels Schmuckkästchen. 
Armbänder, Ringe, Spangen, Ketten, alles, alles, was sie 
besaß, wanderte ins Leihhaus, und als er sich noch immer und 
immer nicht befriedigt zeigte, gab Magda, der unglücklichen 
Tante zuliebe, auch ihre kleinen Schätze heraus.
 
 
Frau Fauvel weinte still, aber das junge Mädchen 
zeigte ihm in ihrem Blicke so viel Verachtung, daß er sich 
schämte.
 
 
»Ich kann nicht weiter fortfahren,« sagte 
Raoul zu seinem Onkel, »wenn es sein muß, will ich 
auf offener Landstraße die Leute überfallen und 
ausrauben, aber diese armen wehrlosen Frauen zu Tode martern, dazu 
fehlt mir der Mut!«
 
 
Clameran zuckte die Achseln.
 
 
»Sie tun mir auch leid, aber – Not kennt 
kein Gebot – übrigens kann die Geschichte nicht mehr 
lange dauern, je früher du fertig wirst, je besser, dann seid 
ihr alle erlöst.«
 
 
Raoul gehorchte, und in der Tat dauerte es nicht lange mehr 
– der ganze Schmuck war ins Leihhaus gewandert!
 
 
Da faßte Frau Fauvel den Entschluß, sich an 
den Marquis zu wenden. Er hatte sich die ganze Zeit über nicht 
blicken lassen, da er bei seinem ersten Besuche nach seiner Reise von 
ihr sehr kühl empfangen worden war. Sie fürchtete 
Magda von ihrer Absicht Mitteilung zu machen, weil sie auf Widerspruch 
gefaßt war, da sie aber nichts ohne ihr Vorwissen unternehmen 
wollte, sprach sie mit ihr darüber, und zu ihrer Verwunderung 
war Magda sofort damit einverstanden.
 
 
»Je früher du mit dem Marquis sprichst, je 
besser ist es,« antwortete sie.
 
 
Frau Fauvel schrieb daher sofort an Clameran und ersuchte ihn, 
sie am nächsten Tag zu erwarten.
 
 
Zur festgesetzten Stunde erschien sie im Hotel Louvre. Er 
empfing sie mit ausgesuchter Höflichkeit, doch ließ 
er durchmerken, daß er sich noch sehr gekränkt 
fühle, weil sie ihn verkannt habe.
 
 
Sie erzählte ihm alles über Raoul und er 
schien über das Betragen seines Neffen im höchsten 
Grade entrüstet.
 
 
»Ich werde den Schelm schon Mores lehren!« 
rief er.
 
 
Seine Empörung aber kannte keine Grenzen, als ihm 
Frau Fauvel mitteilte, Raoul wende sich nur deshalb an sie, weil er von 
ihm nichts annehmen wolle.
 
 
»Das ist eine unerhörte Frechheit,« 
sagte er, »ich habe dem Jungen innerhalb vier Monaten 
über 20 000 Frank gegeben und zwar nur deshalb, weil er immer 
drohte, sich an Sie wenden zu wollen, wenn ich ihm nicht 
willfahre.«
 
 
Frau Fauvels Gesicht drückte ein Erstaunen aus, das 
einem Zweifel nicht unähnlich sah. Da erhob sich Clameran, 
öffnete eine Schublade seines Schreibtisches und entnahm 
daraus Schuldscheine, die alle Raouls Unterschrift trugen. Er zeigte 
sie ihr und sie konnte sich überzeugen, daß die Summe 
dieser Scheine sich auf 23500 Franken belief.
 
 
»Und von mir hat er bare 40 000 Frank erhalten, den 
Schmuck, der über 100 000 wert ist, nicht 
eingerechnet,« sagte Frau Fauvel außer sich, 
»was macht der Unglücksmensch mit dem vielen 
Gelde?«
 
 
Clameran zuckte vielsagend die Achseln. Dann versprach er 
Raoul noch selbigen Tages aufzusuchen und zur Rechenschaft zu ziehen, 
und schließlich sagte er: »Gnädige Frau, 
wenn Sie durch die Schlechtigkeit meines Neffen in momentane 
Verlegenheit gekommen sein sollten – mein ganzes 
Vermögen steht zu Ihren Diensten.«
 
 
Frau Fauvel lehnte dies Anerbieten zwar mit Dank ab, aber sie 
war davon gerührt, und als sie nach Hause kam, sagte sie zu 
Magda: »Ich glaube, wir haben uns geirrt, Clameran ist kein 
schlechter Mensch.«
 
 
Aber das junge Mädchen ließ sich nicht so 
leicht täuschen wie ihre Tante, sie durchschaute das Spiel, 
war aber machtlos, dagegen anzukämpfen.
 
 
Inzwischen waren Clameran und Raoul zusammengetroffen.
 
 
»Bravo,« sagte der Oheim, »du hast 
deine Sache gut gemacht, die Frauen sind vollständig 
ausgepreßt, jetzt darfst du keinen Heller mehr verlangen, 
deine Rolle ist ausgespielt.«
 
 
»Es ist auch die höchste Zeit, denn 
wahrlich, ich hab' sie satt. Aber – was denkst du noch zu 
tun?«
 
 
»Ich habe noch ein Hindernis aus dem Wege zu 
räumen.«
 
 
Raoul verstand, daß er damit Prosper Bertomy meinte.
 
 
Clameran hatte es sich leicht gedacht, den jungen Mann zu 
verderben.
 
 
Raoul hatte mit Geschick den Verleiter gespielt, er zog ihn zu 
allen kostspieligen Vergnügungen mit, er veranlaßte 
ihn, hoch zu spielen, aber da Prosper bei allem leidenschaftslos blieb, 
so verlor er niemals die Herrschaft über sich selbst.
 
 
Zwar war seine Lage schlimm. Gläubiger 
drängten ihn und er mußte zu bedenklichen 
Auskunftsmitteln seine Zuflucht nehmen, allein er wäre 
unfähig gewesen, eine Schlechtigkeit zu begehen.
 
 
»Es ist umsonst,« sagte Raoul zu Clameran, 
»wenn du warten willst, bis sich Prosper an der Kasse 
vergreift, kannst du bis an den Jüngsten Tag warten, eher 
schießt er sich eine Kugel vor den Kopf.«
 
 
»Wir können ja auch das abwarten,« 
sagte Louis kalt.
 
 
Und er wartete.
 
 
Inzwischen war Raoul wieder der gute, liebevolle Sohn 
geworden. Er stellte seine verschwenderischen Gewohnheiten ein und 
lebte bescheiden und eingezogen. Um seiner Mutter zu zeigen, wie 
sparsam er sei, gab er seine kostspielige Stadtwohnung auf und bezog, 
obgleich es Winter war, ein Landhäuschen in Besinet. Er wollte 
in der Einsamkeit seine Verirrungen büßen, sagte er; 
in Wirklichkeit war es ihm sehr angenehm, sich seine Freiheit zu wahren 
und die Besuche seiner Mutter nicht empfangen zu müssen.
 
 
Frau Fauvel freute sich der Wandlung und meinte, eine 
regelmäßige Beschäftigung würde 
Raoul nur vorteilhaft sein; sie sprach darüber mit ihrem Manne 
und dieser erklärte sich mit Vergnügen bereit, den 
jungen Mann in seinem Geschäfte anzustellen.
 
 
Er hatte Raoul zu verschiedenen Malen nicht unbedeutende 
Summen vorgestreckt und nahm es der Familie Lagors schon lange 
übel, daß sie den Jüngling im 
Müßiggange leben ließe.
 
 
»Das taugt zu nichts,« sagte er, 
»ein junger Mensch muß arbeiten, sonst 
verfällt er auf lauter Dummheiten.«
 
 
Und der Bankier bot Raoul sofort eine Stelle in seinem 
Korrespondenzbureau mit einem Anfangsgehalte von 500 Frank monatlich an.
 
 
Raoul freute sich sehr darüber, aber zu seinem 
eigenen Leidwesen mußte er auf Clamerans 
ausdrücklichen Befehl ablehnen und sagen, daß er zum 
Bankgeschäft keinen Beruf fühle.
 
 
Herr Fauvel war über diese Ablehnung sehr verstimmt, 
er sagte Raoul unumwunden seine Meinung und gab ihm zu verstehen, 
daß er künftig nicht mehr auf ihn rechnen 
könne.
 
 
Raoul tat beleidigt und ergriff diesen Vorwand, um seine 
Besuche einzustellen oder doch einzuschränken; er kam nur hie 
und da, wenn er den Bankier nicht zu Hause wußte, und nur, um 
über die Vorgänge im Hause unterrichtet zu bleiben.
 
 
Clameran begann ungeduldig zu werden. Raoul tat sein 
möglichstes, um Prosper in die Falle zu locken, aber 
vergeblich.
 
 
Eines Tages aber kam den beiden Verbündeten der 
Zufall zu Hilfe.
 
 
Raoul hatte ein Spielchen veranstaltet, das ziemlich hoch 
ging, und nach demselben Prosper, der stark verloren hatte, so viel 
zugetrunken, daß dieser, der kein besonderer Trinker war, 
etwas benebelt wurde.
 
 
Fräulein Gypsy, die mit von der Partie war, wurde 
gewöhnlich vom Sekt sentimental, und da sie sich über 
den Mangel an Liebe seinerseits beklagte, verriet er, daß das 
Stichwort der Kasse ihr Name sei.
 
 
Raoul begab sich noch in selbiger Nacht zu Clameran, um ihm 
diese wichtige Mitteilung zu machen.
 
 
Clameran, der zuerst ärgerlich war, weil Raoul ihn 
geweckt hatte, geriet vor Vergnügen außer sich.
 
 
»Jetzt haben wir ihn!« rief er voll 
Schadenfreude. »Herr Bertomy ist zu tugendhaft, um sich selber 
an der Kasse zu vergreifen, aber das Stichwort hat der Trunkenbold 
verraten – das soll er büßen! – 
Aber warum hast du dich nicht des Schlüssels 
bemächtigt?«
 
 
»Es ist nicht nötig, Herr Fauvel 
läßt den seinen gewöhnlich in der Schublade 
seines Privatschreibtisches, zu dem die Frau auch einen 
Schlüssel besitzt.«
 
 
»Schön, du gehst also zu Frau Fauvel und 
forderst von ihr durch Güte oder mit Gewalt den 
Kassenschlüssel ...«
 
 
»Es wird nicht viel nützen, denn wie ich 
weiß, duldet der Bankier keine größeren 
Summen in der Kasse.«
 
 
»Ich werde dafür sorgen, daß eine 
darin ist, ich werde mein Depot für übermorgen 
früh kündigen, so daß es Prosper schon 
abends vorher in der Kasse haben wird.«
 
 
Raoul war verblüfft. Er fürchtete nur Frau 
Fauvels Widerstand, aber auch diesen Einwand wußte Clameran zu 
entkräften. Die beiden Verbrecher saßen noch bis zum 
frühen Morgen beisammen, um genau festzustellen, wie das 
schändliche Vorhaben ausgeführt werden sollte. Die 
Sache mußte rasch ins Werk gesetzt werden, damit Prosper nicht 
etwa inzwischen das Stichwort wechsele, andererseits aber meinte Raoul, 
könne Clameran das Geld nicht ohne weiteres verlangen, da eine 
längere Kündigungsfrist bedungen war.
 
 
»Das allerdings,« versetzte Louis, 
»aber, wenn ich Fauvel sage, ich benötige das Geld 
dringend, er erweise mir damit eine besondere Gefälligkeit, 
wird er einen Stolz darein setzen, mir zu zeigen, daß er 
jederzeit über große Summen verfügt. Wir 
haben also nur darauf Bedacht zu nehmen, daß du Frau Fauvel 
allein zu Hause findest.«
 
 
»Das trifft für übermorgen zu. Herr 
Fauvel und Lucian sind zu einem Freunde des Bankiers geladen, und Magda 
hat wie gewöhnlich ihr Lesekränzchen.«
 
 
»Also – dann gilt es für 
übermorgen?«
 
 
Als sich die beiden Gesellen trennten, konnte sich Raoul eines 
unbehaglichen Gefühls nicht erwehren, ihm graute fast vor dem, 
was ihm bevorstand.
 
 
Er war noch jung, kein hartgesottener Verbrecher, ja, er 
fühlte das Bedürfnis, ehrlich und anständig 
zu sein. Er begriff Clameran nicht, daß er ohne Not Verbrechen 
beging und er haßte und verabscheute ihn immer mehr. Aber dies 
sollte das letzte sein, und er nahm sich fest vor, sich dann von Louis 
für immer zu trennen.
 
 
Je näher der Augenblick rückte, desto banger 
wurde Raoul, und am Abend, als es galt, die Tat zur Ausführung 
zu bringen, erklärte er Clameran rund heraus, daß er 
außerstande dazu sei.
 
 
»Zum Teufel,« rief Louis, 
»fürchtest du dich etwa?«
 
 
»Ja,« bekannte Raoul niedergeschlagen, 
»ich bin kein solcher Henker wie du, ich fürchte 
mich.«
 
 
Die völlige Mutlosigkeit und Niedergeschlagenheit 
Raouls flößte Louis Besorgnis ein. Im letzten Moment 
durfte sein kühner Plan nicht an der Torheit eines Knaben 
scheitern.
 
 
Louis redete ihm daher begütigend zu, erinnerte ihn 
an das Vermögen, das er ihm dann bar ausbezahlen wolle, 
versprach ihm noch mehr und sagte schließlich: »Deine 
ganze Furcht ist weiter nichts als eine nervöse Anwandlung. 
Ein Gläschen Burgunder wird deine matten Lebensgeister wieder 
auffrischen.«
 
 
Er ließ Wein kommen und nötigte Raoul zu 
trinken. Dieser stürzte rasch einige Gläser des 
schweren Weines hinunter, aber die Wirkung blieb aus.
 
 
Die Uhr im Zimmer schlug die achte Stunde.
 
 
»Es ist Zeit,« sagte Louis.
 
 
Raoul wurde aschfahl, seine Zähne klapperten. Er 
wollte sich erheben, aber er vermochte es nicht, die 
Füße versagten ihm den Dienst.
 
 
Louis runzelte die Stirne und seine Augen schossen Blitze. 
Sollten seine Pläne so elend scheitern? Er wollte auffahren, 
allein er bezwang sich, er sah ein, daß er jetzt Raoul nicht 
reizen durfte, wollte er nicht alles verderben.
 
 
Er stand auf und klingelte, als der Kellner erschien, befahl 
er: »Eine Flasche Portwein und eine Flasche Rum.«
 
 
Nachdem der Kellner das Verlangte gebracht hatte, mischte 
Louis ein großes Glas und hielt es Raoul hin.
 
 
»Trink,« sagte er.
 
 
Raoul leerte es auf einen Zug. Seine bleichen Wangen 
röteten sich, er stand auf, schlug auf den Tisch und sagte 
»Nun zum Henker, ich bin bereit! Vorwärts!«
 
 
Clameran fand es für geraten, ihn zu begleiten.
 
 
Als sie auf die Straße traten, verflog aber im Nu die 
künstliche Energie, die ihm der Alkohol gegeben. Er schwankte 
und Louis mußte ihn stützen und führen. 
Raoul glich einem Verurteilten auf dem Wege zum Schafott.
 
 
Clameran dachte: Wenn er nur einmal im Hause drinnen ist, dann 
wird sich die Sache ganz von selbst machen. Und laut fragte er: 
»Hast du alles wohl behalten, was wir ausgemacht 
haben?«
 
 
»Ja, ja.«
 
 
»Und den Revolver ...?«
 
 
»Ich habe ihn in der Tasche – laß 
mich.«
 
 
Als sie beim Hause angelangt waren, überfiel Raoul 
ein neuer Schwächezustand. Er zitterte und konnte sich kaum 
aufrecht halten.
 
 
»Nein,« stieß er hervor, 
»es ist zu schändlich, zu feig! Die arme, 
unglückliche, gute Frau – ich kann nicht!«
 
 
»Wahrlich,« sagte Clameran 
verächtlich, »ich habe mich in dir 
getäuscht, weshalb hast du dich in den Handel eingelassen? Wer 
keine Courage hat, sollte lieber ehrlich bleiben!«
 
 
Raoul raffte sich zusammen. Er ging die Treppe hinauf und 
läutete. Ein Diener öffnete.
 
 
»Ist die Tante zu Hause?« fragte er.
 
 
»Die gnädige Frau ist allein im kleinen 
Salon,« antwortete der Bediente.
 
 
Und Raoul trat ein.
 
 

 
 
19. Kapitel
 
 
Als Raoul in den kleinen Salon trat, war er so bleich und 
verstört, blickten seine Augen so irr, daß Frau 
Fauvel erschreckt auffuhr: »Um Gottes willen, Raoul, was ist 
dir zugestoßen?«
 
 
Bei dem Klang dieser Stimme voll mütterlicher 
Äugst und Zärtlichkeit, erbebte der junge 
Bösewicht, aber er faßte sich gewaltsam.
 
 
Es muß sein, sagte er sich und begann dann seine 
Rolle zu spielen.
 
 
»Was mir geschehen ist, Mutter, frägst du? 
... Ein Unglück; aber es wird das letzte sein!«
 
 
»Ein Unglück ...?« stieß 
Frau Fauvel zitternd hervor, »o Raoul ...«
 
 
Sie wollte ihn umfassen, aber er drängte sie sanft 
zurück.
 
 
»Ich bin deiner unwürdig, Mutter, 
berühre mich nicht... Ach, ich weiß ja selbst, 
daß ich schlecht bin und trotz aller guten Vorsätze 
immer wieder strauchle. – Ach, ich wäre anders 
geworden, wenn ich immer dich und meinen edlen Vater gehabt 
hätte. Aber meine Kindheit war einsam. Fremde, die sich wenig 
um mich kümmerten und mich mir selbst 
überließen, waren die Leiter meiner Erziehung. Und so 
bin ich mit meinen Trieben aufgewachsen, ich bin ehrgeizig und eitel 
und bin namenlos, ich bin arm und habe Liebhabereien und Laster wie ein 
Millionär! Als ich dich fand, geliebte Mutter, war es schon zu 
spät, die bösen Instinkte waren schon erwacht, 
großgezogen. Dir zuliebe wollte ich mich bessern – 
ich habe mich oft aufgerafft, aber ach – gerade das neue 
ungewohnte Leben war es, das mich berauschte; nach so vielen 
Entbehrungen – ich habe sogar gehungert – konnte 
ich endlich genießen, und so habe ich den Kopf verloren, mich 
wie ein Wahnsinniger von dem Taumel der Vergnügungen 
fortreißen lassen.«
 
 
Raoul sprach in tiefster Zerknirschung, und Frau Fauvel 
hörte stumm und entsetzt zu und fürchtete den 
nächsten Augenblick, der ihr sicher 
gräßliches enthüllen würde.
 
 
»Ja,« wiederholte er nach einer Pause, 
»ich war wahnsinnig und undankbar, ich habe dich durch meine 
Schlechtigkeit unglücklich gemacht, ich muß mich 
selber verachten – ich sehe alles ein, aber ach – 
jetzt ist es zu spät.«
 
 
»Es ist nie zu spät, ein begangenes Unrecht 
zu bereuen und gut zu machen, mein liebes Kind,« sagte Frau 
Fauvel.
 
 
»O, wenn ich es könnte, aber es ist nicht 
mehr möglich. Ich bereue, ja, aber meine Besserung 
hält nicht an – du weißt es ja, Mutter, ich 
bin ein schwacher Charakter. Meine Absichten sind immer die besten der 
Welt, aber ich handle wie ein Schurke ... O Gott, wohin werde ich noch 
geraten!«
 
 
»Sprich, was ist geschehen? Ich will alles 
wissen,« sagte Frau Fauvel angstbeklommen.
 
 
Raoul zögerte. Als sie aber weiter in ihn drang, ihr 
alles zu gestehen, sagte er mit dumpfer Stimme: »Ich bin 
verloren!«
 
 
»Verloren, du!?«
 
 
»Ja, denn ich bin entehrt – durch eigene 
Schuld!«
 
 
»O Gott!«
 
 
»Fürchte nichts, Mutter, ich werde den 
Namen, den du mir gegeben, nicht in den Schmutz ziehen – ich 
habe wenigstens den Mut, meine Schande nicht zu überleben 
– und es ist besser, ich verschwinde aus einer Welt, in der 
ich mich nur eingeschmuggelt habe. – Hast du nicht meine 
Geburt verfluchen müssen? Habe ich dich nicht 
unzählige Tränen gekostet? Mutter, ich bin ein 
Unglücksmensch und darum ist es am besten ich sterbe.«
 
 
»Du willst sterben, Unseliger?«
 
 
»Ja, Mutter, es muß sein, die Ehre gebietet 
es.«
 
 
»Was hast du getan?« fragte sie leise.
 
 
»Etwas Ungeheuerliches, Mutter, ich habe fremdes, 
anvertrautes Geld verspielt.«
 
 
»Ist die Summe groß?« '
 
 
»Nicht übermäßig, aber wir 
können sie nicht auftreiben. Arme Mutter, habe ich dir nicht 
schon dein letztes Schmuckstück entrissen, wie ein 
Räuber?«
 
 
»Aber der Marquis ist reich, er hat mir sein 
Vermögen zur Verfügung gestellt, ich will sofort zu 
ihm fahren ...«
 
 
»Mein Onkel ist verreist und kommt erst in acht Tagen 
zurück, ich muß aber heute gerettet werden, oder 
– ich bin verloren. Mit zwanzig Jahren hängt man 
freilich am Leben, aber, wenn es sein muß – ich bin 
vorbereitet ...«
 
 
Und mit diesen Worten zog er den Revolver, den er in der 
Tasche hatte, halb hervor, lächelte traurig und sagte: 
»Das ist die beste Arznei für mich.«
 
 
Frau Fauvel erschrak.
 
 
»Um Gottes willen, sprich nicht so. Mein Mann wird 
bald nach Hause kommen, ich will ihm sagen, ich brauche Geld. 
– Wieviel ist es?«
 
 
»Dreißigtausend Frank.«
 
 
»Du sollst sie morgen haben.«
 
 
»Ich brauche sie heute noch.«
 
 
»Heute?« rief Frau Fauvel außer 
sich. »Warum bist du nicht früher gekommen, ich 
hätte den Kassierer ersucht ... aber jetzt ist er 
längst fort.«
 
 
»Die Kasse!« rief Raoul, als wenn ihn 
plötzlich ein Gedanke käme. »Weißt 
du wo der Schlüssel ist?«
 
 
»Ja.«
 
 
»Nun, dann ...«
 
 
»Sprich nicht weiter, Unseliger!«
 
 
Er warf sich ihr zu Füßen.
 
 
»Mein Leben hängt davon ab, Mutter, soll ich 
sterben?«
 
 
Ohne eine Antwort erhob sich Frau Fauvel und holte den 
Schlüssel aus der Schreibtischlade. Aber als Raoul danach 
greifen wollte, schrak sie wie vor etwas Ungeheuerlichem zusammen.
 
 
»Nein, nein, es ist unmöglich; es kann, es 
darf nicht sein.«
 
 
Raoul machte keinen weiteren Versuch. »Du hast 
recht,« sagte er traurig. »Ich gehe, lebe wohl, 
Mutter und gib mir einen letzten Kuß.«
 
 
»Raoul ... bleibe noch ... Was nützt dir 
auch der Schlüssel, du kennst ja das Stichwort nicht 
...«
 
 
»Laß es mich immerhin versuchen.«
 
 
»Aber selbst, wenn du öffnen 
könntest – André läßt nie 
viel Geld in der Kasse.«
 
 
»Laß mich's doch versuchen. Wenn ich wie 
durch ein Wunder öffnen kann, und durch ein zweites Geld in 
der Kasse ist, dann soll es uns ein Beweis sein, daß Gott 
Mitleid mit uns hat.«
 
 
»Wenn es dir aber nicht gelingt, schwörst du 
mir, Raoul, daß du nichts Gewaltsames gegen dich unternimmst, 
sondern bis morgen, bis ich mir Geld beschafft habe, warten 
willst?«
 
 
»Ich schwöre bei dem Andenken meines 
Vaters.«
 
 
Frau Fauvel gab ihm den Schlüssel und führte 
ihn zitternd durch das Arbeitszimmer ihres Mannes, die Wendeltreppe 
hinab zur Kasse.
 
 
Unterwegs beruhigte sie sich etwas. Das Wunder, das Raoul 
erhoffte, war unmöglich: ohne Stichwort war die Kasse nicht zu 
öffnen, und selbst wenn – es waren keine 30 000 
Frank darin. Frau Fauvel fürchtete nur eins – den 
erneuten Verzweiflungsausbruch ihres Sohnes.
 
 
Als sie im Kassenzimmer angelangt waren, stellte Raoul die 
Lampe, die er trug, so hoch, daß sie den ganzen Raum erhellte. 
Dann trat er an die Kasse und schob die Buchstaben auf den 
Drückern bis sie den Namen Gypsy bildeten. Dabei war er von 
der Angst gepeinigt, daß Prosper etwa das Stichwort 
geändert haben könnte, als er den großen 
Geldvorrat verwahrte.
 
 
Als Prospers Freund wußte er genau, wie er mit dem 
Schlüssel zu verfahren hatte. Er hatte ihn oftmals nach 
Schluß des Geschäfts abgeholt und gesehen, wie er die 
Kasse öffnete und schloß, ja, auf sein Bitten zeigte 
ihm Prosper das Verfahren genau.
 
 
Und jetzt mit Angst und Herzklopfen führte er den 
Schlüssel zur Hälfte ein und drehte, dann schob er 
ihn weiter hinein und drehte ein zweites Mal und schließlich 
stieß er ihn ganz hinein und drehte zum drittenmal – 
die Kasse sprang auf.
 
 
Mutter und Sohn stießen gleichzeitig einen Schrei 
aus. Der seine klang wie Triumph, der ihre war ein Schreckenslaut.
 
 
»Schließ zu, schließ zu,« 
rief sie außer sich, »laß sein, komm, 
komm,« und wie wahnsinnig stürzte sie sich auf Raoul, 
umklammerte seinen Arm und zog ihn mit solcher Heftigkeit an sich, 
daß der Schlüssel, den er noch in der Hand hielt, aus 
dem Schloß an der Schranktür herabglitt, wobei er 
einen tiefen Strich durch den Firnis zog.
 
 
Raoul aber hatte schon das Päckchen Banknoten im 
untern Fache liegen sehen, er ergriff es hastig mit der linken Hand und 
schob es zwischen Weste und Hemd.
 
 
Frau Fauvel ließ seinen Arm los, faltete die 
Hände und bat flehentlich: »Ich beschwöre 
dich, Raoul, gib das Geld zurück, ich will dir morgen zehnmal 
mehr verschaffen, nur das tue nicht, um Gottes willen nicht!«
 
 
Raoul hörte nicht auf sie, mit Gemütsruhe 
schloß er die Kasse sorgfältig wieder zu.
 
 
»Raoul, nimm wenigstens nicht mehr als du brauchst, 
ich werde es dann auf mich nehmen, meinem Manne sagen...«
 
 
»Komm,« unterbrach er sie, »wir 
dürfen nicht länger hier weilen, man könnte 
uns überrasche oder der Diener zufällig in den Salon 
kommen und sich über unsere Abwesenheit wundern.«
 
 
Frau Fauvel war über Raouls plötzliche 
Kaltblütigkeit entrüstet.
 
 
»O, wenn nur André käme, mir 
wäre es gerade recht,« rief sie außer sich, 
»ich würde ihm alles sagen, damit er nicht etwa 
morgen den armen Prosper verdächtigt – nein, einen 
Unschuldigen lasse ich nicht opfern – das geht denn doch zu 
weit!«
 
 
Sie hatte mit so lauter Stimme gesprochen, daß Raoul 
Angst bekam. Wenn ein Bureaudiener in der Nähe wäre 
und sie hörte!
 
 
»Komm,« sagte er und ergriff Frau Fauvel am 
Arm und versuchte sie fortzuziehen.
 
 
Aber sie sträubte sich und klammerte sich, an einen 
Tisch an.
 
 
»Nein, ich gehe nicht früher als bis du das 
Geld in die Kasse zurückgelegt hast.«
 
 
Raoul lachte höhnisch auf.
 
 
»Aber begreifst du denn nicht, daß ich mit 
Prosper im Einverständnis handle, daß er mich 
geschickt hat und die Beute mit mir teilen will?«
 
 
»Das ist nicht wahr, Prosper ist ehrlich.«
 
 
»Ei, bin ich es etwa nicht? Aber wir brauchen 
Geld!«
 
 
»Du lügst, Prosper ist unschuldig.«
 
 
»So, also glaubst du wirklich, daß das Geld 
nur zufällig in der Kasse war und ich das Stichwort erraten 
habe? Nein, meine teure Mutter, dein tugendhafter Prosper hat die 
Bankscheine vorbereitet und mir das Stichwort gesagt.«
 
 
Raoul ergriff die Lampe und drängte Frau Fauvel gegen 
die Treppe. Die letzte Mitteilung ihres Sohnes hatte sie so 
erschüttert, daß sie jeden Widerstand 
vergaß. Sie schwankte und Raoul mußte sie 
stützen und führen. Oben angelangt, gab er ihr den 
Schlüssel, damit sie ihn in die Lade zurücklege. Er 
mußte die Aufforderung zweimal wiederholen, sie schien kaum zu 
hören, endlich gehorchte sie mechanisch.
 
 
Dann führte er sie in den kleinen Salon 
zurück und ließ sie in einem Lehnsessel niedersitzen.
 
 
Die arme Frau war völlig gebrochen, sie starrte mit 
leeren Augen vor sich hin und Raoul fürchtete für 
ihren Verstand.
 
 
»Komm zu dir, geliebte Mutter,« sagte er und 
versuchte ihre kalten Hände zu erwärmen, 
»glaube mir, es ist nichts Schlimmes geschehen, im Gegenteil, 
du hast mir das Leben gerettet und Prosper einen ungeheuren Dienst 
erwiesen. Er ist zwar gefaßt, daß man ihn verhaften 
wird, aber da sich seine Schuld nicht beweisen läßt, 
muß er freigesprochen werden.«
 
 
Raoul sprach noch lange auf seine Mutter ein, aber sie schien 
nicht zu hören oder nicht zu verstehen; sie wiederholte nur 
von Zeit zu Zeit: »Das ist mein Tod, das überlebe ich 
nicht.«
 
 
Ihre Stimme war wie gebrochen und klang so verzweifelt, 
daß Raoul vom tiefsten Mitleid ergriffen wurde. Schon wollte 
er ihr das Geld zurückgeben, da aber dachte er an Clameran und 
seufzend erstickte er seine bessere Regung.
 
 
Es war Zeit für ihn, sich zu entfernen, wie leicht 
konnte Magda, konnte der Bankier nach Hause kommen und 
Aufklärung über den Zustand Frau Fauvels verlangen.
 
 
Er drückte daher einen leisen Kuß auf die 
Stirne seiner Mutter und entfernte sich verstohlen.
 
 
Clameran erwartete seinen Spießgesellen mit 
größter Ungeduld, als er endlich erschien, eilte er 
ihm erregt entgegen und fragte nur: »Nun?«
 
 
»Es ist nach deinem Wunsche geschehen, und dir danke 
ich es, daß ich der niederträchtigste Schurke von der 
Welt bin!«
 
 
Er zog das Päckchen mit den Banknoten hervor, warf 
sie auf den Tisch und sagte: »Da hast du das Geld, das drei 
Leuten die Ehre, vielleicht das Leben kostet!«
 
 
Clameran achtete nicht der Worte Raouls, er betastete mit 
fieberhaft zitternder Hand die Scheine.
 
 
»Endlich,« sagte er, »nun ist Magda 
mein!«
 
 
Dann wandte er sich an Raoul und fragte lächelnd: 
»Hat's schwer gehalten?«
 
 
»Ich verbiete dir,« rief Raoul 
außer sich, »hörst du wohl, ich verbiete dir je 
wieder von diesem Abend zu sprechen. Ich will ihn zu vergessen 
trachten!«
 
 
Clameran zuckte die Achseln.
 
 
»Wie du willst,« sagte er ruhig, 
»aber vielleicht verschmähst du dies Andenken doch 
nicht. Nimm dies Geld, es sind 35 000 Frank, sie gehören 
dir.«
 
 
»Unserem Vertrage nach gebührt mir weit 
mehr,« versetzte Raoul.
 
 
»Es soll auch nur eine Abschlagszahlung sein. Das 
übrige bekommst du, wie vereinbart, an meinem 
Hochzeitstage.«
 
 
»Schön, ich will mich gedulden, aber das 
sage ich dir – mute mir keine Schurkereien mehr zu 
– ich würde mich entschieden weigern noch mehr 
solche Aufträge, wie den heutigen, 
auszuführen.«
 
 
»Nein, sei außer Sorge, du kannst dir jetzt 
den Luxus, moralisch zu werden, gönnen, deine Rolle ist zu 
Ende, nun trete ich auf den Plan.«
 
 

 
 
20. Kapitel
 
 
Eine Stunde war verflossen seit Raoul sich entfernt hatte, und 
Frau Fauvel saß noch immer in völliger Erstarrung da, 
unfähig sich zu regen, unfähig zu denken.
 
 
Erst nach und nach kam ihr das Gefühl ihrer Lage 
zurück. Jetzt begriff sie, daß sie sich von Raoul 
hatte schmählich betrügen lassen, daß er sie 
kaltblütig gefoltert und auf ihre blinde Mutterliebe gerechnet 
hatte. Ob Prosper wirklich Raouls Mitschuldiger war? Sie mußte 
es annehmen, nach dem, was ihr Sohn ihr gesagt hatte. Und nun 
quälte sie auch noch eine andere Frage: konnte, durfte sie 
Magda von dem Vorgefallenen verständigen?
 
 
Nach langen Erwägungen beschloß sie das 
fürchterliche Erlebnis geheim zu halten.
 
 
Sie begab sich zur Ruhe noch ehe die Ihren heimkehrten.
 
 
Aber Ruhe fand sie nicht.
 
 
Die ganze Nacht war für sie eine endlos lange, 
unerträgliche Qual.
 
 
Und so lang sie schien, so fürchtete sie doch den 
kommenden Tag, sie zählte die Stunden: »Noch sechs 
– noch drei – ach, in der nächsten 
– in wenigen Augenblicken wird alles entdeckt sein! O Gott, 
o, großer Gott, was dann, was dann?«
 
 
So jammerte sie.
 
 
Der Tag kam, sie wollte sich erheben, vermochte es aber nicht. 
Sie fühlte sich unsäglich schwach und 
Krämpfe schüttelten sie. Sie sank in ihre Kissen 
zurück und erwartete schaudernd, was kommen mußte.
 
 
Magda war auf Mitteilung der Kammerfrau, daß die 
gnädige Frau sehr unwohl sei, besorgt herbeigeeilt. Sie fand 
den Zustand der Tante so bedenklich, daß sie den Onkel 
verständigen wollte und entfernte sich, um ihn zu holen. Nach 
einigen Minuten aber erschien sie wieder. Sie war bleich wie der Tod 
und bebte am ganzen Leibe.
 
 
»Weißt du, was vorgeht, Tante? Man 
beschuldigt Prosper eines Diebstahls und er soll verhaftet 
werden!«
 
 
Frau Fauvel stöhnte.
 
 
»Der Marquis oder Raoul haben da ihre Hand im 
Spiele,« fuhr Magda erregt fort.
 
 
»Wie wäre das möglich ...?«
 
 
»Das weiß ich nicht, aber Prosper ist 
unschuldig, ich habe ihn eben gesehen, gesprochen – er 
hätte es nicht gewagt, mir in die Augen zu sehen, wenn er 
schuldig wäre.«
 
 
Schon öffnete Frau Fauvel den Mund, um ihrer Nichte 
alles zu sagen, als der Bankier eintrat.
 
 
»Der Elende ...,« stammelte er zitternd vor 
Wut, »er wagt es, mich zu verdächtigen ... und dieser 
Marquis von Clameran, der meine Solvenz in Zweifel zieht ...«
 
 
Und mit kurzen Worten erzählte er, was sich 
zugetragen hatte.
 
 
»Aber ich habe es längst kommen 
sehen,« schloß er, »bei dem schlechten 
Lebenswandel, den Prosper seit Jahr und Tag führt!«
 
 
Am Nachmittage, Herr Fauvel befand sich in seinem 
Arbeitszimmer, meldete der Diener plötzlich den Marquis von 
Clameran.
 
 
Der Bankier war über diese Frechheit empört, 
doch bezwang er sich und sagte: »Ich lasse bitten.«
 
 
Doch der Diener kam zurück und sagte, der Herr 
Marquis sei unten im Bureau und lasse den Herrn Fauvel bitten, seinen 
Besuch dort zu empfangen.
 
 
Fauvel war über diese Zumutung entrüstet und 
ohne seinen Zorn zu verbergen, begab er sich hinab.
 
 
»Was wünschen Sie, Herr Marquis?« 
sagte er barsch. »Sie haben ja Ihr Geld erhalten.«
 
 
»Sie sind mir böse, Herr Fauvel,« 
entgegnete Clameran mit ausgesuchter Höflichkeit, 
»und ich habe es verdient. Ich habe Ihnen unrecht getan und 
ich komme, um Ihnen Abbitte zu leisten. Ich habe Sie ersuchen lassen, 
mich hier zu empfangen, weil ich wünschte, daß die 
Herren hier, die heute morgen Zeugen meines ungerechtfertigten 
Betragens waren, auch hören sollen, daß ich Sie 
bitte, meine Entschuldigungen entgegenzunehmen.«
 
 
Clamerans gegenwärtiges Betragen stand so im 
Gegensatz zu seinem sonstigen Hochmut, daß Fauvel aufs 
äußerste überrascht war.
 
 
»Ich muß gestehen,« entgegnete er, 
»Ihre Anspielungen, Ihre Zweifel ...«
 
 
»Nochmals bitte ich, verzeihen Sie. Ich war 
ärgerlich, erregt, und verlor die Herrschaft über 
mich selbst. Trotz meiner grauen Haare bin ich noch heftig und 
unbedacht wie ein Jüngling. Aber ich bereue mein Vergehen, ich 
versichere Sie.«
 
 
Fauvel, der selbst jähzornig war, aber seine 
Heftigkeit stets gleich bereute, hatte Verständnis 
für Clamerans Betragen, und da er ihm jetzt mit solcher 
Herzlichkeit entgegenkam, war er entwaffnet. Er streckte dem Marquis 
die Hand entgegen und sagte: »Es sei alles vergessen, Herr 
Marquis.«
 
 
Sie unterhielten sich noch einige Minuten freundschaftlich, 
dann erklärte Clameran, daß er sich gern bei Frau 
Fauvel melden lassen möchte, aber fürchte, vielleicht 
lästig zu fallen.
 
 
»Die gnädige Frau ist sicher sehr aufgeregt 
wegen der peinlichen Angelegenheit,« sagte er.
 
 
»Ja, aber ein wenig Zerstreuung wird ihr gut tun und 
sie wird sich über Ihren Besuch freuen. Ich aber muß 
leider wegen der unseligen Sache aufs Polizeikommissariat.«
 
 
Frau Fauvel war noch immer sehr leidend, aber sie hatte ihr 
Zimmer verlassen und lag nun im kleinen Salon auf dem Ruhebette. Magda 
saß neben ihr.
 
 
Als der Marquis gemeldet wurde, fuhren beide entsetzt empor.
 
 
Er trat ernst und gemessen ein und verneigte sich 
grüßend. Frau Fauvel wies ihm einen Sitz an, aber er 
blieb stehen.
 
 
»Sie werden mich entschuldigen, meine Damen, wenn ich 
Sie störe, aber ich habe eine Pflicht zu erfüllen 
...«
 
 
Und da er keine Antwort erhielt, fügte er leise 
hinzu: »Ich weiß alles.«
 
 
Frau Fauvel sah nun voraus, daß er das Geheimnis vor 
Magda enthüllen würde und sie machte eine Bewegung, 
als wollte sie ihm am Sprechen verhindern, er aber schien es nicht zu 
bemerken, er wandte sich Magda zu, welche sagte: »Bitte, 
wollen Sie sich deutlicher erklären.«
 
 
»Erst seit einer Stunde weiß ich selbst das 
Fürchterliche, weiß, daß Raoul seine Mutter 
zwang ihm den Kassenschlüssel auszuliefern und ...«
 
 
Schreckensbleich und entsetzt sprang Magda empor. Sie 
faßte die Tante am Arme und sagte tonlos: »Ist das 
wahr?«
 
 
»Ach Gott, ach Gott,« stöhnte Frau 
Fauvel und barg ihr Gesicht in beiden Händen.
 
 
»Und du hast zugeben können, Tante, 
daß Prosper angeklagt und ins Gefängnis geworfen 
wurde?«
 
 
»Prosper war im Einverständnis mit 
Raoul,« sagte Frau Fauvel mit leiser Stimme.
 
 
»Wie, das kannst du glauben?« rief Magda 
empört.
 
 
»Unglücklicherweise ist das, was Ihre Frau 
Tante sagt, die reine Wahrheit,« fiel Clameran ein. 
»Wer anders als er hat das Stichwort verraten, wer das Geld in 
der Kasse belassen?«
 
 
Diese Einwände schienen auf Magda keinen Eindruck zu 
machen. Sie sah den Marquis verächtlich an und fragte: 
»Wissen Sie etwa, was aus dem Gelde geworden ist?«
 
 
Diese Beleidigung traf Clameran wie ein Schlag ins Gesicht, er 
wurde aschfahl, aber er faßte sich sogleich und sagte: 
»Es wird der Tag kommen, gnädiges Fräulein, 
an dem Sie bereuen werden, so ungerecht gegen mich gewesen zu sein. 
Ihnen aber, gnädige Frau, bin ich noch Aufklärung 
über den Zweck meines Besuches schuldig... Ich komme, um Ihnen 
zu sagen, daß ich mich als Onkel und Vormund verpflichtet 
halte, den durch Raoul angerichteten Schaden gut zu machen; mein Neffe 
hat 350 000 Frank entwendet. Ich bringe Ihnen diese Summe – 
es ist mehr als die Hälfte meines Vermögens, aber ich 
würde freudig alles, was mir noch bleibt, hergeben, wenn ich 
dadurch Raouls Besserung erkaufen könnte...!«
 
 
Frau Fauvel war tief gerührt.
 
 
»Nun sind wir gerettet, ich danke Ihnen, Herr 
Marquis,« sagte sie, indem sie ihm die Hand entgegenstreckte. 
»Sie sind gut, Sie sind edel!«
 
 
Aber Magda war nicht so leicht gewonnen.
 
 
»Was sollen wir mit dem Gelde?« fragte sie.
 
 
»Frau Fauvel wird es ihrem Gatten 
zurückerstatten.«
 
 
»Das ist unmöglich, die Tante 
müßte Raouls Verbrechen eingestehen, sich selbst 
anklagen – das kann nicht, darf nicht geschehen – 
nehmen Sie Ihr Geld zurück, Herr Marquis, Ihre – 
Großmut kann uns nicht helfen.«
 
 
Clameran verbeugte sich.
 
 
»Ich verstehe Ihre Weigerung und gehorche. An mir 
aber wird es sein den geeigneten Weg, das Geld 
zurückzuerstatten, ausfindig zu machen.«
 
 
Er erhob sich, um sich zu verabschieden.
 
 
»Sie wissen nicht, gnädiges 
Fräulein, wie schmerzlich mir Ihre Ungerechtigkeit 
ist,« sagte er, »ich habe, nach dem Versprechen, 
welches Sie die Gnade hatten, mir zu geben, auf einen anderen Empfang 
gehofft.«
 
 
»Mein Versprechen werde ich halten, aber erst bis ich 
sichere Bürgschaft habe.«
 
 
»Bürgschaft? Welche Bürgschaft und 
wofür?
 
 
»Wer bürgt mir, daß nach meiner 
Verheiratung Raoul seine Mutter nicht aufs neue bedroht? Sie wollen ihm 
meine Mitgift geben, aber für einen Verschwender seiner Art 
ist dies Geld wie ein Tropfen auf einen heißen Stein. Stehen 
Sie mir gut dafür, daß die Tante vor ihm für 
immer Ruhe hat, und wie kann ich Ihnen glauben?«
 
 
»Was soll ich nur tun, um Sie von der Ehrlichkeit 
meiner Gesinnungen zu überzeugen? Soll ich versuchen Herrn 
Bertomy zu retten?«
 
 
»Ich danke für Ihr Anerbieten,« 
entgegnete Magda kalt, »wenn Prosper schuldig ist, mag er 
zugrunde gehen, ist er unschuldig, so wird Gott ihn 
beschützen.«
 
 
Clameran verbeugte sich stumm und ging, da sich die Damen zur 
Verabschiedung erhoben hatten.
 
 
»Das Mädchen hat Charakter,« dachte 
er, »und ich liebe sie wahnsinnig, sie ist so schön, 
so stolz! Sie muß mein werden! Aber wie kann ich ihr die 
verlangte Bürgschaft geben, wie beweisen, daß Raoul 
seine Mutter nicht mehr quälen wird?«
 
 
Clameran war wütend, so nahe am Ziel, gab es ein 
neues Hindernis, Raoul stand ihm im Wege – ei, der Bursche 
mußte einfach beseitigt werden! Freilich, er war 
mißtrauisch und klug, es würde keine leichte Arbeit 
sein, allein – was halfs – es mußte sein!
 
 
Magda hingegen freute sich ihres glücklichen 
Einfalls, nun hielt sie Clameran im Schach, sie hatte Zeit und damit 
viel gewonnen.
 
 
Durch Herrn Fauvel erfuhr sie und die Tante das Ergebnis der 
Untersuchung gegen Prosper, sie wußten, daß er jede 
Schuld in Abrede stellte, und schließlich wegen Mangel an 
Beweisen freigelassen worden war.
 
 
Frau Fauvel glaubte an Prospers Schuld, ja sie hielt ihn sogar 
für den Verführer ihres trotz alle- und alledem 
teueren Sohnes.
 
 
Magda dagegen war von Prospers Schuldlosigkeit in ihrem 
innersten Herzen überzeugt, und als sie von seiner Freilassung 
erfuhr, erbat sie sich von ihrem Onkel – für einen 
wohltätigen Zweck, wie sie sagte – 10 000 Frank, die 
sie Prosper zukommen ließ. In dem Begleitbriefe, zu dem sie 
Buchstaben ans ihrem Gebetbuche schnitt, empfahl sie ihm Frankreich zu 
verlassen und jenseits des Ozeans ein neues Leben zu beginnen.
 
 
Ein geheimer, ihr vielleicht selbst nicht ganz klarer Gedanke 
leitete sie, sie wollte, falls sie genötigt war, den 
verhaßten Clameran zu heiraten, den geliebten Mann weit 
entfernt wissen.
 
 
Unterdessen stellten sich für Frau Fauvel die Folgen 
ihrer allzu großen Freigebigkeit gegen Raoul ein. Die 
Lieferanten, die sich lange geduldet hatten, drängten endlich 
auf Bezahlung ihrer Rechnungen und drohten, sich an den Bankier selbst 
zu wenden.
 
 
Dazu kamen Toilettesorgen. Die beiden Damen hatten allerlei 
Vorwände gebraucht, um keine Bälle und Gesellschaften 
besuchen zu müssen – nur um keine Toiletteausgaben 
zu haben, aber nun kam der Ball bei Fauvels bestem Freunde, Jandidier, 
und sie konnten sich nicht weigern hin zu gehen.
 
 
Woher aber sollten sie Geld zu den Kostümen nehmen? 
Schon schuldeten sie der Schneiderin eine bedeutende Summe.
 
 
Da kam ihnen unerwartet Hilfe.
 
 
Magdas neues Kammermädchen Anna, erzählte 
ganz zufällig von einer geschickten Schneiderin, die erst 
Anfängerin war, aber genügend Kapital besaß, 
um Stoffe und alles liefern zu können. Diese Schneiderin 
würde glücklich sein, durch die Kundschaft der Damen 
Fauvel zu Ansehen zu gelangen.
 
 
Das war ein Ausweg, aber nun fehlte es ihnen an Schmuck. 
Sollte Frau Fauvel ohne ihre Brillanten zum Balle gehen? Auch Magdas 
Kostüm als Edeldame erforderte Geschmeide.
 
 
Da kam das junge Mädchen auf den Gedanken, Raoul 
solle von dem gestohlenen Gelde wenigstens so viel hergeben, um den 
Schmuck auslösen zu können.
 
 
»Schreibe Raoul, daß du ihn zu sprechen 
wünschest,« sagte sie zu Frau Fauvel, »und 
dann fahre ich hin.«
 
 
Und in der Tat, am nächsten Abend fuhr das tapfere 
Mädchen nach Besinet. Aber ihr Schritt war nutzlos. Raoul 
behauptete mit Prosper geteilt, seinen Anteil aber schon verschwendet 
zu haben. Auch die Pfandscheine wollte er nicht herausgeben – 
er handelte nach Clamerans strenger Weisung – und es gelang 
Magda nur, ihm einige, die geringe Schmuckgegenstände 
betrafen, zu entreißen – was hätten ihr 
auch alle geholfen, da sie doch nicht das Geld besaß, die 
Kostbarkeiten auszulösen! – Frau Fauvel 
mußte ohne Brillanten, überhaupt ohne Schmuck auf den 
Ball gehen! – – –
 
 
Clameran und Raoul lebten in beständigem Hader 
miteinander, aber angesichts einer gemeinsamen Gefahr söhnten 
sie sich wieder aus.
 
 
Der geheimnisvolle Bajazzo und seine Andeutungen erschreckten 
sie so sehr, daß sie ihn zu ermorden versuchten, als ihr 
Attentat vereitelt war, und sie gar seine Spur verloren hatten, 
überfiel sie jäher Schrecken.
 
 
»Wir müssen auf unserer Hut sein,« 
sagte Clameran, »ich fürchte, wir erfahren nur zu 
bald, wer der Mann ist.«
 
 
Raoul bat und beschwor Louis auf Magda zu verzichten.
 
 
»Noch ist es Zeit, komm, fliehen wir.«
 
 
»Nein,« versetzte Clameran leidenschaftlich, 
»Magda muß mein werden oder ich gehe 
zugrunde.«
 
 
Und ruhiger geworden, fügte er hinzu: 
»Fürchte nichts, wir sind ja jetzt gewarnt 
– uns kann nichts geschehen!«
 
 

 
 
21. Kapitel
 
 
Verduret schloß das Manuskript, hob den Kopf und 
blickte Prosper lächelnd an.
 
 
»Nun, was sagen Sie dazu?«
 
 
Prosper hatte erstaunt, erschüttert 
zugehört. Wie war es dem außerordentlichen Manne nur 
möglich gewesen, all dies in so kurzer Zeit in Erfahrung zu 
bringen!
 
 
Verwundert fragte er Verduret, wie das nur möglich 
gewesen?
 
 
»Ja,« antwortete dieser heiter, 
»man kann viel leisten, wenn man nur den guten Willen dazu 
hat. Und nun, lieber Freund, freuen Sie sich, noch ehe acht Tage ins 
Land gehen, habe ich unsere beiden Spitzbuben ins Garn gelockt, Ihre 
Ehre ist wieder hergestellt, und ich habe mein Versprechen, das ich 
Ihrem Vater gab, eingelöst.«
 
 
»Ist's möglich – wie kann ich 
Ihnen danken...«
 
 
»Danken Sie mir nicht, erzählen Sie mir 
lieber, was Sie die ganze Zeit über gemacht haben?«
 
 
Prosper wurde verlegen. Er hätte seinen 
törichten Streich gerne verheimlicht, aber er sah ein, 
daß er das nicht durfte, vielmehr dem Manne, der sich seiner 
in so edler selbstloser Weise annahm, die Wahrheit schulde.
 
 
»Ach Gott, ich war ein Narr,« sagte er, 
»ich habe in der Zeitung die Verlobungsanzeige Magdas 
gelesen...«
 
 
»Nun – und ...?« fragte Verduret 
besorgt.
 
 
»Und da habe ich Herrn Fauvel einen anonymen Brief 
geschrieben...«
 
 
Verduret schlug mit der Faust ingrimmig auf den Tisch.
 
 
»Sie Unglücksmensch,« rief er 
zornig, »nun haben Sie mir vielleicht alles 
verdorben!«
 
 
»Aber...«
 
 
»Schweigen Sie, wollen Sie Ihre Dummheit etwa gar 
noch rechtfertigen? Was hatte ich Ihnen denn ausdrücklich 
gesagt?«
 
 
»Ich sollte mich ruhig verhalten.«
 
 
»Nun – und?«
 
 
»Es war abends,« berichtete Prosper 
kleinlaut, »ich hatte von der Zimmerluft Kopfschmerzen und 
ging ein wenig spazieren, unseligerweise bekam ich Lust, in ein 
Kaffeehaus einzutreten – da las ich in der Zeitung die 
Unglücksnachricht und habe den Kopf verloren ...«
 
 
»Hatte ich Sie nicht gebeten, Vertrauen zu mir zu 
haben?«
 
 
»Ja, aber Sie waren fort, ich fürchtete, die 
Ereignisse würden Sie überraschen ...«
 
 
»Nur Dummköpfe lassen sich von 
Unvorhergesehenem überraschen und aus der Fassung 
bringen,« versetzte Verduret kurz. »Sie haben mir mit 
Ihrer – Voreiligkeit einen schlechten Dienst erwiesen und 
sich selber auch, aber da der Fehler nun einmal geschehen ist, 
müssen wir wenigstens trachten, die Folgen so gut als 
möglich abzuwenden. – Wann haben Sie den Brief 
aufgegeben?«
 
 
»Gestern abend – ach, ich bereute es 
sogleich.«
 
 
»Vorbedacht 
wäre gescheiter gewesen als nachträgliche Reue. 
– Fauvel dürfte also den Brief mit der heutigen 
Morgenpost erhalten haben. Wo ist er um diese Zeit?«
 
 
»In seinem Arbeitszimmer.«
 
 
»Also war er allein. – Können Sie 
sich an den genauen Wortlaut Ihres sauberen Schreibens 
erinnern?«
 
 
»Ja, ich schrieb: Sie haben Ihren Kassierer dem 
Gerichte überliefert, weil Sie ihn für unredlich 
hielten. Aber wenn Sie meinen, daß er Ihre Kasse beraubte, 
glauben Sie, daß auch er es war, der die Diamanten Ihrer Frau 
ins Leihhaus getragen? An Ihrer Stelle würde ich die Sache 
nicht wieder bei Gericht anzeigen, sondern vorher ein wenig meine Frau 
überwachen, auch würde ich, aufrichtig gestanden, dem 
fremden, plötzlich dahergeschneiten Neffen etwas 
mißtrauen. Was aber den ehrenwerten Herrn Marquis von Clameran 
betrifft, so täten Sie vielleicht gut, ehe Sie den 
Heiratskontrakt Ihrer Nichte unterzeichnet, sich auf der Polizei nach 
ihm zu erkundigen. Ein Freund. – Dies ist der genaue 
Wortlaut.«
 
 
»Ein richtiger anonymer Brief – ganz 
niederträchtig!« rief Verduret. 
»Merkwürdig! Sie betreiben ja die Sache nicht 
berufsmäßig! ... Die Wirkung des Briefes muß 
eine schreckliche gewesen sein ... Ist Fauvel heftig?«
 
 
»Furchtbar heftig und jähzornig.«
 
 
»Dann ist die Sache vielleicht wieder gut zu 
machen.«
 
 
»Sie meinen? Ich fürchte im Gegenteil, eben 
darum ...«
 
 
»Ich meine, jeder gebildete Mensch von hitzigem 
Temperament kennt sich selbst und trachtet der ersten Aufregung nicht 
nachzugeben. Wenn sich aber Fauvel nicht beherrschen konnte, wenn er 
sofort zu seiner Frau gestürzt ist und gefragt hat: wo sind 
deine Diamanten – dann ist alles verloren ...«
 
 
»Wieso?«
 
 
»Weil, wenn es zwischen dem Ehepaar Fauvel zur 
Aussprache kommt, uns unsere beiden Galgenvögel davonfliegen 
und das wäre aus mehrfachen Gründen fatal. 
Übrigens muß ich noch einiges in Erfahrung bringen 
– wir wissen noch nichts über Raouls Vorleben. Ich 
habe in London Verbindungen – in den nächsten Tagen 
erwarte ich Antwort auf meine Fragen. Aber jetzt, lieber Prosper, 
lassen wir das Plaudern, es gibt noch mancherlei zu tun.«
 
 
Verduret ging an die Klingel und läutete, Frau 
Alexandrine erschien in eigener Person.
 
 
»Ich muß sobald als möglich Ihren 
– will sagen Josef Dubois und Fräulein Anna 
sprechen. Und jetzt möchte ich mich ein wenig ausruhen, ich 
habe seit drei Nächten nicht geschlafen. Sie erlauben 
wohl,« sagte er zu Prosper und warf sich ohne 
Umstände angekleidet auf dessen Bett. »Wenn jemand 
kommt, wecken Sie mich.«
 
 
Fünf Minuten später schlief er fest.
 
 
Prosper, der ebenfalls die ganze Nacht kein Auge geschlossen, 
warf sich in einen Lehnstuhl. Aber er fand keinen Schlaf, zu lebhaft 
beschäftigte ihn der Gedanke, wer nur sein Retter sein mochte?
 
 
Verduret hatte kaum ein Stündchen geschlafen, als es 
an der Tür pochte und Josef, der Bediente Clamerans eintrat.
 
 
»Endlich sind Sie wieder da, Meister,« rief 
er, »es ist, glaub' ich, die höchste Zeit; wenn Sie 
die Vögel fangen wollen, müssen Sie sich beeilen, 
denn ich glaube, die Kerle haben nicht übel Lust 
fortzufliegen.«
 
 
»Zum Teufel! Da hast du wohl eine Unvorsichtigkeit 
begangen?«
 
 
»Sie sind seit dem Balle schon etwas unruhig, der 
Bajazzo will ihnen nicht aus dem Kopf. Aber gestern hat sich etwas 
ereignet ...«
 
 
»Was? Mach rasch.«
 
 
»Gestern kommt es meinem Herrn Marquis in den Sinn, 
seine Papiere im Schreibtisch in Ordnung zu bringen. Plötzlich 
wird er aschfahl und stößt einen Fluch aus ... 
Gräßlich! Er besieht die Papiere nochmals und 
nochmals, beschnüffelt sie sogar und auf einmal fährt 
er mit funkelnden Augen in die Höhe und stürzt auf 
mich los – ich war gerade am Kamin beschäftigt, das 
Feuer zu schüren, weil es ein naßkaltes Wetter war 
und er die Wärme liebt. Er also fährt auf mich los 
und brüllt: Wer war hier, wer hat meine Papiere in 
Händen gehabt? Ich sage so ruhig wie möglich: Niemand 
war da, wer sollte auch Ihren versperrten Schreibtisch öffnen? 
Er aber packt mich, schüttelt mich wie einen Pflaumenbaum, 
daß ich meine, die Seele fährt mir aus dem Leibe und 
schreit: Ja, man hat an meine Papiere gerührt, dieser Brief 
ist sogar photographiert worden. – Ich war sprachlos, wie hat 
er es nur merken können? Ich bin doch vorsichtig zu Werke 
gegangen. Aber er ist eben ein geriebener Schuft. Siehst du den Fleck 
da, rieche – das ist Chlor, sagte er. Und er schrie und tobte 
weiter, dann ließ er den Zimmerkellner kommen und fragte ihn 
aus, aber englisch, dann wurde er ruhiger und als der Kellner gegangen 
war, gab er mir ein Zwanzigfrankstück und sagte, es 
täte ihm leid, so heftig gewesen zu sein, du bist zu dumm 
für das, was ich dir zutraute, fügte er 
hinzu.«
 
 
»Und du glaubst, daß er das wirklich 
dachte?« fragte Verduret.
 
 
»Ja warum denn nicht?«
 
 
»Nun, es scheint, daß du wirklich nicht sehr 
schlau bist.«
 
 
»Es kann schon sein, daß Ihre Meinung die 
richtige ist, Meister. Er ließ sich nämlich diesmal 
nicht von mir fahren, sondern nahm den Hotelwagen...«
 
 
»Du bist ihm aber doch gefolgt?«
 
 
»Natürlich. Er begab sich auf die Bank von 
Frankreich und dann zu einem Wechsler – ich glaube, der Herr 
Marquis trifft Reisevorbereitungen. – Das ist alles. Was habe 
ich jetzt zu tun, Meister?«
 
 
»Du mußt sofort nach Hause gehen, dein Herr 
wird deine Abwesenheit bemerkt haben, aber nichts sagen, du 
fährst also fort ...«
 
 
Ein Ausruf Prospers, der am Fenster stand, unterbrach Verduret.
 
 
»Was gibt's?« fragte er.
 
 
»Clameran ...«
 
 
Mit einem Satze waren Verduret und Josef am Fenster.
 
 
»Wo?«
 
 
»Dort, an der Brücke, hinter dem Zelte der 
Orangenverkäuferin.«
 
 
In der Tat, der Herr Marquis stand dort und lauerte. Er 
mußte seinem Diener unbemerkt gefolgt sein und wartete nun 
offenbar, bis daß er wieder aus dem 
»Erzengel« heraus käme.
 
 
»Du siehst nun, wie recht ich hatte,« sagte 
Verduret zu Josef, »nun hilft nur eins, der Bediente in der 
hübschen Livree muß verschwinden, geh zu deiner 
– ich meine zu Frau Alexandrine – du verstehst 
mich.«
 
 
Ohne ein Wort der Entgegnung verbeugte sich Josef und ging.
 
 
Es dauerte keine zehn Minuten, da öffnete sich die 
Tür wieder und statt des nettgekleideten Dieners mit dem 
frischrasierten freundlichen Gesichte, trat ein sonderbar aussehender 
Mann ein. Er trug einen schäbigen schwarzen Anzug, der Rock 
war hoch zugeknöpft und ließ keinen weißen 
Halskragen sehen, dafür aber war die Krawatte wie ein Strick 
um den Hals gebunden und der Hut, den der Mann zwischen den 
Händen drehte, war so fettig, daß man ihn 
hätte auskochen können – mit einem Wort, 
Josef Dubois, der vornehme Lakai, hatte sich wieder in Fanferlot, den 
Polizeiagenten zurückverwandelt.
 
 
Bei seinem Eintritt erschrak Prosper, er erkannte den kleinen 
Mann, der bei seiner Verhaftung gegenwärtig gewesen, gar wohl.
 
 
»Bravo,« sagte Verduret, »der 
Polizist, wie man ihn nicht schöner wünschen kann, du 
hast mich richtig verstanden, mein liebes 
Eichhörnchen.«
 
 
Fanferlot errötete vor Vergnügen 
über das Lob seines Meisters.
 
 
»Was habe ich jetzt zu tun?«
 
 
»Geh' zur Hintertüre hinaus und nimm auf dem 
Kai Aufstellung, aber so, daß dich Clameran bemerken 
muß.
 
 
Er wird natürlich sofort die Polizei wittern und 
merken, daß, während er auf der Lauer liegt, ihm 
selber aufgepaßt wird. Da wird er Reißaus nehmen und 
versuchen, dich auf eine falsche Fährte zu führen. Es 
gilt also, die Augen offen halten. Der Kerl ist schlau, laß 
ihn dir nicht entwischen.«
 
 
»Ei, ich bin doch kein Neuling!«
 
 
»Um so besser. Also vorwärts, rasch, es ist 
keine Zeit zu verlieren!«
 
 
Als Fanferlot sich entfernt hatte, nahmen Verduret und Prosper 
wieder ihren Beobachtungsposten am Fenster ein, aber noch ehe der 
Polizeiagent unten erschien, klopfte es an der Türe und Nina 
Gypsy, jetzt Anna Dupont, trat ein.
 
 
Das arme Mädchen war gänzlich verwandelt, 
früher lebhaft, fröhlich, heiter bis zur 
Ausgelassenheit, war sie jetzt ernst und still, und ihren 
schönen Augen konnte man es ansehen, daß sie in 
letzter Zeit viel geweint hatten.
 
 
Sie grüßte Prosper scheu, wie einen Fremden, 
und wandte sich sogleich an Verduret, der sie mit väterlicher 
Freundlichkeit empfing.
 
 
»Nun, mein liebes Kind, was gibt es Neues?«
 
 
»Ich weiß nichts Bestimmtes, ich vermute 
nur, daß sich etwas Schreckliches vorbereitet. Frau Fauvel 
schleicht wie ein Schatten durchs Haus und sieht ans, als ob sie nicht 
mehr zurechnungsfähig wäre, und der Herr ist seit 
gestern ganz verwandelt. Sonst die Güte und Freundlichkeit 
selbst, ist er jetzt höchst gereizt und sieht aus, als 
müßte er sich gewaltsam zusammennehmen, um nicht 
loszubrechen. Seine Augen haben einen sonderbaren Ausdruck bekommen, 
der geradezu schrecklich wird, wenn sein Blick auf seine Frau 
fällt.«
 
 
»Habe ich es Ihnen nicht vorausgesagt, 
Prosper,« rief Verduret, »der unglückliche 
Mann hat sich beherrscht, hat Beweise gesucht und mag sie schon 
gefunden haben.«
 
 
»Ja,« sagte Nina, »jetzt komme ich 
darauf, kein Zweifel, Herr Fauvel weiß alles.«
 
 
»Das heißt, er glaubt alles zu wissen, und 
das ist allerdings noch schrecklicher als die Wahrheit.«
 
 
»Jetzt verstehe ich erst den Befehl, den Herr Fauvel 
seinem Kammerdiener gegeben hat.«
 
 
»Was für einen Befehl?«
 
 
»Herr Cavaillon will gehört haben, wie Herr 
Fauvel den Kammerdiener beauftragte, ihm sämtliche Briefe, an 
wen sie auch seien, zu überbringen.«
 
 
Verduret schien das Gehörte zu überdenken.
 
 
»Ich danke Ihnen, liebes Kind,« sagte er 
nach einer Pause. »Gehen Sie schnell nach Hause und beobachten 
Sie jede Geringfügigkeit genau, und wenn etwas 
vorfällt, benachrichtigen Sie mich sofort. Adieu.«
 
 
Aber Nina ging nicht sogleich.
 
 
Sie hob schüchtern den Blick und fragte leise: 
»Und Caldas?«
 
 
Prosper fiel der Name, den er schon einmal, er wußte 
nicht mehr wann und wo, gehört hatte, auf, er wollte eine 
Frage stellen, aber Verduret, der bei Nennung des Namens 
zusammengezuckt war, antwortete Nina: »Ich habe Ihnen 
versprochen, daß Sie ihn wiederfinden sollen, ich werde mein 
Wort halten – jetzt gehen Sie.«
 
 
Nachdem sich Nina entfernt hatte, schritt Verduret im Zimmer 
nachdenklich auf und ab. Er runzelte die Stirne, und sein Gesicht 
drückte schwere Besorgnis aus.
 
 
»Ich habe Sie wohl in eine schreckliche Verlegenheit 
gebracht?« fragte Prosper.
 
 
»Jawohl, schrecklich ist das richtige Wort 
dafür. Ich weiß nicht mehr was ich tun soll 
– es ist Zeit, daß der Untersuchungsrichter ins 
Vertrauen gezogen wird. Kommen Sie mit; Herr Pertingent soll sich 
über die Bereicherung seines Aktenfaszikels 113 wundern!
 
 

 
 
22. Kapitel
 
 
Wie es Verduret richtig vorausgesehen hatte, war die Wirkung 
von Prospers anonymem Brief eine furchtbare.
 
 
Als Fauvel das Schreiben in die Hand bekam, fiel ihm sofort 
die Schrift auf. Sie war offenbar verstellt und eine böse 
Ahnung beschlich ihn.
 
 
Mit zitternden Händen faltete er das Blatt 
auseinander und blickte zuerst nach der Unterschrift.
 
 
»Ein Freund.« – Was bedeutete das?
 
 
Fauvel las und war wie vom Donner gerührt.
 
 
War es möglich! Seine Frau untreu, seine Frau 
Hehlerin eines Diebstahls, dessen ein Unschuldiger angeklagt worden, 
seine angebetete Frau, die Geliebte eines so unerhört gemeinen 
Menschen!
 
 
»Aber das ist ja nicht möglich!« 
sagte er sich, als er die erste lähmende Beklemmung 
abgeschüttelt hatte, »das kann ja nicht sein! Es ist 
eine Niedertracht, eine ehrlose Feigheit! Pfui!«
 
 
Und wütend ballte er den Brief in der Hand zusammen 
und warf ihn in den Kamin, in dem jedoch kein Feuer brannte.
 
 
Er wollte an die Schändlichkeit nicht mehr denken, 
und setzte sich zu seiner Arbeit an den Schreibtisch.
 
 
Allein die Gedanken wollten nicht gehorchen, immer wieder 
wanderten sie zu dem anonymen Briefe.
 
 
»Ha, wenn ich wüßte, wer der Elende 
ist, der es gewagt hat, diese Verleumdungen zu schreiben!«
 
 
Er erhob sich, um den Papierknäuel wieder aus der 
Asche zu ziehen, vielleicht gelang es ihn: doch, den Schreiber aus der 
Schrift zu erkennen.
 
 
Er glättete das Papier, legte es vor sich auf den 
Schreibtisch und studierte die Schriftzüge auf das 
eingehendste, aber er fand keinerlei Anhaltspunkte. Nur, als er die 
Zeilen nochmals und abermals las, wurde sein Vertrauen wieder 
schwankend.
 
 
»Nein,« sagte er sich, »ich kann 
diese Qual nicht länger ertragen, ich will Valentine diesen 
Brief zeigen.«
 
 
Er stand auf und schritt zur Türe. Plötzlich 
aber hielt er inne.
 
 
»Wie, wenn es dennoch wahr wäre! Wenn sie 
mich elend betrügen würde! ...«
 
 
Er ließ sich wieder auf seinen Sessel nieder, und 
versank in tiefes, schmerzliches Nachdenken.
 
 
Endlich faßte er einen Entschluß, er wollte 
seine Frau beobachten, wollte um jeden Preis die Wahrheit entdecken.
 
 
Schon nachmittags bot sich ihm eine günstige 
Gelegenheit seine Nachforschungen zu beginnen. Seine Frau fuhr mit 
Magda spazieren, Lucian arbeitete neben dem Bureau – er war 
allein.
 
 
Rasch trat er in das Zimmer Valentines und öffnete 
die Kommode, in der sie ihr Geschmeide verwahrte. Es fanden sich darin 
nur etwa zehn bis zwölf leere Schmuckkästchen, die 
übrigen fehlten ganz.
 
 
So hatte der anonyme Brief doch die Wahrheit berichtet! Fauvel 
war wie vernichtet!
 
 
»Nein, es ist nicht möglich, nicht 
möglich,« stöhnte er, und in seiner 
Herzensangst durchsuchte er auch noch die anderen Schubfächer 
– aber er fand nichts!
 
 
Vielleicht hatte seine Frau den Schmuck in Magdas Zimmer 
verwahrt!
 
 
So unwahrscheinlich diese Annahme war, so klammerte er sich 
doch daran wie an einen Hoffnungsanker.
 
 
Aber Valentines Schmuck fand sich nicht, Fauvel entdeckte nur, 
daß auch Magdas Juwelenschrein leer war.
 
 
Also auch sie wußte von der Schmach, war sogar 
mitschuldig!
 
 
Und nun erinnerte er sich, daß er seine Frau vor dem 
Balle bei Jandidier gefragt hatte, warum sie ihre Brillanten nicht 
trüge.
 
 
»Wozu?« hatte sie lächelnd 
geantwortet, »ganz Paris hatte schon zur Genüge 
Gelegenheit, sie zu bewundern, übrigens passen sie zu meinem 
Kostüm nicht.«
 
 
Und das hatte sie lächelnd gesagt und war nicht vor 
Scham vergangen, die Falsche, die Elende!
 
 
Und Magda, das reine unschuldige Mädchen 
wußte darum!
 
 
Der Gedanke war so gräßlich, daß er 
den unglücklichen Mann auf das tiefste erschütterte, 
gebrochen sank er auf einen Stuhl, Tränen traten in seine 
Augen und rollten langsam über die Wangen herab.
 
 
Bald aber übermannte ihn wieder der Zorn, und alles 
in ihm schrie nach Rache.
 
 
Doch nach einiger Überlegung sah er ein, daß 
das Fehlen des Schmuckes noch keinen vollgültigen Beweis 
für die Treulosigkeit seiner Frau bilde, er mußte 
sich also noch andere verschaffen.
 
 
Vorerst gab er dem Kammerdiener den Befehl, alle einlangenden 
Briefe ihm zu überbringen, dann sandte er an einen 
Geschäftsfreund in Saint-Remy ein Telegramm, in welchem er um 
genaue Mitteilungen über die Familie Lagors, namentlich 
über den Sohn Raoul, erbat. Schließlich gehorchte er 
auch noch dem letzten Rat des anonymen Briefes und begab sich auf die 
Polizei, um über Clameran Erkundigungen einzuziehen.
 
 
Aber die Polizei ist mit ihren Geheimnissen nicht freigebig. 
Fauvel wurde sehr höflich nach dem Zweck seiner Erkundigungen 
gefragt, und da er diesen nicht angeben wollte, ebenso höflich 
abgewiesen.
 
 
Als er wieder nach Hause kam, war das Antworttelegramm aus 
Saint-Remy schon eingetroffen, es lautete:
 
 
»Die Familie Lagors ist 
vollständig mittellos, ein Sohn Raoul ist hier unbekannt, Frau 
von Lagors hat nur Töchter.«
 
 
Fauvel war über diese Enthüllung fast rasend 
vor Schmerz und Wut. So viel Frechheit und Schamlosigkeit 
hätte er nicht einmal der verworfensten Person zugetraut! Und 
seine eigene Frau, die er wie eine Heilige verehrt hatte, wagte es, 
ihren Geliebten auf diese Weise in sein ehrbares Haus einzuschmuggeln; 
und er, in seiner dummen Vertrauensseligkeit, hatte die Hand des 
Schurken gedrückt, ihm gar Geld geborgt!
 
 
»Wie werden sie sich über mich lustig 
gemacht haben,« sagte er sich, knirschend vor Zorn.
 
 
Und, um das Maß voll zu machen, fiel ihm nun ein, 
daß Raoul der Freund seiner Söhne war!
 
 
Seiner Söhne! Waren es überhaupt die 
seinigen? Wenn Valentine ihn jetzt, nach mehr denn 
zwanzigjähriger Ehe betrog, konnte er da überhaupt an 
ihre Treue glauben?
 
 
»Rache, Rache!« schrie alles in ihm, aber er 
mußte sich noch bezwingen, der Augenblick würde wohl 
kommen.
 
 
Am nächsten Morgen überbrachte ihm der 
Kammerdiener, wie befohlen, die ganze Post. Hastig überflog er 
die Aufschriften, und richtig fand er einen an seine Frau gerichteten 
Brief mit dem Poststempel Besinet.
 
 
Vorsichtig öffnete er den Verschluß und las:
 
 
»Liebe Tante!
 
 
Ich muß dich dringend heute noch 
sprechen und bitte dich, bestimmt zu kommen, mündlich werde 
ich dir die Gründe sagen, warum ich nicht bei dir erscheinen 
kann.
 
 
Dein 
ganz ergebener Raoul.«
 
 
»Nun hab' ich sie!« rief Fauvel und in 
seinen Augen blitzte es unheimlich.
 
 
Er öffnete eine Lade seines Schreibtisches, nahm 
einen Revolver heraus und sah die Ladung nach.
 
 
Dann faltete er den Verräterbrief wieder, schob ihn 
in den Umschlag und trug ihn hinaus in das Vorzimmer, wo er ihn auf die 
silberne Platte, die für die Briefe bestimmt war, mit den 
übrigen Briefschaften legte.
 
 
Seine Abwesenheit war nicht von langer Dauer gewesen, aber sie 
hatte Nina, die nach der Weisung Verdurets Fauvel nicht aus den Augen 
gelassen, genügt, um ins Zimmer zu schlüpfen und die 
Kugeln aus dem Revolver zu nehmen.
 
 
»Damit ist die erste Gefahr wenigstens 
abgewendet,« sagte sie sich, »das übrige ist 
Herrn Verdurets Sache.«
 
 
Dann eilte sie hinab, ließ sich Cavaillon herausrufen 
und bat ihn, schleunigst in den »Erzengel« zu gehen 
und den Freund von dem Vorgefallenen zu verständigen.
 
 
Eine Stunde später ließ Frau Fauvel 
anspannen und fuhr aus.
 
 
Und der Bankier ließ rasch einen Mietwagen holen und 
folgte seiner Frau.
 
 
»O Gott,« dachte Nina, »wenn Herr 
Verduret nur nicht zu spät kommt, sonst sind Frau Fauvel und 
Raoul verloren!«
 
 

 
 
23. Kapitel
 
 
Von dem Augenblick an, wo der Marquis von Clameran in Raoul 
ein Hindernis für seine Verbindung mit Magda sah, hatte er 
keinen anderen Gedanken als »dieses Hindernis« zu 
beseitigen.
 
 
Schon am nächsten Tag hatte er Maßregeln 
getroffen, und als Raoul nach Mitternacht zu Fuß nach Besinet 
zurückkehrte, wurde er plötzlich auf der einsamen 
Straße überfallen.
 
 
Aber der Jüngling war gewandt und kräftig. 
Nicht umsonst hatte er in England allerlei Sport betrieben und sich 
unter den Boxkämpfern geradezu einen Namen gemacht. Es gelang 
ihm, sich seiner Angreifer zu erwehren und sie in die Flucht zu 
schlagen, er selbst ging ziemlich unbeschädigt aus dem Kampfe 
hervor.
 
 
Seit diesem nächtlichen Überfall wurde Raoul 
vorsichtiger und ging nie mehr ohne Waffen aus. Es kam ihm aber nicht 
in den Sinn, seinen ehrenwerten Oheim zu beargwöhnen.
 
 
Einige Tage später fing ein Unbekannter im 
Kaffeehause plötzlich ganz grundlos mit ihm Händel 
an, warf ihm schließlich seine Karte ms Gesicht und sagte, er 
sei zu jeder Genugtuung bereit.
 
 
Der Kerl sah wie ein richtiger Raufbold und Bramarbas aus. Auf 
seiner Karte stand:
 
 
W. H. 
B. Jakobsen
 
 
Früherer Garibaldianer
 
 
Ehemaliger Offizier der Südarmee
 
 
Italien – Amerika.
 
 
»O, o, ein ruhmreicher Militär, der seine 
Würden wahrscheinlich im Fechtsaal erworben hat,« 
sagte Raoul lachend. Doch da die Beleidigung vor Zeugen stattgefunden 
hatte, mußte er sich mit dem zweifelhaften Gesellen schlagen.
 
 
Zwei Freunde Raouls begaben sich als Kartellträger zu 
Herrn Jakobsen und vereinbarten mit seinen Zeugen die Duellbedingungen.
 
 
Am nächsten Morgen schon fand der Zweikampf im 
Vincenner Wäldchen statt und schon beim ersten Gange wurde 
Raoul leicht verwundet.
 
 
Der Garibaldianer und Offizier der Südarmee wollte 
den Kampf bis zum Tode eines der Duellanten fortsetzen, und seine 
Sekundanten stimmten ihm bei, allein Raouls Zeugen behaupteten, der 
Ehre sei Genüge geschehen, und es sei 
überflüssig, das Leben ihres Schutzbefohlenen noch 
einmal aufs Spiel zu setzen.
 
 
Damit war die Sache abgetan.
 
 
Raoul aber waren plötzlich die Augen, aufgegangen. Er 
sah einen Zusammenhang zwischen dem nächtlichen 
Überfall und dem erzwungenen Duell und erkannte die Hand, die 
die Fäden so geschickt lenkte.
 
 
»Also so ist es gemeint?« sagte er, 
»nun, der Schurke soll es büßen!«
 
 
Raoul besaß 400 000 Frank, damit wollte er sich 
begnügen und sich so schnell wie möglich von seinem 
gefährlichen Genossen trennen, vorher aber wollte er ihn 
mitten ins Herz treffen und die Heirat mit Magda hintertreiben.
 
 
Das konnte nicht schwer fallen, er hatte nur offen Magdas 
Partei zu ergreifen, und um diesen Entschluß 
auszuführen, schrieb er Frau Fauvel und bat sie um eine 
Unterredung.
 
 
Die arme Frau erschien mit Angst und Herzklopfen, sie war auf 
neue Forderungen, neue Drohungen gefaßt.
 
 
Aber Raoul war heute wieder der zärtliche, liebevolle 
Sohn. Er führte sie zu einem bequemen Sitz, kniete vor ihr 
nieder und bedeckte ihre Hände mit Küssen.
 
 
»Arme Mutter, was hast du alles um meinetwillen 
leiden müssen! Vergib mir, ich bereue und ...«
 
 
Er konnte nicht weitersprechen, die Tür hinter ihm 
öffnete sich geräuschvoll und Fauvel erschien mit 
erhobenem Revolver auf der Schwelle.
 
 
Er war totenbleich, und es kostete ihm sicher eine 
übermenschliche Anstrengung ruhig zu scheinen – er 
kam als Richter, als Rächer.
 
 
Bei seinem Anblick waren Valentine und ihr Sohn mit einem 
Schreckenslaut emporgefahren. Fauvel aber lachte höhnisch auf.
 
 
»Ich komme allerdings unerwartet,« sagte er 
schneidend.
 
 
Raoul hatte sich mutig vor Frau Fauvel gestellt, um sie mit 
seinem Leibe zu decken und erwartete ruhig die Kugel. Nur wollte er den 
offenbar eifersüchtigen Mann aus dem Irrtum reißen 
und sagte daher: »Glauben Sie mir, Onkel ...«
 
 
»Genug der Lügen und 
Schändlichkeiten,« unterbrach ihn Fauvel 
zornsprühend. »Die Komödie ist zu 
Ende!«
 
 
»Ich schwöre Ihnen...«
 
 
»Schweigen Sie, ich weiß alles. Ich 
weiß, wo der Schmuck meiner Frau hingekommen ist, ich kenne 
den Urheber des Diebstahls, um dessentwillen Prosper eingesperrt worden 
ist!«
 
 
Frau Fauvel war entsetzt und niedergeschmettert in die Knie 
gesunken!
 
 
Nun war der fürchterliche, der gefürchtete 
Tag doch gekommen! Vergeblich hatte sie Lüge auf Lüge 
gehäuft, hatte sich geopfert – nun war das 
Unabwendbare hereingebrochen! Die Wahrheit kommt immer an den Tag!
 
 
»André,« stammelte sie, 
»ich beschwöre dich, verzeih!«
 
 
Bei dem Klang dieser einst so geliebten Stimme zuckte Fauvel 
zusammen.
 
 
Die ganze Vergangenheit lebte vor ihm auf. Wie eine 
Lichtgestalt war ihm Valentine von Laverberie einst erschienen, und er 
hatte sich für den glücklichsten der Sterblichen 
gehalten, weil sie seine Hand angenommen. Und zwanzig Jahre hatte er 
glücklich an ihrer Seite gelebt, sie auf den Händen 
getragen!
 
 
»Verzeihung, Verzeihung,« stöhnte 
die Unglückliche, die sich auf den Knien bis zu Fauvels 
Füßen geschleppt hatte. »Vergib mir, 
André, vergib!«
 
 
»Valentine,« sagte Fauvel traurig, mit 
tränenerstickter Stimme, »o Valentine, wie konntest 
du mir das antun, wie konntest du nur deine Ehre aufs Spiel setzen, so 
tief sinken!«
 
 
Wieder wollte Raoul den unheilvollen Irrtum, in dem sich 
Fauvel befand, aufklären und begann: »Erlauben Sie 
mir, Herr Fauvel ...«
 
 
Aber der Ton dieser Stimme genügte, um in dem 
beleidigten Gatten jede mildere Regung sofort zu ersticken.
 
 
»Schweigen Sie,« rief er wild. Und nach 
einer Pause fügte er hinzu: »Ich bin gekommen, um 
euch zu überraschen und zu töten – allein, 
ich habe mir zu viel zugetraut – ich bin kein 
Mörder. Nehmen Sie den Revolver, der dort am Kamin liegt, und 
verteidigen Sie sich.«
 
 
Raoul ergriff die Waffe.
 
 
»Barmherziger Himmel,« schrie Frau Fauvel 
und streckte flehend ihre gerungenen Hände gegen den Gatten 
empor, »töte ihn nicht, André, ich will dir 
alles bekennen.«
 
 
Das war für Fauvel zu viel! Das ehebrecherische Weib 
wagte es, für ihren Geliebten um Gnade zu flehen! Das 
Maß war übervoll!
 
 
»Zurück!« donnerte er und hob die 
Waffe.
 
 
Valentine aber sprang auf, breitete die Arme 
schützend um Raoul und rief: »Töte mich, 
denn ich bin die allein Schuldige!«
 
 
Da konnte sich Fauvel, wahnsinnig vor Eifersucht, nicht 
länger bezwingen und drückte los – aber der 
Schuß versagte.
 
 
Er gab ein zweites, ein drittes Mal Feuer – und er 
wollte eben ein viertes Mal losdrücken, als die Tür 
aufgerissen wurde, ein Mann hereinstürzte und ihm den Revolver 
entriß.
 
 
Verduret war's, den Cavaillon erst nach langem Suchen 
gefunden, und der nun von den schlimmsten Befürchtungen 
getrieben, nach Bersinet gejagt war.
 
 
»Gott sei Dank,« rief er, als er Frau Fauvel 
noch aufrecht stehen sah, »sie ist nicht getroffen.«
 
 
Er wußte nicht, daß Nina so klug und 
vorsichtig gewesen, die Kugeln aus dem Revolver zu entfernen.
 
 
Unterdessen hatte sich Fauvel von der ersten 
Überraschung erholt.
 
 
»Lassen Sie mich,« rief er dem Fremden zu, 
»ich übe mein Recht aus.«
 
 
»Der anonyme Brief hat Sie getäuscht, danken 
Sie Gott, daß der Zufall Ihnen ein furchtbares Verbrechen 
erspart hat.«
 
 
»Da kann von keiner Täuschung die Rede 
sein,« versetzte Fauvel finster, »sie selbst bekennt 
sich schuldig.«
 
 
»Aber in anderem Sinne, als Sie meinen. Für 
wen halten Sie den jungen Mann?«
 
 
»Er ist ihr Geliebter!«
 
 
»Nein, er ist nicht ihr Geliebter, sondern 
– ihr Sohn!«
 
 
Die plötzliche Dazwischenkunft dieses so wohl 
unterrichteten Unbekannten verblüffte und entsetzte Raoul 
mehr, als Fauvels Drohungen, dennoch besaß er genug 
Geistesgegenwart, um die Aussage des Fremden zu bestätigen.
 
 
»Das ist wahr,« sagte er.
 
 
Der Bankier blickte wie geistesverwirrt von Verduret zu Raoul 
und dann auf seine Frau, die niedergebeugt dasaß als erwarte 
sie ihr Todesurteil. Aber plötzlich durchzuckte ihn der 
Gedanke, daß das ein abgekartetes Spiel sei und man ihn 
betrügen wolle.
 
 
»Das ist nicht möglich,« 
stieß er hervor. »Beweise, schaffen Sie 
Beweise!«
 
 
»Die können Sie haben,« antwortete 
Verduret ruhig »aber vorerst hören Sie.«
 
 
Und rasch entrollte er in großen Zügen das 
von ihm aufgedeckte Drama.
 
 
Gewiß war die Wahrheit für Fauvel noch immer 
furchtbar, aber doch weniger gräßlich als das, was er 
geglaubt hatte.
 
 
An dem was er gelitten, konnte er seine Liebe zu seiner Frau 
ermessen. Sollte er eine so weit zurückliegende Schuld, die 
durch ein Leben der Aufopferung und soviel Leiden gesühnt war, 
nicht vergeben können?
 
 
Verduret hatte seinen Bericht längst geendet und 
Fauvel schwieg noch immer. Sein Herz war zum Verzeihen geneigt, Gaston 
war tot, die Vergangenheit wäre ausgelöscht gewesen, 
ohne den lebenden Zeugen einer vergangenen Schuld. »Und dieser 
Elende,« sagte er, seinen Gedanken laut Ausdruck gebend, 
»dieser Bube, der dich beraubt und mich bestohlen hat, ist 
dein Sohn!«
 
 
Frau Fauvel brach aufs neue in Tränen aus, aber an 
ihrer Stelle antwortete Verduret: »Die gnädige Frau 
glaubt es allerdings, aber in Wahrheit ist er es nicht, man hat sie 
schändlich betrogen, um sie leichter ausrauben zu 
können.«
 
 
Schon seit geraumer Weile war Raoul bemüht, sich 
geschickt der Tür zu nähern, um verstohlen das Weite 
zu suchen, aber in dem Augenblick als er sich unbeachtet 
wähnte und verschwinden wollte, drehte sich Verduret rasch um, 
legte ihm die Hand auf die Schulter und sagte: »Ei, wohin so 
schnell, junger Herr? Sie sind uns noch einige Aufklärungen 
schuldig, also müssen Sie schon noch verziehen.«
 
 
Der spöttische Ton war für Raoul wie eine 
Offenbarung, jetzt erkannte er die Stimme und entsetzt entfuhr ihm das 
eine Wort: »Der Bajazzo!«
 
 
»Jawohl, der Bajazzo, hier ist das 
untrügliche Zeichen, daß er es wirklich 
ist,« antwortete Verduret, indem er den Ärmel 
aufstreifte und die frische Narbe sehen ließ.
 
 
»Erkennen Sie dies kleine Andenken? Ist es Ihnen 
erinnerlich, wie Sie mich nach dem Balle bei Jandidier auf offener 
Straße mit dem Messer überfielen?«
 
 
»O Gott, was werde ich noch alles hören 
müssen,« stöhnte Fauvel, »ist es 
der Schmach und Schande noch nicht genug!«
 
 
»Beruhigen Sie sich, Herr Fauvel,« 
entgegnete Verduret »und hören Sie den 
Schluß meiner Geschichte: Nachdem Louis von Clameran von 
Milhonne das – Unglück der Komtesse von Laverberie 
vernommen hatte, begab er sich sofort nach England, um die 
Bäuerin, der das Kind übergeben worden war, 
aufzusuchen. Zu seiner Enttäuschung aber mußte er 
erfahren, daß der kleine Raoul Wilson mit achtzehn Monaten an 
der Bräune gestorben war.«
 
 
»Das ist nicht wahr,« fiel Raoul ein, 
»wer will das behaupten?«
 
 
»Wer? Die Behörden, und Leute, die es wissen 
müssen,« versetzte Verduret, »hier die 
beglaubigten Dokumente, die Aussagen der Bauersfrau, ihres Mannes und 
vier Zeugen, hier der Auszug der Matrikel, der Taufschein, und dies 
hier ist der Totenschein. Sämtliche Papiere sind, wie Sie 
sehen, nicht nur vom Notar, sondern auch von der französischen 
Gesandtschaft beglaubigt.«
 
 
»Das ist alles falsch,« sagte Raoul frech.
 
 
»So? Nun dann sagen Sie mir, was Sie von der kleinen 
Geschichte halten, die mir einer meiner Freunde, der eben aus London 
kommt und vorzüglich unterrichtet ist, mitteilte. Passen Sie 
gut auf, vielleicht kommt sie Ihnen bekannt vor. Ein Lord Murray, ein 
sehr reicher und freigebiger Mann, hatte einen Jockei namens Spencer, 
auf den er große Stücke hielt. Bei einem Rennen in 
Epsom stürzte aber der gewandte Jockei so 
unglücklich, daß er sich das Genick brach. Der Lord 
war in Verzweiflung, und da er selber kinderlos war, so nahm er sich 
des kleinen, damals vierjährigen Söhnchens Spencers 
an. Der kleine James war ein reizendes Kind und bezauberte Lord Murray 
so, daß er ihn wie einen Prinzen erziehen ließ. Bis 
zu seinem sechzehnten Lebensjahre betrug sich James zur Zufriedenheit 
seines Wohltäters, dann aber machte er schlechte 
Bekanntschaften und geriet auf Abwege. Sein gütiger Ziehvater 
vergab ihm wiederholt seine schlechten Streiche, als er es aber gar zu 
bunt trieb und sogar Wechsel fälschte, da jagte ihn Lord 
Murray entrüstet aus dem Hause. Vier Jahre trieb sich James 
Spencer in den Londoner Spelunken herum und lebte vom Spiel und anderen 
dunkelen Erwerbszweigen, als er mit dem Marquis von Clameran bekannt 
wurde. Dieser adelige Glücksritter bot ihm 25 000 Frank an, 
wenn er eine Rolle in einem Lustspiele, das er aufzuführen 
gedachte, übernehmen wolle.«
 
 
Raoul hatte mit steigender Verwunderung seine eigene 
Geschichte aus dem Munde des Fremden angehört, aber 
plötzlich ward es ihm furchtbar klar: »Sie sind ein 
Detektiv,« sagte er schreckensbleich.
 
 
»Für den Augenblick bin ich nur Prospers 
Freund,« entgegnete Verduret, »von Ihnen wird das 
übrige abhängen.«
 
 
»Was verlangen Sie von mir?«
 
 
»Das gestohlene Geld, das Sie dort in jenem 
Wandschrank aufbewahrt haben und die Versatzzettel ebenfalls.«
 
 
Raoul sah, daß sein Spiel verloren war, und 
daß ihm nichts übrig blieb, als zu gehorchen. Er 
entnahm daher dem Schranke einige Päckchen Banknoten und ein 
Bündel Pfandscheine und reichte sie Verduret.
 
 
Während dieser das Geld überzählte, 
schlich Raoul leise zur Tür, öffnete sie rasch und 
schloß zu, da der Schlüssel von außen 
steckte.
 
 
»Er geht durch!« rief Fauvel.
 
 
»Selbstverständlich,« entgegnete 
Verduret ruhig, ohne auch nur den Kopf umzuwenden, »ich war 
überzeugt, daß er so gescheit sein 
würde.«
 
 
»Wie, Sie wollen ihn entkommen lassen?«
 
 
»Gewiß, oder wäre es Ihnen etwa 
lieber, die Geschichte an die große Glocke zu hängen? 
Soll es morgen in allen Blättern stehen, welchen Schurken Ihre 
Frau in die Hände gefallen ist?«
 
 
»Um keinen Preis!«
 
 
»Also lassen Sie ihn laufen. Er hat noch 
ungefähr 50 000 Frank bei sich, damit kann er ins Ausland 
reisen und wir werden nie mehr etwas von ihm hören.«
 
 
Fauvel erkannte, daß Verduret vollkommen recht hatte 
und er ihm mehr als das Leben verdanke, er sagte daher mit bewegter 
Stimme: »Ich weiß nicht, wie ich Ihnen für 
den ungeheueren Dienst, den Sie mir erwiesen, danken soll.«
 
 
»Darf ich eine Bitte an Sie richten?« 
entgegnete Verduret.
 
 
»Sprechen Sie,« rief Fauvel, 
»alles, alles was ich bin und habe, steht zu Ihrer 
Verfügung.«
 
 
»Ich bin, wie Sie gehört haben, Prospers 
Freund – helfen Sie ihm seine Ehre wiederherstellen. Und dann 
noch eins: er liebt Fräulein Magda.«
 
 
»Ja, ich will ihm öffentlich Genugtuung 
geben, will seine Ehre wiederherstellen und Magda soll seine Frau 
werden, das gelobe ich Ihnen.«
 
 
Verduret nahm seinen Hut und schickte sich zum Gehen an.
 
 
»Es bleibt Ihnen noch etwas zu tun 
übrig,« sagte er, »Ihre Frau ...«
 
 
»André,« flüsterte die 
arme Frau, »verzeih'.«
 
 
Fauvel zögerte einen Augenblick, aber dann eilte er 
auf seine Frau zu, schloß sie in die Arme und sagte: 
»Nein, ich will nicht so töricht sein, gegen mein 
eigenes Herz zu streiten. Valentine, ich verzeihe nicht, nein, ich 
vergesse alles – – mein geliebtes Weib!«
 
 
Leise entfernte sich Verduret und fuhr rasch nach Paris 
zurück.
 
 
Was sollte nun mit Clameran geschehen? Er durfte doch 
unmöglich ebenfalls straflos ausgehen wie Raoul! Verduret 
überlegte und sann lange; er sagte sich: Frau Fauvel darf 
nicht bloßgestellt werden, daher bleibt nur übrig, 
daß von Oloron aus eine Anklage wegen Vergiftung ausgeht. Aber 
– das kann nicht von heute auf morgen geschehen – 
und da hat Clameran Zeit zu entwischen. – Nun will ich einmal 
versuchen, ein Wörtchen mit ihm zu reden.
 
 
Es dunkelte schon, als endlich Verdurets Wagen vor dem Hotel 
Louvre hielt.
 
 
Vor dem Hotel drängten sich die Leute und wollten 
sich, trotz der Aufforderung der Stadtsergeanten, nicht entfernen. 
»Was gibt's?« fragte Verduret.
 
 
»Ein halbnackter Mensch läuft auf dem 
steilen Dache herum,« antwortete man ihm, »sehen Sie, 
jetzt ist er wieder bei der Dachluke. Mit der Behendigkeit eines Affen 
ist er hinaufgeklettert und hat dabei fortwährend 
›Mörder, Mörder‹ 
geschrien.«
 
 
Der Mann sprach noch fort, aber Verduret hörte 
längst nicht mehr, sondern drängte sich durch die 
dichtgekeilte Menge in den Hof des Hotels.
 
 
Wenn es Clameran wäre ... dachte er. Wenn Angst und 
Schrecken dieses Verbrechergehirn zerrüttet hätten 
...!
 
 
Als Verduret in den Hof gelangt war, erblickte er Fanferlot 
mit drei anderen Agenten.
 
 
»Was gibt's?« fragte er sogleich. 
»Ist es Clameran?«
 
 
»Jawohl. Als er mich heute früh am Kai 
erblickte, nahm er Reißaus und lief wie ein Rennpferd, aber 
plötzlich machte er kehrt und eilte ins Hotel zurück. 
Wahrscheinlich wollte er sein Geld nicht im Stich lassen. Hier aber 
erblickte er meine drei Kameraden, er glaubte sich verloren, und da mag 
der Verstand mit ihm durchgegangen sein.«
 
 
Inzwischen hatte man den Irren durch einen Feuerwehrmann vom 
Dache herabholen lassen. Da er fürchterlich tobte, 
mußte ihm die Zwangsjacke angelegt werden, ehe er ins 
Krankenhaus gebracht werden konnte.
 
 
Verduret und Fanferlot folgten.
 
 
Der Arzt war eben damit beschäftigt, dem Kranken eine 
beruhigende Arznei einzuflößen, aber er 
sträubte sich und schrie, man wolle ihn vergiften.
 
 
»Der Fall ist sehr ernst,« antwortete der 
Arzt auf Verdurets diesbezügliche Frage.
 
 
»Der Mann leidet an unheilbarem Wahnsinn. Er bildet 
sich ein, daß man ihn vergiften will und wird jede 
Nahrungsaufnahme verweigern...«
 
 
Verduret schauderte.
 
 
»Er büßt seine 
Verbrechen,« sagte er leise und entfernte sich gedankenvoll.
 
 
»Was wird nun aus dem Aktenfaszikel 113 
werden?« klagte Fanferlot. »Und ich habe 
Mühe und Unkosten ganz umsonst gehabt!«
 
 
»Das Aktenfaszikel wird allerdings nie aus dem Archiv 
herauskommen. Aber tröste dich, nächster Tage schicke 
ich dich mit einem Briefe zu Herrn Fauvel und der Lohn für 
deine Mühe wird nicht ausbleiben!«
 
 

 
 
24. Kapitel
 
 
Einige Tage später ging Herr Lecoq – der offizielle Lecoq, 
der wie ein Kanzleirat aussieht, in seinem Arbeitszimmer ungeduldig auf 
und ab und blickte alle Augenblicke auf die Uhr.
 
 
Endlich klingelte es und Nina und Prosper erschienen.
 
 
»Herr Verduret hat uns zusammen hierher 
bestellt,« sagte Prosper.
 
 
»Bitte, wollen Sie sich einen Augenblick gedulden, 
ich werde ihn sofort benachrichtigen.«
 
 
Er ging und ließ' die beiden allein. Sie 
saßen und sprachen kein 
Wort miteinander, und es dauerte geraume Weile, ehe Herr Verduret 
erschien.
 
 
Er hatte nicht seine gewöhnliche freundliche Miene, 
sondern sah so 
finster aus, daß weder Prosper noch Nina wagten, ihm, wie sie 
es 
wollten, freudig entgegenzustürzen.
 
 
»Sie kommen, um Aufklärung von mir zu 
fordern,« sagte er, »ich habe 
Ihnen versprochen, das Geheimnis zu enthüllen und ich werde 
Wort halten 
– wenn es mir auch schwer fällt. Also hören 
Sie: Ich hatte einen Freund 
namens Caldas. Er liebte ein junges Mädchen und war so 
töricht zu 
glauben, daß auch sie ihn liebe, weil sie ihm alles verdankte 
...«
 
 
»Ja,« rief Nina, »sie liebte 
ihn!«
 
 
»Sie liebte ihn so,« fuhr Verduret fort, 
»daß sie eines Tages mit 
einem anderen davonlief. Er war fast wahnsinnig vor Schmerz und nahe 
daran, sich umzubringen, aber er faßte sich und 
beschloß Rache zu 
nehmen. – Und Caldas hat sich gerächt. Er hat den 
Zerstörer seines 
Glücks, der durch seinen Unverstand und seine 
Charakterschwäche an dem 
Rand des Abgrunds stand, mit starker Hand zurückgerissen und 
ihn 
gerettet. – Verstehen Sie, Prosper, wissen Sie wer die 
handelnden 
Personen sind? Sie sind alle 
hier versammelt ...«
 
 
Und mit rascher Bewegung riß er Perücke und 
Bart herunter.
 
 
»Caldas!« rief Nina.
 
 
»Ich heiße in Wirklichkeit weder Caldas noch 
Verduret, sondern – ich bin Lecoq, der 
Sicherheitsagent.«
 
 
Prosper und Nina waren zu verblüfft, um ein Wort 
hervorbringen zu 
können. Lecoq aber fuhr zu Prosper gewendet fort: 
»Sie verdanken Ihr 
Heil nicht mir allein; Fräulein Magda war meine getreue 
Bundesgenossin. 
Ich hatte ihr versprochen, daß Herr Fauvel nie etwas erfahren 
würde, 
allein Sie haben durch Ihren anonymen Brief meine Veranstaltungen 
vereitelt. – Ich bin zu Ende, nun wissen Sie alles.«
 
 
Er wollte in sein Schlafzimmer zurücktreten, aber 
Nina stürzte auf 
ihn zu und rief flehentlich: »Caldas, ich beschwöre 
dich, habe Erbarmen 
– ich bin so unglücklich – ach, wenn du 
wüßtest ...!«
 
 
Prosper sah, daß seine Gegenwart 
überflüssig war und entfernte sich leise.
 
 
***
 
 
Wenige Wochen später wurde die Hochzeit Magdas und 
Prospers 
gefeiert, nachdem Fauvel den jungen Mann zu seinem 
Geschäftsteilhaber 
gemacht hatte.
 
 
Die Firma des Bankhauses hieß nun:
 
 
André 
Fauvel und Prosper Bertomy.
 
 
- Ende -
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