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Einleitung
 
 
Eine ungewöhnliche Korrespondenz
 
 
Man wird bemerken, daß 
sämtliche 
Personen, die im Nachfolgenden das Wort ergreifen, an einem sonderbaren 
Defekt leiden: sie sind vollkommen unfähig, bei der Stange zu 
bleiben. Es hat dies seinen Grund darin, daß es sich durchwegs 
um Angehörige der sogenannten geistigen Berufe handelt. Diese 
unterscheiden sieh bekanntlich von den übrigen Menschen durch 
einen erstaunlichen Mangel an Konzentrationsfähigkeit. Man 
kann es geradezu als das Hauptmerkmal aller geistigen Arbeiter ansehen, 
vom Dichter und Metaphysiker mit ›Ewigkeitsgehalt‹ 
bis herunter zum Nachtreporter und Budenausrufer, daß sie 
stets vom Hundertsten ins Tausendste kommen. Als gewissenhafter 
Berichterstatter fühlte ich mich jedoch verpflichtet, den 
Briefwechsel in dem vollen Umfang wiederzugeben, in dem er 
tatsächlich stattgefunden hat. Wer jedoch diese bisweilen fast 
an Gedankenflucht grenzenden Erörterungen ebenso deplaziert 
findet wie ich, möge sie und die ohnehin nur für 
rückständige Dickköpfe geschriebene 
›Vorerinnerung‹ so rasch wie möglich 
überfliegen, um dann sogleich mit der gröberen, aber 
konsistenteren Nahrung zu beginnen, wie sie die Schilderung der 
Mißgeschicke und Abenteuer des Helden in den späteren 
Abschnitten bietet.
 
 
 
 
Mr. 
H. G. Wells, London
 
 
Wien, am 3. Februar 1908
 
 
Hochgeehrter Meister!
 
 
Ein begeisterter Verehrer, ja 
Verschlinger Ihrer 
sämtlichen Werke gestattet sich, eine bescheidene Anfrage an 
Sie zu richten, die Sie hoffentlich nicht allzusehr belästigt. 
Sie haben in Ihrem vor längerer Zeit erschienenen prachtvollen 
Roman Die Zeitmaschine 
einen Gelehrten geschildert, der mit einem 
Apparat seiner Erfindung in die vierte Dimension, nämlich in 
die Zeit, zu reisen vermag. Er versucht es zunächst nach 
vorne: in die Zukunft, und die Schicksale, die ihm dabei widerfahren, 
sind von Ihnen mit einer dichterischen Phantasie ausgesponnen, die 
jeden Leser entzücken muß. Er kehrt zurück, 
erzählt seine Erlebnisse, besteigt bald darauf wieder den 
Apparat, um in die Vergangenheit zu reisen und hier bricht der Roman 
ab. Sie sagen: »Der Zeitreisende verschwand. Und, wie 
jedermann heute weiß: er ist niemals zurückgekehrt. 
Wir können nichts tun als uns darüber wundern. Wird 
er jemals wiederkommen? Vielleicht ist er, als er in die Vergangenheit 
zurückwirbelte, unter die blutdürstigen behaarten 
Wilden der frühen Steinzeit geraten oder in die Tiefen des 
Kreidemeers oder unter die grotesken Saurier, die riesigen 
Eidechsenungetüme der Jurazeit. Vielleicht promeniert er eben 
jetzt – wenn ich mir überhaupt eine Vermutung 
erlauben darf – auf einem von Plesiosauriern 
bevölkerten Korallenriff oder am Ufer eines einsamen Salzsees 
der Triasperiode.« Die Stellen aus der 
›Zeitmaschine‹ sind nicht in der deutschen 
Übersetzung zitiert, die sich im Buchhandel befindet, sondern 
neu übertragen. Auch der Briefwechsel ist in 
Übersetzung wiedergegeben, da er in englischer Sprache 
stattfand. Mr. Wells kann nämlich nicht Deutsch: dies 
dürfte die einzige Eigenschaft sein, die er mit seinem 
Übersetzer gemeinsam hat. Nun 
aber sind seit dem Erscheinen des Romans bereits einige Jahre 
verflossen, während deren ich oft und angestrengt 
über jene Reise in die Vergangenheit gegrübelt habe. 
Es gibt meiner Ansicht nach hier nur zwei Möglichkeiten. 
Entweder: in Ihrem Bericht steckt ein Körnchen Wahrheit: in 
diesem Falle wäre es doch immerhin denkbar, daß man 
von dem seltsamen Manne inzwischen Nachricht bekommen hätte. 
Oder aber: er ist überhaupt eine freie Erfindung Ihrer 
genialen Feder – warum zögern Sie dann solange mit 
der Fortsetzung der Erzählung, die doch nur von Ihrer 
Willensentschließung abhängt? Und es spricht alles 
dafür, daß diese letztere Annahme die zutreffendere 
ist: sogar das Verhalten des Zeitreisenden selber und noch mehr das 
seiner Umgebung. Der Zeitreisende sagt einmal: »Wenn Sie die 
ganze Wahrheit wissen wollen... ich glaube selber nicht recht an alle 
diese Dinge«, und ein andermal: »Nein, ich kann nicht 
verlangen, daß Sie das alles glauben. Nehmen Sie es 
für eine Lüge – oder eine Prophezeiung. 
Denken Sie: ich habe es in meinem Laboratorium geträumt. Kurz: 
nehmen Sie es als Roman; aber was halten Sie davon?« Und der 
›Herausgeber‹ Mr. Blank (allem Anschein nach der 
klügste und seriöseste des Kreises) erwidert 
seufzend: »Wie schade, daß Sie kein Romanschreiber 
sind!« und erklärt auf dem Heimweg das Ganze 
für eine »amüsante Lüge«. 
Und ein Journalist, »ein ernster schüchterner Mann 
mit einem Bart, der den ganzen Abend lang den Mund nicht 
auftut« (Sie verschweigen seinen Namen leider ebenso wie den 
des Zeitreisenden), hüllt sich in vielsagendes Schweigen. Aber 
selbst gesetzt, es gäbe den Zeitreisenden, was ja trotz allem 
immer noch möglich ist, und er hätte seine Zeitreise 
wirklich vollführt, was mir nach allem mehr als 
unwahrscheinlich vorkommt: dann hätten Sie erst recht die 
Obliegenheit, alles, was Sie über ihn in Erfahrung bringen 
konnten, genau zu berichten, und wenn Sie nichts in Erfahrung bringen 
konnten, wenigstens dies zu berichten. Es ist das ganz einfach eine 
Pflicht gegen Ihre unzählbaren Bewunderer, zu denen ich zu 
zählen bitte
 
 
Ihnen 
sehr 
ergebenen 
 
 
Egon Friedell
 
 
P.S. Bei dieser Gelegenheit erlaube 
ich mir, Sie auch um ein 
Autogramm zu ersuchen. Aber bitte keinen bloßen Namenszug, 
sondern einen schönen, recht langen Sinnspruch, der noch nicht 
im Druck erschienen ist.
 
 
Herrn 
Egon Friedell, Wien
 
 
London, am 11. Februar 1908
 
 
Mein Herr!
 
 
Ihre Hoffnung war 
trügerisch: Mr. Wells, in dessen 
Auftrag ich Ihnen schreibe, fühlt sich durch Ihre Anfrage 
sogar sehr 
belästigt. Er hält sie für nichts 
weniger als »bescheiden«. Gibt es etwas 
Anmaßenderes (als weibliches Wesen kann ich keinen 
stärkeren Ausdruck gebrauchen) als den Versuch, unter dem 
Deckmantel der Verehrung fremde Geheimnisse auszuspionieren? Und noch 
dazu in so manierloser Form! Denn die ebenso unüberlegten wie 
ungehobelten Ausdrücke: »bewundernswerte 
Phantasie«, »geniale Erfindung« und 
dergleichen, mit denen Sie im Zusammenhang mit Mr. Wells um sich zu 
werfen belieben, kann dieser doch nur als grobe und aufreizende 
Beleidigungen empfinden. Selbst wenn sie nicht von boshafter Absicht 
diktiert sein sollten, was ich in Ihrem Interesse annehmen will, zeugen 
sie von einer blamablen Verständnislosigkeit und sind 
jedenfalls geeignet, Mr. Wells aufs tiefste herabzusetzen. Auf solche 
Verehrer verzichtet Mr. Wells! Wofür halten Sie ihn 
eigentlich? Sie verwechseln ihn offenbar mit einem Politiker. Deren 
Beruf ist es, Tatsachen zu erfinden. Und wer erlaubt Ihnen, sein 
wissenschaftliches Protokoll einen Roman zu nennen? Da verwechseln Sie 
ihn mit seiner Köchin: die 
hat Phantasie, wie alle 
undisziplinierten Gehirne. Mr. G. B. Shaw, der ja bei Euch in 
Deutschland so beliebt ist, hat allerdings die traurige 
Kühnheit gehabt, Mr. Wells einen Romantiker zu nennen; er 
weiß aber nicht, daß er selbst ein unheilbarer 
Phantast und Lügenverbreiter ist, der unter der 
täuschenden Emballage des ›Realismus‹ eine 
neue Ideologie in unsere Literatur geschmuggelt hat. Oder vielleicht 
weiß er es sogar: das spräche für seine 
Intelligenz, aber auch für seine besondere 
Gefährlichkeit! Aber wie dem auch sei: Mr. Wells 
läßt Ihnen sagen, daß alle Dichter der 
Teufel holen soll! Poesie ist etwas für Kinder und 
Naturvölker, und selbst die Kinder sollte eine 
vernünftige Erziehung vor solchem Gift bewahren. Poesie 
verleitet zur Ungenauigkeit, zur Denkfaulheit, zur Unsittlichkeit. Wer 
sich systematisch daran gewöhnt hat, nicht bei der Stange der 
Wahrheit zu bleiben, ja wohl gar einen Ruhm darin erblickt, sie 
möglichst kühn zu überspringen, wird sehr 
bald auch in allen andern Dingen des Lebens die Gewissenhaftigkeit 
verlieren. »Wer lügt, der stiehlt« lautet 
ein altbekanntes Sprichwort; und in der Tat sehen wir, daß 
alle Dichter stehlen. Eure Klassiker haben unsern Shakespeare 
bestohlen, und er selber war der König der Diebe. Aber selbst 
wenn die Dichter gelegentlich einmal ihre eigenen Gedanken abschreiben, 
ist das noch immer ein sehr billiges Geschäft. Denn etwas zu 
erdichten ist hundertmal leichter als etwas zu entdecken, und etwas 
auszuspinnen ist hundertmal bequemer als etwas nachzuprüfen. 
Daher hält es Mr. Wells mit Plato, der die Lektüre 
Homers verbieten wollte, und mit unserem großen Philosophen 
Mr. Hume, der gesagt hat: Alle Bücher, die keine Angaben 
über Experimente oder Zahl, Maß und Gewicht 
enthalten, gehören ins Feuer! Mr. Wells findet die trockenen, 
aber soliden Ausgrabungsberichte Schliemanns unvergleichlich spannender 
als die temperamentvollen, aber unsachlichen Faseleien der Ilias und 
eine Logarithmentafel bedeutend origineller als die ganze 
Göttliche Komödie.
 
 
Aus alledem werden selbst Sie den 
Schluß zu ziehen 
vermögen, welche der zwei von Ihnen angenommenen 
»Möglichkeiten« allein in Betracht kommt. 
Von den beiden ist 
nämlich die letztere (daß es sich 
um eine freie Erfindung handelt) gar keine; denn ein wissenschaftlicher 
Berichterstatter, der erfindet, ist ganz einfach unmöglich. 
Möglich, daß es bei Ihnen zuhause solche 
unmöglichen Leute gibt; bei uns nicht. Die Gründe, 
mit denen Sie Ihre Vermutung stützen, zeigen Ihre ganze 
Ahnungslosigkeit, wie ich es gelinde nennen will. Die zweifelnden 
Äußerungen des Zeitreisenden sind 
selbstverständlich alle ironisch 
gemeint, und zwar von einer 
Ironie, die jedes bessere Pferd verstehen müßte! Was 
Mr. Blank anlangt, so ist er mit voller Deutlichkeit nicht als der 
»klügste und seriöseste«, sondern 
als der bornierteste und oberflächlichste des Kreises 
geschildert, wofür allein schon sein Beruf bürgt: 
haben Sie denn nicht bedacht, daß er Herausgeber einer Zeitung 
ist, und noch dazu einer großen? Aber Sie scheinen ohne 
›Konklusionen‹ zu lesen (wieder einmal weiblich 
zart ausgedrückt). Und Ihr dritter Kronzeuge, der Journalist 
Mr. Anthony Transic, schweigt allerdings den ganzen Abend, aber nicht 
»vielsagend«, sondern aus purer Dummheit!
 
 
Aber auch die andere 
Eventualität, die Sie ansetzen, 
trifft in der Form, in der Sie es tun, keineswegs zu. Der Bericht 
über die Zeitreise enthält nämlich nicht 
etwa »ein Körnchen Wahrheit«, sondern die 
ganze Wahrheit und nicht ein Körnchen Fiktion. Was 
für sonderbare Vorstellungen von schriftstellerischer 
Anständigkeit müssen bei Ihnen verbreitet sein! Sie 
halten es also allen Ernstes für denkbar, daß ein 
unbescholtener Autor wie Mr. Wells die Stirne haben könnte, 
einem Referat über ein wissenschaftliches Experiment von 
höchster Tragweite etwas hinzuzusetzen oder auch nur 
wegzunehmen? Ein ingeniöser Gelehrter wie Mr.... (hier war im 
englischen Originalmanuskript etwas sorgfältig 
durchgestrichen) hätte seine gefahrvollen Versuche also nach 
Ihrer Ansicht nur zu dem Zwecke gemacht, um Mr. Wells die Unterlage zu 
einigen feuilletonistischen Spielereien zu liefern? Sehr 
gütig, daß Sie die Möglichkeit, es gebe den 
Zeitreisenden, mit einigem Zögern einräumen; 
natürlich gibt es ihn. Aber Ihr Betragen ist in jedem Fall 
unentschuldbar. Denn entweder zweifeln 
Sie an seinem Dasein: dann ist 
dieser Zweifel eine kontinentale Ungezogenheit, die mit aller 
geziemenden Entrüstung zurückgewiesen werden 
muß; oder Sie glauben 
an sein Dasein: dann ist Ihre Anfrage 
eine ebenso ungebührliche Indiskretion, denn nur für 
den Fall, daß es sich um ein Geschöpf der Phantasie 
handelt, hätten Sie das Recht, über seine 
Lebensschicksale Auskunft zu verlangen. Und endlich drittens ist es 
eine Anmaßung, Mr. Wells über seine Verpflichtung 
belehren zu wollen. Gerade weil er seine Pflicht gegen den 
Zeitreisenden und dessen Ruf sehr wohl kennt, verweigert er jede 
Auskunft. An der Striktheit dieser Ablehnung mögen Sie die 
geringe Delikatesse Ihrer Anfrage ermessen.
 
 
Ihre 
aufrichtige 
Dorothy Hamilton
 
 
Sekretärin
 
 
P.S. Ihr Ersuchen um ein Autogramm 
muß Mr. Wells 
ebenfalls ablehnen. Da er von Beruf Schriftsteller ist, so übt 
er das Schreiben auch nur beruflich aus und fühlt sich nicht 
veranlaßt, an Privatpersonen schriftliche Arbeiten zu liefern. 
Er findet Ihr Ansinnen nicht weniger sonderbar, als wenn Sie von einem 
Buchhalter, dessen Beruf das Rechnen ist, verlangen wollten, er solle 
zu Ihrem Privatvergnügen eine Kolonne addieren, und dazu noch 
eine möglichst lange. Und Sie als Schauspieler wären 
sicherlich sehr erstaunt, wenn einer Ihrer 
›Verehrer‹ Ihnen zumutete, ausschließlich 
für ihn eine Rolle zu memorieren.
 
 
Mr. 
Anthony Transic, London
 
 
Wien, am 19. Februar 1908
 
 
Sehr geehrter Herr!
 
 
Die beiliegenden beiden Kopien 
informieren Sie über 
meinen Briefwechsel mit Mr. Wells. Dieser Korrespondenz verdanke ich 
auch Ihren Namen, der in dem Roman oder vielmehr dem Protokoll 
über die Zeitmaschine (ob absichtlich oder aus Versehen, kann 
ich nicht beurteilen) nicht erwähnt wird. Daß mein 
Brief Sie, obgleich er einer genaueren Adressenangabe entbehrt, ohne 
erhebliche Verzögerung erreichen wird, steht für mich 
außer Zweifel, denn die Londoner Post ist so findig, 
daß sie sogar eine Depesche ohne Namensnennung, 
nämlich an den Zeitreisenden, bestellte; man kann aber auch 
sagen: nicht bestellte. Nämlich so: sogleich nach Empfang des 
Briefes der Miss Hamilton schickte ich ein Telegramm an Time Traveller 
London und bekam es prompt zurück mit dem Vermerk 
»gone on a 
journey«. Das ist ja bei einem 
›Reisenden‹ nicht weiter verwunderlich, 
daß er sich auf einer Reise befindet; nur was das für 
eine Reise sei, hätte ich gar zu gern gewußt. Ist er 
noch immer auf der Zeitreise? Oder schon wieder? Oder nur auf einer 
ganz gewöhnlichen, wie auch andere Sterbliche sie unternehmen? 
Aber auf solche Detailfragen pflegt die Post leider keine Auskunft zu 
erteilen. Immerhin ist damit nunmehr unwiderleglich bewiesen, 
daß der Zeitreisende existiert. Ich will damit nicht sagen, 
daß ich in die Angaben, die Mr. Wells mir machen 
ließ, irgendeinen Zweifel gesetzt hätte. Ich habe Mr. 
Wells immer für einen besonders honorigen Charakter gehalten 
und tue es jetzt erst recht. Über sein Talent denke ich 
allerdings seit den Enthüllungen seiner Sekretärin 
weniger anerkennend. Wenn er nur ein Protokoll geliefert hat, so bleibt 
an schriftstellerischer Leistung nichts zurück als die von ihr 
selbst zugegebene Farblosigkeit und Formlosigkeit. Der menschliche 
Gesichtskreis wird durch seinen Bericht allerdings erweitert, aber das 
ist nicht sein 
Verdienst, sondern das des Zeitreisenden. Er hat gar 
keinen Anlaß, Bernard Shaw so von oben herab abzutun. Denn 
selbst zugegeben, daß dieser Ideologie eingeschmuggelt hat, so 
bliebe ihm immer noch der Ruhm der Emballage. Auch ein 
gänzlich wertloses Medikament, das in einem delikaten 
Schokoladenüberzug steckt, oder ein exquisit ausgestattetes 
Knallbonbon, in dem sich nichts als Luft befindet, hätte noch 
immer einen gewissen Reiz: nennen Sie das immerhin Luxus. Nun 
enthält aber das, was Mr. Wells Shaws Ideologie nennt, 
ebenfalls einen Schatz von Wahrheiten; nur sind es keine 
physikalischen, sondern moralische.
 
 
Mr. Wells tut nämlich sehr 
unrecht, wenn er meine 
irrtümliche Vermutung, er sei ein Dichter, als grobe 
Beleidigung empfindet. Zu einer Beleidigung gehört doch die 
Absicht, und diese war ganz offensichtlich nicht vorhanden. Zudem gilt 
das hierzulande gar nicht als Ehrenkränkung.
 
 
Nun, die Philosophie des Pragmatism, 
die der Amerikaner 
William James begründet hat, ist der Ansicht: unser gesamtes 
Weltbild ist eine Konvention, die sich durchgesetzt hat, weil sie 
nützlich ist, eine ›praktische Fiktion‹; 
und der große französische Mathematiker Henri 
Poincaré sagt in seinem Buch La valeur de la science, 
auch das 
System der Mathematik sei nur eine Konvention, es sei weder wahr noch 
falsch, es sei bequem; wir haben die euklidische Geometrie akzeptiert, 
nicht weil sie richtiger, sondern weil sie für uns wichtiger 
ist als die nichteuklidische. Wenn also sogar Linien, Flächen 
und Würfel Fiktionen sind, so brauchte Mr. Wells sich in 
seiner wissenschaftlichen Ehre nicht gar so gekränkt zu 
fühlen, weil ich auch ihm einige zutraute. Wenn Mr. Wells 
behauptet, ich hätte ihn, als ich ihm Phantasie zuschrieb, mit 
seiner Köchin verwechselt, so irrt er sich: seine 
Köchin hat eben die Phantasie einer Köchin, und er 
hat die Phantasie eines Wells – oder hätte sie, wenn 
er den Bericht erfunden hätte. Hingegen könnte man 
seine Sekretärin sehr leicht für eine Köchin 
halten, da sie gegen einen Briefschreiber, dessen ganze Schuld ein 
übergroßes Interesse an den Schriften des Mr. Wells 
ist, einen solchen Ton anschlägt. Ich möchte nicht 
gerne wissen, was für Ausdrücke sie gebraucht, wenn 
sie sich nicht so gelinde ausdrückt, wie sie 
fortwährend versichert.
 
 
Dies führt mich zu dem 
Zweck meines Schreibens. Der 
Brief der Miss Hamilton erscheint mir nämlich in mehrfacher 
Hinsicht verdächtig. Wenn ich einen Brief erhielte, 
über den ich so dächte wie Mr. Wells über 
meinen, würde ich entweder gar nicht antworten oder mit ein 
paar kühlen Zeilen. Dieser Brief ist aber ziemlich lang 
– wesentlich länger als der meine –, 
woraus ich schließe, daß Mr. Wells aus irgendeinem 
Grunde ein schlechtes Gewissen hat. Dies deutet er auch am 
Schluß selber an, indem er sagt, es sei seine Pflicht gegen 
den Gelehrtenruf des Zeitreisenden, jede Auskunft zu verweigern. Auf 
dieselbe Vermutung führt auch die auffallend gereizte Tonart 
des Briefes, die durch den meinigen nicht im geringsten motiviert ist. 
Die Geschichte hat zweifellos einen Haken, hinter den ich gerne kommen 
möchte.
 
 
Also der Zeitreisende existiert. 
denn er ist postbekannt. Und 
existiert doch auch wieder nicht: denn man weiß nicht, wo er 
ist und ob 
er überhaupt ist. Denn »gone on a 
journey« kann bei diesem Reisenden sehr leicht 
auch Reise in 
die Ewigkeit bedeuten oder, was dasselbe ist, eine Reise in Welten, die 
durch unüberbrückbare Zeiträume von uns 
getrennt sind. Daß er sich aber noch immer auf der Reise 
befindet und inzwischen nicht ein einzigesmal wieder gelandet ist, 
glaube ich nicht, und zwar aus folgendem Grunde. In diesem Falle 
hätte nämlich Mr. Wells bloß zu sagen 
brauchen: es hat sich nichts Neues ereignet, der Zeitreisende ist nach 
wie vor verschollen. Ein Anlaß, die Auskunft zu verweigern, 
läge nicht vor. Andererseits gebe ich Ihnen folgendes Problem 
zu bedenken, über das ich oft nachgegrübelt habe: wie 
ist es überhaupt denkbar, daß der Zeitreisende nach 
Jahren zurückkehrt? Er kann doch nur sofort 
zurückkehren oder gar nicht. Denn wenn er sich auch ein halbes 
Jahrhundert lang in der Vergangenheit oder Zukunft aufhielte, so 
hätte er durch seine Zeitmaschine dennoch stets die 
Möglichkeit, wieder genau an den Zeitort zu gelangen, von dem 
er ausgegangen war. Für uns wäre er also gar nicht 
weggewesen oder doch nur die unbedeutende Zeit lang, deren er mit 
seiner blitzschnellen Maschine zum Durcheilen der in Frage kommenden 
Zeitstrecken bedurfte. Sie sehen, die Sache ist ziemlich kompliziert. 
Man möchte fast sagen, rätselhaft. Aber 
rätselhaft ist auch das Benehmen des Mr. Wells.
 
 
An diesen kann ich mich nicht gut 
mehr wenden, und es 
wäre wohl auch aussichtslos. Also bleiben nur die anderen 
Freunde des Zeitreisenden. Da wäre nun am naheliegendsten Mr. 
Blank, der ›Herausgeber‹. Ich habe mich aber 
für Sie entschieden, und zwar gerade weil Sie den ganzen Abend 
nicht den Mund auftaten. Solche Personen sind 
erfahrungsgemäß schriftlich sehr mitteilsam. Zudem 
sind Sie Journalist: und wenn ein Journalist etwas weiß, so 
kann er es nicht bei sich behalten. Also wenn Sie etwas 
wissen, so 
bitte ich Sie herzlichst, es mir mitzuteilen. Meine übrigen 
Bemerkungen können Sie ruhig für kontinentale 
Vorurteile halten.
 
 
Hochachtungsvoll 
 
 
Egon Friedell
 
 
Herrn 
Egon Friedell, Wien
 
 
London, am 20. März 1908
 
 
Werter Herr!
 
 
Ihren Brief habe ich mit 
großer Aufmerksamkeit 
gelesen: er steckt in der Tat voll von Vorurteilen. Besonders 
über schriftstellerische Wahrheitsliebe scheint man bei Ihnen 
sehr sonderbare Vorstellungen zu haben. Und die Monsterbeispiele, die 
Sie für die Erlaubtheit der Lügenhaftigkeit 
anführen, finde ich nicht sehr glücklich 
gewählt. Den Homer haben schon seine eigenen Landsleute, die 
alten Griechen, nicht ernst genommen, und nicht erst Plato, sondern 
schon Heraklit, der ihn einen Schädling und Flausenmacher 
genannt hat, und Pythagoras, der lehrte, Homer müsse in der 
Unterwelt büßen für die leichtfertigen 
Fabeln, die er verbreitet habe. Am gründlichsten hat ihn 
bereits der Philosoph Xenophanes abgefertigt, als er sagte, wenn der 
Dichter der Ilias als Ochse auf die Welt gekommen wäre, so 
hätte er die Olympier als Ochsen geschildert; aber diese Dinge 
werden wahrscheinlich auf den deutschen Schulen aus 
›Idealismus‹ verheimlicht. Daß die 
Maschine etwas Phantastisches an sich hat, will ich nicht leugnen, aber 
gerade dies, möchte ich sagen, beweist ihre Realität. 
Denn die Wirklichkeit ist viel phantastischer und phantasievoller als 
alle Klügeleien und Stoppeleien der Dichter. Es ist ihnen zum 
Beispiel noch niemals gelungen, ein Fabeltier zu ersinnen, das zugleich 
originell und überzeugend wäre; aber in der Natur 
stoßen wir immer von neuem auf Modelle sowohl vorweltlicher 
als noch lebender Geschöpfe von phantastischstem Einfall, die 
sie mühelos komponiert hat. Teleskop-Fische, 
Rädertiere, Seesterne, Seehunde, Flughunde, Vogelechsen, 
Schrecksaurier! In einer einzigen kleinen Leberblume steckt mehr 
Konzeption und Gestaltungskraft als in sämtlichen 
Künstlergehirnen der Welt. Selbst der Drache ist nicht unsere 
eigene Erfindung, sondern eine Reminiszenz aus der Zeit der 
Flugreptilien.
 
 
Ich habe längere Zeit 
geschwankt, ob ich Ihren Brief 
beantworten soll, aber schließlich sagte ich mir, daß 
Ihr lebhaftes Interesse Ihnen ein Anrecht darauf gibt, die ganze 
Wahrheit zu erfahren. Wobei ich allerdings bemerken möchte, 
daß ich von dem Wert der Neugierde nicht so hoch denke wie 
Sie. Einer der typischsten Fälle der Weltgeschichte zum 
Beispiel, die Indiskretion des Kolumbus, der so lange im Atlantischen 
Ozean herumschnüffelte, bis er Amerika entdeckte, ist uns 
teuer zu stehen gekommen. Christian Science, Negerfrage, 
Nikotinvergiftung, Syphilis, Trustwirtschaft: das sind so die 
Hauptspezialitäten, mit denen dieser Erdteil uns beschenkt 
hat, den Amerikanismus nicht zu vergessen. Sapienti sat. Und Kartoffeln 
esse ich nicht.
 
 
Aber um ehrlich zu sein: der obige 
Grund war für mich 
nicht der entscheidende. Hinzu kam als wichtigstes Motiv die 
Rücksicht auf meinen Freund, den Zeitreisenden. Ich finde 
nämlich, daß Mr. Wells eine verfehlte Taktik 
beobachtet. Die übergroße Schroffheit seiner 
Ablehnung ist in der Tat geeignet, Verdacht zu erwecken. Er 
hätte sich zumindest dazu nicht der Miss Hamilton bedienen 
dürfen, denn nach der Ansicht aller, die sie kennen, ist 
dieser Rotkopf ein Blaustrumpf, und ein naseweiser dazu. Sie hat die 
Gelegenheit benützt, um allerhand Halbkenntnisse auszukramen, 
und sich entschieden im Ton vergriffen. Der Ausfall gegen Mr. Shaw war 
höchst überflüssig: was kann er denn 
dafür, daß er wirtschaftlich gezwungen ist, 
Melodramen zu schreiben (siehe Shakespeare)? Unter diesen 
Umständen haben Sie vollkommen recht, wenn Sie das Schweigen 
des Mr. Wells als das versteckte Bekenntnis einer Schuld des 
Zeitreisenden auslegen. Und um Ihnen zu beweisen, daß Sie 
unrecht haben, will ich Ihnen alles enthüllen.
 
 
Denn von einer Schuld kann hier 
keineswegs die Rede sein. Eher 
von Pech. Oder von Zerstreutheit. Schließlich kann man nicht 
an alles denken, das werden Sie doch verstehen. Das heißt: bis 
jetzt verstehen Sie noch gar nichts. Aber die Sache war im Grunde sehr 
einfach – so einfach, wie eben nur die Wahrheit sein kann.
 
 
Der beigebogene Bericht hat den 
Vorteil, daß er sich 
fast durchwegs aus Aufzeichnungen zusammensetzt, die sogleich nach 
jedem Ereignis niedergeschrieben wurden. Dies verbürgt bis zu 
einem fast vollkommenen Grade sowohl ihre Treue wie ihre 
Lückenlosigkeit. Wo der Zeitreisende spricht, habe ich mich 
bemüht, möglichst wörtlich zu reproduzieren, 
und auch dies dürfte mir in hohem Maße gelungen sein, 
da ich ein sehr gutes Gedächtnis besitze und außerdem 
als Interviewer in der Wiedergabe mündlicher 
Äußerungen durch ein jahrelanges Training geschult 
bin. Im übrigen habe ich natürlich weder das Talent 
noch den Ehrgeiz, ein Erzähler zu sein, aber auch der 
Zeitreisende ist, wie Sie bemerken werden, kein guter 
Erzähler: das pflegen hervorragende Naturforscher 
höchst selten zu sein. Newton hat zwar bekanntlich 
große theologische Abhandlungen verfaßt; aber die 
Erzählungskunst, die er in diesen entwickelt, hätte 
wohl kaum seinen Weltruf begründet. Mir sind nur zwei 
Naturforscher von Weltruf bekannt, die zugleich große 
Darsteller waren: der Franzose Buffon und der deutsche Professor 
Helmholtz. Aber auch diese beiden Ausnahmen lassen sich 
erklären: Buffons Gebiet war die beschreibende 
Naturwissenschaft, die mit Recht Naturgeschichte heißt und 
daher, wenn sie wahrhaft gemeistert werden will, einen 
großartigen Erzähler verlangt; und was Herrn 
Helmholtz anlangt, so war seine Krondomäne die Theorie: es 
sind ihm zwar einige bewunderungswürdige Erfindungen zu 
verdanken, zum Beispiel der Augenspiegel, aber in seiner 
Haupteigenschaft war er spekulativer Physiker, ich möchte 
sagen: Philosoph. Und der Philosoph stellt dar, der Forscher hingegen, 
zumal der praktische, stellt fest. Nun aber ist der Zeitreisende so 
durch und durch Praktiker, daß er nichts als Praktiker ist: 
ihn interessiert nur die Anwendung, niemals die Theorie. Und von 
Naturgeschichte versteht er ungefähr so viel, daß ich 
nicht sicher bin, ob er eine Linde von einer Eiche unterscheiden kann 
und ob er die Wölfe zum Geschlecht der Hunde oder der Katzen 
rechnet.
 
 
Da ich aus dem miserablen Englisch 
Ihrer beiden Briefe 
schließen muß, daß Sie diese Sprache nicht 
sonderlich beherrschen, so habe ich den Bericht durch meine Gattin 
Laura, geborene Müller, die selber eine Deutsche ist, 
übersetzen lassen. Ich setze selbstverständlich 
voraus, daß Sie die Mitteilungen, da sie zum Teil 
kompromittierendes Material enthalten, als streng vertraulich behandeln 
und nicht herumzeigen oder gar der Öffentlichkeit 
übergeben. Ich hoffe, Sie werden den Eindruck gewinnen, 
daß ich kein Dummkopf bin, wie Mr. Wells anzunehmen beliebt. 
Ich habe den ganzen Abend lang weder »aus Dummheit« 
noch »vielsagend« geschwiegen, sondern weil man mich 
nichts gefragt hat. Wir Engländer reden nämlich nur, 
wenn wir gefragt werden. Sie haben gefragt: hier ist die Antwort.
 
 
Anthony 
Transic
 
 

 
 
Vorerinnerung
 
 
Kurze Belehrung für Nichtswisser und Besserwisser
 
 
Ehe der Bericht des Mr. Transic anhebt, sei eine kurze 
Zwischenbemerkung eingeschaltet, die aber eigentlich für 
normal intelligente Personen überflüssig ist. Sie 
richtet sich nur an zwei Gruppen von Menschen: Die völligen 
Ignoranten und jene Sorte von superklugen Eseln, die mit ihrer banalen 
Skepsis alles anzunagen versuchen, die Leute vom Schlage jenes Monsieur 
Pérès, der in einem dicken Buch den Beweis unternahm, 
daß Napoleon niemals gelebt habe, vielmehr nichts anderes sei 
als eine Personifikation der Sonne, und der 
›Baconianer‹, deren radikalster Flügel 
erklärt, daß nicht nur Shakespeare, sondern auch 
Cervantes Pseudonyme seien, unter denen Bacon geschrieben habe.
 
 
Es sind nämlich bis in die jüngste Zeit 
immer wieder Zweifel laut geworden, ob die Zeitmaschine wirklich 
existiere, ja auch nur möglich sei, Zweifel, die sich nur aus 
neidischer Mißgunst, wie sie großen Erfindern zu 
allen Zeiten entgegengebracht wurde, oder aus völligem Mangel 
an physikalischen Kenntnissen erklären lassen. Zumal seit dem 
Hervortreten der Relativitätstheorie sollte niemand mehr den 
Mut haben, Einwände vorzubringen. Der Zeitreisende sagt zur 
Erläuterung seiner Maschine ungefähr folgendes: 
»Es ist Ihnen sicherlich bekannt, daß eine 
›mathematische‹ Linie, eine Linie von der Dicke 
›null‹ keine materielle Existenz besitzt. Das ist 
eine pure Abstraktion. Ebensowenig kann ein Würfel, der 
bloß Länge, Breite und Höhe besitzt, eine 
reelle Existenz haben. Die meisten Menschen sind zwar dieser 
Ansicht. 
Aber denken Sie einmal einen Augenblick nach: kann ein momentaner 
Würfel existieren? Ich meine: kann ein Würfel, der 
keinerlei Zeitdauer besitzt, eine reelle Existenz haben? Daraus folgt, 
daß jeder materielle Körper eine Ausdehnung nach vier 
Richtungen aufweisen muß: er muß Länge, 
Breite, Höhe und – Dauer besitzen. Es gibt also vier 
Dimensionen, drei, die wir die drei Ebenen des Raums nennen, und eine 
vierte: die Zeit. Die Wissenschaft weiß sehr gut, daß 
die Zeit nur eine Abart des Raums ist. Betrachten Sie einmal ein ganz 
populäres wissenschaftliches Diagramm, diese Wetterkarte. Die 
Linie, die ich mit meinem Finger nachziehe, zeigt die Bewegung des 
Barometers. Gestern früh war er so hoch, gestern nachts fiel 
er, heute morgens stieg er wieder und so weiter. Das Quecksilber hat 
doch offenbar die Linie in keiner der landläufigen Richtungen 
des Raumes gezogen? Aber ganz zweifellos zog es eine Linie, 
und die 
Linie hat sich, so müssen wir schließen, 
längs der Zeitdimension bewegt.«
 
 
Man kann sich nicht gut klarer und einleuchtender 
ausdrücken. Wenn ich den Ort eines Körpers bestimmen 
will, so brauche ich drei Daten: wie weit ist er vor oder hinter mir, 
wie weit ist er rechts oder links von mir und wie weit ist er 
über oder unter mir – und dann weiß ich 
noch immer nicht, wo er ist. Denn dazu brauche ich noch die Angabe, 
wann er ist. Wenn ich mit einer jungen Dame um acht Uhr ein Rendezvous 
habe, und wir verabreden das nächste auf ›zwei Tage 
später, zu derselben Zeit, an genau demselben Ort: das vierte 
Boskett links vom Parktor‹, so ist es nicht derselbe Ort, 
denn die Erde hat sich inzwischen bewegt, die Sonne hat sich bewegt, 
das Weltsystem hat sich bewegt. Die Sonne eilt mit einer 
Geschwindigkeit von zwanzig Kilometern in der Sekunde auf den Fixstern 
Wega in der Leier zu, der aber seine Gattungsbezeichnung sehr wenig 
verdient, denn er rast mit einer Schnelligkeit dahin, die noch um ein 
Drittel größer ist als die der Sonne. Für 
die Milchstraße ist das aber noch gar nichts: sie legt 
sechshundert Kilometer in der Sekunde zurück, tausendmal so 
viel wie eine Kanonenkugel, und da sollte das vierte Boskett an seinem 
Platze geblieben sein? Für die Rendezvousdame und mich ist es 
der ›gleiche‹ Ort; aber, müßte 
ein Beobachter sagen, der in jeder Beziehung weniger leichtfertig 
wäre als wir beide: die zwei Orte sind nicht gleich, sondern 
›gleichen‹ sich nur, wie etwa ein Würfel 
von sieben Meter und einer von sieben plus zwei Meter Länge, 
Breite und Höhe. Die genaue Ortsangabe des zweiten Rendezvous 
ist, angenommen, daß das erste am siebenten Mai dieses Jahres 
stattfand: ›viertes Boskett links vom Tor, neunter Mai, acht 
Uhr abends‹, wohlgemerkt: die Ortsangabe! Nur unter diesen 
Daten vermöchte ein kosmischer Betrachter, der nicht die 
Bewegung der Erde, der Sonne, der Leier, der Milchstraße 
automatisch mitgemacht hätte, den Rendezvousort aufzufinden. 
Wer glauben wollte, das Zeitdatum sei überflüssig, 
wäre ebenso kindisch wie der Passagier eines 
Überseedampfers, der annähme, er befinde sich, wenn 
er am Mittwoch auf der ›gleichen‹ Bank sitzt wie am 
Montag, an demselben Ort. Es befinden sich aber alle Körper 
auf einer solchen Schiffsbank! Nur die Geister nicht, weil diese, wie 
man zu sagen pflegt, in der ›vierten Dimension‹ 
leben. Das heißt: sie können sich in der Zeit 
vorwärts und rückwärts bewegen, wozu wir nur 
in den drei Richtungen des Raumes imstande sind. Deshalb 
vermögen sie als ›Revenants‹ aus der 
Vergangenheit emporzutauchen und als ›Klopfgeister‹ 
Zukünftiges vorherzuverkündigen. So erklären 
sich die so oft beobachteten Erscheinungen Verstorbener und 
geheimnisvollen Warnungen vor Kommendem auf eine ganz 
natürliche Weise. Sie erscheinen uns sofort nicht mehr als 
Wunder, wenn wir uns entschließen, in Dingen der Physik etwas 
weniger gedankenlos zu sein. Daß die Materie für 
Geister kein Hindernis bildet, erklärt sich von diesem 
Gesichtspunkt aus ebenso einfach. Die Materie hat eben vier 
Dimensionen, und wir vermögen uns nur in dreien zu bewegen. 
Wir glauben irrtümlich, unsere Schranke sei der Raum, aber 
gerade der ist für uns nach allen Seiten offen. Unsere 
große Schranke ist die Zeit, an der wir sozusagen 
festgewachsen sind. Wären wir Flächenwesen, die sich 
nur in den zwei Dimensionen des rechts und links, vorne und hinten zu 
bewegen vermöchten, so wäre die dritte Dimension der 
Höhe und Tiefe für uns das große Hindernis 
und Geheimnis, das Reich der Geister. Und in der Tat empfinden auch wir 
noch diese Dimension als die geistigere. Man ersieht hieraus, 
daß Personen, die noch immer die Tatsache der sogenannten 
Spukphänomene in Abrede stellen, dies nur ihrer geistigen 
Rückständigkeit und mangelhaften mathematischen 
Schulung verdanken. Der Glaube, daß es nur drei Dimensionen 
gebe, ist ein primitiver Aberglaube, und der Zweifel an der vierten 
Dimension ist die Skepsis eines Abc-Schülers. Lange Zeit hielt 
man die Fernwirkung für eine unwissenschaftliche Vorstellung, 
dies tat sogar noch der große Newton. Heute weiß 
jeder Bauer, der einen Radioapparat besitzt, daß es sie gibt. 
Noch vor fünfzig Jahren weigerte sich der große 
Billroth, an einer hypnotischen Sitzung auch nur teilzunehmen; heute 
wird die unbefugte Anwendung der Hypnose gerichtlich verfolgt: 
gewiß die höchste öffentliche Anerkennung, 
die sich denken läßt. Ebenso hat Kant, die 
größte Denkkraft, die die Welt jemals erblickt hat, 
in seiner berühmten Satire ›Träume eines 
Geistersehers‹ Swedenborg, obgleich dessen telepathische 
Leistungen urkundlich bezeugt waren, als Schwärmer und 
Erzphantasten hingestellt. Alle diese Dinge: physikalische Fernwirkung, 
Hypnose, Telepathie, Spiritismus (dieser sogar noch heute) sind als 
›höherer Blödsinn‹ angesehen 
worden. Aber in solchem ›höheren 
Blödsinn‹ und in nichts anderem besteht der 
Fortschritt der menschlichen Erkenntnis.
 
 
Die Bemerkung des Zeitreisenden, daß die Zeit nur 
eine Abart des Raums sei, war eine geniale Antizipation der 
Relativitätstheorie. Diese hat einwandfrei festgestellt, 
daß jedem Ort eine bestimmte Zeit zugeordnet ist, daß 
die Zeit eine Funktion des Orts ist. Deshalb verwenden wir auch 
für Zeit und Raum ein gemeinsames Maß: diese Einheit 
ist ein ›Zeitmeter‹, das heißt: die Zeit, 
deren die Lichtkraft zum Zurücklegen eines Meters bedarf. Das 
Licht hat bekanntlich eine Geschwindigkeit von dreihunderttausend 
Kilometern in der Sekunde, folglich braucht es zu einem Kilometer eine 
Dreihunderttausendstelsekunde und zu einem Meter den tausendsten Teil 
davon: eine Dreihundertmillionstelsekunde. Dies ist ein Zeitmeter. Ein 
Zeitmeter erscheint uns als äußerst 
geringfügige Größe, aber das ist eben ein 
relativer Standpunkt! Er ist in der Langsamkeit unseres 
Auffassungsvermögens begründet. Hätte dieses 
annähernde Lichtgeschwindigkeit, so würden wir sehr 
wohl bemerken, daß die Zeit sich bewegt. Aber dafür 
würden wir wiederum so gut wie gar nicht wahrnehmen 
können, daß der Raum sich bewegt und die Dinge in 
ihm! Wir könnten es nur durch 
›astronomische‹ Beobachtungen erschließen, 
ähnlich wie wir jetzt durch solche Beobachtungen die Bewegung 
der Zeit erschließen. Denn für ein so blitzschnelles 
Auffassungsvermögen würde es keine fallenden Steine 
geben, sondern nur schwebende, die während eines 
Menschenalters kaum merklich von der Stelle rückten, und 
Greise würden ihren Enkeln von der Geschichte dieser Steine 
erzählen; und der Flug der schnellsten Kanonenkugel 
würde einen Meter in etwa sechs Tagen zurücklegen, 
wäre also in der Tat ein ›astronomisches‹ 
Ereignis. Umgekehrt braucht das uns verliehene 
Auffassungsvermögen zum Zurücklegen eines Zeitmeters 
(da das Jahr rund 311/2 Millionen Sekunden zählt) fast zehn 
Jahre: kein Wunder, daß wir diese Größe 
nicht bemerken oder, wie die Mathematiker zu sagen pflegen 
›vernachlässigen‹. Die Körper 
haben für uns keine Ausdehnung in der Richtung des Vorher und 
Nachher: wir glauben, ein Körper von der Dimension vier Uhr 
nachmittags sei derselbe, der er war, als er noch die Dimension vier 
Uhr früh besaß, bloß weil seine 
übrigen drei Dimensionen sich nicht verändert haben. 
Aber er ist derselbe nur in unserem Bewußtsein. Einen 
ähnlichen Fehler machte die Antike, als sie annahm, die Erde 
ruhe unveränderlich an ihrem Platze, weil es für den 
Augenschein so aussah. Und wir glaubten, die Zeit ruhe 
unveränderlich an ihrem Platze. In der Praxis des 
täglichen Lebens spielen beide Irrtümer ja auch 
tatsächlich keine Rolle. Die Sonne geht für uns noch 
geradesogut auf und unter wie für Ptolemäus, keinem 
Menschen fällt es ein, zu sagen: die Erde geht unter. Und 
ebenso können wir auch getrost an der Fiktion festhalten, die 
Zeit seit etwas Fixes, der ruhende Schoß, in dem die 
Körper schlafen. Es ist ein Vorurteil, aber ein 
ungefährliches. Wir werden die junge Dame am Boskett dennoch 
finden, und wenn sie unpünktlich ist, kann sie sich nicht auf 
die vierte Dimension ausreden. In Wirklichkeit aber sind das Fixe wir, 
die sich nicht in der Zeit bewegen können.
 
 
Wir. Aber nicht der Zeitreisende. Denn obgleich er kein 
Gespenst ist, so vermag er doch die vierte Dimension auf und ab zu 
gleiten, wie wir die dritte. Seine Erfindung beruht auf einer 
höchst einfachen Erwägung, einer so einfachen, 
daß er es für überflüssig gehalten 
hat, sie zu erläutern. Übrigens sind fast alle 
genialen Erfindungen einfach, Kolumbuseier. Zum Beispiel der 
Feuerbohrer, der Flaschenzug, die Töpferscheibe. Und doch hat 
es zweifellos sehr lange gedauert, bis man ihr Prinzip entdeckte. Oder 
gibt es etwas Einfacheres als die Dynamomaschine? Der elektrische Strom 
magnetisiert Stahl, der Magnetismus des Stahls vermag umgekehrt 
elektrische Ströme zu erzeugen. Werner Siemens ließ 
durch den Strom den Magneten verstärken und durch den Magneten 
wieder den Strom und erhielt durch dieses sich immer mehr steigernde 
Wechselspiel eine starke und dauernde Kraftquelle, die das Antlitz der 
Erde verändert hat. Man sollte meinen: darauf hätte 
jeder Gewerbeschüler kommen müssen.
 
 
Der Gedankengang des Zeitreisenden war folgender: Für 
gewöhnlich bewegen wir uns in drei Dimensionen – 
oder glauben es zu tun. In Wahrheit nämlich bewegen wir uns 
immer nur in einer 
Dimension: entweder nach vorn oder hinten oder nach 
rechts oder links oder nach oben oder unten. Mit einem Wort: bei 
jeglicher Bewegung, die wir machen, isolieren wir eine Dimension. Am 
deutlichsten wird dies bei der Höhenrichtung. Wenn ich einen 
Berg besteige, so bewege ich mich zwar seitlich und nach oben, also in 
zwei Dimensionen, aber nur weil meine Höhenbewegung 
unvollkommen 
ist. Eine Lerche, ein Wasserstrahl, ein Luftballon, schon 
der kleine, der als Kinderspielzeug dient, steigt immer kerzengerade in 
die Höhe. Der primitive Mensch, der sich nur zu Fuße 
oder bestenfalls auf einem Tragtier nach oben bewegte, hielt diese 
Bewegung für selbstverständlich und dachte nicht viel 
über sie nach. Aber mit zunehmender Zivilisation begann man 
Apparate zu ersinnen, die diese Bewegungsrichtung mit vollem 
Bewußtsein isolierten: Aufzüge, Motoren, 
Äroplane, bis zum Stratosphärenflugzeug. Ganz so wie 
es der Luftschiffer und der Taucher in der 
Höhentiefendimension und schon jeder Besitzer eines 
Schiebkarrens in der Richtung macht, die ihm seine Nase angibt, macht 
es der Zeitreisende mit der Zeitdimension: er isoliert sie. Auch wir 
tun dies, wie soeben ausgeführt wurde, ununterbrochen, aber 
nur in verschwindend minimalen Beträgen, indem wir etwa alle 
zehn Jahre einen Zentimeter zurücklegen; und außerdem 
tun wir es nicht willkürlich. Wir tun es wie der unwissende 
Wilde, der einen Berg hinabkollert. Der Zeitreisende verhält 
sich zu uns wie Herr Piccard zu jenem Wilden.
 
 
Sie sehen: die Idee der Zeitmaschine ist so einfach, 
daß man fast enttäuscht ist. Aber die Idee ist noch 
nicht die Ausführung! Und zu dieser gehörten eben die 
fabelhaften technischen Kenntnisse und Geschicklichkeiten des 
Zeitreisenden. Auf die hierher gehörigen Details kann ich 
nicht näher eingehen: sie würden eine eigene 
Abhandlung erfordern und beim Leser eine Vorbereitung in der 
höheren und höchsten Mathematik voraussetzen, 
über die er kaum verfügen dürfte und die 
ich, offen gestanden, selbst nicht besitze. Sie werden vielleicht 
daraufhin finden, daß Sie ohne eine solche wissenschaftliche 
Demonstration nicht bemüßigt seien, an die 
Zeitmaschine zu glauben. Daran kann ich Sie nicht hindern, aber ich 
möchte Sie nur darauf aufmerksam machen, daß Sie doch 
auch an die Newtonsche Gravitationstheorie und an das kopernikanische 
System glauben. Nun, und haben Sie die Beweise 
überprüft? Dazu ist unter zehntausend Menschen kaum 
einer imstande, denn es verlangt ungewöhnliche mathematische 
und physikalische Kenntnisse, fast so große wie das 
Verständnis der Zeitmaschine. Nur das eine will ich 
erwähnen, daß von den Stoffen, die zum Bau des 
Apparats nötig sind, das Radium der wichtigste ist. Denn 
dieses besitzt bekanntlich die Fähigkeit, dauernd 
Becquerelstrahlen auszusenden und durch Atomzerfall beständig 
ein Gas, die sogenannte Emanation, zu erzeugen. Es ist also eine Art 
perpetuum mobile, das das Gesetz von der Erhaltung der Energie 
ignoriert. Und außerdem besteht zwischen jenen 
flüchtigen, zum Teil nur noch mit den feinsten Apparaturen 
meßbaren oder sogar unmeßbaren und bloß 
erschließbaren Energien und der Zeitenergie ein gewisser 
Zusammenhang. Denn es gibt selbstverständlich auch eine 
Zeitenergie, die – doch dies gehört bereits zum 
Bericht des Mr. Transic.
 
 

 
 
Erstes Kapitel
 
 
Zeitreisender startet
 
 
Es war am vierten Mai 1905, als der Zeitreisende seine Fahrt 
in die Vergangenheit antrat. Ich war über seine Pläne 
genauer unterrichtet als Mr. Wells, da ich noch am Abend vorher mit ihm 
eine längere Unterredung gehabt hatte. Er beabsichtigte 
durchaus nicht, zu den Sauriern zu reisen, obgleich ich etwas 
dergleichen gern gesehen hätte. Ich bin nämlich in 
meiner freien Zeit leidenschaftlicher Paläontologe, und da 
wäre es für mich von höchstem Interesse 
gewesen, zu erfahren, ob die von mir lebhaft bestrittene Hypothese Mr. 
Huxleys, das Ursprüngliche seien die wasserbewohnenden Tiere 
gewesen, sich auf diesem Wege experimentell widerlegen lasse. Ich 
vertrete nämlich die Ansicht, daß von allem Anfang an 
sowohl Landfauna wie Meeresfauna bestanden hat und... daß 
Landleben und Wasserleben zwei große Urtatsachen sind. Es 
muß also zum Beispiel in der Juraperiode von vornherein sowohl 
Krebstiere wie Spinnentiere gegeben haben.
 
 
Aber der Zeitreisende war durch die Abenteuer seiner Fahrt in 
die Zukunft mißtrauisch und nüchtern geworden. Er 
verwies auf die großen Gefahren einer solchen Unternehmung. 
Zunächst sei es völlig unsicher, ob er nicht in eine 
Eisperiode gelangen und sogleich bei seiner Ankunft jämmerlich 
erfrieren würde, denn die einzelnen Abschnitte des Jura 
ließen sich bei dem heutigen Stande der Wissenschaft nur mit 
einer Genauigkeit von zwei- bis dreimalhunderttausend Jahren berechnen. 
Also sei vielleicht das Turmzimmer seines Laboratoriums, in dem die 
Zeitmaschine steht, bei seiner Landung ein Eisblock und er mitten drin! 
(Ich brauche wohl kaum daran zu erinnern, daß sich die 
Zeitmaschine nur in der Früherspäterdimension bewegt, 
der Ort, an dem sie sich befindet, aber stets der gleiche bleibt.) Ja, 
wer verbürge ihm, ob er überhaupt auf Festland 
träfe? Wisse man denn auch nur annähernd, wie die 
Gegend von Richmond in der Jurazeit ausgesehen habe? Vielleicht war sie 
ein Golfstrom, vierhundert Meter unter dem Meeresspiegel. Vielleicht 
aber auch das Kerngebiet eines aktiven Kraters. Und ob Ertrinken oder 
Verkohlen dem Erfrieren vorzuziehen sei: das sei eine offene Frage. Und 
schließlich und vor allem interessiere ihn dieses ganze 
Spinnenzeug inklusive meiner Theorie überhaupt nicht. Da ich 
sah, daß er nicht umzustimmen sei, versuchte ich sein 
Interesse wenigstens auf den ersten Menschen zu lenken. Dies sei doch 
eine Angelegenheit von höchstens ein- bis zweihunderttausend 
Jahren. Er brauche bloß mit seiner Maschine in Intervallen 
von, sagen wir, fünftausend Jahren, das Terrain abzusuchen, 
bis er auf menschliche Spuren träfe. Und das sei doch 
gewiß eine Frage, die für jedermann von 
höchstem Interesse sei.
 
 
»Für jedermann«, ereiferte sich der 
Zeitreisende, »aber nicht für mich! Glauben Sie, ich 
habe Lust, mich mit der Rückständigkeit und 
Rechthaberei der Gelehrten herumzuschlagen? Würde das, was ich 
ihnen zu berichten hätte, in ihr derzeitiges System passen, so 
würden sie mit überlegenem Lächeln 
erklären, das hätten sie ja schon immer 
gewußt; wenn es nicht hineinpaßt, werden sie es mit 
demselben Dünkel als ›Dilettantismus‹ 
ablehnen. Ich aber halte ihre 
ganze Entwicklungstheorie für 
Dilettantismus. Natura 
non facit saltus!«
 
 
Er hatte überhaupt einen Widerwillen gegen alle 
ungarantierten Zeiten gefaßt, wie er sie nannte. Schon das 
Altertum lehnte er ab. »Man würde«, 
führte er aus, »meinen Apparat für eine 
römische Kriegsmaschine halten und mit einem Pfeilregen 
empfangen. Und überhaupt gibt es nichts Uninteressanteres als 
das antike Britannien. Bessere Indianer, weiter nichts! Es war eine 
unbegreifliche Marotte Julius Cäsars, dieses Land zu erobern, 
eine fast ebenso rätselhafte wie sein Mangel an Aberglauben, 
der ihn das Leben gekostet hat. Aber auch das englische Mittelalter 
kann mir gestohlen werden: lauter Raubrittereien! Und fast noch 
ärger sah es bei uns zur Zeit der Reformation aus: nichts als 
stupide und ordinäre Glaubenskämpfe! War man ein 
frommer Katholik, der dem Papst anhing, so wurde man als 
Hochverräter enthauptet; war man ein ehrlicher Protestant, der 
nichts von Zeremonienwesen wissen wollte, so wurde man als 
Kirchenschänder gehängt; war man ein strenger 
Calvinist, der die Brotverwandlung leugnete, so wurde man als Ketzer 
verbrannt. Aber auch die berühmte 
›Aufklärung‹ ist mir nicht 
aufgeklärt genug. Erinnern Sie sich doch nur, was Papin mit 
seinem Dampfboot passierte! Und wenn man mir meine Zeitmaschine 
ebenfalls in Stücke schlüge, welcher entsetzliche 
Gedanke, daß ich den ganzen Rest meines Lebens in einer 
schweren unsauberen Haarmütze und einem verschwitzten, 
drahtgesteiften Samtpanzer verbringen müßte, ohne 
Gabel, ohne Nachthemd, ohne Straßenbeleuchtung, als Bodenbelag 
eine Mischung aus Kienruß und Bier, und daß ich, der 
ich gewohnt bin, mit der Zeitmaschine zu reisen, fortan gezwungen 
wäre, in einer Schneckenkutsche zu fahren, die alle zehn 
Minuten im Morast steckenbleibt, oder in der dunklen luftlosen Luke 
eines Segelschiffs, in steter Gefahr, zu stranden, von Piraten 
überfallen zu werden oder zumindest infolge 
ausschließlichen Genusses von Pökelfleisch und 
Dörrgemüse den Skorbut zu bekommen!«
 
 
»Ja, zum Donnerwetter«, rief ich ungeduldig, 
»warum wollen Sie denn dann überhaupt Ihren Apparat 
in Bewegung setzen, wenn Ihnen keine Zeit paßt?«
 
 
»Weil ich ins Jahr 1840 kommen will.«
 
 
»Was damals los war, können Sie doch in 
jeder alten Nummer der ›Times‹ nachlesen. 
Übrigens war meines Wissens damals gar nichts los.«
 
 
»Doch. In jenem Jahr hat Carlyle seine sechs 
Vorlesungen über ›Helden, Heldenverehrung und das 
Heroische in der Geschichte‹ gehalten. Wie oft habe ich mir 
schon gewünscht, den warmen und harten Prophetenklang dieser 
Stimme zu hören, diesen breiten schottischen Dialekt, der wie 
ein Gesang ist, diesen eigentümlich holprigen und feurigen 
Redefluß, der dahinbraust wie ein Wildbach über 
Geklüft und Gestrüpp! Da es damals noch kein 
Grammophon gab, muß ich zur Zeitmaschine greifen.«
 
 
Ich war wie aus allen Himmeln gerissen. Dazu also hatte der 
Zeitreisende mit dem höchsten Aufwand an Ingenium, Scharfsinn 
und Geschicklichkeit seine Wundermaschine erbaut, um die 
überheizten Tiraden dieses barocken Landpredigers zu 
vernehmen! Aber sogleich mußte ich über meine eigene 
Besorgnis lächeln. Ich wußte: der Zeitreisende war 
ein viel zu kühner und wissenshungriger Forscher, als 
daß er dabei stehenbleiben würde. Es konnte gar nicht 
anders kommen, als daß er von da zu den 
überraschendsten und fruchtbarsten Entdeckungen fortschreiten 
würde. Hierin sollte ich mich freilich gründlich 
getäuscht haben. Das heißt, nicht in ihm: an Mut und 
Erkenntnisdrang fehlte es ihm tatsächlich nicht, sondern in 
seinen Entdeckungen, die wohl überraschend waren, aber nicht 
ebenso fruchtbar.
 
 
Es war schon spät geworden: »Wann reisen 
Sie?« fragte ich.
 
 
»Morgen punkt zehn Uhr vormittags.«
 
 
»Dann erwarte ich Sie etwas nach zehn in Ihrem 
Laboratorium, um zu erfahren, ob Mr. Carlyle wirklich so penetrant 
schottisch gesprochen hat. Und vielleicht machen Sie auch ein paar 
nette Aufnahmen. Aber ich glaube: damals gab es ja ohnehin schon 
Daguerreotype?« Ich wandte mich zur Tür.
 
 
»Nein, tun Sie das lieber nicht«, rief mich 
der Zeitreisende noch einmal zurück. »Erwarten Sie 
mich nicht zu der Zeit, von der ich ausgegangen bin.«
 
 
»Ja, wann denn sonst?« fragte ich erstaunt.
 
 
»Ja, sehen Sie«, erwiderte er etwas 
verlegen, »es ist vielleicht eine Schrulle von mir, aber ich 
möchte nicht gern als vorzeitig Gealterter 
herumgehen.«
 
 
»Wie meinen Sie das?«
 
 
»Nun, es könnte doch sein, daß es 
mir in dem gemütlichen London der Vierzigerjahre so gut 
gefällt, daß ich ein halbes Jahr dort bleibe oder gar 
noch länger: drei, vier, fünf Jahre. Jetzt denken 
Sie: ich komme an denselben Zeitort zurück, und alle meine 
Altersgenossen, aber auch meine übrigen Bekannten sind sich 
völlig gleichgeblieben, bloß ich bin älter 
geworden. Ich habe ein paar graue Haare bekommen, ein paar neue Falten, 
und vor allem bin ich seelisch älter geworden. Dadurch 
würde plötzlich ein ganz schiefes, ganz irrationales 
Verhältnis zu meinen Mitmenschen entstehen. Zu einem 
Jugendfreund müßte ich plötzlich 
›junger Freund‹ sagen, und dieser würde 
von sich denken: ›ich habe mich doch viel besser 
konserviert‹. Jemand, der um fünf Jahre 
jünger war als ich, wäre nun auf einmal um das 
Doppelte jünger. Kurz, ich käme mir vor wie einer, 
der in der Klasse sitzengeblieben ist. Aber auch bei viel 
kürzeren Zwischenräumen, schon bei zehn oder zwanzig 
Tagen, würde seelisch etwas nicht stimmen. Die Zeit ist eben 
ein sehr subtiler Gegenstand, der mit feinen Fingerspitzen, ich 
möchte sagen: mit Takt angefaßt werden will. Nicht 
umsonst ist Takt auch eine Bezeichnung für Zeitmaß. 
Ich werde also genau so lange ausbleiben – als ich 
ausgeblieben bin.«
 
 
»Und woran werde ich merken, daß Sie wieder 
da sind?«
 
 
»Ich verständige Sie sofort. Auf dem Wege, 
den wir gewohnt sind. Und den nur wir gewohnt sind. Ist's recht 
so?«
 
 
»Danke. Guten Start!«
 
 

 
 
Zweites Kapitel
 
 
Das rätselhafte Funkentelegramm
 
 
Nach seinen letzten Eröffnungen erwartete ich den 
Zeitreisenden nicht allzubald zurück. Die paar 
Vorträge wären zwar schnell absolviert gewesen, und 
daß er sich im viktorianischen London besonders wohl 
fühlen werde, bezweifelte ich stark. Denn damals gab es zwar 
keine Perücken und bier-ruß-bestrichenen 
Fußböden mehr und andrerseits schon Gabeln, 
Nachthemden und Gasbeleuchtung, ja sogar bereits Streichhölzer 
und Stahlfedern (bei uns, auf dem Kontinent erst viel später!) 
und den ersten Schraubendampfer, aber einem Mann von dem 
Unternehmungsgeist des Zeitreisenden konnte das nicht genügen. 
Ich war daher, wie gesagt, fest überzeugt, daß er 
sich alsbald auf ganz andere Abenteuer begeben werde. Mit einem 
Märchenapparat, gegen den Fausts Zaubermantel eine Kleinigkeit 
ist und sogar das lenkbare Luftschiff nichts Besonderes wäre, 
forscht man nach der Beantwortung anderer Fragen als der Carlyleschen, 
ob Mahomet ein Scharlatan und Cromwell ein Held war. Ich nahm also eine 
mehrwöchige Abwesenheit als Mindestmaß an und 
verbrachte die nächste Zeit ohne besondere Spannung. Indes, 
schon nach kurzem erstattete er mir seinen ersten Bericht, aber nicht 
persönlich, sondern auf eine andere und sonderbare Weise.
 
 
Der Zeitreisende und ich gehören zu den wenigen 
Privatpersonen in London, die an ihrem Hause eine Station für 
drahtlose Telegraphie besitzen; wahrscheinlich sind wir sogar die 
einzigen. Da der Staat für die Ausbeutung und Vervollkommnung 
dieser neuen Erfindung so gut wie nichts tut, sind die 
Wißbegierigen und Fortgeschrittenen darauf angewiesen, sich um 
diese Dinge aus eigener Initiative zu kümmern. Jeder eiserne 
Balkon und jedes Regenrohr kann schon als Antenne dienen, und beim 
Empfang naher Sendungen arbeiten solche Ersatzantennen sogar besonders 
gut. Die Errichtung eines genügend langen Senderdrahts ist 
schließlich keine kostspieligere Sache als ein Blitzableiter; 
und den Fritter kann man sich mit einiger Geschicklichkeit selber 
herstellen. Aber die Menschen machen vernünftige Sachen nur, 
wenn sie behördlich dazu gezwungen werden. In die American Bar 
gehen sie von alleine. Immerhin hatte diese Gedankenfaulheit der 
Londoner für uns auch ihr Gutes: bei unserem Funkenverkehr 
ereigneten sich niemals Störungen, denn die einzigen 
Engländer außer uns, die miteinander drahtlos 
telegraphierten, sind ein paar Schiffskapitäne und 
Küstenbedienstete. Wir benützten unsere Apparate 
ziemlich häufig, aber zumeist war der Zeitreisende der Sender 
und ich der Empfänger. Er telegraphierte mir interessante 
Beobachtungen, Experimente, Berechnungen, manchmal sogar gelungene 
Scherze. Auch diesmal hatte er mir in seinen Abschiedsworten 
versprochen, mich, angekommen, sofort drahtlos zu verständigen.
 
 
Es war etwa sechsunddreißig Stunden nach seiner 
Abreise, gegen zehn Uhr abends, als der Kohärer anschlug. Ich 
eilte zum Taster und empfing ein Telegramm des Zeitreisenden, das mich 
mit Erstaunen und Verwirrung erfüllte. Es lautete: 
»Schrecklicher unvorhergesehener Zwischenfall. Lebe und bin 
gesund, aber Sie werden mich nie wiedersehen. Ihr trostloser 
M.«
 
 
Ich war wie mit einem Hammer vor den Kopf geschlagen. Im 
ersten Moment dachte ich an eine Mystifikation. Aber von wem sollte 
diese ausgegangen sein? Die Tatsache unserer beiden drahtlosen 
Stationen war nur meinen nächsten Freunden bekannt, den 
Freunden des Zeitreisenden überhaupt nicht: selbst Mr. Wells 
wußte nichts davon. Und keinem dieser wenigen war ein so 
geschmackloser und roher Scherz zuzutrauen. Auch hätte der 
Verüber eines solchen Unfugs einen Einbruch in die versperrte 
Wohnung des Zeitreisenden unternehmen müssen, wozu 
gewiß keiner dieser Gentlemen fähig war. Erst 
allmählich gelang es mir, meine Gedanken zu sammeln. Von 
welchem Punkte der Erde kam dieses Funktelegramm? In welcher fernen 
Gegend weilte der Zeitreisende, daß er genötigt war, 
diesen Benachrichtigungsweg einzuschlagen? Aber das war ja Unsinn! Er 
war doch nur in die eine Dimension der Zeit gereist und hatte das 
Turmzimmer seines Laboratoriums gar nicht verlassen. Was 
veranlaßte ihn also, sich dieses Fernsprechmittels zu 
bedienen, da er doch nur eine Droschke zu nehmen brauchte, um in meine 
Wohnung zu gelangen? War er durch irgend etwas in seiner 
Bewegungsfähigkeit behindert und genötigt, sich auf 
diese Weise von seinem Hause aus mit der Umwelt zu 
verständigen? Lag er vielleicht krank im Bett? Aber er 
telegraphierte doch deutlich: »lebe und bin gesund«. 
Oder befand er sich in der Macht eines feindlichen Willens? Aber dann 
hätte er um Hilfe ersucht. Und was bedeutete dieses 
rätselhafte: »Aber Sie werden mich nie 
wiedersehen«? Hatte er den Verstand verloren? Vielleicht war 
er in seinem kühnen Forschungsdrang zu weit in die Zeit 
gereist, in die geheimnisvolle schrankenlose Tiefe der Zeit und hatte 
dort an das furchtbare Problem der Unendlichkeit gerührt und 
dadurch seine engen menschlichen Sinne so verwirrt, daß er als 
Geistesgestörter zurückkehrte? Welche von diesen 
Vermutungen war die richtige? Vielleicht keine.
 
 
Ich beschloß, mir sofort Gewißheit zu 
verschaffen und mich nach seiner Wohnung zu begeben. In fliegender 
Hast, ohne Hut, stürzte ich auf die Straße. Nach dem 
›Londoner Stadtlexikon‹ sollen siebentausend von 
den elftausend Lohnkutschen, die London besitzt, Hansoms sein, aber 
noch nie habe ich eines erwischt, wenn ich es brauchte. 
Natürlich trottete auch diesmal wieder ein Cab herbei. Ich 
versprach dem Kutscher ein halbes Pfund, und wir eilten davon, wenn 
dieser Ausdruck gestattet ist.
 
 
Die Villa machte den Eindruck völliger Unbewohntheit. 
Still und friedlich lag sie da, in der milden Wärme der 
schönen Frühlingsnacht. Grillen zirpten in der Ferne, 
um die Gaslaterne schwirrten lustig die Maikäfer, am 
Gartenzaun blühten die Dotterblumen, und aus einer 
Nachbarvilla krächzte ein Grammophon den Refrain des 
schönen Liedes »The 
honey and the bee«: 
»Du bist der Honig, und ich bin die Bien'!«; und ich 
mußte unwillkürlich denken: ob sich der Zeitreisende 
wohl jetzt an einem Zeitort befindet, wo es keine Grammophone gibt? Am 
Eingang ein Zettel: »Gone 
on a journey.« Ich 
hämmerte mit dem Klopfer gegen die Tür: es regte sich 
nichts. Ich stemmte mich mit aller Kraft gegen sie, bis sie nachgab. 
Ein vorbeikommender Policeman hätte gegen den Mann ohne Hut, 
der die Tür eindrückt, vermutlich die feindseligsten 
Gedanken gehegt. Natürlich hatte ich die 
Streichhölzer vergessen. Ich tappte mich ins Haus hinein, und 
erst nach längerem Suchen in der schwachen Mondbeleuchtung 
fand ich im Schreibzimmer eine Schachtel. Aber das Gas war abgestellt, 
ich mußte zurück zum Gasmesser. Endlich konnte ich 
Licht machen. Auf dem Schreibtisch war alles so ziemlich 
unverändert. Auf der Mittelplatte lag eine Tabelle mit 
Berechnungen, die vorher noch nicht dagewesen war. Wahrscheinlich hatte 
er noch kurz vor seiner Abreise gearbeitet. Darauf begab ich mich in 
den ersten Stock ins Laboratorium, wo noch eine vergessene rote 
Glühlampe brannte wie das Ewige Licht. Auch dort einige Spuren 
neuerlicher Arbeit, aber keine wesentlichen Veränderungen. Im 
Turmzimmer keine Zeitmaschine: also doch auf der Zeitreise! Aber vor 
kaum einer Stunde mußte er doch von hier aus telegraphiert 
haben? Völlig unerklärlich! Ich trat ins Freie 
– das Grammophon war inzwischen in einen ordinären 
Cakewalk übergegangen – und voll banger und unklarer 
Gedanken kehrte ich nach Hause zurück.
 
 

 
 
Drittes Kapitel
 
 
Man erfährt den Namen des Zeitreisenden
 
 
Die nächsten Tage und Nächte verbrachte ich 
in fruchtlosen Grübeleien. Ich erwog die abenteuerlichsten 
Möglichkeiten. Vielleicht handelte es sich um ein 
Geistertelegramm? Es gibt bekanntlich Poltergeister, denen allerlei 
Schabernack schon zuzutrauen ist. Oder am Ende war er selber schon ein 
Verewigter? Aber er hatte doch ausdrücklich hervorgehoben: 
»lebe«. Und selbst wenn sich diese Bemerkung mit 
einiger Gezwungenheit so deuten ließ, daß er damit 
das ›höhere Leben‹ im Jenseits meine, so 
wäre es doch auf jeden Fall gänzlich sinnlos, wenn 
ein Geist von sich behaupten wollte, er sei gesund. Andererseits war 
aber wieder in Rechnung zu ziehen, daß die 
Äußerungen, die auf spiritistischem Wege zu uns 
gelangen, sehr oft unzusammenhängend, widersinnig und 
unverständlich sind.
 
 
Es waren inzwischen fünf Tage vergangen. Ich 
saß mit meiner Frau beim Frühstück, und wir 
debattierten; natürlich über das Telegramm. Meine 
Frau vertrat als neueste Auffassung die Ansicht, »Sie werden 
mich nie wiedersehen« bedeute Abbruch des Verkehrs, ich 
hätte den Zeitreisenden durch irgend etwas gekränkt 
und er wolle nun nichts mehr von mir wissen.
 
 
»Aber er sagt doch etwas von einem unvorhergesehenen 
schrecklichen Zwischenfall«, widersprach ich erregt.
 
 
»Dieser Zwischenfall war eben dein 
Benehmen«, sagte Laura. »Du –« in 
diesem Augenblick schlug der Kohärer an.
 
 
Ich stürzte zum Apparat und las das Telegramm ab. 
»Gott sei Dank«, rief ich erfreut, »er 
kommt!«
 
 
»Wer sagt dir denn das?« erwiderte Laura, 
die bereits den Taster mit abgehört hatte.
 
 
»Nun, er telegraphiert doch: Kommet bestimmt heute 
zehn bis elf in mein Studierzimmer. Sonst alles verloren.«
 
 
»Jawohl, Du 
sollst kommen«, wiederholte 
Laura hartnäckig, »aber von ihm steht in dem 
Telegramm nichts.«
 
 
»Aber weshalb sollte er mich denn in seine Wohnung 
bestellen, wenn er nicht da ist? Übrigens: warum ist sonst 
alles verloren?«
 
 
»Das wirst du ja in zwei Stunden erfahren.«
 
 
Der Sicherheit halber fand ich mich schon um halb zehn in dem 
bezeichneten Zimmer ein – diesmal, wo ich keine Eile hatte, 
boten mir zwei Hansoms ihre Dienste an – und wartete gespannt 
auf die Dinge, die da kommen würden. Trotz Lauras 
Einwänden war ich fest überzeugt, daß der 
Zeitreisende zur angekündigten Zeit mit seiner Maschine 
eintreffen werde. Die Wohnung war natürlich 
unverändert; bloß auf dem Schreibtisch fand ich das 
Lichtbild einer schönen, jungen Dame mit einem Stuartkragen, 
das ich das letztemal offenbar übersehen hatte, und auf der 
Rückseite die Worte: »Sie fahren an die fernsten 
Küsten, aber in ihrer eigenen Seele reisen sie nicht 
(Lactantius).« Übrigens unwesentlich. Um Viertel elf 
hörte ich ein surrendes Geräusch auf dem Tische. Ein 
nebelhaftes Etwas rotierte mit einer rasenden Geschwindigkeit, die die 
Papiere ins Flattern brachte, verlangsamte sich, wurde deutlicher und 
blieb schließlich mit einem knackenden Laut stehen. Ich hob es 
auf: es war die kleine Zeitmaschine.
 
 
Sie werden sich erinnern, daß der Zeitreisende, ehe 
er daran ging, den großen Apparat für seinen eigenen 
Gebrauch zu bauen, ein kleines Modell anfertigte, das für sich 
allein in die Zeit reisen konnte. Oder vielmehr zwei: eines sandte er 
in Gegenwart mehrerer Personen, unter denen auch ich mich befand, zur 
Probe auf Nimmerwiederkehr in die Zeit (er wußte selber nicht, 
ob in die Vergangenheit oder in die Zukunft), ein zweites behielt er 
zurück. Dieses hielt ich jetzt offenbar in der Hand. Ich 
öffnete das kleine Ding und fand darin einen Zettel. Ich 
entfaltete ihn: es war ein Brief des Zeitreisenden, seine eigene 
Handschrift, die mir wohlbekannten, etwas eigensinnigen und 
schnörkeligen Gelehrtenzüge. Er lebte also noch und 
war wohl auch noch im Besitz seiner Dispositionsfähigkeit.
 
 
Das Schreiben gab mir allerdings wenig Aufschlüsse 
über seine derzeitige Situation. Es waren nur ein paar hastig 
hingeworfene Worte; dabei hatte die Schrift etwas Fahriges, 
Nervöses, und ich konnte aus gewissen Kennzeichen (ich bin ein 
wenig Graphologe) darauf schließen, daß der Schreiber 
sich in einem Zustand hochgradiger geistiger oder körperlicher 
Abspannung befunden haben mußte. Bisweilen war ein 
›ist‹ oder ›und‹ ausgelassen: 
der Brief war zweifellos in Eile oder Verwirrung geschrieben. Er 
lautete: »Lieber Mr. Transic. Bitte gehen Sie an das zweite 
Büchergestell links von der Tür, dort stehen auf dem 
vierten Regal eine Anzahl Jahrgänge der Vierteljahresschrift 
›Mind‹. Auf dem Vorsatzblatt des neunten Bandes 
befindet sich eine mit Bleistift geschriebene Zahlentabelle. 
Reißen Sie sie heraus und stecken Sie sie in die Zeitmaschine. 
Ferner werden Sie in meinem Laboratorium in einer grünen 
Schale ein Quantum Pechblende finden. Auch dieses in die Zeitmaschine. 
Das Ganze adressieren Sie an den sechsten Dezember 1904. Ich 
beschwöre Sie, alles genau und prompt auszuführen. 
Mein ganzes Lebensglück hängt davon ab. Ich werde 
mich von nun an regelmäßig auf diesem Wege mit Ihnen 
in Postverbindung setzen.«
 
 
Obgleich der Inhalt des Briefes mich keineswegs merklich 
klüger machte, besorgte ich selbstverständlich alles 
sofort, wie angegeben, und schickte die Zeitmaschine in den 
bezeichneten Tag. Die Handhabung ist ungemein einfach. Man muß 
nur den Zeiger auf den gewünschten Termin einstellen und auf 
den einen der beiden weißen kleinen Hebel drücken, 
der mit ›back‹ 
bezeichnet ist. Ein Surren, eine 
immer gespenstischer werdende Kreiselbewegung, und das Maschinchen war 
verschwunden.
 
 
Aber was bedeutete das alles? Den Zeitort, an dem der 
Zeitreisende sich aufhielt, wußte ich nunmehr, aber was hatte 
er denn zum Henker im Dezember 1904 zu suchen? Noch nachdenklicher als 
das letztemal das Grammophon sang gerade: »Ach sagen Sie 
geschwind, sind Sie das schöne Kind, das gestern zur Nacht, es 
war so um acht, mich hat angelacht« – 
verließ ich die Villa.
 
 
Laura sagte bloß: »Ich habe ja gleich 
gesagt, daß er nicht selber kommen wird.«
 
 
Am nächsten Tag wurde ich schon um fünf Uhr 
morgens durch den Kohärer geweckt. Das Telegramm meldete nur 
fünf Worte:
 
 
»Unglücklicher, wo bleibt die 
Maschine?« Ähnliche Mahnungen regnete es nun in der 
nächsten Zeit zu den verschiedensten Tages- und Nachtzeiten 
und in den verschiedensten Tonarten: drohend, bittend, anklagend, 
gebieterisch, zerknirscht, so daß Laura und ich 
allmählich in eine Art Wahnsinnszustand gerieten. Warum war 
die Zeitmaschine nicht angekommen? Ich hatte sie sorgfältig 
adressiert, ein Versehen war ausgeschlossen. Am meisten aber brachte 
uns zur Verzweiflung, daß wir nicht herausbekommen konnten, 
wie und wo die Telegramme aufgegeben waren. Ich verbrachte zu diesem 
Zweck einen ganzen Tag in der Wohnung des Zeitreisenden und beauftragte 
meine Frau, wenn Telegramme ankämen, die Empfangszeit genau zu 
notieren. An diesem Tage kamen vier Telegramme an, aber an dem Sender 
des Zeitreisenden hatte sich nichts gerührt. Nach und nach 
wurden die Sendungen aber seltener, und schließlich 
hörten sie ganz auf. Die letzte lautete: »Sie sind 
ein Rhinozeros.«
 
 
Wochen um Wochen waren seitdem vergangen. Wir sprachen noch 
immer stundenlang von unserem verschollenen Freund, aber bereits ohne 
Hoffnung. Auch an seinem Hause ging ich noch öfters vorbei, 
aber nur noch aus einer Art wehmütiger Pietät. Mit 
traurigen Gedanken betrachtete ich die einsame Villa, in der so viele 
kühne und originale Entwürfe das Licht der Welt 
erblickt hatten, alle nun ohnmächtiges Papier, da der einzige, 
der sie in die Wirklichkeit hätte übersetzen 
können, auf eine dunkle Reise gegangen war. Eines Abends 
– es war bereits der sechste Juli – stand ich 
wiederum in seinem Garten, über die Unvollkommenheit 
menschlichen Wissens brütend. Es war ein schöner 
Abend, wie damals, als ich das erste Telegramm erhielt. Wiederum 
tanzten die Nachtschmetterlinge um die Flamme der 
Straßenlaterne, am Zaun blühten schon die 
Heckenrosen, Frösche quakten um die Wette mit dem Grammophon, 
das den neuesten Schlager sang:
 
 
»Ja, so ein Auto, das ist was Feines, was Ungemeines, 
bald groß, bald kleines.« Da erblickte ich in dem 
erleuchteten Rahmen des Fensters, das zum Studierzimmer des 
Zeitreisenden gehört, die Silhouette einer hohen, etwas 
gebückten Gestalt, die mir, ein wenig matt, mit der Hand 
zuwinkte. »Sie 
sind es?« stammelte ich verdutzt. 
»Ja«, sagte mit müder Stimme Mr. James 
MacMorton, denn er war es.
 
 

 
 
Viertes Kapitel
 
 
Der Widerstand der Erdzeit
 
 
Er sah ein wenig herabgekommen und derangiert aus: bleich, mit 
tiefliegenden Augen, vernachlässigter Kleidung, gedunsenem 
Gesicht und rötlicher Nase; und merklich gealtert, so 
daß ich unwillkürlich denken mußte: 
vielleicht ist er doch bedeutend länger ausgewesen als zwei 
Monate. Er bat mich, Platz zu nehmen, und mit ein wenig rauh klingender 
Stimme sagte er: »Ich bin schon seit ein paar Tagen hier. Aber 
ich habe mich noch nicht völlig gesammelt. Ich habe viel 
durchgemacht. Aber das ist ja jetzt vorbei. Die Hauptsache: die 
Zeitmaschine ist ein Irrtum. Für die Vergangenheit 
gänzlich unbrauchbar. Aber im streng wissenschaftlichen Sinn 
eigentlich auch nichts für die Zukunft. Vorbeigelungen. Ein 
stupides Spielzeug.«
 
 
»Aber –« sagte ich.
 
 
»Ich werde Ihnen alles erklären. 
Natürlich hätte ich bei einigem Nachdenken das Ganze 
im voraus wissen müssen. Übrigens auch Sie. Aber Sie 
haben wenigstens die Entschuldigung, daß Sie verheiratet 
sind.«
 
 
»Ja aber –«
 
 
»Sie werden alles der Reihe nach erfahren. Es strengt 
mich nur noch etwas an.«
 
 
»Möchten Sie nicht ein Glas Portwein nehmen? 
Sie scheinen sehr abgespannt zu sein.«
 
 
Der Zeitreisende winkte heftig ab. »Nein. Keinen 
Alkohol. Davon habe ich genug abbekommen. Aber eine Pfeife wird mir 
guttun. Sie gestatten doch, daß ich mir im Erzählen 
meinen Tabak mische?« Dabei griff er zu einer 
Tätigkeit, die er immer mit großem Eifer und einer 
gewissen Wichtigkeit ausübte. Sie bestand darin, daß 
er etwa ein Dutzend Päckchen verschiedener in- und 
ausländischer Tabaksorten auf eine sehr gewissenhafte Weise 
vermischte. Zuerst schüttete er alles zusammen, dann grub und 
knetete er es mit beiden Händen ineinander, bildete kleine 
Häufchen, die er ähnlich bearbeitete, und 
schließlich goß er das Ganze in einen polierten 
Holzkasten, den er gründlich schüttelte; und diese 
primitive Beschäftigung schien ihn zu erheitern und zu 
zerstreuen. Diesmal aber, glaube ich, tat er es aus einem andern Grund, 
nämlich um eine gewisse Verlegenheit zu verbergen. Es war in 
sein Wesen etwas Unsicheres und Resigniertes gekommen, das ich 
früher an ihm nicht gekannt hatte, eine gewisse 
Gedrücktheit, wie sie Menschen eigen ist, die Blamables oder 
Kränkendes erlebt haben. Und es war ein sonderbares 
Schauspiel, wie er da, in die höchst gleichgültige 
Beschäftigung des Tabakmischens scheinbar angelegentlich 
vertieft, langsam und tonlos seinen merkwürdigen Bericht 
begann. Allmählich wurde er aber etwas wärmer, und 
ich glaube, am Schlusse siegte wieder seine alte Heiterkeit 
über ihn, jene Heiterkeit, die jedem echten Denker eignet, 
indem sie ihn lehrt, die Erscheinungen des Lebens von oben zu 
betrachten.
 
 
»Punkt zehn Uhr«, begann er, 
»natürlich Londoner Zeit, auf die auch meine Maschine 
abgestellt ist, begab ich mich programmmäßig auf die 
Reise – oder vielmehr: ich versuchte es. Ich klebte einen 
Zettel für die Post an die Tür, sperrte als 
vorsichtiger Mann den Gasmesser ab, begab mich ins Turmzimmer und 
bestieg den Apparat. Ich schaltete eine mittlere Geschwindigkeit ein 
und drückte den Hebel für 
›Zurück‹ nieder: aber es ereignete sich 
nicht das geringste. Ich drückte stärker, 
schließlich, so stark ich konnte, auf die Gefahr hin, eine zu 
hohe Anfangsgeschwindigkeit zu bekommen und über das Jahr 1840 
hinauszuschießen: es rührte sich nichts; der Zeiger 
des Zifferblatts blieb unbeweglich auf Null. Ich untersuchte die 
Maschine von oben bis unten in ihren sämtlichen Teilen: es war 
alles in tadelloser Ordnung. Ich bestieg sie nochmals: sie 
änderte ihr Verhalten nicht. Ich verwendete den Rest des Tages 
darauf, alle Formeln noch einmal genau zu überprüfen; 
aber alles stimmte bis aufs i-Tüpfelchen. Es war klar: 
irgendein besonderer Umstand, ein prinzipielles Hindernis 
mußte mir entgangen sein.
 
 
In solchen Fällen – es war 
natürlich nicht das erstemal, daß meine Berechnungen 
ganz unvermutet durch eine unbekannte Instanz durchkreuzt wurden 
– pflege ich die Sache zu betrinken. Ich bin nicht der 
Ansicht der extremen Abstinenzler, daß der Alkohol die 
menschlichen Geisteskräfte unter allen Umständen 
brachlegt und schwächt. Wo es auf blitzartiges Erfassen 
entlegener Zusammenhänge und kühne, bis zur 
Absurdität neue Kombinationen ankommt – und darauf 
beruhen ja alle Entdeckungen und Erfindungen –, kann er 
bisweilen recht gute Dienste leisten. Ich machte mir also einen Grog 
zurecht, und da es schon Mai war, meinen berühmten 
›kalten Grog‹. Das Rezept, nach dein ich dieses 
vortreffliche Getränk bereite, ist, wie Sie vielleicht schon 
wissen, ungemein einfach. Ich fülle ein Wasserglas zu einem 
Drittel mit Eiswasser und ergänze das restliche Volumen mit 
Jamaikarum: ein äußerst erfrischendes 
Sommergetränk. Wenn man die Sache komplizierter machen will, 
kann man noch in jedes Glas zehn Gramm Zucker hineintun; ich halte das 
aber für eine übertriebene Finesse und 
außerdem den hundertgrammweisen Genuß von Zucker 
für unhygienisch. Und nun trank ich langsam und methodisch, 
indem ich in die Luft starrte und mich bemühte, an gar nichts 
zu denken. Denn der Geist des Rums arbeitet am besten, wenn man ihn 
nicht stört.
 
 
Ich weiß nicht, beim wievielten Glase ich hielt, als 
tatsächlich wie ein Blitzschlag die Erleuchtung kam. Ich hatte 
ganz einfach den Widerstand der Erdzeit übersehen. Wie dieses 
Hindernis zu besiegen sei, war mir allerdings noch völlig 
unklar, aber ich war froh genug, wenigstens den Schlüssel des 
Rätsels in der Hand zu haben; die praktische Lösung 
der Frage konnte ich ohnehin erst am nächsten Tage mit 
ausgeruhtem Gehirn in Angriff nehmen. Ich begab mich zu Bette und 
schlief einen so guten Schlaf, wie man ihn nur nach einem so 
vorzüglichen Schlummergetränk haben kann.
 
 

 
 
Fünftes Kapitel
 
 
Die Dame von übermorgen
 
 
Der Zeitreisende hatte seine Mischtätigkeit beendet, 
begann seine schöne lange Pfeife zu stopfen und wiederholte 
langsam:
 
 
»Widerstand der Erdzeit. Sie verstehen?«
 
 
»M – nicht ganz«, erwiderte ich.
 
 
Der Zeitreisende hatte seine Pfeife in Brand gesetzt. 
»Die Sache ist doch ungemein einfach. Ein jeder 
Körper ist 
nicht nur Zeit, sondern hat 
auch Zeit. Mit anderen 
Worten: er besitzt nicht nur eine bestimmte Zeitdimension, 
sondern auch 
eine bestimmte Zeitenergie. 
Die Zeitenergie eines Körpers 
findet ihren Ausdruck in dem Weg, den er in der Zeiteinheit 
zurücklegt. Eine Kanonenkugel zum Beispiel absolviert in einer 
Sekunde vier- bis sechshundert Meter: diese vier- bis sechshundert 
Metersekunden sind ihre Zeitenergie, die sich, wie jede andere 
Energieform, entweder als potentielle Energie (Energie im 
Spannungszustand) oder als lebendige Energie (Energie in Aktion) zu 
äußern vermag. Ebenso besitzt jeder Stein, jeder 
Pfeil, jeder Blitzstrahl, jeder Wasserstrahl eine bestimmte 
Zeitenergie, die man im unwissenschaftlichen Sprachgebrauch als seine 
›Geschwindigkeit‹ zu bezeichnen pflegt. Als 
Einheitsmaß für räumliche 
Energie hat 
Helmholtz bekanntlich das ›mechanische 
Wärmeäquivalent‹ aufgestellt: der 
Wärmemenge, die imstande ist, die Temperatur eines Pfunds 
Wasser um einen Grad zu erhöhen, entspricht die mechanische 
Kraft, deren es bedarf, um ein Pfund 425 Meter hoch zu heben; auf 
denselben Generalnenner läßt sich natürlich 
auch jede chemische, elektrische, magnetische oder sonstige 
räumliche Arbeitsleistung bringen. Das Grundmaß nun 
für die zeitliche 
Energie jedes Körpers, seine 
›Pferdekraft in der Zeit‹, wenn ich mich so 
ausdrücken darf, ist die Lichtgeschwindigkeit: 
dreihunderttausend Kilometer in der Sekunde; ein ungeheures 
Energiequantum, von dem aber die meisten irdischen Körper nur 
einen winzigen Bruchteil besitzen. Die Energie ist nach der Formel, die 
schon Leibniz aufgestellt hat, gleich dem Produkt aus der Masse m und 
dem Quadrat der Geschwindigkeit v. 
Die Geschwindigkeit wiederum 
erfahren Sie, wenn Sie den Weg s 
durch die Zeit t 
dividieren. Die 
Formel ist also m(-s/t)2. 
Sie ersehen daraus, daß die vorhin 
erwähnte Kanonenkugel, die der vulgären Anschauung 
mit einer sehr hohen Zeitenergie ausgestattet erscheint, in Wahrheit 
eine sehr geringe besitzt, denn ihre Masse ist gering und die 
Größe v noch viel geringer, da ihr Zähler s 
sechshundert Metersekunden beträgt, ihr Nenner t aber 
dreihundert Millionen Metersekunden (die Lichtgeschwindigkeit) und im 
Quadrat gar nur dreihundert Billionen. Da war meine Zeitmaschine doch 
wirklich ein Bedürfnis! Gleichwohl besitzen alle Menschen eine 
gewisse Zeitenergie, mit der sie sich fortbewegen, auch ohne meine 
Zeitmaschine, nur eben nicht so schnell: nämlich mit ihrer 
Zeitmaschine. Diese Zeitmaschine ist die Erde. Sie dreht 
sich, wie 
jedes Kind weiß, innerhalb vierundzwanzig Stunden um ihre 
Achse: dieses Arbeitsquantum an Zeitenergie bezeichnen wir als 
›Tag‹. Wie man in der Elektrotechnik von einer 
Spannung von soundsoviel ›Volt‹ oder einem 
Widerstand von soundsoviel ›Ohm‹ spricht, so reden 
wir von einer Erdzeitleistung von sieben ›Tag‹, 
dreißig ›Tag‹, 
dreihundertfünfundsechzig ›Tag‹: die 
für diese Quanten gebräuchlichen 
Fachausdrücke dürften Ihnen bekannt sein. Die 
Zeitenergie eines ›Tag‹ wird errechnet, indem man 
die Masse der Erde mit dem Quadrat ihrer Geschwindigkeit multipliziert. 
Diese Geschwindigkeit s/t 
ist gleich dem Erdumfang von vierzigtausend 
Kilometern, dividiert durch vierundzwanzig Stunden oder 86400 Sekunden, 
das sind nahezu 463 Metersekunden. Die Geschwindigkeit der Erde ist 
also geringer als die unserer schnellsten Geschosse, dafür ist 
aber ihre Masse sehr bedeutend. Aber an meiner Zeitmaschine gemessen, 
ist auch diese Energie, die wir kurz die ›Erdzeit‹ 
nennen wollen, nicht erheblich. Würde die Erde sich um ihre 
Achse in zwölf Stunden drehen und der Erdumfang achtzigtausend 
Kilometer betragen, so wäre die Zeitmaschine, auf der wir 
permanent reisen, viermal so schnell, als sie jetzt ist, ihre Energie, 
die ›Erdzeit‹, viermal so groß, eine 
Erdsekunde viermal so kurz. Das ist doch vollkommen klar, nicht wahr? 
Nun komme ich mit meiner Zeitmaschine, die ja unvergleichlich 
bedeutendere Energien zu erzeugen vermag. Aber man darf eines nicht 
vergessen: meine Zeitmaschine ist und bleibt eine irdische 
Zeitmaschine. Sie ist daher mit demselben Quantum an Erdzeit 
ausgestattet wie alle übrigen Körper dieses Planeten. 
Ferner kann ich mir mit meiner Maschine jeden Zeitort beliebig 
wählen, nur den Ort der ersten Abfahrt nicht, der für 
mich unverrückbar festgelegt ist: er ist immer die Gegenwart, 
die durch den Zeigerstand ›null‹ angezeigt wird. 
Beides war für mich nicht nur irrelevant, sondern sogar ein 
Vorteil, solange ich mit 
der Erdzeit, das heißt: in die 
Zukunft reiste; in dem Augenblick aber, wo ich in die Vergangenheit, 
nach rückwärts, also gegen die Erdzeit 
fuhr, bildete 
ihre Energie einen Hemmungskoeffizienten, den Widerstand der Erdzeit, 
den ich zu überwinden hatte. Nun sollte man glauben, 
daß das für meinen Apparat eine Kleinigkeit 
hätte sein müssen, denn die Leistung der 
Erdzeitmaschine ist doch gegenüber den Zeitenergien, die ich 
zu entwickeln vermag, sehr gering. Gewiß! Aber jede Bewegung 
braucht doch eine noch so geringe Anfangsgeschwindigkeit, einen Impuls, 
um in Gang zu kommen, und woher sollte ich den nehmen? Ich konnte nicht 
anfangen, wenn ich die Erdenergie gegen mich hatte, denn solange meine 
Maschine noch nicht 
lief, steckte sie rettungslos in der Erdzeit, die 
sich nur nach vorne bewegt, und um sie ins Laufen zu bringen, dazu 
brauchte 
ich eben die Erdzeit. Sie allein war es, die mir die 
notwendige Anfangsgeschwindigkeit geben konnte; deshalb vollzog sich 
der Start in die Zukunft auch so äußerst glatt. Mit 
einem Wort: ich konnte nicht abstoßen. 
Eine 
lächerliche Situation; ich mit meiner gigantischen Maschine im 
ohnmächtigen Kampfe mit diesen 463 Metersekunden Erdzeit!
 
 
Aber schon am nächsten Morgen, als ich im Bette 
über den Fall meditierte, kam ich auf die Lösung des 
Knotens. Ich hatte nichts weiter zu tun, als ein Stückchen 
vorzufahren. 
Ich mußte die Erdzeit benutzen, um 
abzustoßen, ein Stück in die Zukunft fahren, 
anhalten, umdrehen und dann wieder zurückfahren. Dann 
besaß meine Maschine bereits ein genügend 
großes Quantum an potentieller Energie, um den Widerstand der 
Erdzeit überwinden zu können. Kurzum: ich 
mußte sie mit Zeitenergie laden. 
Dann konnte ich ohne 
Schwierigkeit über die Jetztzeit und ihre antagonistische 
Bewegung hinwegsetzen. Es war also ganz einfach das, was man beim 
Springen einen Anlauf nennt, nur mit dem Unterschied, daß man 
beim Anlauf zurückgeht: ich aber lief vor.
 
 
Ich war über die rasche Lösung so erfreut, 
daß ich beschloß, sofort zu reisen. Ich war 
prachtvoll ausgeschlafen und das Wetter herrlich: die Vögel 
zwitscherten ausgelassen in den frischen Maimorgen, die Luft sang, die 
ganze Natur dampfte von duftendem Leben und reckte sich daseinsfreudig 
der Sonne entgegen. Ich kleidete mich eilig an, hängte Kamera 
und Feldstecher um und fuhr, es war sieben Uhr zehn, in bester Laune in 
den siebenten Mai: für die Überwindung der Erdzeit 
hätte zwar ein 
Tag Zeitenergie genügt, ich nahm aber 
vorsichtshalber das doppelte Quantum. Das Turmzimmer war bei meiner 
Ankunft natürlich völlig unverändert; wie 
ich aber umdrehen wollte, fiel mir ein, daß ich in der Eile 
vergessen hatte, zu baden und zu frühstücken. Ich 
begab mich also nach unten. In meinem Studierzimmer bemerkte ich, 
daß doch nicht alles beim alten geblieben war, denn erstens 
war das Wetter in unwirtlichen Nebel und Sprühregen 
umgeschlagen, und zweitens saß dort eine junge Dame, die 
bestimmt vorher nicht dagewesen war, eine aparte Erscheinung mit 
bronzenen Haaren und meerblauen Augen, nach meiner Taxierung eine 
Studentin. Sie kauerte unbeweglich im melancholischen Schein des 
Regentages und blickte düster vor sich hin. Als sie mich 
erblickte, schreckte sie nervös empor, indem sie verwundert 
ausrief: »Ja was machen Sie 
denn hier?«
 
 
»Ja was machen Sie 
denn hier?« replizierte 
ich unwillkürlich und wenig höflich, und, mich 
verbessernd, setzte ich hinzu: »Sie müssen 
entschuldigen. Ich bin hier bei mir.«
 
 
»Das weiß ich«, sagte die aparte 
Dame, sich sammelnd, »und Sie müssen entschuldigen. 
Wenn ich geahnt hätte, daß Sie so bald 
zurückkommen würden, hätte ich niemals... 
Ich weiß nicht, wie ich es Ihnen erklären soll ... es 
war sicher sehr unpassend von mir... aber ich hatte den sehnlichen 
Wunsch, einmal diese Räume zu sehen, in denen ein solcher 
Mann... und heute, als ich vor dem Kolleg an Ihrem Hause vorbeiging, 
fand ich die Tür bloß angelehnt, und da 
–«
 
 
»Ich bedaure, daß ich Sie gestört 
habe«, sagte ich etwas verwirrt.
 
 
»Sie haben mich tatsächlich 
gestört«, sagte sie stockend. 
»Nämlich... ich hatte die Absicht, Ihnen mein Bild zu 
bringen... aber natürlich nur in Ihrer Abwesenheit... ich 
hatte mir vorgestellt, daß Sie es irgendwann einmal finden, 
wenn Sie wieder an Ihrem Schreibtisch sitzen... «
 
 
In der Tat lag auf meinem Schreibtisch ihre Photographie. 
»Vielen Dank«, sagte ich. »Das Bild ist 
entzückend. Aber was auf der Rückseite steht 
–, von irgendeinem Kirchenvater, wenn ich nicht irre? 
– verstehe ich nicht ganz.«
 
 
»Ja leider«, sagte sie und ihr Antlitz nahm 
wieder den düstern Ausdruck von vorhin an. »Und 
vielleicht«, fuhr sie fort, »wäre es 
überhaupt besser, wenn ich es wieder mitnehme. Denn jetzt ist 
das eine ganz falsche Situation... «
 
 
»Denken Sie, ich sei überhaupt gar nicht 
dagewesen«, sagte ich, und da ich fühlte, 
daß meine Verlegenheit wuchs, fügte ich hinzu:
 
 
»Ich muß ohnehin gleich wieder fort. Wollen 
Sie meinem Start beiwohnen?«
 
 
»Oh, gerne«, erwiderte sie mit freudiger 
Teilnahme.
 
 
»Aber«, fragte ich im Hinaufgehen, weniger 
aus Neugierde als um Konversation zu machen, »woher 
wußten Sie denn überhaupt, daß ich auf 
Reisen bin?«
 
 
Sie senkte den Kopf. »Erstens klebte doch der Zettel 
an Ihrer Tür, und dann... aber das war schon wieder ganz 
ungehörig... ich habe nämlich einige Ihrer Depeschen 
an Mr. Transic abgehört... «
 
 
»Nein!« rief ich ehrlich erstaunt. 
»Und ich dachte, wir wären die einzigen drahtlosen 
Telegraphisten! Wer hat Ihnen denn das beigebracht?«
 
 
»Ich studiere mathematische Physik«, sagte 
sie errötend.
 
 
»Also daher 
Ihr Interesse? Und ich hätte Sie 
auf Kunstgeschichte taxiert!«
 
 
»Ja, daher mein Interesse«, wiederholte die 
schöne Scholarlady.
 
 
Ich hatte den Sattel der Maschine bestiegen. »Ich 
werde Ihnen alles von mir erzählen.«
 
 
»Sie wollen mir von sich erzählen?« 
fragte sie gespannt.
 
 
»Ja, alles, alle Erlebnisse meiner Reise.«
 
 
»Ach so. Das wird doch ohnehin in allen Zeitungen 
stehen.«
 
 
»Aber Ihnen werde ich es zuerst 
erzählen.«
 
 
»Das darf ich nicht annehmen. Ich kann Sie doch nicht 
Ihrer kostbaren Zeit berauben.«
 
 
»Aber niemand hat doch so viel Zeit wie ich! Mir 
gehört doch alle Zeit der Welt!«
 
 
Die fremde Dame antwortete nicht sogleich. Dann sagte sie 
leise: »Das glauben Sie nur. Niemandem gehört die 
Zeit so wenig wie Ihnen.«
 
 
»Das verstehe ich nicht ganz.«
 
 
»Nun«, fuhr sie in lebhafterem Tone fort, 
»Sie sind doch ein Reisender. Allerdings die originellste Art 
von Reisendem, die die Welt jemals gesehen hat, das gebe ich zu 
– aber immerhin! Der Reisende ›sieht sich die Welt 
an‹: aber das hat zur Folge, daß er sich die einzige 
Welt, die wirklich ist, nämlich seine eigene, niemals ansieht! 
Deshalb hat auch die Legende für die größte 
Sünde, die Ahasver beging, als er dem guten Heiland das Dach 
verweigerte, die schrecklichste Strafe ersonnen und ihn zum ewigen 
Weltreisenden gemacht. Und warum fahren die Menschen irgendwohin, wo 
sie nichts zu suchen haben? Weil sie sich selbst nicht ertragen! Aber 
gerade dieses gefürchtete ›eigene Ich‹, 
vor dem sie in fremde Länder davonlaufen, fährt als 
blinder Passagier überallhin mit.«
 
 
Ich war etwas ergriffen. »Mein 
Fräulein«, sagte ich, »wenn Sie so 
seelenvoll sprechen, so vergißt man, daß Sie 
schön sind.«
 
 
»Das ist wundervoll gesagt«, erwiderte sie 
mit gesenkten Blicken, »aber eben nur gesagt. Und jetzt, 
bitte, reisen Sie! Ich bitte 
Sie darum.«
 
 
Ich wollte noch etwas sagen, aber sie sah mich so flehend an, 
daß ich unwillkürlich den Hebel 
niederdrückte. Aber die Maschine ging schon wieder nicht! Ich 
drückte und drückte: es wiederholte sich das Spiel 
vom Tage vorher, sie blieb auf Null.
 
 
Die schöne Kollegin verfolgte mit Teilnahme meine 
Bemühungen, und ich erklärte ihr den Fall. 
»Herrgott«, rief ich verzweifelt, »habe ich 
denn schon wieder etwas übersehen?«
 
 
»Das kann ich natürlich nicht 
beurteilen«, sagte sie, »aber wenn ich Ihnen einen 
Rat geben darf: fahren Sie ruhig los.«
 
 
»Aber wohin denn?«
 
 
»Irgendwohin. So lange, bis es geht.«
 
 
»Aber das ist sehr riskant! Ich werde nicht immer das 
Glück haben, in so angenehme Gesellschaft zu geraten wie 
diesmal. Bedenken Sie: wenn ich in irgendeine trostlose Zeit der 
Überzivilisation verschlagen werde, wo die Menschen in 
Riesenstädten unter der Erde wohnen – denn 
daß es einmal dazu kommen wird, scheint mir ausgemacht 
–, oder in die barbarischen Zeitläufe einer neuen 
Völkerwanderung, und ich kann nicht mehr 
zurück!«
 
 
»Das ist nicht zu befürchten. Einmal 
muß 
es gehen. Sie sind doch auch von Ihrer ersten Reise in die 
Zukunft anstandslos zurückgekehrt.«
 
 
»Das ist wahr! Dieser Gedankengang ist zwingend. Sie 
sind klug, Miss –«
 
 
»Gloria. Aber ich bin gar nicht so klug. Die 
Männer gelangen zu ihren Einfällen durch Verstand, 
wir durch – Interesse.«
 
 
»Also Sie nehmen wirklich ein ernstliches Interesse 
an meiner Arbeit?«
 
 
»Gewiß. Hätte ich denn sonst so 
viele Ungehörigkeiten begangen?«
 
 
Ich hatte wieder meinen Sitz eingenommen. »Miss 
Gloria«, sagte ich, »hören Sie mich an. Ich 
bitte Sie, nur wenige Minuten noch hier zu verweilen. Wohin ich fahren 
werde, weiß ich noch nicht; aber wohin ich 
zurückkehren werde, das weiß ich. Hier am siebenten 
Mai werde ich landen, bei Ihnen 
werde ich landen.«
 
 
Sie schüttelte den Kopf. »Tun Sie das nicht, 
Mr. Morton«, sagte sie sanft, aber bestimmt. »Ich 
werde nicht eine Minute länger hier bleiben. Es hätte 
auch keinen Zweck. Unsere Zeiten sind zu verschieden.«
 
 
»Sie meinen: so verschieden, daß sie sich 
nie schneiden können?«
 
 
»Ja«, sagte sie leise. Und wie wenn sie zu 
sich selbst spräche, fügte sie langsam hinzu: 
»Es wäre denn, wenn –«
 
 
»Wenn –«, fragte ich gespannt und 
beugte mich vor. Aber ihre Worte sollten tatsächlich ein 
Monolog bleiben. Denn während ich mich im Sattel aufrichtete, 
drückte ich unversehens den Hebel auf stärkste 
Geschwindigkeit, und ehe Miss Gloria ihren Satz vollendet hatte, befand 
ich mich im Jahr 1995.
 
 

 
 
Sechstes Kapitel
 
 
London am Himmel
 
 
Ärgerlich stoppte ich ab. Die Maschine stand noch 
immer im Turmzimmer, was meine Laune ein wenig verbesserte, denn es war 
immerhin recht schmeichelhaft für mich, daß es nach 
neunzig Jahren noch existierte. Aber bei näherer Betrachtung 
bemerkte ich, daß es sich einigermaßen 
verändert hatte. Die Wände bestanden aus einer Art 
flüssigem, schwach irisierendem Metall, und rings um den 
Plafond liefen zitternde Stangen aus einer blau-grünen 
Lichtmasse. Ich begab mich ins Freie, nicht ohne meine Maschine 
mitzunehmen; mir war nämlich noch rechtzeitig eingefallen, 
daß die Ankunft im Turmzimmer bei der Fahrt ins Jahr 1340 
nicht ratsam sei, denn damals stand es noch nicht: ich wäre 
also in der Luft gelandet und zwei Stockwerk tief zu Boden 
gestürzt. Ich lehnte den Apparat ans Haus und blickte um mich. 
Von Pflanzenwuchs war keine Spur: weithin nichts als eine homogene 
glasig schimmernde Fläche. Rings in der Luft kein Laut: denn 
es gab auch offenbar keine Tiere; andrerseits auch kein Grammophon. Ja 
ich möchte sogar sagen, daß es auch keine Luft gab: 
sie atmete sich völlig geschmacklos und erinnerte in ihrer 
Fadheit an destilliertes Wasser. Ich hob den Feldstecher: aber ich 
konnte weit und breit kein London entdecken. Als ich ihn sinken 
ließ, bemerkte ich in meiner nächsten Nähe 
einen jungen Mann von intelligentem, aber teilnahmslosem 
Gesichtsausdruck, der unbeweglich vor einer lackschwarzen Lichtschlange 
stand. Er grüßte mit einem Senken der Augenlider und 
sagte: »Der Herr ist Hochschotte?«
 
 
»Nein«, erwiderte ich etwas verwundert. 
»Warum meinen Sie?«
 
 
»Weil Sie die altertümliche Nationaltracht 
anhaben, die nur noch von den Bauern in Hochschottland getragen 
wird.«
 
 
Daran hatte ich gar nicht gedacht. Ich nahm mich allerdings in 
meinem ›Pfeffer und Salz‹-Anzug, dem hohen Kragen 
und den steifen Manschetten neben meinem Gegenüber etwas 
sonderbar aus, dessen ganze Kleidung in einer enganliegenden gelblichen 
Asbesthaut bestand. Ich sagte: »Nein, das hat einen anderen 
Grund. Sie haben doch sicher schon etwas von einer Zeitmaschine 
gehört?«
 
 
»Nein«, erwiderte der unbewegliche Mann, 
»davon habe ich nichts gehört.«
 
 
Es erschien mir unter meiner Würde, nähere 
Erklärungen zu geben, und ich sagte bloß: 
»Darf ich fragen, weshalb Sie sich dann hier 
aufhalten?«
 
 
»Ich bin Observer bei der Energiefaktorei Savory 
& Son.«
 
 
»Und welche Arten von Energie erzeugen Sie?«
 
 
»Welche Arten? Es gibt doch nur eine! Und wir 
erzeugen selbstverständlich alles: Pelze, Eier, Holz, Salz, 
Milch, Gemälde, Urmetall!«
 
 
»Und für wen machen Sie das alles?«
 
 
»Na, für die Londoner!«
 
 
»Aber wo ist 
London?«
 
 
Der Asbestmann deutete mit den Augenlidern nach oben. Ich 
blickte in die Höhe und sah ein Häusermeer mit 
Markthallen, Kasernen, Rennbahnen, Theatern, Kathedralen – am 
Himmel! London lag nicht mehr ›überm 
Meer‹, sondern über der Erde! Wie das 
zustandegekommen war, genierte ich mich, den Mann an der Lichtschlange 
zu fragen: er hätte mich sonst wirklich für einen 
schottischen Gebirgsanalphabeten gehalten. Übrigens 
ließ es sich so ziemlich kombinieren: es war offenbar 
gelungen, die Gravitationsenergie zu bemeistern und mit deren Hilfe die 
Höhenlage der Körper beliebig zu verschieben. Ich 
dachte: für die Luftkurorte ist diese neue Lage Londons 
jedenfalls eine ruinöse Sache; aber der Londoner Nebel 
dürfte sich dadurch nicht gerade verringert haben – 
im Gegenteil! Und vorsichtig, um meine Ignoranz nicht allzusehr zu 
verraten, fragte ich nebenhin: »Und wie ist man mit dem Wetter 
zufrieden?«
 
 
»Mit unserem Wetter war noch jeder 
zufrieden«, sagte mein Gegenüber. »Glauben 
Sie, Savory hätten sonst schon seit vier Jahren für 
ganz Südengland das Wettererzeugungsmonopol? Es heißt 
ja nicht umsonst eine Redensart: ›zuverlässig wie 
Savorys Wetter‹. Und dabei schlagen unsere Wolkenpreise jede 
Konkurrenz. Aber allen kann man es natürlich nicht recht 
machen. Wenn wir kondensieren, heißt es: bei dem Regen geht 
kein Mensch in die Luftspiele! Und wenn wir sublimieren, heißt 
es: an einem so schönen Tag nimmt sich kein Mensch ein 
Stratotaxi! Und gut geht's ja ohnehin niemandem.«
 
 
»Aber erlauben Sie, wenn Sie alles, was es gibt, 
erzeugen, kann es doch keine Not geben!«
 
 
»Ja, das ist eben das Rätsel! Je mehr wir 
kriegen, desto weniger haben wir! Das war doch im kleinen schon in den 
Vierzigerjahren so, als das Goldland Ophir entdeckt wurde. Sind wir 
vielleicht dadurch reicher geworden? Im Gegenteil! Ebenso war es doch 
auch, als in Europa noch die Zollschranken bestanden, mit den 
Einzelländern: je mehr Waren eines hatte, desto ärmer 
war es! Oder sehen Sie mich an: als Observer habe ich bloß 
dazustehen, für den Fall, daß wider Erwarten etwas 
nicht klappen sollte, wie der Souffleur im Theater. Ich habe also 
eigentlich gar nichts zu tun. Infolgedessen bin ich elend bezahlt. Und 
warum? Weil die verdammte Energiefaktorei mit ihren Atomdissoziatoren 
von zwölfeinhalb Milliarden Pferdekräften alles ganz 
von alleine macht! Dabei kämpfen wir seit Jahren vergeblich um 
den Zweiundzwanzigstundentag.«
 
 
»Zweiundzwanzigstundentag? Ja, um Gotteswillen: wann 
schlafen Sie denn dann?«
 
 
Der Asbestmann riß die Augen auf. »Schlafen? 
Ja gibt's denn bei Ihnen zuhause kein Ultraviolett?«
 
 
»Nicht... überall«, stotterte ich 
verlegen.
 
 
»Da werden Sie aber bei dem heutigen 
Überangebot schwer mitkommen. Denn sehen Sie: bei der 
derzeitigen Lage des qualifizierten Arbeiters... «
 
 
Das Gespräch drohte ins Sozialpolitische 
überzugehen, ganz wie die Gespräche von 1905. Ich 
sagte daher ablenkend: »Kann man hier irgendwo baden und 
frühstücken? Ein Glas Bier würde mir 
genügen.«
 
 
»Bier? Was ist das? Aber wenn Sie 
frühstücken wollen, so nehmen Sie doch oben in der 
Stadt am ersten besten Automatenzerstäuber einen 
Sauerstoffimbiß! Und ein Bad können Sie sogar gratis 
haben. Da brauchen Sie bloß links hinters Haus ins ultrarote 
Feld zu treten. Übrigens«, fügte er etwas 
geringschätzig hinzu, »Sie kommen wohl von sehr weit 
her?«
 
 
»Ja«, beendigte ich das Gespräch, 
»ich komme aus einer ziemlich entfernten Gegend.«
 
 
Ich hatte genug vom Jahr 1995. Ich brauche das wohl nicht 
näher zu begründen. Indem ich hastig auf meinen 
Apparat zustrebte, stolperte ich – und fiel durch den 
Asbestmann. Er war projiziert.
 
 
Ich machte mich daran, meine Maschine zu besteigen, deren Sitz 
mir etwas breiter vorkam, und hantierte an den Hebeln. Sie 
funktionierten schon wieder nicht! Aber diesmal nicht nur der 
für Vergangenheit, sondern auch der für die Zukunft! 
Der dicke Angstschweiß trat mir auf die Stirn. Eine 
unausdenkbare Vorstellung, für immer hier bleiben zu 
müssen, in diesem scheußlichen Jahr 1995 , wo 
Gemälde in Energiefaktoreien hergestellt wurden und ein 
Regenbogen ein Konkurrenzgeschäft war! Wo es zum Lunch 
Sauerstoff und zum Mittagessen Kunsteier gab und in Kleidern hinterm 
Haus gebadet wurde! Und wo die Erholung statt in acht Stunden Federbett 
in Bestrahlung mit Ultraviolett bestand und die Geselligkeit in 
Gesprächen mit Kerls, die von weiß Gott wo 
übertragen waren! In diesem Moment bekam ich jedoch einen 
Rippenstoß, und eine näselnde Stimme sagte: 
»Herr, was machen Sie auf meinem Radiodrom?« Nie 
hätte ich es für möglich gehalten, 
daß man jemandem für einen Rippenstoß so 
dankbar sein könnte! Ich hatte mich geirrt: es war gar nicht 
meine Zeitmaschine. Sie stand unversehrt ein paar Schritte daneben. Ich 
hörte noch, wie ein Mensch in einer phosphoreszierenden Bluse 
mit einem Lichthelm, indem er mit einem tadellosen Sprung auf den 
anderen Apparat aufsaß, aufgebracht murmelte: »Was 
fällt Ihnen ein, an meinem Kathodensammler herumzuspielen? Das 
größte Malheur kann passieren. Schauspielerbagage. 
Scheren Sie sich lieber auf Ihre Theaterprobe! Und überhaupt 
hasse ich historische Stücke!« – aber 
gleich darauf war er mit einem dumpfen Knall verschwunden, nichts als 
den zischenden Streifen einer veilchenblauen Flamme hinter sich 
zurücklassend.
 
 

 
 
Siebentes Kapitel
 
 
Die beiden Ägypter
 
 
Ich machte mir keine weiteren Gedanken über diesen 
eingebildeten Sportfex und bestieg meine Maschine. Sie ging! Nicht nur 
nach vorne, auch in die Gegenrichtung! Ich hatte den Widerstand der 
Erdzeit überwunden. Hocherfreut fuhr ich los; 
zunächst vorsichtshalber ganz langsam. Die Sonne ging unter 
oder vielmehr: umgekehrt auf; und auf, indem sie umgekehrt unterging. 
Ich schaltete eine etwas stärkere Geschwindigkeit ein. Der 
Mond verlor ein Viertel nach dem andern oder vielmehr: bekam es. 
Allmählich begann sich auch Vegetation zu regen: umgehauene 
Bäume, die sich wieder aufrichteten; Früchte, die 
sich in Blüten verwandelten; verdorrte Blätter, die 
ergrünten; Sträucher, die ihre Zweige einzogen; 
Pilze, die in die Erde schossen. Voll Behagen sog ich die Luft ein, die 
wieder normal geworden war. Denn zu den vielen fatalen 
Eigentümlichkeiten jener gräßlichen Zeit, 
der ich soeben glücklich entronnen war, gehörte es 
auch, daß sie infolge des Mangels an jeglichem pflanzlichen 
Leben keinen Ozon besaß. Alles Vegetabilische: Kartoffeln, 
Getreide, Hülsenfrüchte und dergleichen wurde ja von 
Savory und ähnlichen Firmen auf mechanischem Wege erzeugt. Es 
gab große ›Obstwerke‹, 
›Gemüsewerke‹ und so weiter: wozu also 
Anpflanzungen? Mit der Vegetation war natürlich auch alles 
tierische Leben verschwunden, das für unseren Geschmack einer 
Landschaft erst den letzten Reiz verleiht: Käfer und 
Schmetterlinge; Vögel und Bienen; Nager und Kriechtiere. Ob 
die Londoner von 1995 auch ihre animalische Nahrung künstlich 
herstellten, konnte ich in der Kürze nicht feststellen: 
vielleicht waren sie von ihr ebensogut abgekommen wie von den geistigen 
Getränken, oder vielleicht, ich traue es ihnen zu, 
delektierten sie sich an Fleischgas und luden einander zu 
Alkoholinjektionen ein.
 
 
Ich hing dergleichen müßigen Vermutungen 
nach, als ich plötzlich an meiner Maschine eine unheimliche 
Veränderung bemerkte. Sie fuhr unsicher, geriet sozusagen ins 
›Schleudern‹, der Zeiger zitterte unruhig hin und 
her, die Bewegung kam ins Stocken. Irgendeine unbekannte Gegenkraft 
hemmte den bisher so glatten Ablauf des Mechanismus. Woher sie kam, war 
mir natürlich völlig unklar, aber ihre Wirkung war 
nur zu deutlich spürbar. Prinzipiell sind 
selbstverständlich Störungen in der vierten Dimension 
genausogut möglich wie in den drei anderen, aber ich hatte 
geglaubt, in der Praxis mit derartigem kaum rechnen zu müssen. 
Wirkte vielleicht die Zeitenergie der Erde sich erst jetzt auf eine 
geheimnisvolle Weise aus? Oder vielleicht – noch 
naheliegender – war ich in den Wirkungsradius einer anderen 
Zeitmaschine gekommen, am Ende gar mit ihr kollidiert! Ich befand mich 
im Jahr 1957: da mußte es schon viele Zeitmaschinen geben. 
Aber so oder so: ich war ganz unzweifelhaft in einen Zeitschatten 
geraten und hatte dadurch die Gewalt über mein Fahrzeug 
verloren. Eine sehr heikle Situation: etwa so, wie wenn bei einem 
dahinsausenden Expreßzug aus mysteriösen 
Gründen auf einmal die Kesselfeuerung versagt. Zum Nachdenken 
war da nicht viel Zeit, und in dem instinktiven Gefühl, damit 
das Richtige zu tun, riß ich die Maschine jäh herum, 
das heißt: ich drückte den Gegenhebel tief hinunter 
und fuhr zurück oder vielmehr vor, indem ich mit einer 
Geschwindigkeit von fast einem Zehntel Zeitmeter in der Sekunde, die 
mich schwindeln machte, in die Zukunft raste. Aber damit war ich noch 
rechtzeitig der gefährlichen Einflußsphäre 
des geheimnisvollen Zeitschattens entwichen. Der Zeiger wies auf das 
Jahr 2123. Aufatmend stoppte ich ab und – schwebte 
doppelmannshoch über der Erde! Der Boden Londons hatte sich 
gesenkt! In jähem Schreck dachte ich zuerst weniger an mich 
als an meine Maschine. Aber schon stürzten wir.
 
 
Es geschah uns aber gar nichts. Wir sanken in einen 
teigweichen Lehmteppich. Ich atmete zum zweitenmal auf und betrachtete 
die Gegend, die mir beinahe wiederum zum ewigen Aufenthalt bestimmt 
gewesen wäre. Denn wäre meine Maschine 
zertrümmert worden, so hätte ich sie ohne Material 
und Tabellen nie wieder rekonstruieren können. Soweit ich 
blicken konnte, sproßten aus dem üppigen Boden, der 
sich bei näherer Betrachtung als eine Art zäher, 
merkwürdig goldgelber Schlamm erwies, die herrlichsten 
Gewächse, die einen würzigen, fast betäubend 
starken Duft ausströmten: kolossale gefächerte 
Purpurblumen von der Form eines unsymmetrischen Papierdrachens, 
durchsichtige Riesenpflanzen in den Farben zarter Glaspaste, die 
aussahen wie ans Land versetzte Glockenmedusen, und 
merkwürdige Stauden, die zweierlei Gewächse 
hervorbrachten: die einen wie große violette 
Ananasäpfel, die anderen wie meterlange ziegelrote Spargel.
 
 
Nichts regte sich. Nur eine große 
kupferglänzende Eidechse kroch an mir empor und blieb ohne die 
geringste Scheu auf meiner Schulter sitzen. Häuser gab es auch 
diesmal keine zu sehen. Ich blickte empor: aber London stand auch nicht 
mehr am Himmel.
 
 
»Also doch unter der Erde«, murmelte ich, 
und gleich darauf erblickte ich zwei männliche Gestalten, die 
sich mir langsam näherten. Ihre Haut hatte die Farbe tiefen 
Bronzebrauns, und auf ihren sanften bartlosen Gesichtern ruhte ein 
feierlicher entrückter Ernst. Angetan waren sie mit einem 
viereckigen Stück Wollstoff, das um Schultern und 
Hüften geschlungen war; sonst trugen sie keinerlei Kleidung: 
keine Schuhe, keine Kopfbedeckung. Als sie meiner ansichtig wurden, 
stutzten sie; dann grüßten sie zeremoniös, 
indem sie die flache Hand auf die Stirn legten und mich ehrerbietig 
umwandelten. Als diese Prozedur beendet war, sagte der ältere 
der beiden in einem reinen, aber sehr altertümlichen Englisch, 
etwa aus der Zeit Chaucers, wie ich es seit meiner Schulzeit nicht mehr 
gehört hatte:
 
 
»Wir können uns nicht erklären, wie 
der Selige hierhergekommen ist.«
 
 
Bei diesen Kolonialen konnte ich nicht gut eine Kenntnis 
meiner Zeitmaschine voraussetzen. Ich bemühte mich daher, 
ihnen, so kurz und so gut es ging, das Wesen und die bisherigen 
Schicksale meiner Erfindung zu erläutern. Sie hörten 
mir aufmerksam und mit offenkundigem Verständnis zu, und dann 
sagte der jüngere:
 
 
»Dann ist es der Hochselige, dessentwegen wir hierher 
gekommen sind.«
 
 
»Wie meinen Sie das?«
 
 
»Wir kommen vom sechsten Katarakt«, 
antwortete der ältere. »Dort ist unsere Heimat und 
unsere Arbeitsstätte: die Große Schule. Sie besteht 
seit mehr als dreitausend Jahren. Als sie gegründet wurde, 
herrschten über Ägypten noch die Söhne des 
Amon.«
 
 
»Und womit beschäftigt sich diese 
Schule?« fragte ich.
 
 
»Mit Geschichtsforschung. Wir zählen bereits 
dreiundzwanzig Lehrerdynastien. Aber uns beiden fiel das Los zu, die 
Ufer der Heimat verlassen zu müssen. Als die ersten. 
Vielleicht auch die letzten.«
 
 
»Aber«, fragte ich, »wenn Sie sich 
niemals vom sechsten Katarakt entfernten, wie konnten Sie denn da 
Geschichtsforschung betreiben?«
 
 
»Wir tun es nicht nach den Methoden, die im Abendland 
üblich sind – oder vielmehr waren. Diese Methoden 
fußten auf logischen Konjekturen und auf empirischen 
Untersuchungen: Ausgrabungen, Archivstudien, Inschriftenentzifferungen. 
Diese Quellen trügen. Sie sind vieldeutig, trübe, 
doppelzüngig und oberflächlich. Wir versuchen, uns 
der geschichtlichen Wahrheit auf reineren Pfaden zu nähern, 
die sicherer leiten: durch Innenschau, sympathetisches 
Erfühlen, Fernwitterung und geistige Schlüsse, aber 
nicht logische, sondern intuitive. So entrollt sich den Begnadeten 
unter uns nach vorne und rückwärts ein klares 
lückenloses Bild des Weitgeschehens in Gesichten.«
 
 
»Und warum haben Sie sich dennoch 
schließlich zur Empirie entschlossen?« fragte ich 
etwas ironisch.
 
 
»Eines Tages – es war das erstemal seit den 
Zeiten unseres erhabenen Stifters – mußten wir zu 
unserem Befremden bemerken, daß unsere Intuitionen sich 
verwirrten, ineinanderschoben und in nebelhaftes Grau zerflossen. 
Irgendeine geheime Gegenkraft, etwas Fremdes, Feindliches und 
Auflösendes hatte sich in die Kette des Geschichtsablaufs 
gedrängt und drohte sie zu sprengen. Wir erfühlten 
seinen Sitz im Norden, und auf uns fiel die Wahl, es aufzusuchen. Wir 
wandern bereits seit zweieinhalb Jahren. Und nun haben wir es 
gefunden.«
 
 
»Und was ist es?«
 
 
»Was sonst als Ihre Zeitmaschine? Sie ist das 
große Unvermutbare im historischen Geschehen, das 
Unvorhergesehene und – der Erhabene wird verzeihen 
– Nichthineingehörige. Sie ist das 
Widergeschichtliche. 
Sie macht jeden Geschichtsablauf 
unmöglich, indem sie ihn jederzeit umkehren, 
rückgängig machen, verdoppeln, verschieben, in 
Absurdität ersticken kann.«
 
 
»Ja, aber meine Zeitmaschine ist doch nun einmal da! 
Und die Weltgeschichte auch! Die beiden müssen sich eben 
vertragen.«
 
 
»Das ist unmöglich. Es gibt nur zwei 
einseitige 
Lösungen. Entweder es gibt keine Weltgeschichte, 
oder es gibt keine Zeitmaschine.«
 
 
»Wenn dem wirklich so ist, so ist das für 
die Weltgeschichte sehr bedauerlich. Denn die Zeitmaschine gibt es doch 
zweifellos. Oder zweifeln Sie daran?«
 
 
Der Ägypter antwortete nicht sogleich. Dann sagte er 
sinnend: »Diese Frage läßt sich nur durch 
Innenschau lösen. Jedenfalls war es eine wunderbare 
Fügung, daß wir genau in dem Augenblick hier 
eintrafen, als Sie landeten. Wunderbar und doch im Spiegel einer 
höheren Kausalität sehr begreiflich, ja fast 
selbstverständlich.«
 
 
»Ja, ich wollte eigentlich gar nicht 
hierher«, sagte ich. »Die Ursache war ein 
unerklärlicher Zwischenfall.«
 
 
Und ich erzählte ihnen vom Zeitschatten.
 
 
Der jüngere Ägypter nickte und sagte: 
»Das war ein Selenit.«
 
 
»Ja«, sagte der Altere. »Aber das 
konnte der Erhabene in der Tat nicht voraussehen. Denn Ihre Zeit 
wußte ja noch nichts von den Mondbewohnern. Ich kann es Ihnen 
auch nicht so ganz erklären, denn um es sich richtig 
vorstellen zu können, muß man jene 
Fähigkeiten besitzen, die Sie die 
›okkulten‹ nennen würden. Aber die Ursache 
der Störung werden Sie sofort begreifen. Die Mondbewohner 
leben in der vierten Dimension. Das heißt: sie haben ebenfalls 
nur drei Hauptdimensionen wie wir, aber drei andere, und eine davon ist 
die vierte. Infolgedessen können sie sich in der Zeit bewegen, 
aber nicht oder doch nur unmerklich in der – aber das 
würde zu weit führen. Das Hemmnis Ihrer Fahrt bestand 
ganz einfach darin, daß Sie in das Zeitfeld eines Seleniten 
geraten waren. Hätten Sie sich, wie Sie annahmen, mit einer 
anderen Zeitmaschine gekreuzt – ich habe übrigens 
niemals von einer anderen gehört –, so 
hätten Sie deren Zeitfeld glatt passiert, höchstens, 
wenn sie Gegenrichtung gehabt hätte, mit einer gewissen 
Verlangsamung; die Störung bestand vielmehr lediglich darin, 
daß es ein Selenit war. Denn der Mond hat eine andere Zeit als 
die Erde. Die Differenz ist zwar nicht bedeutend, aber sie 
genügte, um Ihre Maschine aus dem Gleichgewicht zu 
bringen.«
 
 
»Aber«, fragte ich mißtrauisch, 
»wenn das so ist, so kann es mir doch jederzeit wieder 
passieren?«
 
 
»Gewiß. Aber es gibt dagegen ein einfaches 
Mittel. Sie brauchen bloß hohe Geschwindigkeit einzuschalten. 
Dann schneiden 
Sie das Zeitfeld, das heißt: Sie passieren es 
so rasch, daß es keine Zeit hat, seine Wirkung zu 
äußern. Sie hätten gar nicht umzudrehen 
brauchen. Die Steigerung der Geschwindigkeit hätte 
genügt. Aber wie gesagt: es sollte wohl so 
sein, daß 
Sie hier landeten.«
 
 
»Aber«, fragte ich, »wie sind Sie 
hergekommen? Ohne Fahrzeuge, ohne Werkzeuge, ja sogar ohne 
Schuhe?«
 
 
»Wir bedürfen dieser Dinge nicht. Wie ich 
dem Hochseligen bereits sagte, besitzen wir die Fähigkeit, 
durch sympathetische Schau in das Innere alles Lebendigen zu dringen. 
Infolgedessen sind wir imstande, uns die vegetabilischen 
Kräfte ebenso zu Freunden und Dienern zu machen wie Sie durch 
rechnenden Verstand die mineralischen. Ihre Methode ist die 
mechanische, unsere Methode die vitale. Unser Material ist das Reich 
des Organischen, Ihr Material ist das Reich der Toten. Ihre Motoren 
sind elektrische, unsere Motoren sind geistige Ströme. In 
einem keimenden Blümchen schlummern gewaltigere und 
vielfältigere Kräfte als in einem Dampfkessel. Aber 
sie gehorchen nicht der Magie der Zahl wie die leblosen Dinge, sondern 
der Magie des beseelten Worts.«
 
 
»Sie verzeihen, wenn ich Ihnen nicht ganz folgen 
kann«, sagte ich etwas gereizt, denn das schwüle 
Gerede begann mir auf die Nerven zu gehen. »Haben Sie lieber 
die Güte, mir zu sagen, wie man nach da unten kommt. Ich habe 
noch nicht gefrühstückt und möchte gern 
nachsehen, ob man in London noch immer kein Bier bekommt. Aber Sie 
wissen natürlich nicht, was das ist?«
 
 
»Wie sollten wir nicht wissen, was Bier 
ist!« sagte der Ägypter lächelnd. 
»Wir haben es doch erfunden! Aber was meinen Sie mit: da 
unten?«
 
 
»Nun, natürlich das unterirdische 
London!«
 
 
Der Ägypter schüttelte den Kopf. 
»Es gibt kein London mehr. Es ist verschwunden.«
 
 
»Aber wieso denn?« fragte ich entsetzt.
 
 
»Nun, wie es immer geht... Kriege... Revolutionen... 
es ist immer dasselbe. Euch Abendländer erschreckt das noch, 
weil Ihr zu jung seid. Eure Geschichte hat kein Alter, und Euer Alter 
hat keine Geschichte. Aber wie sollte es denn anders sein? Jeder Krieg 
gebiert eine Revolution, und jede Revolution einen Krieg. Aber wenn es 
Sie interessiert? Es begann mit dem Streit um die Polkappen... 
«
 
 
»Nein!« wehrte ich hastig ab. »Es 
interessiert mich gar nicht! Wenn Sie mir jetzt die Geschichte der 
nächsten zweihundert Jahre nach rückwärts 
erzählen, so bleibt mir nichts übrig, als mich 
aufzuhängen. Wenn ich den Roman vorblättere, wie dies 
gewisse törichte und ungezogene Leser tun, so hat er jeden 
Reiz für mich verloren. Die beiden großen 
Mächte, die uns zwingen, unser Dasein auch unter widrigen 
Umständen fortzusetzen, sind die Hoffnung und die Neugierde. 
Sie sind die starken Fittiche, die unser Leben tragen und emportragen. 
Unsere Unwissenheit ist der Motor, der uns zu unseren kühnsten 
Abenteuern antreibt, die Wurzel unserer Tatkraft. Ein Mensch, der alle 
Verknotungen und Verschränkungen des Schicksals in ihrem 
Zusammenhange zu erblicken vermöchte, brächte nicht 
mehr den Mut zu einer Tat auf. Wer weiß, kann nicht mehr 
handeln.«
 
 
»Das ist sehr weise gesprochen«, sagte der 
Ägypter, »aber muß man denn 
handeln?«
 
 
»Ich habe«, fuhr ich fort, ohne seinen 
Einwand zu beachten, »obgleich ich nicht im Besitz Ihrer 
geheimnisvollen Intuition bin, bloß mit Hilfe meiner schlicht 
errechneten Maschine, einen weiteren Blick in die Geschichte getan, als 
er Ihnen jemals vergönnt sein wird. Und ich bedaure es tief. 
Denn dieser Blick war schaudererregend.« Und ich 
erzählte ihnen, was ich auf meiner Reise in das Jahr 
achthundertzweitausend gesehen hatte, deren Protokoll Mr. Wells 
veröffentlicht hat: eine Menschheit, die sich in zwei Spezies 
gespalten hatte: die einen, die Eloi, durch fortgesetzten 
Müßiggang zur höchsten physischen 
Verfeinerung und Verschönerung, aber zugleich auf ein Niveau 
völliger Infantilität gelangt, die anderen, die 
Morlocks, durch ununterbrochene manuelle Tätigkeit zu 
affenartigen Unterweltsgeschöpfen, stupiden Arbeitsmechanismen 
geworden.
 
 
Der ältere Ägypter schüttelte 
ungläubig den Kopf. »Daran glaube ich nicht. Leben 
ist Geist, und das Gesetz des Geistes ist Steigen. 
Rückschläge kommen immer wieder vor, aber sie 
bedeuten nur Scheintod, ein Einatmen und Kräftesammeln wie im 
Winter. Sehen Sie doch unser Ägypten an! Schon vor 
zwölf Jahrtausenden gab es an der Wurzel des Deltas, die 
damals viel näher am Meer lag, eine Riesensiedlung, die Stadt 
des Seth, von der aus Göttersöhne über ganz 
Ägypten geboten. Sie wurde zerstört, und viele, viele 
Metropolen wurden ihre mächtigen Nachfolgerinnen. Und 
dazwischen immer wieder jahrhundertelang Ruinen! Aber was Sie da 
erzählen, wäre etwas Definitives. Das kann ich nicht 
glauben.«
 
 
»Dann bleibt Ihnen nur die Wahl, mich für 
einen Narren oder einen Lügner zu halten!« rief ich 
unwillig.
 
 
Der Ägypter verneigte sich respektvoll, die Hand auf 
der Stirn. »Ich bezweifle natürlich nicht die 
Wirklichkeit der Eindrücke des Hochseligen«, sagte er 
sanft. »Aber die Eindrücke der Menschen 
–«
 
 
»Darf ich«, mischte sich der 
Jüngere ins Gespräch, »die Vermessenheit 
haben, an den Liebling der Sonne eine Frage zu richten? Wissen Sie 
bestimmt, daß das, was Sie sahen, sich hier ereignet 
hat?«
 
 
»Ja, wo denn sonst? Meine Maschine fährt 
doch nur in die eine Dimension der Zeit! Ich hatte mich doch die ganzen 
achthunderttausend Jahre lang nicht vom Fleck bewegt!«
 
 
»Darf ich fragen, welche Geschwindigkeit der 
Erlauchte während dieser Zeit eingeschaltet hatte?«
 
 
»Selbstverständlich die stärkste! 
Sonst hätte ich doch diesen riesigen Zeitweg gar nicht 
bewältigen können. Die höchste Zeitenergie, 
die meine Maschine zu entwickeln vermag, ist der Zeitmeter, die 
Dreihundertmillionenmetersekunde, das heißt: rund zehn Jahre 
in der Sekunde, also brauchte ich auch mit der Maximalgeschwindigkeit 
immer noch über zweiundzwanzig Stunden.«
 
 
Die beiden Ägypter sahen sich an und 
lächelten. Der Jüngere sagte: »Dann war, was 
der Hochselige beobachtet hat, nicht auf dieser Erde. Die 
höchste Geschwindigkeit ist die des Lichts. Daher 
muß, beim Passieren so großer Entfernungen, die 
Bewegung der Zeit ganz ebenso wie die des Lichtstrahls eine 
Krümmung erleiden. Ihre Fahrt führte Sie auf eine 
andere Erde, eine Erde anderer Zeit. Was Sie sahen, war kein Ende, 
sondern ein Anfang, die Entstehung zweier neuer großartiger 
Formen des Lebens aus primitivsten Kindheitsstadien: die eine dazu 
erkoren, die Schönheit, den Adel, die Güte zu 
verkörpern, die andere dazu bestimmt, der Pflicht, der Arbeit, 
dem Fortschritt zu dienen, und am Ende der Entwicklung die eine ganz 
Seele, die andere ganz Geist! Um das Schicksal unserer Erde zu 
erforschen, hätten Sie geradlinig fahren müssen. Und 
bei der Kürze des menschlichen Lebens, zumal da ja Hin- und 
Rückfahrt in Betracht kommt, wären Sie nicht 
allzuweit gekommen. Die Möglichkeiten Ihrer Maschine sind 
also, zumindest für die Zukunft, ziemlich begrenzt. 
Wahrscheinlich auch für die Vergangenheit, obgleich die 
Bewegungsgesetze für negative Zeiten vermutlich andere 
sind.«
 
 
Ich bekam einen roten Kopf.
 
 
»Jetzt reißt mir aber die Geduld!« 
rief ich aufgebracht. »Erst erklären Sie meine 
Maschine für nicht existenzberechtigt, für etwas, das 
nicht in die Weltgeschichte hineingehört, und jetzt wollen Sie 
mir gar beweisen, daß sie überhaupt nichts taugt! 
Immerhin bin ich an unseren Rendezvousort etwas rascher gelangt als 
Sie! Denn Sie brauchten zu Ihrer Wanderung zweieinhalb Jahre, also mehr 
als neunhundert Erdumdrehungen, und ich vielleicht eine 
Hundertstelumdrehung! habe die Ehre, mich zu empfehlen.«
 
 
»Wir sind untröstlich, das 
Mißfallen des Götterfreundes erregt zu 
haben«, sagten fast gleichzeitig die beiden Ägypter.
 
 
Aber ich war nicht zu besänftigen. Mit einem Satz 
bemächtigte ich mich meiner Maschine, berührte den 
Rückhebel und fuhr davon. Immerhin hatten die superklugen 
Einwände der Ägypter sich schon so in meinem 
Unterbewußtsein verankert, daß ich 
unwillkürlich mit einer sehr mäßigen 
Geschwindigkeit ankurbelte. Die Ägypter wurden verschwommen, 
und als letztes Bild aus dem Jahre 2123 konnte ich noch wie durch einen 
Nebel erkennen, wie ihre beiden hageren Gestalten den Platz, auf dem 
ich mit meiner Zeitmaschine gestanden hatte, ehrfurchtsvoll umwandelten.
 
 

 
 
Achtes Kapitel
 
 
Die Katastrophe
 
 
Ich war wütend. Diese beiden 
bloßfüßigen Idioten! Erst erzählten 
sie mir etwas von ihrer hirnverbrannten Schule, wo man zum Tacitus 
wird, wenn man seinen Nabel betrachtet, dann von Mondkälbern, 
die Zeitschatten werfen, und von Schneeglöckchen, die 
Maschinen treiben, und schließlich wollten sie mir die Zeit 
verbiegen! Und die dunkle Empfindung, daß sie vielleicht sogar 
irgendworin recht hatten, war nur geeignet, meinen Arger zu 
verstärken. Denn daß das Licht auf große 
Entfernungen sich nicht geradlinig fortpflanzt, stimmte. Lag dies an 
der großen Geschwindigkeit, so mußte es auch auf die 
Zeit Anwendung finden. Ich beschloß, mir jedenfalls 
gelegentlich die Sache noch einmal durchzurechnen.
 
 
Ich trudelte langsam dahin. Der häufige jähe 
Luftwechsel tat mir nicht gut. War die Atmosphäre im Jahr 1995 
zu ozonarm gewesen, so hatte sie diesmal für meine 
Ansprüche zuviel Ozon gehabt. Ich war von der narkotischen 
Duftfülle der Riesenpflanzen fast ebenso benommen wie von den 
hirnumnebelnden Reden der Ägypter. Andrerseits fühlte 
ich meine Unternehmungslust gerade durch die fortwährenden 
Hindernisse gesteigert. Der Plan, das Jahr 1840 aufzusuchen, kam mir 
auf einmal kleinbürgerlich und armselig vor. Als das mindeste 
an Fahrtleistung erschien mir jetzt ein Abstecher in die Zeit der 
Atlantiskultur. Das war doch höchstens eine Angelegenheit von 
zwanzigtausend, ja vielleicht gar nur fünfzehntausend Jahren. 
Was mochte damals hier gestanden sein? Vielleicht einer jener 
zehntausend Türme aus ›Goldkupfererz‹, von 
denen Plato erzählt, umstampft von trompetenden 
Elefantenhorden in Messingrüstungen, und vielleicht war gerade 
wieder Krieg oder Revolution. Immer dasselbe! Es war den zwei 
Bronzehäuten richtig gelungen, mir die Weltgeschichte zu 
verekeln. Und nun faßte ich, durch ihre Reden, die noch immer 
in mir nachklangen, aufgestachelt, einen titanischen Gedanken: ich 
beschloß, das Problem der Zeit zu ergründen. Ich 
werde, sagte ich mir, immer tiefer in die Vergangenheit des Planeten 
fahren – möge die Zeitbewegung sich immerhin dabei 
krümmen – in die Millionen und Billionen Jahre 
seiner Entstehungsgeschichte, bis in seinen Gaszustand und 
darüber hinaus, bis dahin, wo es noch keine Erde gab, auch 
keine Erde ›anderer Zeit‹! Was würde dann 
sein? Hier lag der Schlüssel. Denn meine Maschine war doch, 
solange sie in die Vergangenheit oder Zukunft der Erde fuhr, immer nur 
eine irdische Maschine: sie besaß Erdzeit, wenn auch 
millionenfach vervielfältigt. Was aber, wenn die Erde 
verschwunden war – welche Zeit besaß sie dann? Dann 
mußte ich auf völlig freie Zeit stoßen, auf 
Zeit an sich, auf abstrakte Zeit sozusagen, auf den Begriff der Zeit. 
Das Ganze war eine Folge meines Blumenrauschs. Denn es war eine 
törichte Idee, nicht wahr;. Aber beruhigen Sie sich; ich kam 
nicht so weit – nicht annähernd so weit.
 
 
Während meiner Fahrt war mit einem Schlage wieder 
London am Firmament erschienen: es muß einer 
plötzlichen Katastrophe zum Opfer gefallen sein. Es blieb eine 
Zeitlang majestätisch auf seinem Wolkensockel stehen, und dann 
begannen seine imposanten Türme und 
Häuserblöcke ein Stockwerk nach dem andern zu 
verlieren, bis sie schließlich gänzlich verschwanden. 
Und nun schossen Riesenmassen von Schutt und Bruchstein zu unserm guten 
alten irdischen London zusammen, erst überdacht von 
gigantischen Luftbauten: hundertstöckigen Rampen, elastischen 
Schwebebrücken, Betonschleifen, dann immer niedriger und 
vertrauter in den Formen. Immer näher rückte die 
eigene Zeit: ich befand mich bereits im Jahr 1911. Ich muß 
gestehen, daß ich dem Datum meiner Ausfahrt nicht ohne eine 
gewisse Besorgnis entgegensah. Vielleicht konnte sich beim 
Überschreiten dieses Punkts doch noch irgend etwas Widriges 
ereignen: irgendein ›Grenzzwischenfall‹, dessen 
Möglichkeit ich nicht bedacht hatte. Ich verringerte meine 
Geschwindigkeit; aber der Zeiger rückte unerbittlich vor: 
jetzt stand er schon auf November 1905. Ich verlangsamte meine Fahrt 
immer mehr. Als ich durch den siebenten Mai glitt, erblickte ich den 
Bruchteil einer Sekunde lang Glorias flammendes Bronzehaar. Sie 
saß noch immer in derselben unbeweglichen Haltung, in der ich 
sie verlassen hatte. Das bedeutete nach Erdzeit Stunden. So lange also 
wartete sie schon! Aber ehe ich Zeit fand, darüber 
nachzudenken, wies der Zeiger auf den vierten Mai.
 
 
Der Apparat machte einen kleinen Hopser, wie wenn ein Rad 
über einen Stein hüpft, und surrte weiter: in den 
dritten Mai. Die Passage war gelungen. Die Vergangenheit war erobert. 
Ihr weites Reich lag offen vor mir.
 
 
Ich war in der gewohnten Luft wieder völlig 
nüchtern geworden und in bester Laune. Eigentlich, dachte ich 
mir, hätte ich bei Gloria Station machen müssen, ich 
hatte ihr doch versprochen, an sie den ersten Bericht zu erstatten. 
Aber eigentlich erst den Bericht über die ganze Reise. Aber 
wer weiß, wie lange die dauerte! Und sie wartete doch schon so 
lange. Aber ich brauchte sie ja gar nicht warten zu lassen: ich konnte 
ja in jeder beliebigen Zeit landen. Ich brauchte bloß, bei 
meiner Rückkehr, am siebenten Mai zu stoppen. Aber sie wartete 
doch bereits stundenlang. Wie war das also eigentlich? Wenn ich -
 
 
In diesem Augenblick ergriff mich ein heftiger 
Windstoß, und ich fühlte, wie ich aus dem Apparat 
gehoben und mit dem Rücken gegen etwas Hartes geschleudert 
wurde. Ein Sausen und Brausen, das in heftiges Prasseln 
überging, schlug an mein Ohr, und ein eisiger Schauer 
durchfuhr meine Glieder. Gleichzeitig wurde es stockfinster, und ich 
verlor das Bewußtsein.«
 
 

 
 
Neuntes Kapitel
 
 
Winternacht am Maimorgen
 
 
Der Zeitreisende tat einige tiefe Pfeifenzüge.
 
 
»Finden Sie nicht«, sagte er, 
»daß das eigentlich ein sehr ungenauer und falscher 
Ausdruck ist: ›das Bewußtsein verlieren‹? 
Meiner Ansicht nach kann man alles verlieren, nur nicht das 
Bewußtsein. Die Narkotisierten sind angeblich 
bewußtlos. Aber sie erleben alles mögliche, halten 
lange Reden und führen ganze Szenen auf. Dazu gehört 
doch Bewußtsein! Ferner gibt es nach der Versicherung fast 
aller maßgebenden Psychologen keinen traumlosen Schlaf: also 
verläßt uns auch im Schlaf niemals das 
Bewußtsein. Auch von Personen, die sich im höchsten 
Affekt: des Zornes, der Angst, der Liebesraserei befinden, sagt man, 
sie seien nicht bei Besinnung. Aber sie begehen in diesem Zustand sehr 
oft Handlungen von geradezu raffinierter 
Zweckmäßigkeit. Ebenso verhält es sich mit 
den Hypnotisierten: sie handeln höchst vernünftig, 
also müssen sie doch Bewußtsein haben. Ebenso mit den 
Betrunkenen: was diese reden und tun, hat oft geradezu metaphysischen 
Charakter. Andrerseits können wir auch im 
nüchternsten Zustand allerhöchstens zehn 
Vorstellungen auf einmal im Bewußtsein behalten: wenn die 
elfte auftaucht, ist die erste schon wieder untergegangen. Und doch ist 
sie da: sonst könnte sie nicht wiederkommen. Der 
Behälter, in dem sie ruht, ist eben das Bewußtsein.
 
 
Also das Bewußtsein ist immer da: im Rausch, in der 
Ohnmacht, in der Trance, im Scheintod, ja sogar nach dem Tode. Der Tod 
ist nichts als eine Narkose, aus der man nicht spricht, ein Schlaf, der 
im falschen Ruf steht, traumlos zu sein. Daraus folgt aber, 
daß das Bewußtsein auch schon vor der Geburt 
dagewesen sein muß, denn –«
 
 
»Das sind ja höchst anregende und neuartige 
Aspekte, die Sie hier eröffnen«, sagte ich, auf 
meinem Stuhle rückend, »aber noch mehr würde 
es mich derzeit interessieren, die Erklärung Ihres 
Zeitmaschinenunglücks zu erfahren. Warum wurden Sie aus dem 
Sattel geschleudert? Wieso wurde es plötzlich 
stockfinster?«
 
 
»Aber ich bin ja eben dabei«, sagte der 
Zeitreisende. »Lassen Sie mich nur der Reihe nach vorgehen. 
Zunächst mußte ich Ihnen doch erklären, 
wieso ich das Bewußtsein verlor und wieso ich es nicht 
verlieren konnte.«
 
 
»Und als Sie wieder zu sich kamen, was geschah 
da?«
 
 
»Wiederum ein falscher Ausdruck. Man ist immer bei 
sich.«
 
 
»Also was geschah, als das bei Ihnen eintrat, was man 
mit einem schlechten Wort als ›zu sich kommen‹ 
bezeichnet?«
 
 
»Das erste, was ich bemerkte, war eine schmerzhafte 
Beule an meinem Hinterkopf, die zusehends anschwoll. Langsam 
gewöhnte ich mein Auge an die Dunkelheit, und nun sah ich, 
daß ich neben meinem Hause auf dem Gartenboden lag, der 
steinhart und eiskalt war. Es war tiefe Nacht. Ein heulender 
Windstoß schüttelte die kahlen Bäume. 
Wütende Güsse dicker Hagelschloßen, 
vermischt mit Schnee, rauschten hernieder und peitschten mir ins 
Gesicht. Ich war bereits völlig durchnäßt. 
Ich erhob mich mühsam und tastete mich ins Zimmer. 
Natürlich hatte ich keine Streichhölzer mit, und 
außerdem erinnerte ich mich mit Verdruß, daß 
der Auerstrumpf bei der letzten Verwendung abgenützt und 
schadhaft gewesen war. Endlich fand ich Zünder und konnte 
Licht machen. Aber zu meiner angenehmen Überraschung war der 
Strumpf intakt und leuchtete wie neu. Ich begab mich zum Kamin, um 
Feuer zu machen. Aber die Scheite brannten bereits. Waren hier 
Heinzelmännchen am Werke?
 
 
Ich blickte um mich. Mein Studierzimmer war 
unverändert. Aber wie ich hierhergekommen war, war mir 
unerklärlich. Ich hatte doch nicht gestoppt! Oder war meine 
Maschine von selber stehengeblieben? Wo war sie denn 
überhaupt? Erst jetzt fiel mir ein, daß ich in meiner 
Verwirrung mich gar nicht um sie gekümmert hatte. Ich 
stieß das Fenster auf und blickte hinab; aber ich konnte sie 
nicht entdecken.
 
 
Ich stürzte vors Haus und suchte alles ab: sie war 
unauffindbar. In tiefster Niedergeschlagenheit kehrte ich in mein 
Zimmer zurück. Ein neuerlicher Wetterschauer ergriff die 
offenen Fensterflügel und schüttete die Scheiben 
klirrend ins Zimmer. Die Hagelkörner tanzten auf dem Teppich.
 
 
Ich schloß die Läden und verfiel in tiefes 
Sinnen. Was war geschehen? Das waren ja Dinge wie am Jüngsten 
Tag! War der Widerstand der Erdzeit eben doch nicht zu besiegen 
gewesen? Er konnte sich ja ganz gut erst einen Tag später 
ausgewirkt haben: statt am vierten am dritten Mai. Aber woher die 
Detonation und der Sturz? War eine Explosion vor sich gegangen infolge 
irgendeiner Reibung, der Reibung der beiden kämpfenden Zeiten? 
Aber das war ja Unsinn. Reibung ist doch nur unter Körpern, 
unter dreidimensionalen Größen möglich, und 
diese Vorgänge konnten sich nur in der einen Dimension der 
Zeit ereignet haben. Und selbst diesen unmöglichen Fall 
angenommen: so hätten sich doch zumindest Überreste 
meiner zerplatzten Maschine vorfinden müssen. Aber es war 
nicht ein Stückchen von ihr vorhanden, nicht ein einziges Rad, 
keine Spur ihrer Existenz. Sie war wie vom Erdboden weggewischt. Und 
draußen tobten Schneesturm und Eishagel am dritten Mai! Und 
dazu tiefe Nacht am Morgen! Denn diese Tageszeit mußte jetzt 
sein. Meine Maschine hat nämlich keine kleineren Zeiteinheiten 
als einen Tag. Das ist ja ohnehin schon sehr wenig: nicht einmal der 
dreieinhalbtausendste Teil eines Zeitmeters. Ich konnte also nur wieder 
kurz nach halb zehn Uhr morgens gelandet sein, denn soviel war es bei 
meiner Abfahrt von den Ägyptern.
 
 
Ich zündete mir eine Zigarre an, was bei mir immer 
das Zeichen übelster Laune ist, und grübelte weiter. 
Am Ende hatte ich alles nur geträumt: die sanfte 
meeräugige Gloria, den projizierten Mann von Savory, die 
purpurnen Drachenblüten und die verdrehten Ägypter? 
Vielleicht war das Ganze eine Grogphantasie, und ich war gar nicht 
weggewesen? Aber eine Reihe von Anzeichen bewiesen mir nur zu greifbar, 
daß alles positive Wirklichkeit war. Hier war mein Zimmer, 
aber ganz anders, als ich es verlassen hatte: der Auerbrenner statt der 
Morgensonne, rote Kaminglut statt des blauen Maihimmels und ein wilder 
Orkan statt der weichen Frühlingsluft. Ich fühlte, 
sah und hörte alle diese Veränderungen mit meinen 
wachen nüchternen Sinnen. Ich fühlte den eisigen 
Windzug durch die klappernden Fensterläden, ich hörte 
das Prasseln des Hagels und das Heulen des Sturmes, ich sah das Wasser 
und die Glassplitter auf meinem Teppich, und das Wichtigste und 
Betrüblichste von allem: was ich nicht sah, war meine 
Maschine. Wo war sie?
 
 
Ich hatte einigermaßen meine Ruhe wiedergewonnen und 
bemühte mich, an der Hand kalt logischer Erwägungen 
zu einem vernünftigen Resultat zu gelangen. So viel war klar: 
ich hatte den Widerstand der Erdzeit nicht überwunden, aus 
irgendeinem unbekannten Grunde, denn ich befand mich hier, in meinem 
Zimmer und nur einen einzigen Tag in der Vergangenheit. Aber das 
erklärte mir noch immer nicht das fatale Verschwinden meiner 
Maschine. War der Widerstand der Erdzeit unbesiegbar, so hätte 
sie einfach stehen bleiben müssen. Und woher kam die 
Finsternis? Die hatte doch mit dem Widerstand der Erdzeit nicht das 
geringste zu schaffen. Und das Unwetter?
 
 
Hier hatte ich einen Gedanken – wenn man ihn so 
nennen kann. Vielleicht war gerade meine gewaltsame Katastrophe die 
Ursache des plötzlichen Wetterumschlags. Was ist denn Wetter? 
Eine Zeiterscheinung. Wenn es gut ist, nennt man es eine 
›schöne Zeit‹, beau temps, bel tempo. 
Und 
die unerklärliche Nacht war vielleicht eine Sonnenfinsternis. 
Ohne Sonne gibt es keine Zeit, also auch keine Zeitmaschine: daher war 
diese vorübergehend verschwunden. Natürlich war das 
alles ausgesuchter Blödsinn. Am dritten Mai war doch gar keine 
Sonnenfinsternis. Und ein von mir sozusagen nachgeliefertes Wetter war 
auch eine Undenkbarkeit. Aber in meinem niedergedonnerten Zustand 
wären Sie wahrscheinlich auf nicht viel Gescheiteres gekommen.
 
 
Ich schloß die Haustür und nahm mechanisch 
die Zeitung aus dem Postkasten. Es waren die ›Sunday 
Times‹. Merkwürdig: der dritte Mai war doch gar kein 
Sonntag. Geistesabwesend durchflog ich die einzelnen Spalten. 
Feuilleton: eine schreckliche Plauderei: ›Was wir uns zu 
Sankt Nikolaus wünschen‹. Diese Albernheiten 
hätte die Redaktion sich doch wirklich bis zum sechsten 
Dezember aufheben können. Oder waren sie noch vom letzten 
Nikolaustag liegengeblieben? Theater und Kunst: ›Die 
Erstaufführung von Pineros neuer Komödie 
›Sinchens Geheimnis‹ findet nächste Woche 
im Haymarket-Theater statt.‹ Das war aber doch bereits ein 
Theaterskandal? ›Im Strand-Theater haben die Proben zu den 
Christmasspielen begonnen.‹ Was zum Teufel sollen Proben zu 
Weihnachtsspielen im Mai? Vom Kriegsschauplatz: ›Seit der 
Schlacht am Schaho herrscht zu Lande nach wie vor der Stellungskrieg, 
während Port Arthur belagert wird. Heute wurde der 
›Hohe Berg‹, das Vorwerk an der Nordwestseite der 
Stadt, nach zehntägiger Bestürmung geräumt. 
Die Verteidigung leitete General Kondratenko. Danach ist, wenn es den 
Russen nicht noch rechtzeitig gelingt, Entsatz heranzuschieben, mit dem 
Fall der Festung in wenigen Monaten, ja vielleicht sogar schon in 
Wochen zu rechnen.‹ Aber zum Donnerwetter, der 
Russisch-Japanische Krieg war doch schon beendet! Von wann ist denn die 
Zeitung?
 
 
Zu dumm. Ich hatte eine alte Nummer erwischt: vom sechsten 
Dezember. Aber warum steckte sie noch im Postumschlag? Mein zerstreuter 
Blick fiel auf den Wetterbericht: ›Seit gestern herrscht in 
London eine Witterung, wie sie selbst im Dezember zu den Seltenheiten 
gehört: Schneegestöber, untermischt mit Hagel, und 
orkanartige Stürme.‹ Komisch: genau dasselbe Wetter 
wie jetzt...
 
 
Mit einem Male glaubte ich alles zu verstehen. Ich war gar 
nicht im dritten Mai, ich war wirklich im sechsten Dezember! In 
Gedanken versunken, hatte ich offenbar gar nicht beachtet, daß 
ich schon weitergeglitten war. Vielleicht auch hatte ich unversehens 
den Hebel berührt und das Tempo beschleunigt. Aber das 
erklärte noch immer nicht das plötzliche 
Stehenbleiben des Apparats und vor allem sein rätselhaftes 
Verschwinden. Denn die Zeitmaschine mußte doch da sein, sie 
war doch in der Zeit, in jeder Zeit, in tausend Jahren so gut wie vor 
tausend Jahren, morgen und übermorgen so gut wie gestern und 
vorgestern.
 
 
In diesem Augenblick wäre ich beinahe 
ohnmächtig geworden. Denn ich erkannte mit einem Schlage die 
ganze furchtbare Wahrheit.«
 
 

 
 
Zehntes Kapitel
 
 
Zweimal Burgunder
 
 
Der Zeitreisende entzündete seine Pfeife, die er vor 
Erregung hatte ausgehen lassen, und sagte dumpf: »Sie werden 
zugeben, daß es eine wahrhaft entsetzliche Situation war. Eine 
der trostlosesten und grauenvollsten, die sich denken lassen. Eine 
Lage, in der sich, seit die Welt besteht, noch niemals ein Mensch 
befunden hat und hoffentlich nie wieder einer befinden wird. Allen 
Gefahren, die mich auf meiner Fahrt bedroht hatten, war ich 
glücklich entronnen: dem Widerstand der Erdzeit, den 
Kathodenstrahlen des Radiodroms, dem Zeitschatten des Seleniten, dem 
Sturz von stockhoher Tiefe: aber dieses Hindernis war 
unüberwindlich.« Er verstummte und blickte 
düster vor sich hin.
 
 
»Warum meinen Sie?« fragte ich unsicher.
 
 
»Aber begreifen Sie denn noch immer nicht?« 
rief er. »Der Fall lag doch verteufelt klar. Ich war in eine 
Zeit hineingefahren, in der meine Maschine noch nicht erfunden war! Wie 
hatte ich, ein sogenannter wissenschaftlich denkender Kopf, diese 
primitive Tatsache übersehen können! In einer Zeit, 
wo sie noch nicht existierte, konnte ich freilich mit meiner 
Zeitmaschine nicht reisen! Sie werden lächeln, und ich 
hätte es wahrscheinlich auch getan, wenn die Sache 
für mich nicht gar so fatal gewesen wäre...«
 
 
Es entstand eine Pause. Der Zeitreisende schwieg und 
stieß Dampfwolken aus.
 
 
Ich sagte: »Ich begreife. Aber die Geschichte stimmt 
nicht. Wann haben Sie Ihre Maschine vollendet?«
 
 
»Auf den Tag genau kann ich es Ihnen nicht sagen. 
Aber es war Mitte Januar.«
 
 
»Nun gut! Dann hätte Ihre Maschine Mitte 
Januar versagen müssen, und Sie hätten dort stranden 
müssen, aber nicht am sechsten Dezember. Und Ihre Situation 
wäre dann gar nicht so verzweifelt gewesen. Denn Ihre Maschine 
mußte in dem Augenblick versagen, wo auch nur eine einzige 
Stange oder Schraube fehlte. Der Rest wäre erhalten geblieben. 
Sie hätten dann bloß die fast fertige Maschine vom, 
sagen wir, vierzehnten Januar durch diese fehlende Stange oder Schraube 
zu ergänzen und mit dem wieder funktionierenden Apparat in 
unsere Zeit zurückzufahren brauchen.«
 
 
»Ja«, sagte der Zeitreisende, »das 
sollte man meinen. Aber nach längerem Nachdenken kam ich 
darauf, daß es sich leider nicht so verhielt. Meine Maschine 
hatte den Widerstand der Erdzeit überwunden, sie hatte ihn nur 
zu gut überwunden! Denn sie hatte sich so mit Energie geladen, 
daß sie infolge des ihr innewohnenden 
Trägheitsgesetzes noch eine Zeitlang weiterlief. Dadurch 
erklärte sich auch die Nachtzeit. Eine Katastrophe richtet 
sich nicht nach meinem Zeitmesser und seiner Gradeinteilung. 
Irgendwann, in dem Millionenbruchteil eines Zeitmeters, war die Energie 
erschöpft, und die Bewegung hörte auf. Und dabei 
hatte ich noch Glück im Unglück gehabt: wäre 
ich, als die Katastrophe eintrat, nicht so langsam gefahren, sondern 
hätte eine höhere oder gar die höchste 
Geschwindigkeit gehabt, so wäre ich viel weiter geschleudert 
worden, vielleicht wirklich bis zu Mr. Carlyle oder ins Zeitalter der 
Königin Anna, und dann wäre meine Situation 
gänzlich aussichtslos gewesen, und wir hätten uns nie 
mehr wiedergesehen.«
 
 
»Den Unterschied sehe ich nicht ein«, sagte 
ich. »Wenn Ihre Maschine einmal fort war, so war es ziemlich 
gleichgültig, ob Sie sie zur Zeit des Spanischen 
Erbfolgekrieges oder des Russisch-Japanischen Krieges 
verloren.«
 
 
»Ich werde Ihnen das später 
erklären. Ich dachte übrigens die längste 
Zeit genauso wie Sie, und deshalb hielt ich auch tatsächlich 
meine Lage für hoffnungslos. Bedenken Sie doch nur: 
für immer unverrückbar festgenagelt an den Abend des 
sechsten Dezember 1904!« Er schwieg verstört.
 
 
Ich wußte nicht recht, was ich sagen sollte. 
»Wenn es Sie noch immer so erregt«, stammelte ich, 
»so erzählen Sie es mir lieber ein andermal. Oder 
nehmen Sie wenigstens ein Glas Whisky-Soda.«
 
 
»Nein«, wehrte er ab, »nur Soda 
ohne Whisky. Das wird mich beruhigen.« Er trank gierig. 
»So, und jetzt können wir fortfahren.«
 
 
»Ich brütete noch lange vor mich hin, aber 
ich war unfähig, einen klaren Gedanken zu fassen. Auch machte 
nach den vielen aufwühlenden Eindrücken, die ich 
gehabt hatte, nunmehr die Erschöpfung ihre Rechte geltend. Ich 
begab mich zu Bett und verfiel in dumpfen, unruhigen Schlummer.
 
 
Als ich erwachte, hatte ich einige Mühe, den 
Zusammenhang wiederzufinden. Die geschlossenen Fensterläden, 
der prasselnde Kamin, die ›Sunday Times‹: alles war 
noch da. Auch der Auerstrumpf brannte noch: 
selbstverständlich, er war ja eine Art Ewiges Licht. Durch den 
Schlaf hatte ich mich wieder so weit gesammelt und erfrischt, 
daß ich nach Hilfsquellen auszuspähen begann. 
Zunächst galt es, ein Mittel zur Kommunikation zwischen mir 
und der Gegenwart ausfindig zu machen: – zwischen meiner und 
Ihrer Gegenwart meine ich. Und als dieses ergab sich mir nach 
längerem Nachdenken die drahtlose Telegraphie. Der elektrische 
Funke hat bekanntlich dieselbe Geschwindigkeit wie das Licht: 
dreihunderttausend Kilometer in der Sekunde. Er bewegt sich daher mehr 
als sechshunderttausendmal so schnell wie die Erde; zu einem Tag 
braucht er weniger als eine Sechshunderttausendstelsekunde. Mit diesem 
Vehikel konnte ich natürlich die Spannung von fünf 
Monaten, die zwischen mir und meiner Zeit lag, spielend leicht 
überbrücken; es war eine Sache von einer 
Viertausendstelsekunde. Ich sandte Ihnen also das erste Telegramm. Es 
war ein bißchen verworren. Aber ich konnte Ihnen doch auf 
diesem Wege nicht alles auseinandersetzen: so lange Telegramme gibt es 
ja gar nicht, und am Ende hätten Sie mich erst nicht 
verstanden. Immerhin: die nötigsten Anordnungen 
ließen sich in dieser Verständigungsform treffen. Ein 
Mißstand war allerdings nicht zu beseitigen: es mußte 
ein einseitiger Verkehr bleiben. Denn Sie konnten nicht 
an mich 
telegraphieren: die Bewegung der elektrischen Energie 
läßt sich nicht umkehren, sie ist immer nur einsinnig 
nach vorne gerichtet.
 
 
Das Ziel, auf das ich meine Anstrengungen zu konzentrieren 
hatte, war klar umrissen: ich mußte mit allen Mitteln 
versuchen, meine Maschine zu rekonstruieren. Aber wie das anfangen? 
Zunächst fehlten mir die komplizierten rechnerischen 
Unterlagen. Diese ließen sich vielleicht mit großem 
Aufwand an Fleiß wiederherstellen; aber einige wichtige 
Formeln, zu denen ich erst Ende Dezember gelangt war, waren mir 
unwiderruflich entfallen. Und vor allem brauchte ich Radium. Woher 
dieses nehmen?
 
 
Indes, eines Tages – aber das ist falsch 
ausgedrückt: für mich gab es ja nur einen Tag 
– stieß ich auf einen wertvollen Bundesgenossen, an 
den ich unbegreiflicherweise bisher gar nicht gedacht hatte. Es war die 
kleine Zeitmaschine. Sie war nicht nur ein unschätzbares 
Modell für den Bau der großen, sondern sie konnte 
auch selbständig in die Zeit reisen. Jetzt war auf einmal die 
Möglichkeit eines gegenseitigen Verkehrs und sogar eines 
Transports gegeben! Voll Eifer traf ich die Vorkehrungen, die Ihnen 
bekannt sind. Mittels dieses kleinen Fahrzeugs konnte ich hoffen, bei 
einiger Geduld und Zähigkeit alles Fehlende zu ersetzen. Meine 
Laune hatte sich bedeutend gebessert.«
 
 
»Aber warum schickten Sie mir dann so 
wütende Telegramme?« »Weil das Maschinchen 
niemals ankam!«
 
 
»Aber ich hatte es doch ganz genau 
adressiert!«
 
 
»Ich weiß«, sagte der Zeitreisende. 
»Eben weil Sie so genau adressiert hatten... Ich mache Ihnen 
selbstverständlich keinen Vorwurf. Es war nicht Ihre Schuld, 
sondern die meinige oder, sagen wir, die Schuld der 
Verhältnisse. Aber ich konnte es mir damals nicht 
erklären und war natürlich außer mir. Ich 
glaube, ich depeschierte etwas von einem Nilpferd?«
 
 
»Nein«, sagte ich, »es war ein 
Rhinozeros. Aber das tut nichts zur Sache.«
 
 
»Ich zerbrach mir den Kopf«, fuhr der 
Zeitreisende fort, »aber ich fand keine Lösung. 
Vielleicht, dachte ich zunächst, lag es daran, daß 
ich keine genaue Tageszeit angegeben hatte? Aber daran konnte es nicht 
liegen. Bei Ihrer bekannten Gefälligkeit und 
Zuverlässigkeit – bitte, das soll kein Kompliment 
sein – mußte ich annehmen, daß Sie sich 
meines Auftrags so rasch wie möglich entledigen 
würden. Dann mußte die Maschine so um elf Uhr 
vormittags eintreffen. Das war zwar nicht die richtige Zeit, aber gar 
kein Unglück. Denn dann mußte sie am Abend schon da 
sein. Böse wäre es nur gewesen, wenn Sie sich bis 
spät nachts Zeit gelassen hätten. Aber das war nicht 
anzunehmen, um so mehr, als ich Sie um schnelle Erledigung 
ausdrücklich ersucht hatte.«
 
 
»Ich entsandte die Maschine um zehn Uhr 
neununddreißig.«
 
 
»Na, sehen Sie!« nickte der Zeitreisende. 
»Dann fiel mir der Widerstand der Erdzeit ein. Den hatte doch 
die kleine Zeitmaschine ebensogut zu überwinden wie die 
große. Davon wußten Sie aber noch nichts, und so 
hatte sie offenbar bei der Rücksendung versagt. 
Übrigens hätte Ihnen mein Gegenmittel, auch wenn Sie 
es gekannt hätten, nichts geholfen. Denn Sie konnten die 
kleine Zeitmaschine wohl in die Zukunft schicken, aber nicht mitfahren. 
Nach einigem Nachdenken erkannte ich jedoch, daß auch diese 
Deutung nicht in Betracht kam. Denn ich selber hatte ja die Maschine in 
die Zukunft geschickt, und als sie bei Ihnen ankam, war sie schon mit 
einer Energie von fünf Monaten, also 
hundertfünfzigfacher Erdzeit, geladen.
 
 
Aber wenn auch nicht die Ursache, die Tatsache war klar genug: 
keine Zahlen, kein Material; und nun war das kostbare Modell auch weg! 
Damit schien mir jede Hoffnung auf Rückkehr in die Heimatzeit 
abgeschnitten. Ich gab meinen Fall auf.
 
 
Es ist ein sehr sonderbarer Zustand, wenn die Zeit sich nicht 
mehr bewegt. Keine Hoffnungen, aber auch keine Befürchtungen. 
Keine Spannung, aber auch keine Sorge. Natürlich auch keine 
Nahrungssorgen. Ich stand damals gerade vor den abschließenden 
theoretischen Vorarbeiten für den Bau meiner großen 
Maschine. In solchen Fällen, wenn mich etwas ganz okkupiert, 
pflege ich mich, um ungestört arbeiten zu können, in 
meinem Hause gewissermaßen zu verbarrikadieren, und so hatte 
ich auch diesmal wie bei einem Belagerungszustand für 
Vorräte an Holz, Tabak, Konserven, Bier, Zwieback und 
dergleichen ausgiebig vorgesorgt. Die Fensterläden 
öffnete ich angesichts der unerträglich feuchten und 
stürmischen Winternacht natürlich niemals. Das 
hätte auf die Dauer unangenehm werden können: aber 
zum Glück hatte ich mir einige Monate vorher einen 
vorzüglichen neuen Ventilator einbauen lassen, der meinen 
Lufthunger vollkommen befriedigte. Aber das fortwährende Leben 
bei künstlicher Beleuchtung ging mir sehr auf die Nerven. Ich 
bin wirklich ein ›Freund der Sonne‹, wie die beiden 
schrecklichen Nilmänner mich anzureden beliebten, und gar kein 
Nachtmensch; auf Soireen und Redouten werde ich seekrank; Sie haben 
mich oft deswegen verspottet.
 
 
Übrigens entdeckte ich auch einiges 
Tröstliche. So zum Beispiel auf dem untersten Regal eines 
Bücherschranks, neben Frazers ›Wörterbuch 
der angewandten Chemie‹, eine ganze Batterie 
Romanée, Pommard und Nuits. Es ist ein eigentümlich 
prickelnder Genuß, seinen eigenen Burgunder zweimal zu 
trinken. Außerdem waren auch die sechs Flaschen Canadian Club 
Whisky wieder da, der wie uralter Cognac schmeckt. Aber auch der 
wiedergeborene Hummersalat von Croß & Blackwell war 
nicht übel.
 
 
Im ganzen aber war meine Lage nichts weniger als scherzhaft. 
Denken Sie doch: ein Mensch ohne Zukunft! Ich kam mir vor wie ein 
moderner Peter Schlemihl: ein Mensch ohne Schatten. Denn wir Menschen 
werfen unseren Schatten voraus, nicht hinter uns. ›Die 
Menschen‹, sagt Emerson, ›sind wandelnde 
Prophezeiungen der Zukunft.‹ Vor mir aber war eine schwarze 
Wand Ich hatte mir zu viel Zeit angemaßt und war 
dafür jetzt dazu verurteilt, den Rest meines Lebens ohne Zeit 
zu verbringen. Denn auch die Vergangenheit gehörte mir nicht 
mehr. Es gibt keine Vergangenheit ohne Zukunft.
 
 
Wenn man solchen Gedanken konsequent nachgeht, kann man 
verrückt werden. Ich versuchte daher, mich abzulenken. 
Zunächst diente mir dazu der Burgunder. Ein geheimnisvolles 
Getränk feurig und bleiern, beflügelnd und 
beschwerend zugleich, ähnlich wie der Ihnen so 
verhaßte Carlyle. Lange Zeit befand ich mich in einem 
dauernden leichten Dusel, man sieht es mir vielleicht ein wenig an? 
Aber in meiner Lage wäre selbst General Booth zum Potator 
geworden.
 
 
Dann suchte ich Trost in Büchern. Aber nicht in 
Werken der exakten Fächer, die bisher meine 
Hauptlektüre gebildet hatten denn die Wissenschaft war mir 
verleidet. Deshalb betrat ich auch nie wieder mein Laboratorium. Die 
meiste Stärkung aber fand ich in einer alten 
Mystikerbibliothek, die ich noch von meinem Vater geerbt und 
früher nie beachtet hatte. Am schönsten von allen 
fand ich das Wort Meister Eckharts, das mir wie für mich 
geschrieben schien: ›Es ist alles ein Nun.‹ 
Und ich 
mußte an die Legende vom Mönch von Heisterbach 
denken, der in einem Tag ein Jahr tausend durchwandelte, denn vor Gott 
macht das keinen Unterschied: ›Ihm ist ein Tag wie tausend 
Jahre, und tausend Jahr sind ihm wie ein Tag.‹
 
 
Und verhält es sich etwa anders? Ist denn unser 
ganzes Dasein mehr als eine Viertelstunde Regenbogen, ein Lichtstreif 
zwischen zwei Unendlichkeiten? Gelangt die Seele, auch wenn sie hundert 
Jahre lebt, näher an die Ewigkeit als in einem Tag? Und 
könnt umgekehrt ein Weiser, der einen Tag lang wahrhaft gelebt 
hätte indem er geduldig und inbrünstig seiner Seele 
lauschte, vom Pulsschlag der Ewigkeit nicht alles vernehmen, was uns in 
unsere irdischen Lebensform überhaupt zu Ohren zu dringen 
vermag Und war dieses kristallene ›ewige Nun‹, in 
dem ich thronte, nicht im Grunde der erhabenste und eines Menschen 
würdigste Zustand? Aber zu groß, zu erhaben 
für einen schwachen Menschen.
 
 
Ich sagte laut vor mich hin: ›Die Zeit steht 
still.‹ Und ich horchte andächtig auf ihr Schweigen.
 
 
In diesem Augenblick durchfuhr mich ein panischer Schreck. 
Meine durch die dauernde Stille und die tiefe Sammlung 
geschärften Ohren hörten, wie ganz deutlich, wenn 
auch ungemein leise, eine Uhr schlug. Und zwar in meinem Hause! Es war 
wie eine gespenstische Replik. Die Zeit stand also doch nicht still? 
Die Schläge kamen von oben. Einen Augenblick war ich wie 
versteinert, dann stürzte ich in rasender Eile, drei Stufen 
auf einmal nehmend, in mein Laboratorium.
 
 

 
 
Elftes Kapitel
 
 
Zeitreisender landet
 
 
Als ich die Tür aufstieß, prallte ich 
betroffen zurück. Es war heller Tag! Draußen blaute 
über schneebeglitzerten Tannen ein heiterer, windstiller 
Wintermorgen. Die Uhr wies tickend auf elf Uhr eins, und der 
Sekundenzeiger lief. Ich blickte auf den Abreißkalender: er 
zeigte den fünften Februar. Noch ganz benommen begab ich mich 
ins Turmzimmer: dort zeigte der Kalender in der Ecke den 
einunddreißigsten Dezember. Sonderbare Konfusion! Im 
Untergeschoß war es Nacht, im Obergeschoß Morgen, im 
Studierzimmer war ein anderer Tag als im Laboratorium und dort wieder 
ein anderer als im Turmzimmer.
 
 
Ich blickte in die andere Ecke. Und dort entdeckte ich etwas, 
das mich vor Freude fast wahnsinnig gemacht hätte. Denn dort 
stand, funkelnd im Morgenlicht, intakt und komplett – meine 
Zeitmaschine! Es hätte nicht viel gefehlt, und ich 
hätte sie umarmt und geküßt. Ich fragte 
nicht viel danach, wie sie von der Hauswand zwei Stock hoch geklettert 
war, sondern bestieg sie und machte von ihr zum ersten und zum letzten 
Male einen vernünftigen Gebrauch: ich fuhr mit ihr in meine 
Heimatzeit.
 
 
So, das ist meine Geschichte.«
 
 
»Entschuldigen Sie«, sagte ich, 
»aber das ist nicht die ganze 
Geschichte. Denn Sie haben mir 
noch immer nicht erzählt, wie Sie wieder zu Ihrer Maschine 
gekommen sind.«
 
 
»Aber das ist doch höchst verwunderlich, 
daß Sie darauf nicht schon längst von selber gekommen 
sind! Bei mir in meiner Depression und halb wahnsinnigen Verfassung war 
das noch einigermaßen verständlich. Aber Sie 
hätten doch die jedem Kind bekannte Erscheinung des 
Älterwerdens nicht übersehen dürfen. Jeder 
Mensch legt doch jeden Tag eine bestimmte Zeitspanne zurück: 
eben einen Tag. Hat einer zwanzig Jahre Zeitstrecke (zwei Zeitmeter) 
zurückgelegt, so bezeichnen wir ihn als zwanzig Jahre 
›alt‹; dann wird er dreißig alt und so 
weiter. Hat einer um zwei Jahre mehr Zeit zurückgelegt als ein 
zweiter, so sagen wir, er sei um zwei Jahre 
›älter‹; und hat dieser zweite selber zwei 
Jahre zurückgelegt, so sagen wir wiederum, er sei um zwei 
Jahre älter. Das ist doch bis zur Stupidität einfach. 
Nun, und so war auch ich täglich um einen Erdtag 
älter geworden und langsam nachgerückt. Das 
heißt: die Distanz zu meiner eigenen Zeit konnte ich nicht 
überwinden, die blieb selbstverständlich immer 
dieselbe; denn mit jedem Tag, den ich älter wurde, 
rückte auch meine Zeit um einen Tag vor. Aber meine 
Zeitmaschine konnte ich einholen, denn von deren Vollendung trennten 
mich nur knappe sechs Wochen. Hätte ich bei der Katastrophe 
eine höhere Geschwindigkeit gehabt, so wäre ich 
weiter geschleudert worden und hätte länger warten 
müssen. Es war also keineswegs gleichgültig, ob ich 
im Dezember 1904 landete oder im Zeitalter der Königin Anna, 
wie Sie vorhin annahmen. Denn dann hätte ich ja um zweihundert 
Jahre älter werden müssen, bis ich wieder zu meiner 
Maschine gekommen wäre.«
 
 
»Aber Sie vollendeten doch Ihre Maschine Mitte 
Jänner. Warum zeigte dann der Kalender im Laboratorium den 
fünften Februar und der im Turmzimmer den 
einunddreißigsten Dezember?«
 
 
»Auch das erklärt sich auf sehr primitive 
Weise. Der Kalender im Turmzimmer war ganz einfach ein alter Kalender, 
der nach Ablauf des Jahres 1904 nicht mehr erneuert worden war. Aber 
das Datum im Laboratorium stimmte. Es war tatsächlich der 
fünfte Februar. Denn erst an diesem Tage betrat ich den Raum. 
Ich hatte mich volle drei Wochen zu lange in dem vermeintlichen 
sechsten Dezember aufgehalten. Hätte ich das Laboratorium 
regelmäßig aufgesucht, so hätte ich mir 
diese Überzeit ersparen können. Und vor allem 
hätte ich mir meine ganze Verzweiflung ersparen 
können, denn dann hätte ich sofort erkennen 
müssen, daß mein Abenteuer zeitlich begrenzt war: auf 
etwa vierzig Tage. So aber waren einundsechzig Tage daraus geworden. 
Meine Zeit hielt also bereits beim vierten Juli. Um diesen zu 
erreichen, bedurfte ich bloß der kurzen Fahrt über 
hundertneunundvierzig Tage, die Differenz, die durch die Katastrophe 
entstanden war. Ich bin, wie gesagt, schon seit vorgestern hier, aber 
ich hatte wirklich kein Bedürfnis nach Geselligkeit.«
 
 
»Und jetzt verstehe ich auch«, setzte ich 
eifrig hinzu, »warum die kleine Zeitmaschine trotz richtiger 
Adressierung nicht ankam. Sie war nämlich falsch adressiert! 
Als Ihr Telegramm eintraf, war es der zehnte Mai. Ich hätte 
daher die Maschine nicht in den sechsten 
Dezember schicken sollen, 
sondern in den zwölften. 
Denn dort befanden Sie sich damals 
gerade.«
 
 
»So ist es«, nickte der Zeitreisende, 
»und Sie trifft, wie gesagt. nicht der geringste 
Vorwurf.«
 
 
»Aber Sie auch nicht!« rief ich 
ärgerlich. »Schuld ist die Unintelligenz und 
Rückständigkeit des Menschengeschlechts. Warum hat 
nicht schon Stephenson zugleich mit dem Dampfroß das 
Zeitroß erfunden? Und warum hat Marconi nicht herausbekommen, 
wie man drahtlos in die Vergangenheit telegraphieren kann? Denn es gibt 
doch auch negative 
Elektrizität. Also –«
 
 
Der Zeitreisende winkte düster ab.
 
 
»Das ist jetzt vorbei«, sagte er. 
»Aber«, fügte er mit resigniertem 
Lächeln hinzu, »eine kleine Nebenentdeckung habe ich 
doch gemacht. Wenn man nämlich mit der Zeitmaschine ganz 
langsam fährt, so kann man mit der Camera bewegliche Bilder 
aufnehmen.«
 
 
»Seien Sie nicht böse«, erwiderte 
ich, »aber dazu braucht man keine Zeitmaschine. Eine 
ähnliche Erfindung ist von den Brüdern 
Lumière schon vor Jahren gemacht worden.«
 
 
»Aber mit meiner Zeitmaschine geht die Sache doch 
unvergleichlich besser.«
 
 
»Sicherlich. Aber welchen Sinn sollten solche 
Zeitphotographien haben? Für wissenschaftliche Zwecke wird das 
Verfahren schon seit längerem angewandt – ich las 
erst jüngst wieder davon in einer biologischen 
Fachzeitschrift. Und für das große Laienpublikum 
haben doch solche photomechanischen Experimente nicht das geringste 
Interesse.«
 
 
»Na, egal«, sagte der Zeitreisende 
müde. »Jedenfalls: was von alledem 
zurückbleibt, ist eine gigantische Blamage. Die Wissenschaft 
hat wieder einmal ein klägliches Fiasko erlitten. Und das 
weiß ich: ich werde das mißglückte Ding nie 
wieder benützen. In die Vergangenheit nicht, aber auch nicht 
in die Zukunft. Denn was gibt's schon dort? Übertechnik oder 
Untertechnik! Savoryidioten und Kataraktidioten! Und 
überhaupt: wie lächerlich ist dieser ganze 
›Eroberungsdrang des Forschers‹! Wenn man immer nur 
äußere Eroberungen in der Welt macht, ob im Raum oder 
in der Zeit oder in welcher Dimension immer, so versäumt man 
dabei, die einzige Eroberung zu machen, die sich lohnt, ja, die 
überhaupt möglich ist: die des eigenen Ich.« 
–
 
 
»Verzeihen Sie«, sagte ich, »aber 
haben Sie nicht heute abend schon einmal etwas Ähnliches 
gesagt? Oder nein: es war Miss Gloria.« –
 
 
»Möglich«, sagte der Zeitreisende 
und hüllte sich in Rauchwolken.
 
 

 
 
Schluß
 
 
Eine naheliegende Korrespondenz
 
 
Mr. 
Anthony Transic
 
 
London
 
 
... und so brauche ich Ihnen wohl 
nicht nochmals zu versichern, zu wie tiefem und dauerndem Danke ich 
Ihnen verpflichtet bin. Trotzdem scheinen mir einige wenige Punkte noch 
der Aufklärung bedürftig, und ich bitte Sie daher, 
nicht ungehalten zu sein, wenn ich, durch Ihre große 
Liebenswürdigkeit ermutigt, einige ergänzende Fragen 
an Sie richte.
 
 
Erstens: Es ist vollkommen klar, 
warum die Maschine Mr. Mortons bei seinem Start am vierten Mai 1905 
nicht 
funktionierte. Ebenso klar ist es, warum sie bei seinen 
Rückfahrten aus den Jahren 1995 und 2123 funktionierte. 
Hingegen ist es nicht klar, warum sie am siebten Mai versagte. Denn da 
war sie doch schon mit Vorsprung geladen, besaß also eine 
genügende Energie, um den Widerstand zu überwinden.
 
 
Zweitens: Der Zeitreisende 
erklärte, seine Maschine nie wieder besteigen zu wollen. Aber 
seitdem sind nahezu drei Jahre vergangen, und es sieht fast so aus, als 
hätte er seitdem seinen Entschluß geändert. 
Die Zeit vermag ja viel, selbst der Schneckengang unserer 
geringfügigen Erdzeit. Es wäre doch auch 
jammerschade, wenn Mr. Morton seinen Apparat, der sich ja für 
die Zukunft – zumindest für die nahe – 
sehr gut bewährt hat, nicht gelegentlich zu kleinen 
Entdeckungsfahrten benützte. Und ich vermute stark, 
daß er sich derzeit auf einer solchen befindet. Denn was 
sollte »gone on 
a journey« bei ihm anderes bedeuten? 
Daß er zu einem Naturforscherkongreß oder auf die 
Löwenjagd gefahren ist, ist ihm doch nicht gut zuzutrauen.
 
 
Drittens – aber das ist 
eigentlich eine Privatangelegenheit –: Was ist aus Gloria 
geworden? Haben die beiden ›sich gefunden‹, wie man 
zu sagen pflegt?
 
 
Gerne hätte ich mich bei 
Ihnen mit einem besonders interessanten Bericht aus Wien revanchiert, 
aber mir fällt nichts ein. Der Kaiser nimmt noch immer zum 
Gabelfrühstück ein Glas saure Milch und zum 
Mittagessen ein halbes Huhn, und das Parlament beschäftigt 
sich noch immer mit der böhmischen Sprachenfrage. Die 
Metternich veranstaltet noch immer Wohltätigkeitsakademien, 
und das Burgtheater spielt noch immer Komtessenstücke. Peter 
Altenberg trägt jetzt Sandalen.
 
 
Ich muß mich darauf 
beschränken, Sie meiner besonderen Ergebenheit zu versichern.
 
 
Friedell
 
 
Hrn. 
Egon Friedell
 
 
Wien
 
 
Sehr geehrter Herr,
 
 
Ihre erste Frage zeigt eine 
eingehende Beschäftigung mit dem Gegenstand, die wiederum auf 
ein lebhaftes Interesse schließen läßt. Ich 
bin daher gern bereit, sie zu beantworten. Da ist nämlich Mr. 
Morton ein Lapsus passiert, wie sie bisweilen auch den 
größten Gelehrten unterlaufen. Er hatte die Erdzeit 
errechnet, indem er s 
durch t 
dividierte: 40.000 Kilometer durch 86.400 
Sekunden. Das ergab weniger als eine halbe Kilometersekunde. Aber er 
hatte ganz übersehen, daß die Erde eine erheblich 
größere Leistung an Zeitenenergie vollbringt. Denn 
sie dreht sich ja nicht bloß um ihre eigene Achse, sondern 
auch um die Sonne, indem sie in 3651/4 
Tagen 936 Millionen Kilometer 
zurücklegt, das sind fast dreißig Kilometer in der 
Sekunde. Das bedeutet zwar immer erst den zehntausendsten Teil eines 
Zeitmeters; aber andrerseits sind 19.710 Meter plus 463 Meter (die 
Zeitenenergie der Achsendrehung, die natürlich dazugerechnet 
werden muß), also 30.173 Meter in der Sekunde doch 651/6 
mal 
soviel als das Energiequantum, das Mr. Morton angenommen hatte. Also 
war sein Ansatz viel zu niedrig und Gloria hatte instinktiv das 
Richtige getroffen, als sie ihm riet, einfach weiterzufahren.
 
 
Was nun diese anlangt, so ist Ihre 
Anfrage in der Tat sehr 
privat! Und außerdem: was glauben Sie 
denn eigentlich? Ich schicke Ihnen einen wissenschaftlichen 
Expeditionsbericht, und Sie verlangen eine Liebesgeschichte mit happy 
end! Ich referiere Ihnen über Formeln und Gleichungen, die 
aufgehen (oder auch nicht aufgehen), und Sie erwarten, daß 
zwei sich kriegen! Es scheint, daß bei Ihnen in Wien alles mit 
einem ›G'spusi‹ 
enden muß: so nennt man ja 
wohl bei Ihnen einen Flirt, wie mir Laura erzählt hat, die 
zwar aus Dresden stammt, aber den Wiener Dialekt sehr gut beherrscht. 
Übrigens haben Gloria und der Zeitreisende 
selbstverständlich geheiratet.
 
 
Und dies enthält zugleich 
die Beantwortung der dritten Frage:
 
 
Mr. Morton befindet sich 
gegenwärtig auf der banalsten und interessantesten aller 
Reisen: nämlich auf der Hochzeitsreise. Er forscht derzeit, 
wie Ihr überspannter Peter Altenberg sagen würde, in 
den Meeraugen seiner jungen Gattin. Wie es dazu kam? Ja, das ist nun 
wirklich ein Roman; aber den erwarten Sie nicht von mir, denn 
über Romane denke ich ähnlich wie Mr. Wells.
 
 
Ganz 
ergebenst
 
 
Transic
 
 

 
 
Epilog
 
 
Wie hat ein Gentleman sich in diesem Falle zu verhalten?
 
 
Siebenundzwanzig Jahre waren seit meiner Korrespondenz 
verflossen, 
und ich hatte den Zeitreisenden, die Zeitmaschine, Mr. Transic und das 
sonderbare Protokoll beinahe vergessen. Da stieß ich eines 
Tages, als 
ich in alten Schubladen stöberte, wieder auf den Faszikel. Und 
da kam 
mir der Gedanke, ob ich es nicht vielleicht doch der 
Öffentlichkeit 
übergeben sollte? Es gewährt doch immerhin einen 
nicht uninteressanten 
Einblick in die Schicksale eines originellen Forschers und seiner 
kühnen Versuche. Und auch aus mißglückten 
Experimenten kann die 
Wissenschaft mancherlei profitieren. Und deshalb scheint mir Mr. 
Mortons ›Reise in die Vergangenheit‹ der Beachtung 
derer nicht 
unwürdig, die die nüchterne und bisweilen fast 
lederne Schilderung der 
Abenteuer, denen ein wissenschaftlicher Gedanke ausgesetzt ist, 
für ein 
fruchtbringenderes Lesestück halten als so manches kunstvolle 
Luftgewebe aus ›Dichter‹-Phantasien, hinter denen 
nichts steckt 
als die Zügellosigkeit eines überreizten 
Vorstellungslebens. In diesem 
Punkte bin ich sogar mit der unausstehlichen Miss Hamilton einer 
Meinung.
 
 
Auch die ungeschickte Form scheint mir keinen beachtenswerten 
Einwand zu bilden. Es ist wahr: der gute Mr. Transic ist nicht einmal 
ein begabter Reporter, geschweige denn ein Erzähler. Und auch 
Mr. 
Mortons Bericht ist keine aufgebaute und abgestufte Darstellung, 
sondern der wirre Monolog eines in fixen Ideen denkenden Spezialisten. 
Aber sowohl er wie Mr. Transic haben vor vielen Erzählern, die 
zu 
glänzen und zu spannen verstehen, eine große Tugend 
voraus: sie lassen 
nichts aus und flicken nichts ein, sie verschieben und vertuschen 
nichts. Das ist für Zwecke der Erkenntnis völlig 
ausreichend; und mehr 
wäre hier sogar weniger. Wem dies nicht genug dramatisch ist, 
der gehe 
ins Kino.
 
 
Aber bin ich berechtigt, Tatsachen preiszugeben, die geeignet 
sind, 
Personen von ernstem Wollen und edler Gesinnung in bedenklicher Weise 
bloßzustellen?
 
 
Von den Beteiligten scheint mir Mr. Wells die wenigste 
Rücksicht zu 
verdienen, und zwar aus mehreren Gründen. Erstens hat er den 
groben 
Brief der Miss Hamilton veranlaßt. Zweitens hat er eine 
›Weltgeschichte‹ geschrieben und ich eine 
›Kulturgeschichte‹. Aus 
diesem Anlaß hat ein englischer Kritiker 
geäußert, ich sei der deutsche 
Wells. Wenn Mr. Wells das gelesen hat – und Menschen, die 
etwas drucken 
lassen, lesen alles, was über sie gedruckt wird, auch wenn sie 
das 
Gegenteil beteuern –, so ist er natürlich seitdem 
mit jenem Flegel von 
Kritiker verfeindet. Und seine Animosität hat sich – 
obgleich ich bloß 
die passive Zufallsursache dieses Affronts war, aber so sind nun einmal 
die Menschen – sicher auch auf mich übertragen. 
Ferner ist die deutsche 
Übersetzung seines Geschichtswerks miserabel und die englische 
Übersetzung des meinigen ausgezeichnet, so ausgezeichnet, 
daß ich sogar 
schon daran gedacht habe, sie ins Deutsche 
zurückzuübersetzen; und auch 
das dürfte ihn gereizt haben. Da spielt es also schon gar 
keine Rolle 
mehr, ob ich ihn noch etwas mehr gegen mich einnehme. Endlich drittens: 
Mr. Wells hat den Ehrgeiz, Geschichte »von einem Laien 
für Laien« zu 
schreiben, und ich ebenfalls, indem ich der Ansicht bin, daß 
das 
bisherige geringe Interesse für Kulturgeschichte 
hauptsächlich daher 
kommt, daß sie von Kulturhistorikern verfaßt wurde. 
Nun kann es aber – 
und ich bin neidlos und objektiv genug, dies einzuräumen 
– keinem 
Zweifel unterliegen, daß das Geschichtswerk des Mr. Wells noch 
unwissenschaftlicher ist als das meinige und sich bei mir trotz 
ehrlichem Streben nach Ungeschichtlichkeit mehr Sachliches und 
Fachliches eingeschlichen hat als bei ihm; daher er auch den weitaus 
größeren Erfolg hatte. Er ist also auf einem 
engbegrenzten 
Spezialgebiet: dem der dilettantischen Geschichtsschreibung, mein 
Konkurrent, und noch dazu der siegreiche. Da hat er wirklich auf zarte 
Behandlung keinen Anspruch.
 
 
Und schließlich: wir leben in einem skeptischen 
Zeitalter. Es wird 
viele Menschen geben, die das Ganze überhaupt für 
einen albernen Scherz 
oder eine frivole Verleumdung halten werden. Sie werden behaupten, 
daß 
Mr. Morton London nicht am Himmel erblickt haben konnte, weil sie dort 
bisher nur Lichtreklamen für Schokoladenkrem und Schuhkrem 
bemerkt 
haben, daß es keine Seleniten gibt, weil sie noch mit keinem 
von ihnen 
Mondschweine gehütet haben, und daß man nicht zweimal 
dieselben sechzig 
Flaschen Burgunder trinken kann, weil sie es selbst nicht einmal 
fertiggebracht haben. Und auch bei denen, die nicht so 
mißtrauisch 
veranlagt sind, kann es Mr. Morton gleichgültig sein, was sie 
von 
seinen Zeitreisen denken, da er doch längst keine mehr 
unternimmt.
 
 
Aber seien wir ehrlich: Vertrauliche Mitteilungen bleiben 
vertraulich, auch wenn sie ein Menschenalter erreicht haben, und 
›kompromittierende Enthüllungen‹ sind 
einem Gentleman niemals 
gestattet, auch wenn ihr Gegenstand noch so weit zurückliegt. 
Auch die 
Wahrscheinlichkeit, ja sogar die Gewißheit, daß man 
sie ihm ohnehin 
nicht glauben würde, gibt ihm keinen Freibrief. Genug, 
daß er 
sie glaubt. Dergleichen wäre höchstens bei einem 
zünftigen Historiker 
entschuldbar. Denn dieser könnte zu seiner Rechtfertigung 
zweierlei 
anführen: daß das Aufschnüffeln verflossener 
Blamagen sein Beruf sei 
und daß seine Bohrresultate nur immer wieder zur Kenntnis 
seiner 
Kollegen gelangen. Aber ich bin ja leider kein Historiker.
 
 
- Ende -
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