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Erstes Kapitel
 
 
 
Die hohe Polizei nimmt ein Protokoll auf
 
 
 
Auch der unschuldigste, solideste Staatsbürger, der 
Mann des feuerfestesten Geldschrankes, der Mann des besten Gewissens, 
der zugeknöpfteste, strammste, schnauzbärtigste alte 
Herr vermag nicht, sich eines leisen Schauders zu erwehren, wenn er an 
dem Zentralpolizeihause vorüberwandelt. Man kann nicht wissen 
– es geht wunderlich zu im Leben – das Schicksal 
spielt oft eigen mit dem Menschen! – wer kann für 
die nächste Stunde und ihre Tücken gutstehen? 
– Man hat im Vorbeischreiten ein Gefühl, als sei es 
höchst angebracht, wenn man den Rockkragen in die 
Höhe klappe; man zieht unwillkürlich den Kopf 
zwischen die Schultern: das liegt einmal im deutschen Blut, der Herr 
erlöse uns von dem Übel.
 
 
 
Und der Novemberregen kam herunter, als habe der Himmel den 
Schnupfen und lasse alles laufen. Es kamen auch sehr viele Leute 
herunter, und zwar sehr hart; denn der Regen verwandelte sich, sowie er 
den Erdboden berührte, in Glatteis, und weder Mann noch Weib 
war vor dem Fall sicher. Sehr viel guter Humor löste sich in 
mürrisches Hinbrüten und ärgerliches Gebrumm 
auf. Die Unliebenswürdigen waren an diesem ungesegneten Tage 
noch einmal so unliebenswürdig als gewöhnlich. Das 
Wetter war wie ein Probierstein, auf welchem jede Anlage zur 
Liebenswürdigkeit geprüft und abgezogen wurde. 
Haustyrannen schlugen ihre Frauen körperlich und moralisch, 
Haustyranninnen explodierten bei der geringsten Reibung wie Orsinische 
Bomben und konnten ein ganzes Hauswesen mit Verwirrung und 
Verwüstung erfüllen. Auch die lieben Kleinen, das 
hoffnungsvolle Geschlecht einer edleren Zukunft, waren heute unartiger 
als sonst; sie bekamen mehr Püffe und Ohrfeigen und 
öfter die Rute als an andern, helleren, freundlicheren Tagen. 
Wehe der dienenden Jungfrau, die heut den irdenen Topf, den 
tönernen Napf zur Erde fallen ließ! Wehe, dreimal 
Wehe über alle die Unglücklichen, die bei solcher 
Witterung, wie auch ihr Stand und ihre Stellung sein mochten, von 
andern abhängig waren! Jedermann war in der Stimmung, seinen 
Nebenmenschen und Mitkreuzträgern das Leben und das zu 
tragende Kreuz so schwer und scharfkantig wie möglich zu 
machen, ohne meistenteils im Grunde eine andere stichhaltende 
Entschuldigung für seine Kratzbürstigkeit zu haben 
als »dieses grenzenlos niederträchtige 
Wetter«.
 
 
 
Wir wollen bei so bewandten Umständen den 
tellurischen und kosmischen Erscheinungen des Tages, aller dieser 
meteorologischen Bosheit gar nicht die Ehre antun, sie näher 
zu beschreiben. Selbst das Zentralpolizeihaus ist jetzt ein anmutigerer 
Aufenthaltsort als Straße und Markt. Flüchten wir uns 
mit aufgespanntem Regenschirm hinein; in Nummer Sicher sind wir hier 
jedenfalls.
 
 
 
Lange trostlose Gänge, Türen, die in dunkle 
Zimmer voll geheimnisvoller Akten und dumpfen unheimlichen Gesumms 
führen; kahle Höfe, auf welchen sich Polizeibeamte 
umhertreiben und auf welchen niemals ein Kind im Sande gespielt, 
Festungen gebaut und Pasteten gebacken hat! In den Gängen 
Beamte mit bunten Rockkragen und Aktenbündeln; hinter den 
schwarzen Türen Beamte, die mit knarrender Stahlfeder und 
giftiggrüner Alizarindinte die Sündenregister der 
Menschheit ausfüllen und, wenn sie sich harmlos 
beschäftigen, Pässe und Wanderbücher 
revidieren und unglückliche Handwerksburschen in ihrem 
Selbstgefühl durch überwältigende Grobheit 
kränken! Exekutoren mit Verhaftsbefehlen für 
säumige Schuldner; grimmige Gläubiger mit 
Pfändungsgesuchen – einmal in einem der langen 
Gänge Kettengeklirr und ein übelgekleidetes, 
übelduftendes Subjekt, welches zwischen zwei Bewaffneten 
einherschwankt – über allem ein unbeschreibliches 
beängstigendes Etwas, ein Hauch aus Niflheim, dem Reich der 
Toten, der Verlorenen: das ist das Zentralpolizeihaus!
 
 
 
Im Büro Nummer dreizehn unterhielten sich drei 
Personen damit, die Lebensgeschichte eines Vierten anzuhören. 
Die Zuhörer waren der Polizeirat Tröster, der 
Polizeischreiber Fiebiger und der Hauptmann a.D. Konrad von Faber, ein 
stattlicher Mann mit gebräuntem Gesicht, welcher es sich auf 
der Armensünderbank an der Tür bequem machte und die 
Füße weit in das Gemach hineinstreckte. Der arme 
Sünder selbst aber stand in der Mitte des Zimmers und 
erzählte. Sein Bericht füllte grade die 
dämmerige Stunde aus, welche dem Lichtanzünden 
voraufgeht.
 
 
 
Inkulpat Robert Wolf war angeschuldigt worden, in der Wohnung 
einer Dame großen Unfug angerichtet zu haben durch 
Zertrümmerung von Gerätschaften und 
Ausstoßung wilder Reden und Drohungen. Beim ersten 
Verhör hatte er alle Auskunft über sich verweigert; 
man hatte ihn eingesperrt und jetzt nach einigen Tagen enger Haft 
wieder hervorgeholt in der Hoffnung, den jungen Missetäter und 
Hausfriedensbrecher in einer zerknirschteren, weicheren Stimmung zu 
finden. Man täuschte sich darin auch nicht. Dunkelheit und 
Langeweile hatten in der gewünschten Weise auf das 
Gemüt des Angeschuldigten eingewirkt; ohne alles 
Zögern gab er alle mögliche Auskunft über 
seine Verhältnisse.
 
 
 
Der Protokollführer Fiebiger hinter seinem hohen Pult 
hatte bereits niedergeschrieben, daß Rubrikat Robert Wilhelm 
Wolf heiße, daß er achtzehn Jahre alt und auf der 
Forsthütte Eulenbruch, Dorfbezirk Poppenhagen, im Winzelwalde, 
Provinz**, geboren sei.
 
 
 
Wir lassen das weitere Verhör folgen.
 
 
 
»Also der Sohn des weiland Forstaufsehers Wolf auf 
dem Eulenbruch!« sagte der Polizeirat, recht wohlwollend auf 
seine Dose klopfend.
 
 
 
»Ja!« antwortete der junge Mensch mit 
mürrischer, halb gleichgültiger Stimme und ganz kurz.
 
 
 
»Auf dem Eulenbruch, im Winzelwalde – soso 
– hm, hm – ei, ei – schöne 
Gegend – hm – das einzige Kind?«
 
 
 
Inquisit verstand die Frage nicht im mindesten; starr und 
grollend blickte er den Rat an.
 
 
 
»Ich frage, ob Ihr noch Geschwister habt, 
Wolf?«
 
 
 
»Nein. Fritz ist ausgerissen, vielleicht nach 
Amerika. 's war unser Ältester. Die andern vier sind 
tot.«
 
 
 
»Hm, hm – sechs. Vier tot. Schon 
lange?«
 
 
 
»Ja. Wir waren unser sechse; drei Jungen und drei 
Mädchen: Fritz und ich, Franz, Riekchen, Lieschen und Linchen. 
Wir schliefen alle in einer großen Bettstatt voll Eichenlaub, 
trocken und warm. Die Mädchen hatten auch noch eine Bettdecke, 
wir Jungen hatten aber nichts weiter als des Vaters Soldatenmantel. Die 
Mutter war tot, der Vater meistens im Wald, um auf die Wilddiebe zu 
passen. Deren hatte er einen erschossen, und so hatte er ein 
bös Leben mit den andern; sie schossen oft genug wieder auf 
ihn, haben ihn aber nicht getroffen. Fritz war der Älteste von 
uns; wir mußten ganz allein für uns sorgen; wir 
hatten die Hunde, einen zahmen Fuchs, einen Kolkraben und noch manche 
andere Tiere. Linchen war die Kleinste und die Klügste von 
uns; die war eigentlich unsere Mutter, obgleich sie noch ganz winzig 
war. Wir waren wie die jungen Füchse, hatten alle auch rote 
Haare, die kamen von meiner Mutter; meine sind jetzt dunkler geworden. 
Linchen hatt ich am liebsten von meinen Brüdern und 
Schwestern; es hatte Augen so klar und tief wie das grundlose Wasser, 
das unter dem Eulenkopf steht. Einmal, zur Jagdzeit, saß es 
ganz still und hielt den ganzen Tag über den Kopf mit den 
Händen, und als es in der Nacht unter seiner alten Decke an 
meiner Seite lag, da fühlte ich, daß seine 
Hände ganz heiß waren, und doch zitterte es am ganzen 
Körper vor Frost und wühlte sich immer tiefer in das 
Laub. Am andern Tage sprach es ganz tolle Worte und schrie, der 
Berggeist wolle es holen und in die Erde hinabziehen. Dann packte die 
Krankheit den Fritz und so eins nach dem andern, zuletzt mich. Die 
Hunde, die sonst wohl, der Wärme wegen, zu uns in unsere 
Hürde krochen, wollten nun nicht mehr mit uns darin bleiben, 
sie sprangen heraus und krochen im Winkel zusammen. Anfangs 
hörte ich noch, wie der Vater ärgerlich über 
uns war, und ich fühlte, wie er mehr Laub auf uns warf und 
alle seine Röcke und den Mantel unserer toten Mutter und alle 
unsere Kleider. Er hatte niemand, der ihm half in dieser 
großen Not; denn er war nicht sehr beliebt bei den Menschen in 
der Gegend, weil er so wild und hart gegen die Wilddiebe und die 
Holzfrevler war. Sie nannten uns nur die roten Wölfe und 
pfiffen, wenn wir uns zeigten im Dorfe. Manchmal kam wohl eine alte 
Frau, welche Reisig gelesen hatte, und gab Rat; aber das geschah nur 
nach Bequemlichkeit und selten. So waren wir jetzt im Eulenbruch so 
verlassen wie die jungen Füchse, denen die Mutter 
weggeschossen ist. Wie das Linchen und die andern kam ich in einen 
Zustand, in welchem ich nichts mehr von mir wußte; aber einmal 
wachte ich auf und sah im Traum viele Herren mit Gewehren und 
Jagdtaschen vor mir. Sie starrten uns ganz merkwürdig in 
unserm Bette an, und einer hielt ein Paar Gläser vor die 
Augen. Sie flüsterten alle und schüttelten die 
Köpfe, und unser Vater stand auch dabei, hielt die 
Mütze in den Händen und drehte sie hin und her. Die 
Herren sprachen dann alle auf ihn ein; er sagte auch etwas, zuckte die 
Achseln und sah sehr wild und verzweifelt aus. Einige der Herren hatte 
ich wohl schon gesehen. Sie kamen öfters zur Jagd nach dem 
Eulenbruch. Bald wurde es aber wieder so dunkel vor meinen Augen wie 
zuvor, und als ich endlich von neuem aufwachte, da lag ich zwar noch in 
der Bettstatt, hatte auch ein ordentlich Kopfkissen, und eine alte Frau 
saß da mit der Brille auf der Nase und strickte und gab mir 
einen Löffel bitterer Medizin; aber meine Geschwister bis auf 
den Fritz waren nicht mehr da. Alle, alle – das Riekchen, das 
Lieschen, das Linchen und Franz – alle waren fort, waren tot. 
Wir hatten alle mitsammen die Röteln gehabt, und bis auf Fritz 
und mich waren die andern daran gestorben und verkommen. Zu Poppenhagen 
waren sie begraben, während ich bewußtlos lag 
– eine ganze Reihe von kleinen Gräbern. Es war zu 
spät gewesen, als die Herren von der Jagd uns in unserm Laub, 
im Fieber sahen, dem Vater Geld gaben und den Pastor Tanne aus 
Poppenhagen zu ihm schickten, daß er ein Einsehen tue und sich 
unserer mit dem Doktor Rust und der Frau Wurm aus dem 
Feldhüterhaus annähme. Es war ein guter Mann, der 
Pastor Tanne; er hat mich, nachdem mein Bruder und ich wieder gesund 
geworden waren, mit sich genommen nach Poppenhagen und hat mich, da er 
selbst keine Kinder hatte, erzogen wie seinen eigenen Sohn. Er wollte 
auch meinen Bruder mit sich nehmen, aber der konnte von dem wilden 
Leben im Forste nicht lassen. Doch in die Schule mußte er 
jetzt auch kommen. Jetzt ist er längst in die weite Welt 
gegangen; ich habe nie wieder von ihm gehört.«
 
 
 
Mit vielen Hm's und Ha's hatte der Polizeirat dieser 
Erzählung gehorcht. Mit seltsamem Ausdruck leuchteten die 
Augen des alten Schreibers über die Haufen von Akten und 
Registern auf seinem Pulte.
 
 
 
Der Hauptmann Faber strich den vollen Bart und murmelte:
 
 
 
»'s ist wenigstens der Bericht eines klaren Kopfes. 
Armer Teufel!« Er nickte dem Inkulpaten ermunternd zu, und der 
Schreiber räusperte sich ebenfalls zur Ermunterung Robert 
Wolfs.
 
 
 
Es trat in dem Büro dreizehn eine Stille von einigen 
Augenblicken ein, in welchen man deutlich das Picken der 
großen Uhr draußen in der Halle vernahm. Schon manche 
unbekannte Tragödie und Komödie war über den 
schmutziggrauen Fußboden des Büros Nummer dreizehn 
weggeschritten; eine rührendere Elegie hatte aber die 
langnäsige Büste eines verdienstvollen 
früheren Polizeipräsidenten, welche zwischen den 
beiden Fenstern von einer Konsole herabblickte, selten vernommen. Der 
Mann schien sich jedoch durchaus nichts daraus zu machen. Er behielt 
jedenfalls die Nase oben. Dagegen hatte eine andere Büste auf 
einer andern Konsole einen recht wehmütigen Ausdruck: sei es, 
daß der Künstler ihr denselben gab, sei es, 
daß die dämmerige Beleuchtung schuld daran war. Seine 
Majestät der König schien es auch in Gips in Nummer 
dreizehn im Zentralpolizeihause sehr ungemütlich zu finden.
 
 
 
Seiner Stellung gemäß unterbrach der Rat 
Tröster zuerst wieder das Schweigen und fragte, das 
glattrasierte Kinn streichelnd:
 
 
 
»Also der Pastor Tanne zu Poppenhagen hat Euch 
erzogen? Was habt Ihr gelernt, Wolf? Was seid Ihr eigentlich?«
 
 
 
Robert Wolf zuckte die Achseln und sagte:
 
 
 
»Als mein Pflegevater starb, mußte ich 
zurück in den Wald zu meinem eigentlichen Vater; denn damals 
war mein Bruder schon in die weite Welt gegangen, und mein Vater war 
immer krüppelhafter geworden; er hatte die Gicht in den 
Knochen vom Liegen im Walde und hatte meine Hülfe 
nötig. Ich kann schießen, die Geige spielen, ein 
wenig lateinische Grammatik. Ich gewöhnte mich recht gut 
wieder an den Wald; es kann einem schon drin gefallen, Winter und 
Sommer, und es gefiel mir die letzten zwei Jahre durch; wäre 
auch gern Forstwart geworden, wenn – – wenn nicht 
–«
 
 
 
»Nun, heraus damit! Wenn nicht?«
 
 
 
Robert Wolf wandte sich ab, biß die Zähne 
aufeinander und antwortete nicht.
 
 
 
»Ich frage, weshalb Ihr nicht in Eurer Stellung 
geblieben seid. Ich erwarte Antwort, junger Mann!« sagte der 
Polizeirat, soviel amtsmäßige Rauhigkeit als 
möglich in Ton und Gestus legend.
 
 
 
Der Hauptmann auf der Armensünderbank stand auf, 
klopfte den Knaben aus dem Walde auf die Schulter und sagte:
 
 
 
»Sperren Sie sich nicht, Robert; geben Sie dem Herrn 
offen Nachricht von Ihrem Leben. Es sind Freunde hier.«
 
 
 
Der Schreiber Friedrich Fiebiger aus Poppenhagen nickte 
über sein Pult weg höchst energisch. Es war gleich 
einem elektrischen Schlag durch diese Schreiberseele gegangen, als vor 
einigen Tagen die Namen Poppenhagen, Eulenbruch, Winzelwald zum 
erstenmal auf dem Zentralpolizeihause genannt wurden, in dem Vorgehen 
gegen Robert Wolf wegen Hausfriedensbruch. Hätte der Rat 
Tröster sich plötzlich auf den Kopf gestellt und 
seinen Untergebenen aufgefordert, dasselbe zu tun, so würde 
das nicht solchen überwältigenden Eindruck auf das 
Gemüt des letztern gemacht haben. Wäre auf dem langen 
unheimlichen Korridor plötzlich der Klang eines Waldhorns 
erschollen, so hätte dem alten Dintenmenschen das Herz sich 
nicht mehr darob geregt. Mit diesen Namen drang Sonnenschein. Waldluft, 
Lust der Jugend und des Lebens in das Büro Nummer dreizehn. 
Durch die Papiere rauschte es wie durch die Zweige der Buchen und 
Tannen, der Aktenstaub verwandelte sich in das Gestäube des 
Waldbachs, wie er nahe dem Dorf Poppenhagen über die moosigen 
Steine stürzt und eine Mühle treibt, welche der 
kleine Fritz Fiebiger gebaut hat. Besagte Mühle wurde aber 
noch im achtzehnten Jahrhundert errichtet; 's ist lange her, und der 
Polizeischreiber muß sich zusammenraffen, um keine 
Böcke zu schießen in dem Protokoll, welches ihm 
über den bleichen wildblickenden Jungen. Robert Wolf aus dem 
Winzelwalde, in die Feder diktiert wird. Die Feder kritzelt 
über das Papier, aber vor den Augen des Schreibers flimmert's; 
seine Schriftzüge sind bei weitem nicht so fest und sicher wie 
sonst; – sein Vorgesetzter fragt ihn, was ihm sei, ob er 
Kopfweh habe. Friedrich Fiebiger schüttelt nur den grauen Kopf 
und murmelt etwas Unverständliches.
 
 
 
Robert Wolf wendete nun die zornigen, tränenvollen 
Augen dem Polizeirat zu; aber noch immer vermochte er nicht, ein Wort 
hervorzubringen. Man sah, wie es in ihm stürmte und wie er 
sich zwingen mußte, daß kein leidenschaftlicher 
Ausbruch erfolge.
 
 
 
Noch einen forschenden Blick warf der Rat auf den Inkulpaten; 
dann wandte er sich gegen den Schreiber.
 
 
 
»Fiebiger, nehmen Sie doch einmal das Register D zur 
Hand und geben Sie uns die Notizen über den Namen Dornbluth 
– Eva Dornbluth, Fräulein Eva Dornbluth. Wir 
müssen den Knaben überzeugen, daß die 
Sicherheitsbehörde offene Augen und scharfe Ohren hat. Lesen 
Sie, Fiebiger!«
 
 
 
Der Schreiber schlug einen umfangreichen Folianten auf, 
blätterte einige Augenblicke darin und las dann mit einer 
Stimme, die von Natur recht scharf und schneidend war, in diesem Moment 
aber etwas gemildert klang:
 
 
 
»Eva Sophie Dornbluth. Tochter des weiland Kantors 
und Opfermanns Otto Friedrich Karl Dornbluth zu Poppenhagen. Alter 
zwanzig Jahre. Ankunft in hiesiger Stadt am vierzehnten Mai 
184–. Rubrikatin hielt sich anfangs im Hause der Frau Baronin 
Viktorine von Poppen, Kronenstraße Nummer fünfzig, 
auf, trat dann durch Verwendung des Barons Leon von Poppen am hiesigen 
Königlichen Theater ein und wohnt jetzt Lilienstraße 
Nummer zwölf. Bemerkungen –«
 
 
 
Der Schreiber las mit leiser Stimme noch einige Noten, welche 
die hohe Polizei über das Dasein Eva Dornbluths gemacht hatte, 
und beobachtete dabei über den Rand des Folianten scharf den 
Jüngling aus dem Winzelwalde, und nicht ohne Grund; denn ein 
merkwürdiges Schauspiel bot Robert Wolf dem Menschenkenner dar 
während dieser Vorlesung. Mit unverkennbarem Entsetzen starrte 
er den Schreiber und sein giftgefülltes Buch an, krampfhaft 
zitterten seine Lippen, er ballte die Fäuste, ward totenbleich 
und bedeckte zuletzt das Gesicht mit beiden Händen und brach 
in ein bitterliches Weinen aus.
 
 
 
Der Hauptmann, welcher sich wieder auf dem 
Sünderbänkchen niedergelassen hatte, trommelte mit 
dem Fuß einen Marsch; der Polizeirat gab seinem Schreiber 
einen Wink, daß er seine Vorlesung einstelle; dann wandte er 
sich zu dem Inquisiten:
 
 
 
»Seht Ihr, lieber junger Freund, die Polizei 
weiß alles! Soll ich dir noch mehr vortragen lassen 
über die Jungfer Dornbluth; oder willst du uns jetzt 
mitteilen, was dich in die Wohnung des Mädchens 
führte? Du wirst den Ruf der Dame durch eine klare Darlegung 
der Tatsachen nicht verschlechtern, glaube mir das, Robert 
Wolf.«
 
 
 
Die hohe Polizei war fest von der Wahrheit ihrer Notizen 
überzeugt, und doch stand mehr als eine Lüge in dem 
Folianten D über Eva Dornbluth. Der arme gepeinigte Knabe aber 
schluchzte noch eine Zeitlang fort und rief dann wild und in 
Verzweiflung:
 
 
 
»Ich habe sie liebgehabt – mehr als mein 
Leben hab ich sie liebgehabt, und ich muß sterben 
darum!«
 
 
 
»Na! na! Nicht so rasch!« brummte der 
Polizeirat, aber der Hauptmann sowie der Schreiber fanden, daß 
der junge Mensch in diesem Augenblick von überraschender 
Schönheit in seinem dummen, kindischen Schmerz und Zorn war. 
Mit immer höher gesteigerter Teilnahme beobachtete 
vorzüglich Friedrich Fiebiger den armen Jungen von seinem 
hohen Dreibein aus. Der Schreiber hatte die magern, in 
schäbiges Schwarz gekleideten Beine so hoch als 
möglich zur Brust hinaufgezogen, die schäbig 
schwarzen Frackzipfel hingen so tief als möglich zur Erde 
hernieder; von überraschender Schönheit war er sicher 
nicht, wohl aber glich er in überraschender Weise einem alten 
erfahrenen Raben, der sich auf einem Dachfirst niedergelassen hat, 
einem Raben mit edlen Gefühlen, einem Raben mit Wehmut in den 
humoristisch zwinkernden Augen, einem melancholisch-satirischen 
Mitgliede des höchst achtbaren, vortrefflichen und deshalb 
auch nicht wenig verleumdeten Geschlechts der 
»krähenartigen Vögel«.
 
 
 
Die aufgeregten Affekte Robert Wolfs machten sich jetzt in 
hastig übereinanderstürzenden Worten Luft.
 
 
 
»Als ich bei dem Pastor Tanne gewesen bin – 
nachdem mein Bruder in die weite Welt gegangen war –, sind 
Eva und ich immer zusammen gewesen. Meinem Bruder hatte sie es auch 
angetan; aber mir gewißlich noch mehr. O Gott, wer 
hätte gedacht, daß alles so kommen würde! 
Sie war so klug, viel klüger als ich. Viel leichter als ich 
konnte sie das Latein begreifen – sie hat es mit mir gelernt; 
sie wollte alles lernen, alles wissen. Alle Abende im Sommer 
saßen wir unter der Esche an der Hecke im Kantorgarten; und im 
Gefängnis, in welches Sie mich haben sperren lassen, 
mußte ich immerdar an den Sonnenschein denken, der war, als 
sie in ihrem weißen Kleide zur Einsegnung ging. O wie hat die 
Schlechte mit mir gespielt – die Sonne ist auf ewig 
untergegangen. Ich will nach Frankreich, nach Algier zur Fremdenlegion. 
Nach Amerika will ich, wie mein Bruder. O der hätte nicht 
gelitten, daß sie so mit ihm spielte. Der hat wohl recht 
gehabt, wenn er sagte, kein Mensch tauge was, und es schade gar nichts, 
wenn man ihnen soviel Böses schüfe, als man Macht 
hätte.«
 
 
 
»Na, na, wieder viel zu rasch!« brummte der 
Polizeirat. »Junger Mann, hier jedenfalls ist nicht der Ort, 
solche unmoralischen Grundsätze auszusprechen.«
 
 
 
Der Hauptmann Faber lächelte ein wenig; der Schreiber 
schnitt eine Feder und sich in den Finger. Robert Wolf achtete nicht im 
geringsten auf die Unterbrechung des Rats, sondern fuhr mit doppelter 
Hast fort:
 
 
 
»Aber mein Bruder Fritz nahm doch Eva Dornbluth aus 
und rechnete sie nicht unter die Schlechten; oh, er war ein wilder 
Narr, hätte noch ein paar Jahr daheim bleiben sollen, bis die 
vornehme Dame auf das Gut kam. Keinem Menschen soll man Gnade geben, 
keinem. Der Pastor Tanne wird sich auch wohl meiner nur angenommen 
haben, weil er Langeweile hatte unter den Bauern. Er starb, als ich 
sechzehn Jahr alt war, und ich habe an seinem Sarge geweint, wie ich an 
dem meines Vaters nicht weinen konnte. Er hinterließ nichts 
als seine Bücher, ein paar Tische und Stühle und eine 
Kuh. Das nahm die Haushälterin; ich mußte in den Wald 
zurück. Da nahm ich Abschied von Eva unter der Esche. Sie 
sagte, wir wollten immer wie Bruder und Schwester sein. Sie sagte, ich 
sollte keinen dummen Jungen aus mir machen, ihr Los sei in alle 
Ewigkeit bestimmt. Was mag ich ihr in der Stunde gesagt haben? Ich 
weiß es nicht. Oh, sie wird höhnisch genug im 
Innersten darüber gelacht haben. Ich möchte umkommen 
auf der Stelle; aber sie müßte dann auch tot hier vor 
meinen Füßen liegen. Meinem Vater hat's der 
Branntwein angetan, der hat ihm das Leben genommen. Als es zum letzten 
mit ihm ging und er in derselben Bettstatt lag, in welcher meine 
Brüder und Schwestern gestorben sind, kam ein Junge, welcher 
Beeren las im Wald, und brachte mir Nachricht, wenn ich Eva noch einmal 
sehen wolle, so möge ich eilen; sie gehe fort mit der Frau von 
Poppen, welcher der Poppenhof bei Poppenhagen gehört. Da 
schoß es mir ganz eiskalt durch die Seele und dann wieder wie 
Feuer; aber wie konnte ich fort von meinem Vater? Der lag und zitterte 
im Frost und schrie, die Wilddiebe hätten ihn zu Boden. Mit 
allerlei Gespenstern rang er durch Tag und Nacht und schrie nach meinen 
Brüdern und Schwestern, aber vorzüglich nach dem 
Fritz, der sein Herzensliebling gewesen war. Fast ein Jahr blieb er in 
diesem Zustand; zuletzt schlug er sich immer herum mit großen 
Scharen von kleinen Tieren, Mäusen oder Spinnen oder Fliegen; 
das ließ ihm gar keine Ruhe.«
 
 
 
»Was man so Delirium tremens nennt!« 
murmelte der Hauptmann.
 
 
 
»Ein ganzes, ganzes Jahr dauerte das«, fuhr 
Robert fort; »ein ganzes Jahr war Eva Dornbluth schon weg, und 
ich hörte nichts von ihr in der Verlassenheit auf dem 
Eulenbruch; sie war auch, kurz vor ihrer Abreise mit der 
gnädigen Frau, eine Waise geworden und mochte wohl ein 
hungerig Leben gehabt haben; das konnte sie nicht ertragen. So wartete 
sie nicht auf mich. Nun starb mein Vater, und ich brachte ihn in seinem 
Sarge nach Poppenhagen. Wie im Traum war ich; was mit mir werden 
sollte, wußte ich nicht; von Eva hörte ich nichts im 
Dorfe, sie hatte keine Nachricht von sich gegeben. Verstört 
lief ich umher oder lag im Walde, und endlich trieb's mich, 
daß ich meine Kleider in meines Vaters Jagdranzen packte, 
meines Vaters Büchse über die Schulter hing, die 
Hunde verkaufte und verschenkte und fortging vom Eulenbruch, aus dem 
Winzelwalde. Zwölf Taler, welche mir der Pastor Tanne gegeben, 
hatte ich ebenfalls noch, damit kam ich hierher, doch mußte 
ich unterwegs noch die Büchse verkaufen. Es hat mich aber der 
Eva nachgetrieben; aber wie es mir unterwegs ergangen ist, davon 
weiß ich nichts zu sagen. Mein Vater in seinen letzten Tagen 
war nicht verwirrter in Kopf, Händen und 
Füßen, als wie ich es jetzt bin. Die Leute haben mir 
geholfen und mich zurechtgewiesen, und so –«
 
 
 
»Suchtet Ihr hier Eure Jugendfreundin auf«, 
fuhr der Polizeirat Tröster dazwischen, »und fandet 
die Verhältnisse ganz anders, als Ihr Euch vorgestellt hattet. 
Jaja, es ist so. Statt der gnädigen Mama hat der Herr Sohn die 
Sorge und Vormundschaft über das junge, hübsche Ding 
aus dem Walddorfe übernommen. So fandet Ihr denn, Robert Wolf, 
die Wohnung des Mädchens aus, sagtet dem ungetreuen, 
leichtsinnigen Schatze die Wahrheit und gebärdetet Euch so 
sehr wie möglich gleich einem Verrückten. Dann kam 
der junge Herr Leon von Poppen dazu, und wie ein junger Wolf aus dem 
Walde fielet Ihr über ihn her, zerschluget ihm die Nase und 
hättet ihn erdrosselt, wenn nicht die 
Sicherheitsbehörde, die den Lärm von der Gasse aus 
vernahm, sich dreingelegt hätte. Ei, ei, ei, jugendlicher 
Romantiker!«
 
 
 
»Sie haben recht«, schluchzte Robert Wolf, 
»es war töricht und dumm von mir, daß ich 
mich an den Schwächling, an das zerbrechliche Bübchen 
hielt; mit ihr selbst hätte ich die Sache ausmachen sollen. Da 
lag das hübsche Messer, mit welchem sie das Buch aufschnitt, 
in welchem sie las, als ich vor sie trat; das Messer hätte ich 
ihr ins Herz stoßen sollen und mir dann auch, so wär 
uns beiden geholfen gewesen; – das wär am besten 
gewesen für uns alle beide.«
 
 
 
Der Schreiber schnellte mit einem merkwürdig 
elastischen Ruck den Kopf in die Höhe; Konrad von Faber 
ließ von seiner Armensünderbank her ein 
ausdrucksvolles Pfeifen vernehmen; der Polizeirat hob die Achseln, 
schüttelte den Kopf, blickte etwas verlegen in die blitzenden 
Augen des Knaben und sagte:
 
 
 
»Hm, hm, es war doch besser für Euch, Wolf, 
daß Ihr Euch mehr an die Ohren und die Nase des jungen Barons 
hieltet. Ich muß Euch übrigens bemerken, daß 
solche unverständige Reden an dieser Stelle – was 
ist das? Herein!«
 
 
 
Ein Klopfen hatte sich an der Tür vernehmen lassen, 
und auf den Ruf des Beamten trat ein Polizeidiener ein und 
überreichte seinem Vorgesetzten einen Brief. Nachdem der 
Polizeirat diesem Schreiben ein kurzes, aber nachdenkliches Studium 
gewidmet hatte, sagte er:
 
 
 
»Tretet für jetzt ab, Robert Wolf! 
Greiffenberger, ich werde klingeln, wenn dieser junge Mensch wieder 
vorgeführt werden soll.«
 
 
 
Greiffenberger winkte dem Inquisiten mit dem 
waschlederbekleideten Daumen auf eine Art, die nur bei der von Gott 
eingesetzten hohen Polizei sich ausbildet. Geduldig und gebrochen 
folgte der arme Teufel aus dem Walde diesem unnachahmlichen, 
charaktervollen Winke.
 
 
 

 
 
 
Zweites Kapitel
 
 
 
Der Polizeischreiber Fiebiger setzt seinen Chef in Erstaunen; 
Julius Schminkert wird gebeten, sich nützlich zu machen
 
 
 
Als sich die Tür hinter Robert Wolf geschlossen 
hatte, erhob sich der Hauptmann von seinem Sitze, der Schreiber spielte 
nachdenklich mit seiner Feder, der Rat Tröster nahm eine Prise 
und sagte:
 
 
 
»Sie sind doch ein wunderlicher Kauz, Hauptmann. Was 
für ein Vergnügen finden Sie, der Sie zweimal die 
Welt umsegelt haben, daran, auf jener Bank zu sitzen und das Elend, mit 
welchem wir es zu tun haben, durchzukosten? Unsereiner ist froh, wenn 
er einmal den Kopf aus diesem Malebolge, diesem Teufelssumpf erheben 
darf, Ihnen scheint es das größte Vergnügen 
zu machen, darin unterzutauchen und 
umherzuplätschern.«
 
 
 
»Ein Vergnügen ist es nicht, sondern ein 
Studium, welches den Kopf und das Herz frei macht. Jeder Mensch soll 
von Rechts wegen sein Steckenpferd haben. Laßt den einen 
Schnupftabaksdosen sammeln, den andern verrostete Münzen, 
Wurzelwörter, Flaschenstöpsel oder Kerbtiere; ich 
treibe Naturgeschichte der Menschheit und jage mein Steckenpferd um die 
Erde und durch – diese Polizeistube. Die weite Welt und die 
Polizeistube bieten ein gleich ergiebiges Feld; der Kampf um das Dasein 
bleibt überall derselbe, im brasilianischen Urwalde wie in der 
Wüste Gobi; im ewigen Eis von Boothia Felix wie hier unter der 
gipsernen Nase Ihres weiland Vorgesetzten, Tröster.«
 
 
 
»Dann, bitte, sagen Sie mir mal, was denken Sie 
über den gegenwärtig vorliegenden Fall, 
Hauptmann?« fragte der Rat den weitgereisten Mann.
 
 
 
»Hm, eine gute lange Missouribüchse und ein 
gutes Pferd, eine hübsche kleine Prärie, 
fünfhundert Meilen in die Länge und die Breite, 
würden den Jungen wieder zurechtbringen. Es ist Kern in dem 
Gesellen; soll mich wundern, wie lange Sie ihn werden ins Loch stecken 
müssen, um einen Halunken daraus zu machen.«
 
 
 
Der Rat nahm eine sehr lange Prise; dann griff er nach dem 
überbrachten Schreiben: »Hier ist ein Brief, welcher 
den Inkulpaten angeht. Der Baron Poppen schreibt, man möge den 
Robert Wolf laufen lassen; im Interesse aller Teile sei es, wenn man 
ihn so bald als tunlich aus der Stadt schaffe; seinen Denkzettel habe 
er ja schon durch den achttägigen Arrest erhalten. Der junge 
Herr schließt eine Banknote von zwanzig Talern ein.«
 
 
 
»Und das Frauenzimmer ist vollständig 
einverstanden mit diesen Vorschlägen? Wohl gar erste Urheberin 
derselben?«
 
 
 
»Das glaube ich sicher«, meinte der Rat. 
»Man kennt diese Damen. Übrigens soll das 
Mädchen nicht ohne Talente sein; man spricht viel in der 
Gesellschaft von ihr. Trotz unserer Register sind wir hier 
über die Person doch noch nicht ganz im klaren.«
 
 
 
Die Polizei sprach da ein wahres Wort; sie hatte durchaus 
keine Ahnung, wer und was Eva Dornbluth war.
 
 
 
»Alles in allem genommen«, fuhr der Rat 
fort, »wird es wirklich das beste sein, was wir tun 
können, wenn wir den armen Teufel, diesen Robert Wolf, cito 
citissime in seinen Wald zurückschicken. Hier am Orte 
würde er jedenfalls untergehen, und ich möchte 
wetten, daß wir ihn an dieser Stelle noch öfters und 
unter gravierenderen Umständen erscheinen sähen. Ich 
meine, ich halte dem Jungen eine gute Rede, und wir schicken ihn fort, 
heute abend noch oder morgen in der Frühe, mit dem ersten 
Bahnzug, der nach seiner Provinz abgelassen wird.«
 
 
 
»Und er nahm Wasser und wusch sich die Hände 
vor dem Volk!« brummte der Hauptmann; der Schreiber aber 
folgte seinem nachdenklich auf und ab gehenden Vorgesetzten mit den 
klugen scharfen Augen aus einem Winkel des Gemaches in den andern und 
bewegte dabei den Kopf auf eine Art, welche dartat, daß auch 
er den Kasus reiflich überlege. Aus seinen 
Überlegungen fuhr er schnell empor, als der Polizeirat vor ihm 
stehenblieb und fragte:
 
 
 
»Was ist Ihre Meinung, Fiebiger?«
 
 
 
Der Angeredete zog seine Feder hinter dem Ohr hervor, legte 
sie neben seinem Protokoll nieder und sagte:
 
 
 
»Herr Rat, ich habe nun schon manch liebes, langes 
Jahr unter Ihren Augen diese Register« – er legte 
die Hand auf den vor ihm liegenden Folioband – 
»geführt und habe auch con amore, aber 
handwerksmäßig getrieben, was der Herr Hauptmann als 
Dilettant treibt. Ich glaube, die Zukunft des Rubrikaten Robert Wolf 
ist in diesem Augenblick auf eine so scharfe Kante gestellt, 
daß ein falscher Schub nach beiden Seiten hin ihn auf gleiche 
Weise in den Abgrund stürzen wird. Greift nicht eine gute Hand 
fest und sicher in sein Geschick, so wird er ebensowohl in seinem Walde 
wie hier in der Stadt untergehen. Hier in der großen Stadt mag 
er zum Verbrecher, mag er zuchthausreif werden, dort im Walde 
vielleicht auch; jedenfalls, unantastbar sicher, aber nach und nach zum 
brutalen, stumpfsinnigen Trunkenbold. Ich wollte mich anheischig 
machen, seinen Lebenslauf in der Wildnis Tag für Tag, Jahr 
für Jahr an den Fingern herzuzählen bis zum Verdikt 
des Landphysikus bei der Sektion: Ausgezeichnet schöne, 
weiße Säuferleber!«
 
 
 
Unwillkürlich mußten die beiden andern 
Herren lachen, und der Polizeirat meinte:
 
 
 
»Das ist ein böses Prognostikon, und leider 
ist viel Wahres daran. Was sollen wir denn aber mit dem Burschen 
beginnen? Was bleibt uns übrig, als ihn seinem Schicksal zu 
überlassen und uns – in der Tat – die 
Hände zu waschen wie der Landpfleger Pontius Pilatus?«
 
 
 
Die letzte Frage begleitete ein vorwurfsvoller Blick auf den 
Hauptmann, und dieser hielt es für seine Pflicht, den Rat zu 
beruhigen:
 
 
 
»Trösten Sie sich, Tröster; auch 
vor dem Proprätor von Syrien hat es Leute gegeben, welche 
unter bedenklichen Umständen nach dem Waschnapf und dem 
Handtuch riefen.«
 
 
 
»Ich hätte einen Vorschlag zu 
machen«, sprach der Schreiber, »möchte aber 
den Herrn Rat gehorsamst bitten, daß er vorher dem Knaben das 
Geld des Herrn von Poppen anböte.«
 
 
 
»Kommen Sie dabei nicht zu nahe in den Bereich der 
Faust des jungen Wilden, Tröster!« rief der Hauptmann 
von Faber, während der Chef verwundert nach seinem 
Untergebenen hinüberblickte.
 
 
 
»Meine Bitte hängt mit meinem Vorschlag 
zusammen«, sagte Fiebiger; der Polizeirat klingelte und befahl 
dem eintretenden Greiffenberger, Inquisiten wieder 
vorzuführen. Bevor wir jedoch den zweiten Akt des 
Verhörs erzählen, haben wir von einer Bekanntschaft 
zu berichten, welche Robert Wolf zwischen dem ersten und dem zweiten 
Akt im Vorzimmer des Büros Nummer dreizehn gemacht hatte.
 
 
 
Kaum seiner mächtig, halb unfähig zu 
hören und zu sehen, hatte Robert dem Winke des grimmigen 
lakonischen Greiffenberger Folge geleistet. Er wäre fast zu 
Boden getaumelt, hätte ihn nicht die Hand im 
grauweißen waschledernen Handschuh, die fast so gut zu deuten 
verstand wie jene an der Wand im Saal des Königs Belsazar, auf 
eine niedrige Bank gedrückt, auf welcher er sitzen blieb, das 
Gesicht mit den Händen verdeckend, zu gleicher Zeit 
schluchzend und mit den Zähnen knirschend. Ein junger Uhu, 
welchem man das erste Nest zerstörte und den man zugleich aus 
seiner dunkeln Verborgenheit in die helle scharfe Sonne reißt, 
würde ungefähr ähnlich fühlen wie 
Robert Wolf in diesen Augenblicken. Das unzurechnungsfähige 
Gebaren des unglücklichen Knaben erregte denn auch sogleich 
aufs äußerste die Aufmerksamkeit eines Individuums, 
welches bis jetzt, mit dem Rücken dem Zimmer zugewendet, an 
einer Fensterscheibe getrommelt hatte und welches in Wesen und 
Erscheinung einen wunderlichen Gegensatz zu dem gepeinigten Robert 
bildete.
 
 
 
Besagtes Individuum trug zu einer Zeit, wo der Herbst schon 
sehr bedenklich in den Winter überging, einen hellen 
Sommeranzug, der seinerzeit höchst elegant und in den 
Hundstagen gewiß auch sehr angenehm gewesen war, welcher aber 
jetzt durchaus nicht mehr irgendeinen Anspruch auf Neuheit, Eleganz und 
Zweckmäßigkeit machen konnte und den jedes 
wärmer bekleidete Menschenkind nur mit Schauder und 
Frösteln ins Auge fassen konnte. Hellblau war seine Farbe! 
Gentile Schäbigkeit umhauchte die ganze Erscheinung, und etwas 
Unwägbares, Unfaßbares, Unfühlbares, welches 
seinen Sitz ebensogut in dem lockern Halstuch wie in den hellblauen 
Zeugstiefelchen haben konnte, verkündete unwiderleglich, 
daß der Gegenstand unserer Schilderung mit mehr Phantasie als 
Verstand begabt sei und daß er nicht zu jenen soliden Klassen 
und Stützpfeilern der Gesellschaft gehöre, auf welche 
das Auge des Nationalökonomen mit Wohlgefallen blickt.
 
 
 
Julius Schminkert war ein Künstler, ein 
Künstler in des Wortes verwegenster Bedeutung, und nur deshalb 
kein Genie, weil er die eine Grundbedingung der Genialität, 
Selbstvertrauen, in zu hohem Grade, und die andere, 
Konzentrationsfähigkeit, in zu geringem Maße oder, 
besser gesagt, gar nicht besaß. Er konnte alles – 
Komödie spielen, Verse machen, einen Pudel scheren, einen 
Menschen frisieren, mehrere Instrumente spielen sowie jedes beliebige 
Kartenspiel; auf dem Billard war er Meister, sein Vertrauen auf die 
Langmut Gottes war unerschütterlich. Übrigens log er 
gern und mit Geschick; wir führen den leichtsinnigen Tropf 
vor, wie wir ihn auf dem Wege unserer Feder gefunden haben. 
Augenblicklich befand er sich in den Hallen des Zentralpolizeihauses, 
um Verwahrung einzulegen gegen eine Auspfändung, bei welcher 
man ihm außer allem andern, was sein war, aus Versehen auch 
seine »Rollen« mit ausgeführt hatte. Ein 
juristischer Freund hatte ihn darauf aufmerksam gemacht, daß 
dieses dem Recht des beneficii competentiae, wonach der 
Gläubiger dem insolventen Schuldner das 
Handwerksgerät zur Erwerbung seines Lebensunterhalts lassen 
müsse, schnurstracks zuwiderlaufe.
 
 
 
»'s ist ja der reine Mordversuch gegen dich, 
Julius!« hatte der juristische Freund gesagt. »Reine, 
krasse Meuchelei ist es!« Und Julius hielt diesen Fall 
für eine höchst vortreffliche Gelegenheit, den Strom 
der Gerechtigkeit an seiner Quelle aufzusuchen, das Talent gegen die 
Materie zu verteidigen und in seiner beleidigten Würde als 
Künstler und Mensch gegen die zwingende Gewalt der gemeinen 
Wirklichkeit und gegen den tailleur de Paris Herrn Alphonse Stibbe, den 
Anfertiger des hellblauen Sommerkostüms – o holdeste 
Angelika Stibbe! – zu deklamieren, Protest zu erheben und 
– sich dabei gratis am Feuerherde der hohen Polizei zu 
erwärmen.
 
 
 
Den Stoßseufzer: O Angelika! haben wir nicht ohne 
Grund eingeschaltet. »Ich würde mich, um zu meinem 
Recht zu gelangen, inniger an Fräulein Angelika Stibbe als an 
irgendein Institut menschlicher Gerechtigkeitspflege halten«, 
hatte der juristische Freund seinen Ratschlägen und 
Anreizungen hinzugefügt, ohne jedoch dadurch den beleidigten 
Rechtssinn Schminkerts in ein anderes Bett leiten zu können; 
denn Julius hatte sich nur in seine wirkungsvollste Attitüde 
geworfen, und die linke Hand aufs Herz legend, die rechte zum Himmel 
emporstreckend, hatte er gerufen:
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Soll ich die Schönheit dergestalt 
entwürd'gen,
 
Daß sie das Gold, das in den Staub mir fiel,
 
Im Hohn des Pöbels seufzend sucht zusammen
 
Und kniend das Verlorene mir bietet?
 
 
 
Solcher idealen Anschauung zartester Verhältnisse 
nachgebend, befand sich Julius Schminkert in diesem Augenblick im 
Vorzimmer des Büros Nummer dreizehn. Manch einen 
verschlungenen Namenszug, manch ein vom Pfeil der Liebe durchbohrtes, 
manch flammenschlagendes Herz hatte er an die beschweißte 
Fensterscheibe gezeichnet; jetzt unterbrach er sein Trommeln an ihr, um 
mit untergeschlagenen Armen zu aufmerksamer Betrachtung sich vor Robert 
Wolf aufzupflanzen. Nach einem minutenlangen Anstarren fragte er mit 
Grabesstimme: »Wofür drin?«
 
 
 
Robert sah nicht einmal auf, regte sich nicht. Julius 
Schminkert legte ihm pathetisch die Hand auf die Schulter:
 
 
 
»Mitbruder im Pech, nenne mir das Verbrechen oder das 
Unglück, das dich an diesen Ort des Heulens und 
Zähneklapperns führt! Zu den Gezeichneten 
gehörst du, ich sehe das Mal auf deiner Stirn. Ich sehe auch 
die kalte Faust, welche dich am Rockkragen gepackt hält, dich 
schüttelt und dich demnächst mit Grazie in die Ecke 
werfen wird, wohin sie schon so manchen deinesgleichen geworfen hat. 
Unglücklicher, wehe dir!«
 
 
 
Mit offenem Munde starrte Robert jetzt den Deklamator an:
 
 
 
»Sind Sie verrückt?« fragte er mit 
stumpfem Grimm.
 
 
 
»Nicht mehr als alle andern vernünftigen 
Menschen – nur ein wenig aufgeregt«, meinte Julius 
Schminkert. »Unbekannter Mensch, Wanderer auf dem runden Ball 
der Erde, der nicht der Ball des Glückes ist; in der zweiten 
Person Singularis rede ich dich an, weil ich mich auf dieser Bank neben 
dir niederlasse. Brüder im Leiden sind alle die, welche auf 
diesem vierbeinigen harten Ungeheuer beieinander saßen, sitzen 
und sitzen werden. 's ist eine große Verwandtschaft.«
 
 
 
»Ich schlage Ihnen den Schädel ein, wenn Sie 
mir noch näher rücken!« rief Robert, die 
Faust erhebend und zum äußersten Ende der Bank 
zurückweichend.
 
 
 
»Ruhe dort im Winkel!« schnarrte 
Greiffenberger vom Ofen her. »Herr Schminkert, seien Sie doch 
verständig!«
 
 
 
»Verständig?« rief Julius. 
»Ich bitte Sie, Herr Wachtmeister, können Sie das von 
einem Menschen, der bei solchem Wetter so leicht gekleidet geht, 
verlangen? Verständig?! Auf dem Wege hierher begegnete mir ein 
Wirklicher Geheimer Rat in einem Marderpelz; man sah nichts von ihm als 
die Nasenspitze, und an dieser Nasenspitze sah ich sogar dem Mann bei 
dieser Kälte den Unverstand an. Verständig?!«
 
 
 
»Auch 'ne Ansicht von die Sache«, brummte 
Greiffenberger, und die Unterhaltung stockte einige Zeit im Vorzimmer 
des Büros Nummer dreizehn. Robert Wolf hatte den Kopf wieder 
in beide Hände genommen, Julius betrachtete ihn verstohlen von 
der Seite, und Greiffenberger sog mit der Schattenseite seines Ichs 
soviel Ofenwärme wie möglich ein und sah so 
gedankenlos wichtig wie möglich dabei aus.
 
 
 
Der Wind trieb den eisigen Regen in immer schärferen 
Stößen gegen die Fensterscheiben, der Nebel wurde 
immer dichter, die Welt im allgemeinen wie im besondern immer 
unbehaglicher. Schminkert gab sich den seltsamsten 
Körperverrenkungen auf seinem Ende der Bank hin, bis er das 
Möglichste, was in dieser Art zu leisten war, geleistet hatte 
und sein quecksilberartiges Temperament eine Veränderung der 
Unterhaltung erforderte. Er erhob sich, dehnte und reckte sich, 
gähnte entsetzlich und schritt zu dem Ofen, wo er den 
Polizeiwachtmeister in ein leises Gespräch verwickelte, und 
bald hatte er aus dem würdigen Mann alles heraus, was er 
über den armen Robert wußte.
 
 
 
Dann erklang die Glocke des Polizeirats Tröster; 
Greiffenberger rückte den Säbel zurecht, marschierte 
in ordonnanzmäßiger »Properteh« in 
das Heiligtum des Büros und ließ das bodenlose Genie 
im kopfschüttelnden Nachsinnen über den Reichtum der 
Welt an tollen Lebenserscheinungen zurück.
 
 
 
Dann hatte Robert Wolf abermals dem charakteristischen Winke 
der Sicherheitsbehörde Folge zu leisten. Wieder stand er vor 
dem Mann, welcher einen so großen Einfluß auf sein 
nächstes Schicksal hatte, welchen die Gewohnheit aber auch 
ziemlich gleichgültig gemacht hatte gegen die Frage, was das 
Gewicht bedeute, das er in die Waagschale warf, in der eine menschliche 
Existenz gewogen wurde. Glücklicherweise war in dem 
Büro Nummer dreizehn ein anderer gegenwärtig, der 
sich vorgenommen hatte, auf andere Art in das Leben Robert Wolfs 
einzugreifen, als der Polizeirat Tröster es vermochte.
 
 
 
»Wolf«, sagte der Polizeirat, »Eure 
Angelegenheit hat sich zum besten gewandt. Wir wollen unsererseits den 
achttägigen Arrest als eine genügende Strafe Eures 
unbesonnenen Verhaltens, Eures ungebührlichen Betragens 
ansehen, andererseits ist auch auf Bitten des Herrn von Poppen die 
Sache niedergeschlagen, und – Sie sind frei, Robert Wolf. 
Hier soll ich Ihnen eine Banknote geben, welche von der 
ebenerwähnten Seite kommt. Nehmen Sie und verwenden Sie das 
Geld –«
 
 
 
»Von ihm, von ihr meine Freiheit? Von ihm, von ihr 
dieses Geld?« schrie Robert Wolf, und es wurde wieder einmal 
deutlich, daß Maler und Bildhauer, um Charakterköpfe 
zu studieren, sich häufiger auf dem Polizeibüro 
einfinden sollten. »Herr, Herr«, rief der Knabe aus 
dem Walde, »o Herr, lassen Sie mich wieder in das Loch 
sperren! O die Schlechte! die Schändliche!«
 
 
 
Die Stimme versagte dem Jüngling, erstickt durch 
Grimm und Tränen; so sank er auf die Bank, auf welcher vorhin 
Konrad von Faber gesessen hatte. Der Schreiber flüsterte dem 
Rat etwas ins Ohr, dieser sah ihn höchst verwundert an, nickte 
dann mit dem Kopfe und trat von seinem Schreibtische gegen die 
Armensünderbank heran, die Banknote des Barons von Poppen in 
der Hand:
 
 
 
»Herr Robert Wolf –«
 
 
 
Mit geballter Faust sprang der Angeredete drohend wieder in 
die Höhe.
 
 
 
»Was treibt Sie, junger Mann?« fragte der 
Beamte würdevoll, aber doch einen Schritt 
zurückweichend. »Halten Sie sich ruhig. Es steht in 
Ihrem Belieben, dieses Geld zu nehmen oder es von sich zu 
weisen.«
 
 
 
»Auch meine Freiheit will ich nicht haben durch ihre 
Gunst und Gnade!« rief Robert Wolf. »Wenn es 
Gerechtigkeit ist, daß ich ins Gefängnis komme 
für das, was ich tat, so will ich eingesperrt sein, so wie es 
im Gesetzbuch steht, bis an meinen Tod. Denen aber will ich nichts 
verdanken – nichts, nichts!«
 
 
 
Der Hauptmann von Faber murmelte vor sich hin: »Eine 
Doppelbüchse, ein Roß und die 
Prärie«, der Schreiber Friedrich Fiebiger aus 
Poppenhagen gab seinem Vorgesetzten abermals ein Zeichen, und letzterer 
sagte darauf ganz kurz zu dem Jüngling:
 
 
 
»Treten Sie noch einmal ab, Wolf! Ich werde Sie 
sogleich wieder rufen lassen.«
 
 
 
Jetzt steigt Fiebiger von seinem hohen Dreifuß, nach 
der Entfernung Robert Wolfs, herab und tritt – mehr in die 
Mitte dieser Geschichte, wenn auch grade nicht ganz in den Mittelpunkt, 
den eine Geschichte in dieser Zeit des breiten Lebens selten 
mathematisch genau haben kann.
 
 
 
Da stand der Schreiber Friedrich Fiebiger aus Poppenhagen im 
Winzelwald, hager und, wie es schien, etwas hungerig, sehr 
ältlich, gelblich und blutleer, gekleidet in abgetragenes 
Schwarz. Da stand er und ließ die kleinen glänzenden 
Augen von einem der beiden anwesenden Herren zum andern gleiten. Ich 
suche nach einem Gleichnis, welches die Erscheinung des Mannes klarer 
vor die Einbildungskraft führe, und nichts fällt mir 
ein als ein auch dem Einfall nahes, hohes, altes, schmales Haus in der 
Altstadt, ein Haus, zur Seite geneigt, geschwärzt und 
vernachlässigt; ein Haus, in dessen zweifenstrigem Erker, den 
Wolken so nahe als möglich, ein Freund von mir wohnte, ein 
Narr, der seine Gedichte nicht niederschreiben konnte, weil er niemals 
einen Reim finden konnte, ein armer Teufel, der mit der Welt spielte 
wie Zeus, der Vater der Götter, und am Nervenfieber starb. Wie 
oft bin ich in spätester Nachtstunde durch das 
Schleichgäßchen geschlichen, aufblickend zu diesen 
beiden hellen Fenstern! Alles war dunkel und schmutzig dann. Nur die 
beiden Fenster leuchteten in der Nacht, und diesen beiden Fenstern 
vergleiche ich den spaßhaften Glanz in den Augen des 
Polizeischreibers Friedrich Fiebiger, wie ich seinen übrigen 
Leib leider dem wackligen Hause Nummer vierundachtzig im 
Schleichgäßchen vergleichen kann.
 
 
 
Da stand der Mann, rieb die magern Hände aneinander 
und sagte:
 
 
 
»Ich muß um Verzeihung bitten, Herr Rat, 
wenn ich mich bei dem, was ich zu sagen habe, nicht so kurz fassen 
kann, wie ich wohl möchte.«
 
 
 
Der Polizeirat und der Hauptmann sahen in demselben Tempo 
beide nach der Uhr.
 
 
 
»Manches Jahr habe ich«, fuhr der Schreiber 
fort, »an diesem Pulte verschrieben. Wie ich hoffe, zur 
Zufriedenheit meiner Vorgesetzten.«
 
 
 
Der Polizeirat, welcher allmählich anfing, sich nach 
seinem Whisttisch zu sehnen, nickte energisch, was ebensogut 
heißen konnte: ›Jawohl, Sie schreiben die 
leserlichste Hand, die mir jemals vorgekommen ist!‹ als auch: 
›Ich bitte Sie inständig, fassen Sie sich so kurz 
als möglich.‹
 
 
 
»Wie der Herr Rat weiß«, sprach 
Fiebiger, »hat man an dieser Stelle mehr mit der Schattenseite 
als mit der Lichtseite des Daseins zu tun. Man atmet aber in einer 
Atmosphäre, die den Menschen alt werden 
läßt, weil sie ihm die Seele gerbt – 's ist 
ein fortwährendes Stahlbad, höchst gesund, fast zu 
gesund.«
 
 
 
Seufzend gab der Polizeirat seinem Protokollführer 
recht, und der Hauptmann strich eifriger seinen Bart.
 
 
 
»Ich kann's mir nicht mehr verbergen«, fuhr 
der Schreiber fort, »ich bin alt geworden; die allzu gesunde 
Atmosphäre fängt an, meine Nerven anzugreifen. Ich 
hätte es nimmer für möglich gehalten. Die 
Gespenster, welche ich in diese Register eingeschlossen habe, fangen 
an, sich zu rächen; sie bekommen ein kurioses Leben, kriechen 
hervor aus ihren Foliobänden, schlüpfen durch das 
Schlüsselloch und kommen nächtlicherweile vor mein 
Bett, ihren Spaß mit mir zu treiben. Es ist ein grimmiger 
Spaß, und ich bin ein alter einsamer Mensch. Als ich jung war, 
habe ich wohl mit Händen und Füßen um mich 
schlagen und treten können; da hatte das Gesindel noch 
Respekt. Jetzt kann ich nur die Bettdecke über den Kopf 
ziehen; aber die Gespenster sind schlau, sie wissen mich doch darunter 
zu finden. Sie machen Stimmen nach, Stimmen, welche ich seit vierzig 
Jahren in diesem Hause gehört habe. Sie weinen und wimmern wie 
Kinder, sie schluchzen und kreischen wie Weiber, sie fluchen auch wohl 
ein wenig. Dann kommt dazwischen ein Lachen, und das fürchte 
ich am meisten, es ist das echte, das wirkliche und wahre 
Sich-zu-Tode-Lachen. Zum Exempel, das junge Weib, welches wir neulich 
hier vernahmen und welches am folgenden Tage im Krankenhaus starb, 
lachte so. Was soll man dagegen machen?«
 
 
 
»Sie hätten heiraten sollen, Herr 
Fiebiger«, meinte der Hauptmann, welcher ein eingefleischter 
Hagestolz war. Der Polizeirat, welcher zu Haus eine 
Polizeirätin hatte, seufzte:
 
 
 
»Vollständig hilft das auch nicht, 
Faber.«
 
 
 
Der Schreiber blickte seinen Vorgesetzten wehmütig an:
 
 
 
»Um sich gegen das Alter zu schützen, 
muß man sich geistig an der Jugend erwärmen, wie der 
König David in seinen spätern Jahren sich 
körperlich daran wärmte. Ähnlich wie der 
Knabe im Vorzimmer bin auch ich vor langer Zeit aus dem Winzelwalde in 
dieser Stadt angekommen. Ich könnte darüber auch 
meine Geschichte erzählen, aber es würde zu nichts 
führen; ich will nur sagen, daß dieser Robert Wolf 
und ich Landsleute, daß wir beide Hintersassen der Herren von 
Poppen sind und daß mir der Junge ungemein gefällt. 
Er hat mir meine ganze Jugendzeit wieder lebendig gemacht, und seit ihn 
der Herr Revierleutnant Kirre hierher sandte, sind die oben 
besprochenen Gespenster in ihre Folianten zurückgekrochen; mit 
andern Gedanken habe ich mich umhergetragen. Ich habe den Burschen 
studiert, wie man ein Buch studiert, und jetzt bin ich zu einem 
Entschluß gekommen: Ich bitte den Herrn Polizeirat gehorsamst, 
mir besagten Robert Wolf aus Poppenhagen mit Haut und Haar zur weitern 
Verfügung zu überlassen.«
 
 
 
»Sie wollen also wirklich?« fragte der 
Polizeirat Tröster.
 
 
 
»Was?!« rief der Hauptmann von Faber.
 
 
 
»Ich fürchte mich daheim vor diesen 
Bänden«, sagte der Schreiber, wieder die Hand auf die 
Registerbände legend. »Ich habe ein zu gutes 
Gedächtnis für das, was ich hier eintragen 
muß. Ich kann nicht mehr allein sitzen in meiner Stube. Ich 
will die Seele dieses Knaben retten, und er soll mir das Licht der 
Jugend vorantragen auf dem dunkeln Wege ins Grab.«
 
 
 
»Fleck getroffen! Bravo!« rief Konrad von 
Faber, der Polizeirat jedoch meinte kopfschüttelnd:
 
 
 
»Haben Sie sich das wohl recht überlegt, 
Fiebiger? Sie bei Ihrem jämmerlichen Einkommen wollen sich 
eine solche Last, eine solche Verantwortlichkeit 
aufbürden?«
 
 
 
»Ich habe wenig Bedürfnisse gehabt in meinem 
Leben und werde den Jungen schon durchfüttern. Was die 
Verantwortlichkeit betrifft, so bin ich ein wenig Psycholog und glaube 
meinen Weg klar vor mir zu sehen. Ein Professor der Seelenkunde mag 
über sein Fach sehr gut dozieren können; aber ein 
alter Polizeischreiber wird auch immer wissen, was er dem Individuum 
gegenüber zu tun und zu lassen hat.«
 
 
 
»Das mag alles sein, bester Fiebiger, aber 
–«
 
 
 
»Ach, Herr Rat, wir tappen alle in der Finsternis 
umher und wissen selten, was zu unserm Besten ausschlagen wird. Ich 
habe nun einmal mein Herz an diesen Knaben und diesen Wunsch 
gehängt. Ich bitte gehorsamst, schenken Sie mir diesen 
Schlingel, diesen Robert Wolf aus dem Winzelwalde. Die Welt 
weiß in diesem Augenblick doch nichts damit anzufangen, sie 
würde ihn ausmustern und einen Lumpen mehr daraus machen; 
– ich aber will versuchen zu bewirken, daß sein Name 
nicht noch einmal in diesen Büchern, Folio W, 
erscheine.«
 
 
 
»Ich werde Ihrem Plan und Vorhaben gewiß auf 
keine Weise entgegen sein, Fiebiger. Nehmen Sie den Burschen und machen 
Sie daraus, was Sie wollen. Sie sind mein treuer, guter Kollege und 
Freund. Hier haben Sie meine Hand, wir wollen Freunde bleiben, Sie 
alter Humorist.«
 
 
 
»Geben Sie mir auch Ihre Hand, Herr 
Fiebiger!« rief Konrad von Faber. »Wenn ich Ihnen 
oder Ihrem Schützling einmal auf irgendeine Art 
nützlich sein kann, wird mir das zu großer Genugtuung 
gereichen.«
 
 
 
Der Schreiber lächelte, indem er dem Hauptmann die 
Hand entgegenstreckte:
 
 
 
»Sie kommen weit herum in der Welt, Herr Hauptmann; 
wer weiß, wo und wie Sie meinem jungen Wolf noch einmal 
begegnen. Wenn Sie dem Glück begegnen, so schicken Sie es mir 
nur zu, Musikantengasse Nummer zwölf, oder hierher, 
Zentralpolizeihaus, Büro Nummer dreizehn. Ich darf also die 
Entlassung aus dem Arrest für Robert Wolf ausfertigen, Herr 
Rat?«
 
 
 
»Tun Sie das, ich will sogleich 
unterschreiben.«
 
 
 
Beides geschah, und die Klingel erschallte wieder; zum dritten 
und letzten Male trat Robert Wolf in das Büro Nummer dreizehn.
 
 
 
»Herr Wolf, Sie sind frei«, sagte der 
Polizeirat. »Die Banknote wird auf Ihren Wunsch dem Herrn von 
Poppen zurückgesandt. Ihre Freiheit erhalten Sie nicht auf 
Fürbitte des Fräulein Eva Dornbluth, sondern weil die 
Sicherheitsbehörde nach Kenntnisnahme der Sachlage, und da 
keine Anklage weiter erhoben ist, es so beschloß. Hier ist das 
Attest; was ferner noch hinzuzufügen ist, ist, daß 
–«
 
 
 
Der Redner unterbrach sich, denn er sah klar, daß der 
Knabe nicht fähig war, seine Worte zu begreifen. Einen 
Augenblick starrte Robert wie ein Irrer das Papier an, welches der Rat 
in seine Hände gelegt hatte; dann stieß er einen 
rauhen Schrei aus, und ehe ihm jemand hindernd in den Weg treten 
konnte, stürzte er mit einem Sprung aus der Tür und 
war verschwunden.
 
 
 
»Ihm nach, Greiffenberger!« rief der Rat, 
völlig außer Fassung gebracht. »Schnell ihm 
nach, bringen Sie ihn zurück – dieser 
Tollkopf!«
 
 
 
»Halt, halt!« rief der Schreiber 
ängstlich, »nicht Sie, Greiffenberger! Herr Rat, ich 
bitte – der Junge stürzt sich von der ersten 
Brücke in den Fluß, wenn wir ihn auf diese Art 
wiederbekommen wollen.«
 
 
 
»Aber was soll geschehen? Wir dürfen dieses 
unbändige Waldtier doch nicht aus den Augen 
verlieren.«
 
 
 
»Wer ist noch im Vorzimmer, Greiffenberger?« 
fragte der Schreiber.
 
 
 
»Na, Sie wissen – der Schauspieler 
Schminkert – Herr Julius Schminkert – von wegen 
einer Auspfändung. Ich habe ihm schon erklärt, das 
gehöre nicht vor diese Stelle; aber er bleibt ein Narr und 
will sich nicht zurechtweisen lassen.«
 
 
 
»Schon gut. War der mit dem jungen Menschen zusammen 
draußen?«
 
 
 
»Ja, die ganze Zeit über. Es hätte 
beinahe eine Katzbalgerei zwischen ihnen gegeben.«
 
 
 
Der Schreiber wandte sich an seinen Vorgesetzten:
 
 
 
»Lassen Sie uns den Hanswurst hinter dem 
Flüchtling herschicken. Ich stehe dafür, er 
faßt ihn. Schminkert wohnt mit mir in einem Hause; ich kenne 
ihn. Darf ich mit ihm sprechen?«
 
 
 
»Sie haben volle Freiheit. Ich gebe diese Sache jetzt 
ganz in Ihre Hand. Rufen Sie den Herrn, Greiffenberger.«
 
 
 
Der Wachtmeister ging, und Julius Schminkert erschien mit 
seiner graziösesten Verbeugung:
 
 
 
»Meine Herren, ich habe die Ehre –«
 
 
 
»Keine Phrasen, Blumen und Verse, Julius!« 
rief der Schreiber. »Sie haben den Knaben gesehen, welcher 
soeben aus dem Zimmer stürzte?«
 
 
 
»Haben Sie ihm hier keinen Tritt auf die hinteren 
Weichteile versetzt? Nicht? Das wundert mich! Was beflügelte 
aber auf solche Weise seine Füße?«
 
 
 
»Dummes Zeug. Eilen Sie dem jungen Menschen nach, 
Julius; und sollten Sie die ganze Stadt nach ihm durchlaufen, Sie 
müssen ihn uns schaffen. Ich komme Ihnen nach; aber Ihre Beine 
sind jünger. Zehn Taler – leihe – ich 
Ihnen, wenn Sie den Jungen finden und bewerkstelligen, daß ich 
meine Hand auf ihn legen kann.«
 
 
 
»Aber –«
 
 
 
»Kein Aber! Eilen Sie; jeder Augenblick ist kostbar. 
Denken Sie an die zehn Taler.«
 
 
 
»Zehn Taler? – Greis, dein Wort klingt voll 
und schwer, ich flieg und schaff den holden Flüchtling 
her.«
 
 
 
Dem Polizeischreiber eine Kußhand zuwerfend, 
hüpfte der blaubekleidete Julius dem entflohenen Knaben aus 
dem Walde nach.
 
 
 
»Da läuft auch der Narr hinter dem Tollen 
her«, lachte der Hauptmann. »Sie haben eine seltsame 
Bekanntschaft, Fiebiger.«
 
 
 
»Es macht sich so, Herr Hauptmann. Darf ich 
für jetzt um Urlaub bitten, Herr Rat?«
 
 
 
Der Polizeirat half seinem Untergebenen eigenhändig 
beim eiligen Anziehen des Überrocks. Der Hauptmann reichte ihm 
den Regenschirm. Greiffenberger stand erstarrt und erklärte im 
Innersten seiner Seele den alten Fiebiger für 
verrückt – rein verrückt.
 
 
 
Der Rat Tröster blieb allein mit dem Hauptmann.
 
 
 
»Was denken Sie darüber, Faber?«
 
 
 
»Ich hab's schon gesagt, by Gad, die Polizeistube hat 
ihre Wunder wie die weite Welt. Ich muß ins Freie, Eccellenza. 
Wir treffen uns heute abend doch bei Wienand? Ich muß meinen 
Amerikaner daselbst vorstellen. – Komme mir noch einer und 
behaupte, das alte Europa sei so platt und glatt geworden, daß 
es nicht mehr der Mühe lohne, sich daselbst zu 
bewegen.«
 
 
 
Auch der Hauptmann ging. Die Lampen wurden angezündet 
in dem Zentralpolizeihause; der Rat Tröster vertiefte sich in 
eine dicke Akte, ein Intrigenstück voll tragischen Inhalts, 
wenn auch nicht in Jamben geschrieben. Als er dann eine Stunde 
später den Kopf wieder in die Höhe richtete, sagte 
er, ohne irgendwelchen Bezug auf seine Arbeit:
 
 
 
»Närrische alte Schreiberseele. – 
Soll mich wundern, was der 
aus dem Jungen machen wird!«
 
 
 

 
 
 
Drittes Kapitel
 
 
 
Julius Schminkert macht sich nützlich; Robert Wolf 
macht die Bekanntschaft eines Wagenrades und einer jungen Dame
 
 
 
Wenn ein edles freies Tier Unglück gehabt hat und in 
die Hand des Menschen gefallen ist, wenn es dann, an dem Kasten, in 
welchem man es den Augen der gaffenden Menschen vorführt, eine 
schwache Stelle, eine lockere Eisenstange bemerkend, aus seinem qual- 
und schmachvollen Gefängnis hervorbricht und in eine 
unbekannte Welt von Mauern und Volksgewühl statt in die stille 
Wüste und Wildnis seiner Heimat stürzt: so mag es 
ungefähr ein gleiches Bewußtsein seiner Lage haben, 
wie Robert Wolf in dem Augenblicke, wo er aus dem Polizeihause auf die 
Gasse sprang, von der seinigen hatte.
 
 
 
Besinnung, Überlegung, alles war untergegangen in dem 
einen tierischen Trieb, um sich zu schlagen, körperlich sich 
loszureißen, körperliche Hindernisse zu Boden zu 
werfen. Es war die höchste Zeit, daß die so arg 
gepeinigte Natur des Knaben sich nach irgendeiner Seite hin Luft 
machte, wie flüchtig das auch sein mochte. In solcher 
Seelenstimmung fragt man nicht, was aus einem werde, wenn man die Hand 
erhebt zum tödlichen Stoß und Schlag; man wirft die 
Begegnenden über den Haufen, läßt sich 
stoßen und treiben, ohne daß man es merkt, und rennt 
– rennt, bis die Lungen die Brust zersprengen wollen und die 
Knie zusammenbrechen. Dann kann man sich halb blödsinnig an 
eine Ecke lehnen oder sich zu Boden werfen, sich anstarren lassen und 
sich – besinnen.
 
 
 
Der Regen hatte aufgehört, der Nebel war geblieben; 
im Schein des Gaslichts glänzte das übereiste 
Pflaster, und Robert stürmte über den 
gefährlichen Boden, ohne zu ahnen, daß ihm die 
Wendung seines Lebens und Geschickes so nah auf den Fersen war und 
atemlos hinter ihm herkeuchte in der Gestalt Julius Schminkerts, des 
darstellenden Künstlers.
 
 
 
Von dem verblüfften Wachtposten am Tor des 
Polizeihauses hatte sich Julius die Richtung, welche der 
Flüchtling genommen hatte, andeuten lassen und folgte ihr mit 
möglichster Schwung- und Schnellkraft. An der 
nächsten Ecke schon traf er auf einen ältlichen 
Herrn, welcher sich ärgerlich die Schulter rieb und Blicke und 
Worte des höchsten Mißfallens die Gasse hinabsandte. 
Diesen Worten oder Blicken konnte Julius ohne Aufenthalt nachsausen, 
ohne fehlzulaufen. Er tat es und stieß an der folgenden 
Straßenkreuzung auf eine Gruppe, die sich um einen auf dem 
Pflaster liegenden Korb und einen außer sich geratenen 
Menschen weiblichen Geschlechts gesammelt hatte. Wiederum, ohne sich 
damit aufzuhalten, der belfernden Furiosa die entfallenen Varia 
aufsammeln zu helfen, eilte Schminkert, die Gleichgültigkeit 
des Verfolgten gegen die Gefühle der begegnenden Menschheit 
segnend, weiter und traf noch auf mancherlei Zeichen, welche klar die 
Richtung angaben, die Robert Wolf genommen hatte, welche aber auch 
immer klarer bewiesen, daß derselbe die 
Zurechnungsfähigkeit, die man von einem polizierten Menschen 
verlangen kann, noch lange nicht wiedererlangt habe.
 
 
 
Durch manche Straße, über manchen Platz 
setzte der Deklamator dem Jüngling, an dessen Fersen ein 
Darlehen von zehn Talern hing, nach, würde aber 
wahrscheinlicherweise doch weder des einen noch des andern habhaft 
geworden sein, wenn nicht ein Zufall oder, besser gesagt, ein Unfall 
ihm beides zuletzt in die Hände geliefert hätte. 
Daß dieser Unfall bei dem Seelenzustande Roberts nicht 
früher eingetreten war, war fast für ein Wunder zu 
nehmen.
 
 
 
Ein Wagen, der im vollen Rossestrab um die Ecke bog, setzte 
dem Lauf des armen Knaben ein Ziel. Von den Pferden zur Seite 
geschleudert, von einem Rade gestreift, verlor Robert Wolf 
völlig das Bewußtsein und legte sich langhingestreckt 
auf das kalte, mit Eis überzogene Pflaster.
 
 
 
Welche Bewegung solch ein Fall in den Gassen einer 
größern Stadt hervorruft, wird wenigen unbekannt 
sein. Eine Volksmenge hat sich um den Wagen und den 
Verunglückten versammelt, als sei sie durch Hexenwerk aus dem 
Boden aufgestiegen. Man fällt dem entsetzten Kutscher in die 
Zügel; Weiber schlagen kreischend die Hände 
über den Köpfen zusammen; Männer fluchen und 
schreien nach der Polizei; die Polizei aber hat die 
größte Mühe, die schreckensbleichen Insassen 
des Wagens vor tätlichen Beleidigungen zu schützen. 
Vor Worten und Gesten kann sie dieselben nicht schützen.
 
 
 
Julius Schminkert kam auf der Unglücksstätte 
gerade zur rechten Zeit an, um dem Spektakel die Blüte 
abzubrechen und sich des unter den Fäusten mehrerer 
gutmütiger Weiber ins Leben zurückgerufenen Robert zu 
bemächtigen. Den Arm des niedergeworfenen Knaben aus dem Walde 
haltend, schickte sich der Mime eben an, im höchsten 
Tragödenton gegen die in donnernden Karossen über die 
Leichen des Plebejertums wegrasselnde Aristokratie und Plutokratie 
loszulegen, als ihn ein Blick auf den Wagen bewog, den Strom der 
beredten Rede durch ein krampfhaftes Niederschlucken 
zurückzudrängen und, grob und deutsch gesagt, doch 
lieber das Maul zu halten.
 
 
 
Aus dem Wagenfenster beugte sich das hübscheste 
Mädchengesicht, bleich vor Schrecken und Entsetzen. Eine 
winzige Hand im weißen Handschuh mühte sich 
vergeblich zitternd ab, den Schlag zu öffnen, und 
große angstvolle Augen baten flehentlich die Menge um Erbarmen.
 
 
 
Ein fetter Kommerzienrat, eine alte verrunzelte 
Gräfin hätten das angerichtete Unheil noch so tief 
empfinden und bedauern können: so rührend wie dieses 
junge, der Ohnmacht nahe Kind hätten sie nicht ausgesehen und 
also auch nicht solchen Eindruck auf die Stimmung und die 
Gefühle Julius Schminkerts und des übrigen Volkes 
gemacht.
 
 
 
»Erlauben Sie, mein Fräulein, 
ängstigen Sie sich nicht!« rief der Deklamator, 
höchst dienstbeflissen den Wagenschlag öffnend und 
der jungen Dame die Hand zum Aussteigen bietend. »Sie 
würden am besten tun, wenn Sie ruhig sitzen blieben«, 
fügte er hinzu, »es hat wirklich nichts zu sagen 
– eine kleine Schramme – der Tölpel wird 
sogleich wieder auf den Füßen stehen und Ihnen die 
Hand küssen.«
 
 
 
»O nein, nein! Bitte, lassen Sie mich aussteigen 
– lassen Sie mich selbst sehen! – oh, es tut mir so 
leid!«
 
 
 
Schon stand sie im Schein des Laternenlichts auf dem kalten, 
nassen Pflaster, stumm angestarrt von der eben noch so drohenden, so 
wilden Menge. Die Lieblichkeit und Zartheit der Erscheinung und ihre 
schmerzvolle Angst bändigten die rohesten Gemüter im 
Haufen, und der mutwilligste Schusterjunge unterbrach sein Pfeifen und 
Geschrei und hatte eine Ahnung davon, daß es ein edel Ding sei 
um die Schön heit.
 
 
 
Während der bepelzte Kutscher dem auf dem Schauplatz 
des Unglücks erschienenen Mann der öffentlichen 
Sicherheit Bericht gab über das Geschehene und 
erklärte, daß dieser Wagen dem Bankier Wienand 
gehöre und daß die junge Dame Fräulein 
Helene, die Tochter des Bankiers, sei, wagte Fräulein Helene 
selbst die wenigen Schritte, welche sie von dem armen Robert Wolf 
trennten, und letzterer, die Augen öffnend, sah dicht vor sich 
das süße Wesen, sah in die treuen, guten, mitleidigen 
Augen des Kindes; und in den Schmutz, das Getümmel der Gasse 
hauchte es hinein, als habe der Wind im vergangenen Frühling 
den duftigen Atem einer blühenden Waldwiese seiner Heimat 
aufgenommen und irgendwo aufgehoben, um ihn in diese Stunde zu tragen. 
Das Geflacker der unruhigen Gaslaternen ward zu dem ruhig leuchtenden 
Goldglanz, in welchem die alten Maler ihre Engel der 
Verkündigung niedersteigen lassen. Es war freilich auch tiefes 
Mitleid und Mitgefühl in dem Auge des alten zerlumpten Weibes, 
welches den Kopf des Knaben aus dem Walde im Schoße hielt und 
seinen Tragkorb voll Knochen, Glasscherben und rostigem Eisen achtlos 
dem öffentlichen Ehrgefühl anvertraute; aber die 
schwache Menschennatur sieht nun einmal das Gute am liebsten in der 
Verbindung mit dem Schönen und weiß es dann am besten 
zu würdigen, wenn es in anmutiger Hülle kommt. Die 
Hülfeleistung der alten schmutzigen Lumpensammlerin nahm 
Robert Wolf hin, ohne ihr großen Dank dafür zu 
wissen; die junge elegante Dame aber erschien ihm wie der Engel der 
Barmherzigkeit selbst, und als sie sich zu ihm niederbeugte und 
zitternd die zitternde Hand, die er gegen sie ausstreckte, 
berührte, da wünschte er, trotz Eva Dornbluth, in 
alle Ewigkeit so auf dem Straßenpflaster zu liegen in halber 
Bewußtlosigkeit und in solche glänzende, 
tränenvolle Augen zu blicken.
 
 
 
»Oh, wie schrecklich ist das! Oh, wie leid tut es 
mir! Fühlen Sie viel Schmerzen?« rief Helene Wienand, 
und ihre Stimme war gleich ihrer Gestalt liebreich und harmonisch. Wie 
Musik schlug sie an das Ohr Roberts; er konnte nichts als den Kopf auf 
die ängstlichen Fragen schütteln und die Fragerin 
anstarren. Er war in einer seltsamen Phantasmagorie befangen; die durch 
den vorhergegangenen Sturm abgespannten Nerven zitterten aus in einem 
physischen und psychischen Herzklopfen, während welchem das 
Bewußtsein von Raum und Zeit fast vollständig 
verlorengegangen war. Die Gestalten von Eva Dornbluth, dem Herrn von 
Poppen, den verschiedenen Polizeibeamten tanzten zwar noch einen 
gespensterhaft unheimlichen Reigen durch das Gehirn des Knaben; aber 
ihre Umrisse waren schattenhaft und verwirrt und flossen so sehr 
ineinander, daß keine Gestalt sich recht von der andern 
ablöste, sondern alles nur ein häßliches 
Gemisch und Gewirr war. Auch das Getümmel des ihn umgebenden 
lärmenden Volkes trug dazu bei, diese vor kurzem noch so 
inhaltvollen Figuren in der Seele Roberts in solcher Weise 
aufzulösen zu farblosen Schemen. Er blickte zu dem dunkeln, 
sternleeren Nachthimmel empor, in welchen das rötliche 
Leuchten der großen Stadt hinaufschlug, und aus diesem dunkeln 
Hintergrunde trat in diesem Moment einzig und allein die zarte Gestalt 
und das Kindergesicht Helene Wienands klar und deutlich hervor, nahm 
alle Gedanken des Knaben für sich in Anspruch und fing sie in 
dem Schleier, welchen sie von dem Rosahütchen 
zurückgeschlagen hatte, und in den Löckchen, die 
unter ebendiesem Hütchen so üppig hervorquollen.
 
 
 
Aber der magische Augenblick, die Verzückung verging 
blitzschnell. Durch die immer mehr anwachsende Menge drängte 
sich der Polizeischreiber Fiebiger, welchen ein dumpfes 
Gerücht: in der Glockenstraße sei ein junger Mensch 
von einem Wagen total gerädert worden – richtig zur 
Stelle geführt hatte. Der praktische Polizeischreiber brach 
den Zauber zuerst dadurch, daß er nach einem Wundarzt rief, 
worauf ein wohlbeleibter behaglicher Herr in einem warmen Mantel, vom 
Schreiber und mehr als einem in der Menge als »Doktor 
Pfingsten« begrüßt, hervortrat und sich mit 
einem vertraulichen Nicken gegen Fiebiger und einem freundlich 
beruhigenden Gruß gegen das Fräulein zu Robert Wolf 
herniederbeugte.
 
 
 
Nach einer kurzen Untersuchung tat er den Ausspruch: 
»Subjekt möge versuchen, sich auf den status quo, 
nämlich seine beiden Beine, zu stellen.«
 
 
 
Unterstützt von mehreren hülfreichen 
Händen, erhob sich Robert von der Erde und aus dem 
Schoß der alten Kehrichtdurchwühlerin und ging mit 
einigen unbedeutenden Schrammen und Quetschungen, einigen sehr 
bedeutenden Rissen in Rock und Hosen und ungemein strubbligem Haar aus 
dem Unglück hervor.
 
 
 
Fräulein Helene schlug mit einem kindlich jauchzenden 
Freudenschrei die Hände zusammen, der Schreiber nahm beruhigt 
eine Zigarre hervor; nur Julius Schminkert schien das Wohl und Wehe des 
»unzivilisierten Geschöpfes«, dessen 
Einfangung ihm übertragen worden war, ganz 
gleichgültig zu sein. Er hatte sogar die versprochenen zehn 
Taler Wildfangsgeld, er hatte die Tochter eines barbarischen Vaters, 
Fräulein Angelika Stibbe, vergessen. Dagegen drückte 
er die Hand auf die Stelle, wo er das Herz vermutete, nämlich 
die Stelle, wo gewöhnlich die Milz zu suchen ist, starrte 
unverwandt auf Fräulein Helene Wienand und murmelte etwas von 
»Herzschlag mit Hochdruck, Sternenaugen und komprimiertester 
Wehmut«, verdrehte und schloß gleich einem Automat 
mit mangelhafter Mechanik die Augen und seufzte:
 
 
 
»Perennierender Eindruck!«
 
 
 
Nicht den vorübergehendsten Eindruck machte er jedoch 
durch solches Gebaren auf die junge Dame. Sie hatte noch nicht den 
geringsten Begriff davon, daß ein Mensch ihretwegen die Augen 
verdrehen könne – eine sehr seltene und recht 
klägliche Unwissenheit bei dem schönsten Geschlecht 
aller Zeiten, dem schönen Geschlecht der so 
äußerst gescheiten und unterrichteten Jetztzeit.
 
 
 
»Guten Abend, Fiebiger – Ihr Diener, 
Helene. Nun, junges Fräulein, wollen wir jetzt über 
die Leiber unserer Mitmenschen fahren, wie wir demnächst 
über ihre Herzen fahren werden? Beruhigen Sie sich, liebstes 
Kind, dem Bengel ist kein Schaden geschehen. Schnell wieder in Ihren 
Wagen, oder es setzt einen Katarrh der Nasenschleimhäute oder 
gar eine Grippe, für welche ich dem Papa dann verantwortlich 
bin. Man darf die Männer der Börse in unserm 
Jahrhundert nicht ärgerlich machen; steigen Sie ein, 
Fräulein Wienand; ich wollte, meine Gliedmaßen 
wären in so gutem Zustande wie die des Jungen hier. Steigen 
Sie ein, und nehmen Sie mich mit. Sie fahren doch nach Haus, 
he?«
 
 
 
Helene bejahte die Frage des Arztes; aber sie zögerte 
noch, den Fuß auf den Wagentritt zu setzen. Ihr Blick 
schweifte immer noch mit tiefem Bedauern zu Robert Wolf 
hinüber.
 
 
 
»Nun? Eh?!« fragte der Arzt, und Helene 
flüsterte ihm etwas in das Ohr, indem sie ihm zugleich 
verstohlen ihre Börse in die Hand gleiten lassen wollte.
 
 
 
»Aha«, brummte der Arzt. »Was ist 
da zu flüstern? Geben Sie, ich will schon –«
 
 
 
»Lassen Sie, ich bitte, Herr 
Sanitätsrat«, sagte aber schnell Fiebiger. 
»Der junge Mann steht unter meinem Schutz und gehört 
mir an.«
 
 
 
»Das ist etwas anderes. Bitte um Entschuldigung. 
Guten Abend, Fiebiger. Steigen Sie ein. Helene; hier ist Ihre 
Börse zurück.«
 
 
 
Jetzt trat das junge Mädchen, Schreckhaftigkeit und 
Schüchternheit niederkämpfend, ganz mutig auf Robert 
zu:
 
 
 
»Es tut mir so leid – ich – ich 
–«
 
 
 
Der ungeduldige Arzt hob die zarte Gestalt fast mit Gewalt in 
den Wagen, ehe sie ihre Rede vollenden konnte.
 
 
 
Er stieg ihr auch sogleich nach und schlug den Wagenschlag zu:
 
 
 
»Fort nach Haus, Johann, du unvorsichtiger 
Tolpatsch!«
 
 
 
Polizeimann Schnaubert steckte die Brieftasche mit den 
dienstlichen Notizen über den Fall in die Brusttasche, 
berührte mit der Hand den Mützenrand gegen den 
Polizeischreiber und trat zurück unter den Chor des Volkes. 
Die Pferde zogen an. Noch einmal blickte ein bleiches Gesichtchen aus 
dem Wagenfenster auf die Unglücksstelle. Der Wagen rollte um 
die Ecke, und die Menge, welche zum größten Teil 
jetzt bedauerte, daß die Geschichte so gut abgelaufen und das 
Schauspiel so schnell zu Ende sei, zerstreute sich. Der 
Polizeischreiber, Robert Wolf und Julius Schminkert blieben allein 
zurück in einer kleinen Schar hartnäckiger Maulaffen.
 
 
 
Eine Seele ist geschieden vom Leibe, das schwere, 
mühselige Erdenleben liegt hinter ihr. Durch das Weltall sucht 
sie ihren Weg dahin, woher sie stammt. Aber das Weltall ist dunkel; das 
Licht klebt nur, wie wir wissen, an den kapriziösen 
Bällen, welche durch die ewige Finsternis ihre 
rätselhaften Bahnen gehen. Die arme Seele ist ratloser auf 
diesem Wege als auf irgendeinem andern, welchen sie auf Erden zwischen 
weltlichen und geistlichen Gewalten, Ver- und Geboten jemals wandelte. 
Schwankende Zustände mag sie auch auf ihren Erdenwegen gekannt 
haben; aber das war alles nichts gegen die Schwierigkeiten, welche sie 
jetzt vor sich findet. Sie wirbelt durch die ewige Nacht, wie ein Blatt 
im Winde, und erkennt die ganze schreckliche Bedeutung des horror 
vacui. Sie fängt an zu bedauern, daß die Seelen nicht 
auch, dem Lichte gleich, bloß an den Körpern kleben; 
– da – plötzlich – 
fällt ein Schein auf ihren Pfad, ein Glänzen geht 
blitzschnell vor ihr vorüber, und in dem Glanz ein 
prachtvoller weißer Engel, ein glänzender 
Schmetterling der Unsterblichkeit, ein echter Paradiesvogel. 
Verschwunden ist das Leuchten, wie es kam; aber die arme irrende Seele 
hat wenigstens den Glauben wiedergewonnen, daß es wirklich 
einen Weg zum Himmel gibt.
 
 
 
Ein ähnliches Gefühl erfüllte 
nochmals einen kurzen Augenblick hindurch die Seele Robert Wolfs, 
nachdem der Wagen, welcher Helene Wienand von dannen führte, 
um die Ecke verschwunden war. Dann gewann die vorige Verworrenheit und 
Dunkelheit von neuem die Oberhand, und der Polizeischreiber Friedrich 
Fiebiger war für das Wohl des jungen Mannes fürs 
erste ein bei weitem wichtigerer Faktor als alle Lichterscheinungen, 
Engel und Heilige in und über der irdischen Welt.
 
 
 
Sanft nahm der Schreiber den Arm des Knaben und sagte:
 
 
 
»Wir wollen nicht hier in der Gasse zum 
Ergötzen des unbeschäftigten Publikums stehenbleiben, 
lieber Robert. Kommen Sie!«
 
 
 
Verwundert blickte der Angeredete den Alten an:
 
 
 
»Ich soll mit Ihnen gehen? Was wollen Sie von mir? 
Sie haben mich ja freigelassen, oder nicht?! Sind Sie nicht der Mann 
aus der Polizeistube?«
 
 
 
»Das kann ich leider nicht leugnen, wie gern ich es 
auch möchte«, sprach der Schreiber lächelnd.
 
 
 
»Achtenswerte Stellung, von etwas penetrantem Duft 
umhaucht!« brummte Schminkert drein; aber Fiebiger fuhr fort:
 
 
 
»Nehmen Sie an, ich sei Ihr Freund, Robert Wolf 
– der Freund Ihres Vaters.«
 
 
 
»Mein Vater hatte keine Freunde, und ich habe auch 
keine. Der Pastor Tanne ist tot.«
 
 
 
»Über alles das wollen wir später 
mehr sprechen; jetzt bitte ich Sie, Robert Wolf, mir zu folgen. Sie 
werden doch nicht einem alten Manne und Landsmann, der Ihnen ein Obdach 
und Nachtessen anbietet, sein gutgemeintes Wort vor die 
Füße zurückwerfen?«
 
 
 
»Seid kein Narr, edler Fremdling, krasses Beispiel 
moralischer und sozialer Übel«, mischte sich Julius 
wieder ins Gespräch. »Ich kenne Leute, welche 
für ein Nachtessen ihre Seele dem Teufel verkaufen 
würden. Werft auf die Banner, schmettern laßt 
Posaunen; die Mitwelt soll, es soll die Nachwelt staunen – 
nämlich über den Appetit, welchen ich an dem 
gastfreien Tische dieses hochherzigen Bürokraten, der mir, 
beiläufig gesagt, zehn Taler schuldig ist, entwickeln 
werde.«
 
 
 
Der Polizeischreiber warf einen bedenklichen Blick auf den 
Redner, dann wandte er sich von neuem an Robert:
 
 
 
»Sie als Schüler des Pastors Tanne 
müssen ja wissen: levis est dolor, qui capere consilium 
potest, leicht ist der Schmerz, der noch auf guten Rat hört. 
Sagt nicht so der Hofphilosoph des Nero, der Kaiserliche Wirkliche 
Geheime Hofrat, Prinzenerzieher und Professor Lucius Annäus 
Seneca? Na ja, so weit kamen Sie aber vielleicht noch nicht unterm 
Pastor Tanne in Ihren klassischen Studien. Was meinen Sie, Wolf; wie 
wäre es, wenn Sie versuchten, augenblicklichen guten Rat 
anzunehmen? Starren Sie mich doch nicht so eulenhaft an; ich will Ihre 
Seele weder kaufen noch verkaufen.«
 
 
 
»Herr – ich – ich 
–«
 
 
 
»Ich wäre ein Esel und nichts mehr, wenn ich 
einem alten Mann seine Bitte, einen Abend bei ihm zuzubringen, aus 
grundlosem Trotz abschlagen würde. Kommen Sie, Sie holen sich 
sonst bei Ihrem aufgeregten Zustand ebenfalls noch eine 
Erkältung von dieser Stelle.«
 
 
 
»Ich erkälte mich nicht!« sagte 
Robert.
 
 
 
»Desto besser für Sie, junges Blut. Ich aber 
würde mir durch längeres Verweilen einen 
tüchtigen Rheumatismus in dem Schreibearm zuziehen, und das 
ist ein bedenklich Ding in dieser dintensüchtigen 
Zeit.«
 
 
 
Das Ende dieses Hin- und Hersprechens war, daß Robert 
Wolf die kalte Nacht nicht obdachlos und verlassen in den 
Straßen zubrachte, sondern daß er zwischen dem 
Komödianten und dem Schreiber der Behausung derselben 
zuwanderte. So abgespannt und zerschlagen an Geist und Körper 
war er geworden, daß er sich zuletzt willenlos und 
gleichgültig dem überließ, was ihn schob und 
führte, und daß er die Verantwortung für 
sein armes Leben, seine todmüde Seele ganz und gar den Leuten 
anheimgab, welche sich damit befassen wollten.
 
 
 
»Sie sind doch ein sonderbarer alter Kauz, 
Fiebiger«, meinte Julius Schminkert. »Was wollen Sie 
nur mit diesem schlaftrunkenen Lümmel, der jetzt im Gehen 
vollständig schläft, beginnen? Wollen Sie einen 
Handel mit fremden Lumpen anfangen? Ein Taschendieb, der in Ihrer 
Tasche nach dem Taschentuch suchte, würde mehr als eine Grille 
und Unbegreiflichkeit damit hervorziehen.«
 
 
 
»Einheimische Lumpen haben wir freilich 
übergenug«, meinte der Alte lächelnd. 
»Daß Sie aber ein großer Mann, ein Weiser, 
ein Denker und eine Zierde der Gesellschaft sind, hat noch niemand 
geleugnet.«
 
 
 
Das Lächeln des Schreibers verstand der Denker Julius 
Schminkert nicht im mindesten, obgleich es viel heller war als das 
Licht der Gaslaterne, welche eben das faltenreiche Gesicht des 
Polizeischreibers beleuchtete. So hielt er sich denn an das Faktum der 
gewonnenen zehn Taler und war glücklich im Bewußtsein 
des Besitzes; denn zehn Taler in der Hand eines Toren können 
mehr Vergnügen gewähren als eine Million in dem 
Geldschranke eines Weisen.
 
 
 
In der Musikantengasse Nummer zwölf wohnten, wie 
gesagt, der Schreiber Fiebiger und Julius Schminkert in ein und 
demselben Hause, und viel Volk wohnte mit ihnen darin.
 
 
 
Es fing wieder an zu regnen; der Nordwind machte sich von 
neuem auf, als wolle er seine Rasiermesser an der Welt 
schärfen; Robert Wolf aber ward nach dem wildesten Tage seines 
Lebens glücklich – unter Dach gebracht.
 
 
 

 
 
 
Viertes Kapitel
 
 
 
Treffliche Beschreibung des Hauses in der Musikantengasse und 
des Polizeischreibers Fiebiger im Schlafrocke
 
 
 
Das Haus Nummer zwölf, welches der Schreiber in der 
Musikantengasse bewohnte, ließ sich sehr gut mit gewissen 
Menschen vergleichen, die nüchtern, kalt und abgeschliffen in 
ein abgeschliffenes Leben hinausblicken und deren Inneres originell, 
warm und voll kurioser Ecken und Winkel ist. Diesen Charakteren hat die 
Gesellschaft eine Maske aufgelegt, und eben eine solche Maske trug das 
Haus Nummer zwölf.
 
 
 
Es war eigentlich ein altes Gebäude voll wunderlicher 
Baumeisterlaunen längst verlorengegangener 
Architekturwissenschaft. Aber über seine Vorderseite hatte die 
Zeit, die ebenso eine Zunge hat, wie sie Zähne besitzt, 
weggeleckt und alles schön modern grade gestrichen, bis an das 
Dach hinan. Ähnlich war es allen andern Gebäuden der 
Musikantengasse ergangen; aber darum blieb die Gasse nichtsdestoweniger 
alt, und die Häuser blieben auch alt, und aus den Fenstern der 
Hinterseiten sah man in die tollste Welt von schwarzen Höfen, 
Giebeln, Brandmauern und Schornsteinen – ein rauch- und 
dunstüberhängtes Durcheinander, in welchem der 
höchste Punkt in der Nähe der Giebel eines halb 
abgebrochenen Klostergebäudes war, dessen noch erhaltene 
Räume, bis auf den genannten Giebel, zu Warenlagern und 
Werkstätten eingerichtet waren.
 
 
 
In diesem Giebel hatte seine Wohnung und sein Observatorium 
Heinrich Ulex, ein halb autodidaktischer Sterngucker, den wir bald 
näher kennenlernen werden.
 
 
 
Wir steigen jetzt in Nummer zwölf der Musikantengasse 
naturgemäß von unten nach oben. Im 
Erdgeschoß wurde der Fortschritt des neunzehnten Jahrhunderts 
durch das Atelier des tailleur de Paris M. Alphonse Stibbe 
repräsentiert und elegantes Mitschassieren mit der Zeit und 
der französischen Novellistik durch die schöne 
Tochter des Künstlers, Fräulein Angelika Stibbe. Das 
erste Stockwerk bewohnte eine ungemein vornehme, wohlbeleibte 
Angorakatze nebst einer magern, jungfräulichen, 
ältlichen Dame, Tochter eines kurz nach den Befreiungskriegen 
an Apoplexie gestorbenen Proviantkommissars, Fräulein Aurora 
Pogge, eine Art weiblichen Varnhagen von Enses der Musikantengasse. Im 
zweiten Stock vegetierte der Hauseigentümer, Herr 
Mäuseler, ein kinderloser, beschaulicher Witwer, welcher den 
größten Teil des Tages mit halbem Leibe aus dem 
Fenster hing, der aber in sich selber wenig zu beschauen hatte und der 
mit den glücklichen Völkern das Los teilte, 
daß wenig über ihn zu sagen ist. Im dritten Stockwerk 
hauste der Polizeischreiber Herr Fiebiger, und neben ihm war der 
Jüngling mit der beflügelten Seele, Julius 
Schminkert, selten – zu Hause.
 
 
 
Zu diesem Hause Nummer zwölf gehörte 
außerdem eine Hofwohnung, aus welcher zwei fleißige 
Hämmer vom frühen Morgen bis spät in die 
Nacht klangen. Auch Sägen und andere Tischlerwerkzeuge 
ließen sich von dorther vernehmen, und dazwischen 
ertönte eine helle, frische Mädchenstimme und das 
Zwitschern eines Kanarienvogels. Die Schreinerfamilie Tellering, 
bestehend aus Vater, Mutter, Sohn und Tochter, war ein herzerfreuendes 
Zeichen, daß auch die dunkelste Wohnung mit der Aussicht auf 
den engsten, schmutzigsten Hof den echten, rechten Lebensmut nicht zu 
ersticken vermag; und Ludwig und Luise Tellering gehörten 
unzweifelhaft zu den liebenswürdigsten Erscheinungen im Hause 
Nummer zwölf der Musikantengasse.
 
 
 
Unerwachsene Kinder gab es in diesem Hause leider nicht, 
dafür aber desto mehr davon in den nachbarlichen Wohnungen; es 
war sehr gut, daß sie nicht in der Luft tanzen konnten wie ein 
Mückenschwarm, sie hätten sonst den Weg durch die 
Musikantengasse zu einem sehr gefährlichen Unternehmen 
gemacht. Ratten und Mäuse waren im Überfluß 
vorhanden, und ein Eulennest wurde vor kurzem erst, nachdem es eine 
geraume Zeit hindurch allnächtlich einen großen Teil 
der Inquilinen in Bangen, Schrecken und Gespenstergrausen 
gestürzt hatte, in einem alten vermauerten Schornstein durch 
Ludwig Tellering und den Polizeischreiber Fiebiger entdeckt und zum 
großen Mißmut des letztern schadenfrohen Herrn ohne 
Gnade expropriiert. Wir erwähnen noch eine wechselnde 
Bevölkerung von Ausläuferinnen, Schneidergesellen und 
unglücklichen Lehrjungen im Erdgeschoß, eine 
grämliche Magd, die sich Hulda nennen ließ, im ersten 
Stock, eine überaus milde, durchsichtige 
Haushälterin, Frau Krieg, die dem Rentier Mäuseler 
das Leben erträglich machte, und zum Beschluß den 
Geist im weiß und schwarzen Mönchsgewande, welcher 
nächtliche Streifzüge von dem alten Kloster des 
heiligen Nikolaus her in das Haus Nummer zwölf unternehmen 
sollte und von Fräulein Aurora Pogge mit dem vergrabenen 
Klosterschatze, von Fräulein Angelika Stibbe aber mit einer 
blutigroten Liebesgeschichte in Nummer zwölf in Verbindung 
gebracht wurde: damit schließen wir unsere Liste der 
Hausbewohner, behalten uns aber natürlich vor, eine Million 
interessanter Einzelheiten über sie an den betreffenden 
Stellen einzufügen.
 
 
 
Dunkel, feucht und eng war die Hausflur, über welche 
Robert Wolf von dem Polizeischreiber und Julius Schminkert 
geführt wurde; dunkel war der Blick, welchen der Tailleur aus 
seinem gasbeleuchteten Atelier auf den Sommerbühnenmimen warf, 
tief und dunkel war das Auge Angelikas, welches aus einer andern Pforte 
dem leichtsinnigen Julius entgegenblitzte. Die steile Treppe hinauf 
mußte Robert Wolf mehr geschleift und getragen als 
geführt werden, und das dadurch entstehende Gepolter beschwor 
auf den Treppenabsatz wenn auch nicht den gespenstischen 
Mönch, so doch eine nicht viel weniger schreckliche 
Erscheinung, Fräulein Aurora Pogge mit ihrer 
Küchenlampe. Ahnte sie, daß ein neuer Charakter 
für ihr Memoirenbuch am Horizont des Hauses Nummer 
zwölf aufging? Menschenfeindlichen Blickes betrachtete sie den 
mit dem Schreiber an ihr vorüberschwankenden Robert und 
beklagte sich nachher bitterlich bei dem Hauseigentümer 
darüber, daß man solch wild, wüst und 
vagabundenhaft aussehende, verdächtige Individuen bei 
»nachtschlafender« Zeit in Häuser 
einführe, wo alleinstehende und -schlafende Damen und 
schutzlose Jungfrauen mit allem, was sie um und an sich 
hätten, den Gelüsten jedes verwegenen Verbrechers 
ausgesetzt seien, wie die Gerichtszeitung 
»tagtäglich« durch haarsträubende 
Berichte und Beispiele gräßlich der Welt vor die 
Augen stelle. Der beschauliche Hausherr jedoch, als er vernahm, 
daß der Polizeischreiber bei der Sache beteiligt sei, wurde in 
der Ruhe des sichern Bürgers nicht aufgestört durch 
diese Klagen. Sein Herr Fiebiger gehörte ja der Polizei an und 
somit der allein infallibeln Macht und Autorität auf dieser 
Erde; und dem Schutze und der bessern Einsicht dieser Macht darf, kann 
und muß man alles, was man hat und ist, kindlich vertrauend 
anheimstellen.
 
 
 
Grollend zog sich Fräulein Aurora Pogge in ihre 
jungfräulichen Gemächer zu ihrer Katze, ihrem 
Tagebuch und ihrer Magd zurück, während der 
Partikulier Mäuseler eine frische Pfeife stopfte und sich 
glücklich und sicher in dem Bewußtsein 
fühlte, daß andere Leute für ihn dachten und 
handelten; als deutscher Mann und freier Bürger 
fühlte er sich in dem Bewußtsein, daß ihn 
zum Denken und Handeln niemand zwinge.
 
 
 
»Himmlische Augen, wunderbare Augen – 
schwarzes Meer – bodenlose Tiefe – ewiger 
Untergang!« murmelte Julius, während der Schreiber in 
seinem Stockwerk nach dem Schlüsselloch tastete. Wir wollen 
uns aber nicht mit der Gedankenreihe beschäftigen, welche der 
Deklamator durch diese Ausrufe und Bilder zum Abschluß 
brachte, nur das wollen wir sagen, daß sie sich 
längst nicht mehr auf Helene Wienand bezogen.
 
 
 
Der Polizeischreiber fand das Schlüsselloch, Robert 
trat in die Behausung seines Führers, seine neue Heimat. 
Schminkert folgte, rezitierend:
 
 
 
O Venus Cypria, den kleinen 
Fuß
 
 
 
Soll sie mir setzen auf den stolzen Nacken,
 
 
 
Und höher trag das Haupt ich als ein König.
 
 
 
In Prosa setzte er hinzu:
 
 
 
»Können Sie die Lampe nicht finden, 
Alterchen; oder liegt's an den Schwefelhölzern? Ordnung, 
Ordnung, Mann der Ordnung! Wie oft soll ich Ihnen das sagen? Ordnung 
ist die Hauptsache im menschlichen Leben, das sehen Sie deutlich an 
mir. Aha – endlich! Licht wird's, und aus dem Chaos steigt 
die Welt.«
 
 
 
»Hier sind die versprochenen zehn Taler«, 
sagte der Schreiber. »Nun packen Sie sich auf der Stelle, 
Julius, und kommen Sie nicht eher heim, bis das Geld den Weg Ihrer 
übrigen Besitztümer gewandelt ist. Hier – 
nehmen Sie! – nun, warum nehmen Sie nicht?«
 
 
 
Der Deklamator wies mit einer majestätischen 
Handbewegung die dargebotenen Banknoten weit von sich, warf die Augen 
»graß in einen Winkel«, wie der Major von 
Walter in »Kabale und Liebe«, blickte dann 
»fürchterlich zum Himmel«, wie derselbe 
unzurechnungsfähige Major, und sagte mit den hohlsten 
Brusttönen, die er aufbieten konnte:
 
 
 
»Pieseke, wie kommen Sie mir vor?«
 
 
 
»Was fällt Ihnen ein? Nehmen Sie, und fort 
mit Ihnen!«
 
 
 
»Weder das eine noch das andere, Greis. Sie sind ein 
großartiger Charakter, Fiebiger; aber Julius Schminkert wird 
Ihnen an Erhabenheit nicht nachstehen. Ihr schnödes Geld 
erlaube ich mir mit legitimer Verachtung zurückzuweisen; aber 
ein steifes Glas Grog wollen wir uns und diesem Jüngling 
brauen, Alter; und ich will Euch das neueste Couplet vom Thaliatheater 
singen; trinken wollen wir auf die Tugend, Schönheit und 
Gesundheit des Engels, welcher diesen Sohn der Wildnis mit seinem 
Flügelschlage auf das Pflaster warf. Trinken wollen wir und 
– Hölle und Teufel, was soll –«
 
 
 
Der Polizeischreiber hatte mit einer Kraft, welche man ihm 
nicht zugetraut hätte, den Komödianten an den 
Schultern genommen und mit unwiderstehlicher Gewalt zur Tür 
hinausgedreht. Eilig schob er hinter dem mundfertigen Künstler 
den Riegel vor und sagte energisch:
 
 
 
»So!«
 
 
 
Draußen ein ärgerliches Gebrumm, untermischt 
mit pathetischen Tiraden aus den Werken einheimischer und fremder 
Dramatiker! Nun ging dieses Fluchen und Deklamieren in ein 
höhnisches Pfeifen über, dieses in eine lustige 
Opernmelodie und diese in ein Lied, in welchem der Dichter und Julius 
Schminkert die alles in allem doch so ernste Welt aufforderten, dem 
Trübsinn und der Trauer ein Schnippchen zu schlagen, die 
silbernen Becher anzuklingen und zu leeren auf das Wohl einer gewissen 
romanischen und romantischen Dame, Tochter eines hohen 
römischen geistlichen Würdenträgers, welche 
sich, wie es schien, in politischen Angelegenheiten zu Venedig 
aufhielt, da es in dem Liede an geheimnisvollen Anspielungen, Lagunen, 
Mondschein und Gondeln nicht fehlte.
 
 
 
Dieser Gesang entfernte sich die Treppe hinunter, drang zu den 
schläfrigen Ohren des Partikuliers Mäuseler und 
seiner Wirtschafterin, ärgerte das Fräulein Pogge und 
fand einen sympathischen Nach- und Widerhall nur in dem zarten Busen 
Angelikas, welche belesene junge Dame sich ganz dafür geeignet 
fühlte, ebenfalls die Tochter eines Kardinals zu sein und auf 
den Lagunen im Mondenschein in einer Gondel zu schweben. Ihr tragisches 
Ende fand die Arie erst an der nächsten Straßenecke, 
wo der talentvolle Sänger Don Julio Schminkertino auf dem 
Glatteis ausglitschte und sich mit schmerzlichem Nachdruck auf einen 
unnennbaren, aber durchaus nicht transzendentalen Körperteil 
setzte.
 
 
 
Wenn wir noch einmal über die Schulter nach ihm 
hinblicken, so bemerken wir, daß er sich – nicht die 
Stirn reibt. Wir überlassen ihn für jetzt seinen 
Gefühlen, die wir leider in des Wortes höchst 
materiellster Bedeutung nehmen müssen, und sprechen von dem 
Polizeischreiber Fiebiger in seiner Wohnung und in seinem Schlafrocke.
 
 
 
Kalt gewordener Tabaksrauch ist noch eine der geringeren 
Qualen, denen das Weib des neunzehnten Jahrhunderts ausgesetzt ist, wie 
zwischen den Zeilen mehr als einer schriftstellernden Makarie zu lesen 
ist. Die Natur des alten Polizeischreibers hatte viel vom Duft des kalt 
gewordenen Tabaksrauchs und sein Zimmer nicht weniger. Eine 
über und über mit Pfeifen von allen Formen und 
Größen behängte Wand bestätigte, 
daß der Alte ein eifriger Feueranbeter und Verehrer des 
stinkgiftigen Krautes sei. An der entgegengesetzten Wand fiel ein 
Bücherbrett ins Auge; die römischen Autoren in der 
Ursprache, die Griechen in Übersetzungen, deutsche, englische 
und französische Dichter und Philosophen in 
unvollständigen Exemplaren waren hier aufgestellt. Auf den 
ersten Blick sah man dieser Büchersammlung an, daß 
sie allmählich beim Antiquar und in Versteigerungen 
zusammengekauft war und daß viele Jahre darüber 
hingegangen waren, ehe sich die mehr oder weniger zerlesenen 
Bände an dieser Stelle zusammengefunden hatten.
 
 
 
Das zweifenstrige Gemach war bedeutend länger als 
breit, und eine Glastür führte in eine fast noch 
längere und schmälere Kammer, aus der man die 
schöne Aussicht auf die Höfe und 
Hintergebäude der Musikantengasse und auf den Giebel des 
Sternsehers genoß. In der Stube befanden sich einige 
Stühle, welchen man ebenfalls den Trödelmarkt ansah, 
ein zerlumptes Sofa, ein runder Tisch, ein Schreibtisch und ein 
Spiegelembryo, der nur beim hellsten Wetter zu gebrauchen war und 
welcher dann doch noch dem schönsten Mädchengesicht 
die verschrobenste Fratze zugeschnitten hätte, wenn eins 
hineingelächelt haben würde. In der Kammer stand ein 
schlechtes hartes Bett, ein Stuhl, ein Nachttisch und ein Kleiderstock. 
Eine Tür führte in eine leere zweite Kammer.
 
 
 
Wir notieren das Mobiliar der ganzen Wohnung nur deshalb 
gleich einem Auktionskommissarius, weil wir die Originalität 
des Bewohners nicht dadurch hervorheben wollen, daß wir ihn in 
eine originelle Umgebung versetzen. Kleider machen nicht immer Leute, 
den Menschen erkennt man nicht immer an seinem Umgange, nicht immer ist 
ein Genie nachlässig in seinem Äußern, und 
es kann Sonderlinge geben, die nicht mehr einen Zopf dem zwanzigsten 
Jahrhundert entgegentragen und die sich von außen durch nichts 
Auffälliges von den übrigen Menschen abheben.
 
 
 
Man sagt und klagt, die Sonderlinge – diese 
ernsthaft-spaßhaften Menschen, über die man sich so 
gern ergötzte – verschwänden 
allmählich ganz und gar, und hält auch das 
für ein Zeichen, daß die Welt und Zeit immer flacher 
werden. Ein großer Teil der Leute, welcher von dem Sterngucker 
Ulex weiß, möchte ihn gern unter Glas und in Spiritus 
setzen, samt dem alten Giebel vom Nikolaikloster, um beides so lange 
als möglich zu erhalten. Sollte sich die Originalität 
in jetziger Zeit vielleicht nicht mehr auf die innern Teile einzelner 
Bevorzugter werfen?
 
 
 
Für das Innerliche hat die Menschheit niemals ein 
sehr scharfes Auge gehabt, und wir wollen ihr keinen Vorwurf daraus 
machen; denn die Winter sind kalt, die Kartoffeln mißraten 
sehr häufig, und man hat seine liebe Not mit den Regierungen, 
den Weibern und Kindern. Achtung oder du erfrierst! Achtung oder du 
verhungerst! Achtung oder man stellt dich unter polizeiliche Aufsicht! 
Achtung oder die Frau zieht den Pantoffel vom Fuß! Achtung 
oder deine Tochter kriegt keinen Mann! – Zum Teufel mit der 
Innerlichkeit! Beim Himmel, die arme Menschheit hat wenig Zeit, sich 
mit ihrem eigensten Wesen zu beschäftigen.
 
 
 
Der Polizeischreiber Fiebiger aus Poppenhagen hatte das Leben 
von den verschiedensten Seiten kennengelernt. Er hatte in seiner Jugend 
fast soviel Inkarnationen durchgemacht wie ein indischer Gott; nun aber 
betrachtete er fast schon dreißig Jahre lang das Dasein von 
seinem hohen Dreibein im Departement der öffentlichen 
Sicherheit aus, und seine Philosophie war die eines geistreichen Mannes 
und Autodidakten, der alles benutzt hat, um zu lernen, und in Fesseln 
und Ketten von mancherlei Art ein freier Mann ge blieben, aber ein 
kaustischer Verächter aller Prätensionen menschlichen 
Stolzes und menschlicher Vollkommenheiten geworden ist. Er war wenig 
krank, und wenn er sich je unwohl fühlte, so litt er an 
versetzter Satire, wie andere Leute an versetzten Blähungen 
leiden. Dieser Natur konnte keine bessere Stellung in der Gesellschaft 
als die, in welcher sie sich befand, zuteil werden. Dieser Herr 
Fiebiger war ganz an seinem Platze im Büro Nummer dreizehn. Er 
behauptete, zwei Gewänder zur Bedeckung seines Ichs zu haben, 
einen Frack und einen Schlafrock. Im Frack sammelte der 
Polizeischreiber den Stoff, welchen er im Schlafrock in langen 
Monologen sich selber oder in kurzen Bemerkungen andern, nach seiner 
Art verarbeitet, zum besten gab, sich selber höchst 
vergnügt, andern zu Ärger, Lehre und Nutzen.
 
 
 
Wörtlich genommen trug der Schreiber keinen 
Schlafrock, sondern eine kurze wollene Jacke, in welcher er sich in 
diesem Augenblicke, dicht am warmen Ofen, mit seinem 
Schützlinge zu einem höchst frugalen Abendessen 
niedersetzte.
 
 
 
Mechanisch aß und trank Robert Wolf, ohne zu wissen 
was. Er sah alles durch einen gestaltenvollen Nebel und starrte seinen 
Wirt an wie den Beherrscher dieses Nebels, dieser Gestalten, wie ein 
Rätsel, welches zu lösen er sich viel zu schwach 
fühlte. Der Knabe war sehr weich geworden, und man sah es an 
seinen Augen, daß sie sich, wie die eines Kindes, bei dem 
geringsten Anlaß mit Tränen füllen 
würden.
 
 
 
Während des Mahles beobachtete der Wirt den Gast 
scharf und genau und unterwarf ihn schweigend einer nochmaligen 
Prüfung, die ganz zu seiner Zufriedenheit auszufallen schien; 
denn er schob seinen Teller zurück und stopfte seine erste 
Abendpfeife mit dem Ausdruck eines Mannes, der ein großes Werk 
zu erwünschtem Abschluß gebracht hat und vollkommen 
mit sich einverstanden ist.
 
 
 
Mit blauen Ringeln und Wolken füllte sich von neuem 
das Gemach; der Regen schlug in Stößen gegen die 
Fenster, dumpf rollten die Wagen in den Gassen. Der alte Gastfreund 
lehnte sich zurück in dem zerlumpten Sofa, sah noch einmal 
seinem Gast in die Augen, blies eine Rauchwolke gegen ihn und begann 
ganz ex abrupto:
 
 
 
»Ich heiße Friedrich Wilhelm Fiebiger, bin 
im Jahre 1788 zu Poppenhagen im Wirtshaus zum Drachen geboren und bin 
in die Welt gelaufen, nachdem mein Vater sein Wirtshaus in seiner 
eigenen Gaststube vertrunken, den Drachen in anderer Leute Hand, sich 
selber aber in die Grube gebracht hatte. Per varios casus bin ich 
endlich hier Polizeischreiber geworden und zugleich ein alter Gesell, 
der seine Stiefel selber putzt, selber seinen Kaffee kocht, grade wie 
Robinson Crusoe auf der Insel Juan Fernandez. Kennen Sie die 
Geschichte, Robert?«
 
 
 
Der Knabe nickte.
 
 
 
»Gut, so wissen Sie auch, wie der in doppelter 
Hinsicht verschlagene Reisende einen grünen Vogel, wenn ich 
nicht irre einen Papagei, fing und zu seinem Freunde und Genossen 
machte. Ich versuchte dasselbe, um meine Einsamkeit zu erheitern, 
brachte es aber nur zu einem Starmatz, von dem sein Verkäufer 
behauptete, es sei der gebildetste Vogel, der jemals den Unterricht des 
Menschen genossen habe. Mißtrauisch innerhalb der 
Polizeistube, bin ich der leichtgläubigste Mann 
außerhalb derselben. Ich kaufte den Vogel, und mein Kummer war 
nicht gering, als ich aus dem Schnabel des schwarzen Satans nichts als 
die injuriösesten Schimpfnamen, Epitheta, wie sie noch niemals 
einem Polizeier geboten waren, zu hören bekam. Die Katze 
fraß die Bestie und rächte mich – nun frage 
ich dich, Robert Wolf vom Eulenbruch, willst du den Versuch machen, auf 
dem Fuß vollkommener Gleichberechtigung mit mir Stiefel zu 
putzen und Kaffee zu kochen? Willst du meine Grillen und Launen 
ertragen und mir deine Seele geben, wie du sie der schönen Eva 
Dornbluth, unserer Landsmännin, gabst? Ich bin kein Onkel 
Zauberer, der expreß aus Afrika nach China kommt, um sich von 
dem dummen Schneiderjungen Aladin die Wunderlampe aus der 
Zauberhöhle holen zu lassen und den Armen in blinder 
Wütenhaftigkeit darin einzusperren. Ängstige dich 
nicht, Robert Wolf. Ich bin arm und kann dir keinen Glanz versprechen. 
Ich bin arm, und du wirst mit mir arm sein; hart wirst du arbeiten 
müssen, denn der Mensch ist zur harten Arbeit geschaffen. Viel 
Feiertage wird's nicht abwerfen, denn die Feiertage sind den Menschen 
deiner Art nichts nütz; Licht und Luft wirst du in dem Dasein, 
welches ich dir biete, nicht so unmittelbar aus der ersten Hand haben 
wie in deiner – in unserer waldigen Heimat. Bedenke dich 
– wirst du dein Leben in meine Hand legen, so will ich 
versuchen, mit guter Hülfe diesem Leben einen Inhalt zu geben, 
wie es sich für ein vernünftiges Wesen 
schickt!«
 
 
 
Zitternd rief der Jüngling:
 
 
 
»Sie wollen sich so meiner annehmen? Ich soll hier 
bei Ihnen leben? Ich soll hier in dieser Stadt wohnen?«
 
 
 
»Wenn du willst, so wird dem nichts 
entgegenstehen.«
 
 
 
»Ich kann mit ihr 
nicht in einer Stadt 
leben!« schrie Robert Wolf, mit der alten Energie 
aufspringend. »Ich könnte ihr in den Straßen 
begegnen, und ich würde sie dann töten. O lassen Sie 
mich meines Weges gehen, jetzt, jetzt gleich!«
 
 
 
»Ruhe, mein Junge; immer ruhig Blut«, sagte 
der Schreiber gemütlich, »Wir haben nun das erste 
Brot und Salz der Gastfreundschaft miteinander gegessen, jetzt wollen 
wir dir, so gut es angeht, ein Nachtlager bereiten. Ich leihe dir 
für diesmal einen Strohsack und einen alten Mantel. Morgen im 
Tageslicht wird alles ganz anders aussehen. Morgen will ich meine 
Fragen dir wiederholen; jetzt hast du ein wenig das Fieber und 
mußt ausschlafen. Komm zu Bett.«
 
 
 
Robert Wolf folgte dem Alten schwankend; in der zweiten Kammer 
wurde der Strohsack auf den Boden geworfen und ein 
erträgliches Lager hergestellt. Der Knabe aus dem Walde hatte 
zu oft auf nackter Erde geschlafen, um nicht ein solches Bett eines 
Königs würdig zu finden. Der Schreiber reichte ihm 
die Hand und sprach:
 
 
 
»Schlafe wohl, mein Kind; träume nicht allzu 
unruhig; du schläfst in der Wohnung eines Freundes. Denke 
nicht an das hübsche Mädchen, sondern tu mir die 
Liebe an und schnarch. Der Klang der Fußtritte des 
Glücks ist von dem Gepolter, womit das Unglück 
einherschreitet, oft schwer genug zu unterscheiden. Es ist immer aber 
hübsch von beiden, wenn sie nicht in unhörbaren 
Gummiüberschuhen herangeschlichen kommen. Fac, ut 
valeas.«
 
 
 
Der Alte ging mit der Lampe, und der Knabe warf sich seufzend 
auf das harte Lager. In der Stube schritt der Schreiber auf und ab und 
horchte kopfschüttelnd auf das bitterliche Weinen, in welchem 
sich das arme zusammengepreßte Herz des Knaben, jetzt wo es 
dunkel und still umher war, unaufhaltsam Luft machte.
 
 
 
»Armes Kind«, murmelte der Alte. 
»Weine nur, spül rein die junge Seele! Wer 
weiß, wozu du bestimmt bist? Mit harter Hand faßt das 
Schicksal vor allem gern seine Günstlinge; ruhig, auf 
makadamisiertem Pfad – alle Viertelmeile ein Meilenzeiger 
– läßt es nur die wandeln, welchen das Los 
der goldenen Mittelmäßigkeit aus der geheimnisvollen 
Urne fiel. Nicht in Goldwolken hüllt das Schicksal seine 
Erkorenen; in den dunkeln Mantel des Schmerzes, der Gebrechen, der 
Krankheit und jeglichen Elends hüllt es sie und reißt 
sie durch das Leben. Und neidisch ist das Schicksal; wie manchen hohen 
Geist hat es für sich behalten in dem dunkeln Mantel, wie 
selten fällt die Hülle von der Schulter eines 
Auserwählten, wie selten wird ein Individuum für die 
übrige Menschheit denkmalreif und ein würdiger 
Gegenstand für Toaste, Reime und Festessen.«
 
 
 
Es war gut, daß dem Alten über diesen 
Gedanken die Pfeife ausging; während er sie von neuem in Brand 
setzte, lächelte er über sich selbst, rieb sich die 
Stirn und brummte:
 
 
 
»Sieh, Fiebiger, hab ich dich wieder? Alter Knabe, 
wirst du die Dinge außerhalb der Schreibstube nie so sehen, 
wie sie alle übrigen verständigen Leute erblicken? Du 
setzest mich in Erstaunen, Fritze Fiebiger! Hebräer, Griechen 
und Lateiner sind einig, daß es vor allem übel ist, 
mit der Nase ein Loch in das Firmament stoßen zu wollen; man 
vergißt darüber die Löcher im realen 
Erdboden, liegt drin und wird ausgelacht. Hier haben wir den 
großen Redner und Oberbürgermeister Marcus Tullius 
Cicero, welcher keine Verse machen kann, aber sehr gern die des Ennius 
zitiert:
 
 
 
Keiner schaut, was vor dem 
Fuß liegt,
 
 
 
Himmelsräum' ausspähen sie.
 
 
 
Und hier hebt der semitische Weise die Hände empor 
und hält sich mit denselben Worten über dieselben 
sternguckenden Naturen auf. Wir wollen beiden kein Ärgernis 
weiter geben, Fiebiger, wie sehr wir dich auch beneiden mögen, 
Heinrich Ulex. Kurz und bündig, Fiebiger, was willst du nun 
mit diesem Jungen, welchen du von der Straße aufgelesen hast, 
anfangen? 's ist doch in Wahrheit ein Brief mit fremdem Siegel und 
fremder Aufschrift.«
 
 
 
In diesem Augenblick erschien dem Polizeischreiber die 
Verantwortlichkeit, welche er sich aufgeladen hatte, nicht mehr so 
klein wie vorhin. Bedenklich nahm er seinen Weg durch das Gemach wieder 
auf; die Geister seiner großen Register ließen ihn 
vollständig in Ruhe; sie wagten sich nicht hervor aus ihren 
Folianten, und somit hatte der Schreiber wenigstens etwas erreicht.
 
 
 

 
 
 
Fünftes Kapitel
 
 
 
Große Gesellschaft bei dem Bankier Wienand; Mr. 
Warner aus New Orleans wird dem Freifräulein Juliane von 
Poppen vorgestellt
 
 
 
Der Wagen, welcher Fräulein Helene Wienand und den 
Doktor Pfingsten von dannen führte, hielt in einer ruhigen, 
breiten Straße vor einem großen, stattlichen, ganz 
modernen Hause, welches sich durch nichts von seinen Nachbarn, welche 
ebenfalls groß, stattlich und modern waren, auszeichnete. Je 
weniger charakteristisch ein Gegenstand ist, desto schwerer ist er zu 
beschreiben; wir beschreiben deshalb das Haus des Bankiers Wienand auch 
nicht. Hoffentlich wird ein großer Teil der Leser selbst in 
ähnlichem Backstein-Mauerwerk wohnen und deshalb eine 
eingehende Beschreibung gähnend überschlagen. Gott 
segne ihn für den guten Geschmack!
 
 
 
Im untern Teil des Hauses befanden sich die 
Geschäftszimmer des Bankiers, die Räume der 
Dienerschaft und so weiter, im ersten Stock die Gesellschaftszimmer und 
das Reich Helenes. Wir haben es nur mit dem ersten Stock zu tun. Hinter 
dem Hause befand sich ein reinlich gepflasterter Hof mit dem 
Wagenschuppen, Pferdestall und so weiter. Ein zierliches eisernes 
Gitter trennte diesen Hof von einem kleinen Garten, mit welchem wir es 
im nächsten Frühling ebenfalls zu tun haben werden. 
Hohe Brandmauern umgaben diesen Hof und Garten von allen Seiten, so 
daß man glauben konnte, in letzterm vollkommen vor neugierigen 
Augen gesichert zu sein, was aber nicht der Fall war, wie wir ebenfalls 
im nächsten Frühling zu beweisen gedenken. Jetzt 
führen wir den Leser in den glänzend erleuchteten 
Salon durch ebenso glänzend erleuchtete und ausgestattete 
Nebenzimmer, in welchen Spieltische aufgestellt sind.
 
 
 
Der Bankier gab eine große Soiree; – werfen 
wir einen Blick auf die Gesellschaft, aber einen vorsichtigen, 
daß wir uns nicht kompromittieren. Mehrere Stunden waren 
verflossen, seit Robert Wolf von dem berichteten Unfall betroffen 
worden war; die Gesellschaft, welche sich bei dem Bankier Wienand 
versammelte, war ziemlich vollständig gegenwärtig. 
Zwei Diener reichten Tee umher; an den Spieltischen hörte man 
die gewöhnlichen Redensarten; es war ein 
Überfluß von altern und jüngern Damen, von 
weißen Westen, bunten Uniformen, schwarzen Fracks vorhanden.
 
 
 
Ehe wir uns den Einzelheiten hingeben, können wir den 
Totaleindruck in der Sprache der Zeit, der Börsensprache, 
charakterisieren. Wir finden, daß die Stimmung der 
Gesellschaft im allgemeinen eine feste war und daß das 
Geschäft der Unterhaltung sich auf der soliden Bahn ruhigen 
Fortschritts bewegte. Komplimente und Schmeicheleien fanden mit den 
bestehenden Gegenkomplimenten Nehmer und Nehmerinnen. Nach Skandal 
vielseitige Nachfrage; Stadtklätschereien aber leider loco 
unverändert, fest – jedoch beliebt. Politik ziemlich 
schwankend, in Musik und Theater lebhaftes Geschäft, 
günstige Stimmung für den letzten Roman; 
wissenschaftliche Fragen und Wahrheit still und flau. Die 
ältern Damen befanden sich in sehr fester Haltung, die 
jüngern Damen zur Notiz schwimmend und flott. Die 
ältern Herren unverändert – 
Konsumgeschäft. Die jüngern Herren in matter Haltung 
zur Notiz. Nach zwei Uhr sanken die Kurse der Unterhaltung; die 
Notierungen aus der letzten Stunde der Gesellschaft sind uns nicht 
zugegangen.
 
 
 
Wir können uns zu den Einzelheiten wenden.
 
 
 
Mit kindlichem Schauder haben wir in unserer Jugend in Raffs 
Naturgeschichte gelesen, wie in den Dschungeln, den 
Schilfwäldern Hinterindiens, der Elefant mit dem Rhinozeros in 
einen Kampf auf Leben und Tod gerät, wie das letztere Untier 
das erstere unterläuft, ihm mit seinem Horn den Bauch 
aufschlitzt und zuletzt, seinen zappelnden Gegner auf der Nase tragend, 
mit Triumphgeheul davonrennt, zum Ergötzen der frommen 
geduldigen Hindus und zum Erstaunen der langen leberkranken 
Engländer und der semmelblonden, langgelockten 
Rulebritannierinnen. In dem Salon des Bankiers Wienand stand der 
Elefant neben dem Ofen, wärmte als ein tropisches Tier seine 
Posteriora und war ein wolleerzeugender Grundbesitzer vom Lande. Das 
Nashorn aber trug auf der Spitze seiner Nase eine grüne 
Brille, welche ihm ein höchst lächerliches Aussehen 
gab, und wurde es Herr Kommissionsrat tituliert. Sobald der Elefant das 
Nashorn erblickte, ließ er die Frackschöße 
vom linken Arm fallen, setzte die Teetasse in die Fensterbank, 
ließ ein dumpfes Schnauben hören und kam seinem 
Gegner aus dem Ofenwinkel halbwegs entgegen. Das Rhinozeros schnob 
gleichfalls, und es entstand ein merkwürdiger Kampf 
über die Preiswürdigkeit einer Wollieferung; aber das 
Resultat dieses Kampfes war ein ganz anderes, als die Naturgeschichte 
angibt. Der Elefant besiegte das Nashorn ganz und gar; er vernichtete 
es vollständig, er trampelte es moralisch zu Boden, und 
wäre dem armen Hornträger nicht sein Hausfreund, ein 
besonnener Mann und Freund seiner Gattin, zu Hülfe gekommen, 
wer weiß, was daraus entstanden wäre. Dieser 
Hausfreund trug die Uniform eines Husarenrittmeisters, er schien sich 
vorzüglich und mit Glück auf die Kultur eines 
ungeheuern Schnurrbarts gelegt zu haben und sprach mit 
Bewußtsein, über dies haarige Ungetüm weg, 
durch die Nase. Sein Vetter, im Ministerium des Kultus angestellt, 
befand sich ebenfalls in der Gesellschaft, kultivierte aber hinter 
seinem Klapphut nichts weiter als sich selber in einem ununterbrochenen 
Gegähne. Ein Wirklicher Geheimer Rat von wohltuender 
Fülle der Erscheinung unterhielt sich mit einem unwirklichen, 
welchen man recht gut als ein Lesezeichen hätte in ein Buch 
legen können. Es befanden sich überhaupt viele 
Juristen in dieser Gesellschaft; denn der Bankier hatte viel mit ihnen 
zu tun. Vollständig beherrschten sie jedoch das 
Gespräch nicht, obgleich sie es gern gemocht hätten.
 
 
 
Auch ein sehr wohlgekleideter Dichter war zugegen, wurde aber, 
obgleich er sich durch nichts Außergewöhnliches 
auszeichnete, von dem anständigen und gottlob 
größern männlichen Teil der Gesellschaft mit 
mitleidiger Verachtung vermieden – omnes hi metuunt versus, 
odere poetas. Dieser Dichter hatte ein anerkannt vortreffliches 
Trauerspiel verfaßt, aber einen von der Regierung zur 
Beförderung der dramatischen Kunst ausgesetzten Preis von 
tausend Talern deshalb nicht erhalten, weil Shakespeare, Goethe und 
Schiller Besseres ihrerzeit geleistet hatten. Der Mann hatte an diesem 
Abend das Vergnügen, über die Billigkeit des 
Verfahrens und die Versunkenheit der Literatur mancherlei zu 
hören von einem nichtssagenden Herrn, welcher gestern durch 
eine Spekulation in Guano das Zwanzigfache des für das Drama 
ausgesetzten Preises verdient hatte. Harmlos und gelassen 
lächelnd, trug der Poet sein Mißgeschick und diese 
Unterhaltung; höflich war er bereit, die Verbreitung der 
künstlichen Dungmittel sowie des Vogelmistes als den 
schlagendsten Beweis der fortschreitenden menschlichen Intelligenz 
anzusehen.
 
 
 
Christliches Bankiertum mit jüdischer Legierung und 
jüdisches Bankiertum mit feudaler Betitelung war in der 
Wienandschen Gesellschaft, wie sich das von selbst verstand, am 
stärksten vertreten. Drei bis vier Stockbürokraten 
standen ebenso weitbeinig über ihrer engen Welt wie Julius 
Cäsar in Shakespeares Trauerspiel über der seinigen. 
Sie folgten jedoch zugleich äußerst ehrfurchtsvoll 
den Spuren einer Exzellenz, die sich in der Soiree befand. Obgleich es 
nur eine außer Kurs gesetzte war, so umgab sie doch ein 
achtungsvoller Kreis deutscher Männer auf Schritt und Tritt 
und horchte den seltenen Worten, die ihr entfielen, mit 
dienstergebenster Entzücktheit. Und doch gibt es vielleicht im 
Volksbewußtsein keinen Titel, der unangenehmer 
berührte als das abgeschmackte Wort 
»Exzellenz!« Es klebt ihm etwas Lächerliches 
und zugleich Unheimliches an. Ich weiß nicht, ist das Theater 
oder etwas anderes, »Kabale und Liebe« oder unsere 
vortreffliche Diplomatie schuld daran? Selbst Wolfgang Goethes hohe 
Göttergestalt läuft komisch schillernd an, wenn man 
auf das Piedestal: Exzellenz! schreibt.
 
 
 
Die Jünglinge, welche in den Urwäldern 
Germaniens den Ur, das Elen und den Römer jagten, trugen nicht 
einen Frack und nicht den Hut in der Hand; – auch meldet 
Tacitus nicht, daß sie ein Stück Glas in die Augen 
kniffen und sich so unbeschreiblich allein mit sich selber eins 
fühlten wie die Jünglinge im Salon des Bankiers 
Wienand.
 
 
 
Wir wollen uns zu den Damen wenden, und die heilige Zahl der 
Charitinnen möge uns dabei zur Seite stehen.
 
 
 
Ein hellglänzender Schein geht über das 
graue Konzeptpapier; mit Naivität gepaarte holde Anmut 
erscheint neben matronenhafter Würde, Vorblüte und 
Nachblüte schmiegen sich aneinander; Flittergold sucht echtes, 
treues, wahres Gold zu überfunkeln, und gelingt ihm das 
öfters, als man für möglich halten sollte. 
Alle Übergangsformationen der weiblichen Welt, vom sechzehnten 
bis zum sechsundsechzigsten Jahre, kommen zur Erscheinung; der 
Liebhaber von Frühlingssonnenschein und Blütenstaub 
wie der Antiquitätenliebhaber finden 
gleichmäßig nach Neigung und Geschmack den Stoff zur 
Begeisterung. Die ewige Sehnsucht des Menschen nach dem 
Schönen wie die ironische Lust am Häßlichen 
können auf gleiche Weise befriedigt werden.
 
 
 
Aber sollen wir uns hier auch auf Einzelheiten ein lassen?
 
 
 
Stille! stille! Das Auge, die Religion und die Frauen lassen 
nicht mit sich spaßen; das interessanteste Studium ist 
zugleich das mühsamste und gefährlichste, und weder 
leidenschaftliche Entzückung und raffaeleske Begeisterung noch 
zynisches Grinsen stehen uns dazu genügend zu Gebote. 
Hüten wir uns; was wir 
sagen, bedecken wir mit Rosen und 
besprengen es mit Kölnischem Wasser; für die 
Bemerkungen, welche späterhin andere Herren in 
diesem Kapitel 
machen, nehmen wir die Verantwortung nicht auf uns. Laß die 
Leute selbst sehen, wie sie mit den Damen zurechtkommen!
 
 
 
Nach dem Tee und Spiel wurde bei dem Bankier Wienand gegessen, 
worauf das junge Volk mit den alten Empfindungen, nach hergebrachter 
Weise, tanzte. Wir aber lassen die große Welt brausen und 
gleiten verstohlen in das Gemach Helenes, wo es am stillsten und wo die 
Beleuchtung gedämpfter ist; denn die junge Bewohnerin dieses 
Raumes hatte sich noch immer nicht recht von ihrem Schrecken erholt, 
und nur die Kürze der Zeit hatte überhaupt ein 
Absagen der Gesellschaft verhindert.
 
 
 
Der Bankier Wienand war ein sehr reicher Mann, welcher sein 
einziges Kind fast abgöttisch liebte. Keinen Wunsch konnte 
Helene fassen, welchem er nicht auf halbem Wege entgegenkam; mit allem, 
was ihr Herz verlangte, umgab er sie, und so war auch ihr Zimmer der 
Gegenstand des gerechten Neides mancher andern jungen Dame in der 
Stadt. Auf die beliebte Dekorationsmalerei wollen wir uns jedoch auch 
an dieser günstigen Stelle nicht einlassen; wir 
beschränken uns darauf, mitzuteilen, daß Teppiche, 
Bilder, Gerätschaften, Vorhänge usw. in vollster 
Harmonie miteinander waren und daß alles wiederum in Harmonie 
mit dem lieblichen, nur ganz wenig verzogenen Wesen war, welches in 
diesem duftenden Raume atmete. Die erste Regel des guten Geschmacks: 
nirgends zuviel, nirgends zuwenig! kam zur vollsten Geltung, in der 
Zimmerausstattung wie in der jungfräulichen Gestalt Helenes 
selbst.
 
 
 
Zurückgelehnt in die Kissen eines Diwans in der 
Nähe der Tür, welche in den Salon führte, 
saß Fräulein Wienand, noch recht bleich und 
angegriffen aussehend, umgeben von einigen nähern Freunden. 
Die Gesellschaft hatte den Unfall vernommen und besprochen; das junge 
Mädchen hatte dieselben Bedauerungsformeln, 
Glückwünsche mit den selbstverständlichen 
Variationen hundertfältig anhören und beantworten 
müssen; jetzt waren die Kräfte des armen Kindes 
vollständig zu Ende; es stützte das schmerzende 
Köpflein mit der weißen Hand, und der 
Sanitätsrat Pfingsten hatte auf Bitten des Bankiers mit 
ärgerlichem Gebrumm seine Karten – es waren sehr 
gute! – einem andern Herrn gegeben und saß jetzt 
wieder in einem Lehnstuhl neben der Tochter des Hausherrn. Auf der 
andern Seite derselben saß im Diwan eine kleine hagere Dame, 
welche einmal den Fuß gebrochen und deshalb einen 
Krückstock neben sich hatte, in schwarze Seide gekleidet war 
und auf dem grauen Haar ein winzig kleines Mützchen trug. Sie 
hatte trotz ihres Alters ein sehr weißes Gesicht, 
merkwürdig beweglich und ausdrucksvoll; ihre Augen waren 
schwarz und voll Leben und ausdrucksvoll wie ihre Züge. Diese 
kleine Dame war das Freifräulein von Poppen, eine Hausfreundin 
des Bankiers Wienand und eine Person, welche eine wichtige Rolle in 
dieser unwichtigen Geschichte spielt. Im folgenden Kapitel werden wir 
mehr über sie sagen, in dem vorliegenden lauscht sie, 
höchlichst interessiert, dem Bericht, welchen der Polizeirat 
Tröster, der jetzt in Frack und weißer Weste sehr 
nobel aussieht, über Robert Wolf und den Polizeischreiber 
Fiebiger gibt. Das Freifräulein kannte den Schreiber sehr 
genau – kannte mehr Menschen, als sonst die Leute ihres 
Standes kennen.
 
 
 
Der Polizeirat, welcher ebenfalls vom Spieltisch abgerufen 
war, erzählte, was die hohe Polizei wußte, so kurz 
als möglich und mit manchem sehnsuchtsvollen Blicke nach der 
Tür. Mit einem Seufzer der Befriedigung ließ er sich 
von dem Freifräulein zum Whist zurückschicken.
 
 
 
Juliane von Poppen schüttelte den Kopf, gleich allen 
andern Leuten, über die Idee des Schreibers; aber sie schien 
dabei zugleich innerlich recht zu lachen.
 
 
 
»Bitte, lieber Herr Doktor, erzählen Sie uns 
noch ein wenig von diesem wunderlichen Schreiber!« bat Helene 
Wienand, und wenngleich das Freifräulein die Achseln zuckte, 
so tat sie doch mündlich keinen Einspruch, sondern setzte sich 
nur bequemer zurecht in den Kissen des Diwans mit einer Miene, welche 
deutlich sagte:
 
 
 
›Was kann der davon wissen? Nun gut, ich will alles 
über mich ergehen lassen. Schwatzt zu.‹
 
 
 
Der Sanitätsrat rieb in der Ermangelung eines 
Stockknopfes die Nase mit dem Knöchel des Zeigefingers und 
sagte:
 
 
 
»Meine Damen, von allen Menschen, die mir auf meinem 
Lebenswege entgegengetreten sind, beneide ich diesen am 
meisten!«
 
 
 
»Weshalb?« fragte das Freifräulein.
 
 
 
»Er kennt die Menschen so gut wie ich; aber 
– er ärgert sich nicht darüber wie 
ich«, knurrte Pfingsten. Er horchte nach dem Salon und 
schüttelte die Faust nach derselben Richtung:
 
 
 
»Hören Sie, das war die Stimme des 
großen Kirchennachtlichts, des Konsistorialrats Krokisius. 
Sollten Sie es für möglich halten, daß 
dieser treffliche Herr vorhin gegen die Baronin Silberstein behauptete, 
Goethe habe durch die Weinszene in Auerbachs Keller jedenfalls, 
unbedingt und unter allen Umständen das Wunder der Hochzeit zu 
Kana verspotten wollen?!«
 
 
 
»Sie wollten uns von dem alten Fiebiger 
erzählen, Doktor«, sagte das Freifräulein; 
aber Pfingsten hielt horchend die Hand an das Ohr:
 
 
 
»Das war das silberne Gelächter – 
mehr doch Britannia- oder Christoffelgelächter – 
unserer reizenden Witwe Everilde von Strippelmann. Die Dame ist doch 
der wahre Pirat und Flibustier des Ballsaals! Wie sie mit aufgespannten 
Segeln einherstreicht! Wie sie Breitseiten gibt! Fräulein 
Helene, wenn Sie etwas lernen wollen, so studieren Sie die kecken 
Handstreiche weiblicher Koketterie an dieser – diesem 
reizenden Motiv.«
 
 
 
»Kommen Sie auf den alten Fiebiger, Doktor!« 
rief das Freifräulein, merklich bedeutungsvoll nach ihrem 
Handstock greifend.
 
 
 
»Ich bitte Sie, Gnädigste, bin ich nicht 
dabei? Die Gelegenheit ist günstig. Hier sitze ich im Winkel 
und horche auf das Wortgeplätscher dort hinter der 
Tür, kann auch, wenn es mir beliebt, einen Blick durch die 
Ritze in das Gewühl der weitärmeligen Pierrots und 
Harlekins, der schwarzbemäntelten Pantalons, der 
grämlichen Anstandsdamen, der allerliebsten flitterhaften 
Kolumbinen werfen. Ich ärgere mich darüber; Fritze 
Fiebiger würde sich nicht darüber ärgern. 
Ich glaube, der Mann kann zu seinem Privatvergnügen den Staub 
im Sonnenstrahl in ein Universum der Narrheit verwandeln, weil ihm 
dieser Erdball mit allem, was daran hängt, noch nicht 
ausgiebig genug ist.«
 
 
 
Das Freifräulein lächelte jetzt und nickte; 
der Arzt sprach weiter:
 
 
 
»Mir spiegelt sich die Welt am besten in einem Glase 
Rheinwein, dem andern strahlt sie am vorteilhaftesten aus einem 
schönen Auge, einem dritten aus einem klaren Waldquell; Ihr 
Herr Neffe, Fräulein von Poppen, sieht sie im besten Licht in 
dem Spiegel, welcher seine liebenswürdige Person in 
Lebensgröße zurückwirft, weil er nichts 
damit zu tun haben mag: dieser Schreiber aber legt sich so weit als 
möglich aus dem Fenster einer Wohnung, in der kein Student 
hausen möchte, raucht einen Knaster, den kein Schäfer 
vertragen kann, und lacht – lacht. Ich lache nicht, wenn ich 
mich aus dem Fenster lege! Wodurch hat sich dieser 
unverschämte alte Knabe in aller Welt den Göttern so 
beliebt gemacht? Unsereiner hat doch auch seine Verdienste, 
muß sich aber allstündlich halb zu Tode 
ärgern und kriegt höchstens ein Ordenszeichen vierter 
Klasse zum fünfzigjährigen 
Jubiläum.«
 
 
 
»Woher kennen Sie diesen Herrn Fiebiger so 
genau?« fragte das Freifräulein.
 
 
 
»Die Polizei und die Medizin treffen wohl 
einander«, brummte der Sanitätsrat. 
»Übrigens haben wir auch die Jahre dreizehn und 
vierzehn zusammen durchgemacht.«
 
 
 
Juliane von Poppen sagte:
 
 
 
»Sie stammen doch wohl aus ganz verschiedenen 
Lebenssphären?«
 
 
 
»Jene Zeit leimte die Menschen schon zusammen, heute 
freilich ist der Leim längst wieder aufgeweicht. Ja, wir 
bewegen uns in unsern verschiedenen Sphären, der Rat im 
Medizinalkollegium und der Schreiber in der Polizeistube.«
 
 
 
In immer tieferes Nachdenken versank Juliane von Poppen, 
während Pfingsten der andächtig lauschenden Helene 
noch allerlei Einzelheiten über den alten Humoristen in der 
Musikantengasse mitteilte.
 
 
 
»Ihm zunächst auf der Leiter des 
Glücks«, meinte er, »setze ich den 
großen Reisenden und Menschenfischer Faber. Der eine in seiner 
Dachstube hockend oder seine Tage in dem denkbar widerlichsten Amte 
verkritzelnd, der andere mit dem weitesten Spielraum für seine 
Beine durch alle Völker und Länder streifend, sind 
einander verwandt wie zwei gleichschenkelige Dreiecke, und der 
Gesichtskreis des einen ist nicht weiter als der des andern – 
sie haben beide gute Augen.«
 
 
 
»Und jetzt will er diesen armen jungen Mann, welcher 
beinahe durch mich getötet worden wäre, bei sich 
aufnehmen?«
 
 
 
»Tröster sagt's; so sind diese 
Glücklichen, wenn's ihnen zu wohl wird –«
 
 
 
»Sie sind ein kalter Egoist, Pfingsten«, 
sagte das kleine Freifräulein trocken. »Lassen Sie 
diesen Friedrich Fiebiger, Sie kennen doch blutwenig von ihm. Wen haben 
wir hier?«
 
 
 
»Lupus in fabula, der Hauptmann von Faber mit seinem 
jungen Yankee – der Papa Wienand«, sagte der Doktor 
und seufzte im geheimen: ›Gottlob, so komme ich endlich doch 
noch zu meinem L'hombre. Falsch ist alles, die Menschen und die Karten; 
ich ziehe aber die letzteren vor.‹
 
 
 
Der Bankier Wienand konnte an diesem denkwürdigen 
Abend, von der Sorge für seine Gesellschaft in Anspruch 
genommen, immer nur einige Augenblicke in dem Zimmer seiner Tochter 
weilen. Höchstens durfte er dann und wann den Kopf 
hineinstecken und sich nach ihrem Befinden erkundigen. Jetzt erschien 
er – ein wohlbehäbiger Herr mit stahlgrauem Haar, 
etwas harten Gesichtslinien und einem Zug lächelnden 
Selbstbewußtseins um den Mund, gleich einem Sonnenstrahl, der 
um einen eisernen feuerfesten Geldschrank spielt. Er kam Arm in Arm mit 
Konrad von Faber und einem jungen stattlichen Herrn mit 
rötlichem Haar und Bart, der mit sicherm Anstand vor den Damen 
sich verneigte und von dem Hauptmann vorgestellt wurde als:
 
 
 
»Herr Friedrich Warner aus New Orleans.«
 
 
 
Der Sanitätsrat benutzte die gute Gelegenheit, dem 
Boudoir Helenes zu entschlüpfen. Während er zu den 
Spieltischen zurückschlüpfte, murmelte er aber: 
»Ein prachtvoller Menschentypus, dieser junge 
Deutschamerikaner. Ich liebe diese breitschultrigen Gesellen mit diesen 
blonden Löwenmähnen und den vollen Bruststimmen. Man 
fühlt sich dabei in seiner Rasse noch für einige Zeit 
gesichert; 's ist ein Trost für einen Arzt heutiger 
Epoche.«
 
 
 
Um diese Zeit stand der Polizeischreiber Fiebiger in der 
Musikantengasse mit untergeschlagenen Armen vor dem Lager seines 
Schützlings.
 
 
 
»So habe ich nun«, sprach er, »den 
Griff in das volle Menschenleben getan. Was hab ich gepackt? Eine 
Handvoll Glück oder Unglück? Wir wollen sehen. Eines 
ist sicher; als William Shakespeare seine schönen Verse 
über den Mann, ›der nicht Musik hat in sich 
selbst‹, dichtete, da verstand er unter Musik jedenfalls 
nicht solche Nasallaute, wie sie der Junge hier jetzt hervorbringt. 
Bah, es ist besser, zu schnarchen als zu schluchzen. Soll mich doch 
wundern, was Ulex dazu sagen wird.«
 
 
 
Der Schreiber nahm die Lampe von dem Stuhl wie der auf und 
schlich auf den Zehen aus der Kammer. Er zog seinen Oberrock wieder an, 
setzte den Hut auf, schloß sorglich die Tür seiner 
Wohnung und versenkte den Schlüssel in seine Hosentasche und 
verließ das Haus.
 
 
 
Um die Ecke der Musikantengasse biegend, schritt er eine 
zweite Gasse hinab, bis in einen Winkel, wo er vor einer niedrigen 
schwarzen Pforte stillstand. Diese Pforte führte auf einen 
umfangreichen Hof voll Gerümpel aller Art; der Schreiber trat 
hinein, und der schwere Türflügel schlug sogleich 
hinter ihm zu. Ein Licht flimmerte aus der Höhe, es flimmerte 
in dem Giebel des Astronomen Heinrich Ulex. Es war derselbe Schein, 
welchen man auch aus der Kammer sah, in der jetzt Robert Wolf schlief. 
Tastend fand Friedrich Fiebiger seinen Weg über den Hof, und 
in einer Ecke desselben stieg er eine Wendeltreppe empor. Sie 
führte empor zum Gemach des Sternsehers.
 
 
 

 
 
 
Sechstes Kapitel
 
 
 
Expektoration des Autors über die Einsamkeit; 
Lebensläufe aus vergangenen Tagen werden erzählt
 
 
 
O Einsamkeit, du starke Göttin, der 
Königlich Großbritannische und Kurfürstlich 
Hannoversche Leibarzt Johann Georg Zimmermann, hypochondrischen 
Angedenkens, hat vier dicke Bände über deine 
Süßigkeiten und deine Schrecknisse geschrieben; ich 
werde das nicht tun. Eine starke Göttin nenne ich dich, o 
Einsamkeit, weil die Wirkungen deiner Macht grenzenlos sind im Guten 
wie im Bösen. Je nachdem du dem Menschen die lichtblaue oder 
die dunkelfarbige Seite deines Schleiers über die Augen 
hängst, führst du seine Seele in die stillsten Auen 
irdischen Friedens, irdischer Glückseligkeit, 
stürzest du sein Ich in die gräßlichste 
Nacht der Verzweiflung und des Wahnsinns. Du bist eine gewaltige 
Zauberin, Einsamkeit; Mutter der Kunst, der Weisheit und des Heldentums 
bist du und bevölkerst doch die Welt mit Gespenstern, Fratzen, 
mit allem Gaukelspiel der Hölle. Mutter bist du und doch eine 
Jungfrau: dem einen Maria die Allbeseligende, dem andern die eiserne 
Gestalt des Mittelalters, deren Arme zerfleischende Messer verbergen. 
Deine Arme breitest du aus: Kommet her zu mir alle, die ihr 
betrübt, mühselig und beladen seid, ich will euch 
euerer Last entledigen, ich will euch trösten! Deine Arme 
breitest du aus: Kommet her zu mir, ihr Verstockten, ihr Fanatiker, ihr 
Verbrecher, ihr Unglücklichen jeder Art; das Bittere soll 
bitterer werden, härter das Harte, schlechter das Schlechte, 
giftiger jedes Gift! – Im größten wie im 
kleinsten wirkst du, Einsamkeit; die Flammen der Sinnlichkeit 
löschest du und schürst du zum verzehrenden Brande; 
anders erscheinst du jeglichem Menschen: dem Alter auf andere Art als 
der Jugend, dem Weibe anders als dem Mann, der Jungfrau anders als der 
Mutter. Mir bist du bona Dea, o Einsamkeit, die gute Göttin 
des Lebens; ich bitte dich, sei auch eine gute Göttin allen 
denen, welche ihr Auge auf dieses Blatt werfen; ich bin ihnen gewogen, 
darum zeige ihnen deine holdeste Gunst und Kraft!
 
 
 
Dicht am Dorfe Poppenhagen im Winzelwalde liegt das adelige 
Gut, der Poppenhof, welchem das Privilegium nobilitatis beigelegt war 
und damit die Vogtei und Untergerichtsbarkeit. Danach konnten die 
jedesmaligen Delinquenten »in solchen Delictis, so nicht in 
die peinliche Halsgerichtsordnung laufen, nach Beschaffenheit der 
Umstände ohngehindert mit einer Geldbuße beleget, 
incarceriret, auch mit Anschließung an das Halseisen, so auf 
dem Hofe befindlich, bestraffet werden«.
 
 
 
Am vierzehnten April 1803 sollte diesem Privilegio 
gemäß das Halseisen der Witwe Ulex aus dem 
Dorfarmenhause umgelegt werden. Ihr Mann war, wie der Vater Robert 
Wolfs, Forstwart auf dem Eulenbruch gewesen und hatte als blutjunger 
Mensch die Annexionskriege des Alten Fritz mitgemacht. Als 
Unteroffizier des Regiments Pasewalk invalid entlassen, heiratete er, 
indem er das erste junge weibliche Wesen aufgriff, welches ihm bei 
seiner Rückkehr aus dem Garnisonsdienst am Eingange des Dorfes 
Poppenhagen entgegenlief. Aus dieser Zufallsehe entsproß 
Heinrich Ulex der Sternseher.
 
 
 
Um das Jahr achtzehnhundertundeins starb der Forstwart an 
einer Wilddiebskugel, welche eine alte Wunde aus dem Bayrischen 
Erbfolgekriege von neuem aufriß, und die Witwe zog mit ihrem 
Jungen nach Poppenhagen hinab in das Siechenhaus. Sie war dem Trunke 
ergeben und nahm es nicht allzu genau mit dem Mein und Dein. In der 
Kunst, Hühner zu stehlen, hatte sie es zu einer wahren 
Virtuosität gebracht, und wir benutzen die Gelegenheit, unsern 
Leserinnen zuzuraunen, daß es nicht nur eine Kunst ist, 
Herzen, sondern auch eine Kunst, Hühner zu stehlen. Vergeblich 
suchte die fromme Wirtswitwe Fiebiger, die ebenfalls mit ihrem Sohne 
Fritz ihre letzten Jahre in dem Siechenhause hinbrachte, moralisch auf 
die Sünderin einzuwirken; das Unterfangen war zu 
gefährlich und trug höchstens einige Kratzwunden ein. 
Die Fiebigerin war aber so still und demütig, wie die Witwe 
des Forstwarts wild und rebellisch war; sie konnte daher am vierzehnten 
April 1803 nur in den Winkel kriechen und die schreckliche Aussetzung 
ihrer Mitgenossin im Hunger und Elend des Armenhauses mit vors Gesicht 
gehaltener Schürze bejammern.
 
 
 
So stand denn unter dem trüben Himmel des regenhaften 
Tages auf dem Gutshofe die Ulexin im Halseisen, während der 
Großvater Leons von Poppen, der Rittmeister außer 
Dienst Gotthelf von Poppen, mit der Tonpfeife im Fenster lag und das 
diebische Weib mit den greulichsten Flüchen und 
Schimpfwörtern überschüttete, 
während die Bauern, ihre Weiber und Kinder samt den 
Gutsknechten mit abgezogenen Hüten, wenn auch angstvoll, so 
doch sehr befriedigt gafften. Ein zerlumpter, verwahrlost blickender 
Knabe wurde neben dem Halseisen von einem etwas jüngern, 
wohlgekleideten Knaben geneckt und mißhandelt und suchte sich 
schreiend an dem Lumpenrocke des gefesselten, beschimpften Weibes zu 
halten. Der eine Junge war Heinrich Ulex, der Sohn der 
Hühnerdiebin, der andere war Theodor von Poppen, der Vater 
Leons. Zitternd, mit atemloser Bangnis sah Fritze Fiebiger von dem 
Düngerhaufen aus dem häßlichen Schauspiel 
zu, und dasselbe tat ein kränklich blickendes Mädchen 
von der Tür aus, die in den Gutsgarten führte. 
Juliane von Poppen hieß die Kleine; ihre Mutter war tot, ihr 
Vater kümmerte sich wenig um sie, er zog bei weitem seinen 
Sohn, der einige Jahre jünger als das Mädchen war, 
vor. Hübsch war die Kleine jedenfalls nicht zu nennen, sie war 
zu bleich dazu; aber sie war mitleidig und hatte jetzt Tränen 
in den großen schwarzen Augen. Es war ein für ihr 
Alter winziges, nervöses Ding, und als sich der heulende, 
zerlumpte Betteljunge vor der Gerte ihres Bruders von der 
Schürze der Frau im Halseisen in ihre eigene Nähe 
flüchtete, machte sie sich von der Hand der Bonne los und trat 
mit abwehrenden Armen und geballten Händen dem jugendlichen 
Tyrannen und Dynasten vom Poppenhof entgegen.
 
 
 
Der Rittmeister oben im Fenster lachte darüber aus 
vollem Halse; aber Junker Theodor schien nun die 
größte Lust zu haben, seinen Stock gegen die 
Schwester zu gebrauchen. Nur des Vaters ernstliches: 
»Laß die kleine Katze!« konnte seinem Zorn 
Halt gebieten, ohne ihm jedoch Einhalt zu tun. Seit den 
frühesten Kindertagen herrschte eine tiefe Abneigung zwischen 
den Geschwistern, was man leider viel häufiger findet, als man 
gewöhnlich annimmt.
 
 
 
In dem schwächlichen, magern Körper des 
Mädchens steckte eine starke, willenskräftige Seele, 
welche hielt, was sie erfaßt hatte, Kenntnisse, Zuneigung und 
Abneigung, Liebe und Haß. Juliane von Poppen ward von dem 
Tage, wo seine Mutter am Halseisen stand, die erklärte 
Beschützerin von Heinrich Ulex, und der arme Knabe hing ihr 
dagegen mit der Ergebenheit eines Hundes an. Sie nahm das ganze 
Armenhaus unter ihre besondere Protektion, aber vorzüglich, 
wie gesagt, den Sohn der Hühnerdiebin. Sie hatte noch 
öfters Gelegenheit, ihn gegen die Ungeschlachtheit des Vaters 
und die Roheit des Bruders zu schützen, und wenn es ihr auch 
nicht gelang, jedes Ungewitter von ihm abzuwenden, so konnte sie doch 
manchen Blitz und Donner unschädlich seitwärts lenken.
 
 
 
Es entstand allmählich zwischen dem Fräulein 
von Poppen und dem Sohn der diebischen Bettlerin ein 
eigentümliches Verhältnis. Das Mädchen hatte 
in der Gesellschaft ihres Vaters und Bruders traurige, freudenlose Tage 
hingebracht; jetzt fand sie zum erstenmal auf ihrem Lebenswege ein 
Wesen, welches ihr alles zuliebe tat, was sie nur irgend verlangen 
mochte. Unklare Gefühle, geschöpft aus einer 
Bibliothek sentimentaler Romane, dem einstigen Eigentum der 
verstorbenen Mutter, durchspukten das phantastische Köpfchen; 
die junge Chatelaine gebrauchte den erworbenen Einfluß, um den 
Knaben aus dem Armenhause an sich zu fesseln wie eine kleine 
geistreiche Fee einen blöden, dickköpfigen, ehrlichen 
Kobold. Da gab es für Heinrich Ulex Aufträge der 
verschiedensten Art. Seltene Blumen mußten gesucht werden in 
den Wäldern und auf den Bergen; auf glänzende Steine, 
zierliche Moose, Vogeleier und Federn mußte Jagd gemacht 
werden, zum phantastischen Schmuck des Zimmers des Fräuleins. 
Es verging kaum ein Tag, an welchem die Kinder nicht miteinander 
verkehrten in Wald und Feld oder hinter den Gartenhecken von 
Poppenhagen. Und niemand durfte etwas merken von der Vorliebe des 
Fräuleins für ihren Kobold als Fritz Fiebiger, der 
Sohn der Wirtswitwe. Er wurde von Zeit zu Zeit in allerlei wichtige 
Geheimnisse der beiden andern hineingezogen und ging dann und wann mit 
auf die Jagd nach Blumen, Steinen und Vogeleiern.
 
 
 
Juliane von Poppen, welche vor ihrem Vater sich 
fürchtete und ihren Bruder haßte, wurde in der 
Einsamkeit des Waldes, in der Gesellschaft der beiden Knaben zum 
fröhlichen, liebenswürdigen Kinde. Das altkluge 
Gesichtchen verlor die bleiche Farbe, der ernste Mund lernte 
allmählich das heitere Lachen, und die schwarzen Augen 
behielten wohl ihren Glanz, aber nicht ihre scheue Unstetigkeit.
 
 
 
Es rauscht und plätschert manch ein Bach durch den 
Winzelwald, und der große Forst, im Jahre 1803 noch viel 
wilder und dunkler als heute, bot manch ein geheimnisvolles Versteck, 
ganz gemacht, daselbst Märchen zu erzählen und auf 
Märchen zu horchen. An einem solchen Fleckchen, wo die 
Waldvögel in die Lektion des Fräuleins vom Poppenhof 
hineinsangen, wo die Sonne zitternde Schattenbilder auf das Lesebuch im 
Schoß der kleinen eifrigen Lehrerin warf, lernten Heinrich 
Ulex und Fritz Fiebiger das Lesen und Schreiben. Hier füllte 
dem armen Heinrich das elfenhafte, phantastische Mädchen das 
Herz mit den Gestalten und Bildern ihrer eigenen Lektüre. 
Ritter und Damen, Tyrannen, Henker, schuldlose Opfer, 
unglückliche Verliebte, Totengerippe, Gespenster, 
Räuber, Riesen und Zwerge zogen vorüber; und in 
wonnigem Bangen lauschten die beiden Kinder geheimnisvollen 
Klängen in der Ferne, sahen Gestalten hinter den 
Stämmen in der Dämmerung des Waldes und 
drängten sich scheu aneinander vor den Geistern und Schauern, 
welche sie selbst beschworen hatten. Dem mit gefalteten Händen 
horchenden Heinrich war oft zumute, als werde die Lehrerin mit ihrem 
Waldblumenkranz und den blitzenden schwarzen Augen sich gleich selbst 
in solch ein verschwebendes Bild auflösen und im Waldschatten, 
Vogelsang und Rauschen der Wasser verschwinden.
 
 
 
Wie aber schreckten die Kinder auf, wenn ein Laut des 
wirklichen Lebens sie in ihrer Einsamkeit störte; wenn die Axt 
des Holzhauers in der Nähe erklang oder das Pfeifen des 
Hirten. Da schoß das eine hierhin ins Versteck, das andere 
dorthin. Und wenn dann gar der Rittmeister von Poppen mit seinen Hunden 
durch den Wald ritt, begegnete ihm wohl sein Töchterlein 
einsam auf einem verwachsenen Pfade oder trat ihm aus dem Dickicht 
entgegen und ließ sich, stumm die Augen niederschlagend, 
anschnauzen über solch albernes Umherstreifen: den Knaben 
gewann sie dadurch Zeit, tiefer in die Wildnis zu flüchten.
 
 
 
Zwei Jahre hindurch dauerte dies Verhältnis, harmlos 
und unschuldig. In ihrer Einsamkeit waren Heinrich und Juliane wie die 
Erstgeborenen der Erde, als der Baum der Erkenntnis noch 
unberührt stand im Paradiese. »Sie schämeten 
sich nicht«, wie das Buch der Erschaffung so unbeschreiblich 
lieblich sagt. Und so kamen sie, ohne es zu merken, der Grenze der 
Kindheit immer näher. Im Herbst des Jahres 1806 gelangte 
jedoch das süße Spiel der Einsamkeit zu einem 
plötzlichen jähen Ende, und der Sohn der Bettlerin 
und das adelige Fräulein erwachten wie aus einem 
hübschen Traume.
 
 
 
Am zwanzigsten September dieses Jahres, um die sechste 
Abendstunde, an einem düstern nebeligen Tage, warf ein armes 
Weiblein, welches im Gehölz in der Nähe des 
Poppenhofes Reisig für ihren Küchenherd gesammelt 
hatte, ihren Tragkorb mit hellem Aufkreischen weit von sich, 
schleuderte ihre schweren Holzschuhe von den Füßen, 
um schneller laufen zu können, und stürzte halb 
sinnlos vor Angst und Schrecken dem Dorfe Poppenhagen zu. Das Weiblein 
hatte ein Gespenst gesehen. Unter den Tannen war eine lange, hagere, 
schwarze Gestalt, stocksteif aufgerichtet, langsam und 
unhörbar durch die Nebeldämmerung grad auf die 
Holzleserin zugeschritten. Diese unheimliche Gestalt, dieses Gespenst 
war die Gouvernante, welche auf dem Poppenhofe angekommen war, um dem 
gnädigen Fräulein den Ton und die Wissenschaft der 
schönen Welt beizubringen.
 
 
 
Mademoiselle Amalie Schnubbes Blütenzeit war noch in 
die Blütenzeit der Sentimentalität gefallen; aber 
diese Epoche lag weit zurück und – sauer gewordene 
Mandelmilch ist ein sehr unangenehmes Getränk!
 
 
 
Mademoiselle Schnubbe nahm ihre Aufgabe sehr ernst, und ihre 
kalte knöcherne Hand zerknickte erbarmungslos die wenigen 
Blumen, mit welchen die arme Juliane ihr einsames verlassenes 
Kinderleben schmücken konnte, eine nach der andern, 
würdevoll, methodisch und vornehm. Freilich versuchte das 
Mädchen anfangs gegen die Lehren und Pflichten des bon ton 
sich aufzulehnen; aber ihre Kräfte erlahmten fürs 
erste bald, wenn das Joch auch kein dauerndes sein konnte. In dem 
Eishauch, mit welchem die winterliche Amalie ihre Schülerin 
umgab, versank das Frühlingsleben, welches die Natur in dieses 
junge Wesen gelegt hatte, in eine Art Winterschlaf. Die schreckliche 
Amalie besaß das Talent, unpassende Verhältnisse 
auszuspüren und zu Ende zu bringen, in einem erstaunlichen 
Grade. Sie spürte auch das Waldmärchen aus, welches 
zwischen Heinrich, Fritz und Juliane gespielt hatte, und verfehlte 
nicht, pflichtgemäß den gestrengen Papa davon in 
Kenntnis zu setzen. In einen wahren Wutanfall gerieten die beiden 
Poppen, Vater und Sohn, darüber; die Heftigkeit des Zornes 
übertraf jede Schilderung, welche davon gemacht werden 
könnte. Zum Glück für Heinrich Ulex und 
Fritz Fiebiger marschierten um diese Zeit die Franzosen in Deutschland 
ein, und das Heilige Römische Reich, in welchem schon so lange 
der Schwamm gesessen hatte, stürzte mit Gekrach zusammen vor 
dem Fußtritt des fremden Eroberers. In dem Wirrwarr, dem 
Kopfunter-Kopfüber, welches die Folge der Schlacht bei Jena 
war, konnten sich Heinrich und Fritz leichter aus dem Staube machen und 
der kleinherrlichen Willkür und Roheit sich entziehen, als es 
bei ruhigeren Zeitläuften möglich gewesen 
wäre. Sie nahmen kläglichen Abschied von ihren 
Müttern und gingen davon mit den winzigsten Bündeln, 
die sich vorstellen lassen. Die beiden Mütter hatten noch viel 
zu dulden, bis sich der Himmel ihrer erbarmte und sie beide am 
Hungertyphus der deutschen Kriegs- und Lehrjahre zu sich nahm. Sie 
wurden auf Kosten der Gemeinde, wie es ihnen zukam, im Winkel begraben, 
und als nach Jahren ihre Söhne die Gräber suchten, 
wußte niemand mehr ihre Stelle anzugeben.
 
 
 
Es fand auch eine letzte Zusammenkunft zwischen Juliane und 
Heinrich Ulex statt, und das Fräulein von Poppen gab dem 
Jugendgespielen zum Gedenkzeichen an die glücklichste Zeit 
ihres Lebens ein Medaillon, in welchem sich Haare ihrer seligen Mutter 
und eine kleine Locke von der eigenen Schläfe befanden. Als 
die drei wieder zusammentrafen, wie war da alles anders geworden in der 
Welt, wie war so manche Schwungfeder im Flügel der Seele 
geknickt; wie waren ihre Seelen matt vom Flug über die Welt, 
wie waren sie bedeckt mit dem Staub aus den Gassen und von den 
Märkten des Lebens!
 
 
 
Der November des blutigen Jahres 1806 fand Heinrich Ulex und 
Fritz Fiebiger, ohne Kenntnis der Welt, ohne Hülfsmittel, ohne 
Zweck, freudlos und verlassen auf der Heerstraße, welche von 
fremden Truppenzügen, Zügen von Gefangenen, Marodeurs 
und abenteuerndem Gesindel wimmelte. Die Fährlichkeiten waren 
groß; aber noch größer war doch das 
Glück der Jünglinge. Ein dunkler Trieb zog sie der 
Hauptstadt zu, und nach mancherlei Schicksalen langten sie vor den 
Toren an in einer Equipage des Kaisers Napoleon, nämlich auf 
einem Bagagewagen der Großen Armee. Eine Zeitlang bettelten 
und arbeiteten sie nach Gelegenheit, grade so heimatlos wie das ganze 
deutsche Volk, in den Gassen; dann liefen sie einem Mann vor die 
Füße, welcher fast noch übler daran war als 
sie. Dieser Mann war ein untergeordneter Beamter der Polizei, namens 
Meiners, welchen der Sturm der Zeit von seinem ziemlich bequemen Sitz 
im Staatsorganismus Friedrichs des Großen heruntergehoben und 
unsanft auf den harten nackten Erdboden niedergesetzt hatte. Der 
Sekretarius hatte mit weinenden Augen den roten Kragen von dem 
preußischblauen Frack trennen müssen; erst hatte er 
die Berlocken von der Uhr verkauft und dann die Uhr selbst. Ein 
wohlbehäbiges Bäuchlein, welches er vor der 
Katastrophe von Jena besaß, schaffte er gleichfalls 
allmählich ab; seine Frau war kränklich, und sein 
einziger Sohn hatte vorläufig die gelehrten Bücher in 
den Winkel geworfen und die Philologie an den Nagel gehängt, 
um seine Eltern kräftiger unterstützen zu 
können. Meiners, der Exbeamte, arbeitete in dem Büro 
eines Advokaten, und in demselben Büro fand Fritz Fiebiger 
eine Stelle als Ausläufer. Rudolf Meiners hatte eine Stelle 
bei einem Buchhändler angenommen und ebendaselbst einen Platz 
für Heinrich Ulex ausgemacht. Nichts führt die 
Menschen mehr zusammen, als wenn sie in ihnen ungewohnte 
Zustände geworfen werden, nichts versteht das Gleichmachen 
besser als dira necessitas, die harte Notwendigkeit. Um seinem Berufe 
nicht ganz untreu zu werden, unterrichtete der frühere 
Philologe Rudolf die beiden Jünglinge Fritz und Heinrich. Aber 
nicht bloß Latein trieben die jungen Männer 
miteinander. Während die französischen Trommeln durch 
die Straßen wirbelten, saßen sie und forschten, wie 
es gekommen sei, daß diese fremden Trommeln so laut werden 
durften im Vaterlande. Der bleiche schwächliche Rudolf war ein 
begeisterter Lehrer, wenn er vom Auf-und Untergang der Völker, 
ihren großen Helden, Weisen, Dichtern und Verbrechern redete; 
er hatte aber auch begeisterte Zuhörer, und 
vorzüglich der stille Heinrich Ulex trat ihm immer 
näher. So gingen die schweren Jahre hin, immer stolzer, 
höhnischer wirbelten die fremden Trommeln, immer eifriger 
dachten die drei Jünglinge darüber nach, was zu tun 
sei, diese frechen gehaßten Klänge zum Schweigen zu 
bringen. Sie waren viel früher darüber im klaren, als 
die Zeit, Gedachtes zu Taten zu machen, kommen wollte; aber 
während des Wartens erwarb Heinrich Ulex mit Hülfe 
Rudolfs eine tüchtige Bildung. Sein Beruf zum Gelehrten trat 
immer deutlicher hervor. Er vermochte es, mit Rudolf Meiners ruhig zu 
sitzen und zu studieren, während andere 
haßerfüllte junge Seelen den schleichenden Tagen 
voranstürmten in die Zukunft und sich in qualvoller Ungeduld 
fast verzehrten. Nicht weniger als die andern jedoch jauchzten Rudolf 
und Heinrich, als endlich die im verborgenen geschmiedeten und 
geschliffenen Klingen ins Sonnenlicht hinausfahren durften.
 
 
 
Es war eine große Stille gewesen, und es ward ein 
großer Sturm.
 
 
 
Auf einem der ersten Fuhrwerke in der langen, mit freiwilligen 
Kämpfern besetzten Wagenreihe, welche der nicht ohne einigen 
Grund bedenkliche König Friedrich Wilhelm der Dritte von den 
Fenstern des Schlosses zu Breslau aus ankommen sah, befanden sich 
Rudolf Meiners, Heinrich Ulex und Fritz Fiebiger.
 
 
 
Im Tempo maestoso ging jetzt die Weltgeschichte ihren Gang, 
und die drei Freunde taten nach Kräften das Ihrige dazu, 
daß sie nicht wieder ins Stocken gerate. Bei Leipzig knieten 
die hohen Alliierten in ihren weißen Kaschmirbeinkleidern 
nieder und dankten Gott, daß das Geknalle, Hurrageschrei, Wut- 
und Wehegeheul nun endlich einmal ein Ende habe. Das erboste Schicksal 
legte den großen Kaiser Napoleon übers Knie und 
bearbeitete ihm nach Kräften einen unnennbaren 
Körperteil, während die allerhöchsten 
Herrschaften der Heiligen Allianz samt ihren Diplomaten von ferne 
zusahen und der Lehre das entnahmen, was – sie gebrauchen 
konnten.
 
 
 
Manch ein weites Feld durch ganz Europa hatte der Krieg viel 
besser gedüngt, als die rationellste Landwirtschaftslehre es 
vermocht hätte. Die Walkyrien machten sich mit dem Gedanken 
vertraut, sich pensionieren zu lassen; denn ihr Dienst, die Seelen der 
Gefallenen von den Walstätten abzuholen, war zu angreifend 
geworden.
 
 
 
Rudolf, Heinrich und Fritz fochten bis zum Ende mit; aber zu 
Paris starb Rudolf Meiners in den Armen Heinrichs. Ein Blutsturz, die 
Folge der übermäßigen Anstrengungen des 
Feldzuges, endigte sein junges Leben; er starb mit leuchtenden Augen; 
denn die deutsche Trommel wirbelte jetzt durch die 
französische Hauptstadt: die Schmach des Vaterlandes war 
gesühnt. Er konnte ruhig gehen.
 
 
 
Mit den überlebenden Siegern kehrten Heinrich und 
Fritz heim. Der erstere brachte den Eltern Rudolfs die letzten 
Grüße des Sohnes und eine Locke seines Haupthaars; es 
war ein traurig-stolzes Wiedersehen. Man hat nichts umsonst in der Welt.
 
 
 
Unter den veränderten politischen Umständen 
hatte der alte Meiners natürlich seine Stelle wiedererhalten 
und trug wiederum den roten Kragen auf dem blauen Rock; aber er war ein 
gebrochener Mann, saß am liebsten mit seiner weinenden Alten 
im Winkel und ließ sich durch Heinrich Ulex immer von neuem 
von dem toten, tapfern, gelehrten Sohn erzählen. Zuletzt trat 
Heinrich in diesem trauernden Hause fast ganz in die Stelle, die Rudolf 
eingenommen hatte. Er wohnte in dessen Stube, er benutzte dessen 
Bücher – die Alten konnten seine Gegenwart zu ihrem 
Dasein nicht mehr entbehren.
 
 
 
Dem Unteroffizier der Freiwilligen Fiebiger verschaffte der 
Kommissär Meiners dagegen eine Stelle bei seiner 
Behörde, und so wurden beide Kinder des Winzelwaldes in 
Stellungen hineingeführt, von welchen ihnen an ihren Wiegen 
nichts gesungen worden war.
 
 
 
Der zweite Pariser Friede war geschlossen worden; man richtete 
sich aufs neue »auf alle Ewigkeit« in dem 
zertrampelten, blutbespritzten Europa ein. Über die Blutflecke 
fuhren die Kongreß-Herren mit ihren Pinseln voll blauer, 
grüner, gelber Farbe, zeichneten Grenzen und teilten Nationen 
im Namen der Einen und unteilbaren Dreieinigkeit und forderten die 
Völker auf, demütig Gott zu preisen und ihm Lob zu 
singen. Sie selbst freilich priesen nur ihre eigene Schlauheit und 
Gewandtheit; Gott aber sah, daß nicht alles gut war.
 
 
 
Heinrich Ulex besuchte jetzt die Universität, welche 
in der Hauptstadt selbst gegründet worden war. Fritz Fiebiger 
erhielt bald die Stelle, in der wir ihn zu Anfang dieser 
Erzählung noch gefunden haben. Er ward darin nicht ein 
stiller, nach den Sternen sehender Weiser wie Ulex, wohl aber der 
kaustische, humoristische Betrachter und Beobachter menschlicher 
Zustände, den wir bereits etwas kennengelernt haben. Ein 
Bürokrat, wie ihn die Welt haßt, verspottet und 
fürchtet, war er nicht. Keiner seiner Vorgesetzten, selbst 
Tröster, der Polizeirat, nicht, hielt ihn für das 
Ideal eines Beamten. Es verstanden ihn wenig Leute; aber noch weniger 
Leute verstanden Heinrich Ulex den Sternseher und – Juliane 
Freifräulein von Poppen.
 
 
 
Das Fräulein war ihres eigenen Weges gegangen, bis 
sie mit den alten Jugendgenossen wieder in Verbindung trat. Mamsell 
Amalie Schnubbe hatte ihr Bestes getan, den frischen Geist auf das 
gewöhnliche Niveau gesellschaftlicher 
Liebenswürdigkeit herabzudrücken. Es war ihr nicht 
gelungen; und diese tyrannische Herrschaft hatte auch nur ihre Zeit und 
wurde von dem beherrschten Fräulein abgeworfen bei der ersten 
günstigen Gelegenheit. Über den Poppenhof kamen mit 
der Schlacht bei Jena schwere Tage. Der alte Dragonerrittmeister war 
wie vor den Kopf geschlagen über dies schmähliche 
Ende der preußischen Heeresglorie. Immer war er 
grobkörnig-stolz auf den eigenen Zopf und den der Armee, 
welcher er angehört hatte, gewesen, und der Gedanke, 
daß ein schlauer Feind das »erste Kriegsheer der 
Welt« bei diesem selbigen Zopfe nehmen könne, war ihm 
nimmer gekommen. Ostwärts zu den Polacken und Russen begab 
sich die Armee Friedrichs des Großen auf die große 
Retirade und ließ den Herrn von Poppen auf dem Poppenhof unter 
den feindlichen Fouragierern und Marodeuren ratlos zurück. Er 
wurde sehr liebenswürdig gegen seine Bauern, er war sehr 
höflich, ungemein höflich, fast zu höflich 
gegen die Fouragierer und Nachzügler. Vollständig zog 
er sein altes Wesen ab; aber er warf es nicht fort, sondern hing es 
sorgsam zu seiner alten Uniform in den Kleiderschrank, um es in bessern 
Zeiten wieder hervorzuholen. Sein Sohn Theodor ahmte dem Vater so gut 
wie möglich nach und saß still zu Hause bis zum 
zweiten Pariser Frieden, wo er aus dem Dunkel des Winzelwaldes 
hervorkroch und zur Hauptstadt kam, seine militärische 
Karriere zu beginnen. Er wurde im Laufe der Zeit Hauptmann in der 
Garde, heiratete ein Fräulein Viktorine von Zieger, zeugte 
seinen Sohn Leon, ruinierte den Poppenhof gänzlich und starb, 
ohne daß durch seinen Tod der Staatsorganismus ins Stocken 
geraten wäre, im Jahre 1835.
 
 
 
In den zwanziger Jahren hatte der Papa Gotthelf das Zeitliche 
gesegnet, ohne daß er der Tochter die sorgsame Pflege seiner 
letzten Tage Dank gewußt hätte. Auch Juliane kam nach 
der Hauptstadt; denn auf dem Poppenhofe, unter der Regierung des 
Bruders, war ihre Stelle nicht mehr. Sie besaß ein 
Vermögen von zehntausend Talern, doch wurde die 
Hälfte desselben von dem Bruder zurückgehalten; sie 
mußte von der bleibenden Hälfte leben und einen 
Prozeß gegen Herrn Theodor führen. Erst einige Jahre 
nach dem Tode des Bruders wurde dieser Rechtsstreit zu ihren Gunsten 
entschieden.
 
 
 
In der Hauptstadt lebte Juliane ganz zurückgezogen; 
sie liebte es immer noch, mit den niedern Volksschichten zu verkehren 
und ihnen nach Kräften mit Rat und Tat zu Hülfe zu 
kommen. Sie hatte das Unglück, an einem dunkeln Winterabend 
den Fuß auf einer Leiter, die in eine elende Dachkammer 
führte, zu brechen; aber ihr Lebensmut konnte durch nichts 
gebrochen werden. Sie hinkte durch die Gassen, eine allbekannte und 
doch geheimnisvolle Persönlichkeit; von allen Einwohnern der 
volkreichen Stadt wurde sie vielleicht am meisten 
gegrüßt.
 
 
 
Aus dem Giebel des Nikolausklosters hatte Heinrich Ulex nach 
dem Tode des Meinersschen Ehepaares sein Observatorium gemacht; in der 
Musikantengasse hatte sich Fritz Fiebiger eingerichtet; sie wurden 
allmählich ein paar alte Junggesellen, und eine 
ältliche närrische Jungfer war Juliane von Poppen 
geworden.
 
 
 
In der großen Stadt kann man sich verstecken wie in 
dem Winzelwalde; jene hat ihre Schatten, ihre geheimnisvolle Lust und 
Schauer wie dieser. Wie in dem Winzelwalde fanden sich die drei 
frühern Genossen zusammen. Sie waren im Leben arg hin und her 
geworfen worden; sie suchten nunmehr die Einsamkeit und die Stille. Sie 
hatten alle viel gelernt; aber jeder sah die Welt auf seine Weise an; 
am kindlichsten war der Idealist Heinrich Ulex geblieben, am 
nüchternsten war Juliane von Poppen geworden; der Humorist 
Fritz Fiebiger bildete das verbindende Mittelglied. In dem Giebel des 
Sternsehers saßen sie nächtlicherweile, sahen nach 
den Gestirnen und beredeten den Lauf der Welt; ihnen hing die 
Einsamkeit die lichtblaue Seite ihres Schleiers über die 
Augen. Ein neues junges Geschlecht war um sie her aufgewachsen; das 
Weib fühlte am ersten und innigsten das Bedürfnis, 
mit der Jugend in Verbindung zu bleiben – Juliane hatte sich 
zur Pflegemutter Helene Wienands gemacht.
 
 
 
Das war folgendermaßen gekommen. Um das Jahr 1827 
betrat das Freifräulein zum erstenmal das Wienandsche Haus. 
Sie kam in Geldgeschäften, vergaß aber das Kontor 
über dem, was sie in dem Hause selbst erblickte. Sie traf es 
in der allergrößesten Verwirrung und Aufregung. Der 
Bankier war in Geschäften verreist; am frühen Morgen 
war Helene geboren worden, und die Mutter war eine halbe Stunde nach 
der Geburt gestorben. Die ratlose Dienerschaft lief hin und her. 
Verwandte besaß der Bankier in der Stadt nicht; der Doktor 
Pfingsten selbst war auf dem Punkt, den Kopf zu verlieren. Das Kind 
schrie in seiner Verlassenheit, die tote Mutter war die einzige Ruhige 
im Hause. In diesem Wirrwarr erschien das Freifräulein wie ein 
Engel, gesandt vom Himmel. Nachdem sie den Sachverhalt erkundet hatte, 
bemächtigte sie sich sofort der Leitung der Dinge, und zwar 
auf eine Art, welche die höchste Bewunderung verdiente. Ihren 
Prozeß, ihre Geldnot, ihre jungferliche Stellung, alles 
vergaß das Fräulein um die unbekannte Tote und das 
unglückliche Kind. Sie war nur das tröstende, 
sorgliche, ordnende Weib; und als der Bankier Wienand zu seinem 
zerstörten Heimwesen zurückgeeilt war, fand er die 
tiefste Ruhe und Ordnung hergestellt, fand er sein Kind mit Amme und 
Wärterin aufs beste versorgt, fand er sein Weib im 
geschmückten Sarge und das Freifräulein in schwarzer 
Seide, die Bibel auf den Knien, feierlich ernst neben der Toten. Als 
der durch das plötzliche Unglück völlig 
betäubte Mann anfing, sich wieder zu besinnen und das 
Geschehene zu begreifen, als er dann von dem Doktor Pfingsten vernahm, 
was er der fremden Dame schuldete, da sah er ein, obgleich er von 
Herzen so egoistisch wie irgend jemand war, daß er dem 
Freifräulein auf keine Art jemals sich dankbar genug beweisen 
könne. Er beteuerte ihr das auch einmal über das 
andere, Juliane jedoch rümpfte die Nase, sagte: 
»Dummes Zeug, Albernheit!«, strich ihr Kleid 
auseinander und glatt und lud dem Bankier gleichmütig die 
Beaufsichtigung des großen Prozesses Poppen contra Poppen auf. 
Das kleine mutterlose Mädchen aber hatte sie unendlich in ihr 
Herz geschlossen, und es und der Prozeß bewirkten, 
daß kein Tag verging, ohne daß das 
Freifräulein in dem Hause des Bankiers erschien, die Leitung 
von beiden zu besprechen. Der Bankier nahm sich denn auch des Prozesses 
aufs beste an, sorgte für die tüchtigsten Konsulenten 
und Advokaten und hatte wirklich an der glücklichen Beendigung 
desselben einen nicht geringen Anteil.
 
 
 
Einen bessern Ersatz für die verlorene Mutter als 
Juliane von Poppen hätte der Vater Wienand seinem Kinde durch 
all sein Gold nicht erkaufen können. Das Freifräulein 
wurde der Schutzengel, welcher das kleine Mädchen in die 
Höhe hob, von der es frei und gesichert in das Gewühl 
der armen Menschheit blicken konnte. So wuchs und gedieh Helene Wienand 
unter diesem guten Schutz und ward zu einem an Leib und Seele 
schönen Jungfräulein, und der Bankier wunderte sich 
manchmal sehr darüber, wie die 
»Gnädige« es anfing, alle löblichen 
Eigenschaften des Kindes zu finden, zu erwecken und zur Blüte 
zu bringen. Der Bankier, der in ganz andern Anschauungen lebte, bekam 
zuletzt nicht nur Respekt vor dem hinkenden Freifräulein 
– das verstand sich von selbst –, sondern auch vor 
seinem Töchterlein. Auf diese Weise erreichte Helene Wienand 
ihr achtzehntes Jahr, und wir fanden sie auf dem Wege unserer 
Geschichte, wie wir sie im Anfange geschildert haben.
 
 
 

 
 
 
Siebentes Kapitel
 
 
 
Auf dem Observatorium des Sternsehers Heinrich Ulex. 
Fräulein Juliane von Poppen hat eine Entdeckung gemacht
 
 
 
Der Polizeischreiber Fiebiger klopfte an die Tür des 
Astronomen Heinrich Ulex. Trotzdem es nicht leicht denkbar war, 
daß ein irgend Unbekannter zu dieser Zeit der Nacht sich 
hierher störend verlieren könne, war die Pforte doch 
doppelt und dreifach verriegelt und öffnete sich auch nicht so 
leicht wie die Tür zum Polizeibüro Nummer dreizehn 
oder irgendeine andere vielgebrauchte Tür. Sie 
öffnete sich mit Gekreisch und schloß sich mit 
Geknarr. Der Mann, welcher den Riegel weggeschoben hatte, sah fast aus 
wie der Zauberer im Märchen – ein echter Gelehrter 
im langen grauen Schlafrock, graubärtig und grauhaarig. Er 
nickte dem Eintretenden freundlich, aber kurz zu und schritt schnell zu 
einem Teleskop zurück, welches gegen den Nachthimmel, der 
allmählich ziemlich klar geworden war und an dem nur noch dann 
und wann eine schnelle Wolke hinjagte, gerichtet war. 
Unbekümmert darum ließ sich der Schreiber in der 
Nähe des kleinen Kachelofens in einem Lehnstuhl nieder und sah 
dem Forscher gleichmütig zu; ein Fremder würde sich 
jedenfalls verwundert in dem Gemache umgesehen haben. Mit 
Büchern und Instrumenten war es vollgestopft wie das 
Studierzimmer des Faust. Merkwürdigkeiten aus allen 
Naturreichen, Globen, astronomische Gerätschaften waren 
überall hingestopft, wo Raum war und auch nicht war, und 
schienen es darauf abgesehen zu haben, den Unvorsichtigen 
überall zum Stolpern zu bringen. Auf dem 
grünbehangenen schwerfälligen Tische neben der Lampe, 
unter ungeheuern Haufen beschriebenen Papieres stand ein zierliches 
Kunstwerk des achtzehnten Jahrhunderts, eine sogenannte Sphaera 
armillaris, das kopernikanische Weltsystem kunstreich und ganz 
vortrefflich darstellend. An der Wand hing eine genaue Abbildung der 
mensa Isiaca neben einem schönen Bildnisse Keplers. Des 
Jesuiten Kaspar Schotts »Magia naturalis« von 1657 
lag auf einem Seitentischchen neben Hegels 
»Naturphilosophie«, und Vaninis »De 
admirandis Naturae Reginae Deaeque Mortalium arcanis libri IV« 
neben Kants »Kritik der reinen Vernunft«, Giordano 
Brunos »Del infinito universo« und »Della 
causa, del principio ed uno« neben Schellings Buch 
über die Weltseele.
 
 
 
Eine geraume Zeit blickte der Sternseher, der Erdenwelt 
vollständig entzogen, durch sein Rohr, bis er sich endlich mit 
einem befriedigten Seufzer gegen den späten Besucher umwandte.
 
 
 
»Eine sehr schöne Konstellation, Fritz. 
Beinahe hätte die Wolke, die jetzt dort zieht, mich ihren 
Gipfelpunkt verlieren lassen. O die Wolken und die Mauern! Es ist ein 
Leiden, da hat mir dort südwärts wieder ein Mensch 
ein Stockwerk auf sein Haus gesetzt und mir meinen herrlichen Fomahand 
geraubt, der Barbar – grad am Maul des mittägigen 
Fisches. Der Globus aerostaticus ist auch schon fort mit den Schenkeln 
des Wassermannes. Wie lange wird's dauern, so verliere ich auch den 
Scheat, den Markab, den Algenib – den ganzen Pegasus. Sie 
rammen die Gerüste schon ein. Wahrlich, da möchte man 
wohl Bellerophon sein, um dieses Ungeheuer von aufschwellender Stadt, 
dieses chimärische Untier von Mörtel, Ziegel, Elend 
und Essenqualm niederzureiten in den Schmutz, aus dem es entstanden 
ist. Das ganze Firmament noch wird es mir dunkel und gierig verdecken. 
Ach meine schönen Sterne! Immer höher muß 
man steigen, je mehr das Irdische andringt. Übrigens freue ich 
mich, Fritz, daß du noch gekommen bist; in jetziger Jahreszeit 
muß man auf jeden klaren Augenblick achten und ihn benutzen. 
Sieh her, ich will – o weh – da sind die Wolken 
wieder! Ach meine schönen Sterne!«
 
 
 
»Laß die Sterne, sie werden in einer andern 
Nacht um so heller scheinen; ich habe dir etwas anderes mitzuteilen, 
welches auch dich angeht; denn auf dich habe ich in mehr als einer 
Hinsicht dabei gerechnet!«
 
 
 
»Nun?«
 
 
 
»Ich will mich verändern!«
 
 
 
Der Sternseher sah den Schreiber höchst verwundert an:
 
 
 
»Du – du – willst dich 
verändern – jetzt noch? – heiraten, du 
– o Fritz, Fritz!«
 
 
 
Lachend schlug Fiebiger mit beiden Händen auf die 
Knie:
 
 
 
»Sehr gut! Ausgezeichnet! Na, beruhige dich, mein 
Alter; ganz so schlimm habe ich es doch nicht mit mir im Sinn. In 
anderer Art will ich mich verändern –«
 
 
 
»Ausziehen?!«
 
 
 
Der Schreiber schüttelte den Kopf:
 
 
 
»Auch das nicht; ich liebe die Musikantengasse und 
die hintere Aussicht auf diesen wackligen, närrischen Giebel 
und diesen Tubus, Heinz. Ich bin mit der Laterne umhergegangen, habe 
gesucht und endlich den jungen Taugenichts gefunden, den ich adoptieren 
will. 's ist ein Landsmann aus dem Winzelwalde, Heinrich Ulex; 's ist 
ein Poppenhagener.«
 
 
 
»Also das ist's; gottlob!« seufzte der 
Astronom. »Erzähle mir mehr davon. Es ist ein 
wichtiger Schritt; hast du vorher auch nach den Sternen gesehen, 
Fritz?«
 
 
 
Der Schreiber zuckte die Achseln:
 
 
 
»So genau wie möglich. Wer kann ihnen aber 
völlig trauen? Sicherlich nicht ein Polizeischreiber, der bald 
sein fünfundzwanzigjähriges Jubiläum 
feiert.«
 
 
 
»Erzähle!« sagte Ulex.
 
 
 
Fiebiger gab nun Bericht über Robert Wolf, gab an, 
wie er zuerst mit dem Knaben in Berührung gekommen sei, wie er 
sich bemüht habe, den Charakter desselben bis in die kleinsten 
Einzelheiten zu erkunden, und was er gefunden. Dann erzählte 
er von den Vorgängen im Zentralpolizeihause, und wie er 
zuletzt in das Geschick Roberts eingegriffen habe.
 
 
 
Während der ausführlichen Mitteilungen des 
Freundes schüttelte der Astronom öfters den Kopf; 
noch öfters neigte er ihn aber auch billigend, und als 
Fiebiger endlich seine Erzählung beendet hatte, sagte er:
 
 
 
»Hundertundfünfzig Jahre früher 
wäre ich statt eines Sternguckers ein Sterndeuter gewesen, und 
du, Fritz, wärest zu mir gekommen, um das Horoskop deines 
Schützlings stellen zu lassen. Wir beide hätten dann 
der großen Kunst im Guten wie im Bösen vertraut, und 
alles wäre in Ordnung gewesen. Heute liest man nicht mehr der 
Menschen Fatum aus den Sternen. Die gehen droben ruhig ihren ewigen 
Weg; wir irren unruhig hienieden, hin und her getrieben wie 
Blätter im Winde, unsern kurzen Pfad. Wahrlich, man sehnt sich 
oft nach der Zeit der Astrologie zurück, man wagt nur nicht, 
es sich und andern zu gestehen. Übrigens will ich dich nicht 
tadeln, Fritz, weil du handeltest, wie dein Herz und Wunsch dich trieb. 
Der eine schiebt, je älter er wird, desto mehr Riegel zwischen 
sich und die Welt; der andere öffnet ihr, je älter er 
wird, desto weiter Tür und Tor. Jeder sieht und empfindet den 
Sonnenuntergang auf verschiedene Weise; denn jeder hat den Morgen, 
Mittag und Nachmittag auf eine andere Art hingebracht, hat andere 
Freuden, hat andere Leiden genossen und erduldet und trägt 
deshalb eine andere Stimmung in die letzte Stunde des Tages hinein. Du 
hast vielleicht ein kluges Werk getan, Fritz; ich will dir das beste 
Glück dazu wünschen. Morgen magst du mir deinen 
Schützling zeigen; wir wollen sehen, was daraus zu machen 
ist.«
 
 
 
»Du willst mir also helfen, ihn zu einem echten 
tüchtigen Menschen zu bilden?« fragte der Schreiber.
 
 
 
Der Sternseher seufzte lächelnd:
 
 
 
»Da haben wir es! Was helfen mir nun wieder alle 
meine Riegel? Ach meine stillen Sterne!«
 
 
 
»Willst du mir helfen, den Knaben zu 
erziehen?«
 
 
 
»Kann ich das schöne Mädchen ihm 
aus Sinn und Seele jagen? Latein und Griechisch will ich ihm 
beibringen; aber die Leidenschaft aus ihm zu treiben, ist eure Sache, 
ihr Kinder dieser Welt. Mit den Leidenschaften habe ich nichts mehr zu 
tun, seit ich mich den Sternen ergeben habe.«
 
 
 
»Bah, es würde ein hübsches Leben 
in der Welt werden, wenn wir die Leidenschaft hinauspeitschten, Ulex. 
Es ist doch besser, wir verstecken uns nicht alle in einem solchen 
Giebel wie du, Heinrich. Was würde aus diesem Erdball werden? 
Ein vergessener Käse, der im Küchenschrank 
zerfließt. Was für eine vita aequivoca würde 
daraus entstehen – brr! Vivant homunculi – quanti 
sunt! Ich hoffe, der Weltgeist braucht noch lange nicht auf ein 
Sparendchen gesteckt zu werden.«
 
 
 
Es klopfte wieder an der Tür, und Heinrich Ulex fuhr 
empor; ein heller Schein fuhr über sein Gesicht, als er 
ungemein schnell öffnete. Der Schreiber rieb die 
Hände, nickte grinsend und murmelte:
 
 
 
»O Philosophie der Entsagung; armer 
Heinrich!«
 
 
 
In das Erkerzimmer des Sternsehers trat Juliane von Poppen, 
und die drei alten Leute bildeten eine merkwürdige Gruppe in 
dem merkwürdigen Gemache.
 
 
 
Das Freifräulein trat ziemlich erregt ein, sie 
brachte aus der Gesellschaft des Bankiers Wienand eine Entdeckung mit, 
welche für den Polizeischreiber und dessen Schützling 
von der größten Wichtigkeit sein mußte. 
Gleich von Anfang an hatte der junge Deutschamerikaner, den der 
Hauptmann von Faber einführte, ihr höchstes Interesse 
erregt, und dieses Interesse schien auf der andern Seite ebenfalls 
vorhanden zu sein; denn Herr Warner wandte sich im Verlauf der 
Unterhaltung bei weitem am meisten an das Freifräulein, und so 
konnte es nicht fehlen, daß das Gespräch sich bald 
ziemlich zwischen ihnen abspann und die andern zu Zuhörern 
wurden, welche nur dann und wann ein Wort einfließen 
ließen.
 
 
 
Wie es ebenfalls nicht anders sein konnte, kreuzte das 
Gespräch bald die »große 
Pfütze«, das Atlantische Meer, wobei jedoch mehr die 
Poesie der See, ihr Leuchten, ihre wilden und milden Stimmungen als der 
Jammer der Seekrankheit berührt wurden. Vom Meer glitt die 
Unterhaltung hin und her über das unermeßliche Gebiet 
der großen Republik, und Frederic Warner zeigte sich 
wohlbewandert in den Antinomien derselben und sprach über 
Sklavenhalter und Abolitionisten, über Natives, Knownothings, 
Teatotaler, Locofocos, Republikaner und Demokraten mit dem 
kühlen Blick des philosophischen Beobachters, der sowohl Sam 
Slick wie Martin Chuzzlewit gelesen hatte. Aus dem Kongreßsaal 
zu Washington glitt das Gespräch leicht durch einen 
Quadronenball zu New Orleans, um sich in die feierlichen Schatten des 
jungfräulichen Urwaldes zu verlieren, und was man so oft in 
mehr oder weniger gelungenen Schilderungen, in Sealsfield oder Cooper, 
gelesen hatte, mußte erblassen vor dem lebendigen Wort. Der 
Erzähler hatte selbst alles durchgemacht, war von Indianern 
verfolgt, von Moskitos zerstochen worden und brachte auf das 
große Theater zwischen dem Atlantischen und dem Stillen Ozean 
so viel individuelle Züge, daß das 
Freifräulein und Helene Wienand lauschten wie einst die Damen 
von Venedig dem unsträflichen Äthiopier, dem 
rodomontierenden wollhaarigen Feldherrn. Wie aber war es gekommen, 
daß die Unterhaltung sich aus den Urwäldern der 
Republik in den von einer hohen Königlichen Forstverwaltung 
löblich kultivierten Winzelwald versetzt fand? Daran hatte das 
Fräulein von Poppen allein die Schuld. Das alte 
Fräulein, immer noch beschäftigt mit der Geschichte 
Robert Wolfs, heftete immer schärfere, forschendere Augen auf 
den jungen Amerikaner. Es waren demselben einzelne Andeutungen 
entfallen, welche vermuten ließen, daß der Winzelwald 
ihm gar nicht unbekannt sei, und hoch hatte Juliane aufgehorcht. Sonst 
gegen Fremde nicht sehr zur Mitteilung ihrer Gefühle geneigt, 
wurde sie mit einemmal ganz lebendig, ließ sich zuerst in eine 
Charakterschilderung der Berge und Wälder ihrer Heimat ein, 
sprach dann eingehend über das Dorf Poppenhagen und den 
Poppenhof und erwähnte zuletzt, aus dem Dunkel ihrer Diwanecke 
scharf nach dem Amerikaner hinüberlugend, die 
Forsthütte zum Eulenbruch. Immer nachdenklicher und 
träumerischer war Mr. Frederic Warner geworden; als aber das 
Freifräulein den Eulenbruch und die Familie Wolf 
erwähnte, schien es mit seiner Yankeeselbstbeherrschung zu 
Ende zu sein, und es war die höchste Zeit, daß 
Juliane von Poppen diesen Gesprächsstoff fallenließ. 
Freundlich nickte sie dem Amerikaner zu und erhob sich, um Helene 
Wienand zu Bett zu schicken und selbst die Gesellschaft des Bankiers zu 
verlassen. Man nahm Abschied voneinander, und auch der Amerikaner nahm 
Hut und Mantel und begleitete das Freifräulein die Treppe 
hinunter. Sie traten zusammen vor die Tür, und hier beugte 
sich der junge Fremde auf die Hand der alten Dame, 
küßte sie und sagte:
 
 
 
»Sie kennen meinen Namen – Sie wissen, was 
meinem armen Bruder geschehen ist. Darf ich Sie bitten, mein Geheimnis 
noch zu bewahren?«
 
 
 
Das Freifräulein lächelte gutmütig:
 
 
 
»Ich bin nur da eine Plaudertasche, wo es 
nötig ist, Herr – Herr Warner.«
 
 
 
In diesem Augenblick wollte ein junger Herr in einem 
Pelzüberrock vor der Tür des Bankiers 
vorbeischreiten, hielt aber an und rief mit etwas näselnder 
Stimme:
 
 
 
»Ah, ma tante – und auch Mister Warner! 
Gnädige Tante, ich habe das Vergnügen, Ihnen den 
angenehmsten Abend zu wünschen.«
 
 
 
»Kennen Sie meinen Neffen, Herr Warner?« 
fragte das Freifräulein verwundert.
 
 
 
»Ich habe die Ehre«, sagte der Amerikaner, 
sich verbeugend.
 
 
 
»Nehmen Sie sich vor ihm in acht; er besitzt das 
Talent, sich und andere lächerlich zu machen. 
Bösherzig ist er nicht, aber albern. Wir sind ein Geschlecht 
im Niedergang, Herr Warner.«
 
 
 
Der Amerikaner verbeugte sich, Leon von Poppen lachte.
 
 
 
Das Freifräulein stieß ihren 
Krückstock auf den Boden und rief:
 
 
 
»Sie lachen, Leon; aber andere Leute lachen noch 
lauter. Es ist nicht angenehm, Herr Warner, unter dem 
Gelächter einer ganzen Nation zu Grabe zu gehen.«
 
 
 
Damit ließ sie die beiden jungen Leute stehen und 
humpelte in die Nacht hinein. Sie bedurfte nie eines Wagens; 
überall boten sich ihr hülfreiche Hände, bei 
Tag und bei Nacht, auf allen ihren Wegen. Sie brachte ihre Entdeckung 
zu dem Giebel des Sternsehers; noch einmal ließ sie sich 
daselbst von dem Polizeischreiber genau die Geschichte Robert Wolfs 
erzählen, dann sagte sie:
 
 
 
»Gut gemacht, Fritz. Haltet Euch an die Jugend, so 
werdet Ihr selbst jung bleiben. Übrigens beginnen die 
Verwicklungen für Sie bereits, Fiebiger!«
 
 
 
»Wieso, Fräulein Juliane?«
 
 
 
»Ihr Schützling hat einen Bruder, welcher 
vor Jahren in die weite Welt ging. Er ist zurückgekommen 
– dem Anschein nach ganz ein Gentleman. Heute abend habe ich 
ihn bei dem Bankier Wienand getroffen. Er nennt sich Warner – 
ein hübscher Mann.«
 
 
 
Der Schreiber faltete kläglich-komisch die 
Hände und rief:
 
 
 
»Und die Polizei, ohne deren Wissen kein Haar vom 
Kopfe fallen darf, weiß nichts davon! Der Bursch hat unter 
andern Bürgerpflichten auch seine Militärpflicht 
versäumt – Einsperrung und Nachsitzen in der 
Soldatenschule! Aber das ist in der Tat eine merkwürdige 
Nachricht! Es lebe die Kaprice des Schicksals!«
 
 
 
»Was willst du nun tun, Fritz?« fragte der 
Astronom.
 
 
 
»Das Vernünftigste«, antwortete der 
Schreiber, »den morgenden Tag abwarten.«
 
 
 
Keiner von den drei Leuten auf dem Observatorium des 
Sternsehers ahnte, daß in diesem Augenblick bereits diese 
Verwicklung sich ohne ihr Zutun löste. Keiner von ihnen hatte 
an den Lebensfäden, die sich hier verschlangen, mitgesponnen.
 
 
 
Die Freunde trennten sich bald. Der Schreiber begleitete das 
Fräulein von Poppen zu ihrer Wohnung, kehrte dann nach der 
Musikantengasse zurück und fand Robert Wolf noch immer im 
unruhigen Schlummer. Als er mit der Lampe vor sein Lager trat, fuhr der 
Knabe erschreckt auf und starrte seinen Beschützer wild an. 
Der Schreiber drückte ihn sanft wieder nieder und sagte:
 
 
 
»Liege still, mein Junge, wir wollen schon 
darüber wegkommen.«
 
 
 

 
 
 
Achtes Kapitel
 
 
 
Herr Leon von Poppen wundert sich ganz ungemein
 
 
 
»Wundern Sie sich nicht zu sehr über das, 
was Sie eben vernahmen, cher ami«, sagte vor der Tür 
des Bankiers Wienand Leon von Poppen zu dem Amerikaner, nachdem das 
Freifräulein sich entfernt hatte. »Meine Mama und 
meine gnädige Tante leben auf dem Kriegsfuße wie zwei 
Ihrer indianischen Stämme. Skalpieren werden sie sich freilich 
nicht, denn sie tragen beide falsche Locken – von meiner Mama 
weiß ich's genau und von ma tante glaube ich es sicher. 
Zwischen einer wohlbeleibten Douairière und dieser 
dürren alten Jungfer tänzele ich mit gestopfter 
Friedenspfeife hin und her, kann sie aber durchaus nicht anbringen 
– ungeheuer gute Schule für einen angehenden 
Diplomaten, eh?! Freut mich übrigens ungemein, Sie getroffen 
zu haben, cher. Soll ich Sie jetzt der Krone der Schöpfung, 
meiner schönen Herrin, meinem wilden Waldvogel vorstellen? 
Bitte, kommen Sie, ich will Ihnen meine jungfräuliche Teufelin 
zeigen, und Sie sollen mir als Unparteiischer sagen, ob ich nicht recht 
habe, mich für solch ein Wesen dem Gespött und 
Gelächter des ganzen diplomatischen Korps, der ganzen Garde 
– messieurs von der Linie nicht erwähnt – 
auszusetzen. Kommen Sie, wir werden noch grade rechtzeitig zum Dessert 
kommen, und Sie werden das schönste Mädchen der 
Stadt, Eva Dornbluth, sehen.«
 
 
 
»Führen Sie mich«, sagte der 
Amerikaner, und der Baron konnte den Ausdruck seines Gesichtes 
für Lächeln nehmen, obgleich Friedrich Warner nicht 
lächelte. »Sie sollen mir ein guter Führer 
sein«, sagte Frederic ein wenig grimmig.
 
 
 
Hell waren die Fenster Eva Dornbluths erleuchtet, und schon 
auf der Treppe, welche in das dritte Stockwerk des Hauses in der 
Lilienstraße Nummer zwölf führte, vernahmen 
die späten Besucher Lachen und fröhliche Stimmen in 
lautester Unterhaltung, und der Baron von Poppen sagte mit 
komisch-ärgerlichem Achselzucken:
 
 
 
»Hören Sie, Liebster, es ist unglaublich, 
mit welcher rapiden Schnelligkeit und Sicherheit sich jedes beliebige 
Weib auf die höchsten Spitzen der Kultur erhebt. Ich mache Sie 
darauf aufmerksam, daß die Schönheit, welche ich 
Ihnen jetzt zeigen werde, vor kaum nennenswerter Zeit ein linkisches 
Bauernmädchen in einem kleinen Waldnest, dem abscheulichsten 
Aufenthaltsort unter der Sonne, war. Wir besitzen daselbst ein Gut, 
wenn die Last der Hypothekenschulden es nicht in diesem Augenblick 
bereits in den Sumpf, aus welchem es aufgeschossen ist, wieder 
hinabgedrückt hat. Mir gebührt wohl zumeist der Ruhm, 
diese holde Blüte, Eva Dornbluth, in ihr rechtes Erdreich 
versetzt zu haben. Diable, wenn ich nur auch die Schmetterlinge und 
Hummeln von ihr fernhalten könnte. Hören Sie nur, 
welch ein Gesumm! Wie viele Insekten mögen meine Zentifolie 
jetzt wieder mit gespitzten Saugrüsseln umschnurren. Bah 
– entrons! Ich bin's, cara mia; du wirst auch immer 
hübscher, Kleine.«
 
 
 
Die letzten Worte waren an eine junge rotbäckige 
Magd, welche den beiden Herren entgegenkam, gerichtet; sie knickste, 
aber die Schmeichelworte des Barons schienen nicht den geringsten 
Eindruck auf sie zu machen, und einer tätlichen Liebkosung 
entzog sie sich auf gar nicht duldsame Weise. Durch ein Vorzimmer 
traten der Baron und der Amerikaner in das Gemach, aus welchem der 
Lärm der Unterhaltung ihnen so heiter entgegenschallte. Mr. 
Frederic Warner hatte die Oberzähne auf die Unterlippe 
gesetzt; aber der sorglose junge Diplomat Leon von Poppen glaubte ihn 
in der gemütlichsten Stimmung von der Welt. Eine Flut von 
Licht schlug ihnen hinter den dunkelblauen Portieren entgegen. An einer 
Tafel, welche mit den Trümmern eines reichen Nachtisches 
bedeckt war, saß inmitten einer ziemlich erregten Gesellschaft 
junger Herren der höhern Stände und junger Damen vom 
Theater und der Oper die schöne Eva, die Herrin des Festes. 
Mehrere der männlichen Gäste hatten ebenfalls erst 
vor kurzem den Salon des Bankiers Wienand mit dem Evas vertauscht und 
schienen sich hier bedeutend weniger zu langweilen.
 
 
 
»Schöne Seelen treffen sich!« rief 
der eine derselben lachend dem Amerikaner entgegen, indem er den Kork 
einer Champagnerflasche gegen die Decke fliegen ließ. 
Allgemeiner Jubel begrüßte den Baron von Poppen, und 
dieser faßte den Amerikaner am Arm, führte ihn gegen 
die sich erhebende Eva, stellte ihn vor und empfahl ihn mit einigen 
Scherzworten ihrer Gunst und Gnade. Niemals in seinem Leben hatten sich 
die Geisteskräfte Mr. Frederic Warners in solcher Verwirrung 
befunden wie in diesem Augenblicke, wo die hohe Gestalt sich aus dem 
Durcheinander der aufgeregten Gesellschaft vor ihm erhob und die Augen 
gegen ihn aufschlug. Es war ein Glück für den 
Fremden, daß die allgemeine Heiterkeit schon einen solchen 
Grad erreicht hatte, daß alle feinere Beobachtung zu einer 
Unmöglichkeit geworden war.
 
 
 
Einen kurzen Augenblick sahen sich Eva und Friedrich an; ein 
Schatten zwischen Schreck, Staunen, Zweifel und – Beruhigung 
glitt über das stolze, kluge, schöne Gesicht des 
Mädchens.
 
 
 
»Seien Sie willkommen, Herr; – dort ist 
noch ein leerer Platz!« sagte sie, und der Amerikaner griff 
nach der Lehne des Sessels:
 
 
 
»Ein leerer Sessel mitten im Fest! Störe ich 
auch keinen Geist von ihm auf? Ist's nicht der Stuhl Banquos im Saal zu 
Fores?«
 
 
 
Wieder fuhr der Schatten über die Stirn der Herrin 
des Festes; aber siegreich brach das stolze Lächeln hervor:
 
 
 
»Wir haben nicht den Schlaf ermordet und 
fürchten die Geister nicht. Setzen Sie sich, mein 
Herr!«
 
 
 
Man ließ sich wieder nieder an der Tafel, und Warner 
nahm seinen Platz Eva gegenüber ein. Seine hübschen 
und etwas albernen Nachbarinnen bemächtigten sich sogleich 
seiner und zogen ihn in ein lebendiges Geschwätz, 
während welchem er seiner Aufregung vollständig Herr 
ward und kalt und klar in das Gewirr der Dinge und Personen um ihn her 
blicken konnte.
 
 
 
Seine ganze Seele haftete aber nichtsdestoweniger einzig und 
allein an seinem Gegenüber. Da war wirklich die 
Schönheit, die hervorbricht gleich Heeresspitzen! Grade so 
mußte Kleopatra den Becher erhoben und über den 
goldenen Rand den Triumvir Marcus Antonius angeblickt haben. In die 
dunkelste Seele mußte sich dieses Auge senken wie der Blitz 
der Sonne in das tiefe Meer. Und diese Locken, sie waren nicht zu 
bändigen; in schwarzen Fluten und Wellen wehrten sie sich mit 
unbesiegbarem phantastischem Eigenwillen gegen die Goldbänder, 
welche sie zusammenhalten sollten; triumphierend rollten sie nach 
anmutvollem Siege über die weißen Schultern. Und 
diese Stimme! So bekannt und doch so verändert voll und tief. 
Trotz seiner Selbstbeherrschung stand der Bürger der 
amerikanischen Republik auf dem Punkte, sich ungeheuer 
lächerlich zu machen. Er griff nach dem silbernen 
Dessertmesser wie nach einem mexikanischen Dolch. Aber wieder gelang es 
ihm, das Zähnknirschen in ein sorgloses, heiteres Lachen zu 
verwandeln und dem Witz mit Witz zu begegnen.
 
 
 
›Ah, clear the wrack!‹ stöhnte er 
dabei in der Tiefe seiner Seele. ›Es ist alles aus, aber es 
wird sich finden – die Falsche, Schamlose!‹
 
 
 
Seine beiden holden Nachbarinnen wollten allerlei 
über die Theaterwelt jenseits des Atlantischen Meeres wissen, 
und mit komischer Kraft vertiefte sich Frederic in dies inhaltvolle 
Thema; gleich einem Eingeweihten, gleich dem großen Barnum 
selber, redete er über managers, über actors und 
actresses und gestand zuletzt unter lautem und allgemeinem Bravoruf, er 
selbst habe eine Zeitlang als Sänger money gemacht und 
großen Beifall errungen auf mehr als einem deutschen Theater 
unter dem Sternenbanner.
 
 
 
»Originell!« lachte der Baron von Poppen, 
und die übrige Gesellschaft verlangte fast einstimmig den 
Beweis der Wahrheit.
 
 
 
Eine kleine Ballettänzerin pirouettierte zu dem 
Pianino und öffnete es; eine Sängerin bot dem sich 
ruhig erhebenden Amerikaner den Arm, und einen langen Blick warf 
Friedrich Warner auf die Wirtin. Diese hatte die letzte Zeit hindurch 
nicht mehr den gewohnten glänzenden Anteil an der Unterhaltung 
genommen; ernst und stumm saß sie da, stützte das 
schöne Haupt mit der Hand und blickte starr vor sich hin. In 
den Lichterglanz ihres Festes, in die heiße 
Atmosphäre ihrer Gemächer war ein reinerer Schein 
gefallen, hatte sich ein berauschenderer Wohlduft gemischt. Sie sah den 
nämlichen Glanz leuchten, welchen der arme Robert sah, als er 
auf dem schmutzigen Straßenpflaster lag und Helene Wienand 
sich über ihn beugte. Eva Dornbluth war ihrer Umgebung 
entrückt; sie befand sich in ihrer Heimat, sie sah die 
Morgensonne durch das niedere Fenster der Hütte strahlen, sie 
hörte den Kuckuck der alten Schwarzwälderin am Ofen 
und den Kuckuck draußen am Saume des Waldes, sie atmete das 
frische Wehen, das aus dem Winzelwalde herüberhauchte, und 
dazu klang ein Lied auf dem steilen Pfade, der von den Bergen 
niederführte ins Dorf. Die Träumerin fuhr empor; 
Friedrich Warner hatte sich am Klavier niedergelassen und, nachdem er 
einige wilde Akkorde angeschlagen, folgendes Lied begonnen:
 
 
 
Es war ein Schiff aus Portugal,
 
 
 
Das südwärts, immer südwärts fuhr,
 
 
 
Und durch der Tropenmeere Schwall
 
 
 
Zog leuchtend seine Feuerspur.
 
 
 
Die Nacht war schwül und 
düftevoll,
 
 
 
Und Finsternis lag auf dem Meer;
 
 
 
Im heißen Wind das Segel schwoll,
 
 
 
Und eilig zog das Schiff daher.
 
 
 
Es drängt sich der Matrosen 
Schar:
 
 
 
O blickt empor, o schaut empor,
 
 
 
Wie Sternenbilder wunderbar
 
 
 
Sich heben aus der Flut hervor!
 
 
 
Welch nordisch Auge blickte je
 
 
 
Auf solchen Schimmer, solche Pracht?
 
 
 
O wundersame fremde See!
 
 
 
O glänzend Wunder fremder Nacht!
 
 
 
Ein stolz und glückhaft 
Schiff es war,
 
 
 
Und glücklich war der kühne Mann,
 
 
 
Der, mutig trotzend der Gefahr,
 
 
 
Zuerst die Linie gewann.
 
 
 
Ob fremd die See, ob fremd die Nacht,
 
 
 
An seinem Steuer stand er da;
 
 
 
Trauend der fremden Sterne Macht,
 
 
 
Im Herzen jauchzend: India!
 
 
 
Die Gesellschaft war außer sich vor 
Vergnügen und gab das durch die gewöhnlichen Zeichen 
und Worte zu erkennen; Eva Dornbluth aber hatte die Augen noch mehr mit 
der Hand beschattet, hatte die Stirne noch tiefer gesenkt; der 
Sänger begann ein Zwischenspiel, während welchem er 
halb über die Schulter zu der Gesellschaft sprach:
 
 
 
»Well, ladies and gentlemen, ist das nicht ein Narr, 
mein armer Kapitän? Armer Capitano; wer glaubt, daß 
es sich verlohne, nach den Sternen auszusehen vom Stern des Schiffes? 
Ein guter Kompaß und eine gute Seekarte sind besser und treuer 
als alle Leiern, Löwen, Kreuze und Jungfrauen am Firmament! Go 
ahead!«
 
 
 
Und wieder begann er mit voller Stimme:
 
 
 
Dem kühnen Seemann gleich 
ich bin,
 
 
 
Steuernd mein Herz durch wonn'ge Nacht,
 
 
 
Hoffend auf seligsten Gewinn,
 
 
 
Trauend auf neuer Sterne Macht.
 
 
 
Ja, fremder Lichter fremder Lauf,
 
 
 
Sternbild der Liebe himmlisch hehr.
 
 
 
Stieg mir zu Häupten glänzend auf,
 
 
 
Zieht seine Bahnen vor mir her.
 
 
 
Nun schwebt mein Herz in Wonnen hin
 
 
 
Durch fremde, nie geahnte Pracht;
 
 
 
Ob ich im Traum, im Wachen bin,
 
 
 
Wer sagt mir das in solcher Nacht?
 
 
 
Wie ist mein Himmel sternenvoll,
 
 
 
Wie ist mein Leben überreich;
 
 
 
Und wenn ich morgen scheitern soll,
 
 
 
Den ew'gen Göttern bin ich gleich!
 
 
 
Abermals sprach während des Zwischenspiels Frederic 
Warner zu der Gesellschaft:
 
 
 
»Sollte man es für möglich halten, 
daß ein Tor sich dergestalt seiner Torheit rühmen 
könne? Ich bitte Sie! Es ist nur gut, daß der Ozean 
nicht mit sich spielen läßt und Träumer 
hinunterreißt zu den Nixen, Sirenen und andern Wasserweibern. 
Hier ist eine andere Weise:
 
 
 
In sonniger Jugend fuhr ich hinaus,
 
 
 
Wie blitzte das Meer, wie flammte der Mut!
 
 
 
Viel gute Gesellen führt ich hinaus,
 
 
 
Die hielten das Schiff mir in wackerer Hut.
 
 
 
Die Flagge der Liebe wehte vom Mast.
 
 
 
Es lenkte die Hoffnung das Steuer recht;
 
 
 
Im Raume barg sich manch köstliche Last,
 
 
 
Zu gut war kein Wind, und kein Wind war zu schlecht.
 
 
 
Fein blank war das Schifflein, die 
Segel stark,
 
 
 
Furchtlos war das Herz, das Auge war klar;
 
 
 
An jeglicher Küste flaggte die Bark,
 
 
 
Gefeit war sie gegen jede Gefahr.«
 
 
 
Der Sänger griff immer wilder in die Tasten; die 
Stimmung der Gesellschaft hatte sich ganz und gar geändert; 
man war verwundert, man sah sich an; nur Leon von Poppen konnte sich 
gelangweilt-lächelnd zu Eva Dornbluth beugen und fragen:
 
 
 
»Was hat meine Königin? Eh, 
eigentümlich hinterwäldlerisches Gebaren dieses 
Fremdlings – was? Originell, urwäldlerisch, 
urtümlich – eh?!«
 
 
 
Wirklich mit der Handbewegung einer Königin wies Eva 
den Schwätzer zurück, und mit derselben Handbewegung 
schien sie alle die andern Herren und Damen in eine unendliche 
Entfernung zurückzuweisen; ihre Augen flammten, ihre Lippen 
waren zusammengepreßt; wieder klang wild und trotzig des 
Amerikaners Stimme:
 
 
 
So hab ich geschlafen beim wilden 
Orkan
 
 
 
Und Mondscheinnächte in Sorgen durchwacht,
 
 
 
Und Freuden und Leiden und Kampf bot die Bahn,
 
 
 
Doch nun hab die Fahrt ich zum Ende gebracht.
 
 
 
Jetzt breiten die Nebel sich 
über dem Meer,
 
 
 
Herab sanken Flagge und Segel zerfetzt;
 
 
 
Zerbrochen das Steuer! So treib ich einher
 
 
 
Und sinke im lustigen Tanze zuletzt.
 
 
 
Viel besser, zu sinken im lustigen 
Wehn,
 
 
 
Als liegen und faulen und modern am Strand;
 
 
 
Viel besser, im Sturme zu Grunde zu gehn,
 
 
 
Als langsam verkommen, versinken im Sand!
 
 
 
Und damit stieß der Sänger aufspringend den 
Sessel zurück; durch den Beifallsruf der Gesellschaft klang 
ein heller Schrei aus dem Munde Eva Dornbluths:
 
 
 
»Fritz! Fritz! O höre mich, ehe du 
gehst!«
 
 
 
Die Anwesenden standen sprachlos; die Hände, die eben 
noch bereit waren, ineinanderzuklatschen, sanken nieder; dem Baron von 
Poppen fiel das Glas aus dem Auge und die Unterlippe herab, als seine 
chère amie seinem cher Américain die Hände 
entgegenstreckte, verlangend, fordernd und bittend.
 
 
 
Der Fremde aber faßte das Handgelenk Evas mit 
eisernem Griff:
 
 
 
»So hast du mich zuletzt doch kennen 
müssen?!«
 
 
 
»Ich bitte die anwesenden Damen und Herren, die 
nötige Ruhe zu bewahren«, lispelte Leon. 
»Fräulein Eva, wer ist dieser amerikanische Herr? 
Bitte, Coralie, lassen Sie meinen Arm los.«
 
 
 
Und der unglückliche junge Mann versuchte vergeblich, 
von neuem das Glasstück vor das schwimmende Auge zu klemmen.
 
 
 
»Lieber Baron«, wandte sich der Amerikaner 
an den Verblüfften, »verzeihen Sie, daß ich 
außer dem von Ihnen gekannten Namen noch einen zweiten trage. 
Meine Herren und Damen, meine harmlose Persönlichkeit soll 
Ihnen kein Rätsel sein. Ich habe die Ehre, mich Ihnen hiermit 
von neuem vorzustellen: Friedrich Wolf aus Poppenhagen im Winzelwalde, 
alias Frederic Warner, Adoptivsohn von weiland Josua Jedidjah Warner 
von Jubilee Farm, Staat Louisiana – Komödiant, 
Pedlar, Pelzjäger, Farmer, Reisender in Washington Irvings 
Manier und so weiter und so weiter. Ich bitte die Gesellschaft, sich 
durch das kleine Intermezzo nicht stören zu lassen.«
 
 
 
Er warf die schmerzende Hand Evas von sich und 
flüsterte ihr finster drohend zu:
 
 
 
»Nachher!«
 
 
 
Leon von Poppen gab es auf, das Glas vor dem Auge zu 
befestigen, und sein geistiger Blick war nicht heller als sein 
körperlicher. Matt sank er auf einen Stuhl und hauchte:
 
 
 
»Das schlägt alles! Noch ein Wolf aus 
Poppenhagen? Recht patriarchalisches Verhältnis, alle meine 
Vasallen sammeln sich kindlich um meine Knie. Fräulein Eva, 
ich lege meine teuersten Prätensionen nieder zu Ihren 
himmlischen Füßen – gegen das Schicksal 
kann niemand. Mille remercîments, Coralie; hier, nehmen Sie 
Ihr Riechfläschchen zurück. Der Himmel segne Ihre 
künftigen Schritte, Eva, und mache Sie so glücklich, 
wie – Sie mich gemacht haben. Es ist zum Rasendwerden! 
Coralie, wenn Ihr Busen das winzigste Fünkchen Mitleid hegt, 
so nehmen Sie mich mit nach Hause. Ich fühle mich zu 
angegriffen, um an dem Jubel über dieses interessante, dieses 
überraschende – glückliche Wiedersehen 
ferner teilnehmen zu können. Meine Komplimente an den Herrn 
Bruder, Mister Warner oder Wolf oder Josua oder – ah diable, 
Ihren Arm, Coralie!«
 
 
 
Ironisch nahm der Amerikaner ein Licht von der Tafel und 
leuchtete dem abziehenden Baron zur Tür. Mit einer Verbeugung 
sagte er:
 
 
 
»Mit Vergnügen zu Ihrem Dienst bereit, Herr 
von Poppen! Hôtel des Princes, wie Sie wissen.«
 
 
 
»Merci, ich schieße mich nicht für 
ein Weib.«
 
 
 
»All right!« sagte der Amerikaner kalt, 
»ganz meine Ansicht – gute Nacht, lieber Baron 
– nehmen Sie sich auf der Treppe in acht. Schlafen Sie wohl, 
Coralie!«
 
 
 
Die Tänzerin drohte schalkhaft über die 
Schulter mit dem Fächer: »Verräter!«
 
 
 
»Blamiert! Inkommensurabel blamiert!« 
seufzte auf der Treppe in der Tiefe seiner Seele Leon Freiherr von 
Poppen. Seine Seele war aber nicht tief genug, so daß der 
Seufzer an die Oberfläche aufstieg wie eine Blase aus dem 
Teich, zerplatzte und der mitleidigen Coralie ein erbarmungsvolles 
Achselzucken ablockte.
 
 
 
Mr. Frederic Warner oder, wie wir ihn jetzt nennen 
können, Fritz Wolf trat zu der Gesellschaft zurück; 
doch in dieser war die Lebendigkeit auf den Nullpunkt herabgesunken, 
einer nach dem andern nahm Abschied von der stummen Eva, und bald 
fanden sich die beiden Leute aus dem Winzelwalde allein neben der 
Tafel, auf welcher die Lichter tief herabgebrannt waren, allein 
inmitten der unbehaglichen Unordnung, die in einem Gemach nach dem 
Aufbruch einer größern lustigen Gesellschaft herrscht.
 
 
 

 
 
 
Neuntes Kapitel
 
 
 
Die Sterne Eva Dornbluths. Was sie sagten, wie man ihnen 
folgte und wozu sie führten
 
 
 
Mit untergeschlagenen Armen stand Friedrich Wolf inmitten 
dieser Verwirrung, im Duft von feinen Wohlgerüchen, Speisen, 
Wein und Havannazigarren. Vollständig war das Lächeln 
jetzt aus seinen Zügen verschwunden, es hatte schmerzhafter 
Bitterkeit Platz gemacht, und Eva Dornbluth blickte nicht scheu, aber 
doch angsthaft zu dem so traurigen, männlichen Gesicht von 
ihrem Sessel auf. Aber vergeblich wartete sie, daß der Mann 
zuerst das bedrückende Schweigen breche.
 
 
 
Sie konnte endlich die Stille nicht mehr ertragen und erhob 
sich zuletzt, trat auf den Amerikaner zu, legte ihm sanft die Hand auf 
den Arm und bat mit zitternder Stimme:
 
 
 
»O sprechen Sie zu mir, Fritz! Ich werde anfangen, 
mich zu fürchten, wenn Sie dieses Schweigen nicht 
brechen.«
 
 
 
»Was soll ich sagen, Eva?« seufzte endlich 
Friedrich Wolf. »Ich könnte um Verzeihung bitten 
wegen meines unberufenen Eindringens in Ihren jetzigen Lebenskreis. Ich 
sehe nicht ab, welches Recht mir gegeben wäre, mit Ihnen zu 
hadern. Ich habe kein Recht mehr an Sie, Eva. Ich habe nicht einmal 
mehr das Recht, Schmerz zu empfinden über das, was ich 
gefunden habe.«
 
 
 
»Sie sind sehr hart, Fritz. Oh, es liegt eine 
grausame Kränkung in Ihren Worten. In ein Wort fassen Sie 
tausend Vorwürfe zusammen.«
 
 
 
»Ja, ich bin toll! Ein Wahnsinniger bin 
ich!« rief der Amerikaner wild. »Oh, das Geschick, 
das Geschick! Ich habe mein Schicksal gehabt, Ihnen ist das Ihrige 
zuteil geworden. Die Leute sagen, mir sei das Glück recht 
günstig gewesen; – ach, in welchen Abgrund 
stürzt mich diese Stunde! Weh uns beiden, Eva, daß 
wir den dunkeln Heimatswald verließen – verlassen 
mußten. Falsch sind die Sterne gewesen, die uns lockten und 
verlockten. Wie arm und enttäuscht findet uns die heutige 
Stunde.«
 
 
 
»Wollen Sie mein Geschick hören, 
Fritz?« fragte demütig bittend Eva. Ihre Augen hatten 
ganz und gar die herausfordernde Siegesgewißheit verloren; 
schnell und bang schlug das stolze Herz und suchte sich nur zu 
rechtfertigen vor diesem Mann, der so plötzlich, einem Richter 
gleich, in den Festsaal des Lebens getreten war.
 
 
 
Friedrich neigte das Haupt der Frage.
 
 
 
»Ich will hören«, sagte er und 
wollte sich eben niederlassen, als Eva seinen Arm faßte und, 
wie er schreckt, rief:
 
 
 
»Nicht hier, nicht hier! Kommen Sie, Fritz. Was ich 
zu sagen habe, will und kann ich nicht in diesem Raume 
erzählen.«
 
 
 
Sie zog ihn mit sich fort durch ein ebenso glänzend 
wie das Speisezimmer ausgestattetes Gemach; dann öffnete sie 
eine verschlossene Tür, ließ ihn eintreten in einen 
kalten, dunkeln Raum und schloß die Tür sogleich 
wieder.
 
 
 
»Stehen Sie still, Fritz; es soll sogleich Licht 
werden!« rief sie schluchzend, und Friedrich stand verwundert, 
wartend in der kalten Finsternis. Er vernahm, wie Eva umhertastete; 
dann hörte er Stahl auf den Feuerstein schlagen, sah die 
Funken springen und bei dem roten, schnellen Licht der Funken das 
schöne Gesicht der Jugendfreundin aus der Nacht auftauchen und 
wieder versinken, bis ein Schwefelfaden fing und eine kleine schlechte 
Lampe von Blech das Gemach erhellte.
 
 
 
Hoch hob Eva Dornbluth diese Lampe und beleuchtete die vier 
nackten Wände dieser Kammer, ein ärmliches Bett, ein 
Tischchen von schlechtem Holz und die beiden ebenso einfachen 
Stühle. Ein größerer Kontrast gegen den 
Luxus der übrigen Räume ließ sich nicht 
leicht vorstellen. Unbewußt hatte das Mädchen aus dem 
Walde jenem Kanzler nachgeahmt, welcher in einem verborgenen Gemach das 
Bettlergewand und den Bettelsack und -stab seiner Jugend aufbewahrte.
 
 
 
»Sie sind der erste Mann, welcher diesen Raum 
betritt«, sagte Eva, die Blechlampe wieder niedersetzend. 
»Hier in dieser Armut darf ich zu Ihnen reden wie unter den 
Tannen unseres Waldes, wie unter dem Dach meines Vaters. Hier bin ich 
die wahre Eva Dornbluth, und hinter jener Tür liegt alles, was 
Sie an mir glauben verachten zu dürfen. Hier darf ich Ihnen 
die Hand bieten und, ohne die Augen niederschlagen zu müssen, 
sagen: Sei willkommen, Fritz Wolf; in Schmerzen habe ich auf dich 
gewartet; Gott grüß dich, Fritz; ich wußte 
wohl, daß du endlich doch kommen würdest.«
 
 
 
»Eva!« rief Friedrich Wolf mächtig 
bewegt; aber das Mädchen winkte ihm mit der 
königlichen Hand, zu schweigen, und sprach selbst weiter:
 
 
 
»In den Räumen hinter jener Tür 
hattest du das Recht, nach meinem Leben zu fragen; in diesem Raume 
antworte ich dir darauf; hier in dieser armen Kammer mußt aber 
auch du mir Rechenschaft geben über dich, wie deinem Gewissen. 
In jenen Räumen kämpfe ich mit der Welt, und dieser 
Raum gibt mir Kraft, sie zu besiegen und zu beherrschen. Es sind 
böse Gewalten, mit denen ich hinter jener Tür zu tun 
habe; aber ich habe mutig den Kampf mit ihnen aufgenommen und bis jetzt 
glücklich durchgeführt. Sie sollen Eva Dornbluth 
nicht zu sich herabziehen, sie ist ihnen zu stark! Oh, Fritz, auch 
unser Heimatswald, die Dunkelheit, die Armut und die Unwissenheit haben 
ihre geisttötende Macht, und der Armut, dem Mangel und der 
Unwissenheit wäre ich erlegen, während ich hier 
Siegerin bleiben konnte und immer bleiben werde.«
 
 
 
»Rede weiter!« sagte Friedrich. Seine Stimme 
war nicht mehr hart wie vorhin; sie rang sich mühsam aus 
tiefster Brust hervor. Der winzige Raum um ihn her dehnte sich zu einer 
weiten, feierlichen Tempelhalle aus, und die Jugendfreundin stand darin 
wie die schöne, stolze und doch demütige Priesterin 
der weiblichen Ehre.
 
 
 
»Was ich zu sagen habe, ist nicht in kurze Worte zu 
fassen«, fuhr Eva fort. »Setze dich dort auf den 
Stuhl, Lieber, und höre.«
 
 
 
Friedrich nickte wie im Traum und zog einen Stuhl an den 
kleinen Tisch, auf welchem die Lampe stand. Eva ließ sich am 
Rande ihres Lagers nieder und begann:
 
 
 
»Du warst ein häßlicher, 
verwilderter Knabe, Fritz vom Eulenbruch, der schlimmste der roten 
Wölfe – rothaarig, zerlumpt, sonnverbrannt und 
schmutzig! Wenn ein Kind, schwächer als du, oder ein armes 
Tier in deine Hand fiel, so hattest du deine Lust daran, das eine bis 
aufs Blut zu peinigen, das andere zu Tode zu quälen. Du warst 
selber zu einem verwahrlosten, boshaften Tier in dem Walde geworden, 
und ich, viel jünger wie du, traf auf dich, und wie du es mit 
den andern gemacht hattest, so wolltest du es auch mit mir machen. Du 
necktest, schimpftest, höhntest, schlugst mich, wo du mir 
begegnetest, wo du mich fassen konntest; aber ich war so wild und 
trotzig wie du, weinte nicht wie die andern und vergalt dir nach 
Kräften Böses mit Bösem. Oh, ich 
übersah dich bald; – denn du glaubst nicht, Fritz, 
wie schnell das innere Auge des Weibes sich schärft. Ich 
kannte deine Leidenschaften und die Art, wie sie sich Bahn brachen. Ich 
wußte immer im voraus, was du sagen und tun, wie du dich 
gebärden würdest in jedem gegebenen Augenblicke. 
Darin lag meine Macht über dich, und schlau benutzte ich 
dieses geistige Übergewicht, und du fielst in manches Unheil, 
manche Strafe, ohne daß du hättest sagen 
können, wie das kam. Zugleich hatte ich aber doch einen 
gewissen Respekt vor deiner rohen Körperkraft, deiner 
tollkühnen Verwegenheit, welche dich kopfüber in jede 
Gefahr stürzte. Ich habe immer den Mut und die Kraft geliebt, 
und wärest du nicht so stark und so tapfer gewesen, ich 
hätte nicht so leidenschaftlich gestrebt, dich zu 
überlisten. Wir waren zwei Gegner, die sich jedesmal 
verbündeten und fest zusammenhielten, wenn Dritte zwischen sie 
oder ihnen entgegen treten wollten. Weißt du wohl noch, Fritz, 
auf welche Weise sich endlich der kindische Haß in das 
Gegenteil verwandelte? Ich stieß dich in der hellen Wut vom 
Steg den Kaiserstein hinab, und du wurdest halbtot, mit zerschlagenen 
Gliedern, blutrünstig, mitten im Walde gefunden. Auf den Tod 
lagst du, aber keine Macht konnte dich zwingen zu gestehen, wie das 
Unglück gekommen war. Du logst selbst in deinen 
Fieberphantasien, und ich horchte am Fenster und an der Tür, 
und mein junges Herz wurde von Qualen zerrissen, wie nimmer vor- und 
nachher. Wie eine Verrückte war ich, und wenn sie mich aus 
deiner Nähe fortjagten, lief ich in den Wald hinaus und schrie 
mit heller, jammervoller Stimme unter den Tannen: Ich war's! Ich bin's 
gewesen! Schlagt mir den Kopf ab; ich hab ihn vom Fels 
gestürzt! – Endlich kamst du bleich und mager in das 
Leben zurück. Man trug dich zum erstenmal wieder in die Sonne, 
und ich stand verweint von ferne –«
 
 
 
»Und ich sah dich«, rief der Amerikaner in 
höchster Bewegung. »Im Fieber hatte ich nur dich 
gesehen; doch nicht so wie die wilde Katze, welche du in der 
Wirklichkeit warst. Ganz anders sah ich dich, und so sah ich dich auch, 
als ich in der Sonne saß, und starrte nach dir 
hinüber und –«
 
 
 
»Ich kroch geduckt, schluchzend, daß es mir 
fast das Herz abstieß, heran. Wie schlug das Herz mir, als ich 
den größten Schatz, den ich damals auf Erden 
besaß, eine alte zerzauste Puppe, welche sich vom Poppenhofe 
zu mir verloren hatte, dir vor die Füße warf. Wie 
schnell entfloh ich dann sogleich wieder, um von neuem aus einem 
Versteck nach dir hinüberzusehen! Als die Sonne entwich, trug 
man dich in das Pastorenhaus, wo du seit dem Unglück dein 
Krankenlager gehabt hattest, zurück, und die Puppe blieb neben 
der Bank liegen. In der Nacht stahl ich mich aus dem Bett, holte sie 
und trug sie auf die Schwelle des Pfarrhauses. Fest schloß ich 
das Ding in den Arm und schlief nach langem bitterlichem Weinen auf den 
Stufen ein.«
 
 
 
»Der Nachtwächter fand dich auf dem kalten 
Lager, wie du im Traum ängstlich meinen Namen 
riefest«, sagte der Amerikaner. »Er weckte verwundert 
deinen Vater, und da gestandest du mitten in der Nacht deine Schuld an 
meinem verbundenen Kopf.«
 
 
 
»Und am folgenden Morgen wurde ich vor dein Bett 
gebracht vom Vater, und wenig hätte gefehlt, daß der 
alte Stolz von neuem wach geworden wäre in meiner Seele; aber 
die Kraft war gebrochen, der Trotz verwandelte sich wiederum in Weinen, 
und als du mir aus den Kissen die magere Hand reichtest, da, da 
–«
 
 
 
»Da war aus der wilden Eva Dornbluth eine gar sanfte 
Eva geworden!«
 
 
 
»Nur gegen dich, Fritz vom Eulenbruch! Nur gegen 
dich! Gegen alle andern blieb ich dieselbe. Ja, grade weil ich dich 
liebte, war ich nun um so trotziger gegen alle die 
übrigen.«
 
 
 
»Von nun an teilten wir das Leben, das uns im Walde 
gegeben war, miteinander und hingen zusammen wie die Kletten. Wir waren 
das tollste Paar Rangen, welches jemals einer Gemeinde zur Last wurde. 
Gott segne den guten alten Pastor Tanne, den philanthropischen Weisen. 
Er hatte es gut mit uns im Sinn; wenn auch seine Marotte, 
überall große Talente zu entdecken, ihre bedenklichen 
Seiten hatte. Talente entdeckte er in mir und in dir, Eva 
–«
 
 
 
»Und zuletzt in deinem Bruder Robert.«
 
 
 
»Davon später. Du weißt, wie der 
Alte sich unserer annahm, seine Bücher vor uns 
aufschlug.«
 
 
 
»Ich habe mancherlei Seltsames gelernt und die Nase 
in Dinge gesteckt, die sonst auch höhergeborenen 
Mädchen verborgen bleiben. Latein und Mathematik 
–«
 
 
 
»Ich habe nur gelernt, daß die Welt erst 
hinter dem Walde, jenseits der Berge beginne und daß man in 
unserm Tal nicht lebe, sondern nur vegetiere. Doch erzähle 
weiter; meine Stirn brennt; – nachher ist die Reihe an 
mir.«
 
 
 
Eva Dornbluth seufzte tief und fuhr in ihrer 
Erzählung fort:
 
 
 
»Du hieltest es bei dem Pastor nicht aus wie der arme 
Robert; du mußtest zu deinem Vater, zu deiner Büchse 
und Axt zurück. Dann entliefst du ganz, und ich wußte 
darum. Du versprachest, auch für mich mit, das Zauberland, 
welches jenseits unserer Berge lag, zu erkunden und mächtig 
und reich heimzukehren, mich zu holen und mit dir genießen zu 
lassen. Ich wartete und lernte. Der Vater lehrte mich die Musik, das 
Spiel der Orgel. Ich begleitete an seiner Stelle den Gesang der 
Dorfleute in der Kirche, denn er wurde allmählich zu schwach 
dazu. In der Studierstube des Pfarrers saß ich dann mit Robert 
zusammen. An dem hatte der Alte wiederum ein Talent entdeckt, und 
diesmal war es ein wirkliches. Ich mußte ihm nun mit Lehrerin 
sein; denn der Alte ward auch allmählich müde vom 
Leben und saß am liebsten stundenlang auf dem Kirchhofe neben 
den Gräbern seiner Frau und seiner Kinder. Ich mußte 
mit deinem Bruder dasselbe Lexikon und dieselbe Grammatik gebrauchen; 
doch der Schüler übertraf bald die Lehrerin; aber die 
Lehrerin war eine Jungfrau geworden, und vertieft in ein anderes 
Sehnen, merkte sie nicht, daß der Knabe über die 
Bücher weg die Studiengenossin mit Blicken ansah, welche sie 
nicht hätte dulden sollen. Als mir klar wurde, was in Robert 
vorging, da war das Unglück bereits geschehen und ihm in 
keiner Weise mehr zu wehren. Vergeblich war's nun, daß ich die 
Stunden bei dem Alten ganz aufgab und nicht mehr unter die Esche kam. 
Vergeblich war alles gesprochen, was ich deinem Bruder sagte. Er war 
verblendet bis zum äußersten, und ich konnte mir und 
ihm auf keine Weise helfen. Obgleich ganz dein Gegenteil, Fritz, so hat 
dein Bruder doch ein gut Stück deiner Hartnäckigkeit 
zum Erbteil mitbekommen. Weder durch Vorstellungen noch durch Drohungen 
noch durch geheuchelte Verachtung konnte ich ihn von mir treiben. Ach, 
und dazu lag die Sorge um dich so schwer auf mir! Ich war 
älter geworden, verständiger und klüger. Mit 
Schrecken sah ich ein, was du in jugendlicher Unwissenheit und 
jugendlichem Leichtsinn gewagt hattest. So wie wir sie uns kinderhaft 
geträumt hatten, war die Welt jenseits der Berge nicht 
beschaffen. Nun war es lange zu spät, dich 
zurückzurufen. O was habe ich gelitten in dem Gedanken, du 
seiest untergegangen und verloren in der weiten Welt. Wie konnte es 
anders sein? Das falsche, harte Leben mußte dich, den 
unwissenden, starrköpfigen Knaben, zerbrechen und 
verschlingen. Wie manche Nacht habe ich bitter durchwacht und 
durchweint, wenn der Sturm an meinen Fensterladen rüttelte 
oder zwischen den Bergen heulte und den Schnee umwirbelte und 
häuserhoch die Wege verschüttete. Durch den Sturm 
glaubte ich dann klagende Rufe zu vernehmen; du schriest nach mir, und 
ich fuhr in die Höhe und schrie selber in grausamster Angst. 
Und dann wieder – wie oft habe ich auf der Höhe des 
Weges in der heißen Sonne gestanden und im törichten 
Hoffen auf dich gewartet. Dann hatte ich wohl unterwegs ein 
Körbchen oder ein Klettenblatt voll Erdbeeren 
gepflückt, die hielt ich dann in der Hand, und die andere Hand 
hielt ich über die Augen und blickte die staubige 
Straße entlang und dachte und träumte: Oh, wenn er 
jetzt käme, durstig und bestaubt, müde und traurig! 
Ach, wie sollte er ausruhen an meinem Herzen! Das Körbchen mit 
den roten duftenden Früchten und mein Herz hielt ich 
für dich bereit; aber du kamst nicht, wie lange ich auch 
ausschauen mochte von der Höhe, den Windungen der 
Straße nach, bis in die weiteste Ferne. Du kamst nicht! Und 
wie ich mein Herz keinem andern gönnte, so gönnte ich 
auch die Beeren niemandem: ich warf sie in das Wildwasser und sah 
weinend zu, wie sie lustig bergab von dannen tanzten, und zum Tode 
beängstigt, schritt ich durch den Wald. Der Pastor Tanne 
starb, und mein Vater starb auch. Ich nähete für die 
Bauerweiber; aber ich war ganz verlassen und wußte nicht, was 
ich beginnen sollte. Es war mir immer, als müsse ich hinter 
dir her, du verlorener Freund, in die Welt ziehen. Da brachte die 
Baronin von Poppen einmal wieder einen Sommer auf dem Poppenhof zu, und 
ihr Sohn Leon kam ebenfalls dahin. Ich sah da ein Mittel, mich zu 
befreien 
aus der Einsamkeit, aus diesem engen Tale, dessen Luft mir jetzt so 
erstickend schien. Den jungen Baron achtete ich nicht eines Hauches; 
aber ich wehrte mich nicht, als seine Mutter Gefallen an mir fand und 
mir vorschlug, mit ihr meine Heimat zu verlassen. Auch die Dame gefiel 
mir wenig; doch ich war in einer Art stumpfer Verzweiflung, einer 
fieberhaften Unruhe, welche mir jede Hülfe zu einem Segen 
Gottes machte. Ich ging mit der Baronin Viktorine, und sie behandelte 
mich etwas besser wie ihre Kammerfrau. Du scheinst den Herrn Leon zu 
kennen, Friedrich; er ist keine gefährliche 
Persönlichkeit; ich machte ihn vollständig zu meinem 
Diener und benutzte ihn, die apathische Tyrannei seiner Mutter so bald 
als möglich abzuwerfen; mein Weg, der Weg eines armen, 
schutzlosen Mädchens, ging durch Wildnisse, die viel 
gefahrvoller waren und mehr Mühen und Sorgen verbargen, als je 
eine deiner amerikanischen Wüsten, Fritz Wolf. Aber ich sah 
nach den Sternen, dachte an dich, schürzte mein Gewand und 
schritt mutig in das Leben hinein, dir nach, Fritz Wolf. Die 
schmutzigen Wasser mußten meinen Saum beflecken; aber meine 
Seele und mein Leib sind rein geblieben. Dem Schein des Bösen 
konnte ich nicht entgehen; aber das Böse selbst durfte mich 
nicht berühren. Ich bin ich selbst geblieben in allen 
Verhältnissen, welche meine Laufbahn mit sich brachte. Durch 
den Baron ward es mir leicht gemacht, mein Glück auf den 
Brettern zu versuchen; ich gefiel halbwegs; aber ich weiß es 
recht gut, daß nur mein Äußeres schuld daran 
hat. Recht einsam und verlassen war ich mitten im Lärm der 
Welt und dann am traurigsten, wenn ich am ausgelassensten zu sein 
schien. Sieh, Fritz, ich bin doch ein tapferes Mädchen und 
habe nicht an meinem Stern gezweifelt, obgleich ich nie eine Nachricht 
von dir erhielt. Ich wußte, daß du lebtest. Ach, ich 
hätte es gewiß gefühlt, wenn du gestorben 
wärest. Ich habe auch viel Glück gehabt, und es ist 
mir gut gegangen; ich habe so selten wie möglich geweint, 
sondern habe immer die Locken aus der Stirn gestrichen, nach den 
Sternen gesehen und mich nicht von dem abbringen lassen, was gut, recht 
und ehrlich ist. Gelernt habe ich nach Kräften und dabei 
gedacht: wenn er kommt, soll er mit mir zufrieden sein, soll er finden, 
daß ich an Bildung keinem Weibe auf Erden nachstehe. Aber 
wärst du zurückgekommen, treu und roh, wie du gingst, 
so würde ich auch Bildung, Wissen und alles das von mir 
geworfen haben deinetwegen, wie einst die roten Beeren in das 
Wildwasser. Alles, was mein in mir ist, habe ich nur dir erworben und 
für dich aufgehoben. Sei ein milder Richter meines Lebens! 
– Der größte Schmerz ist mir zuteil 
geworden, als dein Bruder neulich mir nachkam und plötzlich 
vor mir erschien. Auch ihn täuschte der Schein, auch ihm 
erschien ich, wie so manchem andern, als eine Verlorene. Er war gar 
wild und unbändig – ganz wie du, Fritz, in 
früherer Zeit. Die Begegnung hätte mir fast den Tod 
gebracht. Der arme Junge! Sein Schicksal hat mir schwer auf der Seele 
gelastet, obgleich der Baron mir auf seine Ehre versicherte, es sei 
aufs beste für ihn gesorgt und er sei nach der Heimat 
zurückgekehrt. Ich habe dahin an den jetzigen Pastor 
geschrieben und Geld geschickt, aber noch keine Nachricht 
erhalten.«
 
 
 
»Gelogen hat der Baron von Poppen«, rief 
Fritz Wolf. »Der arme Robert ist arg mißhandelt 
worden; heute abend erst habe ich erfahren, daß er in dieser 
Stadt ist und was er dulden mußte.«
 
 
 
»Was ist ihm geschehen, was hat man ihm 
getan?« rief Eva mit zornig flammenden Augen.
 
 
 
»Sie haben den armen Teufel eingesteckt. Ich kann mir 
ganz und gar vorstellen, wie verloren er gewesen ist in diesem Gewirr. 
Hab ich doch Ähnliches durchgemacht. Nun scheint er in guten 
Händen zu sein. O Eva, liebe, liebe Eva, auch er hat den 
harten Kampf mit dem Leben, den wir gekämpft haben, jetzt 
begonnen.«
 
 
 
Der Amerikaner faßte die Hand der Jugendfreundin und 
drückte sie an die heißen Lippen:
 
 
 
»Sei gesegnet für alles, was du mir gesagt 
hast, sei gesegnet, meine Süße, meine Stolze, du 
einzige Eva Dornbluth! Ja, du hast den härtesten Kampf 
gekämpft und den stolzesten Sieg erstritten, und vertauscht 
sind die Rollen zwischen uns – ich muß mich 
verteidigen, und du mußt richten, meine Tapfere, Treue, 
Liebe.«
 
 
 
»Du sagst liebe Eva!« rief das 
Mädchen, wie außer sich. »Dank Gott, o habe 
Dank, Fritz! Du willst mir glauben, daß ich deiner noch immer 
würdig bin? O Fritz, sag es mir; nimm mich an dein Herz, 
laß mich nicht mehr allein in der Welt, es ist so schrecklich, 
allein zu sein. Es ist so schwer, die rechten Sterne zu erkennen, wenn 
man kein helfendes Herz zur Seite hat. O Fritz, weshalb hast du mich so 
lange, lange allein gelassen; du bist mir viel Liebe schuldig. Sei 
gesegnet, daß du endlich doch gekommen bist. Ich habe in 
machtlosem Schweigen und mit lächelndem Munde soviel lauten 
und verborgenen Hohn und so viele Demütigungen ertragen 
müssen. O Fritz, gedenke immer daran, wenn du einmal zornig 
über mich werden willst. Sei willkommen und gib mir Liebe und 
Schutz, mein wilder Wolf aus dem Winzelwalde!«
 
 
 
Die kleine Lampe war dem Ausgehen nahe, und man konnte also 
die Tränen in Friedrichs Augen nicht sehen. Stumm hielt er die 
Geliebte an seiner Brust. Die Sterne Eva Dornbluths hatten doch guten 
Schein gegeben.
 
 
 

 
 
 
Zehntes Kapitel
 
 
 
Die Sterne Friedrich Wolfs aus Poppenhagen. Ein Stein des 
Anstoßes wird aus dem Wege geräumt. Westward ho!
 
 
 
Die Lampe flammte noch einmal auf und erlosch. Friedrich Wolf 
aus Poppenhagen rief:
 
 
 
»Wie du zitterst, Mädchen! Es ist so kalt 
hier. Komm fort aus dieser Dunkelheit; komm wieder in dein 
hübsches, heiteres Reich; dort wie hier bleibst du meine 
süße, meine tapfere Eva. Ich bitte dich, 
stoße du mich nicht von dir, du bist viel besser als ich. Weh 
mir, daß ich es wagte, Rechenschaft von dir zu fordern. Willst 
du mir verzeihen?«
 
 
 
»Was wäre ich ohne dich?« 
flüsterte Eva, das Gesicht an der Brust des Freundes 
verbergend. »Nimm mich. Ich bin ganz dein und ohne dich 
nichts.«
 
 
 
Sie ließ sich von dem Freunde in das warme Gemach 
zurückführen. Hier hatte die junge Magd 
aufgeräumt, die Unordnung und der Dunst waren verschwunden, 
eine schöne Lampe mit mattgeschliffener Kristallkuppel brannte 
auf dem runden Tisch vor dem Diwan. Die Magd machte sich noch zu 
schaffen im Zimmer und sah verstohlen neugierig auf den Fremden. Eva 
nahm sie an der Hand und führte sie zu Fritz:
 
 
 
»Sieh, das ist meine gute Marie. Ich habe ihr viel zu 
danken. Sie ist mir die treueste Freundin gewesen.«
 
 
 
Die Kleine warf ihr keckes Stumpfnäschen in die 
Höhe:
 
 
 
»Also Sie sind der vortreffliche Herr, welcher uns 
soviel Sorgen und schlaflose Nächte gemacht hat? Angenehme 
Bekanntschaft. Sind Sie endlich doch noch gekommen? Wenn ich in der 
Stelle meines Fräuleins wäre –«
 
 
 
»Oh, Marie, sprich nicht so«, sagte Eva. 
»Du freust dich doch mit mir!«
 
 
 
»Das ist es ja eben, was mich 
ärgert«, rief die Kleine; das mutige Näschen 
senkte sich, die hübsche Schürze fuhr nach den noch 
hübschern Augen; dann drehte sich Marie auf den Hacken, fuhr 
blitzschnell aus der Tür, brach draußen in ein helles 
Weinen aus und lachte noch heller dazwischen. Sie saß den 
ganzen Abend im Winkel und erschien erst ganz spät wieder mit 
überaus buntgefärbtem Gesichtchen; weshalb hielt die 
Schürze auch nicht Farbe?
 
 
 
»Das Kind war ebenso verlassen wie ich; wir haben uns 
treu aneinandergeschlossen«, sagte Eva. »Doch nun 
komm, komm. Die Reihe, zu erzählen, ist jetzt an dir, Fritz. 
Sage nun, wie du das Leben überwunden und dich zu dieser 
glücklichen Stunde durchgerungen hast.«
 
 
 
Sie zog ihn zu dem Diwan, strich ihm lächelnd die 
Locken von der Stirn, küßte ihn und sagte:
 
 
 
»Ich horche mit ganzer Seele.«
 
 
 
Darauf begann der Amerikaner seinen Bericht:
 
 
 
»Du hast ganz recht; ich habe mehr Anlage, ein 
Taugenichts zu werden, auf den Weg mitbekommen als irgendeiner unserer 
Poppenhagener Altersgenossen. Einen tollen, eigensinnigen Kopf trage 
ich auf den Schultern, und mein Sinn ist von Eisen wie mein 
Körper. Über alles das hast du, Eva, einzig und 
allein Gewalt erlangt. Du bist das einzige Wesen gewesen, welches ich 
fürchtete und deshalb mit knabenhafter Roheit 
mißhandelte. Du hast mich zu deinem Sklaven gemacht, dich habe 
ich geliebt, dich liebe ich. Von unserer Jugend brauche ich nicht mehr 
zu sprechen, denn du hast das singende, klingende Märchen 
derselben schon selber erzählt. Oft hab ich in der fremden 
Wildnis, auf dem Meer, in dem Lärm der großen 
transatlantischen Städte Gelegenheit und ein stilles Fleckchen 
gesucht, um die Augen zuzudrücken und den Winzelwald, die 
Hütten von Poppenhagen samt ihren Bewohnern und die 
Königin von allen, das kleine Mädchen Eva Dornbluth, 
aufsteigen zu lassen. In der Nacht, in welcher ich in die weite Welt 
hinauslief, beginnt meine 
Erzählung. Auf der Bergspitze, von 
welcher man den letzten Blick in das Tal von Poppenhagen werfen kann, 
hielt ich zuerst an vom Lauf. Die Straße, der Wald und die 
Höhen leuchteten im weißen Mondlicht, unten aus der 
Tiefe, wo das Dorf lag, funkelte ein einziges Licht; ich 
wußte, es leuchtete von dem Sarge des Schulzensohnes, der zwei 
Tage vorher gestorben war. Obgleich ich mit dem Verstorbenen gar nicht 
gut gestanden hatte, so peinigte dieses Licht mich doch sehr und 
verwilderte mir das Herz, welches schon so schmerzhaft um dich, Eva, 
schlug, noch viel mehr. Es machte mich unendlich traurig und fast 
mutlos, so daß meine Knie zitterten und ich beinahe umgekehrt 
wäre. Aber der Gedanke an das Gelächter des folgenden 
Tages trieb mir das Blut in die Wangen; im vollen Lauf stürzte 
ich fort, bergunter – die Heimat lag hinter mir, das Los war 
geworfen. Ich war endlich in der weiten Welt; aber erst als der Morgen 
anbrach, merkte ich, wie weit sie war, wie wüst und verworren. 
Die ganze Nacht rannte ich durch, bis die Sterne verblichen, der graue 
Schein über die Berge sich legte und in der Ferne die 
Hähne ihn ankrähten. Mit Aufgang der Sonne stand ich 
auf der letzten Höhe des Gebirges, vor mir dehnte sich die 
Ebene mit ihren Städten und Dörfern, die Ebene, 
welche ich bis dahin noch nicht gesehen, von welcher ich keinen Begriff 
hatte. Ich setzte mich stumpfsinnig auf einen Steinhaufen, legte mein 
kleines Bündel neben mich und starrte ratlos in die unbekannte 
Weite. Ich war hungrig und durstig, ein blöd-wildes Tier. Nach 
kurzer Ruhe schlich ich die letzte Höhe hernieder und ein in 
das flache Land. Das wenige Geld, was ich besaß, war in den 
nächsten Tagen vertan; ich schlief unter freiem Himmel, in 
Schuppen oder in Ställen, wie es kam. In einer leeren 
Ziegelhütte, wo ich vor einem Sturm und der Nacht Schutz 
suchte, traf ich auf die Leute, welche meine nächsten Schritte 
in der Welt lenken sollten. Als ich in die Hütte kroch, fand 
ich den unbehaglichen Raum bereits besetzt. Ein Hund fiel mich mit 
wütendem Gebell an, und ein Weib kam ihm mit Hand und Mund bei 
dem abwehrenden Angriff zu Hülfe. Aus der Tiefe der Dunkelheit 
deklamierte eine äußerst helle Mannesstimme mit hohem 
Pathos dem Vorgang ganz unangemessene Herzensergüsse Theklas 
von Friedland. Ich war müde, hungrig und zornig, so 
daß ich weder Hund noch Weib achtete, sondern sie 
überwältigte und in das Innere der Hütte, an 
welcher ich gewiß ein ebenso gutes Recht hatte wie die 
zeitweiligen Bewohner, eindrang. In einer Ecke glimmten einige Kohlen, 
und darauf zischte ein Suppentopf. In einer andern Ecke stand ein 
Pierrotkasten; der Deklamator war der Puppentheaterdirektor Joseph 
Leppel; die Dame war Julie Leppel, seine Gemahlin, der Hund 
hieß Zampa und konnte mehr als bellen; er war ein 
Künstler, und wir wurden später die besten Freunde. 
Nachdem ich den Eintritt in den schützenden Raum erzwungen 
hatte, während der Regen draußen niederrauschte, kam 
es zwischen mir und der Familie Leppel zu einer Auseinandersetzung, und 
Signora Julia zeigte sich als eine verständige Dame, welche 
Vernunft annehmen konnte. Signor Joseph lud mich zu der Suppe ein, und 
mein Appetit ergötzte die beiden guten Leute mehr als den 
Hund, der an seinem Teil von der Mahlzeit beträchtlich durch 
den neuen Mitesser verkürzt wurde. Nach der Mahlzeit, 
während ich im Halbschlaf in einem Winkel mich zusammenrollte, 
fand eine lange flüsternde Beratung zwischen dem Ehepaar 
statt, und nachdem man am folgenden Morgen genau meine 
Lebensverhältnisse erkundet hatte, legte man mir das Resultat 
der Beratung vor. Der Direktor schien ein wenig engbrüstig 
durch seine schwierige Stellung als Dirigent und Aktor geworden und 
dazu sehr schlecht auf den Füßen zu sein. Er 
bedurfte, um den schweren Puppenkasten zu befördern, eines 
jüngern, kräftigeren Gehülfen. Einen solchen 
hatte er gehabt; aber am vergangenen Tage war ein Streit um die Gage 
ausgebrochen, und der Helfer hatte in Haß und Zorn seinen 
Abschied von der Gesellschaft genommen. Der Direktor verachtete ihn 
zwar, befand sich aber doch in der allergrößten 
Verlegenheit, und ich erschien ihm wie vom Himmel gesendet. Mit Pathos 
hielt er mir eine Rede, in welcher er mir auseinandersetzte, wie die 
Götter mich begünstigten, indem sie mir durch seine 
– Joseph Leppels – Hand das glänzende 
Reich der Kunst erschlössen. Ich solle nicht zaudern und die 
Götter erzürnen – sprach er –, 
ein Paar Stelzen, auf welchen der Vorgänger ein dankbares 
Publikum entzückt habe, sei vorhanden, und seine – 
des Redners – Frau werde mich mit Vergnügen die hohe 
Kunst lehren, hoch über den Köpfen der Leute zu 
schreiten. Ich starrte den Mann eine geraume Zeit an; die Signora malte 
mir gräßlich die Schrecklichkeit des Hungertodes und 
die Fürchterlichkeit der Polizei vor: ich nahm das Anerbieten 
an und war ein Gaukler und Puppenspieler geworden, fast ohne zu wissen, 
wie das gekommen war. Die Kunst, auf Stelzen zu tanzen, lernte ich 
leicht und schnell und brachte sie binnen kurzem zu einer gewissen 
Vollkommenheit; es gefiel mir bald gar nicht übel, so von der 
Höhe auf die staunenden Gesichter des Volks herabzusehen. Der 
Puppenkasten war eine leichte Bürde für meine 
Schultern; mit Bequemlichkeit trug ich ihn durch das Land und lernte 
ein gutes Stück Leben kennen. Mein Prinzipal war ein 
merkwürdiger Mensch, ein Drittel gutmütiger Vagabund, 
ein Drittel Spitzbube und ein Drittel Phantast. Er hatte ein 
eigentümliches Leben hinter sich; von begüterten 
Eltern geboren, hatte er gelehrte Schulen besucht; aber ein bodenloser 
Leichtsinn hatte ihn zuletzt zu seiner jetzigen Lebensstellung 
herabgebracht. Er hatte die fixe Idee, daß er noch einmal 
Direktor eines wirklichen Theaters werden müsse, und er ist 
mir immer ein leuchtendes Beispiel gewesen von der Macht solcher fixen 
Ideen und dem, was der Mensch dadurch erreichen kann. Signor Leppel hat 
durchgesetzt, was er wollte, ist jetzt zu New York Manager eines 
vielbesuchten Vorstadttheaters und auf dem Wege, ein reicher Mann zu 
werden. Schon als ich mit ihm zusammentraf, trug er sich mit 
Auswanderungsgedanken und machte von Zeit zu Zeit den Versuch, das Geld 
zur Überfahrt zu ersparen. Das hielt aber bei der 
Ungebundenheit seines Lebenswandels äußerst schwer, 
und ohne die Frau hätten wir's auch nicht fertiggebracht. Sie 
zeigte Charakter – in mancher Hinsicht sogar zuviel 
Charakter; hier aber war es gut, daß sie durchgriff. In kurzen 
zwei Jahren hatten wir das Geld zur Überfahrt zusammen und 
schifften uns in Bremen ein. Die See übte einen 
eigentümlichen Einfluß auf die Prinzipalin; das 
Stampfen, Schaukeln und Rollen, das 
Kopfüber-aus-den-Kojen-Poltern, das Salzwasser, die Erbsen und 
das Pökelfleisch machten sie – zärtlich; 
sie klammerte sich nicht nur bei Sturm und schlechtem Wetter, sondern 
auch bei totaler Windstille mit großer Zutulichkeit an mich, 
und der Prinzipal sah das mit stillem Grimm. Auf dem Meer wurde der 
Signor zu sehr von der Seekrankheit niedergehalten, um seinen 
Gefühlen Luft machen zu können; aber sowie wir den 
Fuß auf das feste Land setzten, brach sein Zorn gegen mich 
los, und es half mir gar nichts, als ich ihm versicherte, seine 
Gemahlin habe nicht die geringste Anziehungskraft für mich und 
die Zuneigung herrsche allein auf ihrer Seite. Die Eifersucht hatte 
ihre blutige Saat gesät, und in einer Strandschenke auf Long 
Island brach der alte ewige Kampf um das Weib auch zwischen Joseph 
Leppel und Fritz Wolf los, und jeder von beiden verlor Haare, trug 
blaue Flecke und zerrissene Jacken davon. Wir trennten uns, indem der 
eine dem andern das böseste Los wünschte und die 
gräßlichsten Segenswünsche nachschrie. Ich 
begann das Leben auf eigene Faust. Nur noch eine kurze Zeit ging ich 
vor den Bürgern der großen Republik auf Stelzen; aber 
da es ihnen kein Vergnügen machte, so hörte auch 
für mich der Spaß dabei auf; ich gab das 
Geschäft auf, wurde Zeitungsverkäufer und schrie den 
Broadway auf und ab die New Yorker Tribüne aus. Dann wurde ich 
Sänger bei einer Gesellschaft nachgemachter Tiroler, und dann 
– ich hatte bei dem Signor Leppel doch viel gelernt 
–, dann betrat ich die Bühne bei mehr als einer 
herumziehenden Truppe. Dabei hatte ich das wenigste Glück, 
wurde furchtbar ausgezischt und legte mich auf den Hausierhandel, der 
mich weit in das Innere des Landes führte, tief in die 
großen Wälder. In dem Walde fühlte ich mich 
seit Jahren zum erstenmal wie der so recht an meinem Platze. In den 
großen Wald gehörte der Knabe vom Eulenbruch. Den 
Hausierkasten ließ ich, wie ich den Puppenkasten gelassen 
hatte, griff nach der Büchse und fand mich nun endlich auf der 
Bahn, für welche die Natur mein ganzes Wesen bestimmt hatte. 
Ein wildes, freies, stolzes Leben führte ich jetzt, einsam 
oder im Kreise gleichgesinnter Genossen. Ich schlürfte die 
Lust des Abenteurertums in vollen Zügen, und dazu wirkte der 
Zauber des einsamen Lebens, wie ich sagen darf, veredelnd auf mich. Was 
das tolle, haltlose Treiben der letzten Jahre mir an Gemeinheit 
aufgedrückt hatte, das streifte ich jetzt allmählich 
wieder von mir ab; ich wurde ein ganz anderer Mensch und 
schämte mich mancher Stunde der Vergangenheit. Und wie mein 
Geist freier wurde, so sah ich jetzt auch die Zeit meiner Jugend, die 
Verhältnisse meiner Heimat mit andern Augen an. Dein Bild, 
Eva, tauchte zuerst aus dem wüsten Nebel wieder auf, und immer 
klarer, immer glänzender ward es wieder – in so 
weiter Ferne wurdest du von neuem zum Stern meines Lebens. Bei allem, 
was ich tat, dachte ich, von dieser Zeit an, an dich. Du warst zu jeder 
Stunde mein holder Schutzgeist. Ich war arm, aber unbeschreiblich 
glücklich, als das Ereignis kam, welches mich zum reichen 
Manne machte und welches mir den Namen gab, unter dem ich in dieser 
Stadt aufgetreten bin. – Wir lagerten in der Wildnis zwischen 
dem Arkansas und dem Canadian, unserer vier, ein alter Mann mit 
weißem Haar, Josua Warner, ein Mann vom Stamm der 
Chactasindianer, ein Neger und ich selbst. Der alte Warner war trotz 
seines Reichtums ein geschlagener Mann. Er hatte seine einzige Tochter 
wider ihren Willen an den Sohn eines verstorbenen Freundes verheiratet. 
Durch Verschwendung, leichtsinnige Spekulationen und Unachtsamkeit 
hatte Frank Saint-Cœur das eigene Vermögen 
eingebüßt und den Schwiegervater beinahe mit in das 
Verderben gezogen. Dann hatte er sich mit der Justiz 
überworfen, einen Mann im Streit erschossen und war entflohen 
nach dem fernen Westen, nach Texas. Seine arme Frau hatte er mit sich 
geführt, gleichsam als Geisel für den Vater, den er 
dadurch zu fernern Unterstützungen zwingen wollte. Nun folgte 
der verzweifelnde Alte der Spur seines Kindes, welches er selbst in das 
Verderben gestürzt hatte, indem er es in die Hand und Gewalt 
eines so rohen, harten Mannes, wie Frank Saint-Cœur war, gab. 
Westward ho! Niemand hier im alten Lande begreift, was für ein 
Zauber in diesem Worte liegt. Legionen sind auf dem Wege nach dem 
Westen, dem fernen, wilden Westen. Sie verlieren sich in der 
Unermeßlichkeit des Raumes. Hier und da wird ein Feuerherd 
gebaut, und aus dem Schornstein eines rohen Blockhauses 
kräuselt der Rauch durch die Blätternacht des 
Urwaldes oder steigt auf von dem Lagerfeuer inmitten der weiten 
Prärie. Haben die Ansiedler im Walde, die Jäger, die 
Emigranten auf der Ebene den Westen gefunden? Nein, nein! Immer weiter 
mit Büchse und Axt, mit Karren und Wagen, mit Weib und Kind, 
zu Pferd und zu Fuß, immer weiter gen Westen – 
westward ho! Wo die Axt klingt, wo die Büchse knallt, ist 
nicht mehr der wilde Westen; die vorschreitende Kultur hat nur ihre 
Grenzen ein wenig hinausgerückt, und der wilde Westen ist ein 
wenig weiter vor ihr zurückgewichen. Das Zauberland, 
über welchem allabendlich die Sonne untergeht, wo unbekannte 
majestätische Ströme durch unbekannte Täler 
rollen, wo unendliche Schätze offen und doch unerreichbar 
daliegen, bleibt immer in derselben Ferne; das Sehnen nach ihm bleibt 
immer dasselbe. Weiter, weiter, ihr Pioniere! Sie sind alle auf dem 
Marsche, Angelsachsen, Deutsche, Romanen und Kelten; ein jeder 
hört den Atem des Folgenden im Nacken und sputet sich auf 
seinem pfadlosen Wege. Es soll da ein Goldland liegen – alte 
Sagen reden davon; spanische Missionäre wollen den 
Fuß darauf gesetzt haben; – wo ist das Land? 
Westward ho! westward ho! Am Missouri liegt's nicht, nicht am Arkansas, 
am Roten Fluß nicht, nicht am Rio Brave, nicht am Colorado. Wo 
liegt's, wo liegt's? Immer weiter rückt's hinaus, wer kann's 
sagen, ob es nicht die Fluten des Großen Ozeans 
umspülen? Wer kann aber, mit solchem goldenen Glanz vor den 
Augen, den Fußtritt der nachfolgenden Scharen hinter sich ohne 
Ungeduld hören? Weiter, weiter – wer wird zuerst 
jauchzend Besitz von dem Dorado, dem Goldland, ergreifen, wie es 
Pizarro, wie es Ferdinand Cortez vergönnt war? Jedermann darf 
hoffen, der Glückliche zu werden, vielleicht ist auch uns 
beiden, Eva Dornbluth, unser Teil daran aufgehoben. Westward 
ho!«
 
 
 
»Ich folge dir, wohin du mich führst, 
Friedrich!« rief Eva mit leuchtenden Augen. »Geh 
voran, ich folge deinen Schritten überall.«
 
 
 
»Du bist lang genug gegangen, armes Herz; in meinen 
Armen will ich dich durch das Leben tragen, so wahr Gott mir helfe. 
Doch nun höre weiter. Wir waren dem flüchtigen Frank 
Saint-Cœur auf der Spur, nachdem wir ihn schon wochenlang 
verfolgt und gesucht hatten. Einer nach dem andern in unserer Schar war 
zurückgeblieben, sei's, daß dem einen das 
Roß stürzte, sei's, daß den andern die 
übergroße Ermattung zu Boden warf. So waren wir, wie 
gesagt, zuletzt nur noch unserer vier und lagerten in der Wildnis. Es 
war eine Nacht im Junius, und während der Neger und der 
Indianer schliefen, saß ich wachend neben dem wachenden, 
trostlosen Vater. Kein Windhauch regte die Blätter der 
Bäume; ein kleiner Strom rauschte in der Ferne, hie und da 
sahen wir seinen Spiegel durch die Büsche blitzen. Es war 
hellster Mondenschein. Tagelang waren wir bereits geritten, ohne einen 
Menschen zu erblicken; eine tiefere Einsamkeit kann man sich nicht 
vorstellen. An dieser Stelle sollte ich nun etwas erleben, welches mich 
heute noch in der Erinnerung wie mit Geisterhand in tiefster Seele 
berührt. In meine Decke gehüllt, saß ich, 
die Büchse griffgerecht neben mir, das Messer in der Scheide 
gelockert, und wieder einmal dachte ich sehnsüchtig deiner, 
Eva Dornbluth, und meiner Jugend; wie ein Traum war es mir, wenn ich 
die halbgeschlossenen Augen ganz öffnete und der Blick 
über das verglimmende Feuer und die schlafenden wunderlichen 
Gefährten glitt. Neben mir seufzte der alte Warner und 
murmelte: ›Vorwärts, vorwärts, da sind sie 
– o Lizzie! liebe, liebe Lizzie!‹ – Seit 
wir uns diesem unserm jetzigen Rastplatze näherten, war eine 
mächtige Veränderung mit dem Greise vorgegangen; eine 
Art verzweiflungsvoller Zuversicht auf das Gelingen unserer Jagd hatte 
sich seiner bemächtigt. Er stammte von schottischen Eltern: 
war etwas von dem second sight, dem geisterhaften ›Zweiten 
Gesicht‹ seiner frühern Landsleute über ihn 
gekommen? – Hinter uns standen die Pferde angebunden, und 
eins hatte den Kopf über den Hals des andern gelegt; ein 
anderes wieherte im Traum. Auch Pompey, der Nigger, murmelte im Schlaf, 
ihm träumte von der Racoonjagd; nur der Indianer lag ganz 
still, und sein Roß stand ebenso still abseits der andern 
drei. Allmählich verloren unter dem Rauschen des 
Flüßchens meine Gedanken ihre Bestimmtheit; wie es zu 
geschehen pflegt, verfiel auch ich, trotzdem ich die Wacht hatte, in 
einen Halbschlummer, dessen Dauer ich nicht bestimmen kann. Ein Schrei 
Josua Warners jagte mich empor und mit Büchse und Messer auf 
die Füße. Der Greis stand aufgerichtet, voll vom Mond 
beschienen, in unserer Mitte und starrte auf eine Lichtung, die hinaus 
auf die weißleuchtende Prärie jenseits des Stromes 
führte. Der Chactas und der Neger hatten auch ihre Waffen 
ergriffen, die Pferde zogen angstvoll an ihren Halftern. Nirgends war 
das Geringste, was Grund des Schreis und Schreckens hätte sein 
können, zu erblicken. Dem alten Vater war der Hut entfallen, 
seine Locken schimmerten silberweiß, sein Blick war starr, dem 
eines Schlafwandlers ähnlich, gradeaus gerichtet, und die 
Augen aller folgten den seinigen. Ich wollte den Träumenden 
beim Arm fassen, um ihn zu erwecken; aber er winkte mir und deutete auf 
die Lichtung:
 
 
 
›Still – da ist sie – seht ihr 
sie? Lizzie! Lizzie! Da schwebt sie fort! Lizzie! liebe Lizzie! Warte, 
warte, wir kommen!‹
 
 
 
Nichts zu sehen – kein Ton zu hören 
außer dem Rauschen des Wassers; in tiefster 
nächtlicher Ruhe lag die Natur. Ich fürchtete, das 
Unglück habe die Sinne des armen Vaters verwirrt; aber 
vergeblich suchte ich in seinen Augen nach dem irren Flackerlicht des 
Wahnsinns. Josua Warner war ein harter Mann, ein eisenherziger 
Sklavenhalter, und wie ein solcher sah er auch jetzt wieder aus. 
›Kommt, Fred‹, sagte er, ›wir sind am 
Ziel; sie hat mich gerufen, ich habe sie gesehen, Gott segne ihr 
süßes Gesicht, kommt mit den Pferden.‹ 
– Er hing die Büchse über die Schulter, 
band sein Roß los und nahm es beim Zügel. Gegen den 
Fluß führte er uns; denn wir andern folgten seinem 
Beispiel, ich im leisen Grauen, der Neger kopfnickend und die 
glänzenden Augen rollend, Chimapatawe, der Indianer, 
gravitätisch und bedachtsam. Ich wollte die Büchse 
schußbereit in den Arm werfen; aber der Greis 
schüttelte das Haupt: ›Nicht nötig, Fred, 
arme Lizzie!‹ – Wir schritten auf die Lichtung zu 
und zogen durch den seichten Strom fast trockenen Fußes. Eine 
kurze Zeit zogen wir im Mondenlicht; dann nahm uns der Wald wieder auf, 
und wir schritten weiter, nach indianischem Brauch in einer Linie, der 
Alte voran, dann ich, dann Pompey, zuletzt der Chactas, jeder sein 
Pferd am Zügel führend. Eine gute halbe Stunde 
blieben wir nun im tiefsten Dunkel; dann hielt der Greis 
plötzlich an und wies auf den Boden. Der Indianer 
stieß den Verwunderungsruf seines Volkes aus, der Neger 
glotzte; wir standen vor einer Feuerstelle, um welche alles auf den 
längern Aufenthalt eines Reitertrupps hindeutete. Kaum acht 
Tage alt konnten diese Spuren sein.
 
 
 
›Arme Lizzie!‹ murmelte der Vater. 
›Wie deine kleinen Füße so wund waren! Wie 
du so müde geworden bist! Schläfst du, 
schläfst du sanft? Still, still, daß wir sie nicht 
wecken.‹
 
 
 
Der Indianer hielt ein weißes Tuch in die 
Höhe; ich nahm es aus seiner Hand, es waren Blutflecke darauf 
bemerkbar. Es war ein feines Damentaschentuch, und an der einen Ecke 
trug es die gestickten Buchstaben E und W; es konnte kein Zweifel 
herrschen, wir waren der unglücklichen jungen Frau auf der 
Spur. Diese Buchstaben bedeuteten Eliza Warner; aber das Blut, das 
Blut?! – Ich wollte das Tuch den Blicken des Vaters 
verbergen; er nahm es mir jedoch ganz ruhig aus der Hand und sagte:
 
 
 
›Sie schläft – ihre Brust tat ihr 
so weh. Es ist Blut aus ihrer kranken Brust, Fred. Ich wußte 
es wohl, sie konnte den langen Ritt nicht ertragen, es mußte 
so kommen.‹
 
 
 
Er verbarg das traurige Zeichen an seiner Brust, nachdem er es 
geküßt hatte; dann führte er sein 
Roß weiter, ohne aufzuschauen, als wandele er auf 
vollständig bekanntem Wege. Der Boden senkte sich nunmehr; die 
Bäume standen nicht mehr so dicht gedrängt; wir 
traten endlich hervor aus dem Walde auf die große 
Prärie, hinaus in das vollste Mondlicht, und gerieten sogleich 
in brusthohes Gras. War dieses Gras je von menschlichen 
Füßen und Rosseshufen niedergetreten worden, so hatte 
es sich schnell wieder aufgerichtet, und keine Spur der 
früheren Wanderer war mehr zu erblicken. Das Haupt vorgebeugt, 
mit tiefatmender Brust, schritt Josua Warner dahin. Ein Rudel Hirsche 
jagte kaum fünfzig Schritte von uns zur linken Seite 
über einen Hügelrücken gen Süden. 
Wir waren immer noch auf dem Wege gegen Westen, den fernen, wilden, 
gloriosen Westen; doch nach einer Viertelstunde hielten wir an in der 
unermeßlichen Ebene, auch diesmal, ohne ihn gefunden zu haben. 
Wir hatten nur gefunden, was wir suchten. In dem wogenden Gras, 
inmitten der Unendlichkeit von Himmel und Wiese, trafen wir auf einen 
winzigen Erdhügel, auf ein ganz frisches Grab, das Grab der 
unglücklichen Elisabeth Warner. Eine rohe Holztafel 
verkündete ihren Namen und den Tag ihres Todes; die Stimme, 
welche den Vater von seinem Lagerplatz im Walde emporjagte, war nicht 
Täuschung gewesen; er hatte sein Kind wiedergefunden. 
Bewußtlos lag er, den Hügel mit seinen Armen 
umfassend; stumm standen wir andern auf unsere Büchsen 
gelehnt, und der rote und der schwarze Mann begriffen das 
Geheimnisvolle, das Erschütternde grade so gut wie der 
Deutsche. – Wir verfolgten den schlechten Burschen, welcher 
die arme Lizzie in dieses einsame Grab gestoßen, welcher 
diesen Hügel über ihrem Leibe aufgehäuft 
hatte, nicht weiter – was für eine Rache 
hätten wir an ihm nehmen sollen? Wir traten den langen 
traurigen Heimweg zum Mississippi bereits am folgenden Tage an; 
– vielleicht traf niemals wieder ein anderer auf dieses 
trostlose Grab in der Prärie. Die Hirsche und Büffel 
mochten ruhig um es her weiden, die Geier darüber ihre Kreise 
ziehen; ein menschliches Auge fiel vielleicht nie wieder auf diese 
Holztafel und den Namen Elisabeth Saint-Cœur. Ich lebte mit 
dem Vater bis zu seinem Tode; ich war der einzige, mit welchem er 
über das ferne Grab sprechen konnte, und durfte mich kaum von 
seiner Seite entfernen. Er gab mir seinen Namen und setzte mich, als er 
starb, zum Erben seines Vermögens ein. Für das Leben 
in den Sklavenstaaten war ich jedoch durchaus nicht gemacht. 
Für die Baumwollenpflanzung fand ich bald einen 
Käufer, meine Herren Sklaven führte ich nach den 
Neuenglandstaaten und ließ sie laufen; bis auf einige, welche 
durchaus nicht laufen wollten, sondern sich mit großem 
Geschrei an mich festklammerten und behaupteten, ich sei verpflichtet, 
sie, Pompey, Cäsar und Agrippina, gewöhnlich Grippy 
genannt – zu behalten. Zuteil war mir jetzt alles geworden, 
was ich mir im Winzelwalde als das höchste Glück der 
Welt vorgestellt und gewünscht. Seefahrer, Krieger, 
Jäger war ich gewesen, blutige Abenteuer hatte ich 
glücklich bestanden; bei mehr als einer Gelegenheit sah ich 
dem Tode ohne Augenzwinkern ins Gesicht. Ich war jetzt reich, der 
freieste Mann auf Gottes Erdboden; aber nun fehlte mir doch wieder 
alles; zurück in die Heimat trieb der glühende 
Wunsch; alles, was ich in der Weite gesucht und gefunden hatte, 
verblaßte jetzt gegen das, was die einst so gering geachtete 
Heimat zu bieten hatte. Nach dir, Eva Dornbluth, sehnte ich mich, und 
nicht eher hatte ich Ruhe, bis ich wieder auf dem blauen Meer schwamm. 
Den Hauptmann Konrad von Faber hatte ich in New York kennengelernt; er 
machte mit mir die Überfahrt nach Europa. Wir schlossen uns 
ziemlich eng aneinander, ohne daß er jedoch meinen wahren 
Namen erfuhr; er hat mich auch in die hiesige Gesellschaft 
eingeführt. In Hamburg trennten wir uns fürs erste; 
ich suchte dich, du Teure, zuerst natürlich im Winzelwalde. 
Ich war in Poppenhagen und vernahm alle die Veränderungen, 
welche sich dort zugetragen hatten. Man erkannte mich 
natürlich nicht, und ich gab mich auch nicht zu erkennen. Das 
war vor acht Tagen. Mein Bruder Robert war eben davongegangen wie ich, 
wie du. Über dich schüttelte man die Köpfe; 
denn dunkle, verworrene Gerüchte waren über dich in 
das vergessene Tal gedrungen. In toller Angst und Hast kam ich hierher 
– ich vernahm, was unserm Robert geschehen war; aber ich 
hatte gelernt, mich zu beherrschen. Mit lächelnder Miene ging 
ich umher, ließ mich von dem Hauptmann Faber überall 
vorstellen; der junge reiche Amerikaner war überall ein gern 
gesehener Gast. Für manche Sünde meines Lebens habe 
ich durch die innere Qual dieser letzten acht Tage reichlichst 
gebüßt; – nun verzeihe mir, verzeihe mir, 
Eva, meine Geliebte, meine Braut, mein Alles. Zu deinen 
Füßen knie ich hier, verzeihe mir, verzeihe alles, 
was der tolle Fritz vom Eulenbruch durch Vergessen, Zweifel und 
Mißtrauen gesündigt hat; ich liebe dich, habe dich 
immer geliebt und nie an ein anderes Weib gedacht!«
 
 
 
Weinend hob Eva den Freund auf:
 
 
 
»Sei ruhig, Herz. Ich lasse dich nicht. Die Sterne 
haben uns auseinandergeführt, die Sterne haben uns von neuem 
vereinigt. Nicht wahr, nun soll uns nur der Tod scheiden?«
 
 
 
»Nur der Tod!« rief Friedrich Wolf. 
»Sag es noch einmal, sag es mir wieder, daß du mit 
mir gehen willst, daß du mir immer zur Seite stehen 
willst!«
 
 
 
»Immer, immer! Deine Sterne sind die 
meinigen.«
 
 
 
»So laß uns gehen! Morgen, heute, in dieser 
Nacht!«
 
 
 
»Und dein Bruder?«
 
 
 
»Dürfen wir ihm jetzt entgegentreten? Wir 
wollen schon für ihn sorgen. In der rechten Stunde wollen wir 
ihn dann zu uns rufen.«
 
 
 
»Du sollst entscheiden.«
 
 
 
»Er hat auch seine Sterne. Mögen sie ihn gut 
und sicher führen, wie sie uns geführt haben. 
Fürchtest du dich aber auch nicht vor dem Meere, du 
Süße, Liebe?«
 
 
 
Eva Dornbluth schüttelte den Kopf:
 
 
 
»Hab ich mich vor der Welt gefürchtet? Die 
ist ein noch ganz anderes, viel wilderes Meer.«
 
 
 
Der rote Wolf zog von neuem das Mädchen aus dem 
Winzelwalde an seine Brust; dann warf er jubelnd und triumphierend die 
Hand empor:
 
 
 
»Westward ho! Gesegnet seien unsere Sterne!«
 
 
 

 
 
 
Elftes Kapitel
 
 
 
Das Hinterhaus von Nummer zwölf in der 
Musikantengasse erfährt eher etwas Merkwürdiges als 
das Vorderhaus
 
 
 
Es war spät in der Nacht, und doch war noch Licht in 
der Werkstatt des Schreiners Tellering, im Hinterhaus von Nummer 
zwölf in der Musikantengasse. Der Kanarienvogel im Bauer hatte 
sein Köpfchen unter die Flügel gezogen und schlief 
sanft; aber Hobel und Hammer in den Händen von Johannes und 
Ludwig Tellering, Vater und Sohn, waren noch nicht zur Ruhe gekommen, 
obgleich sie ein saures Tagewerk hinter sich hatten. Der alte und der 
junge Handwerksmann waren beschäftigt, einen Sarg zu zimmern; 
und ein Sarg ist ein kurioses Stück Arbeit, welches keinen 
Aufschub duldet. Für die Wiege darf der Mensch als Mensch und 
Hausvater lange vorher, ehe sie gebraucht wird, sorgen, und die junge 
Braut und Frau darf sie in errötender Erwartung der Dinge, die 
da kommen sollen, unter ihrer Aussteuer in das Haus des Mannes bringen. 
Wenn aber jemand bei Lebzeiten seinen Sarg bestellen wollte, so 
würde das mit Recht die Verwunderung der Nachbarn und 
Mitlebenden erregen, und das Exempel des Kaisers Karl des 
Fünften würde zur Rechtfertigung solcher Schrulle 
durchaus nicht ausreichen. In Gedanken zimmert der fromme Christ leider 
freilich oft genug einen hübschen, festen, bequemen Sarg im 
voraus für geliebte Anverwandte, die sehr reich, oder andere, 
welche zu mürrisch und alt sind; aber hat man jemals wohl 
davon gehört, daß ein liebender Neffe einem alten 
Erbonkel solch ein schwarzes, solides, mit Silber beschlagenes Ruhebett 
zum Geburtstag oder bei einer andern festlichen Gelegenheit als Zeichen 
seiner Verehrung und Liebe dargebracht habe? Weder die alten noch die 
neuen Schriftsteller, weder die Klassiker noch die Epigonen melden von 
einem solchen Faktum.
 
 
 
Übrigens ist es immer eine traurige Arbeit, einen 
Sarg zu machen, in Gedanken sowohl wie in der Wirklichkeit; man kann in 
keiner fröhlichen Stimmung dabei sein, und so arbeiteten auch 
in dieser Mitternacht Vater und Sohn ernst und eifrig nebeneinander 
fort und sahen kaum von ihrer Arbeit auf. Jeder dachte dabei das 
Seinige, und ob die Gedanken aus einem grauhaarigen oder braungelockten 
Kopfe entsprangen, einerlei, sie waren recht melancholisch 
gefärbt, obgleich weder Meister Johannes noch Ludwig viel von 
dem Schläfer wußten, welchem sie das letzte Ruhebett 
bauten.
 
 
 
Neben der Werkstatt befand sich die Schlafkammer der Frauen 
der Familie. Die hübsche, lustige Luise schlief so sanft und 
friedlich wie der kleine Vogel im Bauer; sie lächelte im Traum 
und vernahm nicht das mindeste von Hobel, Hammer und Säge. 
Wachend lag aber die Mutter Anna, sie horchte schlaflos der 
fortschreitenden Arbeit des Mannes und Sohnes. Solch eine alte Frau hat 
mehr Sorgen als ein junges Ding von sechzehn Jahren; die Jungen und 
Gedankenlosen wissen gar nicht, wie glücklich sie sind.
 
 
 
Die beiden Fenster der Werkstatt gingen auf den Hof hinaus; 
das einzige Fenster der Kammer der Frauen sah in die enge schwarze 
Gasse, durch welche man gehen mußte, um zu dem Klosterhof von 
Sankt Nikolaus, um zu dem Giebel des Sternsehers Heinrich Ulex zu 
gelangen. Wir kennen den Weg bereits. An das Fenster der Schlafkammer 
klopfte plötzlich jemand ganz leise und erschreckte die Mutter 
Anna dadurch ungemein. Sie fuhr hochauf und horchte, ob sie sich auch 
nicht getäuscht und das Spiel des Windes für das 
Anpochen einer menschlichen Hand genommen habe. War der Tote, 
für welchen der Ehemann und der Sohn sich quälten, 
ungeduldig geworden? Kam er, um sich nach seinem letzten Hause zu 
erkundigen? Frau Anna warf einen Blick nach dem Lager ihrer Tochter; 
das junge Mädchen schlief ruhig weiter; auch Hammer und Hobel 
in der Werkstatt ließen sich in ihrem Werke nicht 
stören. Aufrecht saß die Frau im Bett; eben wollte 
sie sich wieder niederlegen, als sich das Anpochen wiederholte. Eine 
klare Stimme rief dicht vor dem Fenster:
 
 
 
»Ich bin's. Erschreckt nicht. Ich bin's – 
Marie Heil!«
 
 
 
»Mein Jesus!« rief die Frau. 
»Johannes! Ludwig! Da ist jemand draußen. Marie Heil 
ist draußen. Öffnet ihr doch! Luise, Kind, wach 
auf!«
 
 
 
Luise erwachte und fragte, was es gäbe. In der 
Werkstatt hörte das Hämmern und Pochen auf. Auf den 
Ruf seiner Mutter hatte sich Ludwig Tellering blitzschnell von der 
Arbeit emporgerichtet. Als er den Namen Marie Heil vernahm, lief er, im 
höchsten Grade betroffen, eiligst der späten 
Besucherin die Tür zu öffnen. Die Frauen kleideten 
sich schnell an.
 
 
 
Mit zitternder Hand schob Ludwig den Riegel der 
Haustür zurück. Der Wind blies ihm die Lampe aus, und 
er mußte die Hand der kleinen Familienfreundin ergreifen, um 
sie zu der Hofwohnung zu geleiten.
 
 
 
»Was ist denn geschehen, Fräulein 
Marie?« fragte er ängstlich. »Um Gottes 
willen, es ist doch kein Unglück geschehen?«
 
 
 
Die Stimme Maries kämpfte zwischen Weinen und Lachen, 
als sie antwortete:
 
 
 
»Ein Unglück? Nein, nein! Aber ich 
muß fort – ich gehe fort – weit 
– weit – o so weit, Herr Ludwig!«
 
 
 
Herr Ludwig faßte die kleine Hand noch viel fester 
als vorher; er ließ sie auch nicht eher los, bis die 
Hofwohnung erreicht war. Das Wort des Mädchens hatte den 
jungen Mann so erschreckt, daß ihm jedes Wort, jede Frage im 
Munde steckenblieb; desto lauter und vielfältiger aber 
drängten sich die Fragen der übrigen Familie 
Tellering, deren Glieder jetzt sämtlich in der 
gerümpelvollen, verräucherten Werkstatt, zwischen 
Hobelspänen, Brettern, Werkzeug aller Art und neben dem Sarge 
versammelt waren.
 
 
 
Der scharfe Wind, die Gemütsbewegung und der eilige 
Lauf durch die Gassen hatten die Wangen der kleinen Marie noch viel 
röter gemacht, als sie schon im gewöhnlichen Zustande 
waren. Eine geraume Zeit stand sie inmitten der verwunderten, 
erschreckten Freunde, ehe sie sich so weit gesammelt hatte, um Bericht 
zu geben über das, was sie zu so ungewohnter Stunde hertrieb. 
Ludwig Tellering hatte die Faust auf den halbfertigen Sarg gelegt, 
wiederholte im Innersten seiner Seele: ich gehe fort, weit, weit fort 
–, starrte das junge Mädchen mit weit offenen Augen 
an und sah ungefähr aus wie jemand, welcher aus einem 
schönen Traum vermittelst eines Waschnapfes voll kalten 
Wassers geweckt worden ist.
 
 
 
»Setzen Sie sich doch, Marie«, sagte der 
Meister Johannes, eine Bank mit der Handwerksschürze 
abstäubend; aber das junge Mädchen 
schüttelte energisch den Kopf:
 
 
 
»Ich danke sehr, Meister. Ach du liebster Gott, 
fürs erste werde ich wohl nicht wieder zum Sitzen kommen und 
noch weniger zum Liegen. Wir gehen fort, o so weit – bis an 
der Welt Ende; – erst nach Italien, dann nach Paris, dann 
nach Amerika.«
 
 
 
»Nach Amerika?!« rief die Familie Tellering 
in den verschiedensten Tonarten, und Ludwig fuhr abermals zusammen, wie 
vom Blitz getroffen, faßte sich aber als ein Mann sogleich 
wieder und stellte sich fest auf den Füßen, als wolle 
er im Boden Wurzeln schlagen und Blätter und Blüten 
treiben, gleich einer von einem allzu persönlichen Gott 
verfolgten griechischen jungen Dame aus der Zeit der Metamorphosen.
 
 
 
»Nanu?« rief der Alte.
 
 
 
»Ach du mein Himmel!« rief Luise.
 
 
 
»Nach Amerika?!« rief die Mutter Anna, auf 
einen Holzschemel sinkend.
 
 
 
Ludwig Tellering sagte gar nichts; er nahm mechanisch seine 
Mütze vom Tisch und setzte sie fest auf den Kopf.
 
 
 
»Das ist wirklich eine merkwürdige 
Nachricht«, rief der Meister. »Und wann soll die 
Reise vor sich gehen?«
 
 
 
»In dieser Nacht – gleich! Ich komme zu 
fragen, meine Herren, ob Sie uns helfen wollen beim Einpacken. Wir 
wollen mit fremden Leuten nichts zu tun haben. Viel nehmen wir nicht 
mit. Seht mich nur nicht so erschreckt an, ihr Leutchen; es geht alles 
mit rechten Dingen zu. Wir überlegen es uns erst recht 
reiflich, ehe wir uns entführen lassen.«
 
 
 
Die Aufregung der Familie Tellering stieg immer höher.
 
 
 
Luise schloß die kleine Freundin in die Arme und rief 
schluchzend:
 
 
 
»Es ist dein Ernst nicht, daß du weggehst! 
Oh, Marie, was soll das nur? Was soll das heißen?«
 
 
 
»Es ist mein völliger Ernst«, 
schluchzte dagegen Marie Heil. »Ich kann nicht anders, so 
große Angst ich auch habe. Es ist eine merkwürdige 
Geschichte, und ich hätte nie gedacht, daß ich so 
etwas erleben sollte. Ich kann meine Herrin nicht verlassen.«
 
 
 
Die Dienerin Eva Dornbluths erzählte nun, was 
vorgegangen war, wie Herr Friedrich Wolf, der Bräutigam ihres 
Fräuleins, als ein reicher Mann heimgekehrt sei aus den fernen 
Mohren- und Indianerländern und wie er seine Braut sogleich 
mit sich fortführen wolle und wie man keinen Augenblick 
versäumen dürfe.
 
 
 
»Wir entschlossen uns kurz«, fuhr sie fort, 
»denn wir haben uns nie lange besonnen, das Leben ist nicht 
lang genug dazu. Mein Fräulein fragte mich, ob ich weiter mit 
ihr gehen oder ob ich hierbleiben wolle. Ich fragte sie, was sie von 
mir dächte, ob sie mich für ein Ding hielte, das sich 
vor einem Mohren oder einem Indianer oder sonst einem wilden Mann 
fürchte. Ich sagte, ob sie sich nicht erinnere, was sie alles 
an mir getan habe und wie sie mich so gut wie eine Schwester behandelt 
habe. Sie sagte, das sei alles recht schön; aber der Weg sei 
so weit, und die Welt sei so weit, und man könne nicht wissen, 
ob man jemals wieder zurückkomme. Der Herr sagte, er wolle 
auch hier gut für mich sorgen; aber ich antwortete ihm, wie er 
es verdiente: was er von mir dächte, ich wolle mein 
Fräulein doch nicht mit ihm allein zu allen Hottentotten und 
Russen, Chinesen und Menschenfressern ziehen lassen – dazu 
kennte ich ihn doch noch nicht lange genug. Und um die Sache zu einem 
schnellen Ende zu bringen und nicht laut herauszuweinen, sprang ich weg 
nach meinem Mantel und Hut, und wenn die Herren uns nun helfen wollen, 
unsere Koffer zur Eisenbahn zu schaffen, so soll uns das sehr angenehm 
und lieb sein. Was wir nicht tragen können, lassen wir 
zurück und kümmern uns nicht drum. Die Armen sollen 
es haben; denn wir sind selbst arm gewesen und mögen es 
überall besser wiederfinden.«
 
 
 
Die Aufregung der Familie Tellering war nicht zu schildern, 
sie hatte den äußersten Grad erreicht. Das 
Plötzliche und Unerwartete tat das Seinige, jedermann in die 
höchste Verwirrung zu bringen. Selbst der Kanarienvogel 
erwachte, zog den Kopf unter dem Flügel hervor, sah verwundert 
umher und riet mit hellem Gezwitscher der kleinen Marie, Vernunft 
anzunehmen und im Lande zu bleiben. Luise weinte laut, es weinte die 
Mutter Anna, der Alte schüttelte betrübt den Kopf, 
und Ludwig – Ludwig schien den Kopf vollständig 
verloren zu haben. Dann kam ein Augenblick, während welchem 
Marie und Luise einander schluchzend in den Armen lagen und 
beiderseitig nicht an die plötzliche Trennung glauben konnten 
und wollten; dann kam ein Augenblick, wo Marie Heil sich wieder 
zusammenraffte und eine kleine tränenerstickte Rede hielt 
über die Flüchtigkeit der Zeit, und wie man nie 
wisse, ob man nicht recht bald wieder zusammenkommen werde. Nun hatte 
der Meister Johannes Tellering Mütze, Jacke und Rock gefunden, 
und die Mutter Anna hatte weinend dem jungen Mädchen, welches 
so weit in die Welt gehen wollte, ihren Segen gegeben. Ludwig Tellering 
quälte sich vergeblich ab, mit dem linken Arm durch den 
rechten Ärmel in den Rock zu gelangen; es bedurfte der 
vereinigten Hülfe von Vater und Mutter, um seine 
Ausrüstung zu vollenden.
 
 
 
Nun ein Türöffnen und ein 
Türschließen: auf ihren Betten – allein in 
ihrer Kammer – saßen die Frau Anna und Luise; sie 
weinten beide und machten ihrem Kummer in abgebrochenen Ausrufen Luft. 
Dann war die kleine Freundin gegangen, und der Kanarienvogel in der 
Werkstatt, jetzt vollständig wach und munter, sang ihr sein 
lustigstes Leibstückchen nach. – – 
–
 
 
 
Mitten im unbehaglichen nächtlichen Getümmel 
am Bahnhof! Wie pfiff und heulte der kalte Wind durch die dunkle hohe 
Halle! Jede Laterne diente nur dazu, die Nacht noch finsterer zu 
machen; ungeduldig keuchte die Lokomotive und sah mit feurigen Augen in 
die Dunkelheit. Vor der Wagenreihe drängte sich das 
fröstelnde, vermummte, bepelzte Gewimmel der Reisenden; Beruf 
und Pflicht, Glück und Unglück kümmern sich 
nicht um Jahreszeit, Wetter und Stunde; sie jagen die Menschen auf und 
treiben sie, und die armen Menschen denken gar noch, sie seien auf der 
Wanderung, weil sie es wollen, weil sie es reiflich überlegt 
und beschlossen haben!
 
 
 
Eva Dornbluth saß bereits im Wagen; Friedrich Wolf 
drückte dem alten Meister Tellering die Hand zum Abschied; 
Ludwig aber zögerte mit der kleinen Marie noch immer vor der 
Tür, so betäubt wie je. Krampfhaft hielt er den Arm 
des jungen Mädchens.
 
 
 
»O Marie, Marie, weshalb gehen Sie fort? Bleiben Sie 
hier!«
 
 
 
»Ich darf nicht, Herr Ludwig.«
 
 
 
»Wollen Sie meiner Schwester immer schreiben, wo Sie 
sind und wie es Ihnen geht?«
 
 
 
»Gewiß! Ach machen Sie mir das Herz nicht 
noch schwerer.«
 
 
 
»Sie wollen uns nicht vergessen?«
 
 
 
»O Herr Ludwig!«
 
 
 
»So leben Sie wohl, Marie. Wir sehen uns 
wieder!« Er riß die Kleine in den Arm und 
küßte sie. Er tat es. Dann schob er sie in wilder 
Hast in den Wagen und stürzte aus der Bahnhofshalle, ohne sich 
umzusehen. Ihm nach klang ein leiser Ruf: »Ludwig!«, 
aber er vernahm ihn nicht mehr; wie konnte er hören und sehen? 
Friedrich Wolf gab dem Meister Johannes noch einen Brief für 
einen Mitbewohner des Hauses zwölf in der Musikantengasse, 
über welchen er mit ihm viel auf dem Wege zum Bahnhof 
gesprochen, von welchem er vieles sich hatte erzählen lassen.
 
 
 
Nun schrillte die Pfeife des Zugführers. Laut auf 
schrie die Lokomotive, einem wilden Tier gleich, das losgelassen wird 
von der Kette. Der heiße Atem füllte mit dichten 
Wolken die hohe Halle; der Zug setzte sich in Bewegung. Hinaus, hinaus, 
schnell und immer schneller hinaus in die Nacht, die Zukunft; 
südwärts soll es Länder geben, wo es nicht 
schneit, wo die Sonne keinen Winter duldet. Südwärts 
fuhren Fritz und Eva. Noch einmal winkte Marie Heil aus dem Fenster; 
kopfschüttelnd, traurig sah den Reisenden der Meister Johannes 
nach. Dann schritt er ebenfalls aus dem Bahngebäude und fand 
an der nächsten Straßenecke seinen armen Jungen.
 
 
 
Sie gingen nach Haus, und der Alte legte sich 
erschöpft zu Bett, Ludwig Tellering aber machte sich mit 
fieberhafter Hast von neuem an die Arbeit und vollendete den Sarg 
allein. Mit grimmiger Energie schlug er Nagel auf Nagel ein. Es war ein 
trauriges Werk; aber Todesgedanken hatte der Jüngling nicht 
dabei. Wir können ihm nur Glück wünschen zu 
seinen Gedanken; es waren mutige Gedanken, und der Mut ist ein edel 
Ding in dieser Welt.
 
 
 

 
 
 
Zwölftes Kapitel
 
 
 
Julius Schminkert für immer! Schlaue Bemerkungen des 
Autors über die Damen im Kartenspiel
 
 
 
Am folgenden Morgen schien freundlich die Sonne in das Zimmer 
des Polizeischreibers; nach vier Uhr hatte sich der Himmel 
geklärt, wenn auch der kalte, schneidende Wind immer noch 
anhielt. Es war ein Sonntag, und selbst Protokollführer 
Fiebiger war ein freier Mann, welcher sich den Teufel um das 
Büro Nummer dreizehn kümmerte, sondern es dem Staube 
und den Gespenstern der Registerbücher gern und willig 
überließ. In dem Büro Nummer dreizehn 
mochten die unheimlichen Geister soviel Tänze und 
Sprünge machen, wie sie wollten, ruhig saß der 
Polizeischreiber Fiebiger mit seinem »jungen Karaiben 
Freitag« alias Robert Wolf beim Frühstück 
und betrachtete durch die Wolken seiner Tabakspfeife still und 
unbemerkt seinen Schützling zum erstenmal beim hellsten 
Tageslicht, und was er sah, konnte ihm nicht mißfallen.
 
 
 
Der Schmerz verleiht oft der gewöhnlichsten 
Physiognomie einen Reiz, von welchem sonst keine Spur in ihr zu finden 
ist; denn der wahre Schmerz erhebt über das 
Alltägliche und hat, wie die wahre Freude, eine 
verklärende Macht, die auch im Körperlichen zur 
Erscheinung kommt. Hier aber hatte der Schmerz sein Siegel auf ein 
schon von Natur schönes und geistvolles Gesicht 
gedrückt, und so war der energische Zauber unbeschreiblich.
 
 
 
»Sieh mich an, Robert«, unterbrach endlich 
der Schreiber sein stummes Studium, dem er sich fast mit Gewalt 
entreißen mußte. »Hätten wir 
gestern wohl gedacht, daß wir heute die Sonne so klar sehen 
würden? Es ist kaum eine Wolke zu erblicken. Sieh auf, 
Landsmann aus dem Winzelwalde!«
 
 
 
Der Knabe erhob matt das Gesicht; die Tränen traten 
ihm immer von neuem in die Augen.
 
 
 
»Ich werde es nie überwinden«, 
murmelte er.
 
 
 
»Das wirst du doch, mein Junge. Kind, du hast noch 
nicht erfahren, wieviel der Mensch überwinden kann und 
muß. Du hast erst den Kelch des Lebens an die Lippen gesetzt; 
jetzt betäubt dich der erste Schauder vor der Bitterkeit des 
Trankes; – hinunter damit – die Betäubung 
wird weichen. Es setzt doch niemand das Glas ab, ehe die Neige geleert 
ist; wer es vorher im Lebensüberdruß an die Wand 
geworfen hat, der ist nur in etwas hastigeren Zügen damit 
fertig geworden. Man erschießt sich nur, wenn der Topf leer 
ist.«
 
 
 
»Ich wollte, ich könnte Sie verstehen, aber 
ich kann es nicht. Mein Kopf schmerzt zu sehr, mein Hirn ist zu 
wüst. O bitte, schicken Sie mich in den Wald zurück, 
lassen Sie mich fort; ich kann mit ihr nicht die selbe Luft in dieser 
Stadt atmen. Was soll ich hier? Aus dem Hause darf ich nicht gehen; ich 
könnte ihr begegnen in den Gassen – o schicken Sie 
mich heim, schicken Sie mich zurück in den Wald!«
 
 
 
»Armes Kind, du weißt nicht, in welcher 
Einsamkeit du dich hier in diesem Menschengewimmel befindest. Glaube 
mir, deine heimatliche Wildnis wird dich und deinen Kummer nicht so gut 
vor den Menschen schützen und verbergen wie diese Wildnis von 
aufgetürmten Mauersteinen. Was willst du den Leuten zu 
Poppenhagen sagen, wenn du heimkehrst? Wie willst du ihnen 
entgegentreten, wenn sie dir mit Geschrei und aufgehobenen 
Händen entgegenlaufen: Petz ist wieder da!? Werden sie dich in 
Ruhe lassen? Werden sie dir gestatten, ein Einsiedlerleben im 
Winzelwalde zu führen? Rufe dir im Geist alle deine Bekannten 
vor die Seele, die alten wie die jungen, das ganze Nest; dann denke 
darüber nach, was das Völklein sagen wird, wie es 
lachen, wie es dir Nasen drehen wird. Dein alter Freund, der Pastor, 
ist tot, du kannst dich nicht in sein stilles Studierstübchen, 
nicht hinter seine Bücher flüchten und 
verstecken.«
 
 
 
Der Knabe ließ das Gesicht in die Hände 
fallen und zog die Schultern zusammen. Er fühlte, wie sehr der 
Alte recht habe.
 
 
 
»Bleibe bei mir, Robert«, fuhr der Schreiber 
fort. »Ich kann dich besser verbergen und will es auch. Eine 
Tarnkappe sollst du über die Ohren ziehen; ich will deine 
Seele heilen und hoffe, daß es mir gelingen wird. In 
Poppenhagen wirst du sitzen wie ein Uhu auf der Stange und jedermann 
zum Gaudium und Aufstoß dienen.«
 
 
 
Der Alte stellte seine Pfeife fort und ging schnellen 
Schrittes in seinem langen Zimmer auf und ab. Noch mancherlei sagte er 
dem Knaben; aber dabei war er doch innerlich in großer Angst 
über die Frage, auf welche Weise er ihn über die 
erste Zeit einer so sehr veränderten Existenz hinwegheben 
sollte.
 
 
 
Da ließ sich auf der Treppe ein dumpfer Gesang 
hören; wohlbekannte Töne, bei welchen der 
Polizeischreiber sonst die Achseln zuckte, die ihn aber jetzt 
ärgerlich auffahren ließen. Er machte eine schnelle 
Bewegung gegen die Tür, um den Riegel vorzuschieben, kam 
jedoch zu spät; die Tür öffnete sich, und 
auf der Schwelle erschien Julius Schminkert, zerzaust und 
übernächtig, mit einem lieblichen Gedüft von 
allerlei Spirituosen und Tabakssorten in den Kleidern und den 
verwilderten Haaren.
 
 
 
»Sie hätten erst anklopfen sollen, 
Schminkert«, brummte der Alte ärgerlich.
 
 
 
»Unangemeldet tritt der Geist herein!« 
sprach pathetisch der Schauspieler.
 
 
 
»Wohl wieder einmal die ganze Nacht nicht im Bett 
gewesen?«
 
 
 
»Richtig, edler Greis«, antwortete Julius 
mit beneidenswertem Gleichmut. »Würde auch sehr 
schwer gehalten haben in Anbetracht der Verhältnisse. 
Wäre eine recht schöne und löbliche 
Einrichtung, wenn die Herren vom Leihhause gestatteten, daß 
man daselbst – in jenen heiligen Hallen – mit den 
versetzten Sachen sein Quartier aufschlagen könnte.«
 
 
 
»Julius! Julius!« rief der Schreiber; aber 
der Tollkopf lachte.
 
 
 
»Sie reden immer von verschleuderter, verlorener 
Zeit, Mann der Ordnung. Wenn ich aber einmal einige Stunden der 
süßen Bewußtlosigkeit des Schlafs abgewinne, 
ist's Ihnen wieder nicht recht. O ihr Moralisten, was soll man mit euch 
anfangen? Übrigens habe ich Ihnen etwas mitzuteilen, 
würdiges Haupt. Eine Neuigkeit, eine schicksalhafte Neuigkeit 
will ich austauschen gegen eine Tasse Ihres mokkaähnlichen 
Gebräus, edler Römer. Gilt's?«
 
 
 
»Sie dauern mich, Julius. Es soll gelten – 
was haben Sie zu sagen?«
 
 
 
Schminkert warf einen Seitenblick auf Robert Wolf, griff nach 
dem Kaffeetopf und sprach:
 
 
 
»Die schöne Waldfee – 
Fräulein Eva Dornbluth – oh, noch etwas Zucker, wenn 
ich bitten darf – hat die Welt, die Stadt und eine 
hochlöbliche Theaterintendanz hinters Licht geführt. 
Sie ist – durchgebrannt.«
 
 
 
Der Schreiber ließ die Arme sinken. Robert Wolf, der 
bis jetzt teilnahmlos das Gesicht abgewendet hatte, sprang mit einem 
Schrei empor, starrte den liederlichen Julius einen Augenblick an und 
faßte dann mit eisernem Griff die Schulter desselben.
 
 
 
»Noch einmal! Was sagten Sie?«
 
 
 
Julius Schminkert befreite seine schmerzende Schulter von der 
kräftigen Hand.
 
 
 
»Donnerwetter! Los die Pfote, rötlicher 
junger Kymmerier. Ich will euch alles sagen; gebt mir aber erst eine 
Zigarre, ehrwürdigstes Überwachungsinstitut.«
 
 
 
Fiebiger deutete kraftlos auf die Zigarrenkiste im 
Bücherbrett; Schminkert fühlte sich als Mann der 
Ereignisse und benutzte das Übergewicht, welches ihm seine 
Nachricht verlieh. Er machte es sich bequem in dem Sessel des 
Polizeischreibers, setzte den erlangten Glimmstengel in Brand, 
stieß einige behagliche Seufzer aus und gab den Bericht, dem 
die beiden andern mit krampfhafter Aufregung entgegensahen, so langsam 
als möglich von sich:
 
 
 
»Im trauten Freundeskreise hatte ich einen Teil der 
Nacht verbracht. Auch einige Freundinnen verschönten den Kranz 
als himmlische Blüten; reizende Jungfrauen – 
Priesterinnen der Sonne, Hofdamen aller Höfe der bekannten und 
unbekannten Welt, Nymphen, Elfinnen, Göttinnen. O Angelika, du 
warst nicht zugegen! Wäre nur das Getränk nicht so 
verteufelt billig gewesen! 's ist eine Schande; je 
größer der Genius, desto erbärmlicher 
gewöhnlich der Spiritus, durch welchen die heilige Flamme 
entzündet und genährt wird!«
 
 
 
»Ich bitte Sie um alles in der Welt, Schminkert; 
seien Sie verständig, seien Sie barmherzig, kommen Sie zur 
Sache!« rief der Schreiber in halber Verzweiflung.
 
 
 
»Bin ich nicht dabei?« fragte der 
Erzähler würdevoll. »Unterbrechen Sie mich 
nur nicht, altes Haus, und Sie werden allgemach eine vollkommen klare 
Einsicht in die Dinge gewinnen. Gut; wir haben einen Punsch angesetzt, 
und allgemeine Heiterkeit ist die Losung. Mit Rosen
 
 
 
Ist jede Stirn bekränzt, 
athen'scher Geist
 
 
 
Und heitrer Witz verschönt die schönsten Augen.
 
 
 
Ein wahres Symposion, meine Herren! Aristophanes, Sokrates, 
Xenophon, Aspasia, Lais, Diotima, Griechen und Griechinnen, 
Griechenlands edelste Geister waren zugegen. O Angelika Stibbe, du 
warst nicht da; auf weichem Pfühl der Nacht wiegtest du die 
zarten Glieder, o Angelika! Hellenisch ist der Punsch, hellenisch die 
Stimmung; da erscheint ein Mann aus späterer Zeit, 
Maecenas-Schwebemeier, ein Regenschirmfabrikant, jetzt Rentier und 
Hausbesitzer – schöne Seele – 
ausgezeichnet guter Magen – anerkennungswertes 
Vermögen. Trarararabumbum!«
 
 
 
Nachdem der Nachtschwärmer so weit gekommen war, 
brach er ab, blickte eine geraume Zeit wehmütig in den leeren 
Kaffeetopf und sagte dann:
 
 
 
»In seinem Hause wohnt – wohnte die 
schöne Eva. Drittes Stockwerk.«
 
 
 
»Weiter! weiter!« rief der Schreiber.
 
 
 
»›Hinter den Kulissen‹ 
heißt unsere Gesellschaft; ihr Versammlungsort ist in der 
Weißen Lilie. Wir empfangen den Mäzen in der Lilie 
hinter den Kulissen mit Wonne und Jubel, und die jungen Damen gehen ihm 
mit Grazie um den Backenbart. Schwebemeier muß eine frische 
Bowle stellen, Schwebemeier stellt die Bowle; von neuem flammt das 
heilige Feuer auf, das Kapital hat untergeheizt. Wir trinken, wir 
singen, wir tanzen, und der holde Wahnsinn hält jedermann und 
jedes Fräulein mit Rosenketten gefangen. Auch die 
Möbeln fangen an, an unserer Lust teilzunehmen. Zweimal steckt 
die hochlöbliche Polizei mit der Visage eines Ihrer 
bärtigen Myrmidonen, teurer Greis, ihr warnendes Medusenhaupt 
in die Tür und schnüffelt in die Lilie. Wir lassen 
uns aber nicht versteinern; wir lachen der Polizei unter die Nase. Wir 
kennen die Herren von der Sicherheitsbehörde, nicht wahr, 
Alterchen?«
 
 
 
Der Erzähler machte abermals eine Kunstpause. Der 
Schreiber lief hin und her.
 
 
 
»Das ist unerträglich!« schrie er. 
»Julius, bei meinem Zorn –«
 
 
 
Sehr unvermutet und plötzlich hatte sich Julius aber 
an den atemlosen, zähnknirschenden Robert gewandt, mit der 
dringend ausgesprochenen Warnung:
 
 
 
»Jüngling, opfere den Grazien, es gibt sonst 
Augenblicke in deinem Leben, Augenblicke, wo sich vor deinen Augen und 
im Innersten deiner Seele alles dreht; wo du nicht gewiß bist, 
ob du auf dem Stuhle sitzest oder ob dein Stuhl auf dir Platz genommen 
hat; Augenblicke, in welchen es dir zweifelhaft ist, ob du die 
Götter verlassen hast oder ob die Götter dich 
aufgegeben haben, Augenblicke, in welchen du dich an allem halten 
willst, aber mit Schrecken merkst, daß alle andern 
Gegenstände ebenso schwankend sind wie du selber. 
Hüte dich, Jüngling, und achte das Wort eines 
erfahrenen Mannes; die Erde dreht sich, aber der Mensch dreht sich auch 
manchmal. Oh, wie betrunken war Maecenas atavis! Was war aus den Damen 
geworden! Wir brechen auf, und wer allzu unselbständig 
geworden ist, bleibt und deckt den Walplatz schnarchend mit seinem 
Leibe. Wir aber, in denen das göttliche Licht der Vernunft nie 
ganz erlischt, stellen uns fest auf unsern Beinen, fassen den Bonhomme 
Schwebemeier unter die Arme und bringen – die Damen nach 
Haus. Wer den ersten überwältigenden Eindruck der 
frischen Nachtluft übersteht, ist gerettet aus den Banden der 
Unterirdischen; wir überstehen ihn alle und finden unsern Weg 
durch Sturm und Regen. Das bejammernswerteste Bild menschlicher 
Hinfälligkeit bietet Maecenas dar. Anfangs bezeigt er einige 
Lust, eine Laterne einzuwerfen, kann sich jedoch trotz aller 
moralischen Ermutigung, die ihm unsererseits zuteil wird, nicht auf die 
Höhe solch einer männlichen Tat erheben. Dagegen 
tritt bei ihm das Stadium unzurechnungsfähiger Krakeelsucht 
ein; aber noch ehe sich dasselbe unangenehm entwickeln kann, packt ihn 
die Reaktion mit kalter Faust – der Rentier wird weich! Meine 
Herren, ein betrunkener Hausbesitzer, der sich mit dem Theater, mit der 
Kunst in Verbindung gebracht hat und weich wird, ist ein 
merkwürdiges Schauspiel. Schwebemeier edite regibus 
zerfließt in Tränen, er beruft die Manen seines 
verstorbenen Weibes und beschwört die erregten 
Gefühle seiner gegenwärtigen Ehehälfte; er 
heult in allen Tonarten über die eigene Schlechtigkeit, 
Unsolidität, Immoralität; er macht den ihn 
geleitenden Damen vielen Spaß. Aber die Damen werden nach 
Hause gebracht; die übrigen Herren der heitern Gesellschaft 
verlieren sich gleichfalls in der Nacht oder vielmehr in dem grauenden 
Morgen; – dem gutmütigen Julius liegt der 
zerfließende Partikulier zuletzt allein auf den Schultern; 
– meine Herren, sollten Sie es für möglich 
halten, daß es mir selbst jetzt in solchem Augenblick 
unmöglich war, der zugeknöpften 
Hartnäckigkeit des Philisters ein kleines Darlehn auf die 
beste Sicherheit zu entlocken? Sollte man nicht an der Welt 
verzweifeln, wenn dem fühlenden Manne der brutale Instinkt 
dieser Tiermenschen selbst in den rührendsten Augenblicken 
entgegenfletscht? Ich schleppe den Regenschirmfabrikanten wie weiland 
Atlas die Welt; wir langen nach Überwindung 
übermenschlicher Schwierigkeiten vor der Tür des 
Mannes in der Lilienstraße Nummer zwölf an und finden 
sie offen. Es ist vollständig Dämmerung, und die 
ersten Spuren wiederkehrender Menschenwürde werden an dem 
Rentier sichtbar. Er findet es unerklärlich, als er seine 
Halsbinde nicht mehr findet, und bedenkt nicht, daß er sich 
mehrmals in den Kanal stürzen wollte und jedesmal an der 
Krawatte zurückgehalten wurde. Ich schiebe ihn die Stufen 
seiner Haustür hinauf, und auf der Hausflur erschreckt uns 
eine Gespenstererscheinung. Beleuchtet vom Schein einer 
Küchenlampe, taucht dicht vor uns eine Person auf – 
die Erd' hat Blasen, wie das Meer sie hat –, eine Person, 
welche in sich alle Reize der drei Macbethschen Hexen vereinigt. 
Schwebemeiers Gattin ist's, und die Gräßlichkeit der 
Erscheinung ernüchtert den Gemahl sofort vollständig 
und macht auch auf mich trotz meiner männlichen Gelassenheit 
einen überwältigenden Eindruck. Sie stürzt 
sich auf uns, und der holde Strom ihrer Rede 
überfließt uns, alle Dämme der Rhetorik 
durchbrechend; schreckensbleich ducken wir die Köpfe, als sie 
zufaßt und den Mann ihres Herzens beim Kragen nimmt. Ich wich 
ihr denn auch, aber erst nachdem ich aus ihrem höllischen 
Gezeter noch entnommen hatte, was ich euch entgegenrief, ihr Herren: 
Fräulein Eva Dornbluth, der Stern des Waldes, die Fee aus der 
Wildnis, das große und schöne Rätsel der 
Stadt, hat in dieser ewig denkwürdigen Nacht in der Begleitung 
und unter dem Schutze eines hochgewachsenen Herrn mit rotblondem 
Backenbart ihre Wohnung und das Haus des Partikulier Schwebemeier 
verlassen und sich in einem himmelblauen, sterngestickten 
Zauberschleier den Augen der trauernden Menschheit entzogen; 
– warum, wozu und wofür, habe ich noch nicht 
erfahren können, doch
 
 
 
Im schnellen Fluge folgen sich die 
Stunden,
 
 
 
Der Tag ist da, die Wahrheit wird gefunden.« –
 
 
 
Robert Wolf knöpfte seinen Rock zu und sah sich nach 
seiner Mütze um, als wolle er auf der Stelle der 
flüchtigen Geliebten nachlaufen. Der Polizeischreiber aber 
hatte ein scharfes Auge auf ihn, lehnte sich mit dem Rücken 
gegen die Tür und rief im Innern alle Götter an, 
flehend, das Vernommene möge Wahrheit sein. Als der Knabe aus 
dem Walde die Hand auf den Türgriff legte, legte er seine Hand 
auf die des Knaben und rief mit spöttischem Lachen:
 
 
 
»Wohin willst du, mein Sohn? Willst du dich noch 
einmal von der Dame auslachen lassen? Ich dächte, jeder 
ordentliche Mann hätte an einem Male genug.«
 
 
 
Der Jüngling ließ unter der kalten Hand des 
Alten den Türgriff los und schlich zu seinem Stuhl 
zurück. Ein Männertritt ließ sich auf der 
Treppe vernehmen; Ludwig Tellering trat ein. Er trug den Brief in der 
Hand, welchen Friedrich Wolf in der vergangenen Nacht seinem Vater 
gegeben hatte. An die Überreichung desselben knüpfte 
er zugleich die Bitte, der Herr Polizeischreiber möge ihm 
– Ludwig Tellering – einen Atlas und ein 
Geographiebuch mit »recht viel über Italien, Paris 
und Amerika drin« leihen. Er erhielt das Verlangte und empfahl 
sich mit höflichem Gruße, um den ganzen Sonntag 
über eifrig sich dem Studium der Länder zu widmen, 
der Länder, nach welchen Marie Heil gegangen war.
 
 
 
Zweifelnd wog der Polizeischreiber das versiegelte Schreiben 
in der Hand, dann bat er in so ernstlicher Weise den 
gutmütigen Julius, sich zu packen, daß dieser der 
Bitte doch endlich nachkam. Nun erbrach der Alte den Brief; ein kleines 
Billett, gerichtet an Robert Wolf, fiel heraus; der Schreiber behielt 
es fürs erste noch in der Hand und vertiefte sich ganz und gar 
in die Lektüre des an ihn selbst gerichteten Briefes:
 
 
 
Das Schreiben lautete:
 
 
 
»Geehrter 
Herr!
 
 
 
Die Geschicke der Menschen, welche weit voneinander ihre 
Bahnen geführt werden, können sich kreuzen, und 
Verpflichtungen können entstehen, während die 
Beteiligten körperlich vielleicht niemals sich nahe treten. 
Der letztere Fall ist zwischen uns beiden eingetreten, und der Bruder 
Robert Wolfs weiß nicht, wie er seinen Dank aussprechen soll 
für das, was Sie an jenem armen Knaben getan haben. Ich habe 
alles erkundet, was die Geschichte meines Bruders betrifft; ich bin ihm 
in den letzten Tagen näher gewesen, als er sich 
träumen ließ. Ich habe überlegt und bin zu 
der Gewißheit gekommen, daß ich nicht vor ihm und 
somit auch nicht vor Ihnen, teurer Mann, erscheinen darf. Der Knabe 
wird mich für den Zerstörer seines Glücks, 
für seinen Feind ansehen; ich will ihm ersparen, daß 
er einst die Stunde eines unzeitgemäßen Wiedersehens 
verwünsche. Die Jahre werden ihn beruhigen und ihm alles das, 
was er jetzt durch solch ein häßliches Medium sieht, 
in dem wahren Lichte zeigen; dann wird der Bruder dem Bruder freudig 
die Arme öffnen können. Eva Dornbluth, meine Braut, 
die unschuldige Ursache seines Schmerzes, führe ich mit mir 
fort, sie gehört mir an und wird nicht mehr dem armen Robert 
in den Weg treten. Auch sie sagt Ihnen ihren tiefgefühltesten 
Dank und küßt Ihnen die Hand, die Sie so barmherzig, 
so schutzreich über Robert Wolf ausgestreckt haben. Wenn Sie, 
geehrter Herr, diesen Brief durch den Meister Tellering empfangen, sind 
wir weit von hier entfernt; wir werden den Winter in Italien zubringen 
und im Frühling die See kreuzen. Von New Orleans werde ich 
Ihnen weitere Mitteilungen machen.
 
 
 
Ich habe vernommen, daß mein Bruder 
Fähigkeiten gezeigt und Kenntnisse erworben hat, ich will das 
Meinige dazu tun, daß ihm in Zukunft alle Wege zu letzteren 
offenstehen sollen. Nach hiesigen Begriffen bin ich ein reicher Mann; 
aber wie arm fühle ich mich, wenn ich bedenke, was Sie einem 
unglücklichen fremden Knaben, was Sie meinem Bruder geben! 
Einige Wechsel auf das Haus Wienand schließe ich bei und 
bitte, die Summen zur Erziehung und Ausbildung Roberts nach Belieben 
und bester Einsicht zu verwenden.
 
 
 
Eva schreibt einige Worte an Robert; ich kann mir sehr 
lebendig vorstellen, wie der Knabe den Brief der Armen behandeln wird.
 
 
 
Leben Sie wohl; Sie sollen immer einen dankbaren treuen Freund 
finden an
 
 
 
Frederic 
Warner, alias Friedrich Wolf
 
 
 
aus Poppenhagen im Winzelwalde.«
 
 
 
Der Polizeischreiber Fritz Fiebiger nickte fünf 
Minuten lang mit dem Kopf; dann schloß er vorsichtig die 
Wechsel in seinen Schreibtisch. Dann nickte er wieder fünf 
Minuten hindurch mit dem Kopf, stopfte eine Pfeife, zündete 
sie an, betrachtete das Billett Eva Dornbluths, betrachtete den 
brütenden Robert Wolf und sagte zuletzt:
 
 
 
»Dein Bruder Fritz hat mir soeben geschrieben. Hast 
du gewußt, daß Fräulein Eva Dornbluth und er 
längst Verlobte waren, als du dich in das Mädchen 
verliebtest?«
 
 
 
Der Knabe zitterte an allen Gliedern und stammelte einige 
ziemlich unverständliche Worte.
 
 
 
»Sprich deutlich«, sagte der Schreiber.
 
 
 
»Ich habe es ihr nie geglaubt; sie waren ja noch 
Kinder, als sie zusammenlebten«, flüsterte Robert.
 
 
 
Der Schreiber zuckte komisch die Achseln:
 
 
 
»Und was bist du denn eigentlich, mein Junge 
– wenn ich fragen darf? Hier, da hast du einen Brief von der 
Dame; ich hoffe, du beträgst dich anständig und 
vernünftig.«
 
 
 
Robert Wolf griff nach dem Billett; aber schon als er die 
hastige und doch zierliche Handschrift erblickte, betrug er sich nicht 
anständig und vernünftig. Mit zitternder Hand 
zerriß er den Umschlag und las. Er wurde rot und bleich und 
murmelte zwischen den Zähnen: »Mein Bruder 
– sie – unschuldig – Freundschaft 
– Fluch ihnen!«
 
 
 
Er zerriß wirklich den Abschiedsbrief Eva Dornbluths! 
Er weinte aber nicht mehr; – jetzt war er das unbestrittene 
Eigentum des Polizeischreibers Friedrich Fiebiger geworden; auf wie 
lange, das war freilich eine andere Frage. Pique-Dame war aus dem 
Spiel; aber es gibt noch mehr Kronenträgerinnen zwischen den 
Karten; glücklich diejenigen, welchen Herz-Dame 
herausfällt und welche damit das Spiel gewinnen!
 
 
 

 
 
 
Dreizehntes Kapitel
 
 
 
Blick über die Dächer. Veränderte 
Aussichten und Ansichten
 
 
 
Die verehrlichen Leser werden gebeten, sich den 
Erzähler vorzustellen, wie er steht, seine Historie gleich 
einer Frucht in der Hand hält, wie er mit bedenklicher Miene 
sich abmüht, den Kern aus der Schale zu lösen, und 
sehr in Sorgen ist über die inhaltvolle Frage: Was wird man 
dazu sagen?
 
 
 
Da gibt es Leute, die haben sehr scharfe Zähne und 
gebrauchen sie mit Lust, und Leute gibt's, welche gar keine 
Zähne haben. Wieder gibt es Leute, welche sehr leicht 
»lange« Zähne bekommen, und Leute, welche an 
hohlen leiden. Zähne »wie Perlen« sollen 
ziemlich selten geworden sein in der Welt, und falsche Zähne 
sollen im Überfluß vorhanden sein. Letzteres 
behaupten die bösen Zungen, und das kann dem Erzähler 
in einer Hinsicht angenehm sein; denn es bringt ihn auf diese 
nützlichen Glieder selber. O was für Zungen es in der 
Welt gibt! Spitze, scharfe, stumpfe, laute, leise, 
süße, bittere, silberne, biedere, giftige, 
wohlmeinende, falsche, ehrliche, glatte: – und für 
so viele und vielgeartete Zungen nur eine Frucht!
 
 
 
Das Amt eines Geschichtenerzählers ist viel schwerer, 
als sich die Leute meistens vorstellen, und am Ende kann der beste 
nicht mehr tun, als seinen Apfel schälen und sprechen: Da, 
nehmt, oder laßt's bleiben. Kern oder Schale, wie es euch 
beliebt. Haltet euch lobend an das eine oder tadelnd an das andere; 
oder lobt und tadelt beides oder keines von beiden. Unsereiner 
muß auch in manchen sauern Apfel beißen, und ihr 
Leute, die ihr euch über irgendein Buch ärgert, 
wißt gar nicht, wie glücklich ihr seid, daß 
ihr es nicht zu schreiben brauchtet. Aber – »Seht 
nach den Sternen, seht nach euern Sternen!« sagte der alte 
Sterngucker auf seinem hohen Giebel, wenn die Leute, welche das 
Glück hatten, ihn zu kennen, vor irgendeiner harten 
Nuß des Lebens sich scheuten, vor irgendeinem steilen Berge, 
über welchen ihr Weg führte, zaudernd und bedenklich 
standen.
 
 
 
»Sieh nach den Sternen, Knabe!« sprach er 
auch zu Robert Wolf, als der Polizeischreiber Fiebiger den Knaben zu 
dem wunderlichen Greise führte und dieser dem jungen Landsmann 
aus Poppenhagen lange in die Augen geblickt hatte. Die beiden Herren 
schickten dann den Knaben nach Hause, und der Schreiber fragte seinen 
Freund:
 
 
 
»Nun, Heinrich, was hast du in diesem Gesichte 
gelesen?«
 
 
 
»Es ist ein gutes Gesicht«, lautete die 
Antwort. »Intelligente Stirn und Augen, ziemlich 
charaktervolle Nase, etwas zuviel Weichheit um den Mund – 
alles in allem aber ein befriedigendes Gesicht! Ich will dir helfen, 
den Jungen zu erziehen, Fritz.«
 
 
 
»Dank dir – sit saluti!« sagte der 
Schreiber, den Seufzer, womit der Gelehrte seine letzten Worte 
begleitete, gern überhörend.
 
 
 
Dieses Gespräch fand am frühen Morgen des 
Montags statt, und man sah bald darauf den Polizeischreiber im kurzen 
Trabe durch die Gassen seinem Büro zueilen. Der Abend erst 
fand die drei Alten aus dem Winzelwalde bei dem Astronomen zusammen, 
und jetzt wurde Robert Wolf auch dem Freifräulein von Poppen 
vorgestellt. Die ganze Stadt hatte von dem Entweichen Eva Dornbluths 
und dem Verschwinden des jungen, reichen, interessanten Amerikaners 
gehört; Bescheid darum wußten aber nur diese vier. 
Das Himmelsgewölbe war auch heute durch Wolken verhangen und 
kein Stern sichtbar. So saßen denn die Alten wiederum in den 
hochlehnigen Sesseln um den Eichentisch, und Robert Wolf lauschte 
staunend im Winkel. Er vernahm das dumpfe Brausen der großen 
Stadt fast wie das Brausen seines Heimatswaldes; aber solche Stimmen, 
solche Worte hatte er im Walde nicht vernommen. Noch lange Zeit 
mußte es dauern, ehe der Knabe vollständig begriff, 
wer diese Lehrer waren, was sie ihm waren. Noch hielt auch die 
krankhafte Abspannung aller Körper- und Geisteskräfte 
bei ihm an und ließ ihn auch an diesem Abend in dem 
Halbschlummer äußerster Erschöpfung, in 
welcher man das Wort der Redenden nur unbestimmt, wie aus weiter Ferne 
vernimmt, versinken. Einmal fühlte er, wie jemand sich 
über ihn beugte und sagte: »Er 
schläft!«
 
 
 
Dann schlief er wirklich, und Ulex sagte:
 
 
 
»Da haben wir, die Entsagenden, nun diesen Jungen im 
Winkel! Wir haben ihn aufgenommen in unsere Mitte und mit ihm 
vielleicht viel Unruhe und Sorge, jedenfalls aber eine schwere 
Verantwortlichkeit. Was sollen wir mit ihm anfangen? Was 
können die Entsagenden dem Knaben, der noch an der Schwelle 
des Lebens steht, geben? Dürfen wir ihm das Dasein zeigen, wie 
wir Grauköpfe es auffassen? Der Spruch der Kartäuser: 
In Schweigen und Hoffen soll eure Stärke sein, ist wohl gut 
für die einen; aber Fiebiger mag recht haben, wenn er meint, 
es sei ein Verrat an der Welt, ihn jemand aufzudringen. Haben wir nicht 
selbst an uns erfahren, wie die Weisheit der Einsamkeit nur von selber 
kommt, gleich einer Erleuchtung, gleich einer Offenbarung!«
 
 
 
»Es ist immer schlimm, einen jungen Geist 
herabzudrücken«, sprach das Freifräulein. 
»Wir dürfen es in keiner Weise tun; die Entsagung 
wird auch schon früh genug von selbst kommen.«
 
 
 
»Sie trägt schwere Nagelschuhe«, 
meinte der Schreiber, welcher gar nicht entsagend aussah. »Ihr 
Schritt ist weit hörbar. Es ist sogar unsere Pflicht, der 
heranmarschierenden – wollt ich sagen, der nahenden 
Göttin den heitern Schild des lebendigen Lebens 
entgegenzuhalten und unsern Schützling dort in der Ecke damit 
zu decken, bis er selbst den Schild halten und tragen kann. Es steht 
dann in seinem Belieben, ihn niederzulegen, wann er will; eine 
polizeiliche Erlaubnis ist nicht nötig dazu.« 
–
 
 
 
So war nun der große Umschwung in dem Leben Roberts 
eingetreten; aber es dauerte eine geraume Zeit, ehe der 
Schützling der drei Alten am Morgen, beim Erwachen, auf der 
Stelle sich klar war, wo er sich befand und was mit ihm vorgegangen 
war. In der ersten Zeit seines Lebens in der Stadt erwachte er 
gewöhnlich aus einem unruhigen Schlummer, in welchem ihm der 
Traum die Bilder und Szenen des Daseins, das hinter ihm lag, magisch 
vorgaukelte, bald treu kopierend, bald wild und phantastisch 
durcheinanderwerfend und verwirrend. Da glaubte er den Wald und den 
Dorfbach vor seinem Fenster rauschen zu hören, er sah den 
Pastor Tanne mit dem Spitz Fidel den Morgengang durch den betaueten 
Garten und um das eben erwachende Dorf machen. Er hörte das 
dumpfe Gebrüll des Viehs, das sich aus den Ställen 
nach der grünen Weide sehnte. Im goldenen Glanz des 
Sonnenaufgangs leuchteten die Berge, und in den Sonnenaufgang hinein 
klang eine klare, liebliche, volle Stimme, und eine lichte Gestalt 
glitt durch den grünen Grasgarten unter den 
blütenvollen Kirschenbäumen umher. Eva Dornbluth zog 
die tauperlenden Blütenzweige nieder und schüttelte 
sie, daß die funkelnden Tropfen wie Diamantenschauer ihr 
über die schwarzen Locken rollten. Vor Lust zitterten die 
Zweige, und jeder Baum winkte dem schönen Mädchen, 
ihr seinen blitzenden Schmuck darbietend. Nun trat der Kuhhirt des 
Dorfes an die Gartenhecke, setzte das Horn an den Mund, und der 
unruhige Schläfer in der Musikantengasse erwachte, weil er das 
gewohnte Getön – nicht vernahm.
 
 
 
Ein anderer Traum brachte andere Bilder. Da spielte die 
Abendsonne im Studierstübchen des Pfarrhauses über 
die Bücherbretter; es hatte sich eine Wespe in das Gemach 
verloren und füllte es mit dumpfem Gesumm. Robert saß 
am Tisch des Pfarrers und folgte dem Tier mit den Augen hierhin und 
dahin, wie es seinen Flug nahm. Er mußte ihm folgen mit 
peinlichster Aufmerksamkeit; er durfte den Blick nicht abwenden von dem 
Tier; – hierhin, dahin schoß es, jetzt in das Dunkel 
der Winkel und Ecken, jetzt flimmernd in den Strahl der Abendsonne. Es 
war eine qualvolle Jagd, und das Summen ward immer lauter und 
dröhnender; immer mehr vergrößerte sich das 
fliegende Insekt und nahm allerlei Gestalten an, ewig wechselnde. 
Unheimlich und häßlich waren diese Gestalten, solange 
das Tier im Dunkel flog, lieblich und leuchtend, wenn es durch den 
Sonnenstrahl schoß, welcher in das Fenster fiel. Es trug auch 
wohl ein menschliches Haupt, bald unbeschreiblich schön wie 
das Evas, bald über alle Maßen fratzenhaft. In immer 
engern Kreisen umzog es den Wolf vom Eulenbruch, das Sausen seiner 
Flügel klang wie der lauteste Sturmwind; der angstgepeinigte 
Träumer erwachte nur, wenn er im Augenblick der 
höchsten Bedrängung das vor ihm liegende Lexikon des 
Pastors Tanne nach dem gespenstischen Tier warf.
 
 
 
Nun richtete sich Robert Wolf von seinem Lager empor und sah 
sich verstört in der fremden Umgebung um. Verschwunden war der 
Traum von der Heimat mit allen Einzelheiten. Der alte, greise, gute 
Pastor war fortgegangen, fort aus dem blühenden Pfarrgarten, 
aus dem erwachenden Walddorfe; er hatte die lange Pfeife in den Winkel 
neben seinem Schreibtische gestellt; so früh am Morgen war er 
wieder schlafen gegangen – schlafen gegangen auf dem kleinen 
bebuschten, grünen, hügeligen Plätzchen 
neben der Kirche. Unter den andern Hügeln und schwarzen 
Kreuzen war das letzte Bett des Pastors Tanne gemacht worden, und mit 
goldenen Buchstaben verkündete eine Tafel des trefflichen 
Alten Namen, Geburtstag und Todesstunde. Der weiße Spitz war 
toll geworden und erschossen in der Dorfgasse; – die 
schöne wilde Mädchengestalt lehnte nicht mehr unter 
dem Eschenbaum an der Hecke; Eva Dornbluths Stimme erklang nicht mehr 
in dem sonnigen Grasgarten hinter den blühenden 
Bäumen, hinter den Stachelbeerbüschen. Die Tautropfen 
hatten sich in Diamanten verwandelt, verloren hatte sich Eva Dornbluth 
in dem großen Walde, in der schrecklichen, geheimnisvollen 
Ferne und Fremde. Aber auch das summende geflügelte Tier, die 
Wespe, war verschwunden mit dem Erwachen. Robert Wolf rieb die Augen 
und warf einen Blick auf die grauen Brandmauern vor seinem Fenster, auf 
die schmutzigen, regennassen oder beschneiten Dächer, die 
qualmenden Schornsteine und Kaminröhren, welche den Dunst 
vermehrten und sich in ihm, in der Ferne, schattenhaft verloren. Der 
Qualm der Steinkohlen, der verschiedenartigen Gase füllte die 
Brust des Knaben, wenn er das verquollene Fenster mit Mühe 
geöffnet hatte. Und unter dem grauen Schleier rauschte und 
knarrte, pochte und kreischte und rollte das große Leben der 
Stadt, so fremd, so beängstigend, so erdrückend, 
daß Robert unwillkürlich nach der Kehle griff, gleich 
einem Erstickenden. Nun richtete sich aber sein Blick auf einen von den 
vielen Giebeln, und von dorther kam ihm der erste Trost, der erste 
Anhalt in dieser schwindelerregenden fremden Welt. In jenem Giebel 
schlief Ulex, der Sternseher, seinen langen Morgenschlaf nach ernst 
durchwachter Nacht. Und ein noch höheres Gefühl von 
Sicherheit und Dankbarkeit regte sich in der Brust des Knaben, wenn 
nebenan im Gemache der alte Beschützer Friedrich Fiebiger sich 
rührte, hustete, grunzte und nieste und ein großes 
Wassergeplätscher machte. Es verklang der Schmerz, den die 
Nacht noch immer wachrief, in dem neuen Leben, welches jeder neue Tag 
brachte.
 
 
 
Jetzt erschien Ludwig Tellering trotz der Kälte in 
Hemdsärmeln vor der Tür der Hofwohnung und rief dem 
Jüngling einen fröhlichen Morgengruß hinauf. 
Hell klang hinter den dunkeln Fenstern Luise Tellerings 
hübsche Stimme, und der Hammer des Alten begleitete das Lied 
ganz taktmäßig. Mit der Tischlerfamilie stand Robert 
bald auf sehr freundschaftlichem Fuße. Er besaß eine 
natürliche Anlage für das Schreinerhandwerk, 
hantierte gern mit Hobel und Säge, und Fiebiger legte dem 
nicht nur kein Hindernis in den Weg, sondern begünstigte es 
sogar sehr; denn er wußte recht gut, welch eine treffliche 
Panazee körperliche Arbeit und Anstrengung gegen alle 
Seelenkrankheiten sei. Manchen guten Handgriff lernte Robert Wolf von 
Ludwig Tellering, und große Fortschritte machte letzterer mit 
Hülfe Roberts in der Geographie von Europa und Amerika.
 
 
 
Aber es wohnten noch andere Leute in dem Hause Nummer 
zwölf in der Musikantengasse. Da erwachte der Hausherr, der 
beschauliche Herr Mäuseler, fütterte seinen 
Dompfaffen, stäubte das Bildnis seiner Seligen mit dem 
Federwedel ab und durchschlurfte in Filzpantoffeln das Haus, 
überall auf den Treppenabsätzen sein dummes breites 
Gesicht zeigend. Fräulein Aurora Pogge machte an dem jungen 
Tage mit den Rosenfingern den ersten Angriff auf die Augen ihrer Magd 
Hulda; die vornehme Angorakatze machte den ersten Buckel und zeigte 
sich unzufrieden mit dem Frühstück. Im Atelier des 
Monsieur Alphonse Stibbe regte es sich; der Lehrling erhielt seine 
erste Ohrfeige von dem Maître und seine ersten 
Fußtritte von den Herren Gehülfen. Sein Geheul klang 
melodisch in den Morgentraum Fräulein Angelikas. Am 
längsten schliefen im Hause Nummer zwölf der 
Musikantengasse jedenfalls Angelika Stibbe, die 
holdanlächelnde Jungfrau, und Herr Julius Schminkert, der 
treffliche, biedere und bescheidene Jüngling. Die Welt verlor 
dadurch nichts, und so mochten sie schlafen, solange sie wollten; wenn 
Julius dann mit heiserer Stimme den Morgen ansang und kläglich 
sein Geborensein und Dasein bejammerte, so kümmerte sich die 
Welt auch nicht im mindesten darum.
 
 
 
Aus dichten Rauchwolken hervor gab Fiebiger, der Mann der 
Polizei, seinem Schützling Anleitung zur Bereitung des 
trefflichen Kaffees und andere gute und nützliche Lehren. 
Immer tiefer weihte er ihn in die Geheimnisse seines 
Lebensgrundsatzes: 
Gib acht auf die Gassen, ein, im Gegensatz oder vielmehr zur 
Ergänzung des Axioms des alten Ulex: Sieh nach den Sternen.
 
 
 
Solange der Polizeischreiber und Robert zusammen waren, war 
von Büchern nicht die Rede. In die Musikantengasse hinab, nach 
den gegenüberliegenden Häusern blickten die beiden, 
und der Mann der öffentlichen Sicherheit wußte von 
Amts wegen von manchen Dingen Bescheid, die andern Menschen verborgen 
blieben. Er sah Individuen und Verhältnisse mit scharfen 
Augen, und manche Maske, unter welcher sich der Träger oder 
die Trägerin sehr sicher und behaglich fühlten, fiel 
vor dem Blick des Polizeischreibers. So konnte er in dem 
Gewühl, welches bunt vor den Augen Robert Wolfs 
vorüberzog, andeuten, aussondern und zusammenfassen und, wie 
kein anderer, dem Jüngling ein Bild des Lebens, wie es ist, 
geben. Da schwand mancher Glanz, welcher den Unerfahrenen wohl blenden 
konnte; da fing aber auch das Dunkle an, zu leuchten und einen hellen 
Schein zu geben. Das eine verlor, das andere gewann; 
Gegensätze glichen sich aus; was durch unendliche Fernen 
für immer getrennt schien, griff ineinander zu Gutem und 
Bösem; der Mann in Purpur und köstlicher Leinwand 
mußte nach der harten, mit Schwielen bedeckten Hand fassen, um 
sich aufrechtzuerhalten im Gewühl. Die Räder des 
eleganten Wagens, der in weichen seidenen Kissen die schöne 
vornehme Dame trug, drehten sich lange nicht schnell genug, um den 
Schmerz, den Kummer, die herzzerfressende Sorge hinter sich zu lassen. 
Je mehr das Menschenkind von den beglückenden Schleiern 
Fortunas umhüllt erschien, desto dunklere Hände 
griffen von allen Seiten nach den schützenden Hüllen, 
um sie herabzureißen und die arme Seele nackt, frierend und 
zitternd in das allgemeine Menschenlos zu ziehen. Wie die Volkswogen 
durch die Musikantengasse rollten, löste der Lehrer sie auf in 
ihre einzelnen Tropfen und zeigte, wie die Welt sich in jedem auf eine 
andere Art spiegele. Aber nicht im pedantischen Lehrerton gab er seine 
Weisheit kund. Dazu war er allzusehr Humorist und sah mit zwinkernden 
Augen in das Durcheinander, den Gestaltungsprozeß der 
Gesellschaft. Er warf sein Netz aus wie Petrus der Fischer und zog es 
hervor voll von Geschöpfen aller Art; er freute sich 
über das Gekrabbel und Gekribbel und ließ der 
Molluske, dem Dintenfisch und Krebs wie dem Hecht, dem Karpfen und der 
Forelle ihr Recht.
 
 
 
»Merke dir das, mein Junge«, sagte er, 
»erlaubt muß Dorern sein, dorisch zu sein, und Jonern 
ionisch; und nichts ist oft einem Tölpel ähnlicher 
als ein sehr gelehrter Mann. Mauerer und Zimmerleute werden sich in 
alle Ewigkeit hassen und große Schlachten gegeneinander 
führen, und das uralte Problem, alle Schuhe über 
einen 
Leisten zu schlagen, hat noch niemand gelöst. Sehr viele 
Menschen gelangen zu der Bezeichnung 
›Ehrenmänner‹ durch wohlfeile Redensarten, 
ergo laß dich nicht verblüffen. An manchem Kerl ist 
nichts Gutes als sein Herz, von welchem die Welt nichts wissen will; 
halte dich an einen solchen Kerl und laß die Welt die Nase 
zuhalten. Es ist mehr daran gelegen, daß das Volk nach 
grüner Seife rieche, als daß der und der, die und die 
nach französischen Parfüms und Essenzen dufte. 
Hüte dich vor übergroßem Ekel; denn oft 
hängt nicht nur des Menschen Appetit, sondern auch des 
Menschen Seele an einem Haar. Wer mit dem Teufel glücklich 
kämpfen will, der stellt sich besser fest auf seine 
Füße und beißt die Zähne zusammen, 
als daß er sich unter den Rock des heiligsten Engels 
verkriecht. Es gibt viele Leute, welche alles das, was sie selber nicht 
glauben, aus allerlei nützlichen Ursachen andere glauben 
machen möchten; halte dich an das Wort der Königin 
Christine von Schweden: Man muß sich am meisten vor lebenden 
Heiligen hüten. – Die Heuchelei ist eine 
schöne Kunst und würdig, bis auf den Grund studiert 
zu werden. Studiere sie, es gibt kaum einen größern 
Genuß als die Entlarvung eines echten Heuchlers. Da 
schlägt es neun Uhr; vorwärts – immer mit 
in der Mühle! Die Zeit und die hohen Behörden lassen 
oft auf sich warten, warten selbst aber auf niemand.«
 
 
 
Damit klopfte der Gassenphilosoph seine Pfeife aus, zog den 
bekannten Überrock ächzend an, nahm den Regenschirm 
unter den Arm und begab sich nach seinem Büro, um in der 
Gesellschaft des Rats Tröster, der großen Register 
und des Wachtmeisters Greiffenberger mehr nützlich als 
angenehm dem Staate zu dienen.
 
 
 
Noch einige kurze Augenblicke mochte Robert den weisen 
Aussprüchen seines Beschützers, die allesamt mehr 
oder weniger unmittelbar mit den Vorgängen oder den Passanten 
der Musikantengasse zusammenhingen, nachsinnen, ehe er sich zu dem 
Sternseher verfügte. Für das Glänzende der 
neuen Welt, in der er sich jetzt bewegte, hatte er noch nicht den 
rechten Sinn; um so abschreckender erschien ihm dagegen der Schmutz. 
Wahrlich, es war etwas ganz anderes um den Schnee, welcher im 
Winzelwalde die Zweige der Fichten zur Erde bog, als um die 
unbeschreibbare Materie, welche den Kot der Musikantengasse vermehrte; 
es war etwas anderes um den Regen, welcher auf den Blättern 
vor den Hüttenfenstern rauschte, der die Waldbäche 
anschwellte und jeden Felsensteig in einen Wasserfall verwandelte, als 
um den Regen, der auf die Ziegeln niederklatschte und klopfte, und die 
schwarzen Ströme, welche den Steinkohlenniederschlag von den 
Dächern spülten.
 
 
 
Nur scheuen Schrittes wagte sich der Knabe auf den Gang; 
geduckt und schnell schlich er die Treppe hinunter unter dem 
krächzenden Gesang des jetzt erwachten Schminkert, angestarrt 
von dem Partikulier Mäuseler, furchtsam einer Begegnung des 
Fräulein Pogge oder der unholden Hulda ausweichend. Scheu und 
geduckt trat er hinaus in die Gasse, und geborgen fühlte er 
sich erst in dem dunkeln Gäßchen, welches an dem 
Telleringschen Fenster, an welches vor einigen Wochen die kleine Marie 
klopfte, vorüberführte. Hier erwiderte er 
gewöhnlich im Vorbeigehen ein freundliches Zunicken der 
Meisterin oder der niedlichen Luise. Erst auf der steilen Treppe des 
Sternsehers hob er den Kopf völlig in die Höhe.
 
 
 
Im Tagesschein verlor der Aufenthaltsort des Gelehrten viel 
von der Sonderbarkeit seiner Erscheinung, die er am Abend darbot; doch 
auch jetzt erkannte man immer noch, daß kein 
gewöhnlicher Mensch hier hause. Ein stummes Kopfnicken des 
Greises begrüßte den eintretenden Jüngling, 
welcher sich bereits recht gut in die Art des Alten gefunden hatte und 
ebenso stumm sich an einem ihm angewiesenen Platz am Tisch, in der 
Nähe des Fensters, niederließ. Die Bücher, 
welche am Todestage des Pastors Tanne sich für Robert Wolf 
für ewige Zeiten geschlossen zu haben schienen, 
öffneten sich ihm von neuem, und Heinrich Ulex war ein noch 
besserer Lehrer als der Pfarrer von Poppenhagen. Der Sternseher 
begnügte sich nicht damit, seinen Schüler in die 
Geheimnisse der lateinischen und griechischen Sprache einzuweihen; er 
hob ihn hoch darüber hinaus in das wundersame Reich, welches 
so weit über den Einzelheiten des irdischen Lebens liegt. In 
den Gassen wußte der Sternseher nicht so gut Bescheid wie der 
Polizeischreiber; er führte andere Register als dieser. Die 
Sterne ziehen gesetzmäßigere Bahnen als die armen 
Erdenbürger, deren irrwischartige Lebensläufe der 
Schreiber in seine Folianten eintrug. In den Gassen mochte dem 
Astronomen im Wege liegen, was da wollte, er trat drauf oder drein; das 
war nicht so in des alten Zauberers eigenem Reiche. Es war ein 
leuchtender Kreis, welchen er beherrschte, und dieser Kreis dehnte sich 
über alle Fernen, über Zeit und Raum. Was die Welt an 
Schönem und Erhabenem besaß, das war in diesem Kreise 
heimatsberechtigt. Auf das trefflichste ergänzten die Lehren 
Heinrich Ulex' des Sternsehers die Lehren, welche Friedrich Fiebiger 
der Polizeischreiber dem Knaben aus dem Winzelwalde gab. Alles 
Übel in der Brust des Jünglings, welches den Worten 
des einen nicht wich, wich den Worten des andern.
 
 
 
»Sieh nach den Sternen«, sagte der Greis. 
»Da droben ist alles Harmonie und Ordnung; nach ewigen 
Gesetzen wandelt jedes Glied der großen, glänzenden 
Gemeinschaft; selbst die regellosesten unter ihnen, die Kometen, ziehen 
ihren vorgeschriebenen Weg. Welch ein Kontrast gegen das 
Getümmel hier unten! O sieh nach den Sternen, Knabe, und wenn 
der dunkle Erdentag, wenn das irdische Gewölk sie dir 
verbirgt, so denke an sie und vergiß nie, daß sie 
über allen Wolken und Schatten, über allem Sturm und 
Ungewitter ruhig lächeln.«
 
 
 
In unendlicher Weise benutzte der Alte dies sein 
unerschöpfliches Thema; in alles verflocht er die Bilder und 
Lehren, welche er seiner Lieblingswissenschaft entnahm; wer ihn 
hörte, mußte gestehen, daß es doch etwas 
Schönes um den reinen Idealismus sei; und selbst diejenigen, 
welche ihm am wenigsten auf seinem Wege folgen konnten, blickten ihm 
mit einer gewissen scheuen und staunenden Bewunderung nach. Gleich 
einer Liederweise verhallte das frühere Leben Robert Wolfs im 
Anhauch solcher neuen Lebens- und Welterfahrungen. Der wilde Schmerz um 
die verlorene erste Liebe löste sich in sanfte Traurigkeit 
auf, und – ach – auch diese Traurigkeit verklang 
immer mehr. Die Gestalt Eva Dornbluths ward immer nebelhafter in dem 
Herzen Robert Wolfs; selbst im Traum quälte er sich seltener 
mit der Vergangenheit, selbst aus dem Traum verschwand die Gestalt und 
Stimme des Mädchens. Wenn der Knabe anfangs noch die 
Bücher nur als ein Mittel ergriff, um sich seinen Ge danken zu 
entziehen, wenn anfangs der Eifer, womit er sich wieder in die 
Wissenschaften vertiefte, zum großen Teil seinen Grund in dem 
Fieber hatte, von welchem er verzehrt wurde: so änderte sich 
auch das noch im Laufe des Winters. Es liegt eine eigene Macht in 
diesen magischen Rollen, welche so lange unter dem Schutt der 
Jahrhunderte begraben lagen. Ein Hauch überzeugendster 
Beruhigung kommt aus diesen Blättern, in welchen so viele und 
großartige tragische Geschicke, soviel Weisheit und Poesie, so 
viele Rezepte für jedes unruhige, kämpfende 
Geschlecht der Menschen niedergelegt sind.
 
 
 
Unter diesem Hauche und unter den inhaltvollen Worten:
 
 
 
Sieh nach den Sternen!
 
 
 
Gib acht auf die Gassen!
 
 
 
mußte ein Geist wie der Robert Wolfs gesunden, und er 
gesundete auch. Doch bis aus dem Knaben ein echter, vollkommener, 
starker Mann wurde, mußte noch manches andere in sein Leben 
eingreifen. »Ein Messer wetzet das andere und ein Mann den 
andern.« Wir leben in einem großen Gedränge; 
es fehlt weder an Messern noch an Männern; wer aber vom besten 
Stahl ist, der kommt auch am besten weg.
 
 
 

 
 
 
Vierzehntes Kapitel
 
 
 
Von einem grünen Gartenflecke, einer weißen 
Marmorbildsäule, einem Gartentisch und einer grünen 
Bank
 
 
 
Wir haben schon mehr als einmal erwähnt, auf welchen 
Wirrwarr von Dächern, Mauern, Giebeln, Blitzableitern, 
Brüstungen, Galerien, Feueressen und dunkeln Höfen 
man südwärts aus den Hinterfenstern der Wohnung des 
Polizeischreibers Fiebiger sah; von dem Giebel des Astronomen Heinrich 
Ulex hatte man, wiederum südwärts, eine 
ähnliche Aussicht; doch waren die Dächer nicht so 
unregelmäßig, so alt und grau. Der 
Häuserhaufen, den man von hier aus betrachten konnte, war in 
jüngerer Zeit aufgerichtet worden und wurde von den Bewohnern 
in bester Ordnung und Reinlichkeit erhalten. Hier begann das 
Stadtviertel der angeseheneren Beamten, der 
Großhändler, ein ruhiges, reinliches, solides 
Stadtviertel, auf welches die Regierung sich verlassen konnte und sich 
auch wirklich verließ. Da ragte hier und dort Gezweig von 
Zierbäumen über die Mauern, man sah sogar einen 
Zipfel von einem kleinen Garten, und um die Zeit, in welcher wir unsere 
Geschichte wiederaufnehmen, war der Winter zu Ende, waren die 
Bäume grün, blühten die Blumen in dem 
Garteneckchen. Die Katzen putzten sich auf den Dächern den 
Bart, der Polizeischreiber Fiebiger trug Nankingbeinkleider, Julius 
Schminkert trug seine hellblaue Sommerkleidung nach – dem 
Pfandhaus und drapierte sich in einen abgelebten Wintermantel wie ein 
zynischer Philosoph. Der Sternseher freute sich über die 
klaren Nächte, und die Sonne freute sich, daß sie 
keine mürrischen Wolkengebilde mehr zu bekämpfen 
hatte. Angelika Stibbe schwebte in Flor und Flitter, bunt wie in eine 
abgelegte Robe der Iris gekleidet, einher. Fräulein Aurora 
Pogge ward immer grämlicher, je schöner das Wetter 
wurde, sie gönnte es der Welt nicht; der Hausbesitzer 
Mäuseler kam nicht aus seiner Stimmung heraus, er vegetierte 
fort in der gemäßigten Zone seines Daseins. Ludwig 
Tellering studierte mit immer höherem Eifer und Erfolg 
Geographie, und es kam ein Brief aus New Orleans an die Adresse von 
Luise Tellering, ein sehr unorthographischer Brief, unterzeichnet Marie 
Heil. Der Brief verschwand spurlos, und nur der Erzähler 
weiß, wer ihn aus Luisens Nähkästchen stahl.
 
 
 
Mehr als einen Sarg und manche Wiege hatten die beiden 
Schreiner im Hinterhaus von Nummer zwölf der Musikantengasse 
angefertigt seit der Nacht, in welcher Friedrich Wolf und Eva Dornbluth 
die Stadt verließen. – Frühling und 
Sonnenschein! – Schwer hielt es, in dem jungen, ernsten, 
sinnenden Mann am Fenster des Klostergiebels den abgehetzten jungen 
Wilden aus dem Walde, Robert Wolf, wiederzuerkennen. Man sah ihm an, 
daß er durch seine Lehrer jetzt bereits stärker und 
anders gegen die Welt gerüstet war; wie der alte Ulex sagte: 
artibus, virtute, opere, armis. Männlicher war er geworden; 
das Auge, nach Milton das große Tor der Weisheit, hatte den 
unruhig suchenden Schimmer verloren; es war stet geworden, aber scharf 
geblieben; das sah man selbst jetzt, wo es sinnend träumerisch 
auf einem Punkte der Ferne ruhte.
 
 
 
Vor dem Jüngling lag der hohe Lehrmeister Virgil, der 
Zauberer und Dichter, aufgeschlagen; aber der Scholar 
beschäftigte sich heute so wenig mit ihm, daß der 
Astronom, der weiter weg, an einem andern Tische, über einem 
sonderbaren, auch den Gelehrten bis dahin gänzlich unbekannt 
gebliebenen Buche aus der Königlichen Bibliothek, betitelt: 
»Die Welt als Wille und Vorstellung«, 
brütete, öfters kopfschüttelnd seine 
Verwunderung darüber kundgegeben hatte. Worte lieh er freilich 
seiner Mißbilligung nicht; denn der Greis gab der Zeit, der 
Frühlingssonne ihr Recht, den Geist zu lösen aus den 
Banden, ihn aus der dunkeln Nähe in die blaueste Ferne, weit 
über die Dächer und Mauern, weit über die 
äußersten Grenzen von Stadt, Feld, Dorf, Wald, weit, 
weit über die Berge, weit in die Ewigkeit 
hineinzuführen.
 
 
 
›Es will alles sein Recht haben‹, dachte 
der Weise. ›Das sind nicht die wahren Menschenerzieher, 
welche der ungeduldigen Seele die Zügel so fest anziehen, 
daß sie fort und fort gradaus nach dem Willen des Lenkers 
ihren Weg nehmen muß. Wehe, wenn der Zügel 
reißt oder das Geschick ihn plötzlich, mitten auf dem 
Wege, aus der Hand des Führers nimmt. Träume, mein 
Kind, träume, wandle zwischen den Sternen, wie du sie siehst; 
die Erde, wie sie ist, wird dich bald genug herabholen.‹
 
 
 
Heinrich Ulex war unstreitig ein weiser Mann, diesmal befand 
er sich jedoch in einem großen Irrtum; die Seele Roberts 
wandelte augenblicklich nicht von Stern zu Stern, die Sonne 
überstrahlte die Sterne viel zu mächtig – 
die Seele des jungen Menschen schwebte nicht hoch über der 
Erde; im Gegenteil, dicht am Boden klebte sie und erging sich zwischen 
dem Gebüsch der Gartenecke, die in der Tiefe vom Giebel des 
Nikolaiklosters aus zu erblicken war. Wie schon gesagt, der 
Jüngling hatte ein gutes Auge aus dem Walde in die Stadt 
mitgebracht, und es entging ihm keine Einzelheit des grünen, 
von der Sonne beschienenen Fleckchens. Da stand zwischen 
Holundergesträuch eine weibliche Bildsäule von 
weißem Marmor, welche mit beiden Händen eine Schale, 
aus der Schlinggewächse herabhingen, über das Haupt 
erhob. Im Schatten des Holunders, dicht neben der schönen 
Statue, stand eine zierliche Bank und davor ein ebenso zierliches 
Tischchen. Auf der Bank saß ein junges Mädchen, 
welches einen breitrandigen Strohhut neben sich gelegt hatte und in 
eifriger Arbeit sich über einen Stickrahmen neigte.
 
 
 
Solange der Winterschnee die Dächer und den 
Gartenabschnitt deckte, hatte Robert Wolf nicht auf diesen Erdenfleck, 
der seine Aufmerksamkeit jetzt sosehr in Anspruch nahm, geachtet; die 
Katzen, der Rauch, welcher aus den Schornsteinen aufstieg, hatten mehr 
Interesse für ihn gehabt als die paar kahlen Zweige und die 
mit Stroh umwickelte Puppe. Das hatte sich mit Eintritt der Tag- und 
Nachtgleiche geändert. Von seinem Lexikon aufblickend, sah 
Robert eines Tages da grüne Blätter und 
Blütenranken, wo kurz vorher nur ärmliches 
Gestrüpp zu erblicken war; ein sonniges Rasenstück 
war unter dem Schnee verborgen gewesen, und aus der Strohhülle 
hatte sich das weiße Bild der Götterschenkin Hebe 
losgewunden. Über Nacht war der Frühling auch in das 
Steingewirr dieses Teiles der großen Stadt gekommen; und am 
Morgen kam ein zierliches Fräulein, stand in einem 
Sonnenstrahl und gab einem Gärtner Anweisung, was nun weiter 
mit dem vom Frühling geübten Zauberwerk anzufangen 
sei. Der Jüngling am Fenster des Klostergiebels sah es stehen, 
achtete jedoch anfangs weniger auf das niedliche Kind als auf das 
grüne Gebüsch und die Baumwipfel, an welchen die 
Blüten sich öffneten. Jeden Fortschritt der 
Vegetation auf diesem winzigen Punkt inmitten der grauen 
Einöde beobachtete er, sozusagen, gierigen Auges. Es lag ein 
Trost darin, eine Art Bürgschaft dafür, daß 
die Welt doch noch nicht ganz zu Mauerwerk, Schornsteinen und 
Feueressenqualm geworden sei. Um die Gesichtszüge des jungen 
Mädchens, welches auf diesem sonnigen Fleckchen wandelte, mit 
bloßem Auge zu erkennen, war die Entfernung doch zu bedeutend.
 
 
 
Eines Tages aber kam der Polizeischreiber sehr 
ärgerlich gestimmt von dem Polizeibüro nach Hause; 
eine Dame, welche von einer Nachbarin in ihren heiligsten 
Gefühlen beleidigt war und welche an der Menschheit 
verzweifelte, hatte auch den Protokollführer beinahe zur 
Verzweiflung gebracht. Er hielt während des Mittagsmahls 
seinem Zögling eine donnernde Philippika gegen die Weiber, zog 
zur Verdauung Göckingks Gedichte aus seiner Bibliothek und 
trug dem gleichgestimmten Robert den beherzigungswerten Vers:
 
 
 
Jüngling, hüte 
dein Herz und dünke gegen die Schönheit
 
 
 
Nie dich weise genug, nimmer dich stärker als sie –
 
 
 
nebst polizeilich angehauchtem Kommentar daraus vor. An 
demselben Tage richtete Robert in Abwesenheit des alten Ulex eins der 
Fernröhre des Astronomen auf den Gartenfleck, die 
Marmorbildsäule, die Laube und die junge Dame und erkannte nun 
das Gesicht wieder, welches an jenem Abend, wo er, von dem Wagenrade 
niedergeworfen, auf der kalten nassen Erde lag, sich so erschreckt, 
lieblich und rührend zu ihm niedergebeugt hatte. Der Garten 
gehörte zum Hause des Bankiers Wienand, das kleine 
Fräulein unter den Holunderblüten war Helene Wienand.
 
 
 
Wir wollen jetzt versuchen zu sagen, was und wie der junge 
Mensch in diesem neuen Frühling dachte und fühlte, 
wenn er das junge Mädchen im Grün neben der 
weißen Statue sitzen sah. Der ersten Überraschung 
folgte in der Brust des Jünglings ein gewisser 
Mißmut, eine Art von ärgerlichen, verbissenen 
Grolles; denn fürs erste sah er noch das ganze Geschlecht in 
der Gestalt der einen verkörpert, durch welche er solchen 
Schmerz erduldet hatte und noch dulden mußte. Während 
dieses Zustandes mußte Ulex seine wahre Freude an dem 
Schüler haben. Mit brennendem Eifer vertiefte dieser sich in 
die Bücher und machte in jeder Hinsicht solche Fortschritte, 
daß der Alte gegen Fiebiger sein Lob nicht laut genug 
aussprechen konnte.
 
 
 
Doch wer kann immerdar über die schwarzen Lettern, 
wenn sie auch noch soviel Weisheit und Poesie enthalten, sich beugen? 
Stets von neuem fordert das Lebendige sein Recht über das 
Tote, und von dem Buche mußte das Auge des jungen Mannes sich 
doch zuletzt wieder erheben – zum Himmel, zu den Wolken, die 
der Südwind über die Dächer trieb. 
Über die Dächer selbst mußte es schweifen, 
bis es wieder auf dem grünen Fleck, den es meiden wollte, 
haftete. Hatte der Knabe die Stelle, welche er so 
unwillkürlich suchte, gefunden, so fuhr er wohl 
ärgerlich zusammen, schlug er mit verdoppelter Energie ein 
Blatt der Leiden des klugen Wanderers Odysseus, des Äneas und 
seiner Genossen oder eine Seite im Schiffskatalog um; aber dasselbe 
Spiel wiederholte sich von neuem, in der nämlichen 
Viertelstunde, auf die nämliche Weise. Der Sternseher hatte 
recht, wenn er sich nun über die Unbeständigkeit der 
Stimmung seines Schülers wunderte; er schob dieselbe aber auf 
irgendeine schwierige lateinische oder griechische Konstruktion und 
pflegte zu sagen:
 
 
 
»Gemach, gemach, mein Sohn; die ruhige Hand greift am 
sichersten. Woran liegt es denn?«
 
 
 
Errötend ließ der Jüngling den 
Greis in seinem Irrtum und wies irgendeine klassische Schwierigkeit 
auf, über welche nicht fortkommen zu können er 
behauptete. Der Sternseher konnte unmöglich wissen, was an der 
Sache war; er erklärte, und zwar mit Vergnügen; um 
keinen Preis hätte er die begonnene Unterweisung des 
Schützlings Friedrich Fiebigers wieder aufgeben mögen.
 
 
 
Geraume Zeit dauerte der Kampf Roberts gegen die zauberhafte 
Anziehungskraft der weißen Bildsäule, der 
grünen Baumgruppe und des kleinen Menschenfigürchens 
drunten in der Tiefe, zwischen den hohen Brandmauern. Darauf kam eine 
Zeit, in welcher Robert sich nicht mehr wehrte gegen den magischen 
Punkt im Süden, eine Zeit, in welcher der Sternseher die 
Fortschritte seines Zöglings nicht mehr so wie früher 
zu loben hatte. Selbst ein so gescheuter Mann wie Heinrich Ulex kann 
nicht auf alles achtgeben, zumal wenn die Astronomie seine 
Lieblingswissenschaft ist, zumal wenn er den Jahren, bis zu denen die 
Heilige Schrift des Menschen Lebensalter ausdehnt, so nahe gekommen 
ist, als der Sternseher es war.
 
 
 
Der Polizeischreiber machte sich keine Sorge über die 
Zerstreutheit seines Schützlings, und noch weniger Sorge 
machte er sich über eine andere Umwandlung, welche im Wesen 
des Jünglings eingetreten war. Anfangs hatte Robert sich vor 
den Gassen, vor dem Gewimmel der großen Stadt sehr gescheut, 
fast gefürchtet, und der einzige Weg, welchen er allein ging, 
war der zum Giebel des Nikolaiklosters gewesen. In das Gewühl 
der Stadt hatte er sich nur an der Seite des Polizeischreibers gewagt, 
und stets war er bedrückt und verwirrt daraus heimgekehrt. Er 
schien auf keine Weise sich darin zurechtfinden zu können; die 
Häuser und Mauern wollten ihm auf den Kopf fallen, die 
Tausende und aber Tausende von Gesichtern waren ihm unheimlich; 
überall vermutete er lauernde Feinde, Spott und 
höhnisches Lachen.
 
 
 
Das änderte sich allmählich ganz und gar.
 
 
 
Robert Wolf wagte es, auf eigene Faust die Gassen zu 
durchstreifen; die Scheu, die Angst vor den Menschen verlor sich, und 
der Polizeischreiber Fiebiger rieb sich die Hände nach seiner 
Gewohnheit darüber. Der Ortssinn, welchen der 
Jüngling aus seinem Heimatswalde mitgebracht hatte, leistete 
ihm jetzt die besten Dienste; er suchte die Straße, in welcher 
das Haus stand, dessen Gärtchen man vom Giebelfenster des 
Sternsehers aus erblickte. Er fand die Straße und fand das 
Haus; durch Julius Schminkert erfuhr er, wem es gehöre. Robert 
fing an, nähere Bekanntschaft mit dem leichtsinnigen 
Wandnachbar zu machen; auch Schminkert gehörte zu den 
Lehrmeistern, welche den Jüngling in die Geheimnisse des 
Lebens einweihen sollten; – ein gefährlicher Lehrer 
war er freilich, und seine Maximen, seine Philosophie wären 
ohne das Gegengewicht, welches Ulex und Fiebiger in die Waagschale 
warfen, im höchsten Grade bedenklich gewesen. Es war die 
Philosophie des praktischen Zynismus, welche dem Jüngling hier 
entgegentrat; nicht jener Art des Zynismus, von der die Stoiker sagten, 
sie sei eine Abkürzung des Weges zur Tugend, sondern jener 
Art, welche nur eine Abkürzung des Weges zur Schenke, zu allen 
Ausschweifungen ist, indem sie die ganze Welt zu einer Kneipe macht und 
jede Tugend zu einem Schenkmädchen.
 
 
 
»Ich will Euch mal was sagen, Waldmensch«, 
meinte der treffliche Julius, »Ihr scheint mir ein ganz guter 
Junge zu sein; aber die Alten werden doch einen Esel aus Euch machen; 
Ihr seid da in die richtigen Hände gefallen. Haltet Euch 
stellenweise ein wenig zu mir, ich werde Euch mancherlei zeigen, von 
welchem selbst die hohe Polizei keinen rechten Begriff hat. Man 
muß sich in das Leben hineinfressen wie die Maus in die 
Speckseite und sich nicht gleich ins Mauseloch jagen lassen, wenn die 
alte Person, der Küchendragoner Moral, mit Besen und 
Feuerzange ein großes Gepolter macht.«
 
 
 
Julius Schminkert gehörte zu den Menschen, welche in 
der ebenso angenehmen wie leicht erklärlichen Illusion 
befangen sind, zu den achtungswertesten, verkanntesten, geistreichsten 
und unentbehrlichsten Charakteren der Gegenwart zu gehören, 
und welche es zugleich für ihre Pflicht halten, sich von Zeit 
zu Zeit ein Individuum aus der Masse der Menschheit zu wählen 
und es mit allen ihren in ihnen verborgenen trefflichen Eigenschaften 
speziell bekannt zu machen. Diese Menschen sind von der Natur mit 
seltsam kräftigen Anklammerungswerkzeugen ausgestattet; den 
Gegenstand ihrer Zuneigung halten sie fest, bis er ihnen langweilig 
geworden, bis sein Geldbeutel leer ist; – es sind noch lange 
nicht die schlechtesten Gesellen, und der schlaue alte Fiebiger 
ließ seinen Schützling ruhig mit dem Schauspieler 
gehen, ohne ein Wort darüber zu verlieren. Die Augen hielt er 
aber weit offen.
 
 
 
Julius Schminkert führte den Jüngling ein in 
den Kreis, von welchem der Rentier Schwebemeier ein so ausgezeichnetes 
Mitglied und kostbarer Zierat war und wo die früher schon 
erwähnten Damen die weibliche Grazie in der echtesten 
Karikatur zur Darstellung brachten. Groß war die Verwunderung 
Roberts über die Anschauungen und das Gebaren dieses Kreises, 
über die Geschichten, welche die Herren und Damen 
erzählten, über die Art, wie sie ihre Geschichten 
erzählten. Es konnte nicht fehlen, daß von Zeit zu 
Zeit auch die Rede auf die »durchgegangene« Eva 
Dornbluth kam, und Robert mußte alle Geisteskraft 
zusammenraffen, um nicht, wenn dieser Name mit Spott und unendlicher 
Heiterkeit genannt wurde, aufzuspringen und dreinzuschlagen. Eines 
Abends kehrte der Jüngling aus der Gesellschaft des 
Schauspielers heim in das stille verräucherte Gemach, wo der 
Polizeischreiber in Tabakswolken gehüllt bei seiner Lampe 
saß und las, legte mit Tränen der Reue und Wut dem 
Alten unaufgefordert Beichte ab und versprach ihm und sich selbst 
feierlich, nicht mehr den Wegen, auf welchen der lustige Julius sein 
Dasein vertaumelte, folgen zu wollen.
 
 
 
Der Alte fuhr sich komisch durch die Haare und meinte: 
»Hast du genug in den 
Topf gerochen? Ein arabisches Sprichwort 
sagt: Spiele nicht mit den Hunden, sie könnten sich deine 
Vettern nennen. – Man kann vieles in einem langen Leben 
lernen, aber oft noch mehr in ein paar Tagen, in einem kurzen 
Augenblicke. Na, beruhige dich, Bursche; ich wußte, 
daß es so kommen würde; man soll den Menschen nicht 
auf alles mit der Nase stoßen, es schadet gar nichts, wenn er 
sie sich selbst von Zeit zu Zeit an einer Ecke blutig rennt.«
 
 
 
So wurde der Knabe aus dem Walde zwischen der Weisheit, die in 
der Einsamkeit unter den Sternen wandelt, der Weisheit, die im Gewirr 
der Menschheit den festen Boden der Erde tüchtig und ernst 
beschreitet, und der Lebensansicht, welche im Schmutz tappt und den 
Fuß nur hebt, um ihn desto tiefer wieder in den Kot zu setzen, 
seines Weges geführt. Seine Schule begann sehr früh, 
und oft genug zitierte ihm der Sternseher die Worte Senecas: 
»Non est ad astra mollis e terris via.« Er vertiefte 
sich in den bittersüßen Inhalt des Buches des Lebens 
zu einer Zeit des Lebens, in welcher andere sich noch kindlich 
über den schönen goldglänzenden, bunten 
Einband freuen. Er war zu beneiden; aber er war auch zu beklagen. Wie 
wunderlich ist es doch, daß die Menschen, deren Los, alles in 
allem genommen, ist, hienieden beklagt zu werden, so oft und so 
grundlos beneidet werden und wieder andere beneiden!
 
 
 
Aber die Sonne lag auf dem grünen Gartenfleckchen 
hinter dem Hause des Bankiers Wienand, welches vom Giebelfenster des 
Sternsehers Heinrich Ulex zu erblicken war. Der Himmel war blau, 
trotzdem die große Stadt so viele schwarze Rauchwolken zu ihm 
emporsandte. – Robert Wolf vergaß den Zauberer 
Virgil über die Holunderbüsche, die weiße 
Statue der Hebe und die kleine Gartenbank, und der Sternseher Ulex 
wunderte sich darüber; wir aber wenden uns jetzt zu dem Garten 
inmitten des Gemäuers selbst, wir wenden uns zu dem jungen 
Mädchen auf der Bank unter den Holundern, neben der 
Bildsäule.
 
 
 
Die Welt, in welcher Helene Wienand geboren und aufgewachsen 
war, zu schildern ist kein Vergnügen. Es gibt darin selten 
große Verbrechen, aber fast ebenso selten große 
Tugenden. Es gibt darin recht hübsche, bequeme und angenehme 
Laster und ebenso hübsche, bequeme und angenehme Tugenden. Man 
liebt und haßt auf eine Art, welche uns allen leider nur zu 
gut bekannt ist und welche keiner Beschreibung bedarf; – 
durchschnittlich überwiegen die Tugenden die Laster, 
durchschnittlich überwiegt die Liebe den Haß, doch 
das ist nicht sehr hervorzuheben. Jedermann ist von seiner 
Vortrefflichkeit höchlichst überzeugt und verlangt, 
daß jedermann dieselbe Überzeugung davon habe. Der 
Kreis, den man übersieht, ist nicht sehr weit, und was man 
sieht, erblickt man durch die gefärbten Gläser der 
Gewohnheit, des angeborenen oder allzu schnell gefaßten 
Vorurteils. Man hat seine Art, der Welt gegenüber die 
Lorgnette vor die Augen zu halten, und es ist inkonventionell, von 
dieser Manier abzulassen – man würde sich allerlei 
mehr oder weniger spitze und stumpfe Bemerkungen und kleine, ganz 
winzige tödliche Verfeindungen dadurch zuziehen – 
man muß mit den andern leben, und man lebt gleich den andern.
 
 
 
Wir kennen diese Lebenskreise ziemlich genau; wirkliche 
Originale sind in den Grenzen, bis zu denen dieser Teil der 
menschlichen Gesellschaft sich ausdehnt, vielleicht am wenigsten zu 
finden, und zwar aus dem einfachen Grunde, weil man es hier am 
wenigsten mit Extremen zu tun hat. Die goldene Mittelstraße 
hat auch ihre Schattenseiten; es ist nichts vollkommen in dieser Welt. 
Die aurea mediocritas erträgt auch am wenigsten gern das 
Vollkommene; denn wie kann sie Freude und Genugtuung darüber 
empfinden, daß irgend etwas sich über ein anderes zu 
erheben sucht oder wirklich erhebt? Ist es so angenehm, 
überragt, überstrahlt zu werden?
 
 
 
In diese Welt, wo man mehr lächelt als lacht, mehr 
leise haßt als laut zürnt, mehr verleumdet als 
schmäht und schilt, wurde Helene Wienand hineingeboren, und 
ihr Leben würde sich wohl wie das der andern Kinder ihres 
Standes entwickelt haben ohne die Dazwischenkunft der guten Fee, des 
alten Mütterleins im Märchen, welches wir geschildert 
haben. Wie gesagt, was für Robert Wolf erst der Pastor Tanne 
und jetzt Fiebiger und Ulex waren, das war für Helene von 
frühester Jugend an das Freifräulein Juliane von 
Poppen.
 
 
 
Leider müssen wir gestehen, daß die 
Bekanntinnen der jungen Dame nicht viel von ihr, Helenchen Wienand, 
hielten; sie erklärten sie für ein Gänschen, 
sie behaupteten, sie sei hochmütig und wisse sich nicht zu 
kleiden; sie erzählten kleine Geschichtchen von ihr, und 
manche Schwester konnte nicht begreifen, was der Bruder an dem 
albernen, blöden Lärvchen finde. Die Herren 
Brüder aber – die jungen Herren der Gesellschaft 
überhaupt – fanden doch mancherlei an dem reizenden, 
so leicht errötenden Gesichtchen, an der zierlichen 
elfenhaften Gestalt; es gab mehr als einen gutgekleideten und 
gutgestellten jungen Mann, welcher für das »kleine 
Mädchen« schwärmte und seufzte; es gab mehr 
als eine Mama, welche auf die reiche Bankierstochter »ein 
Auge« hatte und sie für ihren heirats- und 
geldbedürftigen Sohn für eine gute Partie hielt. Das 
»kleine Mädchen« selbst hielt sich aber 
durchaus nicht für eine gute Partie, dazu war es viel zu 
bescheiden, dazu kannte es viel zuwenig den eigenen Wert und den Wert 
des Geldes. Das Kind dachte gar schlimm von sich und hielt sich 
für recht dumm, recht unbeholfen und blöde; es 
hätte seinen Gespielinnen vollständig recht gegeben 
in ihren Behauptungen, wenn diese jungen Damen das verlangt 
hätten. Es liebte seinen Papa vom ganzen Herzen, aber die 
mütterliche Freundin doch fast noch mehr; der Vater hatte so 
viele wichtige Dinge, so viele Zahlen im Kopfe. Daß er sein 
Töchterlein vergötterte, wissen wir, aber 
daß der harte, gewandte Geschäftsmann ein 
großes Verständnis für manche Eigenschaften 
seines Kindes haben sollte, konnte man nicht verlangen. Der Bankier war 
eigentlich ein sehr eitler Mann; er prahlte zwar nicht laut und im 
schlechten Geschmack, aber er war doch sehr überzeugt von der 
Wichtigkeit seiner Stellung, dem Glanz seines Namens und Reichtums. Der 
Bankier war auch eitel auf seine Tochter. Sie mußte den 
elegantesten Wagen, die eleganteste Toilette haben; die Leute sollten 
überall, wo sie erschien, sagen: »Das ist die Tochter 
des großen Bankiers, das ist Fräulein Helene Wienand, 
ein reiches Mädchen, ein schönes Mädchen, 
ein liebenswürdiges Mädchen – dieser alte 
Wienand ist doch ein glücklicher Kerl, ich wollte, ich 
besäße sein jährliches Einkommen als 
Vermögen.«
 
 
 
»Ich würde mir doch nicht so ungeheure 
Mühe geben, dem Mädchen den Kopf zu verdrehen, 
Wienand«, sagte das Freifräulein von Poppen, 
»macht euch nicht lächerlich, ihr Geldaristokraten; 
wenn ihr euch blamieren wollt, so besorgt ihr das noch besser als wir, 
die wir auch mehr als billig des Ruhmes mangeln, den wir vor Gott und 
den Menschen haben sollten. Übrigens ist das Kind ein gutes 
Kind, und es wird euch nicht gelingen, eine Äffin daraus zu 
machen.«
 
 
 
Der Bankier brummte ein wenig in die weiße Halsbinde 
hinein und vertiefte sich von neuem in seine Kursberechnungen, seine 
Spekulationen mit spanischen und türkischen Anleihen, seine 
Betrachtungen über Russen-Stieglitz, über das Haus 
Arnstein und Eskeles, über das Haus Rothschild. Er 
fügte sich leicht, wenn das kleine lahme Freifräulein 
die Hand erhob, und befand sich samt seinem Hause wohl dabei. Helene 
Wienand aber ward ein sehr vornehmes Mädchen, und aus ihren 
tadelnden Altersgenossinnen sprach mehr der Neid als sonst irgend 
etwas. So kam der Zeitpunkt, in welchem unsere Erzählung ihren 
Anfang nahm; das Wagenrad warf Robert Wolf auf das 
Straßenpflaster, und einen unauslöschlichen Eindruck 
machte dieser Zufall auf die Seele des jungen Mädchens. Eine 
geraume Zeit hindurch erwachte sie jede Nacht aus ängstlichen 
Träumen, in welchen sie durch das bleiche, blutige Gesicht des 
Jünglings erschreckt wurde. Vergebens waren anfangs alle 
Beruhigungsversuche des Freifräuleins; die zitternden Nerven 
des Kindes mußten ihre Zeit zum Ausklingen haben. Juliane von 
Poppen erzählte die Geschichte Roberts, wie sie dieselbe auf 
dem Observatorium des Sternsehers erfahren hatte, dadurch trat eine 
andere Art der Teilnahme an die Stelle der Angst. Diese kurze einfache 
Geschichte war so rührend, war so traurig – immer 
von neuem mußte Helene sich ihre Einzelheiten wiederholen. 
Ihre lebendige Phantasie malte ihr den Wald, die Forsthütte, 
das Bett mit den fieberkranken Kindern und das sonstige wilde Leben und 
Sterben daselbst, das stille, friedliche Pastorenhaus von Poppenhagen 
und die schöne, die böse Eva Dornbluth mit den 
deutlichsten Farben. Wie ging es doch zu, daß die kleine 
Helene allmählich anfing, die schöne Eva recht vom 
Herzen zu verabscheuen, trotzdem daß das Freifräulein 
nicht anstand, die Arme in Schutz zu nehmen und sie für ein 
wackeres Mädchen zu erklären?!
 
 
 
Auf den schlauesten Umwegen und den verborgensten Seitenpfaden 
brachte die arglistige Helene das gute Fräulein immer von 
neuem zu Auslassungen über den Schützling des 
Polizeischreibers, den Schüler des Sternsehers. Und Juliane 
von Poppen, für welche der Gegenstand selbst von Interesse 
war, willfahrtete gern und sprach sich von freien Stücken aus. 
Nun ertappte sich Helene öfters über dem Gedanken, es 
sei doch recht gut, daß endlich alles auf diese Weise 
gekommen, recht gut, daß die wilde Eva mit dem ebenso wilden 
Fritz übers Meer fortgegangen sei. Das junge Ding setzte sich 
selber heimlich in den verständigsten altklugen Gedankenreihen 
auseinander, wie Robert und Eva nimmer zueinander gepaßt haben 
würden, wie niemals etwas Gutes aus ihrer Vereinigung 
entstanden wäre. Welch ein Unglück hätte 
schon daraus entstehen können, wenn Eva Dornbluth mit dem 
Jüngling in derselben Stadt zusammengeblieben wäre!
 
 
 
Nun erzählte Juliane von Poppen, wie fleißig 
Robert bei dem alten Ulex im Kloster Sankt Nikolaus studiere und wie 
der Gelehrte mit dem Kopfe und den Fortschritten seines 
Schülers so sehr zufrieden sei. Das freute das junge 
Mädchen unbeschreiblich, und nun kam ihr bald der Gedanke, wie 
sie selbst noch ein gar so dummes Gänschen sei, wie sie gar 
nicht Bescheid wisse in der Welt. Daraufhin hatte das gescheite 
Köpfchen auf dem hübschen Halse wiederum einige 
schlaflose Nächte, und dann sah Robert von seinem Giebel aus 
durch des alten Ulex Fernrohr, wie von dem Tisch in der Holunderlaube 
Stickrahmen, Körbchen mit bunter Seide und Wolle, 
Spitzenrollen, Bänder und Zeugstücke aller Art 
verschwanden und Bücher, Papier und ein Dintenfaß an 
ihre Stelle traten. Das war für den Studenten eine liebliche 
Aufmunterung zum Studium; wenn nur nicht zugleich eine solche 
Verlockung damit verbunden gewesen wäre, die eigenen 
Bücher ganz und gar über das Betrachten des fremden 
Fleißes zu vergessen.
 
 
 
Wenn Robert Wolf das Fräulein von Poppen neben der 
zarten Lichtgestalt auf der Gartenbank erblickte, so freute er sich 
jedesmal, daß es solch ein verbindendes Mittelglied zwischen 
seiner Existenz und der Helene Wienands gab. Und verstohlen sah Helene 
nach dem fernen Giebelfenster und war dabei in tödlicher 
Angst, daß das Freifräulein frage, was sie da oben zu 
sehen habe. Das Kind hätte wahrlich keine Aufklärung 
darüber geben können, so fest auch das Faktum stand. 
Es war ein schöner Sommer – blau war der Himmel, die 
Sonne leuchtete – was konnte es Besseres geben!
 
 
 
Und wenn das alte Fräulein das junge Mädchen 
überraschte, wie es selbstverloren durch die Baumzweige in den 
blauen Himmel sah, so berührte es wohl leise die Schulter des 
Kindes, um es solcher Selbstvergessenheit zu entreißen, meinte 
aber doch im geheimen:
 
 
 
›Man sollt's eigentlich nicht tun und so 
dazwischenfahren. Man zerreißt immer einen 
Blütenkranz, wie ihn der Mensch in spätern Jahren 
nicht mehr zu winden versteht. Die Träume und Bilder, die man 
zu solcher Lebenszeit hat, sind doch die schönsten; sie kommen 
in solcher Pracht später nicht wieder; alle Farben verblassen, 
auch die Farben der Träume.‹
 
 
 
Die Alte dachte dabei an den Winzelwald und seine 
grünen Verstecke im Dickicht, unter den Felsen, am 
plätschernden Bach; sie gedachte des Sonnen- und 
Mondenscheines ihrer eigenen Jugendzeit; auch die Alte blickte aus dem 
Garten des Bankiers Wienand nach dem Fenster der Studierstube Heinrich 
Ulex'; – o wie seltsam Gedanken und Seufzer der Jungen und 
Alten sich kreuzen in der Welt! Die größesten Wunder 
gehen in der größesten Stille vor.
 
 
 
»Du magst träumen, Knabe«, sagte 
der Astronom auf dem Turm, »aber du darfst das Leben nicht 
ganz wegträumen. Viel mußt du noch lernen, ehe du die 
große Kunst errungen hast, auch am Tage die Sterne zu schauen, 
ehe du ihren Lauf im Blauen und im klaren Schein der Sonne verfolgen 
kannst. Die Sonne vermag jeder zu begreifen, welcher Gefühl 
für Wärme und Kälte hat, wie viele aber 
begreifen die Sterne am Tage?« Der Schreiber fing an, 
über die Zerstreutheit seines Schützlings allerlei 
Glossen zu machen. Er sagte: »Sperre die Augen auf, Junge; wer 
am Tage stolpert, wird am meisten ausgelacht, und das mit Recht. Ich 
bitte dich inständigst, stellenweise nicht so 
lächerlich dumm auszusehen. Streife die Ärmel in die 
Höhe und greif zu mit derben Fäusten; – wer 
will mit genießen, der muß auch mit schießen 
und büßen. Kinderstubengedanken, 
Krankenstubengedanken haben zwar auch dann und wann ihre Berechtigung; 
aber sie dürfen uns nicht durch das ganze Leben begleiten, 
wenn es ein ordentliches, wahrhaftiges, männliches Leben sein 
soll.«
 
 
 
Auf solche Reden antwortete der Jüngling wenig, er 
bekam einen kleinen Rückfall in seinen Haß des 
weiblichen Geschlechts; derselbe hielt jedoch so wenig an, daß 
es nicht der Mühe wert ist, darüber ein Wort zu 
verlieren. Es war Sommer, und die niedergetretenen Blütenhalme 
richteten sich wieder auf; und das meiste kommt doch auf die 
Beleuchtung an! Die Sonne geht auf und beschreitet ihren 
glänzenden Weg; aber der arme blödsichtige Mensch 
schließt nur allzuoft die Laden am hellen Tage, um hinter 
einem Augenschirm bei einem kümmerlichen Nachtlicht, in 
Bitternis und Qual, ein Feind der Götter, sein Dasein zu 
verzürnen und zu verseufzen: vox clamans in deserto, eine 
Stimme in der Wüste, und zwar einer oft selbst geschaffenen 
Wüste.
 
 
 

 
 
 
Fünfzehntes Kapitel
 
 
 
Herr Leon von Poppen zeigt sich als guter Sohn und 
liebenswürdiger 
Gesellschafter. Harmlose Bemerkungen des jungen Mannes. Café 
de l'Europe
 
 
 
In den Besuchzimmern, den Salons der besten Häuser 
der Stadt konnte 
man elegante Karten finden mit der feingestochenen Inschrift: Madame la 
baronne Victorine de Poppen, née de Zieger. Die Baronin war 
eine Dame, 
welche berechtigt war, moralisch wie körperlich einen 
großen Platz in 
der Welt einzunehmen. Ihre Beziehungen zu den ersten Familien des 
Landes waren bedeutend, fast noch bedeutender war ihr 
körperlicher 
Umfang. Manchen komfortablen Jahresring von Egoismus und Fleisch hatte 
sie seit dem Tage ihrer Geburt angesetzt – ein stattlicher 
Baum, der 
einen umfangreichen Schatten warf, in welchem aber nur ganz bestimmte 
Arten anderer Gewächse gut gedeihen konnten, wie zum Beispiel 
Herr Leon 
von Poppen, einige gleichgestimmte Freundinnen und männliche 
alte 
Waschweiber, Mamsell Elise, die schnippische Kammerjungfer, und 
Baptiste, der bunte unverschämte Lakai, welcher eigentlich 
Karl Quabbe 
hieß, aber der Eleganz wegen unter die Baptisten hatte gehen 
müssen. 
Naturen wie Juliane von Poppen konnten es jedoch in diesem Schatten 
nicht aushalten; – es gab keinen größern 
Kontrast der Persönlichkeiten 
als die Baronin und das alte lahme Freifräulein. In der 
Körperfülle der 
einen war die Seele mager und dürr geblieben und klapperte 
darin gleich 
dem vertrockneten, ungenießbaren Kern einer tauben 
Nuß; in dem 
kümmerlichen Leibe der andern fand die kräftige, 
lebensmutige, 
lebensfrische Seele fast keinen Raum. So fand auf beiden Seiten ein 
Mißverhältnis statt; doch hat der erste Fall 
unregelmäßiger 
Organisation den Vorzug, daß eine dünne Seele in 
einem dicken Gefäß der 
Gesundheit durchaus nicht nachteilig ist, während im Gegenteil 
ein in 
einem erbärmlichen Körper zu gewaltig anschwellender 
Geist die irdische 
Behausung leicht ruiniert und sie zuletzt ganz und gar vernichten und 
in die Luft sprengen kann. Die Baronin von Poppen liebte sich und die 
Ruhe à tout prix, ihren Sohn Leon tant bien que mal und die 
übrige Welt 
nur insofern, als sie sich vornehm darüber erheben oder 
demütig sich 
vor ihr neigen konnte. Das kleine Freifräulein liebte sich 
selbst 
durchaus nicht übermäßig, es machte sehr 
gern allerlei ironische 
Bemerkungen über sich, hatte dagegen für den 
größten Teil der übrigen 
Erdbewohner ein »faible«. Es erhob sich freilich 
weder über sie, noch 
knickste es grinsend vor ihnen; hülfreich sprang es ihnen nach 
Kräften 
im Unglück an die Seite und ergriff ohne Scheu jede Hand, die 
sich 
angstvoll nach ihr ausstreckte, sie mochte so schmutzig und so hart 
sein, als sie wollte. Nur mit der Schwägerin konnte sie sich 
seit dem 
berühmten Prozesse – eigentlich schon seit 
früherer Zeit – nicht 
vertragen. Die zwei kamen zusammen wie Feuer und Wasser, und es gab ein 
großes Zischen, Brausen und viel heißen Dampf bei 
jeder Begegnung der 
beiden Damen.
 
 
 
Das Haus, welches die Baronin von Poppen mit ihrem Sohne in 
der 
Kronenstraße bewohnte, war ein sehr ansehnliches; das Leben, 
welches 
die beiden führten, ließ nichts zu wünschen 
übrig; dennoch saß sowohl 
in dem Haus wie in dem Leben der Wurm, da sich derselbe nicht nur in 
den rotbäckigsten Früchten sehr wohl befinden kann. 
Das Vermögen der 
Dynastie vom Poppenhof und von Poppenhagen war im Laufe des neunzehnten 
Jahrhunderts beträchtlich zusammengeschmolzen. Der Poppenhof 
war mit 
Hypotheken belastet und vollständig in den Händen 
eines schurkischen 
Verwalters, da der junge Baron es ganz und gar unter seiner 
Würde 
hielt, mit den eigenen Ochsen das von den Vätern ererbte Feld 
zu 
beackern. Auf das Haus in der Stadt hielt mehr als ein schwarzhaariger, 
krummnasiger Geschäftsmann die scharfen semitischen Augen 
gerichtet; es 
lastete auch auf seinen Ziegeln manch eine nicht 
unbeträchtliche 
Schuld. Baptiste und Elise stellten im geheimen die 
wehmütigsten 
Betrachtungen über die Vergänglichkeit alles 
Irdischen an und rüsteten 
sich ahnungsvoll, um mit dem Instinkt, den auch die Ratten haben 
sollen, im Augenblick des Zusammenbrechens des Glückes von 
Poppenhall 
sich mit dem Ihrigen aus dem Staube machen zu können. Die 
Menschen sind 
gute Rechner, wenn es gilt, den Eintritt eines dem Nachbar drohenden 
Unheils zu berechnen. Mamsell Elise und Herr Baptiste glaubten den 
Bestand des von Poppenschen Haushaltes nur noch auf zwei bis drei Jahre 
garantieren zu können, unvorhergesehene Zufälle nicht 
mit in Rechnung 
gezogen. Ganz so schlimm stand es freilich noch nicht; aber die 
Verhältnisse waren doch so verworren, daß Mutter und 
Sohn in manchen 
verlorenen Momenten gezwungen waren, sich damit zu 
beschäftigen und 
sich einige Sorgen darüber zu machen.
 
 
 
Das Haus Nummer fünfzig in der Kronenstraße 
stammte aus dem Ende des 
siebenzehnten Jahrhunderts; es war ein vom Alter und Rauch 
geschwärztes 
steinernes Gebäude, über dessen Fenstern behelmte 
Kriegerköpfe grimmig 
sich anlächelten, eine steinerne Balustrade lief vor dem Dache 
her, und 
auf dieser Brüstung standen vier verwitterte Statuen mit den 
Attributen 
der vier Jahreszeiten. Dem Frühling fehlte aber der Kopf, der 
Sommer 
hatte den Arm, der Herbst die Sichel verloren; nur der Winter hatte 
unversehrt alle Stürme der Zeit und der Witterung 
überdauert und 
blickte böse aus den unbeholfenen Falten seines Gewandes. Es 
war ein 
recht winterliches Haus, dunkel, feucht und kalt. Die Steinplatten auf 
der Flur wurden niemals ganz trocken, das Geländer der breiten 
Treppe 
fühlte sich immer naß an. Hier und da sah ein 
halbverwischtes altes 
Porträt aus schwarzem Holzrahmen von der Wand herab. Wo die 
Wände 
vertäfelt waren, half es nichts, das Wurmmehl wegzufegen; es 
rieselte 
immer von neuem unter der ununterbrochenen Arbeit der grabenden, 
wühlenden Tiere hervor und sammelte sich zu Haufen.
 
 
 
Die Baronin haßte dieses Haus recht von Herzen, sie 
nannte es einen 
Grabkeller und würde es gern gegen eine der modernen Wohnungen 
in einem 
modernen Viertel der Stadt vertauscht haben, wenn nur Leon damit 
zufrieden gewesen wäre. Diesem jungen Herrn aber war die Lage 
und 
Gelegenheit des Hauses ganz genehm; es ließen sich daselbst 
recht 
hübsche kleine Partien, ganz hinter den Leuten, geben; das 
aristokratische Viertel mit seinen breiten Straßen, seinen 
Gärtchen vor 
den Häusern, seinen hellen Fenstern und Gemächern 
hatte in dieser 
Hinsicht nicht den mindesten Reiz für ihn; er rühmte 
als 
hoffnungsvoller junger Diplomat der Mama das ungemein vornehme Etwas, 
welches in diesem alten Familiengebäude derer von Zieger sich 
manifestiere; die Mama seufzte, gab ihrem Sohne recht, und man blieb, 
wo man war – die Mutter in dem elegant ausgestatteten ersten 
Stock, der 
Sohn im zweiten Stockwerk, wo er sich so eingerichtet hatte, wie es 
einem zivilisierten Jüngling der Jetztzeit zukam. Das dritte 
Stockwerk 
war unbewohnt und diente den Ratten und Mäusen als 
geräumiger 
Tummelplatz; alles, was seit anderthalbhundert Jahren in der Familie 
von Zieger an Kleidungsstücken, Gerätschaften, 
Meubles abgängig 
geworden war, hatte hier ein Unterkommen gefunden. Wären wir 
mit dem 
Blick eines Trödeljuden begabt, wir würden uns mit 
Vergnügen auf eine 
genauere Beschreibung dieser Räumlichkeiten und ihres Inhalts 
einlassen; die Menschen interessieren uns aber zumeist, und so machen 
wir Gebrauch von unserm Privilegium, überall ungehindert 
eintreten zu 
können, und führen, ohne durch den holden Baptiste 
und die schöne Elise 
an der Tür zurückgewiesen zu werden – wir 
haben auch hoffentlich nicht 
das Ansehen von Gläubigern! – unsere Leser ein bei 
der Frau Baronin.
 
 
 
Die gnädige Frau hatte Besuch. Frau von Schellen mit 
ihrer Nichte 
und Frau von Eichel waren soeben fortgegangen, Frau von Flöte 
und ihre 
Tochter Lydda saßen noch am Teetisch der Baronin. Von den 
erstgenannten 
drei Damen wäre mancherlei Angenehmes zu sagen, wenn wir Zeit 
dazu 
hätten, für Artemisia und Lydda von Flöte 
aber müssen wir unbedingt 
einen Raum unseres Buches verwenden; wir können dafür 
den für die 
Expektorationen des alten Ulex ein wenig beschneiden oder den 
für die 
Bemerkungen des Polizeischreibers Fiebiger beschränken.
 
 
 
Es gibt Venusstatuen, welche der fromme Glaube vergangener 
Jahrhunderte so bemeißelt, beleckt und 
beküßt hat, bis eine echte 
Heilige des christlich-katholischen Himmels, eine Sancta Agnes, eine 
Sancta Klara, eine Sancta Katharina daraus geworden ist; ein ganz 
ähnlicher Prozeß war mit Artemisia von Flöte 
vorgegangen. Sie war jung 
und schön gewesen, und man hatte sie umtanzt wie einen 
englischen 
Maibaum; jung und schön war sie nicht mehr, den Rosenkranz 
hatte sie 
vom Kopfe herabgenommen, aber in der Hand behalten; sie war immer 
reich, sehr reich, und jetzt fromm – sehr fromm. Die arme 
Lydda von 
Flöte hatte niemals eine Zeit der Rosen gekannt; immer war sie 
einer 
Blüte zu vergleichen gewesen, welche lange in einem Gebetbuch 
gelegen 
hat und welcher Saft, Form und Duft vollständig 
ausgepreßt ist. 
Obgleich sie eine sehr gute Partie war und manch ein Elternpaar, manch 
ein liebevoller Papa, manch eine zärtliche Mama sie gern als 
Schwiegertochter an das Herz geschlossen hätten, so hatte doch 
keiner 
der Herren Söhne genug Geschmack für die 
medizinischen Wissenschaften, 
um Osteologie an dem armen magern Kind zu studieren. Wie ein 
vergessener vergoldeter Apfel hing sie am Weihnachtsbaum des Lebens und 
schrumpfelte immer mehr ein, während ihr Temperament den 
Umständen 
gemäß immer mehr litt. Auch Leon von Poppen hatte 
keine Lust, in den 
verhutzelten Apfel zu beißen, obgleich er ihm auf so 
wünschenswertem, 
wertvollem Präsentierteller unter die Nase gehalten wurde. Bis 
dato 
hatte er noch jedesmal zum großen »chagrin« 
seiner Mama das edle 
vorstehende Glied seines Gesichtes gerümpft und sich 
– mit seiner 
Jugend entschuldigt; die Baronin jedoch hatte die Hoffnung, ihren Sohn 
glücklich zu machen, noch lange nicht aufgegeben.
 
 
 
Die drei Damen saßen um den Teetisch; die Lampe warf 
ein magisches 
Dämmerlicht durch das Gemach – es fehlte nicht an 
Gesprächsstoff, und 
Lydda schickte öfters verstohlene Blicke nach der 
Tür, durch welche der 
junge Baron in jedem Augenblick eintreten konnte. Auch die Baronin sah 
von Zeit zu Zeit nach der Uhr und nach derselben Tür; aber 
Leon 
erschien nicht. ›Wenn er endlich doch Vernunft annehmen 
wollte!‹ dachte 
die zärtliche Mutter.
 
 
 
Frau von Flöte sagte:
 
 
 
»Liebste Freundin, die Konsistorialrätin 
Krokisius war heute morgen 
bei mir. Die arme gute Seele hat recht ihre Not. Sie wissen, Beste, was 
für ein christliches Haus die Leute machen, wie sie ihre 
Kinder erzogen 
haben. Nun das Unglück! Vor anderthalb Jahren ist der 
älteste Sohn Otto 
– du erinnerst dich seiner, Lydda –, ein reizender 
brauner Lockenkopf –«
 
 
 
»Ein naseweiser Schlingel –«
 
 
 
»Ganz richtig, mein Kind, es hat sich leider 
ausgewiesen, daß er 
nicht viel taugte. Ach die armen Eltern – Gott will die 
Seinen prüfen. 
Der junge Mensch hatte solche schöne Aussichten, der Vater ist 
so gut 
angeschrieben in den maßgebenden Kreisen. Nun ist alles 
nichts.«
 
 
 
»Was ist denn geschehen, Liebe?« fragte die 
Baronin, höchst gleichgültig ihren Hund streichelnd.
 
 
 
»Mein Gott, der junge Mensch geht, wie gesagt, zur 
Universität und 
gerät in die allerschlechteste Gesellschaft, in die 
allerschlechteste. 
Unchristliche Gesellen drängen sich an ihn; der 
Jüngling fällt in die 
Stricke der Versuchung, die Schlingen der Verführung; 
vergessen ist das 
fromme, gottesfürchtige Vaterhaus – der Herr 
Konsistorialrat wird nicht 
das Glück haben, seinen Sohn hier in Amt und hohen 
Würden zu sehen. Er 
ist unter die Philosophen gegangen – nicht der Herr 
Konsistorialrat; er 
hat eine Doktorschrift geschrieben – es soll etwas ganz 
Abscheuliches 
sein – die arme Konsistorialrätin!«
 
 
 
Es war ein Vergnügen zu sehen, wie bei der 
Berichterstatterin die 
Venusstatue, immer unter der Maske der Heiligen, mehr oder weniger 
bemerklich zum Vorschein kam; in Mienenspiel, Augenspiel und Gesten 
mehr als in Worten. Die Tochter hatte ein recht scharfes Auge 
für diese 
Momente und verfehlte nicht, sie jedesmal durch ein unbeschreibliches 
Sinkenlassen des Kopfes und Ineinanderflechten der dünnen 
Finger sanft, 
aber vorwurfsvoll zu rügen. Grund dazu hatte sie 
öfters, als die Mutter 
weiter erzählte:
 
 
 
»Das ist aber noch nicht das Schlimmste. Der 
verlorene Jüngling hat 
es gewagt, sich zu verlieben – auf die niedrigste Art sich zu 
verlieben. Seine Wäscherin – ein Mädchen 
aus der Plebs – was weiß ich – 
eine –«
 
 
 
»Mama!«
 
 
 
»Ja, du hast recht, süßes Herz; wir 
wollen nicht weiter darüber 
reden; aber ich sage es immer wieder und ich habe es auch der 
Konsistorialrätin gesagt: das kommt alles nur von dem Umgang 
mit dem 
Krämer, dem Wechsler – was weiß ich 
–, dem Bankier Wienand. Was nur die 
fromme Seele, der Herr Konsistorialrat, mit dem Bankier zu schaffen 
hat? – der unglückliche junge Mensch ist auch nicht 
aus dem Hause 
fortgeblieben. Es ist ein gefährliches Haus, man findet 
daselbst sehr 
gute Gesellschaft und sehr, sehr schlechte. Ich begreife nicht 
–«
 
 
 
»Ich auch nicht!« rief die Baronin, welche 
der Name Wienand aus 
jeder Art von Schlummer und Schlaf, aus jeder Art von Apathie, aus der 
tiefsten Ohnmacht erweckt und in die Höhe gejagt 
hätte; denn mit diesem 
Namen war der ihrer Schwägerin aufs unzertrennlichste 
verknüpft. Ihr 
ganzer Anzug schien sich wie das Gefieder eines gereizten Truthahnes zu 
sträuben; alles an ihr und sie selber schwoll an, und die 
majestätischen Falten der schweren seidenen Robe wollten sich 
auf keine 
Weise zur Ruhe bringen lassen durch die aufgeregten fleischigen 
Hände.
 
 
 
»Ich kann es auch nicht begreifen, wie man mit den 
Leuten verkehren 
kann, die in jenem Hause ein und aus gehen«, rief die Baronin 
von 
Poppen. »Der Hausherr ist ein arroganter, aufgeblasener 
Geldmensch, die 
Tochter –«
 
 
 
Lydda von Flöte seufzte und lispelte:
 
 
 
»Kindisch, süß und albern!«
 
 
 
»Freifräulein Juliane von Poppen aber ist 
die Schwester meines 
Mannes, welche einen Stolz darin findet, ihren und unsern Namen in 
allen Gassen zum Gespött und Gelächter des 
Pöbels zu machen.«
 
 
 
Die Baronin Viktorine wußte in der Tiefe ihrer Seele 
sehr gut, daß 
der sich nicht immer lächerlich macht, von welchem man solches 
behauptet. Sie hatte aber einmal ihre Ansicht von der Sache, und der 
tausendfache Widerspruch, auf den sie dabei stieß, machte sie 
nur immer 
erbitterter gegen die Verwandte, immer giftiger in ihrem Haß.
 
 
 
»Weshalb«, fuhr sie fort, »stellt 
man solch ein armes Geschöpf nicht 
unter Vormundschaft; weshalb hat die Polizei nicht acht auf die Leute, 
von denen sie benutzt und ausgeplündert wird? Da sitzt 
irgendwo in der 
Stadt ein halb toller Mensch, ein überstudierter Narr 
– hahaha, eine 
Jugendliebschaft, wenn ich nicht irre.«
 
 
 
»Oh!« seufzte schamhaft Lydda von 
Flöte.
 
 
 
»Mit dem hält sie Verkehr, bringt halbe 
Nächte bei ihm zu.«
 
 
 
Sancta Venus legte sich zurück und lachte wie zu der 
gottlosen Zeit, 
als sie noch tiefst ausgeschnittene Kleider und Rosen in den Locken und 
nicht den Rosenkranz in der Hand trug; Lydda ließ den Kopf 
sinken und 
faltete die Hände.
 
 
 
»Bringt halbe Nächte mit ihm und einem 
schuftigen Schreiber zu, wie 
in den Jahrhunderten, wo man noch Gold machte und den Stein der Weisen 
suchte. Ich glaube fast, es gibt keine Mörder- und 
Diebshöhle in der 
Stadt, in welche sie nicht hinauf- oder hinuntergestiegen ist. Mit 
allem Gesindel ist sie bekannt – eine wahre 
Zigeunerkönigin.«
 
 
 
Frau von Flöte billigte jeden harten Ausdruck der 
erregten Dame; 
Lydda zog sich immer schüchterner in sich zusammen, so 
daß sie zuletzt 
alle Ähnlichkeit mit einer neunundzwanzigjährigen 
Jungfrau verlor. Es 
war ein Glück, daß in diesem Augenblick Leon von 
Poppen eintrat. Seine 
Erscheinung brachte den Redefluß der Mama zum Stillstand und 
errettete 
das Fräulein vom gänzlichen Verschwinden in ihr 
selbst. Lydda von Flöte 
raffte sich zu einer matten pikierten Lebendigkeit auf, ihre Mutter 
ließ den Mund hängen wie eine 
büßende Magdalena und neigte das Haupt 
zur Seite wie Lais.
 
 
 
»Leon, mein Sohn, ich hatte dich doch gebeten, 
früher zu kommen!« sagte Viktorine.
 
 
 
»Nicht möglich, chère maman. 
Unerträgliche Abhaltungen – 
insupportable Schwere des Daseins – starker Mann mit 
hundertundfünfzig 
Zentner Überfracht auf der Brust, und zwar kein 
Papiermaché – ah!«
 
 
 
Der junge Baron war außergewöhnlich weich 
und wehmütig gestimmt. Er 
hatte im Spiel verloren, er hatte eine Erscheinung gehabt und litt an 
Kopfschmerz, Weltschmerz und allgemeiner 
Körperschwäche. Matt sank er 
in einen Sessel zwischen seiner Mutter und der Mutter Lyddas, zum 
großen Verdruß der Jungfrau, von welcher er sich so 
weit, wie irgend 
schicklich war, entfernt hielt. Der goldene Apfel hing so lose am 
Zweige, daß er dem Unvorsichtigen bei der leisesten 
Berührung auf die 
Nase gefallen wäre, und Leon von Poppen hielt etwas auf seine 
Nase, 
obgleich sie weder zu den griechischen noch zu den römischen 
gehörte.
 
 
 
»Wie ist es mit der Madonna, Herr von 
Poppen?« fragte Lydda.
 
 
 
»Ah, gnädiges Fräulein – 
richtig, Madonna nach Murillo, gestochen 
von Theresa del Po – ich erinnere mich! Ich hoffe, das Blatt 
Ihnen 
verschaffen zu können; aber – ah, wenn Sie 
wüßten, was mir alles auf 
der Seele liegt!«
 
 
 
»Armer Baron, Sie sehen in der Tat angegriffen 
aus«, sagte bedauernd 
die Mutter Lyddas. »O wenn Sie doch recht ernstlich den Weg 
suchen 
wollten, der zur süßesten Ruhe, zum himmlischsten 
Frieden führt.«
 
 
 
Herr Leon schnitt nach innen eine gräßliche 
Grimasse, die sich nach 
außen durch einen kläglichen Seufzer kundgab. 
›Der Teufel hole das Weib 
mit ihrer himmlischen Ruhe, ihrem ewigen Frieden‹, dachte er. 
›Ich weiß 
wohl, was sie darunter versteht, aber ich danke.‹ Laut sagte 
er: »O 
Gnädige, wenn Sie wüßten, welche 
Mühe ich mir gebe, den Weg zum Heil zu 
finden! Vergangene Nacht träumte mir, ich sei der heilige 
Simon 
Stylites und stehe in Syrien auf einer achtzig Fuß hohen 
Säule 
ekstatisch auf einem Bein, balancez à vos dames.«
 
 
 
Empört fuhr die gnädige Frau rauschend 
empor, Lydda stieß einen 
pfeifenden Zorneslaut aus, die Baronin starrte mit offenem Munde den 
Spötter an.
 
 
 
»Komm, mein Kind«, rief Frau von 
Flöte, »wir wollen gehen; der Herr 
Baron ist in zu scherzhafter Stimmung für uns. Arme Poppen, 
der Herr 
gebe auch Ihnen Kraft in allen Ihren Leiden; Sie haben gleich falls an 
Ihrem Herrn Sohn eine sehr schlechte Erziehung gemacht. Komm, 
Lydda.«
 
 
 
Majestätisch segelten die beiden Damen aus der 
Tür, nachdem sie den 
unglücklichen Leon noch mit einer vollen Breitseite aus ihren 
heiligen 
Zorn sprühenden Augen bedacht hatten. Die Baronin wollte ihnen 
nacheilen; aber ein Starrkrampf schien sie auf dem Diwan festzuhalten. 
Ihr Hündchen heulte kläglich, sie hatte sich beim 
Versuch, sich zu 
erheben, darauf gesetzt, und sie wog nicht wenig. Leon gähnte 
bedeutend 
und schritt mit gekreuzten Armen durch das Gemach.
 
 
 
Den Sturm, der nun über ihn 
naturgemäß losbrechen mußte, abzuwenden, 
zu neutralisieren, ließ der Baron als geschickter junger 
Diplomat und 
Naturkundiger jetzt selbst ein kleines Gewitter los, ehe die Mama 
wieder zu Atem gekommen war.
 
 
 
»Du hast mir das Leben gegeben, Mama«, sagte 
er tragisch, »ich lege 
es dir wieder zu Füßen. Mach mit mir, was du willst; 
opfere mich auf 
jede beliebige Weise dahin, nur nicht durch diese schrecklichen Weiber. 
Die Kraft der menschlichen Natur hat leider ihre Grenzen, und ich 
verkünde hiemit feierlich, daß meine Kräfte 
zu Ende sind. Mama, das 
Leben und das Schicksal haben mich mager genug gemacht; aber ein 
Skelett heirate ich darum doch nicht. Steh doch endlich auf, Mama, das 
Hundegeheul ist zu widerlich! Armer Azor, ja winsele nur, aber das 
Geschick lastet nicht schwerer auf dir als auf mir; ich wollte, ich 
könnte mit dir tauschen.«
 
 
 
Die Baronin schluchzte krampfhaft in ihr Taschentuch:
 
 
 
»Leon, Leon, was war das? O Leon, was hast du getan? 
O du bist unerträglich!«
 
 
 
»Vraiment, maman, ganz einverstanden; aber auch du 
ein wenig. Komm 
her, Azor. Armes Tier – ganz platt – platt 
gedrückt, wie ich selbst.«
 
 
 
»Du hast die Damen aufs tödlichste 
beleidigt. Weißt du, daß du das getan hast?«
 
 
 
Leon zuckte die Achseln.
 
 
 
»Sie meinten es so gut mit dir.«
 
 
 
»Danke, ich meine es ebenso mit ihnen.«
 
 
 
»Sie können dir deine Karriere 
vollständig verderben; sie sind so 
einflußreich.«
 
 
 
»Besser ein Ende mit Schrecken als ein Schrecken ohne 
Ende, sagte irgend jemand, welcher damit das Richtige traf.«
 
 
 
»O Leon, Leon!«
 
 
 
»O Mama, Mama!«
 
 
 
»Du bist doch sonst immer ein gutes Kind 
gewesen!«
 
 
 
»Ich hoffe es auch ferner zu bleiben; aber ich habe 
nicht den geringsten Sinn für das Studium der 
Anatomie.«
 
 
 
»Solch ein schönes 
Vermögen!«
 
 
 
»Ach, das Gold ist nur Schimäre.«
 
 
 
»Solch ein liebenswürdiger 
Charakter!«
 
 
 
»Alle Götter der Oberwelt und der Unterwelt 
ruf ich an, daß sie 
einen andern – meinen schlimmsten Feind – damit 
beglücken mögen.«
 
 
 
»Leon, du wirst bald genug einsehen, was du heute 
abend verloren hast.«
 
 
 
»Fünfzig Friedrichsdor und mein 
Herz«, murmelte das »gute Kind«, 
doch so, daß die Mama nicht verstand, was es sagte. Der Baron 
hatte 
nicht Lust, das unerquickliche Gespräch länger 
fortzusetzen; er 
schellte und überließ die 
tränenüberströmte Mutter den 
Tröstungen und 
der Sorgfalt der lieblichen Elise. Leise schlich er fort und 
ließ sich 
von dem Esel, dem Baptiste, zu seinen eigenen Gemächern im 
obern Stock 
leuchten. Hier, wo von den Wänden aus goldenen Rahmen die 
berühmtesten 
Tänzerinnen in allerlei gewagten Stellungen, 
leichtverhüllt, auf ihn 
herabschauten; wo bronzene Tiergruppen von ihren Konsolen aus ihren 
Herrn an die Freuden des Sports erinnerten; wo ein wirres Durcheinander 
aller möglichen und unmöglichen Gegenstände 
Tisch und Stuhl bedeckte, 
hier warf sich Leon von Poppen auf ein Lotterbett und machte es sich 
immer klarer, daß er rasend verliebt sei in – Helene 
Wienand, den 
reizenden Zögling der »unberechenbaren« 
Tante Juliane. Das war ihm 
heute ungemein klargeworden, und zwar auf merkwürdig einfache 
Weise, 
ohne dramatische Zufälle irgendwelcher Art. Am hellen 
nüchternen Tage, 
zwei Stunden nach dem Diner, war an dem eigentümlichen 
Gewächs, welches 
der Baron sein Herz nannte, diese neue Blüte aufgesprungen, 
die nun 
inmitten mancher verwelkten andern sehr buntfarbig und mit etwas 
sonderbarem Duft prangte.
 
 
 
Sehr oft war Leon mit Helene zusammengetroffen, ohne auf das 
kleine 
unscheinbare Mädchen zu achten. Sehr oft war im Kreise der 
Genossen die 
Rede von der Tochter des Bankiers gewesen, und der Baron hatte mit den 
andern die gewöhnlichen Bemerkungen und Witze darüber 
gemacht; – nun 
hatte Amor Fleck getroffen, und der goldbefiederte Pfeil zitterte in 
der Wunde. Hinter dem Stamm einer Linde auf der Promenade hervor hatte 
der geflügelte Taugenichts gezielt. Unter der Linde hielt das 
Coupé des 
Bankiers, und im Vorbeigehen hatte Leon den Papa Wienand mit seiner 
Tochter aus dem Wagen steigen sehen. Solide war alles an dem Geldmann: 
untadelhaft seine Erscheinung, untadelhaft seine Equipage und die 
beiden Rappen sowie der bärtige Kutscher. Über alle 
Beschreibung aber 
war die Gestalt Helenes auf dem Wagentritt und das 
Füßchen, welches sie 
im Niedersteigen zeigen mußte. Es kam über Leon von 
Popken gleich einer 
Offenbarung; hier war alles, was das Herz wünschen konnte 
– Schönheit, 
Reichtum, vornehmes Wesen, Geschmack und Bildung. Wie der Kastellan von 
Coucy drückte der Freiherr von Poppen die Hand auf das Herz; 
er grüßte 
tief und achtungsvoll, und verbindlich erwiderte der Bankier den 
Gruß, 
als er seine Tochter die Allee hinabführte. Wie festgewurzelt 
stand 
Leon noch einige Augenblicke.
 
 
 
›Bin ich denn blind gewesen?‹ dachte er. 
›Sind wir alle blind 
gewesen? Zum Teufel, ihr Herren von der Garde, ihr Herren vom 
diplomatischen Korps, ich verbitte mir in Zukunft alle Lazzis 
über 
diese junge Dame. Per Bacco, allesamt sind wir mit Blindheit geschlagen 
gewesen.‹
 
 
 
Beflügelten Schrittes eilte der Baron von dannen, 
aber nun trat ihm 
allmählich allerlei vor die Seele, welches seine Gehobenheit 
beeinträchtigte. Die Tante Juliane stieg geisterhaft drohend 
aus dem 
Boden und erhob den Krückstock; auch an Lydda von 
Flöte dachte Leon von 
Poppen und schauderte. Die Bekannten, welche ihn zum Spieltisch zogen, 
hatten Grund, sich über seine Zerstreutheit zu wundern. Wir 
wissen, in 
welcher Stimmung der Erbherr des Poppenhofes aus dem Café de 
l'Europe 
in die mütterliche Behausung heimkehrte und wie er den 
Sperling aus der 
Hand fliegen ließ, der Taube auf dem Dache wegen.
 
 
 
In den wunderlichsten Verrenkungen und Lagen 
überlegte der Baron auf 
seinem Sofa seine Aussichten; aber wenn er sich auch auf den Kopf 
gestellt oder eine noch ungewöhnlichere Stellung angenommen 
hätte, 
seine Gedanken würden dadurch nicht klarer, seine Anschauungen 
nicht 
ruhiger geworden sein. Er fand keine Ruhe in seinen vier 
Wänden. 
Wiederum schlich er aus dem Hause, abermals nach dem Café de 
l'Europe. 
Letzteres war wenigstens der Wienandschen Wohnung gegenüber 
gelegen, 
und er konnte von hier dann und wann einen Blick auf die erleuchteten 
Fenster gegenüber werfen, bis das Licht nach elf Uhr erlosch 
und das 
große Gebäude in Dunkelheit versank. Leon von Poppen 
wurde wieder sehr 
aufgeregt und heiter in dem Kreise jüngerer und 
älterer Sünder, welche 
das bekannte Etablissement allnächtlich mit ihrer Gegenwart 
beehrten. 
Er war ungemein geistreich und witzig, aber ein ganz klein wenig 
weniger frivol als gewöhnlich. Man stellte die Vermutung auf, 
Fräulein 
Lydda von Flöte habe endlich – nachgegeben; man 
ließ es nicht an 
ironischen Glückwünschen fehlen. Leon ließ 
alles über sich ergehen; er 
lachte mit den Lachenden und parierte mit großem 
Glück manch 
gutgezielten Stoß, der boshaft gegen ihn geführt 
wurde. Er war wie in 
einem leichten Rausch und tat alles, diesen Rausch zu erhöhen. 
Je näher 
die Mitternacht kam, desto nervöser wurde er, desto 
eigentümlicher 
wurde seine Stimmung. Seit der Nacht, in welcher Eva Dornbluth 
durchbrannte, hatte er so etwas nicht gefühlt.
 
 
 
Dem berühmten Kaffeehause gegenüber 
saß der Bankier in seinem Kontor 
nach dem Garten hinaus vor dem Hauptbuch. Er hatte die Faust auf den 
gewaltigen Folianten gelegt; sein Auge blitzte Triumph. Es war eine 
Freude, dem breitschultrigen Mann in das charakteristische Gesicht, die 
eisernen, energischen Züge zu schauen. Man sah auf den ersten 
Blick, 
daß dieser Mann einen langen, mühevollen Weg voll 
viel Schweiß und 
Arbeit zurückgelegt hatte und sich nun dem Gipfel nahe 
fühlte. Sein 
Haar war grau, gefurcht die Stirn, manche Sorge war über dies 
Haupt 
hingegangen; aber es hatte sich nicht gebeugt – – 
Triumph!
 
 
 

 
 
 
Sechzehntes Kapitel
 
 
 
Viel Schutt und Trümmer fallen auf Helene Wienands 
Gärtchen sowie in den Hof von Nummer zwölf in der 
Musikantengasse
 
 
 
Mitternacht! Dunkelheit auf Erden! Ein heftiger Wind blies 
seit einigen Tagen, Herbstahnungen bringend, über die Stadt; 
aber droben am Himmelsgewölbe gingen die Sterne ruhig ihren 
Gang, und wie ihr Lauf bestimmt war, so waren auch die Geschicke der 
Menschen bestimmt, eins durch das andere, alle durch den 
mächtigen Willen, welcher darüber 
»regiert« und welcher ad libitum den einen zum 
Atheisten, den andern zum Akosmisten macht. Zwischen Tag und Nacht 
laufen sich die Menschen zu Tode wie die Maus in der Rolle; o 
Mitternacht, wie feierlich und ernst klingt dein dröhnender 
Fußtritt ins Ohr – ein neuer Tag! – und 
noch immer will das Rad nicht zur Ruhe kommen. Lauf, lauf, arme Maus!
 
 
 
Mitternacht! Der Polizeischreiber Fiebiger hatte einen Tag 
voll drängender, häßlicher Arbeit 
zurückgelegt; der Jammer der Menschheit war ihm fast an die 
Kehle gestiegen und hatte ihm den Atem bis zum Ersticken geraubt. Nun 
lag er auf seinem harten Lager und wehrte sich wieder einmal gegen die 
Gebilde des Tages, welche ihn bis in den Schlummer verfolgten, gegen 
die Geister der großen Foliobände, die noch viel, 
viel inhaltvoller waren als die Folianten im Arbeitszimmer des Bankiers 
Wienand, obgleich auch in den Zahlen der letzteren für das 
Auge des Kenners, des Eingeweihten manch ergreifender Bericht 
über menschliches Glück oder Unglück 
niedergelegt war.
 
 
 
Robert Wolf lag wachend; er hatte sich halb aufgerichtet, 
indem er sich auf den Ellbogen stützte, und blickte durch die 
Risse im alten Fenstervorhang nach den Sternen, vor welchen der Wind 
die Wolken herjagte. Vor einem Jahre noch hatte er den Septemberwind 
durch die Bäume des Winzelwaldes rauschen gehört. Wie 
anders war alles seit den Tagen geworden! Der Jüngling blickte 
nach denselben Gestirnen, welche der Sternseher Heinrich Ulex in der 
nämlichen Stunde durch seinen Tubus beobachtete. Sie hatten 
beide das Recht zu wachen, der Forscher wie der Jüngling, 
jeder hatte Rätsel in sich und außer sich zu 
lösen. Die Liebe ist auch eine Wissenschaft, ein Streben, 
Forschen, Suchen nach dem Wahren, die Wissenschaft ist auch Liebe; 
beide blicken empor im Streben und Suchen und Sehnen – beide 
blicken nach den Sternen.
 
 
 
Aber der Wind ballte die Wolken immer mehr zusammen und jagte 
sie in immer schwärzern Massen vor die Sterne. Der Forscher 
schob sein Rohr zusammen und strich über die heiße 
Stirn; der Bankier Wienand schloß das schwere Hauptbuch und 
schrob die Lampe nieder; auch ihm fielen die Augen zu; der 
Polizeischreiber murmelte ängstlich im Schlaf: »Da, 
da, haltet ihn – zu spät – schickt nach 
dem Henker.« Stern auf Stern verschwand am Firmament, erregt 
und schmerzlich beängstigt, beobachtete Robert, wie die 
Finsternis ein blitzendes Licht nach dem andern auslöschte. 
Die späten Schwärmer im Café de l'Europe 
wurden allmählich immer stiller; sie gähnten in den 
Kissen der türkischen Diwans, streckten die Beine immer weiter 
von sich und bliesen immer apathischer den Rauch der feinen Zigarren 
von sich. Der Kellner war im Winkel eingeschlafen.
 
 
 
Mitternacht! Noch stand der Sternseher am offenen Fenster und 
atmete das wilde, aber nicht kalte Wehen ein; er lauschte den 
zwölf Schlägen, die eine Uhr nach der andern bis in 
weite Ferne wie ein Echo aufnahm und wiederholte. Robert schob den 
Vorhang ganz zurück; kein Stern, nicht das winzigste 
Fünkchen war mehr zu erblicken am Himmel und auf Erden. Das 
Sausen in den Lüften wurde immer stärker, es fuhr 
durch die Höfe, um die Ecken, es fing sich in den Winkeln, 
umtanzte die Wetterfahnen, klapperte mit den Ziegeln, neckisch, 
mutwillig und leichtfertig, doch nicht boshaft. Nun schlief der Bankier 
bereits sicher und fest; er war ein starker Mann, und wenn er sein 
Hauptbuch geschlossen hatte, so waren die Sorgen selten so 
kühn, sich an sein Kopfkissen zu wagen; Herz und Hirn waren 
bei ihm aus gleich fester Masse, sie waren beide aus dem Kitt geformt, 
welcher die Gesellschaft zusammenhält.
 
 
 
Leon von Poppen hatte wieder einmal die magern Arme auf die 
Marmorplatte des Tisches im Café de l'Europe gelegt und den 
Kopf, der ein ganz anderes Gehirn als das des Bankiers barg, auf die 
Arme. Er schlief einen ähnlichen Schlaf wie der abgejagte 
Garçon in der Ecke.
 
 
 
Ein Uhr! Es kam Robert Wolf ein Gedanke an den fernen Bruder, 
an Eva Dornbluth aus dem Kantorhaus zu Poppenhagen. Er dachte an beide 
jetzt nicht mehr mit dem fieberhaften Groll früherer Tage. Wo 
mochten sie jetzt weilen? Wie mochte es ihnen gehen? Unendliche 
Räume überflog der Gedanke.
 
 
 
Ein Uhr und ein Viertel! Schwer fing es endlich an, sich auf 
die Augenlider des Jünglings herabzusenken; der Schlaf wollte 
den Sieg über die unruhige Seele gewinnen. Der alte Ulex 
schloß sein Fenster; es verflossen noch fünf Minuten. 
Da ging plötzlich in der Ferne nicht sehr fern von dem Garten 
des Bankiers Wienand, neben dem hohen Schornstein und 
Fabrikgebäude, welche den Astronomen allnächtlich 
ärgerten, ein Leuchten auf, wie der Schein einer Laterne, und 
zitterte einige Augenblicke an einer Hauswand, ohne daß Ulex 
viel darauf achtete. Es verschwand, um gleich darauf von neuem und 
stärker emporzuzucken. Es erregte bald die ganze 
Aufmerksamkeit des Alten.
 
 
 
Nun glitt der Schein an den Fenstern einer andern Hauswand 
empor, nun fiel plötzlich ein feuriges Licht über die 
weiße Statue der Hebe neben der Holunderlaube – ein 
Schrei klang in der Ferne; – es zuckte ein Flämmchen 
über ein Dach, leckend und züngelnd. Dem 
Flämmchen aber nach brach die Flamme, hellodernd, blutigrot, 
gefräßig-gierig in der vollen Pracht ihrer 
furchtbaren Majestät –
 
 
 
Feuer! Feuer!
 
 
 
»Feuer! Feuer!« rief der Sternseher in den 
Hof von Sankt Nikolaus hinab, und in der Tiefe wiederholten 
Männer- und Weiberstimmen den unheilvollen Schrei. 
Sturmgeläut, Hörner und Trommeln ließen sich 
in der Ferne vernehmen; denn damals löschte man 
Brände noch nicht im tiefsten Schweigen wie heute. Auch auf 
dem Hofe von Nummer zwölf der Musikantengasse wurde es 
lebendig, Lichter erschienen in der Wohnung der Familie Tellering; 
hervor stürzten der Schreiner und sein Sohn, die blanken 
Äxte über der Schulter. Von seinem Lager fuhr der 
Polizeischreiber Fiebiger auf; Robert hatte die Kleider bereits in 
aller Hast übergeworfen. Der rote Schein fiel jetzt schon 
drohend in die Hinterfenster des Hauses des Partikuliers 
Mäuseler.
 
 
 
Wie jedes andere schlafende Haus überkam auch die 
Nummer zwölf der Musikantengasse der furchtbarste Schrecken 
bei dem plötzlichen Alarm, und es zeigte sich, daß 
Leute, die durchaus nicht im Rufe standen, Kopf zu haben, ihn 
dessenungeachtet verlieren konnten. Bei blitzschnell hereinbrechender 
Not und Verwirrung zeigt sich am besten, was der Mensch ist und was er 
kann.
 
 
 
Julius Schminkert, der diesmal ausnahmsweise sich vor 
Mitternacht im Bett befunden hatte, bewies sich in seiner ganzen 
Größe. Er hatte durchaus nichts von Wert zu 
verlieren; so fuhr er denn in Hosen und Rock, kaltblütig und 
besonnen, und benutzte jede Gelegenheit, sich dem Gemeinwohl des Hauses 
zu widmen, aufs beste. Um den Schreiber und seinen albernen Jungen 
bekümmerte er sich nicht; er hörte ihren gestiefelten 
Schritt eilig hinter der Wand neben seinem Gemach und wußte, 
daß beide seiner nicht bedurften. Der erste, welchem er seine 
Energie widmete, war der halbtote Hausherr, der Rentier 
Mäuseler. Besinnungslos irrte der Biedermann auf seinem 
Vorplatze umher, in flanellenen Unterhosen und halbangezogenem 
Schlafrock, den Tabakskasten unter dem linken Arm, den Waschnapf in der 
rechten Hand. Merkwürdigerweise bezwang der darstellende 
Künstler seine Lust, dem Trübsalsbilde den Waschnapf 
aus der Hand zu nehmen und den Inhalt desselben über das 
ehrwürdige Haupt des ehrenwerten Bürgers zu 
gießen, vollständig, bemächtigte sich 
dafür aber ebenso vollständig alles dessen, was vom 
Rentier noch übrig war, und benutzte die Gelegenheit, um sich 
für seine lärmenden Dienstleistungen den 
Erlaß der rückständigen Miete eidlich 
versprechen zu lassen. Die Kassette mit den Wertpapieren des Hausherrn 
unter dem einen Arm, den Hausherrn selbst unter dem andern, die 
halbohnmächtige Madam Krieg am Rockschoß 
nachschleifend, stieg Julius zur Wohnung des Fräulein Aurora 
Pogge hernieder und erschien kühl lächelnd inmitten 
angstvollen mausehaften Umherlaufens und durchdringendsten Gekreisches 
und Gepiepes von Katze, Herrin und Dienerin. Alle Türen waren 
geöffnet, der Fußboden aller Gemächer, der 
Vorplatz wie die Treppe bereits bedeckt mit Plunder aller Art, welchen 
die unglücklichen Frauenzimmer in ihrer Ratlosigkeit 
aufgegriffen und umhergestreut hatten. In dem jungfräulichen 
Gemache Auroras setzte der Schauspieler den Rentier auf dem 
grünen Sofa unter dem Bilde des seligen 
Proviantkommissärs nieder; und trotz ihrer 
Verstörtheit besaß Aurora noch schämige 
Kraft genug, den verwegenen Julius an den Haaren aus ihrem Schlafgemach 
zu ziehen, in welches er ungebeten seine vorwitzige, unheilige Nase 
steckte. Der Mime warf der erzürnten Schönen eine 
Kußhand zu, wies mit einer andern Handbewegung auf den 
ächzenden Hausherrn und schwebte aus dem Gemache. Hier hatte 
er nichts mehr zu tun, und beflügelten Schrittes eilte er die 
Treppe hinunter, getrieben von der süßen Hoffnung, 
sich der holden Angelika und ihrem Vater nützlich und angenehm 
zu machen. Wann hätte er eine günstigere Gelegenheit 
dazu finden können?
 
 
 
Auf den ersten Stufen der Treppe stieß sein 
Fuß an ein in blauen Samt gebundenes Buch, auf dessen Deckel 
zwei Tauben am Fuße eines Kreuzes sich schnäbelten. 
Er hob es auf, warf einen Blick hinein und stieß, scheu 
über die Schulter sehend, einen Ruf des Entzückens 
hervor. Er hatte ein Manuskript gefunden, von dessen Existenz das ganze 
Haus Nummer zwölf in der Musikantengasse eine dumpfe 
grauenvolle Ahnung hatte. Auf der ersten Seite des Büchleins 
stand in merkwürdiger Handschrift:
 
 
 
Thagebug
 
 
 
von
 
 
 
Aurora Pogge
 
 
 
Blitzschnell glitt der Fund in die Brusttasche des 
glücklichen Finders; satanischen Jubels voll, schnalzte Julius 
Schminkert mit den Fingern, und noch warm von der zarten 
Berührung des jungfräulichen Busens Auroras war das 
himmelblaue Schatzkästlein einer edlen Seele.
 
 
 
»Göttlich, göttlich! Millionenfach 
gesegnete Stunde! Geschenk der Götter, feil für kein 
Königreich!« jauchzte innerlich der Taugenichts, bei 
jedem Ausruf sich am Geländer über sechs Stufen der 
Treppe abwärts hinwegschwingend.
 
 
 
Verwirrung, Not und Ratlosigkeit hatten ebensosehr von dem 
Parterre Besitz ergriffen wie von den übrigen Stockwerken des 
Hauses, das höchste ausgenommen, welches alle Seelen- und 
Körperkräfte ruhig beieinander behielt; und wir 
schieben die Bemerkung ein, daß an dem letztern Faktum 
durchaus nichts zu verwundern ist, da die klarsten Köpfe 
ungemein häufig dem Dache sehr nahe wohnen. Das Gehirn 
hält sich ja auch in dem höchsten Teile des 
menschlichen Körpers auf.
 
 
 
Niemals sah man einen zitternderen Kleiderkünstler, 
niemals versteinertere Lehrlinge, niemals angstvoller 
umherhüpfende Bekleidungsgehülfen. Die 
schöne Angelika, ziemlich mangelhaft bekleidet, warf sich an 
die Brust Schminkerts und umklammerte ihn krampfhaft mit dem Ruf: 
»Rette mich, rette uns, o rette mich!«
 
 
 
»Aus Blut und Tod, aus Trümmern und 
Flammen!« deklamierte Julius, zärtlich das zarte 
Wesen an seinem Herzen festhaltend, ohne daß der ratlose Papa 
sich's verbat. »Es ist die Fabrik chemischer Waren in Brand 
geraten; wir werden höchstwahrscheinlich so gleich allesamt in 
die Luft fliegen. Halten Sie sich nur recht fest an mir, Engel der 
Seligkeit; wenn wir einmal in die Lüfte sollen, so geschieht's 
am angenehmsten paarweise; – o Angelika, Herrlichste Ihres 
Geschlechts, ich benutze wiederum die tragische Gelegenheit, den Brand 
von Semmelroth und Kompanie, um Ihnen den Brand meines Herzens zu 
offenbaren.«
 
 
 
»O hören Sie nur, sehen Sie nur – 
die Flammen! O wie gräßlich!«
 
 
 
»Was fürchtest du, Geliebte? Laß 
den Erdkreis zusammenbrechen; – wie sagt der Altmeister 
Goethe?
 
 
 
Unsterbliche heben verlorene Kinder
 
 
 
Mit feurigen Armen zur Gottheit empor!«
 
 
 
»Wasser, Wasser, Wasser!« schrie der 
Schneider. »Herr Schminkert, ich bitte Sie um Gottes willen, 
was sollen wir anfangen? Raten Sie, helfen Sie –«
 
 
 
»Da geht die hohe Polizei, nun sind wir 
gerettet!« rief Julius, als eben Fiebiger im blauen Rock mit 
rotem Kragen, begleitet von Robert, über die Hausflur eilte 
und in die menschenvolle Gasse stürzte. Wir lassen den 
entzückten darstellenden Künstler, die 
schöne Angelika und den atemlosen tailleur de Paris, um dem 
Schreiber und seinem Zögling zu folgen. Mit kräftigen 
Rippenstößen drängten sich die beiden durch 
die Menge, und Robert Wolf zeigte sich als ein kräftiger 
Bahnbrecher bis zu einer Soldatenlinie, welche die Brandstätte 
gegen das andrängende Volk absperrte. Hier trat der rote 
Kragen des Polizeimannes in sein Recht, vor ihm öffnete sich 
bereitwillig die Reihe der Krieger, und der Schreiber fand sich bald 
mit Robert vor dem brennenden Wienandschen Hause.
 
 
 
Mit verheerender Wut hatte das Feuer um sich gegriffen und bot 
allen Anstrengungen der Menschen Trotz. Der Wind wühlte in den 
Flammen wie in einem feurigen Ährenfelde, die 
Hintergebäude des ganzen Stadtteiles standen in Flammen, und 
auch aus den Fenstern der Vorderhäuser leckten schon die roten 
gefräßigen Zungen. In dem Garten des Bankiers brach 
eine hohe Wand nieder, zerschlug die weiße Statue der Hebe, 
zerknickte die Holunderlaube und bedeckte mit glühenden 
Trümmern und Funkengewirbel die Blumenbeete, den zierlichen 
Tisch, die grüne Bank. Erbarmungslos griff das Feuer 
über das Lieblingsplätzchen Helenes weg, 
erbarmungslos, wie das Unglück in ihr junges Leben griff. Eine 
Bandfabrik wurde von den Flammen erfaßt; die Glut trieb die 
Bänderrollen hoch in die Lüfte und wickelte sie am 
dunkelroten Nachthimmel in den prächtigsten Schlangenwindungen 
auseinander. Aus allen Fenstern der obern Stockwerke des Wienandschen 
Hauses schlug das wilde triumphierende Element und spottete der 
Anstrengungen der Spritzen, der Pionierkompanien, der beiden Tellering, 
Vater und Sohn. Aus dem Café de l'Europe waren die 
Nachtschwärmer in die Straße gestürzt, und 
Leon von Poppen starrte wie blödsinnig, mit offenem Munde, in 
das schreckliche Lichtmeer, in welchem das Haus des Bankiers Wienand 
– vielleicht auch sein ganzer Reichtum – untergehen 
sollte.
 
 
 
»Das gute, alte Haus! Armer Wienand!« rief 
der Polizeischreiber, die Hände erhebend.
 
 
 
In tödlichster Angst flogen die Blicke Robert Wolfs 
umher. Sie, sie – wo war sie? Hatte man sie vergessen in den 
Flammen? War sie gerettet?
 
 
 
Der Jüngling stieß einen Schrei aus und 
sprang fort von der Seite des Schreibers. Quer über die Gasse 
schritt Ludwig Tellering, eine zarte leblose Gestalt in den Armen 
tragend. Funken, Kohlen, glühende Balkentrümmer 
fielen immer dichter herab, nach einer andern Seite hin wurde der alte 
Fiebiger gedrängt; dem vor Ermattung strauchelnden Ludwig nahm 
Robert Wolf die leichte liebliche Last ab; vereint trugen beide die 
ohnmächtige Helene in das Café de l'Europe und legten 
sie sanft auf einem der Diwans nieder, auf welchen sich vorhin Leon von 
Poppen mit seinen Genossen gestreckt hatte. Die Wirtin und ihre Tochter 
nahmen sich der Armen bereitwilligst an, soviel es ihnen die Hast und 
Aufregung erlaubte, mit welcher auch sie ihr wertvollstes Eigentum in 
Sicherheit zu bringen hatten. Als treuer Wächter stand Robert 
neben dem jungen Mädchen, welches er bis jetzt nur aus so 
weiter Entfernung durch die Ferngläser des Sternsehers Ulex 
betrachtet und beobachtet hatte. Allerlei Volk drängte sich in 
und aus dem Gemach; eine kräftige geballte Faust streckte 
Robert einmal dem Freiherrn von Poppen entgegen, und er wich erst von 
seinem Wachtposten, als Juliane von Poppen sich durch das 
Getümmel drängte und ihr armes Herzenskind ans Herz 
schloß. Scheu zog sich Robert nun in einen Winkel 
zurück und starrte von dorther auf die alte Dame und das 
bleiche entsetzte Kind, bis das tapfere Freifräulein halb 
durch Bitten, halb durch Gewalt das Gemach räumte und so auch 
ihn wieder in die Gasse hinaustrieb.
 
 
 
Eine lange Häuserreihe stand nunmehr im lichten 
Brande. Im hohen Erdgeschoß seines brennenden Hauses war der 
Bankier noch immer mit seinen Leuten und der Rettungsmannschaft in 
gefahrvollster Arbeit beschäftigt. Manch wichtiges Dokument, 
manch wertvolles Schriftstück ging verloren; immer drohender 
ward die Gefahr; einer der Helfenden nach dem andern verließ 
das Gebäude, in welchem man fast erstickte, wo die Haare in 
der Hitze sich kräuselten und wo die Kleider einen Brandgeruch 
von sich gaben. Zuletzt fand sich der Bankier nur noch mit einem 
kühnen Mann allein. Mit heldenmütiger Aufopferung 
half der alte Meister Tellering beim Aufbrechen der Schränke, 
bis er von einer niederstürzenden Decke getroffen und 
gefährlich verwundet wurde. Da trug der Bankier den Greis auf 
seinen breiten Schultern aus dem Gebäude und gab es 
verzweifelnd auf, noch mehr zu retten. Hinter den beiden 
stürzte das Haus in sich zusammen, und in der Gasse sank 
Ludwig Tellering mit wildem Angst- und Schmerzensruf neben seinem Vater 
nieder. Der bewußtlose Meister wurde auf einer Bahre in seine 
dunkle Hofwohnung zurückgetragen, begleitet und 
unterstützt von manchen versengten, rauchgeschwärzten 
Handwerksgenossen. Dicht ihm zu Häupten schritten der 
Polizeischreiber Fiebiger und der Sohn. An der ersten 
Straßenecke traf der traurige Zug auf den Wagen, zu welchem 
das Freifräulein von Poppen soeben Helene Wienand 
führte. Juliane beugte sich über den Verwundeten und 
winkte dem Sanitätsrat Pfingsten, an dessen Arm Helene hing. 
Auch der Arzt ging mit der Bahre, um sogleich Hülfe zu 
leisten. Der Bankier war nicht von der Brandstätte 
wegzubringen; er saß auf einem Stein- und 
Trümmerhaufen und blickte stier in das Glutmeer, dessen 
feurige Wogen über dem großen Buche zusammenschlugen, 
auf welches er in der letzten Zeit so oft so triumphierend seine Hand 
gelegt hatte. Aus dem Geprassel der Flammen klang es ihm wie 
höhnisches Lachen ins Ohr; seine Lippen zitterten, seine 
Zähne schlugen an einander; ein Augenblick hatte den Mann um 
viele Jahre älter gemacht. Die markige Gestalt war 
zusammengesunken; zu plötzlich war für diese 
berechnende Stirn das Unglück gekommen; der Bankier Wienand 
auf dem Trümmerhaufen lächelte wie kindisch, er fing 
an, an den Fingern zu zählen, und summte eintönig das 
Einmaleins vor sich hin. Freunde und Bekannte drängten sich 
teilnehmend, tröstend um ihn her; aber vergeblich waren alle 
Anstrengungen, den Unglücklichen vom Platze zu bringen. Auf 
alle Bitten und Vorstellungen schüttelte er verwirrt 
lächelnd den Kopf und wies auf die Flammen. Herr Leon von 
Poppen sah aus einiger Entfernung fast ebenso verwirrt auf ihn, 
schüttelte ebenfalls den Kopf und schlich mit matt 
niederhängenden Armen und höchst unkomfortablen 
Gedanken der mütterlichen Wohnung zu.
 
 
 
Robert Wolf sah Helene Wienand mit dem Freifräulein 
in den Wagen steigen, welcher sie nach der Wohnung der alten Dame 
führen sollte. Über ihm war der Himmel noch immer mit 
blutigem Schein übergossen, obgleich man jetzt 
allmählich des Feuers Herr ward. Um ihn her wirbelte die 
aufgeregte Bevölkerung der großen Stadt. Der 
Jüngling war wieder einmal wie bezaubert, wie berauscht. Er 
hatte ein ähnliches Gefühl wie an jenem Abend, wo er 
verwundet auf dem Straßenpflaster lag – ebenso 
schmerzhaft, ebenso selig. Minutenlang blickte er dem davonrollenden 
Wagen nach; als er schon längst verschwunden war, stand er 
immer noch in solcher Verzückung da. Dann eilte er hinter dem 
traurigen Zuge her, welchem das Gerücht 
unheilverkündend voranlief, um die bis dahin so 
glückliche Hofwohnung von Nummer zwölf der 
Musikantengasse mit namenlosem Entsetzen und hellem Jammer zu 
erfüllen.
 
 
 
Von seinem Giebel aus hatte der greise Sternseher bewegt und 
doch ruhig in das wogende Flammenmeer, welches immer gewaltiger und 
dräuender gegen seine Höhe heranraste, herabgeschaut; 
er wich weder der Hitze noch dem Qualm; all das hohe Mauerwerk, 
über welches er sich so oft geärgert hatte, sah er 
zusammenstürzen, und nach jedem donnernden Gekrach schlug die 
Feuersäule um so wilder himmelan.
 
 
 
»Steinwälzen sie auf Stein«, sagte 
der Alte, »den Pelion auf den Ossa. Bis an die Sterne glauben 
sie ihre Burgen, ihr Glück auftürmen zu 
können. Was für Elend und Sorgen, für Blut 
und Schweiß sie mit vermauern! Wie sie sich quälen 
und ängsten! Sie bauen im Wachen, sie bauen im Traum 
– tausendarmiges Gigantengeschlecht! Immer höher, 
immer höher. Gut wissen sie Richtmaß und Zirkel zu 
gebrauchen, darin liegt ihre Sicherheit, darauf sind sie stolz 
– arme Toren! Den Flügelschlag der unsichtbaren 
Verderber fürchten sie nicht, den Flügelschlag, der 
im Vorbeistreifen die Paläste der Könige, die 
Häuser der Vornehmen, die höchsten Türme und 
höchsten Schornsteine niederwirft. O meine Sterne, mit ihrem 
Mauerwerk werden sie euch nicht erreichen; die Geister, welche zwischen 
Himmel und Erde wandeln, dulden es nicht!«
 
 
 
Bis zum grauenden Morgen stand der Greis an seinem Fenster; 
eine weite schwarze, rauchende Brandstätte fand der neue Tag. 
Viele Seufzer und Wehrufe irrten um den düstern Fleck im 
großen Häusermeer. Viel müde Köpfe, 
viel elende Herzen, viel stumpfsinniges Ächzen und 
Brüten, viel laute wilde Flüche gab es um diesen 
schwarzen Fleck. Was wird aufwachsen aus dem Schutt und den 
Trümmern, aus dem Kummer und der Verzweiflung aller derer, 
welche verloren haben und welche jetzt noch so fest überzeugt 
sind, niemals wieder gewinnen zu können?!
 
 
 

 
 
 
Siebenzehntes Kapitel
 
 
 
Unter dem Schutt und der Asche – unter den 
Trümmern!
 
 
 
Drei vor allen andern Unglückliche hatte der Funke 
gemacht, welcher in der Fabrik von Semmelroth und Kompanie in einem 
toten Aschenhaufen geschlafen hatte, welcher erwacht und gewachsen war, 
welcher sich gereckt und gedehnt und in seine feurigen Umarmungen so 
vieles hineingezogen hatte. Die drei vorzugsweise zu Bedauernden waren 
der reiche Bankier Wienand, der alte Schreiner Johann Tellering und 
– Fräulein Aurora Pogge aus Nummer zwölf in 
der Musikantengasse. In verschiedener Weise litten sie, aber alle 
litten schrecklich; in verschiedener Art trugen alle das Schreckliche, 
aber ertragen mußten sie es.
 
 
 
Das Feuer ließ dem Bankier viel mehr, als die meisten 
Menschen jemals besessen haben und besitzen werden; aber es nahm ihm 
auch unendlich viel; es entriß ihm den besten Teil seines 
Ichs, seine Energie, die Spannkraft von Körper und Geist, in 
welcher allein für den Unglücklichen die Hoffnung 
künftiger Erfolge liegt. Man sprach viel in der Stadt 
über dieses phänomenartige Zusammenbrechen eines so 
eisernen Charakters; die Ärzte machten es zum Thema mancher 
wissenschaftlichen Untersuchung; und es ist sogar später in 
ihren Zeitschriften davon die Rede gewesen. Der Sanitätsrat 
Pfingsten als Hausarzt des Kranken wollte lange nicht an solche 
Möglichkeit glauben und hielt den Zustand für eine 
momentane, vorübergehende Erschöpfung durch Schreck, 
körperliche Aufregung und Überanstrengung. Es war 
aber kein momentaner Zustand; – es blieb mit dem Bankier 
fürs erste, wie es war – er war ein geschlagener 
Mann. Mit lächelnder Miene wäre, wie schon gesagt, 
der Bankier jedem vorherberechneten Unglücksfall 
entgegengetreten; das Unvorhergesehene traf ihn mit vollster Wucht, 
ohne daß er einen Schild zur Abwehr bereiten und vorhalten 
konnte. Tief sollte diese kluge, klare Stirn in den Staub 
gedrückt werden.
 
 
 
Die ersten Tage nach der Feuersbrunst hatte der 
unglückliche Mann mit seiner Tochter in der Wohnung seiner 
alten Freundin, des Freifräuleins von Poppen, zugebracht; und 
wieder einmal zeigte sich die alte Dame als seine treueste Helferin in 
der Not. Sie konnte freilich dieses Mal nicht viel helfen; ihre 
Ermahnungen, ihre Vorstellungen, ihre Vorwürfe prallten an der 
krankhaften Apathie des Bankiers wie an einem Panzer ab; und es sollte 
noch schlimmer kommen mit ihm. Vergeblich mühten sich auch die 
andern Freunde, die Geschäftsgenossen des berühmten 
Geldmannes, ihm das Leben wieder von einer bessern Seite zu zeigen, ihm 
die geretteten Fonds, den unerschütterten Kredit in die 
Erinnerung zu rufen. Der Kranke hörte ihnen stumpfsinnig 
lächelnd zu, schüttelte den Kopf und fing wieder an, 
an den Fingern zu zählen und das Einmaleins herzusagen. 
Stundenlang konnte er so sitzen und in einen Winkel starren, 
teilnahmlos für alles, was um ihn her vorging, teilnahmlos 
für die Bekannten, die Kollegen von der Börse, 
teilnahmlos für die alte Juliane, teilnahmlos sogar 
für seine Tochter, die arme, bleiche, weinende Helene. Man 
griff zu einem neuen Mittel. Man mietete ihm in der 
Kronenstraße eine Wohnung – dem Hause der Baronin 
von Poppen gegenüber –, man richtete ihm daselbst 
ein elegantes Geschäftszimmer ein; – er weinte, als 
man ihm seine Firma auf dem blanken Messingschild an der Tür 
zeigte; er setzte sich vor das große leere Hauptbuch, welches 
man ihm auf den Arbeitstisch gelegt hatte, stützte das Haupt 
mit den Händen und weinte – weinte bitterlich. Es 
sollte aber noch viel schlimmer kommen; die Verwirrung seines Geistes 
hatte noch lange nicht den höchsten Grad erreicht; die fixe 
Idee, daß er sich und seine Tochter nicht mehr 
ernähren könne, daß er den Hungertod sterben 
müsse, griff immer mehr in seinem kranken Hirn Platz und 
zeigte sich auf die seltsamste, traurigste und verschiedenartigste 
Weise. Wir werden leider damit noch mehr zu tun haben und brechen hier 
ab, um den Leser zu dem zweiten Ort der Schmerzen zu führen. 
–
 
 
 
Dunkel war der Hof von Nummer zwölf der 
Musikantengasse, noch dunkler fast die niedere Wohnung, deren Fenster 
auf den engen Raum gingen, wo einem der Hut vom Kopf fiel, wenn man 
nach dem Stückchen blauen Himmels über den 
Dächern sehen wollte. Aber wieviel Sonnenschein hatten die 
guten Menschen, welche hier wohnten, in diese dämmerigen 
Räume hineingetragen! Diese dunkeln Wände hatten oft 
heller geglänzt als königliche Säle voll 
unzähliger Wachskerzen. Da war ein Winkel hinter dem Ofen, ein 
Winkel, in welchem ein uralter Lehnstuhl stand, und Winkel und 
Lehnstuhl hatten einen Schein von sich gegeben, der mit nichts zu 
vergleichen war. Jeder Gegenstand in der Wohnstube, der Werkstatt, den 
Kammern, der Küche hatte sein eigenes Leuchten gehabt; 
echtester, wahrster Goldglanz hatte den Hammer, den Topf, den Kessel 
umspielt, Fluten von Licht hatte der ärmliche Spiegel 
über das Gesichtchen Luise Tellerings gegossen – nun 
sollte alles erlöschen, alles in die tiefste Finsternis 
versinken. Wie die Hand der Frau Anna das verdunkelnde Tuch 
über den Käfig des Kanarienvogels hing, damit der 
kleine fröhliche Sänger den kranken Meister nicht 
auch noch störe im qualvollen Fieberschlummer, so warf das 
Geschick den schwarzen Schleier über das ganze arme Hauswesen.
 
 
 
Mit gesträubten Federn und eingezogenem 
Köpfchen saß der Vogel auf der Stange und wunderte 
sich über die lange Nacht, welche gar kein Ende nehmen wollte, 
und ebenso verstört, verschüchtert, aber viel 
schmerzenreicher saßen Mutter und Kinder der Familie Tellering 
um das Lager des unsäglich leidenden Hausvaters. Verstummt 
waren die hellen Stimmen; der kleine Vogel sang nicht mehr, Ludwig sang 
nicht mehr, Luise sang nicht mehr. Der alte Mann erduldete die 
größten körperlichen Schmerzen, welche es 
gibt, die Qualen, die das Feuer dem menschlichen Leibe zufügt, 
und die treueste Pflege konnte diese Pein nicht im mindesten lindern, 
sowenig wie die Kunst des Sanitätsrats Pfingsten es vermochte. 
Nur Mannesmut konnte hier helfen, und mit dem Mut des Mannes trug 
Johannes Tellering, was ihm auferlegt worden war.
 
 
 
Gewöhnlich erdulden die niedern Klassen 
körperliche Leiden und Anstrengungen gewisser Art mit weniger 
Ausdauer als die höhern, da ihnen das moralische Gegengewicht 
fehlt; aber hier war das nicht der Fall. Mit eiserner Kraft wehrte sich 
der verstümmelte Greis gegen seine Schmerzen, und nur selten 
verkündete ein leises Stöhnen den Seinigen, was er 
litt. Sie wußten es aber darum doch; denn sie kannten den 
Mann, den Vater; und die alte Frau rief mehr als einmal, die 
Hände ringend:
 
 
 
»Schrei doch! schrei dich doch aus, Johannes! Es 
lindert – schrei dich aus. O Gott, Gott, beiße die 
Zähne nicht so zusammen!«
 
 
 
Aber Johannes Tellering schrie nicht; er lächelte 
sogar und ächzte:
 
 
 
»Gute Alte – noch nicht! Vielleicht 
später!«
 
 
 
Er hatte das Augenlicht verloren; aber hinter den 
geschlossenen wunden Lidern tanzten noch immer die blutigen Flammen, in 
welche er geblickt hatte, ehe er unter dem niederstürzenden 
Balken die Besinnung verlor. Alles trug der alte Held standhaft, das 
vollständige Gegenbild zum Bankier Wienand.
 
 
 
Mit einem Teile der Hausgenossenschaft von Nummer 
zwölf wurde die wackere Familie durch das Unglück, 
welches sie betroffen hatte, noch fester verknüpft. Zu allen 
Tageszeiten sprachen der Polizeischreiber Fiebiger und sein Robert in 
der Hofwohnung vor, und der Schreiber war auf seine Weise ein 
unbezahlbarer Trostbringer am Krankenlager; seine Gegenwart half der 
Familie, half dem Leidenden über manche trostlosen Augenblicke 
hinweg. Von noch größerm Wert aber war für 
den Meister Tellering die Gegenwart des Sternsehers Ulex, der von 
seinem Giebel niederstieg und halbe Tage lang neben dem Bette des 
Meisters saß. Der Gelehrte und der Handwerker verstanden sich 
vortrefflich; – ein großes Stück Phantasie 
steckt im Volk und in der Philosophie, und damit bewegen beide alles, 
was sie erfassen. Zu den höchsten Höhen des Reichs 
der Geister vermag die ungeschulte Phantasie des Volkes sich zu 
erheben; nieder zu den Kindern und Einfältigen kann die echte 
Philosophie steigen; sie stehen ja doch beide vor denselben 
unlösbaren Fragen – Immanuel Kant, der 
Königsberger Professor, wie Jakob Böhme, der 
Görlitzer Schuster. Mit dem armen Meister Johannes hob sich 
der dichterische Denker über die Finsternis und den gewaltigen 
Schmerz empor zu jenen Regionen, in welchen es keine Finsternis und 
keine Schmerzen gibt. In den Momenten 
verhältnismäßiger Ruhe, welche dem 
Verwundeten zuteil wurden, erzählte der Gelehrte dem 
Handwerker von jenen philosophischen Helden der klassischen Welt, 
welche den Schmerz durch Willenskraft gebändigt, welche Armut, 
Sklaverei, den furchtbarsten Tod mit stoischem Gleichmut ertragen 
hatten. Der Mann der harten Arbeit begriff vollständig, wenn 
Ulex von jenem Theramenes sprach, welcher den Giftbecher 
lächelnd leerte und dabei sagte: dies sei dem schönen 
Kritias – seinem Hauptankläger – 
zugetrunken. Wie fest faßte Johannes Tellering die Hand des 
Sternsehers, als dieser vom Sokrates erzählte, wie der sich 
gegen die Richter wandte, nachdem er sein Todesurteil vernommen hatte: 
»Wohlan denn, wir gehen nun jeder seines Weges; ihr an eure 
fernem Geschäfte, ich zum Sterben; aber die unsterblichen 
Götter wissen, wem das Beste zuteil geworden ist!«
 
 
 
»Es ist ein großes Drängen in der 
Welt«, sagte der Sternseher, »was uns nicht gewaltig 
stößt und quetscht, das zupft uns wenigstens. Wann 
gehen wir den Weg, den wir gehen wollen? In der Jugend achten wir nicht 
darauf. Solange das Blut frisch durch die Adern rinnt, folgen wir dem 
Zuge des Blutes; aber nachher ...?! Drei Cherubim, drei Engel des 
Todes, gibt es, Schaddai, Uriel und Adonai, vor ihnen müssen 
alle Engel des Lebens, alle Seraphim, die glänzenden 
Flügel zusammenfalten; aber auch die Todesengel stehen nicht 
am Ende der Dinge: über allen Göttern sitzt Gott. Wer 
ist glücklich? Es war einmal ein großer Feldherr und 
zugleich ein tugendhafter Mann in einer verderbten Zeit, Phokion 
hieß er und war aus der Stadt Athen in Griechenland; 
– niemand hatte gesehen, daß er weinte, niemand 
hatte gesehen, daß er lachte; man behauptete, der Mann sei 
glücklich. Noch einen andern hat's gegeben, der wollte mit den 
Göttern um die Glückseligkeit streiten, 
vorausgesetzt, daß er Wasser und Brot hätte 
– man hat ihn später viel verlästert, er 
war sehr gut und sehr weise, Epikuros hieß er. Lieber Meister 
Johannes, der Himmel ist uns in jedem Augenblick, an jedem Orte gleich 
nah und gleich fern; – der rechte Mann berührt ihn 
auch in der dunkelsten Stunde mit der Hand, und keine Erdenmacht ist 
imstande, ihm das kleinste Stück davon zu entreißen. 
– Es gibt soviel Trost in der Welt, Meister, und ein nicht 
gering anzuschlagender liegt in folgendem, welches vor fast zweitausend 
Jahren gesagt wurde.«
 
 
 
Der Sternseher zog das »Encheiridion« des 
Epiktet aus der Tasche, blätterte einen Augenblick darin und 
paraphrasierte dann dem Kranken das dreiundzwanzigste Stück:
 
 
 
»Bedenke immer, das Leben sei dir gegeben, wie dem 
Schauspieler eine Rolle im Drama vom Dichter gegeben wird. Spiele sie 
ab, wie sie der große Poet geschaffen hat – kurz, 
wenn sie kurz, lang, wenn sie lang ist. Wenn dir die Rolle eines 
Bettlers gegeben wurde, so agiere sie, so trefflich du irgend vermagst; 
ebenso, wenn du mit der Rolle eines Kranken, eines Mannes der Schmerzen 
bedacht wurdest. Der Fürst muß den Fürsten 
spielen, der Plebejer den Plebejer. O Mitbruder auf der Bühne 
dieser Welt, unsere Sache ist's, die übergebenen Rollen gut 
darzustellen; ein anderer, Höherer, Mächtigerer, der 
große Dramaturg des Universums, teilt sie aus. O lieber 
Meister Johannes, es bekommt ein jeder den rechten Teil am gewaltigen 
Drama, und für jeden fällt einmal der Vorhang. Dann 
gibt ein jeder zurück, was ihm zur Ausführung seiner 
Rolle gegeben war: der König den Purpurmantel und die goldene 
Krone, der Bettler den Bettelsack und den weißen Stab; den 
schweren Sack der Schmerzen wirft der Kranke und Elende in den Winkel, 
und wer seinen Teil am Stück gut gemacht hat, der 
–«
 
 
 
»Wird Ruhe haben!« sagte der alte 
Handwerksmann mit seiner gewöhnlichen Stimme, die nur ein 
wenig bewegter als gewöhnlich klang. »Ja, Herr, ich 
danke Ihnen aus dem Grunde meines Herzens für die 
Mühe, die Sie sich mit mir geben. Aber glauben Sie auch fest, 
es müßte wunderlich zugehen und noch viel schlimmer 
kommen, wenn ich nicht über dies alte Knochengerüst 
Herr bliebe. 's ist mir nur um meine Alte, die Luise und den Jungen, 
die quälen sich mehr als ich. Ich kann ihre Gesichter nicht 
sehen; aber ich weiß es, ich fühle es an ihren 
zitternden Händen, ich merke es an ihrem Atmen. O Herr, ich 
habe doch eine recht schwere Rolle zu spielen.«
 
 
 
»Nicht die schwerste, Meister«, sagte der 
Sternseher. »Gedenkt an den Mann, in dessen brennendem Hause 
Euch dieses Unheil betroffen hat, denkt an den Bankier 
Wienand.«
 
 
 
Der Kranke ließ die erhobene Hand schwer herabsinken:
 
 
 
»Es ist wahr. Gelobt sei Gott, daß das nicht 
auf mich gefallen ist. Wenn ich daran denke, so murre ich nicht mehr. O 
Herr Ulex, und das war doch solch ein starker, solch ein kluger Mann; 
– was sind wir in dieser Welt?«
 
 
 
»Da war im siebenzehnten Jahrhundert in Kopenhagen an 
der deutschen Pfarrkirche zu Sankt Peter ein alter Pastor Johann 
Lassenius, der sagt in einem Buch: ›Ich weiß nicht, 
ob ich das Leben mehr ein sterbendes Leben oder einen lebendigen Tod 
nennen sollte!‹« antwortete der Sternseher. 
»Ach, Meister Johannes, die Menschen, welche uns am meisten 
aus einem 
Guß zu sein scheinen, die brechen oft am 
leichtesten.«
 
 
 
»Ganz recht, Heinrich«, rief der 
Polizeischreiber, der, vom Büro kommend, sogleich in die 
Kammer des Schreiners guckte. »Solche alte gesprungene und 
wieder genietete, gekittete, mit Draht umwundene Töpfe halten 
am längsten, das weiß jede Hausfrau. Meister 
Tellering, wir sind alle drei solche desolaten Töpfe; haltet 
nur den Kopf, ich hätte beinahe gesagt den Deckel, in die 
Höhe; es kann noch manche Suppe in uns zum allgemeinen Besten 
gekocht werden.«
 
 
 
Der Kranke schüttelte den Kopf und sagte leise:
 
 
 
»Ich für mein Teil glaube es nicht; mit mir 
ist's aus, und kein Kitten und Löten wird mehr 
helfen.«
 
 
 
»Ärgert mich nicht, Tellering«, 
brummte der Schreiber. »Man hat doch schon Ärger 
genug in diesem Jammertal.«
 
 
 
Den Glauben an Wiedererlangung der Gesundheit konnte keiner 
der Freunde dem Schreiner wiedergeben; er fühlte zu gut und 
sicher, daß ein so gebrochener, zuckender Körper wie 
der seinige den Kampf nicht allzu lange mit Schaddai, Uriel und Adonai, 
den Todesgewaltigen, aushalten werde. Und eines Abends rief er, nachdem 
er Frau und Tochter fortgeschickt hatte, damit sie »einmal 
frische Luft schnappten«, seinen Sohn dicht an sein Lager und 
faßte seine Hand:
 
 
 
»Höre, mein Junge, ich habe dir etwas zu 
sagen, was die Weiber noch nicht zu hören brauchen. Manchen 
Sarg haben wir zusammen angefertigt, und du hast längst das 
unbehagliche Gefühl überwunden, welches dich beim 
ersten an den Nackenhaaren packte. Lieber Junge, wir haben manchem 
Fremden, aber auch mehr als einem Nachbar und guten Freunde das letzte 
Haus gezimmert; bei dem, welches du jetzt bauen sollst, werde ich dir 
nicht helfen können; aber es muß doch fertig werden. 
Es stehen drei gute Bohlen in der Werkstatt neben meiner Hobelbank; du 
hast mich oft gefragt, weshalb wir sie nicht verarbeiteten. Jetzt will 
ich dir's sagen: Die drei Bretter sind für mich – es 
sind wackere Bretter ohne Äste und Würmer, und sie 
haben mir schon manchen guten Dienst im Leben erwiesen und mich von 
mancher Dummheit abgebracht. Sie haben einen so schönen hohlen 
Klang, und wenn man mit der Faust daran schlägt, kann man sich 
dabei allerlei denken. Oft, wenn mich der Zorn überkommen 
wollte oder der Neid oder die Unlust, wenn ich zuviel Arbeit hatte oder 
zuwenig, hab ich daran geklopft und mir das Meinige gedacht. Sie werden 
grad reichen zu meiner Länge – fünf 
Fuß drei Viertel. Mach dich dran, Ludwig; aber – das 
Heulen laß unterwegs, und zu überarbeiten brauchst du 
dich auch nicht; so sehr drängt's nicht; der schwarze Kasten, 
den wir zimmerten in der Nacht, als uns die kleine Marie zum Bahnhof 
holte, mußte schneller fertig werden.«
 
 
 
»O Vater, lieber Vater!« schluchzte der 
junge Handwerker, die zitternde Hand des Alten mit heißen 
Tränen benetzend.
 
 
 
»Du bist immer ein guter Sohn gewesen, Ludwig. Ich 
kann's dir jetzt wohl sagen, du bist meine Freude und mein Stolz. Gott 
wird dir auch noch alles Glück, was du brauchst im Leben, 
geben, und die kleine Marie wirst du auch wiederfinden; – 
aber deine Mutter und deine Schwester darfst du nie verlassen. Stelle 
dir auch drei solche Bretter in den Winkel und schlag stellenweise mit 
der Faust darauf – es ist ein Klang, der tief in die Seele 
geht. Da kommt die Alte schon wieder – ruhig Blut, Mann, 
wisch die Tränen ab; die Weiber werden sonst wunder denken, 
was wir miteinander vorgehabt haben.«
 
 
 
Mit ganz fröhlicher Stimme rief der tapfere Greis der 
Frau Anna und der jetzt so bleichen Luise entgegen und 
verkündete ihnen, wie er sich augenblicklich recht wohl 
fühle. Die alte Frau küßte die blinden Augen 
ihres Ehemanns und dankte dem Himmel für den guten Mut, den 
ihr Johannes hatte. Luise aber suchte fragend das Gesicht des Bruders, 
und dieser war lange nicht genug Meister in der Verstellungskunst, um 
ihr alles zu verbergen, was seine Seele bewegte.
 
 
 
Wir haben gesagt, die Feuersbrunst habe drei vor allem 
Unglückliche gemacht; zwei derselben haben wir dem Leser 
gezeigt; von dem dritten Unglück dürfen wir in diesem 
Kapitel nicht sprechen; es gehört nicht zu denen, vor welchen 
man den Hut abnimmt oder vor denen man wenigstens scheu zur Seite 
tritt; es geht mehr auf dem Sokkus als auf dem Kothurn einher.
 
 
 

 
 
 
Achtzehntes Kapitel
 
 
 
Schreckliches Unglück des Fräuleins Aurora 
Pogge. Der deklamierende Künstler Herr Julius Schminkert 
begeht eine entsetzliche Indiskretion
 
 
 
Der Mond schien bleich in Ruthvens Angesicht, das 
heißt, er beleuchtete, seinen Schein mit dem eines in eine 
Flasche gesteckten Dreierlichts vermischend, das heitere Gesicht Julius 
Schminkerts, welcher seit einiger Zeit, das heißt seit dem 
Brande, ungemein häuslich geworden war. Die frühere 
»geniale Elastizität«, auf die er sich 
soviel zugut tat und welche sonst sich bei ihm, zum großen 
Verdruß manches ehrlichen Mannes, mehr nach außen hin 
betätigt hatte, schien sich jetzt mehr der innern Teile seines 
Wesens bemächtigt zu haben. Seit der großen 
Feuersbrunst brachte Julius nicht mehr jede Nacht zu zwei Dritteln 
außerhalb des Hauses zu.
 
 
 
Er studierte! – –
 
 
 
Ja, er studierte mit allem Nachdruck, dessen ein Charakter wie 
der seinige fähig war.
 
 
 
Er studierte das Tagebuch des Fräuleins Aurora Pogge; 
und so sehr beschäftigten ihn die inhaltvollen 
Blätter desselben, daß er an nichts anderes zu denken 
vermochte, als was sich aus diesem himmelblauen Buch mit den 
schnäbelnden Tauben lernen und – was für 
ein Nutzen sich daraus ziehen ließ.
 
 
 
Wer ihn gesehen hätte, wie er saß, 
wühlend in den wallenden Haaren, Seufzer, unartikulierte 
Töne des höchsten Behagens, des Erstaunens und der 
allerhöchsten Verwunderung ausstoßend, der 
hätte sich mit Recht ebenfalls verwundert. Der 
Schüler des Adepten, dem in des Meisters Abwesenheit das 
große Buch der Geheimnisse, der Schlüssel und 
Dietrich aller Kräfte über und unter der Erde in die 
Hände fiel, mußte so ausgesehen, so in den Haaren 
gewühlt, solche Töne von sich gegeben haben. Es war 
aber auch ein Buch der Geheimnisse in die Hände Julius 
Schminkerts gefallen, und er schmeichelte sich, besser damit umgehen zu 
können als jener unglückliche Zauberlehrling, der 
mehr Geister beschwor, als er bändigen konnte. Was 
für Erfahrungen waren in diesen unorthographisch beschmierten 
Blättern niedergelegt! Über Diesseits und Jenseits, 
über die Nummer zwölf und jede andere Nummer in der 
Musikantengasse, über das Nächste wie das Fernste, 
über das Höchste wie das Tiefste ließ sich 
Aurora Pogge aus. Seine eigene nicht besonders schmeichelhafte 
Charakteristik fand Herr Julius Schminkert neben der eingehenden, wenn 
auch grade nicht liebevollen Charakterzeichnung der schönen 
und angenehmen Angelika Stibbe.
 
 
 
Die junge Dame schien, gleich dem größten 
Teil der übrigen Menschheit, nicht sehr hoch, ja noch eine 
Stufe niedriger als alles andere in der Achtung der Memoirenschreiberin 
zu stehen. Übertrieben treu ward über ihr Tun und 
Lassen, ihr Reden und Gebaren, ihren Gang, ihre Haltung und Kleidung, 
ihre Frisur, ihr Kopfschwenken, Lächeln, Lachen, ihren zu 
großen Fuß und ihre zu kleine Nase Buch 
geführt. Der geflügelte italienische Buchhalter im 
Büro des Jüngsten Gerichtes konnte nicht 
schärfer Achtung geben auf die Erde und ihre Bewohner, als 
Fräulein Aurora Pogge acht hatte auf das Haus Nummer 
zwölf in der Musikantengasse und die Musikantengasse selbst.
 
 
 
Jeder Mann und jedes Weib bekam sein Teil: der 
Polizeischreiber Friedrich Fiebiger wie Robert Wolf, der tailleur de 
Paris Alphonse Stibbe wie seine Tochter. Auch über den 
Hausbesitzer und Rentier Herrn Mäuseler konnte man manches in 
diesen Ergießungen einer schönen Seele lesen; Makaria 
– Aurora Pogge redete aber gut von ihm; wir – 
wissen nicht weshalb.
 
 
 
Alle Augenblicke sprang Julius Schminkert von seinem Sitze 
auf, um eine Art von indianischem Tanz um den Tisch, das Dreierlicht 
und das Manuskript zu beginnen. In den seltsamsten 
Körperverrenkungen mußte er seiner Seelenaufregung 
Luft machen, und der Schreiber sowie Robert Wolf nebenan 
hörten dem Lärm, welchen er dabei hervorbrachte, mit 
Verwunderung zu. Der Deklamator besaß 
Selbstüberwindung genug, um fürs erste niemand an 
seinem Jubel, seinem Ärger teilnehmen zu lassen. Er 
wußte genau, was für ein Gebrauch im gegebenen 
Augenblick von diesem blauen Buch den übrigen Hausgenossen, 
der Verfasserin und vorzüglich dem Vater der lieblichen 
Angelika gegenüber zu machen war; und für jetzt 
zeigte sich seine Schlechtigkeit klar in der teuflischen Freude, die er 
über die Verzweiflung der Schriftstellerin in der Beletage 
hatte.
 
 
 
Als die Pythagoreerin Periktione ihr bezauberndes Buch 
»Über die Harmonie des Weibes« schrieb und 
dasselbe ihrem hellenischen Buchhändler in Verlag gab, hatte 
sie gewiß keine Ahnungen von den Disharmonien, welche der 
Verlust eines Tagebuchs in einer edlen Frauenseele erregen kann. Aurora 
Pogge trug den Verlust ihres Manuskriptes, wie eine Tigerin den Verlust 
ihres Jungen erträgt. War sie vorher kein Engel, so wurde sie 
jetzt zu einem wahren Dämon und fing an, in der Dunkelheit 
schweflicht zu leuchten. Zu einer Nachtwandlerin wie Lady Macbeth wurde 
sie, und mehr als einmal wurde sie von dem halben Leibes über 
das Treppengeländer hängenden Julius Schminkert 
beobachtet, wie sie in der tiefsten Stille der Nacht mit einer Lampe 
umherschlich und dunkle Winkel durchstöberte. Der 
Immermannsche Hofschulze, das Schwert Karls des Großen 
suchend, war nichts gegen Fräulein Aurora Pogge auf der Suche 
nach dem himmelblauen Buch mit den sich schnäbelnden Tauben. 
Die Vorstellung, wieviel Injurienprozesse entstehen würden, 
wenn diese Gedenkblätter in die rechten Hände fielen, 
brachte sie fast um den Verstand. Sie machte das Unmögliche 
möglich und wurde noch magerer, als sie bereits war. Hulda, 
die Camerista, die sich so manches Jahr in Geduld gefaßt hatte 
und welche viel ertragen konnte, sagte den Dienst auf; was und wie die 
Arme im Leben gesündigt haben mochte, durch die im Dienste 
Auroras verbrachten Jahre hatte sie alles reichlich, 
überreichlich abgebüßt. Selbst die Katze, 
die doch vor allem einen weichen Platz in dem sehr mangelhaft 
gepolsterten Herzen Auroras innehatte, hielt es in der unmittelbaren 
Nähe ihrer Herrin nicht mehr aus; sie wurde gesehen, wie sie 
mit gesträubtem Haar, kümmerlich, nachdenklich, 
melancholisch auf dem Treppengeländer saß und 
wehmütig-resigniert den schönen Schwanz 
herabhängen ließ. Es gehörte ein gutes 
Nervensystem dazu, dem Fräulein Pogge jetzt unbewegt 
entgegenzutreten; gräßlich war die 
Gemütsstimmung der Dame, heillos ihre Angst, grauenhaft ihre 
Wut, entsetzenerregend ihr Anblick. Der junge Ehemann auf der andern 
Seite der Musikantengasse, grad den Fenstern Auroras 
gegenüber, hielt den ganzen Tag die Vorhänge 
niedergelassen, damit das Gesicht des Gegenübers seine kleine 
Frau nicht zu Tode erschrecke und kaum auszudenkendes Unheil 
hervorbringe. –
 
 
 
Während der Weise im Giebelzimmer des 
Nikolausklosters in gewohnter Art nach seinen Sternen sieht; 
während der Mann aus dem Lärm der Gassen, Friedrich 
Fiebiger, sich träumerisch in die Wolken seiner letzten 
Abendpfeife hüllt; während Robert Wolf mit dem 
Achilleus den hellumschienten Achaiern zürnt und zwischen den 
Zeilen, den volltönenden Versen, immer an das schöne 
bleiche Gesicht denkt, welches heute zum erstenmal auch an dem 
Krankenlager des Meisters Tellering erschienen war, an das Gesicht 
Helene Wienands – während der Meister Johannes auf 
seinem Lager unendliche Schmerzen leidet; während das 
Freifräulein Juliane von Poppen die Nachtmütze 
aufsetzt und noch einmal den Kopf schüttelt über 
ihren armen Geschäftsfreund, den Bankier Wienand; 
während Helene Wienand in der Kronenstraße 
unsäglich angstvoll auf den ruhelosen Schritt im Nebenzimmer 
horcht: während alledem wollen wir Herrn Julius Schminkert 
über die Schulter blicken, um einige Stellen aus dem 
Manuskripte Aurora Pogges unserm eigenen Manuskripte einzuverleiben. 
Wir lernen daraus, daß andere Leute die Personen unserer 
Geschichte anders ansehen als wir selbst.
 
 
 
Beim idealen Lichte Lunas und beim realistischen Schein des 
zerfließenden, qualmenden, stinkenden Talgstümpels 
beginnen wir unsere Blumenlese und wissen wie Kinder auf der Wiese 
nicht, wohin wir zuerst greifen sollen, so reich ist das Feld, zwischen 
dessen Früchten wir die Wahl haben.
 
 
 
Auf gut Glück! Da steht in fester Handschrift, wenn 
auch die Rechtschreibung manches zu wünschen 
übrigläßt:
 
 
 
»1 
April. Das heilige Abentmal genoßen in der Furgt 
des Herrn. Alle eure Sorge werfet auf ihn, er wirds wohl machen. 
Mamsell Stibbe wieder mit einem neuen Hut. Hochmuht kommt vor dem fall. 
Naseweiser Blick der dummen Triene. Dir wirt's auch noch gezeigt 
werden. Kalbfleisch 4 Groschen das Fund, wobei kein Mensch bestehen 
kann. Hulda im Verdacht von wegen Schwenzelpfennige – 
wäre zu arg doch. Abends Thee und Madamen Mollenkopf.
 
 
 
5 April. 
Heute waren der Herr pastor Nothzwang von der Sankt Matthaikirche bei 
mich: – ein rechter Leuchter des Herrn. Schokoladeh. 
Betrachtungen über die Sindhaftigkeid der Menschheid und 
vorzühglig der niedern Stände. Dem Herrn Pastor die 
Thür gewiesen vom alten hochnähsichen Tischler im 
Hofe. Pack!!! Freches Volk alle miteinander; Herr Renthier 
Mäuseler sollde kurzen Prozes mit sie machen. – Mimi 
unartig gewesen. Gescholden mit Hulda. ragout für Mimi.
 
 
 
Nodhabehne. Ist der junge Strolch, welchen der alte schreiber 
zu Wintersanfang ins Haus gebracht hat, der unnatürlige Sohn 
des alden Fiebicher? Heulsahme Betrachtunchen über die 
Lasterhafdigkeid der Menschheid.
 
 
 
8 April. 
In der Mathiaikirche Herr Pasthor Nothzwang wie ein Engel Gottes 
geprediget. In Schmolkes Hauspostile gelesen. große Erbauung. 
Ärger über die Schneidertriene, welche mich 
nachlacht, als ich aus dem Haus will. Was sich die Person einbilted! 
Aber 's ist noch nicht aller Dage Abend und der Krug geht so lange zu 
Wasser, bis er briecht. Bielded sich was ein auf ihr Lärvgen 
– Affe! Betrachtungen über Gottes Langmuth. 
Viehsaviehs Cigarrenladen Bankerot gemacht; erinnert mich am 25 
September vergangen Jares Feifenasche auf den Kopf als ich aus dem 
Fenster sehe; verbitte mich das – dagegen 
unhöfliches Benehmen und Antword des Herrn Polizeischreibers 
Fiebger. Das will Bolihzei sein!
 
 
 
4 Uhr 
Nagmittags. Mimi hat einen blumentopf mid Krauseminze aus 
dem Venster geworfen, einen jungen Mann, auf den Kopf. Hut auf die 
Nahse. Thud mir Leid, aber abscheiliches Benehmen des jungen Mannes, 
– rühdes Eindringen in die unbeschitzde wohnung 
einer schuzlosen Jungfrau. Muß den Hud bezahlen, kriege das 
Zittern in die Bein – Füße. 
Krämpfe!!!
 
 
 
Notahbeneh Krampfstillendes Mittel.
 
 
 
991/2 
Tropf. Arrak deh Goah oder Rhum.
1/2 Loth Zucker
 
 
 
Edwas Zitrohnensaft
 
 
 
Muß alle finf 
Münuten wiederhohlt werden.
 
 
 
10 April. 
Begrießung und unterhaltung mid Herrn Parthiküliegeh 
Mäuseler. Sehr feingebildeter und feiner Mann. Weiß 
eine Dame zu erkennen; steht unter dem pantoffel seiner 
Haushälderin. Was die kreatur sich einbilded! Betrachdungen 
über das sichfindenderseelen.
 
 
 
Nächtliche Erweckung durch den Bummler Schminkert. 
Kommt betrunken nach Haus fällt auf der Dreppe. 
Höchst arrogahnter, lümmelhafter Gesell, der 
längst im Zugthause sitzen sollte, wenn die Polizei besser 
wäre. Männliches Pandang zu Fräulein 
Angelika Stibbe.
 
 
 
Konnte nicht wieder einschlafen. Werde morgen früh 
Herrn Renthier Mäuseler ein Viesithe machen von wegen des 
Hanswursts des Schminkerts. Vergleich des Herrn Mäuseler mit 
dem albernen Schneider barterre. Was doch manche Menschen für 
eine Meinung von sich haben – Taljeur deh Paris! wird mir 
jedesmahl übel zu Muth, wenn ich bei dem Fips vorbeigehe. 
– Angstvolle Betrachtunchen über das steigen und 
Sinken der werthpapire. Nun wir stehen Alle in Gottes Hand. Will morgen 
den Herrn Renntier um seine Ansigt von die Nordbahnactien fragen. 
Beschlossen für die Mission unter die schwarzen Indianer drei 
Paar wollene Socken zu stricken. Der Herr wird die Gabe der Jungfrau 
ansehen.
 
 
 
20 April. 
Der strolch ist wirklich der natürliche oder 
unnatürliche Sohn des Schreibers Fiebiger. Herr, Du lassest 
Deine Sonne scheinen über Jerechte und Ungerechde! 
Hätte das doch nicht gedacht! Die Mutter war eine 
Bäckerstochter aus der Rosenstraße und hat sich ins 
Wasser gestürzt. Der alte Sünder ist bei die Bolizei; 
da hackt keine krähe die andere die Augen aus, und Mancher 
klemmt sich da den Finger nicht, wo ihn Mancher sich klemmt.
 
 
 
2 Mai. 
Beim Knopfmacher Semper drüben ist das achte Kind angekohmen. 
Das folk muß doch auch der Regierunch übern Koppf 
wachsen. Was für ein Ende wil das nehmen? Zähle in 
diesem augenblick vom Fehnster aus einundzwansig Rangen in die Gasse!!!
 
 
 
Eben der rechnungsräthin Huggendubel zugenickt 
– nicht wieder gegrüst. Abgeschmackte Perschon, ihr 
Vater war Kalfacter im Viehnanzministerium. Plebbs!!!
 
 
 
Besuch des Herrn Pastor Drönemeier. Madehra und 
Bisqwit. Erbauliche Betrachtungen über das Verbrechen so im 
Finstern schleichet. Ob ich nichts weiß über den Mann 
hinten im Kloster, den alten Ulex? Und ob! Hexenküche im 
Niclasklohster! Zauberhöhle. 's ist aber nichts so fein 
gesponnen, es Komt entlich ans Ligt der Sonnen. Was da 
ausgebrütet wirt vom alten Ulex und dem alten Fiebicher und 
dem alten Hinkefräulein das mag was Schönes sein. Das 
sie falsches Gehld machen, glaube ich nicht; daß sie aber an 
nichts Guten sinnd, weis ich siecher. Madam Mollenkopf meint, sie 
sagten aus den Sternen wahr, madam Strauß meind, sie machten 
eine grausame Maschinehrie, ein Perpedibum nobile. Das mag mich auch 
ein nobeles geschafft sein. Fräulein Jöre meint, sie 
stellten sich und Andere das Sthereoskrop, und ich glaube, sie thun 
allesmiteinander und nog viel Schlimmres dahzu; ich mach gar nicht dran 
denken. Den jungen Strolch des Schreibers verführen sie auch, 
er liecht tag und nacht im Kloster – son unglickliches Wurm!
 
 
 
9 Mai. 
Besuch vom hern Parhtikübliegeh Mäuseler, Sehr 
erfreid. Gans scharmanter Mann! Weiß was es ist um eine 
unbeschitzste Junckfrau. Schade daß son Mann von solchen Thier 
von Würdschafterin zu Tot geqwält wird. Beruhigung 
von wegen die Eisenbanahcttzien. Indereßant zu erfahren, wie 
mann die Feifen am behsten reinicht.
 
 
 
10 Juli. 
Große scene im Barterr. Schneider Fips in Wudh, Barohn 
Schleifenbein Durchgebrand mit unbezahlte Rechnung. Außerdem 
wigtige entdekkung von mich gemacht: Schauspielerlumpp aus die 
Dachkammer macht geputzten naseweisen Gans unten, Angelikah Stibbe den 
Hof. Mitleidiges Gefil mitn armen Stibbe. Sollte so hart doch nicht 
gestrafft werden.
 
 
 
20 Juli. 
Hulda hat gehört es spuke wieder hinten vom kloster her. 
Unterirrdischer Gang bis in unser Haus, wo weiser Mönch und 
schwarze Nohne umgehen. Vorne Schneidertriene, nägtliges 
Rumoren hinten. Mimis Unruhe in die Nacht. Miauzen. Herzspann.
 
 
 
Notabehne. Eine verlassene Jungfrau ist ein einsahmes 
unglückliges Wäsen!
 
 
 
21 Juli. 
Der junge musikande im Eckhaus hat sich todgeschossen. Auch das noch! 
Viel Schlimmes gehört an diesem Tage. Wird gegen des Herrn 
gebod wien ordendlicher Krist begraben und komt nicht nach die Anatomie 
und in Sphiritus! Ansicht des Herrn Pastohr Nothzwang darüber. 
Konnte die ganze vergangene nagt nicht schlaffen. Mimi sehr unruig.
 
 
 
22 August. 
Wenn der Schauspieler nichd auszieht, so ziehe ich. 
Unerträgliger Lerm in der Nacht. Kopfweh und 
Mihgrähneh. Besuch beim Herrn Renntier Mäuseler 
(natürlich im Begleitung von Hulda) Liebenswürdiger 
Mann – gut conversirt für seine Jare. Will sehen was 
mit dem Lumpp zu machen ist. Lumpp soll aus dem Hause. Begegne in die 
Hausflur beim Ausgehen aufgedonnerte Schneidermamsell. Ponsoseidenes 
Kleid, weiser seidener Schwal o deh mil flöhrs. Kann mir nicht 
enthalten, lasse ein Wort fallen von schminkert und was ich 
weiß. Gesichd was die Krabbe macht, denke an Giffd dabei. 
Warte nur, wolln schonst nen Stecken dabei stecken.
 
 
 
23 August. 
Krank!!! Totkrank vor Ärger Schrecken. Abscheilich, 
abscheilich. Krank im Bett, Mimi auf die Füße. Komme 
gestern Abend nach ölf Uhr aus die Betstunde, steiche die 
Drepp hinauf – weiße Gestalt mit feurige Augen 
– Ohnmacht! Erwache in die Ahrme von Fräulein Stibbe 
und das gantze Haus. Stehen alle um mich und lachen. Gans lacht, 
Schneiderbock lacht, Bolizist Fiebicher lacht, natürlicher 
Sohn lacht, – Histehriohne lacht auch. Kein Gespenst mehr zu 
sehen; schwazen alle auf mir ein, schreie ich nach Hulda nach Hausher, 
kommen entlich angestirzt und reißen mich aus die 
Hände von die Rotte Mörderrotte, auswurf von der 
Menschheid. – Werde von Hulda zu Bett gebracht – 
Krämpfe, Weinekrampf gantze Nagt, Doctor geholt – 
werde sterben dran. Am Morgen von Hulda ein hohler Kirbüs mit 
Augen, Nahse und Mund im Kellerhals gefunden und an mein Bed und zu 
Herr Mäuseler gebracht.
 
 
 
Histehrione muß weg, boshaftiche grinsende 
Schneidertriene muß weg, Schneider muß weg, Strolch 
muß weg, Bolizei muß auch weg. Alle müsen 
aus dem Hause.
 
 
 
Nodapeneh. Krampfstillendes Mittel:
 
 
 
Schlage ein ei zu Schaum und in ein Glas Franzbrandewein, 
Zucker atlibedumm, Vanillge, Wird heiß genommen.
 
 
 
Nhodabene. So heiß als möchlig!!
 
 
 
7 September. 
Kaffegesellschafd bey Frau Sekräterin Flenner. Weinerliche 
Perschon dünner Kaffeh. – Zikorijen!! Arrogans von 
die jötzigen jüngern dämchen. Soll wol 
kratziöses Wäsen sein, wenn sieh naseweis sind gegen 
gereifdere Dahmen; – Affen! – Allerlei erfaren. 
Strolch magt süße Augen nach dem jungen 
Geschöppff, die Togder von Banqwieh Wienand. 
Dreikähsehoch von Mägdchen mit Taubenblicke 
– man kennd daß. Bei nachhausekunft von Hulda 
gehörd, das Histeriohne und Schneidermamsell wieder eihn 
Rahngdefuß im Hausganck gehabt haben. Soll so wahr ich das 
laben habe das letzte sein. Will Pinnsel von Vater die Augen 
öffnen, daß ihn ein gantser Lightzieherladen aufgehen 
soll. Alter Donjuhan von Bolizeischreiber ist mir auch wieder in 
stichdunkle nacht mit dem alden lahmen Freilein von Poppen begegend; 
der Her Pastor Drönemeier« – – 
– – – – – –
 
 
 
Hier brach das Tagebuch ab. In der Nacht vom siebenten auf den 
achten September war das Feuer in der Fabrik von Semmelroth und 
Kompanie ausgebrochen, und aus dem Bette, auf den Vorplatz 
stürzend, hatte Fräulein Aurora Pogge, die hagere 
Tochter des weiland so ungemein wohlbeleibten 
Proviantkommissärs, ihre himmelblauen Seelenergüsse, 
ihre liebenswürdigen Aufzeichnungen mit allen sich 
schnäbelnden silbernen Tauben aus dem Busen und dem Nachtrock 
an der Treppe verloren.
 
 
 
Der, welchem sie das süße Büchlein 
am letzten gezeigt hätte, der Popanz ihrer 
jungfräulichen Seele, der »Histeriohne« 
Julius Schminkert hielt es in den teuflischen Klauen und hätte 
es, obgleich er den Wert von fünf Talern sehr wohl zu 
schätzen wußte, um alle Reichtümer der Welt 
nicht herausgegeben. Mit diesem Buche in der Hand ließen sich 
durch einen Schlaukopf wie er merkwürdige Resultate erzielen. 
Was würde zum Beispiel Monsieur Alphonse Stibbe sagen, wenn 
man ihm einige Bruchstücke, einige Epitheta, welche seine 
eigene achtungswerte Persönlichkeit betrafen, daraus 
vortrüge? Was würde der 
»Bartikuglieh« Herr Mäuseler zu einigen 
Stellen aus dem himmelblauen Buch sagen?
 
 
 
»Es ist zu himmlisch! Es ist zu göttlich! 
Man sollte es nicht glauben, wenn man es nicht schwarz auf 
weiß vor sich hätte!« rief der Schauspieler, 
mit der Faust auf Auroras Schatzkästlein schlagend. 
»Wie das Weib losgeht! Alle Teufel, wenn ich doch das Ding in 
der Lilie vorlesen dürfte! Aber sachte, Julius – 
wirf dir nicht selbst den Milchtopf um; immer ruhig und bedachtsam, wir 
wollen das Feuerwerk nicht am hellen Tage abbrennen. Hurra, die 
Schwärmer, Frösche, Feuerräder und Raketen! 
Wenn nur nicht die ganze Nummer zwölf und die halbe 
Musikantengasse mit in die Luft fliegt!«
 
 
 
Julius Schminkert hatte in der letzten Zeit immer mehr Terrain 
in dem hochromantisch blühenden Herzen Angelikas gewonnen. Die 
Memoirenschreiberin hatte in ihren Beobachtungen vollkommen recht: 
Angelika Stibbe schwärmte für die leichtsinnige 
Lebensart des genialen Julius. Es lag doch Poesie und Schwung darin! 
Angelika Stibbe liebte die Art, wie der deklamierende Künstler 
die struppige Mähne aus der Stirn warf, und nicht weniger 
gefiel ihr sein blühender Redestil und die Art der Mimik, mit 
welcher er seiner Rede Nachdruck gab.
 
 
 
Sie hatten sich »Rangdefuß« 
gegeben, und – sie gaben sich ferner welche.
 
 
 
Wieder einmal öffnete Julius Schminkert sein Fenster, 
sog die ambrosische Herbst- und Nachtluft in die jubelnde Brust und 
sang in den Hof hernieder einige Takte einer Opernarie, in welcher ein 
höchst verliebter Jüngling in Trikots, Mantel und 
Federhut einer Donna sein Nahen verkündete.
 
 
 
Nachdem er auf diese Art seine eigene Innamorata 
benachrichtigt hatte, daß er noch in der Höhe 
vorhanden sei, schlich er in Pantoffeln die Treppe hinunter, horchte 
mit teuflischem Grinsen an der Tür Auroras und 
schlüpfte aus der Hintertür des Hauses in den Hof, 
der zu jetziger Stunde einzig durch einen matten Schimmer des 
Krankenlämpchens des Meisters Tellering erhellt wurde.
 
 
 
In einer Ecke dieses Hofes über einem 
Regenfaß befand sich das keusche Kammerfenster Angelikas, und 
wenn jemand dem Zuge seines Herzens folgte und auf besagtes zugedecktes 
Regenfaß trat, so konnte er grade mit Bequemlichkeit die zarte 
weiße Hand fassen, welche ihm aus dem rosigverhangenen 
Kammerfenster niedergestreckt werden mochte.
 
 
 
Julius Schminkert kannte bereits die beste Art, sich auf die 
morsche Tonne zu schwingen und sich mit übervollem Herzen auf 
dem gefährlichen Standpunkt im Gleichgewicht zu halten. Er 
voltigierte, stand, balancierte, flüsterte Worte der Liebe; 
– das Fenster erklang, leiseste Gegenflüsterungen 
durchzitterten die Nacht. Mit glühenden Küssen 
bedeckte der Liebende die zarte weiße Hand der 
ätherischen Huldin, an welche er seine göttliche 
Seele verloren hatte. Und währenddem lag der ahnungslose Papa, 
der Unvergleichliche, Herr Alphonse Stibbe, der doch à Paris 
so viel erlebt und erfahren hatte, im tiefsten Schlummer, nur 
geängstigt von einem Traum, in welchem er den Baron 
Schleifenbein im unbezahlten Frack ausreißen sah, 
während er selbst festgewurzelt stand, die abgerissenen 
Schöße des Fracks in der Hand.
 
 
 
Und währenddem warf sich Fräulein Aurora 
Pogge, welche dem Tailleur das Liebesverhältnis seiner Tochter 
noch nicht verraten hatte, ruhelos auf ihrem Lager hin und her und 
kramte in Gedanken noch ein mal alle Schiebladen, Kasten, Kisten, 
Schränke, Ecken und Winkel nach ihrem verlorenen Tagebuch aus. 
Es war gut, daß ihre Haare sicher auf einem Haubenstock neben 
dem Bette standen, sie würde sie sich sonst jedenfalls 
ausgerauft haben. –
 
 
 
»O mein Julio!« flüsterte eine 
Stimme parterre im Hofe, über der Wassertonne.
 
 
 
»O meine Romea – meine einzige, ewige 
Liebe, mein Engel, meine Angela, Angelina, Angelika!« hauchte 
der Deklamator; und dann flüsterte die Schöne in ganz 
veränderter Tonart:
 
 
 
»Schminkert, ich weiß jetzt, wer dem 
grünen Jungen aus dem Walde, welchen der alte Narr, der 
Fiebiger, aufzieht, das Herz gebrochen hat.«
 
 
 
»Und wer, meine Seele?« fragte der 
Tragöde auf der Wassertonne.
 
 
 
»Die Tochter des Bankiers, der seit dem Brande 
verrückt geworden sein soll – Fräulein 
Wienand, die jetzt immer über den Hof zum alten Tellering 
zieht; der Junge weiß jedesmal, wenn das kleine Ding kommt, 
und ist hinter ihr her, wie – wie –«
 
 
 
»Wie Don Julio Schminkertino hinter Donna Angelika 
Stibbelini – so geht's in der Jugend. Magst übrigens 
recht haben, Scharfäugigste deines Geschlechts. O Gott, Gott, 
du hast alles wohl gemacht; aber die Weiber hast du doch zu schlau 
erschaffen. Na, ich will dem Mann der öffentlichen Sicherheit 
bei Gelegenheit einen Wink geben über die Fährte, auf 
welcher sein Zögling jagt. Die kleine Wienand jedoch ist ein 
reizendes Kind, ein allerliebster Wurm – wonnige Augen 
– seelenvolle Stirn – himmlische Locken – 
ein Entzücken, eine Selig –«
 
 
 
Ein Wasserguß aus dem Fenster der mit Recht 
empörten Angelika Stibbe ersäufte beinahe den 
unbedachtsamen Jüngling auf dem Fasse, welcher für 
eine solche Lobrede einer andern Zeit und Stelle wirklich sehr schlecht 
gewählt hatte. Das Gleichgewicht verlor er ebenfalls; er 
stürzte, die Tonne stürzte, der Deckel derselben 
brach – Gekrach, Geprassel – sich 
ergießende Fluten trüben stinkenden Wassers! Flucht 
des betäubten Julius ins Haus – treppauf – 
nasse Spur die Stiegen hinauf bis ans Dach – erschreckte 
gespenstische Gestalten an Fenstern und Türen! – 
– – – – – – 
–
 
 
 
Bedenkliche Blicke wurden am folgenden Morgen, 
vorzüglich von dem weiblichen Teil der Bevölkerung 
des Hauses, auf das umgestürzte Faß und das Fenster 
der armen Angelika geworfen. Auch die feuchte Spur, welche sich die 
Treppe hinauf verlor, verfolgte man mit Kopfschütteln und 
Kopfnicken, und der gute Ruf einer gewissen jungen Dame bekam dadurch 
abermals ein bedenkliches Loch. Der Schauspieler Julius Schminkert aber 
bekam den Schnupfen, und der Papa Stibbe rückte ihm 
»auf die Bude«, verließ sie aber in besserer 
Stimmung, als man sich vorstellen sollte – Julius hatte ihn 
bloß betrunken gemacht und noch nicht die große 
Reserve, die Tagebuchsblätter Aurora Pogges, ins Gefecht 
geführt.
 
 
 

 
 
 
Neunzehntes Kapitel
 
 
 
Glänzende Fäden in dunkelm Gewebe
 
 
 
Wir haben aus dem Tagebuche Auroras erfahren, daß 
auch Helene Wienand – und zwar in Begleitung des 
Freifräuleins Juliane von Poppen – sich am Bette des 
alten Mannes, der in ihrem Vaterhause so grausam zu Schaden gekommen 
war, einfand. Sie kam aus eigenem Herzenstriebe, sie kam aber auch auf 
Antrieb der mütterlichen Freundin, welche es für gut 
hielt, daß ihr Pflegekind ein Unglück mit dem andern 
vergleichen lerne, daß ihr Geist sich nicht einzig und allein 
an den kranken Vater hefte. Am Bette des Meisters Johannes lernte 
Helene auch den Sternseher Ulex und den Polizeischreiber Fiebiger 
kennen, und es entstand in kürzester Frist eine tiefe 
wechselseitige Zuneigung zwischen ihr und dem Greise vom Giebel des 
Nikolaiklosters. Die Art des Schreibers verstand sie für jetzt 
noch wenig, und schüchtern hielt sie sich von ihm fern; sie 
mußte ihn erst besser kennenlernen.
 
 
 
Starr wie eine Bildsäule blieb Robert auf der 
Schwelle stehen, als er zum ersten Male Helene am Lager des Verwundeten 
sitzen sah. Welch einen Glanz gab die dunkle dumpfige Kammer wieder! 
Brach der liebliche Schein, der in jedem Gegenstand verborgen war, von 
neuem hell und lustig hervor?
 
 
 
Ach, nur für Robert Wolf! Für die andern 
blieb das Gemach trübe und traurig. Sie mußten auch 
fürderhin in der Dunkelheit sitzen.
 
 
 
Der Kranke konnte die bleiche, liebliche Trösterin 
neben seinem Kopfkissen nicht sehen; aber er vernahm die Trostworte, 
welche sie mit leiser, süßer Stimme 
flüsterte; er hielt die kleine Hand in seiner eigenen 
heißen Hand. Er ließ sich von ihrem Vater 
erzählen und sprach auch wieder tröstende Worte.
 
 
 
»Solch ein harter Stamm«, sagte er, 
»fällt nicht auf den ersten Schlag. Es wird noch 
alles gut werden, liebes Fräulein; man muß nur den 
Mut nicht verlieren. Solch ein stattlicher Herr –«
 
 
 
Aber weshalb suchte sich die kleine Hand so plötzlich 
seinem fieberhaften Griff zu entziehen? Weshalb wurde sie so unruhig? 
Weshalb fing sie an zu zittern?
 
 
 
Robert trat mit Ludwig Tellering gegen das Bett heran.
 
 
 
»Guten Tag, junger Wolf!« sagte Juliane von 
Poppen; »es freut mich, Euch zu sehen; ich höre, man 
fängt an, Eure Zerstreutheit zu tadeln. Was ist das? Nehmt 
Euch zusammen, Kind; arbeitet, lernt, so hat kein böser Geist 
Macht über Euch. Laßt Euch von der großen 
Stadt nicht verführen – es ist ein 
gefährlich Ding.«
 
 
 
Der Jüngling drehte verlegen seine Mütze 
zwischen den Händen, welche noch mehr zitterten als die 
Helenes. Der Sternseher und der Polizeischreiber mochten sich mit Recht 
über die Zerstreutheit ihres Zöglings beklagen; aber 
er hatte noch lange nicht ihren Gipfel erreicht. Es fand mehr als eine 
Begegnung zwischen Robert und Helene statt, und nach jeder derselben 
wurde der Schüler des Sternsehers um mehrere Grade 
unaufmerksamer. Die Bücher verloren für ihn wieder 
einmal allen Reiz; weder der kluge Odysseus noch der 
Männerfürst Agamemnon, weder Äneas mit 
seinen vagabundierenden Genossen noch Theseus und Jason hatten das 
geringste Interesse für ihn.
 
 
 
Und was gingen gar den Studenten die Scipionen, Gracchen, 
Fabier – die Helden der Griechen und Barbaren an? Stand nicht 
auf jeder Seite der Bücher: Pulvis et umbra sumus, Staub und 
Schatten sind wir –?
 
 
 
Ja, Staub und Schatten – Schatten und Staub! Robert 
Wolf hatte beides in jungen Jahren schon kennengelernt. Unter Staub, 
Schutt und Trümmern lag seine Jugend begraben, wie das 
Gärtchen Helenes jetzt unter schwarzem Schutt und 
Trümmern lag. Nun aber regten sich die verschütteten 
Quellen des Lebens wieder in der Tiefe und strebten, sich wieder 
hinaufzuringen ins holde Licht des Lebens. Sie haben eine 
große Kraft, diese Wasser, und vermögen viel. Den 
eckigen Granit schleifen sie zu glatten Kieseln, sie zerbrechen die 
starrsten Steinrinden – es ist ein schmerzliches 
Wühlen im Abgrunde; aber es ist ein Streben in die 
Höhe. Legt das Ohr an den Boden: ihr hört das dumpfe 
Rauschen immer vernehmlicher; es regen sich die dürren Ranken, 
sie fühlen das belebende Element an den Wurzeln; welch ein 
Wunder! – Gestern war noch alles tot und verwelkt; nun ist 
über Nacht der Frühling gekommen; ein silberheller 
Strahl der Jugendlust schießt empor, spielt blinkend und 
blitzend im Strahl der Sonne. – Wieder einmal hat das Leben 
den Tod besiegt; laßt den Polizeischreiber Fritz Fiebiger 
immer bedenklicher das kluge Haupt schütteln, laßt 
den Sternseher Heinrich Ulex, laßt Juliane von Poppen Worte 
der Mißbilligung murmeln; klug sind die Alten, weise sind sie, 
aber sie sind nicht jung; sie können sich täuschen 
über das Wühlen in der Tiefe. Julius Schminkert, der 
Jüngling, allzusehr mit seinen eigenen Angelegenheiten 
beschäftigt, gab seine Ansicht von der Sache noch nicht zum 
besten; die Alten mußten sich gedulden.
 
 
 
Daß Helene immer stiller und träumerischer 
wurde, schob das scharfäugige Freifräulein allein auf 
die Sorge um den geisteskranken Vater; aber auch sie traf nicht das 
Richtige. Nicht allein die Angst um den kranken Vater beugte das holde 
Köpfchen ihres Pflegekindes, ein anderes erfüllte die 
kindliche Seele mit geheimnisvollen Schauern und Wonnen. Vor langen, 
langen Jahren, lange vorher, ehe in Deutschland die erste Eisenbahn von 
Nürnberg nach Fürth erbaut wurde, lange vor 
Errichtung des Bundestages hatte Juliane von Poppen in den 
schönen Wildnissen des Winzelwaldes dergleichen auch 
empfunden. Ach, die Eisenbahnen zogen die Kreuz und Quer ihre 
Schlangenlinien durch das grüne Deutschland, man kannte das 
ausgezeichnete Institut des Bundestages in seiner ganzen 
Vollkommenheit, die Königreiche der Griechen und Belgier waren 
errichtet worden, die Franzosen hatten ihren Karl den Zehnten 
über die Grenze komplimentiert, der brave Friedrich Wilhelm 
der Dritte hatte den Erzbischof von Köln auf die Festung 
setzen lassen, der liebenswürdige Friedrich Wilhelm der Vierte 
wollte den Vereinigten Landtag berufen: Juliane von Poppen und Heinrich 
Ulex waren sehr alt geworden.
 
 
 
Wieviel Bücher hat man über die Liebe 
geschrieben, wieviel Menschen sind über die Liebe zugrunde 
gegangen? Der Glaube versetzt Berge, aber die Liebe bedeckt das kahle 
Gestein mit Grün und Blumen, läßt die hohen 
Zedern und Palmen emporstreben, läßt den silbernen 
Glanz der Quellen hervorsprudeln.
 
 
 
Wenn die Religion zum Dogma versteinert, so mag sie vor den 
akademischen Lehrstühlen gelernt werden, aber sie ist ein 
anderes geworden, und die Theologie weiß oft am wenigsten 
Bescheid um die Religion.
 
 
 
Wer hat jemals versucht, die Liebe zu lehren oder sie zu 
fangen in einem Lehrbuche? Die Liebe kann niemals versteinern, kann 
niemals dogmatisch aufgebaut oder analysiert werden. Von Ewigkeit her 
ist sie dieselbe gewesen, und in alle Ewigkeit wird sie dieselbe 
bleiben. Im Flusse ist alles andere. Was Glaube heißt, 
heißt morgen Aberglaube; aber die Liebe – die Liebe, 
die wir hier meinen – verändert nicht ihr Wesen.
 
 
 
Wie es im Orphischen Hymnus von der Gottheit heißt:
 
 
 
Zeus ist der erste, Zeus auch der 
letzte der Götter,
 
 
 
Zeus ist das Haupt und die Mitt', und von Zeus ist alles 
gegründet.
 
 
 
Zeus ist die Wurzel der Erd' und des sternbesäeten Himmels,
 
 
 
Zeus ein wehender Hauch, Zeus stürmender Flammen Gewaltschritt,
 
 
 
Zeus des Meeres tief unterster Grund, ist Sonne und Mondlicht,
 
 
 
Ist der König des Alls und urbewegende Grundkraft –
 
 
 
so mag es auch von der Liebe heißen. Wie an Krischna, 
die hohe Gottheit der Inder, ist das Weltall an sie gereiht, 
»wie an die Perlenschnur die Perlen«. 
Übrigens ist weiter nichts davon zu sagen.
 
 
 
Die Freundschaft zwischen Robert Wolf und Ludwig Tellering 
nahm auch immer mehr an Wärme zu, und eine ähnliche 
Neigung wie zwischen den beiden jungen Männern entstand 
zwischen Luise und Helene. Die mannigfachsten Bande 
verknüpften diese vier Kinder, welche in so verschiedenartigen 
Lebensverhältnissen aufgewachsen waren, immer fester 
miteinander.
 
 
 
Hart mußte Ludwig jetzt arbeiten, jetzt, wo Hammer 
und Hobel dem Vater durch die Flammen aus den alten, bis dahin so 
rüstigen Händen gerissen waren. Selten durfte der 
Sohn sich einen Augenblick Ruhe gönnen, wenn er den Mangel von 
dem kleinen Haushalt fernhalten wollte, zumal da der Stolz der Familie 
jede Hülfsleistung, welche die Freunde boten, fest 
zurückwies.
 
 
 
»Wir danken Ihnen aus vollem Herzen, 
Fräulein«, sagte der Meister Johannes zu Juliane; 
»aber lassen Sie den Jungen nur; 's wird eine gute Schule 
für ihn sein und ihm nützlich sein fürs 
ganze Leben. Lassen Sie ihn sich rühren; er hat 
tüchtige Knochen. Wenn's nicht weitergeht, sollen Sie die 
erste sein, die uns zur Hülfe kommen soll.«
 
 
 
»Ihr seid ein hartnäckiger Gesell, 
Tellering«, antwortete das Freifräulein, ihren 
Krückstock auf den Boden stoßend; 
»übrigens wollte ich, ich könnte dem Tropf, 
dem armen Wienand, etwas von Eurem Trotz in die Adern jagen; der hat's 
hochnötig.«
 
 
 
Ähnliche Antwort gab der Meister dem Polizeischreiber 
auf allerlei Hülfsanerbietungen, und Fiebiger brummte fast 
noch ärgerlicher als Juliane; Ludwigs Augen aber 
schössen nach solchen Worten seines Vaters stolze Blitze, und 
das Handwerksgerät schien in seinen Händen ein 
eigenes Leben zu gewinnen. Glücklich der Mann, der im Kampf 
gegen das Elend – in jedem Kampf des Lebens auf solche 
Zauberwaffen vertraut; sie zerbrechen zuallerletzt; und wenn sie 
zerbrechen, hat der matte Kämpfer das Recht, die Arme 
über der keuchenden Brust zu kreuzen und den Göttern 
das übrige auf den Schoß zu legen; – er hat 
das Seinige getan, und das ist immer ein edel und köstlich 
Ding in jeder bösesten Stunde.
 
 
 
An der Hobelbank Ludwigs vernahm Robert auch noch mancherlei 
von Eva Dornbluth. Der junge Tischler erzählte nach, was 
Mariechen Heil sonst in der Hofwohnung erzählt hatte. Oft, 
wenn die Nacht vorrückte, wenn der Kranke und alles ringsumher 
still war, sprachen die beiden Jünglinge von ihrem Leben und 
ließen einander offen in die Tiefe ihrer Seelen blicken. 
»Ein Messer wetzet das andere, und ein Mann den 
andern!«
 
 
 
Jeder von beiden hatte das Seinige erlebt; jetzt fand zum 
erstenmal jeder von ihnen einen Freund, dem er nichts verschwieg. 
Von 
seiner Liebe zu der kleinen Marie sprach der junge Handwerker, von 
seinen durch das Unglück des Vaters so plötzlich 
vernichteten oder doch in ferne Ungewisse Zukunft verwiesenen 
Hoffnungen und Plänen.
 
 
 
Von seiner Kindheit und ersten Jugend im Winzelwalde 
erzählte der Schüler des Sternsehers Ulex, von Eva 
Dornbluth sprach er mit zitternden Lippen.
 
 
 
Da war's, wo Ludwig den Hobel niederlegte und ausrief:
 
 
 
»O Robert, sie hat dir freilich einen großen 
Schmerz bereitet; aber sie hat nicht schuld daran gehabt. Ordentlichen 
Respekt muß man vor ihr haben; ich wollte, ich könnte 
besser ausdrücken, was ich fühle, wenn ich ihren 
Namen höre. Es ist mir immer, als sähe ich sie in der 
Ferne hoch hinschreiten – ihre Füße 
berühren den Boden nicht, es ist ein Nebel um sie, sie 
trägt ein langes weißes Gewand und einen goldenen 
Reif um die Stirn! Du hättest Marie von ihr erzählen 
hören sollen, die konnte es besser, als ich es verstehe. Als 
der Vater noch hier neben mir stand, hatte ich Freiheit, an diese 
beiden Mädchen zu denken; sie beide und meine Mutter und 
Schwester sind mir immer die höchsten aller Frauen gewesen. 
Ach Gott, aber nun ist's, als hätte ich einen Schlag mit dem 
Hammer vor die Stirn erhalten; dadrinnen liegt der Vater und 
stöhnt. O Marie, meine liebe Marie, verzeih, daß ich 
dir jetzt nicht immer auf deinen fernen Wegen mit meinen Gedanken 
folgen kann.«
 
 
 
Robert hielt die heiße Stirn mit der Hand: 
»Wie anders ist doch alles in so kurzer Zeit mit mir geworden! 
Was für eine Zauberin hat, als meine Mutter mich gebar, in der 
Hütte im wilden Walde ihr Wort über mich gesprochen, 
daß so vieles, so Wirres, Tolles mir begegnen konnte? Wenn 
alle Menschen soviel erleben, wie kommt's doch, daß man noch 
so vielen ruhigen und gleichmütigen Gesichtern in den Gassen 
begegnet? Aber es geht auch nicht allen so wie mir; wenn es 
wäre, könnte die Welt nicht so laufen, wie sie 
läuft; kopfunter, kopfüber müßte 
alles stürzen. Da komm ich aus der Wildnis, in meiner 
Leidenschaft blind wie ein wütendes Tier; ich weiß 
nichts, ich kenne nichts von der Welt, in die ich gerate; ich sehe nur 
die eine – eine Gestalt Evas. Von ihr geht ein blutiges Licht 
aus und fällt auf alles andere. Meinen Bruder hätte 
ich ermordet, wenn er mir entgegengetreten wäre – 
wie nahe war ich jedem schrecklichsten Verderben! In dem Augenblick, wo 
ich in den blutigen Wogen versinken will, faßt mich die Hand, 
welche mich retten soll. O diese Hand, diese treue Hand! Wie soll ich 
ihr lohnen, was sie an mir getan hat? Von allen Seiten sind mir die 
besten Menschen zu Hülfe gekommen; – was war ich 
ihnen, daß sie sich meiner so annahmen? Eine Binde nach der 
andern haben sie mir sanft von den Augen genommen; von dem 
frühern Wolf aus dem Walde ist wenig übriggeblieben. 
Ach könnte ich doch meinem Bruder, könnte ich seiner 
Eva doch sagen, wie ganz anders alles geworden ist; ich möchte 
ihnen schreiben; aber sie sind wie verschollen –«
 
 
 
»Und meine Marie mit ihnen!« seufzte der 
junge Tischler.
 
 
 
»O Ludwig, du hast recht«, fuhr Robert mit 
erhöhter Stimme fort, »du hast recht; in der Ferne 
schreitet Eva Dornbluth wie auf Wolken. Sie streckt ihre Hand 
lächelnd und grüßend über das weite 
Meer; ich möchte diese Hand fassen, drücken und 
küssen; und doch ist alles, alles ganz anders geworden. Ich 
liebe die Braut, die Verlobte, die Frau meines Bruders nicht mehr; ich 
sehe klar, daß ich ein Wahnsinniger war. Die Waldgeister im 
Winzelwalde hatten mich verzaubert, aber der Zauber ist gebrochen. Ich 
habe eine heiße schwüle Nacht, eine Gewitternacht 
voll Donner und Blitz durchlebt; nun dämmert der neue Tag 
wieder, die Sonne geht auf; ein frisches kräftiges Wehen 
fährt durch die Welt, vor welcher ich mich nicht mehr 
fürchte, haucht durch meine Seele, die wieder gesund geworden 
ist. Ich fühle mich wieder so stark; ich möchte mich 
in das Leben stürzen und die ganze Erde durchstreifen, ich 
möchte stillsitzen, alle Weisheit der Welt zu erlernen 
– was möchte ich nicht alles? Ich fühle, 
fühle, daß ich noch lebe, daß die Jugend 
noch nicht vorüber ist.«
 
 
 
Trotz des schweren Gewichtes, welches die Brust Ludwigs 
belastete, mußte dieser doch lächeln. Er warf einen 
Blick nach der Seite hin, wo die Kammer des Vaters lag. Dann sagte er:
 
 
 
»Ja, sie ist leisen Schrittes gekommen, wie meine 
Marie einzutreten pflegte. Ich habe ihr den Stuhl gebracht, auf welchem 
meine Marie am liebsten saß. Sie hat sich darauf 
niedergelassen und hat neben dem Bette des alten Mannes gesessen, wie 
ein kleiner süßer, trauernder und doch 
tröstender Engel. Sie ist sehr schön und sehr gut; es 
ist wahr, der Gedanke an sie mag einem wohl die Jugend und den Mut zu 
allem Guten und Tüchtigen zurückgeben.«
 
 
 
Robert hatte die Hand des Handwerkers mit eisernem Griff 
gepackt; seine Augen leuchteten, er atmete tief und schnell.
 
 
 
»Was sprichst du da? Von wem redest du? Wer hat dir 
das gesagt?«
 
 
 
»Was? Was?« fragte Ludwig lächelnd 
und seufzend zugleich. »Leute, welche mit gleicher Ware 
handeln und mit gleichen Bündeln auf der Schulter umherziehen, 
wissen schon umeinander Bescheid.«
 
 
 
»Was kannst du wissen; ich habe ja kaum acht Worte zu 
ihr gesprochen; wenn Eva früher in Poppenhagen an die 
Gartenhecke kam, wußte ich doch zu sprechen und von allem zu 
reden; ich bin niemals verlegen gewesen, und von allem, was ich in der 
Studierstube des Pastor Tanne gelesen und gelernt hatte, konnte ich ihr 
erzählen. Jetzt, wo ich doch von manchem viel besser Bescheid 
weiß, ist mir der Mund verschlossen; ich wage kaum das Auge zu 
erheben –«
 
 
 
»Grad wie ich, wenn Mariechen kam und meine Schwester 
besuchte!« flüsterte Ludwig. »Man hat das 
Seinige erfahren und weiß andere zu taxieren; ich habe dich 
bald herausgefunden, mein Junge.«
 
 
 
Die beiden Jünglinge beredeten das uralte 
unerschöpfte Thema noch manche Nacht; es war sehr unrecht von 
ihnen, daß sie das, was sie besprachen, so ganz unter sich 
abmachten und die Alten fort und fort im dunkeln tappen ließen.
 
 
 
Das Beispiel Ludwig Tellerings hatte aber auf Robert auch den 
guten Einfluß, daß letzterer sich ebenfalls 
gleichmäßiger und angestrengter seiner Arbeit 
widmete. Er fing an, sich seiner Laschheit zu schämen, wenn er 
den ungelehrten, einfachen Freund, welchen das Leben, wie er wohl 
fühlte, doch noch viel schwerer als ihn selber 
bedrängte, so tapfer, ungebrochen ringen sah mit den 
übergewaltigen Mächten.
 
 
 
Der arme Ludwig liebte auch, und das Liebchen war ihm in 
scheinbar unerreichbare Ferne gerückt; aber sein Arm erlahmte 
deshalb nicht. Er wußte, daß der Vater sich nie 
wieder von seinem schmerzensvollen Lager erheben werde; aber der Hobel 
entfiel nicht deshalb der Hand.
 
 
 
»Non est ad astra mollis e terris via!« 
zitierte Robert Wolf wie der Sternseher Heinrich Ulex. »Ich 
will arbeiten gleich dem armen Ludwig!« rief er. 
»Habe ich es nicht schon empfunden, welch eine beruhigende 
Kraft in der Arbeit liegt?«
 
 
 
Und der Sternseher bemerkte mit großer Genugtuung, 
wie sein Schüler sich ganz plötzlich und wirklich 
unerwartet mit neuer Energie in die Bücher vertiefte. Als 
vorsichtiger Mann wartete er erst einige Tage ab, ob dieser neue 
Fleiß auch von Dauer war. Dann erst teilte er dem 
Polizeischreiber und dem Freifräulein das erfreuliche Faktum 
mit.
 
 
 
Das Freifräulein sprach bei erster Gelegenheit am 
Bette des Meisters Johannes, in Gegenwart Helenes, dem eifrigen 
Studenten ihre Befriedigung aus, und der Student faßte diesmal 
Mut und blickte mit ein klein wenig geringerer Scheu nach dem jungen 
Mädchen. Dieses aber wurde ungemein rot, und als es gleich 
darauf eine Frage beantworten sollte, gab es eine ziemlich verworrene 
Auskunft, und seine Stimme zitterte nicht wenig.
 
 
 
Viele glänzende Fäden umspannen das 
Sterbelager des alten Johannes Tellering und verloren sich aus der 
dunkeln Kammer in die ebenso dunkle, geheimnisvolle Zukunft.
 
 
 

 
 
 
Zwanzigstes Kapitel
 
 
 
Zeigt an dem Beispiel des Barons Leon von Poppen, wie leicht 
es ist, ein anderer, ein besserer Mensch zu werden
 
 
 
Gerührt lächelnd blickt der 
Erzähler auf die eine Seite seiner Geschichte; 
lächelnd sieht er auch auf die andere. Süßes 
Dämmerlicht voll magischer Schatten und Lichter herrscht zur 
Rechten, der helle, klare, nüchterne Tag zur Linken.
 
 
 
Wir wenden uns nach der linken Seite.
 
 
 
Nach der großen Feuersbrunst, welche das Haus und 
einen recht geringen Teil des Vermögens des Bankiers Wienand 
vernichtete, hatte der Freiherr Leon von Poppen, Kronenstraße 
Nummer fünfzig, jeden Gedanken an die Tochter des 
»ruinierten Menschen« aus seiner unsterblichen Seele 
zu verscheuchen gestrebt, und es war ihm das auch ganz gut gelungen, 
wenn er auch die Erinnerung nicht vollständig austilgen 
konnte. Er ärgerte sich über die »kleine 
Äffin«, und mit Recht. War es nicht eine Quelle 
berechtigten Mißmuts, daß er – er, Leon von 
Poppen, die Blume des Jockeiklubs, die schönste Blüte 
der menschlichen Gesellschaft – Achtung haben mußte 
vor der kleinen Nachbarin gegenüber der mütterlichen 
Wohnung? Scheu vor solch einem albernen Ding, welches sich jedesmal 
blitzschnell zurückzog, wenn man noch so unschuldig, mit noch 
so ausgesprochener Beatitude einen Blick über die Gasse 
schweifen ließ? Dummes Zeug! Lächerlich!
 
 
 
Und doch war es so: Herr Leon von Poppen, Freiherr des weiland 
Römischen Reiches Deutscher Nation, fürchtete sich 
ein wenig vor der kleinen Helene Wienand und geriet, 
hinfälliger als je an Körper und Geist, in einen 
Zustand, den er noch nicht »durchgemacht« hatte. 
Recht gut erkannte er den Grund der Furcht. Er fühlte seine 
unwürdige junge Greisenhaftigkeit aufs schärfste 
jener reinen Jugend gegenüber. In mancher bösen 
Minute hätte er mit den Zähnen knirschen 
mögen, und er unterließ es nur, weil er über 
die Hälfte seines Gebisses seit längerer Zeit 
allmonatlich eine Rechnung des berühmten Dentisten Karl Morand 
zu – den schon erhaltenen legte. Es war kein Kredit mehr von 
dem Zahnkünstler zu hoffen, und das Zahnknirschen war in jeder 
Hinsicht ein bedenkliches Unterfangen.
 
 
 
Mit seinen Locken ging der Jüngling aus ganz 
ähnlichen Gründen ebenso vorsichtig um; er 
hütete sich wohl, mit zu rauher Hand darein zu greifen.
 
 
 
Leute, die wenig oder gar kein Gewissen haben, würden 
auch allzu glücklich sein, wenn die ewige Gerechtigkeit es 
nicht so prächtig verstände, ihnen auch an mehr 
äußerlicher Stelle den Sachverhalt klarzumachen!
 
 
 
Den gewohnten Vergnügungen, der gewohnten Lebensweise 
gab sich Leon von Poppen wieder mit großer Energie hin; ja er 
machte sogar, der ewigen Klagelieder der Mama wegen, einen schwachen 
Versuch, die tiefgekränkte Lydda von Flöte sowie 
deren nicht weniger empörte Mutter zu versöhnen, und 
dieser Versuch wurde von den guten frommen Seelen viel besser 
aufgenommen, als er verdiente.
 
 
 
Aber was anfangs bloße Vermutung war, erwies sich 
immer mehr als unumstößliche Wahrheit: der arme 
Wienand war immer noch ein sehr reicher Mann und seine Tochter eine 
sehr gute Partie für einen von Gläubigern 
bedrängten Sprößling einer der 
ältesten Familien des Landes. Der kranke Bankier wurde in 
seine jetzige Wohnung, dem von Poppenschen Hause gegenüber, 
gebracht, sein Kind zeigte anfänglich das bleiche, kummervolle 
Gesichtchen ohne Scheu an den Fenstern, und – Herr Leon von 
Poppen kam, nach seinem eigenen Ausdruck, »auf die alte 
Fährte zurück«. Er legte sich mit seiner 
ganzen Grazie aus dem eigenen Fenster und lorgnettierte so schmachtend 
als möglich das »reizende Geschöpf« 
auf der andern Seite der Gasse, bemerkte aber bald zu seinem Leidwesen, 
daß Fräulein Helene nicht kokett genug sei, dieses 
Spiel der Lorgnette zu ertragen.
 
 
 
»Eine schöne Erziehung hat da chère 
tante gemacht«, brummte er, »ich wollte, ich 
wüßte, was ich zu tun hätte! Wenn ich nur 
die Mama und diese erstaunliche Tante miteinander versöhnen 
könnte. Rachgierige Geschöpfe, diese alten Weiber; 
– diable, es würde eine kräftige 
heiße Bouillon geben, wenn man sie zusammen in den Topf der 
Versöhnung packte und den Topf auf die Glut der christlichen 
Liebe setzte. Impossibel das; total unausführbar – 
kein Gedanke dran. Kein Gedanke! – O Götter, ein 
Königreich für einen Gedanken! Cerberus, ma tante 
Juliane, reine Rasse! Cerberussissima!«
 
 
 
Tage und Wochen hindurch hatte sich der Baron 
abgequält, um herauszubekommen, auf welche Art er sich am 
leichtesten der lieblichen Nachbarin nähern und wie er sich 
jenseits der Gasse am angenehmsten einführen könne. 
Er quälte sich vergeblich und kam nicht auf die Kosten seines 
Aufwandes von Nachdenken, bis er endlich, nach einem ziemlich 
nüchtern hingebrachten Abend ziemlich früh ins Bett 
steigend, den großen Gedanken faßte, sich selbst 
seiner Tante – angenehm zu machen.
 
 
 
Oft sieht man beim dämmerigen Schimmer der Nachtlampe 
etwas für ganz einfach und leicht ausführbar an, was 
am andern Morgen einem eine höchst grimmige Fratze schneidet 
und sich als sehr stachlicht, eckig, sehr hart und bitter zeigt.
 
 
 
Seine kümmerlich in Flanell gehüllte Figur 
aus den Kissen hebend, wunderte sich Leon von Poppen sehr, wie er den 
Einfall vom gestrigen Abend für eine praktische, nette und 
vortreffliche Idee habe halten können.
 
 
 
»Korrupter Gedanke!« sagte er. »In 
welcher Geistesverwirrung mußte ich sein, um so nahe an den 
Grenzen des Wahnsinns herstreifen zu können?! Schöner 
Gedanke, in den Bereich ihres Krückstocks zu geraten. O 
Helene, reizender Apfel des hesperischen Gartens, welcher Drache 
bewacht dich, und welcher Herkules müßte man sein, 
diesen Drachen zu bezwingen!«
 
 
 
Der junge Mann stand jetzt vor dem Spiegel, welcher ihm seine 
ganze Persönlichkeit mit allen ihren Mängeln trotz 
dem gelben Flanell zeigte.
 
 
 
Er wiederholte seufzend:
 
 
 
»Herkules?! Wahrhaftig! Muß durchaus keine 
Anlage zur Hypochondrie haben, würde sonst wohl recht 
hypochonder sein. Scheint aber jedenfalls die höchste Zeit zu 
sein, daß ich solide werde. Na, na, wenn ich in mich ginge, 
wie Mama es wünscht und es zu nennen beliebt! Wenn ich heute 
anfinge? Rheumatismusketten, kalt Wasser, Solidität, Revalenta 
arabica, Liebe der Tante, Achtung der gesitteten Welt, Helene Wienand, 
zehntausend Taler Rente! Blendende Gedankenassoziation! Soll ich mal 
Charakter zeigen? Wirklich ein halbes Jahr dranwenden; Palme erringen 
– Myrtenkranz der Kleinen gegenüber? Ah – 
eigentümliches Durcheinander, Schwindel – Zittern in 
den Extremitäten, äh!«
 
 
 
Der Abkömmling so vieler und kräftiger Ahnen 
sank auf den hinter ihm stehenden Stuhl und in das tiefste 
Brüten. Dann sprang er auf, streckte die Hand zur Zimmerdecke 
empor und sprach mit dumpfer Stimme:
 
 
 
»Ich schwöre, mich zu bessern! ... ma tante, 
Ihre Hand, ich bin mit Leib und Seele zu Ihrer ehrbaren 
Verfügung! Mein Fräulein, das Ewig-Weibliche zieht 
uns hinan – bitte, ziehen Sie gefälligst; und Sie 
– schieben Sie, teuerste Tante; Mama, ich empfehle mich Ihnen 
gehorsamst – ballonhaftes Emporschweben! Alles Irdische ist 
vollendet, und das Himmlische geht auf – Baptiste, dummer 
Esel, wo bleiben meine Hosen? Ah, Pardon – wollt ich sagen: 
Lieber Baptiste, bitte, darf ich um meine Beinbekleidungen 
bitten?«
 
 
 
Der liebe Baptiste starrte mit offenem Munde seinen Herrn an, 
und Leon von Poppen zog seine Hosen als ein vollständig 
anderer – besserer Mensch an. Als er zu den 
Gemächern seiner Mutter herniederstieg, begegnete ihm auf der 
Treppe die muntere Elise. Bei solchen Begegnungen fand sonst 
gewöhnlich eine kleine Szene statt, in welcher ein 
Morgenhäubchen verrückt oder eine Schürze, 
ein Halstuch verknittert wurden. Dieses Mal neigte der Herr Baron, als 
er mit ehrbarem, langem Gesicht langsam an der Kammerjungfer 
vorbeischritt, nur ein wenig das Haupt und sagte:
 
 
 
»Guten Morgen, Elise; – ich 
wünsche Ihnen einen guten, friedlichen, segensreichen 
Tag.«
 
 
 
Elise, welche eine Redensart wie: Kleine Kröte, du 
siehst heute wirklich außergewöhnlich verlockend aus! 
erwartete, blickte ihren jungen Herrn ebenso verwundert an, wie vorhin 
Baptiste ihn angeglotzt hatte. Sie sah ihm nach, bis ebengenannter Herr 
Baptiste, mit dem Schlafrock des Gebieters, ebenfalls die Treppe 
herabkam und den Kuß, welchen der Freiherr versäumt 
hatte, für sich in Anspruch nahm.
 
 
 
»Aber liebster Himmel, Baptiste, was soll denn dieses 
heißen?«
 
 
 
Baptiste wußte es nicht.
 
 
 
War Leons Benehmen auf der Treppe sehr würdig und 
allen Lobes wert, so ließ es im Zimmer der Mutter nicht das 
geringste zu wünschen übrig.
 
 
 
Die gute Dame hatte vollen Grund, nicht weniger erstaunt, 
verwundert, verblüfft zu sein als die Bedienten.
 
 
 
War das ihr Leon?
 
 
 
War das ihr Sohn? Der Stammhalter derer von Poppen? War 
über Nacht ein Zauber auf das »böse 
Kind« gefallen?
 
 
 
Viktorine sprach ihre Verwunderung gegen ihn aber auch aus, 
was Elise und Baptiste nicht getan hatten, und trieb es mit Fragen, 
Mimik, Interjektionen so weit, daß der gelangweilte reuige 
Sünder einmal fast ganz aus der Rolle fiel und der Matrone die 
pikante Frage vorlegte, ob sie glaube, bis dato einen Wechselbalg 
auferzogen und als ehelichen Sohn in der Gesellschaft 
präsentiert und anerkannt zu haben.
 
 
 
Die Baronin fand diese Frage schockant, und Leon biß 
sich auf die Zunge und verdoppelte die Dosis edler Gesinnungen, 
Pläne, Ansichten und Hoffnungen, mit welchen er die Mama 
überhäufte.
 
 
 
»O Leon, mein Kind, wenn das alles wahr ist, wie 
glücklich machst du mich; Frau von Flöte und Lydda 
werden alles vergessen und vergeben; – ich mache sie mit 
deiner Sinnesänderung bekannt. O Leon, es steht geschrieben, 
daß viel Freude im Himmel sein wird über einen 
Sünder, der vom bösen Wege 
abläßt.«
 
 
 
Es war dem Freiherrn zumute, als werde ihm der Boden 
für seine mimisch-deklamatorische Vorstellung ganz 
plötzlich und unwiderstehlich unter den 
Füßen weggezogen. Der Schlaukopf zappelte einen 
Augenblick mit den Beinen in der Luft und erkannte dann aber sogleich, 
daß er seine Rolle übertrieben habe und daß 
die scharfäugige Tante gewiß über das nicht 
Hosianna rufen würde, was die Mama ganz naiv bejubelte und 
bejauchzte.
 
 
 
»Teure Mutter«, sprach er, »ich 
habe in vergangener Nacht verschiedene gute Vorsätze 
gefaßt und werde dieselben hoffentlich ausführen; der 
Vorsatz, mich jenen übrigens ganz respektablen Damen wieder 
irgendwie zu nähern, befindet sich nicht darunter.«
 
 
 
Baptiste brachte jetzt ein Billett auf einem 
Präsentierteller herein und überreichte es seinem 
jungen Herrn. Dieser seufzte sowohl beim Aufbrechen als auch beim Lesen 
und sagte:
 
 
 
»Zu meinen Vorsätzen gehört, 
daß ich solchen Aufforderungen zu allerlei maussaden 
Vergnügungen nicht mehr Folge leiste. Baptiste, Dummkopf 
– wollt ich sagen, Baptiste, mein guter Freund, der 
Überbringer soll warten; ich werde Herrn von 
Bärenbinder schriftlich antworten.«
 
 
 
Und Leon von Poppen stieg wieder die Treppe hinauf und schrieb 
Herrn von Bärenbinder einen ziemlich langen Brief, in welchem 
er die Einladung desselben zu einem allerliebsten kleinen Souper im 
Hotel Royal dankend ablehnte und ihm als Vizepräsidenten des 
Jockeiklubs zu gleicher Zeit seinen Austritt aus dieser ebenso 
ehrenwerten wie harmlosen Vereinigung erklärte. 
Höchst vernünftige Gründe gab er 
für beides in seinem Antwortschreiben Herrn von 
Bärenbinder zum besten; die richtigen behielt er jedoch 
wohlweislich für sich.
 
 
 
Als der Lakai mit dem Billett abgezogen war, rieb sich der 
Schriftsteller grinsend die Hände:
 
 
 
»Wenn das nicht wirkt, so – so will ich 
Lydda von Flöte heiraten und Spittas ›Psalter und 
Harfe‹ auswendig lernen!«
 
 
 
Es wirkte.
 
 
 
Herr von Bärenbinder rieb sich über dem 
Billett Leons nicht die Hände, sondern die Augen gleich dem 
träumenden Abu Hassan. Er lief mit ihm in der Stadt umher, er 
legte es an demselben Abend noch im Jockeiklub vor; – 
allgemeine Perplexität, und kein Graf Örindur, 
welcher eine irgend befriedigende Lösung dieses Zwiespalts der 
Natur fand.
 
 
 
Binnen kurzem hatte sich das Gerücht dieser 
Umwandlung, dieser Bekehrung über die ganze Stadt verbreitet; 
die Spötter lachten darüber, die Frommen segneten den 
Herrn, der verständige Mittelschlag zuckte die Achseln. Die 
Achseln zog auch Juliane von Poppen in die Höhe, als sie 
zuerst die große Neuigkeit vernahm.
 
 
 
»Er ist früh mit seinem Leben fertig 
geworden«, sagte sie. »Es ist das alte Lied; nun mag 
er zu den Pfaffen laufen und sich Krankensuppen kochen lassen. Man 
möchte um so mehr weinen, je mehr die andern darüber 
so laut lachen.«
 
 
 
Als die alte Jungfer ihrem gebesserten Neffen zum erstenmal 
nach seiner Metamorphose wieder in der Gasse begegnete, streckte sie 
ihm den Krückstock entgegen und sprach – zu dem 
ehrbar den Hut Abziehenden:
 
 
 
»Nun, Herr Neffe, meine arme Fliege, wir kriechen 
wohl recht matt, mit zusammengeklebten Flügeln, aus dem 
Weinglase hervor? Die Poppen haben ihr Leben auf alle mögliche 
Art geendet, auf dem Block, am Galgen, auf dem Schlachtfelde, auf dem 
Misthaufen; der letzte geht unter die Betbrüder und 
Betschwestern und greint in einem Konventikel die Seele aus – 
jeder nach seinem Geschmack; – Glück auf den Weg, 
Neffe, meine Empfehlung an die Herren Krokisius, Drönemeier, 
Nothzwang und Kompanie; ich lasse –«
 
 
 
Aber das Freifräulein brach verwundert ab, als Leon 
auf ihre Rede mit einem hellen, höchst ehrlichen 
Gelächter antwortete.
 
 
 
»Entschuldigen Sie, liebe Tante«, rief er. 
»Glauben Sie wirklich auch an die tolle Fabel? Ich danke doch 
recht sehr für die Gesellschaft, in welche Sie mich zu stecken 
belieben. Für die frommen Leute, die Sie da nennen, bin ich 
doch noch nicht weich genug. Übrigens ein Wort im Ernst, 
Tante: Charakter und Willen kann man den Poppen nicht absprechen 
– Sie sind in Parenthese selbst kein übles Beispiel 
dafür –, ich habe den Willen, meine Lebensart ein 
wenig zu ändern. Ich gestatte Ihnen gern, mich so 
erbarmungsvoll anzusehen; ich gebe Ihnen das Recht, die 
Geistesänderung auf Rechnung einer angegriffenen 
Körperkonstitution zu setzen; nach Belieben können 
Sie mich einen blasierten Menschen nennen; aber bei alledem werde ich 
Ihnen beweisen, daß ein Poppen kann, was er will; – 
ich will umkehren, und wenn es auch nur der Veränderung wegen 
wäre. Bon jour, ma tante!«
 
 
 
Damit schritt Leon weiter, und das Freifräulein 
stand, schüttelte den Kopf, rieb die Nasenspitze und sagte:
 
 
 
»Merkwürdig!«
 
 
 
Eine Stunde später stand sie an einem ganz andern 
Ende der Stadt wiederum in tiefes Nachdenken verloren, 
kopfschüttelnd, die Nasenspitze reibend, und sagte wiederum:
 
 
 
»Merkwürdig!«
 
 
 
Sie fing an, dem Gebaren des Neffen eine bei weitem 
größere Aufmerksamkeit zu widmen, obgleich immer ein 
sehr scharfes Auge dazu gehörte, um das an ihr zu erkennen. 
Sie suchte auf Umwegen allerlei über ihn zu erfahren; sie 
würdigte die Wohnung ihrer Schwägerin Viktorine 
öfters einer genauen Beobachtung von den Fenstern des Bankiers 
aus.
 
 
 
»Ich wollte viel darum geben, wenn Hopfen und Malz an 
dem Schlingel noch nicht vollständig verloren 
wären!« –
 
 
 
Leon von Poppen wandelte immer sicherer auf dem Pfade der 
Tugend fürbaß; er zeigte, daß in gewisser 
Beziehung Hopfen und Malz durchaus noch nicht an ihm verloren waren. Je 
ernsthafter er von außen erschien, desto mehr grinste er 
inwendig – soviel Amüsement hatte er sich von seiner 
Umwandlung nicht versprochen! Es machte dieser glücklich 
organisierten Natur ungemeinen Spaß, an einem Haufen seiner 
frühern Lebensgenossen und Lebensgenossinnen mit der 
Würde eines Cato vorüberzuschreiten. Wie letzte er 
sich an diesem Kopfzusammenstecken, diesem Geflüster, das 
hinter seinem Rücken anhub! Mit vorgeschnellter Zungenspitze 
kostete er schon im voraus die Wonne, den Jubel des Augenblicks, wo der 
Knoten der Komödie sich löste und der gewandte 
Schauspieler, beleuchtet von bengalischen Flammen, der versteinerten 
Creme der Gesellschaft den gewonnenen Preis unter die Nase hielt. Er 
malte sich dieses Schlußtableau auf das reizendste aus und 
verbrachte manche Stunde, um es mit immer neuen Pointen auszustatten.
 
 
 
Gegen Ende des Oktobers las man in den »Vermischten 
Nachrichten« fast aller Zeitungen der Stadt folgende 
rührende Geschichte:
 
 
 
»Wir können unsern Lesern einen Vorgang 
mitteilen, der wohl wert ist, das allgemeine Interesse auf sich zu 
ziehen. Ein junger Mann aus einem alten angesehenen Geschlecht, vor 
kurzem noch eins der berufensten Mitglieder des Jockeiklubs, rettete 
mit Gefahr des eigenen Lebens eine jüdische Familie aus 
äußerster Bedrängnis. Diese Familie, 
bestehend aus Vater, Mutter und zwei erwachsenen Töchtern, kam 
am 27. dieses Monats gegen Abend von einem Ausflug heim und hatte das 
Unglück, am Anfange des Parks, eine halbe Stunde von der 
Stadt, unter einen Haufen betrunkener Soldaten, Handwerksburschen und 
liederlicher Dirnen zu geraten. Dieser Haufe benutzte sogleich die 
günstige Gelegenheit, die harmlosen Lustwandler aufs 
gröblichste zu beleidigen und zu beschimpfen. Die Polizei 
schien wie gewöhnlich anderswo beschäftigt zu sein, 
niemand von den wenigen andern Spaziergängern wagte es, dem 
bewaffneten und unbewaffneten Pöbel seine Opfer zu 
entreißen, und keiner wehrte es dem wütenden Haufen, 
von Worten zu Handgreiflichkeiten überzugehen. Am meisten 
waren die beiden armen Mädchen zu bedauern, die alle Qualen 
der Hölle duldeten, bis endlich der mutige Retter und Ritter 
erschien. Der Baron, Herr L. von P., kam den wild sich 
daherwälzenden Scharen entgegen und stürzte sich, 
nachdem er die Sachlage erkannt, ohne Bedenken in die Mitte des 
Pöbels, ihn mit Drohworten und Stockschlägen 
auseinandertreibend. Der Pöbel, anfangs verblüfft, 
ließ von seinen Opfern ab, und diese eilten halb besinnungslos 
auf beflügelten Sohlen fort; – der Baron blieb 
allein in der Mitte der Wütenden. Die Soldaten warfen sich mit 
gezogenen Säbeln, die Handwerksburschen mit ihren Knitteln auf 
den jungen tapfern Mann. Er wehrte sich nach besten Kräften, 
aber erhielt bald einen Säbelhieb über den Arm, der 
ihn kampfunfähig machte. Wer weiß, was nun das 
Schicksal des mutigen Schützers der Bedrängten 
gewesen wäre, wenn nicht endlich doch die Polizei herbeigeeilt 
wäre und die Übeltäter verhaftet 
hätte! Wir haben allen Respekt vor einem Adel der Gesinnung, 
der in solchen ritterlichen Taten zur Erscheinung kommt. Die Verwundung 
des Herrn Barons v.P. soll gottlob nicht gefährlich 
sein.«
 
 
 
Die Verwundung des Herrn Barons v.P. war gottlob nicht 
gefährlich, machte dagegen einen ausgezeichneten Effekt in der 
Stadt. Selbst die Tante Juliane konnte den »Juden« 
nicht so widerstehen, wie sie wohl gemocht hätte; fast wider 
ihren Willen beschäftigte sie sich von Tag zu Tag mehr mit 
ihrem Neffen, seiner Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft; sie 
wußte wirklich nicht mehr, »was sie von dem Burschen 
denken sollte«.
 
 
 
Acht Tage lang hatte Leon von Poppen mit seinem verwundeten 
Arm, indem er ihn in einer schwarzseidenen Binde 
spazierenführte, Parade gemacht, als ihm am neunten das 
Freifräulein wieder begegnete.
 
 
 
Diesmal hielt der Neffe die Tante an, indem er ihr lachend den 
Weg vertrat und rief:
 
 
 
»Die beiden Israelitinnen waren reizend, 
chère tante – Philanthrop vom reinsten Wasser, ma 
tante! Auf Ehre, ganz allerliebste Mädchen, diese 
schwarzlockigen Semitinnen; hätte mich für die beiden 
krummnasigen Alten gewiß nicht auf den Altar der 
Humanität gelegt!«
 
 
 
»Weshalb sagen Sie mir das, Leon?«
 
 
 
»Weil ich noch weit entfernt von den 
höchsten Stufen der Vollkommenheit bin, gnädigste 
Tante. Ich habe die Ehre –«
 
 
 
Der Freiherr warf der alten Dame eine Kußhand zu und 
tänzelte davon; Juliane sah ihm wiederum nach, und dieses Mal 
noch viel nachdenklicher als das erste Mal.
 
 
 
»Der Junge ist wenigstens kein Heuchler!« 
sagte sie. Vierzehn Tage nach dieser Begegnung bat der Neffe die Tante 
in einem höchst komischen Briefe um ein Darlehen von 
fünfzig Friedrichsdor, welches er mit einem kurzen 
Begleitschreiben erhielt und welches er wieder acht Tage 
später persönlich zurückerstattete.
 
 
 
In kürzester Frist hatte somit der junge Diplomat die 
bedeutendsten Fortschritte gemacht, die größten 
Erfolge errungen; das Freifräulein gewann allmählich 
den Glauben an eine würdigere Fortdauer des Geschlechtes derer 
von Poppen wieder, und in ihrer innersten Seele tat ihr dieser Gedanke 
doch recht wohl.
 
 
 
Nun widmete sie manche Stunde den ernstesten Betrachtungen 
über ihren Neffen; – wie gern hätte sie ihr 
kleines Vermögen, ihre ganze Existenz geopfert, wenn sie 
dadurch den Stammhalter der alten Familie auf dem rechten Wege 
hätte erhalten können!
 
 
 
Manche Stunde widmete Leon den ernstesten Betrachtungen seiner 
selbst vor – dem Spiegel. Er frisierte sich à la 
bonhomme, er gab seinen Halsbinden ein unbeschreiblich solides Etwas 
– jeden Morgen legte er seiner ganzen Person ein Bruchteil 
von Gesetztheit zu. Zu Anfang November hatte er sich 
vollständig das Äußere eines jungen Doktors 
der Medizin, welcher eine große Praxis ahnt, dieselbe jedoch 
noch nicht hat, zugelegt. Er war bewunderungswürdig! 
Gewichtige alte Herren aus den maßgebenden Kreisen fingen an, 
seinen Gruß achtungsvoll zu erwidern. Vornehme 
Mütter, deren Söhne noch auf den Pfaden der 
Sünde lustwandelten, blickten ihm mit geheimen Seufzern nach 
und beneideten die seligen Gefühle Viktorines von Poppen. 
Letztere befand sich in einem Zustande ratloser Verwirrung, welcher in 
der Skulptur nur durch einen offenen Mund und starre, weit 
geöffnete Augen ausgedrückt werden kann. Die 
Beglückwünschungen, welche ihr von allen Seiten 
zukamen, nahm sie aber fast wie Beileidsbezeigungen auf, und sie hatte 
recht, da solch ein edler Sohn, solch ein reuiger Sünder 
durchaus nicht in die engen Kreise ihrer Anschauungen paßte. 
Was sollte sie mit »einem solchen Leon« anfangen? Was 
sollte sie seinen Anspielungen auf Verwandtenliebe, Juliane von Poppen 
und dergleichen entgegensetzen?
 
 
 
Wahrlich, die Baronin Viktorine war lange nicht so zu 
beneiden, wie manche der betrübten Mütter aus den 
höhern Ständen glaubte.
 
 
 
Aber was war dem Baron Hekuba? Der schlechte Sohn 
kümmerte sich wenig um die Migräne der Mutter; immer 
mehr, immer offener nahm er Partei für die Tante Juliane, und 
diese ging mit sich zu Rat, ob sie den umgewandelten Neffen zum Kaffee 
einladen könne, solle und – möge.
 
 
 
Wir werfen einen Blick nach der andern Häuserreihe 
der Kronenstraße!
 
 
 
Die jetzige Wohnung des Bankiers Wienand lag auf der 
Sonnenseite der Straße; aber sie war durch niedergelassene 
Vorhänge so dunkel als möglich gemacht. Wie das Feuer 
dem Tischler Tellering die Augen des Leibes genommen hatte, so hatte es 
dem Bankier die Augen des Geistes verdüstert; keiner von 
beiden konnte mehr das Licht ertragen.
 
 
 
Als wir den Bankier zum letztenmal erblickten, war er ein 
kräftiger Mann; jetzt war er ein armer Idiot, der 
zusammengefallen in seinem Lehnstuhl saß, stier vor sich hin 
sah und die Hände wie in großer Angst aneinander 
rieb. Es ist ein schrecklich Ding, wenn jemand in die fixe Idee sinkt, 
langsam verhungern zu müssen! Wie viele reiche, 
überreiche Leute sind schon in dieser unglückseligen 
Vorstellung zugrunde gegangen! Es liegt eine unendlich bittere Ironie 
in diesem Spiel des Schicksals mit den Menschen.
 
 
 
Von Tag zu Tag hatte sich bei dem Bankier der Gedanke, 
daß er bankerott, daß sein Name ehrlos sei, fester 
gesetzt. Da half kein vernünftiges Zureden, keine 
Aufforderung, sich zu fassen. Am liebsten möchte sich der arme 
Kranke in dem tiefsten Grund der Erde verbergen, wenn nicht auch da der 
Hungertod so schrecklich wäre. Wer kann die 
gräßlichen Fratzen und Gespenster verscheuchen, die 
aus allen Ecken und Winkeln hohnlachen? Niemand! Niemand!
 
 
 
Nun treibt die Angst, die Verzweiflung den Irrsinnigen auf. Er 
springt empor, er durchsucht das Gemach, das Haus; Abfall aller Art, 
Lumpen, Papierschnitzel, zerbrochenes Glas, Bindfadenstückchen 
rafft er auf und trägt sie zusammen. Seine Taschen strotzen 
von den verschiedenartigsten Dingen; er macht Schatzkammern, 
Vorratskammern daraus; er hat einen Platz, wo er alles Gesammelte 
anhäuft, vor welchem er wacht wie der Drache vor dem 
verzauberten Schatze. Wagt es nicht, euch diesem Platze zu 
nähern; der Kranke würde Riesenstärke in der 
Verteidigung desselben gewinnen; er würde euch töten, 
wenn ihr die Hand danach ausstrecktet.
 
 
 
Der berühmte Bankier Wienand will auch nicht mehr 
essen. Wie Verschwendung, leichtsinnigste Vergeudung des letzten 
Notpfennigs erscheint ihm alles, was zum Leben nötig ist. 
Harte Brotrinden und Wasser sind das einzige, was er annimmt, und auch 
nach diesen greift er nur zitternd und im höchsten Hunger und 
Durst.
 
 
 
Was wäre aus der armen Helene geworden, wenn sie in 
Dunkelheit, Jammer und Elend nicht den Gedanken an den 
Schützling des Polizeischreibers Fiebiger, den 
Schüler des Sternsehers Ulex gehabt hätte?
 
 
 
Was wäre aus ihr geworden, wenn sie gewußt 
hätte, welche Pläne der Freiherr Leon von Poppen, 
gegenüber in dem großen altersschwarzen Hause, im 
Busen bewegte? Was wäre aus ihr geworden, wenn sie endlich 
gewußt hätte, wie unendlich günstig das 
Schicksal in diesem Augenblick auf die Pläne und 
Wünsche des trefflichen jungen Barons, der leider noch lange 
nicht der letzte seiner Art war, herablächelte?
 
 
 
Ja, der Baron Leon von Poppen hatte Aussichten auf Erfolg 
seiner Pläne. Wünschen wir ihm alles Glück 
dazu; denn was hilft's, wenn wir uns darüber ärgern 
oder gar grämen? Laissez aller!
 
 
 

 
 
 
Einundzwanzigstes Kapitel
 
 
 
Große Krisis in Nummer zwölf – 
höchst tragisches Kapitel. Der Polizeischreiber Fiebiger 
entdeckt etwas, was andere Leute längst wissen
 
 
 
Der dichte Nebel eines dunkeln Vorwintermorgens lag schwer 
über der Stadt. Vor einer großen aufgeschlagenen 
Bibel saß der Sternseher Heinrich Ulex in seinem warmen 
Gemache und blickte ernst in die weißgraue Dämmerung, 
welche der neue Tag nicht hatte verscheuchen können. Es war 
ein Sonntagmorgen, und der Klang der Glocken, welche zur Kirche riefen, 
kam zum Ohr des gelehrten Greises bei der schweren feuchten Luft wie 
aus weitester Ferne. Man konnte fast nicht sagen, ob diese Tonwellen 
aus der Höhe nach der Tiefe oder aus der Tiefe nach der 
Höhe rollten. Geheimnisvoller als sonst sprachen die Glocken 
zu den Herzen der Menschen; es war, als hätten sie mehr zu 
sagen und mehr zu verschweigen; ihr Klingen gab viel zu bedenken; die 
meisten Leute dachten jedoch nicht sehr viel dabei. Der Sternseher 
Heinrich Ulex gehörte aber nicht zu denjenigen, welche den 
Sonntagmorgen nur insoweit schätzen, als man an ihm 
ungestört einige Stunden länger schlafen kann. Er 
stand im Gegenteil an diesem Tage früher als 
gewöhnlich auf; die ersten Stunden desselben waren dem 
tiefsten Nachdenken gewidmet; er ließ sich höchst 
ungern darin stören und verriegelte und verrammelte seine 
Wohnung womöglich noch fester als zu anderer Zeit.
 
 
 
Den wallenden Nebel schätzte er auch mehr als andere, 
weniger phantasiebegabte Menschen. Er konnte Bilder darin aufbauen, 
Gestalten darin hervorzaubern, er konnte ihn formen wie der Bildhauer 
den Ton, er konnte darauf zeichnen wie der Maler auf der grauen 
Leinwand.
 
 
 
So saß er denn auch an diesem gegenwärtigen 
Sonntagmorgen, blätterte in dem weisheitvollen Buche, 
ließ die Poesie des sonnigen Orients im winterlichen Norden 
emporsteigen und verknüpfte die Sprüche und 
Erzählungen der jüdischen Seher und Propheten mit den 
Ereignissen, den Empfindungen, den Hoffnungen und 
Befürchtungen, den Freuden und Schmerzen des eigenen Daseins.
 
 
 
Wie der Nebel über die Dächer rollte, wie er 
sich ballte und löste! Jetzt war die weite schwarze 
Brandstätte ganz verdeckt und nur die nächste 
Nähe, in einen feuchten Schleier gehüllt, sichtbar; 
– jetzt tauchten in der Ferne die Baugerüste, die 
sich bereits hier und da wieder inmitten der Trümmerhaufen 
erhoben, auf, und traurig dunkel schimmerte der Grund durch den 
schwankenden Dunst.
 
 
 
Des Alten Seele war sehr häufig an diesem Morgen in 
der niedrigen Kammer des Meisters Johannes Tellering, dessen Tod man 
nunmehr täglich, stündlich erwartete.
 
 
 
»Jetzt siehet man das Licht nicht, das in den Wolken 
helle leuchtet; wenn aber der Wind weht, so wird's klar«, las 
er aus dem Buche Hiob.
 
 
 
Wieder blickte er in den Nebel hinein und dachte an seinen 
Schüler, seinen jungen Wolf aus seinem Heimatswalde, und 
wieder schlug er ein Blatt um und las:
 
 
 
»Die dicken Wolken scheiden sich, daß es 
hell werde, und durch den Nebel bricht das Licht. Er kehret die Wolken, 
wohin er will, daß sie schaffen alles, was er ihnen gebeut, 
auf dem Erdboden, es sei über ein Geschlecht oder 
über ein Land.«
 
 
 
Lang schaute er wieder zu, wie der Dunst wogte und sich kurz 
vor seiner Verflüchtigung immer seltsamer gestaltete. Wieder 
las er:
 
 
 
»Alle Menschen hat er in der Hand wie verschlossen, 
daß die Leute lernen, was er tun kann.« Und bald 
dumpfer, bald heller klangen in das Sinnen des Greises die Glocken 
– Geisterstimmen, die aus der Höhe, die aus der 
Tiefe einander riefen. Wer wagte es, den Sternseher im jetzigen 
Augenblick zu stören?
 
 
 
Ein schnelles, wie aufgeregtes, ängstliches Klopfen 
ließ sich an der verriegelten Tür vernehmen und 
schreckte den Greis auf. Einige leise Runzeln mehr erschienen auf 
seiner Stirn, als er sich erhob und gegen die Tür schritt. 
Sein Verdruß ob der Störung legte sich freilich; aber 
seine Verwunderung stieg, als er den Polizeischreiber Friedrich 
Fiebiger atemlos vor sich sah. Auch der Schreiber brachte die 
Sonntagmorgen gern ganz still innerhalb seiner vier Pfähle zu 
und gab, eingehüllt in Tabakswolken, seinen innersten Gedanken 
Audienz oder las, auf dem Sofa liegend, seine sehr verschiedenartigen 
Lieblingsschriftsteller. Der Sternseher hätte in dem 
Störenfried jeden andern eher vermutet als seinen Freund 
Fritz. Nur ein wichtiges Ereignis konnte denselben zu so ungewohnter 
Stunde zu dem Giebel des Gelehrten hinauftreiben; und Heinrich Ulex 
trat, nachdem er seine Tür geöffnet hatte, einen 
Schritt zurück und rief mit bewegter Stimme:
 
 
 
»Er hat es überstanden?! Er ist 
tot?!«
 
 
 
»Wer?« fragte der Schreiber.
 
 
 
»Der Meister Johannes!«
 
 
 
Fiebiger schüttelte den Kopf, warf Hut und Stock von 
sich, sank auf einen Stuhl, legte die Hände auf die Knie, 
blickte dem Sternseher einige Augenblicke hindurch komisch, verlegen, 
zweifelnd ins Gesicht, zog ein Büchlein, in blauen Samt 
gebunden, mit silbernem Schnitt und Titel aus der Tasche und rief 
aufspringend:
 
 
 
»Privatgelehrter Heinrich Ulex, bist du am 
vierundzwanzigsten Juni dieses Jahres, nachmittags um vier Uhr, durch 
die Musikantengasse gegangen, mit der Nachtmütze statt des 
Hutes auf dem Kopfe?«
 
 
 
Der Sternseher sah den Fragenden höchst verwundert 
an, ohne eine Antwort finden zu können.
 
 
 
»Erinnerst du dich des Faktums, Ulex?«
 
 
 
»Ich – ich – gewiß nicht 
– mein Gott – was soll das 
heißen?«
 
 
 
»Hier steht es schwarz auf weiß, alter 
Knabe! Hier steht noch viel mehr über dich, über 
mich, über das Freifräulein, über Gott, den 
Teufel, Himmel und Erde. Welch ein Weib! O Ulex, Ulex, du auf deinem 
Turm hast gar keinen Begriff von den Dingen, welche eine edle 
Frauenseele in ihrem Tagebuch notieren kann. Und unser Robert 
– mein Robert Wolf – Himmel und Hölle, 
Heinrich Ulex – es ist heraus!«
 
 
 
Der Sternseher schlug seine Bibel zu und sagte:
 
 
 
»Ich verstehe dich nicht, Fritz. Was hast du? Was 
sollen die Fragen? Was soll dieses Buch? Was ist heraus? Was ist's mit 
unserm Zögling?«
 
 
 
»Er ist wieder verliebt!« rief der 
Polizeischreiber kläglich und setzte mit tragischem Ton hinzu: 
»Und ich rühmte mich meines scharfen Auges! Morgen 
werde ich mein Pensionierungsgesuch einreichen.«
 
 
 
»Sprich weniger in Rätseln, so werde ich 
dich verstehen«, sagte der Gelehrte.
 
 
 
»Ja Rätsel, Rätsel!« rief 
der Schreiber auf und ab laufend. »Dich trifft's so gut wie 
mich. Du bist ebenso blind gewesen wie ich!«
 
 
 
Der Sternseher setzte sich in seinen hohen Lehnstuhl wie ein 
Mann, der Zeit hat zu warten.
 
 
 
»Blind! blind! blind! O Fiebiger, o Polizei und 
schwarzer Star!« sprudelte der Schreiber. »Verliebt 
– uns vor der Nase – Fräulein Wienand 
– Juliane – tausendfacher Maulwurf – o 
Ulex, Ulex!«
 
 
 
Der Sternseher rührte sich nicht in seinem 
Lehnstuhle; er wußte, daß die hochgehenden Wogen sich 
ihrerzeit beruhigen würden; er wartete mit Geduld.
 
 
 
»Die Hexe notiert es in ihren Memoiren; Julius 
Schminkert weiß es länger als lange –
 
 
 
Was kein Verstand der 
Verständigen sieht,
 
 
 
Das ahnet in Einfalt ein kindlich Gemüt –
 
 
 
schönes kindliches Gemüt – o 
Fiebiger, Fiebiger, geh heim und laß dich 
pensionieren!«
 
 
 
Wir wollen mit dem Sternseher in Geduld abwarten, bis sich der 
Polizeischreiber beruhigt hat, und während dieser Zeit dem 
Leser erzählen, was in der Nummer zwölf der 
Musikantengasse vor diesem merkwürdigen Sonntagmorgen 
vorgegangen war.
 
 
 
Das kalte Wasserbad, welches dem deklamierenden 
Künstler Julius Schminkert unter dem Kammerfenster Angelika 
Stibbes zuteil geworden war, hatte seine Liebe zu dem holden Kinde 
nicht im mindesten abgekühlt. Die Wasserfluten hatten sich 
gleichsam über ungelöschten Kalk ergossen: 
Schminkerts Seele zischte, kochte und dampfte. Der Schauspieler war in 
seinen jetzigen Plänen fast ebenso beharrlich wie der Freiherr 
von Poppen in den seinigen. Jeder von den beiden hatte ja 
außer der künftigen Lebensgefährtin auch den 
Geldkasten des Schwiegerpapas in spe im Auge, und ein voller Geldkasten 
ist bekanntlich ein trefflicher Gesichtspunkt auf dem 
stürmischen Meere des Lebens. Die größte 
Hälfte der Menschen hält ihn für den besten 
und behält ihn im Auge, wenn alle andern Leitsterne, 
Leuchttürme, Feuerbaken längst in die Wogen gesunken 
sind.
 
 
 
So lavierte denn Herr Julius seinem Ziel mit Ausdauer entgegen 
und ließ sich durch keinen ungünstigen Wind aus 
seinem Kurs bringen. Er gewann soviel Geschmack an diesem Kreuzen wie 
Leon von Poppen an dem seinigen. Man konnte Geschick und Wissen dabei 
zeigen und beweisen, daß man kein dummer Teufel sei.
 
 
 
Fräulein Aurora Pogge suchte ihr Tagebuch nicht mehr. 
– Wie jener wohlaffektionierte römische Regent 
wünschte sie aber der ganzen Menschheit nur einen einzigen 
Kopf, um ihn mit einem einzigen Streiche abschlagen zu können. 
Solange sie die Hoffnung noch nicht verloren hatte, das 
köstliche Manuskript wiederzufinden, war sie ungemein 
vorsichtig, zurückhaltend und höflich im Umgange mit 
jedermann gewesen; denn sie betrachtete jeden, der ihr nahe kam, mit 
geheimer Angst. Nachdem sie die letzte Hoffnung aufgegeben hatte, das 
Buch mit den schnäbelnden Tauben zurückzuerhalten, 
änderte sich natürlich ihre Stimmung; sie geriet in 
den Zustand stumpfster Gleichgültigkeit gegen alles, was die 
Welt denken, sagen und tun mochte. Sie heuchelte nicht mehr, sondern 
zeigte sich in ihrem eigensten Wesen. Die Herren Drönemeier 
und Nothzwang fanden die einst so gastfreundliche Tür jetzt 
fest verschlossen; es gab nun keinen Tee, keine Schokolade, keinen 
alten Madeira mehr für sie; sie segneten sich und 
stöhnten über das arme Schaf, das sich so 
plötzlich aus der Hürde verloren hatte.
 
 
 
Die Hausgenossenschaft vorzüglich fand oft Ursache 
zur Verwunderung über Fräulein Aurora Pogge. Niemand 
– sogar der Rentier Mäuseler nicht –, 
niemand entging ihren Wutanfällen; ihre kreischende Stimme 
erschreckte zu jeder Zeit des Tages und in der Nacht alt und jung. 
Mimi, die Katze, wurde immer magerer, ging eines Abends aus und 
– kam nicht wieder; es war ihr zuviel geworden. Hulda folgte 
der vierbeinigen Leidensgenossin und nahm eine Stelle in einer 
Privatheilanstalt für Irre an; sie hatte die 
Befähigung zur Ausfüllung eines solchen Platzes im 
Dienste Auroras vollkommen erlangt. Das Fräulein kochte 
»sich selber« und schlang somit immer mehr Gift 
hinein. Der Rentier Mäuseler – kündigte ihr 
die Wohnung und zerbrach damit das letzte Band, welches Aurora der 
Hausgenossenschaft gegenüber noch fesselte.
 
 
 
Sie zog jetzt alle Register ihres Grimmes; Mäuseler, 
der Polizeischreiber, Robert Wolf, Schminkert, die Frau Krieg, die 
Familie Tellering, Monsieur Alphonse Stibbe, Fräulein Angelika 
Stibbe wurden auf gleich schreckliche Weise von der Erinnye angefallen. 
Der Augenblick, wo Julius Schminkert Gebrauch von dem blauen Buche 
machen mußte, war gekommen. Die Götter hatten es in 
allgemeiner Ratsversammlung so beschlossen; Zeus der Vater hatte die 
ambrosischen Locken, nickend, geschüttelt, der grause Mars 
hatte sich zähnefletschend die Hände gerieben, 
Aphrodite die Liebliche hatte den Gürtel der Reize enger 
geschnallt und siegesfroh gelächelt:
 
 
 
– pasci
 
 
 
Pugnando 
teneri volunt Amores,
 
 
 
wie Johannes Secundus ebenso schön wie wahr sagt. Am 
Sonnabendmorgen schwang sich Iris, da Merkurs Flügelschuhe 
eben beim Schuster waren, zur Erde nieder, und eine halbe Stunde 
später erschienen an den Ecken der Stadt riesengroße 
Zettel, welche das vergnügensuchende Publikum zum Maskenball 
und zu vorzüglichen warmen und kalten Speisen und 
Getränken in die Walhalla einluden.
 
 
 
In das lauschende Ohr Julius Schminkerts flüsterte 
die Götterbotin; sie flüsterte in das Ohr Angelika 
Stibbes. Und nicht lange, so flüsterten Julius und Angelika 
zusammen im Hausgange. Was hatte Iris in der Wohnung Auroras zu 
flüstern? Treppab schlich die rosen-näsige Bewohnerin 
des ersten Stocks und lauschte dem Gespräch des 
Jünglings und der Jungfrau.
 
 
 
So lauscht die Boa constrictor, ehe sie sich vom Wipfel der 
Königspalme niederstürzt auf das unschuldige, kosende 
Gazellenpaar!
 
 
 
»Ich will euch! ... jetzt soll's zu Ende 
kommen!« flüsterte Fräulein Aurora Pogge, 
als sie, ihre Pantoffeln in der Hand tragend, wieder treppauf schlich.
 
 
 
Es kam zu einem Ende; aber zu einem andern, als das 
hohnlächelnde Mitglied des bessern, sanftern Geschlechts sich 
vorgestellt hatte.
 
 
 
Julius Schminkert und Angelika Stibbe besuchten den Ball in 
der Walhalla, ohne eine Ahnung des düster über ihren 
leichtsinnigen Häuptern sich zusammenziehenden Gewitters. Sie 
tanzten, ohne, wie die französische Gesellschaft, zu wissen, 
daß sie auf einem Vulkan tanzten. Wie Luise Millerin 
genoß Angelika die Limonade, die ihr Julius 
präsentierte. – Wehe euch Unglücklichen, 
vergiftet war der kühlende Trank!
 
 
 
Julius Schminkert im Kostüm des Grafen Almaviva war 
ein Kavalier, wie ihn Angelika sich nicht eleganter wünschen 
konnte. Die Tochter Don Alphonso Stibbelinos als Sonnenjungfrau war 
unwiderstehlich, widerstand aber auch selbst nicht den schmeichelnden, 
überredenden, überzeugenden Beteuerungen des Conte 
Julio. Nach dem siebenten Walzer war das Paar einig, und Julius 
Schminkert schlug der Geliebten, der Verlobten vor, in Kompanie ein 
Parfümeriegeschäft zu etablieren und zwischen Seife, 
Wohlgerüchen, Haar- und Schönheitstinkturen ein 
wonniges, seliges, sonniges Liebesleben zu führen.
 
 
 
Wer aber klopfte in nächtlicher Stunde an die 
Tür der Schlafkammer des schlummernden Vaters, der jetzt in 
seinen Träumen nicht mehr angstvoll dem Baron Schleifenbein, 
sondern fast noch angstvoller einem neuen Schuldner, dem 
Kammergerichtsassessor Beutler, nachjagte –? Drückte 
den juristischen Stutzer die Last seiner Schuld so sehr, daß 
er sie jetzt in der ersten Stunde nach Mitternacht von der Seele 
wälzen wollte? ... Nein! Fräulein Aurora Pogges 
knöcherner Finger weckte den Schneider, daß er den 
imaginären Rockkragen des Kammergerichtsassessors 
losließ, sich jählings im Bett aufrichtete und hastig 
fragte:
 
 
 
»Was gibt's? Was ist's? Wer ist da?«
 
 
 
Und eine Stimme drang durch das Schlüsselloch, so 
scharf und schrill wie ein Zugwind, der es auf einen hohlen Zahn 
abgesehen hat.
 
 
 
»Stibbe, wenn ich in Ihrer Stelle wäre, so 
sähe ich einmal von Zeit zu Zeit nach, ob die 
hochnäsige, naseweise Gans, meine Tochter, im Bette 
sei.«
 
 
 
»Was?! Wer ist das? Sind Sie es, Fräulein 
Pogge? Wo soll meine Tochter sein?«
 
 
 
»Nicht auf dem Walhallaballe, Sie alter 
Narr!« antwortete die Zugwindstimme. »Der 
Schauspieler, der Vagabund vom Hahnebalken, ist auch natürlich 
zu Hause. Stibbe, in Ihrer Stelle guckte ich von Zeit zu Zeit einmal 
unvermutet in meiner Tochter Bett.«
 
 
 
»Tonnerre!« fluchte der tailleur de Paris, 
aus dem Bette springend und nach dem Feuerzeug greifend: 
»Fräulein, ich bitte Sie –«
 
 
 
Aber die Stimme wurde nicht mehr gehört. Als der 
unselige Vater den Kopf aus der Tür steckte, war auch nichts 
zu sehen, weder eine Katze noch ein Drache noch Fräulein 
Aurora Pogge. Nur im ersten Stock knarrte eine Tür und 
ließ sich ein mühsam unterdrücktes 
Hohngelächter vernehmen.
 
 
 
Im tiefsten Negligé hielt der edle Vater die Lampe 
über das Lager der unglückseligen Tochter und 
stieß einen wahren Theaterschrei aus, da er das leere Nest 
erblickte. Sollte er jetzt nach der Walhalla stürzen und sein 
sündiges Kind aus dem üppigen Kreise der Freude 
reißen, um es in den tiefsten Schlund der 
zähneklappernden Schmach hinabzuschleudern? Non! Zu 
großer Skandal! Impossible!
 
 
 
Der zürnende Vater vervollständigte aber nur 
um so mehr rachedürstend seine Toilette und legte sich auf die 
Lauer, bewaffnet mit einem Stock, der an Wucht und Elastizität 
selbst für Aurora Pogge kaum etwas zu wünschen 
übriggelassen hätte. Er zählte in 
schauerlicher Aufregung die langsamen Stundenschläge den 
Kirchuhren nach. Eins, zwei – drei – – 
vier – – – fünf! Sein Zorn 
wuchs, je mehr die Nacht wich, je ärger ihn fror und je 
näher der Morgen kam.
 
 
 
»Da sind sie! – jetzt!« 
ächzte er, wenn ein Tritt unter dem Fenster erschallte. 
Krampfhaft umspannte er den Stab Wehe!
 
 
 
»Wieder nicht!« seufzte er in 
ohnmächtiger Wut. »O die Dirne, die 
unverschämte Diablesse!«
 
 
 
Er bereitete ein Glas Punsch, um sich warm und seine Wut 
heiß zu erhalten.
 
 
 
Endlich um ein Viertel nach fünf kamen – 
sie! Sie kamen durch einen leisen Regen, dicht 
aneinandergedrängt – ganz Paul und Virginie. Der Arm 
des Jünglings umschlang die Jungfrau aber kaum so fest wie die 
Hand des Vaters der Jungfrau das hispanische Rohr. Sie konnten anfangs 
das Schlüsselloch nicht finden; es war, als habe selbst der 
Hausschlüssel eine Ahnung davon, daß jemand hinter 
der Tür stehe und warte.
 
 
 
Sie fanden endlich das Schlüsselloch und traten auf 
den Zehen ein; ein lautes Wehgeschrei und wildes Gefluche war die 
unmittelbare Folge davon. Der Stock war überall da, wo sie ihn 
nicht vermuteten; er hüpfte und sprang, als sei er mit Leben, 
Verstand und Vernunft begabt; die schmerzhaftesten Stellen suchte er 
sich aus, und Geschrei und Fluchen waren sehr schlechte Schutzmittel 
gegen ihn. Das Wehegeheul der Liebenden weckte aber das ganze Haus, und 
bis auf Fräulein Aurora Pogge glaubte jedermann wieder, es 
brenne abermals und das Haus stehe bereits in hellen lichten Flammen.
 
 
 
Schreckensbleich, außer sich vor Entsetzen, 
stürzten die Bewohner der Nummer zwölf auf den 
Walplatz, und von jetzt an können wir die Fortsetzung des 
Berichtes wieder in die guten Hände des Polizeischreibers 
Fiebiger legen. Er wohnte den fernern Verwicklungen und der 
schließlichen Lösung bei und weiß gut zu 
erzählen.
 
 
 
»Du hast wirklich nichts, gar nichts von dem 
Spektakel gehört, Ulex?«
 
 
 
Der Sternseher schüttelte den Kopf.
 
 
 
»Das wundert mich doch. Der Lärm war 
großartig und gewiß eine Stunde weit zu 
hören. Im hohen Diskant kreischte der Schneider, die Tochter 
flötete wie eine Nachtigall, der ein Mehlwurm in die unrechte 
Kehle gekommen ist; im sonorsten Tragödienpathos fluchte und 
perorierte mein Julius Schminkert dazwischen. Der Schneider hatte sich 
auf die beiden jungen Leute gestürzt wie der Bock auf die 
Haferkiste. Es gab heillose Schläge, und trotz meiner Stellung 
als Mann der allgemeinen Ordnung und Ruhe fühlte ich mich 
nicht bewogen, der Wut des Parisers Einhalt zu tun. Schade um jeden 
Schlag, welcher hier nebenaus ging! Es war übrigens ein 
vollständiges Lustspiel im Augenblick der Krisis. Alle 
Figuren, welche Thalia ins Feld zu führen pflegt, waren 
vorhanden: der gekränkte Vater, die leichtfertige 
Schöne, der Liebhaber, die böse Nachbarin, der 
mürrische Nachbar, der gleichgültige Nachbar samt dem 
Chor der dienenden Geister. Lustig wirbelte das alles durcheinander, 
und als der Liebhaber dem zürnenden Papa endlich den Stock 
entriß, faßte Stibbe den Hausherrn und rief alle 
Strafen des Himmels und der Erde – als Schneider sagte er 
nicht: der Hölle – auf ihn herab, wenn er den 
Störenfried und Don Juan Julius nicht auf der Stelle aus dem 
Hause werfe. Auf die Augen des Fräuleins Pogge fuhr die 
liebende Tochter mit ausgespreizten Fingern zu, und bald sollte ich 
erfahren, daß es höchst wünschenswert 
gewesen wäre, wenn die schöne Angelika der 
Megäre die Sehorgane ausgekratzt hätte. Leider legten 
wir uns ins Mittel und retteten das Geschöpf vor ewiger 
Blindheit. Ich bewunderte den Schauspieler. Er hatte sich auf das 
Treppengeländer geschwungen und sah jetzt aus der 
Höhe ungemein kaltblütig auf das Getümmel 
der Parteien herab; er ließ die Geister aufeinanderplatzen und 
schien durch kurze pikante Bemerkungen die Leidenschaften noch mehr 
steigern zu wollen. Der Schlingel wußte, daß er das 
Mittel habe, die hochschlagenden Flammen zu besänftigen; er 
hatte dieses himmelblaue Büchlein hier, dieses, dieses, 
dieses! in der Tasche und zog es hervor, als der Lärm den 
höchsten Grad erreicht zu haben schien. ›Man 
schweige!‹ rief er mit so dröhnendem Pathos, 
daß alle Blicke sich trotz allem auf ihn wendeten, zumal da 
Fräulein Aurora Pogge ein Gekreisch ausstieß, wie ich 
es noch nie gehört hatte und hoffentlich nimmer wieder 
hören werde. Sie wollte sich auf den Schauspieler 
stürzen; aber dieser schrie, das blaue Buch schwingend: 
›Haltet sie! Laßt sie ja nicht heran! Es gibt einen 
Mord! Es geht um unser aller Leben! Halten Sie sie doch, Stibbe! 
Mäuseler, packen Sie zu!‹ – Wir griffen 
unwillkürlich alle zu, und Fräulein Pogge fiel 
fürs erste in Ohnmacht. ›Silentium!‹ 
wiederholte Julius Schminkert und hielt darauf ungefähr 
folgende Rede: ›Verehrungswürdige Anwesende 
beiderlei Geschlechts, süßeste Geliebte meiner Seele; 
Sie, Stibbe, teurer Mann, den ich bald Schwiegerpapa zu nennen hoffe; 
Sie, Mäuseler, edler Besitzer dieses Grund und Bodens; Sie, 
Herr Polizei – – erlauben Sie mir, daß ich 
bereits zu Anfang dessen, was ich zu sagen habe, einige Tränen 
der Rührung vergieße. O Angelika, möge diese 
feierliche Stunde unser Geschick entscheiden – Fiebiger, 
lassen Sie doch die Alte, sie tut nur so und hört alles! 
Angelika, ich liebe dich – hört es alle! Monsieur 
Alphonse Stibbe, ich habe, siehe Akt fünf, von einer Tante 
achthundert Taler geerbt und halte hiermit feierlich um die Hand Ihrer 
Tochter an!‹ – Der kleine Schneider im fliegenden 
hellgrünen Schlafrock wollte wie ein erboster 
Grashüpfer gegen den Redner anspringen; aber dieser wies ihn 
mit einer ebenfalls aus irgendeinem fünften Akt stammenden 
Handbewegung zurück und fuhr fort, während Aurora 
Pogge in meinen Armen anscheinend langsam das Bewußtsein 
wiedererlangte: ›Meine Herren und Damen, wer kennt die 
süßen Triebe nicht, durch welche die Welt besteht? 
Wessen Herz ist so ausgebrannt, daß kein Flämmchen 
mehr daraus hervorzuckt, Herr Mäuseler, sei es auch nur dem 
letzten Aufflammen des Rums an einem Plumpudding vergleichbar?! Meine 
Herren, ich liebe mit der vollen Dampfkraft der Jugend diese hier 
gegenwärtige Jungfrau Angelika Stibbe; sie ist und wird die 
Meinige mit dem Willen des Geschicks, gegen den Willen 
desselben!‹ Der Schauspieler warf einen Blick über 
die Versammlung der Hausgenossen, hob das blaue Buch, 
blätterte darin und fuhr fort: ›Wie aus diesem 
Manuskript‹ – Fräulein Pogge wand sich wie 
ein Aal, dem lebend die Haut abgezogen wird –, ›wie 
aus diesem Manuskript hervorgeht, hat hier gegenwärtige, etwas 
reife Jungfrau, Fräulein Aurora Pogge, ihr Auge und ihr Herz 
auf hier ebenfalls gegenwärtigen Jüngling, Herrn 
Rentier Mäuseler, geworfen und will ihn heiraten mit seinem 
Willen, gegen seinen Willen.‹ Der Redner machte 
lächelnd eine Pause, der Rentier sah sehr erschrocken und 
eselhaft aus; Aurora in meinen Armen fiel scheinbar abermals in 
Ohnmacht. In dem himmelblauen Buche blätternd, sprach Julius 
Schminkert mit erhöhter Stimme: ›Pagina 
hundertundsechs beweist, daß Herr Alphonse Stibbe, Witwer von 
Karoline Stibbe geborener Triller, ebenfalls bereit ist, das sanfte 
Joch der Ehe sich wieder aufzuladen. Gegenüber 
–‹ Der Schneider hing plötzlich am Halse 
des Deklamators und drückte ihm hastig die Kehle zu. Die 
schöne Angelika schlug die Hände mit lautem Geschrei 
zusammen: ›Steht das da, Julius? O Himmel, steht das da? Na, 
Papa?!‹ – ›Ich erwürge dich, 
wenn du den Mund nicht hältst‹, flüsterte 
der Schneider dem zukünftigen Schwiegersohn ins Ohr, und 
dieser nickte lachend: ›Ruhig, Papa; es steht hier noch 
manches andere über Sie geschrieben.‹ – 
Und Julius Schminkert fing jetzt an, wirklich Bruchstücke der 
Memoiren des Fräuleins Aurora Pogge uns vorzutragen. Da aber 
brach ein allgemeines Wut- und Rachegeschrei unter den Hausgenossen 
los; selbst mir sträubten sich die Haare in die Höhe. 
Ulex, dieses Weib ist bewunderungswürdig – eine 
geistige Gesche Gottfried, eine moralische Giftmischerin vom reinsten 
Wasser, reinster Aqua Toffana. Über uns alle ging es her, wir 
konnten keinen Atem mehr schöpfen unter den Ergüssen 
einer schönsten Seele, die sich jetzt über uns 
ergossen. Der Schneider fiel dem Schauspieler weinend um den Hals: 
›Und du, mein Junge, hast dieses Scheusal enthüllt? 
Ja, dafür sollst du mein Kind haben – wie du auch 
bist, mein Sohn! O dieser Satan! Diese Teufelin!‹ – 
Aber jetzt war's wirklich Zeit, daß ich eingriff; man 
hätte die Schriftstellerin sonst in Stücke zerrissen; 
laut schreiend floh sie die Treppe hinauf, und ich und Robert deckten 
unten an der Treppe ihren Rückzug. Ihr nach wollte der Zorn 
der Empörten, der Gekränkten, Verlästerten. 
›Laßt uns durch!‹ schrie der Schauspieler. 
›Durch! durch! ihr nach!‹ schrien die andern in 
allen Tonarten; aber wir hielten gut und trieben den wohlberechtigten 
Ansturm zurück. ›Bahn frei, unnatürlicher 
Sohn der Polizei‹, rief Schminkert unsern Robert an und 
setzte hinzu: ›Sie sollten doch auch Partei für uns 
nehmen, Wolf. Vivat Helene Wienand, Pagina 
zweihundertdreizehn.‹ – ›Was soll Helene 
Wienand?‹ frage ich erstaunt, und der Schauspieler antwortet 
lachend: ›Fragt nur diesen Jüngling aus dem 
provinzialen Urwalde selber, Fiebiger. Hurra, Sturm, Sturm! 
Vorwärts, Schwiegerpapa! Schlagt ihr die Tür ein, 
hinaus mit ihr aus dem Hause! En avant, Mäuseler! Marsch, 
marsch, trarara! Hinaus mit ihr auf die Straße!‹ 
– Ich faßte jetzt denn doch den Tollkopf an den 
Schultern, nahm ihn, sehr ruhig geworden, beiseite und fragte ihn 
ernstlich, was er mit seinen Worten über das Fräulein 
Wienand gemeint habe; selbstverständlich war es aber 
unmöglich, in diesem Augenblick von ihm 
Ausführlicheres über die Sache zu erfahren.«
 
 
 
»Und Robert?« fragte der Sternseher.
 
 
 
»Ja Robert. Na, du hättest den Jungen sehen 
sollen! Erstarrt stand er, wurde abwechselnd rot und bleich, zuletzt so 
totenbleich, daß ich fast Furcht bekam. 
Glücklicherweise fing ich seine Faust, die eben den 
Schauspieler niederschlagen wollte, auf. Ich ließ 
natürlich auf dieses hin die andern ihre Angelegenheiten mit 
Fräulein Pogge allein ausmachen und zog unsern 
Zögling am Ohr die Treppen hinauf. Er ließ sich 
willenlos ziehen und –«
 
 
 
»Und?!« fragte der Sternseher.
 
 
 
»Und ich erfuhr, daß Julius Schminkert, 
daß das Tagebuch Auroras recht habe!« antwortete der 
Schreiber, kläglich die Hände faltend. »Was 
sollen wir nun mit dem Geschöpf anfangen, Ulex?«
 
 
 
»Erzähle mir dein Gespräch mit dem 
Knaben; ich werde dir dann meine Meinung sagen.«
 
 
 
»Der arme Junge«, seufzte Fiebiger, 
»eben haben wir ihn aus dem Regen glücklich ins 
Trockene gebracht, so gerät er unter die Traufe, in des Wortes 
verwegenster Bedeutung. Wie ein Ölgötze stand der 
arme Sünder da und beichtete, was er zu beichten hatte. Es war 
nicht viel; aber es war genug, übergenug für mich. 
Ich schüttle den Erstarrten; aber es kostet Mühe und 
Zeit, ehe er meine Fragen beantwortet. Endlich faßt er wild 
meine Hände, so daß ich noch jetzt blaue Flecke davon 
aufzuweisen habe, und sieht sich verstört um nach dem Haufen 
Wüstensand, in welchen er seinen Kopf stecken kann. Unten im 
Hause vor der verriegelten Tür Aurora Pogges singt 
währenddem die wütende Hausgenossenschaft dumpf den 
Chor der Rächenden aus ›Lucrezia Borgia‹:
 
 
 
Deine Wut riß aus liebenden 
Armen
 
 
 
Meinen Ohm Appian ohn Erbarmen!
 
 
 
Schauerlich klingt die Weise herauf, und mein Robert ringt die 
Hände: ›Was soll ich sagen? Ich weiß es 
nicht, ich habe es nicht gewußt; o Gott, ich wußte es 
ja selber nicht; wer hat es ihnen gesagt?‹ – Er 
bittet mich, ihn fortzuschicken – grade wie damals 
–, ich soll ihn ziehen lassen in seine Heimat, ruft er, und 
ich habe alle Not, ihn nur etwas zur Ruhe zu bringen. Es ist so, 
Heinrich Ulex, die armen Kinder haben sich öfters gesehen und 
gesprochen, als für ihre Ruhe gut war. Diesmal aber hat die 
Liebe den albernen Jungen auf eine andere Art gepackt. Die Geschichte 
mit Eva Dornbluth ist gar nichts dagegen. Er hat wieder 
merkwürdig unruhige Tage und Nächte hingebracht 
– daher seine Zerstreutheit –«
 
 
 
»Sein Mißbrauch meiner 
Fernröhre!« warf der Sternseher ein.
 
 
 
»Daher sein Maulaufsperren, sein Aufschrecken bei 
jeder unvermuteten Anrede! Ich habe dem Schauspieler dies himmelblaue 
Buch abgenommen, es steht mancherlei über das neue 
Verhältnis darin; aber Julius Schminkert selbst wußte 
doch noch mehr. Der Narr hatte schärfere Augen gehabt als wir 
Alten. O Himmel, Heinrich Ulex, wie sind wir hinter das Licht 
geführt! Der Junge liegt jetzt auf meinem Sofa und hat das 
Gesicht in den Händen vergraben; Ludwig Tellering ist heute 
morgen auch auf meiner Stube gewesen; auch der hat mehr gesehen als wir 
alten klugen Leute. O Heinrich, Heinrich, ich hatte die beste Hoffnung, 
aus meinem Knaben einen gescheiten, behaglichen Hagestolz zu machen. 
Nun ist die Hoffnung ins Wasser gefallen, und der Teufel mag sie wieder 
herauffischen. Zum Teufel; der Narr hat doch schon ein gut 
Stück vom Weibervolk kennengelernt! Oh, oh, oh, Heinrich Ulex, 
was fangen wir mit dem Jungen jetzt an?«
 
 
 
Der Sternseher sah in den Nebel, der jetzt bedeutend sich 
gelichtet hatte; er sah nach der Decke, sah auf den Boden, sah 
höchst bedenklich seinen Freund an. Er schüttelte den 
Kopf und sprach endlich: »Wir wollen das Fräulein von 
Poppen fragen. Ich werde zu ihr gehen.«
 
 
 

 
 
 
Zweiundzwanzigstes Kapitel
 
 
 
Die Lebendigen wandeln in Unruhe – der Tod guckt in 
das Buch
 
 
 
Der Polizeischreiber schlug sich vor die Stirn wie jemand, dem 
ein großes Licht aufgeht.
 
 
 
»Das ist das Richtige, Heinrich!« rief er. 
»Geh zu ihr; die Geschichte geht sie fast noch mehr als uns 
an. Sag ihr, sie solle die Kleine tüchtig ins Gebet nehmen. 
Was hat das Mädchen meinem armen Waldteufel in den Weg zu 
laufen – o diese Weiber, diese Weiber!«
 
 
 
Der Polizeischreiber machte seinem Herzen noch lange in 
ähnlicher Weise Luft; der Astronom aber machte Toilette, und 
das war nichts Geringes für ihn. Er schwitzte jedesmal 
Angstschweiß dabei, suchte stundenlang Dinge, die er bereits 
um und an sich hatte, und stieg zuletzt doch die Treppe mit dem 
Gefühl herunter, daß trotz aller angewandter 
Mühe noch nicht alles in Ordnung sei. Weshalb wären 
auch sonst soviel Leute stehengeblieben, um ihm nachzublicken?
 
 
 
Je mehr der Sternseher sich in den Gassen fürchtete, 
desto gemessener, feierlicher, würdiger wurde sein Schritt. 
»Welch ein Pedant!« sagten die Leute, die ihm 
begegneten und ihn nicht kannten. »Welch eine treffliche 
Bühnenfigur!« sagte der Lokalpossendichter, 
»den Mann werde ich studieren und gut verwenden!« Er 
hielt nur halb Wort; freilich studierte er den komischen Kauz, aber er 
brachte ihn nicht auf die Bühne; tief zog er den Hut ab, wenn 
er und Heinrich Ulex später sich wieder begegneten. Komisch, 
possenhaft war der Mann doch nicht zu verwerten.
 
 
 
Nach elf Uhr erreichte der Gelehrte die Wohnung des 
Freifräuleins, die in einem durchaus nicht vornehmen 
Stadtviertel lag. In der Schulstraße wohnte Juliane zu ebener 
Erde in einem Eckhause, dessen Fenster zum Teil auf einen wimmelnden 
Gemüsemarkt sahen, und die Zimmer boten einen ganz andern 
Anblick dar wie die der Baronin Viktorine in der Kronenstraße. 
Die kleine, lahme, zynische Philosophin hielt nicht viel auf weiche 
Diwans, Fauteuils und Teppiche; aber sie liebte schöne 
Gemälde und Kupferstiche und hatte ihre Wände 
reichlich damit geschmückt. Seltsamerweise schien das 
Freifräulein vorzüglich eine Vorliebe für 
die Riedingerschen Tier- und Jagdstücke zu haben; sie 
besaß deren eine große Anzahl und hatte ihnen in 
reichen Goldrahmen fast überall die Ehrenplätze 
angewiesen. Das alte Junkerblut und der Winzelwald konnten sich eben 
nicht verleugnen.
 
 
 
Es gab im Haushalt des Freifräuleins keine 
schnippische Lisette, keinen gespreizten galonierten Baptiste. Ein 
kleines Mädchen, welches Juliane aus der Armenschule zu sich 
genommen hatte, öffnete dem Sternseher die Tür und 
sagte:
 
 
 
»'s Fräulein ist drin mit 'n Herrn.«
 
 
 
Ulex klopfte nochmals leise an eine zweite Tür, und 
diesmal öffnete das Freifräulein selbst, trat aber 
einen Schritt zurück, als es den alten Freund erblickte.
 
 
 
»Ulex?! Um des Himmels willen, wie kommen Sie 
– was ist geschehen? Ist der Mond heruntergefallen? Ist etwas 
mit der Sonne passiert? Herein mit Euch, Mann – was treibt 
Euch hierher?«
 
 
 
Der Greis wurde ins Zimmer gezogen, er wurde auf einen Stuhl 
gedrückt, der Hut wurde ihm abgenommen, ehe er zu Atem 
gekommen, ehe er seiner Verwirrung Herr geworden war.
 
 
 
Ein anderer, jüngerer Herr hatte sich von einem 
andern Stuhl erhoben.
 
 
 
»Mein Neffe, Leon von Poppen«, sagte das 
Fräulein vorstellend. »Herr Ulex, mein alter 
Freund.« Beide verbeugten sich voreinander, und Leon dachte: 
›Bien, den Burschen hätt ich schon längst 
gern gekannt.‹ Laut sagte er: »Sehr erfreut, Ihnen 
die Hand drücken zu können, Herr Doktor 
–«
 
 
 
»Es ist eine große Ehre für Sie, 
lieber Neffe!« sagte das Freifräulein. »Nun, 
Ulex, reden Sie; was ist geschehen? Es muß etwas 
Außergewöhnliches sein.«
 
 
 
Wäre der gelehrte Mann, der weise Beobachter der 
Sterne nicht solch ein altes Kind gewesen, so würde er sich 
gewiß zweimal bedacht haben, ehe er in Gegenwart Leons von 
Poppen das ausgesprochen hätte, was ihn durch die Gassen 
trieb, was ihn zu der alten Freundin führte. Aber Heinrich 
Ulex bedachte sich nicht; er verstand es nicht, etwas zu verbergen, 
wenn er sich der Tochter des Poppenhofes, der Elfin des Winzelwaldes 
gegenüber befand. Er hatte keine Ahnung davon, daß 
der Bericht dieser einfachen Liebesgeschichte den ernsthaften, 
bescheidenen jungen Mann, den Neffen seiner Freundin, auch sehr 
interessieren könne.
 
 
 
Unter der Maske lächelnder Gleichgültigkeit 
verbarg Leon von Poppen seine Verwunderung:
 
 
 
›Höchst originell, überraschend 
merkwürdig!‹ dachte er. ›Diese 
Wölfe scheinen prädestiniert zu sein, mich 
überall zu contrecarrieren. Dieser Lümmel 
vorzüglich; – ausgezeichnet – Eva 
– Fräulein Helene Wienand! Per Bacco, der Einfall 
dieses Einfaltspinsels und übergeschnappten Professors, jetzt 
hierherzukommen, um bei ma tante Vortrag zu halten, ist 
anerkennungswert; nicht zu bezahlen, auf Ehre! Werde aber doch den 
Bauernjungen schärfer im Auge behalten und meine kleine 
Zukünftige auch nicht vergessen.‹
 
 
 
Hoch auf horchte das Freifräulein, als es die 
große Neuigkeit vernahm, sie nahm bedeutend mehr Prisen als 
sonst, und ihre Nasenspitze rieb und behandelte sie so, als sei 
dieselbe durchaus nicht ihr persönliches Eigentum. Dagegen 
unterbrach sie, ganz gegen die Gewohnheit der Weiber, die 
Erzählung des Alten nicht, sondern ergriff erst das Wort, 
nachdem der Berichterstatter mit einem Gestus, welcher nur bedeuten 
konnte: so, gottlob, meine Seele ist die Last los – atmend 
das Kinn auf den Stockknopf stützte.
 
 
 
Nun hob das Fräulein die kluge, spitze, rotgeriebene 
Nase, trommelte auf der Dose und rief:
 
 
 
»Das ist freilich eine tolle Nachricht, die Ihr mir 
bringt, Ulex. Ei, ei, also das ist's?!«
 
 
 
Sie versank in ein tiefes nachdenkliches Schweigen, der 
Sternseher rührte sich nicht, Herr Leon von Poppen betrachtete 
mit ungeheurer Aufmerksamkeit einen Kupferstich, auf welchem ein Fuchs 
geduckt einen Hühnerstall umschlich:
 
 
 
›Höchst angenehme Situation für 
einen im geheimen Liebenden – une école! Man kann 
doch immer etwas lernen.‹
 
 
 
Wieder aufschauend, sprach das Freifräulein:
 
 
 
»Also das ist's! Na, Gott sei Dank, Ulex; es 
hätte schlimmer sein können. Daß meinem 
Pflegekinde außer der Sorge um den närrischen Vater 
noch etwas anderes auf dem Herzen lag, habe ich längst 
gemerkt; – dies freilich ahnte ich nicht. Wir wollen jetzt 
nicht weiter darüber reden, Ulex; mein Neffe dort 
würde sich zu sehr langweilen. Erwartet mich heute abend zur 
gewohnten Stunde auf Eurem Turm, Alter. Wir haben Fritz zu unserer 
Beratschlagung ebenfalls nötig; – übrigens 
macht Euch keine unnötigen Sorgen, Ulex; wir wollen den 
Kindern schon die Köpfe zurechtsetzen.«
 
 
 
Der Sternseher nahm Abschied von der alten Freundin und ging 
auf möglichst menschenleeren und verborgenen Pfaden nach Haus. 
Auch der Baron von Poppen verabschiedete sich von der Tante, und diese 
sagte bei seinem Weggehen:
 
 
 
»Haltet Euch gut, Poppen; ein Narr seid Ihr und 
bleibt Ihr; aber ich glaube fast, es steckt doch noch ein Keim zu einem 
anständigen Menschen in Euch.«
 
 
 
»Dank für die gute Meinung, teuerste 
Tante«, lachte Leon, der alten Dame die Hand küssend. 
»Man sieht doch wenigstens, daß Sie den Glauben an 
die Menschheit noch nicht verloren haben. Au revoir!«
 
 
 
Damit ging auch der Baron und legte sich im Zimmer seiner 
Mutter hinter der Gardine auf die Lauer; aber er bekam nicht einmal den 
Schatten Helenes zu Gesichte. Gegen vier Uhr nachmittags seufzte er:
 
 
 
»Mama!«
 
 
 
»Was gibt es, Leon, du böses Kind?«
 
 
 
»Mama, da macht soeben chère tante unserm 
liebenswürdigen Vis-à-vis die gewohnte Visite; darf 
ich ihr eine Kußhand zuwerfen?« Im geheimen setzte er 
hinzu: ›Könnte ich doch die alte Schachtel 
begleiten!‹
 
 
 
Victorine de Poppen, née de Zieger, welche bis dahin 
auf ihrem Diwan im gewohnten apathischen Halbschlummer gelegen hatte, 
richtete sich höchst lebendig, aufgeregt, entrüstet 
auf die Ansprache des Sohnes hin in die Höhe:
 
 
 
»Leon, ich verbitte mir jetzt ganz ernstlich diese 
gräßliche Art, in welcher du mir seit deiner 
sogenannten Umwandlung jeden ruhigen Augenblick verdirbst. Was gehen 
mich die Leute drüben an? Du scheinst seit einiger Zeit 
ordentlich Buch über ihr Tun und Lassen zu führen. 
Und die Person – ich sage dir, Leon, wenn du deine arme 
unglückliche Mutter in ein frühzeitiges Grab 
stürzen willst, so setze diese seit kurzem von dir angenommene 
abscheuliche Weise fort und ärgere mich durch 
Erwähnung ihres Namens. Leon, Leon, trotz deiner 
mirakulösen Besserung machst du mir doch Kummer genug; Frau 
von Flöte –«
 
 
 
Diesmal war an dem vortrefflichen Freiherrn die Reihe, sich 
die Nennung eines Namens höchlichst zu verbitten. Der junge 
Mann fühlte sich, nachdem er von dem Besuch bei der Tante 
zurückgekehrt war, wieder einmal recht hinfällig an 
Körper und Geist. Es gab einen Augenblick, in welchem er 
beschloß, seinen so energisch aufgegriffenen Plan 
fallenzulassen; aber eine lichte Gestalt, ein Schein, der 
drüben an den Fenstern des Bankiers Wienand hinglitt, litt das 
nicht. Herr Leon von Poppen mußte 
weiter auf der so 
kühn beschrittenen Bahn, trotz Kopfweh, Nervenzucken und 
Rheumatismus. Es war nicht zu verlangen, daß der Baron in der 
Nacht, welche auf diesen merkwürdigen Sonntag folgte, von 
Lydda von Flöte anders träumte als von einer Hexe, 
die auf einem Heiratskontrakt in viel lieblichere Traumbilder 
störend hereingaloppierte, während Robert Wolf und 
Eva Dornbluth mit einem tollen indianischen Kriegstanz um das Bett des 
Freiherrn sich belustigten.
 
 
 
Der arme Robert! Er dachte nicht im mindesten daran, Herrn 
Leon von Poppen irgendwie, weder geistig noch körperlich, zu 
belästigen. Auf der Stube des Polizeischreibers gab er sich 
selbst den wildesten, schwärzesten Phantasien hin, und den 
Schlüssel zur Stube hatte der Polizeischreiber vorsichtig 
ausgezogen und in die Tasche geschoben, ehe er seine Wohnung 
verließ, um sich zu der verabredeten Zusammenkunft auf dem 
Observatorium des Sternsehers zu verfügen.
 
 
 
Im Erker des Nikolausklosters aber sagte Juliane von Poppen:
 
 
 
»Ich habe alles reiflich überlegt, ihr 
Herren. Ich werde meinem Kinde nicht auseinandersetzen, welche 
Entdeckung wir gemacht haben. Die Tage des armen Herzens sind finster 
genug geworden; es ist kaum zu glauben, was es um den Vater leidet. 
Vielleicht ist es ein hohes Glück, daß diese erste 
Neigung dem Kinde grade jetzt gesendet wurde. Wir dürfen 
keinesfalls mit zu harter Hand dareingreifen. Wir wollen der armen 
Helene diesen blauen Fleck am dunkeln Himmel so lange als 
möglich lassen; und wenn wir auch schärfer Wacht 
halten als bisher, so wollen wir es sie doch nicht merken lassen. Den 
Jungen, den Schlingel, könnt Ihr freilich schon 
härter anpacken, Fiebiger. Redet ihm ins Gewissen, Alter. 
Erinnert ihn an seine Schauspielerin oder Sängerin; es schadet 
gar nichts, wenn Ihr ihm den leichten Sinn ein wenig 
niederdrückt. Der Bursche ist noch sehr jung; man hat mit 
seinem Herzen gespielt, nun soll er nicht mit dem meines Kindes spielen 
dürfen. Laßt ihn tüchtig arbeiten, 
laßt ihn lernen, legt ihm eine eiserne Hand auf den Kopf und 
zeigt ihm jetzt das Leben so nüchtern wie möglich. 
Wenn in dieser Neigung die rechte Kraft ist, so wird er den Kopf schon 
wieder aufrichten, und die Zukunft wird das Dienliche bringen! Wir 
wollen uns nicht zuviel Sorge darüber machen. Wann denkt Ihr 
den Knaben aus Eurer Schule entlassen zu können, 
Ulex?«
 
 
 
»Ich hoffe, daß wir ihn im nächsten 
Frühjahr auf die Universität senden 
können«, antwortete der Sternseher.
 
 
 
»Vortrefflich! Das paßt ganz. So habt denn 
gute Acht auf den Knaben, ihr Herren; für das Mädchen 
will ich schon sorgen.« –
 
 
 
Als Friedrich Fiebiger und Juliane von Poppen vom Turm des 
Sternsehers niedergestiegen und in den Klosterhof getreten waren, war 
der erste Schnee des Winters gefallen, und über die Stadt und 
weit über alles Land lag die weiße Decke gebreitet. 
Stumm gingen die beiden alten Leute nebeneinander, man hörte 
ihre Schritte nicht, weder auf dem Hofe von Sankt Nikolaus noch in der 
Straße, noch in dem Hofe von Nummer zwölf in der 
Musikantengasse. Sie sahen noch einmal in die Wohnung des Tischlers 
Johannes Tellering, sie beugten sich still über das Lager des 
Kranken. Hinter ihnen her war verhüllt ein anderer, noch 
lautloseren Schrittes, gegangen; er stand auch jetzt hinter ihnen und 
blickte ihnen über die Schultern und schüttelte wie 
sie den Kopf. Alle in dem dämmerigen Gemach ahnten seine 
Gegenwart und schauderten – – Johannes Tellering 
sollte nun nicht lange mehr leiden.
 
 
 
Als Juliane und der Schreiber aus der Hofwohnung wieder ins 
Freie getreten waren und mit vollen Zügen die frische Luft 
geatmet hatten, sagte das Freifräulein:
 
 
 
»Wie wunderlich, wunderlich – wie Herzen 
ihre Hoffnungen da aufbauen, wo ebenso viele Hoffnungen zugrunde gehen; 
– o Fritz, es muß doch eine tüchtige 
Lebenskraft in der Welt stecken! – –«
 
 
 
Noch einmal sahen sich Robert und Helene am Bette des Meister 
Johannes, und das war gut; dann endete das Leben des alten 
Handwerksmannes, und das war auch gut. Nun lag der wackere 
Kämpfer ausgestreckt, still auf seinem Lager; er hatte Ruhe 
– es war, als spiele ein Lächeln des Triumphes um 
die bleichen Lippen. In ihrer Kammer weinten Mutter und Tochter, aus 
der Werkstatt erschallte kraftvoll der Hammerschlag Ludwigs; der Sohn 
vollendete eben den Sarg des Vaters; er machte meisterliche Arbeit, es 
mußte der trefflichste Sarg werden, den er jemals angefertigt 
hatte. So maß er denn und behobelte die guten Bretter, auf 
denen des Vaters Augen so oft geruht hatten; es war ihm 
während der Arbeit, als ruhten sie noch darauf, und er 
bestrebte sich mit fieberhaftem Eifer, daß das Stück 
ohne Fehl und Tadel – ein gutes wackeres 
Schreinermeisterstück – zustande komme.
 
 
 
Wieder war es Nacht; wieder lehnte Robert Wolf an der 
Hobelbank neben dem Freunde, und Ludwig Tellering sagte zu ihm:
 
 
 
»Was hilft es alles – weiter, immer weiter; 
Brett zu Brett, Nagel bei Nagel, Schraube bei Schraube; – was 
sorgen wir uns viel um ein Leben, das zuletzt doch hiermit zu Ende 
ist?«
 
 
 
Dröhnend fiel die Faust des Arbeiters auf den Sarg, 
dann fuhr er fort:
 
 
 
»Weiter, immer weiter! Wenn ich den stillen Mann dort 
in der Kammer hier in dieser Kiste in die Erde gelegt haben werde, was 
dann? Werde ich dann können, was ich muß? Kann ich 
hier in dieser Werkstatt weiterhämmern und weiterhobeln in 
gewohnter Art? Es kommt mich ein Grauen an, wenn ich daran gedenke. Ich 
muß, ich muß! Sieh um dich, Robert, siehst du nichts 
im Dunkel der Winkel? Die Not, der Hunger kriechen gierig daraus 
hervor. Täglich und stündlich schlage ich sie mit dem 
Hammer nieder, aber sie richten immer höhnischer die 
Köpfe auf. Dagegen ist keine Hülfe hier. Ich denke 
oft, in der Ferne sei Hülfe; – aber wo? Ich 
zerbreche mir oft den Kopf darüber. In die Ferne 
möchte ich – weit, weit von hier weg; immer weiter, 
weiter!«
 
 
 
»Über das Meer, nach Amerika, zu Marie 
Heil«, sagte Robert, ohne eigentlich zu wissen, was er sagte. 
Die Ideenverbindung ergab sich von selber; aber Ludwig starrte den 
Freund an, als ob er etwas ganz Unbegreifliches, 
Überraschendes ausgesprochen hätte.
 
 
 
»Oh«, sagte Robert, »du bist doch 
noch glücklich. Wohl ist der Tod deines Vaters ein 
schmerzliches Ereignis, aber das schreckliche Leiden ist dadurch zu 
Ende gekommen; der Gute dort in der Kammer fühlt keine 
Schmerzen mehr, geh hinein und sieh, wie er lächelt. Du bist 
immer noch glücklich, Ludwig; du kannst deine Liebe aufsuchen; 
nichts hindert dich, morgen zu gehen, und deiner Mutter und Schwester 
kannst du drüben vielleicht ein besseres Los schaffen, als 
hier es möglich ist. Du kannst Marie suchen und wirst sie 
finden; ich aber – ich muß meine Liebe fliehen; 
– sie haben entdeckt, was ich so tief in meiner und deiner 
Brust verborgen glaubte; sie haben es auf die Straße gerissen, 
die Narren, die bösen Weiber lachen und grinsen 
darüber, die Freunde schütteln traurig den Kopf 
– was soll ich tun? Was soll ich tun?«
 
 
 
Die jungen Herzen schlugen laut und wild; der tote Greis in 
der Kammer nebenan regte sich aber nicht, das Lächeln schwand 
jedoch auch aus den erstarrten Zügen: Staub zu Staub, Asche zu 
Asche; ruhig, ruhig, ihr jungen Herzen! – –
 
 
 

 
 
 
Dreiundzwanzigstes Kapitel
 
 
 
Es kommt Nachricht von den Wanderern. Robert Wolf 
läßt sich naßregnen. 
»Texas!«
 
 
 
Hoch lag der Schnee, und grau war der Himmel, als der 
Leichenzug des Meisters Johannes Tellering sich durch die 
Straßen wand; aber selten wurde der Sarg eines armen Mannes 
mit so schönen und teuern Blumen geschmückt zur Gruft 
getragen. Von seinem Turm herab war der Sternseher Heinrich Ulex 
gestiegen und schritt dicht hinter den Trägern des Sarges; 
Polizeischreiber Fiebiger hatte Urlaub vom Rat Tröster, seinem 
hohen Chef, genommen und ging mit Robert hinter Ludwig und dem alten 
Ulex. Ein langer Zug Handwerksgenossen in den langen ehrbaren 
Feiertagsröcken, Zitronen auf den Handwerksemblemen tragend, 
folgte. Juliane von Poppen und Helene Wienand blieben in der Hofwohnung 
bei den armen Frauen der Familie.
 
 
 
Der Schnee lag hoch, die Luft war dunkel, der Tag ganz 
geeignet zu einem Begräbnis. An der Grube auf dem Kirchhof 
hielten weder der Konsistorialrat Krokisius noch die Herren 
Seelenhirten Nothzwang und Drönemeier Lobreden auf den 
Verstorbenen. Aber es war viel nachdenkliches und betrübtes 
Volk zugegen, und das Lob, das leise und mit Tränen in den 
Augen geflüstert wurde, war auch ein Lob. Es zeigte sich, 
daß der Meister Johannes ein sehr bekannter, ein sehr 
angesehener Mann war, und zwar nicht nur bei den Handwerksgenossen.
 
 
 
Das Sprichwort meint freilich, man müsse sterben, um 
gelobt zu werden, wie man freien müsse, wenn man getadelt 
werden wolle; aber hier war das Lob so einstimmig und innig, 
daß wirklich nicht an der Aufrichtigkeit desselben zu zweifeln 
war. Selbst Julius Schminkert war an diesem Morgen recht ernst 
gestimmt, und niemand hörte an diesem Tage einen der gewohnten 
Witze von ihm. Schnell erhob sich über dem Leibe des Meisters 
Johannes der Hügel, und noch während der Arbeit der 
Spaten deckte ihn bereits der herabwirbelnde Schnee. Durch ein lustiges 
Gestöber schritten die Träger, die Leidtragenden nach 
Hause, und die, deren Heimweg lang war, vergaßen den Toten, 
bevor sie das erste Viertel des Weges zurückgelegt hatten. Sie 
hatten ihre eigene Not, ihre eigenen Bedrängnisse – 
dem Toten war sein Recht gegeben; wer konnte es ihnen verdenken, wenn 
sie nun gleich wieder an das Leben dachten? Es war für die 
meisten Teilnehmer am Grabgefolge doch hart genug, dieses Leben!
 
 
 
Durch den tiefen Schnee wateten auch die Freunde aus der 
Musikantengasse und der Gelehrte vom Giebel des Nikolausklosters nach 
Hause. Sie vergaßen den Toten nicht so schnell, nachdem die 
traurige Pflicht abgetan und Staub zu Staub gelegt worden war. Noch 
einen Augenblick saßen Ulex, Fiebiger und Robert Wolf nieder 
in der dunkeln Hofwohnung, inmitten der kleinen trauernden Familie, 
deren Haupt sie zu Grabe gebracht hatten.
 
 
 
Milde tröstende Worte sprach der Sternseher zu der 
Frau Anna und der weinenden Luise, und Helene Wienand, dicht an das 
Freifräulein sich schmiegend, verwandte die Augen nicht von 
dem ehrwürdigen Gesicht des Greises. Auf dem Heimwege aber 
faßte das junge Mädchen die Hand Julianes und rief 
mit einem plötzlichen Ausbruch:
 
 
 
»O er muß zu meinem Papa kommen; er 
muß ihn sehen, er muß zu ihm sprechen!«
 
 
 
»Von wem sprichst du da, Kind?« fragte das 
Freifräulein ganz verwundert.
 
 
 
»O von ihm, dem Guten, dem guten alten 
Mann!« rief Helene. »Er wird zu dem Vater sprechen; 
er wird ihn heilen; er wird tun, was der Herr Rat Pfingsten nicht 
kann!«
 
 
 
Das Freifräulein sah das Pflegekind ganz verwundert 
an.
 
 
 
»Den alten Ulex meinst du? Wahrhaftig, es 
könnte deinem Vater gar nichts schaden, wenn der mit ihm 
zusammengebracht würde. Welch eine Idee! Wir wollen noch 
darüber sprechen!«
 
 
 
Der Wagen hielt vor dem Hause in der Kronenstraße, 
und die Baronin Viktorine, die am Fenster stand, fuhr beim Anblick der 
Schwägerin, mit den Zeichen allerhöchsten Abscheus, 
bis in die Mitte des Zimmers zurück:
 
 
 
»Die Person! Schlimmer als eine Spinne, schlimmer als 
– eine – Maus! Elise, Elise, mein 
Fläschchen!«
 
 
 
Elise stürzte mit dem Riechfläschchen herbei 
und führte ihre Herrin zu dem Diwan, wo dieselbe aus einem 
leichten Krampfanfall dem gewohnten Schlummer anheimfiel. Im obern 
Stockwerk lauerte Leon hinter der Gardine auf das 
Füßchen Helenes. Das wenige, was er davon erblickte, 
setzte ihn in eine sehr gemischte Stimmung.
 
 
 
»Der Engel!« hauchte er und setzte grollend 
hinzu: »Impertinenter alter Drache von Tante! Aber nur ruhig, 
Leon, mein Sohn; wir machen da drüben doch noch 
Visite.« – –
 
 
 
Es spannen sich die Tage eines jeden fort durch den Winter. Zu 
seinem Robert sagte Polizeischreiber Fiebiger:
 
 
 
»Du hast dir ein hohes, schönes Ziel 
vorgesteckt, mein Junge, und es ist sehr zweifelhaft, ob du es 
erreichen wirst, ob du deinen Willen haben wirst. Eines merke dir, 
Junge: durch Träumen und Grillenfangen erreichst du es nicht, 
und wenn dir die Umstände noch so günstig 
wären, wenn dir – hm – das kleine Ding 
– hm – noch so gut wäre. Dies 
Fräulein Wienand ist ein ganz hübsches 
Mädchen; aber nicht nur vor die Tugend, sondern auch vor das 
Schöne setzten den Schweiß die unsterblichen 
Götter, wie Ulexius sagen würde. Und diese 
Götter sind ganz merkwürdige 
Persönlichkeiten: äußerlich höchst 
glücklich und klassisch-regelmäßig gebildet, 
inwendig aber voll Nücken, Tücken und Schrullen. Es 
amüsiert sie, die Menschen wie Kreisel tanzen zu lassen, sie 
wissen die Peitsche wohl zu gebrauchen, und die Göttinnen 
– Venus Amathusia vor allen – stehen und halten 
sich die Seiten vor unbändiger Heiterkeit. Ach, wir auf der 
Polizei erfahren viel von ihrem Wesen, mehr als alle griechischen und 
lateinischen Schullehrer und Professoren! Die Götter wollen 
sehr oft den Schweiß – Schweiß und Blut 
–, ohne den Lohn geben zu wollen. Versuche es aber doch und 
schwitze; wer weiß, was geschieht!«
 
 
 
Und Robert arbeitete, und die jetzt so scharfäugigen 
Alten waren nicht so grausam, daß sie ihn ganz von Helene 
getrennt hätten; sie überwachten jedoch die 
Zusammenkünfte der beiden jungen Leute sehr genau und gaben 
acht, daß kein Schaden geschehe.
 
 
 
Der Hammer in der Hofwohnung klang Tag und Nacht, fast ohne 
Aufhören. Die Säge kreischte, der Hobel fuhr 
über alles Rauhe, über alle Äste und 
Knorren: Glatte Bahn! glatte Bahn! Guten Mut, Ludwig Tellering, auch im 
Menschenleben räumt eine starke Hand manchen Knorren und Ast 
aus dem Wege und macht glatte Bahn, glatte Bahn, glatte Bahn!
 
 
 
Der Sternseher sah nach den Sternen, und das 
Freifräulein führte ihn bei dem armen Bankier in der 
Kronenstraße ein; aber der Kranke hatte große Angst 
vor dem Greise und duldete nur zitternd seine Gegenwart. Der 
Sanitätsrat Pfingsten sprach sich gegen das 
Freifräulein dahin aus: es werde endlich nichts 
übrigbleiben, als den Patienten in eine Irrenanstalt zu 
bringen, Hülfe und Heilung werde aber voraussichtlich auch da 
nicht zu finden sein; denn diese Art der fixen Ideen komme meistens nur 
mit dem Tode des Individuums zu Abschluß.
 
 
 
»Wenn das ist, so wollen wir den armen Mann nicht 
fremden Händen überlassen, Pfingsten«, sagte 
Juliane. »Zu Tode füttern können wir ihn 
auch.« Der Arzt zuckte die Achseln. –
 
 
 
Unter dem Getön einer höchst friedlichen 
Katzenmusik sämtlicher Hausgenossen verließ 
Fräulein Aurora Pogge die Nummer zwölf der 
Musikantengasse, und der Tag ihres Exodus war für die Nummer 
zwölf ein sehr heiterer Tag. Der satanische Julius hatte 
natürlich an der Tür der Schneiderwerkstatt Posto 
gefaßt, und die himmlische Angelika kicherte hinter dem 
Türvorhang. Über alles und jedes machte das holde 
Paar seine frivolen Bemerkungen. Nichts war den beiden 
unverschämten Kreaturen heilig, weder die 
jungfräuliche Bettstatt Auroras noch das Porträt des 
kriegskommissarischen Papas; ja Schminkert trieb die Verwogenheit sogar 
so weit, dann und wann ein Stück Hausrat anzuhalten und, zum 
Ergötzen des vor der Haustür versammelten 
Volksspiels, seinen Scherz damit zu treiben:
 
 
 
»Hier kommt der Thron der Grazien! Laßt den 
Thron der Grazien durch, Bürger von Athen!« schrie 
er, als ein grinsender Packträger einen 
kastenähnlichen Stuhl, auf welchem man grade nicht sehr 
graziös sich niederzulassen pflegt, hervorschleppte.
 
 
 
»Laß den Deckel zu! Laß den Deckel 
zu, glorwürdig Volk!« schrie der Schauspieler. 
»Hier kommt ein ganzer Waschkorb voll süßer 
Erinnerungen aus lang, unendlich, unermeßlich, schauderhaft 
lang vergangener Jugendzeit. Setzt ab die Bahr', ihr 
schwarzverhüllten Träger – bei allen 
Mächten, hineingucken muß ich, und wenn des Teufels 
Großmutter in eigener Person Wache davor hielte! ... Brrr! 
Lauter Perücken und mauserige Schmachtlocken? Lauter abgelegte 
imitierte üppige Körperformen? Hurra, versammeltes 
Volk, was sagst du hierzu?«
 
 
 
Mit spitzen Fingern hielt der Spötter eine vergilbte 
seidene Robe aus dem Anfang dieses Jahrhunderts in die Höhe, 
und Janhagel sperrte lachend das Maul auf:
 
 
 
»Donner, welch 'n Staat!«
 
 
 
»So trug man sich, als Fräulein Pogge ein 
junges Mädchen war; lang, lang ist's her!« sprach und 
sang der Schauspieler mit einem tiefen Seufzer und ließ den 
Plunder wieder fallen. Er erblickte jetzt den Hausherrn am Fenster und 
rief ihm mit gellender Stimme zu:
 
 
 
»Soll ich ein Andenken für Sie – 
ganz Rokoko, Herr Mäuseler –, soll ich ein Andenken 
zurückbehalten für Sie?«
 
 
 
Der Rentier schüttelte krampfhaft das 
ehrwürdige Haupt, und Julius Schminkert setzte seine 
spaßhafte Inventur zum Ergötzen der gesamten 
Nachbarschaft fort, bis mit dem letzten Hausgerät 
Fräulein Aurora Pogge selbst, grüngelb, vor Wut dem 
Tode nahe, das Haus verließ und mit einem allgemeinen 
Jubelgeschrei von der Hausgenossenschaft entlassen und von dem Haufen 
auf der Straße empfangen wurde.
 
 
 
»Jetzt Chlorkalk her!« jubelte Schminkert. 
»Pulver aufgeblitzt! Mit Essig den Boden gesprengt! 
Räucherkerzen und Königsräucherpulver! Herr 
Stibbe, Schwiegerpapa in spe, Sie, Herr Mäuseler, 
Kommerzienrat in spe: ich bitte um ein Attest darüber, 
daß ich mich um das Vaterland verdient gemacht habe!«
 
 
 
Fräulein Aurora Pogge zog aus, und Julius Schminkert 
blieb im Hause; sein Ansehen und Ruf war bedeutend gestiegen, seine 
Liebe für die liebliche Angelika blieb dieselbe. Er legte die 
achthundert Taler, das Vermächtnis der seligen Tante, nieder 
in die Hände des Tailleurs Alphonse Stibbe als 
Bürgschaft für künftiges gutes Verhalten. 
Dem Hausherrn, Herrn Mäuseler, malte er in mancher 
Privatunterhaltung immer schrecklicher die Heiratsfallen, welche ihm 
– Mäuseler dem Edlen – Aurora Pogge gelegt 
habe, und der Rentier erklärte ihn – Julius 
Schminkert – für einen recht gescheiten jungen Mann, 
mit dem man Nachsicht haben müsse, da er doch nichts 
dafür könne, daß ihn Gott in seinem Zorn zum 
»Kinstlär« gemacht habe.
 
 
 
Unter den allbekannten, oft besungenen und beschriebenen 
Symptomen nahm der Winter Abschied und kam der Frühling: es 
gab ein großes Auftauen und viel Schmutz in der Stadt sowohl 
wie auf dem Lande. Unglückliche Buttervögel wagten 
sich hervor und erfroren wieder in sehr kalten Nächten; auf 
dem Spaziergang kreischten die Damen hell auf, wenn harmlos der erste 
Frosch vor ihnen über den Weg hüpfte; irgendwo 
durchbohrte der erste Mückenrüssel den feinen 
weißen Strumpf und sog Jungfrauenblut zum hohen Unbehagen der 
Jungfrau. Die frommen Schwalben kamen aus ihren unbekannten 
Winterquartieren zurück und klebten ihre Drecknester an die 
Häuser, und sehr viele pietätlose Hausbesitzer 
stießen sie mit langen Stangen wieder herab, weil sie 
behaupteten, das »Viehzeug« bringe Wanzen mit. Der 
Landmann pflügte fluchend über die saure Arbeit und 
die hohen Steuern den Acker, und die Krähen hüpften 
hinter ihm her und fraßen mit Appetit Engerlinge; auch der 
während des Winters erzeugte Dünger wurde aufs Feld 
gefahren. Man bekam wieder einmal sehr leicht den Schnupfen und wurde 
ihn wieder einmal sehr schwer wieder los. Es war nicht zu verlangen, 
daß der Polizeischreiber Fiebiger sich sehr begeistere 
für den Frühling; er nahm ihn, wie er sich gab, und 
traute ihm nicht eher, bis er vorüber war. An einem Morgen im 
Frühling aber war's, als der Beschützer Robert Wolfs 
in den vor seiner Tür angebrachten Briefkasten griff und einen 
Brief hervorzog, welcher durch Vermittelung eines der bekanntern 
Handlungshäuser der Stadt in den besagten Kasten geworfen 
worden war.
 
 
 
Der Schreiber vergaß nicht leicht eine 
charakteristische Handschrift, wenn er sie auch nur ein einziges Mal 
gesehen hatte; der Brief kam aus weiter Ferne, kam übers Meer, 
der Brief war von Friedrich Wolf.
 
 
 
»Keine Überstürzung!« 
sagte der Polizeischreiber, legte das gewichtige Päckchen auf 
den Tisch, zündete seine Pfeife an, warf einen Blick auf 
Robert Wolf, der am Fenster eifrig las, zog einen Stuhl an den Tisch, 
setzte sich mit einem Seufzer nieder und erbrach nun erst ganz 
bedachtsam das Kuvert. Zwei andere Briefe fielen heraus; der eine war 
von Marie Heil an Luise Tellering, der andere von Eva an Robert 
gerichtet. Der Schreiber warf wieder einen Blick auf seinen 
nichtsahnenden Schützling und vertiefte sich dann in das an 
ihn selbst gerichtete Schreiben Friedrich Wolfs.
 
 
 
Es lautete:
 
 
 
»Wir senden aus der neuen Heimat 
den Freunden drüben diese Botschaft. Geschwiegen haben wir bis 
jetzt, weil wir das für das Bessere hielten. Die Zeit sollte 
erst die Wunden, welche nicht wir geschlagen hatten, verharschen 
machen. Wir hoffen, daß die Zeit ihre lindernde Kraft bewiesen 
hat!
 
 
 
Ich kann dem wackern Mann, der meinem 
armen Bruder so hülfreich die Hand reichte, nur immer von 
neuem danken. Eva schreibt selbst an Robert.
 
 
 
Ich habe meine Frau wild und weit durch 
die Welt geführt; die Kinder aus dem Winzelwalde haben ihr 
eigenes Schicksal, und wechselnde Sterne leuchten über ihnen. 
Nun stehen wir wieder vor einer großen Wanderung. Den 
Reichtum, welchen mir das Glück unaufgefordert in den 
Schoß warf, hat es mir in einem Anfall übler Laune 
wieder bis auf ein Bruchteil genommen, und meine Angelegenheiten 
befinden sich jetzt ziemlich vollständig, wie man hierzulande 
sehr geistreich sagt, out of fix. Die Stimmung haben wir uns jedoch 
nicht verderben lassen und bereiten uns jetzt zu einer marooning party, 
das heißt eine Landpartie auf mehrere Tage mit Proviant, vor; 
das heißt wiederum, wir gehen einige tausend Meilen weit, nach 
Texas. Es weht hier eine ungemein gesunde Luft, und wir atmen den Hauch 
des Weltmeeres zugleich mit dem Hauch des Urwaldes und der 
Prärie ein; man verliert dabei nicht so leicht den Mut. Die 
eigene Kraft, die in Europa so manches Mal nur eine Phrase ist 
für ein von tausenderlei Staatsgewalten gezügeltes, 
zurückgehaltenes, niedergedrücktes, vergebliches 
Abkämpfen, ist hier für den echten Mann noch immer 
eine Wahrheit, was auch die nächsten Zeiten bringen werden. 
Wenn man nur nach den Sternen sieht, so findet man immer seinen Weg; 
– mit frischem Mut westward ho, und – Gott befohlen!
 
 
 
Eva Wolf ist wohl und fröhlich, 
von fixings keine Spur; – sie weiß vortrefflich mit 
dem Revolver umzugehen und wird, eine herrliche stolze 
Jägerin, mit den Jägern und Handelsleuten reiten. Die 
Frau wird sich weitläufiger in ihrem Schreiben auslassen; 
meine Zeit ist gemessen, rastlos muß ich den Schleifstein 
drehen, auf dem ich die Waffen und Werkzeuge schärfe, welche 
uns den Weg weiterbahnen sollen. Die Funken springen im feurigen 
Kreise, das Leben wartet auf niemand; morgen sind wir auf dem Wege der 
Sonne vom Orient zum Okzident! Was kümmert uns die Nacht? Wir 
sehen nach den Sternen, an die wir glauben!
 
 
 
Lebt wohl!
 
 
 
Friedrich 
Wolf
 
 
 
New Orleans, Saint Charles Hotel,
 
 
 
am 28. Febr. 184–.«
 
 
 
»So ist es!« murmelte der Polizeischreiber. 
»Der eine sitzt in der Höhe, zum Exempel 
drüben auf dem Giebel des Nikolausklosters, hoch über 
dem Getriebe der Menschen und sagt: Seht nach den Sternen. Der andere 
marschiert im Getümmel mit, tritt seinem Vordermann auf die 
Hacken, läßt sich von seinem Hintermann auf die 
Hacken treten und faßt seine Lebensweisheit in dieselben Worte 
zusammen. Phantasten sind sie beide; aber es ist doch ganz nobel, sich 
solchen Phantastereien hinzugeben. Übrigens hat der Mann im 
Giebel den Vorteil, daß er wenigstens so ziemlich sicher 
sitzt; dieser hier« – der Schreiber legte die Hand 
auf den Brief Friedrich Wolfs –, »dieser hier 
beschreitet einen gefährlichen Pfad und führt, was 
das schlimmste ist, ein anderes, schwächeres Wesen auf 
demselben Pfade mit sich fort. Es ist wahr, sie haben viel 
Glück, diese phantastischen Abenteurer, die in 
lächelnder Sorglosigkeit keinen Zweifel kennen und sich allen 
feindlichen Gewalten gewachsen glauben; die Welt bedarf ihrer, die 
Poeten, die Helden jeder Art rekrutieren sich aus ihnen. Dieses nach 
seinen Sternen sehende Abenteurertum schiebt die Geschichte 
vorwärts; überall ist es am Werk 
beschäftigt, hinter der Bühne und auf der 
Bühne. Wer zieht die Seile und haspelt an der Maschinerie, 
wenn die Szene sich verändern soll? Diese sternguckenden 
Gesellen sind es. Wenn nur ihre Sterne nicht so oft sich in 
Sternschnuppen verwandelten! Arme Burschen! Was ist das Ende der 
meisten? O Friedrich Wolf, mein tapferer, mein lieber, mutiger Junge, 
wohin wirst du von deinen Sternen geführt werden? Wohin wirst 
du dein mutiges, edelherziges Weib führen?«
 
 
 
Kopfschüttelnd erhob sich Fritz Fiebiger und legte 
den Brief Evas auf den »Phädon«, Robert Wolf 
vor die Nase.
 
 
 
Auch der Jüngling erkannte sogleich die Handschrift; 
er stieß einen erschreckten Laut hervor, eine hohe 
Röte überflog sein Gesicht, die Hand, mit welcher er 
das Siegel zerbrach, zitterte nicht wenig; aber dieses Mal 
zerriß er den Brief Evas nicht ungelesen. Das 
geöffnete Schreiben in der Hand, wollte er aus der 
Tür stürzen, als der alte Fiebiger lächelnd 
rief:
 
 
 
»Halt ein wenig! Hier ist noch eine Epistel an 
Fräulein Luise Tellering; nimm sie mit und gib sie 
ab.«
 
 
 
Robert griff nach dem Dargebotenen und eilte jetzt davon; den 
Brief an Luise legte er auf dem Hofe in die Hand Ludwig Tellerings, mit 
dem Schreiben Evas sprang er in die Gasse und durcheilte sie fast so 
schnell wie an jenem Abend, wo er von Julius Schminkert und dem 
Polizeischreiber gejagt wurde. Manche Straße mußte er 
durchlaufen, ehe er sich so weit gefaßt hatte, daß 
ihm die Buchstaben nicht mehr verworren vor den Augen 
durcheinandertanzten. Es regnete leise, aber er merkte es nicht; 
zuletzt stand er, an eine Hauswand gelehnt, mitten in dem an ihm 
vorübertreibenden Getümmel und las:
 
 
 
»Lieber, lieber Robert!
 
 
 
Ich schreibe Dir wieder einen Brief. Ein 
Jahr und ein halbes ist vergangen, seit wir uns zuletzt sahen, das ist 
eine lange Zeit für das kurze Menschenleben. Man kann darin 
viel Leid erdulden und viel Freude haben; man kann darin viel besser 
und viel schlechter werden. Man kann darin ein ganz anderes Wesen 
werden, und manchmal merkt man das, oft merkt man es nicht; es 
geschieht darum aber doch.
 
 
 
Es trennt uns nicht nur die Zeit, es 
trennen uns auch weite Räume, Land und Wasser, und oftmals 
mein ich noch, es sei nur ein Traum, der mich hier gefesselt halte und 
mir so bunte Bilder zeige. Oh, ich sehne mich gar nicht nach dem 
Erwachen; ich bin eine glückliche Frau geworden, Lieber; 
– o möge es Dir auch so gut gehen und 
mögest Du all das Glück finden, welches ich Dir zu 
jeder Stunde wünsche. Ich fühle es nun recht mit 
geheimem Schauder, dort bei Euch hätte ich zuletzt doch 
zugrunde gehen müssen; ich war wie ein armer Vogel, welchem 
man die Flügel abgeschnitten hat und der im Staube sein Leben, 
das eigentlich den blauen Lüften gehört, 
verhüpfen muß. Weißt Du, lieber Bruder 
Robert, in unserer Stube zu Poppenhagen hüpfte solch ein 
verstümmelter Vogel unter den Bänken, 
verstäubt, halb blind, mit zerzaustem Gefieder, immer in 
Furcht vor der Katze. Fritz hatte ihn gefangen und mir geschenkt, ich 
denke heute noch kummervoll an das arme Tier – die Katze hat 
es zuletzt doch erhascht. Mir sind jetzt die Flügel wieder 
gewachsen, und ich kann hoch und weit fliegen; aber den armen 
Hänfling vergaß ich darum doch nicht, auch nicht das 
Schulhaus und das Pastorenhaus, die Gräber auf dem Kirchhof, 
die Berge, den Poppenhof – das ganze Poppenhagen. Die 
Kirchglocke höre ich noch immer, und alle Dorfleute kommen mir 
vor die Augen, als habe ich sie erst gestern verlassen. Wenn ich hier 
in großer Gesellschaft bin, im englischen Sprachgewirr, wenn 
alles higgledy-piggledy durcheinanderzischt und -schnappt, auf dem 
Mississippidampfer, im Wagen oder zu Pferde: überall und immer 
kommen mir die alten bekannten Bilder. Und wenn mich dann irgendein 
kluges oder dummes Wort aufweckt und ich antworten muß, so 
merke ich, wie ich in meinen Träumen aus dem Getümmel 
so weit weg war. – Da sitze ich und frage mich, ob wohl die 
alte Liese noch lebe und vor der Schenke in der Sonne kauere. Ob wohl 
an dem Wegweiser auf dem Kaiserberge immer noch alle drei Arme fehlen. 
Welche Kinder mögen jetzt wohl die Abendglocke ziehen, da wir 
fort und so weit in der Welt zerstreut sind? Ich hätte doch 
nie gedacht, daß ich einmal das Heimweh nach dem Winzelwald, 
nach dem schmutzigen Dorf Poppenhagen bekommen würde.
 
 
 
Lieber Bruder, Fritz ist sehr gut gegen 
mich; er hat viel Unglück gehabt in der letzten Zeit. Ein 
großer Liner, das heißt eines der Liverpooler 
Paketschiffe, ist mit vielen Gütern, die uns 
gehörten, untergegangen, wir haben viel Geld verloren beim 
Bankerott einer Bank in Philadelphia. Aber Friedrich ist ein rechter 
Mann, der sich nicht durch Widerwärtigkeiten beugen 
läßt; wir werden jetzt eine große Reise 
antreten in ein ganz neues Land, wo es vielen gelingt, 
Reichtümer zu erwerben; Fritz hat die besten Hoffnungen; er 
summt, singt und pfeift den ganzen Tag, und sein Schritt 
erschüttert immer stärker den Fußboden. O 
wenn ich ihm nur behülflich sein könnte auf seinem 
Wege! Wäre meine Hand so stark wie mein Herz, er sollte auf 
kein Hindernis auf seinem Pfade stoßen. Nun kann ich aber nur 
treu an seiner Seite gehen und den Sternen, die er sieht, glauben und 
ihm folgen, wie er mich führt, durch Wildnis und 
Wüste, über Land und Meer, durch alle Not und allen 
Schmerz. Lieber, teurer Bruder, je fester ich mich an das Herz, welchem 
ich mich gegeben habe, festklammere, desto mehr muß ich mit 
Wehmut an den Schmerz denken, der durch mich einem andern Herzen, wenn 
auch ohne meine Schuld, angetan ist. O möchtest Du doch schon 
die gefunden haben, welche Dir zum Trost und zur Begleitung auf Deinem 
Lebenswege von Anfang an bestimmt wurde; – ich war es nicht, 
lieber Robert, das sage ich Dir immer wieder. Wir leben hier in einem 
herzlosen, lieblosen Getümmel; ach Robert, wenn Du doch 
wüßtest, was es mir sein würde, wenn ich nur 
mit dem einen Gefühl des Heimwehs der Heimat gedenken 
könnte! Gedenke Du der Wanderer im fremden Lande, dear Bob, 
aber sende ihnen keine harte und wilde Gedanken nach auf ihren wilden, 
gefahrvollen Weg.
 
 
 
Sei tausendmal gegrüßt 
und lebe wohl!
 
 
 
Eva 
Wolf«
 
 
 
Die Leute, welche an dem lesenden Robert 
vorübergingen, hatten hinreichend Grund, sich über 
den jungen Mann zu verwundern; er gab an seiner Hauswand eine 
vollständige dramatische Vorstellung dem erstaunten Publikum 
zum besten, und Julius Schminkert würde es nicht besser 
gemacht haben. Als er wieder zur Besinnung kam, entzog er sich ziemlich 
beschämt so schnell als möglich dem gaffenden Kreise, 
welcher sich um ihn gebildet hatte, und eilte ziemlich 
durchnäßt vom Regen heim. In der Musikantengasse 
stürzte ihm sein Freund Ludwig, welcher sich in einer 
ähnlichen Gemütsverfassung wie er selbst befand, 
entgegen:
 
 
 
»Texas! Texas! Sie geht nach Texas, hat sie der 
Schwester geschrieben! Und ich – wir – die Mutter 
und Luise – wir alle gehen ihr nach. Ich habe es lange mit 
mir herumgetragen; aber jetzt ist's fest beschlossen; ich gehe mit der 
Mutter und Luise nach Amerika. Es finden so viele Tausende, 
Hunderttausende ihr Glück drüben, weshalb sollten wir 
es nicht auch dort finden? Sie brauchen rüstige Arme und guten 
Mut drüben, und guten Mut und rüstige Arme habe ich. 
O Marie, Marie! Nach Amerika, nach Texas!«
 
 
 
Der Polizeischreiber in seiner Stube vernahm ein 
großes Gepolter draußen auf der Treppe und richtete 
den Kopf von seinem Buche in die Höhe:
 
 
 
»Na, da ist er wieder. Jetzt werden wir auch wohl 
erfahren, was in dem Skriptum steht. Kann's mir freilich schon denken. 
Na, Gott segne die Wirkung.«
 
 
 
Schon stürmte Robert in die Tür und reichte 
dem alten Freunde das Schreiben Evas.
 
 
 
»Lesen Sie! O lesen Sie! Was soll ich tun, um solcher 
Worte würdig zu werden?«
 
 
 
»Werde ein echter Mann, wie sie ein echtes Weib 
ist!« sagte Fiebiger ruhig, nahm den Brief Evas und legte 
dafür den Friedrichs in die Hand des Jünglings.
 
 
 
Am Abend wurden beide Schreiben dem Sternseher auf den Turm 
gebracht, und Heinrich Ulex neigte sein weißes Haupt 
darüber:
 
 
 
»Seht nach den Sternen!«
 
 
 

 
 
 
Vierundzwanzigstes Kapitel
 
 
 
Reden der Weisen und Guten; Herr Leon von Poppen 
hält sich aber auch für gar nicht dumm. 
Perspektivische Aussicht auf einen Parfümerie- und 
Modewarenladen
 
 
 
Ein Jahr und ein halbes sind vergangen, seit die Leute dieses 
Buches uns zum ersten Male vor die Augen traten. Wir haben unser Bestes 
getan, den Leser mit ihnen bekannt zu machen. Ist uns das gelungen? 
– Große Tragödienfiguren konnten wir nicht 
aus ihnen machen und wollten es auch nicht. Keiner aus der bunten Reihe 
lehnt sich im tragischen Zorn gegen die Welt und die gegebenen 
Verhältnisse auf, um das eigene Ich, sei es im edelsten, sei 
es im verderblichsten Sinne, an ihre Stelle zu setzen und unterzugehen 
an dem großen Unterfangen.
 
 
 
Wir haben eine Handvoll Leben herausgegriffen aus dem Gewimmel 
des Daseins, wie der Schiffer aus dem leuchtenden Meer eine Handvoll 
lebendiger Glut schöpft. Es ist ein großes ewiges 
Glänzen, aber der einzelne Funken erlischt bald! Das 
Farbenspiel, welches im Ganzen kein Ende hat, das kommt in der noch so 
vollen Hand bald zum Schluß. Wir müssen uns drein 
ergeben; wir betrachten zappelnde Mollusken und zappeln selbst 
molluskenhaft zum Vergnügen anderer, bis die kurze Stunde 
unserer Zeit vorbei ist.
 
 
 
Die Frühlingssonne schien über Gerechte und 
Ungerechte, Kranke und Gesunde und erweckte nicht nur Flöhe, 
Mücken, Wanzen, das Gesindel Mephistos, sondern auch Blumen, 
Schmetterlinge und liebliche Hoffnungen aller Art. Es war doch, alles 
in allem genommen, ein recht erfreuliches und gar nicht langweiliges 
Ding um sie. Wenn auch der Frühling schon mehr als einmal dem 
Winter gefolgt war, er war doch ein lieber, gern gesehener Gast und 
fand überall offene Türen und sehr viele offene 
Herzen. Wehe den Türen und Herzen, welche ihm verschlossen 
blieben!
 
 
 
Neben dem Vater in dem verdunkelten Gemache saß 
Helene Wienand und nähte im Lichte des einzigen 
Sonnenstrahles, welcher, an dem niedergelassenen Vorhange vorbei, in 
das Zimmer dringen konnte. Mit angstvoller Aufmerksamkeit blickte der 
gebrochene Mann auf die geschäftigen Finger seiner Tochter; 
sie durfte unter diesem Blicke kaum innehalten mit ihrer Arbeit; denn 
es gehörte zu den bösen Einbildungen des Bankiers, 
daß sein Kind ihn, den verlorenen Bettler, mit dem Werk ihrer 
Hände ernähren müsse. Stundenlang konnte der 
reiche Mann sitzen und zusehen, wie die feinen Finger der armen Helene 
sich abmühten. Der Vater achtete nur auf die Finger seines 
Kindes, nicht darauf, daß die Augen desselben immer mehr ihren 
Glanz verloren, nicht darauf, daß die Wangen desselben immer 
mehr abzehrten. Tag für Tag, immerzu, immerzu mußte 
Helene jetzt unter diesem finstern, unheimlichen Blicke nähen; 
erst wenn die Erschöpfung den beklagenswerten Mann 
übermannte und ihn in einen unruhigen Schlaf versenkte, konnte 
sie sich Ruhe gönnen, durfte sie die Nadel sinken lassen und 
still weinen.
 
 
 
Seit dem Begräbnis des alten Tellering hatte sie die 
Straße nicht wieder betreten; sie wich dem Vater nicht mehr 
von der Seite, und selbst das Freifräulein konnte nichts 
dagegen tun.
 
 
 
Das Freifräulein war übrigens noch die 
einzige, welche einen Schimmer von Einfluß auf den Bankier 
hatte. Ohne sie wäre Helene bald ganz verloren gewesen. 
Täglich, stündlich kam sie, behandelte den armen 
Freund mit der gewohnten gutmütigen Schroffheit und jenem 
spottenden Humor, über den sie gut zu gebieten wußte, 
und umgab das junge Mädchen mit ihrer ganzen Liebe, suchte es 
auf jede Weise zu erheitern, trug ihm die Neuigkeiten der Stadt zu, 
lobte den trefflichen Neffen Leon von Poppen und erzählte von 
Zeit zu Zeit auch von – dem Schützling des 
Polizeischreibers Fiebiger.
 
 
 
So kam sie auch heute, um am Tage vor dem Grünen 
Donnerstag eine fröhliche Osterkerze in eine recht dunkle 
Stunde zu tragen. Herzermunternd erklang ihr Krückstock tap 
– tap – tap – auf der Treppe; – 
mit ihr drang in die Tür ein frischer Hauch des Lebens, und 
der einzige Sonnenstrahl in dem dämmerigen Zimmer 
glänzte doppelt stark darüber; – wer 
könnte aber die ermunternde Wirkung ihrer Stimme schildern?
 
 
 
»Da hocken sie wieder im Dunkeln, hab ich es mir 
nicht so vorgestellt?« rief sie polternd, durch das Gemach 
humpelnd, zog mit energischer Hand die Fenstervorhänge 
zurück und ließ die Frühlingssonne gleich 
einem Blitz in das Zimmer schlagen.
 
 
 
»So, Sie alte Nachteule!« sagte sie. 
»Kneifen Sie nur nicht die Augen zu, Wienand; es hilft Ihnen 
nichts, Sie müssen es ertragen. 's kostet auch kein Geld. 
Hören Sie, wer weiß, ob man nicht einst aus dem 
Sonnenschein Gold macht. Was sagen Sie dazu, Wienand? Das wäre 
so etwas für Sie! Nicht wahr, es wäre gar keine 
üble Kunst, wenn man den Sonnenschein von den Wänden 
kratzen und zu Louisdors umschmelzen könnte? Das ist eine 
Idee, denken Sie einmal darüber nach, Kommerzienrat.«
 
 
 
Der arme reiche Mann starrte die Rednerin mit weit offenen 
Augen an und rieb eifriger als je die Hände aneinander. Das 
Wort Gold rief immer in seiner Seele eine Reihenfolge von Gedanken 
hervor, der er gierig folgte, und so auch jetzt. Erst schloß 
er die Augen wie im tiefen Nachsinnen, dann starrte er in die Flut des 
Lichtes, wie sie in das Fenster drang; dann griff er mit den hagern 
zitternden Händen in den Strahl, als wolle er die funkelnden 
Stäubchen fangen und zusammendrücken und kneten zu 
kostbaren Barren und gerundeten Stücken.
 
 
 
»Wie es flimmert, flimmert!« rief er mit 
kreischender Stimme. »Gold, Gold, o soviel Gold in der Luft. 
Seht, seht, wie es flimmert; wer es doch fassen und halten 
könnte! Hier – da hab ich's – nein 
– nein, da ist die leere Hand; o wie schrecklich ist's, 
verhungern zu müssen, wenn so viel, viel, viel Gold in der 
Luft blitzt. Helene, Helene, greif du zu; vielleicht gelingt es dir 
besser – bankerott – bankerott – der arme 
Wienand hat kein Glück mehr, er wird das Gold nicht 
fangen!«
 
 
 
Weinend küßte die Tochter die gefurchte 
Stirn des Vaters und flüsterte:
 
 
 
»O lieber Papa, wir wollen es schon fangen; habe nur 
guten Mut, ich fange es schon, das Gold; Stück für 
Stück fange ich es; sieh hier, da ist schon ein 
Stücklein von den vielen, vielen, welche ich für dich 
erlangen werde.«
 
 
 
Sie hielt dem Kranken ein neugeprägtes, funkelndes 
Goldstück hin, und mit einem heisern Schrei griff der 
große Bankier Wienand danach, betrachtete es in 
höchster Aufgeregtheit, als wolle er es mit den Augen 
verschlingen, hielt es krampfhaft, als fürchte er, 
daß man ihm das blanke Metall sogleich wieder 
entreißen werde. Dann hob er sich aus seinem Lehnsessel und 
schlich auf den Zehen aus dem Zimmer, um den kostbaren Schatz an einem 
unbekannten Ort zu verbergen.
 
 
 
Helene sank in die Arme Julianes und schluchzte:
 
 
 
»Ich trage es nicht mehr! Es ist zu schrecklich! Es 
ist zu viel Schmerz!«
 
 
 
Auch dem alten Fräulein traten die Tränen in 
die Augen; aber es wischte sie resolut ab, machte sich sanft von der 
Umarmung des Mädchens frei und rief, die Locken des 
Pflegekindes streichelnd:
 
 
 
»'s ist recht, Kind, laß dem Weinen sein 
Recht; aber übertreib's auch nicht. Schau auf, mein Herz, es 
ist viel Unglück in der Welt, und kein Mensch kann eine 
Ringmauer dagegen um sich ziehen. Setze dich her, wir wollen ein 
Stündchen zusammen verplaudern, du arme Kleine. Sieh, da hab 
ich dir auch einen Strauß Frühlingsblumen 
mitgebracht. Stell ihn auf deinen Nähtisch in ein Glas mit 
Wasser. Wenn du wieder mit dem törichten Papa allein bist, so 
mag das hübsche Ding dich an die weite Welt erinnern, die so 
bunt und glänzend, so frei und unermeßlich weit um 
jeden Schmerz her liegt. Du wirst auch noch dein Teilchen davon haben; 
warte nur – auch die schwärzeste Wolke zieht 
vorüber; wie Meister Ulex sagt: post Phoebila nubus, oder wie 
es sonst heißen mag. Weißt du, von wem ich diese 
Blumen habe?«
 
 
 
Helene schüttelte den Kopf und sah das 
Freifräulein betrübt lächelnd an.
 
 
 
»Ein junger Ritter, der gestern einen 
gefährlichen Waffengang gut bestanden hat, gab sie mir. Du 
kennst den jungen Mann auch. Nun, wer mag es sein?«
 
 
 
»Etwa Herr Wolf, des Herrn Ulex 
Schüler?« fragte Helene leise, ganz leise und 
errötete nicht wenig dabei.
 
 
 
»Richtig geraten. Wie schlau wir sind! Der Junge 
begegnete mir, als ich hierherkam; er trug die Nase hoch zum Himmel 
emporgerichtet und wurde wacker gepufft und geknufft von den Leuten, 
welche vernünftiger waren als er und welche gradeaus auf ihren 
Weg sahen. Er war bestaubt und erhitzt von einem weiten Weg durch die 
Felder und Wiesen vor der Stadt. Er mußte nach seiner 
Beschreibung meilenweit gelaufen sein – Gott segne ihm seine 
gesunden Beine! –, um die Aufregung aus dem Blute 
loszuwerden. Er hat nämlich gestern ein Examen – 
sein Maturitätsexamen bestanden, und zwar sehr gut; der alte 
Ulex –«
 
 
 
»Ah«, rief Helene kindlich treuherzig mit 
glänzendem Gesicht. »Da freue ich mich! O wie ich 
mich darüber freue!«
 
 
 
»Das dachte ich mir wohl«, lächelte 
das alte Fräulein. »Ich freue mich auch; und der 
junge Mann schien ebenfalls höchst vergnügt 
darüber zu sein. Er behauptete, vor diesem Examen eine 
entsetzliche Angst gehabt zu haben; aber nun sei alles in bester 
Ordnung, und er habe nicht die mindeste Angst mehr. Der Meister Ulex 
hat ihn nun aus seiner scharfen Zucht entlassen; auch Fiebiger reibt 
sich die Hände, der junge Taugenichts aber benutzt seine 
wiedergewonnene Freiheit dazu, in den Feldern umherzustreifen und 
Blumen zu pflücken oder in den Gassen ältliche Damen 
zu erschrecken durch plötzliches Anspringen gegen dieselben. 
Was soll eine alte Person wie ich mit solchem Strauß solcher 
Blumen anfangen? Da, nimm, mein Kind – für dich 
passen sie recht gut und – wer weiß, was der 
Schlingel gedacht hat, als er sie mir in die Hand drückte. 
Nimm und stelle sie in frisches Wasser; – späte 
Ostern können recht bunt gefeiert werden. Da hast du Veilchen, 
Himmelsschlüssel, Anemonen – auch einen 
blühenden Weißdornzweig; – stich dich nicht 
an den Dornen, junges Blut – Birkenschäfchen, eine 
kleine Efeuranke – die Vergißmeinnicht mußt 
du dir dazudenken; sie kommen erst später.«
 
 
 
So plauderte die alte Dame fort, und der Wunsch, ihr 
Pflegekind aufzuheitern, ließ sie mehr sagen, als sie 
eigentlich im Willen hatte. Helene Wienand aber hielt den 
Strauß Robert Wolfs im Schoß, und ihre Seele war 
wirklich für kurze selbstvergessene Minuten so rein und licht 
wie in frühern, glücklichern Tagen, als sie noch das 
verzogene Kind des klugen, stolzen, reichen Geldmanns und nicht des 
unglücklichen, von jedermann bemitleideten Irrsinnigen war.
 
 
 
So erzählte das Fräulein von Poppen noch 
mancherlei und tat gar nicht, als ob sie merke, wie die Kleine immer 
von neuem auf allerlei feinen Umwegen das Gespräch auf den 
Giebel des Sternsehers, den Polizeischreiber Fiebiger und den 
Pflegesohn desselben zu bringen suchte. Willig ließ sie sich 
immer in die Musikantengasse und die Nachbarschaft derselben 
führen und erzählte, wie Robert die 
Arzneiwissenschaft studieren wolle und wie der Sterngucker und der 
Polizeischreiber sehr damit einverstanden seien, da diese gelehrte 
Kunst den Mann am selbständigsten in der Welt hinstelle. Dann 
erzählte das Freifräulein, daß Ludwig 
Tellering nunmehr fest entschlossen sei, mit seiner Mutter und 
Schwester nach Amerika auszuwandern, und daß der 
berühmte Schneider Herr Alphonse Stibbe seine Einwilligung zur 
Heirat der schönen Angelika und des nichtsnutzigen Julius 
Schminkert gegeben habe. Sie war noch daran, zu berichten, wie bereits 
ein Nonplusultraschild mit der Inschrift Schminkert und Komp. 
für den Nonplusultraparfümerieladen gemalt werde, als 
sie plötzlich im höchsten Grade erstaunt und nicht 
wenig ärgerlich emporsprang.
 
 
 
Gemeldet wurde:
 
 
 
»Herr Baron von Poppen!«, und Leon trat in 
das Zimmer.
 
 
 
Ja, da stand er, ehrbar und bescheiden, das Muster eines 
gebesserten Sünders! Und da er einmal da war, so konnte man 
ihn nicht hinauswerfen, sondern man mußte hören, was 
er zu sagen hatte.
 
 
 
Und er verbeugte sich – o so verlegen, so linkisch, 
so ganz überzeugt von seiner Unwürdigkeit, diesen 
Raum zu betreten.
 
 
 
»Sie hier, Leon?« rief die Tante. 
»Was soll das? Was wollen Sie hier?«
 
 
 
Und der Freiherr ließ den Hut fallen, hob ihn auf und 
ließ ihn wieder fallen.
 
 
 
»Hören Sie mich, liebste Tante! 
Gnädiges Fräulein, ich bitte tausendmal um 
Verzeihung; ich – werde – sogleich – 
wieder gehen. Gnädigste Tante, ich war in Ihrer Wohnung und 
hörte, Sie befänden sich hier! Tausendmal Verzeihung 
– ich bin so verstört; – liebe, liebe 
Tante, ich mußte Sie auf der Stelle sprechen – ich 
bin so erfreut – so voll Jubel – ich habe die 
Stelle im Ministerium des Innern erhalten, die Stelle, von welcher wir 
sprachen. Ma tante, wir wollen der Welt zeigen, daß die Poppen 
doch noch nicht ganz verlorengegangen sind. Gnädiges 
Fräulein, wieder und wieder bitte ich um Verzeihung wegen 
meines tollen Eindringens; ich bin wie berauscht durch die 
Straßen gelaufen; ma tante –«
 
 
 
»Liebe Helene«, sprach die alte Dame in sehr 
würdiger Haltung, »dies ist mein Neffe, Baron Leon 
von Poppen, der jetzt ein brauchbarer, anständiger Mensch zu 
werden scheint. Du bist ihm vielleicht früher schon im Leben 
begegnet; aber es lohnte sich damals nicht, seine Bekanntschaft zu 
machen.«
 
 
 
Helene verbeugte sich in höchster Verlegenheit; Leon 
von Poppen aber sprach sanft lächelnd:
 
 
 
»Meine Tante hat ganz recht, gnädiges 
Fräulein; ich bin ein großer Sünder gewesen 
– Mitglied von allerlei verbotenen Gesellschaften, ein 
impertinenter Gesell, forlorn on the hill of the storm, wie Ossian es 
nennen würde. Aber hier stehe ich, in meines Nichts 
durchbohrendem Gefühl und schäme mich ein wenig. Nur 
ein ganz klein wenig, mein Fräulein; denn ganz bekehrt bin ich 
noch nicht, wie ma tante dort auch recht gut weiß. Es ist noch 
viel an mir zu bessern; mein Eindringen hier zeugt auch davon. Ma 
tante, ich küsse Ihnen untertänigst die Hand; 
gnädiges Fräulein –«
 
 
 
»Der Vater!« rief Helene, und die hagere, 
gebückte Gestalt des Bankiers Wienand schob sich wieder in das 
Zimmer. Er hatte seinen Schatz verborgen und schlich zu seinem Sessel 
zurück. Als er den fremden Herrn erblickte, erschrak er 
heftig; denn er fürchtete jetzt alle fremden Gesichter sehr.
 
 
 
»Es ist mein Neffe, der Baron von Poppen«, 
sagte das Freifräulein.
 
 
 
»Der Baron von Poppen, der Baron von 
Poppen«, wiederholte der Kranke. Er verbeugte sich vor dem 
jungen Mann viele Male und sagte dazu immer von neuem: »Der 
Herr Baron! Der Herr Baron! Der Herr Baron!«
 
 
 
»Was soll das nun wieder?« murmelte das 
Freifräulein.
 
 
 
»O der Herr Baron! Namen und Ehre! Ehre und Geld, 
viel Geld – o der Herr Baron – viel Ehre, viel 
Ehre! Der Herr Baron ist willkommen, sehr willkommen – armer 
Mann, sehr armer Mann – sehr willkommen ist der Herr 
Baron!« murmelte der Kranke. Er wurde immer zutraulicher gegen 
den jungen Freiherrn, und dieser wußte mit sicherm Takt ihn in 
guter Stimmung zu erhalten. Das Erstaunen des Freifräuleins 
wuchs von Minute zu Minute. Auch Helene horchte atemlos; so 
vernünftig hatte ihr Vater seit langer Zeit nicht gesprochen, 
so klar war sein Auge lange nicht gewesen.
 
 
 
Den Einfluß, welchen der Sternseher Heinrich Ulex 
nicht gewinnen konnte, schien Herr Leon von Poppen binnen 
kürzester Frist zu erlangen.
 
 
 
»Dies ist meine Tochter, Herr Baron, ein gutes Ding, 
aber arm, sehr arm – sehr armer Mann, Herr Baron!«
 
 
 
Das Freifräulein nahm Prise auf Prise. Helene 
drängte sich dicht an ihre Seite; Herr Leon ließ sich 
traulich neben dem Sessel des Bankiers nieder, und der Bankier hielt 
ihn am Rockschoß; – Herr Leon Freiherr von Poppen 
konnte mit dem Fortschritt, den er heute auf seinem Wege gemacht hatte, 
sehr zufrieden sein, und seine Gefühle waren auch gar nicht 
übler Art. Er fühlte sich ganz behaglich neben dem 
Stuhle des kranken Mannes und versprach – wiederzukommen. 
–
 
 
 
Hinauf die alte knarrende Wendeltreppe im Hofe des 
Nikolausklosters! Dunkel ist die Nacht, gefährlich der Weg; 
aber nur Mut! Hinter der schwarzen Tür leuchtet die Lampe des 
Sternsehers Heinrich Ulex, und die Freunde sind um sie her versammelt.
 
 
 
Treue Freunde umgeben den gebändigten Wolf aus dem 
Winzelwalde; aber mit der Morgendämmerung scheidet er aus 
ihrer Mitte, um in der Ferne seine Studien fortzusetzen und ein 
tüchtiger Arzt zu werden.
 
 
 
Es sprach der Sternseher:
 
 
 
»Die Stunde des Scheidens ist gekommen, mein Kind. 
Wir haben dich aufgenommen, da du krank, da du verlassen und freundlos 
warest; nun senden wir dich von neuem in die Welt; aber die Wunden sind 
geheilt, und nicht mehr gehst du einsam in wildes Gelärm und 
Getümmel. Freunde decken dir den Rücken bei jedem 
Schritt, welchen du vorwärts tust; so schreite denn mutig 
vorwärts und blicke dem Leben grade ins Gesicht; 
fürchte dich nicht und sieh nach deinen Sternen; dann wirst du 
nicht irren auf deinem Pfade. An der Stelle des Zornes und Schmerzes, 
die du in unsere Mitte mitbrachtest, ist dir eine neue tiefe Sehnsucht 
aufgewachsen. Wir können nicht wissen, ob dieser Sehnsucht 
einst Erfüllung wird; aber sie ist gut an und für 
sich, sie wird dich nach oben führen, wenn du ihr folgst. So 
folge ihr denn, folge ihr; es gibt nichts Besseres, kaum etwas Edleres, 
als solcher Sehnsucht zu folgen!«
 
 
 
Der Alte schwieg; er hatte noch manches andere sagen wollen, 
aber er beschattete seine Augen mit der Hand und schwieg. Juliane von 
Poppen ließ ihren Krückstock fallen und sah mit 
feuchten, liebevollsten Augen auf den Greis; dann aber faßte 
sie plötzlich den Arm Roberts, welcher ihr den Stab aufgehoben 
hatte, und rief:
 
 
 
»Gehe mit Gott, mein Sohn. Du hast gute und treue 
Lehrer gehabt, nun mache ihnen in der Ferne Ehre. Laß uns nur 
Gutes von dir hören. Du hast viel Glück gehabt im 
Leben; erkenne das dankbar an und komme nicht gleich von Sinnen, wenn 
dir einmal etwas nicht nach Wunsch geht. Halt den Kopf oben, mein Kind, 
der Meister Heinrich dort wird dir sagen, wieviel Großes und 
Gutes aus unerfüllten Wünschen tüchtiger 
Menschen entstanden ist!«
 
 
 
Das alte Fräulein sah bei diesen Worten sehr ernst 
und fast drohend drein, und Robert Wolf sah sie beide ziemlich 
kläglich an.
 
 
 
Nun sprach Polizeischreiber Fritz Fiebiger in großer 
Bewegung:
 
 
 
»Mein Junge, reise glücklich und 
laß bald von dir hören. Ich schmeichle mir, dir 
manche nützliche Lehre gegeben zu haben, laß mich 
noch einige hinzufügen. Vor allen Dingen laß dich 
niemals verblüffen. Wir Leute von der Polizei wissen Bescheid 
davon, wie leicht die Menschheit sich ins Bockshorn jagen und sich aus 
der Fassung und zu einer submissen Rückgratskrümmung 
bringen läßt. Ich habe dich ein wenig hinter die 
Kulissen blicken lassen, ziehe Nutzen davon und beuge dich nicht 
tiefer, als es nötig ist. Wie mit der hohen Polizei, so ist es 
auch mit allen übrigen Erdengottheiten; stehe also fest, wo du 
im Rechte bist. – Jeder macht Wind auf seine eigene Art; je 
größer der Blasebalg, desto stärker der 
Wind, desto ohrenbetäubender das Schnarren und Schnauben. 
Halte den Hut fest, es wird mehr als einer seine Kraft dransetzen, ihn 
dir vom Kopfe zu pusten. Wenn der Deckel aber einmal in der Luft 
fliegt, so mache dich nicht zum Gespött der Gassen und renne 
toll und blind hinter ihm her, sondern gehe ihm fein langsam nach und 
lache selbst; oft wird ein anderer ihn auffangen und dir 
entgegentragen; du kommst dann mit einem Dank davon. – Es 
bläst, greift und streicht jeder sein Lieblingsstück 
auf seinem Lieblingsinstrument; du, ich, das Fräulein hier im 
Lehnstuhl, der alte Ulex dort im Winkel, alle andern groß und 
klein ebenfalls. Im Grunde ist's ein heilloses Konzert; aber die 
Gewohnheit bewirkt, daß wir es recht gut ertragen, ja es 
öfters für die echte wirkliche Sphärenmusik 
halten. Blase dein Stückchen, mein Sohn; aber wolle deinen 
Takt nicht der ganzen übrigen Menschheit aufdrängen. 
Ich habe mehr als einmal mit Heiterkeit gesehen, wie bei solcher 
Gelegenheit die Instrumente zu Waffen in den Händen der 
Virtuosen und Dilettanten wurden und wie eine blutige Schlacht 
entstand. Bedenke, Robert Wolf, daß du doch nur eine ganz 
kleine klägliche Pfeife bläsest und daß 
solch ein dicker Brummbaß zu einer gewaltigen Keule wird, wenn 
der erboste Spieler ihn umkehrt und ihn auf den Köpfen der 
Orchestergenossen tanzen läßt. – 
Hüte dich, mein Junge, einen Menschen mutwilligerweise auf die 
Krähenaugen zu treten; leide es aber auch selber nicht, 
sintemalen es ein verflucht unangenehmes Gefühl ist. 
– Ereifre dich nicht über unschädliche 
Narrheiten der Leute, die du doch nicht ändern kannst. Stelle 
dir lieber dabei vor, du habest dein Eintrittsgeld zu einem schlechten 
Lustspiel gezahlt; gähnen magst du, aber tu es mit Anstand. 
Erinnere dich immer, daß du nicht der einzige Mensch in der 
Welt bist, der – der sich klüger dünkt als 
alle andern. Wenn du mir versprichst, dich daran zu erinnern, so gebe 
ich dir die Erlaubnis, so gut von dir zu denken, wie du willst. Mein 
lieber Sohn, manchem Halunken geht es wie dem frommen Storch, er hat 
einen bessern Ruf, als er verdient. Auch der Storch ist 
berühmt als Ausrotter von allerhand Ungeziefer; aber sein 
weiter Magen ist gefüllt mit gemordeten jungen Hasen, 
Rebhühnern und andern einfältigunschuldigen 
Delikatessen. Ein kluger Mann läßt sich nicht 
täuschen, es ist kein besonders behaglicher Aufenthalt im 
Magen eines solchen biedern Gesellen. – Ich habe manches Haus 
gesehen, über dessen Tür stand: salve hospes; aber 
auf gut deutsch hieß das nur: der Eintritt ist verboten, wer 
hereinkommt, wird hinausgeworfen. Merke dir das, Robert Wolf, und bitte 
dir, ehe du dem ›salve‹ traust, von dem 
Türhüter eine Übersetzung des 
›hospes‹ aus. – Zum Schluß 
knöpfe deine Ohren so weit als möglich auf und 
vernimm, daß der Mensch viel schneller und früher alt 
wird, als er gewöhnlich für möglich halten 
will. Eines schönen Morgens wirst du erwachen und das 
klägliche Faktum dir nicht mehr verleugnen können. 
Sorge, daß du dich dann mit gutem Gewissen in den 
Großvaterstuhl setzen kannst. Ich habe gesprochen.«
 
 
 
Was Robert Wolf auf alle diese Reden sagte? Er sagte wenig 
oder vielmehr gar nichts, und was er fühlte, das gab sich in 
verworrenen, von Tränen erstickten Interjektionen kund. Er 
fühlte viel; aber es ist eigentlich nicht die Sache des 
erzählenden Schriftstellers, Interjektionen in seinen Text zu 
werfen. Wir können nur sagen, daß Robert durchdrungen 
war von dem Bewußtsein, daß man ihm viel, sehr viel 
Gutes erwiesen habe, und daß er allerlei versprach, 
worüber er sich in diesen Augenblicken kaum selbst 
hätte Rechenschaft geben können.
 
 
 
Die Nacht war dunkel; aber es war recht eine Nacht der 
Astronomen: die Sterne leuchteten hell, und wer irgend nach den Sternen 
sah, fand sie rein und klar an ihrer Stelle. In tiefer Finsternis 
begraben lag die Brandstätte, deren Schutt und Asche so schwer 
und dicht auf den Geist des klugen Bankiers Wienand gefallen war; wenn 
wir wieder dahin blicken, so werden sich viel neue stattliche Mauern, 
viel hohe Gebäude daselbst erhoben haben, und wieder werden 
viele Sternbilder dem Auge des alten Sternguckers Heinrich Ulex 
verdeckt sein.
 
 
 
Noch eine kurze Zeit saßen die Freunde im 
Giebelzimmer des Nikolausklosters zusammen; dann trennten sie sich, und 
der Alte vom Turme küßte seinen Zögling auf 
die Stirn:
 
 
 
»Lebe wohl, lebe wohl, mein Sohn; du hast mir viel 
Freude gemacht. Lebe wohl, sei glücklich und vergiß 
nicht die Sterne!«
 
 
 
»Kriechen Sie in Ihre Höhle, 
Fiebiger«, sagte das Freifräulein in der Gasse. 
»Robert kann mich allein nach Hause begleiten; geben Sie mir 
Ihren Arm, mein Sohn.«
 
 
 
Der Schreiber verschwand in der Tür der Nummer 
zwölf der Musikantengasse, und das Fräulein und 
Robert setzten ihren Weg fort. Leise, eindringlich und viel sprach noch 
auf diesem Wege Juliane von Poppen zu dem Jüngling; der Name 
Helene kam mehrmals in ihrem Geflüster vor, und Robert schritt 
gleich einem Nachtwandler an der Seite der Alten. Was sie ihm sagte, 
erfüllte seine Seele bald mit hohem Entzücken und 
stürzte ihn gleich wieder in halbe Verzweiflung.
 
 
 
Eine Viertelstunde später lief der Jüngling 
allein durch die Gasse:
 
 
 
»Ich soll mich ihr nicht zu nähern suchen! 
Sie liebt mich, aber ich soll ihr nicht nahe kommen, soll ihr nicht 
schreiben! O Helene, Helene, was soll ich denn tun?«
 
 
 
Plötzlich stand er vor dem Hause, welches der Bankier 
Wienand jetzt in der Kronenstraße bewohnte, und sah nach den 
dunkeln Fenstern desselben.
 
 
 
»Was soll ich tun? Was soll ich tun? O wie ich sie 
liebe – und ich soll sie nicht mehr sehen! Die Grausamen! Die 
Grausamen!«
 
 
 
Der Baron Leon von Poppen befand sich 
selbstverständlich noch nicht im Bett. Lang ausgestreckt lag 
er auf seinem Sofa, das neueste Meisterwerk Paul de Kodes studierend. 
In den Pausen seiner Lektüre sah er mit unendlichem Behagen 
den Wolken seiner Zigarre nach; ein Maler hätte zu einer 
Personifikation des guten Gewissens kein tauglicheres Vorbild finden 
können. Herr Leon hatte heute seine zweite Visite beim Bankier 
Wienand abgestattet, und diesmal in Abwesenheit der Tante Juliane. Der 
Kranke war in seiner Gesellschaft ganz munter und lebendig geworden, 
und die arme Helene mußte sich gestehen, es sei 
wünschenswert, daß der liebenswürdige 
Nachbar öfters zu dem Vater komme.
 
 
 
»Riesenfortschritte! Siebenmeilenstiefel!« 
lächelte der sinnige Träumer auf seinem Sofa. 
»Bah, bald werden wir die Dornen abgestreift haben vom 
Stengel! Bah, lächerlich, wer pflückt eine 
hübsche Rose mit einem Fausthandschuh? Mein lieber Baptiste, 
ich habe dich heute abermals im tête-à-tête 
mit der leichtsinnigen Elise getroffen; ich warne dich ernstlich 
– bedenke die Folgen!«
 
 
 
Baptiste empfing diese Warnung unmittelbar nach seinem 
Eintritt ins Zimmer, er neigte sein schuldiges Haupt und erwiderte:
 
 
 
»Herr Baron, ich komme soeben nach Hause – 
drüben vor der Tür des Herrn Bankiers Wienand steht 
wieder der junge Mann – Sie wissen –«
 
 
 
»Laß ihn stehen, Baptiste!« hauchte 
in ungemein gütigem Ton der Freiherr. »Wir wollen ihn 
ganz ruhig stehen lassen, lieber Baptiste. Was könnten wir 
auch sonst mit ihm anfangen, du guter Mensch?«
 
 
 
Und Baptiste zog sich zurück, und Robert Wolf durfte 
unbelästigt unter den Fenstern Helene Wienands sich die 
heiße Stirn vom Nachtwind kühlen lassen. Kein von 
Poppenscher Vasall stürzte sich mit geschwungenem Flamberg auf 
ihn; niemand stellte sich ihm hindernd in den Weg, als er endlich den 
Heimweg seufzend antrat. Von der nächsten Ecke 
herüber pfiff der Nachtwächter höchst 
unpoetisch die zwölfte Stunde. Es ist ein Jammer, die ganze 
Maschinerie der Romantik fällt allgemach auseinander, wir 
armen Teufel von Erzählern mögen noch soviel mit dem 
Federbart und dem Ölglase uns mühen: die 
Räder wollen nicht mehr, die Haken und Hebel sind zerbrochen; 
wie lange währt es noch, bis das Ding ganz stillsteht?
 
 
 
An einer andern Straßenecke stand Julius Schminkert 
im Schein einer Gaslaterne und betrachtete nachdenklich die Stelle, wo 
demnächst über dem berühmtesten 
Parfümerie- und Modewarenlager der Welt das Schild prangen 
sollte mit der Inschrift:
 
 
 
J. 
Schminkert und Komp.
 
 
 
Mit übereinandergeschlagenen Armen stand der 
deklamierende Künstler da, trotz seines nahen Glückes 
düster wie die Nacht. Der Künstler wehrte sich in ihm 
mit aller Macht gegen den Parfümerieladen, Thalia wollte nicht 
das mindeste mit Putzsachen und articles de cour zu tun haben. Aber die 
Würfel waren geworfen.
 
 
 
»Gutwillig muß ich untertauchen, oder ich 
werde mit Gewalt niedergedrückt, Wolf!« sagte der 
Schauspieler tragisch, als Robert zu ihm trat. »Wie ich 
höre, wollen Sie uns morgen verlassen; ich wünsche 
Ihnen alles Glück; Freiheit liebt das Tier der Wüste, 
frei im Äther herrscht der Gott; na ja, ich werde einen 
schönen Hausvater abgeben – Schminkert und Kompanie 
– o süße Angelika! Hören Sie, 
bester Freund, was halten Sie eigentlich von Fräulein Angelika 
Stibbe, meiner himmlischen Anverlobten?«
 
 
 
Das war nun eine recht verfängliche Frage, und Robert 
verfing sich auch richtig.
 
 
 
Ganz verlegen sagte er:
 
 
 
»Ich – ich – würde nicht 
mit Herrenhandschuhen und Zigarren handeln.«
 
 
 
»Jüngling«, rief der Schauspieler, 
»welch ein Gott legte dir dieses Wort auf die reine, 
unschuldige Zunge? Das muß ich sagen, so ganz uneingeweiht in 
der Menschen Verhältnisse auf Erden scheinst du mir doch von 
hier nicht abzugehen. Hat dich das der alte Sterngucker gelehrt? I 
gucke mal! ... Kommen Sie, Robert, wir wollen nach Hause wandeln, jeder 
mit seinem Bündel. Ich weiß, Sie haben auch das 
Ihrige zu schleppen.«
 
 
 
Arm in Arm schritten die beiden jungen Männer nach 
der Musikantengasse; Julius Schminkert verstand die Kunst, sich 
festzuklammern; wie die andern gab auch er bereitwillig in dieser Nacht 
seine Ratschläge zum besten, obgleich Robert sie ihm gern 
geschenkt hätte. Robert Wolf konnte nicht ahnen, wie eng sein 
Geschick mit dem dieses angenehmen und glücklichen Individuums 
verknüpft war. Höchst gleichgültig, wenn 
nicht ein wenig widerlich, war ihm sowohl die schöne Angelika 
wie der treffliche Julius.
 
 
 

 
 
 
Fünfundzwanzigstes Kapitel
 
 
 
Zwischen Himmel und Erde; Stimmen aus der Nähe und 
aus der Ferne. Sonnenuntergang. – Robert Wolf durchlebt seine 
letzte Jugendstunde
 
 
 
Es zechen die Götter im 
hohen Olymp,
 
 
 
Wir sitzen auf grünendem Hügel;
 
 
 
In der Mitte zumal,
 
 
 
Zwischen Äther und Tal,
 
 
 
Da wachsen dem Herzen wohl Flügel.
 
 
 
Nun drücket den 
blühenden Kranz auf das Haupt,
 
 
 
Und jauchzet: es lebe das Leben!
 
 
 
Und den Göttern sei Heil,
 
 
 
Die so wonniglich Teil
 
 
 
An Himmel und Erd uns gegeben.
 
 
 
Hemm keiner den pochenden Herzschlag 
der Brust,
 
 
 
Wir sitzen in heiliger Runde;
 
 
 
Blickt nicht vor, nicht zurück,
 
 
 
Denn das flüchtige Glück,
 
 
 
Es haftet ja nur an der Stunde.
 
 
 
Und so hebet die Becher ins Abendrot,
 
 
 
Gold haltet dem Golde entgegen;
 
 
 
Schlürft die selige Stund,
 
 
 
Doch mit lästerndem Mund
 
 
 
Nicht reizet das Schicksal verwegen.
 
 
 
Und so klinget die vollen Pokale an;
 
 
 
Doch weckt nicht die Götter vermessen;
 
 
 
Denn ihr Neid hat beim Mahl
 
 
 
Im olympischen Saal
 
 
 
Nur minutenlang uns vergessen.
 
 
 
Dieses Lied wurde wirklich zwischen Äther und Tal, 
auf dem Gipfel eines Berges, beim roten Schein der untergehenden Sonne 
gesungen und hallte, kräftig, lebensmutig, aber doch mit dem 
Anklang von Wehmut, welcher fast keiner deutschen Melodie fehlt, durch 
die Waldtäler, die im üppigsten Grün des 
Frühlings prangten. Unter dem Gezweig einer knorrigen, 
kurzstämmigen Hagebuche lagerten die jugendlichen 
Sänger mit ihren vollen und leeren Flaschen – eine 
Studentenschar aus der nahe gelegenen Universitätsstadt 
– und begleiteten ihren Gesang, den Worten des Liedes 
gemäß, mit dem Klingen der Gläser. 
Berauschend war der Wein, berauschend das purpurne Licht des 
Sonnenuntergangs, berauschend war der Waldduft, der Duft der Tannen, 
welcher aus der Tiefe aufstieg, berauschend war aber auch der Duft des 
wilden Thymians auf der Höhe. Im Kreise lagerten die 
Musensöhne um den Vorsänger, welcher kein anderer als 
unser Freund Robert Wolf, der Schüler des Sternsehers Heinrich 
Ulexius, der Schützling des Polizeischreibers Fritz Fiebiger, 
war.
 
 
 
Zwei Jahre sind vergangen, seit wir ihn zum letztenmal Arm in 
Arm mit Julius Schminkert in den Gassen der Stadt erblickten; wir 
finden ihn nicht zu seinem Nachteil verändert wieder. Der 
Jüngling machte eben dem Mann Platz; das Siegel des festen 
Willens, welches einst der Weise vom Giebel des Nikolausklosters im 
Gesicht des Jünglings vermißt hatte, war ihm jetzt 
schon deutlicher auf die Stirn gedrückt. Robert sah jetzt 
seinem Bruder Friedrich ähnlicher, obgleich man nicht 
hätte sagen können, wo eigentlich diese 
Ähnlichkeit lag.
 
 
 
Der Sänger auf dem Berggipfel sah gewiß mit 
ebenso leuchtenden Augen in die schöne Welt wie die im Kreis 
lagernden Genossen; aber in seinen Augen lag noch etwas anderes, was in 
denen der übrigen nicht zu finden war. Der wehmütige 
Trotz schimmerte darin, der Trotz, welcher den 
Schicksalsmächten schon oft hat weichen müssen, der 
aber niemals weiter weicht, als er muß. Die volle 
Harmlosigkeit der Jugend hatte Robert Wolf eigentlich nie gekannt; er 
hatte auch nicht die volle Heiterkeit, welche das freie, sorglose 
Studentenleben glücklicheren Gesellen bietet, genossen. Er 
hatte immer erst eine schwere Last trüber Gedanken 
abzuschütteln, ehe er das leichte flatternde Gewand der Freude 
fassen konnte. Zur Heiterkeit des Daseins konnte er sich immer nur 
mittelbar erheben, und so ward sie ihm niemals ganz rein, ganz 
ungetrübt gegeben.
 
 
 
Die beiden Jahre, welche wir in unserer Erzählung 
übersprungen haben, waren nichtsdestoweniger sehr inhaltvoll 
für alle die Leute, mit welchen wir bisher zu tun hatten. Wer 
erlebt nicht etwas in zwei Jahren? Auch das beschränkteste, 
gleichmäßigste Dasein weiß nach zwei Jahren 
von irgend etwas zu erzählen. Wir müssen das 
Versäumte nachholen und kurz berichten, wie Lachesis an den 
verschiedenen Lebensfäden unserer Geschichte gesponnen hat. 
Der weißsilberne Faden, welcher das Dasein des Sternsehers 
Heinrich Ulex bedeutet, glänzt glatt und knotenlos vor unsern 
Augen. Der Alte vom Turm klagt wohl, daß ihm die Freunde, 
seine Weltlichter, in immer weitere verschwommenere Ferne zu 
rücken scheinen; er meint wohl, daß er die gewichtige 
Hand des Alters schwer auf seinem Scheitel fühle; aber er 
fühlt sich wohl, auch in seiner stillen, friedlichen 
Greisenhaftigkeit, auf seiner Höhe. Und wenn die Sterne ganz 
seinen dunkel werdenden Augen sich entziehen, vermag er es nicht, auf 
dem grauen Grunde des Nebels farbige, ideale Bilder hervorzuzaubern? 
Sieht er etwa nicht die Sterne auch mit geschlossenen Augen?
 
 
 
Von dem Sternseher Heinrich Ulex haben wir nur zu sagen, 
daß wir ihn wiederfinden, wie wir ihn verließen.
 
 
 
Da ist sein Freund, der Polizeischreiber Fritz Fiebiger, den 
fing das Alter an mit härterer Hand zu fassen, obgleich auch 
bei ihm ein Nachlassen der geistigen Fähigkeiten nicht im 
geringsten zu bemerken war. Die Bücher, welche der Schreiber 
auf dem Büro Nummer dreizehn zu führen hatte, 
mußten allmählich den stärksten Nacken 
beugen mit ihrer Wucht von Tränen, Schmach und Blut. Wir 
wissen, wie der Alte darüber dachte und wie er sich gegen die 
Geister, die aus ihnen aufstiegen, zu wehren suchte. »Du bist 
es mir schuldig, mein Junge«, schrieb der Schreiber vor kurzem 
an Robert, »du bist es mir schuldig, mein Junge, daß 
du mich nicht allzulange mehr allein lässest hier in der 
Musikantengasse. Ich weiß zwar, daß es unter den 
obwaltenden Verhältnissen nicht sehr angenehm für 
dich sein kann, hierher zurückzukehren; aber ich glaube doch, 
daß es trotz allem ein wenig deine Pflicht ist. Es sind 
außer mir noch andere Leute vorhanden, welche deine 
Zurückkunft sehnlichst erwarten. Denke an das arme 
Fräulein von Poppen! Sei fleißig, mache dein Examen 
und komm. Sei ein rechter Mann und komm!« –
 
 
 
Das »arme« Fräulein von Poppen? Ja, 
das arme Fräulein von Poppen! Es hatte in den zwei 
verflossenen Jahren das meiste und das Bitterste erlebt; Herr Leon, 
Freiherr von Poppen, hatte der Tante das Spiel abgewonnen. Mit 
ironischer Höflichkeit hatte er ihr die besten Karten aus den 
Händen genommen. Ebenso höflich lächelnd 
hatte ihr der Neffe den Stuhl, auf welchem sie im Hause des Bankiers 
Wienand saß, weggezogen, und verwundert, zornig, starr vor 
Schrecken und Angst, saß sie nun auf der platten Erde und 
suchte vergeblich das Gewand, die Hand Helenes festzuhalten. Anmutig 
trat der Baron zwischen das junge Mädchen und die alte Dame, 
um das Pflegekind Julianes von Poppen unter – seinen eigenen 
Schutz zu nehmen. Das Freifräulein konnte nichts dagegen 
machen, und der Bankier Wienand hatte nichts dawider.
 
 
 
Der Bankier Wienand? Ja, der Bankier Wienand! Es war eine 
große Veränderung mit dem Manne vorgegangen, und Herr 
Leon von Poppen hatte wenigstens teilweise vollbracht, was weder dem 
Sanitätsrat Pfingsten noch dem Sternseher Heinrich Ulex 
gelungen war. Der Kranke war geheilt von seiner fixen Idee; doch bei 
mehr als einer Gelegenheit mußten sich die Freunde und 
vorzüglich Juliane von Poppen fragen, ob es nicht für 
das Wohl der Welt – wenigstens soweit sie von dem Bankier 
abhing – besser gewesen wäre, wenn es blieb, wie es 
war.
 
 
 
Wir haben gesehen, wie sich Leon in das Haus des Bankiers 
einstahl, wie er sogleich festen Fuß darin faßte, wie 
ihn der Kranke empfing und ihn besser zu verstehen schien als 
irgendeinen andern Menschen. Der Verkehr dieser beiden Männer 
war eines der Wunder der Psychologie. Die zwei Frauen, welche, wie es 
nicht anders sein konnte, anfangs dem Verkehr mit 
dankerfüllten Herzen zusahen, fingen erst leise an zu 
frösteln unter dem erkältenden Hauche, der mit dem 
neugebackenen trefflichen Ministerialsekretär in ihr 
Zusammenleben eindrang; dann überkam sie der volle 
herzerkältende Schauder mit der vollen Gewißheit, 
daß Leon von Poppen Herr geworden sei im Haus. Der kranke 
reiche Mann begann auf den Schritt Leons zu horchen wie auf den 
Fußtritt des Glücks; er war nur dann zufrieden, wenn 
der Baron neben ihm saß, und nach und nach konnte dieser ihn 
führen, wie er wollte. Er führte ihn leider nicht auf 
jene lichten Höhen, zu welchen ihn der Sternseher Heinrich 
Ulex leiten wollte, sondern in jene nebelige, dämmerhafte 
Sumpflandschaft des Egoismus, wo tückisch leuchtende 
Irrlichter sich spreizen und sich für die Sterne des Lebens 
ausgeben. Der Bankier Wienand schlich nicht mehr im Hause umher, um 
allerlei Abfälle zusammenzusuchen und sie gleich den 
größten Kostbarkeiten zu verbergen. Er erkannte 
allmählich wieder den Wert, den die Dinge in der menschlichen 
Gesellschaft haben; die nervöse Aufregung legte sich im Laufe 
des ersten Jahres, und der Kranke erwachte wie aus einem bösen 
Traum. Der Mangel an Beurteilung machte nun einer scharfen, aber 
unendlich einseitigen Beurteilung Platz, und somit nahm eigentlich die 
dunkle Wolke, die über seinem Geiste hing, nur eine andere 
Farbe an. Aus dem Schwarz und Grau wurde ein unheimliches Gelb: die 
Welt, welche sich auch nicht wenig falsche Begriffe von den Dingen 
bildet, das heißt, sie so nüchtern wie 
möglich sieht, schickte sich an, dem berühmten 
Bankier Glück zu wünschen zu seiner Genesung. Aus 
seiner Krankheit sollte der Bankier als ein sehr harter und 
selbstsüchtiger Mann hervorgehen. Nun sich der Schleier vor 
seinem Auge lichtete, fühlte er sich tief erniedrigt durch den 
Zustand, in welchem er sich befunden hatte. Ein fieberhaftes Bestreben, 
die Erinnerung an diesen Zustand in sich und in der Gesellschaft 
auszulöschen, ging daraus hervor; aber leider maß der 
aufgeregte Geist die Dinge nur nach dem Maße, welches die Welt 
ihnen anlegte, und der Baron Leon von Poppen fand das rechte Feld 
für seine Pläne. Mit fast wilder Satire 
kämpfte Juliane von Poppen gegen diese Art der 
Lebensanschauung an. Der Makel, welchen der immer noch kranke Mann auf 
sich zu fühlen glaubte, brannte schärfer als das Wort 
der alten Freundin. Die Gier nach Ansehen und Reichtum wuchs immer mehr 
und überwältigte jedes andere Gefühl; 
– auch vor dem Brande hatten nicht viele Sterne am 
Lebenshimmel des großen Bankiers geleuchtet; der Wahnsinn 
hatte auch die wenigen ausgelöscht, die Heilung brachte den 
Glanz der guten Lichter nicht zurück. Der Bankier Wienand 
wollte nicht mehr für »verrückt« 
gehalten werden und vergaß nur, daß die Welt manches 
für verrückt erklärt, was ganz an der 
rechten Stelle steht und welches von alter und neuer Weisheit als sehr 
edel, löblich und lieblich gepriesen wird.
 
 
 
Seit das Kontor und das prachtvolle Hauptbuch in der 
Kronenstraße aus einer Fiktion wieder zu einer Wahrheit 
wurden, betrachtete der Bankier alles nur von dem niedrigen Standpunkte 
dieser beiden Gegenstände aus, und drei Vierteile der 
Gesellschaft hoben die Hände empor und priesen über 
alle Maßen dieses »energische 
Sichaufraffen«. Auf das Mitleid der Welt folgte die 
bewundernde Billigung, und Herr Leon von Poppen erlangte aus dem 
glücklichen Ereignis auch sein Teil Kredit in der allgemeinen 
Stimmung. Bald stand der Bankier als Kapitalist und 
scharfäugiger Geschäftsmann vollständig 
rehabilitiert da; er hatte ja den schwarzen grimmigen Unhold Wahnsinn 
in der festesten Kammer seines Hirns eingesperrt, und 
unablässig, Tag und Nacht, hielt er Wacht, daß er 
nicht wieder hervorbreche. Es war aber doch ein unheimlich Ding!
 
 
 
Wie arbeitete der Bankier, um sich des Preises der Menschheit 
würdig und zugleich sie sich dienstbar zu machen! Mit 
unverhohlener Kälte begegnete er der alten zürnenden, 
trauernden Hausfreundin; hart und kalt behandelte er auch seine arme 
Tochter – sie war ja auch nur ein Mauerstein, der sich gut, 
vorteilhaft vermauern ließ in dem Tempel seines 
Glückes! Der junge talentvolle Politiker, welchem er soviel zu 
danken hatte, gab ihm auch in dieser Hinsicht die besten Lehren. Das 
Haus Wienand war noch zu gewaltigen Dingen berufen.
 
 
 
Das Freifräulein hatte Augenblicke, in welchen ihr 
das Leben unerträglich schien. Sich klagte sie an, wenn sie, 
mit Tränen in den Augen, die arme Helene in die Arme 
schloß. Sich klagte sie an auf dem Giebel des Sternsehers.
 
 
 
»Ich hätte soviel dagegen tun 
können, wenn ich alte Närrin die Augen aufgesperrt 
hätte!« rief sie jammernd. »Oh, Ulex, wir 
hätten ihn doch noch auf unsere Weise geheilt; aber ich, ich 
bin schuld daran, daß dieser perfide Halunke, dieser Leon, uns 
so überlistete, daß er es jetzt wagt, die schmutzige 
Hand nach meinem Kinde auszustrecken. O welch eine Gans ich war, als 
ich mich von ihm so leicht übertölpeln ließ! 
Es möchte einen Stein erbarmen, daß ein altes Weib 
wie ich, welches ein ganzes schweres Leben hindurch den Kopf immer 
ehrlich und resolut aufgerichtet getragen hat, ihn zuletzt so tief 
beugen muß. Diesem Kopf freilich ist's ganz recht: weshalb hat 
er sich von dem albernen Herzen so kläglich hinters Licht 
führen lassen! Ach Fiebiger, Euerm Jungen verbiete ich die 
leiseste Annäherung an meine arme Helene aufs strengste, und 
diesen dummschlauen Bösewicht, diesen Leon, führe ich 
sozusagen selbst ihr zu! Blutige Tränen möchte ich 
darum weinen!« –
 
 
 
Traurige Ferien brachte Robert Wolf von Zeit zu Zeit, 
während dieser beiden Jahre, bei den Freunden zu. Er sah 
Helene öfters, er sah auch seinen glücklichen, 
höhnischen Nebenbuhler. Juliane von Poppen hätte fast 
den Polizeischreiber eifersüchtig gemacht, so sehr 
bemächtigte sie sich des jungen Studenten. Er mußte 
ganze Nachmittage und Abende bei ihr zubringen, und in den Gassen 
stützte sie sich am liebsten auf seinen Arm; – ach, 
sie hinkte nicht mehr so schnell wie früher einher, sie hielt 
es jetzt nicht mehr für unglaublich, daß sie sich 
noch einmal eines Wagens oder gar Rollstuhls werde bedienen 
müssen. Wie an eine letzte Hoffnung klammerte sie sich an den 
selber so ratlosen Robert.
 
 
 
»Was sollte aus meinem Kinde werden, wenn sie 
wirklich ganz und gar in die Gewalt dieses Schlingels fiele? O mein 
Sohn, mein lieber Sohn, der gute Gott wird das doch nicht 
zulassen!«
 
 
 
Robert rang die Hände und ballte sie 
ohnmächtig im andern Augenblick:
 
 
 
»Was sollen wir tun? Wir können ja nichts 
tun! Der Vater scheint diese Verbindung so fest zu wollen; Helene wird 
folgen müssen –«
 
 
 
»Sie wird sich zu Tode weinen!« rief das 
Freifräulein. »Am besten wäre es, ich ginge 
mit ihr fort – so weit als möglich fort und 
ließe dem alten und dem jungen Sünder das Nachsehen; 
aber das Kind will ja nicht; es glaubt selbst zu sündigen, 
wenn es gegen den Willen des Vaters das Haus verließe. O 
Robert, Robert, welche Demütigungen habe ich des 
Mädchens wegen schon auf mich genommen und wie viele werde ich 
noch ertragen müssen! Oh, daß ich nicht mit meiner 
Krücke hier dreinschlagen darf!«
 
 
 
Wenn Robert und Helene zusammenkamen, so drückten sie 
sich stumm, mit weinenden Augen und schweren Seufzern die 
Hände. Niemals lag vor zwei armen Kindern die Zukunft dunkler, 
unheimlicher, widerlicher. Ach, wie beneidete Robert seinen Freund 
Ludwig Tellering! Der war jetzt der Geliebten gefolgt, war nach Amerika 
mit seiner Mutter und Schwester ausgewandert. In die dunkle Hofwohnung 
in der Musikantengasse war ein Schuhmacher gezogen, der zugleich 
Vögel abrichtete und unglücklichen Finken und 
Dompfaffen die Augen ausstach – ein wilder roher Gesell, mit 
welchem der Polizeischreiber Fiebiger keinen Verkehr haben wollte, 
außer vielleicht auf dem Polizeibüro Nummer dreizehn, 
als Protokollführer des Rats Tröster. Von Galveston 
aus hatte Ludwig Tellering an den Studenten der Medizin geschrieben; er 
hatte sein Mädchen noch nicht erreicht; er hatte zuerst seine 
Werkstatt in der Hafenstadt aufschlagen müssen; aber es ging 
ihm und den Seinigen gut, und er schrieb freudig erregt und 
hoffnungsvoll.
 
 
 
Auch Julius Schminkert hatte den vollen blütenreichen 
Kranz des Lebens sich auf die erhabene Stirn gedrückt. Er 
hatte die holde Braut heimgeführt, und der 
Parfümerie- und Modewarenladen stand in voller Glorie und 
zeichnete sich durch geschmackvoll stilisierte Annoncen und Reklamen in 
allen Blättern der Stadt aus. Julius Schminkert verstand sich 
aufs Lärmmachen und wußte seine Phrasen elegant 
abzurunden. Niemals wurden Seife, Schönheitswasser und 
Haarfärbungsmittel, Handschuhe und Hauben geistreicher, 
großmäuliger und genialer ausgeschrien, als es durch 
die unvergleichliche Firma Schminkert und Kompanie geschah. Monsieur 
Alphonse Stibbe, der glückliche Schwiegervater, hatte sich 
wirklich aufs neue beweibt und die geheimnisvolle Person geheiratet, 
wegen welcher er einst in jener denkwürdigen Nacht, als die 
Tagebücher Aurora Pogges vorgelesen wurden, dem Vorleser die 
Kehle zudrückte. Es war eigentlich gar nichts Geheimnisvolles 
an der Person; es war nur eine Witwe, reich an Jahren, Erfahrung, 
Tugend; nur ein wenig zu massiv für den kleinen vertrockneten 
Kleiderkünstler, welchen der Polizeischreiber acht Tage nach 
der Hochzeit, schluchzend und sein Schicksal verwünschend, 
nächtlicherweile vor der verriegelten Tür der eigenen 
Wohnung desselben im Parterre der Nummer zwölf fand.
 
 
 
Jeder hatte sein Schicksal, und der arme kleine Schneider 
schleppte gewiß ebenso schwer an dem seinigen, wie Robert Wolf 
an seinem trug; wer gibt uns eigentlich das Recht, das Los des einen 
poetischer auf- und anzufassen als das des andern? Wie dem auch sei, 
wir haben das Recht und lassen es uns so leicht nicht nehmen: der 
jugendliche lockige Sänger, welcher auf dem 
frühlingsgrünen Berggipfel den Becher der 
untergehenden Sonne entgegenhält, ist immer eine andere Figur 
wie das auf der Treppe im Dunkel kauernde Schneiderlein.
 
 
 
Da stand der Jüngling hochaufgerichtet unter den 
freudigen Genossen, fest auf seinen Füßen, und heute 
hatten die finstern Gewalten, die ihn vor vier Jahren so 
verzweiflungsvoll durch die Gassen der großen Stadt getrieben 
hatten, nicht mehr ihre verwildernde Macht über ihn. Er trug 
den Schmerz und die Sorge wie ein Mann; er hatte bis jetzt die Schule 
des Lebens bestanden, und ruhig und ernst konnte er von der 
sonnebestrahlten Höhe in die schwülen, 
dämmerigen Täler herniederblicken. Mochte sich auch 
der Sturm dort unten sammeln, mochte die Nacht drohend von dorther 
heraufkriechen, mochte die Zukunft bringen, was sie wollte, Robert Wolf 
zerschlug nicht mehr die Brust, zerraufte nicht mehr das Haar in der 
ohnmächtigen Wut des Schmerzes. Zu einem Mann hatten ihn die 
Freunde, hatte ihn das Schicksal gemacht; er verstand die 
große Kunst, männlich zu dulden und den kommenden Tag 
zu erwarten.
 
 
 
Auf der Höhe verklang das Lied vom 
flüchtigen Glück und dem Neid der Götter; 
aber im Tal wurde es von einer einzelnen Stimme wieder aufgenommen.
 
 
 
»Das ist Krokisius!« riefen die Studenten, 
und Wolf meinte:
 
 
 
»Seht nach, ob noch eine volle Flasche für 
das alte Haus da ist.«
 
 
 
»Stoff die Fülle!« jubelte man; 
näher klang die volle Bruststimme des Kommenden. Jetzt trat er 
aus dem Walde drunten und schwang den Hut denen auf dem Gipfel zu:
 
 
 
Und so klinget die vollen Pokale an,
 
 
 
Doch weckt nicht die Götter vermessen;
 
 
 
Denn ihr Neid hat beim Mahl
 
 
 
Im olympischen Saal
 
 
 
Nur minutenlang uns vergessen.
 
 
 
Jauchzend begrüßten die Freunde den Freund, 
den braven »Doppeldoktor« Otto Krokisius, der seinem 
Herrn Vater soviel Kummer machte, der jetzt, nachdem er der Philosophie 
überdrüssig geworden war, sich der Juristerei und 
»leider auch« der Politik in die Arme geworfen hatte 
und der in so schlechtem Geruche bei Artemisia und Lydda von 
Flöte stand. Der junge Mann sah aber gar nicht aus wie ein 
verlorenes Schaf; höchst vergnüglich 
fächelte er sich mit einem grünen Zweige die erhitzte 
Stirn und leerte ein volles Glas Rüdesheimer; dann warf er 
Robert Wolf einen schweren Brief zu:
 
 
 
»Da ist etwas für dich. Da du nicht mehr zu 
Hause warst, hat der Briefträger seine Last guter Nachrichten, 
Wechsel und dergleichen angenehmer Eitelkeiten der Welt bei mir 
abgelegt. Möge Fortuna aus dem Paket springen – noch 
ein Glas, Leute! Das ist ein wonniger Abend; der Teufel hole euern 
melancholischen Gesang hier oben, er hat mich selbst unterwegs ganz 
melancholisch gemacht. Holla, Wolf – was ist? Um Gottes 
willen, Wolf, Wolf?«
 
 
 
Robert hatte den Brief, welcher von dem Polizeischreiber 
Fiebiger kam, sogleich erbrochen, einen zweiten, in unbekannter 
Handschrift überschrieben, herausgenommen und auf der Stelle 
angefangen zu lesen.
 
 
 
Es zuckte über sein Gesicht, er fuhr mit der Hand 
über die Augen, er wurde todbleich; er schwankte auf den 
Füßen und wäre zu Boden gestürzt, 
wenn die erschreckten Genossen nicht zugesprungen wären und 
ihn in ihren Armen aufrecht erhalten hätten. In dem Briefe des 
Polizeischreibers kam die Nachricht, daß man täglich 
die Verkündigung der Verlobung Helene Wienands und des jungen 
Barons Leon von Poppen erwarte. Das zweite Schreiben war von dem 
bekannten Reisenden Konrad von Faber, von San Francisco aus, an den 
Polizeischreiber gerichtet und erzählte in tragischer 
Einfachheit und Kürze von dem Tode Friedrich Wolfs in dem 
neuentdeckten Goldlande Kalifornien. Auch Eva lag krank in einer 
elenden Hütte in einem der Felsentäler der Umgebung 
des Sacramentoflusses, lag im todbringenden Fieber und rief um 
Hülfe nach der Heimat, rief nach Robert, ihrem Bruder und 
Jugendfreund. Es war ein trostloser Brief, welchen der Hauptmann Konrad 
mit seinem Namen unterzeichnete; ebenso trostlos wie der andere: diese 
beiden Schreiben in der zitternden Hand, nahm Robert Wolf nun wirklich 
für immer Abschied von seiner Jugend.
 
 
 
Was die Freunde wissen mußten, teilte er ihnen mit; 
dann nahm er auch Abschied von ihnen, dann ging er aus ihrer Mitte weg 
und stieg langsam den Berg hinunter in den Wald. Keiner der Genossen 
folgte ihm; sie standen alle stumm und blickten ihm traurig betroffen 
nach. Lang fiel sein Schatten über die Berglehne. Noch einmal 
winkte er vom Eingang des Waldpfades zurück, und sie winkten 
wieder; dann verbarg ihn das Gebüsch. Als er gesenkten Hauptes 
durch den Wald fürder schritt, vernahm er, wie sie das Lied, 
das er eben noch vorgesungen hatte, von neuem begannen; aber die 
Stimmen wurden schwächer und schwächer und gingen an 
der nächsten Talecke im Rauschen des Waldbaches, der nun 
melancholisch seinen Weg begleitete, gänzlich unter.
 
 
 
In derselben Nacht bereits befand sich Robert Wolf auf der 
Reise zu den Freunden in der großen Stadt und zugleich auf dem 
Wege zu Eva Wolf, die in ihrer Not aus so weiter Ferne nach ihm rief.
 
 
 

 
 
 
Sechsundzwanzigstes Kapitel
 
 
 
Auf der alten Stelle. Zum zweitenmal soll der 
Schüler die Lektion aufsagen
 
 
 
Schwer ächzte und keuchte die Maschine, durch welche 
Robert Wolf der Hauptstadt und den Freunden entgegengeführt 
wurde. Der Morgen war frisch und sonnig, der Tau blitzte auf den 
Wiesen, jedes Dorf lag wie ein Idyll in seiner Feldmark; die winzigen 
Figürchen, die sich auf den Äckern von der 
frühen Morgenarbeit aufrichteten und sich einen kurzen 
Augenblick der Rast gönnten, um dem schnellen Zuge 
nachzublicken, konnten nimmer Not und Elend unter jenen lieben roten 
Dächern im Grün zu erdulden haben! Oder doch?! Sollte 
es doch möglich sein? ... Wieder ein Dorf; die 
Blütenzweige der Gärten streifen fast die 
Wagenfenster; zwischen den Gärten ein Blick in eine enge 
Gasse, begrenzt von grünen Hecken – ein Leichenzug 
– Träger und Leidtragende – ein 
sonnebeschienener Kirchhof – eine Gruppe von Kindern um ein 
offenes Grab, den schwarzen Sarg erwartend – blitzschnell 
allem vorbei! O wie wunderlich solch ein Blick aus dem Fenster des 
Dampfwagens auf solch einen Zug schwarzer Gestalten, die sich nicht von 
der Stelle zu bewegen scheinen – o wie wunderlich solch ein 
Blick im flügelschnellen Vorübersausen auf den 
kleinen Kirchhof und das Grab, die nicht von der Stelle kommen und 
denen wir auch doch nicht entgehen können!
 
 
 
Hussa, wie die Räder durch die lichthelle Landschaft 
donnern! Was gehen uns die kleinen hübschen Puppen mit den 
blitzenden Miniaturrechen und -spaten, was geht uns der winzige 
Ameisentrauerzug an? Was haben wir zu schaffen mit dem fremden Toten? 
– Die nächsten Sekunden reißen das alles in 
unendliche Ferne; die eigene Freudigkeit aber begleitet uns, der eigene 
Gram läßt uns nicht los, der eigene Tod ist mit uns, 
so schnell auch die Räder sich drehen mögen.
 
 
 
Dieser selbe Eisenbahnzug hatte vor dreiundeinemhalben Jahre 
den Knaben aus dem Winzelwalde nach der großen Stadt getragen; 
und wenn den jungen Mann in der Ecke des Wagens die Gefühle 
überwältigen wollten, so brauchte er ja nur jene Tage 
mit allen ihren schrecklichen Einzelheiten in die Gegenwart 
zurückzurufen, und die bösesten Geister duckten sich 
vor der Gewalt dieser Erinnerungen. Damals und jetzt – welche 
Ähnlichkeiten, und doch alles, alles wie verändert! 
Wo waren die Herbstwolken, die damals Schnee und Regen im wirren 
Gemisch auf die vorbeifliegende Gegend ausgeschüttet hatten? 
Andere Gebilde am Himmel, andere Gebilde in der Seele! Zu einer Zeit 
behielt man vom Zuge aus lange einen kahlen Hügel und auf 
diesem einen einzelnen Baum im Auge. Robert Wolf erinnerte sich ganz 
genau an diesen Baum, er verknüpfte keine deutliche Erinnerung 
irgendeines Bildes, irgendeiner Gedankenreihe damit; er wußte 
nur, daß er diese unfruchtbare kahle Fläche, diesen 
Hügel, diesen einsamen Baum schon einmal gesehen habe und 
daß ihm damals recht schlimm zumute gewesen sei. Und doch 
hatte er das Leben ertragen, hatte Leid vergessen und Freude genossen, 
hatte viel gelernt und war älter geworden; nun trug ihn das 
Schicksal wieder an diesem Baum, der damals im Regen und Nebel sich 
halb verbarg, vorüber, und leichte Wolkenschatten glitten 
über die Ebene und den Hügel – andere 
Gebilde am Himmel, andere Gebilde in der Seele! Wo war der Groll gegen 
die schöne Eva Dornbluth geblieben? Damals hätten 
alle Wasser, die zwischen dem Goldenen Tor und diesem einsamen Baum auf 
der deutschen Heide rollten, ihn nicht ausgelöscht – 
– und jetzt? Wie nahe gerückt waren sich jetzt die 
beiden Herzen, trotz all der großen Wasser, trotz all der 
weiten Länderstrecken, die zwischen ihnen lagen!
 
 
 
Vorüber an Dorf und Stadt, weiter – immer 
weiter! Durch Wald und Feld, weiter – immer weiter! Was hatte 
der tote Bruder Fritz mit den sonnedurchglänzten 
Wäldern, durch welche der Zug brauste, zu schaffen? Bei jedem 
Blick in das dicht verschlungene Grün, bei jedem Blick in die 
Lichtungen faßte das Gedenken an ihn, das Nachdenken 
über ihn – die Erinnerung den jungen Reisenden mit 
doppelter Gewalt. Fritz, weißt du noch? Weißt du 
noch, Robert? Im Wagen lachten und schwatzten die Passagiere, und ein 
ausgetrocknetes, gebräuntes, bärtiges Individuum 
sprach ein langes und breites von der Expedition in das Innere 
Neuhollands, an der es teilgenommen hatte, und von einer Fahrt nach 
Island, welche es jetzt unternehmen wollte. Halben Ohres horchte Robert 
auf die Erzählung und dachte an den Bruder, der auch so wild 
über kreuz und quer die Welt durchschweift hatte und der jetzt 
so still liegen sollte im Urwald am Yuba.
 
 
 
O über den Wald, sein Licht und seinen Schatten! O 
über das schwarze Eingeweide des Berges, durch welchen der 
Mensch seinem Feuerroß den Weg gewühlt hatte!
 
 
 
Vorüber an Dorf und Stadt, weiter – immer 
weiter! Durch Wald und Feld weiter – immer weiter! Heller 
Morgen, schwüldunkler Mittag – dämmernder 
Abend – Nacht auf den Feldern und Bergen – Lichter 
in den Häusern der Menschen – weiter, immer weiter!
 
 
 
Was hatte denn der Lichterschein aus den Fenstern der 
Hütten und Häuser mit Helene Wienand zu tun? Je 
näher die Nacht kam, je heller die Lichter schimmerten, desto 
mehr mußte solch ein junges Menschen kind an sein verlorenes 
Lebensglück denken. Ruhig, ruhig, Herz! Wie der Zug donnert 
über Brücken und Viadukte – du 
hältst ihn nicht auf durch deinen Willen, du hältst 
ihn nicht auf durch deine Seelenangst. Fortgerissen wirst du mit allen 
andern, fort, fort, bis der Haltepunkt, zu welchem dich dein Schicksal 
bringen will, erreicht ist.
 
 
 
Weiter, weiter in schwindelerregender Hast; ergib dich drein, 
Robert Wolf – – – – – 
–
 
 
 
Angekommen!
 
 
 
Da war das Gewühl am Bahnhofe, die Polizeimannschaft, 
das Geschrei der Packträger, die Droschkenreihe; da war die 
breite, menschenvolle Straße, die unendliche Linie 
glänzender Gaslaternen; da war aber auch Julius Schminkert, 
melancholisch in der Eisenbahnhalle in das Getümmel starrend, 
wie unschlüssig, ob er ein Billett nach den Grenzen der Erde 
nehmen oder ob er zu Hause bleiben solle. Wie oft platzt in die 
elegischste, tragischste Stimmung der Spaß herein und macht 
das ernste Gesicht noch ernster, das finstere noch finsterer! Julius 
Schminkert war da, und sein Freund und Wandnachbar konnte ihn nicht 
loswerden von seiner Seite. Aber der junge Mediziner erkannte den 
Schauspieler fast nicht wieder. Alle ungebundene geniale Liederlichkeit 
war aus dem Äußern des einst so jubelvollen 
darstellenden Künstlers verschwunden. Er trug jetzt einen 
soliden hohen Hut, und zwar etwas in die Stirn gezogen; er war im 
Besitz eines sehr anständigen Rockes, und Hosen und Weste 
ließen ebenfalls nichts zu wünschen übrig. 
Sehr respektabel sah Julius Schminkert aus; aber leider auch sehr 
gedrückt, sehr wehmütig; Julius Schminkert war auch 
nicht mehr der frühere Julius Schminkert. Vorbei war das 
lustige Leben in den Lüften, das Flattern von Blume zu Blume. 
Der leichtsinnige Schmetterling schien sich die Flügel 
gründlich versengt zu haben. Neben Robert schritt der 
Parfümeriehändler, der Chef der Firma Schminkert und 
Kompanie her und hielt nicht hinter dem Berge mit seinen 
Kümmernissen. Es schien ihm Erleichterung zu 
gewähren, sich jemandem, der ihn in seinem frühern, 
leichtern Dasein gekannt hatte, mitzuteilen unter dem Druck einer 
schweren Gegenwart; und schweigend, den eigenen Gedanken 
nachhängend, duldete der Schützling des 
Polizeischreibers Fiebiger das Gewinsel des einstigen Hausgenossen.
 
 
 
»Hören Sie, Robert«, seufzte 
Julius, »sehen Sie, wissen Sie, es war eine brillante 
Hochzeit. Ich selbst hatte alles aufs beste arrangiert – 
Kranzjungfern, Delikatessen, Equipagen, Aufführungen, alles 
comme il faut. Ich möchte den sehen, der mir 
natürlichen Geschmack und Erfindungsgabe abspräche! 
Die Musikantengasse konnte Maul und Augen, so weit sie wollte, 
aufsperren; es war ihr doch absolut unmöglich, die erhabenen, 
angenehmen, rührenden und gemütlichen 
Vorgänge in der Nummer zwölf in ihrer ganzen vollen 
Bedeutung und Glorie aufzufassen. O ich war glücklich, 
überglücklich – se – lig, auf 
– ge – löst in Won – ne. 
Jungfräuliche Myrten – Erröten, 
Tränen – o Tränen, Robert! Selbst die 
väterliche Schneiderseele, der teure Schwiegerpapa, Alphonso 
Stibbe, tailleur de Paris, vergoß etwas von jenem kostbaren 
Naß; mit höchsteigenen Händen hatte er mein 
hochzeitliches Gewand gebaut, und er saß – ich meine 
den Frack –, er saß magnifique. So wurde das 
Meisterstück der Schöpfung und der Schneiderkunst 
– diesmal meine ich nicht den Frack – mein. 
Für Zeit und Ewigkeit wurden wir miteinander verbunden. Ich 
sollte ihr Herr sein, meinte der ehrwürdige Herr, welcher den 
feierlichen Akt der unauflöslichen Verknüpfung, gegen 
die gesetzlichen Gebühren und nach Vorlegung der notwendigen 
beiderseitigen Legitimationspapiere, mit uns vornahm. Ihr Herr? O mon 
Dieu, Robert, Sie sind ein guter Kerl und sprechen nicht weiter davon 
– ihr Herr?! Nach Hause, nach dem eigenen Hause, 
Kranzstraße Nummer dreiunddreißig, wie Sie wissen, 
führte ich mein junges Glück: Parfümerien 
und Putzgegenstände, parterre, vorn heraus, sehr elegant, 
Spiegelscheiben, Samtfauteuils – hinten hinaus 
flitterwöchentlicher Ehestand, allerhöchste Seligkeit 
auf beschränktestem Raume, etwas feucht, dunkel und dumpfig 
– Wanzen! – Da saß ich nun, umgaukelt von 
Amoretten und Amorinos, und der Handel ging gut, besser, immer besser; 
o Robert Wolf, er ging endlich zu gut! Handschuh, Handschuh, Wolf! O 
dieses Handschuhanprobieren! Welcher Gott legte Ihnen damals die 
Warnung davor auf die jugendliche Zunge? – Haben Sie den 
›Othello‹ gesehen? Ich sage Ihnen, meine Eifersucht 
fing klein an; aber sie wuchs mit so fabelhafter Schnelligkeit, 
daß man sie wachsen hörte. Ja, die Nachbarn 
hörten sie wachsen und machten ihre Glossen darüber. 
Dazu nahm meine Huldin einen Ton an – 
Diskantschlüssel –, der mich nicht wenig frappierte; 
mit unendlicher Grazie setzte sie mich auf den Mokierstuhl und 
– und da sitze ich noch, Robert Wolf! Sollte man nicht 
wünschen, daß die Firma Schminkert und Kompanie 
zwischen jetzt und morgen Bankerott mache? – Und er soll dein 
Herr sein – krasseste Ironie! Der Schwiegerpapa hat's auch 
nicht besser getroffen; – o Robert, was für ein 
glücklicher Mensch Sie sind! Doch hier ist mein 
Geschäft; – Julius Schminkert und ein 
Geschäft – auch nicht übel. Nun sehen Sie, 
allerneueste Pariser Neuigkeiten! Bitte, sehen Sie da! Famos! nicht 
wahr?«
 
 
 
Mit einem Seufzer wies Julius auf die hellerleuchteten 
Spiegelscheiben seines »Etablissements«, in dessen 
Schaufenstern alle die Sachen und Sächelchen, mit welchen die 
Firma Schminkert und – Frau handelte, so verlockend und 
reizend als möglich dem Publikum vor die Augen gestellt waren. 
Trotz seiner Bedrücktheit schien der bejammernswerte 
Geschäftsmann den äußern Effekt, den 
glänzenden Anblick mit weiter geöffneten 
Nasenlöchern einzuschlürfen. Für einen 
Augenblick verlor sein Gesicht den Ausdruck der Zusammengekniffenheit, 
und seine Züge legten sich auseinander wie die 
Blätter einer Stockrose unter einem erfrischenden 
Regenschauer. Aber der glückliche Augenblick ging blitzschnell 
vorüber, als über die Schwelle, aus dem Laden hervor, 
ein junger Herr trat, ein Paar neugekaufter Glacéhandschuhe 
fester über die Finger ziehend. Hinter ihm erschien 
holdlächelnd, mit der Taille einer Wespe, frisiert à 
l'impératrice, Madame Angelika Schminkert geborene Stibbe, in 
potenziertester Liebenswürdigkeit den Abschiedswink des jungen 
Herrn beknicksend. Der Ehemann knurrte einen Theaterfluch, Robert Wolf 
aber fuhr zusammen und faßte die Unterlippe mit den 
Zähnen: der Kunde der schönen 
Modewarenhändlerin war kein anderer als Herr Leon Freiherr von 
Poppen, der Verlobte Helene Wienands. Mit ausgesprochener Bonhomie 
grüßte der Baron den Gatten Angelikas, und dieser 
mußte 
den Gruß erwidern und sehr dankbar sein 
für die Kundschaft und Ehre. Ob der treffliche Diplomat den 
Zögling des Sternsehers erkannte, blieb zweifelhaft, 
jedenfalls zeigte er weder Freude noch Kummer dar über; 
– er war ein sehr brauchbarer Mensch, und seine Vorgesetzten 
fingen immer mehr an, ihn als ein großes Talent zu 
schätzen und zu verwenden; er hatte eine große 
Zukunft, und die Gegenwart war auch nicht zu verachten.
 
 
 
Er streifte Robert fast im Vorbeigehen, und dieser schlug ihn 
nicht zu Boden, sondern wich nur zurück wie vor einem giftigen 
Tier; er starrte ihm nach, wie er um die Ecke sich wandte. An der Ecke 
fiel der Schein der Laterne noch einmal voll auf das gelbliche Gesicht, 
das jetzt ein höhnisches Lächeln überflog; 
– jetzt berührte Leon von Poppen den Hut gegen 
Robert Wolf, dann verschwand er, und nur noch einmal sollte ihn Robert 
wiedersehen.
 
 
 
Die Gattin schwebte dem Gatten entgegen, Robert ließ 
sie beide an ihrer Ladentür ihre Gefühle austauschen 
und eilte schnellern Schrittes durch den Lärm der 
Straßen der innern Stadt, der alten, treuen Musikantengasse 
zu. Er kreuzte die Stelle, auf welcher er vor dreiundeinemhalben Jahre 
in Schmutz und Blut lag. Damals wie jetzt ging ihm ein tiefer Schmerz 
durch die Seele; aber das heutige Weh war fast noch schärfer, 
bänger als das damalige, obgleich es ruhiger ertragen wurde. 
Mit klopfendem Herzen stand Robert still; er sah sich im 
Gefängnis, er sah den bärtigen Schließer, 
hörte den Regen an die trüben vergitterten Scheiben 
schlagen, erblickte den Wachtmeister Greiffenberger und den langen 
Gang, der zum Büro Nummer dreizehn führte. Ganz 
deutlich atmete er wieder den eisig-ungesunden Hauch, welcher durch das 
ganze Polizeigebäude zog; – im Büro 
dreizehn stand er vor dem Rat Tröster: wie konnte es 
geschehen, daß der Hauptmann von Faber, welcher jetzt den Tod 
Friedrichs meldete, damals in demselben Büro auf der 
Armensünderbank saß? Nun tauchte plötzlich 
über das hohe Pult das Gesicht des Polizeischreibers Fiebiger 
auf, das treue geliebte Gesicht mit den klaren schlauen Augen, den 
hundert Falten – gesegnet sei das teure Haupt! Und neben dem 
Gesicht des Greisen das andere Gesicht? O Helene, Helene! Das Volk 
drängt sich wild im Kreis, zu Boden liegt der Knabe aus dem 
Winzelwalde – dunkel ist der Himmel – o das 
Gesicht, das Gesicht, das andere Gesicht – Helene, Helene! ...
 
 
 
Im jähen Schreck fuhr Robert zusammen; eine Hand 
legte sich ihm plötzlich auf die Schulter: der 
Polizeischreiber Fiebiger stand nicht mehr als Traumgebild, sondern in 
natura hinter ihm: so runzlig, so vertrocknet, so klaräugig 
wie immer. Er zog den Schützling in seine Arme:
 
 
 
»Da bist du! Hab ich dich wieder? Ruhe, Ruhe! Mut, 
Mut!«
 
 
 
»Mein Vater, mein Freund! O mein Vater!« 
rief Robert Wolf, und der Alte, unfähig, seine Erregung, seine 
Rührung auf andere Weise zu verbergen, stürzte sich 
sogleich, Hals über Kopf, in seinen gewöhnlichen Ton:
 
 
 
»Komm, komm, mein Junge. Der hohen Polizei ist es am 
wenigsten gestattet, eine Szene auf offener Straße 
hervorzurufen – weder tragisch noch komisch. Ist ganz, ganz 
gegen das Reglement! Komm nach Haus, lieber Junge, mein wackerer Junge 
– der arme Fritz, die arme Eva – komm fort! Doch 
halt, sieh, wer da kommt!«
 
 
 
Jetzt ließ Robert Wolf die Hand des alten Freundes 
los und eilte hastig einer kleinen, schwarzgekleideten Dame entgegen, 
welche dicht vor ihnen aus der Menge auftauchte und ebenfalls schnell 
auf die beiden Männer an einem Krückstock zuhinkte.
 
 
 
Die kleine schwarze Dame faßte ohne Scheu, vor allen 
Menschen, den Studenten gleichfalls in die Arme:
 
 
 
»Gott segne dich, mein armer Junge! Ach Robert, 
Robert, was muß man erleben in der Welt! Wenn man glaubt, nun 
sei einem alles mögliche gebrannte Herzeleid angetan, so ist 
immer noch ein Stück zurück, welches einem die Last 
schwerer und die Augen trüber machen kann. Welche traurige 
Botschaft ist uns übers Meer von deinem Bruder, von der 
schönen Eva, seiner Frau, gekommen! Aber was hilft's, auf der 
Straße, auf dem Markt davon zu schwatzen! Jetzt wollen wir 
gehen; ich meines Weges, ihr des eurigen; nachher, Fiebiger, treffen 
wir uns bei Heinrich: er soll uns sagen, was die Sterne 
darüber denken: ach Gott, 's ist immer doch nur; 
après la mort le médecin; wenn der Jammer 
ausgeflossen ist, stopft man das Loch mit Philosophie, mit 
schönen Redensarten zu.«
 
 
 
Das Freifräulein Juliane von Poppen winkte den 
beiden, ihr nicht zu folgen, und hinkte gesenkten Hauptes weiter; sie 
schämte sich zu sehr, daß sie sich von dem 
ausgezeichneten Neffen so kläglich hatte hinters Licht 
führen lassen, und für einen Charakter gleich dem 
ihrigen war solche Scham fast vernichtender als der Schmerz.
 
 
 
Der Polizeischreiber sah ihr traurig nach und sagte:
 
 
 
»Am liebsten würde sie einen 
härenen Sack anziehen und barfuß durch die Gassen 
gehen. Komm, Robert; und nimm dir ein Beispiel an der alten Frau, ich 
will es auch tun.«
 
 
 
In wehmütigem Schweigen setzten der Greis und der 
junge Mann ihren Weg zur Musikantengasse fort; und wieder einmal sah 
sich Robert in den grauen, tabakverräucherten Räumen, 
in denen er geistig soviel erlebt, in denen er soviel 
geträumt, soviel gelernt hatte.
 
 
 
Inmitten dieser alten schäbigen und doch so 
freundlichen Wände, inmitten dieser abgelebten, wackligen 
Gerätschaften – hier, inmitten seiner eigentlichen 
Heimat, kam ihm jetzt mit doppelt erschreckender Klarheit die 
Vorstellung, wie er nun wieder von allem, was er um sich her aufgebaut 
hatte zu seinem Glück, erbarmungslos losgerissen und in das 
Ungewisse, Lieblose, Fremde, Wirre und Verderbliche hinausgeschleudert 
sei.
 
 
 
»O mein Freund, mein Vater, was soll ich 
tun?« rief er. »Woran soll ich mich halten? Was 
bleibt mir in der ganzen weiten Welt?«
 
 
 
»Mein lieber Junge, das mußt du allgemach 
selber wissen!« antwortete der Polizeischreiber Friedrich 
Fiebiger aus Poppenhagen. »Vielleicht kann dir aber der Alte 
dahinten im Giebel etwas dazu sagen – du weißt, aus 
der Höhe übersieht man alles am leichtesten und 
besten.«
 
 
 

 
 
 
Siebenundzwanzigstes Kapitel
 
 
 
Robert Wolf beweist, daß man auf den alten Fleck 
zurückkommen kann, ohne von dort die Welt in der alten Weise 
anzusehen. Der Baron Leon von Poppen steigt zu dem Observatorium des 
Sternsehers Heinrich Ulex empor
 
 
 
Die Sterne gaben in dieser Frühlingsnacht einen 
Schein so rein und klar wie selten. Wie junge Mädchen im Tanz 
lachten und winkten sie einander zu, und der Mensch auf dem Stern, Erde 
genannt, wurde darob teilweise ungemein feierlich gestimmt und fragte 
sich, worüber eigentlich die da droben sich unterhielten. 
Harmlose, naive Individuen, wie zum Beispiel der Schreiber dieses, 
dachten bei diesem Winken und Nicken an kosmische Ballangelegenheiten, 
spaßhafte Vorkommnisse beim letzten Sphärenkonzert, 
an tölpelhafte Courschneidereien irgendeines landjunkerhaften 
Kometen, an das letzte Zerwürfnis zwischen Venus und Mars. War 
vielleicht der dicke zerstreute Oberappellationsgerichtsrat Saturnus 
wieder einmal in eine komische Verlegenheit geraten? War der alten 
boshaften Jungfer, dem Fräulein Vesta, ein gesellschaftliches 
Malheur begegnet? Wer kann es wissen? – Ernstere Charaktere, 
wie der Sternseher Heinrich Ulex, dachten freilich ernster 
über das Raunen und Winken in der Höhe; aber auch sie 
mußten den irdischen Gewalten nachgeben und sich ihren 
erhabenen Grübeleien entreißen, wenn es – 
an ihrer Tür klopfte.
 
 
 
Laß die Sterne, Heinrich Ulex, schieb den 
Türriegel zurück und tröste deinen 
Schüler, welcher sich an deine Brust werfen will und Trost von 
dir verlangt!
 
 
 
Still und ohne Eifersucht sah der Polizeischreiber den 
zärtlichen Begrüßungen, die zwischen dem 
alten Gelehrten und Robert Wolf stattfanden, zu. Die beiden Greise 
teilten sich gern in die Liebe des jungen Heimatgenossen, weil jeder 
den Wert dessen, was der andere gegeben hatte, bereitwilligst 
anerkannte.
 
 
 
Alles fand sich in dem Museum des Sternsehers im Giebel von 
Sankt Nikolaus noch am alten Fleck. Da stand die Sphaera armillaris 
zwischen den Manuskriptenhaufen, da hing an der Wand die mensa Isiaca 
zwischen den ernsten Bildnissen Keplers und Galileo Galileis. Ernst 
blickten von der entgegengesetzten Wand Kopernikus und Herschel 
hernieder; – der große Tubus am Fenster richtete 
immer noch die Nase nach oben. Man ahnt gar nicht, wie sehr Leute, die 
ganz im Geistigen zu leben und aufzugehen scheinen, von 
geringfügigen Äußerlichkeiten 
abhängen: dem Polizeischreiber Fiebiger wär's 
höchst gleichgültig gewesen, wenn ihm irgendein 
Geschick seine Häuslichkeit total durcheinandergeworfen oder 
ganz zerstört hätte; den Sternseher Ulex 
hätte eine Verschiebung der gewohnten Gerätschaften 
aufs ärgste verstört, ihn recht unglücklich 
gemacht. –
 
 
 
Eben fuhr der Greis über das Gesicht Roberts sanft 
mit der Hand:
 
 
 
»Fort mit den bösen Falten; sie haben noch 
immer nicht das Recht, sich hier finden zu lassen.«
 
 
 
»Ach mein Vater, ich bin so hart bedrängt 
von allen Seiten; die Falten kommen wie der Dieb in der Nacht; mit dem 
besten Willen vermag ich nichts dagegen.«
 
 
 
Der Greis schüttelte traurig das Haupt.
 
 
 
»Es ist wahr, mein armes Kind, es werden dir viel 
Bitternisse zuteil. Böse Nachrichten haben wir aus der Ferne 
vernommen, und was die Nähe bietet, häuft Leiden zu 
Leid. Mein armes Kind, am liebsten behielte ich dich wieder hier; du 
nähmest dann dort deinen Platz am Tisch – sieh, der 
Homer liegt noch an seiner Stelle – von neuem ein, wir 
schlössen die Tür und öffneten sie nur den 
nächsten Freunden und sähen nach den Sternen, soviel 
das Gemäuer, das dort auf jener Brandstätte wieder 
emporgeschossen ist, uns davon übriggelassen hat. O wir 
wollten doch noch schöne herrliche Sterne und Sternbilder 
finden; aber –«
 
 
 
»Aber es geht nicht; die Sterne wollen es nicht, 
Heinrich«, sagte der Polizeischreiber, »und die 
Sterne sind sehr mächtig und kümmern sich blutwenig 
um das, was die Leute, denen sie die Suppe des Lebens versalzen, dazu 
sagen.«
 
 
 
»O Fritz, die Sterne sind nie höhnisch, sind 
nie falsch; sie freuen sich nicht über das Elend der 
Erdgeborenen!« rief der Astronom. »Wer ihnen folgt, 
mag wohl seinen Pfad mit Tränen nehmen müssen, aber 
es ist doch der rechte Weg; er führt in die Höhe, und 
was nach oben führt, das verspottet und verachtet der Mensch 
nicht ungestraft. Tretet an dieses Fenster und blickt hinaus!«
 
 
 
Der Polizeischreiber und Robert folgten dem Wink und sahen in 
die klare Nacht; der Sternseher stand zwischen ihnen und deutete 
feierlich in die Tiefe:
 
 
 
»Dort unten sah ich, einige Tage nach jener 
großen Feuersbrunst, einen Mann stehen, welcher durch das 
wilde Element ein wenig von seinen irdischen Gütern verloren 
hatte, dem aber Gott viel Gutes erhalten hatte. Um den Mann her lagen 
hohe Trümmer, sein Fuß trat auf schwarzen Schutt und 
Staub, und hie und da wand sich noch schwarzer Qualm aus der 
Verwüstung. Durch mein Glas sah ich das Gesicht des Mannes 
ganz klar und genau, und mein Herz schlug laut und ängstlich, 
denn ich wußte, Gott hatte jenen auf einen Scheidepunkt 
gestellt. Himmel und Erde kämpften in seiner Brust, ich aber 
kämpfte diesen Kampf mit ihm und für ihn durch, und 
eine tiefere Bangigkeit ist mir auch selten durch das Herz gegangen. 
Wie soll ich euch beschreiben, was ich in diesen schwankenden 
Augenblicken für jenen Mann fühlte? Ich kann euch nur 
sagen, was mit ihm geschah. Er sah nicht nach oben; am Staub klebte 
sein Auge, die schwarzen Trümmer nahmen seine Seele gefangen, 
und kurz nur war das Ringen gegen die dunkle Gewalt, die uns zu 
Füßen liegt und die uns ewig zu sich herabziehen 
will. Viel schöne Namen haben wir dafür, prunkende, 
farbige Hüllen werfen wir darüber; aber der Staub 
bleibt nichtsdestoweniger Staub, und aus den glänzenden 
Hüllen kriecht es empor und umschlingt Glied auf Glied 
– nieder! nieder! Wie viele Leiber erstickte, wie viele 
Seelen begrub die Asche, über welche unser Fuß durch 
dieses Leben schreitet? Hätte jener Mann, der auf den 
Trümmern seines verbrannten Hauses stand, den Blick nach oben 
– nach den Sternen – gerichtet, er wäre 
gerettet gewesen! Er tat es nicht, und er ging unter – unter, 
erst in der Nacht des Wahnsinns; dann, als der Körper die 
Krankheit überwunden hatte, unter in dem Leben, welches ihr 
kennt. Er ist ein harter, liebloser, selbstsüchtiger Mann 
geworden; nur das, was den täglichen erbärmlichen 
Vorteil, die Ehre der Welt und das Geld bedeutet, kennt er noch; was 
darüber liegt, hat keinen Sinn mehr für ihn. Fragt 
nun seine Leute, fragt sein Kind, fragt die Arbeiter in seinen 
Fabriken, was das für sie bedeutet. O Friedrich, alter Freund, 
o Robert, lieber Sohn, sehet nicht zu Boden in der 
Unglücksstunde; aufwärts zu den Sternen richtet den 
Blick; bei den Sternen ist Heil, zu euern Füßen 
findet ihr nur Untergang und Verwesung.«
 
 
 
Robert Wolf sah den Greis mit leuchtenden Augen an; aber der 
Polizeischreiber zuckte doch ein wenig die Achseln und sagte:
 
 
 
»Du hast gut reden, Heinz. Hier sitzest du auf deinem 
Turm und hast Beine und Füße hoch in die Luft 
gezogen; aber – aber! Die Herren und Damen in der Arche 
mochten wohl, als dieses ausgezeichnete Fahrzeug flott wurde, mit dem 
Gefühl der persönlichen Sicherheit dem Jammergeschrei 
der ertrinkenden Mitbrüder und Mitschwestern lauschen, aber 
ich beneide sie darum doch nicht. Die Familie Noah nahm jedenfalls auch 
ihren Ballast an Erdenschuld mit an Bord: der frivole 
Spaßvogel Harn wie die andern. Ich meine, wir sind allesamt 
gleich vor dem Herrn; der Meister Noah und seine Familie wurden nur wie 
die Tierpärlein in ihrer Eigenschaft als Gattungsexemplare 
gerettet, nicht etwa als Tugendausbündler. Wir haben uns beide 
auf die Schmetterlingskunde gelegt, Ulexius. Du jagst den 
goldglänzenden Dingern mit azurblauen Flügeln, die in 
der reinen Luft der Höhe geboren werden und schweben, nach; 
ich liebe es, zu sehen, wie ähnliche Wesen auch aus dem 
Schlamm, aus der Verderbnis sich strahlend erheben und über 
dem Sumpfe flattern. Arme Dinger, wer kann sagen, ob es eure Schuld 
ist, wenn ihr flügelmatt, nach kaum begonnenem Flug, wieder 
herabsinkt, um im Schmutz zu verkommen? Es ist aber auch nicht alles 
Schlamm und Sumpf zu unsern Füßen; nahrhaften Acker 
und Gartenland, trefflichen Wiesenboden gibt es auch, und der Mann, der 
im Unglück sich daran hält, mag so gut sich dem Elend 
entringen wie der, welcher nach – den Sternen sieht. Am 
besten ist's, man tut das eine und läßt das andere 
nicht. Also, Robert, mein Rat ist: halte dich mit den Händen 
und im Notfall auch mit den Zähnen an dem Gewande unserer 
alten Mutter Erde; die Augen aber richte empor zu den Sternen des 
weisen Meisters Henrici Ulexii, privilegierten und patentierten 
Sternguckers und Platonikers im Giebel des vormaligen Klosters Sancti 
Nicolai. Auf der Erde halte dich an die Dinge selbst, an die Materie, 
mögen sie Ecken und Kanten haben, soviel sie wollen; verachte 
aber nicht die Ideen, welche über der Materie sind. Nachher 
magst du dem Ganzen Namen geben, wie du willst. Und wenn du gar kein 
Wort dafür finden solltest, wird der Schaden auch nicht allzu 
groß sein. He, Heinrich Ulex, war das nicht gesprochen, als ob 
der Sohn des Ariston im akademischen Biergarten vor dem Thriasischen 
Tor das Wort gehabt hätte?«
 
 
 
»Semper idem!« sagte der Astronom 
lächelnd; da klopfte es wieder an die Tür.
 
 
 
»Schiebe deinen Riegel fort, Mann des 
Ideals«, brummte Fiebiger, »der Schritt, welcher da 
sich naht, wandelt auch nicht immer auf rosigem Gewölk, 
sondern oft über recht holpriges Pflaster, faulende Bohlen und 
morsches Estrich; aber er steigt doch vielleicht auch bis zu deinen 
Höhen.«
 
 
 
Heinrich Ulex neigte, während er seine Riegel 
zurückstieß, das Haupt und sagte einfach und leise:
 
 
 
»Du hast recht, Fritz!«
 
 
 
Über die Schwelle des Observatoriums trat das 
Freifräulein Juliane von Poppen, und hinter ihr erschien 
– o Robert Wolf, was sagte dein Herz? –, hinter ihr 
erschien, bleichschüchtern, das liebliche Gesichtchen Helene 
Wienands.
 
 
 
»Seid gegrüßt, ihr 
Herren«, sprach das alte Fräulein ungemein feierlich. 
»Ich komme heute früher, dieses Kindes wegen; ich 
hielt es für wünschenswert, daß es diesen 
Abend in unserer Mitte zubringe – so ist es hier; gib dem 
Fräulein die Hand, Robert.«
 
 
 
Wie sich Robert und Helene einander in die Augen sahen, was 
sie bei dieser Zusammenkunft fühlten, können wir 
nicht beschreiben. Sie reichten sich wortlos die Hände, und 
die Alten sprachen zuerst ebenfalls nicht und sahen nur mitleidig auf 
die beiden jungen Leute. Dann nahm Heinrich Ulex die Hand der Tochter 
des Bankiers Wienand und führte selbst sie zu einem Sitze. Es 
lag etwas unendlich Zärtliches und zugleich Trauriges in der 
Art, wie er sich um das junge Mädchen bemühte.
 
 
 
Nun saßen sie alle im Kreis und bedachten den Ernst 
des Lebens, und die großen Astronomen, die in ihrem Leben auch 
soviel getragen hatten, schienen noch ernster als gewöhnlich 
aus ihren Bilderrahmen herabzublicken.
 
 
 
Es sprach das Fräulein von Poppen:
 
 
 
»Ich wußte eigentlich nicht recht, ob es gut 
sein würde, wenn ich mein Kind an diesem Abend hierher 
brächte; ich wäre beinahe mit ihm unten an der Treppe 
noch umgekehrt. Jetzt aber weiß ich, daß es gut ist; 
wir müssen uns gegenseitig aussprechen, und Helene Wienand 
darf dabei nicht fehlen; selbst ihr Vater könnte ihr das 
Recht, hier zu erscheinen, nicht streitig machen, und so habe ich sie 
hergeführt, daß sie höre und selbst spreche. 
Robert, du bist von allem, was uns Frauen betrifft, 
unterrichtet?«
 
 
 
Robert senkte den Kopf und sagte: »Ja. Im Kabinett 
des Königs liegt das Adelsdiplom des Herrn Bankiers Wienand 
zur Unterzeichnung vor. Sobald dasselbe ausgefertigt ist, soll 
– soll –«
 
 
 
»Soll die Verlobung meines Neffen, des Barons Leon 
von Poppen, mit Fräulein Helene von Wienand der Stadt 
verkündigt werden!« rief das Freifräulein. 
»Abgemachtes Geschäft – Vorteil auf beiden 
Seiten – nichts mehr dagegen zu machen; das Haus von Poppen 
hat eine gute Spekulation gemacht und das Haus Wienand keine schlechte. 
O arme Helene, verkaufen möchten sie dich, wie sie die eigenen 
Seelen verkaufen würden; aber sie sollen ihren Willen nicht 
haben; ich leide es nicht, ich dulde es nicht. Habe ich dich damals als 
winziges, erbärmliches, schreiendes Ding in meine Arme 
genommen und dich zu einem so hübschen, verständigen 
Mädchen aufgezogen, um dich armes Lamm jetzt diesem 
abscheulichen höhnischen Jesuiten, der leider Gottes meinen 
Namen trägt, geduldig zu überliefern? O sie sollen 
das Freifräulein von Poppen kennenlernen, diese – 
diese – Je – su – iten!«
 
 
 
Unnachahmlich war die Art, in welcher Juliane das Wort 
Jesuiten hervorstieß. Es war eins ihrer höchsten 
Worte, und sie wandte es nur in Augenblicken der zornigsten Aufregung 
an. Ihr Pflegekind dicht zu sich heranziehend, fuhr die alte Dame fort:
 
 
 
»Weine nicht, mein Herzchen, es liegt immer noch ein 
weiter Raum zwischen ihrem Willen und der Vollendung ihrer 
liebenswürdigen Pläne. Noch bist du nicht Baronin von 
Poppen und sollst es mit Gottes Hülfe fürs erste 
nicht werden. Dein Vater hat nicht das Recht, dich ins 
äußerste Verderben zu stürzen.«
 
 
 
»Ach, wie kann ich mich wehren gegen das, was mein 
Vater will?« rief Helene, die Hände ringend. 
»Er ist mein Vater, und ich habe ihn so lieb, so lieb! Wie 
kann ich jemals vergessen, daß er sonst so gut gegen mich war? 
Wenn ich abends zu Bett gegangen bin, um mich in den Schlaf zu weinen, 
wie muß ich dann lauschen, ob er nicht wie früher 
wiederkommen will, um sich, wie früher – als er noch 
nicht krank war –, über meine Kissen zu beugen und 
mir die Stirn zu streicheln zu guter Nacht. Ich denke, es kann nicht 
anders sein, er muß wiederkommen, es kann nicht alles, alles 
so anders geworden sein; er muß mich wieder an sein Herz 
nehmen, wie früher, er kann mich nicht so grenzenlos 
unglücklich machen wollen.«
 
 
 
»Zur Baronin Poppen will er dich machen«, 
rief das Fräulein. »Er hält das gar nicht 
für etwas Schlimmes; er verlangt ja deine ganze kindliche 
Dankbarkeit dafür. Ich wollte nur, ich hätte deinen 
Zukünftigen jeden Tag eine Viertelstunde im Bereich meines 
Krückstocks!«
 
 
 
»Solche Wünsche wie diesen, 
Fräulein, muß man im Leben leider nur zu oft 
unterdrücken«, seufzte Polizeischreiber Fiebiger. 
»Wir kommen durch alle Wünsche, Klagen, Hoffnungen 
und Befürchtungen auch nicht den kleinsten Schritt weiter, 
sondern geraten nur immer tiefer in Mutlosigkeit und Verwirrung. Am 
besten ist's, wir legen uns klar und trocken noch einmal alles 
auseinander, scheiden das Richtige von dem Unrechten und gehen dann ein 
jeder mutig, tapfer und ergeben den vorgeschriebenen Weg. Hier sind 
wir: die Alten, die den Kampf um das Dasein so ziemlich hinter sich 
haben, und die Jungen, welche soeben in den Kampf eingetreten sind und 
die von den Grauköpfen wissen wollen, wie sie durch den 
großen wilden Wald, den gnadenlosen Wald gekommen sind. Die 
Sache, um welche es sich handelt, ist sehr einfach und durchaus nicht 
neu, wie das Lied sehr richtig bemerkt. Wie oft aber auch der Knoten 
gelöst oder durchgehauen wurde, die jedesmal Beteiligten 
glauben stets, sie seien die einzigen, welche je vor solch ein 
Hindernis gerieten. Es gibt aber Knoten von mancherlei Art, und jeder 
findet sie an seinem Lebensstrick. Laßt uns die vorliegende 
Verwicklung betrachten. Hier ist Robert Wolf aus Poppenhagen, der 
Arzneikunst Beflissener, ein junger Mensch von gutem Körperbau 
und mannigfachen Geistesanlagen. Wir, Heinrich Ulex und Fritze 
Fiebiger, gleichfalls aus Poppenhagen im Winzelwalde, haben in einem 
gefährlichen Zeitpunkt sozusagen die Rolle der Moira, des 
Fatums, für besagten jungen Wolf gespielt und haben ihn durch 
Gut und Böse, nasses und trockenes Wetter bis zum jetzigen 
Augenblick taliter qualiter durchgebracht. Hier ist auf der andern 
Seite Fräulein Helene Wienand, die Tochter des Bankier 
Wienand, ein armes kleines Mädchen, welches in 
ähnlicher Weise eine Beschützerin gefunden hat in dem 
Freifräulein Juliane von Poppen, ebenfalls aus Poppenhagen im 
Winzelwalde; und unter unsern alten blinden Augen hat sich zwischen den 
beiden jungen Leuten etwas angesponnen, wovon in unserm Erziehungsplane 
nicht die Rede war.«
 
 
 
Robert und Helene schlugen die Augen nieder, 
erröteten und zitterten an allen Gliedern; das 
Freifräulein nahm Prise auf Prise, rückte immer 
unruhiger auf ihrem Sitze hin und her und hob jetzt abwinkend die Hand 
gegen den Schreiber; dieser aber schüttelte den Kopf und sagte:
 
 
 
»Nein, lassen Sie nur das Winken, Fräulein 
Juliane; ich glaube, es wird am besten sein, wenn wir so offen und 
methodisch wie möglich zu Werke gehen; das Rührende, 
Gefühl- und Tränenvolle wird schon von selbst sich in 
die Historie stehlen; wir haben zur Hervorrufung desselben ja den Herrn 
Neffen, das staatsmännische Talent, welches zu so 
großen Dingen im Vaterlande berufen ist. Der Herr Bankier 
Wienand, der wenig oder gar nichts von unserm Robert weiß, 
zieht natürlich den hoffnungsvollen jungen Baron als 
Schwiegersohn bedeutend vor, und nur ein Bruchteil hiesiger 
Stadtbevölkerung verdenkt es ihm. Es ist nicht zu leugnen, 
daß der Vater in gewisser Weise das Recht hat, über 
die Zukunft seines Kindes zu verfügen und sich und es nach 
bestem Willen und Kräften glücklich zu machen. Die 
Frage stellt sich meiner Meinung nach jetzt einfach so: Gibt nicht der 
Vater, welcher den größten Teil der Seele seines 
Kindes einer andern Person, die treuer darüber waltet, als er 
selbst es vermöchte, überläßt, 
einen ebenso großen Teil an der Verfügung 
über dasselbe auf? Hat das Freifräulein Juliane von 
Poppen das Recht, den Teil des Herzens Helene Wienands, der ihr 
gehört, gegen den Willen des Vaters zu wenden? Ich 
kämpfe für die Seele, die ich zu vertreten habe; ich 
vertrete das Glück meines Sohnes Robert Wolf und beantworte 
die Frage mit Ja!«
 
 
 
Robert Wolf stieß einen leisen Schrei hervor und 
streckte die Hände gegen den Erzieher aus; Helene Wienand aber 
wurde fast noch bleicher als gewöhnlich, blickte starr, wie im 
höchsten Grade erschreckt, auf den Polizeischreiber und dann 
mit fragend gefalteten Händen auf die alte Freundin. Diese 
faßte die fieberheiße Hand des Kindes und rief:
 
 
 
»Recht, recht, Fritz; wir haben jeder eine Seele, die 
wir uns gewonnen haben, zu vertreten. Ja, ich habe mir diese Seele 
gewonnen, und ich gebe mein Recht daran gegen keinen auf. Nicht wahr, 
mein Liebchen, ich habe teil an dir, und du verlässest mich 
nicht? Habe ich um dich gesorgt und in Krankheitsnächten an 
deinem Bettchen gewacht wie eine Mutter? Konnte eine Mutter mehr tun, 
als ich für dich getan habe? Welcher Teil deines Wesens 
gehört dem Bankier Wienand, und welcher gehört dem 
alten lahmen Fräulein von Poppen?«
 
 
 
»O meine Mutter, meine liebe, liebe Mutter«, 
rief Helene, das Freifräulein umarmend, »Sie sind 
meine wahre Mutter. Nimmer kann ich ausdenken, wie gut, wie liebevoll 
Sie für mich gewesen sind. So weich haben Sie mich durch das 
Leben getragen. Was wäre aus mir während der letzten 
Jahre geworden, wenn Gott Sie nicht mir gegeben hätte? Ich bin 
lange nicht so gut, als Sie – als alle glauben; aber was 
löblich an mir ist, das haben Sie, Mutter, zum 
größten Teil mir gegeben, und mein Vater – 
o mein lieber – armer Vater –«
 
 
 
Das junge Mädchen vollendete seine Rede nicht; die 
Worte gingen ihr im krampfhaften Schluchzen unter, und Robert Wolf 
stürzte mit tränenvollen Augen vor ihren Knien nieder:
 
 
 
»Liebe, Liebe, ach quäle dich nicht so! 
Gegen den falschen Leon wird dich das Fräulein Juliane 
schützen; wir beiden aber müssen den Sternen trauen. 
Mein Herz blutet über dein und mein Weh; aber die Sterne, die 
rechten, wahren Sterne täuschen nicht. – O weiser 
Meister, sagt es ihr, daß sie nicht täuschen; sagt 
ihr, daß sie allen denen, welche ihnen trauen und treu, treu 
– bis in den Tod getreu zu ihnen aufblicken, den rechten Weg 
weisen. Meister, Meister, sprecht zu ihr, sprecht zu uns; bei Euern 
Sternen ist Trost; die Erde ist so wild und hart und grausam; aber Eure 
Sterne sind milde und geduldig. Sie gehen nicht mit dem Strauchelnden 
ins Gericht; sie bändigen durch Sanftmut die Leidenschaft 
– ich habe es erfahren! –, in aller Not ist Heil 
bei ihnen. Meister, Meister, sprecht zu der armen Helene und zu mir, 
dessen Herz in so großer Not und Qual zwischen zwei Weltteilen 
schwebt, sprecht zu uns von Euern Sternen und ihrem Rat!«
 
 
 
Das Freifräulein sah erstaunt auf den erregten jungen 
Mann, der Polizeischreiber kratzte sich mit vielen Hm's und Ha's nach 
seiner Art hinter dem Ohre und brummte:
 
 
 
»Da bin ich drin für die Kosten! Bei Gott, 
der Alte hat mit seinem Idealismus doch das längste Ende 
gezogen! Und ich habe dem Jungen so schöne skeptische 
Prinzipien vorgeritten. Da liegt der Napf im Feuer, und aus dem realen 
Punsch werden transzendentalblaue Flammen, die durch den Schornstein zu 
den – Ster – nen in die Höhe 
schlagen.«
 
 
 
Es hatte sich aber Heinrich Ulex der Sternseher 
emporgerichtet, und leise sprach er:
 
 
 
»Ich wußte es! Ja, es konnte nicht anders 
sein. Gesegnet seien deine Worte, Robert; mit ihnen überwinden 
wir das Leben, mit ihnen überwinden wir auch den Tod. Wie 
hinter dem Tode, so ist hinter der Geburt ein großes 
Geheimnis; der Sterbende tritt in das eine, das Kind, welches geboren 
wird, in das andere. Auch das Leben ist eine Kette von Mysterien, die 
hienieden oft nur zum geringsten Teil gelöst werden. Den 
Schoß der Mutter verläßt das Kind und 
weiß nichts von sich. Es hört ein unbestimmtes 
Geräusch und wird von einem unbekannten Licht geblendet, mit 
Weinen und Klagen wehrt es sich gegen beides. Mit jeder Geburt hebt der 
uralte Sang von der Schöpfung wieder an: wüst war es 
und leer, und es war finster auf der Tiefe; aber der Geist Gottes 
schwebte über den Wassern. Im Buche der Genesis freilich wird 
es mit einem Male Licht; in der dunkeln Seele des Menschen jedoch kommt 
das Licht langsam, langsam; erst ein dämmeriger Schein, dann 
ein Funke hier, ein Funke da, ein Aufleuchten, welches eine mehr oder 
weniger fremdartige Gegend zeigt, ein Verschwinden jeglichen Scheins, 
wieder ein Blitz, ein Zerreißen der Finsternis, neue schwarze 
Wolken, und so bis zum Tode ein Kampf zwischen Ormuzd und Ahriman! 
Dunkel ist an und für sich das Universum, und das Licht darin 
geht nur von den glänzenden Kugeln aus, die wir Sterne nennen; 
dunkel ist auch von Grund aus die Menschenseele, ein ebenso 
großes Mysterium wie das Weltall; auch in ihr kommt das Licht 
von den Sternen, und deren gibt es viele und sehr schöne. 
Jeder von ihnen wirft einen andern Schein in das dunkle Sein, und dem 
echten Menschen verbinden sie sich in jeder guten, aber viel mehr noch 
in jeder bösen Stunde zu heilbringenden Konstellationen. Der 
Mensch der Materie, der Mensch des Paradieses, der weder Gut noch 
Böse kennt, gibt den Steinen, Pflanzen und Tieren Namen; aber 
der sittliche Mensch, welchem Gott befahl – erectos ad sidera 
tollere vultus –, das erhobene Gesicht zu den Sternen zu 
richten, dieser 
Mensch gab den Gefühlen Namen und nannte sie: 
Liebe, Freundschaft, Glaube, Geduld, Barmherzigkeit, Mut, Demut, Ehre 
– und Jahrtausende vergingen, ehe diese Namen und so viele 
gleiche gefunden waren. Seht nach dem Stern der Liebe, meine Kinder; 
aber du, schöne Jungfrau, vergiß auch nicht den Stern 
des kindlichen Gehorsams; es ist ein edles Gestirn, folge ihm bis zur 
Entsagung, in das Verderben jedoch darfst du ihm nicht folgen. Mein 
Sohn, du 
hast eine köstliche Tramontana gefunden; aber 
erinnere dich, daß du schon einmal glaubtest, sie gefunden zu 
haben. Gedenke immer der Verzweiflung, aus welcher wir dich emporzogen; 
denke daran, wie du damals das Leben wegwerfen wolltest gleich einem 
vollgeschriebenen Blatt Papier. Es hat sich nachher auf dem Blatt immer 
noch Platz für mancherlei gefunden. Du glaubtest das Dasein 
verloren zu haben, ehe du es angefangen hattest. Damals warst du ein 
verblendetes Kind, heute bist du ein Mann; damals glaubtest du zu 
lieben, heute liebst du – ernst, schweigend, geduldig, in 
alle Ewigkeit. Was geschehen mag, du hast viel gewonnen; habe nur 
weiter acht auf die Sterne der Ehre und des Mutes. Gebet mir eure 
Hände, ihr beiden armen lieben Kinder; jedes von euch 
weiß Bescheid von dem andern – mehr Bescheid, als 
wir Alten wissen können. So soll nun jedes dem andern sagen, 
was es zu tun hat. Sprich zuerst, Robert Wolf, was verlangst du von 
Helene Wienand?«
 
 
 
Die beiden jungen Leute sahen sich in die Augen; jahrelang 
hatten sie nachher zu sinnen, um sich über diese 
flüchtige Minute Rechenschaft zu geben; in einem fliegenden 
Augenblick zog ihnen ihr ganzes vergangenes Sein durch die Seele; und 
Robert sagte mit kaum vernehmbarer Stimme:
 
 
 
»Habe Mitleid mit mir; traue auf mich, ich will immer 
mehr deiner würdig werden. Du hast es gehört, du 
weißt es, daß ich dir nicht ein unberührtes 
Herz bringen kann; ach, ich darf ja eigentlich gar nichts von dir 
fordern. Was du Reine mir geben willst, ist alles ein unverdientes 
Geschenk. Und doch verlange ich Liebe, Liebe von dir; denn trotz allem, 
was aus der Vergangenheit, was jetzt sich zwischen uns drängt, 
sind wir mit unlöslichen Ketten aneinandergeschlossen; du 
kannst dein Herz nicht losreißen, ohne daß es zu Tode 
blutet. Liebe, Liebe verlange ich von dir, doch verlange ich nicht, 
deine Hand zu berühren, wenn der Vater zürnend es 
verbietet. Geduldig will ich harren, bis du zu mir kommen darfst und 
ich zu dir. Viel zu sehr liebe ich dich, um je ungeduldig zu werden. So 
sitze still, beuge dein Haupt, weise das Schlechte und Falsche im 
heiligen Zorn von dir – du darfst es. Ich liebe dich, ich 
liebe dich, Helene Wienand; – ich liebe dich und will warten 
auf dich bis über den Tod!«
 
 
 
Der Sternseher hielt das junge Mädchen mit dem Arm 
umschlungen; jetzt machte es sich los und warf die eigenen Arme dem 
Schüler des alten Heinrich Ulex um den Nacken. Ins Ohr 
flüsterte sie ihm kaum vernehmlich:
 
 
 
»Geh zu unserer Schwester, geh zu Eva, ich will stark 
und treu sein wie sie. Gleichwie sie auf unsern Bruder, auf Friedrich, 
gewartet hat, will ich auf dich warten. Auch sie wollte Leon von Poppen 
in den Schmutz ziehen; aber es ist ihm nicht gelungen. Wie Eva 
Dornbluth wird Helene Wienand ihr Gewand; ihre Hand rein erhalten vor 
seiner Berührung. Gehe ruhig, ganz ruhig, du Lieber, ich will 
stark und treu sein, wie Eva Dornbluth.«
 
 
 
Der Polizeischreiber Friedrich Fiebiger aus Poppenhagen 
überließ sich wieder einmal 
Körperverrenkungen, welche kein Komplimentierbuch für 
gesellschaftlich zulässig erklärt und welche den 
Polizeirat Tröster mit Entsetzen erfüllt haben 
würden. Das Freifräulein Juliane von Poppen aus 
Poppenhagen ließ Tabaksdose und Krückstock achtlos 
zur Erde fallen, sie riß wild das Pflegekind an die Brust und 
schluchzte und lachte durcheinander.
 
 
 
Der Sternseher Heinrich Ulex aus Poppenhagen hielt still die 
Hand seines Schülers mit der Rechten und beschattete mit der 
Linken die Augen. Da klang auf der Treppe draußen das Gepolter 
unsicherer Tritte, als ob Leute, die mit dem Wege vollkommen unbekannt 
wären, emporstiegen.
 
 
 
Eine dünne schneidende Stimme rief:
 
 
 
»Vorsichtig, excelsior! Immer mit Vorsicht 
höher hinauf, Herr von Wienand! Beim Zeus, das ist ja eine 
wahre Räuberhöhle – höchst 
interessant – Hasenpfote als Glockenzuggriff – noch 
höher? Leuchten Sie doch, alte Dame, – ah, per 
aspera ad astra, hier sind wir – stellen Sie die Lampe auf 
das Geländer, gute Frau; wir kommen sogleich zurück. 
Mut, Mut, teurer Herr, Mut und Geduld! Ich beschwöre Sie, sich 
zu erinnern, daß Sie mir versprochen haben, unter allen 
Umständen ruhig zu bleiben! Durch Geschrei und 
Trompetenfanfaren mochten wohl die Mauern von Jericho einfallen; aber 
gegen ma chère tante richten wir damit nichts aus. Ich kenne 
die Gnädige.«
 
 
 

 
 
 
Achtundzwanzigstes Kapitel
 
 
 
Der Baron Leon von Poppen steigt wieder herunter vom 
Observatorium des Sternsehers Heinrich Ulex
 
 
 
Der Bankier Wienand hatte das Haus in der 
Kronenstraße, in welchem ihm einst seine Freunde eine Wohnung 
mieteten, angekauft, da das Gebäude, welches er auf der 
Brandstätte in imposanter Pracht errichtete, immer noch nicht 
bewohnbar war. Es war ihm widerlich, mit andern, Gleichberechtigten 
unter einem Dache zu hausen; überall wollte er den 
Fuß auf eigenen festen Grund und Boden setzen; die krankhafte 
Scheu vor allem, was er »unsolide« nannte, sprach 
sich auch hierin aus.
 
 
 
Ein magisches Glück begünstigte alle seine 
Unternehmungen; rastlos arbeitete er Tag und Nacht. Wo eine Eisenbahn 
gebaut wurde, erschien das Haus Wienand an der Spitze der 
Aktionäre; das Feuer auf manchem Fabrikherde wurde durch 
Mithülfe des Hauses Wienand unterhalten; auf der 
Börse gab es keinen geachteteren Namen als den des Bankiers 
Wienand. Das Fieber des Ehrgeizes, die Gier des Erwerbs trieben den 
Mann mit rasender Hast vorwärts, und laut klatschte die Stadt 
Beifall; – der Bankier Wienand imponierte der Stadt ungemein.
 
 
 
Wo aber war die markige Gestalt, die einst so fest auf den 
Füßen stand? Wo war der helle joviale und doch so 
scharfe Glanz der Augen? Der berühmte Bankier bediente sich 
eines Krückstocks wie das Freifräulein Juliane von 
Poppen, und wenn er ohne Stab gehen mußte, so lehnte er sich 
gern auf einen fremden Arm – am liebsten auf den Leons von 
Poppen, wie wir leider wissen. Die Augen glänzten zwar noch, 
aber es war nicht mehr der frühere ruhige, klare Schein in 
ihnen; halb scheue, halb gierig suchende Blicke schossen sie. Es war 
der glasige Schimmer, den ihnen die Krankheit gegeben hatte, nur zum 
Teil gewichen. Einst – in jener verhängnisvollen 
Nacht, in welcher im Semmelrothschen Geschäft der Funke in der 
Asche vergessen worden war, hatte der Bankier Wienand die starke 
männliche Faust selbstbewußt, triumphierend auf sein 
Hauptbuch gelegt; wo war jetzt diese starke sehnige Hand? Magere 
zitterige Finger wendeten die Blätter in dem neuen Buche und 
reihten Zahlen aneinander.
 
 
 
Über das große Buch gebeugt, saß 
der reiche Mann und horchte zwischen seinem Rechnen auf den Schritt 
Leons, der allabendlich um diese Zeit auf der Treppe erklang. Helene 
hatte mit dem Freifräulein vor kurzer Zeit das Haus verlassen, 
dem Bankier war die Stille, die in demselben herrschte, unangenehm; er 
wartete mit Verlangen auf den Baron, während dieser auf eigene 
Hand das Wohl des Hauses Wienand in Obacht nahm.
 
 
 
Wenn auch Eifersucht grade nicht im hohen Grade zu den 
fehlerhaften Seelenneigungen des jungen Diplomaten gehörte, so 
kannte er doch seinen Vorteil viel zu gut, um nicht einiges 
Mißbehagen, einige Sorge beim Anblick Robert Wolfs zu 
empfinden. Er wußte ganz genau, daß jedesmal, wenn 
der »alberne Bursche aus dem Walde« während 
seiner Studienzeit in der Stadt anwesend war, eine Zusammenkunft 
zwischen demselben und Helene stattfand; er hatte nur darüber 
gelächelt und sogar den Bankier gehindert, etwas dagegen zu 
sagen oder zu tun.
 
 
 
»Es ist Kinderei«, hatte er gemeint, 
»regen wir uns und die Damen nicht unnötigerweise 
auf. Im gegebenen Augenblick können wir alles ganz behutsam 
und ohne Lärm arrangieren.«
 
 
 
Jetzt aber, wo seine Verlobung mit der Tochter des Bankiers, 
wie er meinte, so nahe bevorstand, glaubte er Grund zu haben, 
»die Geschichte zum Abschluß zu bringen«, 
und so eilte er denn, nachdem er vorhin den Nebenbuhler mild, 
höflich, überlegen und lächelnd 
begrüßt hatte, so eilig wie möglich der 
Kronenstraße zu, und wir betreten mit ihm abermals das Haus 
der Baronin Victorine de Poppen.
 
 
 
Noch immer grinste oder glotzte einem beim Eintritt Baptiste, 
der bunte Lakai, entgegen, noch immer trippelte Elise kokett treppauf 
und -ab oder durch die Gemächer. Zwei weitere Jahresringe 
hatte die Baronin angesetzt; immer weichmütiger, immer 
schläfriger war sie geworden, und winselnd beklagte sie die 
vollständige Entfremdung der beiden Freundinnen Artemisia und 
Lydda von Flöte. Immer rücksichtsloser wurde sie von 
dem »bösen Kinde«, dem eigenwilligen Leon, 
behandelt, und den Plänen desselben in Hinsicht auf seine 
Verbindung mit dem Hause Wienand konnte sie nur den allerpassivsten 
Widerstand entgegensetzen. Dieser Widerstand beschränkte sich 
darauf, daß sie von ihrem Diwan aus, mit sehr 
kläglicher Stimme, Klagelieder sang, die sehr 
einschläfernd auf den vortrefflichen 
Ministerialsekretär wirkten.
 
 
 
Leon erreichte das Haus seiner Väter; Baptiste trat 
ihm mit dem Licht entgegen, leuchtete ihm zu seinen Gemächern 
voran und wurde sanft gebeten, für einige Augenblicke in 
dieselben mit einzutreten.
 
 
 
»Lege ein Schloß vor deinen Mund, 
knöpfe Ohren und Augen auf, Mensch«, sagte der Baron. 
»Ich habe einen Taler und einen Auftrag für dich, im 
Notfall aber auch eine Tracht Prügel. Zeige dich als ein 
vernunftbegabtes Wesen, welches verdient, einen so guten Herrn, wie ich 
bin, zu haben.«
 
 
 
Baptiste verbeugte sich bei jedem Redepunkt, und der Baron 
fuhr fort:
 
 
 
»Mache dich so dünn wie möglich, 
Esel. Hinunter mit dir in die Gasse; gib acht auf die Tür 
drüben – du weißt. Ich werde am Fenster 
warten. Sobald ma tante, das Freifräulein von Poppen, an 
deinem Horizont aufgeht, das heißt an der nächsten 
Ecke erscheint, benachrichtigst du mich durch den bekannten Pfiff. Wenn 
sie drüben eintritt, achtest du darauf, ob sie mit dem 
gnädigen Fräulein von drüben ausgeht. 
Geschieht das, so folgst du den Damen so unbemerkt als 
möglich; du bringst mir Nachricht, wohin sie gehen – 
ventre à terre. Allez!«
 
 
 
Baptiste verdiente es, einem so guten Herrn zu dienen; er 
pfiff nach einer halben Stunde und kam nach einer andern halben Stunde 
mit der Botschaft heim: die gnädige Tante habe sich mit dem 
gnädigen Fräulein im Niklaskloster verloren. Leon von 
Poppen zog den Überrock und die Handschuh an, setzte den Hut 
auf und ging zum Bankier Wienand, indem er brummte:
 
 
 
»Wirklich, die Geschichte mit diesem jungen 
Waldteufel tritt aus dem Stadium der Lächerlichkeit in das der 
Langweiligkeit. Machen wir ein Ende.«
 
 
 
Er hatte eine kurze, aber lebendige Unterhaltung mit dem 
Bankier, und zehn Minuten später fuhren die beiden Herren 
ebenfalls dem Nikolauskloster zu. Auf dem Hofe des alten 
Gebäudes griffen sie ein altes Weib mit einer Laterne auf und 
gelangten unter ihrer Führung zur Tür des Sternsehers.
 
 
 
Heinrich Ulex öffnete ihnen, und sie fanden sich 
inmitten der kleinen Versammlung.
 
 
 
Wild suchend blickte der Bankier umher; doch ungemein 
verbindlich grüßte Leon und schien sich im geheimen 
sehr an der peinlichen Erstarrung, die sich auf den Gesichtern der 
überraschten Freunde malte, zu ergötzen.
 
 
 
»Bitte die Herrschaften tausendmal um Entschuldigung, 
wenn wir stören!« lächelte er und machte 
sogar Miene, der Tante die Hand zu küssen; aber er erhielt 
für diesen Versuch eine so gut angebrachte Ohrfeige, 
daß das Lächeln von seinen Lippen ganz verschwand und 
peinliche Erstarrung auch seinen Zügen sich mitteilte.
 
 
 
Auf seine Tochter ging der Bankier zu und faßte 
heftig ihren Arm:
 
 
 
»Was geht hier vor? Weshalb bist du hier? Bist du 
toll geworden, daß du dich in solcher Weise von mir suchen 
lassest? Komm fort – auf der Stelle!«
 
 
 
»O mein Vater!« schluchzte Helene; aber der 
Bankier unterbrach sie und sagte mit berechneter Betonung seiner Worte:
 
 
 
»Wer es auch sei, der dich gegen meinen Willen, ohne 
mein Wissen an solche Orte, in solche Gesellschaft lockt, ich habe 
nicht die Verpflichtung, ihm dafür dankbar zu sein. Leon, 
geben Sie dem albernen Geschöpf, dem törichten 
Mädchen Ihren Arm; ich meine, es ist nichts mehr zu sagen, und 
wir können gehen.«
 
 
 
»Es wäre noch recht viel zu sagen, wenn Sie 
Vernunft annehmen wollten, Wienand!« sprach das 
Freifräulein. »Aber Unglück und Krankheit 
haben Sie verblendet; Sie können nicht sehen, nicht 
hören. Wienand, Sie sind ein beklagenswerter Mann!«
 
 
 
Zornig schrie der Bankier auf:
 
 
 
»Wessen Mitleid verlange ich? Wer wagt es, mich zu 
bedauern? Gnädiges Fräulein, was verlangen Sie 
eigentlich von mir? Sie haben mir Gutes – Dienste – 
erwiesen, Sie haben sich meines Kindes angenommen zu einer Zeit, wo ich 
in einiger Verlegenheit war. Ich habe das immer anerkannt, und ich 
erkenne es auch jetzt noch an; aber ich habe auch von Ihnen mehr 
ertragen, als ich von irgendeinem andern Menschen erduldet haben 
würde. Sie haben oft, sehr oft in meinem Hause die Tyrannin 
gespielt, und ich habe mich Ihnen gefügt, ohne ein Wort 
darüber zu verlieren. In diesem Fall aber leide ich es nicht, 
daß Sie meinen Wünschen, meinem wohlbedachten Willen 
so schroff entgegentreten. Sie haben mir einen großen Teil der 
Neigung meines eigenen Kindes entfremdet – wollen Sie mir 
alles nehmen? Ich sage Ihnen, im Notfall überlasse ich Ihnen 
die Liebe der verzogenen Dirne, den Gehorsam derselben halte ich aber 
fest.«
 
 
 
»Vater, Vater, o höre mich!« rief 
Helene jammernd.
 
 
 
»Still, Mädchen! Zu Hause will ich zu dir 
reden. Fräulein von Poppen, weshalb führen Sie meine 
Tochter ohne mein Vorwissen zu diesem Orte? Wer sind diese Herren? Wer 
ist dieser junge Mensch? Ich bitte gehorsamst um Antwort; die Auskunft 
wird mir sehr interessant sein.«
 
 
 
»Dieser Ort«, sprach Juliane von Poppen 
ernst, fast feierlich, »dieser Ort ist für Leute 
Eures Schlages heiliger Boden; Ihr habt im Grunde doch großen 
Respekt davor, wie Ihr Euch auch stellen mögt. Und 
hört, Wienand; wenn das Schicksal es wollte, daß ein 
neuer Windstoß abermals Euer armes buntes Kartenhaus 
umstieße, und der böse Geist – Ihr 
wißt, was ich meine – abermals die Hand nach Euch 
ausstreckte: so klopft schnell, schnell an diese Tür und 
bittet um Einlaß, und wenn der Euch gewährt wird, so 
ziehet die Schuhe von den Füßen und tretet ein. 
Erinnert Euch daran, daß damals nichts Euch vor dem schwarzen 
Dämon schützen konnte: hier an diesem guten Ort 
findet Ihr vielleicht die Sicherheit, welche Euresgleichen die ganze 
weite Welt versagt,
 
 
 
Sooft der Herr der Wasser und der Erden
 
 
 
Die Krämer beugt, daß sie nicht 
Fürsten werden.
 
 
 
Was diese Männer anbetrifft, so sind es meine 
Freunde, und bessere, treuere sind nimmer zu finden. Gott gebe Ihnen 
solche Freunde, Wienand, und dazu die Macht, sie zu erkennen und 
hochzuhalten. Gib mir deine Hand, Robert Wolf; – sehen Sie 
hier, Herr Bankier Wienand, diesem jungen Mann habe ich einst verboten, 
sich Ihrer Tochter, meinem Pflegekind, zu nähern, ich habe ihm 
meine Gründe dafür gesagt, und er hat gehorcht, 
obgleich er Helene liebte. Jetzt hab ich selber mein Kind, Ihre 
Tochter, ihm entgegengeführt, um es zu erretten vor jenem 
klugalbernen Laffen, Leon von Poppen, meinem Neffen, welchem Sie 
schwacher Mann Ihr eigen Fleisch und Blut gegen einen Pergamentfetzen 
verhandeln wollen. Hören Sie wohl zu, Wienand: auf mein Wort 
hat jetzt Helene diesem Jüngling Treue geschworen, und sie 
wird daran halten, solange sie lebt; aber morgen geht der junge Mensch 
fort von hier, nach Amerika; nie wieder wird er vielleicht zu seiner 
Verlobten reden, und an sie schreiben wird er auch nicht. Sie sollen 
einen Teil Ihres Willens haben, Wienand; Helene wird sich nicht gegen 
Ihren Willen verheiraten, aber diesen Burschen, der leider Gottes 
meinen Namen trägt, sollen Sie ihr in alle Ewigkeit nicht 
aufdrängen. Nun führen Sie Ihr Kind fort, Herr; 
für heute habe ich genug zu Ihnen gesprochen.«
 
 
 
»Genug, übergenug!« murmelte der 
Bankier zwischen den Zähnen. Dann sprach er laut:
 
 
 
»Fräulein von Poppen, ich übernehme 
von jetzt an die Leitung meines Hauses und damit auch meiner Tochter 
wieder allein; ich denke, das ist klar! Komm, Mädchen, fort 
mit dir!«
 
 
 
»Sie weisen mir die Tür, Herr«, 
sagte das Freifräulein höchst vornehm, wirklich 
vornehm. »Das ist eine große Ehre, die Sie mir unter 
den jetzigen Umständen erzeigen. Ändern werden Sie 
dadurch übrigens nichts! Helene Wienand, im Namen deiner toten 
Mutter, deren Stelle ich versehen habe und für die ich hier 
stehe, im Namen deiner Mutter verbiete ich, Juliane von Poppen, dir, 
diesem Mann, meinem Neffen Leon von Poppen, deine Hand zu geben. Wir 
müssen uns jetzt trennen, bleibe treu den Sternen und gedenke, 
mein armes Kind, daß ich dir zu jeder Stunde doch nahe, ganz 
nahe sein werde. Habe Mut, traue deinen Müttern, der toten wie 
der lebenden, sie werden ihr Kind nicht verlassen.«
 
 
 
Nach einer kurzen, hastigen letzten Umarmung schob das 
Freifräulein das verzweifelnde Mädchen dem Vater zu, 
indem es demselben ganz leise ins Ohr flüsterte:
 
 
 
»Da nehmt es, armer Mann; versucht, was Ihr erreichen 
könnt. Ich habe den Sarg Eurer Frau geschmückt, 
obgleich Ihr mich nicht gerufen hattet. Hütet Euch, 
daß ich nicht nochmals ungerufen Euer Haus betreten 
muß, um eine andere Tote in den Sarg zu legen! ... Nun, Herr 
von Poppen, bieten Sie dem Fräulein Wienand Ihren 
Arm.«
 
 
 
Damit wandte sich Juliane ab und griff nach der Hand Robert 
Wolfs, welcher sich zwischen den Baron und das junge Mädchen 
stürzen wollte; Herr Leon aber bot dem Fräulein 
Wienand nicht den Arm; er stand betäubt, »wie vor den 
Kopf geschlagen«. Wankend folgte er dem Vater und der Tochter 
und stolperte draußen über das alte Weib, welches 
neben seiner Laterne auf der Treppe eingeschlafen war. Atemlos hielt er 
sich an dem morschen Geländer und ächzte:
 
 
 
»Pauken und Trompeten, welch ein Weib, welch eine 
Suade! Ich werde mich zu Bett legen und die Decke über den 
Kopf ziehen.«
 
 
 
Er fuhr nicht mit in dem Wagen des Bankiers nach Hause; er 
ging oder schwankte vielmehr heimwärts. Als er vor dem 
Café de l'Europe von einem ihm begegnenden Kollegen erfuhr, 
daß das Nobilitierungspatent für den Bankier Wienand 
von Seiner Majestät fürs erste noch 
zurückgelegt worden sei, machte diese Nachricht kaum einen 
bemerkenswerten Eindruck auf ihn.
 
 
 
Er kam in seinem Zimmer an und zog wirklich die Decke 
über den Kopf, nachdem er vorher noch dem getreuen und klugen 
Baptiste wieder einmal auf die alte Art, das heißt durch einen 
Tritt vor die Posteriora, gute Nacht gewünscht hatte. Er 
selbst hatte keine gute Nacht.
 
 
 
Im Observatorium des Sternsehers sprachen die Freunde nicht 
viel mehr zueinander. Was sie bewegte, ließ sich schwer in 
Worte fassen.
 
 
 
Mit heißen Tränen nahmen Juliane von Poppen 
und der alte Ulex Abschied von Robert Wolf; und Polizeischreiber 
Fiebiger war fast von allen der Weichmütigste.
 
 
 
Am folgenden Morgen schon reiste Robert nach Hamburg ab.
 
 
 

 
 
 
Neunundzwanzigstes Kapitel
 
 
 
Zeigt, daß Leute, die aus dem Blick entschwinden, 
darum doch an der rechten Stelle wieder erscheinen können
 
 
 
Wer ein sorgenvolles, bekümmertes, schmerzbeladenes 
Herz hat, der trage es, wenn er es irgend vermag, hinaus auf die 
großen Wasser. Es liegt etwas Befreiendes, 
Kräftigendes in dem Schweben auf dem beweglichen Element; der 
Horizont des Menschen wird weiter auf dem Meer. Es ist ewig dasselbe 
und doch immer ein anderes; einfachste tiefste Harmonie ist im Sturm 
wie in der Windstille. Das ängstlich Kleine, welches auf der 
»wohlgegründeten Erde« von allen Seiten her 
sich aufdrängt, weicht zurück; der starke Geist 
empfindet lebhaft, daß es besser ist, in den Armen der 
lauttönenden Amphitrite erdrückt und erstickt zu 
werden als von vier dumpfen Mauern und einem Haufen Federbetten.
 
 
 
Ähnliches empfand Robert, nachdem das deutsche Ufer 
hinter ihm versunken war und er die Seekrankheit überwunden 
hatte. Noch mehr empfand er das, als nach tagelangem Kreuzen gegen 
widrige Winde die Küsten von England und Frankreich, die 
Scharen wild geschaukelter Fischerboote dem Auge sich entzogen und das 
gute Schiff Teutonia durch den freien Atlantischen Ozean 
westwärts zog. Nun hatte, gewiegt auf dem blauen Wasser, 
Robert die beste Zeit und Gelegenheit, über sich und seine 
Schicksale nachzusinnen; und mit jedem andern Erdgeborenen teilte er 
das Recht, Wunder über Wunder in seinem Leben zu finden. Die 
geheimnisvolle Tiefe, über welcher er schwebte, schien ihm 
nicht soviel Wunder zu verbergen wie die eigene Brust.
 
 
 
Seit jene Briefe ihn von jenem grünen 
Waldhügel aufgeschreckt hatten, auf welchem er mit den 
Genossen das Lied vom Glück der Menschen und Neid der 
Götter sang, war das alte Grübeln, das bittere 
Wühlen im eigensten, innersten Sein mit verdoppelter Macht 
zurückgekommen. In alter Weise rief er die Bilder der 
Vergangenheit zurück, verknüpfte sie miteinander und 
suchte sich über jede Lebensstunde Rechenschaft zu geben. 
Über sein Erwachen zum Denken im verborgenen Tal des 
Winzelwaldes grübelte er und suchte die ersten 
Anfänge der Charakter- und Geistesaufbauung mit den 
Anschauungen des gewordenen Mannes in Einklang zu bringen. Da wurden 
manche Fragen laut, auf welche es keine Antwort gab, und manch ein 
Rätsel blieb ungelöst dem Sinnenden. Aber auch in 
mancher Neigung, in mancher Tat, in manchem Gedanken des Kindes, des 
Knaben fand er die Wurzel des Daseins des reifen Mannes, und manches, 
was in dem einsamen Walddorfe in der Seele aufsproßte, war 
noch lebendig, trieb Ranken und trug bittere oder 
süße Frucht in dieser Stunde, wo das große 
Meer und die hohen Wogen des Lebens den Weltbürger 
schaukelten. Robert griff nach allen Uranfängen seiner 
Existenz, im Guten wie im Bösen, zurück; an allen 
Fäden, welche davon in die Gegenwart hineinliefen, tastete er 
sich zurück, und daß er das konnte, war auch einer 
von den Gewinnen, die er aus der Schule, durch welche er 
geführt worden war, gezogen hatte. Oft beobachtete er ernst 
das bunte Leben, welches auf dem Schiffe herrschte, und es kam ihm vor, 
als sei er der einzige, den nicht eine große 
glänzende Hoffnung über den Ozean führe. Da 
war niemand, jung und alt, Mann oder Weib, unter den Fahrtgenossen, der 
nicht von der Ferne, dem »Drüben« ein mehr 
oder weniger klar gedachtes fabelhaftes Glück für 
sich und andere erhoffte. Sie unterhielten ihn alle gern von ihren 
Plänen und Aussichten, denn die Hoffnung ist um so 
mitteilsamer, je verschlossener die Enttäuschung ist, und er 
horchte ihnen gern und teilnehmend. Er hatte jenseits der Wasser kein 
Glück zu erwarten; aber er hatte genug gelernt, um die 
Hoffenden, Frohlockenden nicht zu beneiden – und auch das war 
viel gewonnen hienieden, wo das Glück des einen selten, sehr 
selten den andern glücklich macht. Seines wackern Freundes 
Ludwig gedachte er. Wo mochte der sein? Hatte der gefunden, was er 
suchte? Das Grab des Bruders stieg drohend in der Phantasie hinter 
jeder von diesen Fragen empor.
 
 
 
Nach den ersten stürmischen Tagen hatten die 
Götter der Teutonia eine gute Fahrt gewährt. Leicht 
durchschnitt der schnelle Kiel die Fucusbänke von Corvo und 
Flores, welche am neunzehnten September des Jahres 
vierzehnhundertzweiundneunzig das Schiffsvolk des Christoph Kolumbus so 
sehr erschreckt hatten. Der kühne herrliche Genuese hatte aber 
das Phönikermärchen vom undurchdringlichen Meer nicht 
gefürchtet. Vor Märchen weicht der Genius nicht 
zurück – und was ist Märchen, und was ist 
Wahrheit in dieser Welt?
 
 
 
Überall findet der denkende Geist hohe Beispiele, an 
denen er sich aus schwerer Trübsal und peinlicher Vergrillung 
emporrichten kann. So lehnte Robert an der Brüstung des 
Schiffes, blickte hinauf in die sternenhelle Nacht, hinaus in das 
leuchtende Meer und sprach:
 
 
 
»Die Mittelmäßigkeit, welche mit 
wenig Kunst die Erde beherrscht, traut dem Geiste nicht, der nach den 
Sternen sieht. Wenn sie gnädig ist und das Höchste 
wagen will, gibt sie ihm eine lecke Karavelle und einen Haufen 
Galeerensklaven und Verbrecher zu Hülfsgenossen, auf 
daß ja kein ehrlicher, verständiger Mann bei dem 
törichten, närrischen Spaß zugrunde gehe. 
Aber hohe Götter halten ihre Hand über das morsche 
Fahrzeug, welches den Entdecker trägt. Wenn das meuterische 
Gesindel in seiner Angst ihm Ketten an die Hände legt, was 
schadet es? Auch in Ketten vorwärts! O über die 
tragische Ironie! Wird nicht fast alles Große mit gefesselter 
Faust gewonnen? Was wollen wir Kleinen uns kümmern, wenn es 
den Großen so geht? Für uns nicht weniger als 
für sie gilt das Wort: Auch in Ketten vorwärts! Auch 
in Ketten vorwärts!«
 
 
 
Aus den Wogen tauchte Rio Janeiro mit seinen Palmen, seiner 
buntscheckigen Bevölkerung auf wie ein wunderlicher Traum; 
aber auf den sonnigen Glanz der Tropen folgten die Nebel und 
Schneestürme am Kap Hoorn. Doch die bösen Geister der 
bei den Schiffern so übelberüchtigten Planetenstelle 
hatten keine Macht über das gute Schiff Teutonia. 
Glücklich umfuhr es die gefürchtete Spitze, und stolz 
zeigte sein Galionbild dem Stillen Ozean Schild und Schwert. Noch 
einmal im Hafen, ehe das Ziel erreicht ist! Das ist Valparaiso auf der 
westlichen Seite des amerikanischen Kontinents.
 
 
 
Wieder hinaus nach kürzester Frist, zu nahe winkte 
jetzt das Ziel, als daß man sich Zeit gegönnt 
hätte zum ruhigen Atemholen auf fester Erde. Als endlich, 
endlich abermals der Ruf: Land! erschallte, da war die Fahrt vollendet, 
und die langen Wellen des Großen Ozeans rollten gegen die Ufer 
der kalifornischen Küste. Im unbeschreiblichen Tumult 
stürzte die wilderregte Menge auf der Teutonia gegen die 
Schiffsbrüstung. Mit gierigen Augen und hochklopfenden Herzen 
starrte sie in die Ferne auf die Bergzacken, die duftverschleiert, mehr 
geahnt als gesehen, am Horizont auftauchten.
 
 
 
Da lag es nun vor den Augen dieser armen Menschenkinder, da 
lag es – das Goldland – das Dorado, nach welchem 
fast seit Beginn der Geschichte die Menschheit auf die 
verschiedenartigste Weise sich abängstete, das sie suchte im 
Stein der Weisen, das sie sah in den phantastischen Träumen 
vom Reich Ophir, vom Land Golkonda, vom Reich des Priesters Johann. 
Immer dasselbe Drängen auf einem andern Wege. Ach, mit welchen 
Blicken klammerte sich dies begünstigte Geschlecht des 
neunzehnten Jahrhunderts an diese toten kahlen Berge, von denen die 
goldführenden Ströme sich ins Meer 
herabstürzten!
 
 
 
Und rückwärts auf der Linie des 
Meereshorizontes tauchte Segel um Segel auf. Jedes Volk des Erdballs 
kam, seinen Teil zu nehmen von dem unendlichen Glück.
 
 
 
Auf dem Deck der Teutonia zitterte das Fernrohr in der Hand 
des Kapitäns. Mit toller, schwindelnder Hast führten 
die Matrosen die gegebenen Befehle aus – immer deutlicher 
trat das Land hervor; eine hohe Felswand schien den Lauf des Schiffes 
hindern zu wollen; aber was ihr durch Jahrtausende gelungen war, das 
gelang jetzt nicht mehr – das Goldene Tor 
öffnete 
sich, auf beiden Seiten traten die Felsen zurück, ein 
hundertstimmiges Jauchzen stieg himmelan vom Bord der Teutonia; 
unwillkürlich machten sich dadurch die 
zusammengepreßten Gefühle in jeder Brust Luft. Vor 
den Augen der Seefahrer dehnte sich, blitzend im Strahl der 
Morgensonne, die Bai von San Francisco.
 
 
 
Wer jetzt – jetzt, wo jene Zeit schon 
längst old forty-nine, alt-neunundvierzig, geworden ist 
– dort anlandet, der findet da eine prächtige Stadt, 
ein geregeltes Staatsleben, ein geregeltes Leben der Individuen. Das 
war damals anders. Damals setzte jedermann den Fuß des 
Eroberers auf diesen dürren Strand, mit dem festen Willen, 
niemandem zu weichen auf dem Wege zum grenzenlosen Reichtum. Jeder, nur 
mit sich selbst beschäftigt, sah in dem Mann zur Seite nur den 
gefährlichen Nebenbuhler, den Todfeind. Selten fand der 
Strauchelnde eine barmherzige, hülfreiche Hand; nur der 
Egoismus verband hie und da die einzelnen zur gemeinschaftlichen Arbeit.
 
 
 
Da lagen auf der Reede die Schiffe aller Nationen: die 
chinesische Dschunke neben der englischen Brigg, das Fahrzeug aus 
Honolulu neben dem Bremer Schoner, und von jedem Bord hatte sich der 
Strom der Abenteurer ans Land ergossen und auf dem Strande die tolle 
Zeltstadt San Francisco mit errichtet, leicht und wunderlich gleich den 
Gedanken, welche in den wilden Herzen um wirbelten. Ihren Ankerplatz 
fand auch die Teutonia, und auch ihre Menschenlast stürzte 
sich im drängenden Getümmel in die Böte, um 
so schnell als möglich den glorreichen Boden zu erreichen. Ein 
klares Denken war in diesem Augenblick eine Unmöglichkeit; 
möglich schien nur, daß alles dieses, was 
Wirklichkeit sein sollte, nur eine Vision war. Jedermann hatte das 
Gefühl, als könnten diese Gebirge, diese Landzunge 
mit der beweglichen Stadt, dieses bunte Gewühl der 
Völker, dieser Mastenwald sich wieder in Nebel und Nichts 
auflösen.
 
 
 
Schwindelnd stand Robert Wolf, nach mehrmonatlichem Geschaukel 
auf den Wogen, auf dem festen Erdreich, fast so schwindelnd wie damals, 
als das Geschick ihn zum erstenmal ratlos, hülflos in die 
große Stadt geschleudert hatte. Der Übergang war zu 
plötzlich. Eben befand man sich noch auf dem weiten Meer, 
inmitten der Gestalten, der Gesichter, der Stimmen, an die man sich 
wohl oder übel durch das lange Zusammensein gewöhnt, 
über die man sich ergötzt, geärgert, erbost, 
an die man sich auch wohl mit Zuneigung angeschlossen hatte – 
nun war man mit einem Schlag, durch einen Schritt über ein 
schwankendes Brett, in eine Szenerie, in ein Leben versetzt, von 
welchem man bis dahin nicht die geringste Ahnung gehabt hatte. 
Verschwunden waren die bekannten Figuren. In einem Augenblick hatten 
sie sich in dem Getümmel verloren. Das Schiff war zu einer Art 
von Heimat geworden; diesem unbekannten Lande, diesem unbekannten Leben 
gegenüber fühlte man sich vollkommen heimatlos. 
Für mutige Charaktere jedoch geht dieses zaghafte 
Gefühl, dessen sich wohl keiner anfänglich erwehren 
kann, schnell vorüber, und auch bei dem Schüler des 
Polizeischreibers Fiebiger war es nicht von Dauer. Fest stand er und 
blickte klar in das Wirbeln und Wogen.
 
 
 
Um sein geringes Gepäck brauchte er keine Sorge zu 
haben. Im Notfall konnte er den leichten Koffer auf den eigenen 
Schultern zu irgendeiner der Holz- und Leinwandbaracken tragen, welche 
durch ein flatterndes Banner oder durch eine flüchtig und roh 
bepinselte Tafel als »Hotels« dem müden 
Seefahrer sich ankündigten. Aber der junge Deutsche konnte 
sich nicht losreißen von dem merkwürdigen Schauspiel, 
welches vor seinen Augen fort und fort wechselte; er schrak auch nicht 
wenig zusammen, als er plötzlich eine gewichtige Hand auf 
seiner Schulter fühlte:
 
 
 
»Holla, Landsmann, seid Ihr nach Kalifornien 
gekommen, um auf offener Straße ein germanisch 
Tagträumen zu beginnen? Beim Plutus und Mammon, kein Platz 
dafür hier, Herr Wolf aus dem Winzelwalde.«
 
 
 
Im höchsten Grade überrascht durch die 
unvermutete Anrede, drehte sich Robert um und sah nun einen hohen, 
breitschultrigen Mann mit dunkelm, graugesprenkeltem Vollbart und 
sonnegebräuntem Gesicht, über dessen Stirn eine rote 
Narbe lief, vor sich. Ein breitrandiger Sombrero bedeckte den 
charaktervollen Kopf, dazu trug der Mann ein ledernes Jagdwams, hohe 
Stiefeln, eine Büchse, ein Weidmesser, eine indianische Tasche 
und unter dem Arm eine zusammengerollte mexikanische Serape. Das 
Plötzliche der Erscheinung und Anrede wirkte so verwirrend auf 
Robert, daß er einige Sekunden hindurch nicht imstande war zu 
sagen, wer vor ihm stehe.
 
 
 
Der Fremde machte dem schnell ein Ende und sagte:
 
 
 
»Kalkuliere, Ihr kennt mich doch wohl! Erinnert Euch 
an das Polizeibüro zu – na, Ihr wißt. 
Schickte auch neulich einen Brief nach dem alten Lande, der Euch leider 
anging. Gebt mir die Hand, ich wußte, daß Ihr Euch 
den Weg hierher nicht verdrießen lassen 
würdet.«
 
 
 
»Konrad von Faber! Der Herr Hauptmann von 
Faber!« rief Robert Wolf und faßte hastig die 
dargebotene knochige Hand des berühmten Reisenden. 
»Dank, Dank für die Hand, die Sie mir damals 
reichten, welche Sie mir jetzt entgegenstrecken!«
 
 
 
»Still, still«, sagte Faber, »ich 
freue mich herzlich, daß ich Sie sogleich traf, Mann. Ja, Sie 
sind ein Mann geworden, und manch einer hätte Sie nicht sofort 
erkannt; aber in einem Leben, gleich dem meinigen, schärft 
sich das Auge für Derartiges. War auch Ihr Bruder mein sehr 
guter Freund – wackerer Junge! –, haben zusammen an 
manchem Lagerfeuer gelegen, und seine Hand hat mich mehr als einmal zu 
Wasser und zu Land vor der letzten Unannehmlichkeit geschützt. 
Leider habe ich ihn jetzt nicht wieder schützen 
können. Es gibt Leute, die stehen zueinander, wo sie sich 
treffen, im Salon wie unter dem Büchsenfeuer. 's ist ein hart 
Ding, daß er jetzt in diesem fatalen Sande liegen 
muß. Das war das Ende davon, Don Roberto, und es geht manchem 
hier auf die Art. Man gräbt eine Grube und kratzt und 
wühlt sich die Finger blutig nach dem blanken Staube, und 
während dem Kratzen und Wühlen schleicht sich der 
Tod, das alte Gespenst, hinter Euch, und ein Tritt von seinem 
verdammten Skelettfuß stürzt Euch kopfüber 
in das Loch; die Kameraden werfen den Sand und das Gestein, welche Ihr 
mit soviel Schweiß lind Mühe aus der Grube 
herausgebracht habt, wieder auf Euch, und dann – dann jeder 
an sein Geschäft! – go ahead! Aber es ist doch ein 
glorioses Treiben!«
 
 
 
»Und Eva? Eva – meine 
Schwägerin?« rief Robert, von neuem die 
Hände Konrad von Fabers fassend.
 
 
 
Ein schmerzliches Zucken ging über das Gesicht des 
Reisenden. Mit einem heftigen Ruck riß er seine Hände 
aus denen des jungen Mannes, trat einen Schritt zurück und 
lüftete ein wenig den Strohhut, um ihn sogleich desto tiefer 
in die Stirn zu drücken:
 
 
 
»Stand firm at your post!« murmelte er, und 
dann rief er laut: »O Wolf, ich habe niemals mich viel um die 
Weiber gekümmert, es ist eine beschwerliche Last für 
einen Wanderer meines Schlages; – zu weichliche Kreaturen 
für einen Menschen, der das Stillsitzen nicht vertragen kann! 
Wolf, Eures Bruders Frau ist die einzige Königin, die mir auf 
meinem Lebenswege begegnet ist, und ich habe doch manche Damen gesehen, 
die sich offiziell den Titel ausbaten. Sie ist ihrem Mann keine Last 
gewesen. Eine Heldin ist sie, und als solche hat sie geduldet. Ach, sie 
wird nicht lange mehr zu dulden haben. 's ist ein weiter Weg von Texas 
bis zum Stillen Ozean. Die Wälder, die Prärien, die 
Felsengebirge, die Wüsten könnten den 
stärksten Mann müde und knielahm machen, Eva Wolf ist 
nicht müde geworden. Wenn sich wilde Gesellen im Zuge zu Boden 
warfen und sterben wollten, haben wir ihnen die Eva Wolf und die 
andere, die mit ihr war, das kleine Mädchen, ihr Mariechen, 
gezeigt, wir haben manchen albernen, weichfüßigen 
Tölpel dadurch wieder auf die Beine und zum Marschieren 
gebracht. Sie hat auch Glück gehabt hier auf dem goldenen 
Boden. Sie stieg selbst zum Spaß in solch ein Loch, in welchem 
nun Euer Bruder begraben liegt. In diesem Augenblick noch klingt mir 
ihr helles Lachen ins Ohr, als sie einen blitzenden Klumpen in die 
Höhe hielt und rief: ›Oro! oro! Schau, Fritz, damit 
kaufen wir das ganze Poppenhagen, Schloß und Dorf!‹ 
– Nie vergeß ich das stolze Lächeln, mit 
welchem Fredy auf sein mutiges Weib blickte; sie war ganz ein Weib 
für ihn, und nie hat sie kalt eins seiner 
Luftschlösser von künftigem Glück 
eingerissen. Welch einen Respekt alle die wilden Kerle in den Minen vor 
ihr hatten – es war glorreich! Aber das Fieber, das Fieber! 
... Ihr werdet ja selbst sehen, Robert Wolf – sie wird Euch 
nichts vorwimmern; aber es ist nur um so herzzerbrechender.«
 
 
 
Mit sprachlosem Schmerz und Stolz hatte Robert diesem Berichte 
Konrad Fabers zugehört; mit hundert hastigen Fragen 
bestürmte er den Reisenden jetzt und erfuhr, daß Eva 
Wolf in einer Blockhütte weit in den Bergen auf den Tod liege.
 
 
 
»Zu ihr! Zu ihr!« murmelte er, und Faber 
nickte:
 
 
 
»Jawohl, morgen in der Frühe wollen wir zu 
ihr; der Apotheker wird seine Drugs bis dahin wohl fertig haben. Jetzt 
aber kommt, lieber Junge, ich will Euch zu einem Quartier und zu 
Landsleuten, bei denen Ihr Euch nicht fremd fühlen sollt, 
führen. Morgen gehen wir zum Grabe Eures Bruders, zum Weibe 
Eures Bruders. Dies ist Euer Gepäck?«
 
 
 
Robert nickte.
 
 
 
»Gut, packt an! Was auf dieser Seite des Erdballs der 
Mensch selbst schleppen kann, muß er schleppen. Ihr werdet 
Euch wundern über die Leute, die uns in unserm Quartier 
erwarten.«
 
 
 
Den Koffer zwischen sich nehmend, brachen die beiden 
Männer sich Bahn durch das Gewühl der Zeltstadt, und 
der Hauptmann führte den Ankömmling ziemlich bis ans 
andere Ende derselben, indem er ihn im Gehen auf allerlei Einzelheiten 
des Getümmels aufmerksam machte.
 
 
 
»Blickt nicht so niedergeschlagen zur Erde, junger 
Mann!« rief er. »Selbst im Untergehen 
läßt ein rechter Mann nichts Bemerkenswertes 
unbeachtet liegen. Blickt auf und um Euch; wenn Ihr später 
einmal wieder ruhig in Deutschland sitzt und über Kornfelder, 
Obstbäume zum Buchenwald hinüberschaut, so mag Euch 
die Erinnerung der heutigen Stunden wie das bunteste Zauberbild in die 
Seele treten. Nicht wahr, Don Roberto, das ist ein tolles Treiben? 
Achtet, ich bitte Euch, auf die Hautschattierungen. Seht den Burschen 
dort vor dem Gewürzladen, das ist ein Untertan Seiner 
kanakischen Majestät – eine alte Bekanntschaft von 
mir; der Schlingel wollte mir mit aller Gewalt seine Tochter gegen 
meines Großvaters alte silberne Taschenuhr verhandeln. Da ich 
nicht darauf ein ging, stahl er mir natürlich den Gegenstand 
seiner Wünsche; – heilloser Spektakel drum vor dem 
Königlichen Tribunal in Honolulu – 
französische Intervention in Ermangelung der deutschen; 
britische Eifersucht auf Frankreich – Reverend Mr. Shambling 
nahm die Uhr und die schöne Kanakin dazu, und meines Vaters 
Sohn hatte das Nachsehen. Hallo, schaut, Robert, da geht Paddy vom 
grünen Erin Arm in Arm mit Chinese-John, dem 
Ausreißer des himmlischen Reiches. Chilenen, Hindus, Deutsche, 
Mexikaner, Engländer, Yankees, Juden, Italiener, Spanier, 
Russen, Franzosen, alle sind da, jeder mit seinem Löffel. 
Kalkuliere aber, der Breitopf wird doch nicht groß genug 
sein.«
 
 
 
Einen bessern Führer durch dieses Menschengewirr als 
den großen Reisenden, der alle Nationen, ihre Gewohnheiten, 
Sitten und Gebräuche im eigentlichsten Sinne 
persönlich kannte, hätte Robert nicht finden 
können. Das war wieder einer der Lehrmeister, welche ihm ein 
günstiges Geschick immer von neuem zur rechten Zeit in den Weg 
führte. Mit allen Völkern der Erde stand Konrad von 
Faber sozusagen auf du und du; er war ein lebendiges Lehrbuch der 
Ethnographie und wußte Bescheid in der Anschauungsweise eines 
jeden Bruchteils der Menschheit, einerlei, ob dasselbe von der Mutter 
in einer schwäbischen Wiege geschaukelt oder in einer 
Bastmatte an den Stamm einer Kokospalme gehängt worden war. 
Endlich aber sagte er:
 
 
 
»Angekommen! Kennt Ihr vielleicht den Mann dort mit 
der Axt, Wolf?«
 
 
 
Und Robert ließ sein Teil vom Koffer fallen und 
stürzte mit offenen Armen vorwärts:
 
 
 
»Ludwig! Ludwig!«
 
 
 
Ludwig Tellering stieß einen ähnlichen 
Schrei aus und warf sich an die Brust des Freundes; aus der niedern 
Tür des Bretterhauses blickte die Mutter Anna und eilte herzu, 
die Hände in der Schürze trocknend:
 
 
 
»O mein Jesus, Sie sind es? Ach du lieber Gott, die 
Freude! die Überraschung! Der Herr Hauptmann hat doch recht 
gehabt.«
 
 
 
»Eine Ahnung hab ich gehabt, daß er heute 
kommen würde«, sagte Konrad von Faber. »Na, 
Mutter, was macht der junge Bürger von Kalifornien, was macht 
die Frau? Alles noch immer wohlauf, hoffe ich.«
 
 
 
»Nach Umständen, Herr Hauptmann«, 
antwortete die alte Frau mit glückseligem Lächeln; 
»aber laßt mich nur dem Herrn Wolf 
–«
 
 
 
»Kommt, Mutter, laßt die beiden jungen Leute 
jetzt allein«, fiel ihr Konrad ins Wort, »und 
erzählt mir etwas mehr vom Enkel.«
 
 
 
Die Alte nickte:
 
 
 
»'s ist schon recht; ja, mein Ludwig mag wohl ein 
volles Herz haben, und Herr Robert – ach Gott, weiß 
er denn schon alles?«
 
 
 
»Alles!« sagte der Hauptmann und 
führte die gute Frau gegen das Haus oder vielmehr die 
Bretterbude.
 
 
 
Die beiden Freunde hatten sich währenddem lange und 
innig in die Augen gesehen und in den Blick viele Worte gelegt.
 
 
 
»So treffen wir uns hier wieder, und ich finde dich 
wie gewöhnlich mitten in der Arbeit und auch – ich 
sehe es dir an – im Glück!« sagte Robert. 
»Gott grüße dich, alter, lieber Gesell; 
– du hast gefunden, was du so heiß suchtest und 
ersehntest!«
 
 
 
»In der Arbeit und im Glück!« rief 
Ludwig. »Da schau!«
 
 
 
Ein helles Kindergeschrei ließ sich vom Haus her 
vernehmen, und auf der Schwelle der Baracke erschien wieder die Frau 
Anna mit dem Hauptmann. In den Armen der Frau aber lag das kleine 
Wesen, welches seine klare Stimme lustig erklingen ließ im 
Brausen des Völkerdurcheinanders.
 
 
 
»Mein Junge, mein herziger Bube!« rief der 
Schreiner mit strahlendem Gesicht. »Vorgestern angekommen in 
der Welt! O wie schade, daß ich dir jetzt meine Frau, meine 
Marie nicht zeigen darf; aber du weißt –«
 
 
 
»Ich weiß, daß du die beste, 
wackerste Frau hast. O sage ihr, wie ich ihr danke für alles, 
was sie an Eva getan hat.«
 
 
 
Ludwig drückte traurig dem Freunde die Hand.
 
 
 
»Jaja, das ist der einzige schwarze Schatten, welcher 
durch unser Glück geht. Ach die arme Eva! O Robert, Robert, du 
ahnst nicht, wie sich meine Marie quält, daß sie 
jetzt nicht bei ihr sein kann, jetzt, wo es am allernötigsten 
wäre. Wie sie im ängstlichen Schlaf ihren Namen 
ruft!«
 
 
 
»Eure Frau hat getan, was sie konnte, 
Meister«, sagte Konrad von Faber, »und Ihr selbst 
habt Euch auch als ein braver Mann gegen Fritz und Eva Wolf gehalten. 
Ach, freut Euch nur des Lebens und Eures Glücks, Ihr 
Menschenkinder, Ihr habt es in jeder Weise verdient. Es löst 
hienieden immer eine Pflicht die andere ab. Auf diesen Pausback hier 
aber könnt Ihr doppelt stolz sein, Herr. Es ist das erste 
deutsche Kind, welches auf diesem fremdländischen Boden 
geboren wurde. Eure Frau müßte eigentlich von Rechts 
wegen eine Prämie vom alten Lande drüben haben. Nicht 
wahr, Mutter, es ist ein Labsal, dieser strampelnde 
deutsch-kalifornische Schreihals in diesem verdammten Gewühl 
von ausgewachsenen Abenteurern, Schwindlern, Halunken und 
Narren?«
 
 
 
»'s ist ein Gottessegen, Herr Hauptmann!« 
sagte die Alte; »aber nun muß ich auch ein Wort zum 
Herrn Wolf sprechen. Ach du lieber Himmel, es stößt 
einem doch fast das Herz ab, daß man so weit von der Heimat 
fort ist.«
 
 
 
Eine heiße Träne fiel aus dem Auge der 
Greisin auf die Stirn des Säuglings, als sie fortfuhr:
 
 
 
»So weit, so unmenschlich weit von hier liegt mein 
Johannes. Ach Ihr Herren, Ihr könnt's mir aufs Wort glauben, 
ich wär doch nicht fortgegangen, wenn ich gewußt 
hätt, daß das Kalfonium so weit weg sei von meines 
Johannes Grab. Der liegt nun da so ganz allein, und niemand 
kümmert sich um sein Grab!«
 
 
 
»Denken Sie das nicht, Mutter Anna«, rief 
Robert. »Ist nicht der alte Ulex noch in der Heimat? Der sorgt 
schon für den Hügel. Und der alte Fiebiger auch. O 
Mutter, Mutter, wir haben treue Freunde drüben 
zurückgelassen.«
 
 
 
Die alte Frau küßte ihren Enkel heftig, und 
dann schluchzte sie:
 
 
 
»Kommen Sie herein, kommt alle herein; Sie 
müssen uns alles erzählen von daheim, von der 
Musikantengasse, von den Nachbarn. Es war doch ein ander Ding im Hof 
von Nummer zwölf drüben, beim Mäuseler, 
wenn's auch ein wenig dunkel und feucht war, als hier in dieser Bude, 
wo man leben muß wie die Zigeuner. Wer das mir an meiner Wiege 
gesungen hätte, wer das mir gesagt hätte, wenn ich 
sonst mit meinem Johannes aus der Kirche kam, die Straße so 
reinlich dalag und die Wachtparade in der Ferne spielte und Ludwig und 
Luise uns in der Tür entgegensprangen! Ja, unser Lieschen 
– Ihr werdet Euch wundern, wo das ist. Drüben im 
Texas ist sie geblieben und hat 'nen Landsmann gefreit, 'nen guten Mann 
und sehr wohlhabend; aber ich werde sie auch wohl mein Lebtag nicht 
wieder zu sehen kriegen. Ach, davon hätt ich mir in der 
Musikantengasse auch nichts geträumt.«
 
 
 
Neben dem Verschlag, in welchem die Wöchnerin lag, 
enthielt dieses kalifornische Wohnhaus nur noch ein Gemach, welches 
durch Vorhänge in verschiedene Abteilungen geschieden war und 
allen Bedürfnissen der Familie für jetzt 
genügen mußte. Einige Jahre später freilich 
erhob sich auf der Stelle ein stattliches steinernes Gebäude, 
und Herr Ludwig Tellering hätte die halbe Musikantengasse 
auskaufen können.
 
 
 
Die Mutter Anna tischte ein einfaches Mahl auf, von welchem 
jedoch keiner der kleinen Gesellschaft, den Hauptmann vielleicht 
ausgenommen, vor innerer Aufregung viel genoß.
 
 
 
Dann erzählte Ludwig dem Freunde seine Abenteuer in 
Texas, wie er die Karawane Friedrich Wolfs erreicht und seine Marie 
gefunden habe.
 
 
 
»Die Mutter blieb bei Luise, die, wie du schon 
erfahren hast, in Galveston ein Heimwesen gefunden hat. 's ist eine 
resolute Frau, meine alte Mutter da; sie hat sich gar nicht lange 
besonnen, als ich sie hierher nachkommen ließ; aber ich hoffe, 
ihr auch endlich ein ruhiges glückliches Alter bereiten zu 
können. Anfangs war ich natürlich ebenfalls in den 
Minen, hatte aber wenig Glück beim Goldsuchen – die 
tüchtige Arbeit ist doch überall das Beste, selbst 
hier in Kalifornien. Ein halbes Jahr vor deines Bruders Tode zog ich 
mit Marie hier herunter, wo mein Handwerk wirklich einen goldenen Boden 
hatte. Friedrich und Eva bedurften unserer damals nicht; sie waren 
gesund, und alles, was sie unternahmen, gelang nach Herzenswunsch. Sie 
hatten ihre Blockhütte damals am Joaquinfluß, und 
ihnen fiel das Gold, welches ich dort vergeblich suchte, wie von selber 
in die Hände. Ich richtete hier in San Francisco meine 
Werkstätte ein, und da war für den Mann des Handwerks 
die rechte Stelle; ich quälte mich nicht mehr umsonst. Da 
hörte ich einmal durch den Herrn Hauptmann hier, daß 
Fritz und Eva den Joaquin aufgegeben hätten und nach dem Yuba 
gegangen seien, und dann kam die Nachricht von deines Bruders Tode. 
Meine Frau lag damals todkrank, und ich konnte nicht fort von ihr; sie 
hat auch über ein halbes Jahr auf den Tod gelegen, und dann 
meldete sich der Junge. Von Zeit zu Zeit haben wir Nachricht von der 
armen Eva durch den Hauptmann und auch durch andere Boten erhalten. 
Ach, Robert, ich wollte, wir hätten mehr für sie tun 
können!«
 
 
 
Robert Wolf drückte stumm dem Schreiner die Hand und 
seufzte:
 
 
 
»Ihr konntet nicht mehr tun – Gott segne 
Euch.«
 
 
 
Konrad von Faber nahm jetzt den Hut, um die Arzneien vom 
Apotheker zu holen, und nun erzählte Robert dem Freunde von 
dem eigenen Leben. Er verschwieg ihm nichts, und zuletzt 
schloß er:
 
 
 
»Sieh, so fahre ich denn durch die Welt, wie es im 
Märchen heißt: Vor mir Nacht, hinter mir Nacht. Mut 
und Stärke habe ich; aber nicht mehr die Freudigkeit, welche 
das Leben zum Leben macht. Einst bin ich wild genug der armen Eva 
nachgestürmt; aber so tief wie jetzt hab ich damals doch nicht 
mich nach ihr gesehnt. Was bleibt mir auch anders in der weiten Welt 
als der Platz neben ihrem Krankenlager? Wenn das Ziel erreicht 
und wenn 
Gott wollte, daß auch sie davongehen sollte, zur Ruhe an 
meines Bruders Seite, was dann? Ach Ludwig, Ludwig, es ist ein 
schrecklich Ding um dieses kahle, öde Was dann! Ich finde 
keine Antwort darauf.«
 
 
 
Ludwig Tellering senkte das Haupt; er wußte keinen 
Trost für den Freund.
 
 
 
O Heinrich Ulex, weiser Meister, es ist doch oft sehr schwer, 
an den Sternen nicht zu verzweifeln. Vorwärts, auch in Ketten 
vorwärts, Wolf; es ist wenigstens ein Trost, daß der 
Mensch nicht all und jede Verantwortlichkeit für sein Dasein 
und seine Wege und das Ende seiner Wege zu tragen hat!
 
 
 

 
 
 
Dreißigstes Kapitel
 
 
 
Robert Wolf steht an einem Grabe und tritt an ein Sterbebett; 
Konrad von Faber zeigt, wo und wie man Gold sucht
 
 
 
Die erste Nacht, die Robert Wolf auf kalifornischem Boden 
zubrachte, verging, ohne daß der Schlaf seine Augen 
geschlossen hätte. In seinen Mantel gehüllt, lag er 
in der Hütte des Freundes und horchte den ruhigen 
Atemzügen Konrad von Fabers und dem fremdartigen Lärm 
der wunderlichen Stadt draußen, welcher die ganze Nacht 
hindurch nicht zu Ende kam. Gegenüber in einer Teebude 
krähte bis späthin eine chinesische 
Sängergesellschaft ihre mißtönigen Weisen 
ab. Ein malaiisches Gong sandte von Zeit zu Zeit seine dumpfen 
dröhnenden Klänge herüber. Einmal entstand 
Feuerlärm in der Ferne und dann wieder blutiger Streit in 
einem Spielhause in der Nähe. Betrunkene Menschenhaufen 
wälzten sich vor der Baracke vorüber, Revolver wurden 
abgefeuert; Hunde heulten den amerikanischen Mond an, Pferde und 
Maulesel wieherten, rissen sich im plötzlichen Schrecken los 
und wurden von den Eigentümern mit wildem Geschrei durch die 
Gassen der Stadt verfolgt. Nebenan schrie der Säugling, die 
Mutter Anna erhob sich von ihrem Lager, und in all den Lärm 
mischte sich jetzt ein deutsches Wiegenlied. Ludwig Tellering richtete 
auch einmal im Traum sich von seinem Lager neben Robert empor und rief 
mit ängstlicher Stimme den Namen seiner Frau. Dazu die eigenen 
Gedanken und Schmerzen – das Grab des Bruders, die kranke 
verlassene Eva in den Bergen – es war eine böse, 
wirre Nacht, und mit Sehnsucht erwartete Robert den neuen Tag. Er kam, 
und als er kam, fielen, wie es zu geschehen pflegt, dem, welcher die 
ganze Nacht hindurch gewacht hatte, die Augen im ungesunden Schlummer 
zu. Und nun konnte selbst dieser Schlummer nicht lange dauern.
 
 
 
Stand up, man, stand!
 
 
 
Free heart, free tongue, free hand.
 
 
 
Firm foot upon the sod!
 
 
 
sang der Hauptmann Konrad von Faber, indem er den 
Schläfer an der Schulter schüttelte: »Auf, 
auf, Wolf, 's ist Zeit zu marschieren; in einer Viertelstunde 
müssen wir auf dem Wege nach den Bergen sein.«
 
 
 
Robert sprang auf die Füße. Alles war 
bereits in Bewegung in der Bretterhütte. Heißer 
Kaffee aus Blechschalen – ein herzlicher Gruß, 
welchen die Frau Marie aus ihrer Kammer schickte – ein kurzer 
bewegter Abschied von Ludwig und seiner Mutter, und auf dem Wege zu Eva 
Wolf schritt Robert mit Konrad von Faber.
 
 
 
Noch hingen milchweiße Nebel über dem 
Sacramento; als sie sich lichteten, lagen die kahlen Höhen des 
Meeresufers hinter den beiden Wanderern, und der dichte Wald nahm sie 
auf in seinen Schatten. Eichen und Riesenfichten bedeckten die 
Berghänge, und die Sonne brach strahlend darüber 
hervor und warf ihren echten Goldglanz über Hügel und 
Tal und auf den Spiegel des Stillen Ozeans, der blitzend zwischen den 
Stämmen durchschimmerte. Noch einen letzten Blick auf das 
weite Meer; dann tiefste Dämmerung des Urwaldes! Ein 
Glöckchen erklang vor den Wanderern, sie überholten 
einen Trupp schwerbepackter Maulesel mit ihren mexikanischen 
Führern. Die bunten Serapen flatterten lustig im Morgenwind, 
die gebräunten Gestalten nahmen die Cigaritos aus dem Mund und 
nickten:
 
 
 
»Buenos dias, Señores!«
 
 
 
Robert und der Hauptmann erwiderten den höflichen 
Gruß; aber letzterer brummte:
 
 
 
»Falsches, feiges Pack! Hütet Euch vor 
diesen Burschen, Wolf«.
 
 
 
Wieder Stimmen – welch eine seltsame Sprache redeten 
die Leute im Dickicht! Chinesen waren es; mit Schaufeln und Spaten, mit 
Hacken, Pfannen und Körben zogen sie zu den Minen.
 
 
 
»Die Langzöpfe haben ein ganz verzweifeltes 
Glück«, sagte der Hauptmann. »Sie scheinen 
das Gold unter der Erde zu wittern wie das Schwein die 
Trüffeln. Aber kommt, Sir, wir wollen dort jenen Vorsprung 
erklettern; es lohnt die Mühe.«
 
 
 
Sie stiegen durch das nasse Gras; und über den Wald 
hatten sie den ersten vollen Blick auf die Sierra Nevada. Drunten zogen 
Mexikaner und Chinesen weiter, und gell klang durch den Wald der 
ermunternde Ruf der Maultiertreiber:
 
 
 
»Hippah, mulah! hippah, mulah!«
 
 
 
Keuchend arbeiteten die Tiere, und Konrad von Faber 
erklärte:
 
 
 
»Sie schleppen eine Dampfmaschine für eine 
Gesellschaft Amerikaner droben am Federfluß. Die Kerle haben 
sich in den Kopf gesetzt, einen ganz anständigen Nebenarm des 
Wassers abzuleiten, und es wird ihnen mit ihrem never give up gelingen. 
Vorwärts, Wolf.«
 
 
 
An einer andern Stelle des Waldes trat ein schmutziger 
Indianer aus dem Gebüsch, fuhr beim Anblick der zwei Fremden 
erschreckt zusammen und schlich scheu in den Wald zurück, in 
welchem er, der Besitzer, nur noch ein kaum geduldeter Rechtloser war.
 
 
 
Als der Tag sich neigte und die Nacht schnell den Wald 
füllte, setzten sich Faber und Robert an einem Feuer nieder, 
welches Landsleute, die sich ebenfalls auf dem Wege zu den Minen 
befanden, angezündet hatten. Diesmal schlief der junge 
Mediziner tief und fest, sei es aus übergroßer 
Ermüdung, sei es, weil die Wildnis ihren Einfluß auf 
das Kind des Winzelwaldes, den Sohn des Forstwarts vom Eulenbruch, 
ausübte.
 
 
 
In den Sacramento ergießen sich vier 
größere Flüsse, der Featherriver, der 
Bearcreek, die American Fork und der Yuba. In diese Flüsse 
stürzen sich aus wilden Schluchten, Cañons genannt, 
Hunderte von größern oder kleinern Bergwassern, die 
jedoch im Sommer meistenteils versiegen und deren Betten und 
abschüssige Uferränder den Tummelplatz der Goldsucher 
bilden. Nach einem solchen Tal, aus welchem sich ein munterer Waldbach 
dem Yuba zudrängte, ging der Weg Fabers und Roberts, und sie 
vollendeten diesen Weg, ohne irgendwelche nennenswerte 
Fährlichkeiten zu bestehen zu haben. Allerlei Volk zog mit 
ihnen desselben Pfades oder kam ihnen aus den Bergen entgegen und bot 
die Gelegenheit, den Ausdruck menschlicher Hoffnung und 
Enttäuschung in allen Phasen zu studieren, im vollsten 
Maße. Der Hauptmann ließ es auch nicht daran fehlen, 
seinen Begleiter auf alle charakteristischen Vorgänge, 
Gestalten und Gesichter aufmerksam zu machen; aber Robert war nicht 
mehr fähig, mit der gehörigen Aufmerksamkeit den 
Glossen und Bemerkungen des berühmten Reisenden zu folgen. Je 
näher er dem Ende seiner langen Wanderung kam, desto heftiger 
und unwiderstehlicher verdrängte das eine Bild der sterbenden 
Eva alles andere. Er zitterte an allen Gliedern, als endlich der 
Hauptmann von der Ecke eines langgestreckten Bergrückens in 
ein Tal und auf das Dach einer Blockhütte deutete, die abseits 
von einer Gruppe ähnlicher Gebäude an die 
gegenüberliegende Bergwand sich lehnte. Es regnete leise, als 
die beiden Männer auf dieser Höhe standen und in das 
verschleierte Tal stumm hinabblickten. Aus der Tiefe schallte das 
Jauchzen der Goldsucher, welche lange vergeblich auf diesen Regen, der 
ihr mühseliges Werk nicht wenig erleichterte, gewartet hatten. 
Sie sangen auch in ihrer Freude, den Yankeedoodle, die Marseillaise und 
das Lied vom deutschen Vaterland, und das Echo tat das Seinige, die 
wilde Harmonie oder vielmehr Disharmonie zu verstärken.
 
 
 
»Das ist der Hawk-Gulch«, sagte Konrad von 
Faber. »In jener Hütte drüben liegt Eures 
Bruders Frau; zwischen jenen drei Riesenfichten, rechts von dem 
Blockhaus, liegt Euer Bruder. Vorwärts, Herr, nehmt Euch 
zusammen!«
 
 
 
Der Regen wurde stärker, sie stiegen nieder durch den 
rauschenden Wald, überschritten den Bach, und ein kurzes 
Steigen an der Berglehne brachte sie zu den drei himmelhohen Fichten, 
unter welchen der Grabhügel Friedrich Wolfs aufgeworfen war, 
fünfzig Schritt ungefähr von dem Blockhaus entfernt.
 
 
 
»Hier! hier!« murmelte Robert Wolf. 
»Hier, hier – das ist das Ende!«
 
 
 
Er griff in das regennasse Gras, welches bereits aus dem 
Hügel emporgeschossen war. Er fühlte in diesem 
Augenblick eigentlich nicht Schmerz; ein Lächeln flog 
über seine Züge, aber es war ein schreckliches 
Lächeln; die kahle, fürchterliche 
Gleichgültigkeit, welche aus dem Verlust alles dessen, was uns 
eigenst gehörte, hervorgeht, preßte ihm mit eiskalter 
Faust das Herz zusammen.
 
 
 
Gegen das Grab, wo der Bruder, der stolzeste, mutigste Ringer 
des Glücks, verlassen von seinen Sternen, den letzten Schlaf 
schlief, neigte er sich; dann wollte er auf die Blockhütte 
zueilen, aber Konrad von Faber faßte seinen Arm und hielt ihn 
zurück:
 
 
 
»Wartet hier noch. So dürft Ihr nicht zu 
ihr; ich will sie erst vorbereiten auf Eure Ankunft. Euer zu 
plötzliches Erscheinen könnte ihr den Tod 
geben.«
 
 
 
Er ging, und neben dem Grabe unter den Riesenfichten wartete 
Robert.
 
 
 
Es war jetzt Nacht auf der andern Hälfte des 
Erdballs, und auf dem Observatorium des Sternsehers Heinrich 
saßen die Alten aus dem Walde, welche für sich selbst 
das Leben überwunden hatten, deren Hoffnungen und Sorgen sich 
nicht mehr auf das eigene Dasein richteten. Der Kinder des Winzelwaldes 
gedachten die Alten, für die fürchteten und hofften 
sie. Und auch die Kinder aus dem Walde hatten sich wieder 
zusammengefunden; aber es war ihnen nicht so gut geworden wie den drei 
Alten: ein Grab, ein Krankenlager und ein von tausendfachem Weh 
zerrissenes Herz – das war's, was die drei Kinder aus dem 
Winzelwalde im wilden Wald der Welt gefunden hatten.
 
 
 
Der Regen rauschte immer heftiger hernieder; sein Haupt barg 
der gigantische Baum, an dessen Stamm Robert lehnte, in den Wolken. Der 
Gesang der Goldgräber im Tal verstummte, in den 
Wäldern gegenüber krachte ein 
Büchsenschuß und weckte hallend das Echo. Begriff von 
Zeit hatte Robert jetzt nicht; ob sich der Hauptmann von Faber seit 
einem Augenblick in jener Hütte befand oder ob Stunden 
vergangen waren, seit sich die Tür hinter dem Reisenden 
schloß – der Bruder am Grabe des Bruders 
wußte es nicht.
 
 
 
Durch den Raum zwischen der Fichte und der 
Blockhütte, welche die kranke Frau des Bruders barg, 
drängte sich ein verworrenes Gewühl von Figuren und 
Szenen aus allen Epochen seines jungen Lebens, und das Trivialste 
verschlang sich immer unauflöslich mit dem Ergreifendsten. Das 
Dorf Poppenhagen, die große deutsche Stadt, die 
Universität – der Eulenbruch, des Pastors Tanne 
Studierstübchen, das Polizeibüro mit dem Hauptmann 
auf der Armensünderbank, die Wohnung Fiebigers, der Giebel des 
Sternsehers – alle sandten Gestalten, Klänge, 
wahnsinnig ineinander verschlungen, über das Meer, und mit 
halbirrem Lachen sah Robert Wolf, während sein Herz in 
tödlicher Qual fast zerbrechen wollte, den Schauspieler Julius 
Schminkert Toilette machen und mußte sich fragen, wie es 
möglich sei, daß man solche 
Körperverrenkungen dabei zustande bringen könne.
 
 
 
Die Qual dieser Minuten war unerträglich; was half 
es, daß der Leidende alle Seelenkräfte 
zusammenraffte; machtlos war der eine Geist vor der Masse der Geister, 
welche aus dem Boden emporstiegen zwischen dem Krankenlager Eva 
Dornbluths und dem Grabe Friedrich Wolfs.
 
 
 
Nun aber öffnete sich die Tür der 
Blockhütte; ein junges Chinesenweib erschien auf der Schwelle 
und starrte nach der Fichtengruppe hinüber, Robert bemerkte 
jeden Zug ihrer wunderlich zusammengedrückten Physiognomie, 
jede Einzelheit ihres Anzuges von den Schuhen bis zu dem Pfeil im 
glänzend schwarzen zusammengedrehten und 
zurückgekämmten Haar; und doch wurde die 
Unerträglichkeit dieses Wartens immer fürchterlicher. 
Die Tochter des himmlischen Reiches zog sich wieder zurück, 
wie es schien, von innen gerufen, und statt ihrer trat endlich, endlich 
Konrad von Faber auf die Schwelle und winkte.
 
 
 
Vorüber war der Kampf, unter welchem Robert Wolf 
gelitten hatte, zerstoben war der Geistertanz; mit einem Sprunge war 
der Sohn des Winzelwaldes an der Seite des Reisenden – er 
stand in dem verdunkelten, engen, heißen Raum der 
Blockhütte, und von einem niedrigen Lager richtete sich 
bleich, hager, mit fieberglühenden Augen Eva Wolf aus 
Poppenhagen auf und breitete mit einem klagenden Ruf der Arme aus. So 
kamen Robert und Eva seit dem Tage, an welchem der Polizeileutnant 
Kirre sie in dem Hause des Kunstfreundes und Regenschirmfabrikanten 
Schwebemeier in der Lilienstraße trennte und den Baron von 
Poppen aus der Gefahr der Erdrosselung errettete, zum erstenmal wieder 
zusammen. So kurze Zeit und so großer Wechsel – 
neben dem Krankenbett Evas kniete Robert, und die Frau des Bruders 
schlang ihre Arme um seinen Hals und vermischte ihr Schluchzen mit 
allerlei abgebrochenen Liebkosungen und Ausrufen.
 
 
 
Ein stummer, tiefbewegter Mann stand der Reisende Konrad von 
Faber, der soviel gesehen hatte von der Welt und in der Welt, neben den 
beiden, und die chinesische Frau starrte verwundert an seiner Seite auf 
ihre Herrin und den fremden jungen Mann.
 
 
 
Nicht mehr die schöne, wohl aber noch die stolze, 
tapfere Eva hielt Robert umfangen. Jetzt brauchte sie sich nicht mehr 
seiner Umarmung zu entziehen. Fest hielt sie ihn an ihr Herz 
gedrückt und küßte ihm Mund und Stirn.
 
 
 
»Da bist du, da bist du!« rief sie. 
»So – hier müssen wir uns wiederfinden. Du 
guter, lieber Bruder, wie danke ich dir, daß du gekommen bist! 
Ich fühle mich jetzt viel wohler, viel besser als damals, in 
jenen bösen Stunden, da ich dich rief. O solch einen weiten 
Weg bist du meinetwegen gekommen! Vielleicht hat dich mein Schrei um 
Hülfe aus dem Schoß des Glückes 
emporgerissen und fortgetrieben. Bruder, lieber Bruder, ich 
hätte dich nicht gerufen, wenn mein armer Kopf damals so klar 
gewesen wäre, wie er jetzt ist. Aber sieh – ich 
– werde dich nicht lange auf dem Wege aufhalten; Segen 
über dich; bald, bald sollst du wieder gehen 
dürfen!«
 
 
 
»Dein Ruf hat mich in keinem Glück 
gestört. Vielleicht hätte ich mich, auch ohne 
daß du nach mir verlangtest, zu dir geflüchtet. 
Vielleicht bedarf ich deiner mehr, als du mich nötig hast, du 
Liebe, Starke. Wir haben uns soviel mitzuteilen; von deinem Lager 
weiche ich nicht, bis du ganz genesen bist, und dann – dann 
gehen wir über das Meer zurück und suchen die Heimat 
wieder auf, die rechte wahre Heimat, den Winzelwald und das stillste, 
vergessenste Tal darin.«
 
 
 
Die Kranke schüttelte den Kopf:
 
 
 
»Und Friedrich? ... Nein, Bruder, meine Heimat, meine 
wahre Heimat ist hier auf dieser fremden Scholle, ist hier neben dem 
Grabe unter jener Fichte.«
 
 
 
Sie blickte durch das schmale Fenster neben ihrem Lager nach 
der Baumgruppe, unter welcher vorhin Robert Wolf stand.
 
 
 
»Ich sah dich stehen, Bruder«, fuhr Eva 
fort, »dort an Friedrichs Seite. Du warst ihm so 
ähnlich. Nun bist du hier, ich halte deine liebe Hand; dort 
draußen steht noch der Tote und winkt. Sie haben seinen Leib 
begraben unter den hohen Bäumen; aber seine Seele konnten sie 
nicht begraben. Seine Seele irrt um jenen Fleck und wartet auf mich, 
bis ich komme. Und ich komme bald, ich weiß es; der Tote hat 
keine Ruhe, und ich auch nicht. Wir gehören nun einmal 
zueinander – dort, dort, neben den Fichten, Robert, lege 
meinen Leib hin, daß meine Seele mit der deines Bruders 
fortgehen kann aus diesem traurigen Tal, wo man so arg friert und doch 
von giftigen Flammen verzehrt wird.«
 
 
 
»Schwester! Schwester!«
 
 
 
Die Kranke schwieg einige Minuten; dann fuhr sie mit der Hand 
über die Stirn, dann legte sie dieselbe Hand auf Roberts 
Schulter und lächelte trübe:
 
 
 
»Erschrick nicht, armer Bruder, wenn ich manchmal 
etwas toll durcheinanderspreche; ich bin nicht allein in meinem Gehirn, 
das Fieber sitzt mit darin, und das ist ein böser, 
eigenwilliger Gast. Sieh, Robert, ich sterbe doch als ein 
glückliches Weib; denn ich habe Fritz zu einem 
glücklichen Mann gemacht, solange er lebte. Und in seinem 
brechenden Auge habe ich noch seine Liebe gelesen, und die war so 
stark, daß dieser letzte Blick mich ihm nachzieht – 
hinaus über jenen Hügel unter den Fichten. 
Laß meine Hand los, Robert Wolf, soll ich deines Bruders Leib 
hier in der Wildnis unter den fremden, wüsten Gesichtern 
allein lassen? Laß meine Hand, Robert! Sei ruhig, Fritz, ich 
komme schon – ich bin da; Samana ist schon gesattelt. Zieh 
den Gurt fester an, Scipio, daß es nicht wieder geht wie vor 
Santa Fé, wo der Herr durch deine Schuld so sehr über 
mich lachte. Wie die Prärie im grünen Glanz wogt! 
Ready, Fred – vorwärts, meine Herren! Komm, Fritz, 
du mußt neben mir reiten – Galopp! Ah wie 
schön, so wild in die untergehende Sonne 
hineinzujagen!«
 
 
 
Immer tiefer verlor sich die Kranke jetzt in ihre Phantasien. 
Sie glaubte, an der Seite des geliebten Mannes über die 
großen Wiesen gegen die Felsengebirge zu galoppieren, 
indianische Krieger, kühne Jäger aus allen Nationen 
neben sich, vor sich, hinter sich. Manchen unbekannten Namen rief sie; 
die Genossen der vergangenen Tage waren lebendig um sie. Sie lachte und 
strich die Haare aus der Stirn; auch den Namen Marie Heil rief sie 
zärtlich; ihre Phantasien quälten sie nicht, sie 
waren nicht schreckhafter Art, sondern glänzend, lebhaft, 
angenehm.
 
 
 
Konrad von Faber faßte die Hand Roberts und zog ihn 
ein wenig vom Lager Evas fort.
 
 
 
»Kommt jetzt«, sagte er, »wir 
wollen aus der Hütte gehen; Loatoa ist eine gute treue 
Wärterin und wird der Kranken in diesem Augenblick von 
größerm Nutzen sein als wir beide. Selbst in ihren 
Träumen ist sie noch die prächtige Eva Wolf, die 
Waldfürstin, die Königin der Prärien. So 
sind ihre Phantasien immer; entweder befindet sie sich inmitten der 
Szenen ihrer Jugend, oder sie leidet, kämpft, jubelt und 
triumphiert mit dem tollen Fritz. Das Elend hat keine Macht 
über sie; es ist herzzerreißend, aber es ist 
prachtvoll. Kommt, Herr; der Anfall wird vorübergehen 
– morgen früh werdet ihr ruhiger miteinander reden 
können.«
 
 
 
Die beiden Männer traten aus der Hütte. Der 
Regen war vorüber; von allem Gestein, aus allen Schluchten, 
von Busch und Baum rieselte, rauschte und tropfte es. Verstummt war der 
Gesang der Goldgräber. Jeder war zu emsig mit seiner Arbeit 
beschäftigt, und die Arbeit war zu schwer, als daß 
man dabei hätte singen können. Nieder zur Talsohle 
stiegen Faber und Robert und sahen von einem Felsenstück aus 
dem merkwürdigen Treiben zu. Der Gegensatz zwischen der 
fieberhaften Aufregung, der keuchenden Hast, dem gierigen 
Wühlen in Schmutz und Schlamm hier und dem Aufgeben jeder 
irdischen Hoffnung durch das kranke Weib droben in der Hütte 
war überwältigend. Nimmer wurde die harte Wahrheit 
von der Nichtigkeit und Eitelkeit der menschlichen Dinge, an welche 
sowenig Leute glauben wollen, so eindringlich gepredigt wie hier im 
Stromgebiet des Sacramento. Wahrhaft erschütternd wirkte der 
Kontrast auf den Verlobten Helene Wienands; o wie hohl fühlte 
er diesen golddurchzogenen Boden unter seinen Füßen. 
Keine Macht der Welt hätte ihn in diesem Augenblick bewogen, 
ebenfalls zum Bett des Flüßchens niederzusteigen und 
einzutreten in die Reihen der Goldgräber.
 
 
 
Konrad von Faber las klar in den Gesichtszügen des 
jungen Mannes.
 
 
 
»Ihr habt recht«, sagte er, »man 
läßt am besten die Finger davon, wenn man es irgend 
vermeiden kann. 's ist ein Hasardspiel wie zu Baden-Baden oder 
Wiesbaden, und Hasardspiele sind überall und immer 
gefährlich. Dort, wo die Eiche niedergebrochen ist vom Sturme, 
habe ich der kalifornischen Fortuna mein Kompliment gemacht, und, by 
Gad, die Dame war gnädig genug und warf mir an einem Tage mehr 
vom Nerv der Dinge in den Hut als andern, die dankbarer dafür 
gewesen wären, in Monaten. Mit Bowiemesser und Büchse 
habe ich aber den Claim, das heißt das Loch, in welchem mir 
der Dreck bis an den Hals ging, verteidigen müssen, und nach 
Haus werde ich von den Schätzen nichts bringen als 
für ein paar neugierige junge Frauenzimmer im Osten 
drüben einige Schächtelchen mit blinkendem Staub, 
soviel als man zwischen Daumen und Zeigefinger halten kann – 
nicht genug zu einem Trauring für die naseweisen jungen 
Persönchen. Nun kommt, ich will Euch zeigen, wo Ihr 
für die nächste Zeit hausen werdet.«
 
 
 
Robert Wolf folgte dem Hauptmann abermals die Berglehne 
hinauf, und Faber brachte ihn zu einer Hütte, die 
ungefähr hundert Schritt von der Evas gebaut war.
 
 
 
»Mein Haus und meine Burg! Tretet ein und seid 
willkommen. Ich weiß, die Wölfe vom Eulenbruch sind 
nicht verwöhnt. Nehmt vorlieb mit dem, was ich Euch in der 
Wildnis bieten kann.«
 
 
 
Ein roher Tisch, einige leere Kisten, ein Lager aus Fellen und 
wollenen Decken bildeten die Ausstattung, den Hauptschmuck ein an der 
Wand ausgespannter riesenhafter Pelz des eigentlichen amerikanischen 
Waldherrn, des grauen Bären.
 
 
 
»Der Mensch kann geistig wie körperlich mit 
ungemein Wenigem auskommen, Herr«, sagte der Hauptmann. 
»Geistiger und körperlicher 
Überfluß kann zwar etwas sehr Angenehmes sein; aber 
das Glück wird dadurch nicht bedingt. Daß der 
Millionär oft seinen Schuhputzer zu beneiden hat, ist eine 
alte Geschichte; vielleicht findet aber auch öfters, als man 
für möglich hält, ein ähnliches 
Verhältnis des Neides zwischen dem erleuchtetsten Philosophen, 
dem sublimsten Poeten und dem Schuhputzer statt. Nochmals willkommen im 
Hawk-Gulch und unter dem Dache Konrad Fabers. Hier ist das 
Mehlfaß, hier der Whiskykrug, Knaster und Zigarren, hier eine 
Kiste mit Crakkers, Schiffszwieback, an welchem Ihr Euch aber die 
Zähne nicht ausbeißen dürft. Da ist auch ein 
Bündel getrocknetes Fleisch und hier das Dintenfaß, 
ein Dutzend Federn von einer wilden Gans und einige Buch Papier. 
Frisches Fleisch holen wir aus den Bergen und Wäldern. Hier 
ist noch ein Haufen trocknes Holz, hier das Feuerzeug, nun seid so gut 
und zündet Feuer an, ich will derweilen die Pfanne reinigen; 
– gebt acht, es ist unter Umständen sehr 
nützlich zu wissen, wie man einen flap-jack, einen 
amerikanischen Pfannkuchen, bäckt.«
 
 
 
Hals über Kopf stürzte der Wirt den 
Gastfreund in die Sorgen der Haushaltung; er tat es mit Absicht, um ihn 
zu verhindern, sich zu sehr seinen trüben Gedanken hinzugeben. 
Auch sich selbst schien er durch Lärmmachen in eine bessere 
Stimmung setzen zu wollen. Er sang ein tolles amerikanisches Tanzlied:
 
 
 
Here we go up, up, up,
 
 
 
Here we go down, down, down,
 
 
 
Here we go backwards and forwards
 
 
 
And here we go round, round, round.
 
 
 
Dann unterbrach er sich und fragte:
 
 
 
»Was spluttert und knackt das Holz im Feuer? Spuck 
hinein, Bob; die alten Weiber zu Hause meinen, es gäbe noch 
Zank in der Wirtschaft, wenn das nicht geschehe.«
 
 
 
Nun gab er es wieder auf, heiter und ruhig zu scheinen, warf 
den Sombrero zur Seite und wischte den Schweiß von der Stirn; 
er legte die Hand dem jungen Gastfreund auf die Schulter:
 
 
 
»Es hilft nichts; zum Teufel mit der lustigen Fratze! 
Ja, mein Sohn, du hast recht, es ist ein traurig Ding. Ich will's nur 
gestehen; wenn ich in der letzten Zeit manchmal, wenn Loatoa 
draußen wirtschaftete, allein bei ihr saß am Bett, so 
sind mir die dicken Tränen in den Bart gelaufen. Mein armer 
Junge, es ist ein Jammer, daß das Herrlichste, was es in der 
Welt gibt, so zugrunde gehen muß. Der Tod en masse bedeutet 
gar nichts; aber das einzelne Sterben dieses Weibes ist 
scheußlich.«
 
 
 
Robert Wolf starrte in das Feuer, welches er 
angezündet hatte, und antwortete nicht. Die beiden 
Männer gingen dann noch einmal hinüber zur 
Hütte Evas; aber die Kranke schlief, die Chinesin saß 
regungslos am Bett; – die Männer konnten nicht das 
mindeste für das Weib Friedrich Wolfs tun.
 
 
 

 
 
 
Einunddreißigstes Kapitel
 
 
 
Es wird ein neuer Hügel unter den drei Fichten 
aufgeworfen; Konrad von Faber hält eine Rede; Robert Wolf 
findet, was er nicht suchte
 
 
 
Bis zum Ende des Herbstes kämpfte Eva Wolf mit dem 
Tode. Anfangs machte, wie es schien, die Ankunft des Jugendfreundes 
einen guten Eindruck auf ihr Befinden; das Fieber ließ nach, 
kehrte nur in immer größern Zwischenräumen 
wieder, die Kräfte nahmen zu, und auch die Hoffnung Roberts 
wurde immer größer. Den europäischen Arzt 
konnte dieser Wechsel täuschen, den weitgewanderten Konrad von 
Faber täuschte er nicht; der Hauptmann wußte, 
daß die Kranke sich nicht wieder von ihrem Lager erheben, 
daß der Hügel unter den drei Fichten nicht allein 
bleiben würde. Er hatte recht; doch Robert wollte nicht daran 
glauben. Neben der Kranken saß der Bruder Friedrichs und 
redete mit ihr von der Vergangenheit und von der Zukunft. Diese beiden 
Menschen hatten keine Geheimnisse mehr füreinander. Alles, was 
uns hienieden abhält, uns einander, wie wir sind, zu zeigen, 
war zwischen diesen beiden nicht mehr vorhanden. Gefühle, 
Empfindungen, die Robert selbst den Freunden auf dem Observatorium des 
Sternsehers zu offenbaren gezögert hätte, legte er 
Eva offen dar. Ausführlich vernahm er die Geschichte seines 
Bruders, wie Fritz zusammen mit Eva gekämpft hatte, wie er 
unterlegen war; – ausführlich erzählte er 
selbst der Frau des Bruders den eigenen Lebenslauf, die eigene 
Entwickelung seit dem Tage, an welchem er sie in der großen 
Stadt gesucht und wieder verloren hatte, um sie jetzt in Wahrheit zu 
finden. Von dem Polizeischreiber Fiebiger, von dem alten Ulex, von dem 
Freifräulein von Poppen, von Helene, dem Baron Leon und dem 
Bankier berichtete er, und mit immer gesteigerter Teilnahme horchte Eva.
 
 
 
Als sie alles wußte, sagte sie:
 
 
 
»O lieber Robert, sei getrost! Aus dem, was du mir 
erzählst, merke ich, daß sie dich liebt, wie ein Weib 
lieben muß. Verzweifle nicht – ihr Herz wird nicht 
von dir lassen, und das ist allein das Wahre. Sie wird auch schon 
ausharren und dich mit ihrem Herzen erwarten. Wir Frauen sind sehr 
schwach; aber wir können auch sehr stark sein. Ihr 
Männer sagt zwar auch, daß ihr hofft; aber wie 
häufig täuscht ihr euch und rechnet da, wo ihr zu 
hoffen meint! Es ist nicht anders, und es wird auch wohl so gut sein. 
Große Schmerzen können wir Frauen ertragen, nur die 
Liebe muß dabeisein; ohne die Liebe sind wir nichts. Mein 
Leben ist ein kräftiges Beispiel davon, was die Liebe und die 
Hoffnung bei uns Frauen vermögen. Sei getrost, Bruder; ich 
habe dir einst gesagt, du würdest das rechte Herz finden, 
welches niemand dir rauben könne, welches ganz dein eigen sei; 
du hast es gefunden. Was sich zwischen dich und dieses Herz 
drängt, das sind irdische Gewalten; – die 
vermögen nichts, und durch irdische Gewalten können 
sie wieder aus dem Wege getrieben werden.«
 
 
 
Die Kranke schwieg eine Weile und versank in ein tiefes 
Nachdenken, dann sagte sie ganz leise:
 
 
 
»Hätte ich dich doch nicht hierher gerufen! 
Weiß ich es doch zu sehr, welche Qual es ist, wenn so weite 
Meere und Länder zwischen uns und dem schönsten Teile 
unseres Daseins liegen. Aber gedulde dich nur, vielleicht ist es doch 
gut, daß ich dich rief. Die Sterne lieben es, für uns 
zu wirken, während wir in der Ferne an ihnen verzweifeln 
wollen. Das habe ich so oft erfahren, an das glaube ich auch jetzt noch 
in der höchsten Not. Glaube den Sternen, Bruder, wir brauchen 
nun nicht lange mehr zu warten; jeder wird binnen kurzem seinen Pfad 
gehen – ich dahin, dort, wo der Tote lächelnd winkt, 
du weiter durch das Leben, zurück über das Meer, wo 
deine Sterne leuchten. Seit ich dich gesehen habe, seit ich deine Hand 
halte, ist eine unbeschreibliche Ruhe, ein Friede über mich 
gekommen, welche nur Gutes bedeuten können, Gutes für 
dich und mich; denn ich weiß sicher, ich wäre nicht 
so still, wenn es nötig wäre, um deine Zukunft zu 
sorgen.«
 
 
 
Robert versuchte es nicht mehr, der Schwester die 
Todesgedanken auszureden; aber desto mehr sprachen die beiden von ihrer 
Jugendzeit im Winzelwalde. Alle alten Erinnerungen riefen sie wach, 
während der kalifornische Herbstregen draußen vor der 
Hütte niederrauschte und der Sturm aus den Bergen 
herüberfuhr, die Gipfel der Riesentannen durchsauste und in 
den Wäldern hohe Zedern und Eichen wie dürres Reisig 
knickte. Oft fuhr Robert zusammen; doch die Kranke achtete den Orkan 
nicht, sie schien ihn gar nicht zu hören. Es kam ein Mann 
durch, welcher von gewaltigem Schneefall noch höher in den 
Bergen erzählte; Onion-Valley unter der Pilotenspitze sollte 
mit einer Bevölkerung von hundertundzwanzig Personen schon 
tief unter dem Schnee begraben liegen.
 
 
 
»Ganz so schlimm wird's hier nicht werden; aber frei 
werden wir auch nicht ausgehen«, meinte der Hauptmann.
 
 
 
Eva Wolf kümmerte sich nicht um den drohenden Winter; 
in ihrer Erinnerung war es Frühling – Sommer. Den 
Waldbach, welcher durch das Dorf Poppenhagen rauschte, durfte keine 
Eisrinde bedecken; grün und sonnig blieb der Grasgarten 
zwischen dem Kantorhaus und der Pfarre – jaja, ewigen 
glänzenden Sonnenschein hatte Eva Wolf aus ihrem 
schönen Leben in das winterlich kalte dunkle Tal in 
Yuba-County gerettet!
 
 
 
Frei und hochsinnig blieb aber dabei ihre Anschauungsweise bis 
zum letzten. Sie klagte nicht: Ach wären wir doch nimmer aus 
dem Walde herausgegangen! – Trotz allem Schmerz der Gegenwart 
hätte sie doch nicht, wie sie sagte, gebrochene 
Adlerflügel gegen gesunde Taubenfittiche vertauscht.
 
 
 
Hier war ein anderes Streben nach dem Gold, den 
Herrlichkeiten, der Ehre und der Macht der Welt als dasjenige, welches 
sich in dem Bankier Wienand darstellte. Rücksichtslos, aber 
doch frei vom kalten, kahlen Egoismus hatte Fritz Wolf nach allem, was 
unter dem Himmelszelt dem Menschen wünschenswert erscheinen 
kann, gegriffen, und noch höher als der Mann hatte sich das 
Weib über den Staub und Schmutz der Erde erhoben. Beide gingen 
sie unter; aber sie stiegen tragisch in stolze Gräber nieder; 
sie klammerten sich nicht jammernd an das Leben und seine Hoffnungen; 
lächelnd winkten sie von der Pforte der Ewigkeit 
zurück. Um das Dasein und seine Schätze hatten sie 
gespielt, doch nur der Aufregung, nicht des Gewinnes wegen; der Kampf 
war zu Ende, und sie gingen davon, und Gegner, Zuschauer und Freunde 
neigten ernst, ergriffen, klagend die Häupter.
 
 
 
Gegen Ende des Herbstes starb Eva Wolf aus dem Winzelwalde, 
und Konrad von Faber und Robert bereiteten ihr die letzte 
Ruhestätte unter den hohen Fichten an der Seite Friedrichs. 
Alle die wilden trotzigen Gesellen unterbrachen ihre gierige Jagd nach 
dem kostbaren Metall und folgten der Leiche zu Grabe. Als der 
Erdhügel sich über dem wohlgezimmerten Sarge erhoben 
hatte, lehnte sich Konrad von Faber inmitten der Rothemden auf den 
Spaten und sprach:
 
 
 
»Zwei neue Gräber auf dem jungen Boden! Da 
liegen die stillen Schläfer und horchen im Traum auf die 
Fußtritte des großen Volkes, welches kommt 
– Welle auf Welle – und einst hier wohnen wird. Ich 
rechne, Gentlemen, wir haben den, der sein Teil von Hitze und 
Kälte, von des Tages Last und Mühe getragen hat und 
nun ausruht, wie die beiden unter diesen Hügeln, nicht 
allzusehr zu bedauern. Ihr Part am Welt-business ist vorüber. 
Ihr Konto ist geschlossen, und drüben am andern Ufer werden 
die Toten das Boot loben, in welchem sie den Fluß kreuzten. 
Aber wenn sie auch in Sicherheit sind: der große Ladenhalter 
– shopkeeper der Welt – schließt darum 
sein Geschäft noch nicht; hat's auch fürs erste nicht 
nötig, denn die Fonds sind gut, und aufs Spekulieren versteht 
er sich. Ich sage, Gentlemen, dies ist eine gute Stelle, um zu liegen 
und auszuruhen und auf die Tritte der Kommenden zu horchen. 
Hört ihr die Schritte? Einzeln, zu zweien, zwanzigen 
– Tausenden, Millionen – the whole hog! Es wird 
eine Zeit geben, da wird die große Flagge der Zukunft hier 
entfaltet sein. Dann gibt es vielleicht ein England des Stillen Ozeans, 
welcher dann sehr lebendig sein wird. Wir nennen's heute Japan und 
stehen davor wie vor einem dunkeln stummen Rätsel. In jener 
Zeit werden gewaltige neue Nationen auf riesenhaften Schiffen zwischen 
den Ufern Asiens und Amerikas verkehren wie jetzt zwischen Hull und 
Hamburg, Dover und Calais. Da wird die Zivilisation ihren Lauf um den 
Erdball vollendet haben, und die alte Europa, einst eine so 
schöne, blühende Jungfrau, einst geliebt von Zeus dem 
Götterkönig, wird dann ein vertrocknetes 
Mütterlein sein, das uralte und alte Schätze und 
Andenken in altväterlichen Kommoden und Schränken und 
in der Schürze hält. Da werden die jungen 
Weltvölker kommen und sich Märchen und Historien aus 
vergangenen Tagen erzählen lassen. Berichten wird das 
Großmütterchen von Assyriern, Ägyptern, 
Chaldäern, Griechen, Römern und Germanen, von der 
Stadt Babylon und Jerusalem, vom Kampf um Troja, von der Stadt Athen, 
der Stadt Rom, der Stadt Berlin, der Stadt Paris und der 
größesten Stadt der Alten Welt, London. Und 
Gesänge wird sie singen von Hektor und Achill, vom Fall der 
Nibelungen, von Hamlet dem Dänen, Macbeth und dem alten 
König Lear, vom Wallenstein und Tell, und zuletzt das 
große tragische Leid vom Faust. Da werden die jungen 
Völker immer von neuem grübeln und staunen 
über die versunkene Welt; aber der alte modus operandi wird 
das junge Blut auch immer weitertreiben, und nach den Sternen sehend, 
wird die Menschheit ihren Weg vollenden. Vollenden? Was 
kümmert's uns, was geworden ist, wenn die Schlange wirklich 
ihre eigene Schwanzspitze erschnappt hat? – Noch eine 
Schaufel voll Erde auf das Grab der Frau, welche wir heute begruben! Es 
ist geschehen – ihr Recht haben die Toten; rührt 
euch, ihr Lebenden, denn auch eure Stunde kommt. Je härter der 
Kampf um das Dasein, desto süßer die Ruhe. Auf, auf, 
Robert Wolf, fort mit der Träne aus dem Auge! Ein feuchtes 
Auge sieht nicht klar, nicht scharf, und man hat's nötig, 
scharf auszuschauen, solange man noch auf den Füßen 
steht. Gentlemen, wir danken euch für euer Geleit zu diesem 
Grabe. Gut Glück einem jeden!«
 
 
 
Die Goldgräber, die wenig genug von des Hauptmanns 
Rede verstanden hatten, drückten der Reihe nach Roberts Hand 
und zerteilten sich im Tal, um die unterbrochene Arbeit mit 
verdoppeltem Eifer aufzunehmen und die verlorene Zeit einzubringen.
 
 
 
Eine Weile standen Faber und Robert stumm bei den 
Gräbern; dann sagte der erste:
 
 
 
»Ich kalkuliere, wir bleiben bei dem besprochenen 
Plan. Den Emigrantenweg nach Missouri wird in einigen Wochen der Winter 
versperren, in San Francisco haben wir nichts zu suchen; – so 
warten wir denn hier auf den neuen Frühling, und 
währenddem, Herr, mögt Ihr Euer Glück auf 
dem ›Boden der goldenen Visionen‹ versuchen. 
Unglück in der Liebe, Glück im Spiel! Das Goldsuchen 
ist auch ein Spiel, und zwar, wie schon gesagt, Hasard wie irgend 
etwas. Also, Mann, ans Werk mit Schaufel und Spitzhacke. Benutzt die 
Zeit, welche Euch noch zur Arbeit übrigbleibt. Eures Bruders 
Claim ist noch nicht wieder besetzt; tretet ein für den Toten, 
und wenn Ihr weiter nichts findet als müde Knochen und einen 
guten Schlaf am Abend, so ist das viel gewonnen bei Eurer jetzigen 
Gemütsstimmung.«
 
 
 
Robert sah ein, daß der Rat gut war, und so stieg er 
nieder in die Grube, welche sein Bruder gegraben hatte. Wasser zum 
Ausschlemmen der Erde hatte der Herbst in Fülle gebracht; die 
Handgriffe der angreifenden Arbeit waren bald gelernt, und Robert fand 
mehr als müde Glieder. Der Hauptmann rührte keine 
Hand; auf einem Stein oder Baumstamm sitzend, seine kurze Pfeife im 
Munde, sah er mit philosophischem Gleichmut zu, wie der junge Genosse 
sich abmühte und wirklich in kürzester Frist 
beträchtliche Schätze dem Boden abgewann.
 
 
 
»Es geht gut!« rief er bei jedem neuen 
Funde. »Nur zu, wenn Ihr auf dem Urgestein, dem Granit 
angekommen seid, werdet Ihr schon von selber aufhören. Teufel, 
mein Junge, wenn das so fortgeht, könnt Ihr drüben im 
alten Lande mehr als einen Affen tanzen lassen.«
 
 
 
Robert Wolf wühlte das Gold mit einer Art wilder 
Ironie aus der Erde. Einmal fiel ihm ein Stück von bedeutendem 
Gewicht in die Hand; er wog es in der Hand, und vor seinem Geiste empor 
stieg das Bild des Bankiers Wienand während der Zeit seiner 
Geisteszerrüttung; – schaudernd ließ er das 
gleißende Metall fallen und setzte den Fuß darauf, 
als wolle er es wieder in den Boden treten. Aber Konrad von Faber legte 
es zu dem übrigen und meinte:
 
 
 
»Eure Gedanken sind anerkennenswert, aber doch 
töricht. Wenn etwas jenem Spieß der griechischen 
Sage, der verwundete und zugleich die Wunde heilte, gleicht, so ist es 
das Gold. Wer weiß, welches Gewicht dieses Stückchen 
blankes Metall in der Waagschale Eures Glücks bedeutet? Wir 
leben in einer sehr realen Welt, mein Sohn, und obgleich wir keine 
Flügel haben, so wäre es doch durchaus 
ungerechtfertigt, wenn wir aus Ärger darüber auf dem 
Kopfe gehen wollten. Grabt nur zu, solange das Wetter gut ist, im Namen 
unseres alten Freundes vom Polizeibüro Nummer dreizehn, im 
Namen Fiebigers, grabt zu; über die Verwendung dessen, was Ihr 
findet, mögt Ihr nachher daheim den weisen Mann vom Giebel des 
Nikolaiklosters um Rat fragen.«
 
 
 
Bald war der junge Goldgräber im Besitz dessen, was 
die Amerikaner im Lager a competency, ein zulängliches 
Vermögen, nannten. Für deutsche Begriffe war Robert 
Wolf ein reicher Mann geworden, und manch ein anderer Erdensohn 
hätte unter solchem Anlächeln der Göttin 
Fortuna jeden andern Kummer vergessen und wäre sehr mit seinem 
Schicksal zufrieden gewesen.
 
 
 
Robert freute sich nur insofern, als er jetzt seinem 
Pflegevater, dem alten Fiebiger, das Leben behaglicher machen konnte.
 
 
 
Während der wenigen Wochen, in denen Robert im 
Schweiße seines Angesichts grub, jagte der Hauptmann, allein 
oder in Gesellschaft mit andern, Europäern, Amerikanern oder 
Pikosindianern. Nachts aber fanden sich die beiden Männer am 
Feuer in der Blockhütte zusammen, tauschten die Erlebnisse des 
Tages gegeneinander aus oder besprachen anderes, welches zugleich 
ferner und näher lag. Bald machte der Winter die Arbeit in den 
Goldgruben unmöglich, und willig ließ Robert trotz 
seines Glückes Schaufel, Hacke und Schwemmpfanne sinken.
 
 
 
Schnell verging die Zeit in dem Blockhaus, und auf den Winter 
folgte der neue Frühling.
 
 
 
»Diejenigen irren«, sprach eines Abends 
Konrad von Faber, »welche meinen, die Gesellschaft gehe 
durcheinander wie Mäusedreck und Koriander. Es ist Methode in 
allem, auch darin, wie die Infusionstiere in einem Wassertropfen sich 
gegenseitig auffressen. Je mehr man das einsieht, desto weniger 
ärgert man sich. Es gibt keinen Menschen in der Welt, welcher 
nicht einem andern im Wege steht, und darin liegt unter 
Umständen auch ein Trost, Bob. Da ist Euer und mein Freund 
Fiebiger in seiner Polizeistube; ich kalkuliere, der Mann hat Euch 
öfters dasselbe gesagt.«
 
 
 
»Sie haben recht, Herr von Faber«, sagte 
Robert seufzend. »Aber es ist doch sehr traurig.«
 
 
 
»Bah, das sagt Ihr jetzt, wo Herr Leon von Poppen die 
Oberhand, die beste Karte im Spiel hat; träte das Gegenteil 
ein, was gar nicht so unmöglich ist, so würde es 
freilich heißen: Was ist, ist gut, es ist nicht mehr als 
billig, als daß sich das Laster und der Herr Baron zu dem 
Spucknapf in die Ecke zurückziehen.«
 
 
 
»Aber Helene?!« rief Robert. »Was 
soll sie denn in Eurer harten, selbstsüchtigen Welt? Ich gebe 
Euch recht, wir 
haben Waffen und Rüstung und sind daher nicht 
zu bedauern. Aber die Waffenlosen, die Wehrlosen? Sind sie nur ein 
Spielball derer, die da kämpfen können?«
 
 
 
Der Hauptmann nickte:
 
 
 
»Ja, da liegt der große Jammer, und weder 
Fiebiger noch Konrad Faber, welche, jeder auf seine Weise, nach der 
besten Welt gesucht haben, haben viel Sinn in dieses dunkle Kapitel 
gebracht. Hat Euch der Mann im Niklaskloster, hat Euch Ulex nichts 
darüber gesagt?«
 
 
 
»Er wies nach oben und sprach: Seht nach den 
Sternen!«
 
 
 
»So tut das und laßt mich und den 
Polizeischreiber ungeschoren! ... Übrigens gehen wir in acht 
Tagen nach San Francisco, um Euer Metall gegen Wechsel umzutauschen, 
und dann – zu Pferde, Sir! Unsere Zeit hier ist um, der Weg 
nach Osten ist frei; Ihr werdet sehen, Herr, wie solch ein Ritt 
über den nordamerikanischen Kontinent die Brust frei macht. 
Nehmt Abschied von den Gräbern, Wolf, und kümmert 
Euch nicht, wie die alte Frau drunten in San Francisco, weil niemand 
für sie sorgt. Die stolzesten Grabmäler werden in den 
Herzen der Menschen erbaut.«
 
 
 
Es kam der Tag, wo Robert zum letztenmal, mit 
entblößtem Haupte, unter den drei Riesenfichten stand.
 
 
 
»Lebe wohl, Fritz«, rief er. »Lebe 
wohl, Bruder! Früh haben uns unsere Sterne getrennt, 
hochherzig und edel bist du deines Weges gegangen; und als ich 
– ein armer unwissender Knabe – die Sterne falsch 
deutete, hast du nicht gelacht und gespottet, sondern liebend hast du 
mir auch aus der Ferne die treue Hand geboten. Körperlich 
waren wir voneinander geschieden seit unserer Kindheit; aber unsere 
Seelen haben sich wieder zusammengefunden, als wir Männer 
geworden waren. Ruhe sanft, Bruder; ein leuchtend Beispiel sollst du 
mir sein, und vor jeder Schwierigkeit des Lebens will ich deiner 
gedenken! ... Lebe wohl, Eva, teure Schwester! Schwester, Schwester 
...«
 
 
 
Tränen erstickten die Stimme des Trauernden; er 
ließ sich auf ein Knie neben dem Grabhügel nieder und 
beugte tief das Haupt. In Worten ließen sich seine 
Gefühle nicht ausdrücken. Konrad von Faber 
beobachtete den jungen Genossen aus einiger Entfernung; dann trat er 
auf ihn zu, und sanfter, als es sonst in seinem Wesen lag, sagte er:
 
 
 
»Laßt es nun genug sein, Freund! Von den 
Göttern wie von den Weibern mag es heißen: ferrum 
est, quod amant. Die Toten, welche unter diesen beiden Hügeln, 
Brust an Brust, begraben liegen, wollen nicht mit weinenden Augen 
beklagt sein. Erhebt Euch, wir müssen fort; die Maultiere 
warten, und Loatoa will Euch Lebewohl sagen.«
 
 
 
Einen letzten Blick warf Robert auf die Ruhestätten 
Friedrichs und Evas; dann folgte er festen Schrittes dem Hauptmann. Sie 
nahmen Abschied von der Chinesin, die Erbin ihres Hausstandes wurde, 
sie nahmen Abschied von den Bekannten, welche sie im Lager der 
Goldgräber gewonnen hatten, und in vier verschiedenen Sprachen 
wurde ihnen gut Glück auf die Reise gewünscht.
 
 
 
»Gut Glück auch euch, Kameraden!« 
rief Konrad von Faber. »Ihr Herren aus Deutschland, England, 
Frankreich und Spanien, ihr Herren Bürger der Union, ihr 
Herren Bürger von Mexiko, gut Glück! Möge im 
rechten Augenblick immer ein tüchtiger Platzregen auf eure 
Tollköpfe und Revolverzündlöcher fallen! 
Lebt so wohl, wie ihr könnt!«
 
 
 
Die Männer, welche den Wunsch verstanden, lachten. 
Loatoa vergoß einige Tränen; am Abend schlugen Faber 
und Robert ihr Lager wohl acht englische Meilen vom Hawk-Gulch im Walde 
auf, und in derselben Nacht wurde von einigen der Gentlemen, welchen 
der Hauptmann so gute Wünsche zurückgelassen hatte, 
der Versuch gemacht, den beiden Reisenden ihre Reise zu erleichtern und 
ihnen die Last ihres Goldes abzunehmen. Es fiel aber kein Regentropfen 
auf die Büchsen des Hauptmanns und seines Begleiters; die 
Herren gaben ihre freundschaftliche Absicht auf, nachdem etwas Blut 
geflossen war, und zogen sich fluchend über die damned 
Dutchmen zurück. Glücklich vollendeten Konrad von 
Faber und Robert ihre Reise und zogen wohlbehalten mit ihren 
Schätzen in San Francisco ein.
 
 
 

 
 
 
Zweiunddreißigstes Kapitel
 
 
 
Ein Ritt vom Stillen Ozean zum Missouri; Konrad von Faber 
hält abermals eine Rede
 
 
 
Sie fanden eine vollständig veränderte 
Stadt. Eine große Feuersbrunst hatte einen bedeutenden Teil 
der leichten Bauwerke, Hütten und Zelte verzehrt; andere 
Straßen, andere Hütten waren auf der 
Brandstätte entstanden. Tausende und aber Tausende neuer 
Einwohner waren gekommen; es kostete viel Mühe, ehe die 
Familie Tellering in dem Gewimmel gefunden war, und der Zufall 
mußte beim Auffinden derselben das Beste tun. Bis an die 
Zähne bewaffnet, als eifriges Mitglied des Vigilancekomitees 
begegnete Meister Ludwig den beiden Reisegenossen auf der Plaza und 
sprang mit lautem Freudenruf ihnen entgegen. Die wichtigsten Erlebnisse 
tauschten sie gleich auf der Straße aus; ach, was Robert Wolf 
zu sagen hatte, ließ sich zuerst durch einen Seufzer, einen 
Blick ausdrücken und durch einen stummen Händedruck 
Ludwigs beantworten.
 
 
 
»Komm zu meiner Frau! O komm sogleich zu 
Marie«, rief der junge Meister dann und eilte den beiden 
voran, den Weg zeigend.
 
 
 
»Die ganze Stadt scheint ja unter Waffen zu sein. Was 
ist denn los, Tellering?« fragte der Hauptmann.
 
 
 
»Wir sind in einem neuen Lande«, sagte 
Ludwig achselzuckend. »Viel Menschen und etwas zuwenig von 
dem, was wir daheim zuviel haben, Polizeigesetz! Man sucht sich eben 
seiner Haut zu wehren, jeder steht Wache vor seiner Tür, und 
die Einsichtigen vereinigen sich zur gemeinschaftlichen Abwehr von 
Willkür und Raubsucht. Doch da sind wir, und da ist Marie mit 
dem Jungen, und da ist die Alte!«
 
 
 
Es ist ein eigenes trübes, wehmütiges 
Gefühl, selber heimatlos in einem wohlgegründeten, 
wohlbeschützten Heimwesen freundlich, herzlich empfangen zu 
werden. Robert Wolf empfand das recht, als ihm Marie Tellering mit 
ihrem Kinde auf dem Arm entgegeneilte, als ihm die Mutter Anna abermals 
treuherzig die Hand drückte.
 
 
 
Weinend ließ sich die kleine Frau des Freundes vom 
Ende ihrer einstigen Herrin erzählen und wollte sich anfangs 
auf keine Weise zufriedensprechen lassen.
 
 
 
»O wer hätte das gedacht, wenn wir sonst 
nach dem Theater spät zusammensaßen in der 
Lilienstraße und von der Zukunft sprachen! Und ich habe sie 
verlassen müssen in ihrer höchsten Not, und sie hat 
mich doch aufgenommen, als ich freundlos und hungrig war. Sie 
hätte mich nicht verlassen – ach, es war schlecht, 
schlecht, schlecht von mir – ach, hätt ich es nur 
anders machen können!«
 
 
 
»Sie haben getan, was Sie konnten!« rief 
Robert. »Gott segne Sie dafür. Sie haben sich keinen 
Vorwurf zu machen und dürfen sich Ihr Glück nicht 
durch solche Gedanken verbittern.«
 
 
 
»Ich konnte ja auch nicht anders, nicht wahr, du 
kleines Herz?« schluchzte die junge Mutter, ihr Kind 
küssend und aus tiefster Bekümmernis zum hellsten 
Jubel übergehend. »Da sehen Sie ihn, Robert, sehen 
Sie ihn, Herr Hauptmann, ist es nicht ein Liebling? Und er hat seines 
Vaters Augen und ganz seine Nase, obgleich Ludwig es nicht zugeben 
will. Ach, ich habe ihr nicht helfen können, und sie hat ohne 
mich in der Wildnis liegen und sterben müssen. Herr Wolf, wie 
oft wache ich auf in der Nacht und denke, sie hat mich gerufen; 
– wenn ich die Wiege nicht neben meinem Bette hätte, 
ich müßte mich totweinen vor Kummer und Schmerz. O 
nicht wahr, es ist nicht meine Schuld, daß ich sie verlassen 
mußte?«
 
 
 
Immer von neuem mußte Robert, mußten Ludwig 
und die Mutter der bekümmerten kleinen Frau wiederholen, 
daß es nicht ihre Schuld sei, wenn die arme Eva Wolf auf ihrem 
Sterbebette in der Wildnis von Yuba-County nicht von ihr gepflegt wurde.
 
 
 
Noch einige Tage brachten Konrad von Faber und Robert im Hause 
der wackern Freunde zu; dann waren die Geschäfte besorgt, 
daß Gold umgesetzt und alles bereit zu dem langen 
beschwerlichen Ritt nach Missouri. Vergeblich hatten sie auf der Post 
nach Briefen gefragt; keiner der Dampfer, die in das Goldene Tor 
eingelaufen waren, hatte Nachricht von den Freunden in Europa gebracht.
 
 
 
Nun noch eine betrübte Abschiedsstunde; aber auch sie 
ging vorüber! Tausend ausgesprochene und unausgesprochene 
Grüße an die alte Heimat jenseits der großen 
Wüsten und Wasser trugen die beiden Wanderer mit von dannen.
 
 
 
Auf Nimmerwiedersehen sagten sich die beiden Freunde aus der 
Musikantengasse jetzt Lebewohl; aber auch sie hatten sich gegenseitig 
von ihrem Wesen so viel mitgeteilt, daß sie doch immer 
unauflöslich miteinander verbunden waren. –
 
 
 
Am letzten April befanden sich die beiden Reisenden in 
Placerville, welches damals noch Old Hangtown hieß. Bergauf 
und bergunter hinab in die Ebenen zum Carsonfluß. Da ist 
Ragtown, die Lumpenstadt, deren Häuser aus den zerbrochenen 
Wagen und zerfetzten Wagendecken der Emigranten bestehen. Schrecklich 
deutlich ist der Weg über die Wüste vorgezeichnet. 
Knochen von Pferden und Lasttieren, Gräber, 
umgestürzte Karren, zerbrochene Ochsenjoche und 
Wagenräder, zertrümmertes Gerät bezeichnen 
den Pfad, auf welchem der Strom der Abenteurer in das Goldland 
hineinflutet. »Foot and Walker's Line« nennt der 
Hauptmann ingrimmig und ironisch diesen Pfad, als er schwitzend unter 
der glühenden Sonne seinen Gaul am Zügel durch den 
Alkalistaub am Humboldtfluß nach sich zieht. Noch ist die 
Wüste menschenleer, denn es ist noch früh im Jahre, 
und die kommenden Emigrantenzüge haben die regennassen 
Prärien von Iowa und Missouri noch nicht passiert. So sind 
denn Wolf und Geier die einzigen lebenden Wesen, die den zwei Reitern 
in der Einöde begegnen. Wieder folgen große Wiesen 
auf den dürren Sand – herrliche Jagdgründe, 
wo Konrad von Faber und Robert eine lange Rast halten und wo der 
Hauptmann dem jungen Schützen aus dem Winzelwalde zeigt, wie 
man den Büffel jagt. Vorwärts, vorwärts 
– seltsame Felsenkolosse erheben sich am Horizont; gleich 
einer zerstörten Stadt der Riesen steigt Castle-Rock vor den 
Wanderern auf. –
 
 
 
Am vierten Juli stieg mitten in der Prärie Konrad von 
Faber vom Pferde, kniete nieder und legte das Ohr auf den Boden; dann 
forderte er den Begleiter auf, dasselbe zu tun. Ein dumpfer Hall aus 
unendlicher Ferne schien sich unter der Erde fortzupflanzen bis zu den 
beiden Lauschern.
 
 
 
»Es ist die Kanonade von Fort Laramie«, 
sagte der Hauptmann. »Sie feiern den großen Festtag 
der Union. Ab eo libertas, a quo spiritus; – der Spiritus 
scheint nur leider allmählich auszugehen, und wer kann sagen, 
wie bald der Tag kommt, wo der Siegelring Jeffersons mit der 
schönen Inschrift auseinanderbricht? Ich rechne, die Berliner 
Hegelianer, welche in der großen Republik die höchste 
Blüte der staatlichen Entwicklung sehen und die hier zu einem 
so schönen Abschluß ihres Systems gekommen sind, 
werden sich demnächst – im Laufe der 
nächsten zehn oder fünfzehn Jahre vielleicht 
– nicht wenig wundern. Es knackt ganz bedenklich in den 
Sparren des Daches, welches die Herren Professoren auf das 
Gebäude ihrer Philosophie der Geschichte gesetzt haben. Wenn 
ihnen nur nicht der Giebel über Nacht auf die gelehrten 
Köpfe fällt!«
 
 
 
»Aber auch Sie meinten doch an den Gräbern 
meines Bruders und meiner Schwester, daß der Abschluß 
und das Ziel der Weltgeschichte auf dieser Seite des Erdballs liege, 
daß hier die Zivilisation ihren Kreislauf vollendet 
habe?!«
 
 
 
»Ich halte auch noch daran«, antwortete 
Faber. »Aber schwer ist die Arbeit der Selbstbefreiung der 
Menschheit. Wenn die unorganische Welt Millionen von Platonischen 
Jahren nötig hatte, um sich zu entwickeln, wie lange Zeit wird 
der Mensch als Gesamtheit brauchen, um das letzte Ziel zu erreichen? 
Weder nach der Juden noch nach Usserii Rechnung sind mehr als 
sechstausend Jahre verflossen, seit Gott dem einzelnen 
Erdenkloß seinen Atem einblies. Das ist eine kurze Zeit, Herr, 
und ich meine, der Spruch: Der gab die Freiheit, welcher den Hauch des 
Lebens gab, wird noch lange, lange nur für den einzelnen und 
nicht für die Gesamtheit gelten. Das Individuum freilich 
– Ihr, ich, der Mann in der Polizeistube, der Sternseher 
Heinrich Ulex –, das Individuum mag in diesem Wort alle 
irdischen Ketten von Hand und Fuß abstreifen: Ab eo libertas, 
a quo spiritus! Zu Pferd, zu Pferde, Mann; noch für 
unberechenbare Zeit liegt mehr Bedeutung in dem Studium der 
Fortpflanzung des Schalles am Boden als in der Frage nach der 
rechtlichen Ursache, mit welcher die Besatzung von Laramie ihre Kanonen 
losbrennt und sich in Regierungswhisky betrinkt.«
 
 
 
Sie ritten weiter und rasteten einige Tage in dem Fort Onkel 
Sams. Sie ritten weiter und lagen noch manche Nacht einsam an einem 
Feuer von »buffalo-chips«. Sie ritten über 
die Platte, erreichten die hohe Säule Chimneyrock, den 
Wegweiser nach Kalifornien. Bei Courthouserock inmitten blumiger 
Prärien trafen sie auf den ersten ihnen entgegenkommenden 
Emigrantenzug. Reiter und Wagen; Männer, Weiber, Kinder 
durcheinander, wälzte es sich ihnen entgegen aus dem Osten, 
einer Völkerwanderung im kleinen gleich.
 
 
 
Manch eine hastige Frage nach dem Wege, nach den streifenden 
Indianerhorden wurde von ängstlichen Frauen und hagern, 
sonngebräunten Männern an die beiden Wanderer 
gerichtet. Sie gaben nach Möglichkeit Bericht, und ernst und 
traurig sah Robert Wolf, an den Sattel seines Pferdes gelehnt, den 
müden, bestaubten, goldgierigen Menschenknäuel an 
sich vorüberziehen.
 
 
 
»Ab eo libertas, a quo spiritus!« murmelte 
er. »Ja, es ist eine schreckliche Wahrheit: gegeben wird uns 
das Leben; aber es zu erhalten ist unsere Sache. Ist es ein Wunder, 
wenn uns über dem grimmigen Kampf um die Existenz die Freiheit 
verlorengeht? Da werden sie hingewirbelt von Not und Sorge, vom Sturm 
der Leidenschaften. Wie wenige sind stark genug, sich dem Wirbel zu 
entziehen! Der Staub, den ihre Füße aufregen, blendet 
ihre Augen und zieht sie zu Boden. Wehe, wie wenige erkennen durch den 
Dunst und Nebel die hohen Sterne, die auf ihren Weg leuchten!«
 
 
 
Sie stießen noch auf manchen ähnlichen 
Abenteurerzug und auf manches frisch am Wege aufgeworfene Grab, ehe sie 
die Wälder, die deutschen Ansiedlungen am Missouri erreichten. 
Eine lange Zeit ritten sie mit einem Geschwader Pawneekrieger, die dem 
Grabe eines verehrten Häuptlings einen Besuch abgestattet 
hatten und welche jetzt nach ihren Jagdgründen heimzogen. Wie 
ein traumhaftes Wunder erschien es Robert, als er einige Tage 
später an der Seite des Hauptmanns in ein vollkommen deutsches 
Dorf hineinritt und am Abend im Wirtshaus deutsche 
Bauermädchen und Bauerbursche nach deutschen Tanzweisen sich 
drehen sah. Im Drachen zu Hickorihausen in Missouri ging's eben nicht 
anders zu als im Drachen zu Poppenhagen im Winzelwalde, und der 
Hauptmann von Faber lehnte die Büchse in die Ecke, 
ließ sich höchst behaglich zwischen einer Gruppe 
mächtig schmauchender Altväter und 
Leibzüchter nieder, schlug seinen Reisegenossen auf die 
Schulter und rief:
 
 
 
»Nun, mein Junge, das Schlimmste haben wir hinter 
uns. Wenn sie uns nicht mit einem ihrer satanischen Missouri- und 
Mississippidampfer in die Luft fliegen lassen, so haben wir 
gegründete Aussicht, gesund und nicht dümmer in New 
Orleans anzukommen.« –
 
 
 
Als die beiden Reisenden nach einigen Tagen auf dem Dampfboot 
Ellen Chittenden stromab den Missouri fuhren und vom Verdeck auf die 
gelben tanzenden Wogen hinabblickten, sagte der Hauptmann 
plötzlich ohne alle Veranlassung:
 
 
 
»Hören Sie, Wolf; das Schicksal hat doch 
eigentlich mancherlei Erziehungsexperimente mit Ihnen angestellt. Aus 
einer Hand sind Sie in die andere, aus einer Schule in die andere 
gegangen. Als der reine Rousseausche Naturmensch kriecht Ihr anfangs, 
sozusagen auf allen vieren, um Eures Vaters Hütte im 
Winzelwalde herum, ein höchst gesundes, schmutziges, 
unschuldig Geschöpf. Selbst als das kriechende Ding sich von 
den Händen aufgerichtet hat und auf den 
Füßen nach Poppenhagen in die Studierstube des 
Pastors Tanne hinuntersteigt, ist für es noch wenig Aussicht 
vorhanden, irgendwo anders als auf dem Kirchhof zu Poppenhagen, mit der 
alten Grabrede: Er lebte, nahm ein Weib und starb, begraben zu werden. 
Aber durch das Weib ist nicht nur der Tod, sondern auch das Wissen in 
die Welt gekommen. Eva Dornbluth schreitet glänzend durch den 
Gesichtskreis des Knaben und über den Gesichtskreis desselben 
hinaus. Er muß ihr folgen; es versinkt der Winzelwald mit dem 
Dorf Poppenhagen; – die erste Schule liegt hinter dem jungen 
Weltbürger, er hat den Becher der Erkenntnis an die Lippen 
gesetzt, er hat die Rudimente des Lateins gelernt, er hat jene 
Leidenschaft, welche die Welt erobert, kennengelernt. Jetzt steht er 
auf der Schwelle eines neuen Daseins; Abgründe drohen zu 
beiden Seiten, vor sich hat er ein Gewirr von Verhältnissen 
und Gestalten, die ihm vollständig fremd sind. Ihm schwindelt, 
und der Zorn – auch eine Leidenschaft, welche den Menschen 
vorwärtsbringt, bald zum Guten, bald zum Bösen 
–, der Zorn, der Haß schüttelt den 
Machtlosen, der diese unbekannte Welt mit den Fäusten, den 
Zähnen zerreißen möchte, weil er sie mit 
Herz und Hirn nicht fassen kann. Verloren ist der Schüler, 
wenn die Sterne nicht Hülfe senden; – sie senden sie 
im rechten Augenblick. Von seinem Dreibein im Polizeibüro 
steigt nüchtern, lächelnd Polizeischreiber Fiebiger 
herab und faßt die drohend erhobene Faust des jungen Wilden 
und zieht ihn in das unbekannte Gewühl hinein. Die Gespenster 
weichen, die drohenden Schatten verflüchtigen sich, wenn man 
ihnen mutig näher tritt; in geregelte Gruppen ordnet sich, was 
nur ein wirres Durcheinander schien. Kein besserer Führer 
durch die reale Welt als der humoristische Buchhalter im Büro 
Nummer dreizehn im Zentralpolizeihaus! Aber der Schüler des 
Lebens hat in dieser Epoche noch andere Lehrer nötig, und sie 
sind zur Hand. Die Sterne sorgen dafür, daß Robert 
Wolf inmitten der Welt des Realismus ihrer nicht vergesse. Auf dem 
Giebel des Nikolaiklosters sitzt Henricus Ulex aus Poppenhagen, den 
Lärm der Gassen tief zu seinen Füßen. Aus 
seiner Höhe winkt der Mann des Ideals, und empor steigt Robert 
Wolf; es ist eine hohe, edle Schule, in welche er genommen wird, und 
nur wenigen begünstigten Staubgeborenen wird ein solches 
Glück vom Schicksal verliehen. Abermals tritt das Weib in den 
Entwicklungsgang des Schülers ein; aber diesmal in anderer 
Gestalt, auf andere Weise. Nicht mehr als das glänzende, 
stolze, heldenhafte, nicht die Ausnahme von der Regel, erscheint es, 
sondern als die Regel selbst. Leisen Schrittes, still, sanft, geduldig 
und doch stark, wo es stark sein darf und muß, kommt es; und 
wieder bringt es für den Schüler den Kampf mit sich, 
nach uralter Bestimmung seit Erschaffung der Welt. Aber es ist nun 
nicht mehr ein Kampf mit unbekannten Gewalten; Robert Wolf kennt die 
dunkeln Kräfte, die sich gegen ihn bewegen, sehr gut. Der Mann 
aus den Gassen, Friedrich Fiebiger, hat ja seine Register vor ihm 
aufgeschlagen und ihm den Menschen, die Gesellschaft gedeutet, wie sie 
sind. Aber Friedrich Fiebiger weiß deshalb doch nicht, auf 
welche Weise die andrängenden bösen Mächte 
zu bezwingen sind; sein ironisches Lachen und das 
Polizeistrafgesetzbuch reichen dazu nicht aus. Der Idealist, der 
über den Gassen in der Höhe sitzt, kann aber nur den 
alten Wahlspruch der Stoiker wiederholen: Sustine et abstine, dulde und 
entsage. Trotz aller Lehrer, trotz aller Schulen steht der Mensch 
zuletzt doch immer allein seinem Schicksal gegenüber, und er 
allein hat mit seiner Persönlichkeit Antwort zu geben. Auch 
die härteste Schule soll dem Jungen aus dem Winzelwalde nicht 
erspart bleiben; das eigene Glück, das Glück des 
kleinen Mädchens sieht er zerstört; aber wieder 
treten die Sterne zur rechten Stunde für ihn ein. Wie das Weib 
am besten in der Stille und Einsamkeit das Unglück, den 
Schmerz überwindet, so besiegt der Mann sie am leichtesten, 
wenn er streitgerüstet sich in allen Lärm und Aufruhr 
der Welt hineinstürzt. Aber mit dem besten Willen vermag der 
Mensch sehr oft das nicht; von tausend Banden wird er auf dem 
Marterstuhl festgehalten; er klebt fest im Pech. Für Robert 
Wolf sorgen die Sterne besser; wieder schleudern sie ihn hinaus ins 
Weite, in feurigen Lettern wird ihm die große Lehre von der 
Nichtigkeit aller irdischen Hoffnungen, aber auch von der Nichtigkeit 
aller irdischen Sorgen ins Herz gebrannt. Der weite Spielraum, der den 
Menschen für ihre Wünsche gegeben ist, wird ihm 
gezeigt im Schweifen über Land und Meer; Nationen sieht er auf 
dem Marsche; in tausendfältigen Variationen umrauscht ihn die 
alte Weise vom glückseligen Land Utopia, welches jeder 
einzelne, jedes Volk in seiner Weise sucht und welches niemand unter 
den Sternen findet. Wie die Hochherzigsten im vergeblichen Streben und 
Ringen untergehen, lernt der Schüler an den Gräbern 
des Bruders und der Schwester; und wenn er dann den Kopf nicht 
kläglich sinken läßt; wenn er die Sterne 
dann nicht im ohnmächtigen Trotz anklagt; wenn er dann nicht 
zappelnd sich gegen das allgemeine Los wehrt; wenn er dann den Sternen 
auch über die Gräber hinaus glauben kann: dann 
– ist die Erziehung vollendet, und er mag heimgehen, sein 
Doktorexamen machen und den Leuten zeigen, daß er was gelernt 
hat.«
 
 
 
Mit komischem Achselzucken hatte Konrad von Faber seine Rede 
begonnen, mit hohem Pathos schloß er sie, indem er die 
ausgegangene Zigarre einem aus dem Fluß auftauchenden 
Alligator in den Rachen warf.
 
 
 
»Vollendet ist die Erziehung des Knaben aus dem 
Walde«, sprach Robert Wolf.
 
 
 
»Und gut, rechne ich«, meinte der Hauptmann. 
»Wer kann sagen, wie die Sterne die andern führten, 
während wir am Yuba uralte Wahrheiten mit Hülfe von 
Hacke und Schaufel studierten und edles Gold in Gräbern 
fanden! Die Götter halten uns nicht allein im Auge, mein 
lieber Junge. Jedermann hat ein Recht auf ihre Fürsorge und 
Berücksichtigung, Herr Leon von Poppen nicht weniger als Herr 
Robert Wolf aus Poppenhagen!«
 
 
 

 
 
 
Dreiunddreißigstes Kapitel
 
 
 
Robert Wolf beschleunigt seine Heimreise; der Autor begleitet 
ihn und nimmt Abschied von zwei Personen, welchen er in verschiedener 
Weise wohl will
 
 
 
Der Missouri ergoß seine schlammigen Fluten in die 
noch schlammigeren des Mississippi, und die Schaufelräder der 
Ellen Chittenden spritzten durchaus keine Diamantentropfen in die Luft, 
als das Schiff mit übergroßem Geschnauf und Gequalme 
aus dem einen Strom in den andern lief. Saint Louis war um diese Zeit 
aus einem jammervollen Fiebernest eine blühende Stadt von 
fünfzig- bis sechzigtausend Einwohnern geworden, und als eines 
Abends unsere beiden Reisenden daselbst landeten, fanden sie sich 
sogleich mitten im verwirrendsten Getümmel eines bedeutenden 
Handelsplatzes. Hätten nicht dicht am Ufer die Alligatoren 
ihre unförmlichen Köpfe aus dem Wasser hervorgesteckt 
und wären nicht diese riesenhaften Baumstämme aus den 
nicht allzufernen, ungelichteten Wäldern mitten in die 
blühende Zivilisation hineingetrieben, so hätte man 
wirklich meinen können, dieses ganze Leben schreibe sich nicht 
von gestern her, sondern datiere seit wenigstens tausend Jahren. Aber 
neu war alles hier; – neu waren die Häuser; ungemein 
neu waren die deutschen Einwanderer in den Gassen. Das 
Älteste, was es in Saint Louis zu geben schien, waren die 
Gesichter der Yankeekinder, die am Landungsplatz der Dampfschiffe von 
den Armen ihrer Mütter und Wärterinnen die 
Ankommenden mit nußknackerhaft-spekulierendem Augenzwinkern 
anstarrten. Diese vielversprechenden Säuglinge und 
kalomelfarbigen Natives bereits schienen das eindringende deutsche 
Element durch Blicke vergiften zu wollen; aber es ließ sich 
weder durch Blicke noch durch andere Mittel vertreiben. Es war einmal 
da, wuchs täglich mehr an, und die salzsauern 
Quecksilbergesichter mochten sich erbosen, wie sie wollten. Nirgends im 
ganzen Gebiet der Union schien das »Vaterland« so 
festen Fuß fassen zu wollen wie an dieser Stelle. Man sah fast 
mehr deutsche als amerikanische Firmen an den Häusern. Jedes 
Schiff, welches von New Orleans heraufkam, brachte neue Einwanderer aus 
dem alten Land zwischen den Vogesen und der Weichsel mit, und jeden 
Dialekt der dialektreichen Heimat konnte man in den Gassen der jungen 
Stadt Saint Louis hören.
 
 
 
Konrad von Faber machte den Reisegefährten auf alles 
das aufmerksam, und dann nahm ein deutsches Gasthaus, »Zum 
Vater Rhein«, die beiden Wanderer auf. Nach einem kurzen Mahl 
warf sich Robert todmüde auf sein Bett und versank sogleich in 
den tiefsten Schlaf, während der eiserne Hauptmann, auf den 
die Tausende von Meilen vom Sacramento her nicht den mindesten Eindruck 
gemacht hatten, sogleich wieder zur Bar, dem Schenkstand, 
hinunterstieg, um sich die Leute daselbst näher anzusehen, 
nach Bekannten auszuschauen und die – Stadtneuigkeiten zu 
erkunden.
 
 
 
Von oben bis unten war das Haus voll. Alles, was es unter des 
durchlauchtigsten Deutschen Bundes schützenden Privilegien 
nicht mehr aushalten konnte, schien sich hierher geflüchtet zu 
haben. Die einen nahmen die Sache leicht, die andern aber leider desto 
schwerer. Manch wilder Jauchzer durchschallte das leichte 
Gebäude; aber auch manchem bleichen, sorgenvollen, 
abgeängsteten Gesichte begegnete man auf der Treppe oder in 
den Gängen. Die Nationen, welche in der Kneipe niedersitzen, 
die Röcke ausziehen und die Ellbogen auf den Tisch stemmen, 
sind politisch nicht die gefährlichsten. Was würde 
aus dem s.v. ebengenannten Deutschen Bunde und denen, welche an seiner 
Erhaltung ein Interesse haben, werden, wenn der beschränkte 
Untertanenverstand anfinge, seinen unbeschränkten Durst im 
Stehen zu löschen?
 
 
 
Gottlob, noch sitzt der germanische Christ selbst in Amerika 
beim Bierkrug, und so gab es denn auch im »Vater 
Rhein« ein echt deutsches Gastzimmer, in welchem nur die 
obligaten Bilder der respektiven Landesväter, 
-mütter, -onkel, -tanten, -neffen und - nichten fehlten, um 
die Illusion, daß man sich mitten unter den rührenden 
gemütvollen Institutionen der Heimat befinde, zu 
vervollständigen. Daß der Wirt statt der 
Porträts der heimatlichen Potentaten und Potentatinnen ein 
Bild Robert Blums über einer Lithographie, die Stadt Kirchheim 
unterm Teck darstellend, mit einem Blumenkranze geschmückt 
hatte, zeugte freilich von einem sehr schlechten Herzen und 
höchst verderbten politischen Anschauungen.
 
 
 
Schwarzgeräuchert waren selbst in der neuen Stadt 
Saint Louis die Wände und die Decke des Gastzimmers, und 
undurchdringliche Rauchwolken füllten den Raum, wie 
überall an allen Orten, wo deutsches Volk sich zum Trunk 
versammelt; doch wurden hier mehr Doppelbüchsen als 
Regenschirme in die Ecken gestellt, und man sah über keiner 
geheiligten Tür das niederträchtige Wort 
»Honoratiorenstube« grinsend Dummheit und alberne 
Abgeschmacktheit bescheinigen.
 
 
 
Die Gaslichter brannten bereits in dem nebeligen Raume, als 
Konrad von Faber eintrat und sich vor einem Schoppen 
schäumenden Bieres niederließ. Groß war der 
Lärm der anwesenden edlen Bürger, und 
vorzüglich in der entgegengesetzten Ecke des Gemaches ging es 
hoch her. Dort jubelte, lachte und klatschte man Beifall und 
drängte sich in einem dichten Kreis um einen dem Hauptmann 
nicht sichtbaren Jemand, welcher die Aufmerksamkeit der lustigen Ecke 
sehr zu fesseln schien und in der Mitte des Kreises ungemein geistreich 
und spaßhaft sein mußte.
 
 
 
Der Hauptmann, nachdem er einem armen Teufel aus dem 
glücklichen Land Mecklenburg einen Schoppen gezahlt hatte, 
hielt es natürlich für seine Pflicht, zu erkunden, 
was es in jener fidelen Ecke auch für ihn gäbe. Er 
erhob sich, näherte sich jenem Kreis und legte seinen Bart 
über die breite Schulter eines Iowa-Farmers, der sich einen 
vom donnernden Lachen erschütterten respektablen Bauch hielt.
 
 
 
Nach einigen Augenblicken verwunderungsvollen Horchens rief 
Konrad von Faber:
 
 
 
»Ist es die Möglichkeit?! Bei allen 
Mächten, nanu?«
 
 
 
Über die Schulter des Iowa-Farmers fuhr der Arm des 
Hauptmanns, und das witzige Individuum inmitten des entzückten 
Kreises fühlte sich plötzlich, aller republikanischen 
Bürgerwürde zuwider, von einer kräftigen 
Faust beim Kragen gepackt und vom Stuhle in die Höhe gezogen.
 
 
 
»Bei allem, was auf dem Kopfe steht und auf dem Seile 
tanzt – Schminkert!«
 
 
 
***
 
 
 
Im unerquicklichen Schlaf lag Robert Wolf. Durch seinen 
abgespannten Körper zuckten leise Fieberschauer. Es war der 
Zustand, in welchem man trotz übergroßer 
Müdigkeit das Bewußtsein seiner Existenz, Lage und 
Umgebung nur halb verliert. In jedem Augenblick wußte der 
Schläfer ganz genau, daß er sich im Wirtshaus zum 
»Vater Rhein« in Saint Louis befinde; deutlich 
vernahm er den Lärm der amerikanischen Stadt vor den Fenstern 
des überfüllten Boardinghauses, und als eine 
böhmische Musikbande grade unter seinem Zimmer mit dem 
Schmerzensschrei aller Instrumente nach dem deutschen Vaterland fragte, 
ging ihm kein Ton des Jammers verloren. Wie kam es nun aber, 
daß plötzlich der Polizeischreiber Fiebiger mitsamt 
seiner langen Pfeife und seinem länglichen Wohngemach sich in 
den »Vater Rhein« schob? Und Robert Wolf fand es ganz 
natürlich, als der Alte eine sarkastische Rede über 
die allgemeine Nichtsnutzigkeit der Welt hielt und über die 
besondere Verderbnis des Tabakshändlers gegenüber in 
der Musikantengasse, der Nußblätter statt Portorico 
und Louisiana verkaufe und dessen Seele so schwarz sei wie der 
Körper des schmauchenden Mohren vor seiner Tür. Nun 
saß der Träumer vor dem Tubus des Sternsehers 
Heinrich Ulex und blickte nach den glänzenden Gestirnen am 
dunkeln Nachthimmel; durch den Weltenraum glitt leuchtend das Bild der 
lieblichen Helene Wienand, und mit ängstlichem 
Entzücken folgte ihm der Blick des Liebenden; doch es verlor 
sich in der Ferne und der Finsternis, und der alte Ulex sagte:
 
 
 
»Sieh nach den Sternen!«
 
 
 
Aber die Sterne waren nicht mehr sichtbar, und als sich der 
Schüler um Hülfe an den Lehrer wenden wollte, war 
auch dieser von seiner Seite verschwunden, und Robert befand sich 
wieder in seiner Jugendheimat, im Winzelwalde. Im 
sonndurchglänzten Gebüsch sang Eva Dornbluth: Es 
ritten drei Reiter zum Tore hinaus. Aber aus der Dunkelheit des 
Tannenwaldes hervor trat ein schwarzes, uraltes Weiblein, 
stützte sich auf einen Stab und hob warnend den Finger. Erst 
war's die Fee, die Waldfrau aus dem Märchen; dann war's das 
Freifräulein Juliane von Poppen. Es ging ein großes 
Rauschen durch den Winzelwald, und der Forst verwandelte sich in das 
grenzenlose Meer. Zwei Schatten, die sich umschlungen hielten, 
schwebten über die Wogen, und in der Ferne und Finsternis 
verloren sie sich aus dem Traume, wie das Bild Helenes sich daraus 
verloren hatte. Unbekannte Küsten tauchten auf. Zwei 
Gräber in der Wildnis. Ganz flüchtig gingen Ludwig 
und Marie Tellering durch den Traum, und die Musik vor den Fenstern des 
»Vater Rhein« zu Saint Louis spielte die Orgelmelodie:
 
 
 
O Deutschland, armes Deutschland,
 
 
 
Wo ist dein Heiligtum?
 
 
 
Erschossen ist, erschossen
 
 
 
Dein treuer Robert Blum.
 
 
 
Robert Wolf saß aufrecht auf seinem Bett und hielt 
die Stirn mit den Händen. Er war völlig wach und 
horchte in höchster Erregung auf die 
mißtönig abgedudelte traurige Weise. Niemals hatte 
Musik einen solchen Eindruck auf ihn gemacht. Die kläglichen 
Töne packten ihn im Innersten seiner Seele und zerrten an 
allen Fibern und Fasern seines Ichs. Wenn man darüber 
nachdenkt, so erfährt man, wie oft es kommt, daß 
etwas ganz Äußerliches, ein Blick, ein Ton, ein 
fallendes Blatt oder der Wind, der durch die Zweige fährt, ein 
beliebiges Etwas, welches mit unserm freudigen oder leidenden Zustande 
nicht das mindeste zu schaffen hat, uns denselben so recht klarmacht. 
Eine Binde scheint uns dann von den Augen zu fallen; was vielleicht nur 
ein dumpfes Gefühl war, das erkennen wir jetzt – oft 
nur einen flüchtigen Augenblick hindurch – in allen 
seinen Einzelheiten, in allen seinen Konsequenzen. In 
ähnlicher Weise wirkte die Gassenmusik in dieser Minute auf 
Robert. Angst um die Geliebte, Sehnsucht nach der Geliebten wollten ihm 
fast die Brust zersprengen. Es war ihm, als habe er kurz vor dem 
Erwachen aus weiter Ferne ihr ängstliches Rufen vernommen. Der 
kalte Schweiß stand ihm auf der Stirn, seine Pulse flogen, 
seine Hände zitterten. Dabei waren seine Gedanken ungemein 
klar und be stimmt; er sah ein, wie er jetzt die Zeit der wilden 
körperlichen und geistigen Aufregung hinter sich habe, wie er 
zurückkehren müsse in das ruhige bürgerliche 
Leben. Mit unwiderstehlicher Macht zog es ihn nach dem Vaterlande 
zurück, und zugleich mußte er sich sagen, 
daß eigentlich in der Heimat kein Platz für ihn sei. 
Auf dem Meere, in den kalifornischen Bergen, auf den Prärien, 
da ließ sich noch Atem holen. Das Leben, welches man jeden 
Augenblick aufs Spiel setzte, welches man in jedem Augenblick verlieren 
konnte, ließ sich ertragen; aber drüben, wo sich 
langsam ruhig Stunde an Stunde, Tag an Tag reihte, wo die Existenz 
durch Staat und Kirche feierlich und ziemlich sicher garantiert war, 
drüben mußte sie zu einer unerträglichen 
Last werden. Zu keiner Zeit vielleicht waren dem armen Robert alle die 
bösen Verhältnisse, die ihn jenseits des Atlantischen 
Ozeans erwarteten, in solcher grimmigen Nacktheit vor die Seele 
getreten. Was konnte er finden, was sollte er beginnen, wenn er den 
Fuß wieder auf den deutschen Boden setzte? Und hätte 
er sich auf dem Turme des Sternsehers wie in einem Gefängnis 
eingeschlossen, er würde dadurch nichts in seinem innern und 
äußern Leben geändert haben. Selbst unter 
den Freunden konnte er fürderhin nicht mehr leben. Er dachte 
daran, nach Poppenhagen, in den Winzelwald zurückzugehen; er 
konnte Armenarzt in irgendeinem abgelegenen Waldstädtchen 
werden; er konnte mit seinem kalifornischen Golde sich eine 
Hütte in irgendeinem Winkel des Vaterlandes bauen. Tausend 
wirre Pläne kreuzten sich mit tausend schmerzhaften 
Einwürfen. Seine Erziehung zum Menschen war vollendet; aber er 
fühlte nur desto klarer des Menschen Hülflosigkeit. 
Er erinnerte sich, eines Tages auf dem Observatorium des Sternsehers in 
den Aufzeichnungen des alten Philipp von Commines geblättert 
zu haben, und matt sprach er dem Mann jetzt nach:
 
 
 
»Comme les aultres, je suis venu à la grande 
mer, et la tempeste m'a noyé.«
 
 
 
Er sah stier in die Flamme der jämmerlichen Lampe, 
welche auf dem rohen Tische neben seinem Lager stand; die Musik in der 
Gasse hatte längst aufgehört, drunten im Hause 
währte der Lärm der Gäste auf die alte Weise 
fort.
 
 
 
»Ich werde sie wenigstens noch einmal sehen 
– ich will sie auch nicht anreden. Heim, heim!«
 
 
 
Er ließ das Haupt auf das Kissen 
zurücksinken und schloß die Augen. Vorüber 
war die geheimnisvolle Seelenstimmung, die Qual reizbarer Naturen; der 
Verstand, die Vernunft gewannen wieder die Oberhand, und ruhig ward's 
im Geiste Robert Wolfs.
 
 
 
»Was war das nun wieder?« sagte er. 
»Wie wenig ist doch der Mensch Herr über seine 
Nerven! Gottlob, daß das Leben mich gelehrt hat, mich auch 
solcher schwachen Momente zu erwehren! Trotz allem werde ich ruhig nach 
Europa zurückgehen können. Vor die Freunde werde ich 
treten und sprechen: Weit bin ich über die Erde gewandert, und 
mannigfaltige Mühen und Kämpfe der Menschen habe ich 
gesehen. Traurig, doch nicht gebrochen kehre ich heim zu euch; ich habe 
gelernt, daß allen Mühen ein Ende bereitet ist. 
Arbeiten und schaffen soll jeder nach seiner Art, denn darin liegt sein 
Heil; bauen soll er in sich und außer sich, und was ihm in der 
Seele, was ihm im Umkreis seines Seins von gegenwirkenden 
Kräften zerstört wurde, das soll er immer von neuem 
geduldig aufrichten, denn darin liegt sein Glück. Wer die Arme 
sinken läßt, der ist überall verloren, er 
›zürnt ins Grab sich rettungslos‹. Wer 
aber jeden Schritt zum Grabe verteidigt und würdig – 
ohne feiges Klagen, doch auch ohne ohnmächtigen Trotz 
– auch die lichtesten Höhen verlassen kann, um in 
die dunkle Tiefe hinabzusteigen, der hat gewonnen. Als Sieger schreitet 
er in die Gruft, nicht wird er überwunden 
hinabgestürzt; Schild und Schwert schlagen die Mitstreiter 
über seinem Hügel aneinander, von drüben 
winken freudig die Götter, es lächeln vom Olymp die 
hohen Sterne. Ich werde heimkommen; den Armen will ich mein Leben und 
meine Kunst widmen; das Elend und die Krankheit will ich in ihren 
traurigsten Schlupfwinkeln aufsuchen und bekämpfen. Dann 
– dann begegnet mir vielleicht dann und wann an der Seite des 
Freifräuleins die Geliebte. O wir werden dann nicht von der 
Liebe sprechen; aber wir werden uns grüßen in der 
Liebe; dieselben Wege werden wir gehen, und unsere Werke werden zeigen, 
daß wir zueinander gehören und niemals getrennt 
werden können.«
 
 
 
Die Lampe erlosch, und nach kurzer Zeit war Robert wieder 
eingeschlafen. Dieses Mal war sein Schlaf ruhiger und fester, und er 
hörte nicht die Schritte, die sich seiner Tür 
näherten, er vernahm nicht das Kreischen des Schlosses; er 
fuhr erst empor, als Konrad von Faber seine Schulter berührte 
und der Schein des Lichtes, welches der Hauptmann hielt, ihm voll ins 
Gesicht fiel.
 
 
 
»Sie sind es? Was gibt's? Ist's Zeit aufzubrechen? 
Hab ich in den Tag hineingeschlafen?«
 
 
 
»Robert«, sagte der Hauptmann mit etwas 
zitternder Stimme, »Robert, während der Mensch 
schläft, schnurren die Räder und laufen die 
Fäden über die Spule. Es ist so, wie ich sagte: der 
Grashalm, der auf der Wiese nickt, glaubt allzuoft, er sei der einzige, 
mit welchem der Wind es zu tun habe. Ja, Herr, Ihr habt in den Tag 
hineingeschlafen! 's ist ein Glück, daß Ihr Euch in 
Wams und Hosen zu Bett gelegt habt. Zieht auch die Stiefeln an, Mann, 
und Sie, Schminkert, treten Sie vor und illustrieren Sie diesem hier 
die große Lehre von der Solidarität der menschlichen 
Interessen und Schicksale. Nachher wollen wir ihn mit dem Zeugnis der 
Reife aufs Schiff packen und nach Hause schicken. Er hat sich 
über seine Sterne nicht zu beklagen; – was meinen 
Sie dazu, Herr Schminkert?«
 
 
 
»Schminkert?!« Robert Wolf starrte auf die 
aus dem Schatten hinter dem Hauptmann hervortretende wohlbekannte Figur 
wie auf eine Geistererscheinung, und Julius der Edle, der, wie wir 
wissen, nicht leicht sich in Verlegenheit bringen ließ, sah 
bei diesem unvermuteten Wiederfinden auch grade nicht aus, als ob er 
alle fünf Sinne richtig beieinanderhabe. Der eine rieb sich 
die Stirn und die Augen, der andere wühlte in den Haaren, 
beide sperrten den Mund auf.
 
 
 
»Der Sohn der Wildnis! Robert Wolf! Er ist es 
wirklich! – o Musikantengasse und kein Ende, 
Kapitän, er ist es – er ist es wirklich und 
wahrhaftig.«
 
 
 
»Ju-li-us – Schmin-kert!« 
stammelte Robert.
 
 
 
»Ja, Julius Schmin-kert!« rief der 
Schauspieler, Parfümeriehändler und Gatte der holden 
Angelika. »Ja, ich bin's! bin's, den Mörder Bruder 
nennen – Julius Schminkert in ganzer Figur – 
angehender amerikanischer Bürger und angegangener Erster 
Liebhaber am weltberühmten, gloriosen, 
sternenbannerumflatterten deutschen Universaltheater zu Saint Louis am 
Mississippi, unter der himmelanstürmenden Direktion des 
Eigentümers Signor Giuseppe Leppelli; – 
ko-los-sal!«
 
 
 
Empor von seinem Lager sprang Robert Wolf, bärtig, 
hager, gebräunt, im zerrissenen Jagd- und Reisegewand:
 
 
 
»Schminkert! Julius Schminkert!«
 
 
 
»Ganz backwoodsmannhaft!« rief der 
Tragöde, den Genossen früherer Tage von oben bis 
unten musternd. »Etwas schmutzig, aber mokassinhaft praktisch! 
Neueste Urwaldsfasson – büffelartig 
elegant!«
 
 
 
Mit beiden Händen faßte Robert den 
Schauspieler:
 
 
 
»Schminkert – Julius – Sie sind 
es! Wie kommen Sie hierher? Wann sind Sie gekommen? Was hat Sie 
herübergeführt? O sprechen Sie – wie steht 
es drüben – sagen Sie, sagen Sie!«
 
 
 
»Euer Erstaunen, mich hier zu finden, ist 
völlig berechtigt; ich wundere mich immer noch stellenweise 
selber darüber. Es war einmal an meiner Wiege gesungen, junger 
Weltumwandler; den einen zieht das Schicksal an der Nase, dem andern 
stößt es die Faust in die Rippen –«
 
 
 
»Ich bitte Sie, ich beschwöre Sie, 
Schminkert –«
 
 
 
»Nur Ruhe! Drücken Sie mir das Schulterblatt 
nicht ein! Lassen Sie los – Donnerwetter, we are in a free 
country!«
 
 
 
»O reden Sie, Julius, erzählen Sie, spannen 
Sie mich nicht auf die Folter – wenn Sie 
wüßten – – – was macht 
–«
 
 
 
»Die hohe Obrigkeit und pflegeväterliche 
Sicherheitsbehörde? Danke für gütige 
Nachfrage – großer Tabakskonsum, höchst 
zerrissene Hausjacke – polizeiliche Naseweisheit in 
schönster Blüte.«
 
 
 
»Und der alte Ulex?« schrie Robert, dem 
unverbesserlichen Julius in alter Weise die geballte Faust unter die 
Nase haltend.
 
 
 
»Astronomissimus!« lautete die Antwort. 
»Ein Auge hat er auf, eins hat er zu. Mit dem offenen sieht er 
durchs Fernrohr nach den Sternen; das zugekniffene Sehorgan aber 
richtet er auf das irdische Jammertal. Origineller alter 
Mauerkauz.«
 
 
 
Mit den Zähnen knirschend, ächzte Robert:
 
 
 
»Und das Freifräulein von Poppen?«
 
 
 
»Etwas wackelig, sonst aber ausgezeichnete Verdauung 
und gutes Befinden. Demnächstige Erbin der Grafschaft 
Dingskirchen, Baronie Poppenhof da herum – drüben 
– na, Sie wissen ja, irgendwo im Winzelwalde.«
 
 
 
Wieder faßte Robert den Arm des Schauspielers:
 
 
 
»Was sagen Sie da? Was ist geschehen? Ist die Baronin 
von Poppen tot?«
 
 
 
Julius Schminkert schüttelte den Kopf:
 
 
 
»Apoplektische alte Dame – 
Kronenstraße Nummer fünfzig – Schlaganfall. 
Als ich die Ehre und das Vergnügen hatte, aus der Heimat zu 
verduften, vegetierte sie noch.«
 
 
 
»Ihr Sohn? Ihr Sohn?« rief Robert Wolf, auf 
den Füßen schwankend. »Leon von Poppen 
– wo ist ihr Sohn Leon?«
 
 
 
»Der Racker!« schnarrte Julius Schminkert 
grimmig, doch setzte er sogleich besänftigend hinzu: 
»Na, da er die Suppe, die er sich einbrockte, 
ausgelöffelt hat, so wollen wir weiter nichts mehr 
darüber sagen. Mortuus est – mausetot!«
 
 
 
Wenn auf Joseph Leppels transatlantischem Universal-Riesen-, 
-Roß- und -Alligator-Theater Hamlet der Däne den 
Schädel Yoricks des Spaßmachers wog und seinen 
einstigen Hirngehalt taxierte, so nahm er ganz die unmögliche 
Stellung an, in welcher Julius Schminkert sich der letzten tragischen 
Nachricht entäußerte. Die Nachricht konnte dadurch 
aber nichts von ihrer Wirkung verlieren.
 
 
 
»Steht fest, Mann!« rief der Hauptmann von 
Faber; aber Robert Wolf saß bereits auf seinem Bette.
 
 
 
»Ja, es ist furchtbar, das Blut eines Nebenmenschen 
auf der Seele zu haben«, sprach Schminkert hohl.
 
 
 
»Sie – Sie haben –«
 
 
 
»Nein, mein Sohn Robert, das doch nicht. Ich habe ihm 
bloß eine seiner Unverschämtheit angemessene Tracht 
Prügel gegeben. Gehauen habe ich ihn, bis er kein Glied mehr 
rühren konnte; aber im Grunde meiner Seele bin ich doch ein zu 
guter Kerl, um meine Kompetenz als beleidigter Ehemann so weit zu 
überschreiten. Höchst tragische Geschichte 
– Stoff zu einem Dutzend Trauerspielen. O die Handschuh, die 
Herrenhandschuh, die Glacéhandschuh, Robert! Wissen Sie, man 
probiert so lange, bis sie passen. Fluch und Verdammnis! 
Hohngelächter der Hölle –«
 
 
 
»Ruhe, Ruhe, Robert!« rief der Hauptmann von 
Faber. »Und Sie, Schminkert«, wandte er sich dann an 
den leichtfertigen Deklamator, »ich bitte Sie jetzt 
inständigst, ernste Sachen ernst zu behandeln. Sie kennen die 
Verhältnisse Wolfs; Sie wissen, wie sehr er bei dem, was Sie 
uns zu erzählen haben, beteiligt ist; – wenn Sie 
sein Freund sind, so reden Sie wie ein Mann und nicht wie ein 
Tollhäusler.«
 
 
 
»Ich bin sein Freund! Habe ich ihn nicht miterzogen? 
Habe ich nicht seine ersten Schritte auf dem Pflaster 
großstädtischen Lebens gelenkt? Aber ich will Ihnen 
den Gefallen tun, Hauptmann; ich will ruhig sein, ruhig trotz aller 
wogenden Weltmeergefühle. Setzen Sie sich, Kapitän, 
und beantworten Sie mir gefälligst die Frage: Sind Sie Vater? 
Haben Sie einen Sohn?«
 
 
 
»Nein, bei allen Teufeln, nein, nein!« 
ächzte Konrad von Faber.
 
 
 
»Gut, Sir; wenn Ihnen aber einmal einer vom Himmel 
geschenkt werden sollte, so nennen Sie ihn um des Himmels willen nicht 
Julius. Ich habe manchen Julius gekannt; aber nicht einen, welcher 
nicht zum ungeheuerlichsten Pech prädestiniert gewesen 
wäre. Überall, wo sich die Juliusse hinsetzen, 
bleiben sie kleben. Wo alle Friedriche, Heinriche, Roberte, Konrade und 
so weiter frei durchgehen, da bleiben die Juliusse neunmal unter 
zehnmal hängen und lassen Haare und Wolle. Wenn ein 
Frauenzimmer: mein Karl! ruft, so kann es das so gefühlvoll 
und pathetisch tun, wie es will; wenn es aber schmelzend: mein Ju-lius! 
lispeln soll, so weiß es recht gut, daß es Gefahr 
läuft, sich lächerlich zu machen, und – 
akzentuiert danach. Es ist ein Jammer, und ich – ich Julius 
Schminkert – trage diesen Jammer seit meiner Taufe. Ein 
Julius sollte niemals heiraten; denn jeder Laffe glaubt das Recht zu 
haben, ihn an der Nase herumzuziehen. O Gentlemen, was habe ich 
ertragen, ehe ich den Glauben an mein häusliches 
Glück aufgab und nach dem Knüppel griff! Wie lebte 
ich so harmlos, so heiter in jenen seligen Tagen der Jugend, wo ich nur 
die Weiber, nicht aber mein 
Weib vergötterte. Alles, was man 
mir borgte, nannte ich mein; – Robert, Sir, Sie wissen es ja, 
welch ein idyllisches Stilleben wir führten, Musikantengasse 
Nummer zwölf – drei Treppen – hinten 
heraus. Ach Angelika, Victoria regia der Treulosigkeit, weshalb 
mußte sich der arme Julius auf die Nadel deiner 
Liebenswürdigkeit spießen? ... Meine Herren, Sie 
wissen, daß ich die Person heiratete, Sie wissen, daß 
die Kunst mich schluchzend aus ihren göttlichen Armen 
losließ, Sie wissen, daß ich – ich Julius 
Schminkert –, die Blüte meines Wesens und Seins 
knikkend, mich zu einem Seifen-, Parfümerie-, Hauben-, 
Handschuh- und Bänderladen entwürdigte. Ich habe 
gebüßt, meine Herren! Es liebt zwar auch die Welt, 
das Strahlende zu schwärzen; aber hier hatte das Strahlende 
mutwilligerweise sich selbst die Nase begossen, und alle Seife der 
Stibbe-Schminkertschen Bude reichte nicht aus, den Dreck abzuwaschen. 
Auf Ehre, Wolf, sogar der Eselhafteste aller Esel, Schwebemeier aus der 
Lilienstraße, wagte es ungescheut, vor meinen Augen meiner 
Frau den Hof zu machen! Meine Herren, ich habe 
gebüßt, wahrhaftig, ich habe 
gebüßt. Referendare, Studenten, Offiziere von der 
Linie und von der Garde – Infanterie, Kavallerie, selbst das 
ehrbare Geniekorps – alles, alles machte sich ein 
Vergnügen daraus, mich zur Raserei zu bringen. Und um das 
Maß meines Elends voll zu machen, zog gegenüber 
Fräulein Aurora Pogge – Sie wissen, Robert! 
– ein, faßte Posto am Fenster und grinste mich hinab 
in den tiefsten Abgrund des Menschenhasses. Die Megäre hatte 
der Tagebücher neue Folge begonnen, über alles, was 
in meinem Laden ein und aus flatterte, hielt sie in gewohnter Art Buch, 
und so notierte sie auch den Baron Leon von Poppen. Man munkelte 
über den Schlingel allerlei in der Stadt; seine Verheiratung 
mit Fräulein Wienand war verschoben; die Kleine erblickte man 
nirgends mehr, man sagte, sie sei bedenklich krank, spucke Blut, leide 
an der Leber –«
 
 
 
Der Hauptmann von Faber hielt den armen Robert nieder:
 
 
 
»Ruhe, Ruhe, mein Junge, laß den Narren 
ausschwatzen!«
 
 
 
»Leide an der Brust und dergleichen«, fuhr 
Schminkert fort, ohne sich aus dem Konzept bringen zu lassen. 
»Der Herr Kommerzienrat hatten infolge der politischen 
Verhältnisse wieder mal mancherlei Verluste erlitten. Man 
wußte nicht recht, ob er sich von dem Freiherrn oder ob der 
Freiherr sich von ihm zurückgezogen habe. Man wollte auch 
wissen, es sei wieder nicht so ganz richtig im Kopf des armen Herrn. 
Freifräulein von Poppen waren wieder wie früher 
täglicher Gast in dem Hause des Bankiers. Es war alles in 
allem eine dunkle Geschichte, und nur das eine stand für mich 
fest, daß der Junker Poppen mehr Eau de mille fleurs von 
meiner Frau kaufte, als selbst ein lieblichst zu duften 
wünschender Bräutigam und das Näschen der 
Braut konsumieren konnten. Fräulein Aurora Pogge notierte 
jedes Flakon und lächelte mich fast aus meiner Haut heraus; 
ich hätte sie aus der ihrigen heraus prügeln 
mögen. Klar fühlte ich, daß ich verloren 
sei, wenn ich nicht eine große Tat tue; – ich tat 
sie und – legte mich auf die Lauer. Wo, wie und um welche 
Zeit, will ich den Herren lieber nicht mitteilen, es könnte 
ihr Zartgefühl beleidigen; genug, es fand eine melodramatische 
Szene voll überwältigender Motivierung und 
schlagender Wirkung statt. Die rührenden Klagen der beiden 
unheilerduldenden Charaktere der Handlung brachten die ganze 
Nachbarschaft herbei, und unter andern erschien auch auf dem Schauplatz 
das junge Ehepaar aus dem ersten Stock, Herr von Bärenbinder 
mit seiner Frau, einer geborenen Flöte; und es zeigte sich, 
daß die gnädige Frau eine recht gute alte Bekannte 
des Barons Leon von Poppen war. Sehr delikate Beziehungen – 
ungemeine Verwunderung, sich in solcher Situation einander 
gegenüber zu finden. Auch die Frau Schwiegermama des Herrn von 
Bärenbinder, Madame Artemise von Flöte, kam die 
Treppe herunter, und da sie mit ihrer Tochter sich auf meine Seite 
stellte, so konnte der Herr Schwiegersohn nicht umhin, dasselbe zu tun. 
Was am folgenden Tage, als der Skandal die Mäuler der Leute 
füllte, die beiden ritterbürtigen Herren für 
Komplimente ausgetauscht und welche Enthüllungen sie sich 
gemacht haben, kann ich nicht sagen. Die Folge davon war jedoch ein 
Duell, in welchem Leon von Poppen eine Kugel in den linken 
Lungenflügel bekam und infolge dessen Herr von 
Bärenbinder mit Gemahlin und Schwiegermutter in Italien reist. 
Die Leute können es! Meine Herren, und wenn Sie mich 
umstülpen, mehr weiß ich nicht zu sagen; denn nachdem 
ich mich mit meiner eigenen Gattin so gut oder vielmehr so schlecht wie 
möglich auseinandergesetzt hatte, erhob ich mich auf den 
Schwingen freien Menschtums nach Hamburg, löste ein 
Passagierbillett im Zwischendeck der Hammonia, lernte die Schrecken der 
Seekrankheit kennen, aber verlor gottlob den unausstehlichen Duft der 
Seifen und Pomaden aus der Nase. In New York betrat ich, ein 
neugeborener Mensch, den Boden der Freiheit, und Fortuna, 
gerührt durch meines Geistes Heldengröße, 
drehte ihre Nachtseite einem andern zu und zeigte mir ihr holdes 
Angesicht. Signor Giuseppe Leppelli – ein recht guter alter 
Bekannter Eures seligen Bruders, Wolf, beiläufig gesagt 
–, Signor Leppelli erkannte in mir den Verkannten, das 
Talent, den Diamant, kurz, den Mann, den er brauchte auf einer Tour 
nach dem Westen! Er engagierte mich, und hier sind wir in Saint Louis 
und tragen im Schweiße unseres Angesichts die Kultur, die 
göttliche Kunst unter die Söhne der Wildnis. Meine 
Herren, ich habe die Ehre, das unübertroffene, alles 
übertreffende halb Pferd-, halb Alligatoruniversaltheater 
Ihrer günstigen Protektion zu empfehlen. Morgen abend: 
›Fiesko oder die Verschwörung von Genua‹. 
Fiesko: Herr Julius Schminkert; Verrina: Herr Joseph Leppel; Julia: 
Mistress Julia Leppel, Kraftstück derselben, 
ausgeführt mit dreihundert Pfund Übergewicht! Bum, 
bum!«
 
 
 
Robert Wolf und Konrad von Faber hörten schon 
längst nicht mehr auf den Redeschwall des Schauspielers.
 
 
 
»Mit dem nächsten Dampfer nach New Orleans, 
Hauptmann! Hauptmann!« murmelte Robert, mit zitternder Hast 
seine Sachen zusammensuchend, als wolle und müsse er auf der 
Stelle aus dem Fenster des »Vater Rhein« auf eins der 
Mississippidampfschiffe steigen. Faber hatte die 
größte Mühe, den Aufgeregten nur ein wenig 
zu beruhigen, und noch dazu hinderte ihn Julius Schminkert nach allen 
Kräften daran. Da der treffliche Tragöde in seinem 
Heimwesen von niemand erwartet wurde, so zeigte er die 
größte Lust, den Landsleuten die ganze Nacht hindurch 
seine angenehme Gesellschaft zu gönnen. Aber der Hauptmann von 
Faber schob ihn halb freundschaftlich, halb mit Gewaltanwendung aus der 
Tür und schloß sie hinter ihm ab. Wir wissen, 
daß ihm solches öfters geschah, und so machte er sich 
nicht viel daraus, obgleich er auf dem Gange fürchterlich 
räsonierte und im hohen Tone von Menschenwürde, 
Bürgerwürde und Künstlerwürde 
sprach. Seine Stimme verhallte in der Entfernung und wird 
fürder in diesem Buche nicht wieder gehört werden; er 
hatte ja auch seine Sterne, und sie sorgten recht gut für ihn.
 
 
 
Von den Sternen sprachen in dieser Nacht Konrad von Faber und 
Robert Wolf noch vieles und Ernstes; Schlaf kam nicht mehr in ihre 
Augen. Aus dem wenigen, was Robert über Helene und ihren Vater 
erfahren hatte, wuchsen viel dunkle Sorgen, aber auch viel lichte 
Hoffnungen in der Brust des Liebenden auf; Ruhe gab es für ihn 
nicht eher, bis er die Heimat erreicht hatte.
 
 
 
In der Frühe des nächsten Morgens schon 
befanden sich die beiden Reisenden auf der Fahrt den großen 
Fluß abwärts. Das gewaltige Vorwärtsstreben 
des schnaubenden, keuchenden Schiffes genügte Robert nicht. 
Ihm hätte jetzt weder der Zaubermantel Mephistos noch das 
geflügelte Wunderroß des Zauberers aus dem Orient 
Genüge geleistet.
 
 
 
In New Orleans brachte der Hauptmann seinem jungen Freunde ein 
acht Wochen altes deutsches Zeitungsblatt; der Bankerott und Konkurs 
des Bankierhauses Wienand wurde in demselben den Gläubigern 
angezeigt, mit dürren, juristischtrockenen Worten. Von dem 
Bankier selbst stand in dem löschpapiernen Blatte nichts, wohl 
aber machte etwas weiter unten in demselben Blatte der Rechtsanwalt Dr. 
jur. Otto Krokisius zu Löffelhofen vor dem Winzelwald bekannt, 
daß er mit dem Verkauf des subhastierten Freiherrlich von 
Poppenschen Gutes Poppenhof beauftragt sei und daß der 
Verkaufstermin auf den fünften November des Jahres festgesetzt 
sei.
 
 
 
»Ich könnte dir jetzt ziemlich klar an den 
Fingern herzählen, was du drüben finden und tun 
wirst, mein Junge«, sagte der Hauptmann, »aber ich 
will es nicht; die Sterne reden deutlich genug. Grüße 
die Freunde, und wenn du ruhig genug geworden bist, so gedenke du auch 
meiner. Ich hoffe fest, daß wir uns jetzt nicht zum letztenmal 
die Hand drücken. Wie es aber auch komme, wir wollen den 
Sternen glauben in der guten wie in der bösen Stunde. Lebt 
wohl, Sir!«
 
 
 
Lebewohl winkte Robert vom Schiff. Über die Wellen, 
über die Wellen! Schnell war das Schiff, schnell zogen die 
Wolken; aber viel, viel schneller waren die Gedanken, die nach dem 
Heimatlande jagten und Schiff, Wolken, Vögel, Schall und Licht 
weit, weit hinter sich zurückließen.
 
 
 
»Ich werde mich die nächste Zeit hindurch 
ziemlich einsam fühlen. Das ist ein guter Junge und war ein 
wackerer Wegkamerad«, brummte Konrad von Faber, als er die 
Levée herabschritt. Im Gewühl der Farbigen und der 
Weißen verliert sich seine hohe Gestalt; wir sehen auch ihn 
nicht wieder. Aus unserm Gesichtskreis schreitet er hinaus, aber 
günstig sind ihm die Sterne; niemals hat ein Wanderer auf der 
Erde die Kunst primo vivere, deinde philosophari, die Kunst, erst zu 
leben und dann das Erlebte geistig zu verdauen, mit so guten Beinen und 
wakkern Muskeln vereinigt wie der Hauptmann außer Dienst, der 
gute, tapfere und treue Ritter Konrad von Faber. Wir wünschen 
ihm schon des herzerfrischenden Exempels wegen, welches er uns gibt, 
ein langes, fröhliches Leben. Möge er dann dereinst 
in seinen Stiefeln sterben! Ein zweiter Wunsch, mit welchem wir seine 
Meinung zu treffen gedenken.
 
 
 

 
 
 
Vierunddreißigstes Kapitel
 
 
 
Juliane, Freifräulein von Poppen, setzt wieder 
einmal ihren Willen durch. Das Geschlecht derer von Poppen kommt auf 
den Hund
 
 
 
Es gab vielleicht in der ganzen Stadt keine Uhr, welche so 
richtig ging, so ängstlich pünktlich Sekunden und 
Minuten zeigte, so unerbittlich jede Viertelstunde mit schrillem Klang 
von der Ewigkeit abzog, als die Uhr in der Halle des 
Zentralpolizeihauses. Sie lief nicht vor, sie blieb nicht 
zurück; erbarmungslos zerhackte sie die Zeit in die 
möglichst kleinsten Bruchteile, das Sonnenjahr in 
zweiunddreißig Millionen Sekunden; und wenn manch einem armen 
Teufel auf dem Armensünderbänkchen oder im Vorzimmer 
die Sekunde sich wieder zu einem Jahr ausdehnte, so war der Uhr das 
ganz gleichgültig. Sie 
lief nicht vor, sie 
blieb nicht 
zurück; ihre 
Schuld war es nicht, wenn andere vorliefen oder 
zurückblieben, dem Vordermann auf die Hacken traten oder vom 
Hintermann in den Rücken geknufft wurden und somit auf die 
eine oder die andere Weise Gelegenheit bekamen, im Zentralpolizeihause 
das richtige Maß der Zeit sich in anima vili demonstrieren 
oder es dem lieben Nächsten vor die Seele führen zu 
lassen.
 
 
 
Die hohe Sicherheitsbehörde, welche als Gesamtheit 
von je eine sehr gute Meinung von sich selber gehabt hat, war 
natürlich überzeugt, so richtig zu gehen wie ihre 
Uhr, und verbat sich jeden lauten Zweifel daran aufs 
nachdrücklichste. Was der Rat Tröster, der 
Sekretär Fiebiger, der Wachtmeister Greiffenberger als 
Einzelwesen davon hielten, das stand auf verschiedenen 
Blättern. Daß der zweitgenannte Herr über 
viele, allgemein als unumstößlich festgestellte 
Glaubensartikel seine Privatansicht hatte, wissen wir, und so 
müssen wir leider sagen, daß er auch von der Uhr vor 
der Tür des Büros Nummer dreizehn eine sehr 
üble Meinung hatte. Gern hätte er sie verachtet; aber 
da sie ihm nicht die mindeste Ursache dazu gab, so haßte er 
sie grimmig und erklärte sie für das 
niederträchtigste Institut, welches je im Bewußtsein 
seiner Unentbehrlichkeit die Menschen geelendet habe; 
beiläufig ganz die nämliche Meinung, welche er von 
der Behörde hatte, der er angehörte.
 
 
 
Greiffenberger, der Wachtmeister, besorgte mit wahrhaft 
entsetzlicher Pünktlichkeit das Aufziehen des exakten 
Mechanismus und vergaß es seit jenem Herbstabend, an welchem 
unsere Geschichte ihren Anfang nahm, nicht ein einziges Mal. Ticktack 
– ticktack – Tag für Tag – 
ticktack, ticktack bei gutem wie bei schlechtem Wetter – 
ticktack, ticktack, wenn der Polizeischreiber seinen Hut am Morgen an 
den Nagel hing und stöhnend sich auf sein Dreibein setzte 
– ticktack, ticktack, wenn er am Abend seufzend die Feder 
ausspritzte und seinen großen Folianten zuschlug. Es war eine 
erbarmungslose Uhr; durch nichts ließ sie sich aus dem Takte 
bringen – ticktack, ticktack immerzu, es mochte in der Welt, 
im Büro Nummer dreizehn, im Gehirn des Polizeischreibers 
Friedrich Fiebiger vorgehen, was da wollte.
 
 
 
Und es ging so mancherlei in der Welt, in der Polizeistube und 
im Herzen und Gehirn des Polizeischreibers vor. Kronen wackelten auf 
den Köpfen ihrer Träger; viel Heulen und 
Zähnklappen wurden im Büro dreizehn vernommen. Fritz 
Fiebiger sah seinen Zögling in die Ferne ziehen und trug 
manchmal nicht leicht an seiner Sorge um ihn; – Baron von 
Poppen wurde vom Herrn von Bärenbinder erschossen, 
Kommerzienrat Wienand verlor sein Vermögen und klopfte 
irrsinnig in einer wilden Nacht an die Tür des Sternsehers 
Heinrich Ulex.
 
 
 
Ticktack, ticktack, ticktack, immerzu, immerzu! Auch die Uhr 
in der Tasche des tödlich Verwundeten auf dem Schlachtfelde 
pickt weiter, die Fliegen am Fenster summen lustig fort, 
während im Nebenzimmer ein geliebtes Wesen mit dem Tode ringt. 
–
 
 
 
Der Rat Tröster, bedeutend 
weißköpfiger als zu Anfang dieser Geschichte, legte 
bei hereinbrechender Dämmerung die Feder nieder und blickte 
auf seinen Untergebenen, dem eben ein tiefer Seufzer entfuhr.
 
 
 
»Haben Sie noch immer keine Nachricht von Ihrem 
Pflegesohn, Fiebiger?«
 
 
 
Der Angeredete schüttelte den Kopf:
 
 
 
»Seit er mir den Tod der Frau seines Bruders meldete, 
nicht. Unsere Briefe scheint er nicht erhalten zu haben. Wer 
weiß, was aus dem Jungen geworden ist, in welche Patsche ihn 
der Hauptmann von Faber geritten hat. In der Stimmung, in welcher er 
gewesen ist, hat er sich natürlich mehr als gern Hals 
über Kopf in jede Gefahr hineingestürzt, und so ist 
er drin steckengeblieben – skalpiert – aufgefressen 
– was weiß ich! Und es könnte sich jetzt 
alles hier so schön machen. Alles in Ordnung. O mein Junge, 
mein armer lieber Junge!«
 
 
 
»Beruhigen Sie sich, Alter. Wer weiß denn, 
ob wir uns nicht ganz unnötigerweise Sorge machen. Unser Herr 
von Faber ist ein sehr bekannter Mann, und wir würden 
gewiß Näheres erfahren haben, wenn ihm oder seiner 
Begleitung ein Unglück widerfahren wäre.«
 
 
 
Der Polizeischreiber entnahm der Bemerkung des Vorgesetzten 
allen Trost, welcher darin lag, aber behielt Kummer genug auf der 
Seele, um abermals recht tief zu seufzen.
 
 
 
Die Uhr draußen schlug sechs; Fiebiger 
zählte jeden Schlag nach, und der Rat benutzte die Gelegen 
heit, um zu bemerken:
 
 
 
»Die Zeit geht doch recht rasch hin. Es ist mir wie 
gestern, als der junge Mensch dort stand und Sie die Absicht 
äußerten, ihn zu adoptieren. Ich warnte Sie gleich 
und verhehlte Ihnen meine Meinung, daß Sie sich dadurch viel 
Sorge aufladen würden, nicht. Da auf der Bank saß 
Faber und machte seine Bemerkungen nach seiner Art; wir trafen uns 
nachher bei dem Bankier Wienand, und wenn ich nicht irre, war auch dort 
viel die Rede von Ihrem Pflegesohn, Fiebiger. Du lieber Himmel, wie 
sich doch die Verhältnisse ändern! Wie geht es denn 
dem armen Wienand?«
 
 
 
Der Schreiber zuckte die Achseln und sagte dann:
 
 
 
»Er sieht nach den Sternen! O Herr Rat, es gibt viele 
ernste Dinge, an denen ein gutes Auge endlich doch eine komische Seite 
herausfindet; hier würde das schärfste Auge danach 
vergeblich suchen. Wir sehen hier an dieser Stelle den Vorhang 
über manch ein Trauerspiel fallen; aber feierlicher, 
eindringlicher, wuchtiger ist niemals die Moral am Schluß 
eines Stückes verkündigt worden. Ja, der 
große Geldmann Wienand sieht nach den Sternen! Eine Rolle 
macht er sich täglich aus einem Papierbogen und hält 
sie irrsinnig vor das Auge; nur einen einzigen Menschen kennt er noch 
und klammert sich an ihn mit der fürchterlichen Angst des 
Wahnsinns. Auf den Giebel des Sternsehers Heinrich Ulex hat er sich 
geflüchtet; da sitzt er und hält die Hand des Weisen 
– o tragisch, tragisch, tragisch!«
 
 
 
Seufzend sagte der Polizeirat:
 
 
 
»Ja, Sie haben recht, Fiebiger, es ist eine tragische 
Geschichte. Es war ein so scharfer Mann, wir haben so manchen Robber 
zusammen gemacht – wer mir das damals gesagt hätte! 
Und nun sitzt er beim alten Ulex im Nikolauskloster und sieht mit dem 
närrischen Träumer durch eine Papierrolle nach den 
Sternen. Es ist wirklich ungemein traurig.«
 
 
 
»Merkwürdig traurig«, brummte Fritz 
Fiebiger, mit einem Blick auf seinen Chef, durch welchen er nur sagen 
konnte: ›Traurig aber auch, daß an der Welt doch 
Hopfen und Malz verloren ist. Was helfen euch Exempel, die ihr nicht 
versteht? Blausäure muß euch unter die Nase gehalten 
werden!‹
 
 
 
»Und das Fräulein Wienand hat jetzt 
vollständig seinen Aufenthalt bei dem Freifräulein 
von Poppen genommen?« fragte der Polizeirat.
 
 
 
»Vollständig. Wohin sollte das arme Kind, 
die Tochter des irrsinnigen Bettlers, sonst auch gehen?«
 
 
 
»Trübselige Verhältnisse!« 
meinte kopfschüttelnd der Rat. »Wir können 
sie leider nicht ändern. Expedieren Sie dieses an den 
Revierleutnant Kirre.«
 
 
 
Das Gespräch schloß, der Polizeischreiber 
Fiebiger expedierte, die Uhr in der Halle zerhackte gnadenlos noch eine 
Stunde. Nicht eine Sekunde zu früh oder zu spät 
zeigte sie den Beamten in den dunkeln muffigen Stuben an, daß 
sie gehen könnten, und nachdem sie das getan hatte, hackte sie 
weiter im Interesse der Wachen und der Gefangenen.
 
 
 
Ein trockenes Wehen, welches seinen Ursprung fern im Osten, in 
den Steppen Rußlands genommen hatte, schien sich sehr 
für die Rockschöße des Polizeischreibers zu 
interessieren, als er durch die Straßen schritt; kosend hob es 
sie auf, überzeugte sich, daß nicht viel darunter 
sei, und ließ sie wieder fallen, vergaß im 
nächsten Augenblick, daß es nichts von Bedeutung 
gefunden hatte, und wiederholte das Spiel. Der Himmel war klar, der 
Abend hell. Nicht sehr weit von dem Polizeigebäude schlossen 
sich zwei Frauen dem Schreiber an; eine alte kleine lahme Dame in 
schwarzer Seide und ein junges Mädchen.
 
 
 
Die alte Dame mit der Krücke sagte:
 
 
 
»Heute mittag ist sie gestorben.«
 
 
 
Und der Polizeischreiber Fiebiger fragte nicht, wer gestorben 
sei, sondern sprach nur einfach:
 
 
 
»Es ist gut, daß es vorüber ist; 
möge ihr die Erde leicht sein!«
 
 
 
Wir, die wir mit Konrad von Faber und Robert Wolf Gold in 
Kalifornien gegraben haben, die wir dann mit den beiden vom Stillen 
Ozean bis zum Mississippi geritten sind, wir finden uns 
natürlich nur ganz allmählich in den 
Vorgängen der Heimat zurecht und erfahren erst nach und nach, 
wie die Fäden auch hier weiterliefen.
 
 
 
Die Baronin Viktorine von Poppen, geborene von Zieger, war in 
den Armen des Freifräuleins Juliane von Poppen gestorben.
 
 
 
Nach dem traurigen Ende Leons hatte das Freifräulein 
durch den Medizinalrat Pfingsten, und auf andere Weise, verschiedene 
Versuche gemacht, sich der unglückseligen Schwägerin 
zu nähern. Diese Versuche mißlangen jedoch alle. Auf 
die zugleich harte und apathische Natur Viktorines konnte das 
Unglück nicht mildernd wirken. Es lag leider viel Tierisches 
in dem Charakter der armen Frau, und wie ein verwundetes Tier 
gebärdete sie sich, nachdem der vernichtende Schlag gefallen 
war. Bald lag sie stumpfsinnig regungslos da, bald biß und 
schnappte sie um sich und erfüllte das Gemach mit Klagen, 
deren Laut fast nichts Menschliches mehr an sich hatte. Sie 
lästerte Gott und die Menschen; ohne die Dazwischenkunft des 
Medizinalrats hätte sie eines Morgens die Frau von Schellen, 
die ihr mehr neugierig als mitfühlend einen Besuch abstattete, 
fast umgebracht. Ihre Dienstboten hielten es nur bei ihr aus, weil sie 
im Hause schalten und walten konnten, wie sie wollten, und trefflich in 
dem jetzt völlig herrenlosen Hause im trüben fischten.
 
 
 
Eines Tages trugen Baptiste und Elise die besinnungslose 
Baronin von ihrem Diwan ins Bett, es wurde noch eine Wärterin 
gerufen, und Pfingsten brachte einen so trostlosen Bericht 
über die Lage der Dinge zu dem Freifräulein, 
daß dieses noch einmal einen Versuch machte, in das Haus in 
der Kronenstraße einzudringen. Wieder vergeblich. Beim Anblick 
der Schwägerin geriet die Kranke in einen solchen Wutanfall, 
daß der Medizinalrat das Freifräulein schleunigst aus 
dem Zimmer drängen mußte. Monatelang blieb es so, und 
Juliane von Poppen litt sehr dabei. Niemals hat eine ausgeschlossene 
Seele die Pforte des Himmels mit verlangenderen Gedanken belagert als 
das Freifräulein die Tür der Nummer fünfzig 
in der Kronenstraße. Erst in der letzten Stunde, am Abend des 
gestrigen Tages, sollte sie Einlaß finden. Gestern abend 
führte der Polizeischreiber das Freifräulein und 
Helene vom Turm des Sternsehers heim, und wieder schritten sie durch 
die Kronenstraße.
 
 
 
Schwer seufzte Juliane, als sie sich der Wohnung der 
Schwägerin näherten, und zog ihren Arm aus dem des 
Schreibers.
 
 
 
Dunkel und stumm, öde und leer lag das Haus des 
Bankiers Wienand; vor der Tür der Nummer fünfzig 
lehnte flegelhaft frech Herr Baptiste und unterhielt sich lachend mit 
einem gähnenden Standesgenossen.
 
 
 
Das Freifräulein stand still:
 
 
 
»Was macht die Frau Baronin?«
 
 
 
Baptiste sah aus, als ob er am liebsten eine 
unverschämte Antwort geben würde, bezwang sich 
jedoch, neigte ein wenig das Haupt und antwortete:
 
 
 
»'s steht nicht gut. Der Herr Medizinalrat waren 
vorhin wieder da, gaben aber wenig Hoffnung.«
 
 
 
»Friedrich«, rief Juliane von Poppen, 
»ich ertrage es nicht länger. Ich will es noch einmal 
versuchen, sie zu sehen. Führen Sie das Kind nach Haus 
– o Gott, ich werde wahrscheinlich bald genug 
nachkommen.«
 
 
 
Sie setzte den Fuß auf die Treppenstufe, und 
großer Selbstbeherrschung zeigte sich Baptiste fähig, 
als er ihr Platz machte. Der drohend erhobene Krückstock tat 
freilich das Seinige dazu. Die Tür schloß sich hinter 
dem Freifräulein und dem Bedienten, und Juliane kam nicht 
zurück. Nach einer Stunde sandte sie nach ihrer Wohnung am 
Schulplatz und ließ sagen: Fräulein Helene 
möge sich zu Bett legen und nicht warten, Fräulein 
von Poppen werde in dieser Nacht nicht heimkehren.
 
 
 
Als Juliane in das Haus ihrer Schwägerin eintrat, 
schreckte sie zusammen unter dem feuchtkalten Hauch, der ihr 
entgegenschlug. Es war totenstill darin. Die Köchin war zu 
einer Freundin gegangen, weil ihr daheim graute. Baptiste verlor sich 
in den untern Räumen des Gebäudes, ohne sich weiter 
um die Eingetretene zu kümmern. Er hatte die 
Kellerschlüssel in seines seligen Herrn Schreibtisch gefunden 
– ihm graute nicht. Langsam hinkte Juliane die Treppe hinauf, 
und krampfhaft fest faßte sie ihren Krückstock, als 
sie auf einmal aus einem Winkel ein klägliches Winseln 
vernahm. Das war nur der Schoßhund der Baronin, welchen die 
Kammerjungfer aus dem Zimmer ihrer Herrin geworfen hatte und langsam 
verhungern ließ. Matt, den Leib auf dem Boden hinschleifend, 
kroch das arme Geschöpf hervor, als wolle es Barmherzigkeit 
und Hülfe von der fremden Frau erbitten. Jetzt konnte das 
Freifräulein nicht darauf achten, obgleich ihr das Tier 
unendlich leid tat. Ein niederbrennendes Licht war auf den 
Fußboden im ersten Stock dicht an die oberste Treppenstufe 
gestellt und erfüllte den Korridor mit übelriechendem 
Qualm. Allerlei gebrauchtes Gerät, Schüsseln, Teller, 
Gläser samt einem Haufen schmutziger Wäsche 
versperrten die Tür, die in das Gemach der Baronin 
führte. Das Freifräulein schritt darüber 
fort und öffnete die Tür. Kein Laut! Die Lauscherin 
drückte die Hand auf das Herz, sie stand mitten im Zimmer. Die 
Fenstervorhänge waren niedergelassen, die 
gegenüberliegende Tür stand halb offen, und hinter 
den Portieren hervor drang mit dem Dunst der Krankenstube ein matter 
Schein. Dieser schwächliche Schimmer und das Licht, welches 
die Straßenlaternen draußen gaben, erhellten allein 
das erste Gemach, über dessen weichen Teppich Juliane jetzt 
unhörbar hinschritt. Wir kennen das Zimmer. In jenem Lehnstuhl 
hatte sich Leon gestreckt und gedehnt, wenn er seine Mutter durch seine 
Scherzreden quälte. Auf jenem Diwan hatte Viktorine von Poppen 
ihre Tage halb verschlummert, halb verwimmert. An jenem Tisch hatte 
Frau von Eichel gewitzelt, Frau von Flöte gefrömmelt, 
Lydda von Flöte gezimpert. Über tausenderlei 
Nippsächelchen und Spielereien streifte das unbestimmte Licht, 
und mit einer unbeschreiblichen stolzen, fast wilden Handbewegung wies 
das Freifräulein Juliane von Poppen, die Letzte ihres 
Geschlechts, diese ganze jämmerliche Welt von sich, als sie 
den Vorhang faßte, welcher sie von dem Sterbebett der Baronin 
trennte.
 
 
 
Noch einmal stand sie still und beobachtete, ehe sie eintrat, 
und wieder drückte sie die geballte Hand auf die Brust.
 
 
 
Elise, die elegante Kammerjungfer, hatte die beiden 
Fußlichter an dem großen Toilettenspiegel 
angezündet, betrachtete ihre liebenswürdige Figur 
holdlächelnd vom Kopf bis zu den Füßen und 
rückte zu gleicher Zeit das kokette Häubchen zurecht. 
Am Ofen rührte die Krankenwärterin, Frau Rosenmeier, 
nachlässig in einem Töpfchen; die Kranke 
stöhnte auf ihrem Lager, aber keines der beiden Frauenzimmer 
achtete im mindesten darauf.
 
 
 
»Wasser, Wasser! Gebt mir doch Wasser!« 
ächzte Viktorine von Poppen.
 
 
 
»Gleich, Frau Baronin!« brummte schnaufend 
die dicke Madam am Ofen.
 
 
 
»Gleich, gleich, gnädige Frau!« 
lispelte geziert am Spiegel Mamsell Elise, ohne sich umzuwenden.
 
 
 
Auf ihrem heißen Lager warf sich die Kranke hin und 
her. Ihre fieberglühenden schwarzen Augen leuchteten 
verzweifelt, unheimlich in dem dämmerigen Winkel, wo das Bett 
stand.
 
 
 
»Zu trinken! Oh, ihr laßt mich 
verbrennen!«
 
 
 
Es dauerte noch eine geraume Zeit, ehe sich eins der Weiber 
herbeiließ, der armen Frau das Glas an die Lippen zu halten. 
Die Lauscherin hinter dem Vorhang zerbiß fast die Lippen vor 
Wut.
 
 
 
Auf ihrer Decke, in ihren Kissen herum griff die Kranke.
 
 
 
»Ich liege so schlecht – das ist wie Stein 
– o Elise, so komm doch – Frau Rosenmeier! 
– Elise, Elise!«
 
 
 
»Gleich, gnädige Frau, gleich!« 
kreischte die Kammerzofe, und die Wärterin stürzte 
auf das Bett zu, schüttelte auf die roheste Weise die Kissen 
auf, warf die Decke zurecht und behandelte die Leidende nicht anders 
als ein fühlloses Stück Holz.
 
 
 
»Leon, Leon, hilf deiner armen Mutter! Wo bist du, 
Leon?« rief die Kranke im Fieberwahn, unter den rohen 
Fäusten sich sträubend. »Elise, Elise, ich 
schenke dir meine rote Samtmantille, wenn du mir hilfst. O sei nicht 
böse, Elise, schicke diese weg; ich will dich auch niemals 
wieder schelten, gewiß niemals! Bitte, bitte, bitte!«
 
 
 
Mamsell Elise winkte der Wärterin und hauchte:
 
 
 
»Aber Rosenmeiern, was machen Sie denn? Sehen Sie 
denn nicht, daß die gnädige Frau das so nicht leiden 
kann – mein Gott, wie gemein.«
 
 
 
Dabei ließ sich die Kreatur affektiert seufzend in 
eine Causeuse sinken; aber jetzt zerriß auch die Portiere in 
der krampfhaft zitternden Hand des Freifräuleins, zur Seite 
flog der Vorhang, und so unvermutet erschien Juliane in der 
Tür, daß die Kammerzofe im jähesten 
Schrecken mit abwehrenden Händen in die Höhe fuhr, 
daß die Wärterin die Tasse, welche sie eben zum Munde 
führen wollte, fallen ließ. Von ihrem Pfühl 
hob sich die Kranke und schrie:
 
 
 
»Da, da – da ist sie, ich fürchte 
mich nicht mehr vor ihr! Juliane, Juliane, komm her, du sollst das 
letzte Wort haben. Komm herein, du lebst, und ich muß sterben. 
Treibe die weg – die, die! Sie wollen mich umbringen. Jage 
sie fort, komm herein – bald – morgen, wirst du ja 
doch kommen, und ich werde es dir nicht wehren 
können!«
 
 
 
An die Hand ihrer Schwägerin klammerte sich die 
sterbende Viktorine, und mit der gewohnten Energie bemächtigte 
sich Juliane sogleich der Herrschaft über das Krankenzimmer. 
Sie hatte ritterlich schon wildere Geschöpfe 
gebändigt, als die Kammerzofe und die Wärterin waren, 
und so bezwang sie auch diese beiden Tiere. Die ganze Nacht 
saß sie am Bette der Verwandten, und die Baronin regte sich 
nicht, sondern starrte immer nur ganz fest auf die kleine schwarze 
Gestalt, das verrunzelte Gesicht, die spitze Nase. Gegen Morgen schlief 
die Kranke ein und erwachte erst, als die Sonne in das Fenster schien.
 
 
 
Das Freifräulein beugte sich dann über die 
Kissen der Leidenden und sagte freundlich und liebevoll:
 
 
 
»Guten Morgen, Viktorine, Sie haben einen gesunden 
Schlaf getan, und ich habe Sie gut bewacht. Sie zürnen mir 
doch darum nicht?«
 
 
 
Viktorine von Poppen gab keine Antwort. Sie warf die Arme 
unruhig umher, sie fuhr mit den Händen über das 
Gesicht, als wolle sie allerlei böse Gedanken von sich 
scheuchen.
 
 
 
Mit ihrer sanftesten Stimme fuhr Juliane fort:
 
 
 
»Bitte, bitte, liebe Viktorine, dulden Sie mich so 
lange um sich, als Sie krank sind. Vergessen Sie, was zwischen uns 
gelegen hat. – Sind Sie durstig? Hier – nehmen Sie 
sich Zeit. – Liebe Viktorine, sobald Sie wieder gesund sind, 
mögen Sie mich fortschicken. Sie liegen nicht gut, warten Sie, 
ich will Ihre Kissen zurechtlegen!«
 
 
 
Die Kranke ließ wie ein Kind alles mit sich 
geschehen, immer noch starrte sie das Freifräulein an; aber 
sie murmelte dabei fort und fort den Namen Juliane. Da trat die 
Kammerzofe in das Zimmer, und hinter ihr erschien die 
unförmliche Figur, das rote gemeine Gesicht der 
Wärterin. Beim Anblick dieser beiden Personen warf Viktorine 
beide Arme um den Hals der Schwägerin und rief in 
höchster Angst:
 
 
 
»Ich bitte dir alles ab! Verlaß mich nicht, 
verlaß mich nicht! Ich bin schlecht gegen dich gewesen und 
Leon auch. Leon ist tot, o verlaß mich nicht – geh 
nicht von mir, solange ich noch lebe. Ich will dir alles abbitten. 
Schicke die fort, jage sie aus dem Hause; ich bitte dir alles 
ab.«
 
 
 
Das Freifräulein zwang sich, heiter zu lachen, 
obgleich sie blutige Tränen hätte weinen 
mögen.
 
 
 
»Du hast mir gar nichts abzubitten, liebe Viktorine. 
Du hast mir nicht mehr Püffe gegeben, als ich dir gab. Und 
wenn du es willst, so sollen die beiden auf der Stelle dein Haus 
verlassen. Ich bleibe bei dir; habe keine Angst. Um Gottes willen 
– Sie – Weib – nach dem Doktor, nach dem 
Medizinalrat Pfingsten! Sie stirbt, sie stirbt!«
 
 
 
Noch starb die Baronin Viktorine von Poppen nicht; aber von 
Stunde zu Stunde wurde sie schwächer. Sie verschied erst am 
Nachmittag, und die Hand Julianes ließ sie bis zum letzten 
Augenblick nicht los. Sie starb, indem sie flüsterte:
 
 
 
»Ich bitte dir alles, alles ab!«
 
 
 
Mit zitternden Händen drückte das 
Freifräulein Juliane von Poppen die blinden Augen der Toten 
zu. Das Gericht kam und versiegelte die Zimmer des Hauses Nummer 
fünfzig bis auf das, in welchem die kalte starre Leiche lag. 
Auf diese allein machten die Gläubiger keine 
Ansprüche.
 
 
 
Tot und öde war das alte Gebäude, wie das 
Haus gegenüber. Baptiste und Elise zogen mit reicher Beute und 
dem Entschluß, gemeinschaftlich einen Viktualienkeller zu 
halten, ab. Viele Gläubiger waren auf die Nachricht vom Tode 
der Baronin herbeigeeilt, und von dem einst so stattlichen Besitz der 
Familie von Poppen konnte das letzte Fräulein von Poppen nur 
den armen, kleinen, halbverhungerten Hund nehmen. Sie trug ihn auf dem 
Arme fort, und dankbar winselnd leckte er ihr die Hand.
 
 
 

 
 
 
Fünfunddreißigstes 
Kapitel
 
 
 
Es gewinnt den Anschein, daß die Sterne auch ihren 
Willen durchsetzen werden
 
 
 
Ausführlich und in allen Einzelheiten teilte das 
Freifräulein dem Polizeischreiber alle Vorgänge der 
letzten vierundzwanzig Stunden mit, wenn auch nicht auf dieselbe Weise, 
wie wir sie unsern Lesern erzählt haben. Gesenkten Hauptes 
ging Helene Wienand neben den beiden Alten; aber sie trug so schwer an 
den eigenen Kümmernissen, daß sie nur mit halbem Ohr 
auf die traurige Geschichte vom Ende des Hauses Poppen horchen konnte. 
Ihre Seele war gefangen auf dem Turme des Sternsehers Heinrich Ulex. 
Dort saß der kranke Vater neben dem weisen Freunde und Lehrer 
des verschollenen Geliebten; nur dort gab es Ruhe für sie, nur 
dort fand sie Trost. Die Worte des ehrwürdigen Greises hatten 
denselben schmerzstillenden Einfluß auf sie, dessen Macht 
Robert Wolf vor Jahren so sehr empfunden hatte. 
Verhältnismäßig heiter konnte sie nur dann 
sein, wenn sie im Giebelzimmer des Nikolausklosters saß, die 
unruhige Hand des Vaters in ihren Händen hielt, am Nachthimmel 
still die Sterne ihren Weg durch die Ewigkeit gingen und der Seher der 
kleinen ernsten Gemeinde feierlich die erhabenen Zeichen deutete, 
welche für alle betrübten, suchenden, zweifelnden 
Menschenseelen in dem unermeßlichen Raum des Weltalls 
geschrieben stehen.
 
 
 
Der Kreis um den Sternseher zog sich immer fester. Wenn in 
früheren Jahren die nächtlichen 
Zusammenkünfte der Alten aus dem Walde nur dann und wann 
stattgefunden hatten, so ging jetzt fast kein Abend vorüber, 
ohne daß man sich in dem Observatorium des Astronomen 
zusammenfand. Je tiefer der Lebensabend der drei Jugendgenossen aus 
Poppenhagen herabsank, desto mehr fiel alles Nichtige und 
Äußerliche von ihnen ab; das Freifräulein 
verschwand aus der Gesellschaft, Friedrich Fiebiger wurde nur noch sehr 
selten in seiner Stammkneipe gesehen. Lange nicht mehr so 
häufig wie sonst erging sich der Humorist in sarkastischen 
Bemerkungen über die Lebens- und Weltanschauung seines 
Freundes. Es ist eigentlich ein bitter Ding, seine Ansicht deshalb 
aufgeben zu müssen, weil man zu sehr recht bekommt, weil einem 
das selbstaufgestellte Axiom von der lächerlichen Nichtigkeit 
aller irdischen Dinge an der eigenen Existenz zu klar demonstriert wird.
 
 
 
Der Polizeischreiber war aber der Mann, welcher sich 
dreinfinden konnte; – er verlor seinen Gleichmut nicht so 
sehr, daß er aus einem lachenden Philosophen ein 
grämelnder weinerlicher Murrkopf wurde. Er warf seine Violine 
auch nicht ganz in den Winkel oder an die Wand; er musizierte weiter, 
wenn auch etwas dumpfer und melancholischer als sonst. 
»Eintönig unkte fort der Frosch sein elendig 
Sumpflied!« nannte er das mit freier Benutzung eines Verses 
Virgils. »Was soll die Kreatur auch anders tun; das Volk hat 
ganz recht, wenn es meint, der Mensch sei ein Amphibibichum, 
könne auf dem Trocknen nicht leben und müsse im 
Wasser umkommen«, fügte er dann wohl hinzu und 
– stopfte eine frische Pfeife.
 
 
 
Auch jetzt folgte er den beiden Frauen auf ihrem Wege zum 
Nikolauskloster, stieg mit ihnen die alte Wendeltreppe hinauf. Sie 
brauchten nicht mehr anzuklopfen. Heinrich Ulex öffnete seine 
Tür, ehe sie die oberste Stufe der Treppe erreicht hatten.
 
 
 
Alles unverändert in dem düstern Gemach! 
Jedes Bild, jedes Buch, jedes Instrument an seinem Platze! Aber in dem 
Schatten, welchen die grüne Studierlampe vergeblich zu 
verscheuchen strebte, suchte sich jemand zu verbergen, der beim Beginn 
unserer Geschichte nicht anders als mit einem verächtlichen 
Lächeln auf den Lippen und mit bedauerndem Achselzucken 
über sein großes Hauptbuch weg, aus dem Fenster 
seines Kontors, drunten gegen Süden, zu diesem Klostergiebel 
emporgeblickt hatte. Ja, scheu vor jedem Fußtritt wich der 
Bankier Wienand in die Dunkelheit zurück und wagte sich nur 
dann hervor, wenn der Sternseher beruhigend sagte:
 
 
 
»Kommt, es sind Freunde! Kommt, ich will es!«
 
 
 
Nach dem Wort Julianes hatte der Kommerzienrat jetzt hier 
Schutz gesucht. In schrecklichster Weise war die warnende Drohung 
erfüllt. Verspottet hatte der große Kaufmann die 
Sterne und war den furchtbaren Mächten, den dunkeln Geistern 
der Erde anheimgefallen. Milde und voll Erbarmen sind die Sterne, die 
lichten himmlischen Kräfte – zersprengt hatten sie 
die Fesseln des Unglücklichen und ihn wieder frei auf den 
Scheideweg gestellt. Nun hatte er zum zweitenmal im wilden Trotz die 
hohen Geister verachtet, und zum zweitenmal war er in die Gewalt der 
Dämonen gefallen. Auf Erden war keine Rettung mehr 
für den Bankier Wienand; zweimal ließen die 
Unterirdischen ihr Opfer nicht frei.
 
 
 
Helene eilte zu ihrem Vater und küßte ihm 
die Hand, diese Hand, welche noch immer die kindische Papierrolle 
hielt, von welcher der Polizeischreiber seinem Vorgesetzten 
erzählt hatte. Dem Sternseher berichtete das 
Freifräulein den Tod der Baronin Viktorine, und wie Fiebiger 
sprach auch Heinrich Ulex:
 
 
 
»Sie ist von einem traurigen Leben erlöst, 
Natur und Erziehung haben sie manchen Fehler begehen lassen; bittere 
Frucht hat sie aus dem Samen, welchen sie streute, geerntet. Arme Frau! 
Möge sie sanft ruhen.«
 
 
 
Nun saßen sie alle nach gewohnter Weise im Kreis, und 
dicht neben dem Sternseher kauerte der Irrsinnige und bewachte mit 
ruheloser Aufmerksamkeit jede Bewegung desselben.
 
 
 
Der eigentliche Gedankenaustausch über den Tod der 
Baronin von Poppen fand jetzt erst statt, wo jeder der drei Alten aus 
Poppenhagen seine Meinung darüber sagen konnte. Es konnte 
nicht fehlen, daß ein solches Ereignis die Jugenderinnerungen 
auf das lebendigste anregte. Sie erwachten auch – traurig und 
freudig, trübe und lieblich stiegen sie empor. Das 
beschränkte, wunderlich vollgepfropfte Observatorium des 
Astronomen wurde zu dem großen Walde, aus dem die drei Alten 
stammten; nur von ihrer Jugend und dem, was daraus in den jetzigen 
Augenblick herüberklang, sprachen die drei Alten an diesem 
Abend.
 
 
 
Ohne Scheu und Scham konnten diese greisen Köpfe 
jedes Angedenken zurückrufen; vor keiner Stunde ihrer Jugend 
mußten sie erschrecken und errötend 
zurückweichen.
 
 
 
»Ich bin nun die Letzte meines Namens«, 
sagte das Freifräulein, »zugrunde geht das alte 
Geschlecht. Als man den letzten Herrn von Poppen tot in das Haus seiner 
Mutter trug, hat die Welt die Achseln gezuckt, und viele haben der 
Verachtung Spott hinzugefügt. Die närrische Mutter 
hat sich um den Sohn zu Tode gegrämt; aber, ihr Leute aus 
Poppenhagen, den grimmigsten Schmerz habe doch ich, ich allein, um den 
letzten Freiherrn von Poppen getragen. O es ist so schrecklich, so 
kläglich, das letzte Weib von einem Geschlecht zu sein, dessen 
letzten Männern der Hohn und der Spott in die Gruft folgte, 
denen die öffentliche Meinung den adeligen ritterlichen Schild 
mit Lachen am Grabe zerschlug. Sie lachen! Sie lachen! Das ganze Volk 
lacht, in seinen Häusern, auf seinen Märkten, in 
seinen Gerichtsstuben, in den Versammlungen seiner Abgeordneten und 
Vertreter. Weh, und es hat das Recht zu lachen; es kann, es darf nicht 
die Unschuldigen, Tapfern und Treuen von den Jämmerlichen und 
Erbärmlichen scheiden, wenn es ein starkes, mannhaftes Volk 
bleiben will. O ihr Männer von Poppenhagen, beklagt, beklagt 
das arme Freifräulein von Poppen, beklagt alle die, welche 
ihren Namen, ihr Geschlecht, ihren Wirkungskreis, alles, alles im Hohn 
des Volkes untergehen sehen und welche sich vor Gott und ihrem Gewissen 
auf die Seite der Spötter und Lacher stellen 
müssen.«
 
 
 
Die beiden Greise neigten sich gegen die alte Jungfer, wie 
sich einst stolze, tapfere, selbstbewußte Vasallen vor einer 
unglücklichen Lehnsherrin gebeugt haben würden.
 
 
 
»Fräulein von Poppen«, sagte der 
Schreiber, »in unserer Zeit, wo die bewegende Kraft in die 
Massen zurückfällt, wo selbst die 
Größten nur das wollen dürfen, was die 
Allgemeinheit will, in dieser Zeit steht der einzelne, der stets und 
mit aller Kraft das Edle und Gute gewollt hat, freier von 
Verantwortlichkeit für andere da als in irgendeiner andern 
Epoche. Geschlechter, Stände mögen im Lachen der 
Menge zugrunde gehen; der tadellose, fleckenreine Schild des einzelnen 
wird um so heller glänzen.«
 
 
 
»Juliane«, sagte Heinrich, »an dem 
Grabe des Sohns der Baronin von Poppen zerbrach man nicht den Schild 
des alten Geschlechts; man zertrümmerte nur den Schild Leons 
von Poppen. Juliane von Poppen hat ihren eigenen Schild, und der wird 
ihr auf den Sarg gelegt werden, und niemand, niemand wird dabei lachen. 
Weinen wird man, recht von Herzen weinen, und nicht nach 
Ständen werden sich die Freunde um die Gruft drängen. 
Edelleute, Bürger und arme Proletarier werden der Geschiedenen 
Namen mit einer 
Stimme für rechtedel 
erklären.«
 
 
 
»Ich danke euch, Freunde«, rief das 
Freifräulein, durch Tränen lächelnd. 
»O es war doch damals eine schöne Zeit im 
Winzelwalde, als ich euch das Lesen lehrte! Wir haben uns gut 
durchgeschlagen und tapfer zu jeder Zeit zusammengehalten. Fast ein 
halbes Jahrhundert ist's her, seit die böse Mamsell Schnubbe 
unser Versteck im Eberkamp ausfindig machte und mein Vater mich halb 
tot schlug und ihr aus dem Winzelwalde davonlaufen mußtet, ihr 
armen Jungen. Nun sitzen wir hier, drei Grauköpfe, und sehen 
nach den Sternen –«
 
 
 
»Und die Sterne haben uns gut 
geführt«, sprach Ulex.
 
 
 
Fritze Fiebiger, der Polizeischreiber, nickte mit dem Kopfe.
 
 
 
»Zwei Hagestolze und ein – altes 
Fräulein. Die Sterne haben uns wirklich so gut als 
möglich geführt.«
 
 
 
Noch vieles sprachen Heinrich, Friedrich und Juliane von ihrer 
Jugend und den Sternen; der Kranke neben dem Sessel des Sternsehers 
schlief fest, wenn auch unruhig. Aus den Betrachtungen des Todes 
gelangten die drei Alten aus dem Walde allmählich immer mehr 
in die freundliche Helle des Lebens zurück; auch von Robert 
Wolf sprachen sie, von dem Jüngling aus dem Walde, und lichte 
Glut flog nun über Helenes bleiches abgehärmtes 
Gesicht. Bis jetzt hatte sie auf das Gespräch der Greise nur 
halb horchen können. Die eigenen Gedanken ließen sie 
nicht los, und wie sie sich auch abmühte, den Geist auf das 
Nächste zu richten, ihn in dem Kreise der Freunde, an der 
Seite des unglücklichen Vaters festzubannen, immer von neuem 
wurde ihre Seele widerstandslos entführt, hinausgewirbelt in 
die Weite, auf unbekannte Pfade, in fremde Wildnisse, über 
unermeßliche Wüsteneien von Land und Wasser. Das 
Brausen und Sausen um den alten Klostergiebel, jedes stärkere 
Anschwellendes Windes nach kurzer Ruhepause erhöhte dieses 
ahnungsvolle, bange, ruhelos suchende Gefühl. Ach, die Alten, 
welche mit dem Leben abgeschlossen hatten, hatten gut die Sterne loben!
 
 
 
Jetzt aber ahnte der feinfühlende Gelehrte, was im 
Herzen des jungen Mädchens vorging. Sanft nahm er die Hand 
desselben und sprach:
 
 
 
»Du liebes Kind, fasse Mut! Für jeden, jeden 
kommt die Stunde, wo er die Sterne preist – früher 
oder später, hier oder dort oben. Keiner bleibt ewig 
ausgeschlossen; für jeden, jeden kommt der Augenblick, wo 
alles ausgeglichen, alles gut ist. Keiner bleibt trotzend oder mit 
verhülltem Angesicht im Winkel stehen, während die 
andern vom liebenden Arm der Mutter warm umschlungen werden. Hoffe, 
hoffe, liebes Kind; du darfst es; die Hoffnung der Jugend liegt noch 
vor dem Grabe. Gib den Sternen die Deutung der Jugend, solange du jung 
bist. Ja, horche nur auf den Fußtritt des Glückes. In 
jedem Augenblick kann es kommen, dich in ein neues helles Dasein zu 
führen.«
 
 
 
Und während der Alte auf dem Turme so sprach, schritt 
ein Wanderer schnell durch die Gassen der Stadt. Der letzte 
Eisenbahnzug, der von Norden her die Stadt erreicht, hatte diesen 
Wanderer herübergeführt; es war Robert Wolf. Ein 
Wundarzt, welcher den letzten Teil der Reise mit ihm zusammen machte, 
hatte ihm mit aller Gewalt zur Ader lassen wollen, weil er eine 
Gehirnentzündung oder dergleichen bei dem jungen aufgeregten 
Passagier im Anzug glaubte. Eine Reisetasche mit den Buchstaben R.W. 
figurierte später im Verzeichnis der in den Wagen vergessenen 
Gegenstände.
 
 
 
Mit einem 
Satze aus dem Kupee und vorüber an den 
mißtrauischen Helfershelfern des Polizeischreibers Fiebiger! 
Mit einem 
Sprung aus der Halle in die Gassen. O wie die Pulse klopften, 
wie es vor den Augen flimmerte, wie die Gaslichterreihen tanzten!
 
 
 
Es ist ein weiter Weg vom Hamburger Bahnhof bis in die Mitte 
der Stadt, bis zur Musikantengasse, bis zum Nikolaikloster; aber keine 
Prämiendroschke hätte ihn schneller 
zurückgelegt als Robert Wolf. Erst an der Ecke der 
Kronenstraße mäßigte er seine Schritte; 
zwischen der einstigen Wohnung des Bankiers Wienand und dem von 
Poppenschen Hause stand er einen Augenblick ganz still. Der holde 
Baptiste war nicht mehr beauftragt, ihn zu überwachen; 
– dunkel waren die Fenster zu beiden Seiten der 
Häuser, zwei derselben in der Nummer fünfzig waren 
geöffnet, und der Wind hatte die weißen Gardinen 
hervorgerissen und warf sie gespenstisch hin und her. Die 
Straße war nicht sehr belebt, alle Vorübergehenden 
hätte Robert Wolf fragen mögen, ob sie nichts 
wüßten von den beiden dunkeln Häusern und 
ihren Bewohnern. Endlich riß er sich los von der Stelle, die 
ihn so gewalttätig bannte; weiter schritt er durch die 
bekannten Gassen, das Labyrinth, welches ihn vor Jahren so sehr 
geängstet hatte. Jetzt schreckten die aufgetürmten 
Steine, das Drängen des Volkes den Mann nicht mehr, der das 
Kap Hoorn umschifft hatte, der über die großen 
Prärien geritten war.
 
 
 
Noch eine Ecke, und da – da war die Musikantengasse, 
da war das Haus Nummer zwölf. Ein Heimchen zirpte laut unter 
der Schwelle; aber nur das mittlere Stockwerk, in welchem jetzt ein 
Beamter wohnte, war erleuchtet. Weiter oben war alles dunkel, der 
Partikulier Mäuseler befand sich im Roten Bock; der Gatte der 
liebenswürdigen Angelika gähnte wahrscheinlich eben 
auf der andern Seite der Erdkugel den jungen amerikanischen Tag an. Wo 
der Polizeischreiber Friedrich Fiebiger sich befand, wußte 
Robert Wolf, und so trat er nicht ein in das Haus, sondern 
grüßte nur ernst und gerührt nach den 
höchsten Fenstern desselben hinauf.
 
 
 
Da war das dunkle Gäßchen und das Fenster 
der Kammer, in welcher der Meister Johannes Tellering gestorben war! Da 
war die niedere Pforte, welche in den gerümpelvollen Hof des 
Nikolausklosters führte, da war die steile Wendeltreppe, der 
Schleichweg der Mönche, wo der Schüler des 
Sternsehers sonst drei Tritte für einen genommen hatte! Heute 
stieg er Tritt für Tritt empor und hielt sich krampfhaft an 
dem baufälligen, knackenden Geländer; gleich einem 
Trunkenen schwankte er. Alle Ecken und Winkel am rechten Fleck! Auch 
die Ecke, an welcher man sich so leicht das Schienbein 
zerstieß! Tüchtig rannte Robert Wolf dagegen, aber er 
hatte kein Gefühl für den Schmerz. –
 
 
 
Und im Giebelzimmer des Sternsehers sagte eben Juliane von 
Poppen: »Es ist Zeit zu scheiden; wir müssen gehen, 
Helene!« Da richtete sich Ulex horchend auf, und Fiebiger 
sprang empor.
 
 
 
Welch ein Schritt draußen?!
 
 
 
Lautlos, regungslos horchte der kleine Kreis, und dann klopfte 
es an der Tür, und die Tür öffnete sich. Der 
Polizeischreiber stieß einen ganz 
unpolizeimäßigen Schrei aus, der Gelehrte hob die 
Hände; Helene Wienand erhob sich geisterbleich, zitternd an 
allen Gliedern, und das Freifräulein ließ den 
Krückstock fallen.
 
 
 
In den Armen hielt Friedrich Fiebiger den Pflegesohn:
 
 
 
»Da bist du! Da bist du! O jetzt lobe ich auch ohne 
Vorbehalt die Sterne. Junge, Junge, mein lieber Junge, da bist du 
endlich.«
 
 
 
Er ließ ihn nur los, um ihn dem Sternseher 
hinzuschieben:
 
 
 
»Da hast du ihn auch! Da habt ihr alle ihn! Er ist 
es! Die Kannibalen haben ihn nicht gefressen. Gepriesen seien die 
Sterne!«
 
 
 
»Gesegnet sei dein Eingang, liebes Kind!« 
rief Ulex mit hochbewegter Stimme. »Wir haben dich mit 
Sehnsucht erwartet, aber ich wußte wohl, daß du zu 
rechter Stunde kommen würdest.«
 
 
 
Sprachlos, mit überströmenden Augen, blickte 
Robert umher, er sah auch Helene und wollte auf sie zu; doch das 
Freifräulein trat jetzt heran, dicht heran an den 
heimgekehrten Wanderer. Sie hatte die Lampe vom Tisch genommen und 
ließ den Schein derselben ihm voll ins Gesicht fallen und sah 
ihm aufmerksam und prüfend in die Augen. Sie sah in das 
mannhafte Gesicht und sah die hellen Tränen an den Wimpern 
hängen, sie setzte die Lampe wieder nieder, reichte dem 
Jüngling die Hand und sprach:
 
 
 
»Du hast dich gut gehalten; – sei 
willkommen!«
 
 
 
Seine hohe Gestalt beugte Robert, um der alten Dame die Hand 
zu küssen; aber sie faßte ihn um den Hals und 
küßte ihn auf die Stirn. Dann warf sie in ihrer alten 
Weise den Kopf zurück und sagte mit vollständig 
verändertem Ton und Ausdruck:
 
 
 
»Nun, junger Herr, wollen Sie meinem Kinde hier kein 
Wort sagen? Komm her, Helene; komm aus dem Schatten, Liebchen; die 
Sonne will wieder in dein Leben scheinen.«
 
 
 
Einen Schritt trat Robert vor, doch dann blieb er stehen, wie 
eingewurzelt; aber Helene Wienand breitete die Arme aus, und 
– nun war alles gut. Der Sternseher Heinrich Ulex leitete 
sanft den irrsinnigen Vater zu den beiden Kindern und legte die Hand 
desselben auf die verbundenen Hände Roberts und Helenes. Der 
Bankier sah nur den Astronomen an, und als dieser das Haupt neigte, 
nickte er auch wohl hundertmal hintereinander und lächelte 
scheu blinzelnd, als freue er sich, daß er etwas tue, was dem 
weisen Mann gefalle.
 
 
 
»Seid glücklich in eurer Liebe, 
Kinder!« sagte der Sternseher. »Wenn in diesem 
Augenblick der Schleier von der Seele dieses Armen fiele, so 
würde er nicht mehr trennend zwischen euch treten. Preise die 
Sterne, Sohn; sie haben dir ein gutes Teil gegeben, und ein hohes 
Glück hast du gewonnen; nun halte es fest und laß es 
dir durch nichts rauben. Du aber, Tochter, erinnere jenen immer, wenn 
es not ist, daß auch hinter der Entsagung das Glück 
liegen kann; – und deine Kinder lehre auch, nach den Sternen 
zu blicken; viel schwerer als den Müttern wird es jedem andern 
spätern Lehrer.«
 
 
 
Wir sind durch alles, was nun noch an diesem Abend auf dem 
Giebel des Nikolausklosters besprochen wurde, selbst geschritten. Sie 
hatten alle im kleinen Kreise viel erlebt und wohl auch viel erduldet. 
Viel besser ließ sich das, was in Briefen, die auf der Fahrt 
ums Kap Hoorn verlorengegangen waren, gestanden hatte, 
mündlich sagen. Sie gaben nun ausführlich einander 
Bericht und verschwiegen nichts. Die beiden, welche lieber im 
stürmenden Meer als in einem hübschen Teich voll 
Wasserrosen und flüsternden Schilfs versinken wollten, 
schwebten durch den Raum, und alle im Kreise bis auf den Kranken 
grüßten in gedankenvoller Trauer die Schatten von 
Friedrich und Eva Wolf.
 
 
 
Als Robert die Erzählung seiner Abenteuer und 
Schicksale beendet hatte, sprach der Polizeischreiber dem 
König Salomo die Worte nach, welche wir diesem Buche 
vorangesetzt haben: »Ein Messer wetzet das andere und ein Mann 
den andern.« Mit einem schlauen Blick auf Helene jedoch 
fügte er hinzu: »Die Weiber aber wetzen 
tüchtig mit; – wenn die Sterne ihren Segen geben, so 
müssen wir am Ende wohl scharf werden.«
 
 
 
Von den Plänen, die Robert Wolf schon auf seiner 
Überfahrt von New Orleans nach Hamburg in Hinsicht auf den 
Poppenhof gefaßt hatte, sprach er auf dem Turm des Sternsehers 
nicht. Erst als er mit dem Polizeischreiber in dem alten 
verräucherten Gemach in der Musikantengasse allein war, teilte 
er sie dem Pflegevater mit, und nachdem dieser den »jungen 
Kapitalisten«, den »Glückspilz« aus 
Poppenhagen beglückwünscht hatte, fand er den Plan 
»räsonabel«, und man beschloß, an 
Otto Krokisius zu schreiben. »Ja, kaufe das alte 
Junkernest«, sagte der Schreiber. »Es liegt eine 
eigentümliche Gerechtigkeit darin. Führe dein junges 
Weib als Herrin an den Ort, welchen der letzte Freiherr von Poppen 
nicht behaupten konnte; erhalte dem letzten Fräulein von 
Poppen die Heimat. Wahrlich, die Bauern haben diesmal den Rittern das 
Spiel abgewonnen!« Der Morgen dämmerte über 
die Dächer – der Tabaksqualm war undurchdringlich. 
Man beschloß, gar nicht mehr zu Bett zu gehen, und Robert 
kochte, unendlich glücklich und hoffnungsreich, in alter Weise 
den vortrefflichen Kaffee, dessen Bereitung ihn einst der alte 
Heimatsgenosse gelehrt hatte.
 
 
 

 
 
 
Sechsunddreißigstes Kapitel
 
 
 
Die Sterne setzen ihren Willen durch, ihrem Willen befiehlt 
der Erzähler sich und sein Buch
 
 
 
Es war ein stiller wolkenloser Tag in jener herrlichen 
Jahreszeit, wo Frühling und Sommer sich die Hand reichen. Der 
Hochwald stand in seiner vollsten, frischesten Pracht, 
Dämmerung hier, dort blendendes Licht – dort 
flimmernd Gemisch von Licht und Schatten. Glorreich strahlte die 
Nachmittagssonne; aber ahnungsvoller Duft verschleierte alle Ferne. 
Dicht verwachsen war der Waldweg, der eine Stunde früher als 
die Kunststraße, welche im Tal sich um den Kaiserberg wand, 
das Dorf Poppenhagen erreichte. Es kostete Mühe, sich auf 
diesem Pfade durchzuwinden; aber er war dafür auch mit allem 
lieblichen und romantischen Zauber der Wildnis aufs reichste 
geschmückt. Anmutiges Gerank, knorrige Stämme, 
Felsentrümmer, rieselndes Wasser, frischgrünes Moos 
und Blumen waren wie von Künstlerhand darauf verteilt; die 
Glut und der Staub der Heerstraße gehörten hier nur 
in das Reich ungemütlicher Träume.
 
 
 
»Noch einen Augenblick, Lieb, und wir haben die 
Höhe erreicht!« rief eine klangvolle 
Männerstimme im Gebüsch der Tiefe. »Reiche 
mir die Hand, armes Kind!«
 
 
 
Eine andere, lieblichere Stimme antwortete darauf noch ein 
wenig weiter zurück:
 
 
 
»Du beklagst mich wohl noch gar, Robert? Steig nur 
voran und habe keine Sorge um mich. Es ist ein wonniglich Atmen 
hier.«
 
 
 
Die Männerstimme wiederholte eine einfache, aber 
hübsche Melodie, die vorhin ein Waldmädchen den 
beiden aus der Tiefe Emporklimmenden entgegengetragen hatte; das 
Rauschen im Gebüsch näherte sich der Stelle, wo der 
Pfad den Gipfel des Berges erreichte; die zwei Wanderer traten aus dem 
Schatten auf die lichte Stelle, von welcher man die schönste 
Aussicht weit über den Winzelwald hatte, ohne jedoch nach 
irgendeiner Seite hin das Ende desselben zu erblicken.
 
 
 
Wir kennen die beiden jungen Leute, die sich aus dem 
Gebüsch loswanden. Es waren Robert Wolf und Helene Wienand; 
letztere in schwarzen Trauerkleidern, aber doch mit dem rosigen 
Schimmer wiederkehrender Lebensfreudigkeit auf den Wangen.
 
 
 
»O wie wunderherrlich!« rief die Braut, an 
dem Arme des Verlobten atmend ausruhend von den Beschwerden des Weges. 
Sie hatte tapfer mit dem Gezweig kämpfen müssen, mit 
neckischen Fingern hatte ihr eine mutwillige Ranke den breiten Hut vom 
Kopf gezogen und ihr in die Locken gegriffen; auf ihrer Schulter 
saß ein Marienkäfer, der sich lieber so anmutig 
tragen ließ als selber ging.
 
 
 
»Und dort hast du Poppenhagen!« sagte 
Robert, auf eine Turmspitze zeigend, welche zur Rechten aus einem Tal 
hervorlugte.
 
 
 
Lange blickte das junge Paar stumm nach der angedeuteten 
Gegend hin, dann erklärte Robert weiter:
 
 
 
»Die Felder, welche dort an jenem Berge emporlaufen, 
gehören zum Poppenhof; die eigentliche Feldmark des Dorfes 
kann man von hier nicht sehen. Nun bist du mitten in meiner 
Jugendheimat, süße Braut! Ach wie oft habe ich an 
dieser Stelle gelegen, den Wolken nachsehend und unbestimmte 
Luftschlösser in den Äther bauend. Welch ein guter 
alter Bekannter ist jener Baumstumpf dort! Nur jene Berglehne 
drüben jenseits der Landstraße war damals nicht 
abgeholzt; sonst ist alles heute, wie es damals war, als ich mich hier 
zum Robinson Crusoe träumte oder den Fahrten Sindbads des 
Seefahrers nachsann.«
 
 
 
»Der silberne Faden, welcher im Herbst so still und 
langsam durch die Luft schwebt, kann vieles überdauern, 
welchem der Mensch unendliches Dasein geben möchte. Es ist so 
traurig, daß der Mensch in sein dunkles Grab gehen 
muß, wenn die Welt in so lichtem Glanz daliegt. Sieh, welch 
ein schöner Schmetterling sich dort wiegt, wie er sich 
schaukelt und sich freut – aber immer, immer muß ich 
an den toten Vater denken!« seufzte Helene.
 
 
 
»Da unten auf der Landstraße kriecht der 
Wagen«, sagte Robert Wolf. »Er schleppt langsam die 
alten Freunde der Heimat zu. Was sollen sie tun, wenn wir so 
trübe und tränenvoll in all diese Schönheit 
blicken?«
 
 
 
Die Braut küßte den Verlobten:
 
 
 
»Du hast recht, Lieber; es ist Sünde gegen 
dich und Gott, jede gute Stunde durch nutzlose Klagen zu verfinstern. 
Du mußt recht viel Geduld mit mir haben, Robert; – o 
deine Heimat ist so schön! Komm, führe mich weiter 
hinein; glaube mir, seit wir gestern die Berge erreichten, ist mein 
törichtes Herz schon um vieles leichter geworden.«
 
 
 
»Bald wird es ganz gesunden, du 
Süße, Liebe!« rief Robert. »Nimm 
meinen Arm, einmal führe ich dich noch recht tief in den Wald, 
und dann steigen wir hinab in das Dorf und sehen, was die Freunde 
daselbst gefunden haben und wie der wackere Otto für uns 
gesorgt hat.«
 
 
 
Sie folgten dem Waldwege noch eine Viertelstunde lang, dann 
betrat der neue Herr des Poppenhofes mit seiner Braut einen andern 
engen Pfad, der wieder weiter seitwärts abführte. 
Trotzige Felsen ragten mitten im dunkeln Tannenforst.
 
 
 
»Das ist der Kaiserstein«, sagte Robert. 
»Von jenem Vorsprung stürzte einst Eva Dornbluth 
meinen Bruder. Fürchtest du dich vor der Wildnis, Herz? O du 
solltest den Tannenwald im Sturm, in der Winternacht sehen und 
hören! Das gibt ein lustig Sausen, Schwirren, Donnern und 
Krachen, wenn die Windsbraut mit den Waldgeistern hier ihre 
Tänze aufführt. Hier links, Liebchen – dort 
hinaus kommt Sumpf und Moor, das ist der Eulenbruch. Wart nun, gleich 
führ ich dich wieder ins Licht. Wer den Weg nicht kennt und in 
der Nacht sich hierher verliert, den können die Irrlichter 
tüchtig necken und verlocken. Aber die roten Wölfe 
vom Eulenbruch kennen den Weg und fürchten die Kobolde 
nicht.«
 
 
 
Auf den Tannenwald folgte wieder Buchenwald; 
plötzlich faßte Robert die Hand Helenes fester und 
zog sie schneller vorwärts, einen kleinen Abhang hinan. Droben 
stand er still, als schon die Sonne über die Berge im Westen 
hinabgesunken war; wortlos deutete er auf ein graues, 
ärmliches, niederes Gebäude, welches auf einer 
kleinen Wiese einsam, fern von allen andern Menschenwohnungen lag. 
Nirgends ein lebendes Wesen zu erblicken! Kein Laut unterbrach die 
Stille.
 
 
 
Helene Wienand umschlang den Geliebten fest, und dieser sagte:
 
 
 
»Da ist der Ort! Da sind alle die roten 
Wölfe, bis auf unsern Fritz und mich, untergegangen 
– verdorben, gestorben in Hunger, Jammer und Elend. Am Yuba 
liegt nun auch Friedrich Wolf neben Eva Dornbluth; – mich 
allein haben die Sterne errettet, ach und bis ins tiefste Herz hinein 
fühle ich, wie wenig ich selbst zu meiner Rettung, meinem 
Glück beigetragen habe. In tiefster Demut beuge ich mein Haupt 
den Sternen; sie haben mir alles erhalten, was Gutes in mir war; sie 
haben mir alles gegeben, was ich bedurfte; die höchsten, 
schönsten Wünsche haben sie mir erfüllt; o 
Helene, Helene, meine Braut – dort die Hütte 
– und dein Herz schlägt an dem meinigen – 
und drunten im Tal die Freunde! – o wie hat der Letzte der 
roten Wölfe vom Eulenbruch die Sterne zu preisen!«
 
 
 
»Ich will dir ein gutes Weib sein!« sagt 
Helene Wienand ganz leise, und dann fügte sie hinzu: 
»Sollen wir nun näher dort hingehen; vielleicht ist 
die Tür offen?!«
 
 
 
»Nein, nein!« rief Robert Wolf; 
»ich kann, ich will nicht in jene Tür treten, ich 
will auch nicht durchs Fenster sehen. Ach du weißt nicht, 
ahnst nicht, welches namenlose, gräßliche Elend jenes 
morsche Dach verbarg. Die Sterne haben mich darüber 
emporgehoben – sie haben mich gelehrt, das fremde Elend in 
seinen schrecklichsten Schlupfwinkeln aufzusuchen, und so Gott will, 
will ich keine Gelegenheit dazu leichtsinnig vorübergehen 
lassen. Aber die Stelle, wo ich selbst, wo meine Eltern, meine 
Brüder und Schwestern hülflos lagen, ohne 
daß sich eine Hand eher nach ihnen ausstreckte, als bis es zu 
spät war, die Stelle will und kann ich nicht mehr 
sehen.«
 
 
 
Helene faßte den Freund fester und flüsterte:
 
 
 
»Du hast recht – komm, komm! Laß 
uns fort, laß uns fort zu den Freunden. Es wird Abend, sieh, 
da ist auch schon der Abendstern.«
 
 
 
»Grad über dem alten Hause!« 
flüsterte Robert ebenso leise wie die Braut. »Wie 
still und friedlich alles! Wie als wenn hier nie um Hülfe 
geschrien worden wäre! Über der Hütte der 
Stern – ich will nie mehr an die eine ohne den andern 
denken.«
 
 
 
Sie gingen zurück durch den Wald, und Stern auf Stern 
trat am klaren Abendhimmel hervor. Auf einem breitern Wege erreichten 
sie kurz vor dem Dorfe die Kunststraße. Es war jetzt 
vollständig Nacht, eine helle warme Nacht. Bei jedem Schritte 
vorwärts stieß das heimkehrende Kind von Poppenhagen 
auf eine Jugenderinnerung, und auf alles machte Robert die Braut, die 
er mitbrachte aus der weiten Welt, aufmerksam. Da rauschte der Brunnen 
am Eingange des Dorfes noch grade so wie sonst; wie sonst trieben die 
Kinder auf der Gänseweide ihre Spiele.
 
 
 
Es herrschte große Aufregung in Poppenhagen, die 
Männer und Weiber steckten die Köpfe zusammen; man 
lief von Tür zu Tür und gestikulierte; es war aber 
auch ein Ereignis, die Rückkehr der 
»Ortsleute«.
 
 
 
Die drei Alten, Ulex, Fiebiger und das Freifräulein, 
waren freilich so ziemlich vergessen; nur ganz wenige 
Grauköpfe erinnerten sich ihrer. Robert Wolf vom Eulenbruch 
aber war noch in jedermanns Gedächtnis, und jetzt – 
kam der heim aus der Fremde, so reich, »daß es nicht 
auszusagen war«. Der Poppenhof gehörte dem roten Wolf 
vom Eulenbruch, welchen der Pastor Tanne seliger doch gewiß 
eine geheime Kunst aus seinen Büchern gelehrt hatte; sonst 
wäre so etwas doch gewiß nicht möglich 
gewesen!
 
 
 
Und der volle Mond stieg empor und beleuchtete Berg und Tal, 
das Dorf, das aufgeregte Volk, die Kirche und den Kirchhof.
 
 
 
Auf dem Kirchhof schritt gebückt eine Gestalt unter 
den Gräbern umher und suchte alte Namen auf eingesunkenen 
Steinen und morschen Kreuzen. Wo die Hecken des Kirchhofs, des 
Pfarrgartens und des Gartens der Schulmeisterei 
zusammenstießen unter der hohen Esche, wo einst Eva Dornbluth 
mit Fritz und Robert Wolf Zwiesprache gehalten hatte, lehnte jetzt eine 
ganz junge Schulmeisterin mit einem Kind auf dem Arm und beobachtete 
scheu neugierig den Greis zwischen den Gräbern, den Mann aus 
dem Giebel des Nikolausklosters, den Sternseher Heinrich Ulex aus 
Poppenhagen. Auch Robert und Helene erstiegen die ausgetretenen Stufen, 
welche auf den Friedhof führten. Der Greis trat ihnen entgegen 
und seufzte:
 
 
 
»Ich finde meine Gräber nicht mehr 
– nicht eines. Es ist wohl gut so, aber auch sehr traurig. 
Ach, ich hätte euch doch nicht hierher folgen sollen!«
 
 
 
Er stützte sich schwer auf den Arm des 
Schülers und ließ sich von ihm führen wie 
ein Vater von seinem Sohne.
 
 
 
Seine 
Gräber fand Robert Wolf noch und zeigte sie 
seiner Braut; nur die Stelle war bereits etwas undeutlich, wo die vier 
kleinen Särge, die einst im Laufe einer Woche vom Eulenbruch 
hergetragen wurden, beigesetzt worden waren.
 
 
 
Still schritten die drei wieder herab von dem Kirchhof und 
weiter durch das Dorf. Unter der großen Linde fanden sie den 
Polizeischreiber Friedrich Fiebiger aus Poppenhagen bereits im vollen 
lebhaften Verkehr mit der Gemeinde. Er nahm den Personalbestand des 
Dorfes an Menschen und Vieh auf und verfehlte nicht, den jungen 
Gutsherrn und seine Braut dem Kreise der dörflichen 
Notabilitäten vorzustellen. Der Polizeischreiber war ebenso 
erregt und melancholisch gestimmt wie die andern, die heute mit ihm 
gekommen waren; er hielt es aber für seine Pflicht, in seiner 
Weise der Stimmung der andern ein Gegengewicht zu geben.
 
 
 
Er nahm für jetzt Abschied von dem neugewonnenen 
Bekanntenkreise und schloß sich dem Sternseher und seinen 
beiden jungen Begleitern an. In ihrer Gesellschaft überschritt 
er den Dorfbach, und ein kurzer Weg brachte alle zum Einfahrtstor des 
Poppenhofes.
 
 
 
Hatte sich im Dorfe wenig verändert, so war hier die 
Umwandlung desto augenscheinlicher. Alles lag in der schlimmsten 
Verwahrlosung, alles war vernachlässigt und verfallen; an dem 
Unbedeutendsten sah man, daß lange Jahre hindurch das Auge des 
Herrn gefehlt haben mußte. In dem Herrenhause standen die 
Gemächer leer; zerschlagene Fenster und zerbrochene 
Dächer gab es bedeutend mehr als ganze. Düngerhaufen 
waren über den ganzen Hofraum verzettelt, und ein paar magere 
Schweine samt einigen Hühnern trieben sich, wie es schien, 
vollständig herrenlos darauf umher. Ein bösartiger 
Hofhund zerrte laut heulend an seiner Kette, als habe er die 
ungeheuerste Verantwortung dafür, daß nichts von dem 
Schmutz, dem Dünger, den Trümmern abhanden komme. 
Außer einem kretinartigen Kinde, welches mit einem andern 
kleinen ähnlichen Geschöpf auf dem Rücken 
vor den eintretenden Fremden die Flucht nahm, war niemand von den 
bisherigen Bewohnern des Gutes zu erblicken.
 
 
 
In der Mitte des Hofes stand im Mondenschein neben einem alten 
wunderlichen, halb verfaulten Pfosten noch eine Gestalt; aber diese 
gehörte nicht zu den bisherigen Bewohnern des Herrenhauses. 
Eine rostige Kette hing von dem häßlichen Pfahl, und 
das Freifräulein Juliane von Poppen hielt diese Kette 
gefaßt. Als die andern auf sie zukamen, warf sie aber dieselbe 
von sich, daß sie klirrend um den alten Pfosten schlug.
 
 
 
»Was wollen wir 
hier, Heinrich? Weshalb sind wir 
hierher zurückgekommen? Gib mir deine Hand, Heinrich, deine 
treue, gute, milde Hand; laß uns fortgehen, hier ist nicht 
unsere Stelle!«
 
 
 
Das letzte Fräulein von Poppen gebrauchte fast 
dieselben Worte, welche der Sternseher Heinrich Ulex auf dem Kirchhofe 
des Dorfes gerufen hatte.
 
 
 
Sie hatten recht, diese beiden Alten; hier war ihre Heimat 
nicht mehr. Ihre Füße waren zu müde geworden 
von dem langen, weiten, mühsamen Wege durch das Leben und 
trugen die Greise nicht mehr in die wilden Verstecke des Winzelwaldes, 
wo alle süßen Erinnerungen ihrer Jugend schliefen. 
Auf dem verwahrlosten Poppenhofe aber gingen nur unheimliche Gespenster 
aus der vergangenen Zeit um, und aus dem Schutt der Jahre 
sproßte nicht die kümmerlichste Blume.
 
 
 
»Und doch ist nur eine kurze Zeit vergangen, seit wir 
Kinder waren, Juliane!« schloß Heinrich Ulex laut 
eine lange stumme Gedankenreihe.
 
 
 
»Eine kurze und doch lange Zeit«, antwortete 
das Fräulein. »Das ist eben das Schreckliche, 
daß sich beides so vermischt: wir stehen hier alt und grau in 
einer neuen Zeit, und doch ist es mir, als sei jener Tag, an welchem 
deine Mutter hier stand und mein Bruder dich hier mißhandelte, 
erst eben zu Ende gegangen, als seien jene Sterne dort oben eben jenem 
Tage gefolgt.«
 
 
 
Auch Heinrich Ulex legte jetzt seine Hand leise auf den 
Schandpfahl und das Halseisen; dann aber blickte er mit feucht 
glänzenden Augen empor zu den himmlischen Lichtern und sprach:
 
 
 
»Es sind dieselben Sterne, welche jenem Tage zu Grabe 
leuchteten. Sie lächeln heute, wie sie damals 
lächelten; sie wußten, daß es damals nicht 
anders sein konnte; sie wissen, daß heute alles gut ist, wie 
es ist.«
 
 
 
Der Polizeischreiber Fiebiger war seit einigen Augenblicken 
aus dem Kreise der andern verschwunden; jetzt kam er zurück, 
begleitet von dem Rechtsanwalt aus Löffelhofen, Otto 
Krokisius, welcher letztere jetzt erst den Freund und dessen Braut 
begrüßte. Der Schreiber trug eine Axt und der Advokat 
eine Erdhacke.
 
 
 
»Greif zu, Arzt und praktischer Philosoph!« 
rief Fritz Fiebiger aus Poppenhagen, seinem Pflegesohn das Beil in die 
Hand drückend. »Ans Werk, Otto Krokisius, praktischer 
Philosoph und beider Rechte Beflissener. Nieder mit dem Dinge! Herunter 
damit!«
 
 
 
»Wohl gesprochen, Polizei! Steigt Ihnen nachher ein 
Ganzer!« rief lachend der verlorene Sohn des Konsistorialrats 
Krokisius. »Wenn Ihr's erlaubt, so wird's an uns nicht liegen, 
wenn dieses angenehme antediluvianische Institut noch länger 
sich eines aufrechten Daseins freut. Wenn es nicht unkindlich 
wäre, so wünschte ich, daß 
sämtliche Exemplare von meines Herrn Papas sämtlichen 
Werken dranhingen.«
 
 
 
Der neue Herr des Gutes arbeitete mit einer wahren 
fieberhaften Hast an der Zertrümmerung des Pfahls, und bald 
stürzte derselbe zu Boden.
 
 
 
»Hier wollen wir einen Brunnen graben, roter 
Wolf«, sagte Fiebiger. »Hoffentlich wird ein gutes, 
klares und heilsames Wasser aufspringen.« –
 
 
 
Otto Krokisius hatte sein möglichstes getan, einige 
Zimmer des Schlosses bewohnbar zu machen. Als die Alten und Helene sich 
dahin zurückgezogen hatten, saß er mit dem 
Universitätsfreunde noch eine geraume Zeit zusammen, und sie 
besprachen Nahes und Fernes.
 
 
 
»So hast du nun deinen Willen und das alte 
Räubernest auf dem Nacken«, sagte der Jurist. 
»Du hast viel Geld, vielleicht zu viel in den Kauf gesteckt. 
Du bist Arzt, aber die Mutter Erde ist eine gesunde robuste Person, hat 
den Doktor selten nötig und begnügt sich mit der 
Hebamme.«
 
 
 
»Darüber sorge ich nicht. Ich kenne die 
Wirtschaft hier im Walde; bis zum achtzehnten Jahre habe ich hier am 
Ort selbst tätig mit eingegriffen und weiß so 
ziemlich Bescheid und werde das Fehlende leicht ergänzen; auch 
bin ich für die ersten schwierigsten Jahre noch anderweitig 
gerüstet.«
 
 
 
Otto Krokisius kratzte sich hinter dem Ohr. »Du bist 
ein Glückspilz, und ich glaube wahrhaftig, das wird sich auch 
hier wieder zeigen. Ich 
habe in meinem Leben nur einen Schatz gefunden 
und gehoben – meine Frau. Wann willst du heiraten?«
 
 
 
»Wenn die Bauern Hochzeit machen, im Herbst.«
 
 
 
»Deine Antworten kommen Schlag auf Schlag; das ist 
gut. Du hast auch darin, seit wir uns auf jenem Hügel 
trennten, Fortschritte gemacht. Alter Junge, alles in allem genommen, 
freue ich mich unendlich, daß du hier sitzest und sitzen 
bleiben willst. Wir wollen hier zusammenhalten in guter und 
böser Zeit, und unsere Weiber sollen Rosen um das eherne Band 
winden.«
 
 
 
»So soll es sein!« sagte Robert Wolf vom 
Eulenbruch. – – –
 
 
 
Es gestaltete sich alles so gut, wie der Mensch eben hienieden 
unter den Sternen verlangen kann. Trefflich gedeiht Robert mit seiner 
Frau und seinen Kindern auf dem Poppenhofe. Noch leben die drei alten 
Freunde in der großen Stadt; aber Fritz Fiebiger allein vermag 
es über sich, einen Teil des Jahres im Winzelwalde zu 
verleben. Von seinem Dreibein im Zentralpolizeihause – 
Büro Nummer dreizehn – ist er heruntergestiegen; ein 
anderer, aber jedenfalls kein Besserer, führt die traurigen 
Folianten. Aus seiner alten Höhle in der Musikantengasse will 
aber auch er nicht weichen, obgleich Helene Wolf die längliche 
Stube »gar nicht hübsch« findet. Die Kinder 
müssen zur Stadt kommen, wenn sie den Sternseher und das 
Freifräulein sehen wollen, und sie wollen es oft. Heiter und 
friedlich geht den drei Alten aus dem Walde die Sonne unter, und durch 
den roten Glanz blicken immer deutlicher, klarer die hohen Sterne der 
Ewigkeit. Konrad von Faber ist auf seinen Siebenmeilenstiefeln neulich 
durch den Winzelwald geschritten und hat einen Brief von Ludwig 
Tellering auf dem Poppenhofe abgegeben. Ludwig ist ein angesehener, 
selbstbewußter Bürger des Staats Kalifornien, wie das 
nicht anders sein konnte. Verschollen ist Julius Schminkert; aber es 
ist leicht möglich, daß er irgendwo wieder auftaucht. 
Von der schönen Angelika wollen wir lieber schweigen, ihr 
Lebenslauf geht allzusehr in die Tiefe. Wenn jemand den eigenen Tod 
notieren und mit anmutigen Randglossen versehen könnte, so 
hätte es Fräulein Aurora Pogge gewiß getan; 
sie verschied jedoch, ohne dieses äußerste Problem 
der Kunst, ein Tagebuch zu führen, gelöst zu haben. 
Der einstige würdige Vizepräsident des Jockeiklubs, 
Herr von Bärenbinder, soll einer Zeitungskorrespondenz zufolge 
vor einigen Wochen mit Frau und Schwiegermutter in Rom zum 
Katholizismus übergetreten sein. Wir halten das für 
unwahrscheinlich, sind jedoch nicht berechtigt, es für 
unmöglich zu halten. Der Partikulier Schwebemeier 
begönnert die darstellende Kunst nicht mehr; in den 
Bewegungsjahren war er eifriger Bürgerwehrmann und nahm sogar 
eine Verhaftung vor. An der Spitze seiner Rotte arretierte er 
höchst unmotivierterweise den Partikulier Mäuseler, 
welcher für seine generalmarschkranke Haushälterin 
den Doktor holen wollte. Der Polizeirat Tröster hat sich 
pensionieren lassen und spielt jeden Abend Whist; der 
Sanitätsrat Pfingsten wird seine große Praxis noch 
lange nicht abgeben und spielt ebenfalls jeden Abend Whist.
 
 
 
Die Sterne wandeln ihren Weg und achten auf alle Menschen. 
Wenige der Erdgeborenen kümmern sich darum. Ein Messer wetzet 
das andere und ein Mensch den andern; die Sterne aber bringen Messer 
und Menschen zusammen. Nach den Sternen zu sehen, wenn die 
Kämpfer aufeinanderdringen und die Klingen aneinanderschlagen, 
ist gut und nützlich und ein Zeichen nicht gemeinen Geistes, 
das lehren –
 
 
 
Die 
Leute aus dem Walde.
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