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Der Schimmelreiter
 
 
 
 

 
 
Was ich zu berichten beabsichtige, ist mir vor reichlich einem 
halben Jahrhundert im Hause meiner Urgroßmutter, der alten Frau Senator 
Feddersen, kundgeworden, während ich, an ihrem Lehnstuhl sitzend, mich 
mit dem Lesen eines in blaue Pappe eingebundenen Zeitschriftenheftes 
beschäftigte; ich vermag mich nicht mehr zu entsinnen, ob von den 
»Leipziger« oder von »Pappes Hamburger Lesefrüchten«. Noch fühl ich es 
gleich einem Schauer, wie dabei die linde Hand der über Achtzigjährigen 
mitunter liebkosend über das Haupthaar ihres Urenkels hinglitt. Sie 
selbst und jene Zeit sind längst begraben; vergebens auch habe ich 
seitdem jenen Blättern nachgeforscht, und ich kann daher um so weniger 
weder die Wahrheit der Tatsachen verbürgen, als, wenn jemand sie 
bestreiten wollte, dafür aufstehen; nur so viel kann ich versichern, 
daß ich sie seit jener Zeit, obgleich sie durch keinen äußeren Anlaß in 
mir aufs neue belebt wurden, niemals aus dem Gedächtnis verloren habe. 

 
 
Es war im dritten Jahrzehnt unseres Jahrhunderts, an einem 
Oktobernachmittag – so begann der damalige Erzähler –, als ich bei 
starkem Unwetter auf einem nordfriesischen Deich entlangritt. Zur 
Linken hatte ich jetzt schon seit über einer Stunde die öde, bereits 
von allem Vieh geleerte Marsch, zur Rechten, und zwar in 
unbehaglichster Nähe, das Wattenmeer der Nordsee; zwar sollte man vom 
Deiche aus auf Halligen und Inseln sehen können; aber ich sah nichts 
als die gelbgrauen Wellen, die unaufhörlich wie mit Wutgebrüll an den 
Deich hinaufschlugen und mitunter mich und das Pferd mit schmutzigem 
Schaum bespritzten; dahinter wüste Dämmerung, die Himmel und Erde nicht 
unterscheiden ließ; denn auch der halbe Mond, der jetzt in der Höhe 
stand, war meist von treibendem Wolkendunkel überzogen. Es war eiskalt; 
meine verklommenen Hände konnten kaum den Zügel halten, und ich 
verdachte es nicht den Krähen und Möwen, die sich fortwährend krächzend 
und gackernd vom Sturm ins Land hineintreiben ließen. Die 
Nachtdämmerung hatte begonnen, und schon konnte ich nicht mehr mit 
Sicherheit die Hufen meines Pferdes erkennen; keine Menschenseele war 
mir begegnet, ich hörte nichts als das Geschrei der Vögel, wenn sie 
mich oder meine treue Stute fast mit den langen Flügeln streiften, und 
das Toben von Wind und Wasser. Ich leugne nicht, ich wünschte mich 
mitunter in sicheres Quartier. 

 
 
Das Wetter dauerte jetzt in den dritten Tag, und ich hatte 
mich schon über Gebühr von einem mir besonders lieben Verwandten auf 
seinem Hofe halten lassen, den er in einer der nördlicheren Harden 
besaß. Heute aber ging es nicht länger; ich hatte Geschäfte in der 
Stadt, die auch jetzt wohl noch ein paar Stunden weit nach Süden vor 
mir lag, und trotz aller Überredungskünste des Vetters und seiner 
lieben Frau, trotz der schönen selbstgezogenen Perinette- und 
Grand-Richard-Äpfel, die noch zu probieren waren, am Nachmittag war ich 
davongeritten. »Wart nur, bis du ans Meer kommst«, hatte er noch an 
seiner Haustür mir nachgerufen; »du kehrst noch wieder um; dein Zimmer 
wird dir vorbehalten!« 

 
 
Und wirklich, einen Augenblick, als eine schwarze 
Wolkenschicht es pechfinster um mich machte und gleichzeitig die 
heulenden Böen mich samt meiner Stute vom Deich herabzudrängen suchten, 
fuhr es mir wohl durch den Kopf. »Sei kein Narr! Kehr um und setz dich 
zu deinen Freunden ins warme Nest.« Dann aber fiel's mir ein, der Weg 
zurück war wohl noch länger als der nach meinem Reiseziel; und so 
trabte ich weiter, den Kragen meines Mantels um die Ohren ziehend. 

 
 
Jetzt aber kam auf dem Deiche etwas gegen mich heran; ich 
hörte nichts; aber immer deutlicher, wenn der halbe Mond ein karges 
Licht herabließ, glaubte ich eine dunkle Gestalt zu erkennen, und bald, 
da sie näher kam, sah ich es, sie saß auf einem Pferde, einem 
hochbeinigen hageren Schimmel; ein dunkler Mantel flatterte um ihre 
Schultern, und im Vorbeifliegen sahen mich zwei brennende Augen aus 
einem bleichen Antlitz an. 

 
 
Wer war das? Was wollte der? – Und jetzt fiel mir bei, ich 
hatte keinen Hufschlag, kein Keuchen des Pferdes vernommen; und Roß und 
Reiter waren doch hart an mir vorbeigefahren! 

 
 
In Gedanken darüber ritt ich weiter, aber ich hatte nicht 
lange Zeit zum Denken, schon fuhr es von rückwärts wieder an mir 
vorbei; mir war, als streifte mich der fliegende Mantel, und die 
Erscheinung war, wie das erste Mal, lautlos an mir vorübergestoben. 
Dann sah ich sie fern und ferner vor mir; dann war's, als säh ich 
plötzlich ihren Schatten an der Binnenseite des Deiches hinuntergehen. 

 
 
Etwas zögernd ritt ich hintendrein. Als ich jene Stelle 
erreicht hatte, sah ich hart am Deich im Kooge unten das Wasser einer 
großen Wehle blinken – so nennen sie dort die Brüche, welche von den 
Sturmfluten in das Land gerissen werden und die dann meist als kleine, 
aber tiefgründige Teiche stehen bleiben. 

 
 
Das Wasser war, trotz des schützenden Deiches, auffallend 
bewegt; der Reiter konnte es nicht getrübt haben; ich sah nichts weiter 
von ihm. Aber ein anderes sah ich, das ich mit Freuden jetzt begrüßte: 
vor mir, von unten aus dem Kooge, schimmerten eine Menge zerstreuter 
Lichtscheine zu mir herauf, sie schienen aus jenen langgestreckten 
friesischen Häusern zu kommen, die vereinzelt auf mehr oder minder 
hohen Werften lagen, dicht vor mir aber auf halber Höhe des 
Binnendeiches lag ein großes Haus derselben Art; an der Südseite, 
rechts von der Haustür, sah ich alle Fenster erleuchtet; dahinter 
gewahrte ich Menschen und glaubte trotz des Sturmes sie zu hören. Mein 
Pferd war schon von selbst auf den Weg am Deich hinabgeschritten, der 
mich vor die Tür des Hauses führte. Ich sah wohl, daß es ein Wirtshaus 
war; denn vor den Fenstern gewahrte ich die sogenannten »Ricks«, das 
heißt auf zwei Ständern ruhende Balken mit großen eisernen Ringen, zum 
Anbinden des Viehes und der Pferde, die hier haltmachten. 

 
 
Ich band das meine an einen derselben und überwies es dann dem 
Knechte, der mir beim Eintritt in den Flur entgegenkam: »Ist hier 
Versammlung?« frug ich ihn, da mir jetzt deutlich ein Geräusch von 
Menschenstimmen und Gläserklirren aus der Stubentür entgegendrang. 

 
 
 »Is wull so wat«, entgegnete der Knecht auf plattdeutsch – 
und ich erfuhr nachher, daß dieses neben dem Friesischen hier schon 
seit über hundert Jahren im Schwange gewesen sei –, »Diekgraf und 
Gevollmächtigten un wecke von de annern Interessenten! Dat is um 't 
hoge Water!« 

 
 
Als ich eintrat, sah ich etwa ein Dutzend Männer an einem 
Tische sitzen, der unter den Fenstern entlanglief, eine Punschbowle 
stand darauf, und ein besonders stattlicher Mann schien die Herrschaft 
über sie zu führen. 

 
 
Ich grüßte und bat, mich zu ihnen setzen zu dürfen, was 
bereitwillig gestattet wurde. »Sie halten hier die Wacht!« sagte ich, 
mich zu jenem Mann wendend, »es ist bös Wetter draußen; die Deiche 
werden ihre Not haben!« 

 
 
 »Gewiß«, erwiderte er; »wir, hier an der Ostseite, aber 
glauben, jetzt außer Gefahr zu sein; nur drüben an der andern Seite 
ist's nicht sicher, die Deiche sind dort meist noch mehr nach altem 
Muster; unser Hauptdeich ist schon im vorigen Jahrhundert umgelegt. – 
Uns ist vorhin da draußen kalt geworden, und Ihnen«, setzte er hinzu, 
»wird es ebenso gegangen sein; aber wir müssen hier noch ein paar 
Stunden aushalten; wir haben sichere Leute draußen, die uns Bericht 
erstatten.« Und ehe ich meine Bestellung bei dem Wirte machen konnte, 
war schon ein dampfendes Glas mir hingeschoben. 

 
 
Ich erfuhr bald, daß mein freundlicher Nachbar der Deichgraf 
sei; wir waren ins Gespräch gekommen, und ich hatte begonnen, ihm meine 
seltsame Begegnung auf dem Deiche zu erzählen. Er wurde aufmerksam, und 
ich bemerkte plötzlich, daß alles Gespräch umher verstummt war. »Der 
Schimmelreiter!« rief einer aus der Gesellschaft, und eine Bewegung des 
Erschreckens ging durch die übrigen. 

 
 
Der Deichgraf war aufgestanden. »Ihr braucht nicht zu 
erschrecken«, sprach er über den Tisch hin; »das ist nicht bloß für 
uns; Anno 17 hat es auch denen drüben gegolten; mögen sie auf alles 
vorgefaßt sein!« 

 
 
Mich wollte nachträglich ein Grauen überlaufen. »Verzeiht!« 
sprach ich, »Was ist das mit dem Schimmelreiter?« 

 
 
Abseits hinter dem Ofen, ein wenig gebückt, saß ein kleiner 
hagerer Mann in einem abgeschabten schwarzen Röcklein; die eine 
Schulter schien ein wenig ausgewachsen. Er hatte mit keinem Worte an 
der Unterhaltung der andern teilgenommen, aber seine bei dem spärlichen 
grauen Haupthaar noch immer mit dunklen Wimpern besäumten Augen zeigten 
deutlich, daß er nicht zum Schlaf hier sitze. 

 
 
Gegen diesen streckte der Deichgraf seine Hand. »Unser 
Schulmeister«, sagte er mit erhobener Stimme, »wird von uns hier Ihnen 
das am besten erzählen können; freilich nur in seiner Weise und nicht 
so richtig, wie zu Haus meine alte Wirtschafterin Antje Vollmers es 
beschaffen würde.« 

 
 
 »Ihr scherzet, Deichgraf!« kam die etwas kränkliche Stimme 
des Schulmeisters hinter dem Ofen hervor, »daß Ihr mir Euern dummen 
Drachen wollt zur Seite stellen!« 

 
 
 »Ja, ja, Schulmeister!« erwiderte der andere, »aber bei den 
Drachen sollen derlei Geschichten am besten in Verwahrung sein!« 

 
 
 »Freilich!« sagte der kleine Herr; »wir sind hierin nicht 
ganz derselben Meinung«; und ein überlegenes Lächeln glitt über das 
feine Gesicht. 

 
 
 »Sie sehen wohl«, raunte der Deichgraf mir ins Ohr; »er ist 
immer noch ein wenig hochmütig; er hat in seiner Jugend einmal 
Theologie studiert und ist nur einer verfehlten Brautschaft wegen hier 
in seiner Heimat als Schulmeister behangen geblieben.« 

 
 
Dieser war inzwischen aus seiner Ofenecke hervorgekommen und 
hatte sich neben mir an den langen Tisch gesetzt. »Erzählt, erzählt 
nur, Schulmeister«, riefen ein paar der jüngeren aus der Gesellschaft. 

 
 
 »Nun freilich«, sagte der Alte, sich zu mir wendend, »will 
ich gern zu Willen sein; aber es ist viel Aberglaube dazwischen und 
eine Kunst, es ohne diesen zu erzählen.« 

 
 
 »Ich muß Euch bitten, den nicht auszulassen«, erwiderte ich; 
»traut mir nur zu, daß ich schon selbst die Spreu vom Weizen sondern 
werde!« 

 
 
Der Alte sah mich mit verständnisvollem Lächeln an. »Nun 
also!«, sagte er. »In der Mitte des vorigen Jahrhunderts, oder 
vielmehr, um genauer zu bestimmen, vor und nach derselben, gab es hier 
einen Deichgrafen, der von Deich- und Sielsachen mehr verstand, als 
Bauern und Hofbesitzer sonst zu verstehen pflegen; aber es reichte doch 
wohl kaum, denn was die studierten Fachleute darüber niedergeschrieben, 
davon hatte er wenig gelesen; sein Wissen hatte er sich, wenn auch von 
Kindesbeinen an, nur selber ausgesonnen. Ihr hörtet wohl schon, Herr, 
die Friesen rechnen gut, und habet auch wohl schon über unsern Hans 
Mommsen von Fahretoft reden hören, der ein Bauer war und doch Bussolen 
und Seeuhren, Teleskopen und Orgeln machen konnte. Nun, ein Stück von 
solch einem Manne war auch der Vater des nachherigen Deichgrafen 
gewesen; freilich wohl nur ein kleines. Er hatte ein paar Fennen, wo er 
Raps und Bohnen baute, auch eine Kuh graste, ging unterweilen im Herbst 
und Frühjahr auch aufs Landmessen und saß im Winter, wenn der Nordwest 
von draußen kam und an seinen Läden rüttelte, zu ritzen und zu 
prickeln, in seiner Stube. Der Junge saß meist dabei und sah über seine 
Fibel oder Bibel weg dem Vater zu, wie er maß und berechnete, und grub 
sich mit der Hand in seinen blonden Haaren. Und eines Abends frug er 
den Alten, warum denn das, was er eben hingeschrieben hatte, gerade so 
sein müsse und nicht anders sein könne, und stellte dann eine eigene 
Meinung darüber auf Aber der Vater, der darauf nicht zu antworten 
wußte, schüttelte den Kopf und sprach: »Das kann ich dir nicht sagen; 
genug, es ist so, und du selber irrst dich. Willst du mehr wissen, so 
suche morgen aus der Kiste, die auf unserm Boden steht, ein Buch, 
einer, der Euklid hieß, hat's geschrieben; das wird's dir sagen!« 

 
 
Der Junge war tags darauf zum Boden gelaufen und hatte auch 
bald das Buch gefunden; denn viele Bücher gab es überhaupt nicht in dem 
Hause; aber der Vater lachte, als er es vor ihm auf den Tisch legte. Es 
war ein holländischer Euklid, und Holländisch, wenngleich es doch halb 
Deutsch war, verstanden alle beide nicht. »Ja, ja«, sagte er, »das Buch 
ist noch von meinem Vater, der verstand es; ist denn kein deutscher 
da?« 

 
 
Der Junge, der von wenig Worten war, sah den Vater ruhig an 
und sagte nur: »Darf ich's behalten? Ein deutscher ist nicht da.« 

 
 
Und als der Alte nickte, wies er noch ein zweites, halb 
zerrissenes Büchlein vor. »Auch das?«, frug er wieder. 

 
 
 »Nimm sie alle beide!«, sagte Tede Haien; »sie werden dir 
nicht viel nützen.« 

 
 
Aber das zweite Buch war eine kleine holländische Grammatik, 
und da der Winter noch lange nicht vorüber war, so hatte es, als 
endlich die Stachelbeeren in ihrem Garten wieder blühten, dem Jungen 
schon so weit geholfen, daß er den Euklid, welcher damals stark im 
Schwange war, fast überall verstand. 

 
 
Es ist mir nicht unbekannt, Herr«, unterbrach sich der 
Erzähler, »daß dieser Umstand auch von Hans Mommsen erzählt wird; aber 
vor dessen Geburt ist hier bei uns schon die Sache von Hauke Haien – so 
hieß der Knabe – berichtet worden. Ihr wisset auch wohl, es braucht nur 
einmal ein Größerer zu kommen, so wird ihm alles aufgeladen, was in 
Ernst oder Schimpf seine Vorgänger einst mögen verübt haben. 

 
 
Als der Alte sah, daß der Junge weder für Kühe noch Schafe 
Sinn hatte und kaum gewahrte, wenn die Bohnen blühten, was doch die 
Freude von jedem Marschmann ist, und weiterhin bedachte, daß die kleine 
Stelle wohl mit einem Bauer und einem Jungen, aber nicht mit einem 
Halbgelehrten und einem Knecht bestehen könne, angleichen, daß er auch 
selber nicht auf einen grünen Zweig gekommen sei, so schickte er seinen 
großen Jungen an den Deich, wo er mit andern Arbeitern von Ostern bis 
Martini Erde karren mußte. 'Das wird ihn vom Euklid kurieren', sprach 
er bei sich selber. 

 
 
Und der Junge karrte; aber den Euklid hatte er allzeit in der 
Tasche, und wenn die Arbeiter ihr Frühstück oder Vesper aßen, saß er 
auf seinem umgestülpten Schubkarren mit dem Buche in der Hand. Und wenn 
im Herbst die Fluten höher stiegen und manch ein Mal die Arbeit 
eingestellt werden mußte, dann ging er nicht mit den andern nach Haus, 
sondern blieb, die Hände über die Knie gefaltet, an der abfallenden 
Seeseite des Deiches sitzen und sah stundenlang zu, wie die trüben 
Nordseewellen immer höher an die Grasnarbe des Deiches hinaufschlugen; 
erst wenn ihm die Füße überspült waren und der Schaum ihm ins Gesicht 
spritzte, rückte er ein paar Fuß höher und blieb dann wieder sitzen. Er 
hörte weder das Klatschen des Wassers noch das Geschrei der Möwen und 
Strandvögel, die um oder über ihm flogen und ihn fast mit ihren Flügeln 
streiften, mit den schwarzen Augen in die seinen blitzend; er sah auch 
nicht, wie vor ihm über die weite, wilde Wasserwüste sich die Nacht 
ausbreitete; was er allein hier sah, war der brandende Saum des 
Wassers, der, als die Flut stand, mit hartem Schlage immer wieder 
dieselbe Stelle traf und vor seinen Augen die Grasnarbe des steilen 
Deiches auswusch. 

 
 
Nach langem Hinstarren nickte er wohl langsam mit dem Kopfe 
oder zeichnete, ohne aufzusehen, mit der Hand eine weiche Linie in die 
Luft, als ob er dem Deiche damit einen sanfteren Abfall geben wollte. 
Wurde es so dunkel, daß alle Erdendinge vor seinen Augen verschwanden 
und nur die Flut ihm in die Ohren donnerte, dann stand er auf und 
trabte halb durchnäßt nach Hause. 

 
 
Als er so eines Abends zu seinem Vater in die Stube trat, der 
an seinen Meßgeräten putzte, fuhr dieser auf: »Was treibst du draußen? 
Du hättest ja versaufen können, die Wasser beißen heute in den Deich.« 

 
 
Hauke sah ihn trotzig an. 

 
 
 »Hörst du mich nicht? Ich sag, du hättst versaufen können.« 

 
 
 »Ja«, sagte Hauke; »ich bin doch nicht versoffen!« 

 
 
 »Nein«, erwiderte nach einer Weile der Alte und sah ihm wie 
abwesend ins Gesicht – »diesmal noch nicht.« 

 
 
 »Aber«, sagte Hauke wieder, »unsere Deiche sind nichts wert!« 

 
 
 »Was für was, Junge?« 

 
 
 »Die Deiche, sag ich!« 

 
 
 »Was sind die Deiche?« 

 
 
 »Sie taugen nichts, Vater!« erwiderte Hauke. 

 
 
Der Alte lachte ihm ins Gesicht. »Was denn, Junge? Du bist 
wohl das Wunderkind aus Lübeck!« 

 
 
Aber der Junge ließ sich nicht irren. »Die Wasserseite ist zu 
steil«, sagte er; »wenn es einmal kommt, wie es mehr als einmal schon 
gekommen ist, so können wir hier auch hinterm Deich ersaufen!« 

 
 
Der Alte holte seinen Kautabak aus der Tasche, drehte einen 
Schrot ab und schob ihn hinter die Zähne. »Und wieviel Karren hast du 
heut geschoben?« frug er ärgerlich; denn er sah wohl, daß auch die 
Deicharbeit bei dem Jungen die Denkarbeit nicht hatte vertreiben 
können. 

 
 
 »Weiß nicht, Vater«, sagte dieser, »so, was die andern 
machten; vielleicht ein halbes Dutzend mehr; aber – die Deiche müssen 
anders werden!« 

 
 
 »Nun«, meinte der Alte und stieß ein Lachen aus; »du kannst 
es ja vielleicht zum Deichgraf bringen; dann mach sie anders!« 

 
 
 »Ja, Vater!« erwiderte der Junge. 

 
 
Der Alte sah ihn an und schluckte ein paarmal; dann ging er 
aus der Tür; er wußte nicht, was er dem Jungen antworten sollte. 

 
 
Auch als zu Ende Oktobers die Deicharbeit vorbei war, blieb 
der Gang nordwärts nach dem Haff hinaus für Hauke Haien die beste 
Unterhaltung; den Allerheiligentag, um den herum die Äquinoktialstürme 
zu tosen pflegen, von dem wir sagen, daß Friesland ihn wohl beklagen 
mag, erwartete er wie heut die Kinder das Christfest. Stand eine 
Springflut bevor, so konnte man sicher sein, er lag trotz Sturm und 
Wetter weit draußen am Deiche mutterseelenallein; und wenn die Möwen 
gackerten, wenn die Wasser gegen den Deich tobten und beim Zurückrollen 
ganze Fetzen von der Grasdecke mit ins Meer hinabrissen, dann hätte man 
Haukes zorniges Lachen hören können. »Ihr könnt nichts Rechtes«, schrie 
er in den Lärm hinaus, »so wie die Menschen auch nichts können!« Und 
endlich, oft im Finstern, trabte er aus der weiten Öde den Deich 
entlang nach Hause, bis seine aufgeschossene Gestalt die niedrige Tür 
unter seines Vaters Rohrdach erreicht hatte und darunter durch in das 
kleine Zimmer schlüpfte. 

 
 
Manchmal hatte er eine Faust voll Kleierde mitgebracht; dann 
setzte er sich neben den Alten, der ihn jetzt gewähren ließ, und 
knetete bei dem Schein der dünnen Unschlittkerze allerlei Deichmodelle, 
legte sie in ein flaches Gefäß mit Wasser und suchte darin die 
Ausspülung der Wellen nachzumachen, oder er nahm seine Schiefertafel 
und zeichnete darauf das Profil der Deiche nach der Seeseite, wie es 
nach seiner Meinung sein mußte. 

 
 
Mit denen zu verkehren, die mit ihm auf der Schulbank gesessen 
hatten, fiel ihm nicht ein, auch schien es, als ob ihnen an dem Träumer 
nichts gelegen sei. Als es wieder Winter geworden und der Frost 
hereingebrochen war, wanderte er noch weiter, wohin er früher nie 
gekommen, auf den Deich hinaus, bis die unabsehbare eisbedeckte Fläche 
der Watten vor ihm lag. 

 
 
Im Februar bei dauerndem Frostwetter wurden angetriebene 
Leichen aufgefunden; draußen am offenen Haff auf den gefrorenen Watten 
hatten sie gelegen. Ein junges Weib, die dabeigewesen war, als man sie 
in das Dorf geholt hatte, stand redselig vor dem alten Haien. »Glaubt 
nicht, daß sie wie Menschen aussahen«, rief sie; »nein, wie die 
Seeteufel! So große Köpfe«, und hielt die ausgespreizten Hände von 
weitem gegeneinander, »gnidderschwarz und blank, wie frischgebacken 
Brot! Und die Krabben hatten sie angeknabbert; und die Kinder schrien 
laut, als sie sie sahen!« 

 
 
Dem alten Haien war so was just nichts Neues. »Sie haben wohl 
seit November schon in See getrieben!«, sagte er gleichmütig. 

 
 
Hauke stand schweigend daneben; aber sobald er konnte, schlich 
er sich auf den Deich hinaus; es war nicht zu sagen, wollte er noch 
nach weiteren Toten suchen, oder zog ihn nur das Grauen, das noch auf 
den jetzt verlassenen Stellen brüten mußte. Er lief weiter und weiter, 
bis er einsam in der Öde stand, wo nur die Winde über den Deich wehten, 
wo nichts war als die klagenden Stimmen der großen Vögel, die rasch 
vorüberschossen; zu seiner Linken die leere weite Marsch, zur andern 
Seite der unabsehbare Strand mit seiner jetzt vom Eise schimmernden 
Fläche der Watten; es war, als liege die ganze Welt in weißem Tod. 

 
 
Hauke blieb oben auf dem Deiche stehen, und seine scharfen 
Augen schweiften weit umher; aber von Toten war nichts mehr zu sehen; 
nur wo die unsichtbaren Wattströme sich darunter drängten, hob und 
senkte die Eisfläche sich in stromartigen Linien. 

 
 
Er lief nach Hause; aber an einem der nächsten Abende war er 
wiederum da draußen. Auf jenen Stellen war jetzt das Eis gespalten; wie 
Rauchwolken stieg es aus den Rissen, und über das ganze Watt spann sich 
ein Netz von Dampf und Nebel, das sich seltsam mit der Dämmerung des 
Abends mischte. Hauke sah mit starren Augen darauf hin; denn in dem 
Nebel schritten dunkle Gestalten auf und ab, sie schienen ihm so groß 
wie Menschen. Würdevoll, aber mit seltsamen, erschreckenden Gebärden; 
mit langen Nasen und Hälsen sah er sie fern an den rauchenden Spalten 
auf und ab spazieren; plötzlich begannen sie wie Narren unheimlich auf 
und ab zu springen, die großen über die kleinen und die kleinen gegen 
die großen; dann breiteten sie sich aus und verloren alle Form. 

 
 
'Was wollen die? Sind es die Geister der Ertrunkenen?' dachte 
Hauke. »Hoiho!«, schrie er laut in die Nacht hinaus; aber die draußen 
kehrten sich nicht an seinen Schrei, sondern trieben ihr wunderliches 
Wesen fort. 

 
 
Da kamen ihm die furchtbaren norwegischen Seegespenster in den 
Sinn, von denen ein alter Kapitän ihm einst erzählt hatte, die statt 
des Angesichts einen stumpfen Pull von Seegras auf dem Nacken tragen; 
aber er lief nicht fort, sondern bohrte die Hacken seiner Stiefel fest 
in den Klei des Deiches und sah starr dem possenhaften Unwesen zu, das 
in der einfallenden Dämmerung vor seinen Augen fortspielte. »Seid ihr 
auch hier bei uns?«, sprach er mit harter Stimme; »ihr sollt mich nicht 
vertreiben!« 

 
 
Erst als die Finsternis alles bedeckte, schritt er steifen, 
langsamen Schrittes heimwärts. Aber hinter ihm drein kam es wie 
Flügelrauschen und hallendes Geschrei. Er sah nicht um; aber er ging 
auch nicht schneller und kam erst spät nach Hause; doch niemals soll er 
seinem Vater oder einem andern davon erzählt haben. Erst viele Jahre 
später hat er sein blödes Mädchen, womit später der Herrgott ihn 
belastete, um dieselbe Tages- und Jahreszeit mit sich auf den Deich 
hinausgenommen, und dasselbe Wesen soll sich derzeit draußen auf den 
Watten gezeigt haben; aber er hat ihr gesagt, sie solle sich nicht 
fürchten, das seien nur die Fischreiher und die Krähen, die im Nebel so 
groß und fürchterlich erschienen; die holten sich die Fische aus den 
offenen Spalten. 

 
 
»Weiß Gott, Herr!« unterbrach sich der Schulmeister. »Es gibt 
auf Erden allerlei Dinge, die ein ehrlich Christenherz verwirren 
können; aber der Hauke war weder ein Narr noch ein Dummkopf« 

 
 
Da ich nichts erwiderte, wollte er fortfahren; aber unter den 
übrigen Gästen, die bisher lautlos zugehört hatten, nur mit dichterem 
Tabaksqualm das niedrige Zimmer füllend, entstand eine plötzliche 
Bewegung; erst einzelne, dann fast alle wandten sich dem Fenster zu. 
Draußen – man sah es durch die unverhangenen Fenster – trieb der Sturm 
die Wolken, und Licht und Dunkel jagten durcheinander; aber auch mir 
war es, als hätte ich den hageren Reiter auf seinem Schimmel 
vorbeisausen gesehen. 

 
 
 »Wart Er ein wenig, Schulmeister!«, sagte der Deichgraf 
leise. 

 
 
 »Ihr braucht Euch nicht zu fürchten, Deichgraf!« erwiderte 
der kleine Erzähler. »Ich habe ihn nicht geschmäht und hab auch dessen 
keine Ursach«; und er sah mit seinen kleinen, klugen Augen zu ihm auf 

 
 
 »Ja, ja«, meinte der andere, »laß Er Sein Glas nur wieder 
füllen.« Und nachdem das geschehen war und die Zuhörer, meist mit etwas 
verdutzten Gesichtern, sich wieder zu ihm gewandt hatten, fuhr er in 
seiner Geschichte fort: 

 
 
 »So für sich, und am liebsten nur mit Wind und Wasser und mit 
den Bildern der Einsamkeit verkehrend, wuchs Hauke zu einem langen, 
hageren Burschen auf. Er war schon über ein Jahr lang eingesegnet, da 
wurde es auf einmal anders mit ihm, und das kam von dem alten weißen 
Angorakater, welchen der alten Trin' Jans einst ihr später 
verunglückter Sohn von seiner spanischen Seereise mitgebracht hatte. 
Trin' wohnte ein gut Stück hinaus auf dem Deiche in einer kleinen Kate, 
und wenn die Alte in ihrem Hause herumarbeitete, so pflegte diese 
Unform von einem Kater vor der Haustür zu sitzen und in den Sommertag 
und nach den vorüberfliegenden Kiebitzen hinauszublinzeln. Ging Hauke 
vorbei, so mauzte der Kater ihn an, und Hauke nickte ihm zu; die beiden 
wußten, was sie miteinander hatten. 

 
 
Nun aber war's einmal im Frühjahr, und Hauke lag nach seiner 
Gewohnheit oft draußen am Deich, schon weiter unten dem Wasser zu, 
zwischen Strandnelken und dem duftenden Seewermut, und ließ sich von 
der schon kräftigen Sonne bescheinen. Er hatte sich tags zuvor droben 
auf der Geest die Taschen voll von Kieseln gesammelt, und als in der 
Ebbezeit die Watten bloßgelegt waren und die kleinen grauen 
Strandläufer schreiend darüber hinhuschten, holte er jählings einen 
Stein hervor und warf ihn nach den Vögeln. Er hatte das von 
Kindesbeinen an geübt, und meistens blieb einer auf dem Schlicke 
liegen; aber ebensooft war er dort auch nicht zu holen; Hauke hatte 
schon daran gedacht, den Kater mitzunehmen und als apportierenden 
Jagdhund zu dressieren. Aber es gab auch hier und dort feste Stellen 
oder Sandlager; solchenfalls lief er hinaus und holte sich seine Beute 
selbst. Saß der Kater bei seiner Rückkehr noch vor der Haustür, dann 
schrie das Tier vor nicht zu bergender Raubgier so lange, bis Hauke ihm 
einen der erbeuteten Vögel zuwarf. 

 
 
Als er heute, seine Jacke auf der Schulter, heimging, trug er 
nur einen ihm noch unbekannten, aber wie mit bunter Seide und Metall 
gefiederten Vogel mit nach Hause, und der Kater mauzte wie gewöhnlich, 
als er ihn kommen sah. Aber Hauke wollte seine Beute – es mag ein 
Eisvogel gewesen sein – diesmal nicht hergeben und kehrte sich nicht an 
die Gier des Tieres. »Umschicht!«, rief er ihm zu, »heute mir, morgen 
dir; das hier ist kein Katerfressen!« Aber der Kater kam vorsichtigen 
Schrittes herangeschlichen; Hauke stand und sah ihn an, der Vogel hing 
an seiner Hand, und der Kater blieb mit erhobener Tatze stehen. Doch 
der Bursche schien seinen Katzenfreund noch nicht so ganz zu kennen; 
denn während er ihm seinen Rücken zugewandt hatte und eben fürbaß 
wollte, fühlte er mit einem Ruck die Jagdbeute sich entrissen, und 
zugleich schlug eine scharfe Kralle ihm ins Fleisch. Ein Grimm, wie 
gleichfalls eines Raubtiers, flog dem jungen Menschen ins Blut; er 
griff wie rasend um sich und hatte den Räuber schon am Genicke gepackt. 
Mit der Faust hielt er das mächtige Tier empor und würgte es, daß die 
Augen ihm aus den rauhen Haaren vorquollen, nicht achtend, daß die 
starken Hintertatzen ihm den Arm zerfleischten. »Hoiho!« schrie er und 
packte ihn noch fester; »wollen sehen, wer's von uns beiden am längsten 
aushält!« 

 
 
Plötzlich fielen die Hinterbeine der großen Katze schlaff 
herunter, und Hauke ging ein paar Schritte zurück und warf sie gegen 
die Kate der Alten. Da sie sich nicht rührte, wandte er sich und setzte 
seinen Weg nach Hause fort. 

 
 
Aber der Angorakater war das Kleinod seiner Herrin; er war ihr 
Geselle und das einzige, was ihr Sohn, der Matrose, ihr nachgelassen 
hatte, nachdem er hier an der Küste seinen jähen Tod gefunden hatte, da 
er im Sturm seiner Mutter beim Porrenfangen hatte helfen wollen. Hauke 
mochte kaum hundert Schritte weiter getan haben, während er mit einem 
Tuch das Blut aus seinen Wunden auffing, als schon von der Kate her ihm 
ein Geheul und Zetern in die Ohren gellte. Da wandte er sich und sah 
davor das alte Weib am Boden liegen; das greise Haar flog ihr im Winde 
um das rote Kopftuch. »Tot!« rief sie, »tot!« und erhob dräuend ihren 
mageren Arm gegen ihn: »Du sollst verflucht sein! Du hast ihn 
totgeschlagen, du nichtsnutziger Strandläufer, du warst nicht wert, ihm 
seinen Schwanz zu bürsten!« Sie warf sich über das Tier und wischte 
zärtlich mit ihrer Schürze ihm das Blut fort, das noch aus Nas' und 
Schnauze rann; dann hob sie aufs neue an zu zetern. 

 
 
 »Bist du bald fertig?« rief Hauke ihr zu, »dann laß dir 
sagen: ich will dir einen Kater schaffen, der mit Maus- und Rattenblut 
zufrieden ist!« 

 
 
Darauf ging er, scheinbar auf nichts mehr achtend, fürbaß. 
Aber die tote Katze mußte ihm doch im Kopfe Wirrsal machen, denn er 
ging, als er zu den Häusern gekommen war, dem seines Vaters und auch 
den übrigen vorbei und eine weite Strecke noch nach Süden auf dem Deich 
der Stadt zu. 

 
 
Inmittelst wanderte auch Trin' Jans auf demselben in der 
gleichen Richtung; sie trug in einem alten blaukarierten Kissenüberzug 
eine Last in ihren Armen, die sie sorgsam, als wär's ein Kind, 
umklammerte; ihr greises Haar flatterte in dem leichten Frühlingswind. 
»Was schleppt Sie da, Trina?« frug ein Bauer, der ihr entgegenkam. 
»Mehr als dein Haus und Hof«, erwiderte die Alte; dann ging sie eifrig 
weiter. Als sie dem unten liegenden Hause des alten Haien nahe kam, 
ging sie den Akt, wie man bei uns die Trift- und Fußwege nennt, die 
schräg an der Seite des Deiches hinab- oder hinaufführen, zu den 
Häusern hinunter. 

 
 
Der alte Tede Haien stand eben vor der Tür und sah ins Wetter. 
»Na, Trin'!« sagte er, als sie pustend vor ihm stand und ihren 
Krückstock in die Erde bohrte, »was bringt Sie Neues in Ihrem Sack?« 

 
 
 »Erst laß mich in die Stube, Tede Haien! Dann soll Er's 
sehen!« Und ihre Augen sahen ihn mit seltsamem Funkeln an. 

 
 
 »So kommen Sie!« sagte der Alte. Was gingen ihn die Augen des 
dummen Weibes an. 

 
 
Und als beide eingetreten waren, fuhr sie fort: »Bring Er den 
alten Tabakskasten und das Schreibzeug von dem Tisch – was hat Er denn 
immer zu schreiben? – So; und nun wisch Er ihn sauber ab!« 

 
 
Und der Alte, der fast neugierig wurde, tat alles, was sie 
sagte; dann nahm sie den blauen Überzug bei beiden Zipfeln und 
schüttete daraus den großen Katerleichnam auf den Tisch. »Da hat Er 
ihn!« rief sie; »Sein Hauke hat ihn totgeschlagen.« Hierauf aber begann 
sie ein bitterliches Weinen; sie streichelte das dicke Fell des toten 
Tieres, legte ihm die Tatzen zusammen, neigte ihre lange Nase über 
dessen Kopf und raunte ihm unverständliche Zärtlichkeiten in die Ohren. 

 
 
Tede Haien sah dem zu. »So«, sagte er; »Hauke hat ihn 
totgeschlagen?« Er wußte nicht, was er mit dem heulenden Weibe machen 
sollte. 

 
 
Die Alte nickte ihn grimmig an: »Ja, ja; so Gott, das hat er 
getan!« Und sie wischte sich mit ihrer von Gicht verkrümmten Hand das 
Wasser aus den Augen. »Kein Kind, kein Lebigs mehr!« klagte sie. »Und 
Er weiß es ja wohl auch, uns Alten, wenn's nach Allerheiligen kommt, 
frieren abends im Bett die Beine, und statt zu schlafen, hören wir den 
Nordwest an unseren Fensterläden rappeln. Ich hör's nicht gern, Tede 
Haien, er kommt daher, wo mein Junge mir im Schlick versank.« 

 
 
Tede Haien nickte, und die Alte streichelte das Fell ihres 
toten Katers. »Der aber«, begann sie wieder, »wenn ich winters am 
Spinnrad saß, dann saß er bei mir und spann auch und sah mich an mit 
seinen grünen Augen! Und kroch ich, wenn's mir kalt wurde, in mein Bett 
– es dauerte nicht lang, so sprang er zu mir und legte sich auf meine 
frierenden Beine, und wir schliefen so warm mitsammen, als hätte ich 
noch meinen jungen Schatz im Bett!« Die Alte, als suche sie bei dieser 
Erinnerung nach Zustimmung, sah den neben ihr stehenden Alten mit ihren 
funkelnden Augen an. 

 
 
Tede Haien aber sagte bedächtig: »Ich weiß Ihr einen Rat, 
Trin' Jans«, und er ging nach seiner Schatulle und nahm eine 
Silbermünze aus der Schublade »Sie sagt, daß Hauke Ihr das Tier vom 
Leben gebracht hat, und ich weiß, Sie lügt nicht; aber hier ist ein 
Krontaler von Christian dem Vierten; damit kauf Sie sich ein gegerbtes 
Lammfell für Ihre kalten Beine! Und wenn unsere Katze nächstens Junge 
wirft, so mag Sie sich das größte davon aussuchen, das zusammen tut 
wohl einen altersschwachen Angorakater! Und nun nehm Sie das Vieh und 
bring Sie es meinethalb an den Racker in der Stadt, und halt Sie das 
Maul, daß es hier auf meinem ehrlichen Tisch gelegen hat!« 

 
 
Während dieser Rede hatte das Weib schon nach dem Taler 
gegriffen und ihn in einer kleinen Tasche geborgen, die sie unter ihren 
Röcken trug; dann stopfte sie den Kater wieder in das Bettbühr, wischte 
mit ihrer Schürze die Blutflecken von dem Tisch und stakte zur Tür 
hinaus. »Vergiß Er mir nur den jungen Kater nicht!« rief sie noch 
zurück. 

 
 
Eine Weile später, als der alte Haien in dem engen Stüblein 
auf und ab schritt, trat Hauke herein und warf seinen bunten Vogel auf 
den Tisch; als er aber auf der weißgescheuerten Platte den noch 
kennbaren Blutfleck sah, frug er, wie beiläufig: »Was ist denn das?« 

 
 
Der Vater blieb stehen: »Das ist Blut, was du hast fließen 
machen!« 

 
 
Dem Jungen schoß es doch heiß ins Gesicht: »Ist denn Trin' 
Jans mit ihrem Kater hier gewesen?« 

 
 
Der Alte nickte: »Weshalb hast du ihr den totgeschlagen?« 

 
 
Hauke entblößte seinen blutigen Ann. »Deshalb«, sagte er; »er 
hatte mir den Vogel fortgerissen!« 

 
 
Der Alte sagte nichts hierauf, er begann eine Zeitlang wieder 
auf und ab zu gehen; dann blieb er vor dem Jungen stehn und sah eine 
Weile wie abwesend auf ihn hin. »Das mit dem Kater hab ich rein 
gemacht«, sagte er dann; »aber, siehst du, Hauke, die Kate ist hier zu 
klein; zwei Herren können darauf nicht sitzen – es ist nun Zeit, du 
mußt dir einen Dienst besorgen!« 

 
 
 »Ja, Vater«, entgegnete Hauke; »hab dergleichen auch 
gedacht.« 

 
 
 »Warum?« frug der Alte. 

 
 
 »Ja, man wird grimmig in sich, wenn man's nicht an einem 
ordentlichen Stück Arbeit auslassen kann.« 

 
 
 »So?« sagte der Alte, »und darum hast du den Angorer 
totgeschlagen? Das könnte leicht noch schlimmer werden!« 

 
 
 »Er mag wohl recht haben, Vater; aber der Deichgraf hat 
seinen Kleinknecht fortgejagt; das könnt ich schon verrichten!« 

 
 
Der Alte begann wieder auf und ab zu gehen und spritzte dabei 
die schwarze Tabaksjauche von sich. »Der Deichgraf ist ein Dummkopf, 
dumm wie 'ne Saatgans! Er ist nur Deichgraf, weil sein Vater und 
Großvater es gewesen sind, und wegen seiner neunundzwanzig Fennen. Wenn 
Martini herankommt und hernach die Deich- und Sielrechnungen abgetan 
werden müssen, dann füttert er den Schulmeister mit Gansbraten und Met 
und Weizenkringeln und sitzt dabei und nickt, wenn der mit seiner Feder 
die Zahlenreihen hinunterläuft, und sagt: 'Ja, ja, Schulmeister, Gott 
vergönn's Ihm! Was kann Er rechnen?' Wenn aber einmal der Schulmeister 
nicht kann oder auch nicht will, dann muß er selber dran und sitzt und 
schreibt und streicht wieder aus, und der große dumme Kopf wird ihm rot 
und heiß, und die Augen quellen wie Glaskugeln, als wollte das bißchen 
Verstand da hinaus.« 

 
 
Der Junge stand gerade auf vor dem Vater und wunderte sich, 
was der reden könne; so hatte er's noch nicht von ihm gehört. »Ja, Gott 
tröst!« sagte er, »dumm ist er wohl; aber seine Tochter Elke, die kann 
rechnen!« 

 
 
Der Alte sah ihn scharf an. »Ahoi, Hauke«, rief er; »was weißt 
du von Elke Volkerts?« 

 
 
»Nichts, Vater; der Schulmeister hat's mir nur erzählt.« 

 
 
Der Alte antwortete nicht darauf, er schob nur bedächtig 
seinen Tabaksknoten aus einer Backe hinter die andere. 

 
 
 »Und du denkst«, sagte er dann, »du wirst dort auch 
mitrechnen können.« 

 
 
 »O ja, Vater, das möcht schon gehen«, erwiderte der Sohn, und 
ein ernstes Zucken lief um seinen Mund. 

 
 
Der Alte schüttelte den Kopf. »Nun, aber meinethalb; versuch 
einmal dein Glück!« 

 
 
 »Dank auch, Vater!« sagte Hauke und stieg zu seiner 
Schlafstatt auf dem Boden; hier setzte er sich auf die Bettkante und 
sann, weshalb ihn denn sein Vater um Elke Volkerts angerufen habe. Er 
kannte sie freilich, das ranke achtzehnjährige Mädchen mit dem 
bräunlichen schmalen Antlitz und den dunklen Brauen, die über den 
trotzigen Augen und der schmalen Nase ineinanderliefen; doch hatte er 
noch kaum ein Wort mit ihr gesprochen; nun, wenn er zu dem alten Tede 
Volkerts ging, wollte er sie doch besser darauf ansehen, was es mit dem 
Mädchen auf sich habe. Und gleich jetzt wollte er gehen, damit kein 
anderer ihm die Stelle abjage; es war ja kaum noch Abend. Und so zog er 
seine Sonntagsjacke und seine besten Stiefel an und machte sich guten 
Mutes auf den Weg. 

 
 
Das langgestreckte Haus des Deichgrafen war durch seine hohe 
Werfte, besonders durch den höchsten Baum des Dorfes, eine gewaltige 
Esche, schon von weitem sichtbar; der Großvater des jetzigen, der erste 
Deichgraf des Geschlechtes, hatte in seiner Jugend eine solche osten 
der Haustür hier gesetzt; aber die beiden ersten Anpflanzungen waren 
vergangen, und so hatte er an seinem Hochzeitsmorgen diesen dritten 
Baum gepflanzt, der noch jetzt mit seiner immer mächtiger werdenden 
Blätterkrone in dem hier unablässigen Winde wie von alten Zeiten 
rauschte. 

 
 
Als nach einer Weile der lang aufgeschossene Hauke die hohe 
Werfte hinaufstieg, welche an den Seiten mit Rüben und Kohl bepflanzt 
war, sah er droben die Tochter des Hauswirts neben der niedrigen 
Haustür stehen. Ihr einer etwas hagerer Arm hing schlaff herab, die 
andere Hand schien im Rücken nach dem Eisenring zu greifen, von denen 
je einer zu beiden Seiten der Tür in der Mauer war, damit, wer vor das 
Haus ritt, sein Pferd daran befestigen könne. Die Dirne schien von dort 
ihre Augen über den Deich hinaus nach dem Meer zu haben, wo an dem 
stillen Abend die Sonne eben in das Wasser hinabsank und zugleich das 
bräunliche Mädchen mit ihrem letzten Schein vergoldete. 

 
 
Hauke stieg etwas langsamer an der Werfte hinan und dachte bei 
sich: 'So ist sie nicht so dösig!' Dann war er oben. »Guten Abend 
auch!« sagte er, zu ihr tretend; »wonach guckst du denn mit deinen 
großen Augen, Jungfer Elke?« 

 
 
 »Nach dem«, erwiderte sie, »was hier alle Abend vor sich 
geht, aber hier nicht alle Abend just zu sehen ist. «Sie ließ den Ring 
aus der Hand fallen, daß er klingend gegen die Mauer schlug. »Was 
willst du, Hauke Haien?« frug sie. 

 
 
 »Was dir hoffentlich nicht zuwider ist«, sagte er. »Dein 
Vater hat seinen Kleinknecht fortgejagt, da dachte ich bei euch in 
Dienst.« 

 
 
Sie ließ ihre Blicke an ihm herunterlaufen. »Du bist noch so 
was schlanterig, Hauke!« sagte sie; »Aber uns dienen zwei feste Augen 
besser als zwei feste Arme!« Sie sah ihn dabei fast düster an, aber 
Hauke hielt ihr tapfer stand. »So komm«, fuhr sie fort; »der Wirt ist 
in der Stube, laß uns hineingehen!« 

 
 
Am andern Tage trat Tede Haien mit seinem Sohne in das 
geräumige Zimmer des Deichgrafen; die Wände waren mit glasurten Kacheln 
bekleidet, auf denen hier ein Schiff mit vollen Segeln oder ein Angler 
an einem Uferplatz, dort ein Rind, das kauend vor einem Bauernhause 
lag, den Beschauer vergnügen konnte; unterbrochen war diese dauerhafte 
Tapete durch ein mächtiges Wandbett mit jetzt zugeschobenen Türen und 
einen Wandschrank, der durch seine beiden Glastüren allerlei Porzellan- 
und Silbergeschirr erblicken ließ; neben der Tür zum anstoßenden Pesel 
war hinter einer Glasscheibe eine holländische Schlaguhr in die Wand 
gelassen. 

 
 
Der starke, etwas schlagflüssige Hauswirt saß am Ende des 
blankgescheuerten Tisches im Lehnstuhl auf seinem bunten Wollenpolster. 
Er hatte seine Hände über dem Bauch gefaltet und starrte aus seinen 
runden Augen befriedigt auf das Gerippe einer fetten Ente; Gabel und 
Messer ruhten vor ihm auf dem Teller. 

 
 
 »Guten Tag, Deichgraf!« sagte Haien, und der Angeredete 
drehte langsam Kopf und Augen zu ihm hin. 

 
 
 »Ihr seid es, Tede?« entgegnete er, und der Stimme war die 
verzehrte fette Ente anzuhören, »Setzt Euch; es ist ein gut Stück von 
Euch zu mir herüber!« 

 
 
 »Ich komme, Deichgraf«, sagte Tede Haien, indem er sich auf 
die an der Wand entlanglaufende Bank dem andern im Winkel 
gegenübersetzte. »Ihr habt Verdruß mit Euerem Kleinknecht gehabt und 
seid mit meinem Jungen einig geworden, ihn an dessen Stelle zu setzen!« 

 
 
Der Deichgraf nickte: »Ja, ja, Tede; aber – was meint Ihr mit 
Verdruß? Wir Marschleute haben, Gott tröst uns, was dagegen 
einzunehmen!« Und er nahm das vor ihm liegende Messer und klopfte wie 
liebkosend auf das Gerippe der armen Ente. »Das war mein Leibvogel«, 
setzte er behaglich lachend hinzu; »sie fraß mir aus der Hand!« 

 
 
 »Ich dachte«, sagte der alte Haien, das letzte überhörend, 
»der Bengel hätte Euch Unheil im Stall gemacht.« 

 
 
 »Unheil? Ja, Tede; freilich Unheil genug! Der dicke 
Mopsbraten hatte die Kälber nicht gebörmt; aber er lag vollgetrunken 
auf dem Heuboden, und das Viehzeug schrie die ganze Nacht vor Durst, 
daß ich bis Mittag nachschlafen mußte; dabei kann die Wirtschaft nicht 
bestehen!« 

 
 
 »Nein, Deichgraf; aber dafür ist keine Gefahr bei meinem 
Jungen.« 

 
 
Hauke stand, die Hände in den Seitentaschen, am Türpfosten, 
hatte den Kopf im Nacken und studierte an den Fensterrähmen ihm 
gegenüber. 

 
 
Der Deichgraf hatte die Augen zu ihm gehoben und nickte 
hinüber: »Nein, nein, Tede«; und er nickte nun auch dem Alten zu, »Euer 
Hauke wird mir die Nachtruh nicht verstören; der Schulmeister hat's mir 
schon vordem gesagt, der sitzt lieber vor der Rechentafel als vor einem 
Glas mit Branntwein.« 

 
 
Hauke hörte nicht auf diesen Zuspruch, denn Elke war in die 
Stube getreten und nahm mit ihrer leichten Hand die Reste der Speisen 
von dem Tisch, ihn mit ihren dunkeln Augen flüchtig streifend. Da 
fielen seine Blicke auch auf sie. 'Bei Gott und Jesus', sprach er bei 
sich selber, 'sie sieht auch so nicht dösig aus!' 

 
 
Das Mädchen war hinausgegangen. »Ihr wisset, Tede«, begann der 
Deichgraf wieder, »unser Herrgott hat mir einen Sohn versagt!« 

 
 
 »Ja, Deichgraf, aber laßt Euch das nicht kränken«, entgegnete 
der andere, »denn im dritten Gliede soll der Familienverstand ja 
verschleißen; Euer Großvater, das wissen wir alle, war einer, der das 
Land geschützt hat!« 

 
 
Der Deichgraf, nach einigem Besinnen, sah schier verdutzt aus. 
»Wie meint Ihr das, Tede Haien?« sagte er und setzte sich in seinem 
Lehnstuhl auf, »Ich bin ja doch im dritten Gliede!« 

 
 
 »Ja, so! Nicht für ungut, Deichgraf; es geht nur so die 
Rede!« Und der hagere Tede Haien sah den alten Würdenträger mit etwas 
boshaften Augen an. 

 
 
Der aber sprach unbekümmert: »Ihr müßt Euch von alten Weibern 
dergleichen Torheit nicht aufschwatzen lassen, Tede Haien; Ihr kennt 
nur meine Tochter nicht, die rechnet mich selber dreimal um und um! Ich 
wollt nur sagen, Euer Hauke wird außer im Felde auch hier in meiner 
Stube mit Feder oder Rechenstift so manches profitieren können, was ihm 
nicht schaden wird!« 

 
 
 »Ja, ja, Deichgraf, das wird er; da habt Ihr völlig recht!« 
sagte der alte Haien und begann dann noch einige Vergünstigungen bei 
dem Mietkontrakt sich auszubedingen, die abends vorher von seinem Sohne 
nicht bedacht waren. So sollte dieser außer seinen leinenen Hemden im 
Herbst auch noch acht Paar wollene Strümpfe als Zugabe seines Lohnes 
genießen; so wollte er selbst ihn im Frühling acht Tage bei der eigenen 
Arbeit haben, und was dergleichen mehr war. Aber der Deichgraf war zu 
allem willig; Hauke Haien schien ihm eben der rechte Kleinknecht. 

 
 
 »Nun, Gott tröst dich, Junge«, sagte der Alte, da sie eben 
das Haus verlassen hatten, »wenn der dir die Welt klarmachen soll!« 

 
 
Aber Hauke erwiderte ruhig: »Laß Er nur, Vater; es wird schon 
alles werden.« 

 
 
Und Hauke hatte so unrecht nicht gehabt; die Welt, oder was 
ihm die Welt bedeutete, wurde ihm klarer, je länger sein Aufenthalt in 
diesem Hause dauerte; vielleicht um so mehr, je weniger ihm eine 
überlegene Einsicht zu Hülfe kam und je mehr er auf seine eigene Kraft 
angewiesen war, mit der er sich von jeher beholfen hatte. Einer 
freilich war im Hause, für den er nicht der Rechte zu sein schien; das 
war der Großknecht Ole Peters, ein tüchtiger Arbeiter und ein 
maulfertiger Geselle. Ihm war der träge, aber dumme und stämmige 
Kleinknecht von vorhin besser nach seinem Sinn gewesen, dem er ruhig 
die Tonne Hafer auf den Rücken hatte laden und den er nach Herzenslust 
hatte herumstoßen können. Dem noch stilleren, aber ihn geistig 
überragenden Hauke vermochte er in solcher Weise nicht beizukommen; er 
hatte eine gar zu eigene Art, ihn anzublicken. Trotzdem verstand er es, 
Arbeiten für ihn auszusuchen, die seinem noch nicht gefesteten Körper 
hätten gefährlich werden können, und Hauke, wenn der Großknecht sagte: 
»Da hättest du den dicken Niß nur sehen sollen, dem ging es von der 
Hand!«, faßte nach Kräften an und brachte es, wenn auch mit Mühsal, 
doch zu Ende. Ein Glück war es für ihn, daß Elke selbst oder durch 
ihren Vater das meistens abzustellen wußte. Man mag wohl fragen, was 
mitunter ganz fremde Menschen aneinander bindet; vielleicht – sie waren 
beide geborene Rechner, und das Mädchen konnte ihren Kameraden in der 
groben Arbeit nicht verderben sehen. 

 
 
Der Zwiespalt zwischen Groß- und Kleinknecht wurde auch im 
Winter nicht besser, als nach Martini die verschiedenen Deichrechnungen 
zur Revision eingelaufen waren. 

 
 
Es war an einem Maiabend, aber es war Novemberwetter; von 
drinnen im Hause hörte man draußen hinterm Deich die Brandung donnern. 
»He, Hauke«, sagte der Hausherr, »komm herein; nun magst du weisen, ob 
du rechnen kannst!« 

 
 
 »Uns' Weert«, entgegnete dieser – denn so nennen hier die 
Leute ihre Herrschaft –, »ich soll aber erst das Jungvieh füttern!« 

 
 
 »Elke!« rief der Deichgraf; »wo bist du, Elke! – Geh zu Ole 
und sag ihm, er sollte das Jungvieh füttern; Hauke soll rechnen!« 

 
 
Und Elke eilte in den Stall und machte dem Großknecht die 
Bestellung, der eben damit beschäftigt war, das über Tag gebrauchte 
Pferdegeschirr wieder an seinen Platz zu hängen. 

 
 
Ole Peters schlug mit einer Trense gegen den Ständer, neben 
dem er sich beschäftigte, als wolle er sie kurz und klein haben: »Hol 
der Teufel den verfluchten Schreiberknecht!« 

 
 
Sie hörte die Worte noch, bevor sie die Stalltür wieder 
geschlossen hatte. 

 
 
 »Nun?« frug der Alte, als sie in die Stube trat. 

 
 
 »Ole wollte es schon besorgen«, sagte die Tochter, ein wenig 
sich die Lippen beißend, und setzte sich Hauke gegenüber auf einen 
grobgeschnitzten Holzstuhl, wie sie noch derzeit hier an Winterabenden 
im Hause selbst gemacht wurden. Sie hatte aus einem Schubkasten einen 
weißen Strumpf mit rotem Vogelmuster genommen, an dem sie nun 
weiterstrickte; die langbeinigen Kreaturen darauf mochten Reiher oder 
Störche bedeuten sollen. Hauke saß ihr gegenüber, in seine Rechnerei 
vertieft, der Deichgraf selbst ruhte in seinem Lehnstuhl und blinzelte 
schläfrig nach Haukes Feder; auf dem Tisch brannten, wie immer im 
Deichgrafenhause, zwei Unschlittkerzen, und vor den beiden in Blei 
gefaßten Fenstern waren von außen die Läden vorgeschlagen und von innen 
zugeschroben; mochte der Wind nun poltern, wie er wollte. Mitunter hob 
Hauke seinen Kopf von der Arbeit und blickte einen Augenblick nach den 
Vogelstrümpfen oder nach dem schmalen ruhigen Gesicht des Mädchens. 

 
 
Da tat es aus dem Lehnstuhl plötzlich einen lauten Schnarcher, 
und ein Blick und ein Lächeln flog zwischen den beiden jungen Menschen 
hin und wider; dann folgte allmählich ein ruhigeres Atmen; man konnte 
wohl ein wenig plaudern; Hauke wußte nur nicht, was. 

 
 
Als sie aber das Strickzeug in die Höhe zog und die Vögel sich 
nun in ihrer ganzen Länge zeigten, flüsterte er über den Tisch herüber: 
»Wo hast du das gelernt, Elke?« 

 
 
 »Was gelernt?« frug das Mädchen zurück. 

 
 
 »Das Vogelstricken«, sagte Hauke. 

 
 
 »Das? Von Trin' Jans draußen am Deich; sie kann allerlei; sie 
war vorzeiten einmal bei meinem Großvater hier im Dienst.« 

 
 
 »Da warst du aber wohl noch nicht geboren?« sagte Hauke. 

 
 
 »Ich denk wohl nicht; aber sie ist noch oft ins Haus 
gekommen.« 

 
 
 »Hat denn die die Vögel gern?« frug Hauke; »ich meint, sie 
hielt es nur mit Katzen!« 

 
 
Elke schüttelte den Kopf. »Sie zieht ja Enten und verkauft 
sie; aber im vorigen Frühjahr, als du den Angorer totgeschlagen 
hattest, sind ihr hinten im Stall die Ratten dazwischengekommen; nun 
will sie sich vorn am Hause einen andern bauen.« 

 
 
 »So«, sagte Hauke und zog einen leisen Pfiff durch die Zähne, 
»dazu hat sie von der Geest sich Lehm und Steine hergeschleppt! Aber 
dann kommt sie in den Binnenweg! – Hat sie denn Konzession?« 

 
 
 »Weiß ich nicht«, meinte Elke. Aber er hatte das letzte Wort 
so laut gesprochen, daß der Deichgraf aus seinem Schlummer auffuhr. 
»Was Konzession?« frug er und sah fast wild von einem zu der andern. 
»Was soll die Konzession?« 

 
 
Als aber Hauke ihm die Sache vorgetragen hatte, klopfte er ihm 
lachend auf die Schulter: »Ei was, der Binnenweg ist breit genug; Gott 
tröst den Deichgrafen, sollt er sich auch noch um die Entenställe 
kümmern!« 

 
 
Hauke fiel es aufs Herz, daß er die Alte mit ihren jungen 
Enten den Ratten sollte preisgegeben haben, und er ließ sich mit dem 
Einwand abfinden. »Aber, uns' Weert«, begann er wieder, »es tät wohl 
dem und jenem ein kleiner Zwicker gut, und wollet Ihr ihn nicht selber 
greifen, so zwicket den Gevollmächtigten, der auf die Deichordnung 
passen soll!« 

 
 
 »Wie, was sagt der Junge?« Und der Deichgraf setzte sich 
vollends auf, und Elke ließ ihren künstlichen Strumpf sinken und wandte 
das Ohr hinüber. 

 
 
 »Ja, uns' Weert«, fuhr Hauke fort, »Ihr habt doch schon die 
Frühlingsschau gehalten; aber trotzdem hat Peter Jansen auf seinem 
Stück das Unkraut auch noch heute nicht gebuscht; im Sommer werden die 
Stieglitzer da wieder lustig um die roten Distelblumen spielen! Und 
dicht daneben, ich weiß nicht, wem's gehört, ist an der Außenseite eine 
ganze Wiege in dem Deich; bei schön Wetter liegt es immer voll von 
kleinen Kindern, die sich darin wälzen; aber – Gott bewahr uns vor 
Hochwasser!« 

 
 
Die Augen des alten Deichgrafen waren immer größer geworden. 

 
 
 »Und dann –«, sagte Hauke wieder. 

 
 
 »Was dann noch, Junge?« frug der Deichgraf, »bist du noch 
nicht fertig?« Und es klang, als sei der Rede seines Kleinknechts ihm 
schon zuviel geworden. 

 
 
 »Ja, dann, uns' Weert«, sprach Hauke weiter; »Ihr kennt die 
dicke Vollina, die Tochter vom Gevollmächtigten Harders, die immer 
ihres Vaters Pferde aus der Fenne holt – wenn sie nur eben mit ihren 
runden Waden auf der alten gelben Stute sitzt, hü hopp! So geht's 
allemal schräg an der Dossierung den Deich hinan!« 

 
 
Hauke bemerkte erst jetzt, daß Elke ihre klugen Augen auf ihn 
gerichtet hatte und leise ihren Kopf schüttelte. 

 
 
Er schwieg, aber ein Faustschlag, den der Alte auf den Tisch 
tat, dröhnte ihm in die Ohren; »da soll das Wetter dreinschlagen!« rief 
er, und Hauke erschrak beinahe über die Bärenstimme, die plötzlich hier 
hervorbrach. »Zur Brüche! Notier mir das dicke Mensch zur Brüche, 
Hauke! Die Dirne hat mir im letzten Sommer drei junge Enten 
weggefangen! Ja, ja, notier nur«, wiederholte er, als Hauke zögerte; 
»ich glaub sogar, es waren vier!« 

 
 
 »Ei, Vater«, sagte Elke, »war's nicht die Otter, die die 
Enten nahm?« 

 
 
 »Eine große Otter«, rief der Alte schnaufend; »werd doch die 
dicke Vollina und eine Otter auseinanderkennen! Nein, nein, vier Enten, 
Hauke – aber was du im übrigen schwatzest, der Herr Oberdeichgraf und 
ich, nachdem wir zusammen in meinem Hause hier gefrühstückt hatten, 
sind im Frühjahr an deinem Unkraut und an deiner Wiege vorbeigefahren 
und haben's doch nicht sehen können. Ihr beide aber«, und er nickte ein 
paarmal bedeutsam gegen Hauke und seine Tochter, »danket Gott, daß ihr 
nicht Deichgraf seid! Zwei Augen hat man nur, und mit hundert soll man 
sehen. – – Nimm nur die Rechnungen über die Bestickungsarbeiten, Hauke, 
und sieh sie nach; die Kerls rechnen oft zu liederlich!« 

 
 
Dann lehnte er sich wieder in seinem Stuhl zurück, ruckte den 
schweren Körper ein paarmal und überließ sich bald dem sorgenlosen 
Schlummer. 

 
 
Dergleichen wiederholte sich an manchem Abend. Hauke hatte 
scharfe Augen und unterließ es nicht, wenn sie beisammensaßen, das eine 
oder andre von schädlichem Tun oder Unterlassen in Deichsachen dem 
Alten vor die Augen zu rücken; und da dieser sie nicht immer schließen 
konnte, so kam unversehens ein lebhafterer Geschäftsgang in die 
Verwaltung, und die, welche früher im alten Schlendrian fortgesündigt 
hatten und jetzt unerwartet ihre frevlen oder faulen Finger geklopft 
fühlten, sahen sich unwillig und verwundert um, woher die Schläge denn 
gekommen seien. Und Ole, der Großknecht, säumte nicht, möglichst weit 
die Offenbarung zu verbreiten und dadurch gegen Hauke und seinen Vater, 
der doch die Mitschuld tragen mußte, in diesen Kreisen einen 
Widerwillen zu erregen; die andern aber, welche nicht getroffen waren 
oder denen es um die Sache selbst zu tun war, lachten und hatten ihre 
Freude, daß der Junge den Alten doch einmal etwas in Trab gebracht 
habe. »Schad nur«, sagten sie, »daß der Bengel nicht den gehörigen Klei 
unter den Füßen hat; das gäbe später sonst einmal wieder einen 
Deichgrafen, wie vordem sie dagewesen sind; aber die paar Demat seines 
Alten, die täten's denn doch nicht!« 

 
 
Als im nächsten Herbst der Herr Amtmann und Oberdeichgraf zur 
Schauung kam, sah er sich den alten Tede Volkerts von oben bis unten 
an, während dieser ihn zum Frühstück nötigte. »Wahrhaftig, Deichgraf«, 
sagte er, »ich dacht's mir schon, Ihr seid in der Tat um ein Halbstieg 
Jahre jünger geworden; Ihr habt mir diesmal mit all Euern Vorschlägen 
warm gemacht, wenn wir mit alledem nur heute fertig werden!« 

 
 
 »Wird schon, wird schon, gestrenger Herr Oberdeichgraf«, 
erwiderte der Alte schmunzelnd; »der Gansbraten da wird schon die 
Kräfte stärken! Ja, Gott sei Dank, ich bin noch allezeit frisch und 
munter!« Er sah sich in der Stube um, ob auch nicht etwa Hauke um die 
Wege sei; dann setzte er in würdevoller Ruhe noch hinzu: »So hoffe ich 
zu Gott, noch meines Amtes ein paar Jahre in Segen warten zu können.« 

 
 
 »Und darauf, lieber Deichgraf«, erwiderte sein Vorgesetzter, 
sich erhebend, »wollen wir dieses Glas zusammen trinken!« 

 
 
Elke, die das Frühstück bestellt hatte, ging eben, während die 
Gläser aneinanderklangen, mit leisem Lachen aus der Stubentür. Dann 
holte sie eine Schüssel Abfall aus der Küche und ging durch den Stall, 
um es vor der Außentür dem Federvieh vorzuwerfen. Im Stall stand Hauke 
Haien und steckte den Kühen, die man der argen Witterung wegen schon 
jetzt hatte heraufnehmen müssen, mit der Furke Heu in ihre Raufen. Als 
er aber das Mädchen kommen sah, stieß er die Furke auf den Grund. »Nu, 
Elke!« sagte er. 

 
 
Sie blieb stehen und nickte ihm zu: »Ja, Hauke; aber eben 
hättest du drinnen sein müssen!« 

 
 
 »Meinst du? Warum denn, Elke?« 

 
 
 »Der Herr Oberdeichgraf hat den Wirt gelobt!« 

 
 
 »Den Wirt? Was tut das mir?« 

 
 
 »Nein, ich mein, den Deichgrafen hat er gelobt!« 

 
 
Ein dunkles Rot flog über das Gesicht des jungen Menschen. 
»Ich weiß wohl«, sagte er, »wohin du damit segeln willst!« 

 
 
 »Werd nur nicht rot, Hauke, du warst es ja doch eigentlich, 
den der Oberdeichgraf lobte!« 

 
 
Hauke sah sie mit halbem Lächeln an. »Auch du doch, Elke!« 
sagte er. 

 
 
Aber sie schüttelte den Kopf. »Nein, Hauke; als ich allein der 
Helfer war, da wurden wir nicht gelobt. Ich kann ja auch nur rechnen; 
du aber siehst draußen alles, was der Deichgraf doch wohl selber sehen 
sollte; du hast mich ausgestochen!« 

 
 
 »Ich hab das nicht gewollt, dich am mindsten«, sagte Hauke 
zaghaft, und er stieß den Kopf einer Kuh zur Seite. »Komm, Rotbunt, 
friß mir nicht die Furke auf, du sollst ja alles haben!« 

 
 
 »Denk nur nicht, daß mir's leid tut, Hauke«, sagte nach 
kurzem Sinnen das Mädchen; »das ist ja Mannessache!« 

 
 
Da streckte Hauke ihr den Arm entgegen: »Elke, gib mir die 
Hand darauf!« 

 
 
Ein tiefes Rot schoß unter die dunkeln Brauen des Mädchens. 
»Warum? Ich lüg ja nicht!« rief sie. 

 
 
Hauke wollte antworten; aber sie war schon zum Stall hinaus, 
und er stand mit seiner Furke in der Hand und hörte nur, wie draußen 
die Enten und Hühner um sie schnatterten und krähten. 

 
 
Es war im Januar von Haukes drittem Dienstjahr, als ein 
Winterfest gehalten werden sollte, »Eisboseln« nennen sie es hier. Ein 
ständiger Frost hatte beim Ruhen der Küstenwinde alle Gräben zwischen 
den Fennen mit einer festen ebenen Kristallfläche belegt, so daß die 
zerschnittenen Landstücke nun eine weite Bahn für das Werfen der 
kleinen, mit Blei ausgegossenen Holzkugeln bildeten, womit das Ziel 
erreicht werden sollte. Tagaus, tagein wehte ein leichter Nordost: 
alles war schon in Ordnung; die Geestleute in dem zu Osten über der 
Marsch belegenen Kirchdorf, die im vorigen Jahre gesiegt hatten, waren 
zum Wettkampf gefordert und hatten angenommen, von jeder Seite waren 
neun Werfer aufgestellt; auch der Obmann und die Kretler waren gewählt. 
Zu letzteren, die bei Streitfällen über einen zweifelhaften Wurf 
miteinander zu verhandeln hatten, wurden allezeit Leute genommen, die 
ihre Sache ins beste Licht zu rücken verstanden, am liebsten Burschen, 
die außer gesundem Menschenverstand auch noch ein lustig Mundwerk 
hatten. Dazu gehörte vor allen Ole Peters, der Großknecht des 
Deichgrafen. »Werft nur wie die Teufel«, sagte er; »das Schwatzen tu 
ich schon umsonst!« 

 
 
Es war gegen Abend vor dem Festtag; in der Nebenstube des 
Kirchspielskruges droben auf der Geest war eine Anzahl von den Werfern 
erschienen, um über die Aufnahme einiger zuletzt noch Angemeldeten zu 
beschließen. Hauke Haien war auch unter diesen; er hatte erst nicht 
wollen, obschon er seiner wurfgeübten Arme sich wohl bewußt war, aber 
er fürchtete, durch Ole Peters, der einen Ehrenposten in dem Spiel 
bekleidete, zurückgewiesen zu werden; die Niederlage wollte er sich 
sparen. Aber Elke hatte ihm noch in der elften Stunde den Sinn gewandt. 
»Er wird's nicht wagen, Hauke«, hatte sie gesagt; »er ist ein 
Tagelöhnersohn; dein Vater hat Kuh und Pferd und ist dazu der klügste 
Mann im Dorf!« 

 
 
 »Aber, wenn er's dennoch fertigbringt?« 

 
 
Sie sah ihn halb lächelnd aus ihren dunkeln Augen an. »Dann«, 
sagte sie, »soll er sich den Mund wischen, wenn er abends mit seines 
Wirts Tochter zu tanzen denkt!« – Da hatte Hauke ihr mutig zugenickt. 

 
 
Nun standen die jungen Leute, die noch in das Spiel 
hineinwollten, frierend und fußtrampelnd vor dem Kirchspielskrug und 
sahen nach der Spitze des aus Felsblöcken gebauten Kirchturms hinauf, 
neben dem das Krughaus lag. Des Pastors Tauben, die sich im Sommer auf 
den Feldern des Dorfes nährten, kamen eben von den Höfen und Scheuern 
der Bauern zurück, wo sie sich jetzt ihre Körner gesucht hatten, und 
verschwanden unter den Schindeln des Turmes, hinter welchen sie ihre 
Nester hatten; im Westen über dem Haff stand ein glühendes Abendrot. 

 
 
 »Wird gut Wetter morgen!« sagte der eine der jungen Burschen 
und begann heftig auf und ab zu wandern; »aber kalt! kalt!« Ein 
zweiter, als er keine Taube mehr fliegen sah, ging in das Haus und 
stellte sich horchend neben die Tür der Stube, aus der jetzt ein 
lebhaftes Durcheinanderreden herausscholl; auch des Deichgrafen 
Kleinknecht war neben ihn getreten. »Hör, Hauke«, sagte er zu diesem; 
»nun schreien sie um dich!« Und deutlich hörte man von drinnen Ole 
Peters' knarrende Stimme: »Kleinknechte und Jungens gehören nicht 
dazu!« 

 
 
 »Komm«, flüsterte der andre und suchte Hauke am Rockärmel an 
die Stubentür zu ziehen, »hier kannst du lernen, wie hoch sie dich 
taxieren!« 

 
 
Aber Hauke riß sich los und ging wieder vor das Haus. »Sie 
haben uns nicht ausgesperrt, damit wir's hören sollen!« rief er zurück. 

 
 
Vor dem Hause stand der dritte der Angemeldeten. »Ich fürcht, 
mit mir hat's einen Haken«, rief er ihm entgegen; »ich hab kaum 
achtzehn Jahre; wenn sie nur den Taufschein nicht verlangen! Dich, 
Hauke, wird dein Großknecht schon herauskreteln!« 

 
 
 »Ja, heraus!« brummte Hauke und schleuderte mit dem Fuße 
einen Stein über den Weg; »nur nicht hinein!« 

 
 
Der Lärm in der Stube wurde stärker; dann allmählich trat eine 
Stille ein; die draußen hörten wieder den leisen Nordost, der sich oben 
an der Kirchturmspitze brach. Der Horcher trat wieder zu ihnen. »Wen 
hatten sie da drinnen?« frug der Achtzehnjährige. 

 
 
 »Den da!« sagte jener und wies auf Hauke, »Ole Peters wollte 
ihn zum Jungen machen; aber alle schrien dagegen. 'Und sein Vater hat 
Vieh und Land', sagte Jeß Hansen. 'Ja, Land', rief Ole Peters, 'das man 
auf dreizehn Karren wegfahren kann!' – Zuletzt kam Ole Hensen. 'Still 
da!' schrie er; 'ich will's euch lehren: sagt nur, wer ist der erste 
Mann im Dorf?' Da schwiegen sie erst und schienen sich zu besinnen; 
dann sagte eine Stimme: 'Das ist doch wohl der Deichgraf!' Und alle 
anderen riefen: 'Nun ja, unserthalb der Deichgraf!' – 'Und wer ist denn 
der Deichgraf?' rief Ole Hensen wieder; 'aber nun bedenkt euch recht!' 
– – Da begann einer leis zu lachen, und dann wieder einer, bis zuletzt 
nichts in der Stube war als lauter Lachen. 'Nun, so ruft ihn', sagte 
Ole Hensen; 'ihr wollt doch nicht den Deichgrafen von der Tür stoßen!' 
Ich glaub, sie lachen noch; aber Ole Peters' Stimme war nicht mehr zu 
hören!« schloß der Bursche seinen Bericht. 

 
 
Fast in demselben Augenblicke wurde drinnen im Hause die 
Stubentür aufgerissen, und: »Hauke! Hauke Haien!« rief es laut und 
fröhlich in die Nacht hinaus. 

 
 
Da trabte Hauke in das Haus und hörte nicht mehr, wer denn der 
Deichgraf sei; was in seinem Kopfe brütete, hat indessen niemand wohl 
erfahren. 

 
 
– – Als er nach einer Weile sich dem Hause seiner 
Herrschaft nahte, sah er Elke drunten am Heck der Auffahrt stehen, das 
Mondlicht schimmerte über die unermeßliche weißbereifte Weidefläche. 
»Stehst du hier, Elke?« frug er. 

 
 
Sie nickte nur. »Was ist geworden?« sagte sie; »hat er's 
gewagt?« 

 
 
 »Was sollt er nicht!« 

 
 
 »Nun, und?« 

 
 
 »Ja, Elke; ich darf es morgen doch versuchen!« 

 
 
 »Gute Nacht, Hauke!« Und sie lief flüchtig die Werfte hinan 
und verschwand im Hause. 

 
 
Langsam folgte er ihr. 

 
 
Auf der weiten Weidefläche, die sich zu Osten an der Landseite 
des Deiches entlangzog, sah man am Nachmittag darauf eine dunkle 
Menschenmasse bald unbeweglich stillestehen, bald, nachdem zweimal eine 
hölzerne Kugel aus derselben über den durch die Tagessonne jetzt von 
Reif befreiten Boden hingeflogen war, abwärts von den hinter ihr 
liegenden langen und niedrigen Häusern allmählich weiterrücken; die 
Parteien der Eisbosler in der Mitte, umgeben von alt und jung, was mit 
ihnen, sei es in jenen Häusern oder in denen droben auf der Geest, 
Wohnung oder Verbleib hatte; die älteren Männer in langen Röcken, 
bedächtig aus kurzen Pfeifen rauchend, die Weiber in Tüchern und 
Jacken, auch wohl Kinder an den Händen ziehend oder auf den Armen 
tragend. Aus den gefrorenen Gräben, welche allmählich überschritten 
wurden, funkelte durch die scharfen Schilfspitzen der bleiche Schein 
der Nachmittagssonne; es fror mächtig, aber das Spiel ging unablässig 
vorwärts, und aller Augen verfolgten immer wieder die fliegende Kugel, 
denn an ihr hing heute für das ganze Dorf die Ehre des Tages. Der 
Kretler der Parteien trug hier einen weißen, bei den Geestleuten einen 
schwarzen Stab mit eiserner Spitze; wo die Kugel ihren Lauf geendet 
hatte, wurde dieser, je nachdem, unter schweigender Anerkennung oder 
dem Hohngelächter der Gegenpartei in den gefrorenen Boden 
eingeschlagen, und wessen Kugel zuerst das Ziel erreichte, der hatte 
für seine Partei das Spiel gewonnen. 

 
 
Gesprochen wurde von all den Menschen wenig; nur wenn ein 
Kapitalwurf geschah, hörte man wohl einen Ruf der jungen Männer oder 
Weiber; oder von den Alten einer nahm seine Pfeife aus dem Mund und 
klopfte damit unter ein paar guten Worten den Werfer auf die Schulter: 
»Das war ein Wurf, sagte Zacharies und warf sein Weib aus der Luke!« 
oder: »So warf dein Vater auch; Gott tröst ihn in der Ewigkeit!« oder 
was sie sonst für Gutes sagten. 

 
 
Bei seinem ersten Wurfe war das Glück nicht mit Hauke gewesen: 
als er eben den Arm hinten ausschwang, um die Kugel fortzuschleudern, 
war eine Wolke von der Sonne fortgezogen, die sie vorhin bedeckt hatte, 
und diese traf mit ihrem vollen Strahl in seine Augen; der Wurf wurde 
zu kurz, die Kugel fiel auf einen Graben und blieb im Bummeis stecken. 

 
 
 »Gilt nicht! Gilt nicht! Hauke, noch einmal«, riefen seine 
Partner. 

 
 
Aber der Kretler der Geestleute sprang dagegen auf: »Muß wohl 
gelten; geworfen ist geworfen!« 

 
 
 »Ole! Ole Peters!« schrie die Marschjugend. »Wo ist Ole? Wo, 
zum Teufel, steckt er?« 

 
 
Aber er war schon da. »Schreit nur nicht so! Soll Hauke wo 
geflickt werden! Ich dacht's mir schon.« 

 
 
 »Ei was! Hauke muß noch einmal werfen; nun zeig, daß du das 
Maul am rechten Fleck hast!« 

 
 
 »Das hab ich schon!« rief Ole und trat dem Geestkretler 
gegenüber und redete einen Haufen Galimathias aufeinander. Aber die 
Spitzen und Schärfen, die sonst aus seinen Worten blitzten, waren 
diesmal nicht dabei. Ihm zur Seite stand das Mädchen mit den 
Rätselbrauen und sah scharf aus zornigen Augen auf ihn hin; aber reden 
durfte sie nicht, denn die Frauen hatten keine Stimme in dem Spiel. 

 
 
 »Du leierst Unsinn«, rief der andere Kretler, »weil dir der 
Sinn nicht dienen kann! Sonne, Mond und Sterne sind für uns alle gleich 
und allezeit am Himmel; der Wurf war ungeschickt, und alle 
ungeschickten Würfe gelten!« 

 
 
So redeten sie noch eine Weile gegeneinander; aber das Ende 
war, daß nach Bescheid des Obmanns Hauke seinen Wurf nicht wiederholen 
durfte. 

 
 
 »Vorwärts!« riefen die Geestleute, und ihr Kretler zog den 
schwarzen Stab aus dem Boden, und der Werfer trat auf seinen Nummerruf 
dort an und schleuderte die Kugel vorwärts. Als der Großknecht des 
Deichgrafen dem Wurfe zusehen wollte, hatte er an Elke Volkerts 
vorbeimüssen. »Wem zuliebe ließest du heut deinen Verstand zu Hause?« 
raunte sie ihm zu. 

 
 
Da sah er sie fast grimmig an, und aller Spaß war aus seinem 
breiten Gesichte verschwunden. »Dir zulieb!« sagte er, »denn du hast 
deinen auch vergessen!« 

 
 
 »Geh nur; ich kenne dich, Ole Peters!« erwiderte das Mädchen, 
sich hoch aufrichtend; er aber kehrte den Kopf ab und tat, als habe er 
das nicht gehört. 

 
 
Und das Spiel und der schwarze und weiße Stab gingen weiter. 
Als Hauke wieder am Wurf war, flog seine Kugel schon so weit, daß das 
Ziel, die große weißgekalkte Tonne, klar in Sicht kam. Er war jetzt ein 
fester junger Kerl, und Mathematik und Wurfkunst hatte er täglich 
während seiner Knabenzeit getrieben. »Oho, Hauke!« rief es aus dem 
Haufen; »das war ja, als habe der Erzengel Michael selbst geworfen!« 
Eine alte Frau mit Kuchen und Branntwein drängte sich durch den Haufen 
zu ihm; sie schenkte ein Glas voll und bot es ihm. »Komm«, sagte sie, 
»wir wollen uns vertragen: das heut ist besser, als da du mir die Katze 
totschlugst!« Als er sie ansah, erkannte er, daß es Trin' Jans war. 
»Ich dank dir, Alte«, sagte er; »aber ich trink das nicht.« Er griff in 
seine Tasche und drückte ihr ein frischgeprägtes Markstück in die Hand. 
»Nimm das und trink selber das Glas aus, Trin'; so haben wir uns 
vertragen!« 

 
 
 »Hast recht, Hauke!« erwiderte die Alte, indem sie seiner 
Anweisung folgte; »hast recht; das ist auch besser für ein altes Weib 
wie ich!« 

 
 
 »Wie geht's mit deinen Enten?« rief er ihr noch nach, als sie 
sich schon mit ihrem Korbe fortmachte; aber sie schüttelte nur den 
Kopf, ohne sich umzuwenden, und patschte mit ihren alten Händen in die 
Luft. »Nichts, nichts, Hauke; da sind zu viele Ratten in euren Gräben; 
Gott tröst mich; man muß sich anders nähren!« Und somit drängte sie 
sich in den Menschenhaufen und bot wieder ihren Schnaps und ihre 
Honigkuchen an. 

 
 
Die Sonne war endlich schon hinter den Deich hinabgesunken; 
statt ihrer glimmte ein rotvioletter Schimmer empor; mitunter flogen 
schwarze Krähen vorüber und waren auf Augenblicke wie vergoldet, es 
wurde Abend. Auf den Fennen aber rückte der dunkle Menschentrupp noch 
immer weiter von den schwarzen, schon fern liegenden Häusern nach der 
Tonne zu; ein besonders tüchtiger Wurf mußte sie jetzt erreichen 
können. Die Marschleute waren an der Reihe; Hauke sollte werfen. 

 
 
Die kreidige Tonne zeichnete sich weiß in dem breiten 
Abendschatten, der jetzt von dem Deiche über die Fläche fiel. »Die 
werdet ihr uns diesmal wohl noch lassen!« rief einer von den 
Geestleuten, denn es ging scharf her; sie waren um mindestens ein 
Halbstieg Fuß im Vorteil. 

 
 
Die hagere Gestalt des Genannten trat eben aus der Menge; die 
grauen Augen sahen aus dem langen Friesengesicht vorwärts nach der 
Tonne; in der herabhängenden Hand lag die Kugel. 

 
 
 »Der Vogel ist dir wohl zu groß«, hörte er in diesem 
Augenblick Ole Peters' Knarrstimme dicht vor seinen Ohren; »sollen wir 
ihn um einen grauen Topf vertauschen?« 

 
 
Hauke wandte sich und blickte ihn mit festen Augen an. »Ich 
werfe für die Marsch!« sagte er. »Wohin gehörst denn du?« 

 
 
 »Ich denke, auch dahin, du wirfst doch wohl für Elke 
Volkerts!« 

 
 
 »Beiseit!« schrie Hauke und stellte sich wieder in Positur. 
Aber Ole drängte mit dem Kopf noch näher auf ihn zu. Da plötzlich, 
bevor noch Hauke selber etwas dagegen unternehmen konnte, packte den 
Zudringlichen eine Hand und riß ihn rückwärts, daß der Bursche gegen 
seine lachenden Kameraden taumelte. Es war keine große Hand gewesen, 
die das getan hatte; denn als Hauke flüchtig den Kopf wandte, sah er 
neben sich Elke Volkerts ihren Ärmel zurechtzupfen, und die dunkeln 
Brauen standen ihr wie zornig in dem heißen Antlitz. 

 
 
Da flog es wie eine Stahlkraft in Haukes Arm; er neigte sich 
ein wenig, er wiegte die Kugel ein paarmal in der Hand; dann holte er 
aus, und eine Todesstille war auf beiden Seiten; alle Augen folgten der 
fliegenden Kugel, man hörte ihr Sausen, wie sie die Luft durchschnitt; 
plötzlich, schon weit vom Wurfplatz, verdeckten sie die Flügel einer 
Silbermöwe, die, ihren Schrei ausstoßend, vom Deich herüberkam; 
zugleich aber hörte man es in der Ferne an die Tonne klatschen. »Hurra 
für Hauke!« riefen die Marschleute, und lärmend ging es durch die 
Menge: »Hauke! Hauke Haien hat das Spiel gewonnen!« 

 
 
Der aber, da ihn alle dicht umdrängten, hatte seitwärts nur 
nach einer Hand gegriffen; auch da sie wieder riefen: »Was stehst du, 
Hauke? Die Kugel liegt ja in der Tonne!«, nickte er nur und ging nicht 
von der Stelle; erst als er fühlte, daß sich die kleine Hand fest an 
die seine schloß, sagte er: »Ihr mögt schon recht haben; ich glaube 
auch, ich hab gewonnen!« 

 
 
Dann strömte der ganze Trupp zurück, und Elke und Hauke wurden 
getrennt und von der Menge auf den Weg zum Kruge fortgerissen, der an 
des Deichgrafen Werfte nach der Geest hinaufbog. Hier aber 
entschlüpften beide dem Gedränge, und während Elke auf ihre Kammer 
ging, stand Hauke hinten vor der Stalltür auf der Werfte und sah, wie 
der dunkle Menschentrupp allmählich nach dort hinaufwanderte, wo im 
Kirchspielskrug ein Raum für die Tanzenden bereitstand. Das Dunkel 
breitete sich allmählich über die weite Gegend; es wurde immer stiller 
um ihn her, nur hinter ihm im Stalle regte sich das Vieh, oben von der 
Geest her glaubte er schon das Pfeifen der Klarinetten aus dem Kruge zu 
vernehmen. Da hörte er um die Ecke des Hauses das Rauschen eines 
Kleides, und kleine feste Schritte gingen den Fußsteig hinab, der durch 
die Fennen nach der Geest hinaufführte. Nun sah er auch im Dämmer die 
Gestalt dahinschreiten und sah, daß es Elke war; sie ging auch zum 
Tanze nach dem Krug. Das Blut schoß ihm in den Hals hinauf, sollte er 
ihr nicht nachlaufen und mit ihr gehen? Aber Hauke war kein Held den 
Frauen gegenüber; mit dieser Frage sich beschäftigend, blieb er stehen, 
bis sie im Dunkel seinem Blick entschwunden war. 

 
 
Dann, als die Gefahr, sie einzuholen, vorüber war, ging auch 
er denselben Weg, bis er droben den Krug bei der Kirche erreicht hatte 
und das Schwatzen und Schreien der vor dem Hause und auf dem Flur sich 
Drängenden und das Schrillen der Geigen und Klarinetten betäubend ihn 
umrauschte. Unbeachtet drückte er sich in den »Gildesaal«; er war nicht 
groß und so voll, daß man kaum einen Schritt weit vor sich hin sehen 
konnte. Schweigend stellte er sich an den Türpfosten und blickte in das 
unruhige Gewimmel; die Menschen kamen ihm wie Narren vor; er hatte auch 
nicht zu sorgen, daß jemand noch an den Kampf des Nachmittags dachte 
und wer vor einer Stunde erst das Spiel gewonnen hatte; jeder sah nur 
auf seine Dirne und drehte sich mit ihr im Kreis herum. Seine Augen 
suchten nur die eine, und endlich – dort! Sie tanzte mit ihrem Vetter, 
dem jungen Deichgevollmächtigten; aber schon sah er sie nicht mehr, nur 
andere Dirnen aus Marsch und Geest, die ihn nicht kümmerten. Dann 
schnappten Violinen und Klarinetten plötzlich ab, und der Tanz war zu 
Ende; aber gleich begann auch schon ein anderer. Hauke flog es durch 
den Kopf, ob denn Elke ihm auch Wort halten, ob sie nicht mit Ole 
Peters ihm vorbeitanzen werde. Fast hätte er einen Schrei bei dem 
Gedanken ausgestoßen; dann – – ja, was wollte er dann? Aber sie schien 
bei diesem Tanze gar nicht mitzuhalten, und endlich ging auch der zu 
Ende, und ein anderer, ein Zweitritt, der eben erst hier in die Mode 
gekommen war, folgte. Wie rasend setzte die Musik ein, die jungen Kerle 
stürzten zu den Dirnen, die Lichter an den Wänden flirrten. Hauke 
reckte sich fast den Hals aus, um die Tanzenden zu erkennen; und dort, 
im dritten Paare, das war Ole Peters; aber wer war die Tänzerin? Ein 
breiter Marschbursche stand vor ihr und deckte ihr Gesicht! Doch der 
Tanz raste weiter, und Ole mit seiner Partnerin drehte sich heraus. 
»Vollina! Vollina Harders!« rief Hauke fast laut und seufzte dann 
gleich wieder erleichtert auf. Aber wo blieb Elke? Hatte sie keinen 
Tänzer, oder hatte sie alle ausgeschlagen, weil sie nicht mit Ole hatte 
tanzen wollen? – Und die Musik setzte wieder ab, und ein neuer Tanz 
begann; aber wieder sah er Elke nicht! Doch dort kam Ole, noch immer 
die dicke Vollina in den Armen! »Nun, nun«, sagte Hauke; »da wird Jeß 
Harders mit seinen fünfundzwanzig Demat auch wohl bald aufs Altenteil 
müssen! – Aber wo ist Elke?« 

 
 
Er verließ seinen Türpfosten und drängte sich weiter in den 
Saal hinein; da stand er plötzlich vor ihr, die mit einer älteren 
Freundin in einer Ecke saß. »Hauke!« rief sie, mit ihrem schmalen 
Antlitz zu ihm aufblickend; »bist du hier? Ich sah dich doch nicht 
tanzen!« 

 
 
 »Ich tanze auch nicht«, erwiderte er. 

 
 
 »Weshalb nicht, Hauke?« Und sich halb erhebend, setzte sie 
hinzu: »Willst du mit mir tanzen? Ich hab es Ole Peters nicht gegönnt; 
der kommt nicht wieder!« 

 
 
Aber Hauke machte keine Anstalt. »Ich danke, Elke«, sagte er; 
»ich verstehe das nicht gut genug; sie könnten über dich lachen; und 
dann�« Er stockte plötzlich und sah sie nur aus seinen grauen Augen 
herzlich an, als ob er's ihnen überlassen müsse, das übrige zu sagen. 

 
 
 »Was meinst du, Hauke?« frug sie leise. 

 
 
 »Ich mein, Elke, es kann ja doch der Tag nicht schöner für 
mich ausgehn, als er's schon getan hat.« 

 
 
 »Ja«, sagte sie, »du hast das Spiel gewonnen.« 

 
 
 »Elke!« mahnte er kaum hörbar. 

 
 
Da schlug ihr eine heiße Lohe in das Angesicht. »Geh!« sagte 
sie; »was willst du?« und schlug die Augen nieder. 

 
 
Als aber die Freundin jetzt von einem Burschen zum Tanze 
fortgezogen wurde, sagte Hauke lauter: »Ich dachte, Elke, ich hätt was 
Besseres gewonnen!« 

 
 
Noch ein paar Augenblicke suchten ihre Augen auf dem Boden; 
dann hob sie sie langsam, und ein Blick, mit der stillen Kraft ihres 
Wesens, traf in die seinen, der ihn wie Sommerluft durchströmte. »Tu, 
wie dir ums Herz ist, Hauke!« sprach sie; »wir sollten uns wohl 
kennen!« 

 
 
Elke tanzte an diesem Abend nicht mehr, und als beide dann 
nach Hause gingen, hatten sie sich Hand in Hand gefaßt; aus der 
Himmelshöhe funkelten die Sterne über der schweigenden Marsch; ein 
leichter Ostwind wehte und brachte strenge Kälte; die beiden aber 
gingen, ohne viel Tücher und Umhang, dahin, als sei es plötzlich 
Frühling geworden. 

 
 
Hauke hatte sich auf ein Ding besonnen, dessen passende 
Verwendung zwar in ungewisser Zukunft lag, mit dem er sich aber eine 
stille Feier zu bereiten gedachte. Deshalb ging er am nächsten Sonntag 
in die Stadt zum alten Goldschmied Andersen und bestellte einen starken 
Goldring. »Streckt den Finger her, damit wir messen!« sagte der Alte 
und faßte ihm nach dem Goldfinger. »Nun«, meinte er, »der ist nicht gar 
so dick, wie sie bei euch Leuten sonst zu sein pflegen!« Aber Hauke 
sagte: »Messet lieber am kleinen Finger!« und hielt ihm den entgegen. 

 
 
Der Goldschmied sah ihn etwas verdutzt an; aber was kümmerten 
ihn die Einfälle der jungen Bauernburschen. »Da werden wir schon so 
einen unter den Mädchenringen haben!« sagte er, und Hauke schoß das 
Blut durch beide Wangen. Aber der kleine Goldring paßte auf seinen 
kleinen Finger, und er nahm ihn hastig und bezahlte ihn mit blankem 
Silber; dann steckte er ihn unter lautem Herzklopfen, und als ob er 
einen feierlichen Akt begehe, in die Westentasche. Dort trug er ihn 
seitdem an jedem Tage mit Unruhe und doch mit Stolz, als sei die 
Westentasche nur dazu da, um einen Ring darin zu tragen. 

 
 
Er trug ihn so über Jahr und Tag, ja der Ring mußte sogar aus 
dieser noch in eine neue Westentasche wandern; die Gelegenheit zu 
seiner Befreiung hatte sich noch immer nicht ergeben wollen. Wohl war's 
ihm durch den Kopf geflogen, nur gradenwegs vor seinen Wirt 
hinzutreten; sein Vater war ja doch auch ein Eingesessener! Aber wenn 
er ruhiger wurde, dann wußte er wohl, der alte Deichgraf würde seinen 
Kleinknecht ausgelacht haben. Und so lebten er und des Deichgrafen 
Tochter nebeneinander hin; auch sie in mädchenhaftem Schweigen, und 
beide doch, als ob sie allzeit Hand in Hand gingen. 

 
 
Ein Jahr nach jenem Winterfesttag hatte Ole Peters seinen 
Dienst gekündigt und mit Vollina Harders Hochzeit gemacht; Hauke hatte 
recht gehabt: der Alte war auf Altenteil gegangen, und statt der dicken 
Tochter ritt nun der muntere Schwiegersohn die gelbe Stute in die Fenne 
und, wie es hieß, rückwärts allzeit gegen den Deich hinan. Hauke war 
Großknecht geworden und ein Jüngerer an seine Stelle getreten; wohl 
hatte der Deichgraf ihn erst nicht wollen aufrücken lassen. 
»Kleinknecht ist besser!« hatte er gebrummt; »Ich brauch ihn hier bei 
meinen Büchern!« Aber Elke hatte ihm vorgehalten: »Dann geht auch 
Hauke, Vater!« Da war dem Alten bange geworden, und Hauke war zum 
Großknecht aufgerückt, hatte aber trotz dessen nach wie vor auch an der 
Deichgrafschaft mitgeholfen. 

 
 
Nach einem andern Jahr aber begann er gegen Elke davon zu 
reden, sein Vater werde kümmerlich, und die paar Tage, die der Wirt ihn 
im Sommer in dessen Wirtschaft lasse, täten's nun nicht mehr; der Alte 
quäle sich, er dürfe das nicht länger ansehn. – Es war ein Sommerabend; 
die beiden standen im Dämmerschein unter der großen Esche vor der 
Haustür. Das Mädchen sah eine Weile stumm in die Zweige des Baumes 
hinauf; dann entgegnete sie: »Ich hab's nicht sagen wollen, Hauke; ich 
dachte, du würdest selber wohl das Rechte treffen.« 

 
 
 »Ich muß dann fort aus eurem Hause«, sagte er, »und kann 
nicht wiederkommen.« 

 
 
Sie schwiegen eine Weile und sahen in das Abendrot, das drüben 
hinteren Deiche in das Meer versank. »Du mußt es wissen«, sagte sie; 
»ich war heut morgen noch bei deinem Vater und fand ihn in seinem 
Lehnstuhl eingeschlafen; die Reißfeder in der Hand, das Reißbrett mit 
einer halben Zeichnung lag vor ihm auf dem Tisch; – und da er erwacht 
war und mühsam ein Viertelstündchen mit mir geplaudert hatte und ich 
nun gehen wollte, da hielt er mich so angstvoll an der Hand zurück, als 
fürchte er, es sei zum letzten Mal; aber�« 

 
 
 »Was aber, Elke?« frug Hauke, da sie fortzufahren zögerte. 

 
 
Ein paar Tränen rannen über die Wangen des Mädchens. »Ich 
dachte nur an meinen Vater«, sagte sie; »glaub mir, es wird ihm schwer 
ankommen, dich zu missen.« Und als ob sie zu dem Worte sich ermannen 
müsse, fügte sie hinzu: »Mir ist es oft, als ob er auf seine 
Totenkammer rüste.« 

 
 
Hauke antwortete nicht; ihm war es plötzlich, als rühre sich 
der Ring in seiner Tasche; aber noch bevor er seinen Unmut über diese 
unwillkürliche Lebensregung unterdrückt hatte, fuhr Elke fort: »Nein, 
zürn nicht, Hauke! Ich trau, du wirst auch so uns nicht verlassen!« 

 
 
Da ergriff er eifrig ihre Hand, und sie entzog sie ihm nicht. 
Noch eine Weile standen die jungen Menschen in dem sinkenden Dunkel 
beieinander, bis ihre Hände auseinanderglitten und jedes seine Wege 
ging. – Ein Windstoß fuhr empor und rauschte durch die Eschenblätter 
und machte die Läden klappern, die an der Vorderseite des Hauses waren; 
allmählich aber kam die Nacht, und Stille lag über der ungeheueren 
Ebene. 

 
 
Durch Elkes Zutun war Hauke von dem alten Deichgrafen seines 
Dienstes entlassen worden, obgleich er ihm rechtzeitig nicht gekündigt 
hatte, und zwei neue Knechte waren jetzt im Hause. – Noch ein paar 
Monate weiter, dann starb Tede Haien; aber bevor er starb, rief er den 
Sohn an seine Lagerstatt. »Setz dich zu mir, mein Kind«, sagte der Alte 
mit matter Stimme, »dicht zu mir! Du brauchst dich nicht zu fürchten; 
wer bei mir ist, das ist nur der dunkle Engel des Herrn, der mich zu 
rufen kommt.« 

 
 
Und der erschütterte Sohn setzte sich dicht an das dunkle 
Wandbett. »Sprecht, Vater, was Ihr noch zu sagen habt!« 

 
 
 »Ja, mein Sohn, noch etwas«, sagte der Alte und streckte 
seine Hände über das Deckbett. »Als du, noch ein halber Junge, zu dem 
Deichgrafen in Dienst gingst, da lag's in deinem Kopf, das selbst 
einmal zu werden. Das hatte mich angesteckt, und ich dachte auch 
allmählich, du seiest der rechte Mann dazu. Aber dein Erbe war für 
solch ein Amt zu klein – ich habe während deiner Dienstzeit knapp 
gelebt – ich dacht es zu vermehren.« 

 
 
Hauke faßte heftig seines Vaters Hände, und der Alte suchte 
sich aufzurichten, daß er ihn sehen könne. »Ja, ja, mein Sohn«, sagte 
er, »dort in der obersten Schublade der Schatulle liegt das Dokument. 
Du weißt, die alte Antje Wohlers hat eine Fenne von fünf und einem 
halben Demat; aber sie konnte mit dem Mietgelde allein in ihrem 
krüppelhaften Alter nicht mehr durchfinden; da habe ich allzeit um 
Martini eine bestimmte Summe, und auch mehr, wenn ich es hatte, dem 
armen Mensch gegeben; und dafür hat sie die Fenne mir übertragen; es 
ist alles gerichtlich fertig. – – Nun liegt auch sie am Tode: die 
Krankheit unserer Marschen, der Krebs, hat sie befallen; du wirst nicht 
mehr zu zahlen brauchen!« 

 
 
Eine Weile schloß er die Augen; dann sagte er noch: »Es ist 
nicht viel; doch hast du mehr dann, als du bei mir gewohnt warst. Mög 
es dir zu deinem Erdenleben dienen!« 

 
 
Unter den Dankesworten des Sohnes schlief der Alte ein. Er 
hatte nichts mehr zu besorgen; und schon nach einigen Tagen hatte der 
dunkle Engel des Herrn ihm seine Augen für immer zugedrückt, und Hauke 
trat sein väterliches Erbe an. 

 
 
– – Am Tage nach dem Begräbnis kam Elke in dessen 
Haus. »Dank, daß du einguckst, Elke!« rief Hauke ihr als Gruß entgegen. 

 
 
Aber sie erwiderte: »Ich guck nicht ein; ich will bei dir ein 
wenig Ordnung schaffen, damit du ordentlich in deinem Hause wohnen 
kannst! Dein Vater hat vor seinen Zahlen und Rissen nicht viel um sich 
gesehen, und auch der Tod schafft Wirrsal; ich will's dir wieder ein 
wenig lebig machen!« 

 
 
Er sah aus seinen grauen Augen voll Vertrauen auf sie hin. »So 
schaff nur Ordnung!« sagte er; »ich hab's auch lieber.« 

 
 
Und dann begann sie aufzuräumen: das Reißbrett, das noch 
dalag, wurde abgestaubt und auf den Boden getragen, Reißfedern und 
Bleistift und Kreide sorgfältig in einer Schatullenschublade 
weggeschlossen; dann wurde die junge Dienstmagd zur Hülfe hereingerufen 
und mit ihr das Gerät der ganzen Stube in eine andere und bessere 
Stellung gebracht, so daß es anschien, als sei dieselbe nun heller und 
größer geworden. Lächelnd sagte Elke: »Das können nur wir Frauen!« Und 
Hauke, trotz seiner Trauer um den Vater, hatte mit glücklichen Augen 
zugesehen, auch wohl selber, wo es nötig war, geholfen. 

 
 
Und als gegen die Dämmerung – es war zu Anfang des Septembers 
– alles war, wie sie es für ihn wollte, faßte sie seine Hand und nickte 
ihm mit ihren dunkeln Augen zu: »Nun komm und iß bei uns zu Abend; denn 
meinem Vater hab ich's versprechen müssen, dich mitzubringen; wenn du 
dann heimgehst, kannst du ruhig in dein Haus treten!« 

 
 
Als sie dann in die geräumige Wohnstube des Deichgrafen 
traten, wo bei verschlossenen Läden schon die beiden Lichter auf dem 
Tische brannten, wollte dieser aus seinem Lehnstuhl in die Höhe, aber 
mit seinem schweren Körper zurücksinkend, rief er nur seinem früheren 
Knecht entgegen: »Recht, recht, Hauke, daß du deine alten Freunde 
aufsuchst! Komm nur näher, immer näher!« Und als Hauke an seinen Stuhl 
getreten war, faßte er dessen Hand mit seinen beiden runden Händen. 
»Nun, nun, mein Junge«, sagte er, »sei nur ruhig jetzt, denn sterben 
müssen wir alle, und dein Vater war keiner von den Schlechtsten! – 
Aber, Elke, nun sorg, daß du den Braten auf den Tisch kriegst; wir 
müssen uns stärken! Es gibt viel Arbeit für uns, Hauke! Die Herbstschau 
ist in Anmarsch; Deich- und Sielrechnungen haushoch; der neuliche 
Deichschaden am Westerkoog – ich weiß nicht, wo mir der Kopf steht, 
aber deiner, gottlob, ist um ein gut Stück jünger; du bist ein braver 
Junge, Hauke!« 

 
 
Und nach dieser langen Rede, womit der Alte sein ganzes Herz 
dargelegt hatte, ließ er sich in seinen Stuhl zurückfallen und 
blinzelte sehnsüchtig nach der Tür, durch welche Elke eben mit der 
Bratenschüssel hereintrat. Hauke stand lächelnd neben ihm. »Nun setz 
dich«, sagte der Deichgraf, »damit wir nicht unnötig Zeit verspillen; 
kalt schmeckt das nicht!« 

 
 
Und Hauke setzte sich; es schien ihm Selbstverstand, die 
Arbeit von Elkes Vater mitzutun. Und als die Herbstschau dann gekommen 
war und ein paar Monde mehr ins Jahr gingen, da hatte er freilich auch 
den besten Teil daran getan.« 

 
 
Der Erzähler hielt inne und blickte um sich. Ein Möwenschrei 
war gegen das Fenster geschlagen, und draußen vom Hausflur aus wurde 
ein Trampeln hörbar, als ob einer den Klei von seinen schweren Stiefeln 
abtrete. 

 
 
Deichgraf und Gevollmächtigte wandten die Köpfe gegen die 
Stubentür. »Was ist?« rief der erstere. 

 
 
Ein starker Mann, den Südwester auf dem Kopf, war eingetreten. 
»Herr«, sagte er, »wir beide haben es gesehen, Hans Nickels und ich: 
der Schimmelreiter hat sich in den Bruch gestürzt!« 

 
 
 »Wo saht Ihr das?« frug der Deichgraf. 

 
 
 »Es ist ja nur die eine Wehle; in Jansens Fenne, wo der 
Hauke-Haien-Koog beginnt.« 

 
 
 »Saht Ihr's nur einmal?« 

 
 
 »Nur einmal; es war auch nur wie Schatten, aber es braucht 
drum nicht das erste Mal gewesen zu sein.« 

 
 
Der Deichgraf war aufgestanden. »Sie wollen entschuldigen«, 
sagte er, sich zu mir wendend, »wir müssen draußen nachsehn, wo das 
Unheil hin will!« Dann ging er mit dem Boten zur Tür hinaus; aber auch 
die übrige Gesellschaft brach auf und folgte ihm. 

 
 
Ich blieb mit dem Schullehrer allein in dem großen öden 
Zimmer; durch die unverhangenen Fenster, welche nun nicht mehr durch 
die Rücken der davorsitzenden Gäste verdeckt wurden, sah man frei 
hinaus und wie der Sturm die dunklen Wolken über den Himmel jagte. 

 
 
Der Alte saß noch auf seinem Platze, ein überlegenes, fast 
mitleidiges Lächeln auf seinen Lippen. »Es ist hier zu leer geworden«, 
sagte er; »darf ich Sie zu mir auf mein Zimmer laden? Ich wohne hier im 
Hause; und glauben Sie mir, ich kenne die Wetter hier am Deich; für uns 
ist nichts zu fürchten.« 

 
 
Ich nahm das dankend an, denn auch mich wollte hier zu 
frösteln anfangen, und wir stiegen unter Mitnahme eines Lichtes die 
Stiegen zu einer Giebelstube hinauf, die zwar gleichfalls gegen Westen 
hinauslag, deren Fenster aber jetzt mit dunklen Wollteppichen verhangen 
waren. In einem Bücherregal sah ich eine kleine Bibliothek, daneben die 
Porträte zweier alter Professoren; vor einem Tische stand ein großer 
Ohrenlehnstuhl. »Machen Sie sich's bequem!« sagte mein freundlicher 
Wirt und warf einige Torf in den noch glimmenden kleinen Ofen, der oben 
von einem Blechkessel gekrönt war. »Nur noch ein Weilchen! Er wird bald 
sausen; dann brau ich uns ein Gläschen Grog, das hält Sie munter!« 

 
 
 »Dessen bedarf es nicht«, sagte ich; »ich werd nicht 
schläfrig, wenn ich Ihren Hauke auf seinem Lebensweg begleite!« 

 
 
 »Meinen Sie?« Und er nickte mit seinen klugen Augen zu mir 
herüber, nachdem ich behaglich in seinem Lehnstuhl untergebracht war. 
»Nun, wo blieben wir denn? – – Ja, ja; ich weiß schon! Also: 

 
 
Hauke hatte sein väterliches Erbe angetreten, und da die alte 
Antje Wohlers auch ihrem Leiden erlegen war, so hatte deren Fenne es 
vermehrt. Aber seit dem Tode oder, richtiger, seit den letzten Worten 
seines Vaters war in ihm etwas aufgewachsen, dessen Keim er schon seit 
seiner Knabenzeit in sich getragen hatte; er wiederholte es sich mehr 
als zu oft, er sei der rechte Mann, wenn's einen neuen Deichgrafen 
geben müsse. Das war es; sein Vater, der es verstehen mußte, der ja der 
klügste Mann im Dorf gewesen war, hatte ihm dieses Wort wie eine letzte 
Gabe seinem Erbe beigelegt; die Wohlerssche Fenne, die er ihm auch 
verdankte, sollte den ersten Trittstein zu dieser Höhe bilden! Denn, 
freilich, auch mit dieser – ein Deichgraf mußte noch einen andern 
Grundbesitz aufweisen können! – Aber sein Vater hatte sich einsame 
Jahre knapp beholfen, und mit dem, was er sich entzogen hatte, war er 
des neuen Besitzes Herr geworden; das konnte er auch, er konnte noch 
mehr; denn seines Vaters Kraft war schon verbraucht gewesen, er aber 
konnte noch jahrelang die schwerste Arbeit tun! – – Freilich, wenn er 
es dadurch nach dieser Seite hin erzwang, durch die Schärfen und 
Spitzen, die er der Verwaltung seines alten Dienstherrn zugesetzt 
hatte, war ihm eben keine Freundschaft im Dorf zuwege gebracht worden, 
und Ole Peters, sein alter Widersacher, hatte jüngsthin eine Erbschaft 
getan und begann ein wohlhabender Mann zu werden! Eine Reihe von 
Gesichtern ging vor seinem innern Blick vorüber, und sie sahen ihn alle 
mit bösen Augen an; da faßte ihn ein Groll gegen diese Menschen: er 
streckte die Arme aus, als griffe er nach ihnen, denn sie wollten ihn 
vom Amte drängen, zu dem von allen nur er berufen war. – Und die 
Gedanken ließen ihn nicht; sie waren immer wieder da, und so wuchsen in 
seinem jungen Herzen neben der Ehrenhaftigkeit und Liebe auch die 
Ehrsucht und der Haß. Aber diese beiden verschloß er tief in seinem 
Innern; selbst Elke ahnte nichts davon. 

 
 
Als das neue Jahr gekommen war, gab es eine Hochzeit; die 
Braut war eine Verwandte von Haiens, und Hauke und Elke waren beide 
dort geladene Gäste; ja, bei dem Hochzeitessen traf es sich durch das 
Ausbleiben eines näheren Verwandten, daß sie ihre Plätze nebeneinander 
fanden. Nur ein Lächeln, das über beider Antlitz glitt, verriet ihre 
Freude darüber. Aber Elke saß heute teilnahmlos in dem Geräusche des 
Plauderns und Gläserklirrens. 

 
 
 »Fehlt dir etwas?« frug Hauke. 

 
 
 »Oh, eigentlich nichts; es sind mir nur zu viele Menschen 
hier.« 

 
 
 »Aber du siehst so traurig aus!« 

 
 
Sie schüttelte den Kopf; dann sprachen sie wieder nicht. 

 
 
Da stieg es über ihr Schweigen wie Eifersucht in ihm auf, und 
heimlich unter dem überhängenden Tischtuch ergriff er ihre Hand; aber 
sie zuckte nicht, sie schloß sich wie vertrauensvoll um seine. Hatte 
ein Gefühl der Verlassenheit sie befallen, da ihre Augen täglich auf 
der hinfälligen Gestalt des Vaters haften mußten? – Hauke dachte nicht 
daran, sich so zu fragen; aber ihm stand der Atem still, als er jetzt 
seinen Goldring aus der Tasche zog. »Läßt du ihn sitzen?« frug er 
zitternd, während er den Ring auf den Goldfinger der schmalen Hand 
schob. 

 
 
Gegenüber am Tische saß die Frau Pastorin; sie legte plötzlich 
ihre Gabel hin und wandte sich zu ihrem Nachbar. »Mein Gott, das 
Mädchen!« rief sie; »sie wird ja totenblaß!« 

 
 
Aber das Blut kehrte schon zurück in Elkes Antlitz. »Kannst du 
warten, Hauke?« frug sie leise. 

 
 
Der kluge Friese besann sich doch noch ein paar Augenblicke. 
»Auf was?« sagte er dann. 

 
 
 »Du weißt das wohl; ich brauch dir's nicht zu sagen.« 

 
 
 »Du hast recht«, sagte er; »Ja, Elke, ich kann warten wenn's 
nur ein menschlich Absehen hat!« 

 
 
 »O Gott, ich fürchte, ein nahes! Sprich nicht so, Hauke; du 
sprichst von meines Vaters Tod!« Sie legte die andere Hand auf ihre 
Brust. »Bis dahin«, sagte sie, »trag ich den Goldring hier; du sollst 
nicht fürchten, daß du bei meiner Lebzeit ihn zurückbekommst!« 

 
 
Da lächelten sie beide, und ihre Hände preßten sich 
ineinander, daß bei anderer Gelegenheit das Mädchen wohl laut 
aufgeschrien hätte. 

 
 
Die Frau Pastorin hatte indessen unablässig nach Elkes Augen 
hingesehen, die jetzt unter dem Spitzenstrich des goldbrokatenen 
Käppchens wie in dunklem Feuer brannten. Bei dem zunehmenden Getöse am 
Tische aber hatte sie nichts verstanden; auch an ihren Nachbar wandte 
sie sich nicht wieder, denn keimende Ehen – und um eine solche schien 
es ihr sich denn doch hier zu handeln –, schon um des daneben keimenden 
Traupfennigs für ihren Mann, den Pastor, pflegte sie nicht zu stören. 

 
 
Elkes Vorahnung war in Erfüllung gegangen; eines Morgens nach 
Ostern hatte man den Deichgrafen Tede Volkerts tot in seinem Bett 
gefunden; man sah's an seinem Antlitz, ein ruhiges Ende war darauf 
geschrieben. Er hatte auch mehrfach in den letzten Monden 
Lebensüberdruß geäußert; sein Leibgericht, der Ofenbraten, selbst seine 
Enten hatten ihm nicht mehr schmecken wollen. 

 
 
Und nun gab es eine große Leiche im Dorf. Droben auf der Geest 
auf dem Begräbnisplatz um die Kirche war zu Westen eine mit 
Schmiedegitter umhegte Grabstätte; ein breiter blauer Grabstein stand 
jetzt aufgehoben gegen eine Traueresche, auf welchem das Bild des Todes 
mit stark gezahnten Kiefern ausgehauen war; darunter in großen 
Buchstaben: 

 
 
Dat is de Dod, de allens fritt, 

 
 
    Nimmt 
Kunst un Wetenschop di mit;
 
 
    De kloke 
Mann is nu vergahn –
 
 
    Gott gäw' 
ein selig Uperstahn!
 
 
Es war die Begräbnisstätte des früheren Deichgrafen Volkert 
Tedsen; nun war eine frische Grube gegraben, wohinein dessen Sohn, der 
jetzt verstorbene Deichgraf Tede Volkerts, begraben werden sollte. Und 
schon kam unten aus der Marsch der Leichenzug heran, eine Menge Wagen 
aus allen Kirchspielsdörfern; auf dem vordersten stand der schwere 
Sarg, die beiden blanken Rappen des deichgräflichen Stalles zogen ihn 
schon den sandigen Anberg zur Geest hinauf; Schweife und Mähnen der 
Pferde wehten in dem scharfen Frühjahrswind. Der Gottesacker um die 
Kirche war bis an die Wälle mit Menschen angefüllt, selbst auf dem 
gemauerten Tore huckten Buben mit kleinen Kindern in den Armen; sie 
wollten alle das Begraben ansehn. 

 
 
Im Hause drunten in der Marsch hatte Elke in Pesel und 
Wohngelaß das Leichenmahl gerüstet; alter Wein wurde bei den Gedecken 
hingestellt; an den Platz des Oberdeichgrafen – denn auch er war heut 
nicht ausgeblieben – und an den des Pastors je eine Flasche Langkork. 
Als alles besorgt war, ging sie durch den Stall vor die Hoftür; sie 
traf niemanden auf ihrem Wege; die Knechte waren mit zwei Gespannen in 
der Leichenfuhr. Hier blieb sie stehen und sah, während ihre 
Trauerkleider im Frühlingswinde flatterten, wie drüben an dem Dorfe 
jetzt die letzten Wagen zur Kirche hinauffuhren. Nach einer Weile 
entstand dort ein Gewühl, dem eine Totenstille zu folgen schien. Elke 
faltete die Hände; sie senkten wohl den Sarg jetzt in die Grube. »Und 
zur Erde wieder sollst du werden!« Unwillkürlich, leise, als hätte sie 
von dort es hören können, sprach sie die Worte nach; dann füllten ihre 
Augen sich mit Tränen, ihre über der Brust gefalteten Hände sanken in 
den Schoß. »Vater unser, der du bist im Himmel!« betete sie voll 
Inbrunst. Und als das Gebet des Herrn zu Ende war, stand sie noch lange 
unbeweglich, sie, die jetzige Herrin dieses großen Marschhofes; und 
Gedanken des Todes und des Lebens begannen sich in ihr zu streiten. 

 
 
Ein fernes Rollen weckte sie. Als sie die Augen öffnete, sah 
sie schon wieder einen Wagen um den anderen in rascher Fahrt von der 
Marsch herab und gegen ihren Hof herankommen. Sie richtete sich auf, 
blickte noch einmal scharf hinaus und ging dann, wie sie gekommen war, 
durch den Stall in die feierlich hergestellten Wohnräume zurück. Auch 
hier war niemand; nur durch die Mauer hörte sie das Rumoren der Mägde 
in der Küche. Die Festtafel stand so still und einsam; der Spiegel 
zwischen den Fenstern war mit weißen Tüchern zugesteckt und ebenso die 
Messingknöpfe an dem Beilegerofen; es blinkte nichts mehr in der Stube. 
Elke sah die Türen vor dem Wandbett, in dem ihr Vater seinen letzten 
Schlaf getan hatte, offenstehen und ging hinzu und schob sie fest 
zusammen; wie gedankenlos las sie den Sinnspruch, der zwischen Rosen 
und Nelken mit goldenen Buchstaben darauf geschrieben stand: 

 
 
Hest du din Dagwark richtig dan, 

 
 
    Da kummt 
de Slap von sülvst heran.
 
 
Das war noch von dem Großvater! – Einen Blick warf sie auf den 
Wandschrank; er war fast leer, aber durch die Glastüren sah sie noch 
den geschliffenen Pokal darin, der ihrem Vater, wie er gern erzählt 
hatte, einst bei einem Ringreiten in seiner Jugend als Preis zuteil 
geworden war. Sie nahm ihn heraus und setzte ihn bei dem Gedeck des 
Oberdeichgrafen. Dann ging sie ans Fenster, denn schon hörte sie die 
Wagen an der Werfte heraufrollen; einer um den andern hielt vor dem 
Hause, und munterer, als sie gekommen waren, sprangen jetzt die Gäste 
von ihren Sitzen auf den Boden. Händereibend und plaudernd drängte sich 
alles in die Stube; nicht lange, so setzte man sich an die festliche 
Tafel, auf der die wohlbereiteten Speisen dampften, im Pesel der 
Oberdeichgraf mit dem Pastor; und Lärm und lautes Schwatzen lief den 
Tisch entlang, als ob hier nimmer der Tod seine furchtbare Stille 
ausgebreitet hätte. Stumm, das Auge auf ihre Gäste, ging Elke mit den 
Mägden an den Tischen herum, daß an dem Leichenmahle nichts versehen 
werde. Auch Hauke Haien saß im Wohnzimmer neben Ole Peters und anderen 
kleineren Besitzern. 

 
 
Nachdem das Mahl beendet war, wurden die weißen Tonpfeifen aus 
der Ecke geholt und angebrannt, und Elke war wiederum geschäftig, die 
gefüllten Kaffeetassen den Gästen anzubieten; denn auch der wurde heute 
nicht gespart. Im Wohnzimmer an dem Pulte des eben Begrabenen stand der 
Oberdeichgraf im Gespräche mit dem Pastor und dem weißhaarigen 
Deichgevollmächtigten Jewe Manners. »Alles gut, ihr Herren«, sagte der 
erste, »den alten Deichgrafen haben wir mit Ehren beigesetzt; aber 
woher nehmen wir den neuen? Ich denke, Manners, Ihr werdet Euch dieser 
Würde unterziehen müssen!« 

 
 
Der alte Manners hob lächelnd das schwarze Sammetkäppchen von 
seinen weißen Haaren. »Herr Oberdeichgraf«, sagte er, »das Spiel würde 
zu kurz werden; als der verstorbene Tede Volkerts Deichgraf, da wurde 
ich Gevollmächtigter und bin es nun schon vierzig Jahre!« 

 
 
 »Das ist kein Mangel, Manners; so kennt Ihr die Geschäfte um 
so besser und werdet nicht Not mit ihnen haben!« 

 
 
Aber der Alte schüttelte den Kopf »Nein, nein, Euer Gnaden, 
lasset mich, wo ich bin, so laufe ich wohl noch ein paar Jahre mit!« 

 
 
Der Pastor stand ihm bei. »Weshalb«, sagte er, »nicht den ins 
Amt nehmen, der es tatsächlich in den letzten Jahren doch geführt hat?« 

 
 
Der Oberdeichgraf sah ihn an: »Ich verstehe nicht, Herr 
Pastor!« 

 
 
Aber der Pastor wies mit dem Finger in den Pesel, wo Hauke in 
langsam ernster Weise zwei älteren Leuten etwas zu erklären schien. 
»Dort steht er«, sagte er, »die lange Friesengestalt mit den klugen 
grauen Augen neben der hageren Nase und den zwei Schädelwölbungen 
darüber! Er war des Alten Knecht und sitzt jetzt auf seiner eigenen 
kleinen Stelle; er ist zwar etwas jung!« 

 
 
 »Es scheint ein Dreißiger«, sagte der Oberdeichgraf, den ihm 
so Vorgestellten musternd. 

 
 
 »Er ist kaum vierundzwanzig«, bemerkte der Gevollmächtigte 
Manners; »aber der Pastor hat recht: was in den letzten Jahren Gutes 
für Deiche und Siele und dergleichen vom Deichgrafenamt in Vorschlag 
kam, das war von ihm; mit dem Alten war's doch zuletzt nichts mehr.« 

 
 
 »So, so?« machte der Oberdeichgraf; »und Ihr meinet, er wäre 
nun auch der Mann, um in das Amt seines alten Herrn einzurücken?« 

 
 
 »Der Mann wäre es schon«, entgegnete Jewe Manners; »aber ihm 
fehlt das, was man hier 'Klei unter den Füßen' nennt; sein Vater hatte 
so um fünfzehn, er mag gut zwanzig Demat haben, aber damit ist bis 
jetzt hier niemand Deichgraf geworden.« 

 
 
Der Pastor tat schon den Mund auf, als wolle er etwas 
einwenden, da trat Elke Volkerts, die eine Weile schon im Zimmer 
gewesen, plötzlich zu ihnen. »Wollen Euer Gnaden mir ein Wort 
erlauben?« sprach sie zu dem Oberbeamten; »es ist nur, damit aus einem 
Irrtum nicht ein Unrecht werde!« 

 
 
 »So sprecht, Jungfer Elke!« entgegnete dieser; »Weisheit von 
hübschen Mädchenlippen hört sich allzeit gut!« 

 
 
 »Es ist nicht Weisheit, Euer Gnaden; ich will nur die 
Wahrheit sagen.« 

 
 
 »Auch die muß man ja hören können, Jungfer Elke!« 

 
 
Das Mädchen ließ ihre dunklen Augen noch einmal zur Seite 
gehen, als ob sie wegen überflüssiger Ohren sich versichern wolle. 
»Euer Gnaden«, begann sie dann, und ihre Brust hob sich in stärkerer 
Bewegung, »mein Pate, Jewe Manners, sagte Ihnen, daß Hauke Haien nur 
etwa zwanzig Demat im Besitz habe; das ist im Augenblick auch richtig, 
aber sobald es sein muß, wird Hauke noch um soviel mehr sein eigen 
nennen, als dieser, meines Vaters, jetzt mein Hof an Dematzahl beträgt; 
für einen Deichgrafen wird das zusammen denn wohl reichen.« 

 
 
Der alte Manners reckte den weißen Kopf gegen sie, als müsse 
er erst sehen, wer denn eigentlich da rede. »Was ist das?« sagte er; 
»Kind, was sprichst du da?« 

 
 
Aber Elke zog an einem schwarzen Bändchen einen blinkenden 
Goldring aus ihrem Mieder. »Ich bin verlobt, Pate Manners«, sagte sie; 
»hier ist der Ring, und Hauke Haien ist mein Bräutigam.« 

 
 
 »Und wann – ich darf's wohl fragen, da ich dich aus der Taufe 
hob, Elke Volkerts wann ist denn das passiert?« 

 
 
 »Das war schon vor geraumer Zeit; doch war ich mündig, Pate 
Manners«, sagte sie; »mein Vater war schon hinfällig worden, und da ich 
ihn kannte, so wollt ich ihn nicht mehr damit beunruhigen; itzt, da er 
bei Gott ist, wird er einsehen, daß sein Kind bei diesem Manne wohl 
geborgen ist. Ich hätte es auch das Trauerjahr hindurch schon 
ausgeschwiegen; jetzt aber, um Haukes und um des Kooges willen, hab ich 
reden müssen.« Und zum Oberdeichgrafen gewandt, setzte sie hinzu: »Euer 
Gnaden wollen mir das verzeihen!« 

 
 
Die drei Männer sahen sich an; der Pastor lachte, der alte 
Gevollmächtigte ließ es bei einem »Hm, hm!« bewenden, während der 
Oberdeichgraf wie vor einer wichtigen Entscheidung sich die Stirn rieb. 
»Ja, liebe Jungfer«, sagte er endlich, »aber wie steht es denn hier im 
Kooge mit den ehelichen Güterrechten? Ich muß gestehen, ich bin 
augenblicklich nicht recht kapitelfest in diesem Wirrsal!« 

 
 
 »Das brauchen Euer Gnaden auch nicht«, entgegnete des 
Deichgrafen Tochter, »ich werde vor der Hochzeit meinem Bräutigam die 
Güter übertragen. Ich habe auch meinen kleinen Stolz«, setzte sie 
lächelnd hinzu; »ich will den reichsten Mann im Dorfe heiraten!« 

 
 
 »Nun, Manners«, meinte der Pastor, »ich denke, Sie werden 
auch als Pate nichts dagegen haben, wenn ich den jungen Deichgrafen mit 
des alten Tochter zusammengebe!« 

 
 
Der Alte schüttelte leis den Kopf »Unser Herrgott gebe seinen 
Segen!« sagte er andächtig. 

 
 
Der Oberdeichgraf aber reichte dem Mädchen seine Hand: »Wahr 
und weise habt Ihr gesprochen, Elke Volkerts; ich danke Euch für so 
kräftige Erläuterungen und hoffe auch in Zukunft, und bei 
freundlicheren Gelegenheiten als heute, der Gast Eueres Hauses zu sein; 
aber daß ein Deichgraf von solch junger Jungfer gemacht wurde, das ist 
das Wunderbare an der Sache!« 

 
 
 »Euer Gnaden«, erwiderte Elke und sah den gütigen Oberbeamten 
noch einmal mit ihren ernsten Augen an, »einem rechten Manne wird auch 
die Frau wohl helfen dürfen!« Dann ging sie in den anstoßenden Pesel 
und legte schweigend ihre Hand in Hauke Haiens. 

 
 
Es war um mehrere Jahre später: In dem kleinen Hause Tede 
Haiens wohnte jetzt ein rüstiger Arbeiter mit Frau und Kind, der junge 
Deichgraf Hauke Haien saß mit seinem Weibe Elke Volkerts auf deren 
väterlicher Hofstelle. Im Sommer rauschte die gewaltige Esche nach wie 
vor am Hause; aber auf der Bank, die jetzt darunterstand, sah man 
abends meist nur die junge Frau, einsam mit einer häuslichen Arbeit in 
den Händen; noch immer fehlte ein Kind in dieser Ehe; der Mann aber 
hatte anderes zu tun, als Feierabend vor der Tür zu halten, denn trotz 
seiner früheren Mithülfe lagen aus des Alten Amtsführung eine Menge 
unerledigter Dinge, an die auch er derzeit zu rühren nicht für gut 
gefunden hatte; jetzt aber mußte allmählich alles aus dem Wege; er 
fegte mit einem scharfen Besen. Dazu kam die Bewirtschaftung der durch 
seinen eigenen Landbesitz vergrößerten Stelle, bei der er gleichwohl 
den Kleinknecht noch zu sparen suchte; so sahen sich die beiden 
Eheleute, außer am Sonntag, wo Kirchgang gehalten wurde, meist nur bei 
dem von Hauke eilig besorgten Mittagessen und beim Auf- und Niedergang 
des Tages; es war ein Leben fortgesetzter Arbeit, doch gleichwohl ein 
zufriedenes. 

 
 
Dann kam ein störendes Wort in Umlauf. – Als von den jüngeren 
Besitzern der Marsch- und Geestgemeinde eines Sonntags nach der Kirche 
ein etwas unruhiger Trupp im Kruge droben am Trunke festgeblieben war, 
redeten sie beim vierten oder fünften Glase zwar nicht über König und 
Regierung – so hoch wurde damals noch nicht gegriffen –, wohl aber über 
Kommunal- und Oberbeamte, vor allem über Gemeindeabgaben und -lasten, 
und je länger sie redeten, desto weniger fand davon Gnade vor ihren 
Augen, insonders nicht die neuen Deichlasten; alle Siele und Schleusen, 
die sonst immer gehalten hätten, seien jetzt reparaturbedürftig; am 
Deiche fänden sich immer neue Stellen, die Hunderte von Karren Erde 
nötig hätten; der Teufel möchte die Geschichte holen! 

 
 
 »Das kommt von eurem klugen Deichgrafen«, rief einer von den 
Geestleuten, »der immer grübeln geht und seine Finger dann in alles 
steckt!« 

 
 
 »Ja, Marten«, sagte Ole Peters, der dem Sprecher 
gegenübersaß; »recht hast du, er ist hinterspinnig und sucht beim 
Oberdeichgraf sich 'nen weißen Fuß zu machen; aber wir haben ihn nun 
einmal!« 

 
 
 »Warum habt ihr ihn euch aufhucken lassen?« sagte der andre; 
»nun müßt ihr's bar bezahlen.« 

 
 
Ole Peters lachte. »Ja, Marten Fedders, das ist nun so bei 
uns, und davon ist nichts abzukratzen; der alte wurde Deichgraf von 
seines Vaters, der neue von seines Weibes wegen.« Das Gelächter, das 
jetzt um den Tisch lief, zeigte, welchen Beifall das geprägte Wort 
gefunden hatte. 

 
 
Aber es war an öffentlicher Wirtstafel gesprochen worden, es 
blieb nicht da, es lief bald um im Geest- und unten in dem Marschdorf, 
so kam es auch an Hauke. Und wieder ging vor seinem inneren Auge die 
Reihe übelwollender Gesichter vorüber, und noch höhnischer, als es 
gewesen war, hörte er das Gelächter an dem Wirtshaustische. »Hunde!« 
schrie er, und seine Augen sahen grimmig zur Seite, als wolle er sie 
peitschen lassen. 

 
 
Da legte Elke ihre Hand auf seinen Arm. »Laß sie; die wären 
alle gern, was du bist!« 

 
 
 »Das ist es eben!« entgegnete er grollend. 

 
 
 »Und«, fuhr sie fort, »hat denn Ole Peters sich nicht selber 
eingefreit?« 

 
 
 »Das hat er, Elke; aber was er mit Vollina freite, das 
reichte nicht zum Deichgrafen!« 

 
 
 »Sag es lieber: er reichte nicht dazu!« Und Elke drehte ihren 
Mann, so daß er sich im Spiegel sehen mußte, denn sie standen zwischen 
den Fenstern in ihrem Zimmer. »Da steht der Deichgraf!« sagte sie; »nun 
sieh ihn an; nur wer ein Amt regieren kann, der hat es!« 

 
 
 »Du hast nicht unrecht«, entgegnete er sinnend, »und doch� 
Nun, Elke; ich muß zur Osterschleuse, die Türen schließen wieder 
nicht!« 

 
 
Sie drückte ihm die Hand: »Komm, sieh mich erst einmal an! Was 
hast du, deine Augen sehen so ins Weite?« 

 
 
 »Nichts, Elke, du hast ja recht.« 

 
 
Er ging; aber nicht lange war er gegangen, so war die 
Schleusenreparatur vergessen. Ein anderer Gedanke, den er halb nur 
ausgedacht und seit Jahren mit sich umhergetragen hatte, der aber vor 
den drängenden Amtsgeschäften ganz zurückgetreten war, bemächtigte sich 
seiner jetzt aufs neue und mächtiger als je zuvor, als seien plötzlich 
die Flügel ihm gewachsen. 

 
 
Kaum daß er es selber wußte, befand er sich oben auf dem 
Haffdeich, schon eine weite Strecke südwärts nach der Stadt zu; das 
Dorf, das nach dieser Seite hinauslag, war ihm zur Linken längst 
verschwunden; noch immer schritt er weiter, seine Augen unablässig nach 
der Seeseite auf das breite Vorland gerichtet; wäre jemand neben ihm 
gegangen, er hätte es sehen müssen, welche eindringliche Geistesarbeit 
hinter diesen Augen vorging. Endlich blieb er stehen: das Vorland 
schwand hier zu einem schmalen Streifen an dem Deich zusammen. 'Es muß 
gehen!' sprach er bei sich selbst. 'Sieben Jahr im Amt; sie sollen 
nicht mehr sagen, daß ich nur Deichgraf bin von meines Weibes wegen!' 

 
 
Noch immer stand er, und seine Blicke schweiften scharf und 
bedächtig nach allen Seiten über das grüne Vorland; dann ging er 
zurück, bis wo auch hier ein schmaler Streifen grünen Weidelands die 
vor ihm liegende breite Landfläche ablöste. Hart an dem Deiche aber 
schoß ein starker Meeresstrom durch diese, der fast das ganze Vorland 
von dem Festlande trennte und zu einer Hallig machte; eine rohe 
Holzbrücke führte nach dort hinüber, damit man mit Vieh und Heu- und 
Getreidewagen hinüber und wieder zurück gelangen könne. Jetzt war es 
Ebbzeit, und die goldene Septembersonne glitzerte auf dem etwa hundert 
Schritte breiten Schlickstreifen und auf dem tiefen Priel in seiner 
Mitte, durch den auch jetzt das Meer noch seine Wasser trieb. 'Das läßt 
sich dämmen!' sprach Hauke bei sich selber, nachdem er diesem Spiele 
eine Zeitlang zugesehen; dann blickte er auf, und von dem Deiche, auf 
dem er stand, über den Priel hinweg, zog er in Gedanken eine Linie 
längs dem Rande des abgetrennten Landes, nach Süden herum und ostwärts 
wiederum zurück über die dortige Fortsetzung des Prieles und an den 
Deich heran. Die Linie aber, welche er unsichtbar gezogen hatte, war 
ein neuer Deich, neu auch in der Konstruktion seines Profiles, welches 
bis jetzt nur noch in seinem Kopf vorhanden war. 

 
 
'Das gäbe einen Koog von zirka tausend Demat', sprach er 
lächelnd zu sich selber; 'nicht groß just; aber�' 

 
 
Eine andere Kalkulation überkam ihn: das Vorland gehörte hier 
der Gemeinde, ihren einzelnen Mitgliedern eine Zahl von Anteilen, je 
nach der Größe ihres Besitzes im Gemeindebezirk oder nach sonst zu 
Recht bestehender Erwerbung; er begann zusammenzuzählen, wieviel 
Anteile er von seinem, wie viele er von EIkes Vater überkommen und was 
an solchen er während seiner Ehe schon selbst gekauft hatte, teils in 
dem dunklen Gefühle eines künftigen Vorteils, teils bei Vermehrung 
seiner Schafzucht. Es war schon eine ansehnliche Menge; denn auch von 
Ole Peters hatte er dessen sämtliche Teile angekauft, da es diesem zum 
Verdruß geschlagen war, als bei einer teilweisen Überströmung ihm sein 
bester Schafbock ertrunken war. Aber das war ein seltsamer Unfall 
gewesen, denn so weit Haukes Gedächtnis reichte, waren selbst bei hohen 
Fluten dort nur die Ränder überströmt worden. Welch treffliches Weide- 
und Kornland mußte es geben und von welchem Werte, wenn das alles von 
seinem neuen Deich umgeben war! Wie ein Rausch stieg es ihm ins Gehirn; 
aber er preßte die Nägel in seine Handflächen und zwang seine Augen, 
klar und nüchtern zu sehen, was dort vor ihm lag: eine große deichlose 
Fläche, wer wußt es, welchen Stürmen und Fluten schon in den nächsten 
Jahren preisgegeben, an deren äußerstem Rande jetzt ein Trupp von 
schmutzigen Schafen langsam grasend entlangwanderte, dazu für ihn ein 
Haufen Arbeit, Kampf und Ärger! Trotz alledem, als er vom Deich hinab- 
und den Fußsteig über die Fennen auf seine Werfte zuging, ihm war's, 
als brächte er einen großen Schatz mit sich nach Hause. 

 
 
Auf dem Flur trat Elke ihm entgegen. »Wie war es mit der 
Schleuse?« frug sie. 

 
 
Er sah mit geheimnisvollem Lächeln auf sie nieder. »Wir werden 
bald eine andere Schleuse brauchen«, sagte er; »und Sielen und einen 
neuen Deich!« 

 
 
 »Ich versteh dich nicht«, entgegnete Elke, während sie in das 
Zimmer gingen; »was willst du, Hauke?« 

 
 
 »Ich will«, sagte er langsam und hielt dann einen Augenblick 
inne, »ich will, daß das große Vorland, das unserer Hofstatt gegenüber 
beginnt und dann nach Westen ausgeht, zu einem festen Kooge eingedeicht 
werde: die hohen Fluten haben fast ein Menschenalter uns in Ruh 
gelassen; wenn aber eine von den schlimmen wiederkommt und den Anwachs 
stört, so kann mit einem Mal die ganze Herrlichkeit zu Ende sein; nur 
der alte Schlendrian hat das bis heut so lassen können!« 

 
 
Sie sah ihn voll Erstaunen an. »So schiltst du dich ja 
selber!« sagte sie. 

 
 
 »Das tu ich, Elke; aber es war bisher auch soviel anderes zu 
beschaffen!« 

 
 
 »Ja, Hauke; gewiß, du hast genug getan!« 

 
 
Er hatte sich in den Lehnstuhl des alten Deichgrafen gesetzt, 
und seine Hände griffen fest um beide Lehnen. 

 
 
 »Hast du denn guten Mut dazu?« frug ihn sein Weib. 

 
 
 »Das hab ich, Elke!« sprach er hastig. 

 
 
 »Sei nicht zu rasch, Hauke; das ist ein Werk auf Tod und 
Leben; und fast alle werden dir entgegen sein, man wird dir deine Müh 
und Sorg nicht danken!« 

 
 
Er nickte. »Ich weiß!« sagte er. 

 
 
 »Und wenn es nun nicht gelänge!« rief sie wieder, »von 
Kindesbeinen an hab ich gehört, der Priel sei nicht zu stopfen, und 
darum dürfe nicht daran gerührt werden.« 

 
 
 »Das war ein Vorwand für die Faulen!« sagte Hauke; »weshalb 
denn sollte man den Priel nicht stopfen können?« 

 
 
 »Das hört ich nicht; vielleicht, weil er gerade durchgeht; 
die Spülung ist zu stark.« – Eine Erinnerung überkam sie, und ein fast 
schelmisches Lächeln brach aus ihren ernsten Augen. »Als ich Kind war«, 
sprach sie, »hörte ich einmal die Knechte darüber reden; sie meinten, 
wenn ein Damm dort halten solle, müsse was Lebigs da hineingeworfen und 
mit verdämmt werden; bei einem Deichbau auf der andern Seite, vor wohl 
hundert Jahren, sei ein Zigeunerkind verdämmet worden, das sie um 
schweres Geld der Mutter abgehandelt hätten; jetzt aber würde wohl 
keine ihr Kind verkaufen!« 

 
 
Hauke schüttelte den Kopf »Da ist es gut, daß wir keins haben, 
sie würden es sonst noch schier von uns verlangen!« 

 
 
 »Sie sollten's nicht bekommen!« sagte Elke und schlug wie in 
Angst die Arme über ihren Leib. 

 
 
Und Hauke lächelte; doch sie frug noch einmal: »Und die 
ungeheuren Kosten? Hast du das bedacht?« 

 
 
 »Das hab ich, Elke; was wir dort herausbringen, wird sie bei 
weitem überholen, auch die Erhaltungskosten des alten Deiches gehen für 
ein gut Stück in dem neuen unter; wir arbeiten ja selbst und haben über 
achtzig Gespanne in der Gemeinde, und an jungen Fäusten ist hier auch 
kein Mangel. Du sollst mich wenigstens nicht umsonst zum Deichgrafen 
gemacht haben, Elke; ich will ihnen zeigen, daß ich einer bin!« 

 
 
Sie hatte sich vor ihm niedergehuckt und ihn sorgvoll 
angeblickt; nun erhob sie sich mit einem Seufzer. »Ich muß weiter zu 
meinem Tagewerk«, sagte sie, und ihre Hand strich langsam über seine 
Wange; »tu du das deine, Hauke!« 

 
 
 »Amen, Elke!« sprach er mit ernstem Lächeln; »Arbeit ist für 
uns beide da!« 

 
 
Und es war Arbeit genug für beide, die schwerste Last aber 
fiel jetzt auf des Mannes Schulter. An Sonntagnachmittagen, oft auch 
nach Feierabend, saß Hauke mit einem tüchtigen Feldmesser zusammen, 
vertieft in Rechenaufgaben, Zeichnungen und Rissen; war er allein, dann 
ging es ebenso und endete oft weit nach Mitternacht. Dann schlich er in 
die gemeinsame Schlafkammer – denn die dumpfen Wandbetten im Wohngemach 
wurden in Haukes Wirtschaft nicht mehr gebraucht –, und sein Weib, 
damit er endlich nur zur Ruhe komme, lag wie schlafend mit 
geschlossenen Augen, obgleich sie mit klopfendem Herzen nur auf ihn 
gewartet hatte; dann küßte er mitunter ihre Stirn und sprach ein leises 
Liebeswort dabei, und legte sich selbst zum Schlafe, der ihm oft nur 
beim ersten Hahnenkraht zu Willen war. Im Wintersturm lief er auf den 
Deich hinaus, mit Bleistift und Papier in der Hand, und stand und 
zeichnete und notierte, während ein Windstoß ihm die Mütze vom Kopf riß 
und das lange, fahle Haar ihm um sein heißes Antlitz flog; bald fuhr 
er, solange nur das Eis ihm nicht den Weg versperrte, mit einem Knecht 
zu Boot ins Wattenmeer hinaus und maß dort mit Lot und Stange die 
Tiefen der Ströme, über die er noch nicht sicher war. Elke zitterte oft 
genug für ihn; aber war er wieder da, so hätte er das nur aus ihrem 
festen Händedruck oder dem leuchtenden Blitz aus ihren sonst so stillen 
Augen merken können. »Geduld, Elke«, sagte er, da ihm einmal war, als 
ob sein Weib ihn nicht lassen könne; »ich muß erst selbst im reinen 
sein, bevor ich meinen Antrag stelle!« Da nickte sie und ließ ihn 
gehen. Der Ritte in die Stadt zum Oberdeichgrafen wurden auch nicht 
wenige, und allem diesen und den Mühen in Haus- und Landwirtschaft 
folgten immer wieder die Arbeiten in die Nacht hinein. Sein Verkehr mit 
anderen Menschen außer in Arbeit und Geschäft verschwand fast ganz; 
selbst der mit seinem Weibe wurde immer weniger. 'Es sind schlimme 
Zeiten, und sie werden noch lange dauern', sprach Elke bei sich selber 
und ging an ihre Arbeit. 

 
 
Endlich, Sonne und Frühlingswinde hatten schon überall das Eis 
gebrochen, war auch die letzte Vorarbeit getan; die Eingabe an den 
Oberdeichgrafen zu Befürwortung an höherem Orte, enthaltend den 
Vorschlag einer Bedeichung des erwähnten Vorlandes, zur Förderung des 
öffentlichen Besten, insonders des Kooges wie nicht weniger der 
Herrschaftlichen Kasse, da höchstderselben in kurzen Jahren die Abgabe 
von zirka tausend Demat daraus erwachsen würden – war sauber 
abgeschrieben und nebst anliegenden Rissen und Zeichnungen aller 
Lokalitäten, jetzt und künftig, der Schleusen und Siele und was noch 
sonst dazu gehörte, in ein festes Konvolut gepackt und mit dem 
deichgräflichen Amtssiegel versehen worden. 

 
 
 »Da ist es, Elke«, sagte der junge Deichgraf, »nun gib ihm 
deinen Segen!« 

 
 
Elke legte ihre Hand in seine. »Wir wollen fest 
zusammenhalten«, sagte sie. 

 
 
 »Das wollen wir.« 

 
 
Dann wurde die Eingabe durch einen reitenden Boten in die 
Stadt gesandt. 

 
 
Sie wollen bemerken, lieber Herr«, unterbrach der Schulmeister 
seine Erzählung, mich freundlich mit seinen feinen Augen fixierend, 
»daß ich das bisher Berichtete während meiner fast vierzigjährigen 
Wirksamkeit in diesem Kooge aus den Überlieferungen verständiger Leute 
oder aus Erzählungen der Enkel und Urenkel solcher zusammengefunden 
habe; was ich, damit Sie dieses mit dem endlichen Verlauf in Einklang 
zu bringen vermögen, Ihnen jetzt vorzutragen habe, das war derzeit und 
ist auch jetzt noch das Geschwätz des ganzen Marschdorfes, sobald nur 
um Allerheiligen die Spinnräder an zu schnurren fangen. 

 
 
Von der Hofstelle des Deichgrafen, etwa fünf- bis sechshundert 
Schritte weiter nordwärts, sah man derzeit, wenn man auf dem Deiche 
stand, ein paar tausend Schritt ins Wattenmeer hinaus und etwas weiter 
von dem gegenüberliegenden Marschufer entfernt eine kleine Hallig, die 
sie 'Jeverssand', auch 'Jevershallig' nannten. Von den derzeitigen 
Großvätern war sie noch zur Schafweide benutzt worden, denn Gras war 
damals noch darauf gewachsen; aber auch das hatte aufgehört, weil die 
niedrige Hallig ein paarmal, und just im Hochsommer, unter Seewasser 
gekommen und der Graswuchs dadurch verkümmert und auch zur Schafweide 
unnutzbar geworden war. So kam es denn, daß außer von Möwen und den 
andern Vögeln, die am Strande fliegen, und etwa einmal von einem 
Fischadler, dort kein Besuch mehr stattfand; und an mondhellen Abenden 
sah man vom Deiche aus nur die Nebeldünste leichter oder schwerer 
darüber hinziehen. Ein paar weißgebleichte Knochengerüste ertrunkener 
Schafe und das Gerippe eines Pferdes, von dem freilich niemand begriff, 
wie es dort hingekommen sei, wollte man, wenn der Mond von Osten auf 
die Hallig schien, dort auch erkennen können. 

 
 
Es war zu Ende März, als an dieser Stelle nach Feierabend der 
Tagelöhner aus dem Tede Haienschen Hause und Iven Johns, der Knecht des 
jungen Deichgrafen, nebeneinanderstanden und unbeweglich nach der im 
trüben Mondduft kaum erkennbaren Hallig hinüberstarrten; etwas 
Auffälliges schien sie dort so festzuhalten. Der Tagelöhner steckte die 
Hände in die Tasche und schüttelte sich. »Komm, Iven«, sagte er, »das 
ist nichts Gutes; laß uns nach Haus gehen!« 

 
 
Der andere lachte, wenn auch ein Grauen bei ihm hindurchklang: 
»Ei was, es ist eine lebige Kreatur, eine große! Wer, zum Teufel, hat 
sie nach dem Schlickstück hinaufgejagt! Sieh nur, nun reckt's den Hals 
zu uns hinüber! Nein, es senkt den Kopf, es frißt! Ich dächt, es wär 
dort nichts zu fressen! Was es nur sein mag?« 

 
 
 »Was geht das uns an!« entgegnete der andere. »Gute Nacht, 
Iven, wenn du nicht mitwillst; ich gehe nach Haus!« 

 
 
 »Ja, ja; du hast ein Weib, du kommst ins warme Bett! Bei mir 
ist auch in meiner Kammer lauter Märzenluft!« 

 
 
 »Gut Nacht denn!« rief der Tagelöhner zurück, während er auf 
dem Deich nach Hause trabte. Der Knecht sah sich ein paarmal nach dem 
Fortlaufenden um; aber die Begier, Unheimliches zu schauen, hielt ihn 
noch fest. Da kam eine untersetzte, dunkle Gestalt auf dem Deich vom 
Dorf her gegen ihn heran; es war der Dienstjunge des Deichgrafen. »Was 
willst du, Carsten?« rief ihm der Knecht entgegen. 

 
 
 »Ich? – nichts«, sagte der Junge; »aber unser Wirt 
will dich sprechen, Iven Johns!« 

 
 
Der Knecht hatte die Augen schon wieder nach der Hallig. 
»Gleich; ich komme gleich!« sagte er. 

 
 
 »Wonach guckst du denn so?« frug der junge. 

 
 
Der Knecht hob den Arm und wies stumm nach der Hallig. »Oha!« 
flüsterte der Junge; »da geht ein Pferd – ein Schimmel – das muß der 
Teufel reiten – wie kommt ein Pferd nach Jevershallig?« 

 
 
 »Weiß nicht, Carsten, wenn's nur ein richtiges Pferd ist!« 

 
 
 »Ja, ja, Iven; sieh nur, es frißt ganz wie ein Pferd! Aber 
wer hat's dahin gebracht; wir haben im Dorf so große Böte gar nicht! 
Vielleicht auch ist es nur ein Schaf; Peter Ohm sagt, im Mondschein 
wird aus zehn Torfringeln ein ganzes Dorf. Nein, sieh! Nun springt es – 
es muß doch ein Pferd sein!« 

 
 
Beide standen eine Weile schweigend, die Augen nur nach dem 
gerichtet, was sie drüben undeutlich vor sich gehen sahen. Der Mond 
stand hoch am Himmel und beschien das weite Wattenmeer, das eben in der 
steigenden Flut seine Wasser über die glitzernden Schlickflächen zu 
spülen begann. Nur das leise Geräusch des Wassers, keine Tierstimme war 
in der ungeheueren Weite hier zu hören; auch in der Marsch, hinter dem 
Deiche, war es leer; Kühe und Rinder waren alle noch in den Ställen. 
Nichts regte sich; nur was sie für ein Pferd, einen Schimmel, hielten, 
schien dort auf Jevershallig noch beweglich. »Es wird heller«, 
unterbrach der Knecht die Stille, »ich sehe deutlich die weißen 
Schafgerippe schimmern!« 

 
 
 »Ich auch«, sagte der Junge und reckte den Hals, dann aber, 
als komme es ihm plötzlich, zupfte er den Knecht am Ärmel. »Iven«, 
raunte er, »das Pferdsgerippe, das sonst dabeilag, wo ist es? Ich 
kann's nicht sehen!« 

 
 
 »Ich seh es auch nicht! Seltsam!« sagte der Knecht. 

 
 
 »Nicht so seltsam, Iven! Mitunter, ich weiß nicht, in welchen 
Nächten, sollen die Knochen sich erheben und tun, als ob sie lebig 
wären!« 

 
 
 »So?« machte der Knecht; »das ist ja Altweiberglaube!« 

 
 
 »Kann sein, Iven«, meinte der Junge. 

 
 
 »Aber, ich mein, du sollst mich holen; komm, wir müssen nach 
Haus! Es bleibt hier immer doch dasselbe.« 

 
 
Der Junge war nicht fortzubringen, bis der Knecht ihn mit 
Gewalt herumgedreht und auf den Weg gebracht hatte. »Hör, Carsten«, 
sagte dieser, als die gespensterhafte Hallig ihnen schon ein gut Stück 
im Rücken lag, »du giltst ja für einen Allerweltsbengel; ich glaub, du 
möchtest das am liebsten selber untersuchen!« 

 
 
 »Ja«, entgegnete Carsten, nachträglich noch ein wenig 
schaudernd, »ja, das möcht ich, Iven!« 

 
 
 »Ist das dein Ernst? – dann«, sagte der Knecht, nachdem der 
Junge ihm nachdrücklich darauf die Hand geboten hatte, »lösen wir 
morgen abend unser Boot; du fährst nach Jeverssand; ich bleib so lange 
auf dem Deiche stehen.« 

 
 
 »Ja«, erwiderte der Junge, »das geht! Ich nehme meine 
Peitsche mit!« 

 
 
 »Tu das!« 

 
 
Schweigend kamen sie an das Haus ihrer Herrschaft, zu dem sie 
langsam die hohe Werft hinanstiegen. 

 
 
Um dieselbe Zeit des folgenden Abends saß der Knecht auf dem 
großen Steine vor der Stalltür, als der Junge, mit seiner Peitsche 
knallend, zu ihm kam. »Das pfeift ja wunderlich!« sagte jener. 

 
 
 »Freilich, nimm dich in acht«, entgegnete der Junge; »ich hab 
auch Nägel in die Schnur geflochten.« 

 
 
 »So komm!« sagte der andere. 

 
 
Der Mond stand, wie gestern, am Osthimmel und schien klar aus 
seiner Höhe. Bald waren beide wieder draußen auf dem Deich und sahen 
hinüber nach Jevershallig, die wie ein Nebelfleck im Wasser stand. »Da 
geht es wieder«, sagte der Knecht; »nach Mittag war ich hier, da war's 
nicht da; aber ich sah deutlich das weiße Pferdsgerippe liegen!« 

 
 
Der Junge reckte den Hals. »Das ist jetzt nicht da, Iven«, 
flüsterte er. 

 
 
 »Nun, Carsten, wie ist's?« sagte der Knecht. »Juckt's dich 
noch, hinüberzufahren?« 

 
 
Carsten besann sich einen Augenblick; dann klatschte er mit 
seiner Peitsche in die Luft. »Mach nur das Boot los, Iven!« 

 
 
Drüben aber war es, als hebe, was dorten ging, den Hals und 
recke gegen das Festland hin den Kopf Sie sahen es nicht mehr; sie 
gingen schon den Deich hinab und bis zur Stelle, wo das Boot gelegen 
war. »Nun, steig nur ein!« sagte der Knecht, nachdem er es losgebunden 
hatte. »Ich bleib, bis du zurück bist! Zu Osten mußt du anlegen; da hat 
man immer landen können!« Und der Junge nickte schweigend und fuhr mit 
seiner Peitsche in die Mondnacht hinaus; der Knecht wanderte unterm 
Deich zurück und bestieg ihn wieder an der Stelle, wo sie vorhin 
gestanden hatten. Bald sah er, wie drüben bei einer schroffen, dunkeln 
Stelle, an die ein breiter Priel hinanführte, das Boot sich beilegte 
und eine untersetzte Gestalt daraus ans Land sprang. – War's nicht, als 
klatschte der Junge mit seiner Peitsche? Aber es konnte auch das 
Geräusch der steigenden Flut sein. Mehrere hundert Schritte nordwärts 
sah er, was sie für einen Schimmel angesehen hatten; und jetzt! – ja, 
die Gestalt des Jungen kam gerade darauf zugegangen. Nun hob es den 
Kopf, als ob es stutze; und der Junge – es war deutlich jetzt zu hören 
– klatschte mit der Peitsche. Aber – was fiel ihm ein? Er kehrte um, er 
ging den Weg zurück, den er gekommen war. Das drüben schien unablässig 
fortzuweiden, kein Wiehern war von dort zu hören gewesen; wie weiße 
Wasserstreifen schien es mitunter über die Erscheinung hinzuziehen. Der 
Knecht sah wie gebannt hinüber. 

 
 
Da hörte er das Anlegen des Bootes am diesseitigen Ufer, und 
bald sah er aus der Dämmerung den Jungen gegen sich am Deich 
heraufsteigen. »Nun, Carsten«, frug er, »was war es?« 

 
 
Der Junge schüttelte den Kopf »Nichts war es!« sagte er. »Noch 
kurz vom Boot aus hatt ich es gesehen; dann aber, als ich auf der 
Hallig war – weiß der Henker, wo sich das Tier verkrochen hatte, der 
Mond schien doch hell genug; aber als ich an die Stelle kam, war nichts 
da als die bleichen Knochen von einem halben Dutzend Schafen, und etwas 
weiter lag auch das Pferdsgerippe mit seinem weißen, langen Schädel und 
ließ den Mond in seine leeren Augenhöhlen scheinen!« 

 
 
 »Hm!« meinte der Knecht; »hast auch recht zugesehen?« 

 
 
 »Ja, Iven, ich stand dabei; ein gottvergessener Kiewiet, der 
hinter dem Gerippe sich zur Nachtruh hingeduckt hatte, flog schreiend 
auf, daß ich erschrak und ein paarmal mit der Peitsche hintennach 
klatschte.« 

 
 
 »Und das war alles?« 

 
 
 »Ja, Iven; ich weiß nicht mehr.« 

 
 
 »Es ist auch genug«, sagte der Knecht, zog den Jungen am Arm 
zu sich heran und wies hinüber nach der Hallig. »Dort, siehst du etwas, 
Carsten?« 

 
 
 »Wahrhaftig, da geht's ja wieder!« 

 
 
 »Wieder?« sagte der Knecht; »ich hab die ganze Zeit 
hinübergeschaut, aber es ist gar nicht fortgewesen; du gingst ja gerade 
auf das Unwesen los!« 

 
 
Der Junge starrte ihn an; ein Entsetzen lag plötzlich auf 
seinem sonst so kecken Angesicht, das auch dem Knechte nicht entging. 
»Komm!« sagte dieser, »wir wollen nach Haus: von hier aus geht's wie 
lebig, und drüben liegen nur die Knochen – das ist mehr, als du und ich 
begreifen können. Schweig aber still davon, man darf dergleichen nicht 
verreden!« 

 
 
So wandten sie sich, und der Junge trabte neben ihm; sie 
sprachen nicht, und die Marsch lag in lautlosem Schweigen an ihrer 
Seite. 

 
 
– – Nachdem aber der Mond zurückgegangen und die 
Nächte dunkel geworden waren, geschah ein anderes. 

 
 
Hauke Haien war zur Zeit des Pferdemarktes in die Stadt 
geritten, ohne jedoch mit diesem dort zu tun zu haben. Gleichwohl, da 
er gegen Abend heimkam, brachte er ein zweites Pferd mit sich nach 
Hause; aber es war rauhhaarig und mager, daß man jede Rippe zählen 
konnte, und die Augen lagen ihm matt und eingefallen in den 
Schädelhöhlen. Elke war vor die Haustür getreten, um ihren Eheliebsten 
zu empfangen. »Hilf Himmel!« rief sie, »was soll uns der alte 
Schimmel?« Denn da Hauke mit ihm vor das Haus geritten kam und unter 
der Esche hielt, hatte sie gesehen, daß die arme Kreatur auch lahme. 

 
 
Der junge Deichgraf aber sprang lachend von seinem braunen 
Wallach: »Laß nur, Elke; es kostet auch nicht viel!« 

 
 
Die kluge Frau erwiderte: »Du weißt doch, das Wohlfeilste ist 
auch meist das Teuerste.« 

 
 
 »Aber nicht immer, Elke; das Tier ist höchstens vier Jahr 
alt; sieh es dir nur genauer an! Es ist verhungert und mißhandelt; da 
soll ihm unser Hafer guttun; ich werd es selbst versorgen, damit sie 
mir's nicht überfüttern.« 

 
 
Das Tier stand indessen mit gesenktem Kopf, die Mähnen hingen 
lang am Hals herunter. Frau Elke, während ihr Mann nach den Knechten 
rief, ging betrachtend um dasselbe herum; aber sie schüttelte den Kopf: 
»So eins ist noch nie in unserm Stall gewesen!« 

 
 
Als jetzt der Dienstjunge um die Hausecke kam, blieb er 
plötzlich mit erschrocknen Augen stehen. »Nun, Carsten«, rief der 
Deichgraf, »was fährt dir in die Knochen? Gefällt dir mein Schimmel 
nicht?« 

 
 
 »Ja – o ja, uns' Weert, warum denn nicht!« 

 
 
 »So bring die Tiere in den Stall, gib ihnen kein Futter; ich 
komme gleich selber hin!« 

 
 
Der Junge faßte mit Vorsicht den Halfter des Schimmels und 
griff dann hastig, wie zum Schutze, nach dem Zügel des ihm ebenfalls 
vertrauten Wallachs. Hauke aber ging mit seinem Weibe in das Zimmer; 
ein Warmbier hatte sie für ihn bereit, und Brot und Butter waren auch 
zur Stelle. 

 
 
Er war bald gesättigt; dann stand er auf und ging mit seiner 
Frau im Zimmer auf und ab. »Laß dir erzählen, Elke«, sagte er, während 
der Abendschein auf den Kacheln an den Wänden spielte, »wie ich zu dem 
Tier gekommen bin: Ich war wohl eine Stunde beim Oberdeichgrafen 
gewesen; er hatte gute Kunde für mich – es wird wohl dies und jenes 
anders werden als in meinen Rissen; aber die Hauptsache, mein Profil, 
ist akzeptiert, und schon in den nächsten Tagen kann der Befehl zum 
neuen Deichbau dasein!« 

 
 
Elke seufzte unwillkürlich. »Also doch?« sagte sie sorgenvoll. 

 
 
 »Ja, Frau«, entgegnete Hauke; »hart wird's hergehen; aber 
dazu, denk ich, hat der Herrgott uns zusammengebracht! Unsere 
Wirtschaft ist jetzt so gut in Ordnung; ein groß Teil kannst du schon 
auf deine Schultern nehmen; denk nur um zehn Jahr weiter – dann stehen 
wir vor einem andern Besitz.« 

 
 
Sie hatte bei seinen ersten Worten die Hand ihres Mannes 
versichernd in die ihrigen gepreßt; seine letzten Worte konnten sie 
nicht erfreuen. »Für wen soll der Besitz?« sagte sie. »Du müßtest denn 
ein ander Weib nehmen; ich bring dir keine Kinder.« 

 
 
Tränen schossen ihr in die Augen; aber er zog sie fest in 
seine Arme. »Das überlassen wir dem Herrgott«, sagte er; »Jetzt aber 
und auch dann noch sind wir jung genug, um uns der Früchte unserer 
Arbeit selbst zu freuen.« 

 
 
Sie sah ihn lange, während er sie hielt, aus ihren dunkeln 
Augen an. »Verzeih, Hauke«, sprach sie; »ich bin mitunter ein verzagt 
Weib!« 

 
 
Er neigte sich zu ihrem Antlitz und küßte sie: »Du bist mein 
Weib und ich dein Mann, Elke! Und anders wird es nun nicht mehr.« 

 
 
Da legte sie die Arme fest um seinen Nacken: »Du hast recht, 
Hauke, und was kommt, kommt für uns beide.« Dann löste sie sich 
errötend von ihm. »Du wolltest von dem Schimmel mir erzählen«, sagte 
sie leise. 

 
 
 »Das wollt ich, Elke. Ich sagte dir schon, mir war Kopf und 
Herz voll Freude über die gute Nachricht, die der Oberdeichgraf mir 
gegeben hatte; so ritt ich eben wieder aus der Stadt hinaus, da, auf 
dem Damm, hinter dem Hafen, begegnet' mir ein ruppiger Kerl; ich wußt 
nicht, war's ein Vagabund, ein Kesselflicker oder was denn sonst. Der 
Kerl zog den Schimmel am Halfter hinter sich; das Tier aber hob den 
Kopf und sah mich aus blöden Augen an; mir war's, als ob es mich um 
etwas bitten wolle; ich war ja auch in diesem Augenblicke reich genug. 
'He, Landsmann!' rief ich, 'wo wollt Ihr mit der Kracke hin?' 

 
 
Der Kerl blieb stehen und der Schimmel auch. 'Verkaufen!' 
sagte jener und nickte mir listig zu. 

 
 
'Nur nicht an mich!' rief ich lustig. 

 
 
'Ich denke doch!' sagte er; 'das ist ein wacker Pferd und 
unter hundert Talern nicht bezahlt.' 

 
 
Ich lachte ihm ins Gesicht. 

 
 
'Nun', sagte er, 'lacht nicht so hart; Ihr sollt's mir ja 
nicht zahlen! Aber ich kann's nicht brauchen, bei mir verkommt's; es 
würd bei Euch bald ander Ansehen haben!' 

 
 
Da sprang ich von meinem Wallach und sah dem Schimmel ins Maul 
und sah wohl, es war noch ein junges Tier. 'Was soll's denn kosten?' 
rief ich, da auch das Pferd mich wiederum wie bittend ansah. 

 
 
'Herr, nehmt's für dreißig Taler!' sagte der Kerl, 'und den 
Halfter geb ich Euch darein!' 

 
 
Und da, Frau, hab ich dem Burschen in die dargebotne braune 
Hand, die fast wie eine Klaue aussah, eingeschlagen. So haben wir den 
Schimmel, und ich denk auch, wohlfeil genug! Wunderlich nur war es, als 
ich mit den Pferden wegritt, hört ich bald hinter mir ein Lachen, und 
als ich den Kopf wandte, sah ich den Slowaken, der stand noch 
sperrbeinig, die Arme auf dem Rücken, und lachte wie ein Teufel hinter 
mir drein.« 

 
 
 »Pfui«, rief Elke, »wenn der Schimmel nur nichts von seinem 
alten Herrn dir zubringt! Mög er dir gedeihen, Hauke!« 

 
 
 »Er selber soll es wenigstens, soweit ich's leisten kann!« 
Und der Deichgraf ging in den Stall, wie er vorhin dem Jungen es gesagt 
hatte. 

 
 
Aber nicht allein an jenem Abend fütterte er den Schimmel, er 
tat es fortan immer selbst und ließ kein Auge von dem Tiere; er wollte 
zeigen, daß er einen Priesterhandel gemacht habe; jedenfalls sollte 
nichts versehen werden. – Und schon nach wenig Wochen hob sich die 
Haltung des Tieres; allmählich verschwanden die rauhen Haare; ein 
blankes, blaugeapfeltes Fell kam zum Vorschein, und da er es eines 
Tages auf der Hofstatt umherführte, schritt es schlank auf seinen 
festen Beinen. Hauke dachte des abenteuerlichen Verkäufers. 'Der Kerl 
war ein Narr oder ein Schuft, der es gestohlen hatte!' murmelte er bei 
sich selber. – Bald auch, wenn das Pferd im Stall nur seine Schritte 
hörte, warf es den Kopf herum und wieherte ihm entgegen; nun sah er 
auch, es hatte, was die Araber verlangen, ein fleischlos Angesicht; 
draus blitzten ein Paar feurige braune Augen. Dann führte er es aus dem 
Stall und legte ihm einen leichten Sattel auf; aber kaum saß er droben, 
so fuhr dem Tier ein Wiehern wie ein Lustschrei aus der Kehle; es flog 
mit ihm davon, die Werfte hinab auf den Weg und dann dem Deiche zu; 
doch der Reiter saß fest, und als sie oben waren, ging es ruhiger, 
leicht, wie tanzend, und warf den Kopf dem Meere zu. Er klopfte und 
streichelte ihm den blanken Hals, aber es bedurfte dieser Liebkosung 
schon nicht mehr; das Pferd schien völlig eins mit seinem Reiter, und 
nachdem er eine Strecke nordwärts den Deich hinausgeritten war, wandte 
er es leicht und gelangte wieder an die Hofstatt. 

 
 
Die Knechte standen unten an der Auffahrt und warteten der 
Rückkunft ihres Wirtes. »So, John«, rief dieser, indem er von seinem 
Pferde sprang, »nun reite du es in die Fenne zu den andern; es trägt 
dich wie in einer Wiege!« 

 
 
Der Schimmel schüttelte den Kopf und wieherte laut in die 
sonnige Marschlandschaft hinaus, während ihm der Knecht den Sattel 
abschnallte und der Junge damit zur Geschirrkammer lief; dann legte er 
den Kopf auf seines Herrn Schulter und duldete behaglich dessen 
Liebkosung. Als aber der Knecht sich jetzt auf seinen Rücken schwingen 
wollte, sprang er mit einem jähen Satz zur Seite und stand dann wieder 
unbeweglich, die schönen Augen auf seinen Herrn gerichtet. »Hoho, 
Iven«, rief dieser, »hat er dir Leids getan?« und suchte seinem Knecht 
vom Boden aufzuhelfen. 

 
 
Der rieb sich eifrig an der Hüfte. »Nein, Herr, es geht noch; 
aber den Schimmel reit der Teufel!« 

 
 
 »Und ich!« setzte Hauke lachend hinzu. »So bring ihn am Zügel 
in die Fenne!« 

 
 
Und als der Knecht etwas beschämt gehorchte, ließ sich der 
Schimmel ruhig von ihm führen. 

 
 
– – Einige Abende später standen Knecht und Junge 
miteinander vor der Stalltür; hinterm Deiche war das Abendrot 
erloschen, innerhalb desselben war schon der Koog von tiefer Dämmerung 
überwallt; nur selten kam aus der Ferne das Gebrüll eines aufgestörten 
Rindes oder der Schrei einer Lerche, deren Leben unter dem Überfall 
eines Wiesels oder einer Wasserratte endete. Der Knecht lehnte gegen 
den Türpfosten und rauchte aus einer kurzen Pfeife, deren Rauch er 
schon nicht mehr sehen konnte; gesprochen hatten er und der Junge noch 
nicht zusammen. Dem letzteren aber drückte etwas auf die Seele, er 
wußte nur nicht, wie er dem schweigsamen Knechte ankommen sollte. »Du, 
Iven!« sagte er endlich, »weißt du, das Pferdsgeripp auf Jeverssand!« 

 
 
 »Was ist damit?« frug der Knecht. 

 
 
 »Ja, Iven, was ist damit? Es ist gar nicht mehr da; weder 
Tages noch bei Mondschein; wohl zwanzigmal bin ich auf den Deich 
hinausgelaufen!« 

 
 
 »Die alten Knochen sind wohl zusammengepoltert?« sagte Iven 
und rauchte ruhig weiter. 

 
 
 »Aber ich war auch bei Mondschein draußen, es geht auch 
drüben nichts auf Jeverssand!« 

 
 
 »Ja«, sagte der Knecht, »sind die Knochen 
auseinandergefallen, so wird's wohl nicht mehr aufstehen können!« 

 
 
 »Mach keinen Spaß, Iven! Ich weiß jetzt; ich kann dir sagen, 
wo es ist!« 

 
 
Der Knecht drehte sich jäh zu ihm. »Nun, wo ist es denn?« 

 
 
 »Wo?« wiederholte der Junge nachdrücklich. »Es steht 
in unserem Stall; da steht's, seit es nicht mehr auf der Hallig ist. Es 
ist auch nicht umsonst, daß der Wirt es allzeit selber füttert; ich 
weiß Bescheid, Iven!« 

 
 
Der Knecht paffte eine Weile heftig in die Nacht hinaus. »Du 
bist nicht klug, Carsten«, sagte er dann; »unser Schimmel? Wenn je ein 
Pferd ein lebigs war, so ist es der! Wie kann so ein Allerweltsjunge 
wie du in solch Altem-Weiber-Glauben sitzen!« 

 
 
– – Aber der Junge war nicht zu bekehren: wenn der 
Teufel in dem Schimmel steckte, warum sollte er dann nicht lebendig 
sein? Im Gegenteil, um desto schlimmer! – Er fuhr jedesmal erschreckt 
zusammen, wenn er gegen Abend den Stall betrat, in dem auch sommers das 
Tier mitunter eingestellt wurde, und es dann den feurigen Kopf so jäh 
nach ihm herumwarf. »Hol's der Teufel!« brummte er dann; »wir bleiben 
auch nicht lange mehr zusammen!« 

 
 
So tat er sich denn heimlich nach einem neuen Dienste um, 
kündigte und trat um Allerheiligen als Knecht bei Ole Peters ein. Hier 
fand er andächtige Zuhörer für seine Geschichte von dem Teufelspferd 
des Deichgrafen; die dicke Frau Vollina und deren geistesstumpfer 
Vater, der frühere Deichgevollmächtigte Jeß Harders, hörten in 
behaglichem Gruseln zu und erzählten sie später allen, die gegen den 
Deichgrafen einen Groll im Herzen oder die an derart Dingen ihr 
Gefallen hatten. 

 
 
Inzwischen war schon Ende März durch die Oberdeichgrafschaft 
der Befehl zur neuen Eindeichung eingetroffen. Hauke berief zunächst 
die Deichgevollmächtigten zusammen, und im Kruge oben bei der Kirche 
waren eines Tages alle erschienen und hörten zu, wie er ihnen die 
Hauptpunkte aus den bisher erwachsenen Schriftstücken vorlas: aus 
seinem Antrage, aus dem Bericht des Oberdeichgrafen, zuletzt den 
schließlichen Bescheid, worin vor allem auch die Annahme des von ihm 
vorgeschlagenen Profiles enthalten war und der neue Deich nicht steil 
wie früher, sondern allmählich verlaufend nach der Seeseite abfallen 
sollte; aber mit heiteren oder auch nur zufriedenen Gesichtern hörten 
sie nicht. 

 
 
 »Ja, ja«, sagte ein alter Gevollmächtigter, »da haben wir nun 
die Bescherung, und Proteste werden nicht helfen, da der Oberdeichgraf 
unserm Deichgrafen den Daumen hält!« 

 
 
 »Hast wohl recht, Detlev Wiens«, setzte ein zweiter hinzu; 
»die Frühlingsarbeit steht vor der Tür, und nun soll auch ein 
millionenlanger Deich gemacht werden – da muß ja alles liegenbleiben.« 

 
 
 »Das könnt ihr dies Jahr noch zu Ende bringen«, sagte Hauke; 
»so rasch wird der Stecken nicht vom Zaun gebrochen!« 

 
 
Das wollten wenige zugeben. »Aber dein Profil!« sprach ein 
dritter, was Neues auf die Bahn bringend; »der Deich wird ja auch an 
der Außenseite nach dem Wasser so breit, wie Lawrenz sein Kind nicht 
lang war! Wo soll das Material herkommen? Wann soll die Arbeit fertig 
werden?« 

 
 
 »Wenn nicht in diesem, so im nächsten Jahre; das wird am 
meisten von uns selber abhängen!« sagte Hauke. 

 
 
Ein ärgerliches Lachen ging durch die Gesellschaft. »Aber wozu 
die unnütze Arbeit; der Deich soll ja nicht höher werden als der alte«, 
rief eine neue Stimme; »und ich mein, der steht schon über dreißig 
Jahre!« 

 
 
 »Da sagt Ihr recht«, sprach Hauke, »vor dreißig Jahren ist 
der alte Deich gebrochen; dann rückwärts vor fünfunddreißig, und 
wiederum vor fünfundvierzig Jahren; seitdem aber, obgleich er noch 
immer steil und unvernünftig dasteht, haben die höchsten Fluten uns 
verschont. Der neue Deich aber soll trotz solcher hundert und aber 
hundert Jahre stehen; denn er wird nicht durchbrochen werden, weil der 
milde Abfall nach der Seeseite den Wellen keinen Angriffspunkt 
entgegenstellt, und so werdet ihr für euch und euere Kinder ein 
sicheres Land gewinnen, und das ist es, weshalb die Herrschaft und der 
Oberdeichgraf mir den Daumen halten; das ist es auch, was ihr zu eurem 
eigenen Vorteil einsehen solltet!« 

 
 
Als die Versammelten hierauf nicht sogleich zu antworten 
bereit waren, erhob sich ein alter weißhaariger Mann mühsam von seinem 
Stuhle; es war Frau Elkes Pate, Jewe Manners, der auf Haukes Bitten 
noch immer in seinem Gevollmächtigtenamt verblieben war. »Deichgraf 
Hauke Haien«, sprach er, »du machst uns viel Unruhe und Kosten, und ich 
wollte, du hättest damit gewartet, bis mich der Herrgott hätt zur Ruhe 
gehen lassen; aber – recht hast du, das kann nur die Unvernunft 
bestreiten. Wir haben Gott mit jedem Tag zu danken, daß er uns trotz 
unserer Trägheit das kostbare Stück Vorland gegen Sturm und Wasserdrang 
erhalten hat; jetzt aber ist es wohl die elfte Stunde, in der wir 
selbst die Hand anlegen müssen, es auch nach all unserm Wissen und 
Können selber uns zu wahren und auf Gottes Langmut weiter nicht zu 
trotzen. Ich, meine Freunde, bin ein Greis; ich habe Deiche bauen und 
brechen sehen; aber den Deich, den Hauke Haien nach ihm von Gott 
verliehener Einsicht projektiert und bei der Herrschaft für euch 
durchgesetzt hat, den wird niemand von euch Lebenden brechen sehen, und 
wolltet ihr ihm selbst nicht danken, euere Enkel werden ihm den 
Ehrenkranz doch einstens nicht versagen können!« Jewe Manners setzte 
sich wieder, er nahm sein blaues Schnupftuch aus der Tasche und wischte 
sich ein paar Tropfen von der Stirn. Der Greis war noch immer als ein 
Mann von Tüchtigkeit und unantastbarer Rechtschaffenheit bekannt, und 
da die Versammlung eben nicht geneigt war, ihm zuzustimmen, so schwieg 
sie weiter. Aber Hauke Haien nahm das Wort; doch sahen alle, daß er 
bleich geworden. »Ich danke Euch, Jewe Manners«, sprach er, »daß Ihr 
noch hier seid und daß Ihr das Wort gesprochen habt; ihr andern Herren 
Gevollmächtigten wollet den neuen Deichbau, der freilich mir zur Last 
fällt, zum mindesten ansehen als ein Ding, das nun nicht mehr zu ändern 
steht, und lasset uns demgemäß beschließen, was nun not ist!« 

 
 
 »Sprechet!« sagte einer der Gevollmächtigten. Und Hauke 
breitete die Karte des neuen Deiches auf dem Tische aus. »Es hat vorhin 
einer gefragt«, begann er, »Woher die viele Erde nehmen? – Ihr seht, 
soweit das Vorland in die Watten hinausgeht, ist außerhalb der 
Deichlinie ein Streifen Landes frei gelassen; daher und von dem 
Vorlande, das nach Nord und Süd von dem neuen Kooge an dem Deiche 
hinläuft, können wir die Erde nehmen; haben wir an den Wasserseiten nur 
eine tüchtige Lage Klei, nach innen oder in der Mitte kann auch Sand 
genommen werden! – Nun aber ist zunächst ein Feldmesser zu berufen, der 
die Linie des neuen Deiches auf dem Vorland absteckt! Der mir bei 
Ausarbeitung des Planes behülflich gewesen, wird wohl am besten dazu 
passen. Ferner werden wir zur Heranholung des Kleis oder sonstigen 
Materiales die Anfertigung einspänniger Sturzkarren mit Gabeldeichsel 
bei einigen Stellmachern verdingen müssen; wir werden für die 
Durchdämmung des Prieles und nach den Binnenseiten, wo wir etwa mit 
Sand fürliebnehmen müssen, ich kann jetzt nicht sagen, wieviel hundert 
Fuder Stroh zur Bestickung des Deiches gebrauchen, vielleicht mehr, als 
in der Marsch hier wird entbehrlich sein! – Lasset uns denn beraten, 
wie zunächst dies alles zu beschaffen und einzurichten ist, auch die 
neue Schleuse hier an der Westseite gegen das Wasser zu ist später 
einem tüchtigen Zimmermann zur Herstellung zu übergeben.« 

 
 
Die Versammelten hatten sich um den Tisch gestellt, 
betrachteten mit halbem Aug die Karte und begannen allgemach zu 
sprechen; doch war's, als geschähe es, damit nur überhaupt etwas 
gesprochen werde. Als es sich um Zuziehung des Feldmessers handelte, 
meinte einer der Jüngeren: »Ihr habt es ausgesonnen, Deichgraf; Ihr 
müsset selbst am besten wissen, wer dazu taugen mag.« 

 
 
Aber Hauke entgegnete: »Da ihr Geschworene seid, so müsset ihr 
aus eigener, nicht aus meiner Meinung sprechen, Jakob Meyen; und wenn 
ihr's dann besser sagt, so werd ich meinen Vorschlag fallenlassen!« 

 
 
 »Nun ja, es wird schon recht sein«, sagte Jakob Meyen. 

 
 
Aber einem der Älteren war es doch nicht völlig recht; er 
hatte einen Bruderssohn: so einer im Feldmessen sollte hier in der 
Marsch noch nicht gewesen sein, der sollte noch über des Deichgrafen 
Vater, den seligen Tede Haien, gehen! 

 
 
So wurde denn über die beiden Feldmesser verhandelt und 
endlich beschlossen, ihnen gemeinschaftlich das Werk zu übertragen. 
Ähnlich ging es bei den Sturzkarren, bei der Strohlieferung und allem 
andern, und Hauke kam spät und fast erschöpft auf seinem Wallach, den 
er noch derzeit ritt, zu Hause an. Aber als er in dem alten Lehnstuhl 
saß, der noch von seinem gewichtigen, aber leichter lebenden Vorgänger 
stammte, war auch sein Weib ihm schon zur Seite. »Du siehst so müd aus, 
Hauke«, sprach sie und strich mit ihrer schmalen Hand das Haar ihm von 
der Stirn. 

 
 
 »Ein wenig wohl!« erwiderte er. 

 
 
 »Und geht es denn?« 

 
 
 »Es geht schon«, sagte er mit bitterem Lächeln; »aber ich 
selber muß die Räder schieben und froh sein, wenn sie nicht 
zurückgehalten werden!« 

 
 
 »Aber doch nicht von allen?« 

 
 
 »Nein, Elke; dein Pate, Jewe Manners, ist ein guter Mann; ich 
wollt, er wär um dreißig Jahre jünger.« 

 
 
Als nach einigen Wochen die Deichlinie abgesteckt und der 
größte Teil der Sturzkarren geliefert war, waren sämtliche 
Anteilbesitzer des einzudeichenden Kooges, angleichen die Besitzer der 
hinter dem alten Deich belegenen Ländereien, durch den Deichgrafen im 
Kirchspielskrug versammelt worden; es galt, ihnen einen Plan über die 
Verteilung der Arbeit und Kosten vorzulegen und ihre etwaigen 
Einwendungen zu vernehmen; denn auch die letzteren hatten, sofern der 
neue Deich und die neuen Siele die Unterhaltungskosten der älteren 
Werke verminderten, ihren Teil zu schaffen und zu tragen. Dieser Plan 
war für Hauke ein schwer Stück Arbeit gewesen, und wenn ihm durch 
Vermittelung des Oberdeichgrafen neben einem Deichboten nicht auch noch 
ein Deichschreiber wäre zugeordnet worden, er würde es so bald nicht 
fertiggebracht haben, obwohl auch jetzt wieder an jedem neuen Tage in 
die Nacht hinein gearbeitet war. Wenn er dann todmüde sein Lager 
suchte, so hatte nicht wie vordem sein Weib in nur verstelltem Schlafe 
seiner gewartet; auch sie hatte so vollgemessen ihre tägliche Arbeit, 
daß sie nachts wie am Grunde eines tiefen Brunnens in unstörbarem 
Schlafe lag. 

 
 
Als Hauke jetzt seinen Plan verlesen und die Papiere, die 
freilich schon drei Tage hier im Kruge zur Einsicht ausgelegen hatten, 
wieder auf den Tisch breitete, waren zwar ernste Männer zugegen, die 
mit Ehrerbietung diesen gewissenhaften Fleiß betrachteten und sich nach 
ruhiger Überlegung den billigen Ansätzen ihres Deichgrafen unterwarfen; 
andere aber, deren Anteile an dem neuen Lande von ihnen selbst oder 
ihren Vätern oder sonstigen Vorbesitzern waren veräußert worden, 
beschwerten sich, daß sie zu den Kosten des neuen Kooges hinzugezogen 
seien, dessen Land sie nichts mehr angehe, uneingedenk, daß durch die 
neuen Arbeiten auch ihre alten Ländereien nach und nach entbürdet 
würden; und wieder andere, die mit Anteilen in dem neuen Koog gesegnet 
waren, schrien, man möge ihnen doch dieselben abnehmen, sie sollten um 
ein Geringes feil sein; denn wegen der unbilligen Leistungen, die ihnen 
dafür aufgebürdet würden, könnten sie nicht damit bestehen. Ole Peters 
aber, der mit grimmigem Gesicht am Türpfosten lehnte, rief dazwischen: 
»Besinnt euch erst und dann vertrauet unserm Deichgrafen! Der versteht 
zu rechnen; er hatte schon die meisten Anteile, da wußte er auch mir 
die meinen abzuhandeln, und als er sie hatte, beschloß er, diesen neuen 
Koog zu deichen!« 

 
 
Es war nach diesen Worten einen Augenblick totenstill in der 
Versammlung. Der Deichgraf stand an dem Tisch, auf dem er zuvor seine 
Papiere gebreitet hatte, er hob seinen Kopf und sah nach Ole Peters 
hinüber. »Du weißt wohl, Ole Peters«, sprach er, »daß du mich 
verleumdest; du tust es dennoch, weil du überdies auch weißt, daß doch 
ein gut Teil des Schmutzes, womit du mich bewirfst, an mir wird 
hängenbleiben! Die Wahrheit ist, daß du deine Anteile los sein wolltest 
und daß ich ihrer derzeit für meine Schafzucht bedurfte; und willst du 
Weiteres wissen, das ungewaschene Wort, das dir im Krug vom Mund 
gefahren, ich sei nur Deichgraf meines Weibes wegen, das hat mich 
aufgerüttelt, und ich hab euch zeigen wollen, daß ich wohl um meiner 
selbst willen Deichgraf sein könne; und somit, Ole Peters, hab ich 
getan, was schon der Deichgraf vor mir hätte tun sollen. Trägst du mir 
aber Groll, daß derzeit deine Anteile die meinen geworden sind – du 
hörst es ja, es sind genug, die jetzt die ihrigen um ein billiges 
feilbieten, nur weil die Arbeit ihnen jetzt zuviel ist!« 

 
 
Von einem kleinen Teil der versammelten Männer ging ein 
Beifallsmurmeln aus, und der alte Jewe Manners, der dazwischenstand, 
rief laut: »Bravo, Hauke Haien! Unser Herrgott wird dir dein Werk 
gelingen lassen!« 

 
 
Aber man kam doch nicht zu Ende, obgleich Ole Peters schwieg 
und die Leute erst zum Abendbrote auseinandergingen; erst in einer 
zweiten Versammlung wurde alles geordnet; aber auch nur, nachdem Hauke 
statt der ihm zukommenden drei Gespanne für den nächsten Monat deren 
vier auf sich genommen hatte. 

 
 
Endlich, als schon die Pfingstglocken durch das Land läuteten, 
hatte die Arbeit begonnen. Unablässig fuhren die Sturzkarren von dem 
Vorlande an die Deichlinie, um den geholten Klei dort abzustürzen, und 
gleicherweise war dieselbe Anzahl schon wieder auf der Rückfahrt, um 
auf dem Vorland neuen aufzuladen; an der Deichlinie selber standen 
Männer mit Schaufeln und Spaten, um das Abgeworfene an seinen Platz zu 
bringen und zu ebnen; ungeheuere Fuder Stroh wurden angefahren und 
abgeladen; nicht nur zur Bedeckung des leichteren Materials, wie Sand 
und lose Erde, dessen man an den Binnenseiten sich bediente, wurde das 
Stroh benutzt; allmählich wurden einzelne Strecken des Deiches fertig, 
und die Grassoden, womit man sie belegt hatte, wurden stellenweis zum 
Schutz gegen die nagenden Wellen mit fester Strohbestickung überzogen. 
Bestellte Aufseher gingen hin und her, und wenn es stürmte, standen sie 
mit aufgerissenen Mäulern und schrien ihre Befehle durch Wind und 
Wetter; dazwischen ritt der Deichgraf auf seinem Schimmel, den er jetzt 
ausschließlich in Gebrauch hatte, und das Tier flog mit dem Reiter hin 
und wider, wenn er rasch und trocken seine Anordnungen machte, wenn er 
die Arbeiter lobte oder, wie es wohl geschah, einen Faulen oder 
Ungeschickten ohn Erbarmen aus der Arbeit wies. »Das hilft nicht!« rief 
er dann; »um deine Faulheit darf uns nicht der Deich verderben!« Schon 
von weitem, wenn er unten aus dem Koog heraufkam, hörten sie das 
Schnauben seines Rosses, und alle Hände faßten fester in die Arbeit: 
»Frisch zu! Der Schimmelreiter kommt!« 

 
 
War es um die Frühstückszeit, wo die Arbeiter mit ihrem 
Morgenbrot haufenweis beisammen auf der Erde lagen, dann ritt Hauke an 
den verlassenen Werken entlang, und seine Augen waren scharf, wo 
liederliche Hände den Spaten geführt hatten. Wenn er aber zu den Leuten 
ritt und ihnen auseinandersetzte, wie die Arbeit müsse beschafft 
werden, sahen sie wohl zu ihm auf und kauten geduldig an ihrem Brote 
weiter; aber eine Zustimmung oder auch nur eine Äußerung hörte er nicht 
von ihnen. Einmal zu solcher Tageszeit, es war schon spät, da er an 
einer Deichstelle die Arbeit in besonderer Ordnung gefunden hatte, ritt 
er zu dem nächsten Haufen der Frühstückenden, sprang von seinem 
Schimmel und frug heiter, wer dort so sauberes Tagewerk verrichtet 
hätte, aber sie sahen ihn nur scheu und düster an, und nur langsam und 
wie widerwillig wurden ein paar Namen genannt. Der Mensch, dem er sein 
Pferd gegeben hatte, das ruhig wie ein Lamm stand, hielt es mit beiden 
Händen und blickte wie angstvoll nach den schönen Augen des Tieres, die 
es, wie gewöhnlich, auf seinen Herrn gerichtet hielt. 

 
 
 »Nun, Marten!« rief Hauke; »was stehst du, als ob dir der 
Donner in die Beine gefahren sei?« 

 
 
 »Herr, Euer Pferd, es ist so ruhig, als ob es Böses vorhabe!« 

 
 
Hauke lachte und nahm das Pferd selbst am Zügel, das sogleich 
liebkosend den Kopf an seiner Schulter rieb. Von den Arbeitern sahen 
einige scheu zu Roß und Reiter hinüber, andere, als ob das alles sie 
nicht kümmere, aßen schweigend ihre Frühkost, dann und wann den Möwen 
einen Brocken hinaufwerfend, die sich den Futterplatz gemerkt hatten 
und mit ihren schlanken Flügeln sich fast auf ihre Köpfe senkten. 

 
 
Der Deichgraf blickte eine Weile wie gedankenlos auf die 
bettelnden Vögel und wie sie die zugeworfenen Bissen mit ihren 
Schnäbeln haschten; dann sprang er in den Sattel und ritt, ohne sich 
nach den Leuten umzusehen, davon; einige Worte, die jetzt unter ihnen 
laut wurden, klangen ihm fast wie Hohn. 'Was ist das?' sprach er bei 
sich selber. 'Hatte denn Elke recht, daß sie alle gegen mich sind? Auch 
diese Knechte und kleinen Leute, von denen vielen durch meinen neuen 
Deich doch eine Wohlhabenheit ins Haus wächst?' 

 
 
Er gab seinem Pferde die Sporen, daß es wie toll in den Koog 
hinabflog. Von dem unheimlichen Glanze freilich, mit dem sein früherer 
Dienstjunge den Schimmelreiter bekleidet hatte, wußte er selber nichts; 
aber die Leute hätten ihn jetzt nur sehen sollen, wie aus seinem 
hageren Gesicht die Augen starrten, wie sein Mantel flog und wie der 
Schimmel sprühte! 

 
 
– – So war der Sommer und der Herbst vergangen; noch 
bis gegen Ende November war gearbeitet worden, dann geboten Frost und 
Schnee dem Werke Halt; man war nicht fertig geworden und beschloß, den 
Koog offen liegenzulassen. Acht Fuß ragte der Deich aus der Fläche 
hervor; nur wo westwärts gegen das Wasser hin die Schleuse gelegt 
werden sollte, hatte man eine Lücke gelassen; auch oben vor dem alten 
Deiche war der Priel noch unberührt. So konnte die Flut, wie in den 
letzten dreißig Jahren, in den Koog hineindringen, ohne dort oder an 
dem neuen Deiche großen Schaden anzurichten. Und so überließ man dem 
großen Gott das Werk der Menschenhände und stellte es in seinen Schutz, 
bis die Frühlingssonne die Vollendung würde möglich machen. 

 
 
– – Inzwischen hatte im Hause des Deichgrafen sich 
ein frohes Ereignis vorbereitet: im neunten Ehejahr war noch ein Kind 
geboren worden. Es war rot und hutzelig und wog seine sieben Pfund, wie 
es für neugeborene Kinder sich gebührt, wenn sie, wie dies, dem 
weiblichen Geschlechte angehören; nur sein Geschrei war wunderlich 
verhohlen und hatte der Wehmutter nicht gefallen wollen. Das Schlimmste 
war: am dritten Tage lag Elke im hellen Kindbettfieber, redete Irrsal 
und kannte weder ihren Mann noch ihre alte Helferin. Die unbändige 
Freude, die Hauke beim Anblick seines Kindes ergriffen hatte, war zu 
Trübsal geworden; der Arzt aus der Stadt war geholt, er saß am Bett und 
fühlte den Puls und verschrieb und sah ratlos um sich her. Hauke 
schüttelte den Kopf. »Der hilft nicht; nur Gott kann helfen!« Er hatte 
sich sein eigen Christentum zurechtgerechnet, aber es war etwas, das 
sein Gebet zurückhielt. Als der alte Doktor davongefahren war, stand er 
am Fenster, in den winterlichen Tag hinausstarrend, und während die 
Kranke aus ihren Phantasien aufschrie, schränkte er die Hände zusammen; 
er wußte selber nicht, war es aus Andacht oder war es nur, um in der 
ungeheueren Angst sich selbst nicht zu verlieren. 

 
 
 »Wasser! Das Wasser!« wimmerte die Kranke. »Halt mich!« 
schrie sie; »halt mich, Hauke!« Dann sank die Stimme; es klang, als ob 
sie weine: »In See, ins Haff hinaus? O lieber Gott, ich seh ihn nimmer 
wieder!« 

 
 
Da wandte er sich und schob die Wärterin von ihrem Bette; er 
fiel auf seine Knie, umfaßte sein Weib und riß sie an sich: »Elke! 
Elke, so kenn mich doch, ich bin ja bei dir!« 

 
 
Aber sie öffnete nur die fieberglühenden Augen weit und sah 
wie rettungslos verloren um sich. 

 
 
Er legte sie zurück auf ihre Kissen; dann krampfte er die 
Hände ineinander. »Herr, mein Gott«, schrie er; »nimm sie mir nicht! Du 
weißt, ich kann sie nicht entbehren!« Dann war's, als ob er sich 
besinne, und leiser setzte er hinzu: »Ich weiß ja wohl, du kannst nicht 
allezeit, wie du willst, auch du nicht; du bist allweise; du mußt nach 
deiner Weisheit tun – o Herr, sprich nur durch einen Hauch zu mir!« 

 
 
Es war, als ob plötzlich eine Stille eingetreten sei; er hörte 
nur ein leises Atmen; als er sich zum Bette kehrte, lag sein Weib in 
ruhigem Schlaf, nur die Wärterin sah mit entsetzten Augen auf ihn. Er 
hörte die Tür gehen. »Wer war das?« frug er. 

 
 
 »Herr, die Magd Ann Grete ging hinaus; sie hatte den Warmkorb 
hereingebracht.« 

 
 
 »Was sieht Sie mich denn so verfahren an, Frau Levke?« 

 
 
 »Ich? Ich hab mich ob Eurem Gebet erschrocken; damit betet 
Ihr keinen vom Tode los!« 

 
 
Hauke sah sie mit seinen durchdringenden Augen an: »Besucht 
Sie denn auch, wie unsere Ann Grete, die Konventikel bei dem 
holländischen Flickschneider Jantje?« 

 
 
 »Ja, Herr; wir haben beide den lebendigen Glauben!« 

 
 
Hauke antwortete ihr nicht. Das damals stark im Schwange 
gehende separatistische Konventikelwesen hatte auch unter den Friesen 
seine Blüten getrieben; heruntergekommene Handwerker oder wegen Trunkes 
abgesetzte Schulmeister spielten darin die Hauptrolle, und Dirnen, 
junge und alte Weiber, Faulenzer und einsame Menschen liefen eifrig in 
die heimlichen Versammlungen, in denen jeder den Priester spielen 
konnte. Aus des Deichgrafen Hause brachten Ann Grete und der in sie 
verliebte Dienstjunge ihre freien Abende dort zu. Freilich hatte Elke 
ihre Bedenken darüber gegen Hauke nicht zurückgehalten; aber er hatte 
gemeint, in Glaubenssachen solle man keinem dreinreden: das schade 
niemandem, und besser dort doch als im Schnapskrug! 

 
 
So war es dabei geblieben, und so hatte er auch jetzt 
geschwiegen. Aber freilich über ihn schwieg man nicht; seine 
Gebetsworte liefen um von Haus zu Haus: er hatte Gottes Allmacht 
bestritten; was war ein Gott denn ohne Allmacht? Er war ein 
Gottesleugner; die Sache mit dem Teufelspferde mochte auch am Ende 
richtig sein! 

 
 
Hauke erfuhr nichts davon; er hatte in diesen Tagen nur Ohren 
und Augen für sein Weib, selbst das Kind war für ihn nicht mehr auf der 
Welt. 

 
 
Der alte Arzt kam wieder, kam jeden Tag, mitunter zweimal, 
blieb dann eine ganze Nacht, schrieb wieder ein Rezept, und der Knecht 
Iven Johns ritt damit im Flug zur Apotheke. Dann aber wurde sein 
Gesicht freundlicher, er nickte dem Deichgrafen vertraulich zu: »Es 
geht! Es geht! Mit Gottes Hülfe!« Und eines Tags – hatte nun seine 
Kunst die Krankheit besiegt, oder hatte auf Haukes Gebet der liebe Gott 
doch noch einen Ausweg finden können –, als der Doktor mit der Kranken 
allein war, sprach er zu ihr, und seine alten Augen lachten: »Frau, 
jetzt kann ich's getrost Euch sagen: heut hat der Doktor seinen 
Festtag; es stand schlimm um Euch, aber nun gehöret Ihr wieder zu uns, 
zu den Lebendigen!« 

 
 
Da brach es wie ein Strahlenmeer aus ihren dunklen Augen. 
»Hauke! Hauke, wo bist du?« rief sie, und als er auf den hellen Ruf ins 
Zimmer und an ihr Bett stürzte, schlug sie die Arme um seinen Nacken. 
»Hauke, mein Mann, gerettet! Ich bleibe bei dir!« 

 
 
Da zog der alte Doktor sein seiden Schnupftuch aus der Tasche, 
fuhr sich damit über Stirn und Wangen und ging kopfnickend aus dem 
Zimmer. 

 
 
Am dritten Abend nach diesem Tage sprach ein frommer Redner – 
es war ein vom Deichgrafen aus der Arbeit gejagter Pantoffelmacher – im 
Konventikel bei dem holländischen Schneider, da er seinen Zuhörern die 
Eigenschaften Gottes auseinandersetzte: »Wer aber Gottes Allmacht 
widerstreitet, wer da sagt: ich weiß, du kannst nicht, was du willst – 
wir kennen den Unglückseligen ja alle; er lastet gleich einem Stein auf 
der Gemeinde –, der ist von Gott gefallen und suchet den Feind Gottes, 
den Freund der Sünde, zu seinem Tröster; denn nach irgendeinem Stabe 
muß die Hand des Menschen greifen. Ihr aber, hütet euch vor dem, der 
also betet; sein Gebet ist Fluch!« 

 
 
– – Auch das lief um von Haus zu Haus. Was läuft 
nicht um in einer kleinen Gemeinde? Und auch zu Haukes Ohren kam es. Er 
sprach kein Wort darüber, nicht einmal zu seinem Weibe; nur mitunter 
konnte er sie heftig umfassen und an sich ziehen: »Bleib mir treu, 
Elke! Bleib mir treu!« – Dann sahen ihre Augen voll Staunen zu ihm auf. 
»Dir treu? Wem sollte ich denn anders treu sein?« – Nach einer kurzen 
Weile aber hatte sie sein Wort verstanden. »Ja, Hauke, wir sind uns 
treu; nicht nur, weil wir uns brauchen.« Und dann ging jedes seinen 
Arbeitsweg. 

 
 
Das wäre soweit gut gewesen; aber es war doch trotz aller 
lebendigen Arbeit eine Einsamkeit um ihn, und in seinem Herzen nistete 
sich ein Trotz und abgeschlossenes Wesen gegen andere Menschen ein; nur 
gegen sein Weib blieb er allezeit der gleiche, und an der Wiege seines 
Kindes lag er abends und morgens auf den Knien, als sei dort die Stätte 
seines ewigen Heils. Gegen Gesinde und Arbeiter aber wurde er strenger; 
die Ungeschickten und Fahrlässigen, die er früher durch ruhigen Tadel 
zurechtgewiesen hatte, wurden jetzt durch hartes Anfahren 
aufgeschreckt, und Elke ging mitunter leise bessern. 

 
 
Als der Frühling nahte, begannen wieder die Deicharbeiten; mit 
einem Kajedeich wurde zum Schutz der jetzt aufzubauenden neuen Schleuse 
die Lücke in der westlichen Deichlinie geschlossen, halbmondförmig nach 
innen und ebenso nach außen; und gleich der Schleuse wuchs allmählich 
auch der Hauptdeich zu seiner immer rascher herzustellenden Höhe empor. 
Leichter wurde dem leitenden Deichgrafen seine Arbeit nicht, denn an 
Stelle des im Winter verstorbenen Jewe Manners war Ole Peters als 
Deichgevollmächtigter eingetreten. Hauke hatte nicht versuchen wollen, 
es zu hindern; aber anstatt der ermutigenden Worte und der 
dazugehörigen zutunlichen Schläge auf seine linke Schulter, die er so 
oft von dem alten Paten seines Weibes einkassiert hatte, kamen ihm 
jetzt von dem Nachfolger ein heimliches Widerhalten und unnötige 
Einwände und waren mit unnötigen Gründen zu bekämpfen; denn Ole gehörte 
zwar zu den Wichtigen, aber in Deichsachen nicht zu den Klugen; auch 
war von früher her der »Schreiberknecht« ihm immer noch im Wege. 

 
 
Der glänzendste Himmel breitete sich wieder über Meer und 
Marsch, und der Koog wurde wieder bunt von starken Rindern, deren 
Gebrüll von Zeit zu Zeit die weite Stille unterbrach; unablässig sangen 
in hoher Himmelsluft die Lerchen, aber man hörte es erst, wenn einmal 
auf eines Atemzuges Länge der Gesang verstummt war. Kein Unwetter 
störte die Arbeit, und die Schleuse stand schon mit ihrem 
ungestrichenen Balkengefüge, ohne daß auch nur in einer Nacht sie eines 
Schutzes von dem Interimsdeich bedurft hätte; der Herrgott schien seine 
Gunst dem neuen Werke zuzuwenden. Auch Frau Elkes Augen lachten ihrem 
Manne zu, wenn er auf seinem Schimmel draußen von dem Deich nach Hause 
kam. »Bist doch ein braves Tier geworden!« sagte sie dann und klopfte 
den blanken Hals des Pferdes. Hauke aber, wenn sie das Kind am Halse 
hatte, sprang herab und ließ das winzige Dinglein auf seinen Armen 
tanzen; wenn dann der Schimmel seine braunen Augen auf das Kind 
gerichtet hielt, dann sprach er wohl: »Komm her; sollst auch die Ehre 
haben!« Und er setzte die kleine Wienke – denn so war sie getauft 
worden – auf seinen Sattel und führte den Schimmel auf der Werft im 
Kreise herum. Auch der alte Eschenbaum hatte mitunter die Ehre; er 
setzte das Kind auf einen schwanken Ast und ließ es schaukeln. Die 
Mutter stand mit lachenden Augen in der Haustür; das Kind aber lachte 
nicht, seine Augen, zwischen denen ein feines Näschen stand, schauten 
ein wenig stumpf ins Weite, und die kleinen Hände griffen nicht nach 
dem Stöckchen, das der Vater ihr hinhielt. Hauke achtete nicht darauf, 
er wußte auch nichts von so kleinen Kindern; nur Elke, wenn sie das 
helläugige Mädchen auf dem Arm ihrer Arbeitsfrau erblickte, die mit ihr 
zugleich das Wochenbett bestanden hatte, sagte mitunter schmerzlich: 
»Das Meine ist noch nicht so weit wie deines, Stina!« Und die Frau, 
ihren dicken Jungen, den sie an der Hand hatte, mit derber Liebe 
schüttelnd, rief dann wohl: »Ja, Frau, die Kinder sind verschieden; der 
da, der stahl mir schon die Äpfel aus der Kammer, bevor er übers zweite 
Jahr hinaus war!« Und Elke strich dem dicken Buben sein Kraushaar aus 
den Augen und drückte dann heimlich ihr stilles Kind ans Herz. 

 
 
– – Als es in den Oktober hineinging, stand an der 
Westseite die neue Schleuse schon fest in dem von beiden Seiten 
schließenden Hauptdeich, der bis auf die Lücken bei dem Priele nun mit 
seinem sanften Profile ringsum nach den Wasserseiten abfiel und um 
fünfzehn Fuß die ordinäre Flut überragte. Von seiner Nordwestecke sah 
man an Jevershallig vorbei ungehindert in das Wattenmeer hinaus; aber 
freilich auch die Winde faßten hier schärfer; die Haare flogen, und wer 
hier ausschauen wollte, der mußte die Mütze fest auf dem Kopf haben. 

 
 
Zu Ende November, wo Sturm und Regen eingefallen waren, blieb 
nur noch hart am alten Deich die Schlucht zu schließen, auf deren Grund 
an der Nordseite das Meerwasser durch den Priel in den neuen Koog 
hineinschoß. Zu beiden Seiten standen die Wände des Deiches; der 
Abgrund zwischen ihnen mußte jetzt verschwinden. Ein trocken 
Sommerwetter hätte die Arbeit wohl erleichtert; aber auch so mußte sie 
getan werden, denn ein aufbrechender Sturm konnte das ganze Werk 
gefährden. Und Hauke setzte alles daran, um jetzt den Schluß 
herbeizuführen. Der Regen strömte, der Wind pfiff, aber seine hagere 
Gestalt auf dem feurigen Schimmel tauchte bald hier, bald dort aus den 
schwarzen Menschenmassen empor, die oben wie unten an der Nordseite des 
Deiches neben der Schlucht beschäftigt waren. Jetzt sah man ihn unten 
bei den Sturzkarren, die schon weither die Kleierde aus dem Vorlande 
holen mußten und von denen eben ein gedrängter Haufen bei dem Priele 
anlangte und seine Last dort abzuwerfen suchte. Durch das Geklatsch des 
Regens und das Brausen des Windes klangen von Zeit zu Zeit die scharfen 
Befehlsworte des Deichgrafen, der heute hier allein gebieten wollte; er 
rief die Karren nach den Nummern vor und wies die Drängenden zurück; 
ein »Halt!« schon von seinem Munde, dann ruhte unten die Arbeit; 
»Stroh! ein Fuder Stroh hinab!« rief er denen droben zu, und von einem 
der oben haltenden Fuder stürzte es auf den nassen Klei hinunter. Unten 
sprangen Männer dazwischen und zerrten es auseinander und schrien nach 
oben, sie nur nicht zu begraben. Und wieder kamen neue Karren, und 
Hauke war schon wieder oben und sah von seinem Schimmel in die Schlucht 
hinab und wie sie dort schaufelten und stürzten; dann warf er seine 
Augen nach dem Haff hinaus. Es wehte scharf, und er sah, wie mehr und 
mehr der Wassersaum am Deich hinaufklimmte und wie die Wellen sich noch 
höher hoben; er sah auch, wie die Leute trieften und kaum atmen konnten 
in der schweren Arbeit vor dem Winde, der ihnen die Luft am Munde 
abschnitt, und vor dem kalten Regen, der sie überströmte. »Ausgehalten, 
Leute! Ausgehalten!« schrie er zu ihnen hinab. »Nur einen Fuß noch 
höher; dann ist's genug für diese Flut!« Und durch alles Getöse des 
Wetters hörte man das Geräusch der Arbeiter; das Klatschen der 
hineingestürzten Kleimassen, das Rasseln der Karren und das Rauschen 
des von oben hinabgelassenen Strohes ging unaufhaltsam vorwärts; 
dazwischen war mitunter das Winseln eines gelben Hundes laut geworden, 
der frierend und wie verloren zwischen Menschen und Fuhrwerken 
herumgestoßen wurde; plötzlich aber scholl ein jammervoller Schrei des 
kleinen Tieres von unten aus der Schlucht herauf. Hauke blickte hinab; 
er hatte es von oben hinunterschleudern sehen; eine jähe Zornröte stieg 
ihm ins Gesicht. »Halt! Haltet ein!« schrie er zu den Karren hinunter; 
denn der nasse Klei wurde unaufhaltsam aufgeschüttet. 

 
 
 »Warum?« schrie eine rauhe Stimme von unten herauf; »doch um 
die elende Hundekreatur nicht?« 

 
 
 »Halt! sag ich«, schrie Hauke wieder; »bringt mir den Hund! 
Bei unserm Werke soll kein Frevel sein!« 

 
 
Aber es rührte sich keine Hand; nur ein paar Spaten zähen 
Kleis flogen noch neben das schreiende Tier. Da gab er seinem Schimmel 
die Sporen, daß das Tier einen Schrei ausstieß, und stürmte den Deich 
hinab, und alles wich vor ihm zurück. »Den Hund!« schrie er; »ich will 
den Hund!« 

 
 
Eine Hand schlug sanft auf seine Schulter, als wäre es die 
Hand des alten Jewe Manners; doch als er umsah, war es nur ein Freund 
des Alten. »Nehmt Euch in acht, Deichgraf!« raunte der ihm zu, »Ihr 
habt nicht Freunde unter diesen Leuten; laßt es mit dem Hunde gehen!« 

 
 
Der Wind pfiff, der Regen klatschte; die Leute hatten die 
Spaten in den Grund gesteckt, einige sie fortgeworfen. Hauke neigte 
sich zu dem Alten. »Wollt ihr meinen Schimmel halten, Harke Jens?« frug 
er; und als jener noch kaum den Zügel in der Hand hatte, war Hauke 
schon in die Kluft gesprungen und hielt das kleine winselnde Tier in 
seinem Arm; und fast im selben Augenblick saß er auch wieder hoch im 
Sattel und sprengte auf den Deich zurück. Seine Augen flogen über die 
Männer, die bei den Wagen standen. »Wer war es?« rief er. »Wer hat die 
Kreatur hinabgeworfen?« 

 
 
Einen Augenblick schwieg alles, denn aus dem hageren Gesicht 
des Deichgrafen sprühte der Zorn, und sie hatten abergläubische Furcht 
vor ihm. Da trat von einem Fuhrwerk ein stiernackiger Kerl vor ihn hin. 
»Ich tat es nicht, Deichgraf«, sagte er und biß von einer Rolle 
Kautabak ein Endchen ab, das er sich erst ruhig in den Mund schob; 
»aber der es tat, hat recht getan; soll Euer Deich sich halten, so muß 
was Lebiges hinein!« 

 
 
     »Was Lebiges? Aus 
welchem Katechismus hast du das gelernt?«
 
 
 »Aus keinem, Herr!« entgegnete der Kerl, und aus seiner Kehle 
stieß ein freches Lachen; »das haben unsere Großväter schon gewußt, die 
sich mit Euch im Christentum wohl messen durften! Ein Kind ist besser 
noch; wenn das nicht da ist, tut's auch ein Hund!« 

 
 
 »Schweig du mit deinen Heidenlehren«, schrie ihn Hauke an, 
»es stopfte besser, wenn man dich hineinwürfe.« 

 
 
 »Oho!« erscholl es; aus einem Dutzend Kehlen war der Laut 
gekommen, und der Deichgraf gewahrte ringsum grimmige Gesichter und 
geballte Fäuste; er sah wohl, daß das keine Freunde waren; der Gedanke 
an seinen Deich überfiel ihn wie ein Schrecken: was sollte werden, wenn 
jetzt alle ihre Spaten hinwürfen? – Und als er nun den Blick nach unten 
richtete, sah er wieder den Freund des alten Jewe Manners; der ging 
dort zwischen den Arbeitern, sprach zu dem und jenem, lachte hier einem 
zu, klopfte dort mit freundlichem Gesicht einem auf die Schulter, und 
einer nach dem anderen faßte wieder seinen Spaten; noch einige 
Augenblicke, und die Arbeit war wieder in vollem Gange. – Was wollte er 
denn noch? Der Priel mußte geschlossen werden, und den Hund barg er 
sicher genug in den Falten seines Mantels. Mit plötzlichem Entschluß 
wandte er seinen Schimmel gegen des nächsten Wagen. »Stroh auf die 
Kante!« rief er herrisch, und wie mechanisch gehorchte ihm der 
Fuhrknecht; bald rauschte es hinab in die Tiefe, und von allen Seiten 
regte es sich aufs neue und mit allen Armen. 

 
 
Eine Stunde wurde noch so gearbeitet; es war nach sechs Uhr, 
und schon brach tiefe Dämmerung herein, der Regen hatte aufgehört, da 
rief Hauke die Aufseher an sein Pferd. »Morgen früh vier Uhr«, sagte 
er, »ist alles wieder auf dem Platz; der Mond wird noch am Himmel sein; 
da machen wir mit Gott den Schluß! Und dann noch eines!« rief er, als 
sie gehen wollten; »kennt ihr den Hund?«, und er nahm das zitternde 
Tier aus seinem Mantel. 

 
 
Sie verneinten das; nur einer sagte: »Der hat sich taglang 
schon im Dorf herumgebettelt; der gehört gar keinem!« 

 
 
 »Dann ist er mein!« entgegnete der Deichgraf. »Vergesset 
nicht: morgen früh vier Uhr!« und ritt davon. 

 
 
Als er heimkam, trat Ann Grete aus der Tür: sie hatte saubere 
Kleidung an, und es fuhr ihm durch den Kopf, sie gehe jetzt zum 
Konventikelschneider. »Halt die Schürze auf!« rief er ihr zu, und da 
sie es unwillkürlich tat, warf er das kleibeschmutzte Hündlein ihr 
hinein. »Bring ihn der kleinen Wienke; er soll ihr Spielkamerad werden! 
Aber wasch und wärm ihn zuvor; so tust du auch ein gottgefällig Werk, 
denn die Kreatur ist schier verklommen.« 

 
 
Und Ann Grete konnte nicht lassen, ihrem Wirt Gehorsam zu 
leisten, und kam deshalb heute nicht in den Konventikel. 

 
 
Und am andern Tage wurde der letzte Spatenstich am neuen Deich 
getan; der Wind hatte sich gelegt; in anmutigem Fluge schwebten Möwen 
und Avosetten über Land und Wasser hin und wider; von Jevershallig 
tönte das tausendstimmige Geknorr der Rottgänse, die sich's noch heute 
an der Küste der Nordsee wohl sein ließen, und aus den weißen 
Morgennebeln, welche die weite Marsch bedeckten, stieg allmählich ein 
goldner Herbsttag und beleuchtete das neue Werk der Menschenhände. 

 
 
Nach einigen Wochen kamen mit dem Oberdeichgrafen die 
herrschaftlichen Kommissäre zur Besichtigung desselben; ein großes 
Festmahl, das erste nach dem Leichenmahl des alten Tede Volkerts, wurde 
im deichgräflichen Hause gehalten; alle Deichgevollmächtigten und die 
größten Interessenten waren dazu geladen. Nach Tische wurden sämtliche 
Wagen der Gäste und des Deichgrafen angespannt; Frau Elke wurde von dem 
Oberdeichgrafen in die Karriole gehoben, vor der der braune Wallach mit 
seinen Hufen stampfte; dann sprang er selber hintennach und nahm die 
Zügel in die Hand; er wollte die gescheite Frau seines Deichgrafen 
selber fahren. So ging es munter von der Werfte und in den Weg hinaus, 
den Akt zum neuen Deich hinan und auf demselben um den jungen Koog 
herum. Es war inmittelst ein leichter Nordwestwind aufgekommen, und an 
der Nord- und Westseite des neuen Deiches wurde die Flut 
hinaufgetrieben; aber es war unverkennbar, der sanfte Abfall bedingte 
einen sanfteren Anschlag; aus dem Munde der herrschaftlichen Kommissäre 
strömte das Lob des Deichgrafen, daß die Bedenken, welche hie und da 
von den Gevollmächtigten dagegen langsam vorgebracht wurden, gar bald 
darin erstickten. 

 
 
– Auch das ging vorüber; aber noch eine Genugtuung 
empfing der Deichgraf eines Tages, da er in stillem, selbstbewußtem 
Sinnen auf dem neuen Deich entlangritt. Es mochte ihm wohl die Frage 
kommen, weshalb der Koog, der ohne ihn nicht da wäre, in dem sein 
Schweiß und seine Nachtwachen steckten, nun schließlich nach einer der 
herrschaftlichen Prinzessinnen »der neue Karolinenkoog« getauft sei; 
aber es war doch so: auf allen dahin gehörigen Schriftstücken stand der 
Name, auf einigen sogar in roter Frakturschrift. Da, als er aufblickte, 
sah er zwei Arbeiter mit ihren Feldgerätschaften, der eine etwa zwanzig 
Schritte hinter dem andern, sich entgegenkommen. »So wart doch!« hörte 
er den Nachfolgenden rufen; der andere aber – er stand eben an einem 
Akt, der in den Koog hinunterführte rief ihm entgegen: »Ein andermal, 
Jens! Es ist schon spät; ich soll hier Klei schlagen!« 

 
 
 »Wo denn?« 

 
 
 »Nun hier, im Hauke-Haien-Koog!« 

 
 
Er rief es laut, indem er den Akt hinabtrabte, als solle die 
ganze Marsch es hören, die darunterlag. Hauke aber war es, als höre er 
seinen Ruhm verkünden; er hob sich im Sattel, gab seinem Schimmel die 
Sporen und sah mit festen Augen über die weite Landschaft hin, die zu 
seiner Linken lag. »Hauke-Haien-Koog!« wiederholte er leis; das klang, 
als könnt es alle Zeit nicht anders heißen! Mochten sie trotzen, wie 
sie wollten, um seinen Namen war doch nicht herumzukommen; der 
Prinzessinnen-Name – würde er nicht bald nur noch in alten Schriften 
modern? – Der Schimmel ging in stolzem Galopp; vor seinen Ohren aber 
summte es: »Hauke-Haien-Koog! Hauke-Haien-Koog!« In seinem Gedanken 
wuchs fast der neue Deich zu einem achten Weltwunder; in ganz Friesland 
war nicht seinesgleichen! Und er ließ den Schimmel tanzen; ihm war, er 
stünde inmitten aller Friesen; er überragte sie um Kopfeshöhe, und 
seine Blicke flogen scharf und mitleidig über sie hin. 

 
 
– – Allmählich waren drei Jahre seit der Eindeichung 
hingegangen; das neue Werk hatte sich bewährt, die Reparaturkosten 
waren nur gering gewesen; im Kooge aber blühte jetzt fast überall der 
weiße Klee, und ging man über die geschützten Weiden, so trug der 
Sommerwind einem ganze Wolken süßen Dufts entgegen. Da war die Zeit 
gekommen, die bisher nur idealen Anteile in wirkliche zu verwandeln und 
allen Teilnehmern ihre bestimmten Stücke für immer eigentümlich 
zuzusetzen. Hauke war nicht müßig gewesen, vorher noch einige neue zu 
erwerben; Ole Peters hatte sich verbissen zurückgehalten, ihm gehörte 
nichts im neuen Kooge. Ohne Verdruß und Streit hatte auch so die 
Teilung nicht abgehen können, aber fertig war er gleichwohl geworden; 
auch dieser Tag lag hinter dem Deichgrafen. 

 
 
Fortan lebte er einsam seinen Pflichten als Hofwirt wie als 
Deichgraf und denen, die ihm am nächsten angehörten; die alten Freunde 
waren nicht mehr in der Zeitlichkeit, neue zu erwerben, war er nicht 
geeignet. Aber unter seinem Dach war Frieden, den auch das stille Kind 
nicht störte; es sprach wenig, das stete Fragen, was den aufgeweckten 
Kindern eigen ist, kam selten und meist so, daß dem Gefragten die 
Antwort darauf schwer wurde; aber ihr liebes, einfältiges Gesichtlein 
trug fast immer den Ausdruck der Zufriedenheit. Zwei Spielkameraden 
hatte sie, die waren ihr genug: wenn sie über die Werfte wanderte, 
sprang das gerettete gelbe Hündlein stets um sie herum, und wenn der 
Hund sich zeigte, war auch klein Wienke nicht mehr fern. Der zweite 
Kamerad war eine Lachmöwe, und wie der Hund »Perle«, so hieß die Möwe 
»Klaus«. 

 
 
Klaus war durch ein greises Menschenkind auf dem Hofe 
installiert worden: die achtzigjährige Trin' Jans hatte in ihrer Kate 
auf dem Außendeich sich nicht mehr durchbringen können; da hatte Frau 
Elke gemeint, die verlebte Dienstmagd ihres Großvaters könnte bei ihnen 
noch ein paar stille Abendstunden und eine gute Sterbekammer finden, 
und so, halb mit Gewalt, war sie von ihr und Hauke nach dem Hofe geholt 
und in dem Nordweststübchen der neuen Scheuer untergebracht worden, die 
der Deichgraf vor einigen Jahren neben dem Haupthause bei der 
Vergrößerung seiner Wirtschaft hatte bauen müssen. Ein paar der Mägde 
hatten daneben ihre Kammer erhalten und konnten der Greisin nachts zur 
Hand gehen. Rings an den Wänden hatte sie ihr altes Hausgerät: eine 
Schatulle von Zuckerkistenholz, darüber zwei bunte Bilder vom 
verlorenen Sohn, ein längst zur Ruhe gestelltes Spinnrad und ein sehr 
sauberes Gardinenbett, vor dem ein ungefüger, mit dem weißen Fell des 
weiland Angorakaters überzogener Schemel stand. Aber auch was Lebiges 
hatte sie noch um sich gehabt und mit hierher gebracht: das war die 
Möwe Klaus, die sich schon jahrelang zu ihr gehalten hatte und von ihr 
gefüttert worden war; freilich, wenn es Winter wurde, flog sie mit den 
andern Möwen südwärts und kam erst wieder, wenn am Strand der Wermut 
duftete. 

 
 
Die Scheuer lag etwas tiefer an der Werfte; die Alte konnte 
hinausblicken. »Du hast mich hier als wie gefangen, Deichgraf!« murrte 
sie eines Tages, als Hauke zu ihr eintrat, und wies mit ihrem 
verkrümmten Finger nach den Fennen hinaus, die sich dort unten 
breiteten. »Wo ist denn Jeverssand? Da über den roten oder über den 
schwarzen Ochsen hinaus?« 

 
 
 »Was will Sie denn mit Jeverssand?« frug Hauke. 

 
 
 »Ach was, Jeverssand!« brummte die Alte. »Aber ich will doch 
sehen, wo mein Jung mir derzeit ist zu Gott gegangen!« 

 
 
 »Wenn Sie das sehen will«, entgegnete Hauke, »so muß Sie sich 
oben unter den Eschenbaum setzen, da sieht Sie das ganze Haff!« 

 
 
 »Ja«, sagte die Alte; »ja, wenn ich deine jungen Beine hätte, 
Deichgraf!« 

 
 
Dergleichen blieb lange der Dank für die Hülfe, die ihr die 
Deichgrafsleute angedeihen ließen; dann aber wurde es auf einmal 
anders. Der kleine Kindskopf Wienkes guckte eines Morgens durch die 
halbgeöffnete Tür zu ihr herein. »Na«, rief die Alte, welche mit den 
Händen ineinander auf ihrem Holzstuhl saß, »was hast du denn zu 
bestellen?« 

 
 
Aber das Kind kam schweigend näher und sah sie mit ihren 
gleichgültigen Augen unablässig an. 

 
 
 »Bist du das Deichgrafskind?« frug sie Trin' Jans, und da das 
Kind wie nickend das Köpfchen senkte, fuhr sie fort: »So setz dich hier 
auf meinen Schemel! Ein Angorakater ist's gewesen – so groß! Aber dein 
Vater hat ihn totgeschlagen. Wenn er noch lebig wäre, so könntest du 
auf ihm reiten.« 

 
 
Wienke richtete stumm ihre Augen auf das weiße Fell; dann 
kniete sie nieder und begann es mit ihren kleinen Händen zu streicheln, 
wie Kinder es bei einer lebenden Katze oder einem Hunde zu machen 
pflegen. »Armer Kater!« sagte sie dann und fuhr wieder in ihren 
Liebkosungen fort. 

 
 
 »So!« rief nach einer Weile die Alte; »jetzt ist es genug; 
und sitzen kannst du auch noch heut auf ihm; vielleicht hat dein Vater 
ihn auch nur um deshalb totgeschlagen!« Dann hob sie das Kind an beiden 
Armen in die Höhe und setzte es derb auf den Schemel nieder. Da es aber 
stumm und unbeweglich sitzen blieb und sie nur immer ansah, begann sie 
mit dem Kopfe zu schütteln. »Du strafst ihn, Gott der Herr! Ja, ja, du 
strafst ihn!« murmelte sie; aber ein Erbarmen mit dem Kinde schien sie 
doch zu überkommen; ihre knöcherne Hand strich über das dürftige Haar 
desselben, und aus den Augen der Kleinen kam es, als ob ihr damit wohl 
geschehe. 

 
 
Von nun an kam Wienke täglich zu der Alten in die Kammer; sie 
setzte sich bald von selbst auf den Angoraschemel, und Trin' Jans gab 
ihr kleine Fleisch- und Brotstückchen in ihre Händchen, welche sie 
allezeit in Vorrat hatte, und ließ sie diese auf den Fußboden werfen, 
dann kam mit Gekreisch und ausgespreizten Flügeln die Möwe aus 
irgendeinem Winkel hervorgeschossen und machte sich darüber her. Erst 
erschrak das Kind und schrie auf vor dem großen stürmenden Vogel; bald 
aber war es wie ein eingelerntes Spiel, und wenn sie nur ihr Köpfchen 
durch den Türspalt steckte, schoß schon der Vogel auf sie zu und setzte 
sich ihr auf Kopf oder Schulter, bis die Alte ihr zu Hülfe kam und die 
Fütterung beginnen konnte. Trin' Jans, die es sonst nicht hatte leiden 
können, daß einer auch nur die Hand nach ihrem »Klaus« ausstreckte, sah 
jetzt geduldig zu, wie das Kind allmählich ihr den Vogel völlig 
abgewann. Er ließ sich willig von ihr haschen; sie trug ihn umher und 
wickelte ihn in ihre Schürze, und wenn dann auf der Werfte etwa das 
gelbe Hündlein um sie herum und eifersüchtig gegen den Vogel aufsprang, 
dann rief sie wohl: »Nicht du, nicht du, Perle!« und hob mit ihren 
Ärmchen die Möwe so hoch, daß diese, sich selbst befreiend, schreiend 
über die Werfte hinflog und statt ihrer nun der Hund durch Schmeicheln 
und Springen den Platz auf ihren Armen zu erobern suchte. 

 
 
Fielen zufällig Haukes und Elkes Augen auf dies wunderliche 
Vierblatt, das nur durch einen gleichen Mangel am selben Stengel 
festgehalten wurde, dann flog wohl ein zärtlicher Blick auf ihr Kind; 
hatten sie sich gewandt, so blieb nur noch ein Schmerz auf ihrem 
Antlitz, den jedes einsam mit sich von dannen trug, denn das erlösende 
Wort war zwischen ihnen noch nicht gesprochen worden. Da eines 
Sommervormittags, als Wienke mit der Alten und den beiden Tieren auf 
den großen Steinen vor der Scheuntür saß, gingen ihre beiden Eltern, 
der Deichgraf seinen Schimmel hinter sich, die Zügel über dem Arme, 
hier vorüber; er wollte auf den Deich hinaus und hatte das Pferd sich 
selber von der Fenne heraufgeholt; sein Weib hatte auf der Werfte sich 
an seinen Arm gehängt. Die Sonne schien warm hernieder; es war fast 
schwül, und mitunter kam ein Windstoß aus Südsüdost. Dem Kinde mochte 
es auf dem Platze unbehaglich werden. »Wienke will mit!« rief sie, 
schüttelte die Möwe von ihrem Schoß und griff nach der Hand des Vaters. 

 
 
 »So komm!« sagte dieser. 

 
 
 Frau Elke aber rief. »In dem Wind? Sie fliegt dir weg!« 

 
 
 »Ich halt sie schon; und heut haben wir warme Luft und lustig 
Wasser, da kann sie's tanzen sehen.« 

 
 
Und Elke lief ins Haus und holte noch ein Tüchlein und ein 
Käppchen für ihr Kind. »Aber es gibt ein Wetter«, sagte sie; »macht, 
daß ihr fortkommt, und seid bald wieder hier!« 

 
 
Hauke lachte: »Das soll uns nicht zu fassen kriegen!« und hob 
das Kind zu sich auf den Sattel. Frau Elke blieb noch eine Weile auf 
der Werfte und sah, mit der Hand ihre Augen beschattend, die beiden auf 
den Weg und nach dem Deich hinübertraben; Trin' Jans saß auf dem Stein 
und murmelte Unverständliches mit ihren welken Lippen. 

 
 
Das Kind lag regungslos im Arm des Vaters; es war, als atme es 
beklommen unter dem Druck der Gewitterluft; er neigte den Kopf zu ihr. 
»Nun, Wienke?« frug er. 

 
 
Das Kind sah ihn eine Weile an. »Vater«, sagte es, »du kannst 
das doch! Kannst du nicht alles?« 

 
 
 »Was soll ich können, Wienke?« 

 
 
Aber sie schwieg; sie schien die eigene Frage nicht verstanden 
zu haben. 

 
 
Es war Hochflut; als sie auf den Deich hinaufkamen, schlug der 
Widerschein der Sonne von dem weiten Wasser ihr in die Augen, ein 
Wirbelwind trieb die Wellen strudelnd in die Höhe, und neue kamen heran 
und schlugen klatschend gegen den Strand; da klammerte sie ihre 
Händchen angstvoll um die Faust ihres Vaters, die den Zügel führte, daß 
der Schimmel mit einem Satz zur Seite fuhr. Die blaßblauen Augen sahen 
in wirrem Schreck zu Hauke auf »Das Wasser, Vater! das Wasser!« rief 
sie. 

 
 
Aber er löste sich sanft und sagte: »Still, Kind, du bist bei 
deinem Vater; das Wasser tut dir nichts!« 

 
 
Sie strich sich das fahlblonde Haar aus der Stirn und wagte es 
wieder, auf die See hinauszusehen. »Es tut mir nichts«, sagte sie 
zitternd; »nein, sag, daß es uns nichts tun soll; du kannst das, und 
dann tut es uns auch nichts!« 

 
 
 »Nicht ich kann das, Kind«, entgegnete Hauke ernst: »aber der 
Deich, auf dem wir reiten, der schützt uns, und den hat dein Vater 
ausgedacht und bauen lassen.« 

 
 
Ihre Augen gingen wider ihn, als ob sie das nicht ganz 
verstünde, dann barg sie ihr auffallend kleines Köpfchen in dem weiten 
Rocke ihres Vaters. 

 
 
 »Warum versteckst du dich, Wienke?« raunte der ihr zu; »ist 
dir noch immer bange?«Und ein zitterndes Stimmchen kam aus den Falten 
des Rockes: »Wienke will lieber nicht sehen; aber du kannst doch alles, 
Vater?« 

 
 
Ein ferner Donner rollte gegen den Wind herauf »Hoho?« rief 
Hauke, »da kommt es!« und wandte sein Pferd zur Rückkehr. »Nun wollen 
wir heim zur Mutter!« 

 
 
Das Kind tat einen tiefen Atemzug; aber erst als sie die 
Werfte und das Haus erreicht hatten, hob es das Köpfchen von seines 
Vaters Brust. Als dann Frau Elke ihr im Zimmer das Tüchelchen und die 
Kapuze abgenommen hatte, blieb sie wie ein kleiner stummer Kegel vor 
der Mutter stehen. »Nun, Wienke«, sagte diese und schüttelte sie leise, 
»magst du das große Wasser leiden?« 

 
 
Aber das Kind riß die Augen auf »Es spricht«, sagte sie; 
»Wienke ist bange!« 

 
 
 »Es spricht nicht; es rauscht und toset nur!« 

 
 
Das Kind sah ins Weite. »Hat es Beine?« frug es wieder; »kann 
es über den Deich kommen?« 

 
 
 »Nein, Wienke; dafür paßt dein Vater auf, er ist der 
Deichgraf« 

 
 
 »Ja«, sagte das Kind und klatschte mit blödem Lächeln in 
seine Händchen; »Vater kann alles – alles!« Dann plötzlich, sich von 
der Mutter abwendend, rief sie: »Laß Wienke zu Trin' Jans, die hat rote 
Äpfel!« 

 
 
Und Elke öffnete die Tür und ließ das Kind hinaus. Als sie 
dieselbe wieder geschlossen hatte, schlug sie mit einem Ausdruck des 
tiefsten Grams die Augen zu ihrem Manne auf, aus denen ihm sonst nur 
Trost und Mut zu Hülfe gekommen war. 

 
 
Er reichte ihr die Hand und drückte sie, als ob es zwischen 
ihnen keines weiteren Wortes bedürfe; sie aber sagte leis: »Nein, 
Hauke, laß mich sprechen: das Kind, das ich nach Jahren dir geboren 
habe, es wird für immer ein Kind bleiben. O lieber Gott! es ist 
schwachsinnig; ich muß es einmal vor dir sagen.« 

 
 
 »Ich wußte es längst«, sagte Hauke und hielt die Hand seines 
Weibes fest, die sie ihm entziehen wollte. 

 
 
 »So sind wir denn doch allein geblieben«, sprach sie wieder. 

 
 
Aber Hauke schüttelte den Kopf. »Ich hab sie lieb, und sie 
schlägt ihre Ärmchen um mich und drückt sich fest an meine Brust; um 
alle Schätze wollt ich das nicht missen!« 

 
 
Die Frau sah finster vor sich hin. »Aber warum?« sprach sie; 
»was hab ich arme Mutter denn verschuldet?« 

 
 
 »Ja, Elke, das hab ich freilich auch gefragt, den, der allein 
es wissen kann, aber du weißt ja auch, der Allmächtige gibt den 
Menschen keine Antwort – vielleicht, weil wir sie nicht begreifen 
würden.« 

 
 
Er hatte auch die andere Hand seines Weibes gefaßt und zog sie 
sanft zu sich heran. »Laß dich nicht irren, dein Kind, wie du es tust, 
zu lieben; sei sicher, das versteht es!« 

 
 
Da warf sich Elke an ihres Mannes Brust und weinte sich satt 
und war mit ihrem Leid nicht mehr allein. Dann plötzlich lächelte sie 
ihn an; nach einem heftigen Händedruck lief sie hinaus und holte sich 
ihr Kind aus der Kammer der alten Trin' Jans und nahm es auf ihren 
Schoß und hätschelte und küßte es, bis es stammelnd sagte: »Mutter, 
mein liebe Mutter!« 

 
 
So lebten die Menschen auf dem Deichgrafshofe still beisammen; 
wäre das Kind nicht dagewesen, es hätte viel gefehlt. 

 
 
Allmählich verfloß der Sommer; die Zugvögel waren 
durchgezogen, die Luft wurde leer vom Gesang der Lerchen; nur vor den 
Scheunen, wo sie beim Dreschen Körner pickten, hörte man hie und da 
einige kreischend davonfliegen; schon war alles hart gefroren. In der 
Küche des Haupthauses saß eines Nachmittags die alte Trin' Jans auf der 
Holzstufe einer Treppe, die neben dem Feuerherd nach dem Boden lief Es 
war in den letzten Wochen, als sei sie aufgelebt; sie kam jetzt gern 
einmal in die Küche und sah Frau Elke hier hantieren; es war keine Rede 
mehr davon, daß ihre Beine sie nicht hätten dahin tragen können, seit 
eines Tages klein Wienke sie an der Schürze hier heraufgezogen hatte. 
Jetzt kniete das Kind an ihrer Seite und sah mit seinen stillen Augen 
in die Flammen, die aus dem Herdloch aufflackerten; ihr eines Händchen 
klammerte sich an den Ärmel der Alten, das andere lag in ihrem eigenen 
fahlblonden Haar. Trin' Jans erzählte. »Du weißt«, sagte sie, »ich 
stand in Dienst bei deinem Urgroßvater, als Hausmagd, und dann mußt ich 
die Schweine füttern; der war klüger als sie alle – da war es, es ist 
grausam lange her, aber eines Abends, der Mond schien, da ließen sie 
die Haffschleuse schließen, und sie konnte nicht wieder zurück in See. 
Oh, wie sie schrie und mit ihren Fischhänden sich ihre harten 
struppigen Haare griff! Ja, Kind, ich sah es und hörte sie selber 
schreien! Die Gräben zwischen den Fennen waren alle voll Wasser, und 
der Mond schien darauf, daß sie wie Silber glänzten, und sie schwamm 
aus einem Graben in den andren und hob die Arme und schlug, was ihre 
Hände waren, aneinander, daß man es weither klatschen hörte, als wenn 
sie beten wollte; aber, Kind, beten können diese Kreaturen nicht. Ich 
saß vor der Haustür auf ein paar Balken, die zum Bauen angefahren 
waren, und sah weithin über die Fennen; und das Wasserweib schwamm noch 
immer in den Gräben, und wenn sie die Arme aufhob, so glitzerten auch 
die wie Silber und Demanten. Zuletzt sah ich sie nicht mehr, und die 
Wildgäns' und Möwen, die ich all die Zeit nicht gehört hatte, zogen 
wieder mit Pfeifen und Schnattern durch die Luft.« 

 
 
Die Alte schwieg; das Kind hatte ein Wort sich aufgefangen. 
»Konnte sie beten?« frug sie. »Was sagst du? Wer war es?« 

 
 
 »Kind«, sagte die Alte; »die Wasserfrau war es; das sind 
Undinger, die nicht selig werden können.« 

 
 
 »Nicht selig!« wiederholte das Kind, und ein tiefer Seufzer, 
als habe sie das verstanden, hob die kleine Brust. 

 
 
 »Trin' Jans!« kam eine tiefe Stimme von der Küchentür, und 
die Alte zuckte leicht zusammen. Es war der Deichgraf Hauke Haien, der 
dort am Ständer lehnte. »Was redet Sie dem Kinde vor? Hab ich Ihr nicht 
geboten, Ihre Mären für sich zu behalten oder sie den Gäns' und Hühnern 
zu erzählen?« 

 
 
Die Alte sah ihn mit einem bösen Blick an und schob die Kleine 
von sich fort. »Das sind keine Mären«, murmelte sie in sich hinein, 
»das hat mein Großohm mir erzählt.« 

 
 
 »Ihr Großohm, Trin'? Sie wollte es ja eben selbst erlebt 
haben.« 

 
 
 »Das ist egal«, sagte die Alte; »aber Ihr glaubt nicht, Hauke 
Haien; Ihr wollt wohl meinen Großohm noch zum Lügner machen!« Dann 
rückte sie näher an den Herd und streckte die Hände über die Flammen 
des Feuerlochs. 

 
 
Der Deichgraf warf einen Blick gegen das Fenster; draußen 
dämmerte es noch kaum. »Komm, Wienke!« sagte er und zog sein 
schwachsinniges Kind zu sich heran; »komm mit mir, ich will dir draußen 
vom Deich aus etwas zeigen! Nur müssen wir zu Fuß gehen; der Schimmel 
ist beim Schmied.« Dann ging er mit ihr in die Stube, und Elke band dem 
Kinde dicke wollene Tücher um Hals und Schultern; und bald danach ging 
der Vater mit ihr auf dem alten Deiche nach Nordwest hinauf, Jeverssand 
vorbei, bis wo die Watten breit, fast unübersehbar wurden. 

 
 
Bald hatte er sie getragen, bald ging sie an seiner Hand; die 
Dämmerung wuchs allmählich; in der Ferne verschwand alles im Dunst und 
Duft. Aber dort, wohin noch das Auge reichte, hatten die unsichtbar 
schwellenden Wattströme das Eis zerrissen, und, wie Hauke Haien es in 
seiner Jugend einst gesehen hatte, aus den Spalten stiegen wie damals 
die rauchenden Nebel, und daran entlang waren wiederum die unheimlichen 
närrischen Gestalten und hüpften gegeneinander und dienerten und 
dehnten sich plötzlich schreckhaft in die Breite. 

 
 
Das Kind klammerte sich angstvoll an seinen Vater und deckte 
dessen Hand über sein Gesichtlein. »Die Seeteufel!« raunte es zitternd 
zwischen seine Finger; »die Seeteufel!« 

 
 
Er schüttelte den Kopf. »Nein, Wienke, weder Wasserweiber noch 
Seeteufel; so etwas gibt es nicht; wer hat dir davon gesagt?« 

 
 
Sie sah mit stumpfem Blicke zu ihm herauf, aber sie antwortete 
nicht. Er strich ihr zärtlich über die Wangen. »Sieh nur wieder hin!« 
sagte er, »das sind nur arme hungrige Vögel! Sieh nur, wie jetzt der 
große seine Flügel breitet, die holen sich die Fische, die in die 
rauchenden Spalten kommen.« 

 
 
 »Fische«, wiederholte Wienke. 

 
 
 »Ja, Kind, das alles ist lebig, so wie wir; es gibt nichts 
anderes; aber der liebe Gott ist überall!« 

 
 
Klein Wienke hatte ihre Augen fest auf den Boden gerichtet und 
hielt den Atem an; es war, als sähe sie erschrocken in einen Abgrund. 
Es war vielleicht nur so; der Vater blickte lange auf sie hin, er 
bückte sich und sah in ihr Gesichtlein; aber keine Regung der 
verschlossenen Seele wurde darin kund. Er hob sie auf den Arm und 
steckte ihre verklommenen Händchen in einen seiner dicken 
Wollhandschuhe. »So, mein Wienke« – und das Kind vernahm wohl nicht den 
Ton von heftiger Innigkeit in seinen Worten –, »so, wärm dich bei mir! 
Du bist doch mein Kind, unser einziges. Du hast uns lieb�!« Die Stimme 
brach dem Manne; aber die Kleine drückte zärtlich ihr Köpfchen in 
seinen rauhen Bart. 

 
 
So gingen sie friedlich heimwärts. 

 
 
Nach Neujahr war wieder einmal die Sorge in das Haus getreten; 
ein Marschfieber hatte den Deichgrafen ergriffen; auch mit ihm ging es 
nah am Rand der Grube her, und als er unter Frau Elkes Pfleg und Sorge 
wieder erstanden war, schien er kaum derselbe Mann. Die Mattigkeit des 
Körpers lag auch auf seinem Geiste, und Elke sah mit Besorgnis, wie er 
allzeit leicht zufrieden war. Dennoch, gegen Ende des März, drängte es 
ihn, seinen Schimmel zu besteigen und zum ersten Male wieder auf seinem 
Deich entlangzureiten; es war an einem Nachmittage, und die Sonne, die 
zuvor geschienen hatte, lag längst schon wieder hinter trübem Duft. 

 
 
Im Winter hatte es ein paarmal Hochwasser gegeben; aber es war 
nicht von Belang gewesen; nur drüben am andern Ufer war auf einer 
Hallig eine Herde Schafe ertrunken und ein Stück vom Vorland abgerissen 
worden; hier an dieser Seite und am neuen Kooge war ein nennenswerter 
Schaden nicht geschehen. Aber in der letzten Nacht hatte ein stärkerer 
Sturm getobt, jetzt mußte der Deichgraf selbst hinaus und alles mit 
eigenem Aug besichtigen. Schon war er unten von der Südostecke aus auf 
dem neuen Deich herumgeritten, und es war alles wohl erhalten; als er 
aber an die Nordostecke gekommen war, dort, wo der neue Deich auf den 
alten stößt, war zwar der erstere unversehrt, aber wo früher der Priel 
den alten erreicht hatte und an ihm entlanggeflossen war, sah er in 
großer Breite die Grasnarbe zerstört und fortgerissen und in dem Körper 
des Deiches eine von der Flut gewühlte Höhlung, durch welche überdies 
ein Gewirr von Mäusegängen bloßgelegt war. Hauke stieg vom Pferde und 
besichtigte den Schaden in der Nähe: das Mäuseunheil schien 
unverkennbar noch unsichtbar weiter fortzulaufen. 

 
 
Er erschrak heftig; gegen alles dieses hätte schon beim Bau 
des neuen Deiches Obacht genommen werden müssen; da es damals übersehen 
worden, so mußte es jetzt geschehen! – Das Vieh war noch nicht auf den 
Fennen, das Gras war ungewohnt zurückgeblieben; wohin er blickte, es 
sah ihn leer und öde an. Er bestieg wieder sein Pferd und ritt am Ufer 
hin und her: es war Ebbe, und er gewahrte wohl, wie der Strom von außen 
her sich wieder ein neues Bett im Schlick gewühlt hatte und jetzt von 
Nordwesten auf den alten Deich gestoßen war; der neue aber, soweit es 
ihn traf, hatte mit seinem sanfteren Profile dem Anprall widerstehen 
können. 

 
 
Ein Haufen neuer Plag und Arbeit erhob sich vor der Seele des 
Deichgrafen; nicht nur der alte Deich mußte hier verstärkt, auch dessen 
Profil dem des neuen angenähert werden; vor allem aber mußte der als 
gefährlich wieder aufgetretene Priel durch neuzulegende Dämme oder 
Lahnungen abgeleitet werden. Noch einmal ritt er auf dem neuen Deich 
bis an die äußerste Nordwestecke, dann wieder rückwärts, die Augen 
unablässig auf das neugewühlte Bett des Priel heftend, der ihm zur 
Seite sich deutlich genug in dem bloßgelegten Schlickgrund abzeichnete. 
Der Schimmel drängte vorwärts und schnob und schlug mit den 
Vorderhufen; aber der Reiter drückte ihn zurück, er wollte langsam 
reiten, er wollte auch die innere Unruhe bändigen, die immer wilder in 
ihm aufgor. 

 
 
Wenn eine Sturmflut wiederkäme – eine wie 1655 dagewesen, wo 
Gut und Menschen ungezählt verschlungen wurden –, wenn sie wiederkäme, 
wie sie schon mehrmals einst gekommen war! – Ein heißer Schauer 
überrieselte den Reiter – der alte Deich, er würde den Stoß nicht 
aushalten, der gegen ihn heraufschösse! Was dann, was sollte dann 
geschehen? – Nur eines, ein einziges Mittel würde es geben, um 
vielleicht den alten Koog und Gut und Leben darin zu retten. Hauke 
fühlte sein Herz stillstehen, sein sonst so fester Kopf schwindelte; er 
sprach es nicht aus, aber in ihm sprach es stark genug: Dein Koog, der 
Hauke-Haien-Koog müßte preisgegeben und der neue Deich durchstochen 
werden! 

 
 
Schon sah er im Geist die stürzende Hochflut hereinbrechen und 
Gras und Klee mit ihrem salzen schäumenden Gischt bedecken. Ein 
Sporenstich fuhr in die Weichen des Schimmels, und einen Schrei 
ausstoßend, flog er auf dem Deich entlang und dann den Akt hinab, der 
deichgräflichen Werfte zu. 

 
 
Den Kopf voll von innerem Schrecknis und ungeordneten Plänen, 
kam er nach Hause. Er warf sich in seinen Lehnstuhl, und als Elke mit 
der Tochter in das Zimmer trat, stand er wieder auf und hob das Kind zu 
sich empor und küßte es; dann jagte er das gelbe Hündlein mit ein paar 
leichten Schlägen von sich. »Ich muß noch einmal droben nach dem Krug!« 
sagte er und nahm seine Mütze vom Türhaken, wohin er sie eben erst 
gehängt hatte. 

 
 
Seine Frau sah ihn sorgvoll an: »Was willst du dort? Es wird 
schon Abend, Hauke!« 

 
 
 »Deichgeschichten!« murmelte er vor sich hin, »ich treffe von 
den Gevollmächtigten dort.« 

 
 
Sie ging ihm nach und drückte ihm die Hand, denn er war mit 
diesen Worten schon zur Tür hinaus. Hauke Haien, der sonst alles bei 
sich selber abgeschlossen hatte, drängte es jetzt, ein Wort von jenen 
zu erhalten, die er sonst kaum eines Anteils wertgehalten hatte. Im 
Gastzimmer traf er Ole Peters mit zweien der Gevollmächtigten und einem 
Koogseinwohner am Kartentisch. 

 
 
 »Du kommst wohl von draußen, Deichgraf?« sagte der erstere, 
nahm die halb ausgeteilten Karten auf und warf sie wieder hin. 

 
 
 »Ja, Ole«, erwiderte Hauke; »ich war dort; es sieht übel 
aus.« 

 
 
 »Übel? – Nun, ein paar hundert Soden und eine 
Bestickung wird's wohl kosten; ich war dort am Nachmittag.« 

 
 
 »So wohlfeil wird's nicht abgehen, Ole«, erwiderte der 
Deichgraf, »der Priel ist wieder da, und wenn er jetzt auch nicht von 
Norden auf den alten Deich stößt, so tut er's doch von Nordwesten!« 

 
 
 »Du hättest ihn lassen sollen, wo du ihn fandest!« sagte Ole 
trocken. 

 
 
 »Das heißt«, entgegnete Hauke, »der neue Koog geht dich 
nichts an; und darum sollte er nicht existieren. Das ist deine eigne 
Schuld! Aber wenn wir Lahnungen legen müssen, um den alten Deich zu 
schützen, der grüne Klee hinter dem neuen bringt das übermäßig ein!« 

 
 
 »Was sagt Ihr, Deichgraf?« riefen die Gevollmächtigten; 
»Lahnungen? Wie viele denn? Ihr liebt es, alles beim teuersten Ende 
anzufassen!« 

 
 
Die Karten lagen unberührt auf dem Tisch. »Ich will's dir 
sagen, Deichgraf«, sagte Ole Peters und stemmte beide Arme auf, »dein 
neuer Koog ist ein fressend Werk, was du uns gestiftet hast! Noch 
laboriert alles an den schweren Kosten deiner breiten Deiche; nun frißt 
er uns auch den alten Deich, und wir sollen ihn verneuen! – Zum Glück 
ist's nicht so schlimm; er hat diesmal gehalten und wird es auch noch 
ferner tun! Steig nur morgen wieder auf deinen Schimmel und sieh es dir 
noch einmal an!« 

 
 
Hauke war aus dem Frieden seines Hauses hieher gekommen, 
hinter den immerhin noch gemäßigten Worten, die er eben hörte, lag – er 
konnte es nicht verkennen – ein zäher Widerstand; ihm war, als fehle 
ihm dagegen noch die alte Kraft. »Ich will tun, wie du rätst, Ole«, 
sprach er; »nur fürcht ich, ich werd es finden, wie ich es heut gesehen 
habe.« 

 
 
Eine unruhige Nacht folgte diesem Tage; Hauke wälzte sich 
schlaflos in seinen Kissen. »Was ist dir?« frug ihn Elke, welche die 
Sorge um ihren Mann wach hielt; »drückt dich etwas, so sprich es von 
dir; wir haben's ja immer so gehalten!« 

 
 
 »Es hat nichts auf sich, Elke!« erwiderte er, »am Deiche, an 
den Schleusen ist was zu reparieren; du weißt, daß ich das allzeit 
nachts in mir zu verarbeiten habe.« Weiter sagte er nichts; er wollte 
sich die Freiheit seines Handelns vorbehalten; ihm unbewußt, war die 
klare Einsicht und der kräftige Geist seines Weibes ihm in seiner 
augenblicklichen Schwäche ein Hindernis, dem er unwillkürlich auswich. 

 
 
– – Am folgenden Vormittag, als er wieder auf den 
Deich hinauskam, war die Welt eine andere, als wie er sie tags zuvor 
gefunden hatte; zwar war wieder hohl Ebbe, aber der Tag war noch im 
Steigen, und eine lichte Frühlingssonne ließ ihre Strahlen fast 
senkrecht auf die unabsehbaren Watten fallen; die weißen Möwen 
schwebten ruhig hin und wider, und unsichtbar über ihnen, hoch unter 
dem azurblauen Himmel, sangen die Lerchen ihre ewige Melodie. Hauke, 
der nicht wußte, wie uns die Natur mit ihrem Reiz betrügen kann, stand 
auf der Nordwestecke des Deiches und suchte nach dem neuen Bett des 
Priels, das ihn gestern so erschreckt hatte; aber bei dem vom Zenit 
herabschießenden Sonnenlicht fand er es anfänglich nicht einmal. Erst 
da er gegen die blendenden Strahlen seine Augen mit der Hand 
beschattete, konnte er es nicht verkennen; aber dennoch, die Schatten 
in der gestrigen Dämmerung mußten ihn getäuscht haben: es kennzeichnete 
sich jetzt nur schwach; die bloßgelegte Mäusewirtschaft mußte mehr als 
die Flut den Schaden in dem Deich veranlaßt haben. Freilich, Wandel 
mußte hier geschafft werden, aber durch sorgfältiges Aufgraben und, wie 
Ole Peters gesagt hatte, durch frische Soden und einige Ruten 
Strohbestickung war der Schaden auszuheilen. 

 
 
'Es war so schlimm nicht', sprach er erleichtert zu sich 
selber, 'du bist gestern doch dein eigner Narr gewesen!' – Er berief 
die Gevollmächtigten, und die Arbeiten wurden ohne Widerspruch 
beschlossen, was bisher noch nie geschehen war. Der Deichgraf meinte 
eine stärkende Ruhe in seinem noch geschwächten Körper sich verbreiten 
zu fühlen, und nach einigen Wochen war alles sauber ausgeführt. 

 
 
Das Jahr ging weiter, aber je weiter es ging und je 
ungestörter die neugelegten Rasen durch die Strohdecke grünten, um so 
unruhiger ging oder ritt Hauke an dieser Stelle vorüber, er wandte die 
Augen ab, er ritt hart an der Binnenseite des Deiches, ein paarmal, wo 
er dort hätte vorübermüssen, ließ er sein schon gesatteltes Pferd 
wieder in den Stall zurückführen; dann wieder, wo er nichts dort zu tun 
hatte, wanderte er, um nur rasch und ungesehen von seiner Werfte 
fortzukommen, plötzlich und zu Fuß dahin; manchmal auch war er 
umgekehrt, er hatte es sich nicht zumuten können, die unheimliche 
Stelle aufs neue zu betrachten; und endlich, mit den Händen hätte er 
alles wieder aufreißen mögen, denn wie ein Gewissensbiß, der außer ihm 
Gestalt gewonnen hatte, lag dies Stück des Deiches ihm vor Augen. Und 
doch, seine Hand konnte nicht mehr daran rühren; und niemandem, selbst 
nicht seinem Weibe, durfte er davon reden. So war der September 
gekommen; nachts hatte ein mäßiger Sturm getobt und war zuletzt nach 
Nordwest umgesprungen. An trübem Vormittag danach, zur Ebbezeit, ritt 
Hauke auf den Deich hinaus, und es durchfuhr ihn, als er seine Augen 
über die Watten schweifen ließ; dort, von Nordwest herauf, sah er 
plötzlich wieder, und schärfer und tiefer ausgewühlt, das gespenstische 
neue Bett des Prieles; so sehr er seine Augen anstrengte, es wollte 
nicht mehr weichen. 

 
 
Als er nach Hause kam, ergriff Elke seine Hand. »Was hast du, 
Hauke?« sprach sie, als sie in sein düstres Antlitz sah; »es ist doch 
kein neues Unheil? Wir sind jetzt so glücklich; mir ist, du hast nun 
Frieden mit ihnen allen!« 

 
 
Diesen Worten gegenüber vermochte er seine verworrene Furcht 
nicht in Worten kundzugeben. 

 
 
 »Nein, Elke«, sagte er, »mich feindet niemand an; es ist nur 
ein verantwortlich Amt, die Gemeinde vor unseres Herrgotts Meer zu 
schützen.« 

 
 
Er machte sich los, um weiteren Fragen des geliebten Weibes 
auszuweichen. Er ging in Stall und Scheuer, als ob er alles revidieren 
müsse; aber er sah nichts um sich her; er war nur beflissen, seinen 
Gewissensbiß zur Ruhe, ihn sich selber als eine krankhaft übertriebene 
Angst zur Überzeugung zu bringen. 

 
 
Das Jahr, von dem ich Ihnen erzähle«, sagte nach einer Weile 
mein Gastfreund, der Schulmeister, »war das Jahr 1756, das in dieser 
Gegend nie vergessen wird; im Hause Hauke Haiens brachte es eine Tote. 
Zu Ende des Septembers war in der Kammer, welche ihr in der Scheune 
eingeräumt war, die fast neunzigjährige Trin' Jans am Sterben. Man 
hatte sie nach ihrem Wunsche in den Kissen aufgerichtet, und ihre Augen 
gingen durch die kleinen bleigefaßten Scheiben in die Ferne; es mußte 
dort am Himmel eine dünnere Luftschicht über einer dichteren liegen, 
denn es war hohe Kimmung, und die Spiegelung hob in diesem Augenblick 
das Meer wie einen flimmernden Silberstreifen über den Rand des 
Deiches, so daß es blendend in die Kammer schimmerte; auch die 
Südspitze von Jeverssand war sichtbar. 

 
 
Am Fußende des Bettes kauerte die kleine Wienke und hielt mit 
der einen Hand sich fest an der ihres Vaters, der daneben stand. In das 
Antlitz der Sterbenden grub eben der Tod das hippokratische Gesicht, 
und das Kind starrte atemlos auf die unheimliche, ihr unverständliche 
Verwandlung des unschönen, aber ihr vertrauten Angesichts. 

 
 
 »Was macht sie? Was ist das, Vater?« flüsterte sie angstvoll 
und grub die Fingernägel in ihres Vaters Hand. 

 
 
 »Sie stirbt!« sagte der Deichgraf. 

 
 
 »Stirbt!« wiederholte das Kind und schien in verworrenes 
Sinnen zu verfallen. 

 
 
Aber die Alte rührte noch einmal ihre Lippen: »Jins! Jins!« 
Und kreischend, wie ein Notschrei, brach es hervor, und ihre knöchernen 
Arme streckten sich gegen die draußen flimmernde Meeresspiegelung. 
»Hölp mi! Hölp mi! Du bist ja bawen Water� Gott gnad de annern!« 

 
 
Ihre Arme sanken, ein leises Krachen der Bettstatt wurde 
hörbar; sie hatte aufgehört zu leben. 

 
 
Das Kind tat einen tiefen Seufzer und warf die blassen Augen 
zu ihrem Vater auf »Stirbt sie noch immer?« frug es. 

 
 
 »Sie hat es vollbracht!« sagte der Deichgraf und nahm das 
Kind auf seinen Arm. »Sie ist nun weit von uns, beim lieben Gott.« 

 
 
 »Beim lieben Gott!« wiederholte das Kind und schwieg eine 
Weile, als müsse es den Worten nachsinnen. »Ist das gut, beim lieben 
Gott?« 

 
 
 »Ja, das ist das Beste.« – In Haukes Innerm aber klang schwer 
die letzte Rede der Sterbenden. 'Gott gnad de annern!' sprach es leise 
in ihm. 'Was wollte die alte Hexe? Sind denn die Sterbenden Propheten – 
–?' 

 
 
– – Bald nachdem Trin' Jans oben bei der Kirche 
eingegraben war, begann man immer lauter von allerlei Unheil und 
seltsamem Geschmeiß zu reden, das die Menschen in Nordfriesland 
erschreckt haben sollte; und sicher war es: am Sonntage Lätare war 
droben von der Turmspitze der goldne Hahn durch einen Wirbelwind 
herabgeworfen worden; auch das war richtig: im Hochsommer fiel, wie ein 
Schnee, ein groß Geschmeiß vom Himmel, daß man die Augen davor nicht 
auftun konnte und es hernach fast handhoch auf den Fennen lag, und 
hatte niemand je so was gesehen. Als aber nach Ende September der 
Großknecht mit Korn und die Magd Ann Grete mit Butter in die Stadt zu 
Markt gefahren waren, kletterten sie bei ihrer Rückkunft mit 
schreckensbleichen Gesichtern von ihrem Wagen. »Was ist? Was habt ihr?« 
riefen die andern Dirnen, die hinausgelaufen waren, da sie den Wagen 
rollen hörten. 

 
 
Ann Grete in ihrem Reiseanzug trat atemlos in die geräumige 
Küche. »Nun, so erzähl doch!« riefen die Dirnen wieder, »wo ist das 
Unglück los?« 

 
 
 »Ach, unser lieber Jesus wolle uns behüten!« rief Ann Grete. 
»Ihr wißt, von drüben, überm Wasser, das alt Mariken vom Ziegelhof, wir 
stehen mit unserer Butter ja allzeit zusammen an der Apothekerecke, die 
hat es mir erzählt, und Iven Johns sagte auch, 'das gibt ein Unglück!' 
sagte er; 'ein Unglück über ganz Nordfriesland; glaub mir's, Ann Gret!' 
Und« – sie dämpfte ihre Stimme – »mit des Deichgrafs Schimmel ist's am 
Ende auch nicht richtig!« 

 
 
 »Scht! scht!« machten die andern Dirnen. 

 
 
 »Ja, ja; was kümmert's mich! Aber drüben, an der andern 
Seite, geht's noch schlimmer als bei uns! Nicht bloß Fliegen und 
Geschmeiß, auch Blut ist wie Regen vom Himmel gefallen; und da am 
Sonntagmorgen danach der Pastor sein Waschbecken vorgenommen hat, sind 
fünf Totenköpfe, wie Erbsen groß, darin gewesen, und alle sind 
gekommen, um das zu sehen; im Monat Augusti sind grausige rotköpfige 
Raupenwürmer über das Land gezogen und haben Korn und Mehl und Brote, 
was sie fanden, weggefressen, und hat kein Feuer sie vertilgen können!« 

 
 
Die Erzählerin verstummte plötzlich; keine der Mägde hatte 
bemerkt, daß die Hausfrau in die Küche getreten war. »Was redet ihr 
da?« sprach diese. »Laßt das den Wirt nicht hören!« Und da sie alle 
jetzt erzählen wollten: »Es tut nicht not; ich habe genug davon 
vernommen; geht an euere Arbeit, das bringt euch besseren Segen!« Dann 
nahm sie Ann Gret mit sich in die Stube und hielt mit dieser Abrechnung 
über ihre Marktgeschäfte. 

 
 
So fand im Hause des Deichgrafen das abergläubische Geschwätz 
bei der Herrschaft keinen Anhalt; aber in die übrigen Häuser, und je 
länger die Abende wurden, um desto leichter, drang es mehr und mehr 
hinein. Wie schwere Luft lag es auf allen, und heimlich sagte man es 
sich, ein Unheil, ein schweres, würde über Nordfriesland kommen. 

 
 
Es war vor Allerheiligen, im Oktober. Tagüber hatte es stark 
aus Südwest gestürmt; abends stand ein halber Mond am Himmel, 
dunkelbraune Wolken jagten überhin, und Schatten und trübes Licht 
flogen auf der Erde durcheinander; der Sturm war im Wachsen. Im Zimmer 
des Deichgrafen stand noch der geleerte Abendtisch; die Knechte waren 
in den Stall gewiesen, um dort des Viehes zu achten; die Mägde mußten 
im Hause und auf den Böden nachsehen, ob Türen und Luken 
wohlverschlossen seien, daß nicht der Sturm hineinfasse und Unheil 
anrichte. Drinnen stand Hauke neben seiner Frau am Fenster; er hatte 
eben sein Abendbrot hinabgeschlungen; er war draußen auf dem Deich 
gewesen. Zu Fuße war er hinausgetrabt, schon früh am Nachmittag; spitze 
Pfähle und Säcke voll Klei oder Erde hatte er hie und dort, wo der 
Deich eine Schwäche zu verraten schien, zusammentragen lassen; überall 
hatte er Leute angestellt, um die Pfähle einzurammen und mit den Säcken 
vorzudämmen, sobald die Flut den Deich zu schädigen beginne; an dem 
Winkel zu Nordwesten, wo der alte und der neue Deich zusammenstießen, 
hatte er die meisten Menschen hingestellt, nur im Notfall durften sie 
von den angewiesenen Plätzen weichen. Das hatte er zurückgelassen; 
dann, vor kaum einer Viertelstunde, naß, zerzaust, war er in seinem 
Hause angekommen, und jetzt, das Ohr nach den Windböen, welche die in 
Blei gefaßten Scheiben rasseln machten, blickte er wie gedankenlos in 
die wüste Nacht hinaus; die Wanduhr hinter ihrer Glasscheibe schlug 
eben acht. Das Kind, das neben der Mutter stand, fuhr zusammen und barg 
den Kopf in deren Kleider. »Klaus!« rief sie weinend; »wo ist mein 
Klaus?« 

 
 
Sie konnte wohl so fragen, denn die Möwe hatte, wie schon im 
vorigen Jahre, so auch jetzt ihre Winterreise nicht mehr angetreten. 
Der Vater überhörte die Frage; die Mutter aber nahm das Kind auf den 
Arm. »Dein Klaus ist in der Scheune«, sagte sie; »da sitzt er warm.« 

 
 
 »Warum?« sagte Wienke; »ist das gut?« 

 
 
 »Ja, das ist gut.« 

 
 
Der Hausherr stand noch am Fenster. »Es geht nicht länger, 
Elke!« sagte er, »ruf eine von den Dirnen; der Sturm drückt uns die 
Scheiben ein, die Luken müssen angeschroben werden!« 

 
 
Auf das Wort der Hausfrau war die Magd hinausgelaufen; man sah 
vom Zimmer aus, wie ihr die Röcke flogen; aber als sie die Klammern 
gelöst hatte, riß ihr der Sturm den Laden aus der Hand und warf ihn 
gegen die Fenster, daß ein paar Scheiben zersplittert in die Stube 
flogen und eins der Lichter qualmend auslosch. Hauke mußte selbst 
hinaus, zu helfen, und nur mit Not kamen allmählich die Luken vor die 
Fenster. Als sie beim Wiedereintritt in das Haus die Tür aufrissen, 
fuhr eine Böe hintendrein, daß Glas und Silber im Wandschrank 
durcheinanderklirrten; oben im Hause über ihren Köpfen zitterten und 
krachten die Balken, als wolle der Sturm das Dach von den Mauern 
reißen. Aber Hauke kam nicht wieder in das Zimmer; Elke hörte, wie er 
durch die Tenne nach dem Stalle schritt. »Den Schimmel! Den Schimmel, 
John! Rasch!« hörte sie ihn rufen; dann kam er wieder in die Stube, das 
Haar zerzaust, aber die grauen Augen leuchtend. »Der Wind ist 
umgesprungen!« rief er – »nach Nordwest, auf halber Springflut! Kein 
Wind; – wir haben solchen Sturm noch nicht erlebt!« 

 
 
Elke war totenblaß geworden. »Und du mußt noch einmal hinaus?« 

 
 
Er ergriff ihre beiden Hände und drückte sie wie im Krampfe in 
die seinen. »Das muß ich, Elke.« 

 
 
Sie erhob langsam ihre dunkeln Augen zu ihm, und ein paar 
Sekunden lang sahen sie sich an; doch war's wie eine Ewigkeit. »Ja, 
Hauke«, sagte das Weib; »ich weiß es wohl, du mußt!« 

 
 
Da trabte es draußen vor der Haustür. Sie fiel ihm um den 
Hals, und einen Augenblick war's, als könne sie ihn nicht lassen; aber 
auch das war nur ein Augenblick. »Das ist unser Kampf!« sprach Hauke; 
»ihr seid hier sicher; an dies Haus ist noch keine Flut gestiegen. Und 
bete zu Gott, daß er auch mit mir sei!« 

 
 
Hauke hüllte sich in seinen Mantel, und Elke nahm ein Tuch und 
wickelte es ihm sorgsam um den Hals; sie wollte ein Wort sprechen, aber 
die zitternden Lippen versagten es ihr. 

 
 
Draußen wieherte der Schimmel, daß es wie Trompetenschall in 
das Heulen des Sturmes hineinklang. Elke war mit ihrem Mann 
hinausgegangen; die alte Esche knarrte, als ob sie auseinanderstürzen 
solle. »Steigt auf, Herr!« rief der Knecht, »der Schimmel ist wie toll; 
die Zügel könnten reißen.« Hauke schlug die Arme um sein Weib. »Bei 
Sonnenaufgang bin ich wieder da!« 

 
 
Schon war er auf sein Pferd gesprungen; das Tier stieg mit den 
Vorderhufen in die Höhe, dann, gleich einem Streithengst, der sich in 
die Schlacht stürzt, jagte es mit seinem Reiter die Werfte hinunter, in 
Nacht und Sturmgeheul hinaus. »Vater, mein Vater!« schrie eine 
klägliche Kinderstimme hinter ihm darein; »mein lieber Vater!« 

 
 
Wienke war im Dunkeln hinter dem Fortjagenden hergelaufen; 
aber schon nach hundert Schritten strauchelte sie über einen Erdhaufen 
und fiel zu Boden. 

 
 
Der Knecht Iven Johns brachte das weinende Kind der Mutter 
zurück; die lehnte am Stamme der Esche, deren Zweige über ihr die Luft 
peitschten, und starrte wie abwesend in die Nacht hinaus, in der ihr 
Mann verschwunden war; wenn das Brüllen des Sturmes und das ferne 
Klatschen des Meeres einen Augenblick aussetzten, fuhr sie wie in 
Schreck zusammen; ihr war jetzt, als suche alles nur ihn zu verderben 
und werde jäh verstummen, wenn es ihn gefaßt habe. ihre Knie zitterten, 
ihre Haare hatte der Sturm gelöst und trieb damit sein Spiel. »Hier ist 
das Kind, Frau!« schrie John ihr zu; »haltet es fest!« und drückte die 
Kleine der Mutter in den Arm. 

 
 
 »Das Kind? – Ich hatte dich vergessen, Wienke!« rief sie; 
»Gott verzeih mir's.« Dann hob sie es an ihre Brust, so fest nur Liebe 
fassen kann, und stürzte mit ihr in die Knie. »Herr Gott und du mein 
Jesus, laß uns nicht Witwe und Waise werden! Schütz ihn, o lieber Gott; 
nur du und ich, wir kennen ihn allein!« Und der Sturm setzte nicht mehr 
aus; es tönte und donnerte, als solle die ganze Welt in ungeheuerem 
Hall und Schall zugrunde gehen. 

 
 
 »Geht in das Haus, Frau!« sagte John; »kommt!« Und er half 
ihnen auf und leitete die beiden in das Haus und in die Stube. 

 
 
– – Der Deichgraf Hauke Haien jagte auf seinem 
Schimmel dem Deiche zu. Der schmale Weg war grundlos, denn die Tage 
vorher war unermeßlicher Regen gefallen; aber der nasse saugende Klei 
schien gleichwohl die Hufen des Tieres nicht zu halten, es war, als 
hätte es festen Sommerboden unter sich. Wie eine Wilde Jagd trieben die 
Wolken am Himmel; unten lag die weite Marsch wie eine unerkennbare, von 
unruhigen Schatten erfüllte Wüste; von dem Wasser hinter dem Deiche, 
immer ungeheurer, kam ein dumpfes Tosen, als müsse es alles andere 
verschlingen. »Vorwärts, Schimmel!« rief Hauke; »wir reiten unseren 
schlimmsten Ritt!« 

 
 
Da klang es wie ein Todesschrei unter den Hufen seines Rosses. 
Er riß den Zügel zurück; er sah sich um: ihm zur Seite dicht über dem 
Boden, halb fliegend, halb vom Sturme geschleudert, zog eine Schar von 
weißen Möwen, ein höhnisches Gegacker ausstoßend; sie suchten Schutz im 
Lande. Eine von ihnen – der Mond schien flüchtig durch die Wolken – lag 
am Weg zertreten: dem Reiter war's, als flattere ein rotes Band an 
ihrem Halse. »Klaus!« rief er. »Armer Klaus!« 

 
 
War es der Vogel seines Kindes? Hatte er Roß und Reiter 
erkannt und sich bei ihnen bergen wollen? – Der Reiter wußte es nicht. 
»Vorwärts!« rief er wieder, und schon hob der Schimmel zu neuem Rennen 
seine Hufen; da setzte der Sturm plötzlich aus, eine Totenstille trat 
an seine Stelle; nur eine Sekunde lang, dann kam er mit erneuter Wut 
zurück; aber Menschenstimmen und verlorenes Hundegebell waren 
inzwischen an des Reiters Ohr geschlagen, und als er rückwärts nach 
seinem Dorf den Kopf wandte, erkannte er in dem Mondlicht, das 
hervorbrach, auf den Werften und vor den Häusern Menschen an 
hochbeladenen Wagen umherhantierend; er sah, wie im Fluge, noch andere 
Wagen eilend nach der Geest hinauffahren; Gebrüll von Rindern traf sein 
Ohr, die aus den warmen Ställen nach dort hinaufgetrieben wurden. 'Gott 
Dank! sie sind dabei, sich und ihr Vieh zu retten!' rief es in ihm; und 
dann mit einem Angstschrei: »Mein Weib! Mein Kind! – Nein, nein; auf 
unsere Werfte steigt das Wasser nicht!« 

 
 
Aber nur ein Augenblick war es; nur wie eine Vision flog alles 
an ihm vorbei. 

 
 
Eine furchtbare Böe kam brüllend vom Meer herüber, und ihr 
entgegen stürmten Roß und Reiter den schmalen Akt zum Deich hinan. Als 
sie oben waren, stoppte Hauke mit Gewalt sein Pferd. Aber wo war das 
Meer? Wo Jeverssand? Wo blieb das Ufer drüben? – Nur Berge von Wasser 
sah er vor sich, die dräuend gegen den nächtlichen Himmel stiegen, die 
in der furchtbaren Dämmerung sich übereinanderzutürmen suchten und 
übereinander gegen das feste Land schlugen. Mit weißen Kronen kamen sie 
daher, heulend, als sei in ihnen der Schrei alles furchtbaren 
Raubgetiers der Wildnis. Der Schimmel schlug mit den Vorderhufen und 
schnob mit seinen Nüstern in den Lärm hinaus; den Reiter aber wollte es 
überfallen, als sei hier alle Menschenmacht zu Ende; als müsse jetzt 
die Nacht, der Tod, das Nichts hereinbrechen. 

 
 
Doch er besann sich: es war ja Sturmflut; nur hatte er sie 
selbst noch nimmer so gesehen; sein Weib, sein Kind, sie saßen sicher 
auf der hohen Werfte, in dem festen Hause; sein Deich aber – und wie 
ein Stolz flog es ihm durch die Brust –, der Hauke-Haien-Deich, wie ihn 
die Leute nannten, der mochte jetzt beweisen, wie man Deiche bauen 
müsse! 

 
 
Aber – was war das? – Er hielt an dem Winkel zwischen 
beiden Deichen; wo waren die Leute, die er hierher gestellt, die hier 
die Wacht zu halten hatten? – Er blickte nach Norden den alten Deich 
hinauf, denn auch dorthin hatte er einzelne beordert. Weder hier noch 
dort vermochte er einen Menschen zu erblicken; er ritt ein Stück 
hinaus, aber er blieb allein; nur das Wehen des Sturmes und das Brausen 
des Meeres bis aus unermessener Ferne schlug betäubend an sein Ohr. Er 
wandte das Pferd zurück: er kam wieder zu der verlassenen Ecke und ließ 
seine Augen längs der Linie des neuen Deiches gleiten; er erkannte 
deutlich: langsamer, weniger gewaltig rollten hier die Wellen heran; 
fast schien's, als wäre dort ein ander Wasser. »Der soll schon stehen!« 
murmelte er, und wie ein Lachen stieg es in ihm herauf 

 
 
Aber das Lachen verging ihm, als seine Blicke weiter an der 
Linie seines Deiches entlangglitten: an der Nordwestecke – was war das 
dort? Ein dunkler Haufen wimmelte durcheinander; er sah, wie es sich 
emsig rührte und drängte – kein Zweifel, es waren Menschen! Was 
wollten, was arbeiteten die jetzt an seinem Deich? – Und schon saßen 
seine Sporen dem Schimmel in den Weichen, und das Tier flog mit ihm 
dahin; der Sturm kam von der Breitseite; mitunter drängten die Böen so 
gewaltig, daß sie fast vom Deiche in den neuen Koog hinabgeschleudert 
wären; aber Roß und Reiter wußten, wo sie ritten. Schon gewahrte Hauke, 
daß wohl ein paar Dutzend Menschen in eifriger Arbeit dort beisammen 
seien, und schon sah er deutlich, daß eine Rinne quer durch den neuen 
Deich gegraben war. Gewaltsam stoppte er sein Pferd. »Halt!« schrie er; 
»halt! Was treibt ihr hier für Teufelsunfug?« 

 
 
Sie hatten in Schreck die Spaten ruhen lassen, als sie auf 
einmal den Deichgraf unter sich gewahrten; seine Worte hatte der Sturm 
ihnen zugetragen, und er sah wohl, daß mehrere ihm zu antworten 
strebten; aber er gewahrte nur ihre heftigen Gebärden, denn sie standen 
alle ihm zur Linken, und was sie sprachen, nahm der Sturm hinweg, der 
hier draußen jetzt die Menschen mitunter wie im Taumel 
gegeneinanderwarf, so daß sie sich dicht zusammenscharten. Hauke maß 
mit seinen raschen Augen die gegrabene Rinne und den Stand des Wassers, 
das, trotz des neuen Profiles, fast an die Höhe des Deichs 
hinaufklatschte und Roß und Reiter überspritzte. Nur noch zehn Minuten 
Arbeit – er sah es wohl –, dann brach die Hochflut durch die Rinne, und 
der Hauke-Haien-Koog wurde vom Meer begraben! 

 
 
Der Deichgraf winkte einem der Arbeiter an die andere Seite 
seines Pferdes. »Nun, so sprich!« schrie er, »was treibt ihr hier, was 
soll das heißen?« 

 
 
Und der Mensch schrie dagegen: »Wir sollen den neuen Deich 
durchstechen, Herr, damit der alte Deich nicht bricht!« 

 
 
 »Was sollt ihr?« 

 
 
 »Den neuen Deich durchstechen!« 

 
 
 »Und den Koog verschütten? – Welcher Teufel hat euch das 
befohlen?« 

 
 
 »Nein, Herr, kein Teufel; der Gevollmächtigte Ole Peters ist 
hier gewesen, der hat's befohlen!« 

 
 
Der Zorn stieg dem Reiter in die Augen. »Kennt ihr mich?« 
schrie er. »Wo ich bin, hat Ole Peters nichts zu ordinieren! Fort mit 
euch! An eure Plätze, wo ich euch hingestellt!« 

 
 
Und da sie zögerten, sprengte er mit seinem Schimmel zwischen 
sie: »Fort, zu euerer oder des Teufels Großmutter!« 

 
 
 »Herr, hütet Euch!« rief einer aus dem Haufen und stieß mit 
seinem Spaten gegen das wie rasend sich gebärdende Tier; ein anderer 
stürzte zu Boden. Da plötzlich erhob sich ein Schrei aus dem übrigen 
Haufen, ein Schrei, wie ihn nur die Todesangst einer Menschenkehle zu 
entreißen pflegt; einen Augenblick war alles, auch der Deichgraf und 
der Schimmel, wie gelähmt; nur ein Arbeiter hatte gleich einem 
Wegweiser seinen Arm gestreckt; der wies nach der Nordwestecke der 
beiden Deiche, dort wo der neue auf den alten stieß. Nur das Tosen des 
Sturmes und das Rauschen des Wassers war zu hören. Hauke drehte sich im 
Sattel: was gab das dort? Seine Augen wurden groß. »Herr Gott! Ein 
Bruch! Ein Bruch im alten Deich!« 

 
 
 »Euere Schuld, Deichgraf!« schrie eine Stimme aus dem Haufen. 
»Euere Schuld! Nehmt's mit vor Gottes Thron!« 

 
 
Haukes zornrotes Antlitz war totenbleich geworden; der Mond, 
der es beschien, konnte es nicht bleicher machen; seine Arme hingen 
schlaff, er wußte kaum, daß er den Zügel hielt. Aber auch das war nur 
ein Augenblick; schon richtete er sich auf, ein hartes Stöhnen brach 
aus seinem Munde, dann wandte er stumm sein Pferd, und der Schimmel 
schnob und raste ostwärts auf dem Deich mit ihm dahin. Des Reiters 
Augen flogen scharf nach allen Seiten; in seinem Kopfe wühlten die 
Gedanken: Was hatte er für Schuld vor Gottes Thron zu tragen? – Der 
Durchstich des neuen Deichs – vielleicht, sie hätten's fertiggebracht, 
wenn er sein Halt nicht gerufen hätte; aber – es war noch eins, und es 
schoß ihm heiß zu Herzen, er wußte es nur zu gut – im vorigen Sommer, 
hätte damals Ole Peters' böses Maul ihn nicht zurückgehalten – da 
lag's! Er allein hatte die Schwäche des alten Deichs erkannt; er hätte 
trotz alledem das neue Werk betreiben müssen. »Herr Gott, ja, ich 
bekenn es«, rief er plötzlich laut in den Sturm hinaus, »ich habe 
meines Amtes schlecht gewaltet!« 

 
 
Zu seiner Linken, dicht an des Pferdes Hufen, tobte das Meer; 
vor ihm, und jetzt in voller Finsternis, lag der alte Koog mit seinen 
Werften und heimatlichen Häusern; das bleiche Himmelslicht war völlig 
ausgetan; nur von einer Stelle brach ein Lichtschein durch das Dunkel. 
Und wie ein Trost kam es an des Mannes Herz; es mußte von seinem Haus 
herüberscheinen, es war ihm wie ein Gruß von Weib und Kind. Gottlob, 
sie saßen sicher auf der hohen Werfte! Die andern, gewiß, sie waren 
schon im Geestdorf droben; von dorther schimmerte soviel Lichtschein, 
wie er niemals noch gesehen hatte; ja selbst hoch oben aus der Luft, es 
mochte wohl vom Kirchturm sein, brach solcher in die Nacht hinaus. 'Sie 
werden alle fort sein, alle!' sprach Hauke bei sich selber; 'freilich 
auf mancher Werfte wird ein Haus in Trümmern liegen, schlechte Jahre 
werden für die überschwemmten Fennen kommen, Siele und Schleusen zu 
reparieren sein! Wir müssen's tragen, und ich will helfen, auch denen, 
die mir Leids getan; nur, Herr, mein Gott, sei gnädig mit uns 
Menschen!' 

 
 
Da warf er seine Augen seitwärts nach dem neuen Koog; um ihn 
schäumte das Meer; aber in ihm lag es wie nächtlicher Friede. Ein 
unwillkürliches Jauchzen brach aus des Reiters Brust: »Der 
Hauke-Haien-Deich, er soll schon halten, er wird es noch nach hundert 
Jahren tun!« 

 
 
Ein donnerartiges Rauschen zu seinen Füßen weckte ihn aus 
diesen Träumen; der Schimmel wollte nicht mehr vorwärts. Was war das? – 
Das Pferd sprang zurück, und er fühlte es, ein Deichstück stürzte vor 
ihm in die Tiefe. Er riß die Augen auf und schüttelte alles Sinnen von 
sich: er hielt am alten Deich, der Schimmel hatte mit den Vorderhufen 
schon darauf gestanden. Unwillkürlich riß er das Pferd zurück; da flog 
der letzte Wolkenmantel von dem Mond, und das milde Gestirn beleuchtete 
den Graus, der schäumend, zischend vor ihm in die Tiefe stürzte, in den 
alten Koog hinab. 

 
 
Wie sinnlos starrte Hauke darauf hin; eine Sündflut war's, um 
Tier und Menschen zu verschlingen. Da blinkte wieder ihm der 
Lichtschein in die Augen; es war derselbe, den er vorhin gewahrt hatte; 
noch immer brannte der auf seiner Werfte; und als er jetzt ermutigt in 
den Koog hinabsah, gewahrte er wohl, daß hinter dem sinnverwirrenden 
Strudel, der tosend vor ihm hinabstürzte, nur noch eine Breite von etwa 
hundert Schritten überflutet war; dahinter konnte er deutlich den Weg 
erkennen, der vom Koog heranführte. Er sah noch mehr: ein Wagen, nein, 
eine zweiräderige Karriole kam wie toll gegen den Deich herangefahren; 
ein Weib, ja auch ein Kind saßen darin. Und jetzt – war das nicht das 
kreischende Gebell eines kleinen Hundes, das im Sturm vorüberflog? 
Allmächtiger Gott! Sein Weib, sein Kind waren es; schon kamen sie dicht 
heran, und die schäumende Wassermasse drängte auf sie zu. Ein Schrei, 
ein Verzweiflungsschrei brach aus der Brust des Reiters. »Elke!« schrie 
er; »Elke! Zurück! Zurück!« 

 
 
Aber Sturm und Meer waren nicht barmherzig, ihr Toben zerwehte 
seine Worte; nur seinen Mantel hatte der Sturm erfaßt, es hätte ihn 
bald vom Pferd herabgerissen; und das Fuhrwerk flog ohne Aufenthalt der 
stürzenden Flut entgegen. Da sah er, daß das Weib wie gegen ihn hinauf 
die Arme streckte: Hatte sie ihn erkannt? Hatte die Sehnsucht, die 
Todesangst um ihn sie aus dem sicheren Haus getrieben? Und jetzt – rief 
sie ein letztes Wort ihm zu? – Die Fragen fuhren durch sein Hirn; sie 
blieben ohne Antwort: von ihr zu ihm, von ihm zu ihr waren die Worte 
all verloren: nur ein Brausen wie vom Weltenuntergang füllte ihre Ohren 
und ließ keinen andern Laut hinein. 

 
 
 »Mein Kind! O Elke, o getreue Elke!« schrie Hauke in den 
Sturm hinaus. Da sank aufs neu ein großes Stück des Deiches vor ihm in 
die Tiefe, und donnernd stürzte das Meer sich hintendrein; noch einmal 
sah er drunten den Kopf des Pferdes, die Räder des Gefährtes aus dem 
wüsten Greuel emportauchen und dann quirlend darin untergehen. Die 
starren Augen des Reiters, der so einsam auf dem Deiche hielt, sahen 
weiter nichts. »Das Ende!« sprach er leise vor sich hin; dann ritt er 
an den Abgrund, wo unter ihm die Wasser, unheimlich rauschend, sein 
Heimatsdorf zu überfluten begannen; noch immer sah er das Licht von 
seinem Hause schimmern; es war ihm wie entseelt. Er richtete sich hoch 
auf und stieß dem Schimmel die Sporen in die Weichen; das Tier bäumte 
sich, es hätte sich fast überschlagen; aber die Kraft des Mannes 
drückte es herunter. »Vorwärts!« rief er noch einmal, wie er es so oft 
zum festen Ritt gerufen hatte. »Herr Gott, nimm mich; verschon die 
andere!« 

 
 
Noch ein Sporenstich; ein Schrei des Schimmels, der Sturm und 
Wellenbrausen überschrie; dann unten aus dem hinabstürzenden Strom ein 
dumpfer Schall, ein kurzer Kampf. 

 
 
Der Mond sah leuchtend aus der Höhe; aber unten auf dem Deiche 
war kein Leben mehr als nur die wilden Wasser, die bald den alten Koog 
fast völlig überflutet hatten. Noch immer aber ragte die Werfte von 
Hauke Haiens Hofstatt aus dem Schwall hervor, noch schimmerte von dort 
der Lichtschein, und von der Geest her, wo die Häuser allmählich dunkel 
wurden, warf noch die einsame Leuchte aus dem Kirchturm ihre zitternden 
Lichtfunken über die schäumenden Wellen.« 

 
 
Der Erzähler schwieg; ich griff nach dem gefüllten Glase, das 
seit lange vor mir stand; aber ich führte es nicht zum Munde; meine 
Hand blieb auf dem Tische ruhen. 

 
 
 »Das ist die Geschichte von Hauke Haien«, begann mein Wirt 
noch einmal, »wie ich sie nach bestem Wissen nur berichten konnte. 
Freilich, die Wirtschafterin unseres Deichgrafen würde sie Ihnen anders 
erzählt haben; denn auch das weiß man zu berichten: jenes weiße 
Pferdsgerippe ist nach der Flut wiederum, wie vormals, im Mondschein 
auf Jevershallig zu sehen gewesen; das ganze Dorf will es gesehen 
haben. – Soviel ist sicher: Hauke Haien mit Weib und Kind ging unter in 
dieser Flut; nicht einmal ihre Grabstätte hab ich droben auf dem 
Kirchhof finden können; die toten Körper werden von dem abströmenden 
Wasser durch den Bruch ins Meer hinausgetrieben und auf dessen Grunde 
allmählich in ihre Urbestandteile aufgelöst sein – so haben sie Ruhe 
vor den Menschen gehabt. Aber der Hauke-Haien-Deich steht noch jetzt 
nach hundert Jahren, und wenn Sie morgen nach der Stadt reiten und die 
halbe Stunde Umweg nicht scheuen wollen, so werden Sie ihn unter den 
Hufen Ihres Pferdes haben. 

 
 
Der Dank, den einstmals Jewe Manners bei den Enkeln seinem 
Erbauer versprochen hatte, ist, wie Sie gesehen haben, ausgeblieben; 
denn so ist es, Herr: dem Sokrates gaben sie ein Gift zu trinken, und 
unsern Herrn Christus schlugen sie an das Kreuz! Das geht in den 
letzten Zeiten nicht mehr so leicht; aber – einen Gewaltsmenschen oder 
einen bösen stiernackigen Pfaffen zum Heiligen oder einen tüchtigen 
Kerl, nur weil er uns um Kopfeslänge überwachsen war, zum Spuk und 
Nachtgespenst zu machen – das geht noch alle Tage.« 

 
 
Als das ernsthafte Männlein das gesagt hatte, stand es auf und 
horchte nach draußen. »Es ist dort etwas anders worden«, sagte er und 
zog die Wolldecke vom Fenster; es war heller Mondschein. »Seht nur«, 
fuhr er fort, »dort kommen die Gevollmächtigten zurück; aber sie 
zerstreuen sich, sie gehen nach Hause; – drüben am andern Ufer muß ein 
Bruch geschehen sein; das Wasser ist gefallen.« 

 
 
Ich blickte neben ihm hinaus; die Fenster hier oben lagen über 
dem Rand des Deiches; es war, wie er gesagt hatte. Ich nahm mein Glas 
und trank den Rest. »Haben Sie Dank für diesen Abend!« sagte ich; »ich 
denk, wir können ruhig schlafen!« 

 
 
 »Das können wir«, entgegnete der kleine Herr; »ich wünsche 
von Herzen eine wohlschlafende Nacht!« 

 
 
– – Beim Hinabgehen traf ich unten auf dem Flur den 
Deichgrafen; er wollte noch eine Karte, die er in der Schenkstube 
gelassen hatte, mit nach Hause nehmen. »Alles vorüber!« sagte er. »Aber 
unser Schulmeister hat Ihnen wohl schön was weisgemacht; er gehört zu 
den Aufklärern!« 

 
 
 »Er scheint ein verständiger Mann!« 

 
 
 »Ja, ja, gewiß; aber Sie können Ihren eigenen Augen doch 
nicht mißtrauen; und drüben an der andern Seite, ich sagte es ja 
voraus, ist der Deich gebrochen!« 

 
 
Ich zuckte die Achseln: »Das muß beschlafen werden! Gute 
Nacht, Herr Deichgraf!« 

 
 
Er lachte: »Gute Nacht!« 

 
 
– – Am andern Morgen, beim goldensten Sonnenlichte, 
das über einer weiten Verwüstung aufgegangen war, ritt ich über den 
Hauke-Haien-Deich zur Stadt hinunter. 
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