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Kapitel I.
 
 
Als Gregor Samsa 
eines Morgens aus unruhigen Träumen erwachte, fand er sich in seinem 
Bett zu einem ungeheuren Ungeziefer verwandelt. Er lag auf seinem 
panzerartig harten Rücken und sah, wenn er den Kopf ein wenig hob, 
seinen gewölbten, braunen, von bogenförmigen Versteifungen geteilten 
Bauch, auf dessen Höhe sich die Bettdecke, zum gänzlichen Niedergleiten 
bereit, kaum noch erhalten konnte. Seine vielen, im Vergleich zu seinem 
sonstigen Umfang kläglich dünnen Beine flimmerten ihm hilflos vor den 
Augen. 

 
 
»Was ist mit mir geschehen?« dachte er. Es war kein Traum. Sein Zimmer, ein richtiges, 
nur etwas zu kleines Menschenzimmer, lag ruhig zwischen den vier 
wohlbekannten Wänden. Über dem Tisch, auf dem eine auseinandergepackte 
Musterkollektion von Tuchwaren ausgebreitet war – Samsa war Reisender 
– hing das Bild, das er vor kurzem aus einer illustrierten 
Zeitschrift ausgeschnitten und in einem hübschen, vergoldeten Rahmen 
untergebracht hatte. Es stellte eine Dame dar, die, mit einem Pelzhut 
und einer Pelzboa versehen, aufrecht dasaß und einen schweren Pelzmuff, 
in dem ihr ganzer Unterarm verschwunden war, dem Beschauer entgegenhob. 

 
 
Gregors Blick 
richtete sich dann zum Fenster, und das trübe Wetter - man hörte 
Regentropfen auf das Fensterblech aufschlagen – machte ihn ganz 
melancholisch. »Wie wäre es, wenn ich noch ein wenig weiterschliefe und 
alle Narrheiten vergäße,« dachte er, aber das war gänzlich 
undurchführbar, denn er war gewöhnt, auf der rechten Seite zu schlafen, 
konnte sich aber in seinem gegenwärtigen Zustand nicht in diese Lage 
bringen. Mit welcher Kraft er sich auch auf die rechte Seite warf, 
immer wieder schaukelte er in die Rückenlage zurück. Er versuchte es 
wohl hundertmal, schloß die Augen, um die zappelnden Beine nicht sehen 
zu müssen, und ließ erst ab, als er in der Seite einen noch nie 
gefühlten, leichten, dumpfen Schmerz zu fühlen begann. 

 
 
»Ach Gott,« dachte 
er, »was für einen anstrengenden Beruf habe ich gewählt! Tag aus, Tag 
ein auf der Reise. Die geschäftlichen Aufregungen sind viel größer, als 
im eigentlichen Geschäft zu Hause, und außerdem ist mir noch diese 
Plage des Reisens auferlegt, die Sorgen um die Zuganschlüsse, das 
unregelmäßige, schlechte Essen, ein immer wechselnder, nie andauernder, 
nie herzlich werdender menschlicher Verkehr. Der Teufel soll das alles 
holen!« Er fühlte ein leichtes Jucken oben auf dem Bauch; schob sich 
auf dem Rücken langsam näher zum Bettpfosten, um den Kopf besser heben 
zu können; fand die juckende Stelle, die mit lauter kleinen weißen 
Pünktchen besetzt war, die er nicht zu beurteilen verstand; und wollte 
mit einem Bein die Stelle betasten, zog es aber gleich zurück, denn bei 
der Berührung umwehten ihn Kälteschauer. 

 
 
Er glitt wieder in 
seine frühere Lage zurück. »Dies frühzeitige Aufstehen«, dachte er, »macht einen ganz blödsinnig. Der Mensch muß seinen Schlaf haben. 
Andere Reisende leben wie Haremsfrauen. Wenn ich zum Beispiel im Laufe 
des Vormittags ins Gasthaus zurückgehe, um die erlangten Aufträge zu 
überschreiben, sitzen diese Herren erst beim Frühstück. Das sollte ich 
bei meinem Chef versuchen; ich würde auf der Stelle hinausfliegen. Wer 
weiß übrigens, ob das nicht sehr gut für mich wäre. Wenn ich mich nicht 
wegen meiner Eltern zurückhielte, ich hätte längst gekündigt, ich wäre 
vor den Chef hingetreten und hätte ihm meine Meinung von Grund des 
Herzens aus gesagt. Vom Pult hätte er fallen müssen! Es ist auch eine 
sonderbare Art, sich auf das Pult zu setzen und von der Höhe herab mit 
dem Angestellten zu reden, der überdies wegen der Schwerhörigkeit des 
Chefs ganz nahe herantreten muß. Nun, die Hoffnung ist noch nicht 
gänzlich aufgegeben, habe ich einmal das Geld beisammen, um die Schuld 
der Eltern an ihn abzuzahlen – es dürfte noch fünf bis sechs Jahre 
dauern –, mache ich die Sache unbedingt. Dann wird der große Schnitt 
gemacht. Vorläufig allerdings muß ich aufstehen, denn mein Zug fährt um 
fünf.« 

 
 
Und er sah zur 
Weckuhr hinüber, die auf dem Kasten tickte. »Himmlischer Vater!« dachte 
er, Es war halb sieben Uhr, und die Zeiger gingen ruhig vorwärts, es 
war sogar halb vorüber, es näherte sich schon dreiviertel. 

 
 
Sollte der Wecker 
nicht geläutet haben? Man sah vom Bett aus, daß er auf vier Uhr richtig 
eingestellt war; gewiß hatte er auch geläutet. Ja, aber war es möglich, 
dieses möbelerschütternde Läuten ruhig zu verschlafen? 

 
 
Nun, ruhig hatte er 
ja nicht geschlafen, aber wahrscheinlich desto fester. Was aber sollte 
er jetzt tun? Der nächste Zug ging um sieben Uhr; um den einzuholen, 
hätte er sich unsinnig beeilen müssen, und die Kollektion war noch 
nicht eingepackt, und er selbst fühlte sich durchaus nicht besonders 
frisch und beweglich. Und selbst wenn er den Zug einholte, ein 
Donnerwetter des Chefs war nicht zu vermeiden, denn der Geschäftsdiener 
hatte beim Fünfuhrzug gewartet und die Meldung von seiner Versäumnis 
längst erstattet. Es war eine Kreatur des Chefs, ohne Rückgrat und 
Verstand. Wie nun, wenn er sich krank meldete? Das wäre aber äußerst 
peinlich und verdächtig, denn Gregor war während seines fünfjährigen 
Dienstes noch nicht einmal krank gewesen. Gewiß würde der Chef mit dem 
Krankenkassenarzt kommen, würde den Eltern wegen des faulen Sohnes 
Vorwürfe machen und alle Einwände durch den Hinweis auf den 
Krankenkassenarzt abschneiden, für den es ja überhaupt nur ganz 
gesunde, aber arbeitsscheue Menschen gibt. Und hätte er übrigens in 
diesem Falle so ganz unrecht? Gregor fühlte sich tatsächlich, abgesehen 
von einer nach dem langen Schlaf wirklich überflüssigen Schläfrigkeit, 
ganz wohl und hatte sogar einen besonders kräftigen Hunger. 

 
 
Als er dies alles in 
größter Eile überlegte, ohne sich entschließen zu können, das Bett zu 
verlassen – gerade schlug der Wecker dreiviertel sieben – klopfte es 
vorsichtig an die Tür am Kopfende seines Bettes. »Gregor,« rief es – es 
war die Mutter –, »es ist dreiviertel sieben. Wolltest du nicht 
wegfahren?« Die sanfte Stimme! Gregor erschrak, als er seine 
antwortende Stimme hörte, die wohl unverkennbar seine frühere war, in 
die sich aber, wie von unten her, ein nicht zu unterdrückendes, 
schmerzliches Piepsen mischte, das die Worte förmlich nur im ersten 
Augenblick in ihrer Deutlichkeit beließ, um sie im Nachklang derart zu 
zerstören, daß man nicht wußte, ob man recht gehört hatte. Gregor hatte 
ausführlich antworten und alles erklären wollen, beschränkte sich aber 
bei diesen Umständen darauf, zu sagen: »Ja, ja, danke, Mutter, ich 
stehe schon auf.« Infolge der Holztür war die Veränderung in Gregors 
Stimme draußen wohl nicht zu merken, denn die Mutter beruhigte sich mit 
dieser Erklärung und schlürfte davon. Aber durch das kleine Gespräch 
waren die anderen Familienmitglieder darauf aufmerksam geworden, daß 
Gregor wider Erwarten noch zu Hause war, und schon klopfte an der einen 
Seitentür der Vater, schwach, aber mit der Faust. »Gregor, Gregor,« 
rief er, »was ist denn?« Und nach einer kleinen Weile mahnte er 
nochmals mit tieferer Stimme: »Gregor! Gregor!« An der anderen 
Seitentür aber klagte leise die Schwester: »Gregor? Ist dir nicht wohl? 
Brauchst du etwas?« Nach beiden Seiten hin antwortete Gregor: »Bin 
schon fertig,« und bemühte sich, durch die sorgfältigste Aussprache und 
durch Einschaltung von langen Pausen zwischen den einzelnen Worten 
seiner Stimme alles Auffallende zu nehmen. Der Vater kehrte auch zu 
seinem Frühstück zurück, die Schwester aber flüsterte: »Gregor, mach 
auf, ich beschwöre dich.« Gregor aber dachte gar nicht daran 
aufzumachen, sondern lobte die vom Reisen her übernommene Vorsicht, 
auch zu Hause alle Türen während der Nacht zu versperren. 

 
 
Zunächst wollte er 
ruhig und ungestört aufstehen, sich anziehen und vor allem frühstücken, 
und dann erst das Weitere überlegen, denn, das merkte er wohl, im Bett 
würde er mit dem Nachdenken zu keinem vernünftigen Ende kommen. Er 
erinnerte sich, schon öfters im Bett irgendeinen vielleicht durch 
ungeschicktes Liegen erzeugten, leichten Schmerz empfunden zu haben, 
der sich dann beim Aufstehen als reine Einbildung herausstellte, und er 
war gespannt, wie sich seine heutigen Vorstellungen allmählich auflösen 
würden. Daß die Veränderung der Stimme nichts anderes war als der 
Vorbote einer tüchtigen Verkühlung, einer Berufskrankheit der 
Reisenden, daran zweifelte er nicht im geringsten. 

 
 
Die Decke abzuwerfen 
war ganz einfach; er brauchte sich nur ein wenig aufzublasen und sie 
fiel von selbst. Aber weiterhin wurde es schwierig, besonders weil er 
so ungemein breit war. Er hätte Arme und Hände gebraucht, um sich 
aufzurichten; statt dessen aber hatte er nur die vielen Beinchen, die 
ununterbrochen in der verschiedensten Bewegung waren und die er 
überdies nicht beherrschen konnte. Wollte er eines einmal einknicken, 
so war es das erste, daß er sich streckte; und gelang es ihm endlich, 
mit diesem Bein das auszuführen, was er wollte, so arbeiteten 
inzwischen alle anderen, wie freigelassen, in höchster, schmerzlicher 
Aufregung. »Nur sich nicht im Bett unnütz aufhalten,« sagte sich 
Gregor. 

 
 
Zuerst wollte er mit 
dem unteren Teil seines Körpers aus dem Bett hinauskommen, aber dieser 
untere Teil, den er übrigens noch nicht gesehen hatte und von dem er 
sich auch keine rechte Vorstellung machen konnte, erwies sich als zu 
schwer beweglich; es ging so langsam; und als er schließlich, fast wild 
geworden, mit gesammelter Kraft, ohne Rücksicht sich vorwärtsstieß, 
hatte er die Richtung falsch gewählt, schlug an den unteren Bettpfosten 
heftig an, und der brennende Schmerz, den er empfand, belehrte ihn, daß 
gerade der untere Teil seines Körpers augenblicklich vielleicht der 
empfindlichste war. 

 
 
Er versuchte es 
daher, zuerst den Oberkörper aus dem Bett zu bekommen, und drehte 
vorsichtig den Kopf dem Bettrand zu. Dies gelang auch leicht, und trotz 
ihrer Breite und Schwere folgte schließlich die Körpermasse langsam der 
Wendung des Kopfes. Aber als er den Kopf endlich außerhalb des Bettes 
in der freien Luft hielt, bekam er Angst, weiter auf diese Weise 
vorzurücken, denn wenn er sich schließlich so fallen ließ, mußte 
geradezu ein Wunder geschehen wenn der Kopf nicht verletzt werden 
sollte. Und die Besinnung durfte er gerade jetzt um keinen Preis 
verlieren; lieber wollte er im Bett bleiben. 

 
 
Aber als er wieder 
nach gleicher Mühe aufseufzend so dalag wie früher, und wieder seine 
Beinchen womöglich noch ärger gegeneinander kämpfen sah und keine 
Möglichkeit fand, in diese Willkür Ruhe und Ordnung zu bringen, sagte 
er sich wieder, daß er unmöglich im Bett bleiben könne und daß es das 
Vernünftigste sei, alles zu opfern, wenn auch nur die kleinste Hoffnung 
bestünde, sich dadurch vom Bett zu befreien. 

 
 
Gleichzeitig aber 
vergaß er nicht, sich zwischendurch daran zu erinnern, daß viel besser 
als verzweifelte Entschlüsse ruhige und ruhigste Überlegung sei. In 
solchen Augenblicken richtete er die Augen möglichst scharf auf das 
Fenster, aber leider war aus dem Anblick des Morgennebels, der sogar 
die andere Seite der engen Straße verhüllte, wenig Zuversicht und 
Munterkeit zu holen. »Schon sieben Uhr,« sagte er sich beim neuerlichen 
Schlagen des Weckers, »schon sieben Uhr und noch immer ein solcher 
Nebel.« Und ein Weilchen lang lag er ruhig mit schwachem Atem, als 
erwarte er vielleicht von der völligen Stille die Wiederkehr der 
wirklichen und selbstverständlichen Verhältnisse. 

 
 
Dann aber sagte er 
sich: »Ehe es einviertel acht schlägt, muß ich unbedingt das Bett 
vollständig verlassen haben. Im übrigen wird auch bis dahin jemand aus 
dem Geschäft kommen, um nach mir zu fragen, denn das Geschäft wird vor 
sieben Uhr geöffnet.« Und er machte sich nun daran, den Körper in 
seiner ganzen Länge vollständig gleichmäßig aus dem Bett 
hinauszuschaukeln. Wenn er sich auf diese Weise aus dem Bett fallen 
ließ, blieb der Kopf, den er beim Fall scharf heben wollte, 
voraussichtlich unverletzt. Der Rücken schien hart zu sein; dem würde 
wohl bei dem Fall auf den Teppich nichts geschehen. Das größte Bedenken 
machte ihm die Rücksicht auf den lauten Krach, den es geben müßte und 
der wahrscheinlich hinter allen Türen wenn nicht Schrecken, so doch 
Besorgnisse erregen würde. Das mußte aber gewagt werden. 

 
 
Als Gregor schon zur 
Hälfte aus dem Bette ragte – die neue Methode war mehr ein Spiel als 
eine Anstrengung, er brauchte immer nur ruckweise zu schaukeln –, fiel 
ihm ein, wie einfach alles wäre, wenn man ihm zu Hilfe käme. Zwei 
starke Leute – er dachte an seinen Vater und das Dienstmädchen – hätten 
vollständig genügt; sie hätten ihre Arme nur unter seinen gewölbten 
Rücken schieben, ihn so aus dem Bett schälen, sich mit der Last 
niederbeugen und dann bloß vorsichtig dulden müssen, daß er den 
Überschwung auf dem Fußboden vollzog, wo dann die Beinchen hoffentlich 
einen Sinn bekommen würden. Nun, ganz abgesehen davon, daß die Türen 
versperrt waren, hätte er wirklich um Hilfe rufen sollen? 

 
 
Trotz aller Not 
konnte er bei diesem Gedanken ein Lächeln nicht unterdrücken. 

 
 
Schon war er so 
weit, daß er bei stärkerem Schaukeln kaum das Gleichgewicht noch 
erhielt, und sehr bald mußte er sich nun endgültig entscheiden, denn es 
war in fünf Minuten einviertel acht, – als es an der Wohnungstür 
läutete. »Das ist jemand aus dem Geschäft,« sagte er sich und erstarrte 
fast, während seine Beinchen nur desto eiliger tanzten. Einen 
Augenblick blieb alles still. »Sie öffnen nicht,« sagte sich Gregor, 
befangen in irgendeiner unsinnigen Hoffnung. Aber dann ging natürlich 
wie immer das Dienstmädchen festen Schrittes zur Tür und öffnete. 
Gregor brauchte nur das erste Grußwort des Besuchers zu hören und wußte 
schon, wer es war – der Prokurist selbst. Warum war nur Gregor dazu 
verurteilt, bei einer Firma zu dienen, wo man bei der kleinsten 
Versäumnis gleich den größten Verdacht faßte? Waren denn alle 
Angestellten samt und sonders Lumpen, gab es denn unter ihnen keinen 
treuen ergebenen Menschen, den, wenn er auch nur ein paar Morgenstunden 
für das Geschäft nicht ausgenützt hatte, vor Gewissensbissen närrisch 
wurde und geradezu nicht imstande war, das Bett zu verlassen? Genügte 
es wirklich nicht, einen Lehrjungen nachfragen zu lassen – wenn 
überhaupt diese Fragerei nötig war –, mußte da der Prokurist selbst 
kommen, und mußte dadurch der ganzen unschuldigen Familie gezeigt 
werden, daß die Untersuchung dieser verdächtigen Angelegenheit nur dem 
Verstand des Prokuristen anvertraut werden konnte? Und mehr infolge der 
Erregung, in welche Gregor durch diese Überlegungen versetzt wurde, als 
infolge eines richtigen Entschlusses, schwang er sich mit aller Macht 
aus dem Bett. Es gab einen lauten Schlag, aber ein eigentlicher Krach 
war es nicht. Ein wenig wurde der Fall durch den Teppich abgeschwächt, 
auch war der Rücken elastischer, als Gregor gedacht hatte, daher kam 
der nicht gar so auffallende dumpfe Klang. Nur den Kopf hatte er nicht 
vorsichtig genug gehalten und ihn angeschlagen; er drehte ihn und rieb 
ihn an dem Teppich vor Ärger und Schmerz. 

 
 
»Da drin ist etwas 
gefallen,« sagte der Prokurist im Nebenzimmer links. 

 
 
Gregor suchte sich 
vorzustellen, ob nicht auch einmal dem Prokuristen etwas Ähnliches 
passieren könnte, wie heute ihm; die Möglichkeit dessen mußte man doch 
eigentlich zugeben. Aber wie zur rohen Antwort auf diese Frage machte 
jetzt der Prokurist im Nebenzimmer ein paar bestimmte Schritte und ließ 
seine Lackstiefel knarren. Aus dem Nebenzimmer rechts flüsterte die 
Schwester, um Gregor zu verständigen: »Gregor, der Prokurist ist da.« »Ich weiß,« sagte Gregor vor sich hin; aber so laut, daß es die 
Schwester hätte hören können, wagte er die Stimme nicht zu erheben. 

 
 
»Gregor,« sagte nun 
der Vater aus dem Nebenzimmer links, »der Herr Prokurist ist gekommen 
und erkundigt sich, warum du nicht mit dem Frühzug weggefahren bist. 
Wir wissen nicht, was wir ihm sagen sollen. Übrigens will er 
auch mit dir persönlich sprechen. Also bitte mach die Tür auf. Er wird 
die Unordnung im Zimmer zu entschuldigen schon die Güte haben.« 
 
 
»Guten Morgen, Herr Samsa,« rief der Prokurist freundlich dazwischen. »Ihm ist nicht wohl,« sagte 
die Mutter zum Prokuristen, während der Vater noch an der Tür redete, »ihm ist nicht wohl, glauben Sie mir, Herr Prokurist. Wie würde denn 
Gregor sonst einen Zug versäumen! Der Junge hat ja nichts im Kopf als 
das Geschäft. Ich ärgere mich schon fast, daß er abends niemals 
ausgeht; jetzt war er doch acht Tage in der Stadt, aber jeden Abend war 
er zu Hause. Da sitzt er bei uns am Tisch und liest still die Zeitung 
oder studiert Fahrpläne. Es ist schon eine Zerstreuung für ihn, wenn er 
sich mit Laubsägearbeiten beschäftigt. Da hat er zum Beispiel im Laufe 
von zwei, drei Abenden einen kleinen Rahmen geschnitzt; Sie werden 
staunen, wie hübsch er ist; er hängt drin im Zimmer; Sie werden ihn 
gleich sehen, wenn Gregor aufmacht. Ich bin übrigens glücklich, daß Sie 
da sind, Herr Prokurist; wir allein hätten Gregor nicht dazu gebracht, 
die Tür zu öffnen; er ist so hartnäckig; und bestimmt ist ihm nicht 
wohl, trotzdem er es am Morgen geleugnet hat.« 

 
 
»Ich komme gleich,« sagte 
Gregor langsam und bedächtig und rührte sich nicht, um kein Wort der 
Gespräche zu verlieren. »Anders, gnädige Frau, kann ich es mir auch 
nicht erklären,« sagte der Prokurist, »hoffentlich ist es nichts 
Ernstes. Wenn ich auch andererseits sagen muß, daß wir Geschäftsleute – 
wie man will, leider oder glücklicherweise – ein leichtes Unwohlsein 
sehr oft aus geschäftlichen Rücksichten einfach überwinden müssen.« 

 
 
»Also kann der Herr Prokurist 
schon zu dir hinein?« fragte der ungeduldige Vater und klopfte wiederum 
an die Tür. »Nein,« sagte Gregor. Im Nebenzimmer links trat eine 
peinliche Stille ein, im Nebenzimmer rechts begann die Schwester zu 
schluchzen. 

 
 
Warum ging denn die 
Schwester nicht zu den anderen? Sie war wohl erst jetzt aus dem Bett 
aufgestanden und hatte noch gar nicht angefangen sich anzuziehen. Und 
warum weinte sie denn? Weil er nicht aufstand und den Prokuristen nicht 
hereinließ, weil er in Gefahr war, den Posten zu verlieren und weil 
dann der Chef die Eltern mit den alten Forderungen wieder verfolgen 
würde? Das waren doch vorläufig wohl unnötige Sorgen. 

 
 
Noch war Gregor hier 
und dachte nicht im geringsten daran, seine Familie zu verlassen. 
Augenblicklich lag er wohl da auf dem Teppich, und niemand, der seinen 
Zustand gekannt hätte, hätte im Ernst von ihm verlangt, daß er den 
Prokuristen hereinlasse. Aber wegen dieser kleinen Unhöflichkeit, für 
die sich ja später leicht eine passende Ausrede finden würde, konnte 
Gregor doch nicht gut sofort weggeschickt werden. 

 
 
Und Gregor schien 
es, daß es viel vernünftiger wäre, ihn jetzt in Ruhe zu lassen, statt 
ihn mit Weinen und Zureden zu stören. Aber es war eben die Ungewißheit, 
welche die anderen bedrängte und ihr Benehmen entschuldigte. 

 
 
»Herr Samsa,« rief 
nun der Prokurist mit erhobener Stimme, »was ist denn los? Sie 
verbarrikadieren sich da in Ihrem Zimmer, antworten bloß mit ja und 
nein, machen Ihren Eltern schwere, unnötige Sorgen und versäumen – dies 
nur nebenbei erwähnt – Ihre geschäftlichen Pflichten in einer 
eigentlich unerhörten Weise. Ich spreche hier im Namen Ihrer Eltern und 
Ihres Chefs und bitte Sie ganz ernsthaft um eine augenblickliche, 
deutliche Erklärung. Ich staune, ich staune. Ich glaubte Sie als einen 
ruhigen, vernünftigen Menschen zu kennen, und nun scheinen Sie 
plötzlich anfangen zu wollen, mit sonderbaren Launen zu paradieren. Der 
Chef deutete mir zwar heute früh eine mögliche Erklärung für Ihre 
Versäumnis an – sie betraf das Ihnen seit kurzem anvertraute Inkasso –, 
aber ich legte wahrhaftig fast mein Ehrenwort dafür ein, daß diese 
Erklärung nicht zutreffen könne. Nun aber sehe ich hier Ihren 
unbegreiflichen Starrsinn und verliere ganz und gar jede Lust, mich 
auch nur im geringsten für Sie einzusetzen. Und Ihre Stellung ist 
durchaus nicht die festeste. Ich hatte ursprünglich die Absicht, Ihnen 
das alles unter vier Augen zu sagen, aber da Sie mich hier nutzlos 
meine Zeit versäumen lassen, weiß ich nicht, warum es nicht auch Ihre 
Herren Eltern erfahren sollen. Ihre Leistungen in der letzten Zeit 
waren also sehr unbefriedigend; es ist zwar nicht die Jahreszeit, um 
besondere Geschäfte zu machen, das erkennen wir an; aber eine 
Jahreszeit, um keine Geschäfte zu machen, gibt es überhaupt nicht, Herr 
Samsa, darf es nicht geben.« 

 
 
»Aber Herr 
Prokurist,« rief Gregor außer sich und vergaß in der Aufregung alles 
andere, »ich mache ja sofort, augenblicklich auf. Ein leichtes 
Unwohlsein, ein Schwindelanfall, haben mich verhindert aufzustehen. Ich 
liege noch jetzt im Bett. Jetzt bin ich aber schon wieder ganz frisch. 
Eben steige ich aus dem Bett. Nur einen kleinen Augenblick Geduld! Es 
geht noch nicht so gut, wie ich dachte. Es ist mir aber schon wohl. Wie 
das nur einen Menschen so überfallen kann! Noch gestern abend war mir 
ganz gut, meine Eltern wissen es ja, oder besser, schon gestern abend 
hatte ich eine kleine Vorahnung. Man hätte es mir ansehen müssen. Warum 
habe ich es nur im Geschäfte nicht gemeldet! Aber man denkt eben immer, 
daß man die Krankheit ohne Zuhausebleiben überstehen wird. Herr 
Prokurist! Schonen Sie meine Eltern! Für alle die Vorwürfe, die Sie mir 
jetzt machen, ist ja kein Grund; man hat mir ja davon auch kein Wort 
gesagt. Sie haben vielleicht die letzten Aufträge, die ich geschickt 
habe, nicht gelesen. Übrigens, noch mit dem Achtuhrzug fahre ich auf 
die Reise, die paar Stunden Ruhe haben mich gekräftigt. Halten 
Sie sich nur nicht auf, Herr Prokurist; ich bin gleich selbst im 
Geschäft, und haben Sie die Güte, das zu sagen und mich dem Herrn Chef 
zu empfehlen!« 

 
 
Und während Gregor 
dies alles hastig ausstieß und kaum wußte, was er sprach, hatte er sich 
leicht, wohl infolge der im Bett bereits erlangten Übung, dem Kasten 
genähert und versuchte nun, an ihm sich aufzurichten. 

 
 
Er wollte 
tatsächlich die Tür aufmachen, tatsächlich sich sehen lassen und mit 
dem Prokuristen sprechen; er war begierig zu erfahren, was die anderen, 
die jetzt so nach ihm verlangten, bei seinem Anblick sagen würden. 
Würden sie erschrecken, dann hatte Gregor keine Verantwortung mehr und 
konnte ruhig sein. Würden sie aber alles ruhig hinnehmen, dann hatte 
auch er keinen Grund sich aufzuregen, und konnte, wenn er sich beeilte, 
um acht Uhr tatsächlich auf dem Bahnhof sein. Zuerst glitt er nun 
einigemale von dem glatten Kasten ab, aber endlich gab er sich einen 
letzten Schwung und stand aufrecht da; auf die Schmerzen im Unterleib 
achtete er gar nicht mehr, so sehr sie auch brannten. Nun ließ er sich 
gegen die Rücklehne eines nahen Stuhles fallen, an deren Rändern er 
sich mit seinen Beinchen festhielt. Damit hatte er aber auch die 
Herrschaft über sich erlangt und verstummte, denn nun konnte er den 
Prokuristen anhören. 

 
 
»Haben Sie auch nur 
ein Wort verstanden?« fragte der Prokurist die Eltern, »er macht sich 
doch wohl nicht einen Narren aus uns?« 
 
 
»Um Gottes willen,« rief die Mutter schon unter Weinen, »er ist vielleicht schwer krank, und wir 
quälen ihn. Grete! Grete!« schrie sie dann. »Mutter?« rief die Schwester von der anderen Seite. Sie verständigten sich durch 
Gregors Zimmer. »Du mußt augenblicklich zum Arzt. Gregor ist krank. 
Rasch um den Arzt. Hast du Gregor jetzt reden hören?« 

 
 
»Das war eine Tierstimme,« sagte der Prokurist, auffallend leise gegenüber dem Schreien der 
Mutter. »Anna! Anna!« rief der Vater durch das Vorzimmer in die Küche 
und klatschte in die Hände, »sofort einen Schlosser holen!« Und schon 
liefen die zwei Mädchen mit rauschenden Röcken durch das Vorzimmer – 
wie hatte sich die Schwester denn so schnell angezogen? – und rissen 
die Wohnungstüre auf. Man hörte gar nicht die Türe zuschlagen; sie 
hatten sie wohl offen gelassen, wie es in Wohnungen zu sein pflegt, in 
denen ein großes Unglück geschehen ist. 

 
 
Gregor war aber viel 
ruhiger geworden. Man verstand zwar also seine Worte nicht mehr, 
trotzdem sie ihm genug klar, klarer als früher, vorgekommen waren, 
vielleicht infolge der Gewöhnung des Ohres. Aber immerhin glaubte man 
nun schon daran, daß es mit ihm nicht ganz in Ordnung war, und war 
bereit, ihm zu helfen. Die Zuversicht und Sicherheit, womit die ersten 
Anordnungen getroffen worden waren, taten ihm wohl. Er fühlte sich 
wieder einbezogen in den menschlichen Kreis und erhoffte von beiden, 
vom Arzt und vom Schlosser, ohne sie eigentlich genau zu scheiden, 
großartige und überraschende Leistungen. Um für die sich nähernden 
entscheidenden Besprechungen eine möglichst klare Stimme zu bekommen, 
hustete er ein wenig ab, allerdings bemüht, dies ganz gedämpft zu tun, 
da möglicherweise auch schon dieses Geräusch anders als menschlicher 
Husten klang, was er selbst zu entscheiden sich nicht mehr getraute. Im 
Nebenzimmer war es inzwischen ganz still geworden. 

 
 
Vielleicht saßen die 
Eltern mit dem Prokuristen beim Tisch und tuschelten, vielleicht 
lehnten alle an der Türe und horchten. 

 
 
Gregor schob sich 
langsam mit dem Sessel zur Tür hin, ließ ihn dort los, warf sich gegen 
die Tür, hielt sich an ihr aufrecht – die Ballen seiner Beinchen hatten 
ein wenig Klebstoff – und ruhte sich dort einen Augenblick lang von der 
Anstrengung aus. Dann aber machte er sich daran, mit dem Mund den 
Schlüssel im Schloß umzudrehen. Es schien leider, daß er keine 
eigentlichen Zähne hatte, – womit sollte er gleich den Schlüssel 
fassen? – aber dafür waren die Kiefer freilich sehr stark, mit ihrer 
Hilfe brachte er auch wirklich den Schlüssel in Bewegung und achtete 
nicht darauf, daß er sich zweifellos irgendeinen Schaden zufügte, denn 
eine braune Flüssigkeit kam ihm aus dem Mund, floß über den Schlüssel 
und tropfte auf den Boden. 

 
 
»Hören Sie nur,« sagte der Prokurist im Nebenzimmer, »er dreht den Schlüssel um.« Das war für 
Gregor eine große Aufmunterung; aber alle hätten ihm zurufen sollen, 
auch der Vater und die Mutter: »Frisch, Gregor,« hätten sie rufen 
sollen, »immer nur heran, fest an das Schloß heran!« Und in der 
Vorstellung, daß alle seine Bemühungen mit Spannung verfolgten, verbiß 
er sich mit allem, was er an Kraft aufbringen konnte, besinnungslos in 
den Schlüssel. Je nach dem Fortschreiten der Drehung des Schlüssels 
umtanzte er das Schloß, hielt sich jetzt nur noch mit dem Munde 
aufrecht, und je nach Bedarf hing er sich an den Schlüssel oder drückte 
ihn dann wieder nieder mit der ganzen Last seines Körpers. Der hellere 
Klang des endlich zurückschnappenden Schlosses erweckte Gregor 
förmlich. 

 
 
Aufatmend sagte er 
sich: »Ich habe also den Schlosser nicht gebraucht,« und legte den Kopf 
auf die Klinke, um die Türe gänzlich zu öffnen. 

 
 
Da er die Türe auf 
diese Weise öffnen mußte, war sie eigentlich schon recht weit geöffnet, 
und er selbst noch nicht zu sehen. Er mußte sich erst langsam um den 
einen Türflügel herumdrehen, und zwar sehr vorsichtig, wenn er nicht 
gerade vor dem Eintritt ins Zimmer plump auf den Rücken fallen wollte. 
Er war noch mit jener schwierigen Bewegung beschäftigt und hatte nicht 
Zeit, auf anderes zu achten, da hörte er schon den Prokuristen ein 
lautes »Oh!« ausstoßen – es klang, wie wenn der Wind saust – und nun 
sah er ihn auch, wie er, der der Nächste an der Türe war, die Hand 
gegen den offenen Mund drückte und langsam zurückwich, als vertreibe 
ihn eine unsichtbare, gleichmäßig fortwirkende Kraft. Die Mutter – sie 
stand hier trotz der Anwesenheit des Prokuristen mit von der Nacht her 
noch aufgelösten, hoch sich sträubenden Haaren – sah zuerst mit 
gefalteten Händen den Vater an, ging dann zwei Schritte zu Gregor hin 
und fiel inmitten ihrer rings um sie herum sich ausbreitenden Röcke 
nieder, das Gesicht ganz unauffindbar zu ihrer Brust gesenkt. Der Vater 
ballte mit feindseligem Ausdruck die Faust, als wolle er Gregor in sein 
Zimmer zurückstoßen, sah sich dann unsicher im Wohnzimmer um, 
beschattete dann mit den Händen die Augen und weinte, daß sich seine 
mächtige Brust schüttelte. 

 
 
Gregor trat nun gar 
nicht in das Zimmer, sondern lehnte sich von innen an den 
festgeriegelten Türflügel, so daß sein Leib nur zur Hälfte und darüber 
der seitlich geneigte Kopf zu sehen war, mit dem er zu den anderen 
hinüberlugte. Es war inzwischen viel heller geworden; klar stand auf 
der anderen Straßenseite ein Ausschnitt des gegenüberliegenden, 
endlosen, grauschwarzen Hauses – es war ein Krankenhaus – mit seinen 
hart die Front durchbrechenden regelmäßigen Fenstern; der Regen fiel 
noch nieder, aber nur mit großen, einzeln sichtbaren und förmlich auch 
einzelnweise auf die Erde hinuntergeworfenen Tropfen. Das 
Frühstücksgeschirr stand in überreicher Zahl auf dem Tisch, denn für 
den Vater war das Frühstück die wichtigste Mahlzeit des Tages, die er 
bei der Lektüre verschiedener Zeitungen stundenlang hinzog. Gerade an 
der gegenüberliegenden Wand hing eine Photographie Gregors aus seiner 
Militärzeit, die ihn als Leutnant darstellte, wie er, die Hand am 
Degen, sorglos lächelnd, Respekt für seine Haltung und Uniform 
verlangte. Die Tür zum Vorzimmer war geöffnet, und man sah, da auch die 
Wohnungstür offen war, auf den Vorplatz der Wohnung hinaus und auf den 
Beginn der abwärts führenden Treppe. 

 
 
»Nun,« sagte Gregor 
und war sich dessen wohl bewußt, daß er der einzige war, der die Ruhe 
bewahrt hatte, »ich werde mich gleich anziehen, die Kollektion 
zusammenpacken und wegfahren. Wollt ihr, wollt ihr mich wegfahren 
lassen? Nun, Herr Prokurist, Sie sehen, ich bin nicht starrköpfig und 
ich arbeite gern; das Reisen ist beschwerlich, aber ich könnte ohne das 
Reisen nicht leben. Wohin gehen Sie denn, Herr Prokurist? Ins Geschäft? 
Ja? Werden Sie alles wahrheitsgetreu berichten? 

 
 
Man kann im 
Augenblick unfähig sein zu arbeiten, aber dann ist gerade der richtige 
Zeitpunkt, sich an die früheren Leistungen zu erinnern und zu bedenken, 
daß man später, nach Beseitigung des Hindernisses, gewiß desto 
fleißiger und gesammelter arbeiten wird. Ich bin ja dem Herrn Chef so 
sehr verpflichtet, das wissen Sie doch recht gut. Andererseits habe ich 
die Sorge um meine Eltern und die Schwester. Ich bin in der Klemme, ich 
werde mich aber auch wieder herausarbeiten. Machen Sie es mir aber 
nicht schwieriger, als es schon ist. Halten Sie im Geschäft meine 
Partei! Man liebt den Reisenden nicht, ich weiß. Man denkt, er verdient 
ein Heidengeld und führt dabei ein schönes Leben. Man hat eben keine 
besondere Veranlassung, dieses Vorurteil besser zu durchdenken. Sie 
aber, Herr Prokurist, Sie haben einen besseren Überblick über die 
Verhältnisse, als das sonstige Personal, ja sogar, ganz im Vertrauen 
gesagt, einen besseren Überblick, als der Herr Chef selbst, der in 
seiner Eigenschaft als Unternehmer sich in seinem Urteil leicht 
zuungunsten eines Angestellten beirren läßt. Sie wissen auch sehr wohl, 
daß der Reisende, der fast das ganze Jahr außerhalb des Geschäftes ist, 
so leicht ein Opfer von Klatschereien, Zufälligkeiten und grundlosen 
Beschwerden werden kann, gegen die sich zu wehren ihm ganz unmöglich 
ist, da er von ihnen meistens gar nichts erfährt und nur dann, wenn er 
erschöpft eine Reise beendet hat, zu Hause die schlimmen, auf ihre 
Ursachen hin nicht mehr zu durchschauenden Folgen am eigenen Leibe zu 
spüren bekommt. Herr Prokurist, gehen Sie nicht weg, ohne mir ein Wort 
gesagt zu haben, das mir zeigt, daß Sie mir wenigstens zu einem kleinen 
Teil recht geben!« 

 
 
Aber der Prokurist 
hatte sich schon bei den ersten Worten Gregors abgewendet, und nur über 
die zuckende Schulter hinweg sah er mit aufgeworfenen Lippen nach 
Gregor zurück. Und während Gregors Rede stand er keinen Augenblick 
still, sondern verzog sich, ohne Gregor aus den Augen zu lassen, gegen 
die Tür, aber ganz allmählich, als bestehe ein geheimes Verbot, das 
Zimmer zu verlassen. Schon war er im Vorzimmer, und nach der 
plötzlichen Bewegung, mit der er zum letztenmal den Fuß aus dem 
Wohnzimmer zog, hätte man glauben können, er habe sich soeben die Sohle 
verbrannt. Im Vorzimmer aber streckte er die rechte Hand weit von sich 
zur Treppe hin, als warte dort auf ihn eine geradezu überirdische 
Erlösung. 

 
 
Gregor sah ein, daß 
er den Prokuristen in dieser Stimmung auf keinen Fall weggehen lassen 
dürfe, wenn dadurch seine Stellung im Geschäft nicht aufs äußerste 
gefährdet werden sollte. Die Eltern verstanden das alles nicht so gut; 
sie hatten sich in den langen Jahren die Überzeugung gebildet, daß 
Gregor in diesem Geschäft für sein Leben versorgt war, und hatten 
außerdem jetzt mit den augenblicklichen Sorgen so viel zu tun, daß 
ihnen jede Voraussicht abhanden gekommen war. Aber Gregor hatte diese 
Voraussicht. Der Prokurist mußte gehalten, beruhigt, überzeugt und 
schließlich gewonnen werden; die Zukunft Gregors und seiner Familie 
hing doch davon ab! Wäre doch die Schwester hier gewesen! Sie war klug; 
sie hatte schon geweint, als Gregor noch ruhig auf dem Rücken lag. Und 
gewiß hätte der Prokurist, dieser Damenfreund, sich von ihr lenken 
lassen; sie hätte die Wohnungstür zugemacht und ihm im Vorzimmer den 
Schrecken ausgeredet. Aber die Schwester war eben nicht da, Gregor 
selbst mußte handeln. Und ohne daran zu denken, daß er seine 
gegenwärtigen Fähigkeiten, sich zu bewegen, noch gar nicht kannte, ohne 
auch daran zu denken, daß seine Rede möglicher-, ja 
wahrscheinlicherweise wieder nicht verstanden worden war, verließ er 
den Türflügel; schob sich durch die Öffnung; wollte zum Prokuristen 
hingehen, der sich schon am Geländer des Vorplatzes lächerlicherweise 
mit beiden Händen festhielt; fiel aber sofort, nach einem Halt suchend, 
mit einem kleinen Schrei auf seine vielen Beinchen nieder. Kaum war das 
geschehen, fühlte er zum erstenmal an diesem Morgen ein körperliches 
Wohlbehagen; die Beinchen hatten festen Boden unter sich; sie 
gehorchten vollkommen, wie er zu seiner Freude merkte; strebten sogar 
darnach, ihn fortzutragen, wohin er wollte; und schon glaubte er, die 
endgültige Besserung alles Leidens stehe unmittelbar bevor. Aber im 
gleichen Augenblick, als er da schaukelnd vor verhaltener Bewegung, gar 
nicht weit von seiner Mutter entfernt, ihr gerade gegenüber auf dem 
Boden lag, sprang diese, die doch so ganz in sich versunken schien, mit 
einemmale in die Höhe, die Arme weit ausgestreckt, die Finger 
gespreizt, rief: »Hilfe, um Gottes willen Hilfe!«, hielt den Kopf 
geneigt, als wolle sie Gregor besser sehen, lief aber, im Widerspruch 
dazu, sinnlos zurück; hatte vergessen, daß hinter ihr der gedeckte 
Tisch stand; setzte sich, als sie bei ihm angekommen war, wie in 
Zerstreutheit, eilig auf ihn, und schien gar nicht zu merken, daß neben 
ihr aus der umgeworfenen großen Kanne der Kaffee in vollem Strome auf 
den Teppich sich ergoß. 

 
 
»Mutter, Mutter,« sagte Gregor leise und sah zu ihr hinauf. Der Prokurist war ihm für 
einen Augenblick ganz aus dem Sinn gekommen; dagegen konnte er sich 
nicht versagen, im Anblick des fließenden Kaffees mehrmals mit den 
Kiefern ins Leere zu schnappen. Darüber schrie die Mutter neuerdings 
auf, flüchtete vom Tisch und fiel dem ihr entgegeneilenden Vater in die 
Arme. Aber Gregor hatte jetzt keine Zeit für seine Eltern; der 
Prokurist war schon auf der Treppe; das Kinn auf dem Geländer, sah er 
noch zum letzten Male zurück. Gregor nahm einen Anlauf, um ihn 
möglichst sicher einzuholen; der Prokurist mußte etwas ahnen, denn er 
machte einen Sprung über mehrere Stufen und verschwand; »Huh!« aber 
schrie er noch, es klang durchs ganze Treppenhaus. Leider schien nun 
auch diese Flucht des Prokuristen den Vater, der bisher verhältnismäßig 
gefaßt gewesen war, völlig zu verwirren, denn statt selbst dem 
Prokuristen nachzulaufen oder wenigstens Gregor in der Verfolgung nicht 
zu hindern, packte er mit der Rechten den Stock des Prokuristen, den 
dieser mit Hut und Überzieher auf einem Sessel zurückgelassen hatte, 
holte mit der Linken eine große Zeitung vom Tisch und machte sich unter 
Füßestampfen daran, Gregor durch Schwenken des Stockes und der Zeitung 
in sein Zimmer zurückzutreiben. Kein Bitten Gregors half, kein Bitten 
wurde auch verstanden, er mochte den Kopf noch so demütig drehen, der 
Vater stampfte nur stärker mit den Füßen. Drüben hatte die Mutter trotz 
des kühlen Wetters ein Fenster aufgerissen, und hinausgelehnt drückte 
sie ihr Gesicht weit außerhalb des Fensters in ihre Hände. Zwischen 
Gasse und Treppenhaus entstand eine starke Zugluft, die Fenstervorhänge 
flogen auf, die Zeitungen auf dem Tische rauschten, einzelne Blätter 
wehten über den Boden hin. Unerbittlich drängte der Vater und stieß 
Zischlaute aus, wie ein Wilder. Nun hatte aber Gregor noch gar keine 
Übung im Rückwärtsgehen, es ging wirklich sehr langsam. 

 
 
Wenn sich Gregor nur 
hätte umdrehen dürfen, er wäre gleich in seinem Zimmer gewesen, aber er 
fürchtete sich, den Vater durch die zeitraubende Umdrehung ungeduldig 
zu machen, und jeden Augenblick drohte ihm doch von dem Stock in des 
Vaters Hand der tödliche Schlag auf den Rücken oder auf den Kopf. 
Endlich aber blieb Gregor doch nichts anderes übrig, denn er merkte mit 
Entsetzen, daß er im Rückwärtsgehen nicht einmal die Richtung 
einzuhalten verstand; und so begann er, unter unaufhörlichen 
ängstlichen Seitenblicken nach dem Vater, sich nach Möglichkeit rasch, 
in Wirklichkeit aber doch nur sehr langsam umzudrehen. Vielleicht 
merkte der Vater seinen guten Willen, denn er störte ihn hierbei nicht, 
sondern dirigierte sogar hie und da die Drehbewegung von der Ferne mit 
der Spitze seines Stockes. Wenn nur nicht dieses unerträgliche Zischen 
des Vaters gewesen wäre! Gregor verlor darüber ganz den Kopf. Er war 
schon fast ganz umgedreht, als er sich, immer auf dieses Zischen 
horchend, sogar irrte und sich wieder ein Stück zurückdrehte. Als er 
aber endlich glücklich mit dem Kopf vor der Türöffnung war, zeigte es 
sich, daß sein Körper zu breit war, um ohne weiteres durchzukommen. Dem 
Vater fiel es natürlich in seiner gegenwärtigen Verfassung auch nicht 
entfernt ein, etwa den anderen Türflügel zu öffnen, um für Gregor einen 
genügenden Durchgang zu schaffen. Seine fixe Idee war bloß, daß Gregor 
so rasch als möglich in sein Zimmer müsse. Niemals hätte er auch die 
umständlichen Vorbereitungen gestattet, die Gregor brauchte, um sich 
aufzurichten und vielleicht auf diese Weise durch die Tür zu kommen. 
Vielleicht trieb er, als gäbe es kein Hindernis, Gregor jetzt unter 
besonderem Lärm vorwärts; es klang schon hinter Gregor gar nicht mehr 
wie die Stimme bloß eines einzigen Vaters; nun gab es wirklich keinen 
Spaß mehr, und Gregor drängte sich – geschehe was wolle – in die Tür. 
Die eine Seite seines Körpers hob sich, er lag schief in der 
Türöffnung, seine eine Flanke war ganz wundgerieben, an der weißen Tür 
blieben häßliche Flecke, bald steckte er fest und hätte sich allein 
nicht mehr rühren können, die Beinchen auf der einen Seite hingen 
zitternd oben in der Luft, die auf der anderen waren schmerzhaft zu 
Boden gedrückt – da gab ihm der Vater von hinten einen jetzt wahrhaftig 
erlösenden starken Stoß, und er flog, heftig blutend, weit in sein 
Zimmer hinein. Die Tür wurde noch mit dem Stock zugeschlagen, dann war 
es endlich still. 
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Erst in der 
Abenddämmerung erwachte Gregor aus seinem schweren ohnmachtähnlichen 
Schlaf. Er wäre gewiß nicht viel später auch ohne Störung erwacht, denn 
er fühlte sich genügend ausgeruht und ausgeschlafen, doch schien es 
ihm, als hätte ihn ein flüchtiger Schritt und ein vorsichtiges 
Schließen der zum Vorzimmer führenden Tür geweckt. 

 
 
Der Schein der 
elektrischen Straßenbahn lag bleich hier und da auf der Zimmerdecke und 
auf den höheren Teilen der Möbel, aber unten bei Gregor war es finster. 
Langsam schob er sich, noch ungeschickt mit seinen Fühlern tastend, die 
er jetzt erst schätzen lernte, zur Türe hin, um nachzusehen, was dort 
geschehen war. Seine linke Seite schien eine einzige lange, unangenehm 
spannende Narbe, und er mußte auf seinen zwei Beinreihen regelrecht 
hinken. Ein Beinchen war übrigens im Laufe der vormittägigen Vorfälle 
schwer verletzt worden – es war fast ein Wunder, daß nur 
eines verletzt worden war – und schleppte leblos nach. 

 
 
Erst bei der Tür 
merkte er, was ihn dorthin eigentlich gelockt hatte; es war der Geruch 
von etwas Eßbarem gewesen. Denn dort stand ein Napf mit süßer Milch 
gefüllt, in der kleine Schnitte von Weißbrot schwammen. Fast hätte er 
vor Freude gelacht, denn er hatte noch größeren Hunger als am Morgen, 
und gleich tauchte er seinen Kopf fast bis über die Augen in die Milch 
hinein. Aber bald zog er ihn enttäuscht wieder zurück; nicht nur, daß 
ihm das Essen wegen seiner heiklen linken Seite Schwierigkeiten machte 
– und er konnte nur essen, wenn der ganze Körper schnaufend 
mitarbeitete –, so schmeckte ihm überdies die Milch, die sonst sein 
Lieblingsgetränk war und die ihm gewiß die Schwester deshalb 
hereingestellt hatte, gar nicht, ja er wandte sich fast mit Widerwillen 
von dem Napf ab und kroch in die Zimmermitte zurück. 

 
 
Im Wohnzimmer war, 
wie Gregor durch die Türspalte sah, das Gas angezündet, aber während 
sonst zu dieser Tageszeit der Vater seine nachmittags erscheinende 
Zeitung der Mutter und manchmal auch der Schwester mit erhobener Stimme 
vorzulesen pflegte, hörte man jetzt keinen Laut. Nun vielleicht war 
dieses Vorlesen, von dem ihm die Schwester immer erzählte und schrieb, 
in der letzten Zeit überhaupt aus der Übung gekommen. Aber auch 
ringsherum war es so still, trotzdem doch gewiß die Wohnung nicht leer 
war. »Was für ein stilles Leben die Familie doch führte,« sagte sich 
Gregor und fühlte, während er starr vor sich ins Dunkle sah, einen 
großen Stolz darüber, daß er seinen Eltern und seiner Schwester ein 
solches Leben in einer so schönen Wohnung hatte verschaffen können. Wie 
aber, wenn jetzt alle Ruhe, aller Wohlstand, alle Zufriedenheit ein 
Ende mit Schrecken nehmen sollte? Um sich nicht in solche Gedanken zu 
verlieren, setzte sich Gregor lieber in Bewegung und kroch im Zimmer 
auf und ab. 

 
 
Einmal während des 
langen Abends wurde die eine Seitentüre und einmal die andere bis zu 
einer kleinen Spalte geöffnet und rasch wieder geschlossen; jemand 
hatte wohl das Bedürfnis hereinzukommen, aber auch wieder zu viele 
Bedenken. Gregor machte nun unmittelbar bei der Wohnzimmertür Halt, 
entschlossen, den zögernden Besucher doch irgendwie hereinzubringen 
oder doch wenigstens zu erfahren, wer es sei; aber nun wurde die Tür 
nicht mehr geöffnet und Gregor wartete vergebens. Früh, als die Türen 
versperrt waren, hatten alle zu ihm hereinkommen wollen, jetzt, da er 
die eine Tür geöffnet hatte und die anderen offenbar während des Tages 
geöffnet worden waren, kam keiner mehr, und die Schlüssel steckten nun 
auch von außen. 

 
 
Spät erst in der 
Nacht wurde das Licht im Wohnzimmer ausgelöscht, und nun war leicht 
festzustellen, daß die Eltern und die Schwester so lange wachgeblieben 
waren, denn wie man genau hören konnte, entfernten sich jetzt alle drei 
auf den Fußspitzen. Nun kam gewiß bis zum Morgen niemand mehr zu Gregor 
herein; er hatte also eine lange Zeit, um ungestört zu überlegen, wie 
er sein Leben jetzt neu ordnen sollte. Aber das hohe freie Zimmer, in 
dem er gezwungen war, flach auf dem Boden zu liegen, ängstigte ihn, 
ohne daß er die Ursache herausfinden konnte, denn es war ja sein seit 
fünf Jahren von ihm bewohntes Zimmer – und mit einer halb unbewußten 
Wendung und nicht ohne eine leichte Scham eilte er unter das Kanapee, 
wo er sich, trotzdem sein Rücken ein wenig gedrückt wurde und trotzdem 
er den Kopf nicht mehr erheben konnte, gleich sehr behaglich fühlte und 
nur bedauerte, daß sein Körper zu breit war, um vollständig unter dem 
Kanapee untergebracht zu werden. 

 
 
Dort blieb er die 
ganze Nacht, die er zum Teil im Halbschlaf, aus dem ihn der Hunger 
immer wieder aufschreckte, verbrachte, zum Teil aber in Sorgen und 
undeutlichen Hoffnungen, die aber alle zu dem Schlusse führten, daß er 
sich vorläufig ruhig verhalten und durch Geduld und größte 
Rücksichtnahme der Familie die Unannehmlichkeiten erträglich machen 
müsse, die er ihr in seinem gegenwärtigen Zustand nun einmal zu 
verursachen gezwungen war. 

 
 
Schon am frühen 
Morgen, es war fast noch Nacht, hatte Gregor Gelegenheit, die Kraft 
seiner eben gefaßten Entschlüsse zu prüfen, denn vom Vorzimmer her 
öffnete die Schwester, fast völlig angezogen, die Tür und sah mit 
Spannung herein. Sie fand ihn nicht gleich, aber als sie ihn unter dem 
Kanapee bemerkte – Gott, er mußte doch irgendwo sein, er hatte doch 
nicht wegfliegen können – erschrak sie so sehr, daß sie, ohne sich 
beherrschen zu können, die Tür von außen wieder zuschlug. Aber als 
bereue sie ihr Benehmen, öffnete sie die Tür sofort wieder und trat, 
als sei sie bei einem Schwerkranken oder gar bei einem Fremden, auf den 
Fußspitzen herein. Gregor hatte den Kopf bis knapp zum Rande des 
Kanapees vorgeschoben und beobachtete sie. Ob sie wohl bemerken würde, 
daß er die Milch stehen gelassen hatte, und zwar keineswegs aus Mangel 
an Hunger, und ob sie eine andere Speise hereinbringen würde, die ihm 
besser entsprach? Täte sie es nicht von selbst, er wollte lieber 
verhungern, als sie darauf aufmerksam machen, trotzdem es ihn 
eigentlich ungeheuer drängte, unterm Kanapee vorzuschießen, sich der 
Schwester zu Füßen zu werfen und sie um irgend etwas Gutes zum Essen zu 
bitten. Aber die Schwester bemerkte sofort mit Verwunderung den noch 
vollen Napf, aus dem nur ein wenig Milch ringsherum verschüttet war, 
sie hob ihn gleich auf, zwar nicht mit den bloßen Händen, sondern mit 
einem Fetzen, und trug ihn hinaus. Gregor war äußerst neugierig, was 
sie zum Ersatze bringen würde, und er machte sich die verschiedensten 
Gedanken darüber. 

 
 
Niemals aber hätte 
er erraten können, was die Schwester in ihrer Güte wirklich tat. Sie 
brachte ihm, um seinen Geschmack zu prüfen, eine ganze Auswahl, alles 
auf einer alten Zeitung ausgebreitet. Da war altes halbverfaultes 
Gemüse; Knochen vom Nachtmahl her, die von festgewordener weißer Sauce 
umgeben waren; ein paar Rosinen und Mandeln; ein Käse, den Gregor vor 
zwei Tagen für ungenießbar erklärt hatte; ein trockenes Brot, ein mit 
Butter beschmiertes Brot und ein mit Butter beschmiertes und gesalzenes 
Brot. Außerdem stellte sie zu dem allen noch den wahrscheinlich ein für 
allemal für Gregor bestimmten Napf, in den sie Wasser gegossen hatte. 
Und aus Zartgefühl, da sie wußte, daß Gregor vor ihr nicht essen würde, 
entfernte sie sich eiligst und drehte sogar den Schlüssel um, damit nur 
Gregor merken könne, daß er es sich so behaglich machen dürfe, wie er 
wolle. Gregors Beinchen schwirrten, als es jetzt zum Essen ging. Seine 
Wunden mußten übrigens auch schon vollständig geheilt sein, er fühlte 
keine Behinderung mehr, er staunte darüber und dachte daran, wie er vor 
mehr als einem Monat sich mit dem Messer ganz wenig in den Finger 
geschnitten, und wie ihm diese Wunde noch vorgestern genug wehgetan 
hatte. »Sollte ich jetzt weniger Feingefühl haben?« dachte er und 
saugte schon gierig an dem Käse, zu dem es ihn vor allen anderen 
Speisen sofort und nachdrücklich gezogen hatte. Rasch hintereinander 
und mit vor Befriedigung tränenden Augen verzehrte er den Käse, das 
Gemüse und die Sauce; die frischen Speisen dagegen schmeckten ihm 
nicht, er konnte nicht einmal ihren Geruch vertragen und schleppte 
sogar die Sachen, die er essen wollte, ein Stückchen weiter weg. Er war 
schon längst mit allem fertig und lag nur noch faul auf der gleichen 
Stelle, als die Schwester zum Zeichen, daß er sich zurückziehen solle, 
langsam den Schlüssel umdrehte. Das schreckte ihn sofort auf, trotzdem 
er schon fast schlummerte, und er eilte wieder unter das Kanapee. Aber 
es kostete ihn große Selbstüberwindung, auch nur die kurze Zeit, 
während welcher die Schwester im Zimmer war, unter dem Kanapee zu 
bleiben, denn von dem reichlichen Essen hatte sich sein Leib ein wenig 
gerundet, und er konnte dort in der Enge kaum atmen. Unter kleinen 
Erstickungsanfällen sah er mit etwas hervorgequollenen Augen zu, wie 
die nichtsahnende Schwester mit einem Besen nicht nur die Überbleibsel 
zusammenkehrte, sondern selbst die von Gregor gar nicht berührten 
Speisen, als seien also auch diese nicht mehr zu gebrauchen, und wie 
sie alles hastig in einen Kübel schüttete, den sie mit einem Holzdeckel 
schloß, worauf sie alles hinaustrug. Kaum hatte sie sich umgedreht, zog 
sich schon Gregor unter dem Kanapee hervor und streckte und blähte 
sich. 

 
 
Auf diese Weise 
bekam nun Gregor täglich sein Essen, einmal am Morgen, wenn die Eltern 
und das Dienstmädchen noch schliefen, das zweitemal nach dem 
allgemeinen Mittagessen, denn dann schliefen die Eltern gleichfalls 
noch ein Weilchen, und das Dienstmädchen wurde von der Schwester mit 
irgendeiner Besorgung weggeschickt. Gewiß wollten auch sie nicht, daß 
Gregor verhungere, aber vielleicht hätten sie es nicht ertragen können, 
von seinem Essen mehr als durch Hörensagen zu erfahren, vielleicht 
wollte die Schwester ihnen auch eine möglicherweise nur kleine Trauer 
ersparen, denn tatsächlich litten sie ja gerade genug. 

 
 
Mit welchen Ausreden 
man an jenem ersten Vormittag den Arzt und den Schlosser wieder aus der 
Wohnung geschafft hatte, konnte Gregor gar nicht erfahren, denn da er 
nicht verstanden wurde, dachte niemand daran, auch die Schwester nicht, 
daß er die anderen verstehen könne, und so mußte er sich, wenn die 
Schwester in seinem Zimmer war, damit begnügen, nur hier und da ihre 
Seufzer und Anrufe der Heiligen zu hören. Erst später, als sie sich ein 
wenig an alles gewöhnt hatte – von vollständiger Gewöhnung konnte 
natürlich niemals die Rede sein –, erhaschte Gregor manchmal eine 
Bemerkung, die freundlich gemeint war oder so gedeutet werden konnte. 
»Heute hat es ihm aber geschmeckt,« sagte sie, wenn Gregor unter dem 
Essen tüchtig aufgeräumt hatte, während sie im gegenteiligen Fall, der 
sich allmählich immer häufiger wiederholte, fast traurig zu sagen 
pflegte: »Nun ist wieder alles stehengeblieben.« 

 
 
Während aber Gregor 
unmittelbar keine Neuigkeit erfahren konnte, erhorchte er manches aus 
den Nebenzimmern, und wo er nun einmal Stimmen hörte, lief er gleich zu 
der betreffenden Tür und drückte sich mit ganzem Leib an sie. Besonders 
in der ersten Zeit gab es kein Gespräch, das nicht irgendwie wenn auch 
nur im geheimen, von ihm handelte. Zwei Tage lang waren bei allen 
Mahlzeiten Beratungen darüber zu hören, wie man sich jetzt verhalten 
solle; aber auch zwischen den Mahlzeiten sprach man über das gleiche 
Thema, denn immer waren zumindest zwei Familienmitglieder zu Hause, da 
wohl niemand allein zu Hause bleiben wollte und man die Wohnung doch 
auf keinen Fall gänzlich verlassen konnte. Auch hatte das Dienstmädchen 
gleich am ersten Tag – es war nicht ganz klar, was und wieviel sie von 
dem Vorgefallenen wußte – kniefällig die Mutter gebeten, sie sofort zu 
entlassen, und als sie sich eine Viertelstunde danach verabschiedete, 
dankte sie für die Entlassung unter Tränen, wie für die größte Wohltat, 
die man ihr hier erwiesen hatte, und gab, ohne daß man es von ihr 
verlangte, einen fürchterlichen Schwur ab, niemandem auch nur das 
geringste zu verraten. 

 
 
Nun mußte die 
Schwester im Verein mit der Mutter auch kochen; allerdings machte das 
nicht viel Mühe, denn man aß fast nichts. Immer wieder hörte Gregor, 
wie der eine den anderen vergebens zum Essen aufforderte und keine 
andere Antwort bekam, als: »Danke ich habe genug« oder etwas Ähnliches. 
Getrunken wurde vielleicht auch nichts. Öfters fragte die Schwester den 
Vater, ob er Bier haben wolle, und herzlich erbot sie sich, es selbst 
zu holen, und als der Vater schwieg, sagte sie, um ihm jedes Bedenken 
zu nehmen, sie könne auch die Hausmeisterin darum schicken, aber dann 
sagte der Vater schließlich ein großes »Nein«, und es wurde nicht mehr 
davon gesprochen. 

 
 
Schon im Laufe des 
ersten Tages legte der Vater die ganzen Vermögensverhältnisse und 
Aussichten sowohl der Mutter als auch der Schwester dar. Hie und da 
stand er vom Tische auf und holte aus seiner kleinen Wertheimkassa, die 
er aus dem vor fünf Jahren erfolgten Zusammenbruch seines Geschäftes 
gerettet hatte, irgendeinen Beleg oder irgendein Vormerkbuch. Man 
hörte, wie er das komplizierte Schloß aufsperrte und nach Entnahme des 
Gesuchten wieder verschloß. Diese Erklärungen des Vaters waren zum Teil 
das erste Erfreuliche, was Gregor seit seiner Gefangenschaft zu hören 
bekam. Er war der Meinung gewesen, daß dem Vater von jenem Geschäft her 
nicht das Geringste übriggeblieben war, zumindest hatte ihm der Vater 
nichts Gegenteiliges gesagt, und Gregor allerdings hatte ihn auch nicht 
darum gefragt. Gregors Sorge war damals nur gewesen, alles 
daranzusetzen, um die Familie das geschäftliche Unglück, das alle in 
eine vollständige Hoffnungslosigkeit gebracht hatte, möglichst rasch 
vergessen zu lassen. Und so hatte er damals mit ganz besonderem Feuer 
zu arbeiten angefangen und war fast über Nacht aus einem kleinen Kommis 
ein Reisender geworden, der natürlich ganz andere Möglichkeiten des 
Geldverdienens hatte, und dessen Arbeitserfolge sich sofort in Form der 
Provision zu Bargeld verwandelten, das der erstaunten und beglückten 
Familie zu Hause auf den Tisch gelegt werden konnte. Es waren schöne 
Zeiten gewesen, und niemals nachher hatten sie sich, wenigstens in 
diesem Glanze, wiederholt, trotzdem Gregor später so viel Geld 
verdiente, daß er den Aufwand der ganzen Familie zu tragen imstande war 
und auch trug. Man hatte sich eben daran gewöhnt, sowohl die Familie, 
als auch Gregor, man nahm das Geld dankbar an, er lieferte es gern ab, 
aber eine besondere Wärme wollte sich nicht mehr ergeben. Nur die 
Schwester war Gregor doch noch nahe geblieben, und es war sein geheimer 
Plan, sie, die zum Unterschied von Gregor Musik sehr liebte und rührend 
Violine zu spielen verstand, nächstes Jahr, ohne Rücksicht auf die 
großen Kosten, die das verursachen mußte, und die man schon auf andere 
Weise hereinbringen würde, auf das Konservatorium zu schicken. Öfters 
während der kurzen Aufenthalte Gregors in der Stadt wurde in den 
Gesprächen mit der Schwester das Konservatorium erwähnt, aber immer nur 
als schöner Traum, an dessen Verwirklichung nicht zu denken war, und 
die Eltern hörten nicht einmal diese unschuldigen Erwähnungen gern; 
aber Gregor dachte sehr bestimmt daran und beabsichtigte, es am 
Weihnachtsabend feierlich zu erklären. 

 
 
Solche in seinem 
gegenwärtigen Zustand ganz nutzlose Gedanken gingen ihm durch den Kopf, 
während er dort aufrecht an der Türe klebte und horchte. 

 
 
Manchmal konnte er 
vor allgemeiner Müdigkeit gar nicht mehr zuhören und ließ den Kopf 
nachlässig gegen die Tür schlagen, hielt ihn aber sofort wieder fest, 
denn selbst das kleine Geräusch, das er damit verursacht hatte, war 
nebenan gehört worden und hatte alle verstummen lassen. »Was er nur 
wieder treibt,« sagte der Vater nach einer Weile, offenbar zur Türe 
hingewendet, und dann erst wurde das unterbrochene Gespräch allmählich 
wieder aufgenommen. 

 
 
Gregor erfuhr nun 
zur Genüge – denn der Vater pflegte sich in seinen Erklärungen öfters 
zu wiederholen, teils, weil er selbst sich mit diesen Dingen schon 
lange nicht beschäftigt hatte, teils auch, weil die Mutter nicht alles 
gleich beim erstenmal verstand –, daß trotz allen Unglücks ein 
allerdings ganz kleines Vermögen aus der alten Zeit noch vorhanden war, 
das die nicht angerührten Zinsen in der Zwischenzeit ein wenig hatten 
anwachsen lassen. Außerdem aber war das Geld, das Gregor allmonatlich 
nach Hause gebracht hatte – er selbst hatte nur ein paar Gulden für 
sich behalten –, nicht vollständig aufgebraucht worden und hatte sich 
zu einem kleinen Kapital angesammelt. Gregor, hinter seiner Türe, 
nickte eifrig, erfreut über diese unerwartete Vorsicht und Sparsamkeit. 
Eigentlich hätte er ja mit diesen überschüssigen Geldern die Schuld des 
Vaters gegenüber dem Chef weiter abgetragen haben können, und jener 
Tag, an dem er diesen Posten hätte loswerden können, wäre weit näher 
gewesen, aber jetzt war es zweifellos besser so, wie es der Vater 
eingerichtet hatte. 

 
 
Nun genügte dieses 
Geld aber ganz und gar nicht, um die Familie etwa von den Zinsen leben 
zu lassen; es genügte vielleicht, um die Familie ein, höchstens zwei 
Jahre zu erhalten, mehr war es nicht. Es war also bloß eine Summe, die 
man eigentlich nicht angreifen durfte, und die für den Notfall 
zurückgelegt werden mußte; das Geld zum Leben aber mußte man verdienen. 
Nun war aber der Vater ein zwar gesunder, aber alter Mann, der schon 
fünf Jahre nichts gearbeitet hatte und sich jedenfalls nicht viel 
zutrauen durfte; er hatte in diesen fünf Jahren, welche die ersten 
Ferien seines mühevollen und doch erfolglosen Lebens waren, viel Fett 
angesetzt und war dadurch recht schwerfällig geworden. Und die alte 
Mutter sollte nun vielleicht Geld verdienen, die an Asthma litt, der 
eine Wanderung durch die Wohnung schon Anstrengung verursachte, und die 
jeden zweiten Tag in Atembeschwerden auf dem Sofa beim offenen Fenster 
verbrachte? Und die Schwester sollte Geld verdienen, die noch ein Kind 
war mit ihren siebzehn Jahren, und der ihre bisherige Lebensweise so 
sehr zu gönnen war, die daraus bestanden hatte, sich nett zu kleiden, 
lange zu schlafen, in der Wirtschaft mitzuhelfen, an ein paar 
bescheidenen Vergnügungen sich zu beteiligen und vor allem Violine zu 
spielen? Wenn die Rede auf diese Notwendigkeit des Geldverdienens kam, 
ließ zuerst immer Gregor die Türe los und warf sich auf das neben der 
Tür befindliche kühle Ledersofa, denn ihm war ganz heiß vor Beschämung 
und Trauer. 

 
 
Oft lag er dort die 
ganzen langen Nächte über, schlief keinen Augenblick und scharrte nur 
stundenlang auf dem Leder. Oder er scheute nicht die große Mühe, einen 
Sessel zum Fenster zu schieben, dann die Fensterbrüstung 
hinaufzukriechen und, in den Sessel gestemmt, sich ans Fenster zu 
lehnen, offenbar nur in irgendeiner Erinnerung an das Befreiende, das 
früher für ihn darin gelegen war, aus dem Fenster zu schauen. Denn 
tatsächlich sah er von Tag zu Tag die auch nur ein wenig entfernten 
Dinge immer undeutlicher; das gegenüberliegende Krankenhaus, dessen nur 
allzu häufigen Anblick er früher verflucht hatte, bekam er überhaupt 
nicht mehr zu Gesicht, und wenn er nicht genau gewußt hätte, daß er in 
der stillen, aber völlig städtischen Charlottenstraße wohnte, hätte er 
glauben können, von seinem Fenster aus in eine Einöde zu schauen in 
welcher der graue Himmel und die graue Erde ununterscheidbar sich 
vereinigten. Nur zweimal hatte die aufmerksame Schwester sehen müssen, 
daß der Sessel beim Fenster stand, als sie schon jedesmal, nachdem sie 
das Zimmer aufgeräumt hatte, den Sessel wieder genau zum Fenster 
hinschob, ja sogar von nun ab den inneren Fensterflügel offen ließ. 

 
 
Hätte Gregor nur mit 
der Schwester sprechen und ihr für alles danken können, was sie für ihn 
machen mußte, er hätte ihre Dienste leichter ertragen; so aber litt er 
darunter. Die Schwester suchte freilich die Peinlichkeit des Ganzen 
möglichst zu verwischen, und je längere Zeit verging, desto besser 
gelang es ihr natürlich auch, aber auch Gregor durchschaute mit der 
Zeit alles viel genauer. Schon ihr Eintritt war für ihn schrecklich. 
Kaum war sie eingetreten, lief sie, ohne sich Zeit zu nehmen, die Türe 
zu schließen, so sehr sie sonst darauf achtete, jedem den Anblick von 
Gregors Zimmer zu ersparen, geradewegs zum Fenster und riß es, als 
ersticke sie fast, mit hastigen Händen auf, blieb auch, selbst wenn es 
noch so kalt war, ein Weilchen beim Fenster und atmete tief. Mit diesem 
Laufen und Lärmen erschreckte sie Gregor täglich zweimal; die ganze 
Zeit über zitterte er unter dem Kanapee und wußte doch sehr gut, daß 
sie ihn gewiß gerne damit verschont hätte, wenn es ihr nur möglich 
gewesen wäre, sich in einem Zimmer, in dem sich Gregor befand, bei 
geschlossenem Fenster aufzuhalten. 

 
 
Einmal, es war wohl 
schon ein Monat seit Gregors Verwandlung vergangen, und es war doch 
schon für die Schwester kein besonderer Grund mehr, über Gregors 
Aussehen in Erstaunen zu geraten, kam sie ein wenig früher als sonst 
und traf Gregor noch an, wie er, unbeweglich und so recht zum 
Erschrecken aufgestellt, aus dem Fenster schaute. Es wäre für Gregor 
nicht unerwartet gewesen, wenn sie nicht eingetreten wäre, da er sie 
durch seine Stellung verhinderte, sofort das Fenster zu öffnen, aber 
sie trat nicht nur nicht ein, sie fuhr sogar zurück und schloß die Tür; 
ein Fremder hätte geradezu denken können, Gregor habe ihr aufgelauert 
und habe sie beißen wollen. Gregor versteckte sich natürlich sofort 
unter dem Kanapee, aber er mußte bis zum Mittag warten, ehe die 
Schwester wiederkam, und sie schien viel unruhiger als sonst. Er 
erkannte daraus, daß ihr sein Anblick noch immer unerträglich war und 
ihr auch weiterhin unerträglich bleiben müsse, und daß sie sich wohl 
sehr überwinden mußte, vor dem Anblick auch nur der kleinen Partie 
seines Körpers nicht davonzulaufen, mit der er unter dem Kanapee 
hervorragte. Um ihr auch diesen Anblick zu ersparen, trug er eines 
Tages auf seinem Rücken – er brauchte zu dieser Arbeit vier Stunden – 
das Leintuch auf das Kanapee und ordnete es in einer solchen Weise an, 
daß er nun gänzlich verdeckt war, und daß die Schwester, selbst wenn 
sie sich bückte, ihn nicht sehen konnte. Wäre dieses Leintuch ihrer 
Meinung nach nicht nötig gewesen, dann hätte sie es ja entfernen 
können, denn daß es nicht zum Vergnügen Gregors gehören konnte, sich so 
ganz und gar abzusperren, war doch klar genug, aber sie ließ das 
Leintuch, so wie es war, und Gregor glaubte sogar einen dankbaren Blick 
erhascht zu haben, als er einmal mit dem Kopf vorsichtig das Leintuch 
ein wenig lüftete, um nachzusehen, wie die Schwester die neue 
Einrichtung aufnahm. 

 
 
In den ersten 
vierzehn Tagen konnten es die Eltern nicht über sich bringen, zu ihm 
hereinzukommen, und er hörte oft, wie sie die jetzige Arbeit der 
Schwester völlig anerkannten, während sie sich bisher häufig über die 
Schwester geärgert hatten, weil sie ihnen als ein etwas nutzloses 
Mädchen erschienen war. Nun aber warteten oft beide, der Vater und die 
Mutter, vor Gregors Zimmer, während die Schwester dort aufräumte, und 
kaum war sie herausgekommen, mußte sie ganz genau erzählen, wie es in 
dem Zimmer aussah, was Gregor gegessen hatte, wie er sich diesmal 
benommen hatte, und ob vielleicht eine kleine Besserung zu bemerken 
war. Die Mutter übrigens wollte verhältnismäßig bald Gregor besuchen, 
aber der Vater und die Schwester hielten sie zuerst mit Vernunftgründen 
zurück, denen Gregor sehr aufmerksam zuhörte, und die er vollständig 
billigte. Später aber mußte man sie mit Gewalt zurückhalten, und wenn 
sie dann rief: »Laßt mich doch zu Gregor, er ist ja mein unglücklicher 
Sohn! Begreift ihr es denn nicht, daß ich zu ihm muß?«, dann dachte 
Gregor, daß es vielleicht doch gut wäre, wenn die Mutter hereinkäme, 
nicht jeden Tag natürlich, aber vielleicht einmal in der Woche; sie 
verstand doch alles viel besser als die Schwester, die trotz all ihrem 
Mute doch nur ein Kind war und im letzten Grunde vielleicht nur aus 
kindlichem Leichtsinn eine so schwere Aufgabe übernommen hatte. 

 
 
Der Wunsch Gregors, 
die Mutter zu sehen, ging bald in Erfüllung. Während des Tages wollte 
Gregor schon aus Rücksicht auf seine Eltern sich nicht beim Fenster 
zeigen, kriechen konnte er aber auf den paar Quadratmetern des 
Fußbodens auch nicht viel, das ruhige Liegen ertrug er schon während 
der Nacht schwer, das Essen machte ihm bald nicht mehr das geringste 
Vergnügen, und so nahm er zur Zerstreuung die Gewohnheit an, kreuz und 
quer über Wände und Plafond zu kriechen. Besonders oben an der Decke 
hing er gern; es war ganz anders, als das Liegen auf dem Fußboden; man 
atmete freier; ein leichtes Schwingen ging durch den Körper, und in der 
fast glücklichen Zerstreutheit, in der sich Gregor dort oben befand, 
konnte es geschehen, daß er zu seiner eigenen Überraschung sich losließ 
und auf den Boden klatschte. Aber nun hatte er natürlich seinen Körper 
ganz anders in der Gewalt als früher und beschädigte sich selbst bei 
einem so großen Falle nicht. 
 
 
Die Schwester nun bemerkte 
sofort die neue Unterhaltung, die Gregor für sich gefunden hatte – er 
hinterließ ja auch beim Kriechen hie und da Spuren seines Klebstoffes 
–, und da setzte sie es sich in den Kopf, Gregor das Kriechen in 
größtem Ausmaße zu ermöglichen und die Möbel, die es verhinderten, also 
vor allem den Kasten und den Schreibtisch, wegzuschaffen. Nun war sie 
aber nicht imstande, dies allein zu tun; den Vater wagte sie nicht um 
Hilfe zu bitten; das Dienstmädchen hätte ihr ganz gewiß nicht geholfen, 
denn dieses etwa sechzehnjährige Mädchen harrte zwar tapfer seit 
Entlassung der früheren Köchin aus, hatte aber um die Vergünstigung 
gebeten, die Küche unaufhörlich versperrt halten zu dürfen und nur auf 
besonderen Anruf öffnen zu müssen; so blieb der Schwester also nichts 
übrig, als einmal in Abwesenheit des Vaters die Mutter zu holen. 
 
 
Mit Ausrufen erregter Freude 
kam die Mutter auch heran, verstummte aber an der Tür vor Gregors 
Zimmer. Zuerst sah natürlich die Schwester nach, ob alles im Zimmer in 
Ordnung war; dann erst ließ sie die Mutter eintreten. Gregor hatte in 
größter Eile das Leintuch noch tiefer und mehr in Falten gezogen, das 
Ganze sah wirklich nur wie ein zufällig über das Kanapee geworfenes 
Leintuch aus. Gregor unterließ auch diesmal, unter dem Leintuch zu 
spionieren; er verzichtete darauf, die Mutter schon diesmal zu sehen, 
und war nur froh, daß sie nun doch gekommen war. 
 
 
»Komm nur, man sieht ihn 
nicht,« sagte die Schwester, und offenbar führte sie die Mutter an der 
Hand. Gregor hörte nun, wie die zwei schwachen Frauen den immerhin 
schweren alten Kasten von seinem Platze rückten, und wie die Schwester 
immerfort den größten Teil der Arbeit für sich beanspruchte, ohne auf 
die Warnungen der Mutter zu hören, welche fürchtete, daß sie sich 
überanstrengen werde. Es dauerte sehr lange. Wohl nach schon 
viertelstündiger Arbeit sagte die Mutter, man solle den Kasten doch 
lieber hier lassen, denn erstens sei er zu schwer, sie würden vor 
Ankunft des Vaters nicht fertig werden und mit dem Kasten in der Mitte 
des Zimmers Gregor jeden Weg verrammeln, zweitens aber sei es doch gar 
nicht sicher, daß Gregor mit der Entfernung der Möbel ein Gefallen 
geschehe. Ihr scheine das Gegenteil der Fall zu sein; ihr bedrücke der 
Anblick der leeren Wand geradezu das Herz; und warum solle nicht auch 
Gregor diese Empfindung haben, da er doch an die Zimmermöbel längst 
gewöhnt sei und sich deshalb im leeren Zimmer verlassen fühlen werde. 
»Und ist es dann nicht so,« schloß die Mutter ganz leise, wie sie 
überhaupt fast flüsterte, als wolle sie vermeiden, daß Gregor, dessen 
genauen Aufenthalt sie ja nicht kannte, auch nur den Klang der Stimme 
höre, denn daß er die Worte nicht verstand, davon war sie überzeugt, 
»und ist es nicht so, als ob wir durch die Entfernung der Möbel 
zeigten, daß wir jede Hoffnung auf Besserung aufgeben und ihn 
rücksichtslos sich selbst überlassen? Ich glaube, es wäre das beste, 
wir suchen das Zimmer genau in dem Zustand zu erhalten, in dem es 
früher war, damit Gregor, wenn er wieder zu uns zurückkommt, alles 
unverändert findet und um so leichter die Zwischenzeit vergessen kann.« 

 
 
Beim Anhören dieser 
Worte der Mutter erkannte Gregor, daß der Mangel jeder unmittelbaren 
menschlichen Ansprache, verbunden mit dem einförmigen Leben inmitten 
der Familie, im Laufe dieser zwei Monate seinen Verstand hatte 
verwirren müssen, denn anders konnte er es sich nicht erklären, daß er 
ernsthaft darnach hatte verlangen können, daß sein Zimmer ausgeleert 
würde. Hatte er wirklich Lust, das warme, mit ererbten Möbeln gemütlich 
ausgestattete Zimmer in eine Höhle verwandeln zu lassen, in der er dann 
freilich nach allen Richtungen ungestört würde kriechen können, jedoch 
auch unter gleichzeitigem, schnellen, gänzlichen Vergessen seiner 
menschlichen Vergangenheit? War er doch jetzt schon nahe daran, zu 
vergessen, und nur die seit langem nicht gehörte Stimme der Mutter 
hatte ihn aufgerüttelt. Nichts sollte entfernt werden, alles mußte 
bleiben, die guten Einwirkungen der Möbel auf seinen Zustand konnte er 
nicht entbehren; und wenn die Möbel ihn hinderten, das sinnlose 
Herumkriechen zu betreiben, so war es kein Schaden, sondern ein großer 
Vorteil. 

 
 
Aber die Schwester 
war leider anderer Meinung; sie hatte sich, allerdings nicht ganz 
unberechtigt, angewöhnt, bei Besprechung der Angelegenheiten Gregors 
als besonders Sachverständige gegenüber den Eltern aufzutreten, und so 
war auch jetzt der Rat der Mutter für die Schwester Grund genug, auf 
der Entfernung nicht nur des Kastens und des Schreibtisches, an die sie 
zuerst allein gedacht hatte, sondern auf der Entfernung sämtlicher 
Möbel, mit Ausnahme des unentbehrlichen Kanapees, zu bestehen. Es war 
natürlich nicht nur kindlicher Trotz und das in der letzten Zeit so 
unerwartet und schwer erworbene Selbstvertrauen, das sie zu dieser 
Forderung bestimmte; sie hatte doch auch tatsächlich beobachtet, daß 
Gregor viel Raum zum Kriechen brauchte, dagegen die Möbel, soweit man 
sehen konnte, nicht im geringsten benützte. Vielleicht aber spielte 
auch der schwärmerische Sinn der Mädchen ihres Alters mit, der bei 
jeder Gelegenheit seine Befriedigung sucht, und durch den Grete jetzt 
sich dazu verlocken ließ, die Lage Gregors noch schreckenerregender 
machen zu wollen, um dann noch mehr als bis jetzt für ihn leisten zu 
können. Denn in einem Raum, in dem Gregor ganz allein die leeren Wände 
beherrschte, würde wohl kein Mensch außer Grete jemals einzutreten sich 
getrauen. 

 
 
Und so ließ sie sich 
von ihrem Entschlusse durch die Mutter nicht abbringen, die auch in 
diesem Zimmer vor lauter Unruhe unsicher schien, bald verstummte und 
der Schwester nach Kräften beim Hinausschaffen des Kastens half. Nun, 
den Kasten konnte Gregor im Notfall noch entbehren, aber schon der 
Schreibtisch mußte bleiben. Und kaum hatten die Frauen mit dem Kasten, 
an dem sie sich ächzend drückten, das Zimmer verlassen, als Gregor den 
Kopf unter dem Kanapee hervorstieß, um zu sehen, wie er vorsichtig und 
möglichst rücksichtsvoll eingreifen könnte. Aber zum Unglück war es 
gerade die Mutter, welche zuerst zurückkehrte, während Grete im 
Nebenzimmer den Kasten umfangen hielt und ihn allein hin und her 
schwang, ohne ihn natürlich von der Stelle zu bringen. Die Mutter aber 
war Gregors Anblick nicht gewöhnt, er hätte sie krank machen können, 
und so eilte Gregor erschrocken im Rückwärtslauf bis an das andere Ende 
des Kanapees, konnte es aber nicht mehr verhindern, daß das Leintuch 
vorne ein wenig sich bewegte. Das genügte, um die Mutter aufmerksam zu 
machen. Sie stockte, stand einen Augenblick still und ging dann zu 
Grete zurück. 

 
 
Trotzdem sich Gregor 
immer wieder sagte, daß ja nichts Außergewöhnliches geschehe, sondern 
nur ein paar Möbel umgestellt würden, wirkte doch, wie er sich bald 
eingestehen mußte, dieses Hin- und Hergehen der Frauen, ihre kleinen 
Zurufe, das Kratzen der Möbel auf dem Boden, wie ein großer, von allen 
Seiten genährter Trubel auf ihn, und er mußte sich, so fest er Kopf und 
Beine an sich zog und den Leib bis an den Boden drückte, unweigerlich 
sagen, daß er das Ganze nicht lange aushalten werde. Sie räumten ihm 
sein Zimmer aus; nahmen ihm alles, was ihm lieb war; den Kasten, in dem 
die Laubsäge und andere Werkzeuge lagen, hatten sie schon 
hinausgetragen; lockerten jetzt den schon im Boden fest eingegrabenen 
Schreibtisch, an dem er als Handelsakademiker, als Bürgerschüler, ja 
sogar schon als Volksschüler seine Aufgaben geschrieben hatte, – da 
hatte er wirklich keine Zeit mehr, die guten Absichten zu prüfen, 
welche die zwei Frauen hatten, deren Existenz er übrigens fast 
vergessen hatte, denn vor Erschöpfung arbeiteten sie schon stumm, und 
man hörte nur das schwere Tappen ihrer Füße. 

 
 
Und so brach er denn 
hervor – die Frauen stützten sich gerade im Nebenzimmer an den 
Schreibtisch, um ein wenig zu verschnaufen –, wechselte viermal die 
Richtung des Laufes, er wußte wirklich nicht, was er zuerst retten 
sollte, da sah er an der im übrigen schon leeren Wand auffallend das 
Bild der in lauter Pelzwerk gekleideten Dame hängen, kroch eilends 
hinauf und preßte sich an das Glas, das ihn festhielt und seinem heißen 
Bauch wohltat. Dieses Bild wenigstens, das Gregor jetzt ganz verdeckte, 
würde nun gewiß niemand wegnehmen. Er verdrehte den Kopf nach der Tür 
des Wohnzimmers, um die Frauen bei ihrer Rückkehr zu beobachten. 

 
 
Sie hatten sich 
nicht viel Ruhe gegönnt und kamen schon wieder; Grete hatte den Arm um 
die Mutter gelegt und trug sie fast. »Also was nehmen wir jetzt?« sagte 
Grete und sah sich um, Da kreuzten sich ihre Blicke mit denen Gregors 
an der Wand. Wohl nur infolge der Gegenwart der Mutter behielt sie ihre 
Fassung, beugte ihr Gesicht zur Mutter, um diese vom Herumschauen 
abzuhalten, und sagte, allerdings zitternd und unüberlegt: »Komm, 
wollen wir nicht lieber auf einen Augenblick noch ins Wohnzimmer 
zurückgehen?« Die Absicht Gretes war für Gregor klar, sie wollte die 
Mutter in Sicherheit bringen und dann ihn von der Wand hinunterjagen. 

 
 
Nun, sie konnte es 
ja immerhin versuchen! Er saß auf seinem Bild und gab es nicht her. 
Lieber würde er Grete ins Gesicht springen. 

 
 
Aber Gretes Worte 
hatten die Mutter erst recht beunruhigt, sie trat zur Seite, erblickte 
den riesigen braunen Fleck auf der geblümten Tapete, rief, ehe ihr 
eigentlich zum Bewußtsein kam, daß das Gregor war, was sie sah, mit 
schreiender, rauher Stimme: »Ach Gott, ach Gott!« und fiel mit 
ausgebreiteten Armen, als gebe sie alles auf, über das Kanapee hin und 
rührte sich nicht. »Du, Gregor!« rief die Schwester mit erhobener Faust 
und eindringlichen Blicken. Es waren seit der Verwandlung die ersten 
Worte, die sie unmittelbar an ihn gerichtet hatte. Sie lief ins 
Nebenzimmer, um irgendeine Essenz zu holen, mit der sie die Mutter aus 
ihrer Ohnmacht wecken könnte; Gregor wollte auch helfen – zur Rettung 
des Bildes war noch Zeit –; er klebte aber fest an dem Glas und mußte 
sich mit Gewalt losreißen; er lief dann auch ins Nebenzimmer, als könne 
er der Schwester irgendeinen Rat geben, wie in früherer Zeit; mußte 
aber dann untätig hinter ihr stehen; während sie in verschiedenen 
Fläschchen kramte, erschreckte sie noch, als sie sich umdrehte; eine 
Flasche fiel auf den Boden und zerbrach; ein Splitter verletzte Gregor 
im Gesicht, irgendeine ätzende Medizin umfloß ihn; Grete nahm nun, ohne 
sich länger aufzuhalten, so viele Fläschchen, als sie nur halten 
konnte, und rannte mit ihnen zur Mutter hinein; die Tür schlug sie mit 
dem Fuße zu. Gregor war nun von der Mutter abgeschlossen, die durch 
seine Schuld vielleicht dem Tode nahe war; die Tür durfte er nicht 
öffnen, wollte er die Schwester, die bei der Mutter bleiben mußte, 
nicht verjagen; er hatte jetzt nichts zu tun, als zu warten; und von 
Selbstvorwürfen und Besorgnis bedrängt, begann er zu kriechen, 
überkroch alles, Wände, Möbel und Zimmerdecke und fiel endlich in 
seiner Verzweiflung, als sich das ganze Zimmer schon um ihn zu drehen 
anfing, mitten auf den großen Tisch. 

 
 
Es verging eine 
kleine Weile, Gregor lag matt da, ringsherum war es still, vielleicht 
war das ein gutes Zeichen. Da läutete es. Das Mädchen war natürlich in 
ihrer Küche eingesperrt und Grete mußte daher öffnen gehen. Der Vater 
war gekommen. »Was ist geschehen?« waren seine ersten Worte; Gretes 
Aussehen hatte ihm wohl alles verraten. Grete antwortete mit dumpfer 
Stimme, offenbar drückte sie ihr Gesicht an des Vaters Brust: »Die 
Mutter war ohnmächtig, aber es geht ihr schon besser. Gregor ist 
ausgebrochen.« »Ich habe es ja erwartet,« sagte der Vater, »ich habe es 
euch ja immer gesagt, aber ihr Frauen wollt nicht hören.« Gregor war es 
klar, daß der Vater Gretes allzukurze Mitteilung schlecht gedeutet 
hatte und annahm, daß Gregor sich irgendeine Gewalttat habe zuschulden 
kommen lassen. Deshalb mußte Gregor den Vater jetzt zu besänftigen 
suchen, denn ihn aufzuklären hatte er weder Zeit noch Möglichkeit. Und 
so flüchtete er sich zur Tür seines Zimmers und drückte sich an sie, 
damit der Vater beim Eintritt vom Vorzimmer her gleich sehen könne, daß 
Gregor die beste Absicht habe, sofort in sein Zimmer zurückzukehren, 
und daß es nicht nötig sei, ihn zurückzutreiben, sondern daß man nur 
die Tür zu öffnen brauchte, und gleich werde er verschwinden. 

 
 
Aber der Vater war 
nicht in der Stimmung, solche Feinheiten zu bemerken. »Ah!« rief er 
gleich beim Eintritt in einem Tone, als sei er gleichzeitig wütend und 
froh. Gregor zog den Kopf von der Tür zurück und hob ihn gegen den 
Vater. So hatte er sich den Vater wirklich nicht vorgestellt, wie er 
jetzt dastand; allerdings hatte er in der letzten Zeit über dem 
neuartigen Herumkriechen versäumt, sich so wie früher um die Vorgänge 
in der übrigen Wohnung zu kümmern, und hätte eigentlich darauf gefaßt 
sein müssen, veränderte Verhältnisse anzutreffen. 

 
 
Trotzdem, trotzdem, 
war das noch der Vater? Der gleiche Mann, der müde im Bett vergraben 
lag, wenn früher Gregor zu einer Geschäftsreise ausgerückt war; der ihn 
an Abenden der Heimkehr im Schlafrock im Lehnstuhl empfangen hatte; gar 
nicht recht imstande war, aufzustehen, sondern zum Zeichen der Freude 
nur die Arme gehoben hatte, und der bei den seltenen gemeinsamen 
Spaziergängen an ein paar Sonntagen im Jahr und an den höchsten 
Feiertagen zwischen Gregor und der Mutter, die schon an und für sich 
langsam gingen, immer noch ein wenig langsamer, in seinen alten Mantel 
eingepackt, mit stets vorsichtig aufgesetztem Krückstock sich vorwärts 
arbeitete und, wenn er etwas sagen wollte, fast immer stillstand und 
seine Begleitung um sich versammelte? Nun aber war er doch gut 
aufgerichtet; in eine straffe blaue Uniform mit Goldknöpfen gekleidet, 
wie sie Diener der Bankinstitute tragen; über dem hohen steifen Kragen 
des Rockes entwickelte sich sein starkes Doppelkinn; unter den 
buschigen Augenbrauen drang der Blick der schwarzen Augen frisch und 
aufmerksam hervor; das sonst zerzauste weiße Haar war zu einer peinlich 
genauen, leuchtenden Scheitelfrisur niedergekämmt. Er warf seine Mütze, 
auf der ein Goldmonogramm, wahrscheinlich das einer Bank, angebracht 
war, über das ganze Zimmer im Bogen auf das Kanapee hin und ging, die 
Enden seines langen Uniformrockes zurückgeschlagen, die Hände in den 
Hosentaschen, mit verbissenem Gesicht auf Gregor zu. Er wußte wohl 
selbst nicht, was er vorhatte; immerhin hob er die Füße ungewöhnlich 
hoch, und Gregor staunte über die Riesengröße seiner Stiefelsohlen. 
Doch hielt er sich dabei nicht auf, er wußte ja noch vom ersten Tage 
seines neuen Lebens her, daß der Vater ihm gegenüber nur die größte 
Strenge für angebracht ansah. Und so lief er vor dem Vater her, 
stockte, wenn der Vater stehen blieb, und eilte schon wieder vorwärts, 
wenn sich der Vater nur rührte. So machten sie mehrmals die Runde um 
das Zimmer, ohne daß sich etwas Entscheidendes ereignete, ja ohne daß 
das Ganze infolge seines langsamen Tempos den Anschein einer Verfolgung 
gehabt hätte. Deshalb blieb auch Gregor vorläufig auf dem Fußboden, 
zumal er fürchtete, der Vater könnte eine Flucht auf die Wände oder den 
Plafond für besondere Bosheit halten. Allerdings mußte sich Gregor 
sagen, daß er sogar dieses Laufen nicht lange aushalten würde, denn 
während der Vater einen Schritt machte, mußte er eine Unzahl von 
Bewegungen ausführen. Atemnot begann sich schon bemerkbar zu machen, 
wie er ja auch in seiner früheren Zeit keine ganz vertrauenswürdige 
Lunge besessen hatte. Als er nun so dahintorkelte, um alle Kräfte für 
den Lauf zu sammeln, kaum die Augen offenhielt; in seiner Stumpfheit an 
eine andere Rettung als durch Laufen gar nicht dachte; und fast schon 
vergessen hatte, daß ihm die Wände freistanden, die hier allerdings mit 
sorgfältig geschnitzten Möbeln voll Zacken und Spitzen verstellt waren 
– da flog knapp neben ihm, leicht geschleudert, irgend etwas nieder und 
rollte vor ihm her. Es war ein Apfel; gleich flog ihm ein zweiter nach; 

 
 
Gregor blieb vor 
Schrecken stehen; ein Weiterlaufen war nutzlos, denn der Vater hatte 
sich entschlossen, ihn zu bombardieren. Aus der Obstschale auf der 
Kredenz hatte er sich die Taschen gefüllt und warf nun, ohne vorläufig 
scharf zu zielen, Apfel für Apfel. Diese kleinen roten Äpfel rollten 
wie elektrisiert auf dem Boden herum und stießen aneinander. Ein 
schwach geworfener Apfel streifte Gregors Rücken, glitt aber 
unschädlich ab. Ein ihm sofort nachfliegender drang dagegen förmlich in 
Gregors Rücken ein; Gregor wollte sich weiterschleppen, als könne der 
überraschende unglaubliche Schmerz mit dem Ortswechsel vergehen; doch 
fühlte er sich wie festgenagelt und streckte sich in vollständiger 
Verwirrung aller Sinne. Nur mit dem letzten Blick sah er noch, wie die 
Tür seines Zimmers aufgerissen wurde, und vor der schreienden Schwester 
die Mutter hervoreilte, im Hemd, denn die Schwester hatte sie 
entkleidet, um ihr in der Ohnmacht Atemfreiheit zu verschaffen, wie 
dann die Mutter auf den Vater zulief und ihr auf dem Weg die 
aufgebundenen Röcke einer nach dem anderen zu Boden glitten, und wie 
sie stolpernd über die Röcke auf den Vater eindrang und ihn 
umarmend, in gänzlicher Vereinigung mit ihm – nun versagte aber Gregors 
Sehkraft schon – die Hände an des Vaters Hinterkopf um Schonung von 
Gregors Leben bat. 
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Die schwere 
Verwundung Gregors, an der er über einen Monat litt – der Apfel blieb, 
da ihn niemand zu entfernen wagte, als sichtbares Andenken im Fleische 
sitzen –, schien selbst den Vater daran erinnert zu haben, daß Gregor 
trotz seiner gegenwärtigen traurigen und ekelhaften Gestalt ein 
Familienglied war, das man nicht wie einen Feind behandeln durfte, 
sondern dem gegenüber es das Gebot der Familienpflicht war, den 
Widerwillen hinunterzuschlucken und zu dulden, nichts als dulden. 

 
 
Und wenn nun auch 
Gregor durch seine Wunde an Beweglichkeit wahrscheinlich für immer 
verloren hatte und vorläufig zur Durchquerung seines Zimmers wie ein 
alter Invalide lange, lange Minuten brauchte – an das Kriechen in der 
Höhe war nicht zu denken –, so bekam er für diese Verschlimmerung 
seines Zustandes einen seiner Meinung nach vollständig genügenden 
Ersatz dadurch, daß immer gegen Abend die Wohnzimmertür, die er schon 
ein bis zwei Stunden vorher scharf zu beobachten pflegte, geöffnet 
wurde, so daß er, im Dunkel seines Zimmers liegend, vom Wohnzimmer aus 
unsichtbar, die ganze Familie beim beleuchteten Tische sehen und ihre 
Reden, gewissermaßen mit allgemeiner Erlaubnis, also ganz anders als 
früher, anhören durfte. 

 
 
Freilich waren es 
nicht mehr die lebhaften Unterhaltungen der früheren Zeiten, an die 
Gregor in den kleinen Hotelzimmern stets mit einigem Verlangen gedacht 
hatte, wenn er sich müde in das feuchte Bettzeug hatte werfen müssen. 
Es ging jetzt meist nur sehr still zu. Der Vater schlief bald nach dem 
Nachtessen in seinem Sessel ein; die Mutter und Schwester ermahnten 
einander zur Stille; die Mutter nähte, weit über das Licht vorgebeugt, 
feine Wäsche für ein Modengeschäft; die Schwester, die eine Stellung 
als Verkäuferin angenommen hatte, lernte am Abend Stenographie und 
Französisch, um vielleicht später einmal einen besseren Posten zu 
erreichen. Manchmal wachte der Vater auf, und als wisse er gar nicht, 
daß er geschlafen habe, sagte er zur Mutter: »Wie lange du heute schon 
wieder nähst!« und schlief sofort wieder ein, während Mutter und 
Schwester einander müde zulächelten. 

 
 
Mit einer Art 
Eigensinn weigerte sich der Vater, auch zu Hause seine Dieneruniform 
abzulegen; und während der Schlafrock nutzlos am Kleiderhaken hing, 
schlummerte der Vater vollständig angezogen auf seinem Platz, als sei 
er immer zu seinem Dienste bereit und warte auch hier auf die Stimme 
des Vorgesetzten. Infolgedessen verlor die gleich anfangs nicht neue 
Uniform trotz aller Sorgfalt von Mutter und Schwester an Reinlichkeit, 
und Gregor sah oft ganze Abende lang auf dieses über und über fleckige, 
mit seinen stets geputzten Goldknöpfen leuchtende Kleid, in dem der 
alte Mann höchst unbequem und doch ruhig schlief. 

 
 
Sobald die Uhr zehn 
schlug, suchte die Mutter durch leise Zusprache den Vater zu wecken und 
dann zu überreden, ins Bett zu gehen, denn hier war es doch kein 
richtiger Schlaf und diesen hatte der Vater, der um sechs Uhr seinen 
Dienst antreten mußte, äußerst nötig. Aber in dem Eigensinn, der ihn, 
seitdem er Diener war, ergriffen hatte, bestand er immer darauf, noch 
länger bei Tisch zu bleiben, trotzdem er regelmäßig einschlief, und war 
dann überdies nur mit der größten Mühe zu bewegen, den Sessel mit dem 
Bett zu vertauschen. Da mochten Mutter und Schwester mit kleinen 
Ermahnungen noch so sehr auf ihn eindringen, viertelstundenlang 
schüttelte er langsam den Kopf, hielt die Augen geschlossen und stand 
nicht auf. Die Mutter zupfte ihn am Ärmel, sagte ihm Schmeichelworte 
ins Ohr, die Schwester verließ ihre Aufgabe, um der Mutter zu helfen, 
aber beim Vater verfing das nicht. Er versank nur noch tiefer in seinen 
Sessel. Erst bis ihn die Frauen unter den Achseln faßten, schlug er die 
Augen auf, sah abwechselnd die Mutter und die Schwester an und pflegte 
zu sagen: »Das ist ein Leben. Das ist die Ruhe meiner alten Tage.« Und 
auf die beiden Frauen gestützt, erhob er sich, umständlich, als sei er 
für sich selbst die größte Last, ließ sich von den Frauen bis zur Türe 
führen, winkte ihnen dort ab und ging nun selbständig weiter, während 
die Mutter ihr Nähzeug, die Schwester ihre Feder eiligst hinwarfen, um 
hinter dem Vater zu laufen und ihm weiter behilflich zu sein. 

 
 
Wer hatte in dieser 
abgearbeiteten und übermüdeten Familie Zeit, sich um Gregor mehr zu 
kümmern, als unbedingt nötig war? Der Haushalt wurde immer mehr 
eingeschränkt; das Dienstmädchen wurde nun doch entlassen; eine riesige 
knochige Bedienerin mit weißem, den Kopf umflatterndem Haar kam des 
Morgens und des Abends, um die schwerste Arbeit zu leisten; alles 
andere besorgte die Mutter neben ihrer vielen Näharbeit. Es geschah 
sogar, daß verschiedene Familienschmuckstücke, welche früher die Mutter 
und die Schwester überglücklich bei Unterhaltungen und Feierlichkeiten 
getragen hatten, verkauft wurden, wie Gregor am Abend aus der 
allgemeinen Besprechung der erzielten Preise erfuhr. Die größte Klage 
war aber stets, daß man diese für die gegenwärtigen Verhältnisse 
allzugroße Wohnung nicht verlassen konnte, da es nicht auszudenken war, 
wie man Gregor übersiedeln sollte. Aber Gregor sah wohl ein, daß es 
nicht nur die Rücksicht auf ihn war, welche eine Übersiedlung 
verhinderte, denn ihn hätte man doch in einer passenden Kiste mit ein 
paar Luftlöchern leicht transportieren können; was die Familie 
hauptsächlich vom Wohnungswechsel abhielt, war vielmehr die völlige 
Hoffnungslosigkeit und der Gedanke daran, daß sie mit einem Unglück 
geschlagen war, wie niemand sonst im ganzen Verwandten- und 
Bekanntenkreis. Was die Welt von armen Leuten verlangt, erfüllten sie 
bis zum äußersten, der Vater holte den kleinen Bankbeamten das 
Frühstück, die Mutter opferte sich für die Wäsche fremder Leute, die 
Schwester lief nach dem Befehl der Kunden hinter dem Pulte hin und her, 
aber weiter reichten die Kräfte der Familie schon nicht. Und die Wunde 
im Rücken fing Gregor wie neu zu schmerzen an, wenn Mutter und 
Schwester, nachdem sie den Vater zu Bett gebracht hatten, nun 
zurückkehrten, die Arbeit liegen ließen, nahe zusammenrückten, schon 
Wange an Wange saßen; wenn jetzt die Mutter, auf Gregors Zimmer 
zeigend, sagte: »Mach' dort die Tür zu, Grete,« und wenn nun Gregor 
wieder im Dunkel war, während nebenan die Frauen ihre Tränen 
vermischten oder gar tränenlos den Tisch anstarrten. 

 
 
Die Nächte und Tage 
verbrachte Gregor fast ganz ohne Schlaf. Manchmal dachte er daran, beim 
nächsten Öffnen der Tür die Angelegenheiten der Familie ganz so wie 
früher wieder in die Hand zu nehmen; in seinen Gedanken erschienen 
wieder nach langer Zeit der Chef und der Prokurist, die Kommis und die 
Lehrjungen, der so begriffsstützige Hausknecht, zwei drei Freunde aus 
anderen Geschäften, ein Stubenmädchen aus einem Hotel in der Provinz, 
eine liebe, flüchtige Erinnerung, eine Kassiererin aus einem 
Hutgeschäft, um die er sich ernsthaft, aber zu langsam beworben hatte – 
sie alle erschienen untermischt mit Fremden oder schon Vergessenen, 
aber statt ihm und seiner Familie zu helfen, waren sie sämtlich 
unzugänglich, und er war froh, wenn sie verschwanden. Dann aber war er 
wieder gar nicht in der Laune, sich um seine Familie zu sorgen, bloß 
Wut über die schlechte Wartung erfüllte ihn, und trotzdem er sich 
nichts vorstellen konnte, worauf er Appetit gehabt hätte, machte er 
doch Pläne, wie er in die Speisekammer gelangen könnte, um dort zu 
nehmen, was ihm, auch wenn er keinen Hunger hatte, immerhin gebührte. 
Ohne jetzt mehr nachzudenken, womit man Gregor einen besonderen 
Gefallen machen könnte, schob die Schwester eiligst, ehe sie morgens 
und mittags ins Geschäft lief, mit dem Fuß irgendeine beliebige Speise 
in Gregors Zimmer hinein, um sie am Abend, gleichgültig dagegen, ob die 
Speise vielleicht nur gekostet oder – der häufigste Fall – gänzlich 
unberührt war, mit einem Schwenken des Besens hinauszukehren. Das 
Aufräumen des Zimmers, das sie nun immer abends besorgte, konnte gar 
nicht mehr schneller getan sein. Schmutzstreifen zogen sich die Wände 
entlang, hie und da lagen Knäuel von Staub und Unrat. In der ersten 
Zeit stellte sich Gregor bei der Ankunft der Schwester in derartige 
besonders bezeichnende Winkel, um ihr durch diese Stellung 
gewissermaßen einen Vorwurf zu machen. Aber er hätte wohl wochenlang 
dort bleiben können, ohne daß sich die Schwester gebessert hätte; sie 
sah ja den Schmutz genau so wie er, aber sie hatte sich eben 
entschlossen, ihn zu lassen. Dabei wachte sie mit einer an ihr ganz 
neuen Empfindlichkeit, die überhaupt die ganze Familie ergriffen hatte, 
darüber, daß das Aufräumen von Gregors Zimmer ihr vorbehalten blieb. 
Einmal hatte die Mutter Gregors Zimmer einer großen Reinigung 
unterzogen, die ihr nur nach Verbrauch einiger Kübel Wasser gelungen 
war – die viele Feuchtigkeit kränkte allerdings Gregor auch und er lag 
breit, verbittert und unbeweglich auf dem Kanapee –, aber die Strafe 
blieb für die Mutter nicht aus. Denn kaum hatte am Abend die Schwester 
die Veränderung in Gregors Zimmer bemerkt, als sie, aufs höchste 
beleidigt, ins Wohnzimmer lief und, trotz der beschwörend erhobenen 
Hände der Mutter, in einen Weinkrampf ausbrach, dem die Eltern – der 
Vater war natürlich aus seinem Sessel aufgeschreckt worden – zuerst 
erstaunt und hilflos zusahen; bis auch sie sich zu rühren anfingen; der 
Vater rechts der Mutter Vorwürfe machte, daß sie Gregors Zimmer nicht 
der Schwester zur Reinigung überließ; links dagegen die Schwester 
anschrie, sie werde niemals mehr Gregors Zimmer reinigen dürfen; 
während die Mutter den Vater, der sich vor Erregung nicht mehr kannte, 
ins Schlafzimmer zu schleppen suchte; die Schwester, von Schluchzen 
geschüttelt, mit ihren kleinen Fäusten den Tisch bearbeitete; und 
Gregor laut vor Wut darüber zischte, daß es keinem einfiel, die Tür zu 
schließen und ihm diesen Anblick und Lärm zu ersparen. 

 
 
Aber selbst wenn die 
Schwester, erschöpft von ihrer Berufsarbeit, dessen überdrüssig 
geworden war, für Gregor, wie früher, zu sorgen, so hätte noch 
keineswegs die Mutter für sie eintreten müssen und Gregor hätte doch 
nicht vernachlässigt zu werden brauchen. Denn nun war die Bedienerin 
da. Diese alte Witwe, die in ihrem langen Leben mit Hilfe ihres starken 
Knochenbaues das Ärgste überstanden haben mochte, hatte keinen 
eigentlichen Abscheu vor Gregor. Ohne irgendwie neugierig zu sein, 
hatte sie zufällig einmal die Tür von Gregors Zimmer aufgemacht und war 
im Anblick Gregors, der, gänzlich überrascht, trotzdem ihn niemand 
jagte, hin- und herzulaufen begann, die Hände im Schoß gefaltet 
staunend stehen geblieben. Seitdem versäumte sie nicht, stets flüchtig 
morgens und abends die Tür ein wenig zu öffnen und zu Gregor 
hineinzuschauen. Anfangs rief sie ihn auch zu sich herbei, mit Worten, 
die sie wahrscheinlich für freundlich hielt, wie »Komm mal herüber, 
alter Mistkäfer!« oder »Seht mal den alten Mistkäfer!« Auf solche 
Ansprachen antwortete Gregor mit nichts, sondern blieb unbeweglich auf 
seinem Platz, als sei die Tür gar nicht geöffnet worden. Hätte man doch 
dieser Bedienerin, statt sie nach ihrer Laune ihn nutzlos stören zu 
lassen, lieber den Befehl gegeben, sein Zimmer täglich zu reinigen! 

 
 
Einmal am frühen 
Morgen – ein heftiger Regen, vielleicht schon ein Zeichen des kommenden 
Frühjahrs, schlug an die Scheiben – war Gregor, als die Bedienerin mit 
ihren Redensarten wieder begann, derartig erbittert, daß er, wie zum 
Angriff, allerdings langsam und hinfällig, sich gegen sie wendete. Die 
Bedienerin aber, statt sich zu fürchten, hob bloß einen in der Nähe der 
Tür befindlichen Stuhl hoch empor, und wie sie mit groß geöffnetem 
Munde dastand, war ihre Absicht klar, den Mund erst zu schließen, wenn 
der Sessel in ihrer Hand auf Gregors Rücken niederschlagen würde. »Also 
weiter geht es nicht?« fragte sie, als Gregor sich wieder umdrehte, und 
stellte den Sessel ruhig in die Ecke zurück. 

 
 
Gregor aß nun fast 
gar nichts mehr. Nur wenn er zufällig an der vorbereiteten Speise 
vorüberkam, nahm er zum Spiel einen Bissen in den Mund, hielt ihn dort 
stundenlang und spie ihn dann meist wieder aus. 

 
 
Zuerst dachte er, es 
sei die Trauer über den Zustand seines Zimmers, die ihn vom Essen 
abhalte, aber gerade mit den Veränderungen des Zimmers söhnte er sich 
sehr bald aus. Man hatte sich angewöhnt, Dinge, die man anderswo nicht 
unterbringen konnte, in dieses Zimmer hineinzustellen, und solcher 
Dinge gab es nun viele, da man ein Zimmer der Wohnung an drei 
Zimmerherren vermietet hatte. Diese ernsten Herren, – alle drei hatten 
Vollbärte, wie Gregor einmal durch eine Türspalte feststellte – waren 
peinlich auf Ordnung, nicht nur in ihrem Zimmer, sondern, da sie sich 
nun einmal hier eingemietet hatten, in der ganzen Wirtschaft, also 
insbesondere in der Küche, bedacht. Unnützen oder gar schmutzigen Kram 
ertrugen sie nicht. Überdies hatten sie zum größten Teil ihre eigenen 
Einrichtungsstücke mitgebracht. Aus diesem Grunde waren viele Dinge 
überflüssig geworden, die zwar nicht verkäuflich waren, die man aber 
auch nicht wegwerfen wollte. Alle diese wanderten in Gregors Zimmer. 

 
 
Ebenso auch die 
Aschenkiste und die Abfallkiste aus der Küche. Was nur im Augenblick 
unbrauchbar war, schleuderte die Bedienerin, die es immer sehr eilig 
hatte, einfach in Gregors Zimmer; Gregor sah glücklicherweise meist nur 
den betreffenden Gegenstand und die Hand, die ihn hielt. Die Bedienerin 
hatte vielleicht die Absicht, bei Zeit und Gelegenheit die Dinge wieder 
zu holen oder alle insgesamt mit einemmal hinauszuwerfen, tatsächlich 
aber blieben sie dort liegen, wohin sie durch den ersten Wurf gekommen 
waren, wenn nicht Gregor sich durch das Rumpelzeug wand und es in 
Bewegung brachte, zuerst gezwungen, weil kein sonstiger Platz zum 
Kriechen frei war, später aber mit wachsendem Vergnügen, obwohl er nach 
solchen Wanderungen, zum Sterben müde und traurig, wieder stundenlang 
sich nicht rührte. 

 
 
Da die Zimmerherren 
manchmal auch ihr Abendessen zu Hause im gemeinsamen Wohnzimmer 
einnahmen, blieb die Wohnzimmertür an manchen Abenden geschlossen, aber 
Gregor verzichtete ganz leicht auf das Öffnen der Tür, hatte er doch 
schon manche Abende, an denen sie geöffnet war, nicht ausgenützt, 
sondern war, ohne daß es die Familie merkte, im dunkelsten Winkel 
seines Zimmers gelegen. Einmal aber hatte die Bedienerin die Tür zum 
Wohnzimmer ein wenig offen gelassen, und sie blieb so offen, auch als 
die Zimmerherren am Abend eintraten und Licht gemacht wurde. Sie 
setzten sich oben an den Tisch, wo in früheren Zeiten der Vater, die 
Mutter und Gregor gesessen hatten, entfalteten die Servietten und 
nahmen Messer und Gabel in die Hand. Sofort erschien in der Tür die 
Mutter mit einer Schüssel Fleisch und knapp hinter ihr die Schwester 
mit einer Schüssel hochgeschichteter Kartoffeln. Das Essen dampfte mit 
starkem Rauch. Die Zimmerherren beugten sich über die vor sie 
hingestellten Schüsseln, als wollten sie sie vor dem Essen prüfen, und 
tatsächlich zerschnitt der, welcher in der Mitte saß und den anderen 
zwei als Autorität zu gelten schien, ein Stück Fleisch noch auf der 
Schüssel, offenbar um festzustellen, ob es mürbe genug sei und ob es 
nicht etwa in die Küche zurückgeschickt werden solle. Er war 
befriedigt, und Mutter und Schwester, die gespannt zugesehen hatten, 
begannen aufatmend zu lächeln. 

 
 
Die Familie selbst 
aß in der Küche. Trotzdem kam der Vater, ehe er in die Küche ging, in 
dieses Zimmer herein und machte mit einer einzigen Verbeugung, die 
Kappe in der Hand, einen Rundgang um den Tisch. Die Zimmerherren 
erhoben sich sämtlich und murmelten etwas in ihre Bärte. 

 
 
Als sie dann allein 
waren, aßen sie fast unter vollkommenem Stillschweigen. Sonderbar 
schien es Gregor, daß man aus allen mannigfachen Geräuschen des Essens 
immer wieder ihre kauenden Zähne heraushörte, als ob damit Gregor 
gezeigt werden sollte, daß man Zähne brauche, um zu essen, und daß man 
auch mit den schönsten zahnlosen Kiefern nichts ausrichten könne. »Ich 
habe ja Appetit,« sagte sich Gregor sorgenvoll, »aber nicht auf diese 
Dinge. Wie sich diese Zimmerherren nähren, und ich komme um!« 

 
 
Gerade an diesem 
Abend – Gregor erinnerte sich nicht, während der ganzen Zeit die 
Violine gehört zu haben – ertönte sie von der Küche her. Die 
Zimmerherren hatten schon ihr Nachtmahl beendet, der mittlere hatte 
eine Zeitung hervorgezogen, den zwei anderen je ein Blatt gegeben, und 
nun lasen sie zurückgelehnt und rauchten. Als die Violine zu spielen 
begann, wurden sie aufmerksam, erhoben sich und gingen auf den 
Fußspitzen zur Vorzimmertür, in der sie aneinandergedrängt stehen 
blieben. Man mußte sie von der Küche aus gehört haben, denn der Vater 
rief: »Ist den Herren das Spiel vielleicht unangenehm? Es kann sofort 
eingestellt werden.« »Im Gegenteil,« sagte der mittlere der Herren, 
»möchte das Fräulein nicht zu uns hereinkommen und hier im Zimmer 
spielen, wo es doch viel bequemer und gemütlicher ist?« »O bitte,« rief 
der Vater, als sei er der Violinspieler. Die Herren traten ins Zimmer 
zurück und warteten. Bald kam der Vater mit dem Notenpult, die Mutter 
mit den Noten und die Schwester mit der Violine. Die Schwester 
bereitete alles ruhig zum Spiele vor; die Eltern, die niemals früher 
Zimmer vermietet hatten und deshalb die Höflichkeit gegen die 
Zimmerherren übertrieben, wagten gar nicht, sich auf ihre eigenen 
Sessel zu setzen; der Vater lehnte an der Tür, die rechte Hand zwischen 
zwei Knöpfe des geschlossenen Livreerockes gesteckt; die Mutter aber 
erhielt von einem Herrn einen Sessel angeboten und saß, da sie den 
Sessel dort ließ, wohin ihn der Herr zufällig gestellt hatte, abseits 
in einem Winkel. 

 
 
Die Schwester begann 
zu spielen; Vater und Mutter verfolgten, jeder von seiner Seite, 
aufmerksam die Bewegungen ihrer Hände. Gregor hatte, von dem Spiele 
angezogen, sich ein wenig weiter vorgewagt und war schon mit dem Kopf 
im Wohnzimmer. Er wunderte sich kaum darüber, daß er in letzter Zeit so 
wenig Rücksicht auf die andern nahm; früher war diese Rücksichtnahme 
sein Stolz gewesen. Und dabei hätte er gerade jetzt mehr Grund gehabt, 
sich zu verstecken, denn infolge des Staubes, der in seinem Zimmer 
überall lag und bei der kleinsten Bewegung umherflog, war auch er ganz 
staubbedeckt; Fäden, Haare, Speiseüberreste schleppte er auf seinem 
Rücken und an den Seiten mit sich herum; seine Gleichgültigkeit gegen 
alles war viel zu groß, als daß er sich, wie früher mehrmals während 
des Tages, auf den Rücken gelegt und am Teppich gescheuert hätte. Und 
trotz dieses Zustandes hatte er keine Scheu, ein Stück auf dem 
makellosen Fußboden des Wohnzimmers vorzurücken. 

 
 
Allerdings achtete 
auch niemand auf ihn. Die Familie war gänzlich vom Violinspiel in 
Anspruch genommen; die Zimmerherren dagegen, die zunächst, die Hände in 
den Hosentaschen, viel zu nahe hinter dem Notenpult der Schwester sich 
aufgestellt hatten, so daß sie alle in die Noten hätte sehen können, 
was sicher die Schwester stören mußte, zogen sich bald unter halblauten 
Gesprächen mit gesenkten Köpfen zum Fenster zurück, wo sie, vom Vater 
besorgt beobachtet, auch blieben. Es hatte nun wirklich den 
überdeutlichen Anschein, als wären sie in ihrer Annahme, ein schönes 
oder unterhaltendes Violinspiel zu hören, enttäuscht, hätten die ganze 
Vorführung satt und ließen sich nur aus Höflichkeit noch in ihrer Ruhe 
stören. Besonders die Art, wie sie alle aus Nase und Mund den Rauch 
ihrer Zigarren in die Höhe bliesen, ließ auf große Nervosität 
schließen. Und doch spielte die Schwester so schön. Ihr Gesicht war zur 
Seite geneigt, prüfend und traurig folgten ihre Blicke den Notenzeilen. 

 
 
Gregor kroch noch 
ein Stück vorwärts und hielt den Kopf eng an den Boden, um 
möglicherweise ihren Blicken begegnen zu können. War er ein Tier, da 
ihn Musik so ergriff? Ihm war, als zeige sich ihm der Weg zu der 
ersehnten unbekannten Nahrung. Er war entschlossen, bis zur Schwester 
vorzudringen, sie am Rock zu zupfen und ihr dadurch anzudeuten, sie 
möge doch mit ihrer Violine in sein Zimmer kommen, denn niemand lohnte 
hier das Spiel so, wie er es lohnen wollte. Er wollte sie nicht mehr 
aus seinem Zimmer lassen, wenigstens nicht, solange er lebte; seine 
Schreckgestalt sollte ihm zum erstenmal nützlich werden; an allen Türen 
seines Zimmers wollte er gleichzeitig sein und den Angreifern 
entgegenfauchen; die Schwester aber sollte nicht gezwungen, sondern 
freiwillig bei ihm bleiben; sie sollte neben ihm auf dem Kanapee 
sitzen, das Ohr zu ihm herunterneigen, und er wollte ihr dann 
anvertrauen, daß er die feste Absicht gehabt habe, sie auf das 
Konservatorium zu schicken, und daß er dies, wenn nicht das Unglück 
dazwischen gekommen wäre, vergangene Weihnachten – Weihnachten war doch 
wohl schon vorüber? – allen gesagt hätte, ohne sich um irgendwelche 
Widerreden zu kümmern. 

 
 
Nach dieser 
Erklärung würde die Schwester in Tränen der Rührung ausbrechen, und 
Gregor würde sich bis zu ihrer Achsel erheben und ihren Hals küssen, 
den sie, seitdem sie ins Geschäft ging, frei ohne Band oder Kragen 
trug. 

 
 
»Herr Samsa!« rief 
der mittlere Herr dem Vater zu und zeigte, ohne ein weiteres Wort zu 
verlieren, mit dem Zeigefinger auf den langsam sich vorwärtsbewegenden 
Gregor. Die Violine verstummte, der mittlere Zimmerherr lächelte erst 
einmal kopfschüttelnd seinen Freunden zu und sah dann wieder auf Gregor 
hin. Der Vater schien es für nötiger zu halten, statt Gregor zu 
vertreiben, vorerst die Zimmerherren zu beruhigen, trotzdem diese gar 
nicht aufgeregt waren und Gregor sie mehr als das Violinspiel zu 
unterhalten schien. Er eilte zu ihnen und suchte sie mit ausgebreiteten 
Armen in ihr Zimmer zu drängen und gleichzeitig mit seinem Körper ihnen 
den Ausblick auf Gregor zu nehmen. Sie wurden nun tatsächlich ein wenig 
böse, man wußte nicht mehr, ob über das Benehmen des Vaters oder über 
die ihnen jetzt aufgehende Erkenntnis, ohne es zu wissen, einen solchen 
Zimmernachbar wie Gregor besessen zu haben. Sie verlangten vom Vater 
Erklärungen, hoben ihrerseits die Arme, zupften unruhig an ihren Bärten 
und wichen nur langsam gegen ihr Zimmer zurück. Inzwischen hatte die 
Schwester die Verlorenheit, in die sie nach dem plötzlich abgebrochenen 
Spiel verfallen war, überwunden, hatte sich, nachdem sie eine Zeitlang 
in den lässig hängenden Händen Violine und Bogen gehalten und weiter, 
als spiele sie noch, in die Noten gesehen hatte, mit einem Male 
aufgerafft, hatte das Instrument auf den Schoß der Mutter gelegt, die 
in Atembeschwerden mit heftig arbeitenden Lungen noch auf ihrem Sessel 
saß, und war in das Nebenzimmer gelaufen, dem sich die Zimmerherren 
unter dem Drängen des Vaters schon schneller näherten. Man sah, wie 
unter den geübten Händen der Schwester die Decken und Polster in den 
Betten in die Höhe flogen und sich ordneten. Noch ehe die Herren das 
Zimmer erreicht hatten, war sie mit dem Aufbetten fertig und schlüpfte 
heraus. Der Vater schien wieder von seinem Eigensinn derartig 
ergriffen, daß er jeden Respekt vergaß, den er seinen Mietern immerhin 
schuldete. Er drängte nur und drängte, bis schon in der Tür des Zimmers 
der mittlere der Herren donnernd mit dem Fuß aufstampfte und dadurch 
den Vater zum Stehen brachte. »Ich erkläre hiermit,« sagte er, hob die 
Hand und suchte mit den Blicken auch die Mutter und die Schwester, »daß 
ich mit Rücksicht auf die in dieser Wohnung und Familie herrschenden 
widerlichen Verhältnisse« – hierbei spie er kurz entschlossen auf den 
Boden – »mein Zimmer augenblicklich kündige. Ich werde natürlich auch 
für die Tage, die ich hier gewohnt habe, nicht das Geringste bezahlen, 
dagegen werde ich es mir noch überlegen, ob ich nicht mit irgendwelchen 
– glauben Sie mir – sehr leicht zu begründenden Forderungen gegen Sie 
auftreten werde.« Er schwieg und sah gerade vor sich hin, als erwarte 
er etwas. Tatsächlich fielen sofort seine zwei Freunde mit den Worten 
ein: »Auch wir kündigen augenblicklich.« Darauf faßte er die 
Türklinke und schloß mit einem Krach die Tür. 

 
 
Der Vater wankte mit 
tastenden Händen zu seinem Sessel und ließ sich hineinfallen; es sah 
aus, als strecke er sich zu seinem gewöhnlichen Abendschläfchen, aber 
das starke Nicken seines wie haltlosen Kopfes zeigte, daß er ganz und 
gar nicht schlief. Gregor war die ganze Zeit still auf dem Platz 
gelegen, auf dem ihn die Zimmerherren ertappt hatten. Die Enttäuschung 
über das Mißlingen seines Planes, vielleicht aber auch die durch das 
viele Hungern verursachte Schwäche machten es ihm unmöglich, sich zu 
bewegen. Er fürchtete mit einer gewissen Bestimmtheit schon für den 
nächsten Augenblick einen allgemeinen über ihn sich entladenden 
Zusammensturz und wartete. Nicht einmal die Violine schreckte ihn auf, 
die, unter den zitternden Fingern der Mutter hervor, ihr vom Schoße 
fiel und einen hallenden Ton von sich gab. 

 
 
»Liebe Eltern,« sagte die Schwester und schlug zur Einleitung mit der Hand auf den 
Tisch, »so geht es nicht weiter. Wenn ihr das vielleicht nicht 
einsehet, ich sehe es ein. Ich will vor diesem Untier nicht den Namen 
meines Bruders aussprechen und sage daher bloß: wir müssen versuchen es 
loszuwerden. Wir haben das Menschenmögliche versucht, es zu pflegen und 
zu dulden, ich glaube, es kann uns niemand den geringsten Vorwurf 
machen.« 

 
 
»Sie hat tausendmal 
recht,« sagte der Vater für sich. Die Mutter, die noch immer nicht 
genug Atem finden konnte, fing mit einem irrsinnigen Ausdruck der Augen 
dumpf in die vorgehaltene Hand zu husten an. 

 
 
Die Schwester eilte 
zur Mutter und hielt ihr die Stirn. Der Vater schien durch die Worte 
der Schwester auf bestimmtere Gedanken gebracht zu sein, hatte sich 
aufrecht gesetzt, spielte mit seiner Dienermütze zwischen den Tellern, 
die noch vom Nachtmahl der Zimmerherren her auf dem Tische standen, und 
sah bisweilen auf den stillen Gregor hin. 

 
 
»Wir müssen es 
loszuwerden suchen,« sagte die Schwester nun ausschließlich zum Vater, 
denn die Mutter hörte in ihrem Husten nichts, »es bringt euch noch 
beide um, ich sehe es kommen. Wenn man schon so schwer arbeiten muß, 
wie wir alle, kann man nicht noch zu Hause diese ewige Quälerei 
ertragen. Ich kann es auch nicht mehr.« Und sie brach so heftig in 
Weinen aus, daß ihre Tränen auf das Gesicht der Mutter niederflossen, 
von dem sie sie mit mechanischen Handbewegungen wischte. 

 
 
»Kind,« sagte der 
Vater mitleidig und mit auffallendem Verständnis, »was sollen wir aber 
tun?« 

 
 
Die Schwester zuckte 
nur die Achseln zum Zeichen der Ratlosigkeit, die sie nun während des 
Weinens im Gegensatz zu ihrer früheren Sicherheit ergriffen hatte. 

 
 
»Wenn er uns 
verstünde,« sagte der Vater halb fragend; die Schwester schüttelte aus 
dem Weinen heraus heftig die Hand zum Zeichen, daß daran nicht zu 
denken sei. 

 
 
»Wenn er uns 
verstünde,« wiederholte der Vater und nahm durch Schließen der Augen 
die Überzeugung der Schwester von der Unmöglichkeit dessen in sich auf, 
»dann wäre vielleicht ein Übereinkommen mit ihm möglich. Aber so –« 

 
 
»Weg muß es,« rief 
die Schwester, »das ist das einzige Mittel, Vater. Du mußt bloß den 
Gedanken loszuwerden suchen, daß es Gregor ist. Daß wir es so lange 
geglaubt haben, das ist ja unser eigentliches Unglück. Aber wie kann es 
denn Gregor sein? Wenn es Gregor wäre, er hätte längst eingesehen, daß 
ein Zusammenleben von Menschen mit einem solchen Tier nicht möglich 
ist, und wäre freiwillig fortgegangen. Wir hätten dann keinen Bruder, 
aber könnten weiter leben und sein Andenken in Ehren halten. So aber 
verfolgt uns dieses Tier, vertreibt die Zimmerherren, will offenbar die 
ganze Wohnung einnehmen und uns auf der Gasse übernachten lassen. Sieh 
nur, Vater,« schrie sie plötzlich auf, »er fängt schon wieder an!« Und 
in einem für Gregor gänzlich unverständlichen Schrecken verließ die 
Schwester sogar die Mutter, stieß sich förmlich von ihrem Sessel ab, 
als wollte sie lieber die Mutter opfern, als in Gregors Nähe bleiben, 
und eilte hinter den Vater, der, lediglich durch ihr Benehmen erregt, 
auch aufstand und die Arme wie zum Schutze der Schwester vor ihr halb 
erhob. 

 
 
Aber Gregor fiel es 
doch gar nicht ein, irgend jemandem und gar seiner Schwester Angst 
machen zu wollen. Er hatte bloß angefangen sich umzudrehen, um in sein 
Zimmer zurückzuwandern, und das nahm sich allerdings auffallend aus, da 
er infolge seines leidenden Zustandes bei den schwierigen Umdrehungen 
mit seinem Kopfe nachhelfen mußte, den er hierbei viele Male hob und 
gegen den Boden schlug. Er hielt inne und sah sich um. Seine gute 
Absicht schien erkannt worden zu sein; es war nur ein augenblicklicher 
Schrecken gewesen. Nun sahen ihn alle schweigend und traurig an. Die 
Mutter lag, die Beine ausgestreckt und aneinandergedrückt, in ihrem 
Sessel, die Augen fielen ihr vor Ermattung fast zu; der Vater und die 
Schwester saßen nebeneinander, die Schwester hatte ihre Hand um des 
Vaters Hals gelegt. 

 
 
»Nun darf ich mich 
schon vielleicht umdrehen,« dachte Gregor und begann seine Arbeit 
wieder. Er konnte das Schnaufen der Anstrengung nicht unterdrücken und 
mußte auch hie und da ausruhen. Im übrigen drängte ihn auch niemand, es 
war alles ihm selbst überlassen. Als er die Umdrehung vollendet hatte, 
fing er sofort an, geradeaus zurückzuwandern. Er staunte über die große 
Entfernung, die ihn von seinem Zimmer trennte, und begriff gar nicht, 
wie er bei seiner Schwäche vor kurzer Zeit den gleichen Weg, fast ohne 
es zu merken, zurückgelegt hatte. Immerfort nur auf rasches Kriechen 
bedacht, achtete er kaum darauf, daß kein Wort, kein Ausruf seiner 
Familie ihn störte. Erst als er schon in der Tür war, wendete er den 
Kopf, nicht, vollständig, denn er fühlte den Hals steif werden, 
immerhin sah er noch, daß sich hinter ihm nichts verändert hatte, nur 
die Schwester war aufgestanden. Sein letzter Blick streifte die Mutter, 
die nun völlig eingeschlafen war. 

 
 
Kaum war er 
innerhalb seines Zimmers, wurde die Tür eiligst zugedrückt, 
festgeriegelt und versperrt. Über den plötzlichen Lärm hinter sich 
erschrak Gregor so, daß ihm die Beinchen einknickten. Es war die 
Schwester, die sich so beeilt hatte. Aufrecht war sie schon da 
gestanden und hatte gewartet, leichtfüßig war sie dann 
vorwärtsgesprungen, Gregor hatte sie gar nicht kommen hören, und ein 
»Endlich!« rief sie den Eltern zu, während sie den Schlüssel im Schloß 
umdrehte. 

 
 
»Und jetzt?« fragte 
sich Gregor und sah sich im Dunkeln um. Er machte bald die Entdeckung, 
daß er sich nun überhaupt nicht mehr rühren konnte. 

 
 
Er wunderte sich 
darüber nicht, eher kam es ihm unnatürlich vor, daß er sich bis jetzt 
tatsächlich mit diesen dünnen Beinchen hatte fortbewegen können. Im 
übrigen fühlte er sich verhältnismäßig behaglich. Er hatte zwar 
Schmerzen im ganzen Leib, aber ihm war, als würden sie allmählich 
schwächer und schwächer und würden schließlich ganz vergehen. Den 
verfaulten Apfel in seinem Rücken und die entzündete Umgebung, die ganz 
von weichem Staub bedeckt war, spürte er schon kaum. An seine Familie 
dachte er mit Rührung und Liebe zurück. Seine Meinung darüber, daß er 
verschwinden müsse, war womöglich noch entschiedener, als die seiner 
Schwester. In diesem Zustand leeren und friedlichen Nachdenkens blieb 
er, bis die Turmuhr die dritte Morgenstunde schlug. Den Anfang des 
allgemeinen Hellerwerdens draußen vor dem Fenster erlebte er noch. Dann 
sank sein Kopf ohne seinen Willen gänzlich nieder, und aus seinen 
Nüstern strömte sein letzter Atem schwach hervor. 

 
 
Als am frühen Morgen 
die Bedienerin kam – vor lauter Kraft und Eile schlug sie, wie oft man 
sie auch schon gebeten hatte, das zu vermeiden, alle Türen derartig zu, 
daß in der ganzen Wohnung von ihrem Kommen an kein ruhiger Schlaf mehr 
möglich war –, fand sie bei ihrem gewöhnlichen kurzen Besuch bei Gregor 
zuerst nichts Besonderes. Sie dachte, er liege absichtlich so 
unbeweglich da und spiele den Beleidigten; sie traute ihm allen 
möglichen Verstand zu. Weil sie zufällig den langen Besen in der Hand 
hielt, suchte sie mit ihm Gregor von der Tür aus zu kitzeln. 

 
 
Als sich auch da 
kein Erfolg zeigte, wurde sie ärgerlich und stieß ein wenig in Gregor 
hinein, und erst als sie ihn ohne jeden Widerstand von seinem Platze 
geschoben hatte, wurde sie aufmerksam. Als sie bald den wahren 
Sachverhalt erkannte, machte sie große Augen, pfiff vor sich hin, hielt 
sich aber nicht lange auf, sondern riß die Tür des Schlafzimmers auf 
und rief mit lauter Stimme in das Dunkel hinein: »Sehen Sie nur mal an, 
es ist krepiert; da liegt es, ganz und gar krepiert!« 

 
 
Das Ehepaar Samsa 
saß im Ehebett aufrecht da und hatte zu tun, den Schrecken über die 
Bedienerin zu verwinden, ehe es dazu kam, ihre Meldung aufzufassen. 
Dann aber stiegen Herr und Frau Samsa, jeder auf seiner Seite, eiligst 
aus dem Bett, Herr Samsa warf die Decke über seine Schultern, Frau 
Samsa kam nur im Nachthemd hervor; so traten sie in Gregors Zimmer. 
Inzwischen hatte sich auch die Tür des Wohnzimmers geöffnet, in dem 
Grete seit dem Einzug der Zimmerherren schlief; sie war völlig 
angezogen, als hätte sie gar nicht geschlafen, auch ihr bleiches 
Gesicht schien das zu beweisen. »Tot?« sagte Frau Samsa und sah fragend 
zur Bedienerin auf, trotzdem sie doch alles selbst prüfen und sogar 
ohne Prüfung erkennen konnte. »Das will ich meinen,« sagte die 
Bedienerin und stieß zum Beweis Gregors Leiche mit dem Besen noch ein 
großes Stück seitwärts. Frau Samsa machte eine Bewegung, als wolle sie 
den Besen zurückhalten, tat es aber nicht. »Nun,« sagte Herr Samsa, 
»jetzt können wir Gott danken.« Er bekreuzte sich, und die drei Frauen 
folgten seinem Beispiel. Grete, die kein Auge von der Leiche wendete, 
sagte: »Seht nur, wie mager er war. Er hat ja auch schon so lange Zeit 
nichts gegessen. So wie die Speisen hereinkamen, sind sie wieder 
hinausgekommen.« Tatsächlich war Gregors Körper vollständig flach und 
trocken, man erkannte das eigentlich erst jetzt, da er nicht mehr von 
den Beinchen gehoben war und auch sonst nichts den Blick ablenkte. 

 
 
»Komm, Grete, auf 
ein Weilchen zu uns herein,« sagte Frau Samsa mit einem wehmütigen 
Lächeln, und Grete ging, nicht ohne nach der Leiche zurückzusehen, 
hinter den Eltern in das Schlafzimmer. Die Bedienerin schloß die Tür 
und öffnete gänzlich das Fenster. Trotz des frühen Morgens war der 
frischen Luft schon etwas Lauigkeit beigemischt. Es war eben schon Ende 
März. 

 
 
Aus ihrem Zimmer 
traten die drei Zimmerherren und sahen sich erstaunt nach ihrem 
Frühstück um; man hatte sie vergessen. »Wo ist das Frühstück?« fragte 
der mittlere der Herren mürrisch die Bedienerin. 

 
 
Diese aber legte den 
Finger an den Mund und winkte dann hastig und schweigend den Herren zu, 
sie möchten in Gregors Zimmer kommen. Sie kamen auch und standen dann, 
die Hände in den Taschen ihrer etwas abgenützten Röckchen, in dem nun 
schon ganz hellen Zimmer um Gregors Leiche herum. 

 
 
Da öffnete sich die 
Tür des Schlafzimmers, und Herr Samsa erschien in seiner Livree, an 
einem Arm seine Frau, am anderen seine Tochter. Alle waren ein wenig 
verweint; Grete drückte bisweilen ihr Gesicht an den Arm des Vaters. 

 
 
»Verlassen Sie 
sofort meine Wohnung!« sagte Herr Samsa und zeigte auf die Tür, ohne 
die Frauen von sich zu lassen. »Wie meinen Sie das?« sagte der mittlere 
der Herren etwas bestürzt und lächelte süßlich. Die zwei anderen 
hielten die Hände auf dem Rücken und rieben sie ununterbrochen 
aneinander, wie in freudiger Erwartung eines großen Streites, der aber 
für sie günstig ausfallen mußte. »Ich meine es genau so, wie ich es 
sage,« antwortete Herr Samsa und ging in einer Linie mit seinen zwei 
Begleiterinnen auf den Zimmerherrn zu. Dieser stand zuerst still da und 
sah zu Boden, als ob sich die Dinge in seinem Kopf zu einer neuen 
Ordnung zusammenstellten. »Dann gehen wir also,« sagte er dann und sah 
zu Herrn Samsa auf, als verlange er in einer plötzlich ihn 
überkommenden Demut sogar für diesen Entschluß eine neue Genehmigung. 
Herr Samsa nickte ihm bloß mehrmals kurz mit großen Augen zu. Daraufhin 
ging der Herr tatsächlich sofort mit langen Schritten ins Vorzimmer; 
seine beiden Freunde hatten schon ein Weilchen lang mit ganz ruhigen 
Händen aufgehorcht und hüpften ihm jetzt geradezu nach, wie in Angst, 
Herr Samsa könnte vor ihnen ins Vorzimmer eintreten und die Verbindung 
mit ihrem Führer stören. Im Vorzimmer nahmen alle drei die Hüte vom 
Kleiderrechen, zogen ihre Stöcke aus dem Stockbehälter, verbeugten sich 
stumm und verließen die Wohnung. In einem, wie sich zeigte, gänzlich 
unbegründeten Mißtrauen trat Herr Samsa mit den zwei Frauen auf den 
Vorplatz hinaus; an das Geländer gelehnt, sahen sie zu, wie die drei 
Herren zwar langsam, aber ständig die lange Treppe hinunterstiegen, in 
jedem Stockwerk in einer bestimmten Biegung des Treppenhauses 
verschwanden und nach ein paar Augenblicken wieder hervorkamen; je 
tiefer sie gelangten, desto mehr verlor sich das Interesse der Familie 
Samsa für sie, und als ihnen entgegen und dann hoch über sie hinweg ein 
Fleischergeselle mit der Trage auf dem Kopf in stolzer Haltung 
heraufstieg, verließ bald Herr Samsa mit den Frauen das Geländer, und 
alle kehrten, wie erleichtert, in ihre Wohnung zurück. 

 
 
Sie beschlossen, den 
heutigen Tag zum Ausruhen und Spazierengehen zu verwenden; sie hatten 
diese Arbeitsunterbrechung nicht nur verdient, sie brauchten sie sogar 
unbedingt. Und so setzten sie sich zum Tisch und schrieben drei 
Entschuldigungsbriefe, Herr Samsa an seine Direktion, Frau Samsa an 
ihren Auftraggeber, und Grete an ihren Prinzipal. Während des 
Schreibens kam die Bedienerin herein, um zu sagen, daß sie fortgehe, 
denn ihre Morgenarbeit war beendet. Die drei Schreibenden nickten 
zuerst bloß, ohne aufzuschauen, erst als die Bedienerin sich immer noch 
nicht entfernen wollte, sah man ärgerlich auf. »Nun?« fragte Herr 
Samsa. Die Bedienerin stand lächelnd in der Tür, als habe sie der 
Familie ein großes Glück zu melden, werde es aber nur dann tun, wenn 
sie gründlich ausgefragt werde. Die fast aufrechte kleine Straußfeder 
auf ihrem Hut, über die sich Herr Samsa schon während ihrer ganzen 
Dienstzeit ärgerte, schwankte leicht nach allen Richtungen. »Also was 
wollen Sie eigentlich?« fragte Frau Samsa, vor welcher die Bedienerin 
noch am meisten Respekt hatte. »Ja,« antwortete die Bedienerin und 
konnte vor freundlichem Lachen nicht gleich weiter reden, »also 
darüber, wie das Zeug von nebenan weggeschafft werden soll, müssen Sie 
sich keine Sorge machen. Es ist schon in Ordnung.« Frau Samsa und Grete 
beugten sich zu ihren Briefen nieder, als wollten sie weiterschreiben; 
Herr Samsa, welcher merkte, daß die Bedienerin nun alles ausführlich zu 
beschreiben anfangen wollte, wehrte dies mit ausgestreckter Hand 
entschieden ab. Da sie aber nicht erzählen durfte, erinnerte sie sich 
an die große Eile, die sie hatte, rief offenbar beleidigt: »Adjes 
allseits,« drehte sich wild um und verließ unter fürchterlichem 
Türezuschlagen die Wohnung. 

 
 
»Abends wird sie 
entlassen,« sagte Herr Samsa, bekam aber weder von seiner Frau noch von 
seiner Tochter eine Antwort, denn die Bedienerin schien ihre kaum 
gewonnene Ruhe wieder gestört zu haben. Sie erhoben sich, gingen zum 
Fenster und blieben dort, sich umschlungen haltend. 

 
 
Herr Samsa drehte 
sich in seinem Sessel nach ihnen um und beobachtete sie still ein 
Weilchen. Dann rief er: »Also kommt doch her. Laßt schon endlich die 
alten Sachen. Und nehmt auch ein wenig Rücksicht auf mich.« Gleich 
folgten ihm die Frauen, eilten zu ihm, liebkosten ihn und beendeten 
rasch ihre Briefe. 

 
 
Dann verließen alle 
drei gemeinschaftlich die Wohnung, was sie schon seit Monaten nicht 
getan hatten, und fuhren mit der Elektrischen ins Freie vor die Stadt. 
Der Wagen, in dem sie allein saßen, war ganz von warmer Sonne 
durchschienen. Sie besprachen, bequem auf ihren Sitzen zurückgelehnt, 
die Aussichten für die Zukunft, und es fand sich, daß diese bei näherer 
Betrachtung durchaus nicht schlecht waren, denn aller drei Anstellungen 
waren, worüber sie einander eigentlich noch gar nicht ausgefragt 
hatten, überaus günstig und besonders für später vielversprechend. Die 
größte augenblickliche Besserung der Lage mußte sich natürlich leicht 
durch einen Wohnungswechsel ergeben; sie wollten nun eine kleinere und 
billigere, aber besser gelegene und überhaupt praktischere Wohnung 
nehmen, als es die jetzige, noch von Gregor ausgesuchte war. Während 
sie sich so unterhielten, fiel es Herrn und Frau Samsa im Anblick ihrer 
immer lebhafter werdenden Tochter fast gleichzeitig ein, wie sie in der 
letzten Zeit trotz aller Pflege, die ihre Wangen bleich gemacht hatte, 
zu einem schönen und üppigen Mädchen aufgeblüht war. Stiller werdend 
und fast unbewußt durch Blicke sich verständigend, dachten sie daran, 
daß es nun Zeit sein werde, auch einen braven Mann für sie zu suchen. 
Und es war ihnen wie eine Bestätigung ihrer neuen Träume und guten 
Absichten, als am Ziele ihrer Fahrt die Tochter als erste sich erhob 
und ihren jungen Körper dehnte. 
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