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Paul Busson
 
 
Die Wiedergeburt 
des Melchior Dronte
 
 
 
 
Der 
Magier: »O Scheich, ich gehe ins Jenseits;
 
 
verschaffe mir ein Recht im Jenseits!«
 
 
Der 
Scheich: »Einen Rat kann ich dir geben;
 
 
befolgst du ihn, so ist es zu deinem Heile.«
 
 
Türkische 
Legende
 
 
»Wenn 
der Todesengel dein Herz berührt,
 
 
verläßt die Seele ihr enges Haus,
 
 
schneller als der Blitz. Vermag sie Erinnerung mit
 
 
sich zu nehmen, so bleibt sie ihrer Sünden
 
 
bewußt. Dies ist der Weg zur Reinheit
 
 
und der des Eingangs zu Gott.«
 
 
Geheimlehre 
der Beklaschi
 
 
Was ich hier niederschreibe, hoffend, daß es nach dem 
Willen Gottes in die richtigen Hände gelange, habe ich, Sennon 
Vorauf, in jenem körperlichen Dasein erlebt, das meinem 
jetzigen Leben vorausging. Diese Erinnerungen sind mir durch eine 
besondere Begnadung über jene Verwandlung hinaus, die man Tod 
nennt, geblieben.
 
 
Bevor ich dies erkannte, litt ich unter ihnen und hielt sie 
für unerklärliche, qualvolle Arten von 
Träumen. Nebenbei hatte ich aber auch im Leben des Tages 
allerlei Erschütterungen ungewöhnlicher Art 
durchzumachen. Es geschah zum Beispiel, daß mich der 
Stundenschlag einer alten Uhr, der Anblick einer Landschaft, ein Duft, 
die Weise eines Liedes oder auch nur eine Wortverbindung auf das 
heftigste mit dem Gedanken überfielen, ich hätte dies 
ganz bestimmt schon einmal gehört, gesehen, eingeatmet, 
irgendwie erlebt, ich sei an diesem oder jenem Ort, den ich im jetzigen 
Leben zum erstenmal erblickte, schon einmal gewesen. Ja, 
häufig genug wurde ich im Gespräch mit neuen 
Bekannten auf das stärkste von der Vorstellung ergriffen, 
daß ich mit ihnen schon einmal in ganz besonderen Beziehungen 
gestanden sein müsse. Da es mir vor dem Eintreten der 
Erkenntnis unmöglich war, für solche unbeschreiblich 
erregende Gemütsbewegungen aus scheinbar nichtigen 
Anlässen eine natürliche Erklärung zu 
finden, verfiel ich zum Kummer meiner Eltern oft in stundenlange 
Grübeleien, deren unbekannte Ursache sie nicht wenig 
beunruhigte. Aber durch die häufige Wiederholung und immer 
schärfer werdende Bildhaftigkeit der Geschichte wurde mir 
bereits im Knabenalter bewußt, daß sie nichts anderes 
als Spiegelbilder von Schicksalen seien, die meine Seele in einem 
anderen Leibe erlitten hatte, und zwar vor der Geburt meines jetzigen 
Körpers; zudem stellten diese 
»Träume« Erlebnisse dar, die meinem jetzigen 
Gedankenkreis völlig fremdartig und erschreckend fernstehend 
waren. Nie hatte ich dergleichen gehört oder auch nur irgendwo 
gelesen oder sonstwie erfahren. Ich begann von selbst diese 
»Träume« aufzuzeichnen und erreichte 
dadurch, daß fortan in gewissen günstigen 
Augenblicken auch des sogenannten Wachseins sich solche Erinnerungen 
mit außerordentlicher Genauigkeit einstellten.
 
 
Immer deutlicher und zusammenhängender ergab sich aus 
diesen »Klar-Träumen« (wie ich sie bei mir 
nannte) das Gesamtbild eines Lebens, das ich vor diesem unter dem Namen 
eines deutschen Edelmannes (ich will ihn hier Melchior Freiherr von 
Dronte nennen) geführt und beendigt hatte, als der Leib der 
Umwandlung verfiel und die jetzt in Sennon Vorauf wohnende Seele, meine 
Seele, frei wurde.
 
 
In das friedliche und mit innerer Ruhe gesegnete Leben, das 
ich führe, brach störend, verwirrend und erschreckend 
die Rückschau auf das wilde und abenteuerliche Dasein Melchior 
von Drontes ein. Was er verschuldet, war meine Schuld, und wenn er 
sühnte, so sühnte er für die Seele, die 
wiederkam, für seine und also meine Seele.
 
 
Ich bin mir zwar vollständig bewußt, 
daß viele dieses Buch mit ungläubigem 
Lächeln, ja stellenweise vielleicht mit Ekel und Abscheu lesen 
werden. Aber ich hoffe zugleich, daß die Zahl der Menschen von 
tieferem Empfinden groß genug ist, um diese Niederschrift 
nicht untergehen zu lassen. Denen, die sich an Einzelheiten aus 
früheren Daseinsformen zu erinnern vermögen, die sich 
also eines vorhergegangenen Lebens bewußt sind, 
möchte ich dieses Buch zueignen.
 
 
Ebenso wie ich den wirklichen Namen, den ich führte, 
durch »Dronte« ersetzte, habe ich verschiedene 
Personen, deren Nachkommen leben, mit erfundenen Namen bedacht. Zudem 
streife ich hier die Tatsache, daß ich Menschen in diesem 
Leben wiederfand, die ich aus der Zeit vor meinem Tode kannte. Die 
meisten von ihnen waren sich eines früheren Daseins keineswegs 
bewußt. Dennoch gab es im Zusammensein mit ihnen Augenblicke 
und Gelegenheiten, die deutlich erkennbar blitzartige Erinnerungen, 
sekundenrasches, gleich wieder zerfließendes Wiedererkennen in 
ihnen aufflackern ließen, ohne daß es ihnen gelungen 
wäre, solche beunruhigende Gefühle zu bestimmen oder 
Entgleitendes festzuhalten. Damit sage ich denen, die gleich mir Teile 
eines früheren Bewußtseins in das neue Leben 
hinübergerettet haben, gewiß nichts Neues.
 
 
Die rohe, derbe und oft grobsinnliche Art der folgenden 
Lebensbilder konnte ich schon aus Wahrheitsliebe nicht mildern, so 
unerfreulich und verletzend manches wirken mag. Es war mir nicht darum 
zu tun, durch beschönigende und geglättete Form die 
furchtbare Deutlichkeit zu verschleiern, mit der die Erinnerungen in 
mir auftauchten, und so ein angenehm lesbares Buch zu schreiben. Es 
mußte alles so bleiben, wie es war und wie es eine Zeit 
formte, deren Geist von dem der unsern verschieden war.
 
 
Aus tiefstem, eigenstem Gefühl soll aber dieses Buch 
die Unsterblichkeit der Seele bekennen und dieses Bekenntnis 
womöglich in anderen erwecken. Vor allem beseelt mich die 
Hoffnung, daß denen, die an die Wanderung der Seele nach dem 
Tode des Leibes glauben, in diesem Buche nicht ganz wertlose 
Fingerzeige gegeben werden. Anderen, die auf dem Wege, den ich gegangen 
bin, noch nicht fortgeschritten sind, mag es wenigstens um seines 
bunten Inhaltes willen nicht verhaßt sein.
 
 
***
 
 
 
 
Ich erinnere mich sehr genau an einen Vorfall aus meinem 
fünften Lebensjahre.
 
 
Man hatte mich, wie immer, ausgekleidet und in mein rosa 
lackiertes, muschelförmiges Kinderbett gelegt. Der warme 
Sommerabendwind trug das Zirpen vieler Insekten in das Zimmer, und die 
in einem silbernen Leuchter steckende Wachskerze flackerte. Sie stand 
auf einem niedrigen Kasten neben dem Glassturz, unter dem der 
»Mann aus dem Morgenlande«, oder der 
»Ewli«, wie man ihn auch nannte, sich befand.
 
 
Dies war eine spannenhohe, sehr schön gebildete 
Figur, die ein Verwandter, der einem vornehmen Venezianer Dienste 
geleistet, von dort als Geschenk des Nobile mitgebracht hatte. Es war 
die in Wachs bossierte Gestalt eines mohammedanischen Mönchs 
oder Derwisches, wie ein alter Diener mir oft sagte. Das Gesicht hatte 
für mich den lieblichsten Ausdruck. Es war völlig 
faltenlos, hellbräunlich und von sanften Zügen. Zwei 
schöne dunkle Augen glänzten unter einem 
tiefschwarzen Turban, und über den weichgeschwungenen roten 
Lippen war ein kleiner schwarzer Bart zu sehen. Der Leib stak in einer 
braunroten Kutte mit langen Ärmeln, und um den Hals trug der 
Derwisch eine Kette aus winzigen Bernsteinperlen. Die beiden feinen 
Wachshände waren an herabhängenden Armen mit den 
Handflächen nach vorne gekehrt, gleichsam bereit, jeden, der 
nahen sollte, aufzunehmen und willkommen zu heißen. Dieses 
ungemein zart und kunstvoll in Wachs und Stoffen ausgeführte 
Bildnis war in meiner Familie hochgeschätzt, und schon deshalb 
zum Schutze gegen Staub und ungeschickte Hände unter eine 
Glaskuppel gestellt worden.
 
 
Stundenlang saß ich oft vor diesem mir aus 
unbekannten Gründen so teuren Figürchen, und mehr als 
einmal hatte ich die Empfindung, als beseele sich im Alleinsein mit mir 
das dunkle Auge, als ziehe ein leises, gütiges 
Lächeln seine schwache Spur um die Lippen.
 
 
An diesem Abend nun konnte ich nicht einschlafen. Vom Brunnen 
im Hofe her klang das Plätschern des Wassers und das Lachen 
der Mägde, die sich wuschen und gegenseitig bespritzten und 
mit ähnlichem Schabernack einander neckten. Auch schrillten 
die Zikaden und Grillen auf den Wiesen, die das Herrenhaus umgaben, 
überlaut. Dazwischen klangen dumpf die Töne eines 
Waldhorns, auf dem einer der Waidjungen einen Ruf übte.
 
 
Ich kletterte aus meinem Bett und ging im Zimmer umher. Dann 
aber begann ich mich vor dem Augenblick zu fürchten, der die 
alte Margaret zum Lichtlöschen, falls ich eingeschlafen sei, 
allabendlich ins Zimmer führte, und ging in mein Bett 
zurück.
 
 
Gerade als ich im Begriffe war, mit meinen nackten Beinchen 
den Rand der Bettmuschel zu überklettern, war es mir, als 
hätte eine Stimme leise meinen Namen gerufen. Ich sah mich 
erschrocken um. Mein Blick fiel auf den Mann aus dem Morgenlande. Ganz 
deutlich sah ich, wie er einen Arm unter der Glasglocke hob und mir 
winkte.
 
 
Ich begann vor Schreck zu weinen, unverwandt die kleine Figur 
ansehend.
 
 
Da sah ich es ganz deutlich zum andernmal: er winkte mir sehr 
hastig und befehlend mit der Hand.
 
 
Zitternd vor Angst gehorchte ich; dabei rannen mir 
unaufhaltsam die Tränen über das Gesicht.
 
 
Am liebsten hätte ich laut geschrien. Aber das wagte 
ich nicht, aus Furcht, den kleinen Mann, der nun auf einmal lebendig 
war und immer heftiger winkte, in Zorn zu versetzen, wie etwa meinen 
Vater, dessen kurzer einmaliger Wink nicht nur für mich, 
sondern für alle Hausbewohner ein Befehl war, der 
schnurstracks befolgt werden mußte.
 
 
So ging ich denn, lautlos weinend, dem Kasten zu, auf dem der 
winkende Derwisch stand.
 
 
Ich hatte ihn beinahe, trotz meiner bange zögernden 
Schritte, erreicht, als etwas Furchtbares geschah. Mit entsetzlichem 
Dröhnen und Prasseln, in einer Wolke von Staub, Schutt und 
Splittern stürzte die Zimmerdecke über meinem 
Muschelbett ein.
 
 
Ich fiel zu Boden und schrie. Etwas flog sausend durch die 
Luft und schmetterte den Glassturz und den winkenden Mann aus Wachs in 
tausend Scherben und Stücke. Ein Ziegel, der über 
mich hinweggeflogen war.
 
 
Ich schrie aus Leibeskräften. Aber es schrie im 
ganzen Hause, draußen am Brunnen und überall, und die 
Hunde im Zwinger heulten auf.
 
 
Arme packten mich, rissen mich von der Erde auf. Blut rann mir 
in die Augen, und ich fühlte, wie man ein Tuch auf meine 
Stirne drückte. Ich hörte die scheltende, aufgeregte 
Stimme meines Vaters, das Jammern der alten Margaret und das 
Stöhnen eines Dieners. Mein Vater schlug ihn mit einem Stock 
und schrie: »Er Esel, warum hat Er nicht gemeldet, 
daß Sprünge im Plafond waren? Ich haue Ihn krumm und 
lahm...!«
 
 
Da schrie ich so laut, daß mein Vater von ihm 
abließ.
 
 
»Die Kröte kann es nicht vertragen, wenn man 
die Kanaille züchtigt«, sagte er ärgerlich, 
»wird sein Tage kein rechter Kerl!« Sporenklirrend 
ging er hinaus.
 
 
Vor diesem Klirren fürchtete ich mich mehr als vor 
allem anderen.
 
 
Dann gab man mir Konfekt und streichelte mich
 
 
Eine junge Magd küßte meine nackten Waden. 
»Süßer Bub!« sagte sie.
 
 
In einem Spiegel zeigten sie mir, wie mich ein Glassplitter an 
der Nasenwurzel getroffen und einen kleinen Schnitt quer zwischen den 
Brauen gerissen hatte.
 
 
Es blieb eine Narbe davon.
 
 
***
 
 
 
 
Ich spielte im Garten mit meiner kleinen Base Aglaja, die ich 
sehr lieb hatte. Aus schwarzen, glänzenden Kugelbeeren hatte 
ich einen Kranz geflochten, den setzte ich wie eine dunkle Krone auf 
ihr kupferfarbenes Haar, das golden in der Sonne leuchtete. Sie war die 
Königstochter, verzaubert in Dornenhecken, und ich schickte 
mich an, sie zu erlösen. Den Drachen, der sie bewachte, 
mußte die schwarze Diana spielen. Mit klugen Augen wartete der 
Hund auf das neue Spiel
 
 
Da kam in Begleitung einer Magd eilig der Bader mit dem 
Messingbecken durch den Garten, und in der Haustüre erschien 
ein Diener, es war der Stephan, der rief ihm zu, er möge sich 
beeilen.
 
 
Aglaja warf ihren Beerenkranz zur Erde, und beide liefen wir 
hinterdrein, bis in das Zimmer des Großvaters, das wir sonst 
nur mit seiner besonderen Erlaubnis betreten durften. Solche Besuche 
waren immer sehr feierlich und fanden nur an den großen 
Festtagen des Jahres oder an Geburtstagen statt, wobei wir kleine 
Gedichte aufsagen mußten und dafür 
Näschereien erhielten.
 
 
Es erschien uns beiden als ein großes Wagnis, 
ungebeten in das Zimmer des strengen alten Herrn einzutreten, aber die 
Neugierde trieb uns vorwärts.
 
 
Der Großvater saß ganz ruhig in seinem 
Schlafstuhl. Er trug wie immer eine grauseidene Ärmelweste mit 
gestickten Rosensträußchen, schwarze Hosen, 
weiße Strümpfe und Schuhe mit breiten 
Silberschnallen. An seiner Uhrkette hing ein Bündel von 
goldenen, farbigen und glitzernden Dingen, geschliffenen Steinen, 
Korallen und Siegeln, mit denen ich manchmal hatte spielen 
dürfen.
 
 
Vor ihm stand mit gesenktem Haupt mein Vater, und er bemerkte 
uns Kinder gar nicht. Als der hagere, in einen geflickten Rock 
gekleidete Bader näher trat, faßte er ihn am Arm, 
ward rot im Gesicht und sagte halblaut: »Das 
nächstemal lauf Er schneller, verdammter Kujon, wenn man Ihm 
die Ehre erweist!«
 
 
Der armselige Bader stotterte etwas, packte mit fliegenden 
Händen seine roten Binden und Springmesser aus, schob 
Großvaters Ärmel in die Höhe, 
berührte mit dem Finger die Lider der verdrehten Augen, tat 
dann am Arm herum, wobei er das Becken unterhielt. So wartete er eine 
Weile, dann sagte er schüchtern: »Es nützet 
nichts, freiherrliche Gnaden – das Blut will nimmermehr 
fließen!« Da wandte sich der Vater um und blieb mit 
zur Wand gekehrtem Gesicht stehen.
 
 
Der Stephan schob Aglaja und mich sanft zur Türe 
hinaus und flüsterte: »Seine Gnaden sind zu dero 
Vätern eingegangen.« Und als wir ihn fragend 
anblickten, da wir dies nicht zu verstehen vermochten, sagte er: 
»Der Herr Großvater ist tot.«
 
 
Wir gingen wieder in den Garten und lauschten dem Rumoren, das 
alsbald im Hause anhub. Rechts im Flur war eine geräumige 
Kammer, in der ich als ganz kleines Kind, wie ich mich wohl entsann, 
meine Mutter zwischen vielen Lichtern hatte liegen sehen. Diese Kammer, 
in der sonst allerlei Gerät stand, räumten sie nun 
aus und schleppten große Ballen schwarzen Tuches herbei, das 
häßlich roch.
 
 
Die Aglaja hatte der Großvater lieber gehabt als mich 
und ihr öfter Leckereien und Zuckerzeug gegeben als mir. Diese 
guten Sachen hatte er in einer Schildkrotdose verwahrt, die nach Zimt 
und Muskat duftete. Sie weinte ein wenig, die Aglaja, weil sie daran 
dachte, daß das nun vorüber sei, wenn der 
Großvater fortkäme. Dann aber erinnerten wir uns 
beide an die andere Dose, die er hatte und die uns nur höchst 
selten zu beschauen verstattet war. Das war seine goldene 
Schnupftabakdose, die ihm der Herzog von Braunschweig geschenkt hatte. 
Aber auf dieser schönen, funkelnden Dose, auf ihrem Deckel, 
war noch ein zweites Deckelchen, und wenn dieses aufsprang, erschien 
ein ganz kleines Vögelein, blitzend von grünen, roten 
und violetten Steinen, das wippte mit den Flügeln und 
flötete trillernd wie eine Nachtigall. Wir konnten uns an ihm 
kaum satt sehen und hören, aber der Großvater schob 
es in die Tasche, sobald nach einer kurzen Weile das Deckelchen von 
selbst zuklappte, und hieß uns zufrieden sein.
 
 
Ich sagte zur Aglaja, nun könnten wir wohl das 
Vögelchen genau betrachten und sogar befühlen, da der 
Großvater ja tot sei. Sie fürchtete sich anfangs, 
hinaufzugehen, aber ich faßte sie an der Hand und zog sie 
hinter mir her.
 
 
Niemand war auf dem Gange, und auch das Zimmer war leer. Leer 
stand der breite Lehnstuhl da, in dem der Großvater zuletzt 
auch die Nächte verbracht hatte. Auf dem Tischchen daneben 
standen noch die Flaschen mit den langen Zetteln.
 
 
Wir wußten, daß der Großvater die 
Dose immer aus der mittleren Lade eines Schubkästchens geholt 
hatte. Dieser Kasten war aus bunten Hölzern, mit Schiffen, 
Städten und Kriegsleuten aus alter Zeit verziert und auf der 
Lade, die wir öffnen wollten, waren zwei dicke 
Holländer zu sehen, die Pfeife rauchten und von knienden 
Mohren bedient wurden. Ich zog an den Ringen; aber erst, als mir die 
Aglaja half, gelang es uns, die Lade aufzuziehen.
 
 
Da lagen Großvaters Spitzenjabots und 
Tüchlein, eine Rolle Golddukaten, eine große, mit 
Gold eingelegte Pistole, viele Briefe in Bündeln, 
Schuhschnallen und Rasiermesser und auch das Döschen mit dem 
Vogel.
 
 
Ich nahm es heraus, und wir versuchten, das Deckelchen 
springen zu lassen. Aber es gelang uns nicht. Bei dem Herumarbeiten 
aber ging der große Deckel auf, und von diesem löste 
sich eine dünne Platte nach innen, die für 
gewöhnlich etwas verbarg. Es war ein kleines Bild, das in 
feinen Schmelzfarben gemalt war. Ein Bild, aus dem wir nicht klug 
wurden und das uns das Vöglein ganz vergessen ließ.
 
 
Auf einem kleinen Sofa lag eine Dame mit ganz emporgeschobenen 
Röcken, und ganz bei ihr war ein Herr mit Degen und 
Perücke, dessen Kleider ebenfalls in seltsamer Unordnung 
waren. Sie taten etwas, was uns ebenso komisch wie unheimlich vorkam. 
Zudem ging auf den Mann ein kleines, geflecktes Hündchen los, 
worüber die liegende Dame zu lachen schien. Auch wir lachten. 
Aber dann stritten wir sehr aufgeregt, was dies sei.
 
 
»Sie sind verheiratet«, sagte Aglaja und 
wurde ganz rot.
 
 
»Woher weißt du das?« fragte ich, 
und mein Herz klopfte sehr stark.
 
 
»Ich glaube, es sind Götter...«, 
flüsterte Aglaja. »Ich habe ein Bild gesehen, da tun 
die Götter so. Aber sie hatten keine Kleider an.«
 
 
Auf einmal war uns, als ob im Nebenzimmer, in dem der tote 
Großvater lag, die Diele knarre. Wir fuhren zusammen, und 
Aglaja schrie auf. Da warf ich die Dose rasch in die Lade, 
drückte diese zu und zog meine Base aus dem Zimmer. Wir 
schlichen in den Garten.
 
 
»Aglaja...«, sagte ich und faßte 
nach ihrer Hand. »Wollen wir auch so heiraten...?«
 
 
Da sah sie mich erschrocken an, riß sich los und lief 
ins Haus zurück. Betreten und verwirrt ging ich zum Stephan, 
der Rosen von den Stöcken schnitt und sie in einem Korb 
sammelte.
 
 
»Ja, junger Herr!« sagte er. »So 
geht es mit uns allen dahin!«
 
 
***
 
 
 
 
Neben mir saßen Phöbus Merentheim und Thilo 
Sassen. Wir drei waren die vornehmsten. Hinter uns hockte Klaus 
Jägerle, der Prügelknabe. Er durfte mit uns lernen, 
bekam zu essen, und wenn wir etwas nicht wußten, wurde an ihm 
die Strafe vollzogen. Seine Mutter war eine Waschfrau, und der Vater 
flocht Körbe, obschon er nur einen Arm hatte. Der andre war 
von einem feindlichen Reiter durchhauen worden, als er den 
schwerverwundeten Vater Thilos mit seinem Leibe schützte. 
Dafür durfte Klaus mit uns lernen und reihum zu Mittag an den 
Gesindetisch kommen. Der Klaus war sehr fleißig, 
schüchtern und bedrückt, und mußte alles 
erdulden, was seine Mitschüler ausheckten, wenn sie 
übermütiger Laune waren. Es erging ihm fast noch 
schlimmer als dem buckligen Sohn des Krämers Isaaksohn, den 
sie einmal an die Türe gestellt hatten und ihm einer nach dem 
andern ins Gesicht spuckten, so daß ihm der eklige Saft, 
vermischt mit seinen Tränen, über das neue Rokelor 
rann.
 
 
Ich war in großer Angst, weil ich nichts gelernt 
hatte. Denn vor mir stand der kleine, giftige Lehrer des 
Französischen in seinem tintenbespritzten, tabakfarbenen Rock 
mit den verbogenen Bleiknöpfen, den Gänsekiel hinter 
dem Ohr, durch die spaniolgefüllte Nase sprechend. Sein 
blasses Gesicht war voll von Sommersprossen und zuckte 
unaufhörlich. In der linken Hand hielt er ein 
grüngebundenes Buch, und mit dem schwarzgeränderten 
knotigen Zeigefinger der rechten Hand fuchtelte er vor meinem Gesicht 
herum.
 
 
So machte er es immer. Ganz plötzlich, nachdem er 
eine Weile hämisch unsere Gesichter studiert hatte, fuhr er 
wie ein Stoßgeier auf einen der Schüler los und fand 
stets den Unsichersten heraus. Es war seine Gewohnheit, zu Beginn der 
Stunde das Vocabulaire zu prüfen, das heißt, er 
schleuderte dem Opfer einige französische Wörter ins 
Gesicht, die sofort übersetzt werden mußten.
 
 
Diesmal hatte er mich auserwählt.
 
 
»Allons, Monsieur–«, zischte er. 
»Emouchoir – Tonte – Méan. 
– Sofort! Rasch!«
 
 
Ich war erschrocken und stammelte:
 
 
»Emouchoir – der Fliegenwedel, tonte 
– die Schafschur – méan... méan, 
das ist – das heißt –«
 
 
Er wieherte vor Freude.
 
 
»Ah – Sie wissen es nicht, cher 
Baron?«
 
 
»Méan –, das ist – 
–«
 
 
»Assez! Setzen Sie sich!«
 
 
Er meckerte, und seine kleinen schwarzen Augen 
sprühten vor Vergnügen. Langsam nahm er eine Prise 
aus seiner runden Horndose, fuhr mit zwei Fingern unter der spitzen 
Nase hin und her und stach dann mit der Dose nach meinem Nachbarn.
 
 
»Monsieur Sassen! – Auch nicht? – 
Merentheim? Ebenfalls nicht? – Jägerle, steh Er auf 
und sag Er es!«
 
 
Der arme Klaus fuhr wie von einer Feder geschnellt in die 
Höhe und sagte mit dünner Stimme:
 
 
»Méan –, so nennet man bei den 
Salzteichen am Meere das fünfte Behältnis, in welches 
man das Seewasser zur Gewinnung des Salzes einfließen 
läßt.«
 
 
»Gut«, nickte der Lehrer und 
lächelte boshaft. »Er selbsten weiß es zwar, 
aber als Anhängsel der Noblesse in dieser Schule nenne ich Ihn 
sot, paresseux et criminel! Heraus mit Ihm aus der Bank, damit Er 
bekommt, was Ihm als dem Stellvertreter der unwissenden Noblesse 
gebührt!«
 
 
Ich ward blaß vor Wut. Dieses 
Übermaß von Ungerechtigkeit gegen den armen Jungen, 
den einzigen, der das seltene und kaum gebräuchliche Wort 
kannte, erschien mir himmelschreiend. Ich stieß Sassen an, 
aber er zuckte nur die Achseln, und Phöbus sah in die Luft, 
als ginge ihn das nichts an.
 
 
Zögernd kam Klaus Jägerle aus der Bank 
hervor. Dicke Tränen standen ihm in den Augen. 
Glührot vor Scham nestelte er an seinem Hosenbund...
 
 
»Schneller! Entblöße Er seinen 
derrière!« kreischte der Schulfuchs und wippte mit 
dem vierkantigen Lineal, »auf daß Ihm an Stelle der 
Noblesse sein ordentlicher Schilling zuteil werde!«
 
 
Entsetzt sah ich, wie Klaus ergeben die Hose fallen 
ließ. Zwei arme, magere Beine kamen zum Vorschein, ein graues, 
zerfranstes Hemd. Der Lehrer griff mit gespreizter Klaue nach ihm.
 
 
Da sprang ich aus meiner Bank.
 
 
»Sie werden den Jägerle nicht schlagen, 
Monsieur!« schrie ich. »Ich dulde es 
nicht...«
 
 
»Ei, ei!« lachte der Mensch, »dies 
wird sich ja allsogleich zeigen...« Er drückte den 
willigen Kopf des armen Jungen nieder und holte zum Schlage aus.
 
 
Da sprang ich dem Lehrer an die Kehle. Er schrie keuchend und 
stieß mit den Füßen nach mir. Wir fielen zu 
Boden. Die Bank stürzte um, Tinte floß über 
uns. Die andern Schüler jauchzten vor Freude und trampelten 
mit den Füßen. Ich fühlte plötzlich 
einen starken Schmerz in der rechten Hand. Er hatte mich gebissen, mit 
seinen häßlichen, schwarzen Zahnstumpen gebissen. Ich 
schlug ihn mit der Faust ins Gesicht. Blut und Speichel spritzten aus 
seinem Mund.
 
 
Eine Hand packte mich am Kragen und riß mich in die 
Höhe. Ich sah in ein grobes, gutmütiges Gesicht unter 
einer zausigen grauen Perücke. Der Rektor.
 
 
»Verrückt geworden, Domine? – 
Erheben Sie sich, Monsieur!« rief er den blutenden Lehrer an.
 
 
»Er will mir ans Leben!« kreischte der.
 
 
»Baron Dronte, Sie verlassen sofort die 
Schule!« sagte der Rektor und wies auf die Türe.
 
 
Klaus Jägerle stand noch immer mit demütig 
gesenktem Kopf und seinen dünnen, zitternden Beinen da, und 
wagte es nicht, ohne Erlaubnis die Hose hinaufzuziehen.
 
 
***
 
 
 
 
Schlimm erging es mir, als der Vater den Reitknecht mit dem 
Fuße vor den Leib stieß und auf ihn, der sich auf dem 
Boden krümmte und wimmerte, mit der Hetzpeitsche einhieb. In 
einem Anfall von Mitleid riß ich die Peitsche aus des Vaters 
Hand und schleuderte sie weit weg.
 
 
Dafür saß ich nun in einer Dachkammer 
unseres Hauses bei Wasser und Brot. In der Kammer war nichts als eine 
Schütte Stroh im Winkel und ein Schemel, auf dem ich sitzen 
konnte. Jeden Morgen kam mein Vater, gab mir eine wuchtige Ohrfeige und 
zwang mich, mit lauter Stimme einen Bibelvers zu sprechen:
 
 
»Denn der Grimm des Mannes eifert und schonet nicht 
zur Zeit der Rache. Und siehet keine Person an, die da 
versöhne, und nimmt's nicht an, ob du viel schenken 
wolltest.«
 
 
Wenn ich den Vers gesprochen hatte, bekam ich eine zweite 
Ohrfeige. Ich ließ alles über mich ergehen und war 
voll von Haß.
 
 
Heute war der fünfte und letzte Tag der Strafe.
 
 
Leise drehte sich ein Schlüssel im 
Türschloß. Ich wußte, daß es nicht 
der Vater sein konnte.
 
 
Es war Aglaja. Mein Trotz gegen alle Welt hinderte mich, der 
süßen Freude nachzugeben, die ich bei ihrem Anblick 
empfand. Hold und errötend trat sie in ihrem weißen, 
blaugeblümten Kleidchen über die Schwelle des 
düsteren und staubigen Dachraumes. Ihr Gesicht war kindlich 
und von unbeschreiblichem Reiz. Milchweiß leuchtete ihre 
fleckenlose Haut, gehoben vom metallenen Rot der Haare. Ich 
wußte wohl, wie lieb sie mich hatte, und auch ich dachte in 
meiner Einsamkeit und Not nur an sie, Tag und Nacht. Aber in mir war 
Böses genug, um den Wunsch aufkommen zu lassen, auch sie in 
Leid zu versenken.
 
 
»Was willst du hier?« knurrte ich. 
»Geh doch zu meinem Herrn Vater – mach dich lieb 
Kind bei ihm! Du kannst dich sogleich fortscheren, du!«
 
 
Ihre Wimpern zitterten, und ihr kleiner Mund begann zu zucken.
 
 
»Ich wollte dir ja nur meinen Kuchen 
bringen...«, sagte sie ganz leise und hielt mir ein 
großes Stück Torte hin.
 
 
Ich riß es ihr aus der Hand, warf es auf die Erde und 
trat mit dem Fuße drauf.
 
 
»So!« sagte ich. »Geh, und 
erzähle es der Frau Muhme, oder meinem Vater, wenn du 
willst!«
 
 
Sie stand ganz regungslos, und ich sah, wie langsam zwei 
Tränen aus ihren schönen grauen Augen rannen. Dann 
ging sie in die Ecke, setzte sich auf das Strohlager und weinte 
bitterlich.
 
 
Ich ließ sie weinen, indes mir selbst das Herz in der 
Brust zerspringen wollte. Aber dann hielt ich es nicht mehr aus. Ich 
kniete mich zu ihr hin und streichelte ihr Haar.
 
 
»Liebe, liebe Aglaja...«, stammelte ich, 
»verzeih mir – du bist ja die einzige hier, die ich 
lieb habe...«
 
 
Da lächelte sie unter Tränen, nahm meine 
rechte Hand in die ihre und führte sie an ihre junge Brust. 
Und ich dachte daran, wie ich einmal des Nachts, in einem dunklen, 
angstvollen Trieb, in ihr Zimmer geschlichen war und beim Schein der 
Nachtlampe ihre Decken gehoben hatte, um ihren Körper ein 
einziges Mal zu sehen. Sie war erwacht und hatte mich starr angesehen, 
bis ich aus dem Zimmer geschlichen war, von Reue und Furcht 
erfaßt.
 
 
Als hätte sie erraten, woran ich dachte, sah sie mich 
plötzlich an und flüsterte:
 
 
»Du darfst es nie mehr tun, Melchior!«
 
 
Ich nickte stumm und hielt noch immer eine ihrer kleinen 
Brüste umfaßt. In stoßenden Wellen ging mein 
Blut.
 
 
»Ich will dich gerne küssen 
–«, sagte sie dann und hielt mir ihre 
süßen, weichen Lippen hin.
 
 
Ich küßte sie ungeschickt und heiß, 
und meine Hände verirrten sich.
 
 
»Nicht – o nicht –«, 
stammelte sie und schmiegte sich doch fest in meine Arme.
 
 
Da ging irgendwo im Hause eine Türe und schlug 
knallend zu. Sporen klirrten. Wir fuhren auseinander.
 
 
»Wirst du mich immer lieben, Aglaja 
–?« flehte ich.
 
 
»Immer«, sagte sie und sah mir gerade in die 
Augen. Und auf einmal begann sie wieder zu weinen.
 
 
»Warum weinst du?« drang ich in sie.
 
 
»Ich weiß es nicht – vielleicht 
ist es wegen des Kuchens –«, sagte sie und 
lächelte vor sich hin.
 
 
Ich nahm das zertretene und beschmutzte Gebäck vom 
Boden auf und aß es.
 
 
»Vielleicht ist es auch – weil ich nimmer 
lang bei dir sein werde –.«
 
 
Wie ein Hauch kamen die Worte aus ihrem Munde
 
 
Ich sah sie bestürzt an. Ich verstand sie nicht.
 
 
»Gib nicht acht auf mich«, lachte sie 
plötzlich. »Wenn es auch sein sollte – ich 
komme immer wieder zu dir!«
 
 
Einen raschen Kuß drückte sie noch auf 
meinen Mund, glättete ihre Kleider und lief rasch aus dem 
Dachzimmer.
 
 
»Aglaja! Bleib bei mir!« rief ich in 
jäher Angst.
 
 
Mir war auf einmal so bang. Aber ich hörte nur mehr 
das harte Klappern ihrer hohen Stöckel auf der Treppe.
 
 
Eine Herbstfliege summte an dem kleinen, spinnwebverhangenen 
Fenster ruhelos. In den verrußten, zerrissenen Netzen hingen 
ausgezogene Käfer, leere Schmetterlinge, Insektenleichen aller 
Art. – Die Fliege zappelte. Der summende Ton ward hoch. 
Langsam kroch aus einem dunklen Loch eine haarige Spinne mit langen 
Beinen, faßte die Fliege, senkte ihre giftigen Kiefer in den 
weichen Leib. – Das Summen wurde ganz hoch – der 
Todesschrei eines kleinen Wesens. Plötzlich sah ich, 
daß die Spinne ein fürchterliches Gesicht hatte.
 
 
Ich lief zur Tür und polterte mit beiden 
Fäusten an das Holz.
 
 
»Aglaja!« schrie ich. 
»Aglaja!«
 
 
Niemand hörte mich.
 
 
***
 
 
 
 
Wir hatten unter dem blauen Himmel, in ganz warmem, tiefem 
Sonnenschein geholfen, die Obsternte des großen Angers hinter 
dem Hause einzubringen. Die Pflaumen troffen vor 
Süße. Wie Wein schmeckten sie. Wir konnten nicht 
genug bekommen. Die Reineclauden, an die wir gerieten, waren noch 
köstlicher. Sie zerschmolzen im Munde.
 
 
Am Abend schrie Aglaja vor Schmerzen.
 
 
Um Mitternacht war sie tot.
 
 
Das Haus war von Jammergeschrei erfüllt. Der Vater 
hatte sich in sein Schreibzimmer eingeschlossen. Die Mägde 
heulten in ihre Schürzen.
 
 
Aglaja war tot.
 
 
Ich ging nur so hin und her, nahm Dinge in die Hand, ohne zu 
wissen, was ich da ergriffen hatte, lehnte lange, ohne irgend etwas zu 
denken, mit dem Kopfe an einem geschnitzten Türpfosten, bis 
mich der Schmerz weckte, trank Wasser aus einer Gießkanne.
 
 
Die Tage, die Tage gingen. Ohne Anfang oder Ende. 
Überall weinte es. Ich sah zu, wie sie aus der Kammer im Flur 
die Habersäcke ausräumten und die schwarzen 
Tücher brachten. Wie sie Astern und Herbstrosen schnitten und 
zu Kränzen wanden, aufschluchzend und mit erdigen 
Händen die nassen Gesichter beschmierend. Ich streichelte die 
Klinke der Kammer, eine vom vielen Gebrauch dünn geschliffene 
Klinke, an der man sich weh tat, wenn man unachtsam war. Aber als sie 
drinnen die Tücher an die Wände nagelten und die 
Leuchter aus der Silberkammer brachten, als die Schritte von Leuten, 
die etwas Schweres trugen, die Treppe herunterkamen, lief ich in den 
Blätterfall des Gartens.
 
 
Nebel zogen und es tropfte. Die schöne Zeit war 
dahin. Der letzte Tag vorbei. Ich sah einen blauen Laufkäfer 
und trat nach ihm. Gelbliche Eingeweide quollen aus seinem kleinen 
Leib, die Beine zuckten, zogen sich still und steif zusammen. So tat 
ich nicht anders, als mein Vater tat, wenn er Leute schlug. Ich 
mußte weinen, ganz allein auf einer Bank aus kaltem Stein. 
Einmal im Sommer war der Stein so heiß gewesen, daß 
Aglaja und ich versucht hatten, wer länger die Hand auf ihm 
halten könne. So fein war ihre weiße Hand gewesen, 
daß sie eine Brandblase bekam. – Ein kalter Tropfen 
fiel vom Himmel auf meine Stirn.
 
 
Ich ging wieder zurück. Dunkelgelbes Licht fiel aus 
der Kammer; ein Sarg stand auf schwarzverhangenen Böcken, auf 
dem war ein Kreuz aus Silber, und eine hohe Totenkrone, mit Flittern, 
buntem Glas und Spiegelchen behängt. Das Wachs rann und 
tropfte, die Kerzen flackerten. Die Blumen rochen nach Erde. Die Muhme 
kniete am Sarg.
 
 
»O mein Aglajele! Mein Aglajele!« rief sie. 
»Und daß ihr Gesichtlein nimmer zum kennen ist! 
– Regnet's schon?« fragte sie mich und wandte mir 
ihre verschwollenen Augen zu.
 
 
»Weiß nicht –«
 
 
Und dann kam aus mir ein Aufschrei und ein so wildes Weinen, 
daß mich die Muhme um die Schultern nahm und mir zusprach.
 
 
»Mußt nicht, Bub, mußt nicht 
– es kommen schon die Leut'!«
 
 
Man hörte Füße trappen. Menschen 
kamen, murmelten. Der Fink im Hausflur sprang in seinem Käfig 
von Sprosse zu Sprosse und schrie immerfort: »Sieh – 
sieh – sieh – den Reitzug!«
 
 
Ich stand auf.
 
 
Der Pfarrer kam. Er hatte den Schnupfen und zog oft das 
Taschentuch. Er hatte Aglaja getauft und eingesegnet.
 
 
Wagen fuhren vor: die Sassens kamen, die Zochte, die 
Merentheim, die Kürassiere aus der Stadt, der Doktor Zeidlow, 
die alte Gräfin Trettin, die Hohentrapps.
 
 
Eine Glocke läutete im Dorf, schwang; bing 
– beng – bing – beng. Schulkinder.
 
 
Die Muhme winkte dem Lehrer. Ich hörte, wie sie 
schluchzend sagte: »Er läßt mir dasselbige 
Lied singen wie bei meinem seligen Hänschen, wenn sie auch 
schon eingesegnet war. Aber sie ist in weißer Unschuld, 
gleichsam wie ein neugeborenes Kindlein – O Gott, o 
Gott!«
 
 
Die Ursula Sassen und die Gisbrechte Hohentrapp 
umfaßten sie und führten sie.
 
 
Dann hoben die Diener den Sarg auf und trugen ihn in den Regen 
hinaus.
 
 
Es war nicht weit zum Friedhof. Krähen saßen 
in den Trauerweiden. Schiefe alte Kreuze verneigten sich zu beiden 
Seiten des kiesbestreuten Weges. Das eiserne Tor des 
Erbbegräbnisses stand offen mit rostroten Innenseiten. 
Darüber war aus Marmor ein Totenkopf mit zwei gekreuzten 
Knochen. In seinem offengähnenden Maul hatten Vögel 
ein Nest gebaut. Es stand leer und verlassen. Oben auf dem Kopf wuchs 
Moos wie wolliges Haar. Alles sah ich.
 
 
Sie stellten den Sarg zur Erde, und die Schule sang wieder. 
Wie die Muhme es gewollt hatte, ein Lied, das man sonst nur bei ganz 
kleinen Kindern singt. Mein Vetter Hans war zwei Jahre alt gewesen, als 
er starb.
 
 
Wenn kleine Himmelserben
 
 
In ihrer Unschuld sterben,
 
 
So büßt man sie nicht ein.
 
 
Sie werden nur dort oben
 
 
Vom Vater aufgehoben,
 
 
Damit sie unverloren sein.
 
 
Dann sprach der Pfarrer, schneuzte sich, schneuzte sich und 
sprach. Der alte Mann weinte. Die achtzigjährige 
Gräfin Trettin führte ihr Spitzentüchlein 
empor.
 
 
»Staub zu Staub –«, sagte der 
Pfarrer.
 
 
Sie trugen den Sarg hinunter. Die Schritte klangen hohl, es 
gab einen schrecklichen Widerhall. Stimmen kamen aus der Tiefe. Etwas 
fiel polternd um da drunten in der Finsternis.
 
 
Der Regen rauschte immer stärker. Die Wagen fuhren in 
Wasserlachen. Die Männer banden rote Taschentücher 
über die Hüte, die Weiber schlugen die Röcke 
über den Kopf, als sie draußen waren
 
 
Mein Vater sah streng nach allen Seiten. Der Küster 
brachte ihm den Schlüssel der Gruft.
 
 
»Da – trink Er eins!« sagte mein 
Vater, und der Küster, naß und mit den 
Zähnen klappernd, verbeugte sich tief. Er schnitt ein Gesicht 
und fuhr mit der Hand nach der Schulter. Er litt am 
Gliederfluß.
 
 
»Die Aglaja friert –«, sagte eine 
trostlose Stimme in mir. »Die Aglaja –«
 
 
Das große Haus war leer, als ich heimkam, die 
Gänge still. In den Ecken wisperte es, und die Uhren tickten. 
Die Treppe krachte in der Nacht, und der Wind weinte im Kamin. Es war 
ein ganz fremdes Haus. So groß und so leer.
 
 
***
 
 
 
 
Auf dem dunklen Flur des ersten Stockwerks war eine 
Holländeruhr mit blankem Zifferblatt, auf dem Mond, Sonne und 
Sterne sich bewegten. Darüber gingen die 
verschnörkelten Zeiger ihren Gang. Mit dumpfem und 
tiefdrohendem Ton schwang das Pendel hin und her, wumm – 
wumm. Nach jeder Viertelstunde ließ das Schlagwerk wie aus 
weiter Ferne seinen Dreiton hören: Gling-glang-glong. Nach 
Ablauf jeder Stunde kündeten Glockenschläge ihre 
Zahl. Dann öffnete sich oberhalb des Zifferblattes eine 
Türe, und aus ihr glitt ein kleiner brauner Hahn, der mit 
ächzendem Geräusch die hölzernen 
Flügel bewegte. Seine Stimme war verlorengegangen. Immer nahm 
ihn eine unsichtbare Kraft zurück und schloß das 
Türchen wieder. Um die Mittagsstunde erschien jedoch statt des 
Hahnes ein Engel aus Porzellan mit blauem, goldgerändertem 
Gewande und hob in drei steifen Rucken einen grünen Palmzweig.
 
 
Des Nachts um zwölf Uhr jedoch sollte ein 
Tödlein an Stelle des Engleins erscheinen. So 
erzählte man uns Kindern, als die Aglaja noch lebte.
 
 
Auf diesem Flur stand ich eines Nachts. Es roch nach 
Äpfeln und nach den fremden Hölzern der breiten 
Wäscheschränke an der Wand. Aus Holz geschnitzte 
Hirschhäupter hingen da. Sie hielten weiße 
Rüben im Äser und trugen Geweihe, die der Vater und 
der Großvater erbeutet hatten. Gewiß hundert solcher 
Hirschhäupter waren im ganzen Hause verteilt. Einer von den 
Hirschen war zahm im Gatter gehalten und dann freigelassen worden. 
Später hatte er einen Futterknecht zu Tode geforkelt, und die 
Mägde sagten, daß das Blut des Knechtes noch am 
Geweih klebe. Von den Augäpfeln des Holzkopfes war die Farbe 
abgeblättert, und so sah er schauerlich weißen und 
blinden Blickes auf mich herunter.
 
 
Die alte Margaret, die mit ihrem Stock durch die 
Gänge schlurfte und das Gnadenbrot genoß, hatte mir 
gesagt, daß um die Mitternachtsstunde des Sterbetages die 
Toten in dem Hause umgingen, in dem sie bei Lebzeiten gerne gewesen 
seien. Ich hielt in meiner Hand einen Leuchter mit einem der 
Wachslichter, die vor einem Jahre an Aglajas Sarg gebrannt hatten, und 
wartete, daß sie käme.
 
 
Die Schränke knackten, es pochte in der Wand, dann 
war es wie ein Seufzen. Der Wind ging übers Dach, daß 
die Schindeln rasselten. Da hob die Uhr an –
 
 
Als der Stundenschlag beginnen sollte, klappte die 
Tür über dem Zifferblatt auf, und wirklich kam ein 
kleines Tödlein mit Sanduhr und Hippe hervor, drehte sein 
Gerippe einmal rechts und einmal links und hob die winzige Sense zum 
Hieb. »Wumm – wumm –«, machte das 
Pendel in den Pausen des heiseren Glockenschlages.
 
 
»Aglaja« rief ich leise und spähte 
den Gang hinunter.
 
 
Da öffnete sich lautlos die Türe des 
Schrankes, an dem ich gerade stand, und im unsicheren Lichte der Kerze 
glaubte ich eine uralte Frau mit ganz verrunzeltem, braunem Gesicht und 
einer großen weißen Haube zu sehen. Ich taumelte an 
die Wand, aber als ich mich mit allem Mut zwang, noch einmal 
hinzublicken, konnte ich nichts wahrnehmen als die geschlossene 
Türe.
 
 
Dann hüstelte es, und Schritte schlurften. Etwas 
Graues und Gebücktes. Der Leuchter klirrte in meiner Hand.
 
 
Aber es war nur die alte Margaret, die Angst um mich hatte und 
nachsehen kam, ob ich wirklich heroben sei. Wie ein Kind hielt ich mich 
an ihrem Ärmel fest und erzählte ihr, was mir 
begegnet war. Sie kicherte und nickte.
 
 
»Die alte Frau war's –. Die 
Urgroßmutter von der Aglaja – die Aglaja Starke, die 
Tochter vom Bürgermeister, die ihnen den Stammbaum 
verungeniert hat – die Krämerische. Hast schon recht 
gesehen, mein Melchior, schon recht. Ist halt sie gekommen, statt der 
Jungen.« Sie faßte mich am Rock.
 
 
Ich riß mich los und stolperte die Stiegen hinunter.
 
 
***
 
 
 
 
Am Nachmittag wurde der Heiner Feßl hingerichtet. Er 
hatte den Amtmann belauscht, wie er seiner Frau zusetzte, und da er 
merkte, daß die Frau dem mächtigen Manne nachgab, war 
er aus der Werkstatt ins Zimmer gerannt und hatte dem Amtmann ein 
glühendes Eisen, das im Feuer lag, durch den Leib 
gestoßen, so daß der Gestrenge elendiglich umkommen 
und verenden mußte. Grausam hatte er ihn zugerichtet und 
ebenso die Frau. Sie liege im Sterben, sagten die Leute. – 
Mächtige Helfer, die sich seiner angenommen hätten, 
waren nicht da, und so brachen sie ihm das Stäblein.
 
 
In der Morgenfrühe war der Angstmann auf das Feld 
gegangen und hatte es den Raben angesagt, daß 
Armesünderfleisch zu haben wäre vor Sonnenuntergang. 
So saßen des Henkers Tauben auf allen Dächern und 
warteten.
 
 
Der Vater hieß mich, den seidenen, lavendelgrauen 
Rock anzutun und mit ihm gehn.
 
 
»Du bist ein Schlappschwanz und Jammerlappen, aber 
kein Dronte«, sagte er. »Ich werde dich nunmehr in 
die Kur nehmen, Bürschlein!«
 
 
Mir ward übel vor Angst, als ich von weitem den 
dumpfen Trommelschlag und das Brausen der Menge hörte. Alle 
Gassen waren voll. Den Feßl hatten sie auf des Henkers Karren 
überall herumgefahren, und nun sollte er zurückkommen.
 
 
Zu meinem Trost mußten wir in ziemlicher Entfernung 
vom Gerüst stehenbleiben, da die Menge nicht wich und keine 
Rücksicht auf den Rang meines Vaters nahm.
 
 
»Da siehst du, wie keck die Kanaille ist, wenn ihrer 
viele beisammen sind«, sagte mein Vater laut und zornig. Er 
ward aber besänftigt, als uns der Bäck, der gerade da 
seinen Laden hatte, eilfertig zwei Stühle brachte, damit wir 
einstweilen ruhen konnten.
 
 
»Es ist sehr heilsam für dich, was du sehen 
wirst«, sagte mein Vater nach einer Weile. »Die 
Gerechtigkeit arbeitet nicht mit Rosenwasser und 
Zuckerplätzchen. Wäre das, so könnten wir 
Edelleute Schotter schlagen an den Straßen und unser Hab und 
Gut dem Gepövel überantworten.«
 
 
Auf den Bäumen, die vor uns standen und den Platz 
umsäumten, saßen viele Menschen. Gerade vor uns 
hockte ein abscheulicher Kerl, nach Art der hessischen 
Viehhändler gekleidet, in der Krone einer Linde. So 
widerwärtig mir sein Anblick auch war, ich mußte 
immer wieder hinsehen. Unter dem abgegriffenen Dreispitz, den er trug, 
grinste ein Affengesicht mit einem Maul, das er auf alle Weise 
verrenken konnte, wie auch seine gelben Augen auf das 
gräßlichste zu schielen vermochten. Seine 
gekrümmte Nase berührte fast das Kinn und gab ihm ein 
geradezu teuflisches Aussehen, das noch durch die widerlichen Grimassen 
verstärkt wurde, die er schnitt. Die Leute um ihn herum fanden 
ihn weniger unheimlich als belustigend, und schrien ihm allerlei derbe 
und zotige Worte zu, die er mit unanständigen einladenden 
Gebärden erwiderte.
 
 
Dann aber ging ein Ruck und ein Hälserecken durch die 
Menge. Der traurige Zug war zurückgekommen.
 
 
Zwei Knechte in schmutzigen roten Röcken 
führten einen beleibten älteren Mann mit grauem Haar 
auf das Gerüst. Hinter ihm stieg der Rotmantel die Stufen 
hinauf und stand gleich mit nackten Armen da.
 
 
»Geistlichen Zuspruch hat der Heiner 
abgelehnt«, sagte eine Stimme hinter uns. »Er meint, 
daß die Großen auch im Himmelreich droben Unrecht tun 
dürfen, nicht nur auf Erden und so hat er keine Lust 
–«
 
 
Mein Vater drehte sich rasch um. Die Stimme schwieg.
 
 
»Verfluchtes Pack!« grollte er in sich 
hinein. »Gut, daß wiederum ein Exempel statuiert 
wird.«
 
 
Jemand las lange mit fetter, näselnder und ganz 
gleichgültiger Stimme etwas vor. Zwei Stücke Holz 
flogen auf das Schafott, Stücke vom Stäblein, das der 
Richter brach. Der Meister Hans trat auf den Schmied zu und legte ihm 
die Hand auf die Schulter. Das war jetzt sein Recht, und der 
Feßl knickte ein wenig zusammen. Nun sah ich, daß er 
ein grobes Hemd trug, an dem schwarze Schleifen waren. Ich hatte den 
Mann oft in seiner Schmiede lustig arbeiten sehen. Seine Frau war sehr 
schön und noch jung. Ich sah ihn jetzt gut. Unter seinem 
grauen, wuscheligen Haar standen die hellen Schweißtropfen auf 
der Stirne. Auf einmal tat er den Mund auf und ließ sich auf 
die Knie fallen.
 
 
»J–i–i–i«, 
hörte man.
 
 
»Plumplumplum« kollerten die Trommeln der 
Soldaten, die das Schafott umgaben.
 
 
Da stand der Mann auf, fuhr sich mit der Hand über 
die naßglänzende Stirne und blickte wie verwundert um 
sich. Aber gleich darauf warfen sich die Knechte auf ihn, zwangen ihn 
nieder und hantierten mit Stricken und Riemen. Man sah, wie ein Bein in 
die Luft stieß, gepackt und gebogen wurde und verschwand.
 
 
Ich konnte vor Angst kaum atmen. Eine Frau schrie grell auf. 
Mein Vater schnaufte schwer durch die Nase.
 
 
Der Henker trat vor, hob mit beiden Händen ein Rad, 
dem ein Eisenstück aufgesetzt war, hob es hoch auf und 
stieß es mit der ganzen Kraft seiner fleischigen Arme nieder.
 
 
Ein Winseln – ein Schrei folgte – Heulen 
–
 
 
»O mein – Gott – oh – 
oh – oh –«
 
 
Das Rad hob sich wieder.
 
 
»Schinder! Verfluchte Schinder!« schrie in 
der Menge einer. Soldaten drängten hin, rissen wen heraus, 
führten ihn seitwärts.
 
 
Schreie – Schreie!
 
 
Ich erbrach mich.
 
 
»Mach, daß du fortkommst!« fauchte 
mein Vater mich an. Ich stieß schimpfende Menschen zur Seite, 
drängte, stieß, kam durch – lief 
– lief – so schnell ich nur laufen konnte.
 
 
***
 
 
 
 
Abends mußte ich an dem langen Tisch im Speisesaal 
mit meinem Vater sitzen und warten, bis er seine Maß 
gewürzten Wein getrunken und zwei Pfeifen Tabak geraucht 
hatte. Auch ich mußte Wein trinken, obschon er mir widerstand 
und Übelkeit brachte. Dann mußte ich allein durch den 
Gang gehen, in dem die Uhr mit dem Tödlein stand und mit 
wuchtigen Schlägen die Zeit maß und teilte. Ich hielt 
ängstlich die Hand vor mein Licht, damit der Zug es nicht 
verlösche und etwa im Dunkeln die alte Frau aus dem Kasten 
springe. Hätte mein Vater von dieser Angst gewußt, so 
wäre für mich ein Bett gerade vor dem Schrank 
aufgeschlagen worden, und einige Nächte hätte ich 
sicherlich darin verbringen müssen.
 
 
Am anderen Ende des Ganges führte eine steile Treppe 
zu den Mägdekammern. Als ich vorüberkam, sah ich, 
daß jemand am Fuß der Treppe saß und 
schlief. Es war die Gudel, ein braunes junges Mädel mit kecken 
Augen und Zöpfen, die bis an die Kniekehlen hingen. Wenn sie 
den Wassereimer auf dem Kopfe trug, stachen die spitzen Beeren ihrer 
Brüste fast durch das Gewand. Wenn ich ihr verlangend nachsah, 
lachte sie mit den weißen Zähnen und wendete sich des 
öftern um. Da saß sie nun eingeschlafen, nur mit 
einem kurzen roten Unterrock bekleidet, und dem Hemd, das halb von der 
Schulter geglitten war. Ich konnte das dunkle Haarbüschel in 
ihrer Achselhöhle sehen.
 
 
Bei meinem Schritt schrak sie zusammen, hob den Kopf und tat 
schämig die Hand vor die Augen. Ich griff nach ihrem 
bloßen Arm, der sich fest und kühl anfaßte.
 
 
»Laß mich in deine Kammer, Gudel 
–«, flüsterte ich und war ganz 
heiß im Gesicht.
 
 
Sie lächelte und stieg langsam, sich in den 
Hüften bewegend, die Treppe hinauf. Ich sah ihre Beine im 
geheimnisvollen Schatten unter dem roten Rock, und ein starker Geruch 
wie nach frischem Heu und Schweiß betäubte mich. Sie 
schlüpfte in den Verschlag, den sie bewohnte, und hielt die 
Türe zu, aber so schwach, daß ich sie ohne 
große Mühe eindrücken konnte.
 
 
»Der junge Herr ist ein Arger –«, 
lachte sie.
 
 
Ich griff nach ihr, und sie kicherte leise. Ich ward wie von 
Sinnen und packte sie und warf sie auf das blaue Bettzeug, keuchend und 
mit ihr ringend.
 
 
»So lösch doch der Herr das Licht 
–«, rief sie halb erstickt.
 
 
Ich ließ sie los und blies mit unnötig 
starkem Atem das Licht aus. Es rauschte im Dunkeln, die Bettstatt 
knackte. Modrig roch das Zeug der Polster. Zwiebelgeruch wehte mir warm 
entgegen. Ich zwängte meine Knie zwischen die ihren 
– – –
 
 
»Der junge Herr ist wohl noch ungeschickt 
–«, lachte sie wiederum auf und zog mich an sich. 
Ihre Arme legten sich fest um meinen Nacken –. »Aber 
keinem was verraten«, sagte sie nachher und strich mit ihrer 
groben Hand über meinen Rücken. Da ging die 
Tür auf. Mein Herz blieb stehen. Der Balthes war es, der 
Meierknecht, mit der großem Hornlaterne. Dumm und stumm sah er 
auf uns im Bett. Die Gudel nahm einen Zipfel des Bettuches in den Mund. 
Ihr ganzer fester Körper schüttelte sich vor 
verhaltenem Lachen.
 
 
»So soll doch ein tausendpfündiges siediges 
Donnerwetter –«, begann der Balthes. Aber dann blieb 
ihm der Mund offenstehen. Die Gudel aber sprang flugs im Hemde aus dem 
Bett, ging zu ihm hin und sagte leise etwas. Der Balthes ließ 
den Kopf hängen, zog ein schiefes Maul und kratzte sich hinter 
dem Ohr. Ich erinnerte mich, daß er im Hause als der Schatz 
der Gudel galt und daß es hieß, sie wollten heiraten.
 
 
»So geh doch nur – geh! Weißt ja, 
daß nichts weiter dran ist«, zischelte die Gudel und 
schob ihn zur Tür hinaus. Sein breiter Rücken, 
geduckt und stark, hatte etwas Trauriges an sich. Der Rücken 
eines Betrübten war es.
 
 
Es war wieder dunkel, und die Gudel schlich mit leisem Knacken 
der Gelenke ins Bett und wälzte sich zu mir. Mir war alle Lust 
an ihr vergangen, und ich lag ganz still. Da küßte 
sie mich zärtlich und sang leise dazu:
 
 
»Ei Du mein wackeres 
Reiterlein,
 
 
Dein Rößlein schnaubet frei
 
 
Du magst mit ihm wohl traben
 
 
Ein Stündlein oder zwei.«
 
 
Aber ich stieß die Hand weg und sagte: »Was 
hast du mit dem Balthes gewispert?«
 
 
Sie lachte: »Du neugieriges Büble 
–«
 
 
Und warf sich über mich, daß mich ihr Haar 
im Gesicht kitzelte.
 
 
Da ward ich zornig und stieß grob nach ihr. Sogleich 
lag sie still und schwieg.
 
 
»Was hast du geredet?«
 
 
Sie schupfte die Achseln und drehte sich im Dunkeln von mir 
weg.
 
 
»Gudel, ich schenk dir meinen Tauftaler – 
aber sag es mir!«
 
 
»Nun, was?« sagte sie hart, 
»daß es um unser Heiratsgut geht, weiter 
nichts.«
 
 
Ich verstand das nicht.
 
 
»Wie – um dein Heiratsgut?«
 
 
»Der gnädige Herr hat es mir geschafft, und 
so hab ich es getan und tu's wieder, sooft der Herr Junker Verlangen 
nach einem Frauensmensch hat. Dafür sollen der Balthes und ich 
dann auf dem Wildemannslehen hausen und hofen dürfen.«
 
 
Jetzt wußte ich es.
 
 
»Und hab müssen gar in die Stadt zum 
Spitteldoktor, wo die freien Weiber herinnen liegen, und mich hint und 
vornen anschauen lassen, ob mein Geblüt gesund ist. Hab ein 
Zettel mitbekommen, und der gnädige Herr hat ihn gelesen und 
mich geheißen, ich soll nun zusehen, daß der Herr 
Junker beizeiten seinen ersten Galopp auf dem Gaul tut, der die Beine 
nach oben streckt. So hat er gesagt, der gnädige 
Herr!« Ich setzte mich im Bett auf. Es stank 
plötzlich in der engen Kammer. Die Luft war kaum zu atmen, und 
im Halse würgte es mich.
 
 
»Schämst du dich gar nicht, Gudel?« 
Mir war es, als müßte ich jetzt und jetzt weinen.
 
 
»Warum schämen?« schrie sie zornig. 
»Hab' müssen Seiner Gnaden zu Willen sein und dem 
groben Herrn von Heist auch das Bett erwärmen, wie die 
große Jagd war. Ich tu, was man mir schafft.«
 
 
Auf einmal packte sie mich an den Schultern und 
schüttelte mich mit fürchterlicher Kraft.
 
 
»Speiet mich doch an! Schlaget mich doch! Ihr macht 
ja aus den Menschen Hunde, ihr Verfluchten, ihr hochmütigen 
Teufel, und achtet ein armes Weib nicht mehrer als einen Nachtstuhl, wo 
ihr eure Notdurft verrichtet, wenn es euch ankommt!«
 
 
Entsetzt sprang ich aus dem Bett und eilte zur Türe.
 
 
Da lief sie mir nach, warf sich auf die Erde und 
umfaßte meine Knie.
 
 
»Erbarmen! Höret nicht auf das, was ich 
schwatzte, gnädigster Junker. Vergebet mir doch! Ich will's 
gutmachen – tretet mich –, aber saget um Gottes 
Barmherzigkeit willen nichts dem Herrn. Es erginge mir gar 
übel – hört Ihr, Herr Junker? Und ich hab 
Euch ja doch Liebes getan in dieser Nacht, mein gnädiger Herr 
Junker –«
 
 
»Hab keine Furcht, Gudel«, sagte ich, aber 
weiter vermochte ich nicht zu sprechen.
 
 
Sie preßte ihren heißen, nassen Mund auf 
meine Hand, aber ich riß mich los und ging rasch und leise die 
Treppe hinunter.
 
 
Als ich auf dem Gang war, schlug die Holländeruhr 
Mitternacht. Der Schrank knackte.
 
 
Ich blieb stehen.
 
 
»Komm doch heraus –«, sagte ich 
und schlug mit der Faust an den Schrank. Aber es blieb alles still.
 
 
Nur von oben kam ein weher, stoßender Ton, wie wenn 
jemand in seine Kissen weinen würde
 
 
***
 
 
 
 
Am Karfreitag kam ich an der katholischen Kirche vorbei und 
spähte nach allen Seiten, ob das Lorle nicht käme.
 
 
Aber ich sah nur Leute, die in die Kirche gingen, 
Männer, Frauen und Kinder, und immer, wenn das Tor sich 
auftat, wehten traurige tiefe Klänge heraus.
 
 
Das Lorle war die Tochter des Sattlermeisters 
Höllbrich, ganz jung noch, und ich lockte sie in unseren Park. 
Sie wollte die zahmen Rehe sehen und den Damhirsch. Und in der 
Futterhütte war es geschehen.
 
 
Ich hatte vieles gelernt in der letzten Zeit, konnte Wein 
schlucken wie Wasser und hinter den Hatzrüden reiten und 
Mädchen ins Gras werfen. Es gab welche, die weinten bitter. 
Das Lorle aber lachte und sagte: »Einmal hat es sein 
müssen –«
 
 
Indes ich wartete, kam ein kleiner und arg zerlumpter Bub, sah 
mich mit listigen Äuglein an und fragte: »Sind Sie 
der Herr Baron Dronte?« Und als ich bejahte, zog er flugs aus 
seinem Hemd ein Brieflein aus veilchenfarbenem Papier und steckte es 
mir zu. Dann lief er rasch davon.
 
 
Ich ärgerte mich sehr, daß sie mich warten 
ließ, und dachte daran, daß sie dem Thilo auch liebe 
Äuglein machte, wenn er an der Werkstatt vorüberkam. 
Da ich aber nicht wollte, daß mir beim Lesen des Briefes einer 
zusähe, trat ich in die Kirche.
 
 
Es war halbdunkel, und die Kerzenflammen funkelten. Vorne auf 
einem dreieckigen Leuchter standen viele Lichter, und gerade als ich 
eintrat, wurde eines verlöscht. Und eben sangen sie auf 
lateinisch zu weinenden Noten einen Psalm, den verstand ich. Er 
hieß: »Jerusalem Jerusalem – bekehre dich 
zum Herrn, deinem Gott«. Da wußte ich, daß 
es die Klagelieder des Propheten Jeremia waren, die ich aus der Schrift 
kannte.
 
 
Regungslos saßen die Chorherren in ihren geschnitzten 
Stühlen zu beiden Seiten des violett verhängten 
Altares, und ich erkannte den Vetter des Sassen, den Heinrich Sassen, 
unter ihnen und wunderte mich, wie so hager und streng sein Antlitz 
anzusehen war im unruhigen Glanz der Kerzen und im goldenen Schimmer 
der Zierate an den Wänden.
 
 
Neben mir pfiff es, wie Mäuse pfeifen. Das waren zwei 
alte Weiblein, die beteten, tief gebückt. Und wieder begannen 
sie oben im Chor zu singen und huben an mit dem hebräischen 
Buchstaben, der Ghimel oder das Kamel genannt wird. Aber dann drang mir 
die süße Traurigkeit des flehenden Singens tief ins 
Herz und machte, daß es sich auftat vor Gott. Ich dachte 
daran, wie räudig und verworfen ich sein müsse vor 
dem Heiland, der auch für mich die bittre Todespein auf sich 
genommen hatte, den sie gegeißelt, bespien, mit Domen 
gekrönt, seiner armen Kleider beraubt und nackend ans Kreuz 
geschlagen hatten. Und was war ich? In meiner Tasche knisterte der 
leichtfertige Brief eines Mädchens, das ich auf den schlimmen 
Weg gebracht, und in meinem Mund war der saure Geschmack des Weines von 
gestern. Immer schlimmer wurde es mit mir, und ich verstand es schon 
gut, einem wehrlosen Knecht mit der Peitsche übers Gesicht zu 
wischen und alte Diener die Treppe auf und nieder zu jagen. Aber dann 
schob sich wieder Lorles lachendes Gesicht mit der Stupsnase zwischen 
die reumütigen Gedanken, und in meinem Ohr summte zu den 
feierlichen Klängen, die von oben kamen, ihr freches Liedchen: 
»Phillis hat zwei weiße Täubchen und ein 
güldnes Vogelnest...«
 
 
Aber aus dem kecken Angesicht des Dirnleins wuchs ein anderes 
Gesicht, bleich und rein, von rotgoldenen Haaren umstrahlt wie von 
einem Heiligenschein, und mit heftigem, nie gefühltem 
Heimwehschmerz dachte ich an meine tote Base Aglaja, deren Andenken ich 
so elend gehalten hatte, daß mir nun jede recht war. Da war es 
mir auf einmal, als ob dunkle Strahlen in meine Augen drängen.
 
 
Langsam kam aus der Menge, die andächtig betend vor 
mir das Kirchenschiff füllte, ein Mann heran. Es durchzuckte 
mich, als ränne ein glühender Tropfen von meinem 
Scheitel durch den Leib. Unverwandt sah mich der immer näher 
Kommende an...
 
 
Sein Gesicht war ohne jede Falte, bräunlich und 
schön, seine Augen tief und dunkel, von unbeschreiblicher 
Güte. Zwischen den Brauen war eine waagrechte, feine, rote 
Narbe, wie auch ich sie an der gleichen Stelle trug. Ein kleiner 
schwarzer Bart beschattete die obere Lippe des weichen, 
edelgeschnittenen Mundes. In schweren Falten fiel ein weites rotbraunes 
Gewand um seinen schlanken Leib. Um das Haupt trug er ein schwarzes 
Tuch gewunden, und um den Hals hing eine Kette von Bernsteinkugeln. 
Niemand schien seiner zu achten denn ich. Niemand wandte sich nach ihm 
um, und dennoch gingen ihm alle aus dem Weg, als sähen sie ihn.
 
 
»Der Herr Jesus –«, stammelte ich 
und griff nach dem Herzen, das stille zu stehen drohte. Mir war es, als 
müßte ich mich weinend an dieser Brust bergen, mich 
ihm ausliefere, ihm, der alles wußte, was mich stieß 
und trieb, damit er mich errettete. Er kannte den Weg, seine 
Füße schritten ihn.
 
 
Aber er ging an mir vorüber mit einem Blick, in dem 
es wie Trauer lag. Er ging vorüber!
 
 
Eine Weile stand ich und konnte mich nicht regen. Weit 
draußen im Raum klangen Gesang und Orgelbrausen.
 
 
Da faßte ich mich, wandte mich um und lief ihm nach, 
Ärgernis genug erregend bei den Betern, die meine Hast 
störte und aus der Andacht riß.
 
 
Aber als ich aus dem Tor trat, lag der Platz leer.
 
 
Niemand war zu sehen. Nur der Tabakkrämer stand neben 
dem hölzernen Türken vor seiner Ladentüre 
und sah mich verwundert an.
 
 
Eilig fragte ich ihn nach dem Manne in der braunen Kutte.
 
 
Er zog ein Gesicht und meinte, der Weihrauch in der Kirche 
müsse mich benommen gemacht haben. Ich sei solcher 
katholischer Räuchlein ungewohnt. Und einer, der das reine 
Evangelium ehre, möge sich hüten vor dem Blendwerk 
aus Gold, Lichtern und blauem Dampf, das sie in solchen Baalskirchen 
trefflich herzurichten verstünden. Ein jeder habe acht, 
daß er nicht strauchle, sei er auch noch so vornehmer Geburt.
 
 
Zornig warf er seine Kalkpfeife auf das Pflaster, daß 
sie zerbrach, wandte mir den Rücken und ging in sein 
Gewölbe.
 
 
Ich aber lief in den Gassen umher, die auf den Platz 
mündeten, und fragte nach dem Mann. Niemand wußte 
etwas von ihm.
 
 
Und plötzlich riß es mich zusammen, als ob 
ein Blitz vor mir eingeschlagen hätte.
 
 
Das Wachsbild fiel mir ein, das mich gerettet hatte in 
frühester Kindheit, als in meinem Zimmer die 
stürzende Decke mein Bett begrub.
 
 
Der Mann aus dem Morgenlande, der Ewli.
 
 
Ich zog Lorles Brief aus der Tasche und zerriß ihn in 
tausend Stücke.
 
 
***
 
 
 
 
Mit dem Phöbus und dem Thilo Sassen trieb ich mich 
viel herum, und wir jagten allenthalben nach Frauenzimmern und 
Abenteuern. Seit sie mich wegen des braunen Mönches, wie sie 
den Mann aus dem Morgenlande nannten, als ich ihnen von der Erscheinung 
sprach, weidlich ausgelacht und tagelang geneckt hatten, war ich wieder 
in mein altes Leben zurückgefallen und schämte mich 
jedesmal, wenn sie mit ihren Späßen und Schnurren 
über mich kamen.
 
 
An diesem Tage war die schwarze Diana bellend und voll Freude 
mit mir von zu Hause weggelaufen, und was ich auch tat, es gelang mir 
nicht, sie zu scheuchen. Denn der Hund hatte mich über alles 
lieb, sowenig gut ich auch gegen ihn war.
 
 
Oberhalb der Weinberge wußten wir ein Haus, in dem 
ein alter, wegen seiner Grobheit gefürchteter Hauer wohnte. 
Der hatte zwei junge und schöne Töchter, und es 
hieß, daß sie das Geld für ihre 
hübschen Kleider und Schuhe durch Liebenswürdigkeit 
gegen Kavaliere zu erwerben verstanden. Die Burschen hatten ihnen des 
öftern den Strohmann aufs Dach gesetzt, und die 
Mädchen in der Stadt zogen die Röcke an sich, wenn 
sie an ihnen vorübergingen, um nicht etwa anzustreifen.
 
 
Doch ging auch die Rede, daß der Alte an Tagen, an 
denen er Zeit fände, die Dirnen zu hüten, den Galans 
seiner Töchter mit einem groben Bengel die Wege weise. So 
wurde erzählt, daß er den Fritze des 
Bürgermeisters, einen rechten Stutzer und 
Schürzenschnüffler, einmal mit den beiden in der 
Gerätekammer ertappt und dermaßen verdroschen 
hätte, daß der junge Herr vier Tage ächzend 
und mit linden Salben beschmiert im Bette habe liegen müssen. 
Andere wieder meinten, es seien nicht so sehr die Prügel des 
Alten gewesen, die eine Salbenkur notwendig gemacht hätten, 
sondern eine vornehme Krankheit, die sich der Fritze zugezogen, als er 
mit einer Aktrice in der Postkutsche gereist sei.
 
 
Sicherlich hatten wir nicht den geringsten Wunsch, mit dem 
unflätigen Hauer zusammenzustoßen, und dies um so 
weniger, als das Haus außerhalb unserer Gerichtsbarkeit lag 
und der gestrenge Erzbischof, zu dessen Besitz die Weingüter 
gehörten, große Stücke auf den Hauermeister 
hielt und sich nur freute, wenn er von seinen Stücklein 
vernahm.
 
 
So wollten wir uns unbemerkt dem Hause nach Art einer 
schleichenden Patrouille nähern, um vorerst zu wissen, wie es 
dorten stünde. Dabei war uns der Hund, der auf keine Weise 
wegzuschaffen war, hinderlich und störend. Denn in der Freude, 
mit mir sein zu können, sprang die Diana in großen 
Sätzen um uns herum, und wenn ich mich nicht allzeit um sie 
bekümmerte, machte sie durch lautes Bellen gegen mich auf sich 
aufmerksam, was den Thilo und nicht minder den Phöbus 
über alle Maßen ärgerte.
 
 
So kam es denn auch, daß unser Anmarsch 
gänzlich mißlang. Als wir dem Hause schon nahe waren 
und unsere Blicke auf die Fenster richteten, gab die Hündin 
Laut und lockte nicht nur die Mädchen, sondern auch den Alten, 
der alsbald erkannte, was für Marder seine Hennen beschlichen. 
Er nannte uns Hurenbuben und Taugenichtse, Tagdiebe, 
Landstürzer und Strauchritter und versprach, uns 
dermaßen mit ungebrannter Asche zu bedienen, daß 
unsere Lakaien und Nachttopfträger eine volle Woche mit uns zu 
schaffen haben würden.
 
 
So schlichen wir voll von Ärger und Wut den Berg 
hinunter. »Das nächste Mal probieren wir es ohne dich 
und das Hundsvieh, daß du es weißt, 
Melchior!« sagte der Thilo.
 
 
»Einer, der nicht einmal so eine lausige vierbeinige 
Bestie zu meistern weiß, gehört in die 
Kinderstube«, setzte der Phöbus hinzu.
 
 
Ich antwortete nicht, aber in mir fraß die Wut.
 
 
Da sprang die Diana nach meiner Hand und faßte sie 
spielend mit den Zähnen, als wollte sie mich gutmachen. So tat 
sie immer, wenn ich mit ihr schalt oder auch sonst schlechter Laune war.
 
 
Da faßte mich der jähe Zorn, und ich 
bückte mich nach einem großen Stein. Der Hund mochte 
glauben, nun gehe es an das geliebte Spiel des Apportsuchens, und 
duckte sich, vor Freude wedelnd, zum Sprung.
 
 
Mit aller Kraft warf ich den schweren, kantigen Stein nach ihm 
und traf ihn mit dumpfem Laut in die Rippen.
 
 
Die Hündin stürzte, stieß einen 
heulenden, hohen Schrei aus und klagte dann in gellenden 
Tönen, unfähig, sich zu erheben, den 
jämmerlichen, entsetzten Blick auf mich geheftet.
 
 
»Krepier doch, du Aas!« schrie ich und 
ließ die Hand sinken. Phöbus und Thilo, die schuld 
daran waren, wichen sogleich von mir zurück.
 
 
»Deines Vaters bester und parforce dressierter 
Hühnerhund –«, sagte Sassen, und der andere 
fügte bei, daß Roheit gegen ein nobles Tier eines 
Edelmannes unwürdig sei.
 
 
Die Hündin versuchte aufzustehen, brach nieder und 
kam wieder hoch. Gekrümmt und winselnd kroch sie auf mich zu, 
versuchte mit der roten Zunge meine Hand zu erreichen, um sie zu lecken.
 
 
»Komm!« sagte Phöbus zu Thilo und 
ging mit ihm den Weg weiter, mit offenkundiger Verachtung von mir 
weggehend.
 
 
Da setzte ich mich zwischen den Rebstöcken nieder und 
nahm den Kopf der Hündin in meinen Schoß. Aus ihrer 
feinen Nase floß Blut auf mein helles Gewand. Ihre Augen waren 
auf mich gerichtet, klagend, um Hilfe flehend. Ihr Leib zitterte, die 
Läuflein zuckten wie im Krampf.
 
 
Auf dem schwarzen Seidenhaar des schönen Kopfes hatte 
so oft Aglajas weiße Hand geruht.
 
 
»Diana!« rief ich, »Diana!«
 
 
Sie zog die Lefzen von den weißen Zähnen. 
Sie lachte auf diese Weise. Noch einmal versuchte sie meine Hand zu 
lecken. Dann trat in ihre Augen ein grüner, glasiger Schein, 
der Leib streckte sich.
 
 
Ich streichelte sie in Todesangst, rief, lockte – 
– sie bewegte sich nicht mehr. Eine Blutblase stand 
regungslos vor der Nase. Kein Atem kam mehr – –
 
 
»Dieses Tier wird am Jüngsten Tage seine 
Klage vor Gott vorbringen, und Gott wird auch ihm sein Recht zukommen 
lassen, wie jeglicher Kreatur«, sprach eine tiefe Stimme. Ich 
sah mich um, mit verschleierten Augen.
 
 
Der alte Hauer stand neben mir, und die Sonne wob einen 
furchtbaren, goldenen Schein um sein schneeweißes Haupt.
 
 
***
 
 
 
 
Mein Vater war von der Jagd zurückgekommen und ging 
mit klingenden Sporen im Zimmer auf und ab. Der Boden knackte unter 
seinen Reiterstiefeln. Ich sah unverwandt seinen grünen Rock 
mit den Silbertressen an. Wenn er sich umdrehte, erblickte ich den 
straffgedrehten Zopf. Dieser Zopf war erbarmungslos, schwarz, steif, 
fühllos, ein Sinnbild seines Wesens.
 
 
»Lümmel, Bete!« donnerte er 
abermals. »Du hast es gewagt, den Phöbus Merentheim 
vor dem Straßenpöbel, zum Gaudium des Gesindels von 
Handwerkern und sonstigen Kerls, ins Gesicht zu schlagen? He?«
 
 
»Er hat gesagt, meine Frau Mutter wäre vor 
ihrer Ehe des Herzogs von Stoll-Wessenburg Betthase gewesen«, 
stieß ich heraus und sah meinem Vater in die Augen.
 
 
»So etwas höret und vernimmt man 
nicht«, zischte mein Vater und wurde dunkelrot im Gesicht. 
»Und merke: Fürstliches Blut schändet nicht! 
Du wirst den jungen Grafen Merentheim um Vergebung bitten, 
Bursche!«
 
 
Ich verstand ihn nicht. War dies sein Ernst?
 
 
»Antworte!« schrie er.
 
 
»Nie«, sagte ich, »niemals 
nicht.«
 
 
»Verfluchter Hund! Cochon! So wird wiederum ein 
anderer des Herzogs Jägermeister, und ich kann mir das Maul 
wischen. Ich brauche die Fürsprache des alten Merentheim, du 
elender Bube. Verstehst du mich nun. Wirst du oder wirst du 
nicht?«
 
 
»Nein.«
 
 
Er hob die Hand, ließ sie aber wieder sinken. 
Schweren Schrittes verließ er das Zimmer. Am Nachmittag 
ließ er mich rufen.
 
 
Er saß in demselben Stuhle, in dem der 
Großvater gestorben war, und neben ihm auf dem Tische stand 
eine halbgeleerte Weinflasche. Das Zimmer war blau von Tabaksdampf.
 
 
»Da stell dich her«, sagte er und zeigte vor 
sich hin. »Morgen schicke ich dich auf die hohe Schule, damit 
du mir aus den Augen kommst. Und damit du die Wahrheit weißt: 
Ob deine Frau Mutter einmal die Maitresse des hochseligen Herrn war, 
weiß ich nicht, aber jedenfalls hat sie mir dies Gut 
zugebracht. Ob du aus meinen Lenden herstammst oder aus denen 
Serenissimi oder ob dich nicht gar jener Windbeutel von Hofpoeten in 
einer von des Herzogs venezianischen Parknächten erzeugt hat, 
jener Skribler, den der Heist dann im Duell über den Haufen 
schoß, das weiß nur Gott. Fast möchte ich 
das letztere glauben, denn von einem echten und rechten Edelmann von 
altem Schrot und Korn hast du nichts in dir. Jetzt weißt du 
es, was der Merentheim dir hat wollen unter die Nase reiben. Das magst 
du in dir verarbeiten, wie du willst. Für Sentiments hab ich 
nichts übrig. Ein jeglich Ding ist so, wie es ist, und kann 
nichts abgetan werden. Die Gelder zu standesgemäßem 
Wandel wird dir der Jud Lewi allmonatlich ausantworten; ein Weiteres 
gibt es nun und nimmer. Gehst du durch Leichtsinn und Suff vor die 
Hunde, wie so mancher adelige Bursch, so haben ich oder Serenissimus 
oder der zur Strecke gebrachte Hofpoet einen Sohn gehabt. 
Schreibsudlerei kannst du dir sparen, wasmaßen ich Briefe und 
sonstiges geschriebenes oder gedrucktes Zeugs nicht lese, obschon ich 
es einmal gelernt habe. Kommst du mir als ein rechter Kavalier 
zurück, so will ich annehmen, daß du von meinem Samen 
bist. Und jetzt troll dich von hinnen!«
 
 
Ich wollte etwas sagen, aber das Wort erstarb mir auf den 
Lippen.
 
 
Langsam wandte ich mich um.
 
 
Ein Glas flog mir nach, zerschellte an der Wand.
 
 
Zornig schüttelte mein Vater die Faust nach mir, als 
ich mich noch einmal umsah, und in seinen Augen waren blutigrote Adern.
 
 
Unten stand der alte Stephan und murmelte:
 
 
»Glaub der Herr Junker kein Wort! Die Frau Mutter war 
eine Heilige und thront in Gottes Angesicht!«
 
 
Da fiel ich dem treuen Diener um den Hals und schrie weinend 
nach der Mutter, als könnte ich sie aus dem Grabe rufen.
 
 
***
 
 
 
 
Es war eine mühselige Fahrt.
 
 
Alle Viertelstunden mußten wir auf Geheiß 
des Schwagers aus der Postkutsche und schieben helfen und mit dem 
Kotmesser die Räder putzen. Die Gäule zitterten und 
schnoben, und ihre Flanken waren bedeckt mit Schaum. Und einmal 
schmissen wir um und mußten unsere Koffer und Felleisen wieder 
aufs Dach heben und verschnüren.
 
 
Mit mir fuhr einer, der war von Österreich, 
hieß Matthias Fink und schien ein fröhlicher Mensch 
von guten Sitten zu sein. Kleider und Wäsche deuteten auf 
einen Sohn aus anständigem Hause. Von Adel war er nicht.
 
 
Als wir der Stadt näher kamen, blieb der Wagen vor 
einer Herberge stehen, die »Zum Biersack« genannt 
war. Wir sahen beiderseits zum Fenster hinaus und bemerkten, 
daß die Straße mit Stühlen, Bänken 
und einem langen Tisch abgesperrt war, an dem zechende Studiosen 
saßen, wild und verwegen anzusehen mit Schmierstiefeln, 
Pfundsporen, Federhüten und Raufdegen. Sie saßen ganz 
ruhig da, rauchten aus langen Kalkpfeifen, spreizten die Beine und 
schienen nicht willens zu sein, dem Postwagen die Heerstraße 
freizugeben. Ein zerstrobeltes halbwüchsiges Ding mit 
wippenden Brüsten unter dem Tuch lief zwischen diesem Tisch 
und dem schmutzigen Gasthof hin und her, vertauschte die leeren 
Zinnkrüge mit vollen und kreischte auf unter den derben 
Griffen der Gesellen, an denen sie vorüber mußte.
 
 
Der Schwager wandte sich schmunzelnd halb um und sagte:
 
 
»Beliebe es den Herren, auszusteigen und den 
Willkommen über sich ergehen zu lassen.«
 
 
»Fahr zu!« trieb der Fink an. »Die 
Straße ist frei!«
 
 
»Was bellt da der Stinkfuchs?« grollte eine 
tiefe Baßstimme vom Tisch her. Der gerufen hatte, war 
unförmig dick wie ein Sechseimerfaß, und dreifach lag 
ihm das stoppelige Kinn auf der arg verschmierten Weste.
 
 
»Laß sein, Montanus«, schrie ein 
Baumlanger mit blonden Haaren und einer scharfen, krummen Nase. 
»Sie werden mit der Zeit schon aus dem Bau kriechen.«
 
 
Da wir sahen, daß hier mit Trutzen und Pochen nichts 
zu richten war, vielmehr die anderen Meister in solchen Dingen waren, 
kamen wir hervor, hatten aber doch soviel Verstand, dem Schwager zu 
befehlen, er möge unsere Reisehabe ins Städtle zum 
Gerber Nunnemann bringen, bei dem wir durch den Boten Logis bestellt 
hatten.
 
 
Kaum waren wir aus dem gelben Kasten gekrochen, als sie auch 
flugs den Tisch zur Seite schoben und den Schwager bedeuteten, die 
Rößlein in Trab zu setzen, was dieser sich kein 
zweites Mal sagen ließ. Uns aber nahmen je zwei unter die Arme 
und führten uns in das Innere des Hauses. Dort schoben sie uns 
über die Stiegen hinauf in ein langes, niedriges Zimmer. Auf 
dem von nassen Gläserkringeln bedeckten Tisch lag ein erdiger, 
gelber Totenschädel, der aussah, als hätten sie ihn 
eben aus dem Beinhaus gestohlen, auf zwei gekreuzten Degen. Zwei 
Talgkerzen in Porzellanleuchtern entzündeten sie alsbald, 
stellten uns an das schmale Ende des Tisches, sich selbst mit gezogenen 
Hüten um den Tisch herum, reichten einander übers 
Kreuz die Hände und sangen mit rauhen Stimmen:
 
 
»Festlich ward der Bund 
gesiegelt
 
 
Durch der Edlen Treueschwur,
 
 
Unsere Herzen sind entriegelt
 
 
Schlagen echter Freundschaft nur.
 
 
Dieser Degen soll durchbohren
 
 
Den, der Brüder läßt in Not.
 
 
Und, bei diesem Beingerippe!
 
 
Tausendfach sei er bedroht.«
 
 
Als das Lied zu Ende war, hob der Fink, der mich mehrmals 
verwundert angesehen, flugs zu sprechen an und sagte:
 
 
»Meine Herren, verzeiht, wenn wir gar zu gerne wissen 
möchten, in welche illustre Gesellschaft wir unversehens 
geraten sind?«
 
 
»Frecher Stinkfuchs«, grölte wieder 
die Bauchstimme des Fetten, den sie vorhin Montanus genannt hatten.
 
 
Sie hatten mittlerweile die Hüte wieder aufgesetzt, 
und da sah ich, daß ihre Federstutzen karmesin, gelb und blau 
waren, und der Blonde mit der Geiernase hatte zudem einen Fuchsschwanz 
aufgesteckt, der ihm ein wildes Aussehen gab. Auf des Fink Rede hin zog 
er seinen Schläger aus der Scheide und hieb damit so gewaltig 
auf den Tisch, daß es dröhnte und wir nicht schlecht 
erschraken.
 
 
»Silentium!« schrie er.
 
 
Alles ward still.
 
 
»Als Muli seid ihr von Mutters Schürze 
hergekommen, und als Füchse und künftiger 
Nachtschreck der Philister habt ihr die heiligen Hallen des 
Amicisten-Ordens betreten, unmündig und übelriechend 
zwar, aber unserer Gnade teilhaftig. Wir wollen euch nicht der 
armseligen Institution der Landsmannschaften überlassen, die 
in der nächsten Herberge auf Chaisen und Postkutschen mit 
Heimatgewächsen lauern, und tun euch die Ehre an, euch gar 
nicht erst nach eurer obskuren Herkunft zu fragen. Wollet ihr allein 
und ohne vornehmes Komitat, als ein Spott aller rechten Burschen 
einziehen, oder soll euch der hohe Orden als Zugehörige 
feierlich einbegleiten?«
 
 
Der Fink und ich sahen uns an. Schon auf der Fahrt hatten wir 
uns entschlossen, einem der Bünde beizutreten, weil wir gar 
wohl wußten, daß der einzelne und Schutzlose seines 
Lebens nicht froh werden konnte vor 
Auf-die-Füße-getreten-, 
Vom-Gehsteig-gestoßen- und sonst Gerempelt-werden. 
Schließlich war es uns gleich, welche Bruderschaft uns 
aufnahm, und da es sich so fügte, war uns der Amicisten-Orden 
nicht uneben.
 
 
Wir nickten also und sagten, daß wir gerne dem hohen 
Orden würden beigezählt sein.
 
 
Ein heftiges Trampeln mit den Füßen 
erfolgte. Solcherart wurde der Beifall zu unserem Beschluß 
ausgedrückt.
 
 
»Omnes ad loca!« rief der Lange. 
»Und ihr Füchse, bleibet nur stehen!« Alle 
setzten sich nieder, und einer, etwa in unserem Alter, lief zur 
Türe und brüllte mit aller Lungenkraft:
 
 
»Cerevisiam!«
 
 
Sogleich hob ein Poltern und Rumpeln an. Zwei Schankburschen 
wälzten ein stattliches Faß herein, stellten es auf 
den Schragen und zapften es an. Das Mädchen mit dem 
unordentlichen Haar schleppte eine solche Zahl von Krügen in 
jeder Hand, daß man meinen mochte, sie habe zwanzig Finger. 
Sie wurden gefüllt und mit überquellendem Schaum vor 
jeden hingestellt.
 
 
»Hinaus, profanes Pack!« schrie der Lange 
wieder und hieb mit dem Schläger auf die Tischplatte. Die 
Knechte und das Mägdlein trollten sich eilig von dannen.
 
 
»Her zu mir, Füchse!« kommandierte 
er.
 
 
Man griff uns, unsanft genug, und brachte uns vor ihn an das 
andere Ende des Tisches.
 
 
»Legt eure Hände auf dieses Totenhaupt und 
die gekreuzten Klingen und schwöret!«
 
 
Wir gehorchten und sprachen ihm willig einen Schwur nach, in 
dem wir dem erleuchten und hohen Amicisten-Orden 
unverbrüchliche Treue bis in den Tod, seinen 
Angehörigen Bruderliebe und Hilfe aller Art, anderen Menschen 
gegenüber tiefste Verschwiegenheit gelobten. Hielten wir 
unseren Schwur nicht, so sollte unsere Brust vom scharfen Stahl 
durchstochen und unser Antlitz gleich dem des Kopfes werden, auf dessen 
beinerner Kuppel unsere Schwurfinger lagen.
 
 
»Ich bin der bayerische Haymon«, sagte der 
Lange. »Profan nennet man mich den Baron Johann Treidlsperg 
aus Landshut. Wie heißt aber ihr?«
 
 
Wir nannten unsere Namen, und einer schrieb sie in ein 
Büchlein, das in Karmesin, Gelb und Blau gebunden war.
 
 
»Neiget eure Köpfe!« befahl der 
Hans.
 
 
Wir taten es.
 
 
Im nächsten Augenblick rann jedem von uns das 
stürzende Bier einer umgekippten Kanne über Gesicht 
Hals und Schultern. Als wir hustend und spuckend aufschauten, unter dem 
tosenden Gelächter von etwa fünfzehn Burschen, die in 
diesem Gemach waren, erhielten wir unsere Ordensnamen. Mich nannten sie 
»Mahomet« und den Fink 
»Nebukadnezar«. Dann mußten wir uns 
rittlings auf die Stühle setzen. Die anderen ordneten sich 
hinter uns in langer Reihe, und vor uns ritt, mit den bespornten Beinen 
nachhelfend, der bayerische Haymon um den Tisch herum, indes alle ein 
Lied sangen:
 
 
»Es will der Fuchs zum Loch 
hinaus,
 
 
Da steht ein grüner Jäger draus.
 
 
Woher wohin, du Füchslein jung.
 
 
Heut tust du gar den letzten Sprung.
 
 
Und tu ich meinen letzten Tanz,
 
 
So küß mich, Jäger unterm Schwanz.
 
 
Der Jäger hat es nicht getan
 
 
Und mußt' das Füchslein laufen la'n.
 
 
Juchhei, juchhei, juchheiraßa,
 
 
Optima est cerevisia!«
 
 
Dann ging es an ein Umarmen und Küssen. Auf unsere 
Hüte, die den Amicisten zu neu waren und daher vielfach 
gebogen und getrillt wurden, steckten sie uns die dreifarbigen Stutze.
 
 
Wieder mußte der, den sie den 
»Portugieser« riefen, zur Türe und 
hinabschreien: »Coenam!«
 
 
Und mit großer Schnelligkeit kam eine große 
Holzplatte mit gebratenen Hühnern, ein Reis mit Rosinen und 
heißer Weinsauce, gebackene Fische mit grünem Salat 
und Dukatennudeln mit gezuckertem Branntwein. Nunmehr durfte das 
zerstrobelte Ding im Zimmer bleiben und hatte mit Knöchlein 
aufsammeln und Bierschenken Sprünge genug zu tun.
 
 
»Dieses lukullische Mahl ponieren Mahomet und 
Nebukadnezar dem erlauchten Orden«, verkündete der 
Haymon und befahl uns zudem, eine volle Maß auf das Wohl der 
gesamten Bruderschaft zu saufen, ohne abzusetzen.
 
 
»Und daß ich nicht vergesse«, rief 
er im Getümmel, »dem wackeren Postknecht, der euch so 
schön zum ›Biersack‹ herkutschierte, 
dediziert ihr jeder einen harten Taler!«
 
 
***
 
 
 
 
Über dem täglichen Schlaraffenleben und 
wüsten Tun vergaß ich in wenigen Monaten alles. Unser 
Lieblingsort war der »Gütige 
Kurfürst«, wo sie das schwere Braunbier und den guten 
Mosel ausschenkten.
 
 
Der bayerische Haymon war schon aus dem ersten Rausch zur 
Nüchternheit zurückgekehrt und hatte die bespornten 
Stiefel auf den Tisch gespreizt, wo die Sterne der Sporen 
Löcher in das schmutzige Tischtuch rissen. Das Hemd stand ihm 
über der haarigen Brust offen, die Ärmel hatte er 
weit hinaufgekrempelt, aber den Hut mit dem Federstutz tat er nicht vom 
Kopfe.
 
 
Der Portugieser lag mit dem Kopf auf der Tischplatte und 
schnarchte. Der Fink oder Nebukadnezar saß 
vornübergebeugt auf einem Stuhl in der Ecke und spie den 
getrunkenen Wein wieder von sich, daß es im ganzen Zimmer 
sauer und übel stank. Der Herkules, ein schwaches 
Männlein aus Meißen, hatte eine Laus erwischt, 
ließ sie auf einem Teller umherkriechen und lachte 
über alle Maßen.
 
 
Der Montanus knöchelte mit mir. Er hatte 
erschreckliches Schwein. Wieder hieb er den Lederbecher auf den Tisch 
und glotzte mit wässerigen Augen den Wurf an: Fünf 
– drei – eins.
 
 
»Schwangerlieschen – Dreibein – 
Polyphem«, brüllte er voller Freude. »Her 
mit dem Mammon!«
 
 
Ich hatte nur fünf im ganzen geworfen. Mit der 
breiten Hand strich er meine letzten zehn silbernen Groschen ein und 
klatschte sich dann auf das schweißnasse Hemd des Fettbauches 
vor Freude.
 
 
»Venus! Wo steckt die alte Sau?« schrie er 
dann gegen die Türe hin. Die alte Kellnerin kam. Sie trug an 
zwei Bändern, die über die Stirne liefen, eine 
hölzerne Nase im Gesicht und war grindig über und 
über. Wir nannten sie Venus. Wie sie mit ihrem rechten Namen 
hieß, wußte sie wohl selbst nicht mehr.
 
 
»Bring den Stiefel, den großen, mit 
Moselwein, Herzallerliebste!« befahl der Montanus.
 
 
Der Fink kam zum Tisch. Er war weiß im Gesicht vom 
vielen Speien und roch aus dem Halse.
 
 
»Mußt auch mitunter fressen, Nebukadnezar 
–«, schnaufte der Montanus. »Du 
säufst nur allweil und frißest nichts. Da 
schwärt dir der Magen, Bruder, wie es dem Gideon seligen 
Angedenkens geschehen ist. All sein Blut ist ihm aus dem Maul 
gesprungen, und aus war es mit ihm.«
 
 
Der Fink rülpste und zeigte auf den Tisch.
 
 
»Ei, Bruder, sag, was bist du so zärtlich 
besorgt und hast doch dem armen Mahomet seine Muhmengröschlein 
abgejagt? Ponier was davon!«
 
 
Die Venus kam und stellte den großen Glasstiefel vor 
den Dicken hin. Er faßte drei volle Maß Wein. Der 
Montanus streichelte das Gefäß, ließ einen 
Ton hören, der unter dem Tisch hervorkam, und lachte 
dämpfig:
 
 
»Was ich mir tu kaufen – will ich auch 
saufen! Allein, Schätzbarster!«
 
 
»Saufst allein?« Der Fink machte runde 
Augen. »Das glaub dir der dumme Teufel vom Dom zu 
Köllen.«
 
 
»Verwettest du deinen Degen mit der goldeingelegten 
Toledoklinge, so sauf ich den Stiefel in einem Zug und Hui!« 
grölte der Dicke.
 
 
Der Fink wackelte auf den schlafenden Portugieser zu und gab 
dem Herkules einen Rippenstoß. Der bayerische Haymon kam 
näher und half den schnarchenden Portugieser wecken.
 
 
»Wach auf, tu auf deine Äuglein, Bruder 
Hosenvoll – sollst ein Saufrichter sein!«
 
 
Der Portugieser hob den Kopf, grunzte und fuhr mit allen zehn 
Fingern in sein krauses Haar.
 
 
»Ich hab Läus' – 
verdammt!« gähnte er.
 
 
Der Herkules brach in ein stilles Gelächter aus. Er 
wußte, woher das Ungeziefer in das Haar des Schlafenden 
gekrochen war.
 
 
Der bayerische Haymon ward zum Richter ernannt.
 
 
»Also los!« lallte er.
 
 
»Hö – brr!« fuchtelte der 
Fink mit den Händen dazwischen. »Die Mastsau hat 
nichts entgegen gewettet als ihr Saufen. Was legst du auf den Tisch, 
Wanst?«
 
 
Da zog der Montanus eine dicke Silberzwiebel aus der Tasche; 
an der hing ein kurzes Kettlein, feingegliedert, und am Kettlein eine 
geschliffene Kugel aus Karneolstein.
 
 
»Das da!« sagte er.
 
 
»Los, los!« schrien nun alle. »Sauf 
zu!«
 
 
Der Montanus stand trotz seiner Schwere augenblicklich auf. 
Der weiche, ungeheure Bauch hing ihm über den Bund der prallen 
Hosen.
 
 
»Bis zur Nagelprobe!« wehrte sich der Fink, 
der in Angst um seine schöne Klinge war.
 
 
»Will bis an mein Ende gelbe Ochsenmilch saufen, wenn 
ein Tröpflein im Glase bleibt«, brüstete 
sich der Dicke und hob mit beiden Händen das Stiefelglas. 
»Und itzo Achtung!«
 
 
Weit öffnete er den Mund, legte die Unterlippe fest 
ans Glas und ließ den Wein mit hellem Glucksen in die Gurgel 
rinnen.
 
 
»Hölle, Pest und Hurenkind!« 
fluchte der Fink. »Er macht's, bei den Ohrwascheln des Teufels 
– er macht's!« Nur mehr ein Rest war im Glase, nicht 
der Rede wert. Aber dennoch zuviel.
 
 
Denn eh' es hinunterlief, öffnete der Montanus wie in 
einem jähen Schreck weit die Augen, daß man die 
Blutäderlein im Weißen schwellen sah, und sein 
Gesicht ward dunkelblau.
 
 
Da fiel der Stiefel und brach in Stücke. Die 
Hände ließen ihn aus und griffen in die Luft. Ein 
Gurgeln kam aus dem offenstehenden Munde. Und dann fiel der dicke 
Montanus wie ein Sack zu Boden, so daß der Stuhl, den er 
mitriß, unter seines Leibes Last zerkrachte.
 
 
Der Haymon, der seit vielen Jahren die Medizin studierte und 
einiges davon verstand, kniete rasch bei ihm nieder, ließ eine 
Weile die Hand auf der Brust des Gefallenen ruhen, stand dann auf und 
ächzte: »Verreckt! Apoplexia! Ist schon zur 
Hölle gereist, unser dicker Gänsefresser. 
Fiducit!«
 
 
Der Schweiß stand ihm auf der Stirne. Mir ward 
übel.
 
 
Der Herkules aber beugte sich behende nieder, griff dem Toten 
in die Taschen, fand die Börse und schüttelte etliche 
Gröschlein und einen Mariendukaten auf den Tisch.
 
 
»Da hast du deinen Gewinn, Nebukadnezar«, 
sagte der Haymon und schob sogleich dem Fink die Silberzwiebel mit 
Kettlein und Stein hin. Dann warf er mir die Groschen zu und nickte:
 
 
»Greif zu! Er braucht's nimmer!« Den Dukaten 
wog er in der flachen Hand und redete zum Erstickten:
 
 
»Herzbruder! Der Goldfuchs wird versoffen zu deinem 
Andenken!«
 
 
Aber der Tote gab keine Antwort, und so schüttelte 
ihn der Haymon ein wenig, daß der Bauch schwappte und wir den 
Wein im Magen kollern hörten.
 
 
»Er saget nicht nein!«
 
 
»Und jetzt rufe einer die Venus«, befahl der 
Haymon.
 
 
»Wär schade, wenn wir das Geld für 
die Manichäer hätten im Beutel gelassen. Der Jude 
soll selbst zusehen, wie er zu dem Seinen kommt, und bleibt also der 
Bär fest angebunden. – Steh nicht da, Mahomet, wie 
ein gestochenes Kalb, sondern ruf die Venus, daß sie Wein holt 
und den armen Montanus aufs Stroh in eine stille Kammer bringen 
läßt!«
 
 
Da ging ich in den dunklen Gang hinaus und rief mit zittriger 
Stimme nach der Venus.
 
 
***
 
 
 
 
Am Abend des Tages, an dem mir der Jude Lewi gesagt hatte, 
daß mein Vater kein Geld mehr schicke und mich nach so vielen 
Streichen meinem Schicksal nunmehr gänzlich 
überlasse, soff ich mich toll und voll.
 
 
Später kam der Portugieser und erzählte, 
daß der Phöbus Merentheim vor einigen Tagen 
angekommen sei und als Stubenbursche bei dem langen Heilsbronner-Grafen 
auf dem Gerbersteig wohne.
 
 
Da zog ich sogleich los und die ganze Corona mit mir.
 
 
Dem steinernen Roland am Rathaus setzten wir eine zersprungene 
Nachtkachel auf das Haupt, und auf die Mauer der schönen und 
tugendhaften Demoiselle Pfisterin, die uns stets den Rücken 
drehte, wenn wir schmachtend vorübergingen, auf die Mauer 
gerade unter ihrem Fenster zeichnete der Herkules mit Rötel 
ein zartes Hinterteil und schrieb mit großen schwarzen 
Buchstaben darunter:
 
 
Alle Küßgens, die ich 
sandte,
 
 
Trafen Ihn, du ganz Charmante!
 
 
Dann gingen wir unter vielem Hussah und Halloh über 
den Stadtbrunnen her und trieben in seine vier kupfernen 
Drachenröhren Holzkeile, so daß das Wasser oben unter 
den Füßen des heiligen Florian zu sprudeln begann. 
Dem Bürgermeister aber hofierten wir alle fünf auf 
die oberste Stufe der Freitreppe und steckten in jeden Haufen eine 
Gockelschwanzfeder, dieweil es hieß, daß die Frau 
Bürgermeisterin in puncto puncti unzufrieden sei mit ihm.
 
 
Bald aber fiel mir wieder der Phöbus mit seinem 
hochnäsigen Reissuppengesicht ein, und ich drängte 
zum Gerbersteig.
 
 
»Kotz, Mahomet – er rennt dir ja nicht von 
dannen!« hielt mich der Haymon zurück. 
»Sollst heute noch seines Blutes saufen!«
 
 
Denn sie hatten noch etwas mit dem Pranger vor. Wie wir auf 
den Gänsemarkt kamen, zog auch schon der Portugieser ein 
vorbereitetes Blatt hervor, einen Hammer und Nägel, und 
derweil wir Wacht hielten, schlug er das Papier an die 
Schandsäule, so daß es im Morgenlicht jedermann lesen 
und unsere Peiniger und Feinde recht erkennen konnte:
 
 
»Schmule Lewi, ein Jüd 
und Blutsauger,
 
 
Abraham Isaaksohn, desgleichen,
 
 
Liborius Schmalebank, nennet sich einen Christen,
 
 
Gotthelf Titzke, geht alle Sonntage zum Gottesdienst,
 
 
Simche aus Speyer nimmt hundert Perzentcher.«
 
 
Wir zogen wieder weiter, und in der finstern Schmiedgasse 
schrien wir überlaut: »Mordio! Feurio! So helfet 
doch!« bis alle Fenster hell wurden und die verschlafenen 
Stadtsoldaten getrampelt kamen. Unterdessen waren wir lange schon auf 
dem Wege zum Gerbersteig.
 
 
»Es ist, wie ich dir sage«, raunte der 
Portugieser, »der Merentheim wohnt auf einer Stube mit dem 
Heilsbronner Grafen und ist bei der Ansbacher Landsmannschaft.«
 
 
»Hat dir nicht der Heilsbronner die rote Jule 
ausgespannt, Portugieser?« neckte der Galenus.
 
 
»Halt's Maul, oder ich lasse all mein Wasser gegen 
dich, daß du kläglich ersaufen 
mußt«, knurrte der Portugieser zornig. 
»Solche wie dich habe ich schon fünfzehn mit zwei 
Fingern von meinem Schläger gewischt.«
 
 
»Gebt Frieden!« mahnte der Fink. 
»Sonst kommen eure lästerlichen Reden vor den 
Konvent. – Gebt lieber acht, wie das Phöbuslein sein 
Bettlinnen bekacken wird vor Angst!«
 
 
Da trat ich denn vor, gerade vor das Fenster, das mir der 
Portugieser gewiesen hatte, zog die Plempe und begann flugs auf dem 
Pflaster zu wetzen, wobei ich aus vollem Halse schrie: 
»Merentheim! Hundsfott! Komm heraus und stell dich! 
Pereat!«
 
 
Da ging das Fenster auf, und ein splitternackter Kerl sah 
heraus.
 
 
»Pereat!« schrie ich. »Pereat der 
Phöbus Merentheim!«
 
 
»Kamel!« schallte es von oben herunter. 
»Was zum Donnerwetter geht mich dein Merentheim an, der heute 
um Glock zwei zu seiner Sippschaft da herum über Land gefahren 
ist?!«
 
 
»Daß du nur nicht erstickst an deiner 
ausgestunkenen Lüge!« rief ich dawider.
 
 
Der oben lachte:
 
 
»Sollst deinen Teil redlich bekommen, 
Brüderlein! Mußt nur gedulden, Hans Ohnbekannt, bis 
ich in mein Hemde geschloffen bin und den Degen zu Handen 
habe!«
 
 
Und er schmiß das Fenster zu, daß die 
gläsernen Scherben herniederregneten.
 
 
Dann aber sahen wir ein Lichtlein im Zimmer irren, bis es 
wieder finster ward. Wir hörten Schritte im Flur tappen, ein 
Schlüssel drehte sich im Schloß, und in der 
Türe erschien der lange Heilsbronner-Graf in Hemd, Hosen und 
Pantoffeln, einen langen Raufdegen unter dem Arm und den Hut mit dem 
scharlachenen und weißen Federstutz der Ansbacher auf dem 
Kopf. Der Mond kam gerade hinter den Wolken hervor, und es war licht 
genug, um das wilde, blatternarbige Gesicht des alten Renommisten zu 
sehen.
 
 
»Alles mit der Manier, Herr Bruder!« mischte 
sich der bayerische Haymon ein, als wir rasch die Klingen 
zücken wollten. »Du, Portugieser, sekundierst dem 
Ansbacher Herrn und ich dem Mahomet! Legt euch aus! Los!«
 
 
Ich stieß behende zu, traf ihn aber nicht. Er 
parierte blitzschnell und war in allen Finten zu Hause. Ich 
stieß eine verkehrte Quart, da unterfuhr er mich und schlitzte 
mir brennend den Oberarm. Rasch fiel ich aus und traf Hartes, glitt ab 
und stach ihn tief in die Brust. Der Degen fiel ihm rasselnd aus der 
Hand.
 
 
»Halt da!« brüllte sogleich der 
Portugieser und hielt mir seine Klinge vor.
 
 
»Das sitzt«, gurgelte der Heilsbronner. 
»Ein Lungenfuchser.« Sein zerfressenes Gesicht sah 
grün aus im Mondlicht. »Zu Bett – bringt 
mich, Herr Bruder – zu –«
 
 
Er fiel dem Haymon in die Arme, spie etlichen blutigen Schaum 
aus und verdrehte die Augen. In seinem Hemd war ein dunkler Flecken, 
der griff um sich wie verschüttete Tinte auf einem schlechten 
Papier.
 
 
»Bei allen Sakramenten, helft mir den Menschen 
halten«, keuchte der bayerische Haymon. »Er macht 
sich schwer als wie –« Wir sprangen hin und griffen 
zu.
 
 
»Beim Einschlafen ist's mir 
fürgegangen«, wisperte der Ansbacher und blies wieder 
Blut aus, »der Rosenkranz ober meinem Bett hat von selbsten 
hin und her getan –. Hätt' ich nur meinen schweren 
Rausch gehabt, ihr hättet mögen lang wetzen und 
Pereat schreien –«
 
 
Und gellend: »Es zerdruckt – einer 
– mein – Herze –«
 
 
Wir ließen ihn auf den Boden nieder. Der 
Schweiß brach mir aus.
 
 
»Der ist hin«, rief der Portugieser, 
»macht, daß ihr Fersengeld gebt. Es tun sich schon 
die Fenster auf –«
 
 
Von oben schrien sie.
 
 
»Verdammte Buben und Gassenläufer! Wird 
nicht bald Ruhe sein da drunten?«
 
 
»Ich will ihnen die Schinken mit Hasenschrot 
salzen«, fuhr es grob darein.
 
 
Wir horten viele Füße trappeln, 
näher kommen. Die Wache lief herzu.
 
 
»Einer rührt sich nimmer. – Wache! 
Wache! Mordio!« zeterte ein Weibsbild.
 
 
Wir rannten, was wir konnten, Ein Springstock flog mir 
zwischen die Füße, so daß ich bald zu Fall 
gekommen wäre. Der Haymon blieb neben mir, die andern waren 
davon. Den Portugieser hatten wir schreien gehört. Er war 
über einen Zaun gesprungen und tief in ein eingegrabenes 
Jauchefaß gesunken. Den hatten sie allbereits.
 
 
»Bruder!« Der bayerische Haymon atmete rasch 
von dem weiten Rennen und lehnte luftschnappend an einer alten Mauer. 
»Deines Bleibens ist hier nicht mehr. Den Portugieser kenn 
ich. Sie werden ihn arg bedräuen, und er wird pfeifen. Und 
nachts holen sie dich aus dem Bett. Nimm meinen Rat, Bruder, warst 
immer ein treuer Kamerad und ist schad um dich, daß wir dich 
in den Sauf und Rauforden gezwungen: In Distelsbruck sind Werber des 
Königs von Preußen, lassen trompeten und geigen und 
Wein rinnen, dazu Goldfüchse auf den Tisch prasseln.«
 
 
»Soldat – meinst du? –«, 
fragte ich beklommen.
 
 
»Willst morgen ausgehoben sein und im Turm auf dem 
Wanzenstroh liegen? Weißt ja, daß bei Rektor und 
Senat keine Hilfe ist, wenn der andre hat müssen ins Gras 
beißen. Hättest du deine Mutterpfennige noch 
– aber so! Bleibt kein anderes, Kamerad, als hinter dem 
Kalbsfell laufen. Dort bist du sicher, als wärest du in 
Abrahams Schoß.«
 
 
Mir ward angst und bang, und bittere Reue über meine 
Jugendjahre erfaßte mich, die ich so schnöde vertan 
hatte.
 
 
»Tu nicht lang herum«, drängte der 
Haymon. »Ich mein' es ehrlich. Und wenn das mit dem Ansbacher 
nicht geschehen wär, wie lange hättest du noch das 
Burschenspiel mit Federstutz und Schläger mögen 
betreiben? Es gibt eines, heißt ultima ratio, und itzo ist's 
an dem. Da hilft kein Drehen und Wenden noch Ränkeschmieden. 
Kannst vor Tag und Tau in Distelsbruck sein. Hörst schon bei 
der Brücke das Getöse im ›Lustigen 
Bombardier‹. Und nun, alter Schwed, behüt dich Gott, 
und auf daß uns das Leben noch einmal 
zusammenbringe.« Er küßte mich rasch auf 
beide Wangen und wandte sich um.
 
 
»Da hast meinen Degen, und da – schneid' 
dir die vier Silberknöpfe ab, die noch an meinem Gottfried 
hangen«, sagte ich.
 
 
Aber der Haymon schüttelte nur stumm den Kopf und 
verschwand in den Schatten.
 
 
Langsam ging ich die Straße nach Distelsbruck zu.
 
 
Den karmesin-gelb-blauen Federstutz riß ich vom Hut 
und warf ihn in den nächsten Bach und ging weiter.
 
 
***
 
 
 
 
Sterbensübel war mir von dem ungarischen Wein, 
Tabakrauch und Lärmen, drei Tage hindurch. Immer, wenn der 
Pauker auf die Becken schlug, fuhr es wie ein schmerzhafter Blitz durch 
mein verwüstetes Hirn.
 
 
»O Bärbele mein –!« 
heulte einer der gefangenen Vögel auf, mit denen ich am Tische 
saß.
 
 
»Ja und was wird der Herr Vater sagen?« 
höhnte ihn der Husar, der uns bewachte, damit keiner entlaufen 
konnte, der Handgeld genommen und auf Friderici Wohl getrunken hatte. 
Der Bursch plärrte noch lauter. Da hielten sie ihm ein Glas 
Wein an den Mund und kippten es. So mußte er nolens volens 
schlucken, wollte er sich nicht ganz verkutzen oder gar ersticken. Und 
dann ward er still.
 
 
»Und du?« wandte sich der Schnauzbart an 
mich. »Hast was ausgefressen, daß du den Werbern ins 
Garn gestiegen bist? Einer von den Dummen deuchst du mir nicht zu 
sein.«
 
 
Der Wachtmeister trat zu uns, behängt mit goldenen 
Fangschnüren und aufgeputzt mit Tressen und Knöpfen, 
damit ihm die armen Bauernbengel leichter zuliefen.
 
 
»Das ist der Beste von allen«, sagte er zu 
dem Reiter und zeigte auf mich. »Gut sind nur die, die von 
selber kommen. Für den Rock mit den Blutspritzern, Kerl, 
bekommst einen neuen von Seiner Majestät!«
 
 
Und im rosenroten Schein des heraufziehenden Tages sah ich mit 
Grauen, daß mein rechter Ärmel viele dunkle Flecken 
zeigte, Flecken vom Blut aus des Heilsbronners Todeswunde. 
Dafür war ich nun grausam verkauft. Ich sah mich um wie einer, 
der in wilden Wassern am Ersaufen ist und nach Rettung ausschaut.
 
 
Aber da war keine Hilfe.
 
 
Rundum Soldaten mit kaltem Blick und am Tisch die armen 
Schelme, die gestern und vorgestern mit den Dirnen im Tanz gesprungen 
waren und mit Talern geworfen, geschlemmt und gejauchzt und vom 
lustigen Soldatenleben geschwätzt hatten, das nunmehr seinen 
Anfang nehme. In der Tür und vor dem Fenster stand je ein 
Husar mit geladenem Karabiner, und mußte einer seiner Notdurft 
folgen, ging so einer im roten Affenrock mit Säbel und 
Sattelpistole hintendrein.
 
 
In dem elenden Zimmer roch es muffig von 
verschüttetem Wein, und aus den Lachen, die der und jener in 
den Ecken hatte aus seinem Brunnen rinnen lassen, stieg ein Dunst auf, 
der in die Augen biß.
 
 
»Aufgehört mit dem Dudeln und 
Pfeifen!« schrie da plötzlich der Wachtmeister. Die 
Musik schwieg, und die müden Musikanten schnauften auf; sie 
gingen daran, das Geld zu teilen, das auf dem Tisch vor ihnen in ganzen 
Haufen lag. Der Wachtmeister knöpfte und knotete 
bedächtig die goldenen Klunker und Fangschnüre vom 
Dolman, wickelte sie sorgsam für ein andermal in Papier und 
schrie dann in den Saal: »Auf, Burschen, auf! Allerweile 
geht's weiter!«
 
 
»Wohin?« schrie ein Vorwitziger mit 
käsblassem Gesicht.
 
 
»Wohin? Dorthin, wo man für dich ein Loch in 
den Sand buddelt und drei Schuß darüber tut, 
Rotznase!« lachte der Wachtmeister.
 
 
»Wer noch Wein im Glase hat, stürz' ihn 
hinunter, der Wagen wird eingespannt, meine Vöglein!«
 
 
So trieb er uns hinaus. Unser achte waren wir auf dem 
Leiterwagen. Auf dem Bock saß ein Husar und zwei hinter uns. 
Die anderen trabten nebenher. Die Mähren zogen an. Aus den 
Häusern traten die Leute und sprachen leise miteinander. Eine 
alte Frau weinte bitterlich, als sie den Seelenverkäufer mit 
seinen Leuten davonfahren sah.
 
 
»O du lieb's Herrgöttle!« jammerte 
einer auf. »O Mutter, Mutter! Lasset mich doch frei 
–«
 
 
Da trabte der Wachtmeister heran und schrie:
 
 
»Maulhalten, verdammter Kerl!«
 
 
»Gnaden, Herr Obrist!« schrie der arme Tropf 
»Lasset mich um Christi Blut für diesmal frei und 
ledig! Mich reut es gar zu sehr!«
 
 
»Hast schon den Sitzfleck naß, 
Bauernluder?« spottete der vom Pferd herunter. »Schau 
dir den Studiosen an, neben deiner, der zwillt nicht wie ein 
Mägdlein beim ersten Mal. Jetzt laß nach mit deinem 
Rotzen und Flennen!«
 
 
Der Bursch hob die Hände auf und winselte:
 
 
»Habet ein Einsehen! Ich kann es nun und nimmer 
aushalten, das harte Soldatenleben –«
 
 
Da trieb der Unteroffizier das Roß ganz nahe hin, 
daß uns der weiße Schaum vom Gebiß auf die 
Röcke flog, und brüllte mit abscheulicher Stimme:
 
 
»Bauernsau, dreckige! Soll ich dich gleich da auf der 
Stelle abschwarten, oder soll ich dich dorten, wo wir bald sein werden, 
fuchteln lassen, daß du die Hosen nicht mehr vom offenen 
Fleisch abziehen kannst, du Scheißkerl, du 
Rekrutenarsch!«
 
 
Da ließ der Bursch den Kopf hängen und 
schwieg.
 
 
Wir kamen zum Dorf hinaus, die Kinder liefen uns noch eine 
Weile nach. Aber sie schrien nicht, wie Kinder es sonst bei jedem 
Spektakel tun. Sie blieben bei den zwei Linden am Bildstock stehen und 
blickten mit großen Augen hinter uns drein.
 
 
Bei den Linden aber saß einer und sah mich an, mit 
ebensolchen Augen – voller Mitleid und reiner Güte.
 
 
Es war ein Mann in einer rotbraunen Kutte, mit einer Schnur 
gelber Perlen um Hals und Brust. Unter dem schwarzen Tuch um seinen 
Kopf war ein Gesicht von unbeschreiblicher Milde und Schönheit.
 
 
Es war der Mann, der mir in der Kirche entgegengeschritten 
war, als sie die Klage um Jerusalem sangen.
 
 
Der Ewli, der Mann aus dem Morgenlande.
 
 
Ich sprang von meinem Sitze auf und breitete die Arme aus nach 
ihm. Aber ich sah ihn plötzlich nicht mehr. Nur der graue 
verwitterte Stein des Bildstockes war zwischen den alten 
Bäumen.
 
 
»Was treibst du, Gesell? Willst du uns 
ausreißen?« schrie der Wachtmeister.
 
 
Ich setzte mich nieder auf das schütternde und 
stoßende Brett, und trotz allen Elends war mir auf einmal 
leicht und froh zumute, als könne mir nichts Ernstliches 
geschehen in alle Ewigkeit.
 
 
***
 
 
 
 
Es war tausendmal und abertausendmal schlimmer, als ich je 
gedacht, und ich wußte nun, wie man mit dem gemeinen Manne 
verfährt. Freilich, es waren schlimme Burschen unter meinen 
Kameraden –.
 
 
Ich war der Musketier Melchior Dronte. Meinen Adel verschwieg 
ich, um nicht noch Hohn als Pfeffer zum bitteren Mahl zu bekommen.
 
 
Die Schultern taten mir weh von den groben Hieben mit dem 
Korporalstock, der beim Exerzieren auf uns allen tanzte, mein linkes 
Auge war verschwollen, weil mich der Leutnant mit der Reitpeitsche 
geschlagen, meine Hände waren schrundig und aufgerissen vom 
Gewehrschloß, und unter dem Nagel des rechten Daumens quoll 
der Eiter hervor, wenn ich etwas angriff. Am ganzen Körper 
juckte und fraß Ungeziefer. Mein Leib war müde zum 
Sterben.
 
 
So konnte ich an diesem Morgen, als die Trommeln gingen, kaum 
auf. Zweimal versuchte ich es, mich zu heben, und zweimal fiel ich 
zurück. Der Stubenälteste goß mir einen 
Eimer mit eiskaltem Schmutzwasser über den Leib und 
riß mich an den Beinen aus dem Bett.
 
 
Die alten Soldaten waren tausendmal roher als alle Offiziere 
und Unteroffiziere.
 
 
Einem, der in tiefem Schlafe verblieb, klebten sie Pech auf 
die große Zehe und zündeten es an. Es gab ein 
großes Gelächter, als der arme Teufel, vor Schrecken 
halb verrückt, heulend und schreiend in der Schlafstube 
herumfuhr.
 
 
Rasch wuschen sie sich am Brunnen, zerknickten Läuse, 
die ihnen zwischen die krauenden Finger gerieten, und tranken ihr 
halbes Nösel Branntwein, den die Marketenderin ausschenkte, 
zum schwarzen Brot. Die Zöpfe wurden zusammengedreht, 
daß der Hinterkopf schmerzte, die Gamaschen geknöpft.
 
 
Als wir im Glied auf dem Hofe standen, wurden von Mann zu Mann 
die Haselstecken verteilt. Sie waren die lange Nacht im Brunnenwasser 
gelegen und pfiffen giftig, wenn man sie durch die Luft hieb.
 
 
Das Bataillon stand in zwei Gliedern.
 
 
»Erstes Glied – zwei Schritte vor! 
Marschieret! Halt! – Kehrt euch!«
 
 
Zwei lange, endlos lange Reihen standen Gesicht gegen Gesicht.
 
 
Der Profos brachte den Deserteur. Der war von meiner Stube.
 
 
Es war ein langer, noch sehr junger Bursch mit eingefallenen 
Wangen. Er hatte außer Hosen, Gamaschen und Schuhen nur das 
Kommißhemd an. Er zitterte vor Frost und Angst. Kregel 
hieß er mit Namen.
 
 
Alle Stöcke standen steil in die Luft. Zwei 
Unteroffiziere gingen in unserem Rücken, um zu schauen, wer 
etwa lässig wäre beim Zuschlagen.
 
 
Die Trommeln huben an zu poltern, und der Mensch ward in die 
Gasse gestoßen. Er lief. Die Stöcke pfiffen, 
klatschten auf ihn nieder, die Fetzen flogen von Hemd und Haut. Er 
schrie etwas, was man nicht verstand. Ich traf ihn auf den Nacken, sah 
rohes Fleisch spritzen. Aber er war doch durch, und draußen 
fiel er auf alle viere nieder. Sie packten ihn und rissen ihn auf. Er 
stöhnte.
 
 
»Vorwärts!« schrie der Profos.
 
 
Die Augen des Deserteurs traten glotzend aus ihren 
Höhlen, Speichel rann aus dem offenen Munde. Die Lippen waren 
zerrissen. Er lief wieder. Die Stöcke trafen schmatzend, Blut 
rann, Brocken flogen. Der Mensch hüpfte, bückte sich 
im Laufen, jammerte hoch wie ein Hund, streckte die zerschlagenen und 
verschwollenen Hände vor, zog sie aufschreiend 
zurück, wenn ein Hieb die Knöchel traf, und fiel am 
Ende der Doppelreihe wie ein Sack in sich zusammen. Er lag regungslos, 
grau im Gesicht. Man sah das Herz tobend schlagen unter der 
verstriemten Haut; unter dem Rücken, auf dem er lag, bildete 
sich eine dunkle Lache.
 
 
Der Feldscher kam, legte einen Atemzug lang die Hand auf die 
Rippen des Liegenden, winkte dann zwei Soldaten und hieß sie, 
den Ohnmächtigen umdrehen. Dann zog er eine Flasche mit 
Weingeist aus seinem Kasten und goß davon auf den zerrissenen 
Rücken.
 
 
Mit einem schneidenden Wehgeschrei kam der 
Gassenläufer zu sich.
 
 
»Nu piept er ja wieder!« sagte mein 
Nebenmann Wetzlaff. »Man immer feste druff mit die 
Palmwedel!«
 
 
Man hob den sinnlos Lallenden auf und stieß ihn trotz 
seines irrsinnigen Sträubens zum dritten und letzten Mal in 
die Gasse.
 
 
Aber diesmal kam er nicht weit. Nach einem Drittel Weges fiel 
er nieder, und so sehr seine Kameraden, selbst von hinten durch 
Stockprügel angefeuert, auf ihn einschlugen, er 
rührte sich nicht mehr.
 
 
»Nu is et alle mit ihm!« sagte einer, und 
die Stöcke senkten sich.
 
 
Aber auf einmal sprang der Gestürzte auf und 
schoß wie ein Pfeil durch die Gasse. Ein paar Hiebe trafen, 
die anderen gingen daneben. Wütend schlugen die Korporale auf 
die ein, die sich hatten anführen lassen.
 
 
»So 'n falscher Hund – so 'ne abgefeimte 
Kanaille!« schimpften sie.
 
 
Draußen vor der Gasse stand der Läufer still 
und lächelte trotz seiner Schmerzen.
 
 
Von oben kam ein eigentümlich kichernder Laut. Wir 
sahen auf. An den Fenstern der Offiziersquartiere standen einige 
geputzte Damen, hielten Taschentücher vor den Mund und wollten 
sich totlachen.
 
 
»Plum – plum – berum!« 
mahnten die Trommeln zum Einrücken.
 
 
***
 
 
 
 
In der Wachstube brannte eine Ölfunzel. Die Wand war 
dicht gefleckt von zerquetschten Wanzen. Die Branntweinflaschen waren 
leer, der Tabakrauch zog in blauen Schwaden unter der rußigen 
Decke. Es war schon lange Retraite geblasen, aber keiner streckte sich 
auf die Pritsche.
 
 
»Wenn sie nur kommt, Kinner! » sagte der 
Gefreite Hahnfuß, »aber so Bestjen sind 
schläuer als schlau!«
 
 
Aber er hatte noch nicht ausgeredet, als die Türe 
aufging und der Wetzlaff mit dem Mädchen eintrat.
 
 
Der Unteroffizier nickte, sah das Ding mit einem halben Blick 
an und ging dann wie zufällig rasch aus der Wachstube. Hinter 
ihm wurde sogleich die Tür verriegelt und versperrt.
 
 
Die Soldaten-Katharine stand nun allein unter den vielen 
Männern mitten in der Stube und sah von einem zum andern. Ihr 
freches Lächeln wurde ängstlich und scheu. Ihre Haube 
war zerknittert, der gestreifte Zitzrock fleckig, die Absätze 
an den Schuhen waren arg vertreten. Sie kratzte sich an der 
Hüfte. Als aber alle weiterhin schwiegen, bekam sie Furcht und 
machte eine Bewegung, als wollte sie entlaufen. Dann warf sie einen 
irren Blick auf die verschlossene Türe und sagte mit einem 
Schlucken im Halse: »Nanu – ihr wollt mir nich mehr 
rauslassen, Jungens?«
 
 
»Det is so, Mächen«, sagte der 
Gefreite und legte den brennenden Schwamm auf seine Pfeife. 
»Daß du uns hast nämlich angelogen. Hast de 
nich?«
 
 
»I bewahre«, sagte sie. »Wat soll 
denn dat? Wat soll ick den jelogen ham?«
 
 
»Wir haben dir woll mal jefragt, wie daß det 
mit deine innerliche Jesundheit is, Mächen – nich 
wahr? Denn sonst – nich in die Hand! Un nu sieh dich mal 
Beveroven an! – Komm hier zu mich her, Beverov!«
 
 
Einer von der Wache trat vor. Der Gefreite öffnete 
ihm Rock, Weste und Hemd.
 
 
Die Brust des Mannes war mit garstigen roten Flecken 
besät.
 
 
»Weeste, wat det is, Kathrinchen?« fragte 
der Gefreite tückisch. »Det sin – echte 
Franzosen sin det!«
 
 
Im Gesicht des Mädchens wechselten Schreck, Furcht 
und Wut.
 
 
»Von mich? Von mich?« kreischte sie und 
stemmte die Hände in die Hüften. »Ihr 
Lausepack, ihr Kaldaunenfresser – heite noch jeh ick beim 
Herrn Unteroffizier – woll'n wa mal sehn, ob 
–«
 
 
»Et is jenuch! » herrschte der Gefreite sie 
an und schlug sie im selben Augenblick mit dem Handrücken so 
derb auf den Mund, daß sie aufschrie.
 
 
Aber dann schwieg sie. Ein Blutstropfen stand auf ihrer 
Unterlippe.
 
 
»Runter mit de Kleedasche!«
 
 
Sie schrie, pfiff wie eine Ratte, stieß mit den 
Füßen und biß. Aber es half ihr nichts gegen 
die groben Fäuste, die sie von allen Seiten wütend 
anfielen. In wenigen Augenblicken stand sie in der armseligen Nacktheit 
ihres verbrauchten Körpers, sich windend unter den harten 
Händen, die ihre Handgelenke und Arme hielten.
 
 
»Lampe 'ran!«
 
 
Der Gefreite leuchtete mit der Ölfunzel an ihr herum. 
Ein heißer Tropfen fiel auf ihre Haut, so daß sie 
aufschrie.
 
 
»Nur keene Bange nich – jebraten sollst de 
nich werden!« beruhigte er sie. »Da seht mal, 
Kameraden –!«
 
 
Und er zeigte mit dem Finger auf viele weiße Flecken, 
die sich von der bräunlichen Haut des Halsansatzes und der 
Schultern deutlich abhoben.
 
 
»Willste nu noch leugnen, daß de 
französisch bist, verseucht und verjiftet, du Schlumpe, 
du?«
 
 
Sie antwortete nicht. Aber dann hob sie den Kopf und spie dem 
Gefreiten ihren rötlich gefärbten Speichel mitten ins 
Gesicht.
 
 
»Na warte, du Mensch!« sagte der ruhig und 
wischte sich mit dem Ärmel das Gesicht. »Wat meent 
ihr, Kameraden? Ick bin nu mal für's Ferdchenspiel.«
 
 
»Man los!« schrien alle. 
»Ferdchenspiel!«
 
 
»Een Schimmel biste von Jeburt aus«, fuhr 
der Gefreite fort und blies ihr den beizenden Rauch seiner 
schmurgelnden Pfeife ins Gesicht. »Wat willste nu sein? Een 
Fuchs – wat?«
 
 
»Verdammte Schweinigel!« fauchte sie und 
krümmte sich, nach den haltenden Händen schnappend. 
»Raus will ick! Laßt mir raus! Laßt mir 
raus!«
 
 
»Rappe is meine Lieblingskulör!« 
rief der Gefreite in das Getümmel. »Her mit die 
Stiebelwichse –!«
 
 
Unter brüllendem Gelächter, in dem die 
überschnappende Stimme des verzweifelten Geschöpfes 
unterging, spuckten sie in die Wichsschachteln, tauchten die groben 
Bürsten ein und gingen auf sie los.
 
 
Ich hatte bisher wie in halber Betäubung auf einer 
Pritsche gesessen und dem mir unbegreiflichen Geschehnis zugesehen. Nun 
aber faßten mich Abscheu, Entsetzen und qualvolles Mitleid mit 
dem jämmerlichen, zernichteten Geschöpf. Ich sah, wie 
sie nach ihr griffen, hörte das irrsinnige Kreischen und 
Aufschreien der Gemarterten, die sie an den Haaren zu sich her rissen 
und die sie mit den plumpen Schuhen auf die nackten 
Füße traten. Sie wand sich wie ein Aal, schrie 
quiekend auf, als einer mit der Peitsche in der Hand sich 
näherte, winselte um Erbarmen und stieß in einem Atem 
die abscheulichsten Flüche aus.
 
 
»Was wollt ihr mit dem Frauenzimmer?!« 
schrie ich den Wetzlaff an und hielt ihn am Ärmel fest.
 
 
»Nu wird se mal erst blank jewichst«, 
grinste der an meinem Ohr. »Und denn muß se an de 
lange Leine loofen, bis se nich mehr kann. Det is unser Ferdchenspiel, 
Junge!«
 
 
Ein schriller Schrei fuhr auf. Der Gefreite hatte sie von 
hinten gepackt und hielt sie fest, wie sehr sie sich auch 
sträubte.
 
 
»Immer ran, Kameraden!« ermunterte er die 
andern.
 
 
Da sprang ich hin, riß seine Hände von ihrem 
zitternden Leib und stellte mich breit vor sie.
 
 
»Laßt sie!« rief ich laut. 
»Laßt ab von ihr!«
 
 
»Oho!« brüllte es mir entgegen. 
»Sieh mal Dronten!«
 
 
Mit geballten Fäusten und wütend verzerrtem 
Gesicht trat Wetzlaff auf mich zu.
 
 
Ich sah ihn fest und ruhig an.
 
 
Sein zorniges Auge irrte von meinem ab, seine geballten 
Fäuste öffneten sich.
 
 
Die andern verstummten, sahen mich wie erstaunt an.
 
 
»Kameraden«, sagte ich, »habt 
Erbarmen. Sie ist nicht schuldig. Und sie ist ebenso arm und verlassen 
wie wir alle!«
 
 
Keiner antwortete.
 
 
Ich ging zur Türe, ohne daß mich einer 
gehindert hätte, und öffnete sie. Dann 
bückte ich mich, hob die Lumpen der Dirne auf und gab sie ihr.
 
 
»Geh, Kath'rine!« Ich hörte mich 
sprechen, so still war es rundum.
 
 
Sie starrte mich mit großen Augen an, bückte 
sich, als wollte sie meine Hand küssen, lachte dann heiser auf 
und war mit einem Sprung draußen. Wir hörten sie auf 
nackten Sohlen den steingepflasterten Hof entlanglaufen.
 
 
Niemand sagte etwas.
 
 
Langsam stellten die Leute Schachteln und Bürsten auf 
die bestimmten Plätze. Einer gähnte laut.
 
 
Dann lachte der Wetzlaff seltsam auf, stellte sich vor mich 
hin, wiegte den Kopf her und hin und sah mich durchdringend an.
 
 
»Et is so«, knurrte er. »Der Dronte 
hat es im Blicke – Er hat die Jewalt im Blicke.« 
Keiner bemerkte etwas dazu.
 
 
Schweigend streckten sie sich auf die harten Pritschen, um 
noch etwas zu schlafen, bevor die Ronde kam.
 
 
***
 
 
 
 
Seit einer Woche fehlte der Kregel, und niemand wußte 
mehr, als daß er einen Brief von zu Hause bekommen, 
über den er sich sichtlich gekränkt und aufgeregt 
hatte. Er war einer von den verlassenen Deutschen, die im gestohlenen 
Land leben, aus der Gegend von Kolmar.
 
 
Eines Tages kam ein königlicher Förster zum 
Obersten und meldete, Kinder hätten einen Soldaten im Baum 
hängen sehen. Sie seien aber vor Schreck sogleich davongerannt 
und wüßten nun den Ort nicht mehr anzusagen. Und so 
meine er, man solle von einer oder zwei Kompanien das Holz abstreifen 
lassen, damit der Tote in die Erde käme.
 
 
So gingen wir den Kregel suchen und streiften durch den 
großen Föhrenwald. Beim Schliefen durch die Dickungen 
und Stangenhölzer geschah es mir, daß ich ganz von 
den anderen abkam und auch auf das in solchem Falle anbefohlene Rufen 
keine Antwort erhielt.
 
 
Als ich so allein mit mir war, mußte ich an den 
Kregel denken, der nun von aller Marter und Pein erlöst war. 
Wie, war es nicht am gescheitesten, dieses Hundeleben von sich zu tun? 
Ich dachte daran, wie mich gestern ein achtzehnjähriger 
Lausejunge, der Junker von Denwitz, mit dem Degen, in dessen Spitze 
Blei eingelassen war, gefuchtelt hatte, weil auf meinem 
Rockschoß ein Kreidefleck vom Putzen des Weißzeugs 
war; wie uns die Korporale prügelten nach Herzenslust; wie 
elend das Essen war, das man uns wie Säuen in großen 
Blechkübeln auftrug; wie das Brot knirschte vor Sand, wenn man 
es schnitt. Das alles wäre zu ertragen gewesen. Aber 
daß gar keine Hoffnung sich zeigte, wie und wann es je besser 
werden konnte, daß ein Tag um den anderen mit Flüchen 
und Kummer beladen niederging, um einen anderen, ebenso grausigen, 
aufsteigen zu lassen, das war das Schlimme. Denn irgendeine Hoffnung 
muß der Mensch haben, soll er nicht verdorren und verwelken.
 
 
In dieser harten Schule, in die Gottes Hand mich 
gestoßen hatte, lernte ich mich aber bezwingen. Ich verzog 
keine Miene, wenn mir vom brennenden Mitleid mit ungerecht 
Mißhandelten die Brust weh tat, und ich schwieg zu den 
niedrigsten Schimpfworten, mit denen ich von jedem, der durch eine 
Litze oder feineres Tuch erhöht war, bedacht wurde. Vielleicht 
war es eine Strafe, die mir zuteil geworden war. Aber dann konnte es 
bei einer ewigen Gerechtigkeit nicht wohl möglich sein, 
daß weit Schlimmere als ich in Freuden und Herrlichkeit 
dahinlebten bis an ihr Ende. Wozu also fiel diese Bürde von 
Leiden auf mich? Welchen Zweck konnten höhere Mächte, 
wenn es solche gab, mit mir verfolgen, indem sie Lasten von eigener und 
fremder Pein auf mich häuften, mich mit der feinsten 
Empfindung für jedes Unrecht, das anderen widerfuhr, 
ausstatteten und mir ein zarteres Gefühl gaben als wohl allen 
meinen Kameraden? Die rissen ihre Witze, auch dann, wenn ihnen das 
Ärgste und Unerträglichste an Willkür 
geschehen war, und fanden vollen Trost beim Schnapsgläschen 
und in den Armen der Soldatendirnen.
 
 
Ich war irre an allem, was bisher im Grunde meines Wesens noch 
tröstend aufgerichtet gewesen war, und ich konnte nach dem, 
was vor meinen Augen sich abspielte, tagaus, tagein, an einen 
göttlichen Sinn alles Geschehens nicht mehr glauben.
 
 
Was tut ein Mensch, der in einem Gemach mit Feindseligen, 
Rohen, Gewalttätigen, Schlechten, Feigen, Falschen und 
Bösen sich allein befindet und niemanden im ganzen Kreise 
sieht, der Ordnung und Gerechtigkeit schaffen will und kann? Der Mensch 
verläßt ein solches Gemach. Er schließt die 
Türe hinter sich zu und freut sich, dem abscheulichen Dasein 
in solchem Zimmer nun entronnen zu sein.
 
 
Also gedachte ich nun zu handeln. Der Kregel, der arme Bursche 
aus dem Elsaß, hatte mir den Weg gewiesen. Und Bäume 
gab es rundum genug; an irgendeinem Ast wollte ich meinen Hosenriemen 
befestigen.
 
 
Ich schickte mich an, quer über die kleine 
sonnenbeschienene Lichtung zu gehen, um drüben im hohen 
Laubholz meine letzte Tat zu Ende zu bringen, als ich stehenbleiben 
mußte, denn mitten auf dem freien Platz saß einer, 
und er war nicht allein.
 
 
Es war der Mann in der Kutte mit dem schwarzen Turbantuch. Er 
ruhte auf einem Baumstrunk, und sein Wanderstab lag neben ihm im 
Waldmoos. Seine edlen Hände hielten die Schnur mit den 
Bernsteinperlen. Der Ewli war es.
 
 
Wieder trat mir der Seltsame, dessen kleines Abbild unter dem 
hohen Glasrund in meinem Kinderzimmer gestanden hatte, auf 
unbegreifliche Art in den Weg. Wie kam der Fremde in seinem 
ungewöhnlichen Kleide überallhin? Unbehelligt, und 
nicht einmal von den Kindern beachtet, war er damals beim Bildstock 
gesessen, als mich und meine Schicksalsgenossen die 
preußischen Werber auf ihrem Wagen wegführten. Damals 
konnte ich ihn ebensowenig nach seinen rätselhaften Zielen mit 
meiner Person fragen wie in der betererfüllten Kirche. Und 
ebenso wie ich ihn vor der Kirche nicht mehr fand, war er bei den 
Linden von Distelsbruck meinem Blick entschwunden. Diesmal aber sollte 
er mir Rede stehen, bevor ich an das Werk der Selbstvernichtung ging.
 
 
Dennoch konnte ich keinen Fuß vor den anderen setzen. 
Denn der Mann aus dem Morgenlande war nicht allein. Vor ihm stand ein 
Reh, das sein schmales Haupt schmeichelnd an des Ewli Knien rieb. Auf 
seiner Hand, die die Kugelkette hielt, hockte ein Häher mit 
rosagrauem Kopf und blauen Flügelfederchen, und im 
Brombeerstrauch zu seiner Rechten zwitscherten ungezählte 
bunte Federbällchen. Zwei Eichhörnchen, die einander 
jagten, ein rotbraunes und ein schwarzes, fuhren an seinem Leibe in die 
Höhe, bargen sich spielend in den Falten des Gewandes, 
kullerten und schwatzten, und zu meinem Schreck verschwand das 
Rotbraune plötzlich in seinem Gewande, als wäre es in 
der ihm gleichen Farbe des groben Stoffes zergangen, indes das zweite 
auf den schwarzen Turban kroch, seine Umrisse verlor und nicht mehr zum 
Vorschein kam.
 
 
Ich sah das Gesicht des Ewli an, vom Strahl seiner Augen 
bezwungen. Blickte er auf mich? Waren die dunklen Sterne in weite Ferne 
gerichtet? Ich wußte es nicht, fühlte nur, wie 
wärmende, göttliche Liebe mich umhüllte.
 
 
Langsam aber stand er auf, schritt über den Schlag 
und verschwand zwischen den hohen Bäumen.
 
 
Da kam ich zu mir und vermochte mich zu bewegen. Ich lief. Wo 
waren die Tiere? Kein Vogel, kein Reh war zu sehen. Wo war der Ewli? 
Ich rannte mitten in das hohe Holz und stand auf einmal unter meinen 
Kameraden. Gerade hatten sie den Kregel gefunden und abgeschnitten. 
Abscheulich anzusehen, schwarzblau und grünfleckig im Gesicht, 
die geschwollene tintenfarbene Zunge ausgereckt, mit offenen, klagenden 
Augen lag er auf der Erde, den Strick in der Halsfurche. Niemand 
beachtete mich.
 
 
Sie hatten Spaten mit und gruben ihn im tiefen, weichen 
Waldboden ein, in dem die Mausröhren kreuz und quer liefen und 
Wurzelschlangen krochen.
 
 
Es war spät, als wir fertig waren.
 
 
In dem abendroten Himmel flog stumm ein endloser 
Krähenzug. »Das bedeutet Krieg!« sagte der 
Wetzlaff und sah mich an.
 
 
***
 
 
 
 
Wie lange waren wir im Feld? Niemand rechnete mehr, niemand 
wußte es.
 
 
Mit vier Kameraden lagerte ich in bitterer Winterszeit. Wir 
hatten ein notdürftiges Quartier in einem niedergebrannten 
Bauernhaus gefunden. Alles, was wir hatten, waren zwei 
Schütten faules, feuchtes Stroh und eine von den Lagerfeuern 
angesengte Decke. Und dies armselige Gut mußten wir noch 
hüten und bewachen, damit nicht noch Elendere es stahlen.
 
 
Die Gewehre mußten ohne Aufhören geputzt 
werden. Anderen Tages waren sie wieder rot vom Rost. Der Zulkow hatte 
an beiden Füßen die Zehen erfroren. Sie waren schwarz 
und stanken wie die Pest. Dem Repke mußte ich mit 
Schießpulver und einem Rest von Branntwein den 
Streifschuß am Rücken auswaschen, weil es kein 
anderer tun mochte, und er schrie dabei so, daß es mich 
erbarmte. Der Wetzlaff hatte die schwere Not bekommen und ging alle 
fünf Minuten auf wankenden Beinen vor das Haus. Wo er sich 
niedergehockt hatte, war der Schnee rundum blutig von seinem Stuhl. In 
der Nacht stöhnte er so sehr, daß keiner zu schlafen 
vermochte. Und obwohl er alle dauerte, warfen sie im Dunkeln mit allem 
nach ihm, was sie mit den Händen fassen konnten. Dann hinkte 
er wieder hinaus, um sich unter Krämpfen zu erleichtern. Der 
Stillste von uns allen, ein trübsinniger Mensch namens 
Kühlemiek, las in einem kleinen, zerfetzten Gesangbuch neben 
dem Feuer und murmelte manchmal: »O Herr, sei mir 
Sünder gnädig!«
 
 
Der Repke war glücklich, als ich ihm seinen 
Rücken wieder mit alten Lappen verbunden hatte, und tat 
dürres Nußlaub in seine Pfeife.
 
 
»Der König hat jesacht 
–«, wollte er beginnen.
 
 
Aber der Wetzlaff fuhr ihm schnaubend drein:
 
 
»Hat jesacht! Hat jesacht! Wenn er einen fahren 
läßt, euer König, seid ihr Jammerlappen 
glückselig vor hündischer Ehrfurcht. Ach, ihr 
Hungergerippe, ihr Kanonenfutter! Was ist es denn Großes mit 
so einem König!«
 
 
»Fridericus Rex ist der größte 
Kriegsheld aller Zeiten, du Giftkröte!« fuhr der 
Zulkow auf. »Wage es nicht, Seine Majestät zu 
verschimpfieren!«
 
 
»Liebe Brüder in Christo«, flehte 
Kühlemiek, »richtet eure Gedanken auf den, der unser 
aller Leben in seinen gnadentriefenden Händen 
hält!«
 
 
»Halt den Schnabel, oller Pietiste!« schrie 
ihn der Repke an »Laß den Wetzlaff reden!«
 
 
»Oooh!« stöhnte der und lief wieder 
eilig hinaus. Wir hörten das Geräusch seiner 
Entleerungen und sein Ächzen bis ins Haus. Dann kam er wieder, 
weiß wie Kalk, und ließ sich aufs Stroh fallen.
 
 
»Wie ich sage: An dem Herrn und König 
muß sich der jemeine Mann erbauen und erquicken«, 
sagte Zulkow nach einer Weile. »Aber es sind welche, die 
vergessen den Eid...«
 
 
»Meinst du mir?« fragte Wetzlaff und 
richtete sich mühsam auf. »Erquicke dir man, soviel 
du willst, an deinem kalten Brand, was du an den Hinterklauen hast. Ja, 
du Schafskopp, damit der Friederich soll ein großer Kriegsheld 
sein, mußt du deine Zehen in den Schuhen lassen, muß 
mich der Darm ausbluten, müssen tausend in die Gruben 
geschaufelt werden. Ich frage man, wenn alle rundum, bei den 
Österreichern drüben und bei uns dahierselbst, solche 
Kerle wären wie ich, gäbe es bis morgen zum ersten 
Hahnenkraht keinen König und keine Kaiserin mehr, aber auch 
keinen Krieg und kein Leuteschinden nicht. Aber ihr seid ja insgemein 
zu dämlich, um solches zu verstehen. Und von dieser eurer 
Dummheit leben alle Könige und Feldherren, Fürsten 
und Grafen und Barone bis zu unserm Junker mit dem Arschgesicht 
herunter gleichermaßen in Gloria und Freuden und thronen wie 
die Pfauen in aller Herrlichkeit, indes wir wie das liebe Vieh gehalten 
sind und zur Schlachtbank getrieben werden mit Pfeifentrillern und 
Trommelschlag. O ihr verdammten, dickfelligen Narren, ihr 
Roßapfelgehirne...«
 
 
Er schwieg erschöpft und atmete schwer.
 
 
»Alles ist nicht unwahr, was er sagt«, 
murmelte der Repke.
 
 
»Du auch?« brauste der Zulkow auf und spie 
auf den Boden. »Oh, über euch Deutsche! Ihr 
verkennet, was allein zum Heil deutscher Nation frommt: die Armee und 
die weise Hand, die sie vermag zu führen.«
 
 
»Deutsche sind hüben und drüben. 
Sind ein armes, verratenes Volk immer gewesen«, sagte der 
Repke.
 
 
»Schade, daß ich mein Pulver 
draußen verschossen habe, Fritze Zulkow«, spottete 
der Wetzlaff. »Möchte dich sonst ein warmes Pflaster 
auf deinen salbadernden Mund kleben mit aller Leibeskraft, du 
Fußstinker, der du bist das elende Urbild und Symbolum des 
untertänigen Untertans. Verweset gar bei lebendigem Leib und 
gibt noch Lobeshymnen von sich auf den, dessen Furie uns schindet und 
plackt bis in den Tod. Aber warte du man, bis sie mir wieder auf 
Vorposten stellen. Ich lauf über, ich lauf über, so 
wahr mir Gott... O Hölle, Dreck und Satan – 
– es überkömmt mir wieder 
–!« Mit einem schwankenden Sprung war er auf, und 
wieder hörten wir, wie ihm gurgelnd das Blut abging 
draußen.
 
 
»Er hat arg das Fieber!« winkte der Repke 
dem erzürnten Zulkow zu. »Er weiß nicht, was 
er redet in seinen Schmerzen.«
 
 
Da hob der Kühlemiek mit schauerlicher, 
näselnder Stimme aus seinem Buche zu singen an, daß 
es uns alle durchschauerte:
 
 
»Der Greul in Finsternissen,
 
 
Das Brandmal im Gewissen
 
 
Die Hand, die blutvoll war
 
 
Das Aug voll Ehebrüche,
 
 
Das frevle Maul voll Flüche,
 
 
Das Herz des Schalks wird offenbar.«
 
 
»O mein Gott –!«
 
 
Ich war es, der so aufschrie.
 
 
Da schmetterte eine helle Trompete. – 
»Alarm!« schrie der Zulkow und quälte die 
wehen Füße in die gefrorenen Schuhe. 
»Alarm!«
 
 
Beim Schein des erlöschenden Feuers suchten wir alles 
zusammen.
 
 
Ferne Schüsse.
 
 
Die Trompeten begannen allenthalben zu schreien.
 
 
Der Wetzlaff stolperte herein.
 
 
»Auf, Brüder, auf! Wir wollen den 
kaiserlichen Hundsföttern heimleuchten. Vivat 
Fridericus!« Das war der Wetzlaff.
 
 
Gekrümmt vor Leibweh, nahm er sein Gewehr auf. Der 
Zulkow jammerte leise bei jedem Schritt. Rundum war Lärm, 
Pferdewiehern, Klirren.
 
 
Aber in all dem Toben, Laufen, Befehleschreien und dumpfen 
Krach des Schießens vorne schwang quäkend und 
grauenhaft die unbarmherzige Stimme des Pietisten, der sein Lied zu 
Ende sang.
 
 
Fürchterliche Angst senkte sich aus den 
Tönen nieder. Die Angst vor dem, was nach dem Tode sein 
würde. Die Trommeln schlugen.
 
 
***
 
 
 
 
Schwerer Rauch wälzte sich in dicken Wolken, zerging, 
kam in neuen blauweißen Ballen, zerflatterte wieder. Nebel und 
Stank lag über allem. Dumpfe brüllende 
Schläge, Krachen, peitschender Knall, Zwitschern von Kugeln. 
Ich stand mit den anderen in Reih und Glied, biß die in 
ranzigfettes Papier gedrehte Kugel ab, behielt sie im Mund, 
goß das schwarze Pulver in den heißen Lauf, fuhr mit 
den Fingern zwischen die Zähne und stieß den 
gepflasterten Bleiklumpen mit dem Ladestock hinunter, bis er fest 
auflag und der eiserne Stecken sprang. So wie es mir eingedrillt worden 
war. Dann Pulver auf die Pfanne, mit dem Daumen den Hahn aufgezogen, 
waagrecht angeschlagen und abgedrückt in die Nebelwand vor 
mir, in der sich Schatten bewegten. Der Stein gab Funken, vor meinen 
Augen flammte es auf, und dann kam der grobe Rückstoß 
gegen meine wunde Schulter.
 
 
Der Leutnant am Flügel schwenkte den Sponton und 
schrie.
 
 
»Geg – geg – geg«, 
hörte man, verstand kein Wort.
 
 
Eine große Eisenkugel rollte und tanzte über 
den Harsch, eine zweite. Eine dritte hüpfte mitten unter uns 
und schmetterte dem Kühlemiek die Füße unter 
dem Leibe weg. »O Jesus Christ!« schrie er auf und 
kroch ein Stück auf den Händen in seinem eigenen 
Blut. Dann fiel er mit dem Gesicht in den Schnee, ward stumm. 
»Flü – flü – 
flüdeldideldi«, lockten die Pfeifen. »Plum 
– plum – plum.« Die Tambours arbeiteten 
mit schweißigen Gesichtern. Die Beine hoben und senkten sich 
im Takt, das saß da, dem lag der Kopf zwischen den gespreizten 
Beinen.
 
 
Die Blase an meiner Ferse brannte, die Läuse krochen 
unruhig auf meiner zerkratzten Haut, und in den Eingeweiden kollerte 
es. Ich sah mich um... Reihen, Reihen in blauen Röcken, magere 
Gesichter mit kleinen Schnurrbärten, weiße 
Bandeliers, blanke Läufe.
 
 
»Kühlemiek – Kühlemiek 
– miekeliekeliek«, trillerte es von den Lippen der 
Pfeifer. Vor uns blitzte eine Reihe roter Lichtlein auf. Eine 
Rauchwolke fuhr grau hintendrein.
 
 
Der Repke brüllte und griff mit beiden 
Händen zwischen seine Schenkel. Ein langer Soldat tat einen 
Sprung wie ein Karpfen und fuhr mit dem Kopf in eine Schneewehe, die 
Füße aufwärts gestreckt. Neben mir schrie 
einer wie ein Frosch. Ich sah noch, wie das Blut aus seinem Ohr quoll, 
bevor er in die Knie brach. Der Zulkow hatte auf einmal keinen Kopf 
mehr, ging neben mir und besprudelte mich mit heißem Saft. 
Dann fiel er um. Den Junker schlug es nach hinten hin, als 
hätte ihn ein Axthieb getroffen. Der Wetzlaff setzte sich 
erst, schrie: »Ich kann nicht«, und legte sich dann. 
Vor mir kroch einer, der war blindgeschossen, und dem Ramler hing die 
rechte Hand völlig verdreht aus dem Ärmel. Er sah sie 
ganz erstaunt an und blieb zurück. Sein Gewehr fiel zu Boden.
 
 
Großes kam aus dem Dunst geschaukelt, ward rasch 
deutlich.
 
 
Weiße Röcke, schwarze Kürasse. 
Breite Klingen stachen nach uns, Pferdeköpfe schnaubten, 
fuhren erschrocken zur Seite. Ein Pferd stellte sich vor mir auf die 
Hinterbeine. Ich sah den Reiter, der die Hand mit dem Pallaschkorb vors 
Gesicht hielt, mit der Linken den Sattelknopf umkrampfte. Ich sah das 
Weiße seines Rockes unter dem Rand des dunklen Panzers und 
stieß hastig mit dem Bajonett zu. Weich war es. Er fiel nach 
vorne auf den Pferdehals, glotzte mir ins Gesicht, schrie auf. 
»Du –!« Der Phöbus Merentheim...
 
 
Er rasselte herunter. Ich sah ihn nicht mehr. Aber es kam ein 
anderer, hob sich in den Bügeln und traf mich blitzschnell auf 
den Kopf, daß ich herumtaumelte. Der Rand der Blechhaube 
schnitt mich in die Stirn, warm und dick floß es mir in meine 
Augen. Meine Füße gingen weiter. Die Arme 
stießen den Lauf mit dem Bajonette vor. Ich riß es 
aus dem Hals eines Braunen. Die Reiter waren auf einmal fort, 
verschwunden.
 
 
»Keine Rast – keine Rast – keine 
Rast«, trommelte es.
 
 
Ich schlief im Gehen.
 
 
Wir waren auf einmal zwischen Häusern.
 
 
Eine Frau schrie ängstlich auf, fiel mit 
ausgebreiteten Armen aufs Angesicht. Ein Schwein rannte zwischen uns. 
Dann war ein kleiner Wald vor uns. Man trat auf Leiber, auf Gewehre. 
Ein Hund, mager und mit eingezogenem Schweif, schlich vorbei. Ein Bauer 
lag da mit offenem Leib – ohne Gedärme. Von ihm kam 
der Hund.
 
 
Da standen Büsche, weißbereift, dicht, 
undurchdringlich.
 
 
Ich kroch hinein. Moos lag da auf einem Haufen, wie man es 
zusammenrecht.
 
 
Ein Bett, ein Bett.
 
 
Ich wühlte mich hinein. Niemand sah mich.
 
 
Wundervolles, warmes, weiches Moos.
 
 
***
 
 
 
 
Irgendwo im verschneiten Forst lag das Gewehr mit dem 
Bajonett, an dem des Phöbus Blut klebte, lagen die Blechhaube 
und das Bandelier mit der Seitenwaffe.
 
 
Seit vielen Tagen irrte ich drüber der Grenze. Den 
zerrissenen Rock hatte ich in einem zerschossenen Hause gefunden, die 
Hosen einem Gehenkten abgezogen. Am rechten Bein war vom Frost und vom 
Ungeziefer eine nässende Wunde entstanden, die mich 
biß und schmerzte, Nase und Lippen waren aufgeätzt 
vom rinnenden Schnupfen. In Scheunen und Heuschobern hatte ich 
zähneklappernd genächtigt, vorjährige, 
gefrorene und holzig-faulige Rüben mußten den Magen 
füllen.
 
 
In dieser Herberge an der Landstraße war es zum 
ersten Mal, daß mir die Wirtin um Gotteslohn einen Napf mit 
warmem Essen reichen ließ und mir erlaubte, zuhinterst am 
warmen Ofen zu sitzen. Wenn aber vornehme Gäste 
kämen, möge ich mich allgemach trollen und nicht etwa 
bettelnd um die Tische streichen, sagte sie.
 
 
Auch die Schankmagd hatte Mitleid mit mir und steckte mir 
heimlich einen großen Keil Brot zu, und ebenso verstohlen 
goß sie mir mein leeres Glas wiederum voll Dünnbier.
 
 
Ich, der Freiherr Melchior von Dronte, hatte das Leben der 
Verachteten und Armen, der Ausgestoßenen und Rechtlosen 
kennengelernt. Und bei den Elendesten von ihnen hatte ich manchmal mehr 
christliche Nächstenliebe gefunden als unter denen, die ihren 
eigenen und wappengeschmückten Stuhl in der Kirche hatten.
 
 
Wie hart aber waren die Menschen gegen mich gewesen in den 
letzten Tagen! Freilich, die Zeiten waren danach, daß keiner 
ohne Not einem Fremden in schlechten Kleidern die Haustüre 
auftat. Krieg und Schrecken rundum, Viktorie und Schamade, Rauben, 
Plündern, Schänden und Brennen ohne Ende. So war es 
mir wie ein Wunder, daß diese Wirtin sagte: »Komm und 
iß und wärme dich. Schaust aus wie der Tod von 
Basel.«
 
 
Unweit von mir an einem kleinen Tisch saß ein 
Händler oder Viehschacherer in einem hellen, dicken Flausch, 
einen großen hessischen Bauernhut neben sich auf der Bank und 
einen Ranzen über die Schulter, auf dessen Lederklappe mit 
Messingstiften allerlei Figuren eingelegt waren. Die Fratze dieses 
dürren Menschen war die widerwärtigste, die mir je in 
meinem Leben untergekommen. Bald zog er das breite Maul zu einem Spalt, 
der von dem einen seiner Spitzohren bis zum andern reichte, bald 
streckte er es wie einen Schweinsrüssel vor, um aus dem Glase 
zu saufen. Seine Geiernase senkte sich beweglich gegen das 
aufwärtsgekrümmte Kinn, und seine gelben Wolfsaugen, 
in denen das Schwarze quergestellt war und länglich wie bei 
Geißen, schielten erbärmlich. Dennoch schien den 
Häßlichen niemand zu beachten als ich. Und manch 
einmal war es mir, als käme aus seinem prallgefüllten 
Ranzen ein Zwitschern und Pfeifen wie von Mäusen. Nicht selten 
kegelte er seine Schielaugen gegen mich und lachte mich 
unverschämt an, als wären wir alte Bekannte. Ich 
zermarterte mein Hirn in der Tat, um herauszubringen, wo ich diese 
Larve schon einmal mochte gesehen haben. aber so sehr ich mich plagte, 
es wollte mir nicht einfallen.
 
 
Nach einer Weile hielt ein schöner Reisewagen vor der 
Herberge, und mehrere stattlich aussehende Kaufleute traten in die 
Trinkstube, überaus höflich von der Wirtsfrau und dem 
Schankmädchen bewillkommnet.
 
 
Da dachte ich, daß es nun für mich an der 
Zeit sei, und schlich zur Türe hinaus.
 
 
Als ich aber im brausenden Tauwind auf der nassen 
Straße meine flatternden Fetzen mit den Händen hielt, 
um die schlimmsten Blößen decken zu können, 
tat es neben mir einen schrillen Lacher, daß ich zusammenfuhr. 
Der Mann mit dem Jägerranzen schritt neben mir, als 
wäre er von je mein Weggesell gewesen, und sah mich stechend 
von der Seite an.
 
 
»Ei, freiherrliche Gnaden«, meckerte er, 
»in welch sonderlichem Habit muß ich Euch 
wiederfinden. Besser stand Euch das neue, lavendelgraue 
Röcklein an jenem Tage, da Ihr mit Eurem gestrengen Herrn 
Vater zusaht, wie der Nachrichter dem Feßl Heiner die groben 
Knochen zerknackte.«
 
 
Ich fuhr auf, jetzt kannte ich ihn. Es war der Zotenbock, der 
in der Linde am Marktplatz gehorstet hatte.
 
 
»Wer seid Ihr?« fragte ich.
 
 
»Ich? Ich bin nur der Fangerle«, antwortete 
er auf einmal ganz demütig. »Bin froh, wenn ich mit 
vieler Müh und Plag meinen Waidranzen zu füllen 
vermag, damit mein Herr, den man den Öbersten-Untersten nennt, 
zufrieden sei. Hab' jetzt gerade einen überaus 
lästigen Auftrag und wäre rechtschaffen froh, wenn 
mir will einer einen Teil der Arbeit abnehmen. Ist schönes 
Geld dabei zu verdienen. Hättet Ihr nicht Lust, freiherrliche 
Gnaden?«
 
 
»Hört«, sagte ich und hob meinen 
Eschenstock. »Ich bin in großer Not, aber wenn Ihr 
mit Eurem Galgengesicht gekommen seid, um meiner zu spotten, so will 
ich Euch zeigen, daß ich auch in Lumpen noch ein Herr sein 
kann, wenn es not tut.«
 
 
Er duckte sich, als ob er Furcht hätte, und bat mich 
ganz unterwürfig, ich möge nicht ungehalten sein. Er 
sei von Gewerbe ein Spaßvogel und verdiene als solcher auf 
Bauernhochzeiten und Leichenschmäusen manchen Batzen. Und ob 
ich auch zürne, wenn er es nun sage – eine Schande 
sei es, daß einer aus dem Hause der Dronte in solchem Aufzug 
auf der Walz sei, wo es doch keine Mühe wäre, bare 
hundert Taler in wenigen Augenblicken zu verdienen. Und ehe ich 
entgegnen konnte, griff er mit den krummen Fingern in seinen Ranzen und 
zog einen stattlichen Leinenbeutel hervor, in dem es klirrte.
 
 
»Vollgezählte Hundert«, wisperte er 
mir ins Ohr. »Hihi – hoho!« lachte er, und 
es war, als käme ein Widerhall aus den Lüften 
herunter.
 
 
Es war aber nur ein großer Zug Krähen und 
Dohlen, die mit Krah und Kjak am Himmel zogen, und als ich hinaufsah, 
löste sich eine Krähe aus dem Schwarm, senkte sich 
herab und flatterte ganz tief über unseren Köpfen, so 
daß ich sah, wie sie ihre listigen, schwarzen Kugelaugen 
bewegte. Da reckte sich der Dürre und rief ihr zu:
 
 
»Schwarztaube, geh und sag dem 
Öbersten-Untersten, daß der Fangerle auf dem Weg ist 
und dem Stillen sein Tröstle nehmen wird!«
 
 
»Krah – Krag!« schrie der Vogel 
und schoß den anderen nach.
 
 
»Was schwatzt Ihr da?« herrschte ich meinen 
ungebetenen Begleiter, der seinen Geldsack klingen ließ, an. 
»Was soll das heißen?«
 
 
»Das?« gab er zur Antwort. »Einer 
von meinen Späßen, sonst nichts. Merket: Wenn Ihr in 
einem Wagen fahrt und es rennt etwa ein bellender Köter, so 
wie Euren Herrn Vaters schwarze Diana, hintendrein, so braucht Ihr Euch 
nur zu wenden und dem Vieh zu sagen, wohin die Reise geht. Sogleich 
wird es von Euch ablassen. Dies und nichts anderes habe ich mit dem 
Raben getan. Sonst flöge Meister Hämmerleins 
Singvogel noch mit uns.«
 
 
Meine Blicke hingen an dem klirrenden Leinensacke, und ich 
dachte daran, wie ich mich mit hundert Talern könnte 
ausstaffieren und wieder zu einem Menschen werden.
 
 
Da piepte es wieder sonderbar in seinem Ranzen.
 
 
»Was habt Ihr darin?« fragte ich, mit dem 
Finger zeigend, »daß es so piept?«
 
 
»Da in der Waidtasche?« Der Händler 
schnitt ein Gesicht. »Kleine Tierlein sind es, die ich einfing 
und an ihren Ort bringen will.«
 
 
»Was für Tierlein?« drang ich in 
ihn.
 
 
»Seelenmäuse, winzige Seelenmäuse, 
die ich da herum ergattert.«
 
 
»Seelenmäuse?«
 
 
»Ist nur ein Wort«, lachte er, griff in den 
Sack und zog rasch ein kleines, schattenhaft-graues Ding hervor, das 
zappelte und schrie. Schnell barg er es wieder, und obschon ich nicht 
sehen hatte können, was es eigentlich gewesen war, rann mir 
ein heftiger Schauder durch den Leib.
 
 
Da kam ein heulender Windstoß und riß mich 
fast nieder. Der Geldsack fiel dem Alten aus der Hand. Blitzende, 
funkelnagelneue Talerstücke rollten hervor. Schnell raffte er 
sie vom Boden auf und warf sie wieder zu den andern, und aufs neue 
erwachte mein Verlangen nach dem vielen Gelde.
 
 
»Was muß ich tun, damit das Geld mein 
sei?«
 
 
Er blieb stehen, verdrehte die Augen und verzog das Maul. 
»Gleich mein Junge, mein tapferer Junge, geduldet Euch nur, 
bis wir dort bei der Ka – Ka –« Ein 
Hustenanfall zerriß ihm fast die Kehle.
 
 
Ich folgte der Richtung seiner ausgestreckten Hand und sah 
eine Kapelle an der Straße, unweit des Dorfes, dem ich 
zuwanderte. Ich schritt eilig aus, und der Händler, dem das 
Gehen auf einmal sauer zu werden schien, kam nur mit Mühe nach.
 
 
Als wir zu dem Kirchlein kamen, blieb er stehen, 
krümmte sich und kratzte sich mit den Nägeln hinter 
den spitzen Ohren, wobei er sein Maul hängen ließ.
 
 
»Jetzt steht mir Rede«, ward ich zornig, 
»oder meint Ihr, noch weiterhin Euren Spott an mir schleifen 
zu können?«
 
 
Da ward er ganz und gar unterwürfig, verneigte sich 
vor mir und sagte leise und fast schüchtern:
 
 
»Herr Baron Dronte, ich bin feige und habe vor vielem 
Grausen und Angst, das einen tapferen Soldaten nicht anficht. Es liegt 
einer da drinnen, und der ist tot, kann also nicht mehr 
beißen. In seinen Händen hält er zwei 
hölzerne Stäblein, ein langes und ein 
kürzeres, die ich um alles in der Welt von ihm tun 
muß. Es ist nur ein Griff und ein Zuck, so muß er sie 
lassen.«
 
 
»Das wäre Leichenraub –«, 
stotterte ich erschrocken. »Darauf steht der Galgen.«
 
 
»Viele Namen gibt es für die 
Geschäfte, an denen zu verdienen ist. Und der Galgen sind auch 
viele, stehen aber die meisten leer.«
 
 
Unter seinem breiten Hut glommen die Augen wie 
Johanniskäfer.
 
 
»Tät's gerne«, krächzte er 
heiser, »darf aber solche Stäblein nicht fassen. 
Jeder hat seine Eigenheiten. Wie zum Exempel mancher Mann lieber 
stürbe, als daß er eine Kröt mit der 
bloßen Hand anrührte.«
 
 
»Was für Stäblein sind es, nach 
denen Ihr so ein großes Verlangen habt?«
 
 
»Brauch sie ja nicht«, zischelte er 
böse. »Nur der da drin soll ihrer ledig 
sein.«
 
 
Wieder klirrte und klang es. Meine Wunde tat weh. In meinen 
zerlochten Schuhen stand das Wasser und biß mir die 
Frostbeulen auf.
 
 
»Ich tu's«, sagte ich und griff nach der 
Türklinke.
 
 
Er sah mich an wie ein Habicht. Es dämmerte stark. 
Der Wind polterte über das steile Dach der Kapelle, die 
Bäume sausten.
 
 
Ich trat ein.
 
 
Mitten in dem weißgekalkten Raum, in dessen Ecken 
schon das Dunkel unheimlich spann, stand vor dem Altar ein Sarg auf dem 
Schragen. Ein einziges Lichtlein flackerte an seinem Kopfende. Ein 
Wächter saß auf dem Boden und schlief. Neben ihm 
glitzerte eine leere Flasche.
 
 
In dem offenen Sarge aber lag ein alter, vornehmer Mann mit 
einem Gesicht, in dem das Leben Furchen und Falten gezogen hatte. Er 
war mit einem neuen Rock aus schwarzer, gewässerter Seide 
bekleidet; auch die Weste, die Beinkleider und die Strümpfe 
waren schwarz. Eine weiße, wohlfrisierte 
Staatsperücke umrahmte das wachsgelbe, klugverkniffene 
Gesicht. In den gefalteten Händen hielt er ein kleines 
hölzernes Kreuz.
 
 
Ich hatte viele Tote gesehen und sogar wacker mithelfen 
müssen, sie einzugraben. Ich verspürte nicht viel 
beim Anblick lebloser Körper, die dem Verfall anheimgestellt 
waren. Aber dieser alte Mann mit seinem klugen und so unbewegten 
Gesicht, in das sich ungezählte Freuden und Leiden gezeichnet 
hatten, dieser Wehrlose, dessen Hüter in tiefer Trunkenheit 
dalag und ihn schutzlos allem preisgab, was an der einsamen Kirche 
vorüberkommen mochte, erbarmte mich. Und was für 
Stäblein sollte ich ihm rauben?
 
 
Jetzt erkannte ich es: Es war das Sterbekreuz, das seine 
Hände fest umschlossen. Das sollte ich ihm entreißen.
 
 
Schwer mochte dies nicht sein. Ich griff an das Kreuz. Wer 
seufzte da auf? Fast wäre ich zu Boden gestürzt vor 
Schreck. Aber dann faßte ich mich, dachte fest daran, 
daß Tote tot seien für immer, und streckte wieder die 
Hand aus.
 
 
Aber ich ließ sie sinken. Was ging es den 
Händler mit seinen widerlichen Geißenaugen an, ob 
dieser Verstorbene mit seinem Kreuz oder ohne dieses unter den Rasen 
gebracht wurde? Vorerst sollte er mir Rede stehen, der 
scheeläugige Kerl mit seinen Talern.
 
 
Ich ging der Türe zu. Es waren nur zwei Schritte, 
aber ich sah doch nach dem Toten zurück. Er lag ganz still und 
friedlich, und wie in großer Angst schlossen sich die bleichen 
Finger um das Kreuz.
 
 
Ich mußte an den abscheulichen Kerl denken, der mich 
gedungen hatte. Wie, diesem Irrsinnigen oder Bösewicht zuliebe 
sollte ich einem Leblosen sein Kreuz nehmen?
 
 
Was hatte er geschwatzt, wie die Raben über uns 
dahinflogen? »Dem Stillen sein Tröstle nehmen 
–?« Und als ich daran dachte, schüttelte es 
mich kalt. Ich ging rasch auf den schlafenden Leichenwächter 
zu, faßte ihn an der Schulter und rief:
 
 
»Wacht auf, Mann! Räuber sind 
draußen –«
 
 
Der Bauer, der mit einem derben Knüttel versehen war, 
schnellte in die Höhe und sah mich erschrocken an.
 
 
»Wo?« lallte er.
 
 
»Draußen –«, sagte ich 
nochmals und schloß die Tür hinter mir. Ich 
hörte, wie er schnell den schweren Riegel zuwarf.
 
 
Kaum stand ich draußen im Windeswehen, krallten sich 
krumme Finger in meinen zerfetzten Rock, zwei Augen glänzten 
wie Messing, und aus einem schwarzen Mundspalt meckerte es:
 
 
»Werft sie fort, werft sie allsogleich von 
Euch!«
 
 
»Was meinst du, Verfluchter, soll ich 
wegwerfen?« schrie ich ihm ins Gesicht. »Etwa unseres 
Herrn Christi Kreuz –?«
 
 
Der Fangerle bog sich zurück, als hätte ich 
ihm ins Gesicht geschlagen, wand und drehte sich wie ein Wurm und fing 
zu laufen an, querfeldein. Der Wind raste pfeifend hinter ihm drein und 
wirbelte seine Rockschöße auf, und wie er so in die 
Dämmerung entrückt ward, schien es mir, als 
höbe sich statt seiner ein riesiger Vogel mit schwarzen 
Schwingen über die Furchen, so wie Eulen fliegen.
 
 
Ich stand ohne Geld, verlassen und vom Tau durchfeuchtet, auf 
der einsamen Straße.
 
 
Aber dann fiel mir der Ranzen ein mit den 
Seelenmäusen.
 
 
Wer schrie so jämmerlich in dem 
Büchsenranzen des Bösen –? Des 
Bösen!
 
 
Ein lähmender Schreck kroch in meine Beine. 
Hundertmal den Namen Gottes anrufend, ging ich dem nächsten 
Orte zu und wagte nicht, mich umzusehen.
 
 
***
 
 
 
 
Die Zigeuner, mit denen ich lange gezogen war, die braunen 
Romi, wie sie sich nannten, waren über die Grenze 
zurückgewandert, und ich mußte mich von ihnen 
trennen, wollte ich nicht vom Profosen mit des Seilers Tochter 
verheiratet werden.
 
 
Mein Elend war grenzenlos. Da und dort fand ich in den 
Bauernhöfen etwas Arbeit und Essen, bekam auch wohl ein 
schadhaftes Gewandstück, das noch besser war als meine Lumpen, 
aber meist hungerte und fror ich gottsjämmerlich.
 
 
An einem Tage hatte ich Glück und fand auf einem 
Feldwege einen halben Laib Brot, den gewiß einer vom Karren 
herunter verloren hatte. Und als ich auf einem mächtigen, 
bewaldeten Hügel die Ruinen eines Schlosses sah, 
beschloß ich, mir an einem verborgenen Platz im 
Gemäuer ein Feuer zu entzünden, um die eisige 
Winternacht nicht ohne den Trost naher Wärme verbringen zu 
müssen.
 
 
Nach einigem Umherklettern im Gestein fand ich alsbald ein 
noch ziemlich erhaltenes Gewölbe, an dessen 
getünchter Wand noch Reste von al fresco gemalten Bildern zu 
sehen waren. Unter anderen Gemälden war auch die Hochzeit von 
Kana abgebildet (wie ich an den Resten von Gewändern und 
Köpfen sowie an den großen altertümlichen 
Weinkrügen erkannte), und als ich das arg zerfallene Wandbild 
näher betrachtete, fiel mir auf, daß einer der 
Weinkrüge die kaum mehr lesbare Aufschrift trug: »Hic jacet«, 
oder zu deutsch »Hier 
liegt es«. Vielleicht war es ein Spaß, 
den der Maler sich machte, indem er so den nachdenklichen Zuschauern 
sagte, daß in diesen Krügen und in dem Wein, der sie 
erfüllt, in der Tat etwas liege und ruhe, nämlich der 
Geist, der mit dem Trunk in des Menschen Leib einzieht und nach und 
nach alle Leidenschaften entfesselt, die den durch den Rauschtrunk 
überwältigten Verstand gänzlich 
übermögen und vergewaltigen; vielleicht aber 
hieß es auch, daß alle Fröhlichkeit in dem 
runden Tonbauch des Kruges schlummre und nach Genuß des 
Trankes in Lachen, Frohsinn und Liedern aufschäumen wolle. 
Darüber und über ähnliches sinnierte ich nun 
so lange, bis sich mir der Mangel des wärmenden Feuers heftig 
bemerkbar machte und mich zwang, in dem geräumigen 
Gewölbe ein wenig auf und nieder zu trappen, um mich 
notdürftig zu erwärmen und die steifen Hände 
zum Feuerschlagen geschmeidig werden zu lassen.
 
 
Beim Vorüberkommen an dem leider nur gemalten braunen 
Krug konnte ich es mir nicht versagen, mit gebogenem Zeigefinger an den 
dicken Bauch des Gefäßes zu pochen, wenngleich sein 
rundes Aussehen nur der Geschicklichkeit des Malers entstammte, der 
durch Verteilung von Licht und Farben ein hohes Maß von 
Plastik erzielt hatte. Aber als ich spielend auf die scheinbar runde 
Wölbung des Trinkgefäßes klopfte, war es 
mir, als hätte es einen dumpfen, nach Holz und hohlem Raum 
klingenden Hall gegeben. Ich klopfte abermals, und noch zwei- oder 
dreimal. Der Klang wich an der Stelle, an der die lateinischen Worte 
standen, von dem der festgemauerten Umgebung ab.
 
 
Einem plötzlichen Trieb folgend, blätterte 
ich mit meinem stumpfen Messer Farbe und Kalkbewurf ab, grub ein 
weniges und kam sogleich auf einen breiten, morschen Laden. Ich 
erhöhte meine Anstrengungen, und bald bröckelte das 
alte Holz in braunem Mehl und feuchten Splittern ab und legte eine 
kleine Nische frei, in der eine runde, von 
grünlichweißem Schimmel bewachsene Kugel lag
 
 
Nach einigem Zögern, das mich in diesem Ding einen 
verwesten Menschenkopf erblicken ließ, faßte ich Mut, 
griff hinein und zog einen ganz zerfressenen, von Moderblüte 
umhüllten Ledersack heraus, in dem es ein feines Klingen tat, 
als ich ihn heraushob. Er war schwer vom metallischen Inhalt.
 
 
Nun machte ich doch Feuer, wohl auch deshalb, um durch die 
Vornahme einer gleichgültigen Arbeit mein hämmerndes 
Herz ruhig werden zu lassen. Als das Feuerlein aber lustig brannte und 
flackerte, ging ich daran, den ledernen Behälter zu mustern, 
den die Inschrift auf der Weinurne verraten hatte. Die, denen dies 
Zeichen einmal über die Gefahr der Vergeßlichkeit 
hatte hinweghelfen sollen, waren seit vielen Jahren tot und dahin, 
vielleicht unter den Schutthaufen des Schlosses begraben.
 
 
Der Beutel leistete wenig Widerstand. Er fiel jäh 
auseinander, als ich ihn zu meinem Feuer trug, und sein Inhalt rollte 
klingend auf den schadhaften Steinboden.
 
 
Der Atem stockte mir vor übergroßer Freude.
 
 
Dublonen, Sonnenkronen, Gulden rollten aus der speckigen, 
nassen Hülle und blitzten im Scheine der tanzenden Flammen.
 
 
Ich lachte, schrie und hüpfte um das Feuer. Ich 
ließ den Segen durch meine ungewaschenen Finger rinnen, 
schüttelte die Münzen in meinen Hut, streichelte sie, 
drehte einzelne Stücke zwischen Daumen und Zeigefinger, 
daß sie die Glut widerspiegelten, pflasterte den Boden damit 
und warf Dukaten in die Luft, um sie wieder aufzufangen oder die 
entrollten zwischen dem Schutt zu suchen.
 
 
Dann aber gewann die Vernunft die Oberhand. Wie leicht konnte 
der Feuerschein, mein närrisches Schreien und Stampfen 
Vorübergehende anlocken und mich und meinen Hort verraten!
 
 
In großer Hast und doch behutsam zerriß ich 
mein schweißverklebtes Hemd und fertigte durch 
Knüpfen und Falten eine Art Geldkatze an, in der ich die nicht 
unbeträchtliche Zahl der Goldstücke barg und an 
meinem bloßen Leib versteckte. Als ich mit allem fertig war, 
warf ich das glosende Holz auseinander und stieg bedächtig den 
Ruinenhügel hinunter, um die nächste Stadt noch am 
hellen Tage zu erreichen. Dies gelang mir, und nach kurzem Schleichen, 
Suchen und vorsichtigem Fragen fand ich den Laden eines 
Trödlerjüden.
 
 
Ich sagte ihm, daß ich ein entlaufener Soldat sei und 
vor allem einiger Kleider, Wäsche und Schuhe sowie eines 
warmen Mantels benötige. Das Glück wollte, 
daß ich an einen leidlich ehrlichen Mann geraten war, der 
mich, zwar nicht wohlfeil, aber auch nicht mit 
unmäßigem Gewinn ausstaffierte, ja mir gegen gutes 
Geld ein Bad rüsten ließ und eine Salbe besorgte, die 
mich von der Qual des Ungeziefers befreite. Lästig war mir nur 
die Eile, mit der alles dies vor sich gehen mußte, und die 
sichtlich wachsende Unruhe des Menschen, als das Tageslicht 
mählich zu schwinden begann.
 
 
Endlich aber ward mir sein Drängen lästig, 
und ich fragte ihn barsch, ob das auserwählte Volk auf solche 
Art Gastfreundschaft übe und wie er es gering zu 
schätzen scheinen daß ich ihn gutwillig ein 
schönes Stück Geld habe verdienen lassen. Denn mir 
sei wohlbekannt, zu welchem Preis getragene Wäsche und 
Kleidung gehandelt würden. Trotzdem hätte ich das 
Erhaltene ohne Murren bezahlt, als sei es eben erst aus der Werkstatt 
des Schneiders und Pfaidlers hervorgegangen. Da lachte der Jüd 
und sagte:
 
 
»Dem Herrn ist wohl auch ein Dienst geleistet worden, 
daß er sich in aller Stille und Heimlichkeit hat 
mögen reinigen und ausstatten, so daß der Bettelvogt 
nicht einmal nach ihm schaut, wenn er über die Straße 
geht. Wäre der Herr ein Ben Jisroel, einer von meine Leut', so 
wäre es mir eine Freude, ihn zu herbergen. Weil der Herr aber 
ist von den andern, so darf es nicht sein. Denn es geht gen Freitag 
abends den wir Juden nennen Eref Schabbiss und ist es gegen unsern 
Brauch, Fremde in unserem festlichen Hause zu leiden. Der Herr 
möge verzeihen; ich weiß wohl, daß er ist 
ein Purez, ein vornehmer Mann, dem etwas widerfahren ist bei den 
Balmachomim, und er möge in Frieden seines Weges ziehen und 
entschuldigen, daß es nun einmal nicht kann anders 
sein!«
 
 
Dabei riß er mit einem tiefen Bückling die 
eisenbeschlagene Tür seines Ladens auf und winkte mir 
höflich, zu gehen.
 
 
Erst als ich draußen auf der Straße stand, 
kam es mir in den Sinn, daß er in seiner Art ehrlich gegen 
mich gehandelt hatte. Denn es wäre ihm ein leichtes gewesen, 
mich in seinem Hause zu halten und den unweit in ihren Winterquartieren 
liegenden Truppen des Königs zu verraten. Trotz des 
Waffenstillstandes hätten sie mich ausheben und verschleppen 
können, und dem Juden wäre bei einigem Geschick nicht 
nur eine Belohnung, sondern auch das bei mir verborgene Geld, das 
seinen geschwinden Augen nicht unbemerkt geblieben war, sicher gewesen. 
So war ich nicht durch meine Klugheit, sondern durch mein gutes 
Glück größter Leibes- und Lebensgefahr 
entronnen.
 
 
***
 
 
 
 
Der Sicherheit halber beschloß ich, tiefer in das 
Land zu wandern und mich erst weit entfernt von der Grenze eines 
Postfuhrwerks zu bedienen.
 
 
So stapfte ich im dicken Schnee meines Weges und strebte einer 
Ortschaft zu, in der ich zu nächtigen gedachte.
 
 
Am Eingange des ansehnlichen und, nach den sauberen, vom 
Kriege ganz verschonten Häusern zu schließen, 
wohlhabenden Ortes stand ein Bildstock, die schmerzhafte Mutter mit dem 
Sohne im Schoße darstellend. Der Sockel des aus Sandstein roh 
gemeißelten Bildwerkes war frisch verputzt worden, und so 
fielen mir sogleich einige mit Kohle auf den weißen Grund 
gezeichnete Figuren und Striche auf, die ich als 
»Zinken«, wie die Landstreicher und fahrenden Gauner 
ihre geheimen Zeichen nennen, erkannte. Als ich mit den Zigeunern war, 
hatte ich solche Wissenschaft erlernt, die zu verstehen für 
jedermann nützlich ist.
 
 
Diese Zeichen auf dem Bildstock waren aber Mordbrennerzinken, 
und mich schauderte, als ich ihre Bedeutung entziffert hatte.
 
 
Unschlüssig, was ich damit beginnen sollte, 
keineswegs zu leichtsinnigem Außerachtlassen der für 
andere Menschen bedrohlichen Nachricht geneigt, blieb ich stehen. Als 
ich weitergehen wollte, bemerkte ich, daß wenige Schritte 
hinter mir ein hagerer, weißhaariger, sehr stattlicher und 
aufrechter Bauersmann stand, der mich mit einem wenig freundlichen und 
stechenden Blick ansah.
 
 
»Der Herr kommt wohl zu uns?« sagte er 
lauernd. »Ich will ihm den Weg in den Gasthof weisen.«
 
 
Und damit schritt er neben mir her.
 
 
Die Dorfköter, die mit lautem Gekläff auf 
mich losfahren wollten, wichen mit eingezogenem Schwanz vor seinem 
harten Blick. Die Leute vor den Häusern zogen vor ihm die 
Kappen.
 
 
»Hier ist es.« Der Bauer deutete auf die 
Tür eines großen Hauses, vor dem ein paar Burschen, 
leise plaudernd, standen. »Tretet ein.«
 
 
Das klang wie ein Befehl und gab mir einen Ruck.
 
 
»Ei, ist dies die einzige Herberge in dem 
großen Ort?« wandte ich mich spöttisch an 
meinen Begleiter »Und woher wißt Ihr, daß 
ich gerade in diese eintreten will?«
 
 
Er sah mir mit seinen kalten, blauen Augen scharf ins Gesicht 
und entgegnete nur kurz:
 
 
»Es ist am besten für den Herrn, hier 
hineinzugehen!« Ich fügte mich dem seltsamen Zwang, 
trat ein und ließ mich an einem Wandtisch unter Hirschgeweihen 
nieder. Der Alte setzte sich zu mir, ließ Wein bringen, setzte 
eine kurze silberbeschlagene Maserpfeife in Brand und sagte:
 
 
»Ihr sehet trotz Eurer recht abgeschabten Kleider 
einem Mann von Stande gleich. Fragt sich, wie Ihr dazu gelangt seid, so 
einsame Wanderschaft zu tun?«
 
 
»Ihr seid gar nicht neugierig, Herr 
Schulze«, gab ich zurück. Mit diesem Titel hatte ihn 
das Mädchen angesprochen, das den Wein auftrug.
 
 
»Neugierde, wie Ihr es nennt, ist das Recht des 
Eingesessenen gegen Fremde. Zudem bin ich hier die Obrigkeit. Wollet 
mir also einiges über Stand, Namen und Lebenslauf mitteilen. 
Es spricht sich wohl auch besser beim Glase als auf der Bank im Kotter, 
wenn einer den Richter macht und der andere den Inkulpaten.«
 
 
Das klang nach Drohung, und ich hätte gewiß 
scharf entgegnet, wenn nicht im Wesen und namentlich im Blick des 
Mannes etwas Besonderes gewesen wäre, dem ich keinen 
Widerstand leisten mochte. Auch wußte der Schulze die Fragen, 
die er an mich richtete, so klug und eindringlich zu stellen, 
daß ich, selbst nicht wissend, warum, mit der 
größten Offenheit meinen Lebenslauf vor ihm 
entrollte, zugab, daß ich aus dem Heer des großen 
Königs desertiert sei, nicht aus Feigheit, sondern um die 
Grausamkeit eines Standes zu fliehen, der mir als ein 
Übermaß von Knechtung und Vernichtung des freien 
Willens verhaßt geworden war.
 
 
»Junger Herr«, sagte der Alte 
bedächtig. »Auf solche Art kann es mit Euch noch 
einen guten Lauf nehmen. Wie ich aus Euren Reden höre. habt 
Ihr Erbarmen gehabt mit dem armen Manne, und das ist bei Menschen Eures 
hochmütigen Standes eine große und kostbare 
Seltenheit. Wieweit Eure unbehütete Jugend Euch ins Verderben 
gestoßen, kann ich vorderhand nicht ermessen. Doch hoffe ich 
sehr, daß ein Verdacht, der mich bedrückt und der 
für Euch sehr bedrohlich ist, sich als falsch erweisen 
wird.«
 
 
»Was für ein Verdacht?« fragte ich 
erstaunt.
 
 
»Geduldet Euch«, sagte der Schulze. 
»Wohin führt Euch die Wanderschaft?«
 
 
»In meine Heimat«, antwortete ich.
 
 
»Sagt doch«, fuhr er fort und sah mich 
wieder scharf an. »Was standet Ihr so lange im Schnee, um den 
Bildstock anzusehen?«
 
 
Allmählich brachte mich seine herrische Art, zu 
fragen, in Harnisch, und ich fragte kurz angebunden, ob er sich etwa 
als ein Richter dünke, der einen armen Schelm vor sich habe.
 
 
»Denkt, es sei so.« Er legte seine Hand fest 
auf meinen Arm. »Ihr wißt, daß ich der 
Schulze dieses Dorfes bin. Und als solcher frage ich Euch: Habt Ihr mir 
nichts mitzuteilen, was des Dorfes Wohl betrifft?«
 
 
»Ja«, sagte ich rasch. »Euer Dorf 
ist von einer schweren Gefahr bedroht.«
 
 
Es war mir, als ob ein freundlicher Schein über sein 
verwittertes Antlitz husche. Aber es ward gleich wieder ernst, und er 
sagte, anscheinend gleichgültig:
 
 
»Potz! Wer hat Euch dies Märlein 
aufgebunden?«
 
 
»Es ist kein Märlein«, sagte ich, 
froh, meine fast begangene schwere Versäumnis einbringen zu 
können. »Glaubet mir, es droht Euch Gefahr!«
 
 
»Sprecht nur weiter, Junker.«
 
 
»Es gibt gewisse Zeichen«, sagte ich, 
»mit denen die Mordbrenner und Marodebrüder einander 
ihre Schlechtigkeiten ansagen. Solche Zeichen fand ich auf Eurem 
Bildstock. Nun wißt Ihr, weshalb ich im Schnee 
stehenblieb.«
 
 
Er machte eine Bewegung, als wolle er mir die Hand reichen, 
ließ es aber bleiben und fragte trocken, woher mir so 
bedenkliche Kenntnisse zugestanden seien. Ich erinnerte ihn, 
daß ich ihm ja schon gesagt und erzählt 
hätte von meinem Herumziehen mit den Zigeunern, die 
dergleichen gut verstünden.
 
 
Der Alte lachte kurz auf und näherte mir sein 
runzeliges Gesicht.
 
 
»Gilt's, daß ich auch etwas weiß 
von solchen Dingen?« raunte er.
 
 
»Ihr?« Ich schüttelte zweifelnd den 
Kopf.
 
 
»Wir könnten es ja ausprobieren«, 
meinte er und goß mir Wein ein. »Beschreibet mir doch 
die Zeichen, und sodann wollen wir sie gemeinsam ausdeuten wie die 
alten Magier, von denen in der Schrift zu lesen ist.«
 
 
»Nun wohl«, sagte ich. »Es waren 
auf dem Bildstock zu sehen: ein voller Mond, eine Eins, drei 
Häuser, von denen die ersten zwei durchgestrichen sind und das 
dritte nicht, ein Kamm mit Zähnen, eine Schlange oder Natter, 
zwei Würfelfünfer aus Punkten, drei Kreuze in je 
einem Viereck, von denen zwei Vierecke durchgestrichen sind und eines 
nicht, ein Messer, zwei Schuhe, ein Hahn und der Buchstabe F.«
 
 
»Ganz recht.« Der Greis nickte und trank 
bedächtig einen Schluck aus seinem Glase: »Nun wollen 
wir uns in die Arbeit teilen. Ihr, wackerer Junker, deutet mir die 
Gaunerzeichen bis zu den zwei Würfelfünfern, und 
sodann erkläre ich den Rest der Zeichnungen, die seit gestern 
auf dem Bildstock zu sehen sind.«
 
 
»Das Deuten könnten wir auf später 
lassen. Besser wäre es, jetzt Vorkehrungen zu treffen 
–«
 
 
»Seid unbesorgt«, wehrte er ab. »Es 
geht auf meine, des Dorfschulzen, Kappe, wenn etwas verabsäumt 
wird, keinesfalls tragt Ihr die Schuld. Und nun los mit Eurer 
Zigeunerweisheit!«
 
 
»So höret«, begann ich. » 
Die Zeichen sind also zu lesen: Am ersten Tage des vollen Mondes 
versammeln wir uns. Es gilt dem dritten Hause im Ort. Dies alles besagt 
der Mond, die Eins und das nicht durchgestrichene dritte Haus. Ein Kamm 
mit Zähnen sagt an: ein scharfer Hund tut Wache. Sodann die 
Schlange bedeutet einen Giftbrocken, um den Wächter stumm zu 
machen.«
 
 
»Es ist mein Haus«, nickte der 
Weißhaarige, »auf das sie es abgesehen haben, und 
mein Packan, der freilich keinen Brocken aus fremder Hand nimmt. Gut 
habt Ihr gedeutet. Nunmehr ist die Reihe an mir.«
 
 
»Laßt lieber mich.«
 
 
»Gemach. Zwei Würfelfünfer: das ist 
zehn Uhr nachts, denn voran steht der Mond; drei Kreuze in je einem 
Viereck, zwei gestrichen: beim dritten Fenster steiget ein. Ein Messer: 
mordet rasch und sicher. Die Schuhe: alsdann macht euch mit der Beute 
eilig davon, vorher aber setzt den roten Hahn aufs Dach, wie er 
abgebildet ist, damit der Brand die Spuren tilgt. Und F? Was 
heißt das?« Er sah mich lächelnd an.
 
 
»Das ist ein Namenszinken«, erwiderte ich 
rasch. »Den Namen selbst kann man daraus nicht entnehmen. 
Gewißlich ist es der Hauptmann, dem die anderen 
gehorchen.«
 
 
»Das F heißt soviel wie Frieder«, 
sagte der Alte, »und dieser Teufelsbraten ist der 
Anführer von fünf Mordgesellen, die sich aus dem 
Spessart hierher gezogen haben und sich die Brüderschaft vom 
Roten Hut heißen, wie denn der Frieder gern eine fuchsrote 
Kappe trägt. Nun wißt Ihr auch den 
Namenszinken.«
 
 
»Wacker geraten«, gab ich zu.
 
 
»Nun darf ich Euch wohl trauen, junger 
Herr.« Der Schulze reichte mir die Hand, was er bisher gegen 
den Brauch vermieden hatte. »Wenngleich es aufstinkt, 
daß Ihr Zinken zu lesen versteht. Wisset, daß ich 
Euch vorher für einen ihrer Kundschafter und Spione hielt, als 
Ihr beim Bildstock waret und die Zeichen so andächtig 
betrachten tatet. He, Hannes, Matz und Kilian!« rief er 
überlaut.
 
 
Im Nu tat sich die Tür auf, und drei baumstarke 
Burschen mit Schießgewehren, Säbeln und zwei riesigen 
grauen Schäfer- oder Fanghunden traten ein und kamen mit 
Stricken in den Händen schnurgerade auf mich zu.
 
 
»Laßt das Herrlein!« winkte der 
Schulze ihnen ab. »Geht wieder zu den andern und sagt ihnen, 
daß dieser da ein Gerechter ist und niemand ihm ein Leides tun 
darf Umstellet alles wohl, wie ich es euch gezeigt. Der Veit und der 
Leberecht beim Schlehenbusch, der alte Knolb und Hegers Bub an den 
Dachlucken vom ersten Haus, viere im Graben, zwei hinter den 
Misthaufen, zehn in Hegers Stall und die andern, wie es sich schickt. 
Laßt sie gut herankommen, spart nicht mit Kraut und Lot. Die 
fünf Helfer mögen den Schnee küssen, den 
Frieder, den mit der roten Kappe, will ich lebendig haben.« 
Die starken Bengel sahen mich an und lachten.
 
 
»So hätten wir bald einen Unrechten die 
Himmelfahrt tun lassen«, sagte einer von ihnen und 
stieß die zwei anderen an, die grob ausplatzten mit ihrem 
bäurischen Lachen. Die Hunde knurrten und zogen die Lefzen von 
den weißen Zähnen.
 
 
»Nun gehet wieder!« wies sie der alte Mann, 
und sogleich stampften sie schwer zur Tür hinaus.
 
 
Draußen lag das letzte Licht blau und dunkelnd auf 
dem weißen Land.
 
 
Der Alte befahl mir, einstweilen den Gasthof nicht zu 
verlassen.
 
 
Später brachte mir das wortkarge 
Schankmädchen, das alle meine Fragen mit einem 
»Weiß nicht« abtat, ein am Spieß 
gebratenes Huhn und eine Kanne mit rotem Wein.
 
 
Als mich einmal das Verlangen ankam, hinauszugehen, schlug 
dicht vor mir einer von den Hunden an. So mußte ich bleiben 
und warten, bis alles vorüber sei, und müde von dem 
langen Weg und vom Essen und Trinken schläfrig, verfiel ich in 
einen halben Schlummer.
 
 
Ein dumpfer Schuß weckte mich, dem ein lauter Schrei 
antwortete. Ein wilder Lärm begann, Schüsse knallten, 
Menschen schrien und brüllten, fluchten, jammerten laut und 
baten in kläglichen Tönen. Dumpfe Schläge, 
die niederfielen, und ersticktes Gewinsel, dazu das zornige Jappen und 
Knurren von Hunden, die etwas zwischen den Zähnen hatten, 
schreckten mich. Ich sprang auf und wollte zur Tür hinaus. Sie 
war verschlossen.
 
 
Aber bald darauf drehte sich der Schlüssel im 
Schloß und ein kleiner, über alle Maßen 
keuchender und aufgeregter Junge von etwa acht Jahren stürzte 
herein und stotterte: »Der Schulze will, daß Ihr 
kommt!«
 
 
Als ich ins Freie trat, sah ich im Lichte von Fackeln und 
Windlichtern den Alten mitten in einem Haufen wohlbewaffneter Bauern 
und vor ihm, mit Stricken grausam verschnürt und gebunden, 
einen bartlosen Krauskopf mit platter Nase und mächtigen 
Kinnbacken.
 
 
»Tretet herzu!« kommandierte der 
weißhaarige Bauer und winkte mir. »Nun, Frieder, sieh 
dir ihn an – kennst du den Mann?« wandte er sich an 
den gefesselten Räuber.
 
 
»Wie sollte ich den Dietlieb nicht kennen?« 
feixte der Bösewicht, froh, seine Bosheit an einem Schuldlosen 
ausüben zu können, und stieß mit dem Kinn 
nach mir. »Ist ja der einzige von meinen guten Gesellen, den 
ich auf Kundschaft sandte und der dessentwegen von euch Saubauern noch 
nicht massakriert worden ist. Wirst nun aber daran müssen, 
Dietlieb!«
 
 
Ein Schauder über so viel Schlechtigkeit durchrann 
mich. Um mich hob sich drohendes Murmeln, 
Büchsenläufe blinkten auf, richteten sich auf meine 
Brust. Ich wollte reden, aber eine Handbewegung des Schulzen gebot mir 
und allen anderen Schweigen. Dennoch schrie einer auf, man solle mich 
niederschlagen und nicht viel Redens machen.
 
 
»Halt den Rand, Krämer!« donnerte 
der Schulze ihn an, und sogleich trat tiefe Stille ein. Er zeigte auf 
mich.
 
 
»Wann ist er von euch auf Kundschaft 
gegangen?« fragte er den Frieder. »Kannst du 
schwören, daß er mit war?«
 
 
»Im Blute des heiligen Willibrord, er war dabei! Er 
war mit!« schrie der Frieder und sah mich mit teuflischer Lust 
an. »Wie wir gegen das Dorf zogen, nach Glock neune, hab ich 
ihn vorausgeschickt mit dem Brocken für den Hund.«
 
 
»Er lügt!« rief einer aus dem 
Haufen. »Der mit dem Giftbrocken in einer kupfernen 
Büchse liegt hinter dem Misthaufen. Der alte Kolb hat ihn 
niedergebrannt!«
 
 
»Und ich sag es vor Gottes Thron: Er war mit und 
muß auch jetzt mit in den Turm und sodann auf Meister Hansens 
Tanzboden«, schäumte der Frieder.
 
 
Ich konnte nicht reden vor Entsetzen.
 
 
»Genug!« herrschte der Alte den Frieder an. 
»Boshaftiger, durchteufelter, verdammter Sünder, der 
du unschuldiges Blut noch im eigenen Todeselend willst über 
dich bringen! Wisse, daß das Herrlein da mit mir im Gasthaus 
gesessen ist, und das von Mittagläuten an, und ehrliche 
Warnung von sich gegeben hat von wegen der Zinken am Bildstock. So 
fahre denn hinter deinen Gesellen her in die ewige Finsternis!«
 
 
Der Räuber lachte gellend auf, und der Speichel rann 
ihm übers Kinn.
 
 
»Wird sich erst weisen, du giftiger, zahnender, 
gescherter Bauernknoll! Bin ich um den Spaß gebracht, den 
ehrlichen Esel, den ich mein Tag nicht gesehen, zum Gefährten 
zu haben auf dem Stroh, so ist's auch recht und muß meine 
Bosheit ohne Zucker bleiben. Und jetzt holla, ihr 
Bauernrösser, führt mich mit geziemender Ehrerbietung 
in euer Kötterlein und liefert mich morgen richtig im 
Stadtturm ab, wenn euch der Weg nicht reut.«
 
 
Einen Lacher setzte er noch drauf und wieherte wie ein Pferd, 
um die Landleute zu höhnen, die seiner frechen Rede mit 
offenem Munde zugehört hatten. Dann aber blickten sie 
erwartungsvoll auf ihr Oberhaupt.
 
 
Der Schulze trat wie ein schwarzer, dräuender 
Schatten auf den Gefangenen zu und sagte mit fester Stimme:
 
 
»Friederich Zabernikel, wie du mit dem rechten Namen 
heißest, wir brauchen kein Stadtgericht und keinen Turm. Ein 
Vaterunser magst du sprechen, und dann hangest du. Dies ist dein 
Urteil!«
 
 
Da stieß der Frieder einen schrecklichen 
Brüller aus, daß ihm die Augäpfel aus den 
Höhlen quollen, raste in seinen Fesseln, stampfte im Schnee 
und bog sich tobend unter den hornigen Fäusten, die ihn 
hielten. Sie warteten ruhig, bis er stille ward und angstvoll um sich 
glotzte.
 
 
»Ihr habt nicht das Schwertrecht, dürft 
keinem das Leben absprechen«, stammelte er. »Wo steht 
euer Dreibein? Besinnt euch wohl, was Rechtens ist.«
 
 
»Wir wissen es«, sagte der 
Schultheiß ernst, »schlimme Läufte 
rechtfertigen manches, was nicht im Landrecht geschrieben steht. Willst 
beten, Friederich, so tu es bald, denn deine Zeit ist um.«
 
 
»Brauch kein Beten und kein 
Herrgöttle«, schrie der Geängstigte wild. 
»Wenn ihr ohne Recht morden wollt, so mordet. Hab auch manch 
einem hinübergeholfen! Daß euch die Pest in eure 
groben Bäuche –«
 
 
»Schandmaul!«
 
 
Eine schwere rußige Schmiedehand bewegte sich drohend 
vor dem fahlen Gesicht des Mannes.
 
 
»Hast noch ein Gebitt?« fragte der Greis.
 
 
Da lachte der Frieder auf, fast lustig.
 
 
»Weil mir die Schinder-Susel hat gewahrsagt, ich 
müsse einmal an einem Apfelbaum die Luft treten und weil ich 
nun doch daran muß, so soll sie unrecht behalten. An einem 
Birnbaum will ich den letzten Hopser tun –«
 
 
»In dem Zeitler seinem Garten«, sagte einer 
halblaut, und so setzte sich der Zug mit knisternden Fackeln in 
Bewegung. Hinterdrein liefen die Weiber und Kinder. Der Feuerschein 
ging rot über den glitzernden Schnee. Mit schwachen Knien 
folgte ich.
 
 
In einem großen Obstanger warfen sie den Strick 
über einen warzigen Knüppelbaum, knüpften 
die Schlinge und hoben den Gebundenen auf.
 
 
»Beten – beten –«, 
röchelte er, da ließen sie ab.
 
 
Der Frieder verzerrte abscheulich sein Gesicht und schnatterte:
 
 
»So möchte mich der Beelzebub 
erhören, daß ihr Hundskerle und eure dreckige Brut 
doch möget verrecken, verkrummen und verschwarzen, mit 
Aussatz, Pest und –«
 
 
Da hatten sie seinen Lästerungen auch schon ein Ende 
gemacht. Seine Füße zuckten und zappelten wild in der 
Luft, schlegelten hin und her, bis sie zwei Burschen bändigten 
und sich daran hängten. Als sie abließen, streckte 
sich das Beinwerk still vom Leibe, auf dem schief und dunkel der Kopf 
mit der roten Mütze stand, durch den dünnen Strich 
der Rebschnur mit dem knorrigen Ast verbunden.
 
 
»Siehst es, Heiner«, sagte ein Bursch zum 
anderen. »Willst allweil recht haben! Nun ist's doch ein 
Apfelbaum gewesen, und da drüben steht der Birnbaum, den du 
uns weisen wolltest.«
 
 
»So hat die Schinder-Susel, von der er redete, mehr 
können als Mus kochen«, lachte es zurück. 
»Morgen im ersten Grau scharren wir ihn und die anderen 
ein.«
 
 
»So, Junker«, sprach der Schultheiß 
dicht neben mir, »nun kommt und verschlaft den Spuk. Morgen 
weiß keine Seele mehr vom Frieder und seiner 
Brüderschaft, und für Euch wird es gut sein, zu 
schweigen über das, was Ihr gesehen.«
 
 
Ich nickte bloß und ging neben ihm her, dem Wirtshaus 
zu. Dann aber blieb ich plötzlich stehen, faßte den 
Schulzen am Arm, sah ihm ins Gesicht und sagte:
 
 
»Woher verstandet Ihr es, die Zinken am Bildstock zu 
deuten?«
 
 
Heller Schein fiel aus den Fenstern, Singen und Lachen klang 
auf.
 
 
Der Mann machte halt und legte mir die Hand auf die Schulter. 
Tief senkte sich sein Blick in meinen.
 
 
»Freund,« sagte er, und ein bitteres 
Lächeln ging über sein runzeliges Gesicht, 
»zu der Frage habt Ihr ein Recht. Nun denn – 
vielleicht bin ich durch dieselbe Schule geloffen wie Ihr selbst. 
Vielleicht auch habe ich mein Ohr öfters an den Mund eines 
armen Sünders gehalten, der auf der Streckbank lag, oder es 
schlief mir einmal eine am Herzen, die nächtens ausplapperte, 
was tagsüber ihr roter Mund verschwieg. Auch geschieht es 
unterweilen, daß ein Unschuldiger in Ketten gelegt wird und 
auf der harten Kerkerpritsche dem lauschen muß, was die 
Galgenvögel einander von Kniffen und Ränken 
erzählen. Da habt Ihr überreiches Futter zum 
Nachdenken über mich. Und wenn ich es Euch gleich geschrieben 
in Eure Hände legte, was ich alter Mann in jüngeren 
Jahren erfuhr – wäre Euch damit auch nicht geholfen. 
Merket: Einer weiß nichts vom andern, und ob auch der andere 
sein leiblicher Bruder wäre. – Kommt, ich will Euch 
Eure Liegestatt weisen.«
 
 
***
 
 
 
 
Endlich war ich, mit dem gefundenen Gelde als ein Kavalier 
neuerlich ausgestattet und gekleidet, in die Heimat gelangt und stand 
vor dem Tor, durch das ich als Knabe vielmals ein- und ausgegangen und 
durch das meine Mutter, des Vaters Vater und die Aglaja weggetragen 
worden waren.
 
 
Ich stand und starrte.
 
 
Was hatte der Mensch gesagt, der mir auftat? – 
Daß der Freiherr von Dronte im vorigen Sommer zum Nachtisch 
Trauben gegessen, dabei von einer Wespe gestochen worden sei und an dem 
geschwollenen Halse habe schmerzhaft ersticken müssen.
 
 
Immerfort habe er mit Gebärden danach verlangt, man 
möge ihm mit einem Federmesser, das er aufzeigte, den Schlund 
unterhalb der Drossel aufschneiden, aber keiner habe gewagt, dies zu 
tun. So sei es denn unmenschlich anzusehen und zu hören 
gewesen, wie er, mit den Händen um sich schlagend und 
schrecklich die Augen rollend, etliche Stunden geröchelt, 
gewürgt und gepfiffen habe, bis endlich kein Schnaufer mehr 
Durchlaß gefunden und unter wildem Bäumen und Hin- 
und Herwerfen des Leibes die Seele davon sei. Haus und Hof aber seien 
nunmehr in den Besitz des Herrn von Zochte übergegangen, aber 
noch nicht bezogen. Das Adelsstift, an das alles falle, habe in den 
Verkauf des Erbes an den Zochte gewilligt.
 
 
Der Mann kannte mich nicht, hielt mich wohl für einen 
einstmaligen Gast des Vaters, und da ich nach dem Sohne Melchior 
fragte, zuckte er die Achseln und meinte, der junge Herr sei als 
Studiosus nach allerlei schlimmen Streichen den Werbern in die 
Hände gefallen und entweder irgendwo im Grund verscharrt oder 
verkommen und verflogen. Niemand habe mehr von ihm gehört.
 
 
Ich fragte mit banger Neugierde nach dem Phöbus. Der 
sei als kaiserlicher Standartenjunker vor dem Feinde geblieben, erhielt 
ich zur Antwort.
 
 
Und wer die Hinterlassenschaft des alten Barons geordnet habe? 
Das sei der Herr Notarius Mechelde gewesen, drinnen in der Stadt.
 
 
Ich wandte meinen Gaul und ritt langsam an allem 
vorüber: an der Mauer mit den Dachziegeln obenauf, die den 
Park umzog, an den alten Bäumen, die so rauschten wie vor eh, 
am Fischteich und am Försterhaus und sah von weitem die Thujen 
und Zypressen des Friedhofs.
 
 
Der Notar Mechelde empfing mich mit steifer Würde in 
seinem grauen Zimmer. Graue Faszikel standen an der Wand bis zur 
verräucherten Decke hinauf, und grau war der ganze klapperige 
Mensch bis auf den grünen Augenschirm, unter dem er 
hervorblinzelte. Er schob mir einen Stuhl hin, prüfte meinen 
Immatrikulationsschein, das einzige Dokument, das ich mein eigen 
nannte, sah in seinen Büchern nach und eröffnete mir 
sodann, daß mein in Gott ruhender Herr Vater mehr als die 
Hälfte seines Vermögens adeligen Stiften und 
Ritterorden vermacht, einen großen Betrag zum Ankauf einer 
Orgel für die Dorfkirche und fernerhin zahlreiche Legate 
für seine Jägerei und auch für die besten 
seiner Hunde bestimmt habe. Somit verbliebe für mich, seinen 
einzigen natürlichen Erben, ein Betrag von etwa 
fünfzehntausend Talern, die ich jederzeit bei Gericht beheben 
könne.
 
 
Auf mein Verlangen nach dem Anblick des Testaments holte er 
ein fleckiges Papier aus dem Schrank und erklärte mir das 
besudelte Aussehen der Schrift damit, daß der alte Herr in 
articulo mortis, fast schon verkeuchend, versucht habe, die Stelle, in 
der von mir als dem »mißratenen Sohne Melchior, 
Freiherrn von Dronte«, die Rede war, mit dem 
Gänsekiel durchzustreichen. Aber mitten in einem Beginnen, das 
die gedunsene Hand nicht mehr imstande war auszuführen, habe 
die Atemnot also furchtbar eingesetzt, daß ein schluchzender 
Krampfhusten den Auswurf über das Papier gesprüht und 
es so mit rötlichen Flecken besprenkelt habe.
 
 
Während dieser Erklärungen trommelte der 
Notarius mit seinen Spinnenfingern so ungeduldig auf den Deckel seines 
Schreibpultes, daß ich wohl sah, wie wenig ihm an meiner 
Gesellschaft gelegen sei. Als ich jedoch, unbekümmert um seine 
geringe Lebensart und Höflichkeit, das Ansuchen an ihn 
stellte, mir gelegentliche Äußerungen meines Vaters 
über mich mitzuteilen (in denen ich ein Zeichen von Vergebung 
und eine Spur väterlicher Zuneigung zu finden hoffte), 
richtete der graue Aktenmensch seine entzündeten Augen auf 
mich und sagte, mit der linken Hand an dem goldenen Siegelring seiner 
Rechten drehend, mit trockenem Ausdruck:
 
 
»Es ist wohl nicht meines Amtes, vertrauliche 
Äußerungen meiner Klienten 
weiterzubefördern. Wenn Ihnen, Herr Baron Dronte, damit jedoch 
ein sonderlicher Gefallen geschieht, muß ich Ihnen sagen, 
daß Ihr Herr Vater der jedesmaligen Nennung Ihres Namens Worte 
hinzufügte, die zu wiederholen ich weder gewillt noch berufen 
bin. Insonderheit schienen bei dem alten Herrn schwere Zweifel zu 
bestehen, ob sein einziger Sprosse und Namensträger 
würdig sei, sich des alten Wappens und Titels zu bedienen. Und 
dieses Gefühl mag vorgeherrscht haben bei der letztwilligen 
Verordnung Seiner Gnaden, die mich mit dem Besitze des hier an meinem 
rechten Zeigefinger befindlichen Siegelringes des Abgeschiedenen 
bescheinbarte!
 
 
Und er streckte den dürren, mit schwarzem Krallenrand 
versehenen Finger gegen mich aus, an dem der Ring saß, in 
dessen Sardonyx unser Wappen mit den drei goldenen Rosen kunstvoll 
geschnitten war.
 
 
Unwillkürlich ballte sich meine Hand zur Faust. Der 
Notarius warf einen raschen Blick auf den mit bunten Glasperlen 
bestickten Klingelzug neben seinem Pult und lächelte 
befriedigt.
 
 
Ich verbeugte mich kurz und ging der Türe zu.
 
 
Aber ehe ich diese erreicht hatte, rief er mich hastig 
zurück und erklärte, etwas vergessen zu haben. Meine 
Muhme, die Mutter Aglajas, habe mir bei ihrem noch vor dem des Vaters 
erfolgten Ableben ein versiegeltes Schächtelchen vermacht, das 
in seiner Verwahrung sei und das er mir nunmehr auszuantworten gedenke.
 
 
Er wühlte und kramte eine Weile unter dem 
aufgeklappten Deckel seines Pults, schob mir eine Bestätigung 
zur Unterschrift hin und gab mir, nachdem ich meinen Namen auf das 
Papier gesetzt, eine mit vergilbter blauer Seide überzogene 
Schachtel, die am Rande versiegelt war.
 
 
»Und nun wird der Herr von Dronte excusieren, wenn 
ich mich dringlicheren Geschäften zuwende.«
 
 
Ich verließ das graue Zimmer, die Brust beengt, und 
erschüttert durch die über den Tod hinausreichende 
Härte meines Vaters. Es war mir nicht wegen des Geldes. Ich 
trauerte nicht darüber, daß ich statt eines 
Schlosses, reicher Acker, Wiesen, Wälder und Teiche, statt 
dreier wohlhabender Dörfer nebst vielem anderen Hab und Gut, 
das von den bedachten Stiftungen an die reichen Zochtes verkauft 
worden, den Bettel von fünfzehntausend Talern erhielt. Was mir 
so bitter weh tat, war der Umstand, daß von all den tausend 
Dingen, die meiner Mutter gehört hatten, von den vertrauten 
Möbeln und Bildern nicht ein einzig Stücklein auf 
mich gekommen war. Und wäre es nur die Holländeruhr 
mit dem Palmenengel und dem hauenden Tödlein oder auch nur der 
silberne Brautbecher meiner Mutter gewesen, meinetwegen sogar das runde 
Ei aus siebenerlei Hölzern, auf dem sie meine 
Kinderstrümpfe gestopft, ich wäre zufriedener Wehmut 
voll gewesen.
 
 
So ging ich denn, ausgestoßen und aller Liebe bar, 
den langen Weg zurück, den ich geritten war, und bog gegen den 
Friedhof ab. Grüne, zarte Blätter trieben aus den 
Bäumen, die die Straße säumten, und meine 
Sporen streiften die ersten Blumen am Wegrande. Lerchen stiegen 
trillernd auf und schwanden im hellen Blau. So schön war der 
Tag, und in mir wob Finsternis!
 
 
Als ich durch das breite Gittertor den stillen Garten der ewig 
Ruhenden betrat, um von dem Toten, der kein Wort der Güte 
für mich gefunden und dennoch sich meinen Vater genannt hatte, 
für immer Abschied zu nehmen, fiel mir wie ein böser 
Schreck das garstige Erlebnis mit jener jungen Magd ein, deren 
Aufschrei und Empörung mich damals mit Grauen vor der 
Willkür und Roheit der Mächtigen, zu denen auch ich 
gehören sollte, erfüllt hatte. Der 
nachträgliche Ekel vor jener Nacht war so stark, daß 
ich umkehren wollte, um nicht mit so unreinen Empfindungen die Erde zu 
betreten, unter der der Tote lag. Aber nach kurzem inneren Kampfe ging 
ich dennoch weiter, wohl deshalb, weil ich wußte, daß 
nichts mich je veranlassen könne, noch einmal die 
Stätten meiner unseligen Jugend aufzusuchen.
 
 
So schritt ich mit gezogenem Hut zwischen den Eisenkreuzen, 
Urnen und steinernen Engeln weiter. Der eben noch so blaue Himmel hatte 
sich mit schnell emporgestiegenen grauen Wolken überzogen, und 
der tausendfache Gesang der Vöglein in den Bäumen 
verstummte plötzlich. Windschauer liefen über die 
Hügel und machten das helle, lange Gras wehen. Ein einziger 
Sonnenstrahl fiel schmal und golden auf einen viereckigen Stein neben 
dem Wege, auf dem ein halbverwischter, kaum mehr lesbarer Name stand 
und ein Spruch. Diesen Spruch traf das Himmelslicht, so daß 
ich die schadhaften Buchstaben deutlich erkennen und deuten konnte: Non 
omnis moriar! »Ich werde nicht ganz sterben.« Dieses 
Wort sank allsogleich auf den Grund meiner Seele, und ein unsagbar 
köstlicher Trost ging von ihm aus, der mir die Augen mit 
Tränen der Freude und das Herz mit süßer, 
unbestimmter Hoffnung fällte. Mir war dieses Wort des 
römischen Dichters auch aus dem Geschichtsunterricht wohl 
bekannt. Der Engländer Sir Thomas More hatte es gesprochen, 
ehe sein ehrwürdiges Haupt unter dem Beil des Henkers fiel. 
Seltsam, daß heute erst der Tag gekommen war, an dem ich die 
unermeßliche Bedeutung des Spruches ahnend und erschauernd 
spürte.
 
 
Aber der Sonnenstrahl schwand, und das trübe Grau des 
kommenden Frühlingsregens brachte mich zur Besinnung. Ich 
stampfte mit dem Fuße auf, und das Klirren des Sporns weckte 
mich aus Träumen, die sich in die Unendlichkeit zu verlieren 
drohten. Ich ging weiter, bis zum Erbbegräbnis, hinter dessen 
schweren, rostfleckigen Türen neben dem harten Vater die 
Mutter, der Großvater, die Muhme und meine geliebte Aglaja 
schliefen, und betrachtete gerührt das Rosenbäumchen, 
das die Muhme wenige Tage nach dem Tode des Mädchens hier 
gepflanzt hatte. Es war ein stattlicher Stamm geworden, und seine 
Zweige waren besät mit winzigen, zartgrünen 
Blättchen. Zur Sommerszeit mochte es glühen von roten 
Rosen. –
 
 
»Gerne hatte ich eine Rose von deinem Grab 
für immer bei mir getragen, Aglaja«, sagte ich leise 
und streichelte das Bäumchen. Ich dachte, daß 
vielleicht die feinen Wurzelenden den Weg bis zu ihr hinunter gefunden 
haben könnten und daß sie es fühle, wenn 
eine liebende Hand den glatten Stamm berühre. Dann aber 
erschrak ich so, daß ich um ein kleines laut aufgeschrien 
hätte in der feierlichen Stille des Friedhofes.
 
 
Zu meiner rechten Hand, neben einem frisch aufgeworfenen, noch 
unbeschickten Grab, hockte auf einer halbversunkenen moosigen 
Steinplatte einer, den ich nie vergessen hatte und dessen abscheuliches 
Gehaben und Aussehen mich oft genug in wachen Träumen 
verfolgte.
 
 
Er trug noch immer den breiten Hut, hatte den 
nägelbeschlagenen Jagdranzen umhängen und stach mit 
seinen gelben Geißenaugen frech und höhnend nach mir, 
die Hakennase gekrümmt wie einen Geierschnabel und das faltige 
Maul widerwärtig verrenkt.
 
 
»Ich bin es schon«, krächzte er. 
»Ist noch nicht lange, Euer Gnaden, daß ich die 
Freude hatte, Euch zu sehen.«
 
 
Ich antwortete nicht. In meiner Rocktasche hatte ich ein 
wohlgeladenes Terzerol, dessen Griff sich in meine Hand schmiegte.
 
 
»Ja, ja«, kicherte der Kerl und schnitt ein 
Gesicht, »der Fangerle ist es, Gnaden Herr Baron. War mit 
dabei, wie sie den Friederich Zabernikel henkten, aber hielt mich 
hübsch im Hintergrunde.«
 
 
Er brach in ein meckerndes Lachen aus, und seine Augen glommen 
im Schatten des Hutrandes.
 
 
»Was suchst du hier?« brachte ich hervor.
 
 
Er lachte wiederum, und es klang wie das Klirren von 
Glasscheiben. Mit der gelben Hand deutete er auf die offene Grube an 
meiner Seite, aus der der Spaten des Totengräbers Sand, erdige 
Knochen und einen bräunlichen Schädel geworfen hatte, 
an dem noch Haare klebten, und zischelte:
 
 
»Ein Neuer, Herr Baron, und da warte ich auf die 
Seelenmaus.«
 
 
Dabei klopfte er auf seinen Ranzen, wobei es drinnen einen 
schrillen, kläglichen Pfiff tat.
 
 
»Laßt mich mit Eurem Unsinn 
zufrieden«, rief ich, von Grauen gepackt. Ein kalter 
Regentropfen schlug mir ins Gesicht, daß ich zusammenschrak.
 
 
Da verzog er sein Gesicht zu einer fürchterlichen 
Fratze, funkelte mit den Augen, öffnete klaffend den Mund und 
stieß nachäffend jenen schauderhaften Schrei aus, den 
der Feßl Heiner in seiner Todesangst vor dem Rabenstein getan 
hatte.
 
 
»J–i–i–iiii!«
 
 
»Hund!« brüllte ich, riß, 
meiner nicht mehr mächtig, das Terzerol aus der Tasche, 
spannte blitzschnell mit dem Daumen den Hahn, stieß ihm den 
Lauf ins faltige Gesicht und schoß à bout portant. In 
der blauen Rauchwolke sah ich nichts, und als sie sich, langsam nur, in 
der Regenfeuchte verzog, flatterte der Kittel des Kerls schon weit 
entfernt zwischen den Grabsteinen und Sträuchern, von wo ein 
widriges, kreischendes Lachen gellte. Und wieder war es mir, als 
striche ein großer Vogel nach Eulenart zwischen den 
Bäumen und über die Mauer davon.
 
 
Da scholl lautes Rufen und kam näher. Zwei 
Totengräber, ein Alter und ein stämmiger junger 
Bursch, kamen mit Prügeln gelaufen und stellten mich. Was hier 
geschehen sei und warum ich geschossen?
 
 
Ich stand ihnen Rede und beschrieb ihnen den Kerl mit dem 
Ranzen, der schon einmal in verdächtiger Weise bei einer 
unbeerdigten Leiche mir in früherer Zeit aufgefallen sei, auch 
bei der Hinrichtung des Schmiedes Feßl sich in einem Baume 
bemerkbar gemacht habe und mit seinem neuen 
leichenschänderischen Gehaben mich jetzt so in Zorn gebracht, 
daß ich mein Pistol auf ihn abgefeuert, ihm anscheinend jedoch 
keinen Schaden zugefügt habe, nachdem er lachend entloffen und 
davongefludert sei.
 
 
Sie hörten mich ruhig und ernst an, und der Alte 
nickte mit dem Kopfe, als wollte er andeuten, daß ihm der 
Mensch wohlbekannt und gleich mir in die Seele hinein verhaßt 
sei.
 
 
Dann aber fragte er mich um meinen Namen, und als ich den 
genannt, sagte er:
 
 
»Es mag nun der Herr Baron tun nach seinem Belieben. 
Wir haben das verbriefte Recht, Verstöße gegen die 
Heiligkeit des Ortes am Fleck zu pönen oder die 
Übeltat bei Nichtleistung der Pön dem Gerichte 
anzuzeigen. Für das Schießen auf geweihter Erde 
büßt männiglich einen Silbertaler.«
 
 
Ich warf dem Manne zwei Taler hin. Aber er gab mir den einen 
zurück und sprach:
 
 
»Übergeld darf ich nicht an mich nehmen. 
Schad ist's nur, daß diesem Unhold Euer Schuß 
niemalen hat schaden können. –«
 
 
»Wie meint Ihr das? Ist er etwa gefroren?« 
fragte ich.
 
 
Der Junge lachte, und der Alte schupfte die Achseln:
 
 
»Wenn der Herr in seinem Kugelmodel kein Kreuz 
eingegraben hat, wie es denn nie fehlen soll, und sich solcherart dem 
bleiernen Vöglein aufprägt, so hat er ihm nicht 
einmal weh getan, so tüchtig die Waffe ansonsten sein 
mag.«
 
 
»Ich führe kein Kreuz auf den 
Kugeln.«
 
 
»So ist es schade um den Schuß und um das 
Strafgeld dafür.« Der Alte wiegte den haarlosen Kopf 
hin und her. »Aber daß der Herr ihn sehen kann, ist 
bedeutsam.«
 
 
»Weshalb?«
 
 
»Nicht jeder kann ihn sehen, nur Begnadete«, 
fiel der Jüngere ein. »Wie zum Beispiel der Vater 
hier, der hat ihn oftmals von frischen Gräbern gescheucht, und 
ich gäbe weiß was darum, könnte ich ihn je 
erblicken. Aber ich bin Tage und Nächte lang umsonst auf der 
Lauer gelegen und habe ihn nicht erschaut. Und doch war er da 
gewesen.«
 
 
»Wer ist der Kerl?« fragte ich heftig.
 
 
»Der Fangerle«, sagte der Alte und schlug 
ein Kreuz.
 
 
»Ist es ein Mensch oder ist es –?«
 
 
Aber sie gaben mir keine Antwort mehr und blickten im leise 
fallenden Regen dem Eingang zu.
 
 
Von dort kam mit Gesang und vielstimmigem Gebet ein Leichenzug.
 
 
»Hab's immer gedacht, daß er bei dem 
geizigen Torbäcken sich zeigen wird«, murmelte der 
Alte und stieg in die Grube.
 
 
Sie beachteten mich nicht weiter, und als ich nochmals fragte, 
sagte der Junge unwirsch: »Tu der Herr lieber beten!«
 
 
Verwirrt und in der Seele betrübt, ging ich auf 
Seitenwegen hinweg, um den Ausgang zu erreichen, indes des 
Torbäcken Sarg auf die offene Grube zuschwankte.
 
 
***
 
 
 
 
Bevor die Postkutsche abging, fiel mir das verblaßte 
und zugesiegelte Schächtelchen ein, das mir der Notarius als 
Erbe meiner Muhme, Aglajas Mutter, gegeben hatte. Ich riß das 
Lacksiegel ab und hob den Deckel. Auf weißer, vergilbter Seide 
ruhte eine rotgoldene Locke der unvergeßlichen, geliebten Base 
und ihr silberner Fingerring, den ich oft an ihrer kleinen Kinderhand 
betrachtet hatte. Er war mit feinster Kunst aus zwei Schlangen 
gebildet, die sich um einen rundgeschliffenen Feueropal wanden. 
Ungezählte Küsse drückte ich auf den 
geheimnisvoll leuchtenden und schillernden Stein, auf die silbernen, 
schuppigen Natternleiber, die einst einen Finger der 
süßesten Hand umschlossen hatten, und rief den Namen, 
der in mein Herz geschnitten und dort schmerzhaft vernarbt war.
 
 
Am Abend des Tages aber, an dem ich in der großen 
Stadt Wien angekommen war und staunend das Leben in den 
Straßen, die vielen Fuhrwerke, Tragsessel und Sänften 
betrachtete, widerfuhren mir Abenteuer so eigentümlicher Art, 
daß ich an die Beeinflussung meines Lebens von seiten dunkler 
und unheimlicher Mächte wohl oder übel glauben 
mußte.
 
 
Das erste freilich, was mir begegnete, war artiger Herkunft 
und anmutiger Gattung. Als ich nämlich über den Platz 
ging, auf dem der Dom von Sankt Stephan sein steinernes Schnitzwerk in 
den Himmel streckt, geriet ich beim Überschreiten der 
Straße in eine stockende Masse von Wagen und Sänften 
und wurde so nahe an eine sehr vornehme, feinbemalte Sänfte 
mit zwei dunkelrot livrierten Trägern gedrückt, 
daß ich dicht neben dem herabgelassenen Seitenfenster Aug in 
Aug mit der Insassin stand. Wer aber vermag es, mein Staunen zu 
beschreiben, als ich in der hochtoupierten, vornehm gekleideten Dame 
Sattler Höllbrichs Lorle erkannte? Auch sie kannte mich 
sogleich wieder, denn sie stieß einen leichten Schrei aus und 
nannte meinen Namen. Mit gezogenem Hut blieb ich, entzückt von 
ihrer ungeahnten, durch kleine Künste gesteigerten, voll 
erblühten Schönheit stehen und bat in leisen, 
eindringlich flehenden Worten um ein baldiges Wiedersehen. Sie deutete 
mit einer kurzen, offenbar ängstlichen Bewegung nach den 
dunkelroten Trägern und sagte dann sehr laut: 
»Wohlan, Herr Doktor, Ihr könnt mir die neue Salbe 
für den Teint in mein Haus bringen. Fraget nur nach Madame 
Laurette Triquet in der Schönlaterngasse.« Damit 
nickte sie mir huldvoll, ja eigentlich herablassend zu und gab den 
Trägern mit der Armschnur ein Zeichen, weiterzugehen.
 
 
Nach einem vorzüglichen Diner ging ich gegen Abend 
wieder aus meinem in der Himmelpfortgasse befindlichen Quartier und 
gedachte, noch ein wenig mich unter die abendlichen 
Spaziergänger zu mischen, die des angenehmen Luftzuges nach 
dem heißen Tage froh waren. Schon seit einiger Zeit glaubte 
ich zu bemerken, daß mir ein äußerst 
zierlich und adrett gekleideter junger Bursch auf Schritt und Tritt 
nachschlich. Und wirklich, es dauerte nicht lange, so befand er sich an 
meiner Seite und sagte halblaut: »Soferne Euer Gnaden 
Verlangen nach ausnehmend guter und lustiger Gesellschaft tragen und 
etwa ein Spielchen machen möchten, wäre ich bereit, 
den Herrn in ein Haus zu führen, wo man dergleichen in bester 
Qualität findet.«
 
 
Gerne bereit, meine Abendstunden in angenehmer Weise zu 
verbringen, und in der Hoffnung, meinen Geldbesitz durch guten 
Kartenfall zu erhöhen, erklärte ich mich damit 
einverstanden, dem Menschen zu folgen. Er ließ bescheiden von 
mir ab und ging als Führer voraus, sich nur des 
öfteren umblickend, ob ich hinter ihm sei. Nach langem Hin und 
Her durch dunkle, schlecht beleuchtete und holperige Straßen, 
gelangten wir endlich in eine krumme und sehr enge Gasse. Vor einem 
großen Tor blieb der junge Mann stehen und tat mit dem Klopfer 
vier rasche Schläge, denen zwei stärkere folgten. Wir 
mußten eine Weile warten und bemerkten wohl, wie uns ein 
dunkles Auge durch einen Spalt aufs genaueste musterte. Dann aber ward 
in dem großen, mit schweren Eisenplatten beschlagenen Tore ein 
Schlupftürchen geöffnet, in dem eine ältere, 
listig blickende Frau erschien und uns mit einer brennenden Kerze 
ziemlich lange ableuchtete. Erst als mein Führer leise etwas 
flüsterte, was mir ein Erkennungs- oder Losungswort zu sein 
schien, trat das Weibsbild zurück, so daß wir an ihr 
vorbeikonnten. Wir schritten über einen großen, 
feuchten, mit Efeu umwachsenen Hof, in dem aus einem Tritonenmaul 
Wasser plätscherte, und stiegen dann eine steile, kaum 
beleuchtete Wendeltreppe empor.
 
 
Im ersten Stockwerk begehrte mein scheinbar 
uneigennütziger Führer auf dieselbe Art 
Einlaß wie unten, und als der Diener die 
Flügeltüren öffnete, um mich eintreten zu 
lassen, stand ich einen Augenblick lang wie geblendet in der Helle, die 
Hunderte von wohlriechenden Wachskerzen verbreiteten. Ein 
goldbetreßter Lakai nahm uns die Degen, Hüte und 
Mäntel ab und bedeutete uns, weiterzugehen.
 
 
Ich sah sofort, daß die häßliche, 
verfallene Außenbeschaffenheit des abgelegenen Hauses, die 
unfreundliche Finsternis auf den Stiegen und im Hofe nur dazu bestimmt 
waren, Neugierige abzuhalten und die verschwenderische Einrichtung und 
die Lichtfülle ins Verborgene zu rücken. Denn hier 
funkelten die Wände von Gold, herrliche Gobelins verdeckten 
zum Teil die scharlachenen Seidentapeten, der Boden war blank und glatt 
wie Glas, Hunderte von Kerzen brannten in venezianischen 
Prismenlüstern und silbernen Armleuchtern. Auf Tischen mit 
unschätzbaren Platten aus Malachit, Lapislazuli und 
Ruinenmarmor standen die erlesensten Leckerbissen und Getränke.
 
 
»Der Freiherr von Dronte beliebe sich vielleicht in 
das Spielzimmer zu begeben«, sagte lächelnd mein 
bleicher Führer.
 
 
»Woher kennt man mich?« fragte ich nicht 
sehr freundlich.
 
 
Der junge Mann lächelte überlegen.
 
 
»Wir interessieren uns für alle Fremden von 
Distinktion, die eintreffen, und werden von den Postkutschern 
rechtzeitig informiert. So weiß ich, daß der Herr 
Baron bei der Witwe Schwebsküchlein Logement genommen hat, und 
ließ es mir angelegen sein, den Herrn Baron in einen ihm 
gewiß zusagenden Zirkel zu bringen, in dem sich ebenso 
ritterliches Amusement, als auch etwas aus Fortunas Füllhorn 
finden läßt.«
 
 
Während dieser Rede traten wir in hell erleuchtete, 
prunkvolle Nebenräume ein, in denen an mehreren Tischen Pharao 
und Landsknecht gespielt wurde. Die Spielenden wandten, als mein Name 
laut gerufen wurde, kaum den Kopf nach mir, denn an dem 
größten der Tische, an dem ich gerade stand, waren 
die Blicke gespannt auf den Bankhalter gerichtet, der seinen Talon 
auflegte. Gedämpft ertönten von überall 
Ausrufe wie »Va tout!« oder«Va 
banque!« und leise klingelten und rollten die Louisdors auf 
dem grünen Tuch, das über die Steinplatten der Tische 
gespannt war.
 
 
Ich griff nach der Geldkatze, die ich aus Vorsicht vor Dieben 
unter der bordierten Weste trug, und trat näher an den 
großen Tisch. Sogleich sorgte der junge Mann, der mich 
hergebracht hatte, für einen bequemen Sessel und verschwand 
sofort, als ich mich mit leichtem Gruß niedergelassen hatte. 
Ich sah mir, bevor ich zu pointieren begann, vor allem die Menschen an, 
mit denen ich es zu tun hatte, und fand, daß ich in eine 
Versammlung von Zerrbildern geraten war. Der Bankhalter hatte ein 
farbloses, verkniffenes Gesicht, das von einem ruhelosen und wilden 
Leben verwüstet zu sein schien. Er trug über dem 
rechten eingesunkenen Auge eine schwarze Stoffblende, ein viereckiges 
Stück Tuch an einem Bande, das quer über die Stirne 
und weiter hinter dem rechten Ohr verlief. Neben ihm saß eine 
ungeheuer fettleibige, schweratmende Frau mit einem 
weißgepuderten Kürbiskopf, den 
hinaufgepreßten Busen fächelnd. Sie war mit Perlen 
und Juwelen aller Art geschmacklos übersät und schien 
mir der Gesichtsbildung nach eine spaniolische Jüdin zu sein. 
Neben ihr thronte, aufrecht und hochmütig unter 
halbgeschlossenen Lidern blickend, eine äußerst 
magere Frau von Stande, deren gelbes Affengesicht mit 
Schönheitspflästerchen in Gestalt von Palmen, 
Schmetterlingen und Vögelchen beklebt war. Ihre blutlosen 
Finger wühlten gierig in einem ganzen Haufen von 
Goldstücken, der vor ihr lag. An der anderen Seite des 
Bankhalters lehnte tief im Stuhl ein Greis mit fast erloschenen Augen, 
dessen lange Finger wie Spinnenbeine aus den Spitzenmanschetten 
krochen, wenn es nach Gold zu greifen galt. Ein abschreckend 
häßlicher, buckliger Mensch mit tiefbraunem Gesicht, 
fingerdicken, kohlschwarzen Augenbrauen und scharfen, schmalen Lippen 
aß Bonbons aus einer Goldpapiertüte, und von ihm ging 
auch der scharfe Geruch nach bitteren Mandeln aus, der mir schon beim 
Eintritt ins Zimmer aufgefallen war. Zwischen ihm und einem 
dunkelgrünen, silberverschnürten Husaren mit haarigen 
Händen saß verschüchtert und in sich 
zusammengekauert ein junges Mädchen, das sogleich meine 
Aufmerksamkeit auf sich lenkte. Dennoch entging meinen Blicken 
ebensowenig ein Mann in kostbarer Kleidung, dessen Nase aus feuerroten 
Truthahnlappen bestand, und ein hoher Beamter, nach seinem gestickten 
Rock zu schließen, der mir ein blauweißes, blindes 
Pferdeauge zuwandte. Alle Menschen an diesem Spieltisch waren irgendwie 
gezeichnet.
 
 
Das junge Mädchen aber, dessen gänzlich 
unerwarteter und mich tief ergreifender Reiz in einer unbeschreiblichen 
Ähnlichkeit mit meiner toten Base Aglaja bestand, war von 
vollendeter Anmut und Schönheit und wirkte in dieser 
widerwärtigen Umgebung wie eine wundervolle Blume in einem 
Haufen von Kehricht. Sie sah mich mit einem gleichsam flehenden und 
hilfesuchenden Blick an, der wie süßes Feuer in mein 
Herz drang und es im Augenblick mit heftiger Zärtlichkeit 
erfüllte.
 
 
Es war mir, als säße Aglaja in nur wenig 
veränderter Gestalt mir gegenüber, mit stummer Bitte 
Schutz und Rettung vor irgendeiner Gefahr bei mir suchend. Bald 
hörte ich auch ihren Namen, den der Bucklige in fremdartigem 
Deutsch und stets in barschem Befehlston aussprach: 
»Zephyrine«. Und jedesmal, wenn das Scheusal von dem 
holden und einsamen Kind irgendeinen Dienst heischte, ging um den 
zahnlosen Mund des spinnenfingrigen Greises, den sie Graf Korony 
nannten, ein unsäglich widriges und lüsternes Grinsen.
 
 
Es stand bei mir sogleich der Entschluß fest, mich 
diesem auf den ersten Blick sogleich geliebten Mädchen zu 
nähern und ihr bei guter Gelegenheit meine Dienste anzubieten, 
deren sie mir bedürftig schien. Dies Gefühl ward so 
heftig in mir, daß ich mich kaum beherrschen konnte und 
mehrmals in Versuchung geriet, sie anzureden, besonders dann, wenn ihre 
grauen, goldflimmernden Augen mich ansahen und ich Aglajas 
unvergeßliche Sterne auf mich gerichtet glaubte. Dennoch war 
ich klug genug, eine hier gänzlich unverständliche 
Zuneigung nicht zu verraten und einen günstigen Zeitpunkt 
abzuwarten, der den unauffälligen Beginn eines 
Gespräches ermöglichen würde.
 
 
Indessen wurde sehr hoch gespielt, und der Bankhalter mit dem 
verhängten Auge strich ganze Berge von Gold ein. 
Außer ihm war die feiste Spaniolin im Glück. Zuerst 
spielte ich vorsichtig mit, machte auch zweimal Doublé, aber 
schon beim nächsten Aufschlag verlor ich. Nach und nach geriet 
ich in eine dem vernünftigen Spiel abholde Hitze, versuchte 
Verlorenes rasch wieder einzubringen und verlor neuerlich und 
wiederholt. Des Mädchens Blick haftete traurig an mir, und 
einmal war es mir, als mahne sie mich mit fast unmerklichem Augenwink, 
vorsichtig zu sein und dem Bankhalter auf die Finger zu sehen. Immer 
tiefer mußte ich in meine Geldkatze greifen, immer mehr meiner 
Goldstücke wanderten in die Hände des Bankhalters und 
des dicken Weibes, und als es auf Mitternacht zuging, erkannte ich mit 
namenlosem Schrecken, daß meine Barschaft sich 
erschöpfte und nur noch wenige Goldstücke mein eigen 
waren
 
 
Bittere Reue erfaßte mich ob meiner Unbesonnenheit. 
Zu spät dachte ich daran, daß solche heimlichen 
Spielhäuser doch nur für den Gimpelfang eingerichtet 
waren, und es fiel mir ein, wie oft ich gehört hatte, 
daß die scheinbaren Gegenspieler nach dem Abgang des 
ausgeplünderten Opfers den Gewinn zu teilen pflegen, der ihrem 
geschickten Zusammenwirken zu danken war. Aber so sehr ich auch nach 
dem heimlichen Wink Zephyrines auf der Hut war und dem Bankhalter auf 
die Hände sah, so wenig konnte ich Unrechtes entdecken, das 
mir das Recht verliehen hätte, das Spiel für 
ungültig zu erklären und das verlorene Geld wieder 
herauszuverlangen. Aber auch dann wäre mein Aufbegehren dieser 
zahlreichen und sicherlich auf solche Dinge vorbereiteten Gesellschaft 
gegenüber vergeblich und lächerlich gewesen. 
Hätte ich anderntags doch nicht einmal zu sagen 
gewußt, wo sich dieses Haus befand!
 
 
Verzweifelt setzte ich zwei von den vier mir noch verbliebenen 
Goldstücken, als die Uhr auf dem Kamin mit hellem Schlag die 
Mitternacht anzeigte und eine heisere, trübselige Gavotte 
ableierte.
 
 
In diesem Augenblick wurde die Flügeltüre 
geöffnet, und ein fremder, hohläugiger, ganz in 
schwarze Trauerlivree gekleideter Diener schob in einem Rollstuhl einen 
neuen Spieler an den Tisch. Es war ein uralter, ganz gebrechlicher 
Greis mit weißer Perücke, so wie der Diener, nur 
kostbarer, in Schwarz gekleidet. Sein Gesicht verriet große 
Klugheit, aber auch bewegtes Leben. Denn es war von 
ungezählten Falten und Furchen durchzogen. Aber die 
wächserne Farbe und die seltsame Unbewegtheit der 
Züge verliehen diesem wohlgebildeten Kopf eines geistvollen 
alten Mannes etwas schauerlich Leichenhaftes und Totes. Unbestimmte 
Erinnerungen drangen qualvoll auf mich ein.
 
 
Mitnichten sich um das maßlose, nur schlecht 
verhehlte Erstaunen der Tischgesellschaft kümmernd, schob der 
Alte eine Geldrolle auf das Tuch und beteiligte sich sogleich am Spiel, 
ohne auch nur ein Wort zu sprechen. Flüsternd sahen alle auf 
ihn. Mir war es, als ob die Kerzen dunkler brannten, seit er mit seinem 
Diener in den Saal gekommen war.
 
 
Da richtete der Mann im Rollstuhl zwei schwarze, glanzlose 
Augen auf mich und sagte mit einer Stimme, die aus 
unergründlichen Tiefen zu kommen schien:
 
 
»Herr von Dronte, ich lade Sie ein, mit mir en 
compagnie zu spielen!«
 
 
Ich vermochte nur zu nicken. Wie Nebel senkte es sich auf 
Zephyrines liebliches Gesicht, auf ihr schimmerndes Haar, auf die 
ringbeladenen Hände der Spaniolin und die flinken Finger des 
Bankhalters.
 
 
Die Karten fielen.
 
 
Schweigend schob mir der Greis die Hälfte seines 
Gewinnes, eine ganze Rolle goldener Sovranos, hin.
 
 
Der Bankhalter murmelte etwas zwischen den Zähnen, 
die dicke Frau trocknete sich Schweiß und Fettpuder von der 
Stirn, der Husar stieß einen halblauten ungarischen Fluch aus. 
Wieder fielen die Karten, dünne Greisenfinger schoben aufs 
neue Goldstücke zu mir hin. Die Zeit rann, fiel in Goldtropfen 
auf mich nieder. Ich sah, daß man von den anderen Tischen 
aufstand, daß ein Ring von neugierigen Gesichtern uns umgab. 
Aber alle waren still. Nur der leise Kartenfall, die wenigen beim Spiel 
nötigen Worte und das metallene, feine Klirren waren zu 
vernehmen. Bald konnte ich mit beiden Händen den Goldschatz 
vor mir nicht mehr umfassen. Ich begann verstohlen die Geldkatze zu 
füllen. Als sie zum Bersten voll war, stopfte ich die Dukaten 
in meine Taschen. Schon hatte ich dreimal mehr Geld, als ich beim 
Eintritt in dieses Haus besessen. Die Rockschöße 
hingen schwer herunter, die Weste bauschte sich an den Taschen. Alle 
verloren – der Mann mit dem Pferdeauge, die dicke 
Jüdin, der Bankhalter, der Husar, der Rotnasige, die 
Hoffärtige, der Graf, der Bucklige neben Zephyrine. Mit 
zitternden Händen wühlten sie in Taschen und Beuteln, 
schweißfleckig glänzten ihre Gesichter, der 
Spießglanz der Brauen zerfloß in rußige 
Schwärze, die Augen glotzten – –.
 
 
Ich war reich. Ich konnte das Gold gar nicht mehr 
unterbringen. Da tat die Uhr auf dem Kamin den einzigen Schlag der 
Stunde nach Mitternacht und hob zur verstimmten Gavotte aus. Alsogleich 
faßte der schwarze Diener nach dem Stuhl, der alte Mann, 
hinfällig und leidend aussehend, nickte mir mit schwachem 
Lächeln zu, und der Rollstuhl fuhr unhörbar durch die 
geöffnete Flügeltür, durch die er vor einer 
Stunde eingefahren war.
 
 
Ich sprang auf und eilte aus der völlig erstarrten 
Menschengruppe um den Tisch dem Kranken nach, um ihm meinen Dank zu 
sagen. Niemand hinderte mich. Ich fühlte noch, wie eine 
eiskalte, kleine, bebende Hand die meine suchte, und preßte 
die Finger um ein gefaltetes Stück Papier, das sie mir 
zuschob. Ich lief so rasch ich konnte ins Vorzimmer. Wo war der Mann im 
Rollstuhl? Ein verschlafener Diener gab mir Mantel, Hut und Degen, ich 
warf ihm ein paar Goldfüchse hin und hastete die Stiegen 
hinunter. Die alte Frau stand am Tore, als hätte sie soeben 
jemanden hinausgelassen. Gleichgültig öffnete sie 
mir. Im Gehen noch hörte ich tobendes Geschrei und wilde 
Flüche in den Zimmern oben. Ich hatte keine Zeit, ich 
mußte meinem Retter danken.
 
 
Aber die Straße war leer. Nirgends eine Spur des 
Alten. Ich lief in Seitengassen. Nichts. Nirgends ein 
Geräusch. Wie war er so schnell entschwunden?
 
 
Da – plötzlich – sah ich mit 
furchtbarer, unbeschreiblicher Deutlichkeit, wie ein Bild auf dunklem 
Grunde, die Kapelle mit dem Toten vor mir, dem ich das Kreuz aus der 
wehrlosen Hand hätte rauben sollen – für 
den Fangerle, den Leichenschänder.
 
 
Halb ohnmächtig lehnte ich an einer Mauer, und fast 
wäre ich gestürzt vor Schrecken, als die Laterne 
über mir im Wind in ihren Angeln kreischte.
 
 
Noch immer hielt ich Zephyrines Zettel in der verkrampften 
Hand. Ich entfaltete ihn und las: »Retten 
Sie mich!«
 
 
***
 
 
 
 
In meinem großen Verlangen, Zephyrine vor einer mir 
unbekannten, ihr aber wohl bewußten Gefahr zu bewahren, fiel 
mir meine Jugendfreundin Lorle wieder ein, mit der ich am Tage meiner 
Ankunft in Wien auf so ungewöhnliche Art zusammengetroffen 
war. So stark mein Heimweh nach ihrem Körper gewesen war, so 
hatte die Bekanntschaft mit einem Wesen, das mich auf das tiefste an 
Aglaja erinnerte, genügt, um meine Wünsche in bezug 
auf die schöne Laurette Triquet, wie sie sich jetzt nannte, 
ihrer sinnlichen Glut zu berauben. Aber niemand konnte mir besser 
behilflich sein, meine bisher vergeblichen Nachforschungen nach dem 
geliebten Mädchen und seinem buckligen Wächter 
erfolgreich werden zu lassen, als jenes kluge und, nach seinem Aufstieg 
zu schließen, im Besitze wertvoller Beziehungen befindliche 
Geschöpf.
 
 
In der Schönlaterngasse wurde ich auf meine Nachfrage 
in ein altes Haus verwiesen, dem man, ähnlich jenem 
Spielhause, von außen durchaus nicht die Bequemlichkeit und 
Schönheit seiner Einrichtung ansah. Eine herrliche 
Marmorgruppe, den Raub der Proserpina darstellend, stand am 
Fuße der Steintreppe, die ich hinanstieg, und venezianische 
Mohrenknaben, mit Gold und Farben bemalt, standen in ihrer 
hölzernen Unbeweglichkeit auf den Absätzen, 
Galionslaternen emporhaltend.
 
 
Das niedliche Kammermädchen, das mit kokett gerafften 
Röcken vor mir die Treppe hinaufging, öffnete mir die 
Türe zu einem in blaßgelber Seide gehaltenen Gemach, 
verschwand dann mit einer Entschuldigung durch den von Amoretten 
gehaltenen schweren Vorhang, hinter dem eine kleine Türe sich 
befand. Beim Aufgehen dieser Türe hörte ich kurz ein 
kreischendes Gelächter, das mich mit Verwunderung 
erfüllte, da ich noch niemals eine Person mit so abscheulich 
durchdringender Stimme kennengelernt hatte. Ich sah mich in dem 
vornehmen Gemach, in dem man mich warten ließ, um und 
betrachtete genau das einzige Bild, einen Mann mit olivbraunen, 
scharfgeschnittenen Zügen, dunklen, traurigen Augen, von eher 
unschöner Gesichtsbildung, der eine kanariengelbe Uniform mit 
roten Aufschlägen und unter dem Rock, der offenstand, einen 
schwarzen Brustharnisch trug, als die Zofe wieder erschien, den Vorhang 
hob und mich mit einem Knicks einzutreten bat.
 
 
Ich betrat ein ganz in glänzendem Gold gehaltenes 
Boudoir mit kostbaren Möbeln und einem mit Brokat 
überzogenen Ruhebett, auf dem Laurette halb saß, halb 
lag. Sie streckte mir lächelnd die juwelengeschmückte 
Hand aus einer Wolke von Spitzen und dünner Seide entgegen, 
und ich war neuerlich betroffen von dem ungewöhnlichen Reiz, 
den ihr hübsches, rosiges Antlitz unter der kunstvollen Frisur 
ausstrahlte. Aber während ich sie, keineswegs zu ihrem 
Mißvergnügen, entzückt anstarrte, 
ertönte dicht neben uns jenes ekelhafte, schrille Lachen, und 
jetzt erst bemerkte ich einen zausigen, glatzköpfigen Papagei 
von grauer Farbe, aus dessen krummgebogenem Schnabel das 
Gelächter kam.
 
 
Wäre nicht mein ganzer Sinn von dem Bilde jenes 
süßen Kindergesichtes und des rotgoldenen Haares 
eingenommen gewesen, ich hätte mich schwerlich in Gegenwart 
dieser herrlich erblühten Frau, deren erste Liebesregungen ich 
empfunden hatte, lange beherrschen können, und dies um so 
weniger, als Laurette mit vollendeter Kunst mich bald einen Teil ihrer 
vollendet schönen Brust, bald die edle Form eines Beines oder 
die Rundung ihres klassischen Armes sehen ließ. Dennoch konnte 
ich dem Wunsche nicht widerstehen, die vornehme Dame an jene Tage zu 
erinnern, da sie noch Lorle geheißen und mich in der 
Geißblattlaube hinter ihres Vaters Haus 
geküßt hatte. Aber sie entglitt mir in spielerischer 
Beherrschung des Gespräches jedesmal unmerklich und zwang mich 
so, jene Grenzen, die sie einzuhalten wünschte, zu achten. Ja, 
als ich, von meinen holdseligen Erinnerungen angefeuert, mit meiner 
Hand ihren bloßen Arm zu berühren wagte, schlug sie 
mir mit dem Elfenbeinfächer empfindlich auf die Finger und 
zeigte mit eigentümlicher, ja ernster Bedeutsamkeit auf den 
Papagei, der sich damit unterhielt, seinen Schnabel an der silbernen 
Sitzstange zu wetzen.
 
 
»Nehmen Sie sich, mein allzu freundlicher Kavalier, 
vor diesem Vogel in acht«, sagte sie leise, als hätte 
sie Angst, daß das zerraufte Untier zuhören 
könne. »Apollonius liebt es nicht, wenn man mich in 
seiner Gegenwart mit Karessen bedrängt. Zudem sagt mir mein 
kleiner Finger, cher Baron, daß Sie nicht erschienen sind, um 
mir den Hof zu machen, sondern daß Sie meine Bereitwilligkeit, 
Ihnen zu dienen in anderer Weise in Anspruch nehmen wollen.«
 
 
»Ich kann es nicht leugnen«, erwiderte ich 
einigermaßen betroffen, »obschon es mir 
unergründlich erscheint, woher Ihnen angebetete Laurette, 
solche Wissenschaft kommt.«
 
 
»Ei!« lachte sie, »habe ich nicht 
meinen Wahrsager und zugleich auch Beschützer und 
Wächter neben mir?« und weniger laut fügte 
sie hinzu: »Ein wahres Glück ist es zu nennen, 
daß der gute Apollonius etwas harthörig wird und 
nicht alles mehr belauschen kann, was gesprochen wird.«
 
 
Der Umstand, daß sie ihre Stimme senkte, schien den 
Vogel in der Tat zu erbosen. Er rollte seine Kugelaugen, trat von einem 
Fuß auf den andern und hieb klingend mit dem Schnabel auf die 
Stange ein.
 
 
»Lauter!« schrie er.
 
 
»Sehen Sie?« sagte Laurette und blickte 
scheu zu ihm hin. »Er ist heute in schlechter Laune.«
 
 
»Er sieht aus wie ein alter Hebräer, Ihr 
Apollonius,« sagte ich laut. »Man glaubt, 
daß Tiere seiner Art über hundert Jahre alt 
werden.«
 
 
»Hihihi! Hehehe! Selbst ein Tier«, schrie 
der Vogel. »Hundert Jahre! Imbécile!«
 
 
»Wie, er spricht Französisch?« 
wandte ich mich an die Schöne.
 
 
»Er spricht alle Sprachen«, 
flüsterte Laurette. »Geben Sie acht! Er bewacht mich, 
erzählt alles dem spanischen Gesandten – dessen 
Maitresse ich bin«, setzte sie zögernd und mit 
leichter Wangenröte hinzu. »Aber Apollonius 
kündet auch Verborgenes und vermag es, in die Zukunft zu 
schauen.«
 
 
Nun wußte ich, wer der Souteneur war, dem sie ihr 
Wohlleben verdankte, und so natürlich bei dieser Entdeckung 
ein leises Empfinden eifersüchtiger Art gewesen wäre, 
ich fühlte nichts dergleichen. Dennoch befiel mich Trauer und 
Reue, daß dieses einst reine und gutartige Kind durch meine 
Schuld aus dem friedlichen und sicheren Schutz ihres Elternhauses der 
gleißenden und unsicheren Pracht eines nur auf Wollust 
gegründeten Lebens zugeführt worden war. Dabei 
erkannte ich jedoch deutlich, daß ihre mir gegenüber 
geübte Zurückhaltung nicht in der Dankbarkeit 
gegenüber dem jetzigen Freund und Geliebten ihren Grund hatte, 
sondern der Angst vor dem verräterischen Geschwätz 
des Federviehs entsprang, dem sie offenbar Verstand und menschenartige 
Bosheit zuerkannte.
 
 
Daß mir durch solche Gedanken das überaus 
häßliche, glatzköpfige Tier noch 
widerwärtiger und verhaßter wurde als schon beim 
ersten Anblick, ist begreiflich. Es reizte mich geradezu, mit dem 
schwätzenden Vogel anzubinden. Oder wenigstens auf alle Art zu 
prüfen, inwieweit die Täuschung, der sich Laurette in 
bezug auf seine Klugheit hingab, begründet sei. Wie konnte in 
diesem kleinen, runden Vogelkopf, hinter diesen starren, in ihren 
Kapseln hin- und herrollenden Augen etwas anders sein als bei anderen 
Tieren? Das Nachsprechen und zufällig einen Sinn ergebende 
Zusammenfügen erlernter Wörter mochte ja geeignet 
sein, seltsame, verblüffende Wirkungen hervorzurufen. Aber an 
ein dem menschlichen ähnliches Denkvermögen konnte 
und wollte ich nicht glauben. Das einzige, was ich begriff und 
billigte, war Laurettes Vorsicht, leise zu sprechen, damit der 
schwerhörige Vogel die Worte nicht aufzuschnappen und zur 
Unzeit nachplappern könne. War mir doch selbst eine Geschichte 
bekannt, bei der ein Star, also auch ein sprechendes Tier, seine Herrin 
dadurch verraten hatte, daß er vor ihrem Gemahl in den 
schmelzendsten Tönen den Vornamen eines jungen Herrn 
aussprach, der seit langem im Verdacht stand, der begünstigte 
Favorit der Hausfrau zu sein. Ohne auf eine warnende Gebärde 
Laurettes zu achten, wandte ich mich dem Papagei zu, sah ihn an und 
sagte:
 
 
»Nun, Apollonius, wenn du wirklich so klug bist, wie 
du dich anstellst, so sage mir doch, wer vorgestern im Pharao, an dem 
ich teilnahm, das meiste Geld gewonnen hat?«
 
 
Der Vogel sträubte das Gefieder, verdrehte die 
Augäpfel auf eine greuliche Art, gluckste ein paarmal und 
schnarrte dann:
 
 
»Defunctus« – der Tote. Ich sah 
ihn, keines Wortes mächtig, an.
 
 
»Ich bitte dich, Melchior, laß 
ihn«, sagte Laurette rasch und leise, und in ihrem Blick lag 
Entsetzen. Dann sagte sie laut: »Baron, reizen Sie mir 
Apollonius nicht, sonst erzählt er mir die garstigsten Sachen, 
die mir nachts den Schlaf rauben.
 
 
»Ich war es, der gewann, 
Höllenvieh!« rief ich, mich ermannend.
 
 
Der Graue lachte und sagte mit vorgeneigtem Kopf, mich boshaft 
beäugend:
 
 
»Donum grati defuncti!« – Ein 
Geschenk des dankbaren Toten.
 
 
»Warum dreht man solchem boshaften Geziefer nicht den 
Kragen um?« stieß ich wütend hervor. 
»Gib ihm ein paar Pfirsichkerne und schaffe dir Ruhe 
damit.«
 
 
Sie schüttelte den Kopf.
 
 
»Er frißt kein Gift, schöner Herr! 
Mörderchen! Kleines Mörderchen!« kicherte 
Apollonius und schlug mit den Flügeln.
 
 
»Vielleicht hast du selbst gemordet, zausige, 
schändliche Bestie!« schrie ich und 
schüttelte meine Faust gegen ihn. »Vielleicht bist du 
eine von Gott verdammte Seele und mußt nun in Tiergestalt 
Buße tun!«
 
 
Da kam ein schwerer, fast menschlicher Seufzer von der Stange 
her, ein Stöhnen aus gequälter Brust. Der Papagei sah 
mich mit einem furchtbaren und entsetzlich trostlosen Blick an, und 
ließ den Kopf hängen. Langsam zog er die Nickhaut 
über die Augen, und mit innerem Beben sah ich – bei 
Gott im Himmel! –, ich sah, wie zwei Tränen aus den 
Augen des Tieres tropften. Aber dies dauerte nur einen Augenblick, denn 
gleich darauf stierte er mich mit so entsetzlicher Tücke an, 
daß mir heiß und kalt wurde und mein aufsteigendes 
Mitleid schnell verschwand. Als ich aber das beunruhigte Gesicht der 
schönen Laurette sah, dachte ich, wie unartig und 
störend für ihren Frieden mein Benehmen ihr scheinen 
mußte, und um meinen Fehler auszubessern, beschloß 
ich, die Sache ins Scherzhafte zu wenden. Ich verneigte mich daher mit 
ironischer Höflichkeit vor dem Tier und sagte in munterem Tone:
 
 
»Zürnet mir nicht, ehrwürdiger 
Apollonius, ich wollte Eure Weisheit nicht beleidigen. Ich bin jetzt 
bekehrt und zweifle nicht mehr an Eurer wunderbaren Gabe, Vergangenes 
und Zukünftiges zu schauen. Wäre es nicht 
möglich, mit Euch, König aller Papageien, 
Freundschaft zu schließen?«
 
 
Der Gefiederte schüttelte sich vor Lachen, klappte 
schallend mit dem Schnabel und pfiff. Dann bewegte er seinen Kopf ganz 
deutlich, nach Menschenart, heftig verneinend, hin und her.
 
 
»Also Freunde können wir nicht 
sein?« fuhr ich fort und blinzelte Laurette zu. »Ich 
hätte gerne eine Frage gestellt – nach einem 
Buckligen, den ich suche –.«
 
 
Meine Frage galt natürlich Laurette, und ich wollte 
mich näher erklären, als es schnarrend von der Stange 
her kam:
 
 
»Dottore Postremo.«
 
 
»Was wollen Sie bei dem?« sagte Laurette 
verwundert.
 
 
»Kennen Sie ihn?« fragte ich, 
unfähig, meine Spannung zu verhehlen. Eine tiefe Röte 
ging über ihr Gesicht.
 
 
»Zufällig –«, antwortete 
sie verlegen.
 
 
»Was ist's mit ihm?«
 
 
»Er ist italienischer Arzt – viele Frauen 
suchen ihn auf, die die unangenehmen Folgen angenehmer Stunden zu 
beseitigen wünschen. Er steht in übelstem Ruf, und 
die Gerichte haben sich des öfteren mit ihm befaßt. 
Aber niemals konnte ihm etwas nachgewiesen werden. – Aber Sie 
dürfen nicht etwa glauben, Baron, daß ich vielleicht 
–«
 
 
Ich lachte höflich »Wie könnte ich, 
schöne Laurette?«
 
 
»Er soll übrigens eine sehr schöne 
Ziehtochter oder Nichte bei sich halten«, fuhr sie fort und 
sah mich lauernd an. »Ein kaum erblühtes 
Mädchen. Er wohnt im Hause »Zum Fassel«. Sie 
senkte den Blick und sah mich unter den Lidern hervor an. 
»Seien Sie vorsichtig! Der Mann ist zu allem 
fähig!«
 
 
»Sie irren, Laurette«, log ich. »Es 
handelt sich nicht um Abenteuer.«
 
 
Der verfluchte Vogel fuhr mit einem wilden Gelächter 
dazwischen.
 
 
»Apollonius durchschaut Sie.« Laurette 
ließ einen kleinen vorwurfsvollen Seufzer vernehmen. 
»Sie waren ja stets ein Liebhaber von Jugend und Unschuld, 
Baron Dronte.«
 
 
»Diese Bemerkung berührt etwas, das mir 
unvergeßlich und wertvoll genug ist, um durch mein ganzes 
Leben wie ein heller Stern zu glänzen.«
 
 
»Oh – Sie sind galant!« Sie bot 
mir ihre Hand zum Kusse und stand auf, erregt und glühend, wie 
mir schien.
 
 
Ich erhob mich und beschloß, sie nun zu verlassen, 
von widerstreitenden und friedlosen Gefühlen beengt.
 
 
»Wie wird es mir ergehen?« redete ich noch 
einmal den Vogel an. »Da es mir nicht gelang, Euer Liebden 
Freundschaft zu gewinnen –?«
 
 
»Kopf ab! Kopf ab!« schrie das Vieh gellend 
und blickte mich mit teuflischer Freude an.
 
 
Ich achtete nicht mehr auf den Papagei und ging
 
 
Laurette begleitete mich bis in das gelbe Zimmer. Kaum war der 
Vorhang zurückgesunken, als ich ein jähes Erbleichen 
bei ihr wahrnahm, und gerade noch rechtzeitig konnte ich sie in meinen 
Armen vor dem Fallen bewahren. Ich legte sie rasch auf ein kleines Sofa 
und sah mich um. Auf einem Tische stand ein goldenes Flakon. Ich zog 
den Stöpsel und rieb mit der stark duftenden Essenz ihre 
Schläfen. Langsam schlug sie ihre Augen auf.
 
 
»Der Abscheuliche hat mich so erschreckt«, 
flüsterte sie und schlang ihre Arme um meinen Hals. Sanft 
machte ich mich los.
 
 
»Ich bin eine Gefangene«, klagte sie leise, 
»das satanische Tier bewacht mich besser, als es Menschen zu 
tun imstande wären. Hörst du, wie es wütend 
schreit und mit den Flügeln schlägt? Das ist das 
Zeichen für die bezahlte Zofe, einzutreten und nach mir zu 
sehen. Aber sie ist nicht da, ich hab sie mit einem Billett zu ihm 
geschickt – – wir sind allein 
–.« Wieder legten sich ihre weichen, vollen Arme um 
meinem Hals, und ehe ich mich dessen versah. saugten sich ihre 
heißen roten Lippen an meinem Munde fest.
 
 
Lorle – armes Lorle –, dachte ich, und 
dabei trieb mich die brennendste Sehnsucht zu Zephyrine, die ich im 
Hause des buckligen Arztes zu finden hoffte.
 
 
Zart löste ich ihre Arme und sah ihr in die Augen:
 
 
»Vergiß mich, Lorle«, mahnte ich 
leise. »Setze nicht dein Glück aufs Spiel um einer 
flüchtigen Minute willen –«
 
 
Eine Flamme schlug in ihre Augen.
 
 
»Ich danke dir für deine Sorge um 
mich«, sagte sie hart. »Nun weiß ich, 
daß du eine andere liebst und daß ich dir nichts mehr 
bin!«
 
 
»Lorle –!« stotterte ich.
 
 
»Geh! Geh!« sagte sie, und Tränen 
standen in ihren Augen. »Warum versuchst du, mich zu 
belügen?«
 
 
Da ging ich langsam durch das gelbe Zimmer und schloß 
die Türe zwischen mir und der Schluchzenden.
 
 
***
 
 
 
 
Mit Leidenschaft betrieb ich meine Nachforschungen. Das Haus 
»Zum Fassel« war bald gefunden, aber es erschien mir 
töricht, unter irgendeinem nichtigen Vorwand in die Wohnung 
des Doktor Postremo einzudringen. Es wäre mir ganz 
gewiß nicht gelungen, in seiner Anwesenheit mit der holden 
Zephyrine zu sprechen, und selbst wenn dies durch einen Zufall 
geschehen hätte können, so wäre kein Wort 
zwischen uns unbelauscht geblieben. Daß mich der Arzt vom 
Spielhause her in üblem Andenken haben mußte, kam 
noch dazu.
 
 
Es galt daher, eine Zeit auszukundschaften, in der entweder 
der Doktor vom Hause fort und die Nichte in der Wohnung war, oder auf 
das Glück zu hoffen, Zephyrine bei einem ihrer 
Ausgänge zu sehen.
 
 
Aber obwohl ich meine ganze Zeit auf solche Auskundschaftung 
verwendete und die Türe des weitläufigen, von vielen 
Menschen bewohnten Hauses nicht aus den Augen ließ, bot sich 
mir weder die eine noch die andere Gelegenheit.
 
 
Da widerfuhr mir etwas, was mich neuerdings 
erschütterte und mit Rätselfragen quälte 
und, so sonderbar es klingt, gleichzeitig mit Zuversicht 
erfüllte.
 
 
Ich ging durch die nahe dem Hause befindliche Griechengasse, 
um in einem Gasthause ein rasches Mahl einzunehmen. Gruppen von 
griechischen und türkischen Händlern wickelten nach 
dem hierher verpflanzten Brauche des Orients ihre Geschäfte 
auf der Straße ab, und es kostete manchmal Geduld, sich durch 
das Hindernis dieser eifrig redenden und in ihren Handel vertieften 
Menschen hindurch zu drängen.
 
 
Gerade war ich im Begriffe, mir in einer solchen Ansammlung 
einen Weg zu suchen, als ich am Ende der schmalen Gasse eine 
Erscheinung sah, die mich in große Erregung versetzte. Ein 
Mann mit schwarzem Turban, die strahlenden Augen auf mich gerichtet, 
schien mir entgegengehen zu wollen. Ich sah deutlich seine reinen 
Züge, die Bernsteinkette um den Hals, das rotbraune Gewand. 
Diesmal mußte ich ihm nahe kommen. Mit Gewalt bahnte ich mir 
durch die verwunderten Kaufleute den Weg, wobei ich meine Blicke 
für eine Sekunde von dem Manne in der Kutte abwenden 
mußte, und als ich wieder in die Richtung sah, war er 
verschwunden, wie jedesmal, wenn ich nahe daran war, ihn zu erreichen. 
Ich eilte, so rasch ich nur konnte, dem Ausgang der schmalen Gasse zu, 
aber es war umsonst. Weder rechts noch links sahen meine Augen etwas 
anderes als gleichgültige Menschen, die langsam oder schneller 
ihren Weg machten.
 
 
Verzweifelt und mit dem Gefühl, daß mir der 
Anblick des ungewöhnlichen Mannes etwas Wichtiges und 
Entscheidendes bedeute, das unmittelbar bevorstehen müsse, kam 
ich auf den Gedanken, mich an die soeben noch zur Seite 
gestoßenen levantischen Kaufleute zu wenden, in der Hoffnung, 
daß ihnen ein in Wien lebender Mensch, der in orientalischer 
Tracht einherging, doch bekannt sein müsse.
 
 
Ich ging also den Weg zurück und sprach einen alten 
Türken mit gutmütigem Gesicht und langem 
weißem Bart an, der trotz der Wärme einen kostbaren, 
mit Zobelpelz verbrämten Mantel trug und sehr angesehen zu 
sein schien, wenn man nach dem Benehmen der Umstehenden 
schließen wollte.
 
 
Mit höflichen Worten bat ich ihn, mir die 
Belästigung zu vergeben, und fügte gleich meine 
Erkundigung nach dem mir entschwundenen Manne hinzu.
 
 
Der Türke berührte mit der rechten Hand 
Stirn und Mund und erwiderte mir in ziemlich gutem Deutsch 
überaus höflich, daß er diesen Mann nicht 
kenne und ihn auch nie gesehen habe. Dabei hefteten sich seine Augen 
mit einem sonderbaren Ausdruck auf die kleine rote Narbe, die ich dem 
zerbrochenen Glassturz verdanke, als ich, ein Kind noch, dem 
einstürzenden Plafond meines Zimmers entkam, und sagte mit 
einem sonderbaren Ausdruck der Ehrerbietung:
 
 
»Du, Herr, der du das Zeichen des Ewli 
trägst, stellst Fragen an mich?«
 
 
Ich verstand nicht, was er meinte, und beschrieb nochmals den 
Turban und das Gewand des Fremden.
 
 
»Es ist die Kleidung der Halweti-Derwische«, 
sagte der Türke und verneigte sich vor mir. »Bewahre 
mir dein Wohlwollen, Effendi!«
 
 
Er trat zurück, und ich sah, wie ihn die andern mit 
Fragen bestürmten, auf die er leise Antwort gab. Was er sagte, 
schien den übrigen merkwürdige Meinungen 
über meine Person beizubringen, denn als ich notgedrungen noch 
einmal die Gruppe passierte, verneigten sie sich alle vor mir und 
bildeten freiwillig eine Art von Spalier, durch das ich halb 
beschämt schritt.
 
 
Ich nahm mit unruhigen Gefühlen und von dem Gedanken 
an den Unbekannten, dem ich nicht näher kommen konnte, 
beherrscht, mein einfaches Mahl in einer Garküche ein und 
wollte dann wieder meinen Posten gegenüber dem Hause 
»Zum Fassel« beziehen. Auf dem Wege dahin kam ich an 
dem griechischen Kaffeehause vorüber und tat 
unwillkürlich im Schreiten einen raschen Blick durch die 
Scheiben.
 
 
Da sah ich zu meinem freudigen Staunen die bucklige 
Mißgestalt des Doktor Postremo. Er saß über 
ein Puffbrett gebeugt, auf dem die Steine durcheinandergeworfen waren, 
und redete mit fuchtelnden Händen auf einen spöttisch 
lächelnden, schwarzhaarigen und gelbhäutigen Mann mit 
langer, krummer Nase ein, dessen Verhalten ihn offenbar in Zorn 
gebracht hatte. Ich blieb stehen und bemerkte, daß die Steine 
gleich darauf wieder in Stellung gebracht wurden und ein neues Spiel 
begann.
 
 
So hatte das Haus also noch einen Ausgang, der meiner 
Aufmerksamkeit entgangen war und den der Italiener zu benutzen pflegte.
 
 
Jetzt oder nie mußte ich es wagen. Rasch betrat ich 
das Haus und fragte den Erstbesten, der mir auf den finsteren Stiegen 
entgegenkam, nach der Wohnung des Arztes. Mürrisch wurde mir 
die Auskunft erteilt, daß sie im zweiten Stockwerk gelegen sei.
 
 
Ich fand mühelos die Türe mit dem Namen und 
einen Glockengriff, der die Gestalt einer die Feige zeigenden Hand 
aufwies.
 
 
Gerade als ich meine Finger danach ausstreckte, huschte ein 
schattengraues Weiblein die Stiege herauf, glitt an mir vorbei und fuhr 
mit einem Stecher ins Türschloß. Als sie eintrat und 
mich fragend ansah, schob ich mich rasch an ihr vorbei und sagte:
 
 
»Erschrecken Sie nicht, gute Frau. Ich muß 
die Demoiselle Zephyrine sogleich sprechen –.« 
Zugleich drückte ich ihr eine vorbereitete Anzahl kaiserlicher 
Dukaten in die welke Hand.
 
 
Das schien zu wirken. Die häßliche Vettel 
grinste und zog mich durch einen düsteren Gang in ein 
halbdunkles Gemach, das wie die ganze Wohnung vom Geruch bitterer 
Mandeln erfüllt war.
 
 
»Warten Sie hier!« zischelte sie und huschte 
hinaus.
 
 
Nicht ohne Unruhe und auf einen Hinterhalt gefaßt, 
ließ ich meine Blicke in dem unheimlichen Zimmer umherwandern. 
In einer Ecke standen zwei menschliche, schauderhaft vornüber 
gekrümmte Gerippe, an denen man erkennen konnte, daß 
die gebogene Wirbelsäule und die gewölbten 
Schulterblätter bei Lebzeiten einen Buckel gebildet hatten, 
wie ihn Postremo selbst auf dem Rücken trug. Vielleicht hatte 
er an ihnen den eigenen verbildeten Gliederbau studieren wollen.
 
 
Auf einem Gestell, dessen grüner Vorhang nur halb 
zugezogen war, schwammen in großen 
Glasgefäßen blaurote, braune und gelbliche Organe in 
klarer Flüssigkeit. Ein vertrocknetes Gehirn lag wie der Kern 
einer Riesennuß auf einem Tisch, dessen Platte eine mir 
unbekannte, polierte Gesteinsart bildete. Grau, grünlichblau 
und rosenfarben geschlängelte Figuren mit weißen 
eckigen Flecken darin und dunkelroten, scharfumgrenzten Feldern 
– war dies bunter Marmor? Ich fuhr mit den Fingern 
über die fettige, eirunde Platte und erkannte 
plötzlich mit Ekel, daß hier die geglättete 
Schnittfläche eines versteinerten Leichnams vor mir war, wie 
sie solche in Bologna herzustellen wußten. In einem Glaskasten 
am Fenster saß ein ganz verdrehtes, mißgeformtes 
Chamäleon, das ich anfangs für tot hielt, bis es 
langsam sein hervorstehendes Auge auf mich einstellte und seine graue 
Farbe in ein schmutziges Rot verkehrte.
 
 
Da raschelte ein Vorhang im Hintergrund. Eine weiße 
Gestalt stand regungslos, mit halbgeschlossenen Augen –.
 
 
»Zephyrine!«
 
 
Ich umschloß sie mit meinen Armen, stammelte tausend 
zärtliche Worte in ihr kleines Ohr, trank den berauschenden 
Duft ihrer Haare und bedeckte ihr weißes Gesicht mit 
Küssen.
 
 
»Ich lasse dich nicht mehr – 
–«, beteuerte ich, trunken vor Glück.
 
 
»Ich wußte es, daß du kommen 
würdest«, flüsterte sie leise.
 
 
Sie klammerte sich mit ihren kleinen Händen an meine 
Schultern und wiederholte die Worte, die sie in fliegender Eile auf den 
Zettel gekritzelt hatte, den ich aus dem Spielhause mitnahm.
 
 
»Rette mich! Rette mich! Nimm mich mit!«
 
 
Diese ungeahnte und kaum erhoffte Wendung meines Abenteuers 
erfüllte mich mit dem tiefsten Entzücken. Ich war 
sogleich zu allem entschlossen, was sie nur verlangen würde.
 
 
»So bist du in Gefahr?« fragte ich.
 
 
Sie nickte rasch mehrmals mit dem Kopf und schmiegte neuerlich 
flehend ihren zarten Leib an mich. Einen kurzen Augenblick lang dachte 
ich an die strengen Strafen, mit denen die Gerichte der Kaiserin gegen 
Entführer vorzugehen pflegten. Man hatte erzählt, 
daß ein Edelmann, der die Frau eines vornehmen Hofmannes und 
besonderen Günstlings verlockt hatte, mit ihm auf sein Gut zu 
fliehen, ergriffen und in die Kerker des Spielbergs gebracht worden 
sei, wo er, bis zum halben Leibe in flüssigem Unrat stehend, 
eine mit Pfeffer gefüllte Eisenbirne im Mund, von Ratten 
angenagt, auf die entsetzlichste Art zugrunde gegangen sei.
 
 
Aber die Süßigkeit eines Glückes, 
das mich schon in der bloßen Erwartung betäubte, 
erstickte jede Furcht, ja jede Überlegung in mir.
 
 
Nach einer glaubwürdigen Ausrede, die das 
Mädchen an die graue Alte richtete, und nach meiner durch 
einen neuen Goldregen unterstützten Versicherung, daß 
es sich nur um einen kurzen Spaziergang handle, gab uns die Frau, die 
dem Arzt gar nicht sehr geneigt zu sein schien, den Weg frei, und wir 
stiegen, beide aus Sorge vor einer unliebsamen Begegnung zitternd, die 
Treppe hinunter. Rasch schritten wir, Zephyrine im Schutze eines 
Mantels und dichten Schleiers, die Straße hinunter und 
erreichten, unbemerkt von meinen Hausleuten, das Quartier in der 
Himmelpfortgasse.
 
 
Dort erfuhr ich alles von dem armen Kinde, was mir zu wissen 
not tat. Sie war eine vierjährige Waise, als Postremo sie 
unter dem Vorwande der Wohltätigkeit zu sich nahm. 
Während ihrer Kindheit wurde sie gut behandelt und erhielt 
sogar eine sehr sorgfältige Erziehung. Aber dies geschah nicht 
aus Menschenfreundlichkeit, wie sich vor kurzem ergeben habe. Vor 
wenigen Monaten, als Zephyrine ihr sechzehntes Lebensjahr vollendet 
hatte, eröffnete ihr Postremo, daß nun die Zeit 
gekommen sei, ihm ihre Dankbarkeit zu beweisen und zugleich ihr eigenes 
Glück zu begründen. Jener mumienhafte Graf Johann 
Nepomuk Korony, den ich damals am Spieltisch gesehen hatte, jener Graf 
also wollte seine, Postremos, beträchtliche Schulden bezahlen, 
wenn Zephyrine dafür seine Beischläferin sein wolle, 
damit sie auf solche Art sein fast vollendetes Leben noch einmal 
erneuere. Zudem hoffte das Scheusal, daß das 
unberührte Mädchen durch ihre Hingabe eine gewisse 
galante Krankheit von ihm nehmen könne, ohne selbst davon 
ergriffen zu werden. Das alles hatte Postremo dem 
unglücklichen Kinde mit zynischer Aufrichtigkeit 
auseinandergesetzt, und ihre Tränen und Bitten hatten nur das 
eine vermocht, daß er noch einmal den Versuch machte, am 
Pharaotisch seine Lage zu verbessern. An jenem schaurigen und 
für mich doch so glücklich verlaufenen Abend fiel nun 
diese letzte Hoffnung des völlig ruinierten Spielers in sich 
zusammen, und nun hielt er das Mädchen mehr denn je unter 
Klausur, wohl weil er ihr zutraute, daß sie alles aufbieten 
würde, um sich zu retten. Mein Erscheinen war in 
äußerster Stunde erfolgt. Denn jener 
verdächtige Mensch, mit dem ich ihn im griechischen Kaffeehaus 
gesehen hatte, war niemand anderer als der Kammerdiener des Grafen 
Korony, und es bestand kein Zweifel, daß der elende Postremo 
die letzten Vorbereitungen zu seinem und des Grafen Verbrechen traf. 
Das arme Kind schwebte in der größten Angst, denn es 
war ihm wohl bekannt, daß der Doktor ein Meister war in 
Bereitung betäubender Medikamente, die jeden freien Willen 
auszuschalten vermochten. Tagelang hatte sie nur die 
dürftigste Nahrung genossen, um nicht den dämonischen 
Künsten ihres Kerkermeisters zum Opfer zu fallen, aber 
trotzdem sah sie den entsetzlichen Augenblick unaufhaltsam 
näher kommen, der sie in die Gewalt des spinnenfingrigen 
lüsternen Greises bringen würde.
 
 
Während sie mir weinend und oftmals stockend von den 
Qualen der letzten Tage und von ihrer fast zusammenbrechenden Hoffnung 
auf meine Hilfe erzählte, ließ ich durch meinen 
Diener ein Mahl holen, um ihn dann aus dem Hause senden zu 
können. Denn ich wußte, daß dieses Kind mein 
eigen war und daß nur der Tod uns trennen konnte. Jeder 
Augenblick des Glücks, der mir bevorstand, war zu kostbar, um 
ihn zu versäumen.
 
 
Uns beiden war es ohne viele Worte klar, daß wir seit 
jeher füreinander bestimmt waren, und das liebliche und reine 
Mädchen kostete es weder Brauttränen noch schwere 
Entschlüsse, um ganz die Meine zu werden. Ein heiliges und 
unwiderstehliches Verlangen trieb uns, ein Leib und eine Seele zu 
werden, und keinem von uns beiden fiel es ein, die Ewigkeit unserer 
Liebe durch Schwüre zu bekräftigen. Nicht einmal 
Scham voreinander empfanden wir. Alles mußte so sein, wie es 
war und nach ewigen Gesetzen sich erfüllte.
 
 
Als ich den jungen, hüllenlosen Leib zum ersten Male 
in meinen Armen hielt und den Schlaf des teuersten aller 
Geschöpfe bewachte, ergriff mich auf einmal ein 
unerklärliches Empfinden, das mich entrückte: Zuerst 
überkam mich große Angst, als wären wir von 
züngelnden Flammen bedroht. Dann hörte ich in 
unendlicher Ferne eine Uhr schlagen. Der Geruch von Äpfeln und 
fremden Hölzern war um mich, und wie von selbst formten meine 
Lippen das Wort: Aglaja!
 
 
***
 
 
 
 
Es war alles auf das trefflichste gelungen. Mit Geld hatte ich 
mir die notwendigsten Papiere verschafft, und in einer kleinen Gemeinde 
unweit der Hauptstadt war unsere Trauung erfolgt, so daß ich 
von den Spähern der Sittenkommission und wohl auch von 
Postremo nichts mehr zu fürchten hatte. Mein Logis hatte ich 
bald quittiert, den Diener beschenkt und entlassen und um wenig Geld 
ein ganz im Buschwerk und Bäumen verborgenes Häuschen 
in Grinzing angekauft, das ich mit Hilfe geschickter und 
verständiger Handwerker auf das freundlichste einrichtete. 
Ungetrübte Sonnentage zogen über uns dahin, und jene 
unfrohe Zeit, die einem Übermaß des Glückes 
bald zu folgen pflegt und allen Eheleuten wohl bekannt ist, war uns 
erspart geblieben. Es war, als ob jeder Tag uns inniger und 
glühender zusammenführte.
 
 
Oft geschah es mir, daß ich Zephyrine in Augenblicken 
höchsten Empfindens »Aglaja« nannte. Doch 
diese Sonderbarkeit schien sie weder zu verletzen noch zu verwundern, 
obschon ich ihr oft von meiner toten, heißgeliebten Base und 
von ihrer Ähnlichkeit mit dem mir so früh entrissenen 
Mädchen gesprochen hatte. Einmal sagte sie: »Ich bin 
dein unter allen Namen, die du mir geben willst.«
 
 
Mit Aglaja teilte sie auch die große Liebe zu Blumen 
und Tieren. Wir hatten den Garten voll von Rosenbüschen in 
allen Farben, vom glühenden Duft der roten, vom herben der 
weißen und vom feinen der gelben Blüten. Auf allen 
Beeten schwelgte ein Farbenrausch, und ein Meer von balsamischen 
Gerüchen wogte über uns hin. Junge Tiere spielten um 
uns, Hunde und Katzen, Vögel zwitscherten in den Zweigen, und 
behende Eidechsen glitten über den Kies der Wege.
 
 
Sehr bald nach der vollendeten Einrichtung des Hauses 
fühlte sich Zephyrine Mutter.
 
 
Schweren Leibes und blaß saß sie auf unserem 
Lieblingsplatz zwischen dichtem, blumentragendem Gebüsch.
 
 
»Es wird ein Junge mit dunklem Haar wie sein 
Vater«, scherzte ich.
 
 
»Nein, ein Füchslein weiblichen Geschlechts 
trage ich unter dem Herzen«, lächelte sie 
zurück. »Und es soll Aglaja heißen.«
 
 
Ich küßte sie und sah in ihre grauen, 
goldpunktierten Augen, auf deren Grund noch immer etwas Banges sich 
verbarg. Sorgsam rückte ich das Kissen im Rücken der 
zarten Frau zurecht und dachte bei mir, wie froh ich sein wolle, wenn 
sie ihre schwere Stunde hinter sich habe.
 
 
Da sah ich einen namenlos entsetzten Ausdruck in ihrem 
Gesicht, und ihr Blick war auf etwas in meinem Rücken 
gerichtet. Wütend schlugen die Hunde an im Zwinger.
 
 
Ich wandte mich sogleich um. Hinter mir stand der bucklige 
Arzt mit den dicken schwarzen Augenbrauen und der 
aufgestülpten Nase. Ein unangenehmer stechender Geruch nach 
bitteren Mandeln übertäubte plötzlich den 
Blumenduft. Mit einem Griff faßte ich die Ungestalt an der 
Brust und schüttelte sie hin und her.
 
 
»Schuft!« knirschte ich zwischen den 
Zähnen. »Hab ich dich nun? Lebend entkommst du mir 
nicht –«
 
 
Der Höckerige wurde blaurot und keuchte etwas, das 
ich nicht verstand.
 
 
Die Frau stieß einen gellenden Schrei aus, und als 
ich mich umsah, lag sie in tiefer Ohnmacht. In diesem Augenblick 
spürte ich einen brennenden Stich am rechten Handgelenk. Meine 
Hand, die noch immer den Rock des Buckligen hielt, war 
plötzlich gelähmt, die Finger lösten sich, 
und der ganze Arm sank tot an meiner Seite herunter, dumpf und schwer. 
Entsetzt sah ich, daß der Mensch gleichmütig von 
einer blitzenden Lanzette, mit der er mich gestochen hatte, einen 
Blutstropfen wischte und das spitze Instrument in der Tasche seines 
Rockes barg.
 
 
»Oh mackte nix!« lachte er. »Una 
piccola paralisi! Dauert nit lang – cinque minuti! Sie mir 
nix angreifen, ick nix stecken!«
 
 
Er zog eine kleine Dose aus der Weste und hielt sie seiner 
Ziehtochter unter die Nase. Zephyrine nieste heftig und kam sogleich 
wieder zu sich.
 
 
»Der Oheim –«, sagte sie, indes 
ein Schauder über sie rann.
 
 
»Si, si, lo zio!« feixte er. »Il 
padre, wenn sie will, die Zephyrine! Aben Sie mir nix erwartet, 
Signore?« redete er mich an. »O cattivo, cattivo! Was 
aben Sie gemackt? Eh?«
 
 
»Erwarten Sie mich hier!« herrschte ich ihn 
an. »Vorerst werde ich meine Frau von Ihrem Anblick befreien 
und sie ins Haus bringen, dann stehe ich zu Ihrer 
Verfügung.«
 
 
Er lachte und setzte sich mit boshaftem Lachen auf einen der 
Stühle.
 
 
Mein betäubter Arm hatte sich bereits von der Wirkung 
des giftigen Stiches erholt, so daß ich die Wankende 
stützen und ins Haus bringen konnte. Vor der 
Eingangstüre befiel sie heftiges Erbrechen, und erst nach 
einer Weile konnte ich sie in unserem Schlafgemach zu Bette bringen. 
Schluchzend bat sie mich, mich keiner neuen Gefahr auszusetzen. Trotz 
seiner verkrüppelten Gestalt sei Postremo einer der 
gefährlichsten und entschlossensten Menschen. Ich versprach 
ihr alles, beruhigte sie, so gut ich konnte, steckte in meinem Zimmer 
eine scharfgeladene Pistole zu mir und begab mich, zum 
Äußersten entschlossen, in den Garten.
 
 
Als ich zu unserem Lieblingsplätzchen in den 
Rosenbüschen kam, das nun nicht länger ein 
unentdecktes Refugium war, saß der häßliche 
Affe dort und fletschte die gelben Zähne. Eine Menge der 
schönen Rosen lag abgerissen, zerpflückt und 
zerstampft auf der Erde.
 
 
In maßlosem Grimm, keines Wortes mächtig, 
deutete ich auf die Verwüstung.
 
 
Der Gnom spuckte nach den mißhandelten Blumen und 
stieß mit dem Fuße nach ihnen.
 
 
»Das für Sie und la putana – Sie 
mir verstehen?« schrie er. »O Dio, Dio! Ick sein 
ruiniert. Sie 'aben mir gebrackt um zwanßigtausend 
Dukati!«
 
 
»Kupplerischer Hund« schnaubte ich ihn an 
und hob wieder die Hand.
 
 
Schnell zog er sein Lanzett aus der Tasche und ließ 
es in der Sonne blitzen.
 
 
»Nextemal wirte nix mehr gut die Arm«, 
drohte er. »Attenzione! Macken Sie keine Spaßen mit 
mir! Aber nehmen Sie Platz, meine 'err von Dronte! »
 
 
Ich setzte mich und lauschte in stummer Wut dem jammernden 
Gespräch, das er nun anhub. Es sei eine 
niederträchtige Verleumdung, daß er das 
Mädchen dem Grafen Korony habe verkuppeln wollen. Ob ich noch 
nie von den jungfräulichen Bettgenossinnen des Königs 
David gehört habe? Ob es mir unbekannt sei, daß man 
in England nach der Entdeckung des Doktor Graham förmliche 
Verjüngungskuren an Greisen durchführe, die man mit 
unberührten Jungfrauen in einem Bett schlafen lasse, damit der 
welke Körper durch die jugendliche Aura der Mädchen 
sich erneuere? Und ob ich nicht wisse, daß zu solchem 
heilkräftigem Beilager jede nur denkbare Vorsicht getroffen 
werde, damit die Ehre der Mädchen unverletzt bleibe! Wer es 
wagen könne, ein ärztlich erprobtes Heilverfahren mit 
dem schändlichen Ausdruck »Kuppelei« zu 
bezeichnen? Und wer endlich ihm die zwanzigtausend Dukaten ersetzen 
werde, um die ich ihn durch Zephyrines Entführung gebracht 
habe. He?
 
 
Ich antwortete ihm mit großer Selbstbeherrschung, 
daß er sich vergeblich bemühe. Ich sei gerne bereit, 
ihm eine Entschädigung von fünfhundert 
Goldstücken auszubezahlen. Die von ihm geforderte Summe 
übersteige mein Vermögen um ein bedeutendes.
 
 
Er verdrehte die Augen, rang die Hände und erneuerte 
seine Versuche. Er begann zu feilschen, und als er erkannte, 
daß seine Mühe vergeblich war, erklärte er 
sich mit einer Summe von tausend Dukaten zufriedengestellt. Das sei 
sein letztes Wort.
 
 
Schweren Herzens ging ich ins Haus und holte das Geld, dessen 
Verlust mich empfindlich traf. Aber für Zephyrines Ruhe war 
mir dieses Opfer nicht zu groß.
 
 
Als ich mit den im Hause vorrätigen zweihundert 
Dukaten und einem Wechsel auf meinen Bankier zurückkam, hatte 
er ein kleines Kristallfläschchen auf den Tisch gestellt, in 
dem sich eine wasserklare, ölige Flüssigkeit befand.
 
 
»Da ist das Geld –«, sagte ich und 
schob ihm die Goldrollen und das Papier hin. Er beschnüffelte 
sie auf das genaueste und schob alles in die Taschen seines Rockes.
 
 
»Und nun –!« sagte ich und deutete 
auf den Weg, der zur Gartentür ging.
 
 
»Warten Sie! Warten Sie!« schnatterte er und 
zeigte auf die Phiole. »Eine kleine – wie sackt man? 
– Angebinden. Geben Sie alle Tag' drei Tropfen der Mutter, 
und Sie werden 'aben un bello ragazzo – eine Sohn – 
und, se volete, eine kleine Mädchen anche –«
 
 
Ich deutete nochmals auf den Weg.
 
 
»Va bene«, murmelte er. »Addio, 
barone!«
 
 
Langsam schlurfte er den Weg hinunter, seinen Höcker 
schleppend wie eine Schnecke ihr Haus. Ich folgte ihm langsam, bis die 
Gartentür sich hinter ihm geschlossen hatte und das 
wütende Gebell der Hunde im Zwinger langsam verstummt war. 
Durch die Büsche des Zaunes aber sah ich deutlich, wie er mit 
einer gräßlichen Fratze, die Lippen in 
unhörbaren Worten bewegend, beide Fäuste gegen unser 
Haus schüttelte.
 
 
Als ich zurückkam, stand das Flakon noch auf dem 
Tisch. Ich machte eine Bewegung, um es in die Büsche zu 
schleudern. Dann aber nahm ich es in die Hand, zog den 
Glasstöpsel heraus und roch daran. Wieder stieg der Geruch von 
bitteren Mandeln auf, der an allem zu haften schien, was in dieses 
Menschen Nähe war.
 
 
Ich schmetterte das glänzende Ding gegen keinen 
Stein, goß seinen öligen Inhalt nicht auf die Erde. 
Irgendeine Neugier trieb mich, es mitzunehmen und Zephyrine davon zu 
erzählen.
 
 
»Drei Tropfen im Tag, und ein Sohn ist uns sicher, 
sagte der Schurke. Und, wenn wir wollen, auch ein 
Mädchen!« versuchte ich zu lachen.
 
 
»Wünschest du dir so sehr einen Sohn, 
Liebster?« Hauchte Zephyrine, und eine feine Röte 
ging über ihr blasses, armes Gesicht.
 
 
»Ach ja!« entfuhr es mir, als ich sie in 
meine Arme schloß.
 
 
Was lag mir an dem Gelde? Alles, was ich besaß, 
hätte ich für sie, die einzige, hingegeben, und gern 
hätte ich, wie die Ungezählten im Schatten des Lebens 
für sie und mich das Brot mit meiner Hände Arbeit 
verdient.
 
 
***
 
 
 
 
Die Blumen waren längst verblüht, rote und 
gelbe Blätter tanzten von den Bäumen, und der eisige 
Boreas trieb die ersten Flocken an die Fenster der Stube, in der 
Zephyrine mit ihren Schmerzen lag.
 
 
In der Nacht hatte sich Fieber eingestellt, die rasch 
herbeigerufene Wehmutter schüttelte den Kopf und sagte:
 
 
»Die Frau gefällt mir gar nicht, es 
muß und muß eiligst ein Doktor herzu! Sie ist auch 
allzu schwach, um auf dem Stuhl niederzukommen.«
 
 
In der Nähe gab es nur einen tüchtigen Arzt, 
den weißhaarigen Doktor Anselm Hosp, und den ließ ich 
eiligst herbeiholen.
 
 
Während ich im Zimmer nebenan wartete und mir die 
Ohren zuhielt, um die gellenden Schreie und das irre Stöhnen 
meiner Frau nicht hören zu müssen, verfinsterte sich 
meine Hoffnung auf einen guten Ausgang immer mehr. Die Schmerzen und 
Wehen dauerten nunmehr schon tagelang an; der arme Leib Zephyrines war 
furchtbar aufgetrieben, und Krämpfe gingen über ihn 
hin. Es war kein Zweifel, daß dem einfachen und 
natürlichen Verlauf der Geburt ein Hindernis im Wege stand, 
dessen Art auch die weise Frau nicht erkennen konnte. Dann fiel mir 
auf, daß der mir verhaßte Geruch von bitteren Mandeln 
noch immer im Hause haftete. Zephyrine, der ich die Phiole mit den 
Tropfen Postremos gleich nach dem häßlichen Auftritt 
im Garten gebracht hatte, behauptete damals, das 
Kristallfläschchen umgestoßen und zerbrochen zu 
haben, weshalb auch der Mandelgeruch nicht weichen wolle. Warum machte 
mir auf einmal das Denken an das Geschenk des Buckels solche Angst?
 
 
Der alte Arzt kam mit einer großen schwarzen Tasche, 
in der Instrumente klirrten. Dieses scharfe Klirren ging mir durch Mark 
und Bein. Ich trat leise mit ihm an das Lager der Kreißenden 
und erschrak, als ich das verzerrte, verfallene, mit kaltem 
Schweiß bedeckte Gesicht meiner Zephyrine sah, in dem ihre 
großen, hellen Augen irrten und flackerten. Scharfumrissene 
dunkelrote Flecken hoben sich von den blutlosen Wangen ab.
 
 
»Du –«, seufzte sie kaum 
vernehmlich.
 
 
Ich trat ganz nahe zu ihr und flüsterte:
 
 
»Liebste, bekenne die Wahrheit – hast du 
von des Buckligen Trank gekostet?«
 
 
Ein schwaches Lächeln huschte über ihr 
leidendes Gesicht.
 
 
»Nur drei Tropfen – jeden Tag 
–«
 
 
»Warum tatest du's?« fuhr ich sie an. 
»Warum sagtest du die Unwahrheit, als ich nach dem 
Fläschchen des Giftmischers fragte?«
 
 
»Du – wolltest – so – 
gerne – einen – Sohn«
 
 
Wie ein Hauch kamen die Worte zu mir. Dann trat ein Ausdruck 
der Qual in die weitgeöffneten Augen, der Leib streckte sich, 
die Hände griffen nach den geknoteten Tüchern, die zu 
ihrer Bequemlichkeit und Stütze an den Bettpfosten hingen. Und 
wie sie aufschrie –!
 
 
Der Doktor nahm eine kurze Untersuchung vor und winkte mich 
dann ins Nebenzimmer.
 
 
»Herr Baron«, sagte der Arzt, »ich 
muß Ihnen leider eröffnen, daß es sich um 
eine Verlagerung der Frucht handelt und deshalb die Notwendigkeit der 
sectio caesarea eingetreten ist.«
 
 
Ich taumelte zurück.
 
 
»Der Kaiserschnitt?« stammelte ich.
 
 
Der Doktor sah zu Boden.
 
 
»Dieser blutige Eingriff, der, richtig vorgenommen, 
von kräftigen und gesunden Frauen meist überstanden 
wird, ist in unserem Falle wegen der furchtbaren Schwäche der 
Frau Baronin und namentlich bei dem hohen Fieber, dessen Ursache in 
einer von außen kommenden Vergiftung des Geblütes 
liegen muß, eine gefährliche und ungewisse Operation. 
Das kann ich Ihnen nicht verhehlen. Außerdem muß ich 
sogleich und nur mit Hilfe der Hebamme operieren, obschon ein zweiter 
Arzt vonnöten wäre. Aber bis ein Wagen zur Stadt und 
wieder zurückfährt, getraue ich mich nicht mehr zu 
warten.«
 
 
Mir war es, als hätte mich ein dröhnender 
Hieb auf die Stirne getroffen. Wie, Zephyrine in Todesgefahr? Das war 
nicht möglich. Das war unsinnig. Was hätte denn aus 
mir werden sollen? Wo blieb dann der Sinn des Lebens? Hatte mir der 
Mann aus dem Morgenlande, dessen ich alltäglich mit 
großer Dankbarkeit dachte, mit seiner Erscheinung in der 
Griechengasse deshalb das höchste Glück meines Lebens 
angezeigt, damit ich es nun so grausam verlieren und ich in die 
Abgründe namenlosen Schmerzes gestoßen werden sollte? 
Nein, das konnte nicht sein, das war unmöglich. Wenn sie 
starb, starb auch ich.
 
 
Ein Schrei der schrecklichsten Pein riß mich aus 
meinen Betrachtungen. Ich wollte dem Doktor ins Zimmer meiner Frau 
folgen, aber er winkte mir ernst und entschieden, draußen den 
Ausgang seines schrecklichen Vornehmens zu erwarten.
 
 
Ich ließ mich, allen Willens bar, auf einen Stuhl 
fallen und sah stumpfen Blickes in das Flockentreiben draußen. 
Eine Glocke rief mit tiefem Klang in den sinkenden Schimmer des 
Herbsttages, und ein Hund begann zu heulen. Ich erkannte ihn an der 
Stimme. Er hieß Amando und war Zephyrines Liebling. Dieses 
hohe, gezogene Heulen machte mich fast wahnsinnig und erhöhte 
meine Furcht, da mir das Ahnungsvermögen treuer Tiere 
wohlbekannt war. Dazwischen kamen schluchzende Laute, 
unterdrückte Schreie aus dem Nebenzimmer. Ich hörte 
den Arzt in irgendeiner anstrengenden Tätigkeit 
ächzen, halblaute Befehle erteilen, vernahm die klagenden 
Ausrufe der Hebamme, das Klingen von Gefäßen und 
metallenen Dingen, Wässerplätschern und 
Stühlerücken. Schreckliche Dinge gingen vor dort 
drinnen.
 
 
Dann schrie eine Frau auf. Aber es war nicht Zephyrine, die 
schrie. Es war die Wehmutter. Weshalb schrie sie? Deutlich war zu 
vernehmen, wie der Arzt sie mit zornigunterdrückter Stimme 
zurechtwies.
 
 
Ich hielt mich, am ganzen Körper zitternd, an der 
Lehne meines schweren Stuhles fest.
 
 
Dann ward es still drinnen, totenstill.
 
 
Der Arzt trat heraus und sah wirr um sich. Im Schein der 
Wachskerzen, die ich entzündet hatte, nahm ich wahr, 
daß sein Gesicht von Schweiß troff. Seine 
Hände zeigten rötliche Spuren.
 
 
Wortlos blickte ich auf seinen Mund.
 
 
»Sie bedürfen innerer 
Stärke«, sagte er langsam, und über sein 
Antlitz breitete sich ein feierlicher Glanz. »Treten Sie ein 
und bringen Sie das Opfer, den eigenen Schmerz zu verbergen, damit die 
Sterbende ohne Seelenmarter entschlafen kann.«
 
 
Ich fühlte ein brennendes Weh, das mir den Atem 
benahm, biß die Zähne zusammen und ging langsam in 
das Nebenzimmer. Durch den Schleier der Tränen, die trotz 
aller Vorsätze unaufhaltsam aus meinen Augen rannen, sah ich 
auf einem kleinen Tisch, mit einem blutfleckigen Leilach zugedeckt, 
etwas liegen, dessen bloße Umrisse Entsetzen durch meine 
Nerven jagten. Dann trat ich ans Bett und kniete nieder.
 
 
Zephyrine öffnete mit großer Anstrengung die 
Augen. Ihr Gesicht war weiß wie Schnee, die zarten Lippen 
waren von ihren eigenen Zähnen zerrissen. Ich faßte 
ihre Hand, die leicht und kühl war wie ein Rosenblatt, und 
preßte sie an mein Herz. Da lächelte sie. 
Flüsternd bewegten sich ihre Lippen.
 
 
»Es – ist – ein – 
kleiner Sohn – wie ich es – vom Himmel – 
erbeten – und für mich ein Füchslein 
– eine kleine Aglaja – Später darf ich die 
Kinder – sehen – gelt –?«
 
 
Der Arzt, der auf der anderen Seite des Bettes stand, winkte 
mir »Ja«.
 
 
»Gewiß, Liebste –, sobald du 
geschlafen hast«, sagte ich und dachte, das Herz 
müsse mir zerspringen.
 
 
Aber auf einmal trat Furcht in ihren Blick. Sie versuchte sich 
aufzurichten, fiel aber kraftlos zurück.
 
 
»Oder – muß – ich 
– sterben?«
 
 
»Zephyrine!« rief ich und bedeckte ihre Hand 
mit Küssen »Sprich nicht so – du 
versündigst dich. Alles steht vortrefflich. Nur schlafen 
mußt du, ruhen und neue Kraft gewinnen nach dem, was du 
gelitten hast.«
 
 
»Ich – habe es – gern – 
erlitten – für dich – und für 
mich«, lächelte sie. »Ich bin so – 
froh – wenn ich bei – euch bleiben – 
darf.« Ihre Hand zog mit seltsamer Kraft mich näher 
heran. »Aber ich will – daß dein Gesicht 
– mir nahe – bleibt –«
 
 
Ich näherte mich ihr, soweit es möglich war. 
Ihre müden Augen weiteten sich plötzlich, hefteten 
sich mit einem Ausdruck dürstenden Verlangens auf mich, 
hielten mich fest – starr blieb ihr Blick in meine Augen 
gesenkt.
 
 
Lange saß ich so.
 
 
Dann trat jemand hinter mich und berührte meinen Arm.
 
 
Es war der Arzt.
 
 
»Sie haben sich wacker gehalten, armer Herr Baron. 
Sie ist leicht und selig hinübergegangen.«
 
 
Und jetzt erst sah ich, daß auf dem 
engelschönen Gesicht Zephyrines der heilige Abglanz der 
Ewigkeit lag.
 
 
Ich konnte nicht weinen, nicht denken.
 
 
Aglaja lag vor mir. Weiß und schön. 
Weiß und schön, wie ich ihr Bild im Herzen trug.
 
 
Läutete die Glocke noch immer? Oder war es das 
tobende Blut, das in meinen Ohren summte?
 
 
»Fühlen Sie sich stark genug, um die Ursache 
des Todes zu betrachten?« riß mich der Arzt aus 
meinem Brüten.
 
 
Es war alles so gleichgültig, da sie tot war.
 
 
Aber der Anblick, der mir nun zuteil wurde, war so 
schrecklich, daß er mir einen schluchzenden Schrei 
erpreßte. Ich wich zurück und fühlte es 
kaum, daß mein Kopf an den Türpfosten stieß. 
Da lag –
 
 
Ein kleiner wohlgebildeter Rumpf lag da. Und dieser kleine 
Leib trug auf den Schultern zwei Hälse, und auf den 
Hälsen saßen zwei Köpfe.
 
 
Der eine hatte feines, dunkles Haar, der andere goldrote 
Löckchen.
 
 
»Zudem ist dieses seltsame Monstrum ein echter 
Zwitter, Mann und Frau zugleich –«
 
 
Ich wehrte ab, rannte an der weinenden Wehmutter vorbei ins 
andere Zimmer, warf mich über den Tisch, und ein trockenes 
Schluchzen würgte mich im Halse.
 
 
Der Arzt setzte sich schweigend neben mich und wartete.
 
 
Als ich meine Haltung wiedergewonnen hatte, erzählte 
ich ihm von den Tropfen, die jener Elende uns aufgeschwatzt und die ich 
in sträflichem Leichtsinn unvernichtet gelassen hatte.
 
 
Doktor Hosp dachte lange nach und sagte dann:
 
 
»Ich erinnere mich, einmal gehört zu haben, 
daß es einem italienischen Arzt gelungen sein soll, durch 
bestimmte Gifte in Schwangeren monströse Mißbildungen 
der Frucht zu erzeugen. Aber es scheint mir doch wenig glaublich, 
daß solche Eingriffe in die geheimste Werkstatt der Natur 
–«
 
 
Ein furchtbarer Gedanke stieg in mir auf.
 
 
Ohne mich weiter um den Doktor zu kümmern, ohne auf 
seine ängstlichen Fragen nach meinem Beginnen zu 
hören, riß ich die Tür des Waffenschrankes 
auf, entnahm ihm ein Doppelpistol, riß Hut und Mantel vom 
Haken und stürmte in den Schneefall hinaus.
 
 
Gerade als ich aus dem Garten trat, kam ein Wagen langsam 
gefahren.
 
 
Ich schrie dem Kutscher zu, er solle mich, so schnell die 
Pferde laufen könnten, zum Faßlhause fahren 
–. Er sah mich dumm an. Ich nahm etliche Goldstücke, 
drückte sie ihm in die Hand. Tief zog er den Hut, der Schlag 
klappte.
 
 
Die Peitsche pfiff, die Pferde griffen aus.
 
 
Als ich zu mir kam, stand ich im halbdunklen Flur des Hauses. 
Jemand fuhr mir mit einem nassen Schwamm, der nach Lavendelessig roch, 
übers Gesicht.
 
 
Nur ein Wort dröhnte in meinem Kopf
 
 
»– Abgereist –«
 
 
»Ja, Herr, so glauben Sie mir doch 
–«, sagte eine behäbige Frau. 
»Gott sei Dank, daß der Gauner fort ist. Schon vor 
zwei Monaten ist er bei Nacht und Nebel davon, und seine Sachen hat das 
Gericht geholt.«
 
 
Ich hörte noch etwas von einem jungen 
Mädchen, das nach einem verbotenen Eingriff, den Postremo 
vorgenommen hatte, gestorben sei.
 
 
Abgereist!
 
 
Ich stieß ein wahnsinniges Gelächter aus.
 
 
Man brachte mich zu dem wartenden Wagen, und ich fuhr.
 
 
Der Schnee wirbelte, der Wind pfiff zu den offenen Fenstern 
herein. Die Häuser zogen mit nachtblinden Fenstern 
vorüber. Sie war tot, sie war ja tot!
 
 
Nie mehr – – – 
 
 
***
 
 
 
 
Ich war nur noch eine leere Hülle, ein mit Kleidern 
behangener seelenloser Körper. Ich aß dann und wann, 
schlief auf Stühlen ein, fand mich bekleidet im Bette. Meine 
Augen waren entzündet, meine Kleidung, die ich nie wechselte, 
unsauber und schadhaft. Ich wußte die Tageszeit nicht, 
fühlte weder Wärme noch Kälte und 
ließ meine Leute tun, was ihnen beliebte. Manchmal 
fraß brennende Sehnsucht in mir, und ich lief ruhelos durch 
die Zimmer und den Garten und rief schluchzend Zephyrines Namen, nannte 
sie auch Aglaja, um sie sicher zu locken. Tagelang saß ich an 
ihrem Grabe, bis mich die Totengräber freundlich mahnten, 
daß die Gitter geschlossen würden. Und zu meinem 
Trost zeigten sie mir in der Ecke, wo die ungeweihte Erde war, ein 
kleines Hüglein, unter dem meiner Frau Lieblingshund Amando 
lag, der von ihrer letzten Ruhestätte nicht zu scheuchen 
gewesen war, Speise und Trank verweigert hatte und aus Gram und Hunger 
gestorben war.
 
 
Als ich die heilende Wirkung der Zeit zu verspüren 
begann, ließ ich einen Notarius kommen und verschrieb Haus und 
Garten neben einer ausreichenden Summe einer Stiftung für 
Krüppelkinder, die von Geburt an einen mißratenen und 
verunstalteten Leib schleppen mußten. Ich selbst zog in den 
großen Gasthof zum »Goldenen Lamm« und 
betrieb meine Abreise aus der Stadt, in der mich alles schmerzte, da 
ich bei allem und jedem denken mußte, wie vor kurzem noch 
Zephyrines Blicke darauf geruht.
 
 
Von ihr selbst hatte ich nur ein Löcklein des 
Haupthaares behalten und den silbernen Ring mit dem Feueropal, den erst 
Aglaja und dann sie getragen hatte. Ihre Finger waren so schlank und 
fein gewesen wie die meiner Base. Das Löcklein Zephyrines aber 
vermischte sich in der blaßblauen Schachtel der Muhme so sehr 
mit Aglajas Haar, daß man beide nicht mehr unterscheiden und 
trennen konnte.
 
 
In ein fremdes Land wollte ich. Nur weit fort von hier. Wenn 
ich planlos durch die Straßen ging, bemerkte ich oft, 
daß die Menschen einander anstießen und mir 
nachblickten. Gewöhnliche Leute deuteten in ihrer 
unbekümmerten Art wohl mit dem Zeigefinger auf ihre eigene 
Stirn und lachten. Alles dies berührte mich in keiner Weise.
 
 
So kam ich auf zielloser Wanderung außerhalb der 
Stadt an einen Ort, der Lustwäldchen genannt wird. Dort war 
dafür gesorgt, daß die Aufmerksamkeit der Leute rege 
blieb. Niemand kümmerte sich um mein Gebaren, das, mir selbst 
unbewußt, durch Nervenzuckungen im Gesicht und andere Folgen 
meiner seelischen Leiden gewiß auffallend genug war. Hier gab 
es mancherlei Buden und Bretterhütten, tanzende 
Bären, Kuchenbäcker, Wahrsager, Leinwandtheater, dazu 
Verkäufer und Marktschreier aller Art. Auf blau und 
weiß oder gelb und rot bemalten Holzpferdchen tummelten sich 
Mädchen und Burschen im Kreise zu verstimmter Musik.
 
 
Ich kam an Zelten vorbei, aus denen die falschen Schreie der 
Trompeten und Trommelgerassel drangen. Ein Degenschlucker in 
Flitterhosen stand mit zurückgebogenem Halse in einem Kreise 
von Gaffern, und daneben fischten schmutzige Hände Essiggurken 
aus einer Tonne.
 
 
Und mitten in dem Schwarm sah ich – wie eine 
unwirkliche Erscheinung – Laurette am Arm eines 
großen, hageren Mannes mit braunem Gesicht. Sie wollte sich 
ausschütten vor Lachen über die derben und gemeinen 
Späße eines Hanswursts, der auf einem Podium die 
Hosen abzog und einem haarigen Teufel den Hintern zeigte. Zwei 
südländisch aussehende Diener in dunkler Livree 
standen hinter dem Paar. Laurette sah mich nicht.
 
 
Ich ging weiter, ohne auf die Müdigkeit meiner 
Füße zu achten, und blieb dann vor einer 
großen Bude stehen, auf der ein Bild auf Leinwand gemalt war, 
das mich fesselte. Vor einem qualmenden Feuer stand ein alter Zauberer 
mit spitzer Mütze, ein Band mit den Tierkreiszeichen um 
Schulter und Hüften geschlungen. Die Linke war in den 
wallenden weißen Bart vergraben, die Rechte hielt 
beschwörend einen kleinen Stab gegen den Rauch, in dem sich 
eine in weiße Schleier gehüllte Gestalt mit 
geschlossenen Augen schemenhaft zeigte. Unter diesem nicht ganz 
kunstlos, aber doch in schreienden Farben ausgeführten 
Gemälde stand zu lesen:
 
 
»Der berühmte Nekromant, Magier und Magister 
der sieben freien Künste Arkadius Chrysopompus aus 
Ödenburg, genannt der ungrische Doktor Faust.«
 
 
Ein buntscheckiger Harlekin, der eben noch die klimpernden 
Töne einer Savoyardenleier mit einem Horn aus Messing 
übertönt hatte, lud mit allerlei scherzhaften und 
verrenkten Gebärden und lautem Geschrei zum Besuche der soeben 
beginnenden Vorstellung ein.
 
 
Zwei Grenadiere in weißen Röcken, die 
buntgekleidete, vollbusige Mädchen am Arm hatten, waren die 
ersten, die eintraten. Dann gingen ein paar Bürger mit ihren 
Frauen und einige junge Menschen beiderlei Geschlechtes die drei Stufen 
hinan, bezahlten ein Geringes und schoben sich durch den roten Vorhang, 
den der Ausrufer lüftete. Aus irgendeinem Grunde folgte ich 
nach und saß bald mitten unter den Leuten auf einem als Bank 
zugerichteten Brett vor der kleinen, schwach beleuchteten 
Bühne.
 
 
Die Vorstellung, die nach einigen derben und mit Ohrfeigen 
für den Harlekin endigenden Szenen zwischen diesem und dem wie 
auf dem Aushängeschild bekleideten Zauberer bald begann, 
brachte das, was ich erwartet hatte. Der Zauberer mit seinem 
umgehängten Bart führte eine Reihe recht artiger 
Taschenspieler- und Kartenkunststücke aus, buk in einem Hut, 
den ein dicker Bürger zögernd darlieh, eine Omelette, 
holte endlose Bänder, weiße Stallhasen und ein 
Glasgefäß mit schwimmenden Fischlein daraus hervor 
und zerstampfte schließlich eine ihm überlassene 
goldene Uhr in einem Mörser, um sie unversehrt im 
Retikül eines verlegen kichernden Mädchens 
wiederzufinden.
 
 
Dann ging er zu den schwierigeren Künsten 
über, riß einer weißen und einer schwarzen 
Taube die Köpfe ab und heilte sie im Handumdrehen wieder an, 
so daß der schwarze Vogel einen weißen, der 
weiße nun einen schwarzen Kopf hatte. Aber dieses 
Schaustück erzeugte in mir eine so heftige Übelkeit, 
daß ich aufstehen und die Bude verlassen wollte. Da ich mich 
aber durch die enggedrängten Reihen der Sitzenden entfernen 
und alle zum Aufstehen hätte veranlassen müssen, 
schloß ich für eine Weile die Augen und 
verspürte in der Tat, daß das Unwohlsein 
nachließ.
 
 
Als ich wieder aufblickte, durch Beifalls- und 
Bewunderungsgemurmel der Zuschauer veranlaßt, sah ich das 
wohlgelungene Bild eines vom Monde beschienenen Friedhofes auf der 
Bühne. Ein schlanker, bartloser Mann, in einen schwarzen 
Mantel gehüllt, ging zwischen den Grabkreuzen auf und ab und 
erzählte in seinem Selbstgespräch, daß sich 
hier des öfteren ein Gespenst zeige, dem er zu Leibe gehen 
wolle, um den Übeltäter, der gewißlich 
hinter einer solchen Larve stecke, unschädlich zu machen. 
Hinter der Bühne wurde durch zwölf blecherne 
Schläge die Mitternachtsstunde angezeigt, und nach dem 
Verklingen des letzten Schlages, dem ein künstlich erzeugtes 
Windsausen folgte, schwebte ein ganz in weiße 
Grabtücher gehülltes Wesen zwischen den Kreuzen 
herbei und näherte sich dem Manne. Dieser schien anfangs zu 
erschrecken, zückte dann aber flugs den Degen und stach auf 
das Gespenst los. Man sah deutlich, wie die blitzende Klinge des 
öfteren durch den Leib des Geistes fuhr, ohne ihm Schaden zu 
tun. Nun aber warf der erst so Prahlerische den Degen von sich und 
floh, worauf das weiße Wesen einen triumphierenden Tanz 
ausführte und der Vorhang niederrauschte. Die Vorstellung war 
damit zu Ende, und das Publikum entfernte sich höchst 
zufrieden.
 
 
Ich stand ebenfalls auf und näherte mich der 
Bühne. Meine Vermutung war richtig. Die unverwundbare 
Erscheinung war ein Spiegelbild, das durch eine schräg 
gestellte Glasplatte, vor der, auf einer Art Pritsche liegend, ein 
Akteur das Gespenst machte, auf die Bühne geworfen wurde. Die 
Glasplatte war aus drei gleichen Stücken zusammengesetzt, und 
die zwei dunklen, senkrechten Schattenstreifen, die bei der Vorstellung 
auf der Bühne zu sehen gewesen waren, hatten mich gleich auf 
diese Vermutung gebracht
 
 
Ich gedachte nun auch zu gehen und bemerkte, daß von 
den Zuschauern außer mir niemand mehr da war. Aber dennoch war 
ich nicht allein. Unhörbaren Ganges hatte sich ein Mensch an 
mich herangeschlichen, wohl im unklaren über meine Absichten, 
und obschon ich ihm so unerwartet gegenüberstand, erkannte ich 
in ihm sogleich ebensowohl den Taschenspieler im Zaubergewand als den 
Friedhofsfechter.
 
 
Ich entschuldigte mich und sagte ihm, daß ich nur 
wissenschaftlichen Interesses halber eine Annahme auf ihre Richtigkeit 
hin geprüft hätte und damit vollauf befriedigt sei. 
Keinesfalls sei es meine Absicht, durch Wiedererzählen des 
Entdeckten, mir übrigens längst Bekannten, seinen 
Erfolg beeinträchtigen zu wollen.
 
 
»Der Herr ist offenbar ein Kenner«, sagte 
der Mann sehr höflich und verbeugte sich. »Vielleicht 
habe ich die Ehre, ebenfalls einen Meister der weißen Magie 
vor mir zu sehen?«
 
 
»Dies nicht«, erwiderte ich. »Es 
lag mir nur daran, zu wissen, ob der treffliche Effekt, den das Phantom 
hervorrief, mit Hilfe großer Hohlspiegel oder mit der 
schrägen Glasplatte erzeugt worden sei. Glasplatten solcher 
Größe sind meines Wissens sehr kostbar und werden, 
wie mich deucht, nur in Venedig hergestellt.«
 
 
»Ich sehe, daß der Herr ausgezeichnet 
unterrichtet ist«, antwortete der Zauberer. »Die drei 
Platten sind unser wertvollster Besitz und erfordern beim Reisen viele 
Vorsicht.«
 
 
Ich dankte ihm mit einigen Worten und ging gegen den Vorhang, 
vor dem der Harlekin neuerlich lärmte und schrie.
 
 
»Wenn jedoch der Herr meine eigentliche Kunst in 
Anspruch nehmen wollte –«, sagte der andere stockend 
und machte eine Handbewegung gegen die Erde zu, auf der wir standen.
 
 
Eine Ahnung ergriff mich.
 
 
»Was Sie hier sehen«, sagte der andere, 
»dient nur der Schaulust des ungebildeten Volkes und dem 
Erwerb des notdürftigen Lebensunterhaltes. Für tiefer 
Eingeweihte bin ich der Nekromant Magister Eusebius Wohlgast aus 
Ödenburg, und man hat mich in der Tat schon mit dem Namen 
eines ungrischen Dr. Faust beehrt. Ich müßte mich 
sehr irren, wenn die Wünsche des Herrn, dessen 
Äußeres schon tiefste und unverheilte Trauer 
kündet, nicht auf das Glühendste das Wiedersehen mit 
einer geliebten, ihm durch den grausamen Tod entrissenen Person 
herbeisehnten.«
 
 
Ich lachte bitter auf
 
 
»Sie halten mich für einfältiger, 
als ich bin, Herr Magus Wohlgast«, gab ich zurück. 
»Mit dem Dunst giftiger, den klaren Verstand gänzlich 
umnebelnder Kräuter und mit einer verborgen angebrachten 
laterna magica kann man Leichtgläubigen vorspiegeln, was sie 
zu sehen wünschen.«
 
 
Der Mann schüttelte lächelnd den Kopf und 
antwortete sanft und bescheiden:
 
 
»Leute meines Standes, die in fahrenden Wagen wohnen, 
müssen es sich gefallen lassen, wenn man sie der 
großen Menge umherziehender Gaukler und Betrüger 
zuzählt. Um diesen Verdacht zu entkräften, 
erkläre ich Ihnen ausdrücklich, daß ich 
keinerlei Lohn beanspruche, wenn Sie meine Dienste in dieser Hinsicht 
annehmen wollen. Es bleibt ganz und gar Ihnen überlassen, ob 
Sie mich einer Belohnung nach vollbrachtem Werk für 
würdig halten oder unter dem Eindruck, düpiert worden 
zu sein, von einer solchen abzusehen gedenken. Auch weiß ich 
sehr wohl, in wessen Dienst ich meine Kunst stelle, und bleibe des 
Gewinnes wegen unbesorgt, so sehr ich mit Nebeneinkünften 
rechnen muß. Im übrigen genoß ich vor kurzem 
die überaus hohe Ehre, einen derartigen Wunsch Seiner 
Kaiserlich Römischen Majestät in den Räumen 
der Freimaurerloge »Zu den drei Feuern« 
erfüllen zu können. Wenngleich Seine 
Majestät infolge einer sie höchstselbst sehr 
ergreifenden Erscheinung aus dem Jenseits einen Schrecken davontrugen 
und einige Tage unpäßlich im Bette verbringen 
mußten, bis das insultierte Gemüt sich wieder 
beruhigt hatte, wurde mir ein sehr ansehnlicher Lohn zuteil. Es mag 
Ihnen als Zeugnis dienen, daß weder Seine Majestät 
noch die anwesenden hochadeligen Herren mich für einen 
Betrüger ansahen, vielmehr sehr ergriffen und schweigend den 
Tempel der Freimaurer verließen. Ja, es ward mir sogar 
ausreichend Schutz zuteil vor einer Verfolgung, die Ihre 
Majestät die Kaiserin gegen mich einzuleiten befahl, als sie 
durch einen mitteilsamen Herrn die Ursache der Erkrankung 
höchstdero Gemahls in Erfahrung gebracht hatte.«
 
 
Widersprechende Gefühle regten sich in mir. Der Mann 
erschien mir ehrlich und seiner seltenen Fähigkeiten sicher. 
Aber mein Mißtrauen ließ sich nicht so schnell 
beseitigen.
 
 
»Wen oder wessen Geist ließen Sie vor Seiner 
Majestät erscheinen?« fragte ich.
 
 
»Darüber mit irgendwem, und sei es auch ein 
vertrauenswürdiger Kavalier, zu sprechen ist mir weder 
gestattet, noch liegt es in meinen eigenen Gewohnheiten«, 
lehnte er ab. »Ich würde es ebensowenig für 
wohlanständig finden, dritten Personen Mitteilungen 
über Erscheinungen zu machen, die etwa dem Herrn zuteil 
würden, wenn meine ergebensten Dienste in Anspruch genommen 
werden sollten.«
 
 
Mein Verlangen, die Kunst dieses Mannes zu erproben, wuchs bei 
seinen Worten und ich sprach:
 
 
»Wenn es Ihnen möglich wäre, eine 
aus diesem Leben abgeschiedene, mir überaus teure Person noch 
einmal zurückzurufen, würde ich mich Ihnen mehr als 
erkenntlich zeigen.«
 
 
Er machte eine abwehrende Bewegung.
 
 
»Das bleibt dem Belieben des Herrn 
überlassen, in dem ich trotz aller durch die Trauer 
hervorgerufener Negligence seines Exterieurs unschwer einen vornehmen 
Edelmann erkenne.«
 
 
»Wie soll ich mich also verhalten, und wann soll 
diese Beschwörung vor sich gehen?« fragte ich 
schnell, denn schon traten zwei Leute in das Zelt und nötigten 
uns, leise zu sprechen.
 
 
»Ich bitte den Herrn, sich in drei Tagen eine halbe 
Stunde vor Mitternacht hier einzufinden. Am Tage, an dem das Werk vor 
sich gehen soll, muß der Herr sich absolut jeglicher Speise 
und auch der Getränke, mit Ausnahme reinen Wassers, enthalten. 
Sodann ist eine Reinigung des Körpers und frische, saubere 
Kleidung vonnöten. Außerdem möge ein 
Gegenstand mitgebracht werden, der der abgeschiedenen Person zu eigen 
war, wenn möglich etwas, das sie am Leibe getragen hat. 
Strengste Verschwiegenheit gegen jedermann, wer immer es auch sei, ist 
ein Gebot, dessen Nichteinhaltung jegliche Mühe vergeblich 
macht.«
 
 
»Ich habe verstanden und werde dies alles 
einhalten«, sagte ich. »Sonst ist nichts 
erforderlich?«
 
 
»Für den Herrn weiter nichts.«
 
 
»Und Sie?«
 
 
»Ich, mein Herr, muß von heute an, also 
volle drei Tage, fasten. Die Vorstellung hier werden mein Bruder und 
unser Gehilfe abhalten, da ich bis zur Stunde der Beschwörung 
mich in Einsamkeit vorbereiten muß.«
 
 
Ich sah ihn zweifelnd an, aber die Bude füllte sich 
dermaßen, daß ein weiteres Gespräch nicht 
tunlich war.
 
 
Der ungarische Magus beachtete mich nicht weiter, sondern 
schritt gleich mir auf den Vorhang zu. Ich sah ihn einige hastige Worte 
mit dem bunt gekleideten Harlekin sprechen, der ernsthaft nickte.
 
 
»Also in drei Tagen –«, sagte ich 
im Vorübergehen.
 
 
»Gegen Mitternacht«, antwortete er und 
verschwand im Menschengetümmel vor der Bude.
 
 
Als ich nach einer Weile absichtlich vorüberkam, war 
der Harlekin verschwunden, und der Mann, der bisher in seiner 
vielfarbigen Tracht das Publikum angelockt hatte, stand nun im 
Zauberkleid vor dem Eingang und forderte zum Eintreten auf.
 
 
In tiefen Gedanken trat ich den Heimweg in meinen Gasthof an.
 
 
***
 
 
 
 
Gott selbst hatte meine Seele im Feuerofen des Schmerzes 
ausgeglüht. Ich fühlte es zutiefst in der Einsamkeit 
des Tages, an dem ich mich fastend auf den Abend beim Magus 
vorbereitete. Wie anders war mein ganzes Wesen seit jener furchtbaren 
Stunde geworden, da die Liebste mit ins Schattenreich entglitten war. 
Der alte Jähzorn, der doch noch manchmal in mir aufgezuckt 
war, die Überhebung, der ich mich oft genug schuldig machte, 
die Sucht nach Tafelfreuden und Zerstreuungen verschiedener Art, der 
Hang zur Wollust – das alles war von mir abgefallen und 
erschien mir nichtig und schal. Der Glanz, mit dem sich das Leben dem 
Manne darbietet, war für mich erloschen unter dem grauen 
Staube der Vergänglichkeit.
 
 
Nur eines stand ehern fest in meinem Herzen: die 
Gewißheit, daß ich Zephyrine wiedersehen 
würde. Sie und Aglaia, denn sie waren ein und dasselbe 
Geschöpf Gottes, für mich bestimmt von Anbeginn und 
mir stets wieder genommen zu unbekannten Zwecken ewiger Mächte.
 
 
Tagsüber war ich in meinem Gasthauszimmer geblieben 
und hatte jede Störung mit dem Hinweis auf Unwohlsein und 
Ruhebedürfnis hintangehalten. Im Laufe der Nacht, als sich der 
Zeiger der elften Stunde näherte, verließ ich das 
Haus und trat den weiten Weg zum Lustwäldchen an.
 
 
Es war feuchtes, laues Wetter, der Frühlingswind fuhr 
klappernd unter die Dachziegel und ließ die Wetterfahnen 
knarren. Die Wege waren trocken. Am hellen Mond jagten in langem Zug 
dunkle Wolken wie seltsame, im Lauf gestreckte Tiergestalten 
vorüber.
 
 
Ein- oder zweimal wurde ich von Ronden oder Polizeiwachen 
angehalten und ward genötigt, meine Papiere vorzuweisen und 
meine Antworten auf die Fragen so einzurichten, daß man etwa 
daraus entnehmen konnte, ich befände mich auf geheimen 
Liebeswegen, über die sich näher auszusprechen 
für einen Kavalier undenkbar sei. Auf solche Art, die mir 
Mißvergnügen genug bereitete, war es mir 
möglich, durchzukommen und sogar in der ägyptischen 
Finsternis unter den vom Sturme ausgeblasenen Laternen von den 
Hütern der öffentlichen Ordnung über den 
weiteren Weg unterrichtet zu werden. Denn es fiel mir keineswegs 
leicht, in so großer Dunkelheit, die nur die Mondsichel 
manchesmal erhellte, den Weg zum Lustwäldchen zu finden.
 
 
Dortselbst ging ich einige Male in die Irre zwischen den 
unförmigen Zelten und Buden, die in mächtiger 
Finsternis ja vollkommen anders aussahen als am lichten Tage. Aber der 
Magus und sein Bruder schienen aufmerksam nach mir ausgespäht 
zu haben, denn als ich nach vergeblicher Umschau in anderer Richtung 
weitergehen wollte, trat plötzlich ein Mensch, in dem ich den 
Harlekin erkannte, neben mich, faßte mein Handgelenk und sagte 
leise und rasch: »Kommen Sie, Herr Baron – wir 
warten schon lange!«
 
 
Er führte mich zwischen aufgefahrenen, finsteren 
Wagen und Leinwandhütten zu einer großen Bude, aus 
deren Spalten sehr schwacher bläulicher Lichtschein drang, 
nestelte irgendwo an der Wand einen Schlitz auseinander und schob mich 
behutsam vor sich her. Im nächsten Augenblick stand ich, wie 
ich gleich erkannte, auf der kleinen Bühne hinter dem 
herabgelassenen Vorhang. Im Hintergrunde hing noch von der Vorstellung 
her der Friedhofsprospekt mit den Kreuzen und Denksteinen. Die 
Seitenteile der Bühne waren mit dunklen Vorhängen 
abgeschlossen, so daß ich mich in einem Quadrat aus 
beweglichen Wänden befand.
 
 
Einige Öllampen aus blauem Glase gaben ein schwaches, 
aber ungemein wohltuendes und kaltes Licht, bei dem man nach einiger 
Gewöhnung ganz gut sah. Ich setzte mich auf Einladung des 
Bruders in einen leidlich bequemen Stuhl, der für mich 
hingestellt worden war. Ein kupfernes Becken mit schwach 
glühenden Kohlen stand vor mir. Der Bruder kam auf mich zu und 
flüsterte:
 
 
»Sprechen Sie ihn nicht an, wenn er kommt. 
– Haben Sie das Eigentum der Person, die Sie zu sehen 
wünschen, mitgebracht?«
 
 
Ich ließ nach einiger Überwindung den der 
Westentasche entnommenen Silberring mit dem Feueropal in seine Hand 
gleiten, und er begab sich zu einem der Seitenvorhänge, in 
dessen Falten er verschwand. Gleich darauf stellte er eine Schale mit 
Körnern darin neben das Kohlenfeuer und einen kleinen 
dreibeinigen Hockestuhl.
 
 
Dann bewegte sich heftig der mir gegenüber 
befindliche Vorhang, und der Magus erschien. Er war in ein dunkles, 
weites Gewand gehüllt und trug um den Kopf eine weiße 
Binde, wie ich sie schon auf alten Bildern gesehen hatte. Sein Gesicht 
war fahlgrau und verfallen, seine Augen halb geschlossen. Er schien 
mich nicht zu sehen und ging mit vorgestreckten Händen wie ein 
Blinder auf die Glutpfanne zu. Sein Bruder kam rasch hinter ihm her, 
lenkte ihn mit seinen Händen und drückte ihn auf den 
Schemel nieder. Regungslos blieb der Zauberer sitzen. Der Bruder nahm 
eine seiner herabhängenden Hände, öffnete, 
wie mir deuchte, nicht ohne Gewalt die geschlossenen Finger und legte 
den Ring in die Hand, die sich gleich wieder schloß. Dann 
schob er für sich selbst einen ähnlichen Schemel 
herbei und streute Körner aus der Kupferschale über 
die knisternden und glimmenden Kohlen. Sogleich stieg ein blauer, 
angenehm duftender Rauch empor von ähnlichem Geruch wie jener 
kostbare Weihrauch, den die katholische Kirche an hohen Festtagen 
verwendet.
 
 
Unbeweglich und ohne jedes Zeichen von Aufmerksamkeit 
saß der Magus vor mir und etwas hinter ihm der Bruder, auf 
dessen jenem ähnliches, hageres und hohlwangiges Gesicht 
unschwer erkennbar die Spuren fortgeschrittener Lungensucht das Siegel 
eines frühen Todes gedrückt hatten. Ich wandte meine 
Aufmerksamkeit wieder dem andern zu und sah nun, daß seine 
Augen mit einem starren, glanzlosen Blick auf mich gerichtet waren. 
Gleichzeitig begann ein anschwellendes, melodisches Summen und Klingen, 
und ich entdeckte, daß der Bruder eine Maultrommel zwischen 
den Zähnen hielt und mit dem Zeigefinger der rechten Hand die 
Zunge des kleinen Instruments in beständigem Schwirren erhielt.
 
 
Der Magus saß einstweilen in unveränderter 
Haltung da. Langsam jedoch sank sein Kopf schief gegen die rechte 
Schulter, und sein Mund öffnete sich. Die Hand, die den Ring 
hielt, begann leise zu zucken. So saßen wir geraume Zeit im 
blauen Lichte, und das Brummen und Säuseln der 
einschläfernden Musik stieg und fiel.
 
 
Auf einmal aber bemerkte ich zwischen den offenen Lippen des 
regungslosen Magus etwas wie das Ende eines 
bläulichweißen, leuchtenden Tuches, das 
allmählich hervorzuquellen anfing. Zudem begann es in der 
Lehne meines Stuhles heftig zu pochen und zu knacken, und dieses 
Geräusch ging zeitweilig mit noch größerer 
Stärke in den Bretterfußboden über, um dann 
wieder in den Stuhl aufzusteigen, so daß ich mehrmals die 
kurzen, scharfen Schläge mit größter 
Deutlichkeit im Rücken spürte und mich 
unwillkürlich umsah. Es stand aber niemand hinter oder neben 
mir, wiewohl das Klopfen mit unverminderter Stärke 
fortdauerte. Das weiße Gewebe, das aus dem Munde des 
Schlafenden fast bis auf seine Brust niederhing, verschwand ebenso 
rasch, wie es gekommen war, und das Klopfen hörte mit einem 
krachenden Schlag in der linken Armlehne meines Sessels 
plötzlich auf. In dem tiefen Schweigen griff der Bruder am 
Magus vorbei neuerlich in die auf dem Boden stehende Weihrauchschale 
und streute Körner auf die Kohlen. Etwas Kaltes und Klebriges 
berührte ganz unerwartet meine Wange und strich mir 
über die Stirne. Rasch griff ich hin, faßte aber in 
die leere Luft. Dafür erschien auf des Magus Schulter eine 
große schneeweiße Hand, mit ihren flachen 
Fingerformen beinahe wie ein Handschuh anzusehen. Aber dann streckte 
sie sich in einem übermäßig langen, 
armartigen Gebilde über seinen Kopf empor, sank herab, und lag 
eine Weile ruhig wie ein dritter Arm auf seinem Knie, bis alles in 
wenigen Augenblicken verblaßte und unsichtbar wurde.
 
 
Der Schlafende begann nun aber unruhig zu werden, wiegte sich 
mit dem Oberkörper hin und her und ließ einen leisen, 
jammernden Singsang hören, dessen Worte ich nicht verstehen 
konnte. Es begann wieder sehr stark gegen den Bretterboden und dann 
gegen meinen Stuhl zu hämmern, und ein leerer Schemel, der am 
Vorhang stand und den ich bisher übersehen hatte, tat vier 
oder fünf froschartige Sprünge gegen mich, drehte 
sich dann um, blieb eine Weile mit seinen drei in die Luft gestreckten 
Beinen liegen und begann dann, sich auf dem Sitzbrett langsam im Kreise 
zu drehen. Ich vermutete, daß nunmehr starke magnetische 
Fluida tätig seien, die von dem offensichtlich in tiefem 
Schlummer Liegenden ihren Ausgang nahmen. Gleichzeitig aber 
verstärkte und beschleunigte sich die zitternde Melodie des 
Spielers, und die bisher wiegenden Körperaktionen des Magus 
gingen in heftige und konvulsivische Zuckungen über, die sehr 
unheimlich wirkten, um so mehr, als der aufs neue genährte 
duftende Rauch sich verstärkte und die mir gegenüber 
befindlichen zwei Personen ganz schattenhaft und unwirklich erscheinen 
ließ.
 
 
Da war es mir, als läge neben dem Kohlenbecken ein 
zusammengefaltetes, schimmerndes weißes Tuch, das vorher nicht 
dort gewesen war. Es bewegte sich in seiner Mitte in unbegreiflicher 
Weise so, als versuche ein darunter liegendes, sehr kleines Kind oder 
ein vom Linnen bedecktes Tier sich zu erheben. Aber rasch wuchs das 
seltsame Tuch oder der leuchtende Nebel in die Höhe, wurde 
größer und schmaler und schien Menschengestalt 
annehmen zu wollen. Ich blickte in äußerster 
Erwartung und angestrengt hin und glaubte Falten eines Gewandes und 
sich abzeichnende Glieder wahrzunehmen. Eine Gestalt war es eine 
menschliche Figur, die da vor mir entstand.
 
 
Und auf einmal sah ich, wie gelähmt von freudigem 
Schreck, ganz blaß und fast durchsichtig das geliebte Gesicht 
Zephyrines, ihre auf mich gerichteten unbeweglichen Augen – 
dann aber wuchs aus dem zarten Haupt etwas empor, aus feinen 
Fäden – glitzernd und leuchtend – Aglajas 
Totenkrone –
 
 
Ich wollte aufspringen, meine Arme um das ersehnte, so 
glühend ersehnte Weib schließen –. Aber vor 
meine Augen legten sich Schleier, meine Füße staken 
in bleiernen Schuhen, mein Herz stand still.
 
 
Alles war verschwunden. Ich sah nur den rohen Bretterboden, 
den qualmenden, süßen Rauch, den Magus, der mit 
verdrehten Augäpfeln vom Schemel gestürzt war und in 
Krämpfen lag. Die Musik verstummte.
 
 
Füße polterten auf dem Bodenbelag. Der 
Bruder riß den Magus eilfertig in die Höhe, fuhr ihm 
mit tuchumwickelter Hand in den Mund und zog die Zunge heraus. Mit 
einem wilden Röcheln schlug der Zauberer die Augen auf, 
blickte um sich und stieß einen Seufzer aus.
 
 
»Wach auf, Eusebius!« schrie der Bruder und 
schüttelte ihn sanft. »Wach auf! Wach auf!«
 
 
Der Magus sah erst ihn, dann mich an, ließ daraufhin 
seinen Blick im Kreise gehen, als müsse er sich erst besinnen, 
wo er sei. Er schauderte heftig zusammen, griff mit der Hand nach der 
Stirn, stierte mich an und gurgelte:
 
 
»Zwei! – Zwei waren es – 
– Zweie – –«
 
 
Der andre holte eilig einen Zinnbecher und eine Flasche, 
goß einen dunklen, starkriechenden Wein in das 
Gefäß und hielt es dem Bruder an die Lippen. Der 
trank in gierigen Schlucken, setzte ab, trank wieder.
 
 
Ich entdeckte, daß meine Wangen naß von 
Tränen waren.
 
 
Nach längeren Bemühungen, von seinem Helfer 
unterstützt, erhob sich der Nekromant und ging schwankend auf 
mich zu. Sein Gesicht war schlaff und schweißbedeckt.
 
 
»Der Ring – –«, 
stammelte er. Ich nahm das silberne Kleinod und barg es bei mir.
 
 
»Warum zwei?« Er streckte die Hand gegen 
mich aus. Sie zitterte heftig. »Warum zwei, Herr?«
 
 
Ich nickte und sagte leise: »Es waren zwei, und doch 
ist es nur eine.«
 
 
»Nie mehr –«, ächzte er 
und stützte sich auf seinen Bruder.
 
 
»Schrecklich – – ich hatte 
– schon die – Schwelle – 
überschritten.«
 
 
»Was ist dir, Eusebius?«
 
 
»Der Bucklige –«, schrie er auf. 
»Zwei Köpfe – zwei Kinderköpfe 
–.«
 
 
Und ohne Besinnung stürzte er zusammen, vom Arm des 
Bruders vor schwerem Fall bewahrt. Der sah mich hilflos an, gab 
blutigen Auswurf von sich und stotterte:
 
 
»Genug, Herr – genug! Haben Sie 
Erbarmen!«
 
 
Ich drückte ihm eine große Gabe in die Hand. 
Sein armes, mageres Gesicht strahlte einen Augenblick vor Freude, dann 
hielt er dem Ohnmächtigen das Gold hin und rief:
 
 
»Da schau, Eusebius – da schau nur 
her!«
 
 
Er ließ den Körper des Bruders, der leise 
zuckte, sanft auf den Boden gleiten und zeigte auf den Spalt in der 
Zeltwand.
 
 
»Es hat ihn arg mitgenommen diesmal!« 
wisperte er. »Der Tag kommt schon herauf. – War der 
Herr zufrieden?«
 
 
Voll Mitleid mit diesen armen Menschen, im Innersten 
aufgewühlt und doch mit einem lichten Schein 
übersinnlichen Hoffens in der Brust, schritt ich durch den 
grauen, regentriefenden Morgen der erwachenden Stadt zu.
 
 
***
 
 
 
 
Lange Zeit lebte ich ruhig und nur in die Erinnerung 
glücklicher Tage versunken in einem kleinen, 
weltabgeschiedenen Orte und gedachte, dort mein Leben zu 
beschließen.
 
 
Eines Morgens jedoch entstand vor dem Laden des 
Bäckers ein Auflauf, der für mich von großer 
Bedeutung wurde. Ein fremder Handwerksgesell, der Brot hatte kaufen 
wollen, ward von dem Bäcker unter großem Zulauf von 
Neugierigen beschuldigt, daß er ihn mit falschem Gelde habe 
betrügen wollen. Der arme Kerl, wohl bekannt mit den grausamen 
Strafen, die auf solche Verfehlungen gesetzt waren, wehrte sich aus 
Leibeskräften seiner Haut und schrie, als er mich kommen sah, 
mit lauter Stimme: »Herr, helfen Sie mir! Schützen 
Sie mich!«
 
 
Die Leute, die mich alle kannten und wegen unbedeutender 
Guttaten, die ich dem und jenem, vorzüglich aber den Kindern 
zuteil werden ließ, Zuneigung für mich gewonnen 
hatten, machten mir Platz, und einige sagten: »Recht so! Der 
Herr Baron soll entscheiden, ob es ein Goldstück oder 
bloß ein schlechter Rechenpfennig ist, den der Bursch auf den 
Bäckertisch gelegt hat.«
 
 
Ich sah das Goldstück an. Es war eine 
türkische Zechine, wie ich deren von dem Schatz aus der Ruine 
noch fünf bewahrte. Die krausen Schriftzeichen auf der 
Münze erschienen nicht nur dem Bäcker, sondern auch 
den anderen Leuten als ein so unsinniges Krixkrax, daß sie die 
Schwere des Goldes nicht beachteten, sondern den Dukaten des 
Großherrn einfach für eine Spielmarke und den 
Burschen für einen Beutelschneider hielten.
 
 
Als ich die Leute aufgeklärt und wir das 
Stück auf der Goldwaage des Bäckers abgewogen, ja zur 
größeren Sicherheit auf dem Stein geprobt hatten und 
der arme wandernde Tuchscherer noch eine Anzahl von Silber- und 
Kupfermünzen auf sein Brot als Zugabe bekommen hatte, fragte 
ich ihn, wie er denn in den Besitz der in dieser Landschaft 
gewiß äußerst seltenen Münzsorte 
gekommen sei. Und da erhielt ich eine Antwort, die mein bisher stilles 
Leben wie ein zündender Blitz traf und meine mühselig 
geschaffene Ruhe vollends und für immer zerstörte.
 
 
Ein Fremder habe ihm ganz in der Nähe das Geld 
gegeben, sagte der Bursche, und ihm aufgetragen, in diesen Ort zu 
gehen, wo er weiteres erfahren werde. Halb verhungert sei er auf der 
Straße dahingetrottet, als ein schöner Mann, der ein 
schwarzes Tuch um die Stirne trug, ihm entgegengekommen sei. Den habe 
er noch nach Kundenbrauch angefochten und das Geld von ihm bekommen. Ob 
er nach Art eines Mönches gekleidet gewesen sei, fragte ich 
atemlos. Aber der Bursche erinnerte sich nur an ein schwarzes Kopftuch 
und an die schönen, dunklen Augen des Mildtätigen. Er 
habe sich wohl noch einmal nach dem fremden Herrn umgesehen, aber 
dieser sei von der langen, schnurgeraden Straße 
völlig verschwunden gewesen.
 
 
Diese Mitteilung und die Gewißheit, daß der 
geheimnisvolle Mann aus dem Morgenlande keine drei Tagreisen von hier 
sich leibhaftig gezeigt hatte, erregte mich dermaßen 
daß ich für den anderen Tag Extrapost bestellte, um 
womöglich seine Spur zu verfolgen, so lange bis ich ihm Aug' 
in Auge gegenüberstünde und auf alle jene Fragen 
Antwort finden würde, die mich seit vielen Jahren, ja zeit 
meines Lebens beschäftigten. Als ich Geld zur Reise 
hervorsuchte, kam ich auch an die türkischen Zechinen. Ich war 
erstaunt und erschrocken. Denn es waren nur noch viere da. Ein 
sonderbares Gefühl kam über mich, ein Suchen nach 
Erinnerung. Aber es versank wieder, und ein neues Rätsel blieb.
 
 
Anderntags schon fuhr ich in der Chais lustig dahin und 
erreichte mit gewechselten Pferden am späten Nachmittag den 
großen Wald, durch den die Straße in jene Flecken 
führte, unweit dessen der ehrliche Tuchscherer zu seiner 
goldenen Zechine gekommen war. Aber gerade als wir ein Dorf passierten 
und der Schwager lustig den »Jäger aus 
Kurpfalz« auf seinem Horn blies, brach das Rad, und der arme 
Musikus wurde durch die um die Linke geschlungenen Zügel von 
dem stürzenden Sattelgaul dermaßen vom Bock gerissen, 
daß er nur stöhnend sich erheben konnte und mit 
schmerzverzogenem Gesicht erklärte, seine wunde Schulter erst 
mit kalten Umschlägen pflegen zu müssen, ehe er 
wieder die Leitseile regieren könne. Auch dem 
gestürzten Braunen, der sich das Knie aufgeschlagen, tue Ruhe 
und Behandlung not, solle nicht das Chaislein mit Menschen und Tieren 
als ein Wrack zwischen Dorf und Stadt am Wege liegenbleiben.
 
 
Unentschlossen stand ich inmitten der staunenden Dorfjugend 
beim übel zugerichteten Wagen, als eine alte Frau auf mich 
zutrat und sagte:
 
 
»Ihr Quartier ist schon bereit, wie es uns angesagt 
worden ist, und auch der Postknecht kann ein Lager und einen 
Imbiß bekommen. Für die Gäule ist Raum in 
des hochwürdigen Herrn Stall!«
 
 
Ich wunderte mich sehr über diesen Empfang und 
fragte, wer mich angesagt habe und ob das Ganze nicht ein 
Mißverständnis sei? Es gebe sicherlich ein Gasthaus 
im Ort, wo man zur Not herbergen könne.
 
 
»Nein, Herr«, fuhr die Frau fort und ging 
mir ohne weiteres als Führerin voraus. »Wir haben 
kein Gasthaus hier, und Fremde von Ansehen, die der Zufall hierher 
bringt, pflegen im Pfarrhof zu wohnen, der weitläufig gebaut 
ist und genug eingerichtete Zimmer enthält. Der Herr aber ist 
dem Hochwürdigen ganz besonders angesagt und anbefohlen 
worden. Weiteres ist mir nicht bekannt, als daß der Herr 
Pfarrer, der gegenwärtig bei einem Sterbenden weilt, mir 
auftrug, die Straße in acht zu nehmen und den 
angekündigten Gast nicht zu verfehlen.«
 
 
Mittlerweile waren wir bei dem stattlichen Hause neben der 
Kirche angelangt, und ich trat durch das Tor, über dem an 
eisernen Ketten ungeheure Knochen ausgestorbener Tiere hingen, in einen 
mit grauen Ziegeln gepflasterten Gang und von dort in ein 
gewölbtes, weißgestrichenes Zimmer, in dessen Mitte 
ein großer Tisch mit Lederstühlen stand. An der Wand 
war ein Gestell mit vielen Büchern, unter denen ich die Werke 
des Paracelsus bemerkte. Obenauf standen ausgestopfte Vögel 
seltener Art, wie sie der Sturm manchmal aus fremden Zonen hierher 
verschlägt, und allerlei Mineralien und versteinerte 
Ammonshörner Auf dem einfachen Schreibtisch am Fenster thronte 
die mit grünem Rost überzogene spannhohe Figur einer 
Frau, die ein Kind in den Armen hielt, und meines Erachtens ebensowohl 
die Mutter unseres Herrn und Heilandes als eine heidnische 
Göttin sein konnte. Über einem schwarz gestrichenen 
Betschemel hing mit ausgespannten Armen, das Dulderantlitz milde den 
sündigen Menschen zugeneigt, der Erlöser am Kreuze.
 
 
Als nach einer Weile die alte Frau eine blanke Messinglampe 
auf den Tisch stellte und die Stube sich mit freundlichem gelbem Lichte 
füllte, trat fast gleichzeitig der Pfarrer ein.
 
 
Er war ein großer Mann mit grauem Haar und gesundem 
Gesicht, aus dem kluge und nachdenkliche Augen lugten. Freundlich bot 
er mir die Hand, sah mich aufmerksam an und bat mich, vorliebzunehmen 
und sein Tischgast zu sein. Nach dem Essen wolle er mir das 
Rätsel lösen, in das mich die zur Schau getragene 
Kenntnis meiner Ankunft gestürzt habe. Auch der Postknecht sei 
bereits untergebracht und der vom Schmied notdürftig 
hergerichtete Wagen, sowie auch die Pferde, stünden geborgen 
in Schuppen und Stall.
 
 
Sogleich war der Tisch gedeckt und das Essen aufgetragen, das 
aus einem gespickten Hecht in Rahm bestand. Dazu tranken wir einen 
leichten Johannisbeerwein. Als wir mit dem Mahl zu Ende waren, bat der 
Pfarrer, es möge ihm gestattet sein, Tabak zu rauchen, und 
zündete sich eine Pfeife an.
 
 
Ich muß gestehen, daß mich trotz der 
innerlichen Ruhe, mit der ich alles, was geschah, als 
unabänderliche Fügung zu betrachten gelernt hatte, 
eine große Wißbegierde befiel, auf welche Art der 
Geistliche von meiner bevorstehenden Ankunft unterrichtet worden sein 
könnte, und ich stellte die Bitte an ihn, mich über 
diese merkwürdige Sache aufzuklären, nachdem ich 
meinen Namen und Stand ausgesprochen hatte.
 
 
»Es ist dies, wie Sie sagen, in der Tat 
merkwürdig genug«, entgegnete er und blies blauen 
Rauch in großen Wolken von sich. »Vor drei Tagen ging 
ich meiner Gewohnheit nach die Dorfstraße hinunter, um mein 
Brevier zu beten. Ein Menschenpaar, das mir entgegenkam, setzte mich 
durch seinen Anblick in so helles Erstaunen, daß ich 
stehenblieb und die beiden herankommen ließ. Die Frau kannte 
ich wohl. Es war die achtzigjährige Nenin, die trotz ihrer 
Betagtheit und ihrer Schwäche um diese Zeit das untertags 
zusammengeklaubte Reisig in einem großen Bund heimzutragen 
pflegt. Es war immer ein kläglicher Anblick gewesen, die 
schwache Greisin, die sich auf solche Art noch immer betätigen 
zu müssen glaubt, unter ihrer Last einherschwanken zu sehen, 
und nicht selten hatte ich kurzerhand irgendeinen herumlungernden, 
feiernden Burschen angewiesen, der Armen die Last abzunehmen und 
heimzutragen. Diesmal aber kam sie ohne das gewohnte Huckepack und 
schien mir aufrecht, fast wie verjüngt neben ihrem Begleiter 
zu gehen, der freiwillig, wie sie sagte, die Bürde von ihr 
genommen und mühelos auf seine Schultern geladen hatte. Der 
Mann aber, mit dem sie ging, war auf jeden Fall eine Erscheinung, die 
hierzulande in Erstaunen setzen mußte. Er trug 
nämlich –«
 
 
»Eine braune Kutte und ein schwarzes Kopftuch oder 
einen Turban von solcher Farbe und Bernsteinkugeln um den Hals 
– –«, fiel ich bebend vor Erwartung ein,
 
 
Der Pfarrer sah mich ohne Verwunderung an und sagte:
 
 
»So löst sich denn auch das folgende 
Wunderbare teilweise in nichts auf. Ich sage teilweise. Denn wunderbar 
bleibt es immerhin, daß weder die alte Frau noch der 
zufällig vom Felde kommende Schneidermichel, der das 
Reisigbündel artig auf seinen Handwagen lud und der Nenin 
damit heimfuhr, in dem so seltsam gekleideten Manne etwas Besonderes 
oder Auffälliges zu sehen schienen. Durch spätere 
Fragen überzeugte ich mich, daß nicht einmal die 
außergewöhnliche Tracht den beiden Menschen zu 
Bewußtsein gekommen war. Das andere aber, daß 
nämlich dieser Mann mir Ihre Ankunft mitteilte und 
für heute voraussagte, ist nunmehr dadurch erklärt, 
daß Sie ihn offensichtlich kennen und mit ihm gewiß 
von Ihrer Reise gesprochen haben.«
 
 
Ich versicherte dem geistlichen Herrn auf das eifrigste, 
daß ich den besagten Mann wohl öfters in meinem Leben 
von weitem gesehen, niemals aber auch mit ihm nur ein Wort gesprochen 
habe.
 
 
Der Pfarrer sah mich an und schüttelte den Kopf.
 
 
»So wird das Erlebnis nun doch wieder wunderlich und 
irgendeiner Erklärung bedürftig. Nämlich als 
die Alte und der Schneidermichel mit dem Reisig ihres Weges zogen und 
ich mit dem Fremden in der braunen Kutte allein und Aug' in Auge auf 
der Straße stand, fühlte ich den natürlichen 
Wunsch, von ihm etwas über seine Herkunft und das Ziel seiner 
Reise zu erfahren. Zudem lag in seinem Blick und in den wahrhaft edlen 
Zügen seines Gesichts eine so starke Anziehungskraft, 
daß es mir unmöglich war, den Blick von ihm zu 
wenden. Daß er ein Morgenländer, erkannte ich 
unschwer an seinem Äußeren. Und da ich einmal vor 
Jahren mit ziemlichem Fleiß die arabische Sprache erlernt 
hatte, wagte ich es, mich dieser Sprache und des feierlichen 
Grußes »Salem aleikum!«, das ist: Der Friede 
sei mit dir!, zu bedienen. Und der Fremde gab mir allsogleich in dieser 
Zunge überaus freundlich und lieblich den schönen 
Segenswunsch zurück und fügte hinzu: »Wenn 
zum dritten Male die Sonne sich senken will, wird ein Mann in diesem 
Orte erscheinen, der mich sucht. Nenne ihn deinen Gast!« Und 
als ich dies, von einer eigentümlichen Rührung 
ergriffen, zusagte und die Frage hinzufügte, wohin ich den 
Ankömmling weisen solle antwortete er nur: »In das 
große Haus am Ende des Waldes.« Damit neigte er mit 
schöner Gebärde das Haupt und ging dem Walde zu, aus 
dem die Nenin ihr Reisig geholt hatte. Aber kaum hatten ihn die ersten 
Büsche verdeckt, als mir einfiel, der großen 
Häuser könne es viele da herum geben, besonders, wenn 
etwa auch Schlösser darunter zu verstehen seien. Und da lief 
ich ihm nach, um ihm Genaueres abzuringen. Aber wie ich auch suchte und 
rief, ich konnte keine Spur mehr von ihm entdecken. Gewiß war 
er mit rascheren Schritten, als ich vermutete, seinen Weg gegangen und 
mir deshalb entschwunden. Auch gestehe ich, daß mich dieses 
Erlebnis so sehr aus der Fassung gebracht hatte, daß ich heute 
nicht mehr sagen kann, wie lange ich in Gedanken stand, indessen er von 
mir ging. Dadurch läßt sich sein Entschwinden ohne 
die Annahme eines übernatürlichen Vorgangs gut 
erklären.«
 
 
Nach diesen Worten senkte sich Schweigen auf uns herab, und 
wir saßen lange Zeit, jeder mit seinen eigenen Gedanken 
beschäftigt. Das, was ich gerne gesagt hätte, 
mußte ich bei mir behalten. Nichts hätte mich bewegen 
können, einem anderen, und mochte er auch so würdig 
und so vertrauenerweckend sein wie dieser Pfarrherr, die dunklen und 
verborgenen Wege meines verflossenen Lebens zu offenbaren. Und das 
hätte ich tun müssen, um ihm mein 
unerklärliches Verhältnis zum Ewli auch nur 
beiläufig zu erklären. Aber gab es überhaupt 
eine Erklärung? War nicht vielmehr durch die letzte 
Erscheinung des Wundermannes alles nur verworrener und unklarer 
geworden? Es sei denn, und dieser Gedanke befiel mich mit 
durchdringender Gewalt, daß der Freund meiner Kindheit nun, da 
das Alter mich gemach in seine müden Arme nahm, die Zeit 
für gekommen erachte, sich mir zu offenbaren. Dann freilich 
waren der Auftritt beim Bäcker, das gebrochene Wagenrad, der 
arabisch sprechende Priester deutliche, wenn auch 
ungewöhnliche Wegweiser zu jenem Orte, zum 
»großen Hause«, wo endlich alles 
Unerklärliche und Unbegreifliche in meinem Leben eine wie 
immer geartete Erklärung finden sollte.
 
 
»Nun – jedenfalls ist es gut, in 
jüngeren Jahren geübte Künste nicht zu 
vergessen«, unterbrach da mein Gastfreund meine Gedanken. 
»Und so bin ich froh, daß ich einmal in diesem Leben 
unerwarteter- und sonderbarerweise meine Kenntnisse des Arabischen 
gebrauchen und nützen konnte!«
 
 
»Ich wollte, hochwürdiger Herr, daß 
ich an Ihrer statt und derselben Sprache kundig gewesen wäre, 
um mit dem Ewli sprechen zu können.«
 
 
Hastig legte der Geistliche die Pfeife auf den Tisch, sah mir 
mit einem fast erschrockenen Blick ins Gesicht und wiederholte:
 
 
»Ewli? Wie kommen Sie auf dieses Wort?«
 
 
Ich sah, daß ich nun doch irgend etwas von der Rolle, 
die der Mann aus dem Morgenlande in meinem Leben gespielt hatte, 
preisgeben mußte, und erzählte in kurzen Worten von 
dem Vorfall in meiner frühesten Kindheit, der das 
Wachsmännlein unter dem Glase und die einstürzende 
Zimmerdecke über meinem Muschelbett betraf, und wie man das 
bei diesem Unglücksfalle verschwundene Figürchen nie 
anders als den Morgenländer oder den Ewli geheißen, 
ohne zu wissen, was dieses letzte Wort zu bedeuten habe.
 
 
Der Pfarrer trommelte mit den Fingern auf den Tisch, 
schüttelte mehrmals den Kopf, als wolle er einen Gedanken 
verneinen, der sich seiner bemächtige, setzte mehrmals zum 
Reden an und brachte endlich nur ein Wort heraus: 
»Mysterium!«
 
 
»Ob das Wort Ewli nun einen Namen oder eine 
Eigenschaft andeutet, weiß ich nicht. Es stammt jedenfalls von 
meinem Großoheim, der die Rarität aus der Seestadt 
Venedig mitgebracht und überaus wert gehalten hat. Als ich ein 
Kind war, stand – –«
 
 
Mit großer, bisher nicht gezeigter Lebhaftigkeit 
unterbrach mich mein Gastfreund:
 
 
»So hören Sie denn, Baron Dronte, wie 
wunderbar oft die göttliche Vorsehung in das Menschenleben 
eingreift und wie sich nach dem Willen des Allerhöchsten 
Menschen zusammenfinden und einander Mitteilungen machen 
müssen, die kein Zufall, wie man es nennt, je zutage 
fördern könnte. Als ich heute die notwendigen 
Vorkehrungen zu Ihrem Empfang traf, wurde ich zu einem Sterbenden 
gerufen, und zwar war es der hochbetagte Häusler Milan Bogdan, 
der als österreichischer Soldat seinen Abschied bekommen 
hatte, und mit diesem und einigen ersparten Gulden vor vielen Jahren 
hierhergekommen und hängengeblieben war, geheiratet und ein 
kleines Gütel sich erwirtschaftet hatte, das er zur Stunde 
vielleicht schon mit den ewigen Gärten Gottes vertauscht hat. 
Dieser alte kroatische Kaisersoldat war ein braver und rechtschaffener 
Mann und zudem ein guter katholischer Christ, an dem ich mein 
Wohlgefallen nicht nur um seines Glaubens willen, sondern auch seines 
Fleißes und seiner Friedfertigkeit halber hatte. Er liegt 
schon seit längerer Zeit darnieder, und sooft ihm der Bader 
auch schon das Wasser abgezapft hat, steigt es doch wieder zum Herzen 
auf und bringt Todesgefahr. Deshalb hatte der Bogdan schon vor zwei 
Tagen die Sterbesakramente mit vieler Andacht empfangen, Und so 
wunderte es mich, daß er heute eilig nach mir verlangte. Ich 
ging jedoch ohne Zaudern zu ihm, und als ich sah, daß er seine 
alte Frau und die beiden Söhne aus dem Zimmer wies, meinte 
ich, dies sei nicht not, da er ja mit dem lieben Herrgott seine 
Rechnung sauber und richtig abgeschlossen habe und ein neuerliches 
Beichten gewiß nicht vonnöten sei. Aber er bestand 
heftig auf seinem Willen, und da ließen sie ihn mit mir 
allein, und ich setzte mich an sein Bett.
 
 
»Was bedrückt dich noch, lieber 
Sohn?« fragte ich.
 
 
»Bedrücken – nichts, 
Hochwürden«, sagte er schweratmend. »Meine 
Sünden sind vergeben. Und dennoch kann ich nicht ruhig in 
Gottes Schoß hinüberschlafen, ehe mir nicht ein 
frommer und gelehrter Mann ein Geschehnis erklärt, das mir als 
Soldaten widerfahren ist und an das ich jetzt mehr denken muß 
denn je.«
 
 
Ich fordere ihn also zu ungescheutem Reden auf, und da 
erklärte er mir etwas, welches ich Ihnen, Herr Baron Dronte, 
als eine nicht unter dem Beichtsiegel stehende und vor allem 
für Sie merkwürdige Tatsache mitteilen muß.
 
 
Der Bogdan war also als junger Infanterist in einem an der 
türkischen Grenze stehenden Bataillon gelegentlich eines 
Geplänkels an der Sau, wie man den in die Donau rinnenden 
Fluß nennt, von wilden Baschibozuks gefangen und verschleppt 
worden. In der türkischen Gefangenschaft mußte er 
schwere Arbeit in einem Tretrad tun, das die Felder eines Bergs 
bewässerte. Außer der Arbeit aber ging es ihm nicht 
schlecht, und er durfte sich frei in dem kleinen Orte seiner Haft 
bewegen. So lernte er einen jungen Türken von großer 
Schönheit, jedoch mit einem Male zwischen den Augenbogen, 
kennen, der sich sehr liebreich des armen Gefangenen annahm und ihm 
ohne Lohn viel Gutes tat. Wie es aber in den dortigen ungesunden 
Gegenden häufig vorkommt, befiel unseren Bogdan 
dermaßen die schwere Not oder Blutruhr, daß er immer 
elender und schwächer wurde und keine Nahrung mehr aufnehmen 
konnte. Der junge Türke pflegte ihn getreulich und zeigte 
vielen Kummer, fragte den Bogdan auch oft, ob er ihm nicht einen 
rechten Wunsch erfüllen könne. Und als es sich auf 
die Letzte zeigte und der Bogdan kaum mehr reden konnte vor 
Schwäche, lächelte er und sagte zu dem 
Türken: »So übel es mit mir steht, Bruder, 
so könnte mir doch geholfen werden, wenn ich aus dem bunten 
Glase, das auf meiner Mutter Tisch steht, von dem Zwetschenbranntwein 
trinken könnte, der in unserem Keller in Zagreb 
liegt.« Da ging der Türke zur Türe hinaus. 
Der Bogdan wurde schwächer und schwächer, und er 
befahl seine Seele Gott. Als aber noch keine Stunde vorüber 
war, trat der Türke wieder zur Türe herein und trug 
in seiner Hand das mit bunten Blumen bemalte Glas von Bogdans Mutter 
mit dem starken Zwetschenbranntwein gefüllt, und hielt es dem 
Kranken an die Lippen. Der trank und fiel in tiefen Schlaf. Als er 
erwachte, fragte er nach seinem Retter. Aber niemand wollte etwas von 
ihm wissen. In seiner Not ließ er sich den Hodscha, den 
mohammedanischen Priester, rufen und erzählte, was ihm 
widerfahren und wie wunderlich es sei, daß der Türke 
viele Meilen in einer Stunde hin- und zurückgelaufen sein 
solle. Da sagte der Hodscha: »Wisse, daß dein Freund 
ein Ewli war. Einer, der gestorben und wiedergekommen ist. Wohl dir, 
daß du einen Führer hast durch das Reich des 
Todes!« Der Bogdan genas und kam durch Gefangenenaustausch in 
die Heimat. Und da erzählte ihm seine Mutter, daß an 
dem Tage, an dem seine Genesung einsetzte, ein Fremder an ihre 
Türe gepocht und nach dem bunten Glase und dem Branntwein 
verlangt habe. Und ohne Widerstand habe sie ihm beides gegeben, und 
nach kurzer Zeit habe es wieder ans Fenster geklopft, da sei der Fremde 
gestanden und habe ihr das leere Glas hingeschoben und gesprochen: 
»Freue dich, Mutter, dein Sohn kehrt wieder!« Und so 
geschah es auch. – Dies, Herr Baron Dronte, hat mir heute 
nachmittag der sterbende Soldat erzählt und mich gefragt, ob 
es Sünde sei, daß er in seiner Todesstunde so sehr an 
den Ewli denken müsse, an sein Gesicht und an das rote Mal 
zwischen seinen Augenbrauen. Ich erwiderte ihm, er möge seine 
Gedanken lieber auf den Herrn Jesus lenken. Dieses tue er aus allen 
Kräften, war Bogdans Antwort, doch nehme das Antlitz des Herrn 
Jesus in seinen Gedanken ohne sein Zutun die Züge des Ewli an. 
Da ich sah, daß der Arme in Gewissensqualen war und doch 
dieser Vorstellung nicht Herr werden konnte, tröstete ich ihn 
und sagte, der Herr und Heiland sehe in sein frommes Herz, und ihm 
allein sei es vorbehalten, in welcher Gestalt er sich ihm zeigen wolle. 
Da lächelte der Bogdan und meinte, nun sei ihm leicht, und die 
Hoffnung auf ein weiteres Leben könne ihm nichts mehr 
rauben.«
 
 
Ich sprang vom Tische auf. Wie in helles Licht gestellt, sah 
ich einen kleinen Augenblick lang in den Zusammenhang aller Geheimnisse 
meines Lebens. Aber rasch sanken hüllende Schleier auf ein 
Bild, das den gewöhnlichen Sinnen nicht zugänglich 
ist.
 
 
»Darf ich eine große Bitte 
aussprechen?« fragte ich.
 
 
»Wenn es in meiner Macht steht, sie zu 
erfüllen –«
 
 
»Führen Sie mich zu dem 
Sterbenden«, bat ich.
 
 
»So kommen Sie«, sagte der Pfarrer.
 
 
Wir kamen rasch zu dem kleinen Häuschen am Ende des 
Dorfes. Durch die winzigen, trüben Scheiben drang 
rötliches Licht. Wir hörten vielstimmiges Murmeln, 
und als wir in das niedrige Gemach eintraten, erblickten wir mehrere 
Männer und Frauen, die kniend beteten.
 
 
In einem kargen Bette lag ein alter Mann. Sein kleines, ganz 
verschrumpftes Gesicht hob sich von einem blauen Kissen ab und wurde 
von dem Schein der zu seinen Häupten brennenden Sterbekerze 
überstrahlt.
 
 
Wir traten an sein Lager. Die Augen des Schweratmenden 
blickten glasig, sein Mund stand offen.
 
 
Ich sah gleich, daß dieser Mensch in seiner Todesnot 
die Fragen, die mir auf den Lippen brannten, nicht mehr beantworten 
könne.
 
 
Da geschah etwas Unbegreifliches.
 
 
Langsam drehten sich die starren Augen und wandten sich mir 
zu. In das bereits vom lähmenden Finger des Todes gezeichnete 
Antlitz kam eine schwache Bewegung, ein freudiges Lächeln 
spielte um die dünnen, eingesunkenen Lippen, und ehe wir 
wußten, was in dem Abscheidenden vorging, hob sich sein 
Oberleib, streckten sich seine abgezehrten Arme nach mir aus, und eine 
fast schluchzende, dünne Greisenstimme drang aus seinem Munde:
 
 
»So bist du doch gekommen – – 
endlich!«
 
 
Strahlende Freude flammte in den Augen, zeichnete sich im 
Gesicht –. Dann fiel der Kopf in die Kissen zurück, 
ein grauer Schatten lief über Mund und Nase, der 
Körper streckte sich, daß die Bettstatt knackte.
 
 
Der Geistliche trat hinzu und strich mit der Hand 
über die Augenlider.
 
 
»Ruhe nun aus, du getreuer Knecht«, sagte er 
leise. »Lasset uns beten!«
 
 
Wir sprachen ein Vaterunser, und als wir danach aus der Stube 
gingen, fühlte ich aller Blicke auf mich gerichtet.
 
 
In mir hatte der Verschiedene seinen Freund, den Ewli, zu 
sehen geglaubt.
 
 
Der Geistliche sprach kein Wort.
 
 
Als wir wieder in seiner gastfreien Stube waren, sah er mich 
mit unruhigen Blicken an.
 
 
»Die Narbe muß es gewesen sein 
–«, sprach er vor sich hin.
 
 
»Welche Narbe?« fragte ich erstaunt.
 
 
»Die rote Narbe, die zwischen Ihren Augenbrauen ist, 
Baron Dronte. – Nein, nein!« rief er 
plötzlich. »Weiteres Grübeln über 
diese Dinge hieße Gott versuchen! – Wenn es Ihnen 
genehm ist, will ich Ihnen Ihr Schlafzimmer zeigen!«
 
 
Ich verbeugte mich dankend und ging mit ihm.
 
 
Als wir in dem mir angewiesenen Gemach standen, faßte 
er mich mit beiden Händen an den Schultern und sah mir lange 
ins Gesicht.
 
 
»Verzeihen Sie mir meine unhöfliche 
Verwirrung!« sagte er dann. »Aber auf mich alten Mann 
ist in den letzten Tagen zuviel Unbegreifliches und Störendes 
eingestürmt. Ich selbst bin nicht imstande, die furchtbaren 
Rätsel der Vorsehung zu lösen. Ich möchte 
allein sein. Sie werden mir deshalb nicht zürnen. Aus der 
Wirrnis dieser unheimlichen Vorfälle flüchte ich in 
einen sicheren Hort! In den Glauben an Den, der alles nach Seinem hohen 
Willen lenkt, und in den Frieden des Gebets.«
 
 
»Beten Sie auch für mich, 
hochwürdiger Herr«, bat ich ergriffen.
 
 
Dann war ich allein.
 
 
Und ruhelos tastete ich mit dem Gefühl, daß 
der Verstand mir keine Hilfe zu bringen vermöge, die dunkle 
Mauer ab, die mich von der Erkenntnis trennte, um ein 
Schlupfpförtlein zu finden, das zur Wahrheit führte.
 
 
Aber zeigte sich auch da und dort in schlafloser Nacht ein 
schwacher Schimmer des Ahnens – erfassen konnte ich nichts 
von dem, dem im allertiefsten und dunkelsten Grund meiner Seele etwas 
zustrebte.
 
 
***
 
 
 
 
Ein Bauer, den ich mit seinem Gespann in meine Dienste nahm 
und nach dem stattlichsten Gebäude im weiten Umkreis fragte, 
versicherte mir, daß dies das Schloß Krottenriede 
sei. Doch führe der Weg dorthin an die zwei Tagreisen durch 
dicken Wald und abscheuliches Moor und sei keineswegs sicher. Die Bande 
des Spillermaxe habe vor nicht allzulanger Zeit im Verdammten Bruch und 
im Klosterholz nächst der Straße gelagert, und auch 
die Wilddiebe täten sich nicht allzu selten zusammen, um etwa 
ein feisteres Wild zu erjagen als einen Hirschen oder Rehbock.
 
 
Auch der Pfarrer, dem ich deutlich eine durchwachte Nacht 
ansah, warnte mich vor dem weiten Forst, in dem es nicht geheuer sei. 
Als er mich aber zur Ausfahrt entschlossen sah, nahm er mit sichtlicher 
Bewegung Abschied von mir und empfahl mich dem Segen Gottes, der mich 
gnädigst vor falschen Künsten und Blendwerk des 
Satans bewahren möge. Denn nach reiflichem Nachdenken 
könne er nicht glauben, daß Gott sich eines 
mohammedanischen Mönches oder Derwisches wolle bedienen, um 
einem gläubigen Christen, als welchen er mich erkannt, habe 
Weisungen zukommen zu lassen.
 
 
Ich dankte ihm für die Nachtherberge und die Zehrung 
und trieb den Bauern, der Görg Rehwang hieß, zur Eile 
an, da ich allen Grund zu fürchten hatte, der wenige Mut des 
Mannes könnte sich noch vor Antritt der Reise 
verflüchtigen. Nachdem ich mich noch vergewissert hatte, 
daß der Postknecht im Laufe des Tages die Heimreise wohl wagen 
könne und ziemlich wohlauf sei, fuhren wir mitten in den Wald 
hinein.
 
 
An dem geduckten Nacken und den scheuen Seitenblicken, die der 
Rehwang nach rechts und links tat, merkte ich bald, daß er das 
Herz in den Hosen hatte, und es dauerte auch nicht lange, so wendete er 
sich halb um und fragte mit käsweißem Gesicht: 
»Habt Ihr nichts gehört, Herr?«
 
 
»Nichts«, sagte ich.
 
 
»Zur rechten Hand hat einer einen Pfiff getan oder 
ich soll nicht selig werden!« wisperte er und kraulte sich im 
Haarfilz.
 
 
Aber es geschah nichts. Es mochte vielleicht ein Wildvogel 
gewesen sein.
 
 
Dann aber, als wir in eine moorige Heidegegend gelangten, 
begann er von dem Wirtshause zu erzählen, in dem wir 
Unterkunft finden sollten für eine Nacht und das »die 
Kugelmühle« genannt war.
 
 
»Es soll dort manch einer mit schweren Steinen an den 
Füßen, ohne Kleider und Habe, in der Tiefe der 
schwarzen Moorwässer einsam stehen, zur Freude der Krebse, 
Wasserkäfer und Aale«, schwätzte er, und 
seine Zähne klapperten. »Herr, wie wär's, 
wir drehten die Gäule mit den Stirnen dorthin, von wo wir 
gekommen?«
 
 
Ich gab ihm keine Gegenrede, und so fuhr er mit einem tiefen 
Seufzer weiter. Die Gegend war düster und traurig. Zwischen 
schillernden Lachen standen uralte und knorrige Bäume, mit 
Warzen und Kröpfen bedeckt. Abgestorbene und vom Blitz 
geschälte Stämme breiteten verzweifelt ihre 
gewundenen Schlangenarme aus. An Wassertümpeln mit einer Haut 
aus dickem grünem Schleim lauerten Krüppelweiden, auf 
denen hungrige Krähen hockten. Ganz bekalkt waren 
Stämme und Äste von dem Kot der rastenden 
Vögel. Manchmal stieg mit pfeifendem Flügelschlag 
eine Ente aus dem Röhricht auf. Sehr ferne, traurige 
Flötentöne säuselten im Winde, und graue 
Nebelweiber schleppten ihre triefenden Gewänder durch die 
Baumkronen.
 
 
»Hier heißt man's beim Verdammten 
Bruch«, begann der Bauer wieder. »Und der Weg da, 
zwischen den jungen Birken, führt zur Kugelmühle, wo 
man nächtigen kann.«
 
 
Aber es ging noch lange Zeit dahin, bis wir vor dem 
finstergrauen und unfreundlichen Hause angelangten. Große, 
grünbemooste und von Regen und Schnee zerfressene Steinkugeln 
lagen neben der Türe, und ein schimmelmodriger Kolk zeigte 
noch, wo die gestauten Wasser des Moorbaches die Mühle 
getrieben hatten, die längst zu einem Wirtshaus geworden war.
 
 
Der Bauer stieg mit krummem Rücken vom Wagen und 
schrie einige Male sein: »Heda, Wirtshaus!« Aber 
nichts rührte sich, dennoch glaubten wir, wilden Gesang zu 
vernehmen, der durch die grünlichen Fenster hinter den starken 
vierkantigen Stäben hervorzudringen schien.
 
 
Nach langem Rufen erschien endlich der Wirt mit einem riesigen 
schwarz und weiß gefleckten Hund, dessen stumpfes, rohes 
Gesicht ihm, dem Menschen, nicht unähnlich war. Der 
breitschultrige Mann, dem in der fetten Lederhose ein 
übermäßig langes Messer stak, sah uns 
unfreundlich genug an und grunzte:
 
 
»Hoho, Rehwang, was bringst du uns da für 
vornehme Herrschaften?«
 
 
»Der Herr hat einen weiten Weg«, 
entschuldigte sich der Bauer. »Und so ergeht Anfrage von wegen 
dem Nachtlager.«
 
 
»Weißt noch immer nicht den Hausbrauch, du 
lebender Kuhfladen?« fuhr der Grobian den armen Görg 
Rehwang an. »Und wenn der Kaiser und der Papst und alle 
Kurfürsten und meinetwegen und wegenmeiner auch die Frau 
Kaiserin und des Erzbischofs Bettwärmerin geritten und 
gefahren kommen, so gibt es doch in der Kugelmühle nichts 
anderes als eine Strohschütte im großen Zimmer. 
– Damit sich der Herr zu richten weiß!« 
sagte er mit einem tückischen Blick auf mich.
 
 
Hinter ihm, spitznasig, zausig und klapperdürr wie 
die Waldkrähen auf dem Müllhaufen beim Hause, stand 
plötzlich, wie aus der Erde gewachsen, die Wirtin und 
lächelte schief. »Beliebe der Herr nur näher 
zu treten! Gibt es auch nichts als Armemanns-Bettstatt, so haben wir 
doch guten Wein und eine Gesellschaft im Hause, bei der es 
über alle Maßen lustig hergeht.«
 
 
»Am Weine fehlt es nicht«, fiel der Wirt im 
Wollwams freundlicher ein. »Wollte den vornehmen Herrn nur 
gewarnt haben, daß er sich nichts Feines bei uns erwartet und 
nicht vor Abscheu das Rad schlägt, wenn nächtens 
etliches Rülpsen und Ausdünsten der Schlafgenossen um 
ihn her ist.«
 
 
Ich entgegnete dem groben Klotz nichts auf seine ungehobelten 
Reden und trat in das Haus. Brüllendes Lachen und Schreien 
drang mir aus der Zechstube entgegen, als ich die Türe auftat, 
und beizender Pfeifenrauch quoll in Schwaden heraus.
 
 
An dem langen Tisch, über dem ein kunstvoll in Holz 
geschnitzter sechsspänniger Fuhrmannswagen mit allem 
Zubehör in Spielzeuggröße hing, brannten 
sechs oder sieben Lichter in Zinnleuchtern. Daran saßen drei 
Studenten, die langen Raufdegen umgeschnallt, die Ärmel 
aufgesteckt, und soffen Runda. Bei ihnen war ein baumlanger, hagerer 
Gesell mit einem kahlen Schädel und feuerroter Geiernase, in 
ein abgeschabtes schwarzes Gewand gekleidet, der hielt ein freches 
braunhäutiges Mensch auf dem Schoß, mit der Hand ein 
gelbes Busentuch in der Luft schwenkend. Das schwarzäugige 
Weibsbild lachte so, daß ihre entblößten 
Brüste zitterten, und kniff den alten Galan in die 
Säufernase, daß er hell aufschrie und sie 
losließ.
 
 
Unser Eintritt erregte lärmende Aufmerksamkeit. Den 
Görg zogen sie allsogleich zum Tisch und brauten in einem 
Becher schnell ein Gemisch von Bier, Wein, Spucke und Pfeifensaft, das 
er flugs als einen Willkommen auf das Wohl der vier Fakultäten 
leeren mußte. Mich aber redete der Glutmassige 
spöttisch mit »Eurer Ehrwürden« an 
und fragte, ob ich nicht wisse, daß man vor so illustrer 
Gesellschaft drei Verbeugungen und einen Kratzfuß zu machen 
habe, wenn man eintrete, oder ob es den feinen Herrn nach einigen 
Gängen mit dem Rapier gelüste. Dies könne 
ich gleich haben.
 
 
»Tust du noch immer so wüst, bayerischer 
Haymon?« fragte ich und mußte in Wehmut 
lächeln, als ich meinen alten Ordensbruder erkannte.
 
 
Der saß da mit offenem Munde, als hätte ihn 
der Schlag gerührt.
 
 
»Kenn dich wohl«, sagte ich und trat nahe zu 
ihm. »Wenn auch die Zeit davongerannt ist!«
 
 
»Zwick mich, Hoibusch, zwick mich!« 
stotterte er und stieß den Studiosen neben sich an. 
»Ein Gespenst steht vor mir –«
 
 
»Ei was, Gespenst!« sagte ich. »Der 
Mahomet ist's und kein andrer!«
 
 
Etwas wie eine armselige Freude war in mir, daß ich 
ihn, wenngleich verkommen und vor der Zeit gealtert, noch einmal 
wiedersah. Und am Aufschlag seines dürftigen Rockes trug er 
noch wie einst die aus Silberdraht kunstvoll verschlungenen 
Anfangsbuchstaben unserer geheimen Losung: »Vivat circulus 
fratrum amicitiae!« Es lebe der Bruderkreis des 
Freundschaftsordens. Ich deutete mit dem Finger darauf und sagte 
lächelnd: »Vivat, crescat, floreat!«
 
 
Da sprang er auf beide Füße und schrie:
 
 
»Mordhagelbombenelement! Stinkfüchse, kniet 
nieder! Ein alter Amiciste stehet vor euch, der Mahomet, der mehr 
Blutes von seiner Stoßklinge gewischt als in euren 
sauergewordenen Adern rinnt. O Herzbruder! Welch ein Geschlecht hat uns 
abgelöst! Saufen aus Becherlein, schreien nach der Mutter, 
wenn ihnen das Kalbfleisch geritzt wird, und rennen mit Pennal und 
Heften in den Hörsaal. – O alte Zeit! O 
Amicitia!«
 
 
Er warf seine langen Arme um mich, küßte 
mich schallend auf beide Wangen, und die Tränen rannen aus 
seinen entzündeten Augen.
 
 
»Und jetzt her da, an meine grüne Seite, 
Herr Bruder, und daß mir keiner das Maul auftut, ehe der 
Mahomet nicht seinen berühmten Lebenslauf zum besten gegeben 
hat – He, Kugelmühlwirt, he, Bärbel, spring 
und schwing dich und hol Wein, was der Tisch ertragen kann. Und der 
Bauer soll mitsaufen!«
 
 
Aber der war hinausgegangen und nicht mehr zu sehen.
 
 
Der Wirt trat nun überaus höflich an den 
Tisch und fragte nach unserem Begehren. Ich sah ihn mit einem gewissen 
Grauen an. In seinem einen Auge war ein falsches Blinzeln, das andere 
lag als weiße, blinde Glaskugel zwischen geschlitzten Lidern. 
Eine feuerrote Schnittnarbe, gestaltet wie ein 'S', lief über 
den kahlen Schädel, das Auge und die Wange, zum fetten 
Doppelkinn. Ich wußte, daß Mordbrenner mit solchem 
grausamen Mal die Verräter zeichnen.
 
 
Bald standen große Schüsseln mit Wildbret 
nebst Schleifkannen mit Wein auf dem Tisch, und ein wildes Zechen 
begann, an dem ich mit Vorsicht teilnahm. Mein Herz war mit 
Gefühlen beladen, die mit denen der Menschen am Tische nichts 
zu tun hatten, und es fiel mir schwer genug, die Fragen des Haymon zu 
beantworten. Die drei anderen hörten ganz bescheidentlich zu, 
und das Mädel glotzte uns an wie die Kuh das neue Tor.
 
 
Als die Kerzen niedergebrannt waren und des Haymon Zunge 
schwerer und schwerer wurde, erfuhr ich erst, wie sich sein Leben 
gestaltet hatte, wie er, als alles elterliche Gut vertan war, froh sein 
mußte, als Stadtschreiber irgendwo unterkriechen zu 
können. Und auch damit war es nun aus, seit ihm die Hand vom 
fortgesetzten Suff so zitterte, daß seine Schnörkel 
nimmer lesbar waren. Nun hatte er sich aufgemacht, um einen seiner 
reichgewordenen Pächter von ehedem zu besuchen, bei dem er 
noch etwas fordern zu können glaubte, so wenig es auch war, 
und auf der Wanderschaft hatte er heute die drei Studiosen getroffen 
und mit ihnen gemeinsam den Weg fortgesetzt. Nach langem Hin und Her im 
wilden Wald hatten sie etwa zwei Stunden, ehe ich mit dem Görg 
kam, die einsame Kugelmühle getroffen, froh für die 
Nacht ein Dach zu finden, um so mehr, als ein sausender Westwind immer 
wildere Wolken heraufführte und die Erde nach Regen roch.
 
 
Jetzt aber hatte der viele Wein das Herz des bayerischen 
Haymon ganz und gar erweicht, und mit vielem Schlucken, 
Aufstoßen und Weinen konnte er sich gar nicht genugtun, jene 
wilde Zeit voller Jugendtorheit und Überschwang im magischen 
falschen Licht der Erinnerung aufleben zu lassen, wobei er nach 
Menschenart das Gute und Angenehme behalten, das 
Übermaß von Ungemach und bitteren Sorgen aber 
gänzlich verschwitzt und vergessen hatte. Und nach jedem Satz, 
den er sprach, ließ er einen neuen Becher durch seinen mageren 
strickädrigen Hals rinnen, indes die drei jungen Studiosi sich 
nur leise flüsternd zu unterhalten wagten beim 
Zwiegespräch der bemoosten Häupter. Mir war weh 
genug. Freundschaft und Jugend waren dahin.
 
 
»Schlag und Schwerenot, Herr Bruder!« schrie 
er ein um das andere Mal, »was waren wir doch für 
Kerls! Denkst du noch derselbigen Nacht, wie der lange Heilsbronner im 
Straßendreck seinen Geist aufgab? Wie der wackere Montanus zum 
letzten Male den gläsernen Stiefel in seinen Gierschlund 
ausleerte? O Bruder, der Fink ist auch dahin, ist in der Murg ersoffen, 
und der Portugieser hat im Spittel zu Erlangen bei lebendigem Leib 
müssen verfaulen, so arg hat ihn die Tanzliese hergerichtet, 
mit der er gelebt hat. Und der Wechler, weiß jetzt nicht, ob 
du ihn hast noch gekannt, ist ein Domherr geworden und kennt mich 
nimmer, hat er mir sagen lassen. O vanitas, vanitatum vanitas! Dahin 
alle Schwüre und Bruderliebe! He, Bärbel! Wo steckt 
die läufige Hündin? Licht her! Sollen wir jetzt schon 
in der höllischen Finsternis weilen? Geld haben die drei 
Füchslein genug, um etliche Kerzen zu zahlen!«
 
 
Da kam hinter dem Kachelofen der Wirt hervor, wo er ohne unser 
Wissen gelauert hatte, und sagte grob und heiser, es sei nun 
Schlafenszeit, und neue Kerzen müßten erst von 
weither geholt werden. Nur ein Stümplein sei mehr da, und das 
reiche gerade, um das Lager zu finden.
 
 
Einer von den jungen Burschen wollte etwas sagen, aber ein 
anderer neben ihm, ein stiller, netter Junge, der, wie ich die ganze 
Zeit beobachtet, fast nichts getrunken hatte und ganz nüchtern 
war, stieß ihn rasch an und sagte leise, doch so, daß 
ich es hören konnte: »Schweig, Hans! Wir werden deine 
Kerzen vielleicht noch brauchen!«
 
 
Der Flegel von Wirt nahm ohne weiteres das letzte, kaum mehr 
für eine Viertelstunde ausreichende Licht vom Tisch und 
brummte: »Wer nun schlafen will, der gehe mir nach. Wer nicht 
mag, kann in der finsteren Stube hockenbleiben. Ausgeschenkt wird 
nichts mehr!«
 
 
Der Haymon wollte auffahren, aber ich nahm ihn rasch unter dem 
Arm, und so gingen wir hinter dem Wirt und seinem großen Hund 
drein, um unsere Ruhestätte aufzusuchen.
 
 
Wir durchschritten einen langen Gang mit etlichen 
dickverstaubten oder mit Brettern verschlagenen Fenstern. Des Haymons 
Rausch kam nun erst heraus beim Gehen und ich hörte ihn etwas 
von einem gottverfluchten Stadtpfeifer lallen, dem er eins auswischen 
wolle.
 
 
Indes dachte ich daran, daß der Bauer nicht mit uns 
war.
 
 
»Wo ist mein Fuhrmann untergebracht?« fragte 
ich den Wirt, dessen Riesenschatten an der Wand hinglitt.
 
 
»Der Rehwang?« brummte er und sah sich halb 
um. »Der ist längst heimzu mit seinem 
Geschirr.«
 
 
»Warum sagtet Ihr nichts?« ärgerte 
ich mich. »Wie soll ich nun morgen weiter?«
 
 
Der ungeschlachte Kerl blieb vor einer Türe stehen 
und zuckte die Schultern.
 
 
»Hätte der Herr weniger gekneipt und auf den 
Görg Rehwang geachtet, so hätt' er ihn leichtlich 
hierbehalten können. Meines Amtes ist's nicht, mich um derlei 
zu scheren.« Er warf einen schielenden Blick mit dem Einauge 
nach mir. »Und wer weiß, ob's morgen gar so eilig 
wird sein.«
 
 
Ich schwieg, und er stieß mit dem Fuße eine 
Holztüre auf, die Hand vor den Lichtstumpf im Zinnleuchter 
haltend.
 
 
Wir traten ein und befanden uns in einem großen, ganz 
leeren Saal, der wohl einst den Schüttboden vorgestellt hatte. 
In der Mitte des Raumes stand, sonderbar genug, eine dicke, runde 
Säule, die auf breitem Kranz den Hauptbalken der Decke trug. 
Sternenförmig um diese Säule waren fünf 
Liegestätten hergerichtet, besser, als wir gedacht hatten. Auf 
sauberes, frisches Stroh waren grobe, aber weiße 
Leintücher hingelegt, hart an der Säule war 
für jeden ein Kopfpolster da, und zum Zudecken lagen 
fünf rotwollene, dicke Decken gebreitet.
 
 
»Besser haben wir's nicht in der 
Kugelmühle«, sagt der Wirt, wie verlegen. 
»Die Herren müssen vorliebnehmen.«
 
 
Wir bezeugten uns zufrieden, und so stellte er, 
lächelnd und Bücklinge machend, das ausbrennende 
Licht auf einen Schemel, wies uns das wenige Gepäck, das unser 
eigen war, und wünschte unter dem bösen Geknurre 
seines Köters eine geruhsame Nacht. Wir hörten, wie 
er durch den Gang davonschlurfte und nachher die schwere 
Haustüre zuwarf und mit Riegelstoßen und 
Schlüsseldrehen verwahrte.
 
 
Die zwei, die den Haymon bisher geführt hatten, 
ließen ihn nun sachte auf eines der Lager gleiten, und es 
dauerte keine zwei Minuten, als er schon zu schnarchen anhub und 
dazwischen sinnlose Worte murmelte, die ihm der Wein eingab. Eine 
ängstigende Unruhe war in mir, und irgendeine dunkle Ahnung 
lag warnend und schwer in meiner Magengrube. Ich nahm das Licht und sah 
mich um. Verrußte Spinnweben hingen wie Trauerfahnen von den 
alten Balken der Decke; die drei kleinen Fenster mit den erblindeten, 
bleigefaßten Butzenscheiben ließen sich nicht auftun. 
Ein würgender modriger Kellergeruch brütete in dem 
weiten Raum mit der Säule. Der breite Ring, den sie oben trug, 
war vor kurzem weiß gekalkt worden, so daß er von der 
verräucherten Decke grell abstach.
 
 
Als ich mich umwandte, sah ich, daß meine 
unheimlichen Gefühle von den drei Studiosi geteilt wurden. 
Keiner von ihnen traf Vorbereitungen, das verlockende Lager aufzusuchen 
oder den Degen von sich zu tun.
 
 
»Hier riecht es nach altem Blut«, sagte der 
helläugige Hoibusch, der mir schon am Tische durch seine 
Nüchternheit und Ruhe aufgefallen war. Auch der Hans 
Garnitter, der die Kerzen in seiner Umhängtasche hatte, sagte: 
»Hier soll der Teufel nächtigen! » und der 
dritte, ein junger Herr von Sollengau, der allgemach von den 
Weingeistern frei wurde, nickte bedenklich.
 
 
Da die Kerze zu erlöschen drohte, bat ich den 
Garnitter, mit seinen Schätzen herauszurücken, und 
bald darauf stak ein neues brennendes Licht im Leuchter.
 
 
»Hängt Mäntel oder Decken vor die 
Fenster, damit sie von draußen den Lichtschein nicht 
sehen«, mahnte ich, und sogleich gingen sie daran, den Rat 
auszuführen. Derweilen sah ich mir die Türe an. Es 
war wohl außen ein starker Holzriegel daran, aber von innen 
war sie auf keine Weise zu schließen. Die Angeln aber 
dünkten mich ganz frisch geölt, und ich machte die 
andern darauf aufmerksam.
 
 
»Der Hundsfott von Wirt führt etwas im 
Schilde«, stieß der Junker von Sollengau heraus, 
»und wenn wir auch unser vier sind, da der Besoffene nicht zu 
rechnen ist, so heißt es doch, höllisch auf der Hut 
zu sein, denn der Wirt kann Zuzug bekommen von des Spillermaxen Bande 
oder von den Blaupfeifern.«
 
 
Ich sagte nichts und fuhr in meiner Untersuchung fort. Der 
Boden war aus festgestampftem Lehm, die Wände waren mit 
Wackersteinen und festem Malter aufgerichtet worden und uralt, die 
Decke hatte keine sichtbare Öffnung und bestand aus schwerem, 
altersdunklem Gebälk, wie man es in solcher Länge und 
Stärke wohl nur selten noch finden mochte.
 
 
Da stieß der Hoibusch einen leisen Pfiff aus und 
winkte mir hastig. Er stand an der Säule. Wir traten auf das 
raschelnde Stroh und folgten mit dem Licht seiner tasten den Hand. Und 
da sahen wir etwas, das uns die Spur der satanischen Büberei 
aufdeckte, die hier im Spiele war.
 
 
In ihrer ganzen Länge, von oben bis unten, wies die 
steinerne rauhe Säule glattgeschliffene Streifen auf, als 
glitte etwas Schweres des öfteren an ihr auf und ab und 
verwandle die Rauheit an den Reibungsstellen in polierte Rillen. Und 
vom selben Gedanken erfaßt, blickten wir nach oben auf den 
Ring oder das Kapitell, das in übermäßiger 
Ausladung und mächtiger Breite die Säule 
abschloß. Leuchtend weiß hob es sich in seinem 
frischen Anstrich ab, und doppelt finster erschien der schmale, 
kreisförmige Raum, der den inneren Ring vom runden Umfang der 
Säule trennte, also daß diese schwere Last, wenn sie 
oben gelöst war, niederstürzen konnte.
 
 
Und gerade im Bereich dieses Ringes lagen unsere 
Kopfpölster um die Säule geordnet.
 
 
Der Haymon richtete sich in seinem rauschigen Schlaf halb auf 
und stammelte mit weitgeöffneten Augen: »Magst keine 
Ruhe geben, Montanus? – Kann dir deinen Mariendukaten nimmer 
schaffen, Bruder – laß ab, tu weg die blaue Hand 
– –«, und dann brach er Wein und Speisen 
aus seinem längst zernichteten Magen und besudelte sich 
garstig. »Zieht ihn weg von dieser 
Todesstätte!« rief ich.
 
 
Da packten sie ihn an den Beinen und zogen ihn von dem 
gefährlichen Bette weg, aber er kroch in seinem Wahn 
zurück, während wir weiter beratschlagten, und noch 
einmal wurde er weggeschafft. Nun schien er Ruhe halten zu wollen und 
blieb liegen.
 
 
»Pscht!« wisperte der Garnitter, der an der 
Tür horchte.
 
 
Wir löschten rasch das Licht und blieben mausestill.
 
 
Leichte Schritte kamen den Gang entlang.
 
 
»Die Bärbel, das falsche Luder 
–«.
 
 
»Pscht!«
 
 
Es lauschte an der Tür, lehnte sich an. Das Holz 
knackte leise, der Haymon plapperte im Schlaf.
 
 
»Was sagst von schweflichten Flammen, Portugieser? 
– Potz Schellensau, Bruder, wie stinkt es giftig aus deinem 
Rachen! Die Hand reich ich dir nicht – bist ja schwarz 
über und über, du Teufelsbraten –«.
 
 
Leise huschte es von der Tür weg, den Gang hinunter.
 
 
Wir hörten den Haymon im Stroh rascheln, mit dem 
Fuß den Boden schlagen und sich stöhnend strecken.
 
 
Wieder Schritte. Die Burschen zückten leise die 
langen Stoßklingen, ich zog, den Daumen am Hahn, den Finger am 
Abzug, ohne Knacken das Terzerol auf. Es hüstelte, krabbelte 
an der Tür. Dann schlich es wieder davon.
 
 
»Jetzt sind sie sicher, die Mordhunde!« 
sagte der Hoibusch. Über uns auf dem Boden schlapfte es nun. 
Ein leises Rasseln hob sich. Eine dumpfe unverständliche 
Stimme sprach etwas. Ein Schnurren, Schleifen, ein sausender Fall 
– –
 
 
Bumm! – schlug es schwer und stampfend, weich 
gedämpft nieder. Füße trommelten wie 
wahnsinnig auf dem Lehmboden, ledern, klatschend – bei uns im 
Zimmer.
 
 
»Schlag Feuer, Hoibusch!« rief heiser der 
Junker.
 
 
Pink, pink! Der Zunder glühte auf, der Schwefelfaden 
zuckte blau und brutzelte mit beißendem Stank, die Kerze 
brannte –.
 
 
»Allmäch–!« wollte der 
Garnitter aufschreien, aber der Hoibusch legte ihm rasch die Hand auf 
den Mund.
 
 
Der Atem blieb uns aus. Der breite Säulenring war 
heruntergekracht und hatte die Kopfpolster unter sich begraben Und das 
unselige Haupt des armen Haymon, der im Dunkel ohne unser Wissen 
zurückgekrochen war. Gespreizt standen seine 
Füße auseinander, die Hände waren auf der 
Brust ins Gewand gekrampft und weiter hinauf lag er unter dem 
Mordstein. Wie eine dicke, dunkle Schlange, glitzernd im Kerzenlicht, 
kam sein Blut aus dem Stroh geronnen.
 
 
»Licht aus!« befahl der Junker. 
»Sie kommen!«
 
 
Stoßbereit standen sie zu beiden Seiten der 
Türe in der Finsternis.
 
 
Laut sprechend und hallenden Schrittes kamen der Wirt und sein 
spitznasiges Weib den Gang entlang, stießen die Türe 
auf.
 
 
Da standen sie. Der Wirt trug in der linken eine 
große Stallaterne, in der rechten Faust ein scharfes Beil, und 
die Furie hinter ihm umkrallte ein Schlächtermesser. Wir sahen 
sie nur einen Augenblick lang. Des Hoibusch Klinge fuhr dem Kerl durch 
und durch, und der Garnitter durchstieß den gelben Hals des 
Weibes, so daß sie mit dem Quieken eines gestochenen Schweins 
hinfiel. Der Wirt war sogleich tot, ins Herz gespießt wie ein 
anlaufender Keiler. Die Frau zappelte noch, krümmte sich und 
lag dann still auf der Seite.
 
 
»Bist hin, Bluthund?« schrie der Garnitter 
und trat mit dem Fuße nach dem Wanst des Toten. Oben im Haus 
heulte der Hund.
 
 
»Der Hund! Die Bärbel!« rief der 
Hoibusch. »Wir müssen das Mensch fangen, sonst 
entläuft sie uns und hetzt uns die Spießgesellen des 
Wirts auf den Hals!«
 
 
Er und der Junker machten sich mit der Laterne auf, das 
Weibsbild zu suchen.
 
 
Nun sahen der Garnitter und ich die vier Löcher in 
der Decke und die Stricke, an denen hängend der Stein wieder 
aufgezogen werden konnte. Wir machten uns daran, den toten Haymon zu 
befreien. Aber der Stein war zu schwer, als daß wir ihn 
hätten lüften können, und als wir an den 
Füßen des Gemordeten zogen, knirschten die Knochen 
des zerschmetterten Kopfes so gräßlich, daß 
wir schaudernd ablassen mußten.
 
 
Da hörten wir einen Schuß, das Klagen des 
Hundes, dann ein Schleifen und Winseln, und gleich darauf kamen der 
Hoibusch und der Sollengau mit dem Frauenzimmer in Hemd und Kittel, das 
sie aus dem Bett gezerrt, in dem es sich unter die Decken verschloffen 
und schlafend gestellt hatte. Mit einem Kälberstrick hatten 
sie ihr die Hände gebunden.
 
 
»Ich bin unschuldig«, jammerte die 
Bärbel, als sie uns sah. »Jesus Maria!« 
kreischte sie auf, als sie mit dem nackten Fuß in die 
Blutlachen trat, in denen der Wirt und die Wirtin lagen.
 
 
»Gesteh, Metze, oder wir legen dich neben die 
beiden!« sagte der Hoibusch ruhig. »Hast nicht den 
Hund noch auf uns gehetzt? Gesteh, sag ich dir!«
 
 
»O du blutiger Heiland! Was soll ich 
gestehen?« heulte die Dirne und fiel auf die Knie. 
»Hab nichts verbrochen, als daß ich bin auf 
Geheiß der Frau horchen gegangen, ob schon geschlafen wird. 
Von Mord hab ich mein Lebtag nichts gewußt 
–«.
 
 
»Und was ist das, du ausgeschämtes 
Weibsstück?« schrie der Hoibusch mit starker Stimme 
und brachte etwas hervor, was er hinter dem Rücken in der Hand 
verborgen gehalten hatte. Steine und Gold blitzten – ein 
Halsband mit Almandinen und kunstvoll geschmiedeten Gliedern strahlte 
im Licht.
 
 
Das Mädchen war vor Angst weiß im Gesicht 
und sah mit wirren Blicken um sich.
 
 
»Red!« sagte der Hoibusch ganz kalt und 
setzte ihr die Spitze der Klinge auf die bloße Brust, so 
daß ein kleiner roter Tropfen aufsprang.
 
 
»Au weh! Barmherzigkeit –«, 
zeterte die Bärbel und wand sich hin und her. »Von 
der Dame im Keller –«.
 
 
Dann fiel sie in Krämpfen nieder, und Schaum quoll 
aus ihrem Mund. Es war zum Erbarmen anzusehen.
 
 
Aber der Hoibusch blieb ungerührt.
 
 
»Hast deine Blickschlagerkunst brav gelernt, du 
Räuberhure!« sagte er. »Hör auf, 
aus Speichel Schaum zu machen, und steh auf!« Und noch einmal 
kitzelte er sie mit der Degenspitze.
 
 
Da sprang sie trotz der verschnürten Hände 
wie eine Katze auf die Füße und schrie verzweifelt:
 
 
»Nun – ist's an dem, so will ich lieber 
gleich hin sein als mich vom Galgenmann mit den Daumenschrauben 
aushorchen lassen!«
 
 
Und sie tat einen so raschen und heftigen Sprung gegen die 
gezückte Klinge, daß diese auf ein Haar durch ihren 
Leib gerutscht wäre. Aber der Hoibusch war auf der Hut, 
ließ augenblicklich die Hand vom Griff, und so zerschlitzte 
sie sich nur das Hemd, daß ihre dunkle Brust hervorquoll.
 
 
»An die Säule mit ihr!« rief der 
Garnitter, und die drei Studiosen schleppten sie hin trotz 
Beißens und Kreischens und banden sie an Leib und Beinen neben 
den toten Haymon hin, so daß sie in stiller und schrecklicher 
Gesellschaft bleiben mußte. Denn wir nahmen die Laterne mit 
und ließen nur die Kerze als Totenlicht für den 
Gemeuchelten brennen, als wir den Raum mit seinem 
süßlichen Blutdunst verließen. Als wir im 
Gange standen, hörten wir das gellende Schreien der 
Angebundenen.
 
 
Und ich muß es gestehen: Sie erbarmte mich, denn ich 
fühlte, daß es nicht allein ihre Schuld war, 
daß sie so werden mußte. Sicherlich hatte ein 
böses Schicksal sie von Kindheit an umkrallt; hatten 
unbewachte Jugend, früh entfesselte Triebe, 
Mißbrauch, den man mit ihrem Kinderleib schon trieb, Armut, 
Elend und Mangel an Liebe ein schlimmes Werk an ihr getan. Durfte ich 
richten, wenn ich die Abgründe der eigenen Seele auftat? Aber 
so klug die drei Studiosen waren und so gut des einen oder des anderen 
Herz sein mochte, zu dieser Stunde und angesichts des armen Toten 
hätten sie mit Abscheu auf mich gesehen, wenn meine Gedanken 
laut geworden wären, und geholfen hätte ich niemandem 
damit. So schwieg ich und trauerte im stillen bei mir, wie verkehrt der 
Menschen Bräuche sind und wie man tausend und abertausend 
Kinder ohne jede Sorgfalt aufwachsen läßt. Und nicht 
etwa nur die Brut der armen Leute – –. Wie war es 
denn mit mir selbst gewesen?
 
 
Müde tappte ich hinter den anderen drein, die von des 
Wirtes Gurt den Schlüsselbund gelöst hatten und nun 
in den Keller stiegen. Im Flur lag, groß wie ein Kalb, der vom 
Garnitter erschossene Hund.
 
 
Hinter leeren Weinfässern und sonstigem 
Gerümpel fanden wir eine Eisentüre, entdeckten am 
Bunde den Schlüssel und taten auf – Rostiger Staub 
flog uns in die Augen – aber, hilf Himmel, was war dies?
 
 
Alle vier sprangen wir zurück vor Entsetzen.
 
 
Da lagen wohl zwanzig Leichname, braun vertrocknet, von Ratten 
angefressen, aller Gewänder bar. Und auf den Schultern trugen 
sie breitgequetschte Scheiben mit Mundspalten, Haarwirrnissen, 
durcheinandergewürfelten weißen Zähnen. Ein 
Ohr sah man, einen Unterkiefer, der bis zu den leeren 
Augenhöhlen hinaufgepreßt war, eine wurmartige 
schwarze Zunge, die sich seitwärts reckte, geknallte 
Hände, Blutkrusten, gesplitterte Knochen – 
–
 
 
Wir polterten die Stiegen hinauf, liefen aus dem Hause und 
setzten uns tiefatmend auf die moosigen Steinkugeln, und der Regen rann 
an uns herunter.
 
 
Im Osten leuchtete es trüb.
 
 
***
 
 
 
 
Als es ganz licht wurde, fütterten sie den dicken 
Schimmel des Wirts mit Hafer und Heu, und spannten ihn dann ein.
 
 
Vorher hatte der Hoibusch nach dem Mädchen gesehen. 
Sie hing mit verdrehten Augen wie ohnmächtig in den Stricken. 
– Dann stiegen sie noch in das Schlafzimmer der Wirtsleute 
hinauf, kramten in Schränken und Truhen und fanden einen 
ganzen Hort von Gold- und Silbermünzen, Schmuck, kostbaren 
Gewändern, feiner Wäsche und Waffen aller Art.
 
 
Unterdessen schlich ich mich in das Gemach des Grauens. Das 
Mädel war wach, und ihr Gesicht glänzte von 
Tränen. Schweigend ging ich hin und schnitt mit dem Messer der 
Wirtin, das ich aufgehoben, die Stricke so durch, daß sie 
selbst sich lösen konnte.
 
 
»Warte, bis du uns fahren hörst«, 
sagte ich, »und dann sieh zu, daß du dich rettest 
–.«
 
 
Ein Hoffnungsleuchten ging über ihr verfallenes 
Gesicht, in dem trotz aller Verderbtheit noch das harmlose Kind von 
einst zu erkennen war.
 
 
»Gnädiger Herr –«, 
stotterte sie.
 
 
»Schweig und rühr dich nicht, bis wir fort 
sind. Vielleicht, daß du wieder ehrlich werden kannst, 
Mädchen. Ich wage es darauf!«
 
 
»Alle Tage will ich für Euch zu Gott beten, 
gnädiger Herr –«, flüsterte sie. 
»Daß er mit Euch Erbarmen habe, wie Ihr mit der 
Bärbel –«.
 
 
Rasch ging ich hinaus.
 
 
Ich bat die drei Burschen, als sie aus dem Hause kamen, mich 
aus dem Spiel zu lassen, da ich im Krottenrieder Schloß 
Wichtiges zu tun hätte und das Gerichtlaufen alle meine 
Pläne könnte zunichte machen.
 
 
Es war ihnen recht, und da der Weg zur Stadt gewiß am 
Schlosse vorbeiging, fuhren wir miteinander durch den trüben 
Morgen der Heerstraße zu, die Schauer der Nacht in allen 
Gliedern.
 
 
»Von Herzen erbarmt mich das junge Blut an der 
Säule«, sagte nach einer Weile der Garnitter. 
»Ganz und gar ist schwere Schuld bei ihr nicht erwiesen, und 
wenn sie auch lauschen ging, weil sie so mußte, und eine oder 
die andere Beute in ihren Schoß fiel –«.
 
 
»Was schwätzest du?« fuhr ihn der 
Hoibusch an und hieb auf den lahmen Schimmel ein. »Man sieht, 
daß du ein windiger Philosoph bist und von 
Rechtsangelegenheiten nichts verstehst. Ich kenne das römische 
Recht sowohl, als auch den berühmten Carpzov genug, um heute 
schon das Urteil zu wissen, das sie treffen wird und muß. Und 
zudem weiß ich mich eines Sinnes mit dem Herrn Baron Dronte 
und dem Sollengau –«.
 
 
»Es gibt auch ein Jus divinum, und von dem ist dir 
augenscheinlich nichts bekannt. Mit Gelehrsamkeit hat es freilich 
nichts zu schaffen, hat keine Paragraphos und Spitzfindigkeiten und ist 
bei einfältigen Menschen besser zu finden als bei denen, die 
wie Pfauen ein grüngoldenes Rad zu schlagen wissen, aber eine 
garstig-unmenschliche Stimme haben«, entgegnete Garnitter.
 
 
»Willst du mich etwa tuschieren?« fragte der 
Hoibusch und hielt die Zügel an.
 
 
»Keinen Streit, ihr Herren« mahnte ich. 
»Wir wollen lieber dankbar der Vorsehung gedenken, die uns vor 
jähem Tod bewahrt hat.«
 
 
»Dieses ist auch meine Opinio!« stimmte der 
Junker bei.
 
 
So war der Frieden wieder hergestellt, und der Philosoph gab 
dem Juristen die Hand.
 
 
Aber sooft wir auch versuchten, das Gespräch auf 
erfreulichere Dinge zu lenken, immer wieder kam uns die furchtbare 
Nacht in den Sinn und die Gefahr, der wir zwar entronnen waren, der 
aber die Unglücklichen im Keller und unser Gefährte 
Haymon, der letzte Baron Treidlsperg, zum Opfer gefallen waren.
 
 
Gegen Mittag trafen wir auf einer Heide, die sich in den Wald 
hinein verlor, einen alten Schäfer mit seiner Herde und 
fragten nach dem Weg, der zum Schloß Krottenriede 
führe.
 
 
»Da müssen die Herren weit 
umfahren«, sagte der alte Mann und streichelte seinen 
Wolfshund. »Oder aber vom Wagen absteigen und den schmalen 
Waldsteig rechter Hand einschlagen. Der führt schnurgerade zum 
Schloß, dessen Schafe ich hüte.«
 
 
Da kletterte ich rasch vom Wagen herunter, nahm meinen 
Mantelsack und drückte den braven Burschen, die mich bis 
hierher gebracht hatten, die Hände, ihnen alles Gute auf ihren 
Lebensweg wünschend. Dem Garnitter aber sah ich besonders in 
die Augen; hatte mir anfangs der Hoibusch am besten gefallen, als ich 
in die Kugelmühle eintrat, so war mir nun dieser da, wegen 
seiner Herzensgüte, lieber geworden, und es tat mir leid, 
daß ich nicht ein mehreres mit ihm geredet hatte.
 
 
Nochmals bat ich, mich, der ich weder von der Waffe hatte 
Gebrauch machen müssen noch geschädigt worden war, 
den Gerichten zu verschweigen, da ich in andere, mir überaus 
wichtige Angelegenheiten verstrickt sei.
 
 
Sie versprachen es mir herzlich und fuhren dann weiter, um 
Gerichtspersonen und Häscher zu holen, die das 
Räubernest aussuchen und für ein christliches 
Begräbnis der bejammernswerten Leichname im Keller sorgen, den 
Haymon aber vom Todesstein erlösen und ebenfalls begraben 
sollten.
 
 
Als ich mich zum Gehen wandte, stand der Hoibusch im Wagen auf 
und schrie:
 
 
»Baron Dronte, ich habe wohl verspürt, 
daß Ihr auf seiten des Philosophen steht, und Euch zuliebe 
will ich es so drehen, daß die Bärbel mit dem Turm 
davonkommt und ihr Leben behält!«
 
 
Ich winkte ihm zurück und ging langsam meines Weges.
 
 
Dann aber mußte ich mich unter den Bäumen 
niedersetzen und weinen. Ich weinte um den bayerischen Haymon und um 
unsere jungen Jahre – – .
 
 
Der Pfad, den ich auf Rat des Schäfers eingeschlagen 
hatte, war ein alter, verfallener Kleppersteig, der ziemlich steil 
bergan führte. Stellenweise hatten stürzende Wasser 
und Erdrutsche viele Meter weggerissen, und ich mußte, durch 
den Mantelsack arg behindert, über die abschüssigen, 
steilen Lehmhalden klettern. Aber je höher ich kam, desto 
besser wurde der Steig, da allerlei Büsche und Auwald das 
Erdreich gefestigt und so den Weg vor Zerstörung bewahrt 
hatten. Die Wanderung dauerte lange genug, und erst spät 
gelangte ich auf den obersten Teil des mäßig hohen 
Schloßberges. Nach einer Biegung des Weges stand ich 
unvermutet vor dem Schloß Krottenriede, von dem ich 
sehnsüchtig erhoffte, daß mir in ihm endlich die 
Aussprache mit dem Ewli zuteil werden würde.
 
 
Aber wenn es etwas gab, das noch trauriger, verwahrlosten und 
düsterer aussah als die Kugelmühle, so war es dieses 
Schloß. Ein ungeheurer, grauer Steinkasten mit ehemals 
rot-weiß-rot gestrichenen Fensterläden, die nun 
verblichen, abgeblättert und windschief in ihren Angeln 
hingen, stand es zwischen zerzausten, wipfeldürren, 
mächtigen Pappeln und zwei in verwitternden Stein 
gefaßten Teichen mit braunem, fauligem Wasser, das von 
giftgrünen Linsen überwuchert war. Auf dem steilen, 
schadhaften Dach pfiff eine von den Stürmen schiefgebogene und 
grünspanzerfressene Windfahne, einen aufrechten Löwen 
darstellend. Ein Teil der Fensterscheiben war grau von Staub, ein Teil 
steckte nur noch mit zackigen Scherbenresten in den morschen Rahmen. 
Ein großer Unrathaufen, in dem zerbrochene Flaschen, 
Kleiderfetzen, Hadern, Knochen und Asche vermengt waren, 
türmte sich unweit des Haupteinganges, einem spitzbogigen Tor, 
über dem als Wappen ein Mohrenkopf ausgehauen war, in dessen 
einem Auge ein Pfeil stak.
 
 
Da sich niemand sehen ließ, betrat ich den 
Schloßhof und wurde sogleich von einer Meute fleckiger 
Hatzhunde überfallen. Aber ehe die wilden Rüden recht 
nach mir schnappen konnten, erschien ein noch junger Mann mit einem 
verdrießlich-faltigen Gesicht und peitschte sie in ihren 
steinernen Zwinger, dessen umgerissenes Eisengitter er wieder 
aufstellte und durch ein paar schwere, dagegengelehnte Steine 
notdürftig festigte. Dabei sah ich, daß ihm vorzeiten 
beide Ohren glatt vom Kopfe geschnitten worden waren.
 
 
Ich wollte mich an ihn wenden, aber da kam aus einem Tor ein 
ungeheuer dicker, weißhaariger Mann mit rotem Gesicht und 
glühender Nase auf mich zu und fragte barsch nach meinem Namen 
und Begehren.
 
 
Ich nannte mich, und sein Gesicht wurde sogleich heiter. Er 
streckte mir seine Hand hin und schrie überlaut, 
während er mir meine Rechte schüttelte: 
»Wie? Was? Ein Dronte? Ein Melchior Dronte, etwa gar der Sohn 
meines alten Kumpans und Weidgenossen?«
 
 
Als er nun den Namen und letzten Wohnort meines toten Vaters 
erfuhr, umarmte er mich, blies mir den warmen, weindunstenden Atem ins 
Gesicht und schüttelte mich an den Schultern.
 
 
»Mein Herr Baron, ich freue mich bis tief in meine 
achtzigjährige Jägerseele hinein, Sie kennenzulernen. 
Ihr gottseliger Herr Vater, der war ein Jäger comme il faut, 
und es wird in diesen beschissenen Läuften nicht mehr viel 
seinesgleichen geben. Ei, wie die Zeit dahinfährt, da lerne 
ich nun den Melchior kennen, dessen Geburt wir mit Champagner aus dem 
großen herzoglichen Silberbecher, die 
»Sauglocke« genannt, begossen haben, und sieh da, 
dieses Kindlein, das ich mit nassen Höschen sah, hat auch 
schon graue Haare an den Schläfen. Aber was liegt daran? Hat 
der magere Jäger auch schon die Kugel ins Rohr 
gestoßen, um mich alten Hirschen auf die Decke zu legen, so 
wollen wir doch fröhlich sein, mein Herr Baron, und der 
ritterlichen Tage gedenken, an die mich Ihr Name so heftig 
erinnert.«
 
 
Ich dankte ihm, seltsam und nicht angenehm ergriffen durch die 
Tatsache, daß er meines Vaters Freund gewesen war. Auch der 
verdrießliche Mensch, dem die Ohren fehlten und dem nun 
befohlen wurde, irgendwo im Schloß eine Unterkunft 
für mich ausfindig zu machen, stimmte mich nicht sehr heiter.
 
 
»Nun will ich mich aber in aller Form 
vorstellen«, sagte der alte Herr und richtete sich stramm auf 
in seinem grünen Rock. »Ich bin der 
Rüdenmeister des weiland Herzogs von Stoll-Wessenburg, Eustach 
von Trolle und Heist und sitze seit zwanzig Jahren hier unter 
Krähen und Eulen mit einem schmalen Gehalt auf Krottenriede. 
Hätten wir uns damals nicht gedacht Junker, nicht gedacht, der 
Herr Vater und ich, als wir Serenissimo den Kopf hielten, wenn ihm der 
Wein oben ausrinnen wollte.«
 
 
Wir gingen im kühlen Laubengang des 
Schloßhofes auf und ab, und ich sah, quälende Unruhe 
im Herzen, gleichgültigen Blickes die Hunderte von 
holzgeschnitzten Hirschhäuptern, Sauwaffen und Rehgeweihen an 
den Wänden, an denen lange Spinnenfäden hingen und 
Schwalbennester klebten. Auf dem Boden lagen fast haarlose 
Wolfsbälge und abgetretene Hirschdecken, die den Eindruck des 
Verfalles und der Verlassenheit noch erhöhten. Und der alte 
Mann neben mir war jener Heist, von dem mein Vater erzählt 
hatte, daß er des Herzogs Hofpoeten im Zweikampf erschossen 
und von dem die Gudel mit Ekel geredet hatte.
 
 
»Ei, ja wohl!« sagte der 
Rüdenmeister stehenbleibend und stopfte sich eine Prise in die 
feurige Nase. »Mort de ma vie, Sie sind ja kein Kind, Dronte, 
und es wird Sie nicht aigrieren, wenn ich Ihnen sage, daß Ihr 
Herr Vater und ich die besten Beschälhengste bei Hofe waren. 
Wird nicht heute noch der Spaß erzählt, wie wir eine 
von den Kammermägden der Herzogin auf den Kopf stellten und 
das Weibsbild mit Champagner anfüllten so daß 
Serenissimus fast einen Schlagfluß lachenshalber erlitt? Oder 
wie wir die hoffärtige Annemarie Sassen im Dunkeln in das 
feste Sitzfleisch zwickten, daß sie um Hilfe schrie und die 
Frau Herzogin schwur, die Übeltäter 
öffentlich auspeitschen zu lassen, auch wenn sie von Stande 
seien? Oh, es waren schöne Zeiten, wilde Tage! Was 
wißt Ihr Jungen davon?!«
 
 
Um ihn von diesen wüsten Erinnerungen abzulenken, die 
mich in schrecklicher Weise an alles Leid erinnerten, das von meinem 
Vater über mich gekommen war, fragte ich ihn nach dem Manne 
mit den fehlenden Ohren, der auf die Suche nach einem Obdach 
für meine Person ausgeschickt worden war.
 
 
»Der?« lachte der Alte. »Das ist 
ein ehemaliger Magister, der sich allenthalben umtrieb und auch an den 
Hof des Großherrn kam. Und dort scheint es ihm schiefgegangen 
zu sein, denn sie haben ihm bei der Brücke von Stambul die 
Ohren abgeschnitten. Er lebt hier seit etlichen Jahren und besorgt mir 
gegen Kost, Quartier und wenige Stüber die Schreibereien, wird 
aber ziemlich kurz gehalten.«
 
 
Gerade in diesem Augenblick war der Mensch 
geräuschlos hinter uns aufgetaucht; ein säuerliches 
Lächeln auf seinem vergrämten Gesicht verriet mir, 
daß er die Worte des Rüdenmeisters noch vernommen 
hatte. Dann aber sagte er, trocken und ohne jedes Heben und Senken der 
Stimme, zu seinem Herrn:
 
 
»Unterkunft ist gefunden, Gnaden Herr 
Rüdenmeister. Im Saal des ehemaligen Patrimonialgerichts ist 
die Decke leidlich und undurchlässig, falls neuer Regen 
eintreten sollte. Die Bettstatt ist mit genügendem Leinenzeug 
versehen, die Fenster gewaschen, auch ziemlich ganz. Der fremde Herr 
kann dort hausen, wofern – – wenn nämlich 
– –.«
 
 
»Red' Er nicht so lange herum mit 
›wofern‹ und ›wenn‹, sondern 
sag' Er, was für ein Haken dabei ist!« schnauzte ihn 
der Achtzigjährige an. »Er gelehrter Esel!«
 
 
Der Mürrische verzog bei dieser Gelegenheit keine 
Miene.
 
 
»Wofern der Herr sich nicht vor Spuk 
fürchtet, der in so alten Gemächern manchmal vor sich 
geht.«
 
 
»Dreifach gehörntes Dromedar!« 
polterte der Rüdenmeister. »Es bleibt also beim 
Gerichtssaal! Was gibt's zum Abendessen?«
 
 
»Hirschziemer mit viererlei Sulzen, blaugesottene 
Schleien mit Hirsebrei und eine Muskatentorte« sagte der 
Magister her.
 
 
»Gut. Mach' Er sich wieder an seine 
Schreiberei!«
 
 
Der graue Mann ging gebückten Rückens von 
dannen.
 
 
»Sie behandeln den Armen nicht gut«, konnte 
ich mich nicht enthalten zu sagen.
 
 
»Also muß man solchen gelehrten 
Schwänzen um das Maul wischen, sonst reitet sie der 
Dünkel und der Hochmut«, lachte der Trolle. 
»Glauben Sie mir, Dronte, niemand muß mehr geduckt 
und geschuriegelt werden als das gelehrte Pack, das uns das gemeine 
Volk aufwiegelt und unzufrieden macht. Aber nun will ich Ihnen Ihr 
Gemach zeigen – ein Schelm, der mehr gibt, als er 
hat!«
 
 
Während wir die Treppe hinanstiegen, fragte er mich 
von ungefähr, ob mich Geschäfte in die Gegend 
führten und als ich sagte, daß ich hier mit jemandem 
zusammenzutreffen hoffe, dem ich keinen geschickteren Ort habe 
bezeichnen können, gab er sich zufrieden und meinte, ich 
könne sein Gast bleiben, solange ich wolle, denn an Nahrung 
und Wein habe er so reichlich Deputat, daß es 
gleichgültig sei, ob noch etliche mitäßen 
oder nicht.
 
 
Dann zeigte er mir die Türe meines Zimmers und mahnte 
mich, rechtzeitig zum Mahle zu erscheinen.
 
 
Mit trostlosem Herzen betrat ich das weite Gemach, in dem ich 
nun aufs ungewisse weilen und den Ewli erwarten sollte. Die Art des 
Greises war mir äußerst zuwider, und die Form, in der 
er mir zuletzt seine Gastfreundschaft unter Hinweis auf die 
Fülle des Essens angeboten, erschien mir so verletztend, 
daß ich am liebsten meinen Mantelsack gar nicht ausgepackt 
hätte. Auch graute mir vor dem ständigen Zusammensein 
mit dem herzensrohen, durch sein Alter keineswegs verinnerlichten 
Manne, und es war mir völlig unbegreiflich, daß der 
Ewli gerade diesen Ort ausgewählt haben sollte, um mir zu 
nahen. Peinigende Zweifel befielen mich und erweckten den Gedanken in 
mir, daß ich mich in falsche Richtung gewendet und den 
eigentlichen Platz verfehlt haben könnte. Aber nun 
mußte ich mich wohl oder übel zufriedengeben und 
hoffen, daß der Mann aus dem Morgenlande mich auch hier zu 
finden wissen werde, wenn dies in seinem Sinne stünde.
 
 
Da ich in dem weitläufigen Raume erst später 
Umschau zu halten gedachte und der trübe Tag das ohnehin 
düstere Gemach kaum erleuchtete, ich auch kein Licht vorfand, 
beeilte ich mich mit notdürftiger Reinigung in einem 
Metallbecken, in das ich aus einem hängenden Delphin Wasser 
mittels eines Hahnes sprudeln ließ, und ging dann hinunter in 
den Speisesaal.
 
 
Der Saal war ein Abbild des ganzen Elends in dem alten 
Steinkasten. In einer Ecke war ein Teil des Mauerbelags niedergegangen 
und bildete einen Schutthaufen, den offenbar niemand 
wegzuräumen bemüßigt gewesen war. Die 
nachgedunkelten Ahnenbilder der Grafen von Treffenheid, denen auch das 
Wappen des pfeilgetroffenen Mohrenkopfes zugehörte, blickten 
mit weißen, starren Augen von der Wand, und in einem einst 
schönen, aber schlimm zugerichteten Drachenkamin loderte trotz 
des nicht kalten Tages ein riesiges Feuer aus Buchenklötzen. 
An der großen, schweren Tafel saß ich neben dem 
Rüdenmeister inmitten aller Hunde, die nach hingeworfenen 
Fleischbrocken und Tortenstücken schnappten und einander 
bissen, und ganz am Ende der Tafel hockte wie ein grauer Schatten der 
unselige Magister Hemmetschnur. So war sein Name, dessen Sonderbarkeit 
dem alten Heist noch immer schallendes Lachen entlockte, wenn er ihn, 
auf alle Arten verdreht und verunstaltet, aussprach. Das Essen aber war 
gut, und wenn der Wein in den Zinnbechern auch herb war, so prickelte 
er doch angenehm auf Zunge und Gaumen.
 
 
Nach dem Essen, das rasch vor sich ging, wurden die Hunde 
hinausgetrieben, und der Alte zündete sich eine von den vielen 
Kalkpfeifen an, die gestopft in einem Becher vor ihn gestellt wurden. 
Wenn er eine ausgeraucht hatte, warf er sie in Scherben und griff nach 
der nächsten, so daß wir bald in dickem blauem Nebel 
saßen und die ewig hüstelnde Gestalt des grauen 
Schreibers in dem Dunst fast verschwand.
 
 
Ich war müde und traurig, auch von dem schrecklichen 
Abenteuer in der Kugelmühle elend erschöpft und 
mußte doch aus Höflichkeit aushalten und den derben 
Späßen und Zoten des Rüdenmeisters lauschen, 
die gar kein Ende nehmen wollten und mir das Bild meines Vaters, mit 
dem er einen Großteil seiner Taten verübt haben 
wollte, noch häßlicher und unlieber machten, als es 
ohnehin schon in meiner Erinnerung stand. Aber da der alte Mann 
unmäßig trank, wurde seine Zunge bald schwer. Als die 
elfte Stunde schlug, tat er den Mund weit auf und begann aus 
Leibeskräften mit falscher und dröhnender Stimme 
Lieder zu brüllen: »Ein Häslein tät 
sich schleichen« und »Wohlauf, Gesell, es geht zu 
Holz«, und so fort, ohne innezuhalten, bis endlich sein kahles 
Haupt mit einem Ruck auf die Brust sank und aus dem offenen Munde ein 
sägendes Schnarchen und Röcheln drang. Als ob darauf 
gewartet worden sei, traten allsogleich zwei kräftige 
Jäger und ein Waidjunge ein, packten den Rüdenmeister 
bei Kopf, Schultern und Füßen und trugen ihn hinaus, 
ohne sich um mich oder um den stummen Magister zu scheren.
 
 
Obschon Neugier mir fernlag, tat ich doch einige Fragen an den 
so schnöde Behandelten, der mir schon wegen seiner Bildung 
einiger Beachtung wert zu sein schien, und erfuhr, daß alle 
Tage um dieselbe Zeit Rausch und Gesang gleichzeitig einsetzten. Und 
dies habe seine Ursache darin, daß vor Jahren zwischen elf und 
der halben Mitternacht die Frau des Rüdenmeisters ihren Mann 
in den Armen einer Hausmagd angetroffen und sich so alteriert habe, 
daß ein Schlagfluß sie auf der Stelle 
tötete. Manchesmal jedoch erscheine ihm auch des Herzogs von 
Wessenburg Hofpoet, der von seiner Hand getötet worden sei. 
Dies sei der Grund, weshalb der Greis mit Saufen und Brüllen 
diese Zeitspanne zu übertäuben suche. Sei niemand 
anwesend, so singe der Alte allein, doch müsse dann vor elf 
Uhr der Oberjäger Räub mit seinem Jagdhorn erscheinen 
und bis zum Augenblick des Einschlafens dreinblasen, so laut er 
könne.
 
 
Nach dieser Erklärung ergriff der Hemmetschnur einen 
der Leuchter mit fünf Kerzen und erbat sich die Ehre, mich in 
mein Schlafgemach geleiten zu dürfen.
 
 
Wir stiegen durch das totenstille Haus, um das der Wind 
winselte und die Pappeln rauschten, in das obere Stockwerk, und vor 
meiner Tür gab mir der Magister das Licht, indem er sich 
demütig verbeugte und mir eine gute Nacht wünschte.
 
 
»Sagen Sie mir noch, Herr Magister, was Sie damit 
meinten, als Sie von einem Spuk in diesem Zimmer redeten?« 
hielt ich ihn an. Zugleich öffnete ich die Türe und 
lud ihn ein, mit mir in das Gemach zu treten
 
 
Er verbeugte sich und schloß hinter uns die 
Türe, wobei ein Lächeln über sein 
griesgrämiges, graues Gesicht glitt.
 
 
»Gewisses kann ich nicht aussagen«, sagte 
er, sich umsehend. »Aber bedenken Sie, was in diesem Gemach 
alles vorgegangen sein mag, die ungezählten Jahre hindurch, da 
das Jus gladii und die Gerichtsbarkeit überhaupt auf 
Krottenriede ruhten. Die Leute sagen manches. Wie zum Beispiel, 
daß der alte Krippenveit, den sie hier zu Tode torquiert 
haben, manchmal mit dem Kopf die Falltür im Boden hebe und 
gräßlich umherblicke. Oder daß der Pferdejud 
Aaron, dem sie sein Geld herauskitzeln wollten, plötzlich in 
einer dunklen Ecke stehe und um Erbarmnis schreie. Auch ihn haben sie 
hier gepeinigt, und weil er über siebzig Jahre alt war und 
beim Aufziehen Augenblicks in den Ohnmachtsschlaf der Gefolterten fiel, 
so sollen sie ihm siedendheiße Eier in die 
Achselhöhlen gelegt und mit den Armen angepreßt 
haben, um das Goldversteck von ihm zu erfahren. Aber er ist lieber 
gestorben, als daß er Emmes gedabert hätte, wie sie 
ihn ihrer Sprache das Wahrreden nennen. Dort oben ist noch der eiserne 
Ring an der Decke, durch den der Strick lief. Hier haben sie auch die 
Bienenagnes, auch Honigschleck genannt, zum Geständnis 
gebracht und dem Rotrock übergeben, der sie zuletzt verschmort 
und verbraten auf dem Schindanger von Sankt Leodegar mit einer 
schwarzen Katze und einem alten Hündlein, die nicht von ihr 
gewichen, eingescharrt hat. Die Weinschrötterin jedoch, eine 
Frau von Adel, die im bitteren Frostwinter Rosen und Lilien aus ihren 
Töpfen hervorhexte, hat man zum Schwert begnadigt. Ihr Bildnis 
hängt hier im Zimmer. Sie sehen, schätzbarster Herr 
Baron, daß die Roheit und Dummheit der Menschen in diesem 
Gemach Feste gefeiert haben. Von den vergeblichen Seufzern und 
Tränen der Armen, die diesen Tieren in die Hände 
fielen, und von den abscheulichen Vorgängen hier mag wohl noch 
ein Schemen oder Abbild an den verfluchten Wänden haften, und 
hierzu veranlagten oder durch besondere Gemütsart geeigneten 
Personen noch einmal jene Ereignisse lebend erscheinen lassen. Das ist 
es, was ich meinte.«
 
 
»Ich will es darauf wagen«, sagte ich.
 
 
»Ihnen, einem Menschen mit edlem Herzen, wird das 
Zimmer nichts Gefährliches anhaben, obschon – 
–«, er stockte und biß sich auf die Lippen.
 
 
»Obschon?« drang ich in ihn.
 
 
»Ich, Herr Baron, möchte hier nicht 
schlafen, und wenn ein einziger anderer Ort im Hause wäre, wo 
es nicht bei der Decke hereinträuft oder durch leere 
Fensterlöcher weht, hätte ich ihn lieber für 
Sie ausgewählt als dieses verdammte Gerichtszimmer! Aber nun 
wünsche ich eine geruhsame Nacht!«
 
 
Er verbeugte sich tief und ging.
 
 
Ich war allein und nahm den Leuchter, um mich umzuschauen.
 
 
Das weite Gemach war vorzeiten mit einer kostbaren Ledertapete 
ausgeschmückt gewesen, die nun freilich allenthalben schadhaft 
und zerfetzt von der Wand hing. Sie wies in hundertfacher Wiederholung 
das Treffenheidische Wappen mit dem Mohrenkopf auf, dem ein Pfeilschaft 
aus dem Auge stand. Darunter war auf einem Band der Wappenspruch zu 
lesen: »Eines Tod – des Anderen Leben.« In 
der Ecke neben der Türe stand ein zweischläfriges 
Himmelbett mit gedrehten Säulen und Engelsköpfen, 
deren Vergoldung abgestoßen war. An den bleigefaßten 
Fenstern, die kleinere Lücken aufwiesen, wanderte hinter 
Wolkenfetzen der blasse Mond vorüber, und ein verdorrter, 
besenartiger Pappelwipfel pochte manchmal an die klapprigen Scheiben. 
Ein Tisch und einige Stühle waren, wie man am Staub des Bodens 
sah, erst für mich hereingestellt worden.
 
 
Bemerkenswerter als all dieses waren aber zwei große 
Bilder, die nebeneinander an der Wand hingen, getrennt durch einen 
waagrecht ausgestreckten nackten Menschenarm, der, aus einem roten 
Ärmel sich reckend, ein bloßes Richtschwert hielt. 
Ich ging mit dem Lichte nahe an die Bilder heran. Das erste war reich 
an kleinen Gestalten, und ich mußte längere Zeit im 
unruhigen Kerzenlicht schauen. Bis ich auf der dunklen Leinwand einen 
Zug erkannte, der den auf den Karren gebundenen Sünder mit 
feierlichem Ernst zur Richtstätte geleitete. Unter dem Bilde, 
auf weißem Grunde, stand zu lesen:
 
 
»So du Geduld hast in der Pein,
 
 
Wird sie dir gar nützlich sein,
 
 
Drum gib dich willig drein.«
 
 
Der unbekannte Maler hatte es verstanden, in die Gesichter der 
Begleitpersonen, heimlich und nicht für jeden gleich 
erkennbar, dummstolze Würde, Gedankenlosigkeit, Bosheit, 
Grausamkeit, Gleichgültigkeit, feiste Zufriedenheit zu legen; 
aus dem Antlitz des Menschen auf dem Henkerkarren aber schrie die 
Angst, und die stieren Blicke waren fast mit dem Verlangen nach 
endlicher Erlösung auf den Rotmantel gerichtet, der winzig und 
ferne auf dem Gerüst stand.
 
 
Dieses Bild ließ mich in eine Tiefe des 
Bewußtseins oder der Ahnungen stürzen, die mich mit 
angstschwerem Dunkel auf Minuten umhüllte. Es sagte mir etwas 
Gewesenes oder Bevorstehendes, und aus meiner Seele sprach kaum 
hörbar eine Stimme: »Ich weiß – 
–.« Meine Haarwurzeln brannten, 
Schweißtropfen bedeckten die Innenfläche meiner 
Hände. Aber was es war, das konnte ich mit dem Verstand nicht 
mehr fassen, als es rasch, wie es kam, wieder untersank in finstere 
Schlünde. Ich wendete den Blick von dem schrecklichen Bilde, 
duckte mich unter dem dräuenden Schwertarm, um ihn nicht zu 
streifen, und hob das Licht dem anderen Gemälde entgegen.
 
 
Da ging mir ein feiner und schneidender Stich durchs Herz.
 
 
Dieses Gesicht, holdselig und kindlich, mit rötlich 
schimmernden Flechten unter einer kleinen Haube, mit der zarten Nase 
und dem kleinen Munde, mit den geschwungenen Augenbogen, das war...
 
 
»Aglaja«, flüsterte ich leise, und 
fast entfiel der schwere Leuchter meiner Hand.
 
 
Aber da war es mir, als ginge ein trauriger, dunkelnder Schein 
über das liebliche Gesicht. Nein, nicht Aglaja! Zephyrine war 
es, die mich anblickte, als ob sie atmen würde. Die schlanke 
Hand, aus einer Spitzenkrause kommend, trug einen aus Schlangenleibern 
geflochtenen Silberring mit einem Feueropal und hielt zierlich zwischen 
Zeigefinger und Daumen drei purpurrote Rosen und eine schneeige Lilie. 
Aber was darunter stand, verwirrte mich in meinen Gesichten, die stets 
ein geliebtes Antlitz herbeiriefen. Ich fuhr mir mit der Hand 
über die Augen und las die Schriftzeichen unter dem 
Gemälde:
 
 
Contrafayt der Heva 
Weinschrötterin,
 
 
Stiftsfräulein zu St. Leodegar der
 
 
Zauberey überwiesen und mit dem Schwert
 
 
gerichtet allda anno 1649.
 
 
Und dann stand ich lange, bis die Kerzen zu knistern begannen 
und das Wachs tropfte. – Was war Schein und was war Wahrheit?
 
 
***
 
 
 
 
Die Nacht war ruhig verlaufen bis auf einiges Rieseln und 
Krachen im Zimmer und im Fußboden, wie es in so alten 
Baulichkeiten natürlich ist.
 
 
Der neue Tag war von trübem Licht und unfreundlich, 
voller Windesbrausen und Tropfenfall. In den Mauern raschelte es, wie 
von Ratten.
 
 
Der Diener, der mein Frühstück brachte, 
teilte mir mit, daß der Rüdenmeister vom Podagra 
befallen sei und vor dem Abend nicht sichtbar sein werde. Ich 
möge ja nicht ungebeten in sein Zimmer treten, denn er habe 
eine mit Salzbrocken und Schweinsborsten geladene Reiterpistole neben 
sich und sei in seinen bohrenden Schmerzen wohl imstande, mir und jedem 
eines aufzubrennen, wie er es dem Magister Hemmetschnur schon einmal 
gemacht.
 
 
So sah ich im trübseligen Licht das Zimmer noch 
einmal an, dessen verfallenes Gesicht nun noch deutlicher sichtbar war 
als im Kerzenschein. Ich entdeckte auch die Falltür im 
Fußboden, durch die man in die Verliese und Kammern unter der 
Erde gelangen mochte. Und was immer ich tat, überallhin 
verfolgten mich die grauen Augen des Bildes, auf dem die Heva 
Weinschrötterin gemalt war. Aber als ich, eingedenk der 
abendlichen Empfindungen, fest und aufmerksam in das rosige Gesicht 
unter der Goldhaube blickte, schien es mir doch fremd und 
entrückt, die Ähnlichkeit mit Aglaja-Zephyrine 
schwand gleichsam in immer weitere Ferne und verlor sich endlich ganz.
 
 
Beim Umherwandern in dem weitläufigen Gemach 
entdeckte ich meinem Bette gegenüber eine so sorgsam in die 
Tapete eingepaßte Tür, daß sie leicht zu 
übersehen gewesen war. Als ich sie aufdrückte in 
ihren knarrenden Angeln, kam ich in eine schmale Kammer mit Gestellen, 
vor denen morsche, ganz mit Staub bedeckte Vorhänge aus 
geschossenem, grünem Damast hingen. Als ich sie beiseite 
schob, fand ich in den Fächern ganze Bündel und 
Stöße alter Akten, und allerlei ehemals konfiszierte 
Corpora delicti, wie Stechmesser, Beile, Prügel, verrottete 
Radschlösser, Diebshaken, Wurfangeln der Zigeuner und 
dergleichen mehr, und an jedes Ding war sorgfältig und 
gewissenhaft ein beschriebener Zettel geheftet. Einige davon las ich: 
»Das Messer, mit dem der Matz vom Schellenlehen den 
Schieljörg gestochen« und »Spreng- und 
Brecheisen, Reb Moische genannt, des Hendl aus Polen«. 
Schließlich kam ich an ein irdenes, rauchiges 
Töpflein, blaugeglast, das fest mit einer Schweinsblase 
zugebunden war und am Henkel ein viereckiges Pergament trug, auf dem 
mit bräunlich verblichener Tinte geschrieben stand: » 
Numerus 16. Flug- oder Hexensalbe, unter der Bettstatt der 
Höllerin aus der Erde gegraben und entdeckt.«
 
 
Dieses Relikt einer der Frauen, die hier in scharfer Frage 
gestanden hatten, erregte meine Neugier doch sehr, und ich verbarg es 
in der Nähe meines Bettes, um es später zu 
besichtigen.
 
 
Beim Mittagmahl erschien nur der Magister, fragte mich 
höflich nach der verbrachten Nacht und meinte dann, ich sei 
der erste, dem dies Zimmer den ruhigen Schlaf vergönnt habe. 
Nach dem Essen machte ich mit ihm trotz der Regenschauer und 
Windstöße einen Spaziergang und unterhielt mich mit 
ihm. Erstaunlich war das Wissen dieses Mannes, seine genauen Kenntnisse 
in den Sprachen, und ich konnte nicht umhin, ihn zu fragen, wie er mit 
seiner Gelehrsamkeit nichts Besseres habe sich finden können, 
als den seiner unwürdigen Schreiberdienste bei dem alten 
Rüdenmeister, dem es ja besondere Freude zu machen scheinen 
den andern um seiner Bildung willen zu demütigen und zu 
kuranzen.
 
 
Er seufzte tief auf und sagte, wenn er nur so viel Geld 
hätte, daß er bis in die Stadt Paris gelangen 
könnte oder nur nach Straßburg im ehemals deutschen 
Land, das die Franzosen geraubt, so stünde es augenblicklich 
besser um ihn. Dort habe er Freunde, die sich gern weiterhin seiner 
annehmen würden Aber selbst wenn er über so viel, wie 
zur Reise nötig, verfügte, müsse er noch auf 
der Hut sein. Denn der Rüdenmeister scheue, wie er ihm, dem 
Magister, schon unverschämterweise angedroht, durchaus nicht 
davor zurück, ihn des Unterschleifs zu bezichtigen und strafen 
zu lassen, was er als Armer und Hilfloser, unbekannt und ohne Anspruch 
auf Wirkung seiner Gegenreden, dann über sich ergehen lassen 
müsse.
 
 
Ich sagte nichts, faßte aber den Entschluß, 
diesem so zu Unrecht gequälten Menschen zu helfen, wenn ich 
könne.
 
 
Zum Abendessen ließ sich der Herr von Trolle und 
Heist in einem Tragsessel zu Tische bringen, den rechten Fuß 
dick eingebunden und schwitzend vor Schmerzen. Es war kaum ein 
Gespräch mit ihm zu führen, und nur im Hinblick 
darauf, daß ich um jeden Preis hierbleiben mußte, 
ließ ich mir verschiedene seiner streitsüchtigen und 
gereizten Stimmung entspringende Flegeleien gefallen. Schlimmer als mir 
erging es dem Magister, dem er ohne jeden Grund einen Schweinsknochen 
an den Kopf warf und den aufwartenden Jägern, die er mit Wein 
anspie oder mit einem Stock traf. Um zehn Uhr begann er wieder 
mörderisch zu saufen, und gegen elf hub er seinen heulenden 
Angstgesang an. Aber der Rausch wollte sich diesmal nicht einstellen, 
und ich sah, wie er mit angstverquollenen Augen in die vom Mauersturz 
verwüstete Ecke des Gemaches glotzte. Schließlich 
schleuderte er einen schweren Becher in die Richtung der für 
ihn sichtbaren Erscheinung, lachte auf und sank dann, mehrmals etwas 
von einem nichtsnutzen Reimeschmied und Hofdichterlein vor sich 
hinmurmelnd, in rauschigen Schlaf, worauf sie ihn mit einem Tragsessel 
aufhoben und davontrugen.
 
 
»Die Hölle! Die Hölle!« 
ächzte der Hemmerschnur und fuhr mit den Händen in 
seinem wildem Haar herum.
 
 
»Könnt' ich nur fort von hier!«
 
 
Ich sagte ihm gute Nacht und begab mich in mein Zimmer.
 
 
Beim Schein der brennenden Kerze suchte ich das 
Töpflein der Höllerin hervor und schnitt mit dem 
Messer die steinharte, vertrocknete Blase herunter. Darin war ein kreuz 
und quer zersprungener Satz grünbraunen Aussehens. Das mochte 
wohl eine Salbe gewesen sein, aber die überlange Zeit hatte 
sie fest und spröde gemacht. Vielleicht aber, so dachte ich, 
ließ sie sich durch die Kerzenflammen so weit 
erwärmen, daß sie annähernd ihre alte 
Konsistenz annahm, und so hielt ich den blauen Tiegel über 
meinen Leuchter. Das schmelzende Zeug stank widerlich nach altem Fett 
und scharfen Kräutern, aber es gelang mir nach und nach, den 
Bodensatz aufzuweichen, so daß ich die Salbe erproben und auf 
ihre zauberische Natur hin prüfen konnte.
 
 
Im Schein meiner fünf Wachskerzen sah ich wieder die 
grauen Augen der Weinschrötterin, die lächelnd meinem 
vorwitzigen Beginnen zuzusehen schienen.
 
 
»Soll ich nicht?« redete ich das Bild an. 
Aber es kam weder Antwort noch Zeichen von dem heute so leblosen 
Gemälde, das mich gestern mit einer nun entschwundenen 
Ähnlichkeit bis in die Seele erschreckt hatte.
 
 
War es die Hitze der Kerzen oder das dunstende Fett und 
Giftkraut, das mich so benahm: eine fliegende Hitze, die ich schon des 
Nachmittags beim Spaziergang wahrgenommen hatte, befiel mich, und beim 
Entkleiden fühlte ich, wie bleischwer meine Glieder waren. 
Mein Blut ging in raschen Stößen, als ob ein Fieber 
nahe wäre.
 
 
Dennoch blieb ich eigensinnig oder durch irgend etwas 
gezwungen bei meinem Plan, die Salbe zu versuchen. Ich zog das Hemd ab, 
bestrich mit dem Zeug die Brust, Bauch, Hände, 
Füße und Stirn, sagte, wie ich es aus den 
Schauermärchen, die mir in der Kindheit die alte Margaret 
erzählt hatte, noch wußte, den Hexenspruch her: 
»Oben aus und nirgends an!«, lachte bei mir selbst 
über meine Albernheit, blies die Kerzen aus und legte mich in 
das krachende Himmelbett.
 
 
Das Blut läutete in meinen Ohren, ein Kribbeln und 
Laufen ging durch meine Glieder. Ich sah den halben Mond im Fenster 
stehen, das ich zu schließen vergessen hatte.
 
 
Und dann stieg ich langsam im Bette empor, glitt unter dem 
niedrigen Betthimmel heraus und schwebte zwischen Zimmerdecke und 
Fußboden, ohne daß ich dies als seltsam befunden 
hätte. Oft war ich im Träume schon so geflogen, mit 
lässigen Bewegungen der Arme oder einigen 
Fußstößen den Flug lenkend. Aber dabei sah 
ich mich nun selbst im Bette liegen, vom blauen Mondlicht beschienen. 
Offenen Mundes mit den zwei scharfen Falten im Gesicht, die mancherlei 
böses Erleben von den Nasenflügeln zum Kinn gezogen 
hatte. Ich sah die erloschenen Kerzen mit den langen Schnuppen, die 
blanke Putzschere, mein Gewand auf einem Polsterstuhl, den offenen 
Haarbeutel. Ich staunte über nichts, erschrak auch nicht, als 
die Heva Weinschrötterin behutsam aus dem Wandrahmen stieg und 
durchs offene Fenster entschwebte. Ich trat die Luft mit Wohlbehagen, 
wie ein Schwimmer das Wasser tritt, das ihn trägt. Alle zogen 
sie der Heva nach. Ein alter Jud mit Kaftan, ein anderer, der den 
weißen, grindigen Schädel spähend aus der 
erhobenen Falltür reckte, ein buckliges Weiblein mit 
verschnupfter Nase und ewig schmatzendem Mund, dem ein schwarzer Kater 
auf dem Höcker saß und ein weißes, lahmes 
Hündlein nachlief, ein anderes häßliches und 
rinnäugiges Weibsbild, das zu meinem Bette schlich, den 
ruhenden Leib böse anzischte und mit krummen Fingern nach dem 
Töpflein griff, um flugs die gelbe, runzelige Haut zu 
schmieren. Und da wandte ich mich in unendlichem Wohlgefühl 
dem offenstehenden Fenster zu und flog im Nu über die 
gebogenen und windzerfetzten Pappeln hin, voller Freude über 
die wiedergewonnene Fliegekunst.
 
 
Nach Belieben stieg ich mit ganz leichtem Hand- und 
Fußrühren auf und nieder, schoß federleicht 
empor oder senkte mich langsam, wandte mich sogleich, ließ 
mich waagrecht von der Luft tragen oder sank bolzengerade, wie es mir 
eben gefiel. Dennoch ging es mit mir dahin, ohne daß mich dies 
erschreckt hätte, und ich trieb wie eine fliegende Feder vor 
dem Winde. Auch wenn ich regungslos blieb, sah ich unter mir 
Baumkronen, spiegelndes Wasser, Wiesenflächen und einsame 
Häuschen fortgleiten. Aber dies beunruhigte mich keineswegs, 
vielmehr gab ich mich mit satter Lust der Seligkeit hin, von der 
Körperschwere befreit durch das Mondsilber zu ziehen wie eine 
Wolke. Auch machte ich keine lenkenden Bewegungen mehr, sondern gab 
mich ganz und gar solcher Wonne eines erdbefreiten Zustands hin.
 
 
Dann jedoch sah ich näher und ferner Gestalten in der 
milchigen Luft, eines Wegs mit mir, die sachte dahintrieben und 
schwebten wie Altweibersommer. Junge Frauen mit weißen und 
goldbraunen Gliedern, mit offenem Haar und willig nackt, die Augen wie 
im Schlaf geschlossen, die Arme gebreitet; dazwischen aber auch 
knochige und ungestalte Vetteln, dann wieder fette mit 
hängender und schlaffer Fülle, dürre 
Greisinnen, widerlich behaarte und grobe Mannsgestalten, 
schlankgliedrige Mädchen mit schwach gewölbten 
Brustschalen, schöne Knaben und häutige, jammervolle 
Körper hagerer Greise. Sobald ich mich jedoch 
bemühte, ein Gesicht schärfer ins Auge zu fassen, 
ward es zu einem unbestimmten Eirund aus quirlendem Nebelrauch und 
zerfloß. Aber auch das versetzte mich nicht in Angst oder 
Verwunderung. Vielmehr war mir alles längst bekannt, seit 
jeher gewohnt und ganz richtig, als hätte ich dies oftmals 
erlebt und gesehen. Und unausgesetzt, ohne Schwächung der 
Wollust dieses Fluges, beseligte mich die willenlose köstliche 
Gelöstheit der eigenen Glieder und die Leichtigkeit des 
Leibes, den die Luft zwischen Wolken, Mond, Sternen und der tief unten 
wuchtenden Erde so freundlich trug.
 
 
Ich sank. Dichter sammelten sich die Gestalten um mich.
 
 
Es ging in die Tiefe hinab, sanft und sinkend.
 
 
Fahler Schein blendete. Lichter hüpften unter mir, 
bläuliche und gelbe Lichter. Gesichter waren es mit 
schiefgezogenen Augen und emporlodernden Schöpfen aus Feuer. 
Und Feuer überall. Zwischen Büschen und Gras war ein 
Wimmeln und Hüpfen, ein Verrenken und Drehen 
unzähliger Gestalten, die mich umgaben. Manche hockten in 
starren Knäueln um rotgelbe Reisigflammen, murmelten in 
anschwellendem, näselndem Sang aus Büchern, schlugen 
mit den Händen den Takt. Ein brauner Knabe mit Spitzohren, 
hübsch und frech, rundhüftig wie ein Weib, jagte auf 
einem schwarzen, bärtigen Zottelbock mit wilden 
Fersenstößen mitten durch Paare, die in krampfartigen 
Umschlingungen sich im Kraut wälzten. Zwischen nackten, 
schönen Frauen mit rotleuchtenden Augen schlichen graue 
Wölfe, denen dunkler Schweiß von den Lefzen rann. Ein 
Krüppel ohne Beine schob mit behenden Affenarmen den auf einem 
Rollwäglein lastenden Leib durch das Getümmel und 
blickte aus langgestielten Augen wie ein Krebs. Einer, dem sich die 
Haut wie Pergament über die fleischlosen Knochen spannte, 
blies quäkend auf einem löcherigen Totenbein, derweil 
in seinen Augenhöhlen Glühwürmer 
durcheinander krochen. Eines Zwerges Leib bestand aus einem Dudelsack, 
und die schnurrenden und brummenden Pfeifen standen ihm hinten aus der 
Hose, indes der Rüsselmund ins Luftrohr blies und seine 
verdrehten Hände die Finger über die 
unanständigen Flöten wandern ließen. Ein 
Reihen graumähniger Frauen mit baumelnden Zitzen tanzte Hand 
in Hand im Kreise und um diese Musikanten. »Bist auch da? 
Hussah!« grölte es neben mir, und als ich hinsah, 
schob eben der Montanus vorüber, und sein Bauch hing rot wie 
glühendes Eisen aus der gesprengten Hose. Immer neue 
Tanzgruppen bildeten sich. Ich sah Beine, von denen die Haut in Fetzen 
hing und lachende Mäuler, aus denen weiße und gelbe 
Würmer krochen. Lasterhafte Kinder mit widerlich verdrehten 
Augen wanden sich in den Armen von Zwittergeschöpfen, Weiber 
schrien brünstig auf und zerrten kichernde, magere Knaben zu 
ihrem dampfenden Schoß, aus Ziegeneutern rann fette Milch in 
zahnlose Greisenmäuler. Einer mit gebrochenen, einknickenden 
Gliedern leitete den anderen, der, bleigrauen Gesichtes den Strick um 
den Hals und eine ungeheuerliche Männlichkeit zur Schau 
tragend, vorwärts stolperte zu einem schwarzhaarigen Weibe, 
das kreischend und zuckend sich wälzte. Flämmchen 
tanzten und schossen spitzig aus der Erde, und aus einem Busch hob sich 
mir des bayerischen Haymon todtrauriges, blasses Gesicht mit der 
zerquetschten roten Nase entgegen, und sein Mund wisperte: 
»Laß dir raten und schau, daß du 
weiterkommst, Mahomet!«
 
 
Da entstand ein ungeheures Schreien, Jauchzen und ein wilder 
Gesang stieg auf. Sie winkten mit den Händen, schleuderten 
zuckend die Beine gegen einen hohen schwarzen Steinblock, auf dem in 
waberndem, ungewissem Licht eine Gestalt kauerte, die Knie bis zum Kinn 
emporgezogen, eckig und stumm.
 
 
Ich starrte hin und erkannte mit wütendem Grauen den 
Fangerle.
 
 
Wie mit dem Fels verwachsen hockte er, sein böses 
verkniffenes Gesicht unter dem großen Bauernhut leuchtete wie 
faulendes Holz, sein langschößiger Rock glomm in 
allen Knopflöchern, als sei blaues Feuer unter ihnen 
verborgen. Die stechenden Geißenaugen waren gerade auf mich 
gerichtet, unbeschreiblicher Bosheit voll. Und dann stieß er 
den entsetzlichen Schrei aus, den der Heiner vor dem Rad getan.
 
 
»I – i – i – i 
– iiiih!«
 
 
Da streckten sich tausend Arme, Finger, Krallen und 
Nägel nach mir aus. Ich wollte rasch empor ins freie 
Luftreich, aber sie hängten sich an meine 
Füße, zogen mich nieder – – 
–
 
 
»Fangt ihn! Haltet ihn!« kreischte der Satan 
auf dem Block.
 
 
Verzweifelt stieß ich mit den 
Füßen, schlug um mich. Aber Neue kamen, Weiberarme 
schlangen sich schwer und weich um meinen Hals, heiße Lippen 
preßten sich saugend an mein Gesicht, Klauen zerrten an meinem 
Haar, schwere Massen hängten sich an mich, zerpreßten 
mir den Atem. Ich kam nicht mehr empor, sah in Todesangst die gelben 
Bocksaugen starren, die Sägezähne blecken, 
Lähmung war wie zäher Teig um meine Glieder, das Herz 
hämmerte, dem Zerspringen nahe, der Atem stockte, ein 
Ersticken würgte meinen Hals.
 
 
»Herr, mein Gott!« schrie ich auf in 
Todesnot.
 
 
Da faßte mich die Hand des Fangerle und schleuderte 
mich hoch in die Luft. Hohnlachen gellte wiehernd hinter mir drein. Die 
Feuer erloschen in tiefer Nacht, Schatten huschten. wirbelten, in der 
Luft pfiff es, weinte, schrie, heulte – – 
–
 
 
Ich lag im Hemde mitten auf einer nassen Wiese. Kälte 
wär in meinem Gebein, und doch glühte mein Leib. 
Schauer rüttelten mich und ließen mich 
emporschnellen. Schwarz und massig lag Krottenriede vor mir mit dunklen 
Fenstern. Blutrot versank hinter gepeitschten Bäumen der Mond.
 
 
Irgendwer kam, legte mich in eine Wiege und sang dazu, so 
daß ich einschlafen konnte.
 
 
Aber ich war gleich wieder wach. Lag im Bett mit den 
Engelsköpfen, sah im ersten Morgenschein die Kerzen, die 
lichten Rechtecke der Fenster, wollte mich bewegen Aber die Glieder 
waren zu schwer.
 
 
»Sie haben das Fieber!« sagte eine matte 
Stimme.
 
 
Neben mir saß in einem geflickten Schlafrock der 
Magister und rührte in einem Glase.
 
 
»Ich sah Sie zufällig auf der Wiese 
draußen sonderbare Sprünge tun, Herr Baron«, 
sagte der Hemmetschnur. »Der Johann und ich liefen hinaus und 
brachten Sie mit vieler Mühe zu Bette. Das ist alles, was ich 
weiß. Wäre ich nicht noch des Nachts über 
den verfluchten Holzrechnungen gesessen, wer weiß, ob wir Sie 
nicht erfroren im kalten Tau aufgeklaubt hätten.« Er 
hielt mir das Glas an die Lippen, und ich trank.
 
 
»Bin ich denn marode?« fragte ich. Eine 
große Schwäche war in mir.
 
 
»Es scheint so«, gab er zurück. 
»Ich wußte es ja, wie es ausgehen würde, 
wenn eines in diesem Zimmer liegen muß zur Nachtzeit und gar 
erst am letzten April, zu Walpurgis. Der Rüdenmeister ist 
schon auf und fragt heftig, was der Lärm im Tagesgrauen 
für eine Ursache habe. Ich muß ihm Bescheid sagen, 
sonst ist der Teufel los. Schlafen Sie ein wenig und lassen Sie ein 
andermal die Hand von Sachen, mit denen kein Spaß zu treiben 
ist!«
 
 
Und er deutete mit dem Finger auf das blaue Töpflein, 
das zersprungen auf dem Fußboden lag,
 
 
Sein Gesicht dünkte mich so verdrießlich und 
mißfarbig wie der garstige Tag, der langsam emporkroch.
 
 
Ich schloß meine Augen und rief im Innern mit aller 
Gewalt nach dem Ewli, der mir nicht erscheinen wollte.
 
 
***
 
 
 
 
Ich war in der Tat ernstlich krank geworden und lag schwach 
und matt in dem Himmelbett, dessen zerschundene Engelsköpfe 
mir Fratzen schnitten, wenn die Fieberhitze stieg.
 
 
Der Magister nahm sich redlich meiner an, und einmal erschien, 
aufstampfend mit dem noch umwickelten Fuß der 
Rüdenmeister, saß eine Weile neben mir und 
erzählte mir wiederum ein Stück, das er und mein 
Vater am Hofe des Herzogs ausgeführt hätten, indem 
sie einen großen Wasserfrosch in das Nachtgeschirr einer 
vornehmen Dame praktizierten.
 
 
Abends zwischen elf und halb zwölf hörte ich 
seinen lauten Gesang. Ich unterschied die Weise eines 
Jägerliedes: »Ein Füchslein will ich fangen, 
rot wie der Liebsten Haar.« Dieses Lied machte mich weinen in 
meiner Schwäche, und ich dachte mit neuen, heißen 
Tränen an meine Zephyrine in den Rosenbüschen, wie 
sie gesagt hatte: »Ein Füchslein weiblichen 
Geschlechts trage ich unter dem Herzen –«, und wie 
grauenhaft es ausgegangen war. Und es war doch schon so lange her, 
daß ich glauben durfte, der Schmerz in meiner Brust habe sich 
totgeweint.
 
 
Auch um Aglaja wurden meine Augen naß, und ich sah 
sie wieder mit der glitzernden Totenkrone im Flimmern der Kerzen liegen.
 
 
Wozu, wozu hatte mein unglückliches, elendes Leben 
gedient, wem war es etwas nutz gewesen? Leidenschaften, aller Unrat der 
Sünden und wüster Spuk war sein Inhalt, und nun 
senkte sich der Pfad gemach abwärts dem Ende zu. Ach, wie 
verachtete ich mich so tief, wenn ich zurückschaute auf die 
verlorenen Jahre! Fleißige Bauern pflügten im 
rinnenden Schweiß ihr karges Ackerfeld, Handwerker bewegten um 
des täglichen Brotes willen ohne Rast die ehrlichen 
Hände, Ärzte saßen sorgenvoll und 
wissensschwer an Krankenbetten, Gelehrte forschten und 
grübelten bei erlöschender Lampe, Musiker erfreuten 
mit süßem Spiel des Menschen Herz. Und ich? Da lag 
ich, ein kranker Stamm, der weder Blätter noch Blüten 
getragen hatte und bar jeder Frucht des Lebens war. Hans Dampf selbst 
war nicht unnützer durch das Dasein getaumelt als ich. Aber 
Leid, Leid war aus vollem Maß auf mich gehäuft 
worden, und nun empfand ich mehr als Schmerz. Denn in mir war das 
furchtbare Gefühl des Zwecklosen und für den Verfall 
Reifen.
 
 
»Alles diente deiner Läuterung«, 
sagte eine weiche und milde Stimme in einer Sprache, die mir 
völlig fremd war. Dennoch verstand ich sie, als wäre 
sie die meine.
 
 
Neben meinem Bett stand im Dämmer, von einem sehr 
feinen, klar bläulichen Eigenlicht umflossen, der Ewli.
 
 
Er war es. Unter dem schwarzen Turban sah ich zwischen den 
Bogen der Brauen das rote, waagrechte Mal; die Augen glänzten 
wie schwarze Feuer, in dem edlen, bräunlichen Antlitz war 
keine Falte. Um den Hals und auf der Brust lagen gelbe Bernsteinperlen 
auf dem rotbraunen Tuch des Gewandes.
 
 
»Wer bist du –?« fragte ich. Meine 
Stimme war tonlos, wie die Stimmen, die man im Traum vernimmt.
 
 
»Ich bin da«, wehte es zu mir her.
 
 
Um die roten Lippen, die ein kleiner schwarzer Bart 
krönte, ging ein mildes, verstehendes Lächeln, das 
wie eine weiche Liebkosung für mich war.
 
 
»Endlich bist du gekommen –«, 
flüsterte ich.
 
 
»Ich bin gekommen.«
 
 
»Ist dies deine wahre Gestalt?« fragte ich.
 
 
»Es ist die Gestalt, die du mir gabst.«
 
 
»Ich dir?«
 
 
»Du wähltest diese Gestalt.«
 
 
Ich sah mich plötzlich als Kind, in anbetende 
Betrachtung vor dem Glassturz versunken, unter dem das kleine Abbild 
dessen stand, der mir nun, wie schon so oft, erschien. Ich 
fürchtete sehr, daß er auch diesmal entgleiten 
würde, aber der Ewli, als ob er meine Angst erraten 
hätte, lächelte sanft und sprach: »Du bist 
mir nahe.«
 
 
Da war es mir, als sähe mich über seine 
Schulter ein verzerrtes, boshaftes Gesicht mit gelben, stechenden Augen 
an, und ich schrie auf: »Auch ein anderer ist mir 
nahe!«
 
 
»Er ist überall«, antwortete der 
Ewli. »Immer ging er neben dir und neben mir.«
 
 
»Der Fangerle –«, ächzte 
ich.
 
 
»Nennen ist rufen«, sprach die Stimme 
weiter. »Gib ihm keinen Namen, und er ist nicht mehr.«
 
 
Das widerlich grinsende Gesicht hinter ihm verschwand im 
Halbdunkel, war nicht mehr da. Ein goldener Schimmer trat in die Augen, 
die mich gütig ansahen, wie ein Abglanz unermeßlicher 
Herrlichkeit.
 
 
»Du bist so tief durch Not und Pein geschritten, 
daß er keine Macht mehr hat über dich. Nahe bist du 
dem Ziel, Bruder.«
 
 
»Hilf mir!« stöhnte ich. 
»Ich bin so schwach –.«
 
 
»Du bist müde vom weiten Wege und 
mußt doch noch wandern. Nur du allein kannst dir helfen, denn 
ich bin du«, sagte er.
 
 
»Ich kann dich nicht verstehen –«, 
mühsam hob ich den schmerzenden Kopf. »Welches ist 
denn das Ziel?«
 
 
»Das ewige Leben«, sagte er, und in diesem 
Augenblick wurde das düstere Gemach blendend hell, so 
daß ich die Augen schloß.
 
 
Als ich sie wieder öffnete und ins Leere zu blicken 
fürchtete, sah ich zu meinem unbeschreiblichen Trost den Ewli 
noch bei mir.
 
 
»Ich bin Isa Bektschi, Isa der Wächter 
–«, hörte ich ihn sagen.
 
 
»So wachst du über mich?«
 
 
»Immer nur über dich.«
 
 
»Und wohin geht mein Weg, Isa Bektschi?«
 
 
Beklommenen Herzens sah ich ihn an.
 
 
»Zur Wiedergeburt«, antwortete er, und 
über sein unsäglich schönes Gesicht zog 
wieder der helle Glanz.
 
 
»Aber der Tod –«
 
 
»Das Unsterbliche kehrt zu Gott 
zurück«, klang es feierlich.
 
 
»Jedes Menschen Unsterbliches?« fragte ich 
und streckte die Hände nach ihm aus.
 
 
»Jedes Menschen.«
 
 
»So wird jeder wiedergeboren, Ewli?« 
Süße Hoffnung senkte sich auf mich.
 
 
»Zweierlei ist die Art der Wiedergeburt nach dem 
Gesetz«, sprach er, und seine Stimme war tief wie 
Glockenklang. »Unbewußt und bewußt.«
 
 
Angst erfaßte mich bei diesem Worte.
 
 
»Und ich –?« stieß ich 
hervor. »Hilf mir, Bruder!«
 
 
»Nur du allein kannst es.«
 
 
Quälende Anstrengung war in mir, glühender 
Wunsch, zu verstehen.
 
 
Ich wollte mich aufrichten, fragen, bitten – ich 
konnte es nicht. Flehend sah ich ihn an, in stummer Angst betend, 
daß er bleibe. Aber er sprach leise und eindringlich, und aus 
seinem Blick ergoß sich helles Leuchten in meine Seele.
 
 
»Merke auf! Ein mächtiger Herrscher und 
Weiser ließ einst einen Bösewicht hinrichten, obschon 
eine Stimme in ihm war, daß kein Mensch eines anderen Menschen 
Leben vorzeitig beenden dürfe. Als nun der Verurteilte auf dem 
Blutleder niederkniete, um den tödlichen Streich zu empfangen, 
sah er den Herrscher mit einem Blick an, in dem so viel 
glühender Haß war, daß die Getreuen des 
weisen Herrschers erschraken. Da sagte der Herrscher:
 
 
»Wenn du vom Bösen lässest, will 
ich dir das Leben schenken.«
 
 
Da lachte der Übeltäter auf und schrie: 
»Du wagst es nur nicht, mich töten zu lassen, denn du 
fürchtest die Rache, die mein abgeschiedener Geist an dir 
nehmen wird.« Der Herrscher sah ihn an und sprach: 
»So wenig dein Kopf, vom Leibe getrennt, sich auf mich zu 
bewegen und das Wort Rache aussprechen kann, sowenig fürchte 
ich mich vor dir!« Der Verurteilte lachte und rief. 
»Henker, tu deine Pflicht!« Das Schwert fiel nieder, 
und zum Entsetzen der Anwesenden rollte der vom Rumpfe springende Kopf 
des Getöteten auf den Herrscher zu, stellte sich vor ihm auf 
den durchschnittenen Hals und formte mit den Lippen, deutlich 
erkennbar, das Wort »Rache!«, indes der Blick mit 
entsetzlicher Starrheit die äußerste Anstrengung und 
Willenskraft verriet. In großer Angst sahen es die Getreuen. 
Da sprach der Weise: »Fürchtet nichts! Wohl habe ich 
Unrecht getan, indem ich diesen Menschen töten ließ, 
dennoch habe ich mich vor seiner Wut geschützt. Denn, seht, 
alle Willenskraft mußte er im Augenblick des Todes aufwenden, 
um das auszuführen, was ich ihm gesagt hatte. Und dadurch ist 
ihm für seine späteren bösen Absichten keine 
Kraft mehr geblieben. Sein Wille hat sich in einem nutzlosen Beginnen 
verzehrt, und wenn er wiederkehrt, wird er ohne Bewußtsein 
dessen sein, was ihm widerfahren ist. Hätte er nur daran 
gedacht, wiederzukommen, und das Bewußtsein über den 
Tod hinausgerettet, dann wäre er ein Ewli geworden, einer, der 
wiederkehrt. Aber kein Böser kann Ewli werden!«
 
 
Ich blieb stumm vor Staunen. Es schien mir, als 
stünde ich vor einem offenen Tor, an dem ich bisher achtlos 
vorbeigegangen, ohne zu wissen, daß hinter ihm die 
Lösung aller Fragen verborgen war.
 
 
»Verstehe mich, Bruder. Ich zeige dir den 
Weg.«
 
 
»Der Wunsch im Augenblicke des Todes – 
–«, sagte ich vor mich hin. »Das 
Bewußtsein über den Tod hinaus mitzunehmen 
– – die Erinnerung zu retten – 
–«
 
 
»Du hast verstanden. Lebe wohl!«
 
 
Langsam glitt er in den Dämmer hinein, undeutlich 
wurde seine Gestalt, nur das Gesicht leuchtete noch.
 
 
»Bleibe, bleibe bei mir –«, wollte 
ich rufen, aber kein Ton kam aus meinem Munde.
 
 
Da sagte er langsam und deutlich Worte, deren Sinn ich nicht 
mehr verstand:
 
 
»Hamd olsun – tekrar 
görüschdüjümüze!«
 
 
Ich war wach, sah ihn nicht mehr.
 
 
»Isa Bektschi!« schrie ich. »Bleibe 
bei mir!«
 
 
Aber nur meine eigene, heisere Stimme hallte in dem weiten 
Raum wider.
 
 
Warum hatte ich ihn früher verstanden und jetzt nicht 
mehr? Und es war dieselbe Sprache gewesen – ich erinnerte 
mich an sie, wie man sich an einen verwehten Klang erinnert, dessen 
Tonfolge dem Gedächtnis immer mehr entschwindet.
 
 
Hastig sprach ich die unbekannten Worte vor mich hin, zweimal, 
dreimal, so lange, bis sie sich mir einprägten, 
unauslöschlich einbrannten wie eine tausendmal nachgesagte 
Gebetsformel.
 
 
Warum war mir denn so weh ums Herz?
 
 
Wie viele Fragen hatte ich noch zu stellen! Wie gerne 
hätte ich ihn nach Aglaja, nach Zephyrine gefragt, nach dem 
Spuk der Höllennacht.
 
 
Sagte er nicht, wir seien eins?
 
 
»Ich bin du?«
 
 
Er war in mir, und nur aus mir konnte die Antwort kommen. Aus 
den Tiefen des Bewußtseins, wenn das Verborgene wach 
würde. Wenn der Zustand eintrat, in dem alle Rätsel 
sich lesbar ausbreiten, wie klare Schriftzüge.
 
 
So ruhig schlug mein Herz, frei von aller Furcht, frei von 
Erwartung und so sicher und froh war ich wie ein Kind in Mutterarmen.
 
 
»Tod, wo ist dein Stachel?«
 
 
Wie fernes, tröstendes Geläut kamen diese 
Worte aus dem heiligen Buche zu mir.
 
 
Es gab keinen Tod für den, der leben wollte. Leben in 
alle Ewigkeit, leben bis zur völligen Läuterung, bis 
zum herrlichen Aufgehen, zum bewußten Sein in Gott. 
Tränen der Freude rannen über meine Wangen.
 
 
Alles war nur ein Wandern im Dunklen, und mir glänzte 
schon ein schwacher Schimmer des unverlöschlichen Lichts, das 
am Ende des Weges leuchtet durch die Ewigkeiten.
 
 
So weit es auch sein mochte, soviel Bangnis und Not noch an 
den Seiten des Pfades lauerte – er führte zum Ziel. 
Isa, der Wächter, hatte ihn mir gewiesen. Was konnte mir 
widerfahren, und wer konnte dem unsterblichen Teil in mir etwas anhaben?
 
 
Die Türe ging auf. Der Magister Hemmetschnur trat an 
mein Bett, in der Hand einen silbernen Becher mit einem kühlen 
Trank aus Minze und Zuckerwasser.
 
 
»Sie müssen auf der Stiege einem fremden 
Mönch begegnet sein«, sagte ich schnell. 
»Einem Mann in brauner Kutte mit schwarzem Kopftuch, gelbe 
Perlen um den Hals.«
 
 
»Das Fieber steigt –«, brummte er 
verdrießlich vor sich hin.
 
 
»Nein, nein«, beschwor ich ihn. 
»Der Fremde war soeben bei mir, stand da vor meinem Bette. Er 
kann nicht unbemerkt geblieben sein.« Und ich beschrieb ihm 
nochmals den Ewli und trieb ihn an, jenen eilig zurückzurufen.
 
 
»Herr Baron«, sagte der Magister. 
»Sie haben einen Traum gehabt. Seit einer halben Stunde sitze 
ich lesend auf einem Stuhl am Gangfenster vor Ihrer Türe. 
Niemand ist bei Ihnen eingetreten, niemand konnte also aus Ihrem Zimmer 
kommen. Dafür spricht gemeine Logik.«
 
 
Erschöpft sank ich in meine Kissen zurück.
 
 
»Geträumt –?« Wie ein 
bitterer Geschmack trat es auf meine Zunge. Aber dann fuhr ich wieder 
auf. »Hemmetschnur, Sie waren lange in Stambul, und viele 
Sprachen sind Ihnen bekannt. Welchen Sinn enthält der Satz, 
den ich Ihnen nun vorsage?«
 
 
Und langsam, Wort für Wort genau betonend, sprach ich 
ihm den letzten Satz vor, der vom Ewli zu mir gedrungen war:
 
 
»Hamd olsun tekrar 
görüschdüjümüze!«
 
 
Der Magister riß die Augen auf. Der Mund blieb ihm 
offenstehen. Dann wischte er mit der Hand über sein Gesicht, 
sah mich wiederum an und schüttelte das Haupt:
 
 
»Beim Demant des Großmoguls! Herr Baron 
– es ist das reinste Türkisch!«
 
 
»Was heißt es? Was es heißt, will 
ich wissen!« forderte ich in meiner Ungeduld.
 
 
Er holte tief Atem, sah mich mit einem scheuen Blick an und 
sprach:
 
 
»Es heißt: Gott sei Dank, wir werden uns 
wiedersehen!«
 
 
»Gott sei Dank!« wiederholte ich mit einem 
Seufzer. Ich lachte vor Freude und tätschelte seine abgezehrte 
Hand, die den Becher hielt.
 
 
»Sonderliche Dinge treibt dies Hexenzimmer an den 
Tag«, nickte er mir zu. »Der Mann, den Sie gesehen 
haben wollen, Baron Dronte – – So sehen die 
islamischen Derwische aus und nicht anders. Dieses ist seltsamer als 
seltsam!«
 
 
»Ich will Ihnen auch die Mittel geben, damit Sie aus 
diesem Hause entrinnen, Herr Magister«, sagte ich rasch. 
»Bis jetzt mußten Sie bleiben, das erkenne ich wohl. 
Aber da es um meinetwillen war, daß Sie hier sich marterten, 
ist es auch meine Pflicht, Ihnen behilflich zu sein!«
 
 
Da stürzte er vor meinem Bette in die Knie, 
daß der Becher klingend zur Erde fiel und seinen Inhalt 
vergoß.
 
 
»Gott segne Sie zu tausendmalen, Sie großer 
gütiger Mann!« schluchzte er und 
küßte meine Hand. »Über ein kleines 
wäre ich auf andere Art entflohen, hängend am 
Fensterkreuz, und lieber in der tiefsten Unterwelt als in der 
Mühle der elenden Tage hier.«
 
 
Er hob den Becher auf.
 
 
»Ich eile, einen anderen Trunk zu bringen, 
gnadenreicher Herr!« schrie er unter Lachen und Weinen und 
entlief.
 
 
Die Augen fielen mir zu.
 
 
Köstliche Mattigkeit hielt mich umarmt.
 
 
»Gott sei Dank – wir werden uns 
wiedersehen!«
 
 
Gott sei Dank! Gott sei Dank!
 
 
Nun mochte kommen, was da wollte.
 
 
Und nichts von dem, was in meinem Leben gewesen war, weder 
Gutes noch Böses, war umsonst geschehen.
 
 
Gott sei Dank!
 
 
***
 
 
 
 
Es war meist still um mich, und nur die Gedanken kamen und 
gingen. Das war mir lieberer Besuch, als wenn der Alte hereinstampfte, 
sich zentnerschwer auf mein Bett niederließ, alles mit Rappee 
bestreute und zu schweinigeln begann, oder Abenteuer aus seiner und 
meines Vaters galanter Zeit erzählte.
 
 
Am besten vertrug ich noch den Magister, der 
geschäftig und dienstbereit um mich war. Mir tat sein 
dankbarer Blick wohl. Am meisten freute es mich, daß er nicht 
weichen wollte, obwohl ich ihm gutes Reisegeld gegeben, sondern zu 
warten dachte, bis ich unzweifelhaft wohlauf und genesen war.
 
 
Er versorgte mich mit allem Notwendigen, und als es mit dem 
Bart zu arg wurde, balbierte er mich mit großer 
Geschicklichkeit.
 
 
Als ich wieder allein lag, nahm ich den Handspiegel, den er 
auf dem Nachttischchen liegengelassen hatte, und sah hinein. Gelb und 
abgezehrt schaute mein Gesicht heraus, und auf dem Haar lag silberner 
Reif. Ja, ich war alt geworden, alt und müde. Mit Wehmut sah 
ich auf die blattlosen Kronen der wipfeldürren Pappeln vor 
meinen Fenstern, die wie ich einem baldigen Tode geweiht zu sein 
schienen, aber in diese Wehmut mischte sich freudige Zuversicht. Mit 
starkem Hoffen dachte ich an den Stein, den ich auf dem Friedhof der 
Heimat gesehen hatte, den Stein, der den Spruch des Sir Thomas More 
trug: Non omnis moriar, ich werde nicht ganz sterben.
 
 
Wieder hielt ich mit unsicherer Hand das blanke Spiegelrund 
vor mein Gesicht, und da ich das Glas ein wenig schräg hielt, 
guckte ein süßes Frauenantlitz heraus mit rotem Haar, 
das nur wenig dunkler schimmerte als die Goldhaube, die es 
schmückte. Es war das an der Wand hängende Bildnis 
der Heva Weinschrötterin, das vom Spiegel 
zurückgeworfen wurde. Die grauen Augen blickten mich halb 
fragend, halb wissend an, um den Mund schien ein heimliches 
Lächeln zu spielen, aber es wandelte sich unter meinem Blick 
in einen herzzerreißenden Ausdruck. Ich konnte das Auge nicht 
mehr von ihm wenden, mich nicht wehren gegen den Zwang, der auf mich 
eindrang. Das Rund des Spiegels verbreiterte sich, verhüllte 
wie ein feiner Mondnebel alles, zog mich in seinen Bann –. 
Allmählich war es mir, als wäre ich mitten unter 
Menschen einer anderen Zeit und wäre einer von ihnen.
 
 
War es nicht dieses Zimmer –? An der Wand streckte 
sich ein Tisch, und an dem saß ich selbst in einem schwarzen, 
mit schmalen Pelzstreifen verbrämten Mantel. Zwei ebenso 
Gekleidete waren zu meiner Rechten und Linken, und am schmalen Ende des 
Tisches schrieb tief gebückt und blinzelnd der Magister 
Hemmetschnur. Er war es, wenn er auch einen weißen 
Klosterhabit und darüber einen schwarzen Überwurf 
trug.
 
 
Und vor dem Tisch, mit gelöstem, kupfergoldigem Haar, 
stand die Heva Weinschrötterin – nein, um Gott, die 
Zephyrine im dunkelgrauen, blutverkrusteten Folterhemd, aus dem ihre 
schneeweiße Haut leuchtete. Irren Blickes sah sie mich an; 
ihre Fußknöchel waren blau unterlaufen, ihre 
Hände an ein schwarzfettiges Lederseil gebunden; das lief oben 
durch den blanken Eisenring in der gewölbten Decke, und sein 
anderes Ende hielt ein Mensch in der groben Hand, der blickte mit 
kleinen, tückisch verschwollenen Augen aus den 
Löchern einer trübroten Gugel, die sein Gesicht und 
die breiten Schultern verdeckte.
 
 
Mit lähmendem Grauen sah ich mir selbst ins Gesicht, 
sah, wie gierig und flackernd meine Augen brannten, wie mein Mund 
schmal und böse war und mit grausamer Ruhe sprach:
 
 
»Weinschrötterin, eh es zum zweiten Grade 
der peinlichen Frag kommet, frage ich zum andernmal: Wollt Ihr verjehen 
oder nit?«
 
 
Da kam ein Wehschrei aus ihrem Munde, aber sie 
schüttelte verneinend den Kopf, daß eine rote Fahne 
ihn umwehte.
 
 
Der mit der Gugel raspelte in einem Glutbecken, daß 
es Funken spritzte, und zog ein weißglühendes Eisen 
aus den Kohlen.
 
 
Da brach klirrend und schmetternd das schreckliche Bild in 
sich zusammen.
 
 
Der Spiegel war mir aus der Hand geglitten. Splitter und 
Scherben lagen auf dem Boden verstreut.
 
 
Der Magister trat ein und sagte:
 
 
»Herr Baron, dies bedeutet leider sieben Jahre 
Unglück!«
 
 
»Ich will auf und davon«, befahl ich, 
»besorgen Sie mir einen Wagen. Keine Nacht will ich mehr in 
diesem Zimmer bleiben.«
 
 
»Sie sind zu schwach, Herr Baron«, ward er 
vorstellig. »Fuhrwerk wüßte ich wohl. Der 
Geißler Peter spannt gerne ein, wenn ich ihm Post schicke. 
Aber bis zur nächsten Stadt ist's weit.«
 
 
»Besorgen Sie mir einen Wagen«, drang ich in 
ihn. »Ich bleibe hier nicht.«
 
 
Er ging kopfschüttelnd hinaus.
 
 
Ich fürchtete mich in diesem Zimmer. War mir auch der 
Mann aus dem Morgenlande hier erschienen mit einem Trost, der alle 
Leiden und Irrgänge meines Lebens aufwog, so hausten doch 
Dämonen in diesem verfallenen Gemäuer, die allem 
Lebendigen feind waren. Die Schmerzensschreie, die Flüche und 
Klagen, die noch in der zerfetzten Ledertapete hafteten, in den Ritzen 
des Gemäuers sich verkrochen hatten und in der 
Dämmerung wie Mückensummen lebendig wurden, 
vermochten es noch nicht, das mir der Hexensabbat vorgegaukelt hatte, 
war mir unter Larven. Ich horchte auf und ließ mir vom 
Magister die Wunderdinge erzählen, die das Volk, müde 
des Übermuts und der künstlich geschaffenen Not, in 
diesem Lande bereits vollbracht hatte, und als er mit feurigen Augen 
und einem Antlitz, das ich an ihm nicht kannte, hoch und teuer schwor, 
man könnte aus den rauchenden und stinkenden Trümmern 
der zerschlagenen Zwingburgen das helle Morgenrot der Freiheit lohend 
emporsteigen sehen, riß mich diese Schilderung so sehr hin, 
daß ich Lust verspürte, die Vorgänge in 
Paris mit eigenen Augen zu betrachten.
 
 
Vom Magister gestützt, stieg ich zum letztenmal die 
bröckelige Treppe von Krottenriede hinunter und pochte beim 
Rüdenmeister an.
 
 
Er saß an einem Tisch, pfiff vor sich hin und 
betrachtete die Bestandteile eines goldeingelegten Gewehrschlosses, das 
er auseinandergenommen und mit einer Feder aus einem 
Fläschchen klaren Knochenöls gesalbt hatte.
 
 
Als er von meinem Vorhaben hörte, wollte er davon 
nichts wissen, meinte, daß nun erst die lustigen Tage der 
Pirsch auf den roten Bock begännen und daß er es 
nicht leiden würde, wenn der Sohn seines alten Kumpans Dronte 
ohne glücklichen Schuß und grünen Bruch 
davonginge. Und davon, daß der Malefizkerl, der windige 
Magister, mitführe, könne nun vollends keine Rede 
sein, da er in den nächsten Tagen verschiedene scharfe 
Manifeste an die Bauern rundum zu schreiben habe, deren Köter 
wieder im Revier zu strolchen und zu hetzen begännen und dies 
allsofort abgestellt und mit schweren Strafen belegt werden 
müsse.
 
 
Ich erwiderte ihm sehr höflich, daß ich wohl 
kaum verhalten werden könne, auf Krottenriede zu bleiben, 
zumal ich wichtige und unaufschiebbare Geschäfte zu bereinigen 
hätte. Sonst fiele es mir in dem Zustand halber Genesung wohl 
kaum ein, meilenweit auf einem Bauernwagen zu reisen. Wenn er es auf 
sich nehmen wolle, mich in meinem Siechtum ohne anderen Begleiter als 
den Fuhrmann zu lassen, so sei dies eine Sache, die er mit seinem 
Gewissen abzumachen habe.
 
 
Diese Worte trafen ihn einigermaßen, aber dennoch 
wiegte er den Kopf hin und her und meinte, gerade den Magister lasse er 
nicht gern aus der Hand. Ich als Edelmann müsse verstehen, 
daß solche Nichtsnutze bei Gelegenheit alles aufbieten 
würden, um zu echappieren. Er habe den Gesellen zwar damit 
fest, daß ein paarmal die Holzrechnungen nicht gestimmt 
hätten, woran freilich er, der Rüdenmeister, selbst 
die Schuld trage, dennoch aber gesonnen sei, den Windbeutel, so es ihm 
einfiele, sich dünn zu machen, auf Grund dieser Tatsache 
festnehmen und ins Loch spazieren zu lassen, bis er gutwillig zu Futter 
und Peitsche zurückkehre. Denn, fügte der alte 
Betrüger zwinkernd hinzu, einen so billigen und guten 
Schreiber bekäme er in seinem Leben nimmer, und gerade 
dessentwegen dürfe er die Kanaille nicht aus den Augen lassen.
 
 
Da ich stehenblieb und ihn nochmals ersuchte, mir den Mann als 
Begleitung zu belassen, gab er endlich nach einigem listigen 
Überlegen nach und meinte, er wolle schon den Geißler 
beauftragen und ihm Briefe mitgeben, daß der Lump mit seinen 
abgetrennten Ohren sogleich zurückmüsse, wenn er mich 
bis ans Ziel gebracht habe. Eines aber wollte er mir raten: den 
eingebildeten, gelehrten Affen nicht anders zu behandeln als einen Pot 
de chambre, Träger und Lakaien, und bei Gelegenheit mit einem 
Fußtritt oder einigen Maulschellen nicht zu sparen. Denn 
dieses sei die beste Medizin für solche Vögel, die 
sich heimlich besser dünkten als ein Edelmann oder braver 
Soldat.
 
 
Ich gab ihm die Hand und erbat mir einstweilen Urlaub, so 
daß er meinen mochte, es wäre noch Zeit und ich ginge 
erst ans Einpacken. Anstatt mich aber aufzuhalten und am bevorstehenden 
Mittagessen teilzunehmen, winkte ich dem Hemmetschnur, der angstvoll 
wartend antichambrierte, da ihm von jeher das Betreten der 
herrschaftlichen Gemächer mit Ausnahme des Speisesaals 
untersagt war, und stieg rasch mit ihm auf den wartenden Wagen, den der 
junge Bauer auf dem Bock auf meinen Befehl allsogleich in Gang setzte.
 
 
Wir rasselten die steile Straße hinunter und waren 
erst etliche tausend Schritte von Krottenriede entfernt, als von der 
Höhe herunter ein heftiges Waldhornblasen erklang.
 
 
Der Bauer machte Miene, die Pferde anzuhalten, und sagte:
 
 
»Der gnädige Herr ruft uns 
zurück!«
 
 
»Du Narr!« sagte der Magister. »Ist 
doch nur der Oberjäger Räub, der dem hochgeborenen 
Herrn da neben mir zum Abschied einen Hirt nachbläst. Darum 
spute dich!«
 
 
So fuhren wir weiter, und bald verwehte das Blasen. in dem ich 
den Ruf »Rallie« wohl erkannte, im frischen Wind.
 
 
In einem Flecken kehrten wir am Nachmittag ein.
 
 
Meine Schwäche nahm arg zu. Halb im Schlaf 
hörte ich dem Hemmetschnur zu, der mir, nachdem er so 
großes Vertrauen, gefaßt hatte, die Geschichte seiner 
abgeschnittenen Ohren erzählte und wie dies eine harte Strafe 
für einen dummen Streich gewesen sei, den er in Stambul 
begangen habe, als er auf das Winken und Nicken einer 
türkischen, verschleierten Dame über eine Mauer 
gestiegen, allsogleich von Verschnittenen ergriffen und auf Befehl 
eines Mannes in reicher Kleidung durch zwei brennende Schnitte mit 
einem Handschar, den einer aus dem Gürtel zog, der Ohrmuscheln 
beraubt worden sei. Als er vor Schmerz, Schwäche und 
Blutverlust zusammenfiel, schleppten ihn die Diener des Grausamen auf 
die menschenleere Straße, in der die Gluthitze des Mittags 
brütete, und warfen ihn auf einen Haufen von Mist und Unrat, 
wo er liegenblieb. Gegen Abend sei er erwacht und habe 
gespürt, wie die wilden Hunde, die sie dort in allen Gassen 
haben, ihm des Blutes halber die Wunden geleckt, und dies sei der Grund 
gewesen, daß sich keine Entzündung gezeigt habe. 
Mitleidige Muselmanen hoben ihn dann auf und brachten ihn in ein 
Franziskanerkloster, wo ihm Pflege zuteil ward. Und als das 
Betrübendste von allem habe er es empfunden, daß er 
nachher erfahren habe, die verschleierte Dame sei eine alte garstige 
Vettel gewesen, die sich einen Spaß habe machen wollen, der 
durch Hinzukommen ihres Schwiegersohnes, eines ebenso 
mächtigen wie gewalttätigen Paschas, dann ein so 
elendes Ende genommen habe.
 
 
Ich war nicht imstande, Essen zu mir zu nehmen, und immerfort 
sah ich die abgeschnittenen, muschelförmigen Ohren des 
Magisters vor mir, und wie zottige Hunde sich im gelben 
Straßenstaub um die blutigen Stücke balgten.
 
 
Als wir gegen Abend in die rheinische Stadt kamen und der 
Wagen vor der Tür des Gasthofes »Zum 
Reichsapfel« vorfuhr, gab ich dem Hemmetschnur Urlaub, obschon 
er sich sehr um mich besorgt zeigte und bei mir bleiben wollte. Aber 
ich mahnte ihn, über den Fluß zu setzen, ehe die 
Stadttore sich zutäten oder etwa ein reitender Bote des 
Rüdenmeisters hinter ihnen dreinkäme. Da befiel ihn 
solche Angst, daß seine Zähne aufeinanderschlugen. 
Nochmals küßte er mir die Hand, verbeugte sich 
vielmals und sagte dann, gegen den breiten, ruhigen Strom weisend: 
»Ich gehe der Freiheit zu, mein Gönner! Wo immer ich 
Sie wiedersehe, mein Herr Baron, ich will Ihnen ohne Lohn getreulich 
dienen und der Ihre sein mit Blut und Leben!«
 
 
Nachdem ich den Geißler Peter, der das Abgehen des 
Magisters mit vielem Kopfkratzen und Stirnrunzeln beobachtet hatte, 
reichlich entlohnt hatte, betrat ich den Gasthof.
 
 
»Der Herr ist brennrot im Gesicht«, sagte 
der Kellner, der mir mein Zimmer wies. »Geh der Herr zu Bette, 
ich will sogleich den Herrn Doktor Schlurich herbeirufen.«
 
 
Er half mir beim Entkleiden, und gleich darauf fühlte 
ich die heißen Wellen und das zitternde Frösteln des 
aufs neue einsetzenden Fiebers. Und dann war Dunkel um mich her, aus 
dem in quälender Reihenfolge ein endloser Zug von Gesichtern 
an mir vorüberzog, noch verdrießlicher und 
mürrischer als das Gesicht des Magisters an dem Tage, als ich 
ihn zum erstenmal auf Schloß Krottenriede gesehen hatte.
 
 
***
 
 
 
 
Nach langen Wochen eines nur leise sich regenden Lebens, nach 
ungezählten Tagen, in denen mein innerer Blick fest und 
unverrückt das Bildnis Isa Bektschis festhielt, kam die 
Stunde, in der ich, wie aus einem tiefen Schlaf erwachend, den Doktor 
Schlurich an meinem Bette sitzen sah. Er war ein schlanker, etwa 
vierzigjähriger Mann, sehr vornehm und klug aussehend, mit 
hoher, reiner Stirn und schönen Augen. Sein schwarzer Anzug 
war aus dem feinsten Stoff gemacht, in seiner Halsbinde stak ein 
leuchtend grüner Smaragd von großem Wert, und seine 
Hände waren zart, weiß und gepflegt.
 
 
»Mein Herr Baron«, sagte er mit angenehmer 
und gedämpfter Stimme. »Ich freue mich, daß 
Ihre kräftige Natur und der Wille zum Leben den nicht leichten 
Sieg über ein schweres Nervenfieber davongetragen 
haben.«
 
 
»Und Ihre Kunst –« setzte ich 
höflich hinzu.
 
 
»Meine Kunst kann im besten Falle die geheimnisvollen 
Kräfte, mit denen der Leib sich gegen den drohenden Verfall 
wehrt, unterstützen, kann sie sogar wohl herbeirufen, kann 
Schmerzen und Unruhe lindem, muß aber – wenige 
Fälle ausgenommen – gleichsam zusehen, wie der 
Streit hin und her wogt. Wohl gelingt es, den freundlichen 
Kämpfern gegen den Tod da und dort mit diesem und jenem 
Mittelchen Sukkurs zu bringen (und es mag sein, daß dieser 
manchmal entscheidend ist), aber im großen und ganzen 
muß der Kranke das Heilmittel in sich selbsten tragen oder 
hervorbringen. Diesmal sind Sie, Verehrtester, auf dem Wege ins 
Schattenreich wandelnd, noch rechtzeitig umgekehrt!«
 
 
Damit stand er auf, riet mir das von ihm bestellte Essen, 
einen Schokoladepudding mit Konfitüren, nicht zu 
verschmähen und sodann zu schlafen.
 
 
Ich sah ihn langsam, freundlichen Gesichts, aus dem Zimmer 
gehen, den Stock mit dem goldenen Granatapfel zierlich ans Kinn 
gepreßt.
 
 
Nach einigen Tagen stand ich auf, und dies um so lieber, als 
in den letzten Tagen verschiedene, von außen kommende 
Geräusche, als Rufe, Pfiffe und Stimmengewirr, die sonstige 
Stille meines Zimmers arg gestört hatten.
 
 
Mit Hilfe des Gasthausdieners kleidete ich mich an und 
ließ mich frisieren, wobei ich die Wahrnehmung machte, 
daß der silberne Reif des Alters sich während meiner 
Krankheit vollends auf mein Haupt niedergesenkt hatte. Der schwatzhafte 
und gutmütige Diener erzählte mir unterdessen 
zahlreiche Schauergeschichten aus Frankreich, wo das Blut in 
Strömen fließe und ein Menschenleben keines Dreiers 
wert geachtet werde. Die Seuche des Freiheitsrausches beginne 
allbereits um sich zu greifen, und selbst in diesem sonst so ruhigen 
und altväterischen Städtlein hätten sich in 
den letzten Tagen allerlei widerwärtige und mißliche 
Dinge ereignet, die im Rottieren der Handwerksgesellen und Aufrichten 
eines Freiheitsbaumes bisher ihren Höhepunkt gefunden. Der 
Stadtrat habe jedoch in weiser Voraussicht submissest an 
höchste Stelle eine Petition um etliche Kavallerie und ein 
Bataillon Infanterie gelangen lassen, der, wie der 
hochfürstliche Büchsenspanner Gailer ihm unter der 
Hand mitgeteilt, baldigst entsprochen werden dürfte.
 
 
Als ich fertig war, stieg ich langsam in den Speisesaal 
hinunter und fand dort am gemeinsamen Tisch zu meiner großen 
Freude den Doktor Schlurich, der sogleich seinen Platz verließ 
und sich neben mich setzte.
 
 
Wir gerieten naturgemäß in ein 
Gespräch über die aufregenden Vorgänge in 
der Stadt, die sich zu der ungeheuren Purpurlohe in Frankreich wie ein 
schwaches Flämmchen verhielten, aber dennoch wohl 
beachtenswert erschienen. Ich sagte, daß ich große 
Lust verspürte, mich in die Stadt Paris zu begeben, um die 
dortigen unermeßlichen Veränderungen aus 
nächster Nähe studieren und beobachten zu 
können. Ich könne ihm nicht verhehlen, daß 
mir die dort begonnene Bewegung für die ganze Menschheit 
bedeutungs- und geradezu verheißungsvoll dünke.
 
 
Doktor Schlurich sah mich mit einem sehr aufmerksamen Blick an 
und meinte, es wundere ihn einigermaßen einen Edelmann aus 
altem und berühmtem Geschlecht solchen Geschehnissen etwas 
anderes als billigen Abscheu entgegenbringen zu sehen. Die tiefgehende 
Umwälzung, die erst in ihren Anfängen bemerkbar sei, 
könne doch unmöglich von einer Kaste 
begrüßt werden, deren bevorzugtes Dasein sich auf 
einem künstlichen Nimbus und einer geflissentlich geheiligten 
Überlieferung aufbaue. Er bitte mich jedoch, ihn nicht etwa 
mißzuverstehen. Denn seine eingangs erwähnte 
Verwunderung über mein Verhalten sei eine durchaus freudige.
 
 
Ich erwiderte ihm, daß mir eine freilich 
selbstverschuldete Erniedrigung in jungen Jahren Gelegenheit gegeben 
habe, gerade unter Menschen der tiefsten Volksklassen eine Schule 
durchzumachen, die, ob sie nun gut oder schlecht sei, jedenfalls die 
Eigenschaft habe, den Schüler von aller Überhebung 
und jedem Standesdünkel zu heilen. Zudem hätte ich 
dabei die wertvolle Erkenntnis gewonnen, daß die sogenannten 
Standesunterschiede durch künstlich aufgerichtete, unschwer zu 
beseitigende Schranken entstanden seien und aufrechterhalten 
würden, indem die Kinder der Armen von jeder besseren 
Erziehung und Pflege ihrer edlen Gefühle von vorneherein 
ausgeschlossen würden, damit man später auf ihre 
Roheit und Unwissenheit hinweisen könne. Die unleugbaren 
Vorzüge der Sozietät, zu welcher ich den Adel und das 
verfeinerte Bürgertum rechnete, seien eben nur ein Ergebnis 
sorgsam geführter Edukation. Wenn diese einmal nicht nur 
diesen privilegierten Ständen, sondern allen 
Angehörigen des Menschengeschlechts könnte zuteil 
werden, würde sich nicht nur die Menschheit mit der edelsten 
Waffe schützen, sondern es würde sich auch zu ihrem 
Heile eine unermeßliche Fülle von Talenten und 
Fähigkeiten im neuen Lichte entfalten, die derzeit niemals zur 
Geltung kämen, ja dort, wo sie trotz allen Druckes 
schüchtern emporblühten, als 
staatsgefährlich ohne jedes Gewissen unterdrückt 
würden.
 
 
»Sie sind ein Edelmann im inneren Sinne des 
Wortes« sagte der Doktor und verneigte sich. Ich 
fühlte, wie mir die Schamröte ins Gesicht stieg, und 
stumm gedachte ich so mancher Dinge in meinem Leben, die 
häßlicher Art waren und immer als Flecken auf mir 
haften mußten.
 
 
»Jedoch, cher haran«, fuhr der Arzt fort, 
»ich weiß nicht, ob ich Ihnen, falls Sie mich mit 
einer Frage um meinen Rat auszeichnen wollten, zuraten könnte, 
in nächster Nähe, also in Paris, die große 
Umwälzung mitzumachen Bedenken Sie: Wenn einer in seinem 
Garten einen vernachlässigten Platz säubert, um dort 
nutzbare und liebliche Gewächse erstehen zu lassen, und die 
alten Steine und den Schutt wegschafft, zeigen sich ihm 
häßliche Würmer, Asseln, 
Tausendfüßler und allerlei widriges 
Geschmeiß, das nun aus seinen dunklen Stätten 
kriecht, durcheinanderläuft und einander wohl auch in 
plötzlicher Freßgier anfällt. Also ist es 
auch bei jenen gesellschaftlichen Veränderungen, die man 
Revolutionen nennt. Bis der edle Kern, das Licht der Freiheit, sich 
zeigt, ist abscheuliche Arbeit zu tun, die vielleicht Menschen, die 
nach vielen Jahren zurückblicken, begreiflich erscheint, denen 
aber, die sie miterleben, die Seele mit einem solchen Entsetzen 
erfüllt, daß sie nichts anderes mehr erkennen und gar 
die Hoffnung verlieren. Revolutionen sind mit Unrat, Blut, Geschrei, 
Übeltaten, wilder Entfaltung tierischer Triebe und gemeiner 
Habsucht untrennbar verbunden, und es dauert lange, bis der 
emporschießende Feuerstrahl rein und frei von schmutzigen 
Schlacken wird und die Herrschaft über die sinnlose Masse in 
die Hände Vernünftiger gelangt.«
 
 
Ein wildes Schreien und Brüllen vor den Fenstern 
unterbrach ihn. Im Speisesaal entstand eiliges Sesselrücken 
und Aufspringen. Man sah draußen auf der Straße 
Menschen vorüberlaufen, erst einzelne, dann dichtere Massen, 
und hinter ihnen kam eine geschlossene Front von Dragonern, die mit dem 
flachen Pallasch einhieben und so die Straße reinigten. Das 
alles ging rasch vorüber, das Schreien und der klappernde 
Hufschlag auf dem Pflaster verloren sich, und in wenigen Minuten lag 
die Straße wieder ruhig da, von verlorenen Hüten, 
Stöcken und sonstigen Dingen bedeckt.
 
 
»Unsere guten Deutschen reifen langsam.« 
Doktor Schlurich kehrte wieder an den Tisch zurück. 
»Und es wird noch manches über unser Volk 
hinweggehen, bis es sich zur inneren und äußeren 
Freiheit durchzuringen vermag, von der übrigens auch die 
Franzosen noch himmelweit entfernt sein werden. Das Verdienst jedoch, 
den Anfang gemacht zu haben, könnte man ihnen belassen, 
müßte man es nicht vom Standpunkt höherer 
Gerechtigkeit aus den Engländern zuerkennen. Dennoch, Herr 
Baron: Die Deutschen werden nach vielem Leid und Ungemach dereinst die 
Auserwählten sein, von denen das Heil der Welt ausgeht und die 
Erlösung. Dieses ist mein Glaube.«
 
 
Wir schwiegen lange, und allgemach glitt unser 
Gespräch anderen Dingen zu. Ich erfuhr, daß Doktor 
Schlurich, aus Köllen gebürtig, sich hier 
niedergelassen habe, weniger um Geld zu verdienen, was bei seinen 
Verhältnissen nicht unbedingt vonnöten war, als um in 
Ruhe ein großes Werk über unbekannte 
Phänomene psychischer Art zu schreiben, mit deren Erforschung 
er sich hauptsächlich befaßte. Hier habe er einen 
ganz besonderen Fund getan. In einem Hause der Stadt lebe 
nämlich eine Demoiselle Köckering, die in 
Gesellschaft verschiedener Ärzte schon des öfteren in 
magnetischen Schlaf versetzt worden und in diesem Zustand Fragen, die 
sich auf Vergangenheit und Zukunft, nebstbei auch auf die 
verschiedensten Dinge bezogen, vollkommen richtig beantwortet habe. 
Falls ich zufällig für derartige Geheimnisse der 
Natur, die nur von Unverständigen mit Geistern und Teufeln in 
Verbindung gebracht würden, einiges Interesse übrig 
habe, sollte es ihm ein leichtes sein, mich dortselbst 
einzuführen. Da die Person ganz im geheimen gehalten werden 
müsse und von ihrer Kunst lebe, sei es allerdings 
üblich, beim ersten Eintritt ein Douceur in Gold zu 
verabreichen.
 
 
Ich war sogleich bereit, mich von ihm in das Haus 
führen zu lassen, und dankte ihm für sein Vertrauen.
 
 
Als es zu dämmern begann, machten wir uns auf den Weg.
 
 
Ein feuchter, kühler Wind strich vom Rhein her. Die 
nasse Luft drang empfindlich durch unsere Mäntel. In mehreren 
Straßen wurden wir von Reiterpatrouillen mit aufgestemmten 
Karabinern angehalten, durften aber als Personen von Distinktion 
passieren. Nach einigem Umherirren fanden wir das Haus »Zum 
silbernen Schneck«, in dem die Demoiselle wohnte.
 
 
Erst nach mehrmaligem Klopfen wurde uns von einem Manne 
geöffnet, der sein Zögern mit der Angst vor den 
Handwerksgesellen und Schiffsknechten entschuldigte, die nebst 
üblem Volke aus den Spelunken, das »Ca ira« 
johlend und an die Tore hämmernd, vor einer Weile in der Gasse 
getobt hätten, um die im Nebenhause lebenden Dirnen 
herauszubekommen und mit sich zu nehmen. Soldaten hätten die 
Schreier rasch vertrieben und wären dann selbst in Mengen 
durch die Tür mit der roten Laterne eingedrungen.
 
 
Wir stiegen im Schein der Talgkerze, die zwischen seinen 
Fingern tropfte, die schmale Treppe hinauf und gelangten nach einer 
besonderen Art von Pochen in ein helles, achteckiges Gemach, dessen 
Fenster dicht verhängt waren. Es war nichts darin zu sehen als 
ein mit verschlissenem Brokat bezogener Armstuhl, neben dem auf zwei 
Tischchen vielarmige Leuchter brannten, und davor eine Reihe von 
gewöhnlichen Holzsesseln, auf denen einige Männer 
wartend saßen. Sie wandten die Köpfe nach uns. Sowohl 
nach ihrer Tracht als auch nach dem Ausdruck ihrer Gesichter konnte man 
sie unschwer dem Gelehrtenstande beizählen.
 
 
Doktor Schlurich und ich traten auf die Wartenden zu und 
nannten unsere Namen, welche Artigkeit in gleicher Weise erwidert wurde.
 
 
»– insonderheit die Weissagungen der 
Demoiselle müßten strenge geprüft 
werden«, setzte einer der Herren, der mit 
»Spektabilität« angeredet wurde, die durch 
unseren Eintritt unterbrochene Rede fort. »Um so mehr, als der 
Mensch, der sie in magnetischen Schlaf versetzen zu können 
vorgibt, einen Louisdor pro Person einkassiert. Mein 
geschätzter Kollege Professor Fulvius, der die 
Vorführung mit angesehen, ist nicht in allen Dingen 
befriedigt. Jene bläulichen Effloreszenzen, die man an den 
Händen der angeblich vom Teufel besessenen Emmerentia Gock in 
Ebersweiler einwandfrei beobachten konnte, fehlen gänzlich, 
und alles, was vorgeht, beschränkt sich eben auf sicherlich 
mitunter staunenswerte Mitteilungen aus dem Leben und den Schicksalen 
anwesender Personen.«
 
 
»Wobei respektvoll zu bemerken ist«, sagte 
ein kleiner, magerer Mann mit rötlicher Perücke in 
höchster Fistel »daß die Weissagungen sive 
Prophezeiungen des Weibsbildes, insoweit sie sich auf 
Zukünftiges beziehen, wissenschaftlich völlig 
wertlos, weil derzeit unüberprüfbar sind.«
 
 
»Mag sein, mag sein«, knurrte ein dicker, 
finster blickender Mann mit grobem Gesicht und hoher Halsbinde. 
»Dennoch wäre es ein Fehler, den noch nicht 
bestätigten Betrug von vornherein als Prämisse zu 
nehmen. Wir sind Manns genug, um dem Ding auf den Grund zu gehen, und 
um Lichterscheinungen oder unsinniges Geklopfe ist es mir nicht zu 
tun.«
 
 
Da öffnete sich eine kleine Tapetentür, und 
ein etwas schiefgewachsenes ältliches Mädchen mit 
unschönem und gelbem Gesicht trat ein. Sie trug eine 
grauseidene weite Robe und setzte sich nach einem Knicks gegen die 
Anwesenden in den Armstuhl, ihren Rock ausbreitend und 
glättend. Hinter ihr trat ein dunkel gekleideter Mann mit 
unangenehmem Gesichtsausdruck und stechenden Augen ein, dessen Alter 
zwischen Dreißig und Vierzig, also nicht weit entfernt von dem 
der Frau, liegen mochte. In seinem Antlitz wechselten seltsamerweise 
beständig die Mienen, so daß man glauben konnte, 
seine Stimmung schwanke zwischen Lachen und Weinen hin und her. Er 
verbeugte sich, sammelte auf einem Silberteller das bedungene Douceur 
ein, stellte den Teller zu einem der Leuchter, verbeugte sich nochmals 
und sagte dann mit hartem Akzent, wie er deutschsprechenden Russen 
eigen ist:
 
 
»Diese Demoiselle Maria Theresia Köckering, 
aus Reval gebürtig 38 Jahre alt, ist imstande, alle Fragen, 
die an sie gerichtet werden, mögen sie nun die Vergangenheit, 
Gegenwart oder Zukunft der hier anwesenden geschätzten 
Persönlichkeiten betreffen, auf das beste und genaueste zu 
beantworten, sobald sie in den magnetischen Schlaf versetzt 
ist.«
 
 
Er trat auf den Tisch zu, löschte einige der 
hellbrennenden Wachskerzen, ging dann zu dem regungslos sitzenden 
Mädchen, streckte die ausgebreiteten Finger gegen ihr Gesicht 
und strich ihr mehrmals leise über Stirne, Augen und 
Schläfen. Dann drehte er sich um.
 
 
»Sie schläft nun«, sagte er.
 
 
Wir sahen sie an und hatten den Eindruck einer sitzenden, in 
Schlaf versunkenen Person,
 
 
»Ich darf bitten, meine hochansehnlichen 
Herren!« fuhr der Mann mit gedämpfter Stimme fort. 
»Es ist zu dem Experiment eine gewisse Ruhe vonnöten. 
Werden die gestellten Fragen gut beantwortet, so bitte ich, halblaut zu 
bestätigen, daß die Antwort richtig war. Ist sie es 
nicht, so ersuche ich, ohne Erregung darauf hinzuweisen, worauf ich die 
Frage erneuern werde. Denn es geschieht manchmal, daß der 
empfindliche Geist der Demoiselle durch gewisse, aus unbekannten 
Regionen stammende Schreckbilder in Verwirrung gerät. Jede 
gerechte Prüfung und Untersuchung ist gestattet. Strenge 
untersagt ist störender Lärm, rauhes Anrufen, 
jähe Berührung, da körperliches Erschrecken 
das Leben der Demoiselle aufs höchste gefährdet, weil 
in solchem Zustande die Seele nur sehr lose mit dem Leib in Verbindung 
steht.«
 
 
Ein kurzes, mißbilligendes Räuspern kam aus 
der Reihe der Zuhörer. Aber der Vorführende achtete 
nicht darauf, sondern sprach weiter:
 
 
»Vorerst werde ich selbst einige Fragen stellen. 
Damit das gelehrte Publikum die Einfachheit des Vorganges und die 
Unmöglichkeit eines Betrugs konstatieren kann. Demoiselle 
Maria Theresia!« wandte er sich in erhöhtem Ton an 
die Schlafende.
 
 
Augenblicks begann es im Gesicht der Schlafenden zu zucken, 
und ihre Hände fuhren unruhig hin und her, in die Luft 
greifend und wiederum die Armlehnen des Stuhles befingernd.
 
 
»Hören Sie mich, Demoiselle?«
 
 
»Ich höre«, sagte sie mit sonderbar 
veränderter und tiefer gewordener Stimme von rauhem Klang.
 
 
»Die Namen der hier Anwesenden hochansehnlichen und 
gelehrten Herren in ihrer Sitzordnung von rechts nach links?« 
Zu uns sagte er hinter der vorgehaltenen Hand.
 
 
»Sie siehet alles gleichsam wie in einem Spiegel, und 
so rechnet sie von sich aus.«
 
 
Das Beben und Grimassieren wurde ärger, dann zeigte 
sich eine Art von Lächeln flüchtig in ihrem Gesicht, 
und sie sprach unaufhaltsam, rasch und ohne jede Zwischenpause:
 
 
»Doktor Achaz Moll, Professor Gisbertus van der 
Meulen, Doktor Johannes Baptista Schlurich, Freiherr Melchior von 
Dronte, Magister Benedikt Fleck, Spectabilitas Doktor Imanuel 
Balaenarius, Doktor Veit Pfefferich.«
 
 
Ein Murmeln und beifälliges Kopfnicken folgte. Aber 
der Magister Fleck meinte halblaut, solche Kenntnisse könne 
man sich bei so hochberühmten Männern verschaffen.
 
 
Der Mann bei der Schlafenden schüttelte mit 
ärgerlicher Miene den Kopf und stellte eine zweite Frage:
 
 
»Sage mir die Demoiselle, an welchem bedeutsamen 
Werke jener Herr derzeit arbeitet, der die Hand erhebt?«
 
 
Er gab uns ein Zeichen, und der Spektabilis hob, von allen 
stillschweigend aufgefordert, die Hand.
 
 
Die Köckering ward wieder lebhaft, bewegte ihre 
Lippen, setzte mehrmals an und stieß dann hervor:
 
 
»Über die Heilwirkung des reinen Wassers bei 
Obstipatio und über die Schäden des 
allzuhäufigen Purgierens.«
 
 
»Bene«, sagte der Dekan, 
»Admirabile! »
 
 
»Auch dieses läßt sich in Erfahrung 
bringen –«, wisperte der mißtrauische rote 
Magister.
 
 
»Ich bitte nunmehr die verehrten Herren, selbst nach 
Ihrem Belieben Fragen zu stellen.« Der Magnetiseur sah mit 
einem scharfen Blick den Magister an und forderte ihn durch eine 
Handbewegung zum Reden auf.
 
 
»Wie – – wieviel Geld habe ich in 
der Tasche?« stotterte dieser sichtlich überrascht.
 
 
Die Frau antwortete ohne Besinnen:
 
 
»Einen Laubtaler, ist aber falsch, und fünf 
Silbergroschen.«
 
 
Der Frager zog sein Beutelchen und zählte die geringe 
Barschaft nach. Es stimmte.
 
 
»Recht artig«, brummte der Doktor Moll, und 
sein Doppelkinn lag dräuend auf der hohen Krawatte. 
»Wenn der nach seinen Groschen fragt, ist es wohl verstattet, 
sich zu erkundigen, wer mir vor sechs Tagen meinen rotbunten Gockel vom 
Hause wegstahl?«
 
 
»Leberecht Piepmal«, kam es sofort 
zurück.
 
 
»Daß dich der Donner 
zerschmeiße!« fuhr die grobe Stimme auf. 
»Das muß wahr sein! Habe ich doch sogleich zu meiner 
Eheliebsten gesagt, der Piepmal und kein anderer – 
–«
 
 
»Piano, mein Herr« mahnte der Veranstalter 
unwillig. »Nur nicht zu laut! Ein anderer der Herren, wenn ich 
bitten darf«
 
 
»An welchem Wochen-, Monats- und Jahrestag verstarb 
die Frau, die ich am meisten geliebt habe?« sagte einer der 
Herren leise.
 
 
Das Gesicht der Schlafenden verzog sich schmerzlich, der Mund 
verschloß sich fest, und nach einer Weile verstand man: 
»Mittwoch, am 12. Hornung 1754.«
 
 
»Meine Mutter!« Ein schwerer Seufzer 
besagte, daß die Frage richtig beantwortet worden war.
 
 
Ich nahm mir ein Herz und erhob die Stimme:
 
 
»Wer besuchte mich dort, von wo ich in diese Stadt 
kam?«
 
 
Die Schlafende streichelte mit der Hand die Stuhllehne, 
schüttelte leise den Kopf und ließ dann einen Ton wie 
ein leises Lachen hören und sprach:
 
 
»Du selbst –«, sagte sie.
 
 
Ein Raunen erhob sich.
 
 
»Attention, Demoiselle!« klang die 
befehlende Stimme. »Der Herr selbst kann es nicht gewesen 
sein. Noch einmal!«
 
 
»Isa Bektschi – du selbst – 
– dein Bruder in dir – –«, 
flüsterte sie, kaum vernehmbar, »Ewli 
–«
 
 
»Ich frage, mein Herr, ob Ihnen diese Antwort 
verständlich ist?«
 
 
Ich nickte stumm.
 
 
»Aber wir verstehen das nicht«, fuhr der 
Magister Fleck auf. »Was soll das heißen?«
 
 
»Was das heißen soll, Demoiselle?« 
wiederholte der Mann bereitwillig.
 
 
»Das Wiederkommen«, hauchte sie.
 
 
»Itzo faselt sie«, brummte der Doktor 
Pfefferich. »Dennoch war manches bisher erstaunlich. Darf ich 
noch eine Frage tun?«
 
 
»Bitte.«
 
 
»Was ist das? Es liegt auf meinem Schreibtisch zu 
Hause, war einmal lebendig und sehr geschickt und ist nun unbrauchbar 
und tot.«
 
 
Die Magnetisierte atmete schwer, dachte angestrengt nach und 
griff mit der Hand nach dem Halse, mühsam Atem holend, als 
käme ein Erstickungsanfall über sie. Dann sagte sie 
schwerfällig:
 
 
»Die Hand – des – 
gehängten Janitschek aus Prag.«
 
 
Der Doktor fuhr mit einem blauen Tuch über die 
schwitzende Stirne.
 
 
»Erraten«, keuchte er. »Die Hand 
des böhmischen Diebes liegt ausgedorrt auf meinem 
Tische.«
 
 
»Es ist immerhin erstaunlich«, 
räusperte sich der Dekan Balaenarius. »Das 
Phänomen ist nicht so einfach zu erfassen 
–.«
 
 
Der Mann im dunklen Habit trat vor.
 
 
»Meine Hochgeschätzten«, sagte er. 
»Die Demoiselle ist stark ermüdet und bedarf baldiger 
Ruhe. Darf ich bitten, noch einige auf die Zukunft bezügliche 
Fragen zu stellen?«
 
 
Aber keiner rührte sich. In niemandem schien das 
Verlangen zu sein, hinter den dunklen Schleier zu blicken.
 
 
Da hob sich der Doktor Schlurich halb von seinem Sitze, 
öffnete den Mund, wollte sprechen, besann sich aber und setzte 
sich wieder nieder.
 
 
»Gerade jetzt ist er bei ihr«, sagte die 
Köckering tonlos.
 
 
Der Doktor machte eine abwehrende Bewegung, als wolle er 
nichts hören, und lehnte totenbleich, mit bebenden Lippen, in 
seinem Stuhl.
 
 
»Das also sind ihre Schwüre 
–!« hörte ich ihn leise sagen.
 
 
»Darf ich noch eine Frage tun?« Ich stand 
auf. Bisher war ich von dem, was mir die Hellsehende gesagt hatte, so 
benommen geblieben, daß ich alles um mich wie im Traum wohl 
wahrgenommen, aber gleichsam nur an der Oberfläche meiner 
eigenen Gedanken hatte hingleiten lassen.
 
 
Eine stumme, etwas ungeduldige Handbewegung lud mich ein.
 
 
»Wann werde ich Isa Bektschi wieder sehen?« 
fragte ich.
 
 
Die Demoiselle hob den Kopf, schauderte zusammen und 
ächzte. »Ein Messer hängt – 
fällt – – Ah!«
 
 
Ein gellender Schrei kam aus ihrem Munde. Sie wand sich in 
ihrem Stuhl, öffnete halb die Augen, daß man das 
Weiße sah, schnellte kurz in die Höhe und fiel schwer 
zurück.
 
 
Alle waren aufgesprungen.
 
 
»Eine Hysterica«, sagte jemand laut.
 
 
»Für heute ist die Vorführung 
beendigt«, klang die Stimme des Mannes, der neben ihr stand. 
»Ich hoffe, daß die Herren nicht unbefriedigt 
geblieben sind, namentlich der Herr, dem der Hahn gestohlen 
wurde.«
 
 
Jemand lachte gezwungen auf.
 
 
Alles drängte dem Ausgange zu, von den 
höhnischen Blicken des bleichen Menschen verfolgt.
 
 
Ich blickte mich noch einmal um.
 
 
Das Mädchen war wach, schaute wirr und erstaunt um 
sich.
 
 
Ein Schauer rann mir über den Rücken, als 
stünde der Tod hinter mir. Wir stiegen hastig die Treppe 
hinunter.
 
 
»Schade, daß ich nicht meinen Sterbetag zu 
wissen verlangte«, krähte der Magister Fleck 
»Hätte beizeiten meine Dispositiones treffen 
können.«
 
 
»Sie haben gut daran getan, diese Frage zu 
unterlassen.«
 
 
Der Doktor Schlurich war es, der diese Worte sprach.
 
 
Niemand gab Antwort.
 
 
Im dicken, grauen Flußnebel, der durch die 
Straßen quoll, trennten wir uns.
 
 
Schweigend schritt ich neben dem Doktor Schlurich hin.
 
 
»Ich ahnte es, daß sie mich 
betrügt. Aber es schmerzt doch, wenn man die 
Gewißheit hat«, sagte er leise.
 
 
Er drückte mir die Hand und verschwand um die 
nächste Straßenecke.
 
 
Fern und nah tönten die Anrufe der Patrouillen und 
Ronden.
 
 
»Ein Messer hängt – fällt 
–«, hatte die Pythia gerufen.
 
 
Eisige Kälte kroch unter meinen Mantel und 
schüttelte mich. Der Griff des Klingelzuges am Gasthof war 
eine kleine, messinggelbe Hand, eine kleine, kalte Totenhand.
 
 
***
 
 
 
 
Als meine Extrapost die französische Grenze 
überquert hatte und in einem ansehnlichen Flecken die Pferde 
gefüttert und getränkt werden mußten, begab 
ich mich in die Herberge und ließ mir eine Eierspeise bereiten.
 
 
Die Tische um mich waren voll von Menschen. Fuhrleute, Bauern, 
Händler, Bürger und Handwerker besprachen mit der 
ganzen Lebhaftigkeit ihrer Natur die letzten Vorfälle, die 
zunehmende Häufigkeit der Hinrichtungen. Vor kurzem war ganz 
in der Nähe dieses Ortes das Schloß eines sehr 
hochmutigen und gegen geringe Leute äußerst 
hartherzigen Vicomte von den Bauern erstürmt und nach 
gründlicher Ausplünderung in Brand gesteckt worden. 
Mancher von denen, die hier den dicken Rotwein tranken, rühmte 
sich offen seiner hierbei begangenen Taten.
 
 
Als ich vernahm, wie tierisch die Leute in der kostbaren 
Bibliothek und in der Gemäldegalerie des Schlosses gehaust, 
wie sie altes Sevres-Porzellan vor dem Zerschlagen als Nachtgeschirr 
benutzt hatten, mußte ich an die Worte des Doktor Schlurich 
denken, der mich davor warnte, Revolutionen aus unmittelbarer 
Nähe zu betrachten. Als nun noch ein sehr 
häßlicher, blatternnarbiger Bursche sich 
grölend rühmte, wie er »Bijou«, das 
Lieblingshündchen der Schloßherrin, auf eine Pike 
gespießt und eine Stunde lang lebend umhergetragen habe, bis 
es endlich winselnd vor Schmerz und Angst verzappelt sei, 
faßte mich ein rasender Zorn gegen diese zweibeinige Bestie. 
Aber sogleich fiel wie eine schwarze Wolke die Erinnerung an einen Hund 
auf mich, dessen treue Liebe ich in einem sinnlosen Wutanfall mit einem 
tödlichen Steinwurf gelohnt hatte. Nein, ich hatte kein Recht, 
Richter zu sein, wenngleich ich nur im Jähzorn, dieser aber in 
teuflischer Bosheit gehandelt hatte. Peinigend stieg der Gedanke in mir 
auf, daß es Menschen gebe, die von Natur aus böse 
seien –. Was sollte mit diesen geschehen?
 
 
»Melchior Dronte!« flötete eine 
widerliche Stimme. »Melchior! Schöner 
Melchior!«
 
 
Ich erschrak dermaßen, daß ich beinahe mein 
Weinglas vom Tisch gestoßen hätte.
 
 
Ich blickte dorthin, woher die Stimme gekommen war, und sah 
ein altes, mit Schmutz und Lumpen bedecktes Weib, das an einem Tische 
saß. Sie hatte einen Kasten mit vielfarbigen Papierzetteln 
neben sich stehen, an dem eine kurze Stange mit einem Querholz 
emporstand. Auf dem Holze aber saß ein Papagei, in dessen 
blaugrauer, runzelicher Haut fast nur noch Federkiele steckten, 
während der große Kopf mit den rollenden Augen faltig 
und ganz kahl war. Die Frau, die meinen Blick bemerkte, stand eilig 
auf, näherte sich hinkend meinem Platz, nachdem sie den Riemen 
über ihre Schulter gelegt hatte, und blies mir ihren 
branntweinstinkender Atem ins Gesicht:
 
 
»Schöner, junger Herr, Apollonius wird Ihnen 
wahrsagen!«
 
 
Trotz ihres jammervollen Aussehens, der triefenden 
Säufernase und der entzündeten Augen hatte ich in ihr 
die schöne Laurette und in dem Ungeheuer den Papagei des 
spanischen Gesandten erkannt. Ein scharfer Schmerz ging mir mitten 
durchs Herz, als ich das Bild von Sattlers Lorle gegen diese 
schauerliche, lemurenhafte Erscheinung hielt. Obwohl mich der 
höllische Papagei mit meinem Namen gerufen hatte, zuckte kein 
Funke der Erinnerung auf in ihrem armen, verwüsteten Gesicht. 
Dafür erkannte ich im schielenden Blick des Vogels eine solche 
abgründige Bosheit und Wut, daß ich mich von einem 
Gefühle der Furcht nicht frei machen konnte. Das stumpfe, alte 
Weib, das einst jung, rosig und unschuldig in meinen Armen geruht 
hatte, sah mich aus halberblindeten Augen an und wiederholte lallend 
die Redensart von vorhin. Ich ließ in ihre 
gichtgekrümmten Finger eine Münze gleiten, die sie in 
ekelerregender Weise zur Aufbewahrung in den Mund schob, und sah mit 
Genugtuung, daß uns vorderhand niemand beachtete.
 
 
»Sicut cadaver –«, kicherte der 
Vogel. »Wie ein Leichnam küsse sie, schöner 
Melchior!«
 
 
Ich näherte mich ihm und sagte, als ob ich zu einem 
Menschen spräche:
 
 
»Mögest du bald erlöst sein, arme 
Seele!«
 
 
War ich es wirklich, der plötzlich diese Worte fand?
 
 
Der Papagei sah mich mit einem starren Blick an. Alle Bosheit 
wich aus seinen Augen, und zwei große Tränen 
kollerten über seinen Schnabel herunter, wie ich es schon 
einmal gesehen hatte. Es war über alle Maßen schaurig 
und ergreifend.
 
 
»Misericordia«, ächzte er. 
»Erbarmen!«
 
 
Und dann kletterte er eilig die kurze Stange herunter, fuhr 
mit dem Schnabel in den bunten Zetteln hin und her und packte einen 
feuerroten, den er mir hinhielt.
 
 
Ich nahm ihm das Papier aus dem Schnabel, gab der armen 
Laurette noch ein Goldstück und nickte ihr zu.
 
 
Kein Strahl des Erinnerns flackerte in ihren Zügen 
auf.
 
 
Mit ihrem Kasten, auf dessen Querholz der Papagei den Kopf auf 
die nackte Brust sinken ließ, schlurfte sie zum 
nächsten Tisch.
 
 
»O mon Dieu!« schrie der Papagei, und der 
hoffnungslose Ton dieser Klage ging mir durch Mark und Bein.
 
 
»Halte Ruhe mit deinem Basilisken, alte 
Knochenkiste« schrie ein Fuhrmann in blauem Kittel am 
Nachbartisch. »Man versteht sein eigenes Wort nicht. Es sind 
nicht lauter Aristokraten hier, die an solchen Albernheiten ihre Freude 
haben!«
 
 
»Dreh doch dem stinkenden Körnerfresser den 
Kragen um, Blaise«, rief ein weißbestäubter 
Müllerbursche. »Und wenn du einen Aristokraten unter 
die Finger kriegst, so nebenbei – ich helfe gerne 
mit!« sagte er halblaut, mit einem schrägen Blick auf 
mich.
 
 
Erschrocken hinkte die Alte vom Tische fort und kauerte sich 
wieder in ihren Winkel.
 
 
Ich beachtete die Leute, die sich wohl hauptsächlich 
in prahlerischen Reden gefielen und gewiß nicht alle 
bösartig waren, nicht weiter und trank langsam meinen Wein. 
Zudem mußte ich warten, bis der neue Postillon mich zur 
Weiterfahrt auffordern würde.
 
 
Ich legte das rote, viereckige Papierblättchen aus 
dem Kasten der schönen Laurette auf die Tischplatte, und 
obschon ich mir vorsagte, daß derartige Dinge keinerlei 
Bedeutung haben könnten, mußte ich doch daran denken, 
daß Apollonius diesen Zettel für mich 
ausgewählt hatte und ich ihm also ernstliche Beachtung sichern 
wollte.
 
 
In schlechtem Druck stand unter einer Reihe von astrologischen 
Zeichen:
 
 
»Es droht Ihnen eine große Gefahr, die 
abzuwehren nicht in Ihrer Macht liegt. Eine gewaltige 
Veränderung wird mit Ihnen vorgehen, aber fürchten 
Sie nichts: Sie wird für Sie nichts anderes sein als die 
Vorstufe zu einem neuen Leben.«
 
 
Wenn ich auch in dieser Schrift nichts anderes erblicken 
konnte als die vieldeutige und naturgemäß ganz 
unbestimmte Art solcher um ein Kupferstück 
erhältlicher Weissagungen, die für 
gewöhnlich ein zu diesem Zwecke abgerichtetes Tier aus dem 
Haufen ähnlicher vieldeutiger Aussprüche zieht, 
bewegte mich doch dieses kleine Stück Papier auf eine 
bedeutsam Weise. Und so sehr ich von Laurettens Schicksal, dem 
Schicksal so vieler leichtfertiger und sorgloser Mädchen und 
Frauen, erschüttert war, ergriff mich fast mehr noch Mitleid 
mit der Seele, die in einem elenden, langsam absterbenden Vogelleib 
büßen mußte für eine mir 
unbekannte, schreckliche Sünde. Ich war herzlich froh, als der 
neue Postillon, ein junger, mit der dreifarbigen Kokarde 
geschmückter Franzose, eintrat, an ein paar Tischen Bescheid 
tat und mich dann höflich ersuchte, mich zur Weiterfahrt 
bereitzuhalten.
 
 
Als ich das Zimmer verließ, war es mir, als ob 
höhnisches Gelächter und Schimpfworte mich 
begleiteten. Ich bemühte mich, völlig ruhig zu 
bleiben und vor mir selbst die grundlose Erbitterung der Menschen mit 
dem Unrecht zu entschuldigen, das ihnen seit vielen Geschlechterfolgen 
zugefügt worden war.
 
 
Ich war recht froh, als ich im Wagen davonfuhr. Freilich 
begleiteten mich allerlei schwere Gedanken. Der Anblick meiner 
einstigen Gespielin, die ich in Pracht und Glanz zu Wien verlassen und 
hier als Bedauernswerte, Zertretene und der Vernunft Beraubte 
wiedergefunden hatte, das mehr als unheimliche Zusammentreffen mit dem 
gespenstischen Vogel Apollonius, in dem eine verdammte Seele 
büßte, die schmerzliche Beobachtung, daß 
urteilsloser Haß und ins Blinde zielende Rachsucht das Bild 
einer großen Volkserhebung wie häßlicher 
Schimmelbelag überzogen – das alles 
betrübte mich sehr und wollte es mich fast bereuen lassen, 
diese gefährliche und anstrengende Reise unternommen zu haben. 
Aber gleichzeitig empfand ich die zwingende Notwendigkeit eines 
Schicksalsbeschlusses, die mich antrieb und vielleicht noch mehr als 
das: den aus Erkenntnistiefen stammenden Wunsch nach Erfüllung 
und Vollendung des mir Bestimmten.
 
 
Auch das Gespräch mit dem neuen Postillon, das 
dieser, halb zurückgewendet, mit mir begann, trug nicht zu 
meiner Aufheiterung bei. Er sehe, daß ich ein Herr von 
Distinktion sei, und trotz des Gewäsches von Freiheit und 
Gleichheit sei dies für ihn eine Erquickung. Täglich 
müsse er aus den untersten Schichten stammende Menschen 
fahren, die große Worte machten und sich ihrer schlechten 
Sitten rühmten. Dennoch möchte er mir, und zwar je 
weiter wir ins Land kämen, um so dringlicher raten, mit den 
Wölfen zu heulen und mich namentlich nicht in 
öffentlichen Herbergen, wie ich es eben getan, abseits vom 
Haufen zu halten. Nichts reize den Pöbel mehr als stumme 
Mißachtung, wofür die sonst dickhäutigen 
Kerle ein ausnehmend empfindliches Gefühl hätten. Es 
nütze eben nichts anderes, als den Stolz beiseite zu lassen 
und frischweg mit jedem Bruder und Schwein zu sein. Vorderhand sei in 
Wirklichkeit nur den besonders verhaßten und bekanntesten 
Bedrückern des gemeinen Mannes übel mitgespielt 
worden, und die, denen es gelang, ihr nacktes Leben davonzubringen, 
müßten noch froh sein. Wie aber die Zeichen 
stünden, werde es bald gegen alle Vornehmen, sodann aber auch 
gegen die das untere Volk geistig Überragenden sich wenden, da 
man sie als Schützer und Freunde der alten Ordnung betrachte. 
Ob der einzelne rechtschaffen und ehrlich gelebt, ob er vielleicht 
sogar ein treuer Helfer der Armen und Bedrückten gewesen, ja 
sogar Ungemach um ihretwillen ausgestanden, darüber pflegten 
bluttrunkene, verwilderte Rotten nicht nachzudenken.
 
 
Unter das sonst leichtherzige und gutmütige Volk 
mischte sich zu solcher Zeit Zuchthäuslergesindel und 
Spelunkenabhub, dem es nur darum gehe, die Raubsäckel zu 
füllen, zu saufen, zu huren, zu prassen und zu morden. Auch 
unter die Führenden, von denen viele es gut meinten, werde der 
und jener emporgeschwemmt, dem jedes Mittel recht sei und der die 
gemeinen Triebe der Menge aufreize, um sich bei der Plebs beliebt zu 
machen. Ein Herr von meinem Stande bliebe besser in der Sicherheit der 
Heimat, statt in einem Lande zu reisen, in dem es weder Zucht noch 
Recht noch Sicherheit gäbe. Ich würde bald sehen, 
daß ein begrenztes Maß von Freiheit einem 
stärkenden Trunk guten Weines gleiche, ein toller 
Überschwang jedoch, wie er hier herrsche, sinnlosem Rausch und 
Irrsinn gleichzuachten sei.
 
 
Diese Art des Ausdrucks bei einem Postillon wunderte mich, 
allerdings verriet mir seine Gesichstsbildung und 
Körperhaltung, daß er den gebildeten Ständen 
angehöre. Und so richtete ich die Frage an ihn, wie es komme, 
daß ein Mann von solcher Politesse keine andere Stellung als 
die eines Postkutschers habe finden können.
 
 
Da lächelte der Postillon und sagte: 
»Bemühen sich der Herr nicht! Ich bin rechtzeitig in 
Bescheidenheit untergetaucht und betrachte als Philosoph, was ich nicht 
hindern kann. Wer in solchen Zeiten seinen Kopf zu hoch reckt, kann ihn 
leicht verlieren, und da ich nur diesen einen besitze, bin ich besorgt 
um ihn und auf meiner Hut. – Verzeihen Sie, mein Herr, aber 
der Weg wird nun so schlecht, daß ich ihm meine Aufmerksamkeit 
zuwenden muß.«
 
 
Mit diesen Worten drehte er sich um und schien nur auf seine 
Leitseile und den Trab der Pferde zu achten. Aber schon die 
lässige, auf große Übung deutende 
Zügelhaltung und die vornehme Sicherheit seiner Bewegungen 
verrieten mir, aus welcher Gesellschaftsschicht mein Postillon stammte.
 
 
Vor einer Stadt, der wir uns näherten, hielt uns ein 
starker Haufen bewaffneter Bauern auf, denen, wie sie behaupteten, die 
Bewachung der Straße aufgetragen war. Einer fiel den Pferden, 
die im Schritt gingen, in die Zügel, während zwei mit 
vorgestreckten Musketen an den Wagen traten.
 
 
Der Postillion aber, über dessen feines und 
gebildetes Wesen ich mir eben noch meine Gedanken gemacht hatte, 
spuckte auf eine ordinäre Weise in die Hände und 
schrie im niedrigsten Dialekt der Gegend:
 
 
»Ihr Mistkratzer und Dreckkäfer, ihr 
Läusepack wollt es wagen, einen Bürger Kommissar 
aufzuhalten? Tod über mein Leben, wenn ich euch nicht unter 
Doktor Guillotins Maschine bringe, ihr Diebe und Stinktiere! Weg frei, 
bei den feurigen Klauen des Teufels, oder ich bitte den Bürger 
Kommissar im Wagen, eure Namen in sein Taschenbuch zu 
schreiben!«
 
 
Sofort wichen sie zurück, zogen die speckigen 
Hüte und schrien:
 
 
»Es lebe die Freiheit!«
 
 
Unser Wagen rollte weiter. Der Postillon lachte vor sich hin.
 
 
»Was sagten Sie doch von der Maschine des Doktors 
Guillotin?« fragte ich ihn.
 
 
»Ah – haben Sie nichts von ihr 
gehört? Stellen Sie sich vor, daß man Sie auf ein 
Brett legt zwischen zwei Balken. Hoch droben hängt ein 
schweres, scharfes, blankes Messer mit schräger Schneide, das 
fällt und trennt den Kopf so säuberlich vom Rumpfe, 
als wäre er nur ein Kohlhaupt auf dünnem Stiel. Sie 
reist im Lande umher, die Maschine des Vaters Guillotin.«
 
 
In meinem Munde war auf einmal ein lauer, 
süßlicher Geschmack, von dem mir fast übel 
wurde. Die Luft in diesem Lande war es, die ich im Munde hatte. Sie 
schmeckte nach Blut.
 
 
Und mit einem sekundenlangen Erstarren dachte ich an die Worte 
der Demoiselle Köckering, an ihren gellenden Schrei 
– –
 
 
»Ein Messer hängt – fällt 
–!«
 
 
In der Stadt, deren Tor vor uns lag, begann tief und drohend 
eine Glocke zu läuten: Tod – Tod – Tod 
– Tod.
 
 
Meine Furcht verflog so rasch, wie sie gekommen war.
 
 
»Non omnis moriar«, sagte ich vor mich hin.
 
 
»Ich werde nicht ganz sterben!«
 
 
***
 
 
 
 
Ich stand unter dem Torbogen des Pariser Hauses, in dem ich 
wohnte und sah die Straße hinunter.
 
 
Dumpfes Geräusch kam näher. Pfiffe 
schrillten auf, Gelächter.
 
 
Ein Haufen Soldaten in den verschiedensten Röcken, 
rot und weiß gestreifte, schmutzige Hosen an den Beinen, 
zerdrückte Hüte mit den neuen Kokarden auf den langen 
Haaren, kam mit geschultertem Gewehr die Straße herunter. Zwei 
barfüßige Gassenjungen liefen als Tambours voraus. 
Auf der einen der beiden Trommeln erkannte ich noch das zerkratzte, 
bunte Wappen des Regiments Esterházy.
 
 
Hinter den Soldaten lief eine große Menge Volkes, 
Mädchen, Männer, Frauen und Kinder. Unter honett 
gekleideten Menschen sah man zerlumpte Dirnen, Kerle mit 
Mörderkiefern und niedriges Pack. In der Mitte dieses Haufens 
schwankte und holperte ein hochrädriger Karren, auf dem sechs 
Menschen saßen. Der erste, auf den mein Blick fiel – 
–
 
 
Barmherziger Gott!
 
 
Der Wagen hielt, da der Zug ins Stocken kam, und ich sah genau.
 
 
Der erste, den ich erblickte, war der Doktor Postremo.
 
 
Ein Fieberschauer schüttelte mich.
 
 
Ganz vorne saß er, mit auf den Rücken 
gebundenen Händen.
 
 
Sein schneeweiß gewordener 
häßlicher Affenkopf mit den kohlschwarzen dicken 
Brauen und dem Backenbart saß tief in den Schultern.
 
 
In seinen Augen hockte die Todesangst, und sein breiter Mund 
stand weit offen.
 
 
Doktor Postremo!
 
 
»Mit dem Buckel da wird Samson nicht fertig 
werden«, kreischte es lachend auf.
 
 
»Sie werden ihm den Kürbis schon 
hervorziehen!« antwortete ein zweiter. »Was, 
Alterchen? Meinst du nicht auch, Schildkröte?«
 
 
Postremo schnitt ein greuliches Gesicht, schloß den 
Mund, bewegte mahlend die Kinnbacken und spie dann dem Mann, der ihn 
angesprochen hatte, mitten ins Gesicht.
 
 
Eine Lachsalve flog auf.
 
 
»Bravo! Gut gezielt, Höcker!«
 
 
Zwei Soldaten stießen den Wütenden 
zurück, der mit seinem ekelhaft überronnenen Gesicht 
auf den Karren wollte.
 
 
Neben dem Italiener saß ein alter, 
ehrwürdiger Geistlicher in zerrissener Soutane, hinter ihm ein 
streng aussehender Mann in einem blauseidenen, mit mattem Silber 
gestickten Rock, und eine hagere Dame, die betend die Lippen bewegte. 
Das letzte Brett auf dem Wagen nahmen ein ehemaliger Offizier vom 
Regiment Flandern und ein junger, gleichgültig und 
verächtlich lächelnder Mann in einem Morgenanzug ein. 
Der Offizier biß sich zornig auf die Lippen und sagte etwas zu 
seinem Nachbarn, das dieser mit einem Achselzucken beantwortete.
 
 
Gleich darauf setzte sich der Wagen polternd und schleudernd 
in Bewegung, und die Menge stimmte ein mir unbekanntes, wildes Lied an, 
das brausend die Gasse entlanglief. Die Soldaten steckten ihre kurzen 
Pfeifenstummel auf die großen Hüte und sangen 
begeistert mit.
 
 
Ohne Willen, von einer unwiderstehlichen Gewalt 
vorwärts getrieben, schritt ich mitten in der Menge hinter dem 
Henkerskarren drein, auf dem der Elende saß, der mir das 
Glück meines armseligen Lebens geraubt und zerstört 
hatte mit seinen satanischen Künsten. Dennoch fühlte 
ich keinen Groll gegen ihn, so sehr mich auch sein Anblick an den 
größten Schmerz erinnerte, den ich je erlitten. Aber 
nun war es mir, als sei er nur das Werkzeug einer unerforschlichen 
Macht gewesen, die alles so gelenkt hatte, wie es gekommen war. Auch 
erschien mir das schreckliche Ende, dem er nun auf dem 
schütternden Brett des Wagens entgegenrollte, nicht im Lichte 
einer Strafe, die an ihm vollzogen wurde, sondern als eine 
Erlösung für diesen armen, boshaften, in einem 
mißgestalteten Leibe gefesselten Geist. Zwischen diesen mehr 
ahnenden als klaren Gedanken beherrschte mich wohl auch das 
unerklärliche Gefühl, das alle die Menschen hier in 
Bewegung setzte, der schreckliche und unergründliche Wunsch, 
einer fürchterlichen Operation an anderen beizuwohnen, die in 
dieser Zeit des großen Sterbens und der Ungewißheit 
jeglichen Geschicks, ohne Zweifel vielen von denen, die heute frei und 
ungefährdet mitgingen, in allernächster Zeit schon 
drohend nahe sein mochte.
 
 
In diesen Minuten zeigte sich mir die Revolution, die in der 
Nähe zu sehen mein Verlangen gewesen war, als etwas 
unsäglich Grauenhaftes und Fürchterliches. Es war, 
als ob man bösartige Tiere gegen fühlende Menschen 
losgelassen habe, Kreaturen niedrigster Art, die sich nicht genug an 
den Leiden ihrer Mitwesen ergötzen konnten, als ob sich 
Dämonen aus der Tiefe vereint hätten, um ihre 
bisherigen Bändiger und Beherrscher und mit ihnen jede Ordnung 
auszurotten. Was ich in den geröteten, augenfunkelnden, 
verzerrten Gesichtern um mich erblickte, war kein Menschentum. Wenn ich 
den jungen Edelmann und den Offizier auf dem hintersten Sitzbrett 
ansah, strömte aber auch von diesen Opfern eine kalte Welle 
auf mich zu. Sie waren böse in ihren Herzen bis zum letzten. 
Man sah es ihnen an, daß die Leute auf der Straße 
für sie dasselbe waren wie die Pflastersteine, der Schmutz, 
der an den hohen Rädern des Karrens klebte, oder der 
halbverhungerte Hund, der kläffend um die vorgespannten 
Mähren sprang.
 
 
In meiner trostlosen Not und in dem brennenden Mitleid, das 
mir fast das Herz sprengte, wußte ich dennoch klar und 
deutlich, daß in den letzten Gefühlen dieser beiden 
auf dem Wagen ihre ganze Schuld eingeschlossen lag. Sie hatten 
Menschen, Gottes Geschöpfe so gut wie sie, ihr Lebtag 
verachtet und verachteten sie noch in ihrer eigenen bitteren 
Todesstunde, weil jene unsauber, ungebildet, verschwitzt und verlaust 
waren. Diese Vornehmen bedachten nicht, daß ihre eigene 
Gefühllosigkeit aus diesen das gemacht hatte, was sie nun 
waren: eine Horde von Halbtieren, die sich gegen die grausame 
Geißel der Armut und des Ausgestoßenseins 
empört hatten. Sie hatten es, wenn man sie als Sinnbilder 
einer Kaste nahm, zu verhindern gewußt, daß solche 
Geschehnisse unmöglich waren, hatten Mitmenschen davon 
abgehalten, zu den Höhen eines gesitteten Lebens aufzusteigen. 
Immer wieder hatten sie die Unglücklichen in ihre 
Hundehütten und Löcher zurückgescheucht, in 
die Fron gepreßt, in seichter Tändelei den dumpfen 
Schrei aus der Tiefe verspottet und verlacht. Zuletzt, als auch die 
übermäßig reichen Mittel, die den anderen 
entzogen wurden, zu Ende gingen, häuften sie das Korn der 
Felder in versperrte Scheunen, um es in der kommenden Hungersnot 
spärlich und mit Wuchergewinn den Darbenden zu verkaufen. Sie 
hatten den Verzweifelnden ein schmerzendes Zaumzeug zwischen die 
Zähne gezwängt und die Zügel straff 
angespannt, derweilen ihre Peitsche blutige Striemen riß. So 
waren nun endlich von irrsinniger Wut und Pein die Banden gesprengt 
worden, und die stumpfsinnige Masse hatte einen flammenden Willen 
bekommen: den Willen, die Übermütigen, die Peiniger 
und Verachtenden zu schlachten, in Stücke zu reißen, 
zu zerstampfen, sie für immer von dieser Erde zu tilgen. Wer 
es aber verstand, in den Gesichtern des Volkes zu lesen, in diesen 
unwissenden und noch immer erstaunten Mienen, der wußte 
rückschauend, daß die Macht, die da zerschmettert 
worden war, mit ein wenig Güte gebraucht, mit weiser Vorsicht 
und Menschlichkeit gepaart, noch lange hätte bestehen und 
einen unblutigen, friedlichen Übergang zu einer gerechteren 
Verteilung der Güter hatte ermöglichen 
können. So war es aber, als ob diese Könige, 
Herzöge, Grafen und Gewalthaber aller Art den aberwitzigen 
Versuch unternommen hätten, zu probieren wie lange und bis 
wohin man geduldige Menschen quälen könne, bis sie 
sich endlich aufbäumen würden gegen die Last der 
Martern. Und dennoch taten auch sie mir leid.
 
 
Aus meinen Gedanken weckten mich bald die 
Stöße der sinnlos und aufgeregt 
Nachdrängenden, die auch mit dabei in dem traurigen Zug sein 
wollten.
 
 
Ich schrak auf, als mit einem Ruck alles stehenblieb und die 
Menschen auseinanderströmten.
 
 
Wir waren auf einem nicht allzu großen Platz 
angelangt, den alte, steilgiebelige Häuser mit 
geschwärzten Mauern umgaben; Meine Füße 
versanken fast in einem klebrigen, dunklen Schlamm, der den Boden 
bedeckte, und ich mußte mir eine etwas erhöhte Stelle 
des Pflasters suchen, um dem abscheulichen Sumpf zu entrinnen, dessen 
fauligsüßlicher Dunst mich über seine 
Beschaffenheit aufklärte. Um mich war ein wildes Tosen und 
Murmeln von Stimmen. Alle Fenster waren dicht besetzt, und von dort 
winkten Tücher Bekannten auf der Straße zu.
 
 
Gerade vor mir, mitten auf einem 
unregelmäßigen Platz, alle Köpfe, Hauben und 
Hüte hoch überragend, stand ein schmaler, rotbrauner, 
zweifüßiger Galgen, an dem oben unter dem Querbalken 
schief und blinkend das Fallmesser hing. Die Pfosten, zwischen denen es 
lief, glänzten im Tageslicht dunkel und speckig, so sehr war 
das Holz mit Blut und Menschenfett beschmiert.
 
 
Die Verurteilten erhoben sich steif und mühsam von 
den Sitzbrettern des Karrens. Ein Pferd wieherte, den Dunst des Platzes 
witternd. Die Armen, die da an ihrem letzten Ziel angelangt waren, 
halfen nun artig und höflich einander beim Absteigen, der alte 
Geistliche bemühte sich um den verkrüppelten Doktor 
Postremo, der furchtbare Gesichter schnitt und mit den Zähnen 
schnatterte. Ich sah die weißgepuderten Haare der anderen und 
den Wuschelkopf des Buckligen die schmale Gasse zwischen den Soldaten 
gehen. Die Todgeweihten stiegen ruhig und langsam die kleine Treppe zum 
Blutgerüst hinauf. Schmähworte flogen ihnen zu, 
Fäuste wurden geschüttelt, 
häßliche, dicke Marktweiber, die in der ersten Reihe 
standen, ja sogar strickend auf Bänken saßen, gaben 
Zoten von sich.
 
 
Ich sah genau jedes einzelne Gesicht. Außer Postremo, 
der zuckende Grimassen machte, sahen sie alle mit steinerner Haltung in 
Gesicht und Gebärde dem Kommenden entgegen.
 
 
Der Menschenring um Guillotins Maschine befand sich in 
mahlender Bewegung, und ich wurde allmählich ganz nahe 
herangeschoben, so daß die Opfer mit dem Gesicht mir zugekehrt 
standen. Ich wünschte mich weit weg, um den schrecklichen 
Druck unter dem Herzen loszuwerden, mit dem mich der Anblick so 
trauriger Vorbereitungen quälte. Aber ich konnte mich nicht 
bewegen, so fest war ich eingekeilt, konnte nicht einmal den Kopf von 
den wirren Haaren einer unreinlichen Frau wegwenden, die nach Knoblauch 
roch, und mußte mich von einem Mann, den der Schnupfen 
befallen hatte, von hinten anniesen lassen. Aber diese kleinen 
Widrigkeiten schwanden rasch vor einem namenlosen Grauen.
 
 
Nun schwang sich auf das Gerüst ein Riese, dessen 
Anblick alles übertraf, was ich an Scheußlichkeit und 
Gemeinheit in meinem wechselvollen Leben gesehen hatte. Auf ungeheuer 
breiten Schultern, über einem nackten, rotbehaarten 
Brustkasten und muskelstarken Armen erhob sich auf kurzem Halse das 
Gesicht eines teuflischen Affen mit gefletschten Zähnen, 
boshaft glimmenden Augen und einem feurigen Kamm aus rotgelben Borsten. 
Samson, dessen Bildnis ich in einem Bücherladen gesehen hatte, 
war es nicht. Ich wußte, daß er 
unpäßlich sei und daß sein erster Gehilfe 
ihn vertrete. Schrecken erfaßte mich beim Anblick dieses Kerls.
 
 
Das Menschentier, dem zwei roh aussehende Gestalten folgten, 
grinste, leckte die blauen Lippen und zeigte dann mit dem platten 
Daumen auf Postremo. Die zwei Kerle hinter ihm stürzten sich 
im Nu auf den Buckligen, der mit den Füßen 
stieß und pfauchte, unverständliche Worte schrie und 
den unförmigen Kopf noch tiefer in die Schultern zog, banden 
ihn blitzschnell an ein senkrecht stehendes Brett, kippten es um, so 
daß der Hilflose mit dem Kinn auf einem 
halbkreisförmig ausgeschnittenen Doppelbrett lag, dessen obere 
Hälfte nun zwischen den Pfosten hinuntergezogen und 
niedergedrückt wurde. Ein Schauer durchlief mich, als die 
rotbehaarte, blutschwarze Hand des Henkers einen vorstehenden Knopf im 
Pfosten berührte. Sausend pfiff das Fallbeil herab. Etwas 
sprang in einen Korb, der bucklige Leib drehte, wand sich und schlug 
mit den Füßen, wie es einst der arme bayerische 
Haymon unter dem Mordring getan, und aus einer riesigen dunkelroten 
Wunde, an der ein blinkender Halbkreis zu hängen schien, 
sprudelte in dickem Schwalle Blut, das dann glucksend und schwer an der 
Seitenwand abrann. Die Hand des Henkers griff in den Korb, hob am 
befleckten, weißen Haupthaar den Kopf hoch empor. Das Beil 
hatte den Hals nicht erreichen können, und so war der 
Unterkiefer abgetrennt und hing mit dem Halbrund der Zähne am 
Körper, so daß mir die verstümmelte Fratze 
des Doktors entgegensah. Und dieser abscheuliche Kopf zog langsam die 
Lider über das rechte hervorquellende Auge, als wolle er mir 
zublinzeln – – –
 
 
»Schön ist's nicht, Bürger 
– aber wie hätte er den buckligen Engelmacher anders 
zurichten sollen?« sagte ein Handwerker neben mir und zog eine 
Flasche aus dem oberen, aufgeschlagenen Teil seines brandfleckigen 
Schurzfells. »Da, trink einmal – das hält 
das Essen nieder, wenn es aus dem Magen aufsteigen will!« Ich 
nahm einen Schluck des scharfen und brennenden Wacholderschnapses, und 
die rieselnde Wärme in meinem Innern gab mir Kraft. Noch 
einmal blickte ich um mich, ob ich dem Kommenden nicht entrinnen 
könne, aber es war unmöglich, sich durch diesen Wall 
von Menschenleibern zu zwängen. Eine Mauer war um mich, die 
niemand hätte durchdringen können.
 
 
So mußte ich der Hinrichtung aller sechs Verurteilten 
beiwohnen, und jedesmal, wenn das lederne Klatschen des fallenden 
Messer ertönte, erbebte ich vom Kopf bis zu den 
Füßen. Der kalte Schweiß brach mir aus, und 
meine Beine zitterten heftig.
 
 
Als letzter aus der Schar, nach der alten Dame, die still und 
ohne jede Bewegung gestorben war, kam der Offizier vom Regiment 
Flandern dran, das dem König am längsten treu 
geblieben war. Er stellte sich selbst an das Brett. Während 
die Henkersknechte behende die blutnassen Riemen um seinen 
Körper schnallten, sah er dem Blutmenschen mit zornblitzenden 
Augen ins Gesicht und sagte laut und deutlich: »Wage es nicht, 
mit deinen Pfoten meinen Kopf hochzuhalten, rotborstiges 
Schwein!« Aber der Henker schürzte nur die wulstigen 
Lippen, wartete das Umkippen des Brettes und das Einklammern des Halses 
in das durch die zwei Halbkreise der Doppelbrettchen gebildete Loch ab, 
ließ das Beil fallen, daß die zwei Blutbrunnen aus 
dem Halsstumpf sprangen, und griff in den Korb.
 
 
Aber augenblicklich zog er mit einem grunzenden 
Schmerzensschrei die Hand aus dem Geflecht und schleuderte den 
Zeigefinger rasch in der Luft hin und her, als ob er glühendes 
Eisen berührt hätte. In sinnloser Wut stieß 
er mehrmals mit den Füßen gegen den Korb, 
daß der abgetrennte Kopf darin aufhüpfte und sprang. 
Dann barg er den Finger der Rechten in der geballten linken Hand und 
stieß einen lästerlichen Fluch aus.
 
 
»Der Aristokrat hat ihn in den Finger 
gebissen!« schrie der Mann mit dem Schurzfell. »Sie 
sind nicht so leicht umzubringen, diese Hochmütigen!«
 
 
Da mußte ich, wie wenn vom Himmel helles Licht mich 
beschiene, an Isa Bektschi denken und an das Gleichnis vom 
geköpften Übeltäter, der seinen letzten 
starken Willen mit einer ähnlichen Rache vertan und 
ausgespielt hatte.
 
 
Indessen sprang einer der Knechte, ein keck aussehender 
schwarzer Mensch, zum Korb, sah hinein, worüber die 
Umstehenden lachen mußten, und hob, mit zwei Fingern Haare 
fassend, den Kopf heraus. Die Augen des Toten sahen halbgeschlossen, 
verächtlich auf die gaffende Menge, und über sein 
Kinn rann ein dünner, roter Streifen – –
 
 
Fluchend kletterte der Rothaarige vom Gerüst.
 
 
In tiefster Seele verstand ich das Bemühen der 
Priester, ihnen selbst vielleicht nicht ganz faßbar, obschon 
sie es eifrig an den Tag legten, mit dem sie Sterbende ermahnten, alle 
Gedanken nur auf die ewige Seligkeit, auf das Bereuen der 
Sünden und das Weiterleben in Gott zu richten, alle 
Rachegedanken und irdischen Wünsche von sich zu tun. Welche 
unermeßliche Weisheit lag in diesem Brauche verborgen, welche 
Verheißung und welch ein Trost! Ein unbeschreiblich freudiges 
Bewußtsein der Erkenntnis durchglühte mich, als ich 
solches dachte, und fast bedauerte ich es, daß nicht auch mein 
eigener Weg hier geendet hatte.
 
 
Da es nun nichts mehr zu sehen gab, lockerte sich allgemach 
die Menge und strömte ab, verlor sich in den 
Seitenstraßen. Die Fenster schlossen sich, und die zwei Helfer 
erschienen mit Wasserkübeln und einem Karren, auf dem sie die 
sterblichen Reste der Hingerichteten in roher Weise verluden.
 
 
Ich stand noch immer wie gebannt in Gedanken an Isa Bektschis 
Worte, die er zu mir gesprochen, als ich krank im Spukzimmer auf 
Krottenriede lag, als ich fühlte, daß mich jemand 
ansah.
 
 
Als ich mich rasch umdrehte, begegneten meine Blicke denen 
eines noch jungen Mannes mit bräunlichem Gesicht von 
regelmäßigem Schnitt und dunklen Augen, aus denen mir 
eine außergewöhnliche Willenskraft entgegenblitzte. 
Eine große Gewalt ging von diesem Blicke aus, die mit der 
seltsamen, strengen Schönheit des Gesichtes und dem herben 
Munde harmonierten. Trotz der Kleinheit seines Körpers lag in 
seiner ganzen Haltung etwas Achtunggebietendes und Zwingendes, dem man 
sich schwer entziehen konnte. So fesselte mich seine Erscheinung im 
höchsten Grade. Er trug eine mir unbekannte, sehr einfache 
Uniform und hatte die Arme über der Brust gekreuzt.
 
 
»Sie sind ein Fremder?« redete er mich an 
und lächelte kaum merklich.
 
 
»Ich bin ein Deutscher«, antwortete ich ihm.
 
 
»Ah, ein Deutscher!« Er nickte kurz mit dem 
Kopfe.
 
 
»Ein treffliches Volk, klug, kriegerisch und dabei 
gehorsam. Ausgezeichnete Soldaten. Sie haben diese Hinrichtungen mit 
angesehen, mein Herr?«
 
 
Trotz der Gefahr, in die mich solche Offenherzigkeit bringen 
konnte, verhehlte ich ihm nicht meinen Abscheu.
 
 
»Ja, ja«, lächelte er 
düster »Sie müssen beim Anblick dieser 
Bestien eine vortreffliche Meinung von der französischen 
Nation bekommen haben. Aber das tut nichts. Dieses Volk ist gut. Nur 
hat es gegenwärtig das Fieber. Man wird es kurieren, es ein 
wenig zur Ader lassen –«
 
 
Ich zögerte, ihm zu antworten, obschon sich keine 
Zuhörer in der Nähe befanden. Denn mir war es wohl 
bekannt, daß der sogenannte Wohlfahrtsausschuß 
zahlreiche Agenten unterhielt, deren Aufgabe es war, auf die Reden des 
Volkes zu achten und Unzufriedene zu Äußerungen zu 
veranlassen, deren Wiedergabe das Mittel zu ihrer 
Unschädlichmachung bot. Aber gleich darauf schämte 
ich mich eines Verdachts, über den dieser Mann sicherlich 
erhaben war. Soweit meine Menschenkenntnis reichte, las ich in diesem 
Antlitz allerdings Rücksichtslosigkeit, unbeugsamen Willen, 
die Kraft, unliebsam Hindernisse mit Gewalt aus dem Wege zu 
räumen. Vielleicht war der kleine Mann mit dem harten Munde 
einer gigantischen Niedertracht fähig, wenn seine 
gewiß ungewöhnlichen Pläne es erforderten, 
kaum aber einer kleinlichen Handlung gegen jemanden, dessen Pfade die 
seinen nicht kreuzten. All dies las ich in dem finsteren Abgrund seiner 
Augen, aus dem der Funke eines Genius leuchtete.
 
 
»Ich beklage es«, sagte ich zu ihm, 
»daß Blutgier und Rachsucht das Gewand der 
Freiheitsgöttin besudeln und daß es gerade die 
häßlichsten Triebe sind, die beim Zerfall einer 
festgefügten Ordnung am auffallendsten in Erscheinung treten. 
So geschieht es mir, daß das, was mir aus räumlicher 
Entfernung groß und erhaben zu sein deuchte, in der 
Nähe erschreckend und aller Größe bar sich 
zeigt. Die Freiheit eines Volkes – –«
 
 
»Ach was, Freiheit!« unterbrach er mich. 
»Das sind alberne Redensarten. Das Volk braucht keine 
Freiheit, sondern die feste Hand eines Führers. Jahrhunderte 
werden vergehen, bevor das Volk für Ideale reif sein wird, 
für die haltlose Schwärmer schon jetzt die Zeit 
gekommen glauben. Es schadet aber nicht viel. Die Köpfe, die 
jetzt fallen, sind bis auf wenige, deren Verlust beklagenswert ist, 
nicht viel wert, und das Gesindel amüsiert sich einstweilen 
auf seine Art. Dennoch, mein Herr Deutscher, sage ich Ihnen, 
daß sich mit diesem sehr wertvollen, feurigen und leicht zu 
behandelnden Material die Welt erobern läßt, wenn es 
in die richtige Hand kommt. Aus diesen lausigen, johlenden, 
abgerissenen Burschen läßt sich ein Heer von Helden 
aufstellen, wie seinesgleichen noch nicht den Boden gestampft hat. Dem 
ungeheuren, seiner Kraft unbewußten Leibe fehlt nur das Haupt, 
um ihn unüberwindlich zu machen.«
 
 
»Gewißlich sitzt auch dieser Kopf auf 
sterblichen Schultern«, entgegnete ich. »Und es ist 
gegenwärtig, wie Sie wissen, eine schlechte Zeit für 
Köpfe.«
 
 
Wieder verzogen sich die Lippen des Mannes zu einem fast 
umerklichen Lächeln.
 
 
»Ich habe guten Grund, zu hoffen, daß der 
Kopf, den ich meine, nicht in Samsons Korb fällt«, 
sagte er.
 
 
Langsam gingen wir in die Richtung einer Seitengasse. Wildes, 
lang gezogenes Schreien und Jammern einer Frauenstimme, das aus einem 
alten Hause kam, ließ mich stehenbleiben. Als wir 
näher kamen, sahen wir im dunklen Flur ein junges Weib in 
Kindsnöten auf dem Ziegelpflaster liegen. Unter ihren 
Schmerzen drängte neues Leben dem Lichte zu. Nachbarinnen 
mühten sich um die Kreißende, und eine alte Frau 
hieß uns unwillig weitergehen.
 
 
»Die dicke Margot bekommt wieder ein Junges! Alle 
Jahre bringt sie ein Ferkel zur Welt!« schrie ein Gassenjunge 
und tanzte auf einem Fuße, entzückt, bei diesem 
Ereignis anwesend sein zu können
 
 
Der Offizier packte den Jungen am Arm, drehte ihn zu sich her, 
sah ihm mit einem furchtbaren Blick ins Gesicht und sagte:
 
 
»Weshalb freust du dich, Kretin? Etwa, weil dein 
Ersatzmann geboren wird? Er wird deinen Platz im Regiment einnehmen, 
wenn man dich nach der Schlacht im Lehm verscharrt!«
 
 
Ich sah den Burschen unter dem eisigen Blick meines Begleiters 
erblassen, als hätte er das Haupt der Medusa gesehen. 
Kreischend und mit den Armen um sich schlagend, lief er die Gasse 
hinunter.
 
 
Ich sah ihm nach.
 
 
Als ich mich umwandte, war der Offizier verschwunden.
 
 
***
 
 
 
 
Ich war nach diesem Tage nicht mehr oft auf die 
Straße gegangen. Nachts hörte ich mehrmals Pochen von 
Gewehrkolben an den Haustüren, das wilde Weinen von Frauen und 
die entsetzten Einwände plötzlich Verhafteter, die 
man aus den Betten geholt hatte.
 
 
Mein einsiedlerisches Verhalten trug mir merkbar das 
Mißtrauen der Hausbewohner ein. Dennoch war es mir die 
schwerste Überwindung, die Straßen zu betreten, in 
denen man fast nur betrunkenem Pöbel und zudringlichen Weibern 
begegnete. Man wurde angebettelt, auf jede Art behelligt, grundlos 
beschimpft und verdächtigt.
 
 
Aber an diesem Frühherbsttage herrschte eine so 
beklemmende Schwüle, daß mir der Aufenthalt in meinem 
hochgelegenen Zimmer ganz unleidlich wurde. Ich wählte mein 
unscheinbarstes Gewand, den braunen, bereits schadhaften Reiseanzug, 
einen vom Regen mitgenommenen einfachen Hut und einen derben Stock, um 
mich möglichst wenig von denen zu unterscheiden, die in den 
Straßen das große Wort führten. Das Haar 
trug ich nicht mehr frisiert und gepudert, sondern nach der neuen Mode 
auf die Schultern fallend.
 
 
Auch heute waren die Straßen voll von schreienden und 
teilweise bewaffneten Pöbelhaufen. Rekruten gingen, mit 
Schleifen und Bändern geschmückt, an die bedrohten 
Grenzen ab, und die Erregung der ersten Septembertage hatte sich noch 
gesteigert.
 
 
Besonders in der Nähe des Gefängnisses von 
La Force schien sich aller Abschaum von Saint-Antoine und anderen 
Vorstädten angesammelt zu haben. Je näher ich der 
kleinen Pforte des Gefängnisses kam, desto wilder schwoll das 
Toben, Singen und Schreien an. Zerlumpte Sanskulotten standen hier, mit 
Piken und rostigen Säbeln bewaffnet, in dichten Haufen 
beisammen und warteten augenscheinlich auf etwas Besonderes. Ein 
widerlich Verwachsener, dem über das linke Auge eine 
hahnenkammartige violette Geschwulst herunterhing, schlich, wie ich 
deutlich beobachten konnte, von einer Menschengruppe zur anderen und 
sprach überall ein paar Worte, die mit 
ohrenzerreißendem Geheul aufgenommen wurden. Absichtlich 
stellte ich mich in die Nähe eines solchen Zusammenlaufs, in 
dessen Mitte eine Furie mit fliegenden Haarsträhnen ein 
Schlächterbeil schwang, und mühte mich zu erlauschen, 
was das Volk so erregte. Die schiefe Mißgeburt stelzte auch, 
kaum daß ich hinzugekommen war, auf die Gruppe los und 
wisperte:
 
 
»Bürger, wenn ihr die Aristokratin, die 
binnen kurzem aus dieser Gefängnistüre kommen wird, 
noch einmal nach England entwischen laßt, wird sie euch den 
dicken Capet und die Österreicherin vor der Nase 
entführen. Nieder deshalb mit der Intendantin der 
österreichischen Hure! Nieder mit der Lamballe!« 
Zustimmendes Geschrei verkündete, daß man mit ihm 
eines Sinnes und nicht gewillt war, die Prinzessin Lamballe, von der 
zur Zeit viel gesprochen wurde, entkommen zu lassen.
 
 
»Genug des Schwätzens, du mit deinem 
Veilchen auf dem Auge!« rief ein klapperdürrer 
Mensch. »Wir wollen uns aus ihren Gedärmen Kokarden 
drehen, wenn sie uns unter die Hände gerät.«
 
 
»Mich laßt, mich!« schrie heiser 
ein Wolfsgesicht mit ungeheuren Kiefern und niedriger Stirne. 
»Ihr seid alle nichts wert, bekommt es mit dem Mitleid, wenn 
sie das Lärvchen verzieht –«
 
 
»He, dein Herz ist wohl von Stein und hat eiserne 
Adern, Ruder-Mathieu?« lachte eine schlampige Frauensperson 
und stieß den Mann in die Seite.
 
 
»Willst du Louis Capets Souvenir sehen, du 
Pflastertreterin?« bellte der Kerl und reckte ein von 
blauroten Narbenringen umgebenes Handgelenk auf. »Ich habe 
sein Armband sechs Jahre lang getragen, hier und auf dem 
Hinterfuße – meinst du, so was macht 
Zuckerpüppchen aus den Menschen?«
 
 
Schnapsgeruch, Gestank von alten Kleidern, der Rauch 
schlechten Tabaks umwehten mich bei dem brüllenden Lachen, das 
sich erhob.
 
 
»Frauenmörder. Durch die Gnade des 
Königs dem Tode entronnen«, sagte leise eine Stimme 
an meinem Ohr. »Sehen Sie sich das Vieh an, die Stirne, die 
dicken Augenbogen, das Gebiß –«
 
 
»Was hast du zu flüstern, alter 
Fischkopf?« Der Galeerensträfling schüttelte 
die Faust gegen den Menschen neben mir. Ein kleiner, gebückter 
Mann tauchte rasch in der Menge unter.
 
 
»Heraus mit der Lamballe! Die Intendantin wollen wir! 
Schlagt die Tür ein! Wir wollen sie uns genau besehen, hinten 
und vorne, gerade so wie ihre Liebhaber!«
 
 
»Die Richter da drinnen schlafen«, 
krähte die Mißgestalt mit dem Gesichtsauswuchs. 
»Wir wollen sie aufwecken!«
 
 
»Heraus mit ihr! Macht flinker, ihr 
Eselsköpfe da drinnen! Gebt sie uns! »
 
 
In dem Toben und Drängen der aufs höchste 
erhitzten Masse, inmitten von geschwungenen Säbeln, Messern 
und Lanzen stand ich und blickte wie gelähmt auf die 
Türe. Ich hatte Furcht; eine fressende Angst erfaßte 
mich, zerdrückte mich förmlich. Es war ein 
unbeschreiblich schreckliches Gefühl, ein Gefühl, auf 
dessen dunklem Grunde das Wissen verborgen war. Ich wußte, was 
unaufhaltsam kommen mußte, als hätte ich das alles 
schon erlebt. Ein bartloses, freches Gesicht tauchte in meinem Innern 
auf, eine fliehende Stirn mit Geschwüren besät, unter 
sandfarbigem Stoppelhaar. Ich sah mich um und blickte sogleich mitten 
in das Gesicht, das in meiner Vorstellungswelt bereits existierte. Aber 
ich wehrte mich dagegen, immer wieder gelang es mir, die aus meinem 
Innern kommende Gewißheit zurückzudrängen, 
ohne daß mich diese Kraftanstrengung des Willens von dem 
Bewußtsein befreit hätte, daß ich jeden 
Augenblick, Schlag auf Schlag, hätte sagen können, 
was nun geschehen würde. Wie Traum im Traume war dies alles 
und doch von schauderhafter Körperlichkeit.
 
 
Im Gefängnis mußten sie längst das 
Geheul der irrsinnigen Menge vernommen haben, denn mehrmals zeigten 
sich an den Fenstern des ersten Stockwerks forschende und 
spähende Gesichter. Aber bald folgten dem eigensinnigen 
Schreien der Masse Taten; Axthiebe krachten donnernd gegen die kleine, 
schwere Tür, eine staubige Scheibe splitterte unter den 
Steinwürfen. Hierauf öffnete sich oben ein Fenster, 
ein schläfriges Gesicht mit halbgeschlossenen Augen und 
Hängebacken erschien, lächelte und nickte dem Volke 
Gewährung zu, worauf sich das Schreien bis zum Wahnsinn 
verstärkte.
 
 
Nur einen Augenblick lang waren meine Augen an einem 
altersgrauen Relief an der Wand hängengeblieben, als ein 
orkanartiges Aufheulen von vielen tausend Stimmen über mich 
dahinging. Die Fenster von La Force zitterten. Die kleine Tür 
ging auf –
 
 
In dem steinernen Rahmen stand leichenblaß, 
hochaufgerichtet, ein verzerrtes Lächeln der Todesangst im 
schönen Gesichte, die kleinen Hände wie flehend 
erhoben, eine junge Frau –
 
 
»Aglaja!« schrie ich auf. Sie war es. Aglaja.
 
 
Meine Geliebte, entglitten ins Schattenreich, aufgeweckt aus 
tiefem Schlaf durch das Brüllen gereizter Tiere – 
– –
 
 
Da stand sie, bedroht von Verrückten, 
Mördern, von rostigen Waffen, Steinen, Knütteln 
–.
 
 
Ich schrie, schrie –
 
 
Ihre blendende Stirn öffnete sich in einem roten, 
klaffenden Riß, weit taten sich die Augen auf – aus 
dem hellen Brokat des Mieders ragte plötzlich ein schmieriger, 
hölzerner Lanzenschaft – Seide riß mit 
hohem Sausen – – ein kleiner, klagender Schrei 
– – wie ein Vogelruf.
 
 
Flammen fielen vom Himmel, zuckten aus der Erde auf, 
umhüllten mich.
 
 
Ich stieß und schleuderte Menschen auf Menschen, 
schmetterte meinen Stock in ein Gesicht, hieb meine Faust in ein 
schreiendes Maul, schluchzte, schrie – trat mit den 
Füßen, erfaßte den Griff eines 
Säbels, schlug zu, daß es spritzte, spie und 
brüllte lauter als die Tausende – –
 
 
Mein Blick sog sich fest an einem zuckenden, weißen, 
mit Blutrosen geschmückten Leib, an rauchenden, roten Lachen 
– ich sah, wie eine dunkle Hand an etwas Langem, 
Blaßrosigem zerrte, ein nackter schwarzer Fuß nach 
einer zitternden Frauenbrust trat – – –
 
 
Ein dröhnender Hieb traf meinen Kopf.
 
 
Ich fiel. Ich versuchte, mich auf den Knien aufzurichten. 
Teufelsfratzen wieherten rings um mich, in einem breiten Maul standen 
grünliche Stumpen. In der Höhlung zweier 
großer Hände, dicht vor meinem Gesicht, bewegte sich 
zuckend ein blutiges Stück Fleisch, glänzend rot, 
furchtbar anzusehen – ein pochendes Herz – Ich fiel 
auf mein Angesicht nieder. In einem überirdischen Brausen 
verging die Welt.
 
 
***
 
 
 
 
Das Gefängnis, in dem ich mich befand, war ein alter 
Kohlenkeller und empfing durch die nie gereinigten kleinen Fenster nur 
schwaches Licht. Die Gitterstangen vor den Scheiben waren dick mit 
Straßenkot überzogen, und der gelbliche Schein 
ließ den Hintergrund in völliger Dämmerung.
 
 
Es dauerte geraume Zeit, bis der dumpfe Schmerz in meinem 
Kopfe so weit nachließ, daß ich mich in diesem 
unterirdischen Raume umsehen konnte. Immer wieder befühlte ich 
tastend die schmerzende Geschwulst an meinem Hinterhaupt, die ein 
furchtbarer Hieb zurückgelassen hatte, und wiederholt 
versuchte ich, meinen zerrissenen und mit Straßenkot und Blut 
bedeckten Anzug notdürftig zu reinigen. Mein Aussehen war mir 
schon deshalb nicht gleichgültig, weil mehrere Damen anwesend 
waren, Man hatte ihnen den größten Teil der 
schmutzigen Holzpritschen eingeräumt, und einige der 
mitgefangenen Herren, die im Augenblick der Verhaftung einen 
Überrock besaßen, hatten sich dieses 
Kleidungsstückes entäußert, um auf solche 
Weise Decken und Bettzeug halbwegs zu ersetzen.
 
 
»Darf ich Sie um Ihren Namen bitten, mein 
Herr?« wandte sich ein großgewachsener, tadellos 
gekleideter Herr in ponceaurotem Rock an mich. »Damit ich Sie 
vorstellen kann, wenn es Ihnen gefällig ist.«
 
 
Ich nannte mich und wurde hierauf vom Vicomte de la Tour 
d'Aury den übrigen Gefangenen in aller Form vorgestellt. Man 
sprach mir in liebenswürdiger Weise das Bedauern aus, meine so 
wünschenswerte Bekanntschaft bei so betrüblicher 
Gelegenheit machen zu müssen. Ich sei leider um etliche Jahre 
zu spät nach Paris gekommen, meinte eine sehr hübsche 
Dame mit Schönheitspflästerchen im 
weiß-rosigen Gesicht, und es sei mehr als beklagenswert, 
daß ich unter den jetzigen Verhältnissen eine 
vollkommen falsche Vorstellung von französischer Lebensart 
gewinnen müsse.
 
 
Ich erwiderte mit einer Verbeugung, daß es auf den 
Rahmen wohl nicht so sehr ankomme, in dem sich Menschen finden, und 
daß ich schon in den wenigen Augenblicken so vieler angenehmer 
Bekanntschaften überreichlich mit ritterlichen 
Aufmerksamkeiten von seiten meiner zufälligen 
Schicksalsgenossen überschüttet worden sei. Nach der 
Ursache meiner Festnahme gefragt, konnte ich es nicht vermeiden, die 
Ermordung der armen Prinzessin Lamballe in schonendster Form zu 
schildern. Die Damen brachen sogleich in Tränen aus, und 
mehrere Herren äußerten mit geballten 
Fäusten den glühenden Wunsch nach beispielloser 
Rache. Allen aber schien der plötzliche Tod der 
schönen Frau, auf deren Tatkraft sie große Hoffnungen 
gesetzt hatten, einen schweren Schlag zu bedeuten, der einen 
großen Teil ihrer heimlich gehegten Erwartungen zunichte 
machte. Nun richteten sich aller Wünsche auf eine furchtbare 
und blutige Vergeltung, indes ein, zwei Stockwerke höher 
sicherlich beschlossen wurde, die Köpfe, in denen solche 
Pläne gediehen, in Samsons Weidenkorb zu senden.
 
 
Die ungeheure seelische Erschütterung, in die mich 
die Ähnlichkeit der getöteten Prinzessin mit der 
immer wieder in die Schatten der Ewigkeit fliehenden, geliebten 
Frauengestalt versetzt hatte, machte in diesem Gefängnis einem 
Gefühl trostloser Leere Platz. Und heimlich blühte in 
mir wie bleicher Asphodelos das Verlangen auf, dem geliebten Bild, das 
mir in allerlei Gestalten sich näherte, um mich zerflatternd 
wieder allein zu lassen, in das unerforschte Reich nachzufolgen, in dem 
seine ewige Heimat war. Ohne jede Erregung dachte ich an die 
Wahrscheinlichkeit meines Endes. Der Zeiger auf meiner Taschenuhr, die 
ich mit zerbrochenem Glase in meiner Weste fand, maß mir die 
letzten Stunden meines Lebens im Kreise der Ziffern vor. Ich sah lange 
die arabischen Zahlen auf der weißen, mit einem Kranz 
fröhlicher Rosen geschmückten Scheibe des 
Zifferblatts an und dachte, daß bei einem der sechzig Striche 
oder zwischen zweien von ihnen ein schneidender, kurzer Schmerz meinen 
Hals durchfliegen und mein Denken erlöschen machen 
würde. Mit unerhörter Deutlichkeit sah ich mich als 
kopflosen Rumpf in diesem übel zugerichteten braunen Habit auf 
dem Brette liegen und zucken, mit zwei stoßweise springenden 
Blutfontänen an Stelle des Kopfes, und diesen in den Korb des 
Henkers kullern. So ruhig betrachtete ich dieses schaudervolle 
Eigenbild, als ginge mich die Sache eigentlich gar nichts an.
 
 
Die Sucht der Damen nach Unterhaltung auch im jetzigen 
Aufenthaltsort entriß mich bald diesem Versinken, und ich war 
genötigt, vielerlei Fragen zu beantworten, die sich auf mein 
früheres Leben, auf meine Familie und auf etwaige Abenteuer in 
Paris bezogen. Mit graziöser Leichtfertigkeit wurden Dinge 
berührt, von denen ich schon lange nicht mehr zu sprechen 
gewohnt und deren Schilderung mir peinlich war. Aber ich sah bald, 
daß das Interesse der Frauen nicht so eindringlich war, wie 
man der Fragestellung und dem anmutigen Eifer hätte entnehmen 
müssen. Alles, was hier getan und geredet wurde, hatte in 
Wahrheit nur den einzigen Zweck, die düsteren und 
hoffnungsleeren Tage, die vor dem traurigen Ende lagen, auf 
möglichst ablenkende und unterhaltende Art zu verbringen. 
Einige Herren bekleideten das Amt des Maitre de plaisir und boten 
sogleich, wenn jemand sich in nachdenkliches Schweigen hüllte, 
alles auf, um die ansteckende Betrübnis zu zerstreuen. Man 
tanzte Menuett und Gavotte, übte die fast verschollene Pavane, 
sang, arrangierte Pfänderspiele und Blindekuh, musizierte ein 
wenig und überbot sich in pikanten Anekdoten und Scherzfragen. 
Diese Art, über die langsam kriechende Zeit hinwegzukommen, 
sagte mir in meiner ernsten Stimmung wenig zu, doch fügte ich 
mich auch in dieses. Noch unangenehmer waren mir die 
Sehnsuchtsergüsse eines jungen Grafen, der mit vielen Seufzern 
des Bedauerns der Zeit gedachte, in der einer seiner vornehmen 
Verwandten in der Normandie zum Zeitvertreib mit der 
Kugelbüchse einen Dachdecker vom Schloßturm 
heruntergeschossen hatte. Ein anderer Herr, der eines Geistes mit ihm 
zu sein schien, rühmte die Herrlichkeit der Tage, in denen ein 
Mitglied seiner Familie von Ludwig dem Dreizehnten bei einem mehr als 
heiteren Gelage das Privilegium erhalten habe, jedesmal, wenn ihn nach 
der Jagd an den Füßen fröre, zwei Bauern an 
Ort und Stelle den Leib aufschneiden zu dürfen, um die kalten 
Füße darin zu wärmen.
 
 
Bei solchen Reden wußte ich nicht, was ich mehr 
bestaunen sollte: die Verblendung von Menschen, die ein Bestehen 
derartiger Zustände auch nur für möglich 
hielten, oder die unsagbare Geduld des Volkes, das solchen Oberen 
untertan geblieben war bis zum Äußersten, dem 
Wegnehmen des letzten Stückes Brot. Trotz meines Abscheus 
gegen die Bestien der Straße ward es mir neuerlich offenbar, 
daß sich in diesem Land unter entsetzlichen Krämpfen 
und nach Gesetzen, die nur Gott kannte, eine Notwendigkeit vollzog, die 
nichts anderes war als die Wirkung der Ursachen, um welche diese zwei 
Gedankenlosen noch trauerten. Die zarten Frauen in diesem Kerker, die 
Greise, unter denen sich der wegen seiner ungemeinen 
Wohltätigkeit bekannte Graf Merignot befand, taten mir 
größtenteils von ganzem Herzen leid. Aber unter ihnen 
waren auch solche, die für alle nicht adelig geborenen 
Menschen nichts übrig hatten als dünkelhafte 
Geringschätzung und freche Verachtung, die weder von den 
Wissenschaften noch von den Künsten, soweit sie nicht im 
Dienst ihrer schwelgerischen und galanten Bedürfnisse standen, 
irgend etwas hielten; ihr Schicksal war nicht ungerecht zu nennen. Und 
es ward mir seltsam feierlich und eigen zumute, als ich an der Wand, 
mit Rötel geschrieben, die Worte entdeckte: 
»Gezählt, gewogen und zu leicht befunden.«
 
 
In den späten Nachmittagsstunden, wenn der Raum immer 
achtloser, die Umrisse aller Dinge verschwommener wurden und nur in 
einer Ecke ein Kerzenstümpfchen brannte, verstummten 
allmählich Lachen und Sprechen. Mehrere, die miteinander 
vertraut zu sein schienen, besprachen flüsternd allerlei, was 
nicht für die Allgemeinheit bestimmt war. Das elende Essen in 
den unsauberen Schalen, die zwei Schließer auf einem Brett 
hereintrugen, war, insoweit es beachtet wurde, rasch 
hinuntergewürgt, und die leeren Gefäße 
wurden so, wie sie gekommen waren, wieder fortgeschafft. Danach 
streckten sich viele mit Seufzern auf den Pritschen oder auf dem 
Ziegelboden aus, um in die Freiheit der Träume zu 
flüchten, und wieder andere bewegten, Gebete wispernd, die 
Lippen und ließen die Perlen der mitgebrachten 
Rosenkränze durch die Finger gleiten.
 
 
Ich hatte mich, ermüdet und mit noch immer 
schmerzendem Kopf, abseits gesetzt und versuchte, durch Streichen mit 
den Fingerspitzen die Geschwulst zu verkleinern, die der Schlag 
hinterlassen hatte, von dessen Wucht ich gestürzt war. Da 
löste sich aus den im Zwielicht unkenntlich geballten Gruppen 
ein Mann, der in der Hand einen Schemel trug und sich flugs auf diesem 
zu mir setzte.
 
 
»Ich möchte, auf die Gefahr hin, Sie in 
etwaigen Meditationen zu stören, mit Ihrer gütigen 
Erlaubnis einige ernstere Fragen an Sie stellen, an deren Beantwortung 
mir sehr viel gelegen ist.«
 
 
Mit leisem Unwillen suchte ich die Gesichtszüge des 
Störers zu erkennen. Aber ich konnte nur feststellen, 
daß er nicht mehr jung war und weißleuchtende, sehr 
schmale Hände um die Knie gefaltet hielt.
 
 
»Ich stehe gerne zu Ihren Diensten«, sagte 
ich leise, um nicht die immer tiefer werdende Ruhe zu stören.
 
 
Der Unbekannte rückte mit seinem Schemel dicht neben 
mich und flüsterte, wie es mir schien, in einiger 
Aufgeregtheit:
 
 
»Alle, die wir hier sind, dürften, soweit 
menschliche Berechnung zutrifft, in einigen Tagen dem Tode verfallen 
und verschrieben sein. In der Gewißheit, daß unser 
ohnehin in die Vernichtung mündendes Leben nun rascher 
abgeschlossen wird, als es die Natur verlangt, liegt für mich 
nichts Erschreckendes. Eine andere Frage beunruhigt mich, mein Herr. 
Was geschieht, wenn die Lebensbahn, die vom Gehirn in die entferntesten 
und kleinsten Teile des Körpers führt, vom Beile 
durchgeschnitten wird?«
 
 
»Jeder Arzt kann es Ihnen sagen«, gab ich 
ihm zur Antwort »Es tritt das ein, was wir Tod 
nennen.«
 
 
»Was wir so nennen!« zischelte der Fremde 
nahe bei mir. »Aber haben Sie noch nie gehört, 
daß die abgetrennten Köpfe noch lebendig sind? Wissen 
Sie, daß sie die Augen bewegen, die Haare sträuben, 
die Wände des Korbes zernagen können? Daß 
sie in die Richtung des Rufers blicken, wenn ihr Name erschallt, und 
deutlich erkennbare Worte mit den Lippen formen, wenn man sie fragt? 
Wie? Kommen Sie mir, Hochgeschätzter, nicht etwa mit dem 
Frosch des Doktors Galvani. Hier handelt es sich um 
Denkfähigkeit, Bewußtsein – – 
–«
 
 
»Das Problem ist müßig in einem 
höheren Sinne«, sagte ich, »selbst wenn wir 
annehmen, daß der abgeschnittene Kopf noch denkt und zu 
handeln versucht, so dauert dies infolge mangelnder Blutzufuhr nur 
wenige Sekunden. Dann ist eben doch der Stillstand da.« Der 
Mann rutschte mit seinem Schemel noch näher.
 
 
»Gut, gut«, sagte er aufgeregt. 
»Lassen wir das. Es ist in der Tat von geringer Wichtigkeit. 
Was aber ist der Tod? Ist es der Tod des Leibes und die Freiheit der 
Seele, oder sind Leib und Seele so sehr eins, daß eines mit 
dem andern stirbt? Können Sie mir eine tröstende 
Antwort geben?«
 
 
Wie eine flehentliche Bitte klangen die letzten Worte. Es war 
ganz stille geworden in unserem Kerker, und man hörte nichts 
als das Aufstampfen der Schildwache vor den Fenstern und ein feines, 
leises Pfeifen – den Atem der Schläfer.
 
 
»Da Ihnen an der Meinung eines Fremden etwas zu 
liegen scheint, will ich Ihnen antworten. Nun denn, mein geehrter Herr, 
ich glaube, daß nach dem Tode die Seele des Körpers 
ledig ist und in das ewige Leben, aus dem sie stammt, 
zurückkehrt«, sagte ich mit gedämpfter 
Stimme.
 
 
Er schüttelte heftig den Kopf
 
 
»Mit solchen Reden arbeiten die Priester aller 
Glaubensbekenntnisse. Niemand kann sich das vorstellen, was Sie da 
sagen. Was soll das heißen: in die Ewigkeit wiederkehren? Ohne 
den kunstvollen Apparat des Gehirns ist die Seele unfähig, 
sich zu äußern. Was wird aus ihr? Ein Luftwirbel, 
eine Rauchwolke, ein durchsichtiger Äther? Wo kommt sie 
her?«
 
 
»Sie kommt in ein neues 
Gefäß.« Mir war es, als spräche 
jemand anderer aus mir. Nie hatte ich diesen Gedanken gedacht, und doch 
war er jetzt da, als hätte ich ihn von jeher in mir getragen.
 
 
Der andere lachte unwillig auf.
 
 
»In ein neues Gefäß, also einen 
neuen Leib! Hier steckt schon das Absurde. Die Zahl der Abgeschiedenen 
ist so groß, daß nicht einmal ein Tausendstel von 
ihnen eine neue Wohnung finden kann.«
 
 
Ich horchte auf die innere Stimme
 
 
»Wer das Bewußtsein seiner irdischen 
Existenz über den Tod hinaus bewahren kann, wird in einem 
Menschenleibe wiedergeboren. Das ist mein Glaube.«
 
 
.,Und wenn es gelänge – wie oft 
müßte Ihrer Ansicht nach eine solche Wiederkunft 
stattfinden?«
 
 
»So oft, bis die Seele geläutert 
ist«, antwortete ich bewegt.
 
 
»Und dann?«
 
 
»Dann ruht die Seele bewußt in 
Gott.«
 
 
Der Mann schlug mit der Faust auf seine Knie.
 
 
»Immer die alten Geschichten! Geläutert! 
Rein! Und der Haß? Die brennende Gier nach Rache, die Wut 
über das Ende hinaus, die Hoffnung, tausendfach vergelten zu 
können?«
 
 
»Dies alles sind Unreinheiten, die abfallen 
müssen«, sprach ich meiner inneren Stimme nach. 
»In der Läuterung des Fegefeuers –«
 
 
»Fegefeuer?« schrie er auf. »Sie 
reden wie ein katholischer Priester. – Wo soll es denn sein, 
dieses famose Fegefeuer?«
 
 
»Hier, das Leben ist es. Das Leben in Menschengestalt 
oder –«
 
 
»Oder?!«
 
 
»Oder in einem Tierleib«, sagte ich und sah 
im Geiste, wie aus den häßlichen Kugelaugen des 
Papageis Tränen rannen.
 
 
»Aber das sind Theorien. Ich will Gewißheit 
–«, verlangte mein später Gesellschafter 
hartnäckig.
 
 
»Es gibt nur eine Gewißheit: die des 
Gefühls. Den Glauben also, mein Herr.«
 
 
Ich war es, der so sprach.
 
 
»Märchen, mein Herr, Märchen. Ich 
will es Ihnen sagen, was nach dem Tode ist: nichts ist. Und das ist das 
Entsetzliche, dieses Ausgelöschtsein. Nie gewesen sein! 
Grauenhaft ist es. Und daran brauche ich nicht zu glauben. Das 
weiß ich.«
 
 
»Es tut mir leid, daß ich Ihnen nicht mehr 
Trost bringen konnte«, sagte ich und war von heftigem Mitleid 
ergriffen.
 
 
»Es ist meine Schuld«, verteidigte er mich 
höflich. »Vor einigen Tagen sprach ich mit dem 
Abbé Gautier, bevor er hingerichtet wurde. Ein alter Mann mit 
weißem Haar, ein würdiger Priester. Er mühte 
sich um einen buckligen Quacksalber, der wegen gemeiner Verbrechen 
verurteilt war, und wies ihn an die unendliche, ewige Güte 
Gottes. Aber der Italiener mit dem Höcker wollte nichts 
hören und schrie immerzu: Niente! – Finito 
– nulla. Nix immortalita – o Dio, Dio!«
 
 
»Warum rief er dann Gott an?« fragte ich.
 
 
»Aus Gewohnheit wohl nur. Dieser brave Abbé 
Gautier sagte ungefähr dasselbe wie Sie. Ich beneide ihn und 
Sie. Schlafen Sie wohl!«
 
 
Er schlich mit seinem Schemel in eine dunkle Ecke. Ich 
hörte ihn tief aufseufzen.
 
 
Ein Schlüsselbund klirrte. Die eiserne Tür 
ging knarrend auf. Die Schläfer ächzten unwillig, 
drehten sich um, murmelten unverständliche Worte.
 
 
Ein Schließer, der eine große, trüb 
brennende Laterne trug, trat ein, von einem Kommissar mit dreifarbiger 
Schärpe gefolgt. Sorgfältig prüfte er noch 
einmal das Papier, das der Beamte ihm gereicht hatte, und rief dann 
halblaut:
 
 
»Bürger Dronte!«
 
 
Ich stand auf und sah, wie der Kommissar eine heftige Bewegung 
der Überraschung oder der Freude machte. Er nahm dem Aufseher 
die Laterne aus der Hand, bedeutete ihm durch eine Bewegung, an der 
Tür stehenzubleiben, und kam rasch auf mich zu.
 
 
»Ich bin der Kommissar Cordeau!« sagte er 
hastig und leise.
 
 
Der Magister Hemmetschnur war es, den ich von Krottenriede 
mitgenommen.
 
 
»Ich kann nur eine Minute lang bleiben«, 
leierte er mit eintöniger, gleichgültiger Stimme 
hervor, während die Laterne in seiner Hand klirrte und 
zitterte. »Ich war in allen Gefängnissen, als ich 
Ihren Namen auf der Liste fand. Dies ist das letzte. Ich weiß 
alles. So viele der verfluchten Aristokraten ich auch in den Orkus 
gesendet habe, so möchte ich doch auf der Stelle wieder der 
armselige Hemmetschnur auf Krottenriede werden, könnte ich 
damit Ihr edles, mir so teures Leben retten. Bewegen Sie sich nicht, 
sprechen Sie nichts. In jedem Kerker sind Spione, auch hier. Ich habe 
mit dem Vorsitzenden Ihres Tribunals gesprochen. Die Anklage ist 
falsch. Es war Ihnen nicht darum zu tun, die Lamballe zu befreien, 
sondern Sie wollten als treuer Anhänger der Republik das 
unwissende Volk von einer voreiligen Tat abhalten, durch die das 
Entdecken und Erforschen der gefährlichen Pläne, an 
denen die Prinzessin beteiligt war, nun für immer 
unmöglich geworden sind. Man wird Ihnen glauben. Sie werden 
sogleich eine wichtige Funktion antreten, die Sie für immer 
schützt. Bewegen Sie nicht den Kopf. Sie müssen 
annehmen. Sonst sind Sie verloren. Wenn Sie mich nicht verstanden haben 
sollten, legen Sie Ihre Hände wie flehend ineinander. Sie tun 
es nicht? Sie haben also alles begriffen. Jetzt beginnt eine notwendige 
Komödie. Erschrecken sie nicht vor mir, der ich Ihnen die Hand 
küssen möchte.« Und mit lauter Stimme fuhr 
er zu sprechen fort: »Sie weigern sich also? Sie wollen den 
Aufenthaltsort des entflohenen Verräters nicht angeben? Gut. 
Morgen werden Sie vor Ihren Richtern stehen. Vergessen Sie nicht, 
daß das Bündel der Liktoren auch ein Beil 
enthält.« Scheinbar zornig stampfte er auf und winkte 
dem Schließer. »Bürger Gaspard! Du haftest 
mir für diesen gefährlichen Menschen!«
 
 
Der Schließer leuchtete mir ins Gesicht und grinste:
 
 
»Dieser Kopf sitzt lose! Ich verstehe mich auf die 
Sache, Bürger Kommissar!«
 
 
Der Magister schlug ihn lachend auf die Schultern, und beide 
verließen den Kerker. Die Tür fiel dröhnend 
zu, der Schlüssel rasselte.
 
 
»Francois!« schalt einer im Schlafe. 
»Sieh nach, wer von den verfluchten Bauern über den 
inneren Hof fährt –«
 
 
Dann war es still. Die Finsternis tropfte wie Pech herab.
 
 
Vor mir im Dunkel sah ich das Antlitz Isa Bektschis. Den 
gütigen Blick auf mich gerichtet. Die schmale Narbe zwischen 
den Augenbogen leuchtete wie Morgenröte.
 
 
»Ich werde nicht lügen 
–«, sagte ich vor mich hin.
 
 
Ich sah nichts mehr als die schwarze Nacht und streckte mich 
auf dem dünnen Stroh des Bodens aus, um ein wenig zu ruhen.
 
 
***
 
 
 
 
Nach dem Frühstück, das uns der 
Schließer auf seinem Brett hereingebracht hatte, erschien ein 
Kommissar mit mehreren Soldaten und holte drei von uns, darunter mich, 
zur Gerichtssitzung.
 
 
Eine junge, hübsche Frau, die zumeist still weinend 
auf einer Pritsche gesessen hatte und von den Damen in meinem 
Gefängnis wenig beachtet worden war, wurde mit mir und einem 
großen, sehr hochmütig aussehenden Mann in 
dunkelblauem, goldgesticktem Rock und weißen 
Strümpfen abgeführt. Den Namen des 
Schicksalsgefährten hatte ich bei der Vorstellung gestern 
nicht verstanden. Aufgefallen war mir nur die Ehrerbietung, mit der die 
aristokratischen Gefangenen ihn behandelt hatten, und seine 
nachlässige, herablassende Art, mit der er bald an diesen, 
bald an jenen ein paar Worte richtete, während er mich kaum 
bemerkte. Hinter diesen zweien, der Frau und dem Hochmütigen, 
ging ich, allein zwischen zwei Soldaten, die eigens zu meiner Bewachung 
kommandiert worden waren.
 
 
Man führte uns durch eine schmale, entsetzlich 
schmutzige Gasse, in der allerlei Unrat faulte, bis zu einem alten 
Hause, über dessen Torbogen die dreifarbige Fahne flatterte. 
Dann gelangten wir über einen Gang in ein niedriges, sehr 
großes Zimmer und mußten hinter einer 
frischgezimmerten, nach frischer Ölfarbe riechenden Schranke 
stehenbleiben.
 
 
Die innere Erhebung, in der ich den gestrigen Abend verbracht 
hatte, war von mir gewichen. Der Gedanke, daß dieser Tag einer 
meiner letzten sein sollte, lag schwer wie Blei auf mir und 
erfüllte mich mit einem dumpfen Schmerz. Selbst die leblosen 
Gegenstände um mich nahmen eine besondere und ungewohnt 
gespenstische Form an, und das Licht des frühen Morgens, das 
durch die schmutzigen Fenster schien, hatte einen geheimnisvoll 
rötlichen Schein.
 
 
Als uns ein Soldat bedeutete, daß wir uns setzen 
durften, bekam ich den Platz zwischen der jungen, von Zeit zu Zeit 
heftig aufschluchzenden Frau und dem Herrn im blauen Rock, der mit 
strenger und unnahbarer Miene vor sich hin blickte, ohne irgend 
jemanden zu beachten. Dann und wann zog er eine goldene Dose in Gestalt 
einer Birne aus der Tasche und schnupfte mit äußerst 
gezierter Bewegung. Vor uns stand erhöht ein schwerer Tisch 
mit geschnitzten Beinen, auf dem alles zum Schreiben Notwendige 
aufgestapelt war. An den Wänden räkelten sich 
bleiche, langhaarige Soldaten, teilweise mit Holzschuhen an den nackten 
Füßen, und bliesen übelduftenden Tabakrauch 
aus ihren Kalkpfeifen. Sie änderten nur lässig ihre 
bequeme Stellung, als ein polternder Trommelwirbel vor der 
Türe den Eintritt des Revolutionstribunals verkündete.
 
 
Wir wurden genötigt, aufzustehen und zu warten, bis 
sich die Richter an. dem großen Tisch niedergelassen hatten. 
Ich sah mir die Männer an, die sich anmaßten, 
über die Dauer fremden Lebens zu entscheiden. Der erste am 
Tische links war ein Handwerker mit schlecht gereinigten, groben 
Händen, deren Abdruck auf dem Rande seiner roten 
Mütze zu erkennen war. In der Mitte zwischen ihm und einem 
beständig hüstelnden, offenbar kränklichen 
Menschen mit spitzem, graugelbem Gesicht, thronte ein schwarzhaariger, 
junger Mann von eigenartig frechem, aber nicht unhübschem 
Aussehen. Seine unruhigen, dunklen Augen funkelten unter starken 
Brauen, und sein langes, sorgsam gesträhltes Haar hing unter 
dem quergesetzten Zweispitz bis auf die Schultern herab. Die in 
weißen Hosen und Stulpenstiefeln steckenden Beine streckte er 
weit unter den Tisch, winkte einem Bekannten im dichtgefüllten 
Hintergrund des Saales zu und wühlte dann mit wichtigtuender 
Miene in einem Stoß von Akten, die vor ihm lagen. Dann sprach 
er einige halblaute Worte zu den Beisitzenden und zu dem mageren 
Schreiber am schmalen Ende des Tisches, stützte die Ellenbogen 
auf die Platte, legte das Kinn auf die verschränkten 
Hände und sah uns der Reihe nach mit einem Blicke an, der 
höchsten Respekt zu fordern schien.
 
 
Erst als im Hintergrunde völlige Ruhe eingetreten 
war, lehnte er sich in seinen Sessel zurück, daß die 
blau-weiß-rote Binde um seinen Leib sich spannte, nahm wie 
spielend einen Bogen vom Tisch und sagte mit singender und 
theatralischer Stimme:
 
 
»Bürgerin Anastasia Beaujonin!«
 
 
Lautes Murmeln, Räuspern und Ausspucken hinter uns 
verriet die nun einsetzende Spannung der Zuhörer.
 
 
Die junge Frau neben mir hatte bei Nennung ihres Namens einen 
kleinen Schrei ausgestoßen. Sie stand auf, brach in einen 
neuen Strom von Tränen aus und drückte ein winziges 
Taschentuch auf ihre Augen. Ich sah sie mitleidig an. Ihr 
hübsches Kleid, rosa und blau geblümt, war arg 
zerknittert und verunstaltet. Mehrmals fuhr sie mit der Hand 
glättend über die Falten. Sicherlich 
beschäftigte sie das Aussehen ihrer Person ebensosehr wie die 
Sorge um den Ausgang eines Verfahrens, das weder Zeugen noch Einspruch 
kannte und dessen absichtliche Kürze wenig Hoffnung bot.
 
 
Der Vorsitzende nahm eine bedeutende Haltung an, machte mit 
der rechten Hand eine schöne Gebärde und sprach mit 
einer Betonung, als wolle er deklamieren:
 
 
»Achten Sie wohl auf meine Worte, Bürgerin 
Beaujonin! Überlegen Sie Ihre Antworten, denn unsere Zeit ist 
knapp bemessen. Sie gehört nicht uns, sondern der Nation. Sie 
sind beschuldigt, den Baron Hautecorne durch drei Tage in der 
Bodenkammer Ihres Hauses verborgen gehalten zu haben, obwohl Sie wissen 
mußten, daß er zu den Proskribierten 
gehörte. Was haben Sie zu erwidern?«
 
 
»Oh, mein Gott«, stammelte die Frau. 
»Ich liebte ihn so sehr – – 
–«
 
 
Der Richter lächelte.
 
 
Von hinten vernahm man eine derbe Weiberstimme:
 
 
»Sie ist tapfer, die Kleine, und spricht, wie ein 
Weib sprechen soll!«
 
 
»Schweigen Sie, Mutter Flanche!« rief der 
Richter. »Sie dürfen hier keine Bemerkungen 
machen!«
 
 
»Zerbrich dir nichts, mein süßer 
Junge!« kam es zurück. »Ich habe dich schon 
gekannt, als du noch Tempelsänger warst.«
 
 
Der Vorsitzende wollte auffahren, machte aber dann nur eine 
abwehrende Handbewegung und sagte, zur jungen Frau gewendet: 
»Also?«
 
 
Sie schluckte ein paarmal und richtete ihren scheuen, 
angstvollen Blick einen Augenblick lang auf mich, als wollte sie sich 
Mut bei mir holen. Dies schien den Richter zu ärgern, denn er 
nahm ein Petschaft und klopfte damit heftig auf den Tisch.
 
 
»Und weshalb liebten Sie den Bürger 
Hautecorne so sehr?« fragte er höhnisch und zeigte 
seine weißen Zähne.
 
 
»Weil er so schön war – fast so 
schön wie Sie!« sagte sie leise und sah ihn mit einem 
vollen Blick an.
 
 
Ein aus Zurufen, Gelächter und 
Füßetrampeln gemischter Beifallssturm brauste durch 
den Saal. Selbst die Beisitzer lächelten säuerlich, 
und der Vorsitzende strich mit selbstgefälliger Handbewegung 
eine Locke zurück, die ihm über die Stirn gefallen 
war.
 
 
»Laß die Kleine laufen – 
–«, schrie einer
 
 
»Sie braucht ihren Kopf, um ihn dir zu 
schenken«, lachte es.
 
 
»Gut gesagt, Rodolphe.«
 
 
»Sie weiß, wie man euch Männer 
behandeln muß.«
 
 
Als wieder Ruhe eingetreten war, sagte der Richter mit sanfter 
Stimme:
 
 
»Madame, ich habe Grund, zu glauben, daß Sie 
gar nicht wußten, welchem gefährlichen Feinde der 
Republik Ihre Hilfe zuteil wurde?«
 
 
»Oh – nein«, schluchzte die 
Angeklagte, rasch ihren Vorteil erfassend. »Ich liebe die 
Republik – nie hätte ich – – 
–«
 
 
»Hat er wenigstens seine Sache gut gemacht, dein 
Baron?« grölte einer aus der Zuhörerschaft.
 
 
Der Richter schlug wütend auf den Aktenstoß.
 
 
»He doch, Perrin, Verrou und Mastiche, seht einmal 
nach, wer da hinten meine Bekanntschaft machen will!« schrie 
er, und sogleich stolperten drei Soldaten in den Hintergrund, die 
schweren Gewehre im Arm.
 
 
Es ward sofort still.
 
 
Der Richter neigte sich zu den Beisitzern. Sie 
flüsterten und nickten ihm zu.
 
 
»Madame«, sagte dann der Vorsitzende 
»Ich will es bis auf weiteres wagen, Sie in Freiheit zu 
setzen. Aber nehmen Sie sich in acht!«
 
 
»Oh –«, schrie die Frau auf und 
lachte übers ganze Gesicht.
 
 
»Warten Sie Madame. Ich will es auf mich nehmen. Ich 
trage vor der Nation die Verantwortung. Sie sehen, das Volk ist milde 
und Frauen gegenüber ritterlich, wenn dies möglich 
ist. Bevor Sie jedoch den Saal verlassen, werden Sie die Güte 
haben, Ihre zukünftige Adresse auf ein Stück Papier 
zu schreiben und mir zu übergeben!«
 
 
»Oh, du verdammtes Trüffelschwein«, 
lachte einer auf. Die Soldaten sprachen heftig auf ihn ein.
 
 
»Ich sage nichts mehr«, versicherte er. 
»Laßt meine Pfoten los!«
 
 
Wieder trat Ruhe ein.
 
 
Die Kleine lächelte anmutig, trippelte auf ihren 
Stöckelschuhen zum Tribünentisch und kritzelte einige 
Worte auf ein Stück Papier, das der Richter ihr hinhielt, las 
und einsteckte. Unterdrücktes Lachen im Auditorium begleitete 
diese Handlung.
 
 
»Sie können gehen, Madame, bleiben aber zur 
Verfügung des Tribunals!«
 
 
Die Frau blieb stehen, sah verlegen und ungewiß die 
Richter und dann die lachenden Zuschauer an, wandte sich 
plötzlich und lief rasch, weder nach rechts noch links 
blickend, mitten durch die verblüfft dreinschauenden Soldaten 
aus dem Zimmer.
 
 
Allsogleich nahm der Vorsitzende eine verdrießliche 
Amtsmiene an, raschelte mit Papier und sagte dann kurz und scharf:
 
 
»Bürger Melchior Dronte!«
 
 
Ich stand auf.
 
 
Alles in mir war ruhig, jede Furcht wich. Wieder war mir 
zumute, als betrachte ich nun ein ganz fremdes Schicksal, dessen 
weitere Entwicklung mir völlig klar war. Ohne jede 
Feindseligkeit sah ich den eitlen Menschen an, der sich als Richter 
über mich gesetzt hatte. Sein Blick wich sofort dem meinen aus 
und schweifte an mir vorbei. Um über diese Schwäche 
hinwegzutäuschen, nahm er einige Blätter vom Tisch 
und tat so, als wäre ihm ein ständiger Einblick in 
den Akt not, der die Umstände meiner Ergreifung und die 
Anklage gegen mich enthielt.
 
 
Endlich hob er den Kopf und sprach: »Bei einer 
Äußerung des Volkswillens, die sich gegen die mit 
vollem Rechte verhaßte Bürgerin Lamballe – 
– –«
 
 
Ein vielstimmiger Wutausbruch erhob sich.
 
 
»Tod der Aristokratin! Nieder mit ihr!«
 
 
»Haltet doch das Maul!«
 
 
»Sie ist ja schon krepiert!«
 
 
»Tod der Lamballe!«
 
 
Der Richter wartete geduldig, bis der Lärm sich 
gelegt hatte, und fuhr dann fort:
 
 
»– Die verhaßte Bürgerin 
Lamballe, von der wichtige Aufschlüsse über eine 
Verschwörung in England gegen die Republik zu erhoffen waren, 
ist vom heiligen Zorn der Bürger zerschmettert worden. Sie, 
Bürger Dronte, haben den Versuch gemacht, sich dem Volke, das 
sein Urteil fällte und vollzog, hindernd in den Weg zu 
stellen. Welche Absichten verfolgten Sie mit Ihrer 
Handlungsweise?«
 
 
»Ich wollte die wehrlose Frau 
schützen«, sagte ich und sah ihm dabei in die Augen. 
Er schüttelte unwillig den Kopf
 
 
Gemurmel ward laut.
 
 
»Sie sind ein Freund der Freiheit?«
 
 
Ich überlegte einen Augenblick lang und beantwortete 
die Frage dann mit einem »Ja«.
 
 
»Es war Ihnen bekannt, daß die 
Bürgerin Lamballe nach England geflohen und von dort nach 
Paris zurückgekehrt war?«
 
 
»Ja.«
 
 
»In diesem Falle lag die Vermutung nahe, daß 
von ihr wertvolle Angaben über ihre hier befindlichen 
Mitverschworenen gemacht werden könnten. Nicht so?«
 
 
Ich schwieg.
 
 
Er blickte mich neuerlich mit leiser, mißbilligender 
Kopfbewegung und einem Zungenschnalzen an und sprach langsam und 
deutlich jedes Wort betonend:
 
 
»Ich weiß, was Sie sagen wollen, 
Bürger Dronte. In Ihrem Eifer, der Republik zu dienen und ein 
vorzeitiges Ende der Verräterin hintanzuhalten, suchten Sie 
das Volk mit Gewalt an der Urteilsvollstreckung zu hindern, wobei es 
Ihnen allerdings übel genug erging. Ist es so? Geben Sie mir 
Antwort!«
 
 
Er nickte mir fast unmerklich ein »Ja« zu 
und wartete.
 
 
Ich fühlte kurz und stark die Lockung, aus dem 
Schrecken dieser Justiz in die Freiheit zurückzukehren. Aber 
ein mächtiges, unüberwindliches sieghaftes 
Gefühl in mir ließ die freundlichen Bilder 
bevorstehender Freiheit, die sich infolge solcher Möglichkeit 
dem Geiste zeigten, schnell verblassen. Ich erkannte, wie eine heilige 
Notwendigkeit, daß ich hart und erbarmungslos gegen mich 
selbst sein müsse, wenn anders ich nicht 
zurückgeworfen werden sollte in Ebenen, aus denen ich zu 
höheren aufgestiegen war und deren Aura ich 
überwunden hatte.
 
 
»Ich habe die Prinzessin auf Grund von Empfindungen 
persönlicher Art zu retten versucht!«
 
 
Der Vorsitzende stieß einen Seufzer des 
Ärgers aus, wiegte den Kopf, trommelte auf den Tisch und erhob 
die Augen gegen die Decke. Die Beisitzer sahen mich gelangweilt an, und 
im Zuschauerraum sagte eine gähnende Stimme:
 
 
»Das sind Spitzfindigkeiten, Jeannot – 
verstehst du was davon?«
 
 
»Kurz und gut: Sie haben nicht die Absicht gehabt, 
die Frau als solche zu beschützen, sondern vielmehr der 
Republik einen Dienst zu erweisen. Wir haben keine Zeit, 
Bürger Dronte, und ich hoffe, daß Ihr aufrichtiges 
Zugeben dieser Tatsache den Fall erledigt!«
 
 
Ein kalter Hauch ging über mein Gesicht. Die Waage 
stand: Eine Lüge mußte die Schale sinken lassen 
– – –
 
 
»Ich habe bei meiner Tat nicht an die Republik 
gedacht!«
 
 
Nun war es ausgesprochen.
 
 
Große Unruhe entstand. Auch die 
Schläfrigsten unter den Zuhörern verstanden, 
erwachten zu gereizter Aufmerksamkeit. Das Gesicht des Vorsitzenden 
wurde rot vor Zorn. Er warf den Kopf zurück, daß die 
Haare flogen, und fauchte mich an:
 
 
»Das wagen Sie mir zu sagen?«
 
 
»Es ist die Wahrheit«, entgegnete ich.
 
 
Es war mir klar, daß der dankbare Magister hier seine 
Hand im Spiele gehabt haben mußte, und es betrübte 
mich, daß sein nicht ungefährliches Bemühen 
nun umsonst gewesen war. Aber ich mußte den Weg, den mir mein 
innerstes Gefühl als den rechten bezeichnete, zu Ende gehen, 
ohne Rücksicht auf Empfindungen, die dem Selbsterhaltungstrieb 
des Körpers entsprangen.
 
 
Das Verhalten des Vorsitzenden veränderte sich 
sofort. Eine tiefe senkrechte Falte erschien zwischen seinen 
Augenbrauen, und er biß sich zornig auf die Lippen, bevor er 
das Verhör fortsetzte.
 
 
»Sie sind ein Fremder. Zu welchem Zweck kamen Sie 
nach Paris?«
 
 
»Um die Revolution und ihre Ziele 
kennenzulernen.«
 
 
»In freundlicher oder gegnerischer Absicht?«
 
 
»Ich kam nicht in feindlicher Absicht.«
 
 
»Sie sind Baron. – Wie kann ein Aristokrat 
der Revolution anders als feindlich gegenüberstehen?« 
mischte sich auf einmal der gallige Beisitzer ein.
 
 
»Liebt denn so einer das arme Volk 
–?« brummte der mit der fleckigen roten 
Mütze. »Wie?« wandte er sich an mich.
 
 
»Ich liebe alle Menschen.«
 
 
»Das sind Redensarten, wie sie jeder Pfaffe in der 
Tasche hat, der vor dem Tribunal steht«, fuhr mich der Richter 
an und nahm eine finstere Pose ein, mit lauerndem Blick auf mich 
sehend. »Sie haben sich also den Braven, die auf die Lamballe 
eindrangen, in den Weg gestellt, und zwar nicht im Interesse des 
Staates, sondern um die Intendantin der Königin aus 
irgendwelchen anderen dunklen Beweggründen zu retten.«
 
 
»Macht doch nicht so lange Geschichten!« 
murrte einer hinter mir.
 
 
»Einer von den Liebhabern der Hure ist es – 
weiter nichts!«
 
 
Schrille Pfiffe ertönten.
 
 
Wildes Füßegetrampel verriet, daß 
die Leute ein Ende wünschten.
 
 
Der Magere redete auf den Vorsitzenden ein. Dieser zuckte die 
Achseln und wandte sich dem anderen Beisitzer zu, der heftig mit dem 
Kopfe nickte, die rechte Hand erhob und sie mit der Schneide auf den 
Tisch fallen ließ. Es war klar verständlich, was er 
damit meinte.
 
 
Der Vorsitzende stand auf, streckte wie ein 
Theaterkönig die Rechte gegen mich aus, indes die Linke auf 
dem Herzen ruhte, und sprach mit hallender Stimme und rollenden R's:
 
 
»Bürger Dronte ist schuldig des Verrates 
gegen die Republik!«
 
 
Donnerndes Händeklatschen erscholl. Ich setzte mich 
nieder, völlig ruhig und des Endes gewiß.
 
 
Da wandte der Mann im dunkelblauen, goldgestickten Rock 
langsam sein strenges und steinernes Gesicht gegen mich, 
lächelte und sagte sehr laut und vernehmlich:
 
 
»Gestatten Sie mir, Baron, Ihnen meine aufrichtige 
Hochachtung auszudrücken!«
 
 
Lachen und Johlen folgte seinen Worten. Ein 
Apfelgehäuse flog an meinem Kopf vorbei und blieb vor dem 
Richtertisch liegen.
 
 
Der theatralische Vorsitzende schlug mit der Faust auf den 
Tisch und schrie: »Ruhe!«
 
 
Nach und nach hörte das Schimpfen, Lachen und Pfeifen 
auf.
 
 
»Bürger Carmignac!« 
ertönte die selbstgefällige Stimme.
 
 
Der Mann im blauen Rock stand auf.
 
 
»Ich bin Philipp Anton Maria Marquis von Carmignac, 
Pair von Frankreich, Geheimer Rat Seiner Majestät des 
Königs, Vorstand der bretonischen Adelskammer, Komtur des 
Ludwig-Ordens – – –«
 
 
Der Saal jubelte. Dieser hochgewachsene Mann und seine stolze 
Art versprachen ein Schauspiel. Die Betonung seines Ranges rief sogar 
einen gewissen Respekt hervor.
 
 
»Er sieht gut aus, der Marquis.«
 
 
»Aber sein Hals ist ebenso dünn wie der des 
Liebhabers der Lamballe«, lachte es dagegen. 
»Flutsch! Und die Sache ist abgemacht.« Der Marquis 
nahm aus seiner kleinen Goldbirne eine Prise und klopfte sorgsam seine 
Brokatweste mit einem Spitzentüchlein von den 
Tabakstäubchen rein.
 
 
»Sie sind beschuldigt –«, begann 
der Vorsitzende.
 
 
»Vor allem«, sagte der Edelmann mit 
unnachahmlichem Hochmut, »wünsche ich die 
Erklärung abzugeben, daß ich gegen die mir 
zustehenden Privilegien mit ungesetzlicher Gewalt und von 
widerrechtlich bewaffneten Personen hierher gebracht wurde. Was nun 
dieses Gericht anbelangt, so stelle ich fest, daß es nicht aus 
königlichen Gerichtspersonen, sondern aus einem schlechten 
Schauspieler, einem Tischlermeister und einem entlaufenen Kirchendiener 
besteht, somit keinen Anlaß zur weiteren Beachtung 
bietet.«
 
 
Nach diesen Worten setzte der Marquis sich nieder, 
verächtlich in die Luft starrend.
 
 
Einige Sekunden lang blieb es still. Die Verblüffung 
war allgemein. Dann aber entstand ein so tosender Lärm, ein 
solches Wutgebrüll und Vorwärtsdrängen, 
daß die anwesenden Soldaten kaum imstande waren, die rasende 
Menge zurückzuhalten. Währenddessen hatten die 
Richter kurz beratschlage, der Vorsitzende stand auf. Man sah, wie er 
durch eifriges Winken mit den Händen Ruhe gebot. Es dauerte 
lange genug, bis er sich verständlich machen konnte.
 
 
Er richtete einen wütend-höhnischen Blick 
auf den Grafen, der gleichmütig an ihm vorbeisah.
 
 
»Bürger Carmignac, ich fordere Sie auf, sich 
zu erheben, bevor ich Gewalt anwenden lasse, um dem Tribunal des Volkes 
die gebotene Ehrerbietung zu sichern.«
 
 
Der Marquis zuckte die Achseln und stand lässig auf.
 
 
»Ich wünsche keine Schmutzflecken auf meinen 
Rock zu bekommen«, sagte er. »Aus diesem Grunde 
erhebe ich mich.«
 
 
Der Schauspieler setzte sich nieder und schob das Kinn vor.
 
 
»Wenn ich Sie recht verstehe, Bürger 
Carmignac, so sind Sie vor der Revolution eingeschlafen und noch immer 
nicht erwacht, wie?«
 
 
Der Verspottete gab keine Antwort. Einige Menschen im Saale 
lachten auf.
 
 
»Sie haben den Versuch unternommen, den 
Schließer des Tempel zu bestechen, um dem dort verwahrten 
Bürger Capet Nachrichten über die Erfolge der 
Emigranten am österreichischen und preußischen Hofe 
zukommen zu lassen, und zwar mittels eines in einer Goldhülse 
verborgenen Zettelchens, das in einer von sechs Zitronen verborgen war. 
Ist es diese Hülse?«
 
 
Die Hand des Richters hielt ein winziges 
Goldbüchschen von länglicher Gestalt empor. Der 
Marquis maß ihn unter halbgeschlossenen Lidern.
 
 
»Da Sie hier Gericht spielen, müssen Sie 
sich auch der Mühe unterzuziehen, Ihre Anklagen zu 
beweisen.«
 
 
Der Unwille im Saal wuchs merklich.
 
 
»Er soll von Samsons Kokette umarmt werden!« 
brüllte die Stimme eines der ärgsten Schreier.
 
 
Die Gerichtspersonen neigten die Köpfe zueinander, 
flüsterten, nickten, der Vorsitzende stand auf und sprach ohne 
Bewegung sein »Schuldig« aus.
 
 
Das Gericht erhob sich. Vier Soldaten traten zu uns und 
bedeuteten uns, aufzustehen. Unter ziemlicher Ruhe wurden wir aus dem 
Saal geführt. Das Volk war zufrieden.
 
 
Als wir aus der Türe traten, wo ein neuer Trupp 
ängstlicher, gut bewachter Menschen beiderlei Geschlechts dem 
Verhör entgegenwartete, fühlte ich etwas Kantiges in 
meiner rechten Hohlhand, wie ein Stück gefaltetes Papier, und 
schloß die Finger fest darum.
 
 
Wir gingen einen anderen Weg, als den, der uns aus dem 
Gefängnis hierher gebracht hatte, mußten unter einem 
aufgezogenen Fallgatter durch und fanden uns schließlich in 
einem geräumigen, trockenen und lichten Keller. Er war voll 
von Menschen.
 
 
Ich ging in die Nähe eines Fensters, faltete das 
Papier auseinander und las:
 
 
»Mein Herz weint um den besten 
und edelmütigsten Menschen; dennoch verneige ich mich vor 
einem Heroismus, der den Tod geringer achtet als den Verrat an sich 
selbst. Meine nun ohnmächtige Dankbarkeit wird Ihr Andenken 
für immer bewahren. Möge es ein Wiedersehen geben, 
das ihr neue Ziele gibt.«
 
 
Es war die wohlbekannte Handschrift des Magisters.
 
 
***
 
 
 
 
Im trüben Morgenlicht konnten wir durch die zwar 
hochgelegenen, aber gesäuberten und hellen Fenster sehen, 
daß draußen feiner Regen fiel. Tropfen hingen 
funkelnd an den Eisenstangen des Gitters.
 
 
Dieser Kerker, freilich der letzte, in dem wir untergebracht 
waren, zeigte sich in jeder Beziehung freundlicher als das finstere 
Kohlengelaß, in dem wir unserer Aburteilung entgegengeharrt 
hatten. Ein krummbeiniger Kerkermeister mit gutmütigem Gesicht 
und einer natürlichen Begabung zu Scherzworten, brachte uns in 
Holzkannen Waschwasser und lieh uns reine, grobe Tücher zum 
Abtrocknen des Gesichts und der Hände. Jenen Gefangenen, die 
noch Geld bei sich trugen, besorgte er Schokolade zum 
Frühstück und Kuchenstücke. Die anderen 
erhielten eine Suppe aus eingebranntem Roggenmehl und eine 
große Schnitte Brot.
 
 
Da mich alles nichtig dünkte, was noch mit den 
Bedürfnissen des Leibes zusammenhing, begnügte ich 
mich mit einigen Löffeln Suppe. Auch in diesen letzten Stunden 
meines Lebens war es mir manchmal, als stünde ich ganz 
außerhalb der Geschehnisse und sähe von ferne, wie 
ein Beobachter, mich und meine Leidensgefährten. Dennoch hing 
dieses beobachtende Wesen, das mein Ich war, durch einen leitenden 
Faden mit dem Körper zusammen, der Morgenkühle, 
Hunger und jenes dumpfe, schnürende Gefühl in der 
Magengegend empfand, das schlimmen Ereignissen vorausgeht. Dieses 
seltsame Außer-mir-selbst-Stehen war so stark, daß 
mir meine eigenen Hände wie etwas Fremdes vorkamen, denn ich 
betrachtete sie genau und mit einer sonderbaren Rührung, als 
sähe ich etwas Bekanntes nach langer Zeit wieder. In all diese 
zwiespältigen Gefühle mischte sich noch eine Art von 
Bedauern über die Undankbarkeit, mit der die Seele sich 
gleichmütig anschickte, das Wohnhaus, in dem sie so lange 
gewesen war und durch dessen Sinne sie das Bild der wechselnden 
Umgebung aufgenommen hatte, für immer zu verlassen. Ich 
konnte, so sehr ich es auch versuchte, in dem bevorstehenden Abgang aus 
der gewohnten Form des irdischen Lebens nichts Großes oder 
Entscheidendes erblicken. Es war, als ob der Leib, obwohl seine 
Empfindungen alle fortbestanden, an denen der Seele keinen Anteil mehr 
habe.
 
 
Selbst die Szenen, die sich rings um mich abspielten, konnten 
mich nicht heftig bewegen, so sehr ich mir auch ihrer Traurigkeit 
bewußt war. Beständig regte sich etwas in mir, als 
müsse ich zu den armen Menschen sprechen und ihnen sagen, 
daß dies alles nur von untergeordneter Wichtigkeit sei und 
eigentlich nicht viel zu bedeuten habe. Aber es war mir auch 
völlig klar, daß sie mich keinesfalls verstanden 
hätten, und so schwieg ich und hielt mich abseits.
 
 
Um mich geschah vieles. Frauen weinten bitterlich, und ihre 
heißen Tränen, mit denen sie vom Leben Abschied 
nahmen, tropften in die tönernen Suppenschalen, aus denen sie 
aßen. Der Marquis de Carmignac saß in einer Ecke und 
ließ sich rasieren und sein Haar ordnen. Ein vertrockneter, 
wehmütig lächelnder Greis las einer kleinen Schar von 
Zuhörern aus den »Tröstungen der 
Philosophie« von Boethius vor. Ein hübscher junger 
Mensch im Reitanzug lehnte mit verzückten Augen an einer 
Säule und summte immer wieder ein Liedchen, das ihm offenbar 
als Erinnerung teuer war. Er hörte erst auf, als ein 
Abbé, der mit mehreren älteren und jüngeren 
Damen flüsternd betete, auf ihn zutrat und höflich 
bat, die religiöse Sammlung der Sterbenden nicht zu 
stören. Mehrere saßen stumpf, verzweifelt und ganz in 
sich versunken auf den Strohsäcken der Betten, die hier 
aufgestellt waren.
 
 
Nach einiger Zeit trat ein junger, blaß aussehender 
Barbiergehilfe mit dem Kerkermeister ein, winkte seinem Genossen, der 
gerade mit vielen Verbeugungen das Trinkgeld des Marquis entgegennahm, 
und forderte mit zitternder Stimme die Anwesenden auf, sich der Reihe 
nach auf eine in die Mitte des Raums gestellte Bank zu setzen, um sich 
die Haare abschneiden zu lassen. Diese Aufforderung rief lautes 
Schluchzen und einen Anfall von Ohnmacht hervor, aber die Toilette, wie 
das Verfahren kurz genannt wurde, ging rasch vonstatten. Die langen 
Flechten der Damen, die sorgfältig abgeschnitten und in einen 
kleinen Korb gelegt wurden, erbat er sich sehr höflich als 
für sein Geschäft brauchbar und überreichte 
jeder Frau, die ihre Einwilligung gab, ein kleines Fläschchen 
mit Riechsalz als Gegengabe.
 
 
Auch meinen Nacken berührte frostig und klappernd das 
bewegliche Eisen der Schere, und ihre Klingen durchtrennten knirschend 
mein Haar. Kühl empfand ich den Mangel.
 
 
Ringsum wurde das Beten lauter und inbrünstiger.
 
 
Um acht Uhr rasselte ein dröhnender Trommelwirbel, 
und die Tür tat sich auf. Vor einer Schar Soldaten erschien 
ein Kommissar mit der Schärpe und las hart und 
gleichgültig Namen auf Namen von einer Liste ab. Alle 
Genannten erhoben sich sofort und stellten sich links an die 
Tür in einer Reihe.
 
 
»Bürger Melchior Dronte!«
 
 
Ich verneigte mich kurz vor denen, die offensichtlich 
zurückblieben, und stellte mich neben einen großen, 
starken Mann, der mit geringschätziger Miene, hämisch 
das Kinn verschiebend, die Eskorte musterte. An seinen Tressen und 
Aufschlägen, sowie an der Uniform erkannte ich ihn als einen 
Major vom Regiment Broglie.
 
 
»Stinktiere – Gesindel aus der 
Gosse!« knurrte er vor sich hin und spuckte so heftig aus, 
daß ein kleiner, hungrig aussehender Soldat erschrocken einen 
Seitensprung tat.
 
 
Ein etwas schief gewachsener, grau gekleideter Mensch mit 
spöttischem Gesicht, der zu den Aufgerufenen gehörte, 
lachte leise vor sich hin.
 
 
»Dieses Fastnachtsspiel ist bald vorüber. 
Und es war nicht einmal sehr lustig.«
 
 
Wir wurden nun, etwa zwanzig an der Zahl, aus dem Keller 
geführt, gingen die Treppe hinauf und kamen auf einen Hof, der 
ganz von Soldaten umstellt war. Noch immer rieselte es dünn 
vom trüben Himmel. Einige Leiterwagen standen da, und man wies 
uns an, auf den quergenagelten Brettern Platz zu nehmen. Ein Junge von 
etwa fünfzehn Jahren stieg hinter uns auf und band uns mit 
starken Rebschnüren die Hände auf den 
Rücken, von einem berittenen Sergeanten beaufsichtigt. Ich 
sah, daß der junge Bursche jedem, an dem er seine 
Tätigkeit ausübte, etwas ins Ohr flüsterte. 
Und als an mich die Reihe kam, hörte ich von hinten, halb 
gehaucht, während warmer Atem meinen fröstelnden 
Nacken traf, die Worte: »Verzeihen Sie mir!« Ich 
fühlte, wie unruhig und heiß die Hände 
waren, die meine Arme banden.
 
 
Unter vielem Geschrei, Hin- und Herlaufen und Auf- und 
Abgetrabe der Kavallerieeskorte waren endlich die Wagen mit ihrer 
Menschenfracht beladen. Neben den Kutscher schwang sich ein Soldat auf 
den Bock, und die große Tür des Hofes tat sich mit 
lautem Knarren auf. Unabsehbare Menschenmassen füllten die 
Straße draußen und bildeten zwei Reihen, zwischen 
denen unsere Fuhrwerke nun langsam zu rollen begannen.
 
 
Ganz ruhig schaute ich um mich. Vor mir, steif aufgerichtet 
und über das Volk hinwegschauend, saß der Marquis de 
Carmignac, neben ihm der Major vom Regiment Broglie, der mit seinem 
wütend gesenkten roten Kopf an einen gereizten Stier 
erinnerte. Auf der Bank neben mir kauerte ein etwa 
sechzigjähriger, offenbar geistesgestörter Mann mit 
weißen Bartstoppeln, runzeligem Gesicht und rollenden Augen, 
der unaufhörlich Beschwörungen vor sich hinsagte.
 
 
»O Astaroth, o Typhon, o ihr sieben feurigen Drachen, 
du, o Siegelbewahrer, eilet herbei mir zu helfen! Laßt Flammen 
auf sie fallen, laßt die Erde sich auftun bis zur untersten 
Hölle, um sie zu verschlingen, mich aber tragt in den Garten 
des weißen Ariel Arizoth Araman Arihel Adonai...«
 
 
Die Worte wurden unverständlich, und endlich brach er 
in ein triumphierendes Kichern aus und ward ruhig, offenbar fest 
überzeugt von der sicheren Wirkung seines Geisterspruchs.
 
 
Ich drehte mühsam den Kopf nach der hinteren Bank und 
erblickte ein alterndes Mädchen mit ziegelroten Flecken auf 
den Backenknochen, das, gekleidet in ein schwarzes Gewand, mit zum 
Himmel gerichteten Augen ohne Unterlaß betete. Neben dieser 
Nonne, die sich leuchtenden Auges auf den Märtyrertod 
vorbereitete, zitterte wie eine Gallerte ein 
weißbestäubter Bäcker, dessen verquollene 
Augen aus dem heißen Gesicht in Todesangst glotzten. Sein 
riesiger Bauch, der fast die Nesteln der Hose sprengte, wackelte bei 
jedem Schritt der Pferde hin und her.
 
 
Ich sah übermäßig deutlich, und 
nicht die geringste Kleinigkeit entging mir. Ich bemerkte am Rock des 
Marquis einen herabhängenden silbernen Knopf. Am Halse des 
Majors eine entzündete Pustel. Auf der Weste des neben mir 
sitzenden Mannes klebten die Reste von genossener Eierspeise, und die 
Medaillen am Rosenkranz der Nonne schlugen manchmal klingend an ein 
Brett des Wagens.
 
 
Mein armer, nunmehr der Veränderung anheimgestellter 
Körper tat alles, um die ruhige Heiterkeit des Geistes, der 
sich zur Ausreise anschickte, zu stören und mit unwichtigen 
Sorgen von seinem Wege in die Ewigkeit abzulenken. Ein 
natürliches Bedürfnis, zu dessen Befriedigung keine 
Zeit mehr gewesen war, stellte sich mit lästiger Qual ein. Ein 
alter Erkältungsschmerz, der mich lange nicht mehr gepeinigt 
hatte, war nachts in die rechte Hüfte eingeschossen und 
bereitete mir bei den Stößen des Wagens 
große Qualen. Und zu dem allen kam noch die Todesfurcht, die 
der Leib empfand. Sie äußerte sich in starken 
Magenschmerzen und brachte es zuletzt dahin, daß von meiner 
Stirne ein kalter Tropfen über mein Gesicht rann. Kalter 
Schweiß war es, Todesschweiß...
 
 
Aber ich stand über oder neben diesen Empfindungen, 
die trotz ihrer Stärke doch nicht mehr recht zum 
Bewußtsein vordringen konnten. Es war eine scharfe und 
unwiderrufliche Scheidung zwischen Leib und Seele eingetreten, und die 
Seele erkannte mit Freuden, daß kein irdisches Fühlen 
sie auf ihrem Weg begleiten würde.
 
 
Aus der Menge brauste in vollen Akkorden ein Lied auf, in das 
Tausende von Stimmen einfielen. Die wirklich hinreißende 
Melodie, deren Worte ich nicht verstehen konnte, bis auf 
»Vaterland«, »Tyrannei« und 
ähnliches, wirkte stark und ergreifend auf mich ein. Sie war 
ein echtes und edelgeborenes, feuriges Kind der Zeit, und es war mir, 
als trage dieser rauschende Gesang etwas Verheißungsvolles in 
sich.
 
 
Aus den Fenstern der Vorstadthäuser sahen 
überall Leute heraus, fielen mit hellen, begeisterten Stimmen 
in das Lied ein und winkten mit ihren Tüchern. Die Pferde vor 
unserem Wagen, ein Schweißfuchs und ein Sommerrappe, wieherten 
auf, begannen zu tänzeln und nickten mit den Häuptern 
im Takt der gewaltigen Weise, die sich glühend und 
stürmend zum Himmel aufschwang. Selbst der Fuhrmann, ein 
finster blickender Mensch, und der junge Soldat neben ihm sangen die 
Hymne, denn eine solche war es, mit lauter Stimme mit.
 
 
Der Weg war nicht allzu lange. Ich sah noch einmal mit den 
altgewordenen Augen, die so vieles umfaßt hatten 
während meines Daseins, um mich und genoß die 
buntscheckige Vielheit der Bilder, die sich mir zeigten. Ich sah den 
Schlächter, der ein dampfendes, abgebrühtes Schwein 
in einer Holzmulde hin- und herbewegte, und die Messingbecken eines 
Barbiers, die im Regenwind klapperten und voll kleiner Tropfen hingen. 
Ich nahm den mitleidigen Blick zweier dunkler, schöner 
Mädchenaugen unter einer blühweißen Haube 
mit, bemerkte einen schwarzen Hund, der mich an die arme Diana 
erinnerte, und roch den kräftigen, säuerlich-herben 
Geruch frischer Lohe, der aus einer Gerberwerkstatt kam. Eine 
stahlblaue Fliege mit Glasflügelchen setzte sich auf meine 
Knie und reiste so ein ganzes Stück ohne eigene Mühe. 
Ein Haufen lustig schreiender, an allem Menschentum unbeteiligter 
Spatzen warf sich wie eine braune Wolke über den rauchenden 
Berg von Pferdemist, der von einem der vorderen Wagen stammte, und eine 
uralte Platane, ganz mit Wasserperlen behängt, ließ 
uns grämlich und gleichgültig vorüberfahren.
 
 
Und dann blieben mit einem Ruck alle Wagen stehen.
 
 
Wir waren auf dem häßlichen Platze 
angelangt, auf dem ich vor nicht langer Zeit mit dem jungen Offizier 
über die französische Nation gesprochen hatte, und 
mein Blick fiel auf das hagere rotbraune Gerüst, das hoch 
über unseren Köpfen steil und in grauenhafter 
Einfachheit emporragte.
 
 
In diesem Augenblick zerriß die Nebelwand, und ein 
bleicher Sonnenstrahl fiel mit mattem Blinken auf das schräge 
Messer hoch droben unter dem Querholz.
 
 
»Wie bald wird dies alles vorüber 
sein!« dachte ich und erinnerte mich an so viele Augenblicke 
der Ungeduld und des Nichterwartenkönnens, die weit hinter mir 
in alten Zeiten lagen.
 
 
Wir mußten absteigen, und man half uns dabei. Das 
Volk schrie nicht. Es herrschte nur jenes leise, tausendstimmige 
Murmeln, das die Spannung einer großen Menschenmasse 
verrät. Niemand rief uns Schimpfworte zu, und viele Augen 
blickten teilnahmsvoll. Ich hatte das Gefühl, daß das 
große Morden bei einer solchen allgemeinen Stimmung bald 
nachlassen und endlich ganz aufhören werde.
 
 
Meine Knie waren steif vom Sitzen und von der 
Morgenkühle. Die Not des Leibes setzte noch einmal krampfartig 
ein, und die rechte Hüfte schmerzte sehr beim Gehen.
 
 
Ich sah Menschen auf der Plattform erscheinen, sich bewegen. 
Das Messer fiel mit mattem Klatschen und wurde wieder aufgezogen. Es 
war rot. Irgend etwas schlug strampelnd und mit hohlem Dröhnen 
gegen die Bretter des Blutgerüstes.
 
 
Fast gewann die Angst des Leibes die Oberhand. Ein Gedanke 
drängte sich vor, gewann Raum: Irgend etwas zur Rettung zu 
unternehmen, zu schreien, zu bitten, die Menge zu durchbrechen, die 
Bande zu sprengen...
 
 
Da sah ich ihn...
 
 
Zusammengekauert wie eine Fledermaus. Der Fangerle. Auf dem 
Galgen einer Laterne saß er, greulich sein breites Maul 
verzerrend, die boshaften gelben Augen auf mich gerichtet, statt des 
großen Hutes eine rote, phrygische Mütze auf dem 
Schädel. Seine Augen waren wie zwei Wespen, die in den 
Höhlen seines Kopfes lebten und umherkrochen...
 
 
Ich schloß die Augen. Mein Wille behielt die Oberhand.
 
 
»Kehre zur Tiefe zurück!« sprach 
ich vor mich hin.
 
 
Als ich noch einmal mit aller Kraft hinblickte, war die 
Erscheinung verschwunden, der Pfahl leer.
 
 
Ein Soldat ergriff mich fast schüchtern am Arm und 
schob mich mit sanfter Gewalt vorwärts. Ich sah, wie 
geronnenes, dickes Blut die Bretter des Gerüsts entlang 
träge abwärts quoll. Vor mir stieg der Marquis de 
Carmignac die glitschige, kleine Treppe hinauf. Zwei Männer 
mit nackten Armen faßten ihn an, schnallten ihn an das Brett, 
kippten es um. Der obere Teil des Holzes, das den Hals 
umfaßte, senkte sich. Wutsch...
 
 
Ein pfeifender Ton kam aus seinem kopflosen Halse. Die 
Füße mit den Schnallenschuhen, manierlich noch im 
Tode, klopften leise den Boden, sein Leib bewegte sich in den Riemen, 
als wolle er sich bequemer betten. Sie lösten das feuchte 
Leder, wälzten ihn abseits; die goldene Birne rollte 
über die Bretter, ein Deckelchen tat sich auf, brauner 
Schnupftabak staubte heraus. Rasch griff eine Hand nach dem blanken 
Ding.
 
 
Ich war der nächste, stieg die Treppe hinauf.
 
 
Eine Hand stützte mich freundlich, bewahrte mich in 
einem Augenblick des Gleitens vor dem Fall. Ich sah in ein ernstes, 
gutgeschnittenes Gesicht. Samson war es. Er machte eine 
höflich-einladende Handbewegung. Hinter ihm stand das 
rotborstige Scheusal.
 
 
Bilder kreisten blitzschnell in meinem Hirn. Der Arm mit dem 
Richtschwert im Hexenzimmer von Krottenriede, die Dose mit dem 
singenden Vöglein, brennende Kerzen in einem schwarz 
ausgeschlagenen Zimmer, das Funkeln von Aglajas Totenkrone, das 
Tödlein mit Sanduhr und Hippe, wie es aus der alten Uhr sich 
neigte, der bayerische Haymon als Amicist – – 
–
 
 
Feste Hände packten mich am Arm. Gesichter glitten an 
mir vorbei. Ich stand am Brett. Warmer Blutgeruch stieg mir kitzelnd 
und zum Erbrechen reizend in die Nase. Dünne Riemen schlangen 
sich fesselnd um meinen Oberleib, die Beine. Ich fiel nach vorne 
– – es knarrte leise um mich, – 
schmerzend schlug mein Kehlkopf auf ein Halbrund auf.
 
 
Ich dachte: Nun wird das Messer schneidend durch den Hals 
fahren, Sägespäne werden mir die Augen 
füllen, den Mund – – –
 
 
Nasses Holz senkte sich auf meinen Nacken.
 
 
Isa Bektschi! Isa Bektschi!
 
 
Mit aller Kraft dachte ich an den Ewli. Ich zwang ihn zu mir.
 
 
Dicht vor dem meinen sah ich sein Antlitz – seinen 
Mund, als ob er mich küssen wollte – 
gütige, dunkle Augen, wie zwei schwarze Sonnen –. 
Ihr Blick umschloß mich mit unendlicher Liebe und 
Verheißung.
 
 
Ich dachte nichts mehr. Nur ihn sah ich – trank 
seine Blicke, sog sein Wesen in mich ein.
 
 
Da schossen blendende, goldene Strahlen aus seinen Augen, 
durchbohrten mich schneidend, verzehrten mich in Feuersglut – 
in goldenem Feuer.
 
 
Aber noch immer sah ich dies Angesicht, deutlich, scharf, sah 
es kleiner und kleiner werden – klein wie einen Punkt und 
dennoch erkennbar –.
 
 
Ich öffnete den Mund, empfand holzige, trockene 
Splitter, feuchte Brocken – – –
 
 
Dann Nacht – – Sausen – 
– Geräusch – – ein schmerzhaftes 
Zerreißen – ein Faden schnellte entzwei – 
– –
 
 
***
 
 
 
 
Ich befand mich außerhalb meines Körpers. 
Mein Leib lag in seinem braunen, zerknitterten Anzug, ohne Rock, mit 
blutgetränktem Hemdrand auf dem Brett der Guillotine. Trotz 
der enggezogenen Riemen bäumte sich der Oberleib ein paarmal 
heftig auf. Blutbrunnen rauschten stoßweise aus den beiden 
großen Halsadern.
 
 
Der Kopf lag bleich, mit weitgeöffneten Augen im 
Korbe. Sein Gesicht lächelte.
 
 
Alle die Menschen, die um das Schafott standen, schauten 
schweigend drein. Das Brett wurde leer. Der Mann, der Astaroth und die 
feurigen Drachen angerufen hatte, wurde über die Stufen 
hinaufgezerrt. Er wehrte sich aus Leibeskräften, 
stieß mit den Füßen, schnappte mit den 
Zähnen. Er wollte nicht – – Dies alles war 
so gleichgültig für mich. Ich erhob mich und schwebte 
über die vielen Köpfe fort, glitt mühelos, 
und ohne Widerstand zu finden, durch Häusermauern und 
Fensterscheiben, von einer Kraft getrieben.
 
 
Ich hatte keine Augen und sah alles. Ich hörte. Aber 
ich fühlte nichts. Ich dachte auch nichts. Ich war das 
Bewußtsein an sich. Alles kam zu mir, wurde sofort erkannt. 
Schwingungen hundertfacher Art durchzitterten mich, ohne daß 
ich Lust oder Leid dabei empfunden hätte. Kälte war 
es, Wärme, ein Ton, Licht, Erscheinungen, für die es 
in der menschlichen Sprache keine Worte gibt, Empfindungen beim 
Begegnen mit Wesen, die den Menschen unsichtbar und unbekannt bleiben.
 
 
Ich war etwa so von Gestalt, wenn dies zu sagen 
möglich ist, wie jene glasartig-durchsichtigen 
Körper, die an menschlichen Augen bei längerem 
Schauen in ganz reine, blaue Himmelsfernen vorübergleiten. 
Dennoch war ich kein Körper. Ich war aber auch kein Nichts. 
Ich war eine Seele, wie deren viele im Weltenraum schwebten. Aber ich 
hatte Bewußtsein, ich war meines Ichs eingedenk und hatte ein 
Ziel.
 
 
Ich suchte ein neues Haus mit jenen Instrumenten der Sinne, 
die von außen empfingen und von innen Kommendes nach 
außen wiedergeben konnten: Gedanken, in Worte gekleidet. Einen 
Menschenleib suchte ich. In mir trug ich das winzige Abbild eines 
edlen, gottähnlichen Angesichts, dessen Widerschein ich beim 
Verlassen des zerstörten Leibes mit mir genommen hatte in die 
Unendlichkeit. Von diesem Bilde ging mein Bewußtsein aus, und 
die Fähigkeit des Erinnerns.
 
 
Der Wille nach Wiederverkörperung war der einzige 
Trieb, der mich beherrschte. Unerforschlichen, aus der Ewigkeit des 
Werdens und Vergehens geborenen Gesetzen untertan, strebte ich meinem 
Ziele zu, bar aller jener Gefühle, die man Ungeduld, Erwartung 
oder Hoffnung nennt. Es gab keine Zeit, es gab keine Entfernung und 
kein Hindernis.
 
 
Kräfte, denen ich mich von selbst und willig hingab, 
hoben mich, ließen mich niedersinken, verwehen, wandern und 
ruhen.
 
 
Ich war in meinem Bewußtsein unbewegt.
 
 
Alles bot sich mir dar, nichts war mir verborgen, nichts 
verhüllt, weder in Tiefen noch in Höhen. Der Wind 
wehte durch mich hindurch, der Regen fiel durch mich. Ich hatte nichts 
von allen Eigenschaften an mir, die Dinge im Raum besitzen. Ich war 
groß und klein, drinnen und draußen, fern und nah.
 
 
Ich sah Sonnenuntergänge in Meereseinöden, 
abgestürzte Bergwanderer in Eisspalten, blaue Blumen, die 
langsam welkten, Geister in Wasserstürzen, Wesen, die in 
Kristallen lebten, Sandstürme rot und gelb, gärenden 
Unrat, aus dem neue Geschöpfe seltsamster Art entsprangen, 
Zwerge, die Menschenaugen als Steine erschienen wären, 
Geflügelte, die auf den Winden ritten und einherbrausten, 
Schlafende in Betten, mit winzigen Kobolden besät wie mit 
Ungeziefer, Menschen, aus denen Böses wie Gifthauch 
strömte. An all diesem zog ich vorüber.
 
 
Es gab Tiere in Herden auf weiten Steppen, Tiere in der Luft, 
in Erdlöchern, im Wasser. Kleine, kriechende fliegende, 
laufende Tiere, Tiere aller Art, mit Haaren, Federn, Schuppen, Borsten 
und Platten bedeckt, lebende Tiere. Sie lockten mich, weil sie lebten. 
Sie zeugten Junge, brüteten sie aus, setzten sich tausendfach 
fort. Sie lockten mich stark, denn sie hatten lebende Körper, 
warme Leiber. Aber ich trug in mir das Menschenangesicht und folgte 
nicht jenen Seelen, die lauernd warteten, um im Augenblick der 
Befruchtung in die Eizelle zu schlüpfen.
 
 
Ich war nur bei Menschen. Zu ihnen trieb mich eine ungeheure 
Gewalt.
 
 
Es war gut, bei den Menschen zu sein. Ich heftete mich an sie, 
war bei ihnen, in ihnen, glitt durch sie hindurch und war bei anderen 
zu Gast. Ich lebte mit ihnen. Ich sah sie, wie man etwa eine Gegend 
sieht, die der verlassenen Heimat ähnlich schaut. Ich 
muß solche Vergleiche gebrauchen, obschon es in Wahrheit ganz 
anders ist.
 
 
Immer und immer wieder gingen sie daran, neues Leben zu 
erzeugen. Sie verbargen sich vor den anderen und wurden eins. Alle 
Wesen, die den Menschen unsichtbar bleiben, doch immer sie umgeben, 
wichen zurück vor dem Göttlichen, das von den 
Zeugenden ausging, so öde und arm diese sonst auch sein 
mochten, so fehlerhaft und schwach vielleicht, aber bei dieser Handlung 
entfesselten sie die Urkraft der Ewigkeit, waren mächtiger und 
größer als alle anderen Geschöpfe.
 
 
Überall hing ich inbrünstig an solchen 
Menschenpaaren. In den schwarzen Nomadenzelten der Steppe, in 
dämmerigen Schneehütten, in breiten Betten, auf 
Heuhaufen, hinter Bretterstapeln, im Gebüsch des Waldes, auf 
den Strohsäcken dumpfer Häuser, in Dachkammern und 
Prunkräumen. An unzähligen Orten, zu heimlichen 
Stunden des Tages und der Nacht. Das Gesetz war über mir. Ich 
fühlte mich angezogen und abgestoßen, ohne Kummer, 
Enttäuschung oder Ungeduld.
 
 
Eimal geschah es, schneller als der Blitz aufflammt.
 
 
Bei der Vereinigung zweier Zellen umschloß mich die 
Kraft neuen Lebens. Ich war in winzigster Vereinigung befangen, in 
heißem, rotem, rasend arbeitendem und pulsendem Sein geborgen. 
Ich fühlte Wärme, Dunkel, Feuchtigkeit, 
Ströme von Nahrung, Rauschen von schaffenden Kräften. 
Seliges Wachsen war in mir.
 
 
Säfte durchrannen mich, Donner der Entfaltung und das 
leise Knistern des Werdens waren um mich. Das Bewußtsein ward 
trübe. Schlaf umfing es, glücklicher, erquickender 
Schlaf. Als unkenntliche Schattenbilder, zerrissen und unbestimmbar, 
zogen Erlebnisse durch meine Träume, uralte, verschollene, 
immer mehr versinkende Erinnerungen.
 
 
Ich wuchs im Schlummer, streckte in wohligem Behagen, 
schmatzend vor Lust, Gliederchen aus, dehnte mich, bewegte mich leise 
im Schlaf. Feine und kostbare, in Knochenpanzern gewappnete Organe 
bildeten sich in mir, warmes Blut durchtobte mich in raschen, 
klopfenden Schläge, freundliche Enge preßte mich 
zärtlich, bewegte mich wiegend, wies mir in schraubender 
Zusammenziehung den Weg zum Licht.
 
 
Kristallene, kalte, klare Luft stürzte in meine 
Lungen.
 
 
Bunte, wirre Strahlen drangen in meine Augen, verworrene Laute 
in mein Ohr.
 
 
Alles geschah mir, was junges Leben beim Eintritt in diese 
Welt begleitet.
 
 
Ich war da. Ich war der Wiedergekommene, der Ewli.
 
 
Ich hieß: Sennon Vorauf.
 
 
***
 
 
 
 
Ich hatte einen Vater, eine Mutter und andere Menschen, die 
mich liebten. Ich lernte sprechen und gehen, ein Kind wie andere 
Kinder. Alles war mir neu, eine große Offenbarung.
 
 
Bis sich die Fähigkeit des Rückschauens in 
das frühere Leben einstellte.
 
 
Das begann mit Angstträumen im Kindesalter, die 
meinen guten Eltern viel Sorge bereiteten. Aber auch im Wachen war ich 
vor plötzlichem Versinken nicht sicher. Die Erinnerungen an 
die Zeit, in der ich Melchior Dronte geheißen hatte und eines 
Edelmannes Sohn in längst vergangenen Tagen gewesen war, 
stellten sich heftig, wirr und erschreckend ein und ängstigten 
mich sehr. Nur langsam gewann ich aus mir selbst die Kraft, die sich 
wiederholenden, jagenden und öfter zurückkommenden 
Traumbilder zu ordnen und allmählich zusammenzusetzen, so 
daß ich sie nach und nach als Bruchstücke eines 
ehemals Ganzen zu fassen vermochte, die ich als das Leben des Melchior 
Dronte, mein früheres Leben, zusammenfügte.
 
 
Durch den Schrecken meiner Eltern erschüttert (sie 
saßen oft beide an meinem Bett und lauschten fassungslos 
meinen wilden Phantasien, wie sie meinten), zog ich mich schon im 
Knabenalter ganz auf mich selbst zurück und zeigte mich meiner 
Umgebung als ein seltsam frühreifes, stilles und 
nachdenkliches Kind, das am liebsten allein saß und mit 
offenen Augen vor sich hinstarrte.
 
 
Mein neues Leben war für solche Nachdenklichkeit 
geeignet. Die Eltern, herzensgute und einfache Leute, hatten mich, 
einem Brauche des Landes folgend, nach dem einen der beiden Heiligen 
meines Geburtstages »Sennon« genannt und liebten mich 
über alles. Nach zehnjähriger, kinderloser Ehe war 
ich als heißersehntes Himmelsgeschenk zu ihnen gekommen. In 
meinen ersten Lebensjahren hatte ich sie, wie schon erwähnt, 
durch ungewöhnliches Betragen oft in große Angst und 
Sorge versetzt. So war ich einmal in schwere Krämpfe 
verfallen, als ich durch Zufall dabei sein mußte, wie ein paar 
Jungen einen schwarzen Hund mit Steinen bewarfen, so daß 
dieser aufheulend davonlief. Zu einer Tante, die mich zärtlich 
liebte, wollte ich um keinen Preis mehr gehen, so lange nicht, bis 
nicht der krächzende Papagei, den sie in ihrer Wohnung hatte, 
entfernt war. Mitunter hielt man solche dem Leser dieses Buches ohne 
weiteres verständliche 
Gefühlsäußerungen für Eigensinn und 
bestrafte mich gelinde. Die Geduld und der Mangel jeglichen 
Schuldbewußtseins, mit dem ich die sanften Strafen 
entgegennahm, machten es aber den Gutherzigen bald völlig 
unmöglich, in solcher Weise gegen mich vorzugehen.
 
 
Besonders meine Mutter, eine trotz ihres geringen Standes 
ungewöhnlich fein empfindende Frau, erkannte mit ihrem 
ausgebildeten Ahnungsvermögen besser als der Vater, 
daß es sich bei allen heftigen 
Gefühlsäußerungen ihres Kindes um ganz 
ungewöhnliche seelische Vorgänge handeln 
müsse, die jede plumpe Einwirkung ausschlossen. Ich erinnere 
mich deutlich an einen Sonntagnachmittag, an dem ich mit ihr in dem von 
tiefglühender Herbstsonne erfüllten Garten allein 
war. Sie hatte Blumen geschnitten, um sie in eine Vase zu stellen. Die 
Anordnung der kupferroten, blauen, weißen und feuergelben 
Georginen, die sie getroffen hatte, ergriff mich plötzlich 
ganz eigenartig, und ohne daß ich damals hätte 
erklären können, woher mir dies Worte kamen, sagte 
ich völlig traumverloren und leise vor mich hin: »Die 
Aglaja hat sie auch so gebunden –«. Da sah mich die 
Mutter mit einem ganz sonderbaren scheuen Blick an, strich mir mit der 
Hand über das Haar und sprach vor sich hin: »Die hast 
du wohl einmal sehr liebgehabt –.« Wir redeten dann 
lange Zeit beide nichts, bis es ganz dunkel wurde. Dann seufzte die 
Mutter auf, drückte mich heftig an sich, und wir gingen ins 
Haus, um auf den Vater zu warten, der in einem großen 
optischen Unternehmen beschäftigt war.
 
 
Mit anderen Kindern hatte ich wenig Umgang, hielt mich auch im 
allgemeinen von ihnen fern, nicht etwa aus Hochmut oder Menschenscheu, 
sondern weil ich ihren Spielen keinen Geschmack abgewinnen konnte. Am 
liebsten war ich noch mit dem Sohne eines vielgereisten Arztes, der in 
unserer Nachbarschaft wohnte, mit dem mir gleichaltrigen Kaspar Hedrich 
beisammen, der wie ich ein stiller und einsamer Bub war. Mit ihm machte 
ich viele Wanderungen in die Umgebung der kleinen Stadt, die meine 
Heimat war, und ihm als dem einzigen erzählte ich manchmal von 
meinen Träumen, aber auch nur so lange, bis in meinem 
zwölften oder dreizehnten Jahr in mir die Erkenntnis 
aufdämmerte, welcher Art diese sich immer wieder erneuernden 
und sich ergänzenden Traumbilder waren. Von da an behielt ich 
sie bei mir und gab auch Kaspars heftigen Bitten, ihm mehr zu 
erzählen, kein Gehör. Jedenfalls war er der einzige, 
der mit großer Aufmerksamkeit und ohne jedes Zeichen von 
Unglauben bis dahin den verworrenen Geschichten gelauscht hatte, die 
sich oft gewaltsam aus mir hervordrängten, vielleicht nur in 
der unbewußten Sehnsucht, eine Erklärung 
dafür zu finden. Als sich diese endlich wie eine Offenbarung 
einstellte, hütete ich mein Geheimnis in der Erkenntnis, 
daß sie von andern kaum jemals richtig verstanden werden 
könne.
 
 
Mit dem Kaspar Hedrich nun geschah mir etwas, was mich damals 
mit großer Unruhe erfüllte; heute jedoch muß 
ich lächelnd und von Trost erfüllt an ein Ereignis 
denken, das mir die erste, teuerste, größte und 
wertvollste Bestätigung der besonderen Begnadigung war, der 
ich teilhaftig geworden bin.
 
 
Der Kaspar und ich hatten eine besondere Freude daran, an 
kalten Wintertagen auf dem zugefrorenen toten Arm des Flusses, der nach 
einem halbstündigen Marsch für uns zu erreichen war, 
mit Schlittschuhen zu laufen. Wir hielten diesen Ort unserer einsamen 
Vergnügungen vor den Eltern geheim, wohl wissend, daß 
sie uns einer Gefahr, die sowohl in der Abgelegenheit des Wassers als 
auch in der Unsicherheit der Eisverhältnisse lag, nie und 
nimmer uns auszusetzen erlaubt hätten. Sie meinten nicht 
anders, als daß wir wie die andern Jungen uns auf einem von 
den beiden belebten und gänzlich gefahrlosen, 
künstlich angelegten Eislaufplätzen des 
Städtchens vergnügten. Die Täuschung gelang 
uns um so mehr, als weder unsere tagsüber 
beschäftigten Väter noch meine in den Sorgen der 
Wirtschaft aufgehende Mutter (die des Kaspar war seit langem tot), 
jemals Zeit fanden, unseren Schlittschuhkünsten beizuwohnen.
 
 
An dem Tage nun, von dem ich erzählen will, kam der 
Kaspar mit den Schlittschuhen auf dem Arm zu uns, um mich abzuholen. Es 
war ein warmer Wind aufgesprungen, und von den Dächern tropfte 
es leise. Um so mehr, meinte mein Gespiele, müßten 
wir uns beeilen, um die vielleicht letzte Gelegenheit des scheidenden 
Winters auszunutzen.
 
 
Ich hatte mich jedoch tags vorher erkältet und 
fieberte. Die besorgte Mutter, die während des Besuches ins 
Zimmer trat, erklärte, daß im Hinblick auf meinen 
Zustand Kaspar diesmal auf meine Gesellschaft verzichten 
müsse. Ich war der Mutter stets gehorsam und fügte 
mich. Der Kaspar war zwar enttäuscht, den Genossen entbehren 
zu sollen, verabschiedete sich dann aber artig und trat den gewohnten 
Weg zur einsamen Flußstelle allein an.
 
 
Nach etwa einer Stunde nahm die Mutter ein Kissen und 
veranlaßte mich liebevoll, mich auf die Bank am warmen Ofen zu 
setzen und an dieses Kissen zu lehnen. Sie selbst nahm eine Arbeit vor, 
riet mir, ein wenig zu schlummern, und ich hörte bald halb im 
Traume ihr Strickzeug leise klappern.
 
 
Auf einmal war es mir, als vernähme ich deutlich die 
Stimme meines Freundes, die wiederholt und in höchster Angst 
meinen Vornamen rief!
 
 
Ich wollte mich erheben, war aber wie gelähmt. Ich 
machte eine ungeheure Anstrengung. Da geschah es.
 
 
Auf einmal befand ich mich außerhalb meines 
Körpers. Ganz deutlich erblickte ich mich selbst, mit starren, 
weitgeöffneten Augen auf der Ofenbank sitzend, und die 
ahnungslose, in ihr Maschenzählen versunkene Mutter am Tisch. 
Im nächsten Augenblick schon befand ich mich, wie von einem 
sausenden Windstoß entführt, am Rande jenes 
Flußarms. Mit größter Schärfe sah 
ich die blattlosen Kopfweiden, das einförmig Grau des Eises, 
den vom warmen Wind zerfressenen Schnee, die Schlittschuhspuren auf der 
glatten Bahn, und mitten in der geborstenen Eisdecke des Wassers eine 
offene Stelle, aus der, angstvoll schreiend, der Kopf Kaspars ragte, 
und seine wildschlagenden Hände, die vergeblich nach einem 
Halt an den brechenden Eistafeln suchten.
 
 
Ohne jedes Besinnen schritt ich über das Eis bis hart 
an den Rand der Einbruchsstelle, reichte dem in höchster Not 
Befindlichen meine Hand und zog ihn ohne die geringste Mühe 
auf die feste Decke. Er sah mich, vor Frost mit den Zähnen 
schnatternd und doch vor Freude lachend, an und öffnete den 
Mund, um etwas zu sagen – – –
 
 
Da zog mich etwas mit entsetzlicher Gewalt von ihm, ein 
Angstgefühl ohnegleichen faßte mich, der Zwang des in 
Not befindlichen eigenen Leibes ward mir schmerzhaft bewußt 
– – –
 
 
Ich sah auf einmal anders, unklarer, mit körperlichen 
Augen. Vor mir stand die Mutter, rüttelte mich heftig am Arm 
und rief. »Um Gottes willen, Kind, wach auf! Wach 
auf!«
 
 
Ich saß auf der Ofenbank, so furchtbar erschrocken 
und atemlos, daß mir fast das Herz stillstand.
 
 
Die Mutter erzählte mir nun, daß sie mich 
beim zufälligen Aufblicken mit offenen, unbewegten Augen habe 
sitzen sehen. Sie habe mich gefragt, was mir sei, und als ich keine 
Antwort gab, sei sie besorgt zu mir hingegangen. Aber trotz 
anfänglichen sanften Anfassens und dann immer heftigeren 
Rüttelns sei ich, wie völlig tot, ohne Atem oder 
sonstiges Lebenszeichen dagesessen, bis ich nun endlich zu ihrer 
unsagbaren Freude aus der tiefen Ohnmacht zu mir gekommen sei.
 
 
Nach einer halben Stunde jedoch kam unser Nachbar, der Arzt, 
um sich bei mir zu bedanken, daß ich dem Kaspar mit so viel 
Mut und Entschlossenheit das Leben gerettet hätte. Der Kaspar 
war naß und ganz erfroren nach Hause gekommen und hatte 
erzählt, daß er auf dem Flußarm eingebrochen 
und vor Erschöpfung dem Tode nahe gewesen sei. In seiner Angst 
habe er, ohne zu bedenken, daß dies vergeblich sein 
müsse, mehrmals meinen Namen gerufen. Da sei ich, der wohl 
doch zum gewohnten Lieblingsplatz nachgekommen sei, plötzlich 
aus den Uferweiden getreten, sei schnurstracks zu ihm hin, 
hätte ihn mit einem Ruck von unbegreiflicher Kraft aus dem 
nassen und kalten Grabe gezogen und so gerettet. Als er sich aber bei 
mir habe bedanken wollen, sei ich auf einmal nicht mehr dagewesen und 
trotz alles Rufens und Suchens unauffindbar geblieben. Und da sei nun 
der Kaspar ganz durchfroren und steif nach Hause gerannt, wo er, mit 
heißem Tee gefüllt, unter drei Federbetten liege und 
schwitze.
 
 
Es kam nun zu einem mit beiderseitigem Erstaunen endigenden, 
freundschaftlichen gegenseitigen Widersprechen zwischen der Mutter und 
dem Doktor Hedrich, wobei die Mutter darauf hinwies, daß sie 
nicht einen Augenblick lang das Zimmer verlassen habe, wogegen der Arzt 
auf die bestimmte Art, mit der Kaspar sein Erlebnis berichtet hatte, 
hinwies. Als aber die Mutter im Anschluß an ihre Schilderung 
von dem unerklärlichen Zustand sprach, in den ich allerdings 
zur Zeit, da der Unfall geschah, geraten sei, sah mich der Doktor mit 
einem eigentümlichen Blick an und sagte: »Ei, ei, 
wärst du am Ende gar –? Aber nein! Der Kaspar mag 
etwas Fieber heimgebracht haben, und da schwinden die Grenzen zwischen 
Traum und Erleben!« Damit ging er, freundlich 
grüßend, aus der Stube. Aber dann tat er noch einmal 
den Kopf zur Türe herein, blickte mich an und sagte: 
»Dennoch danke ich dir, Sennon, und bitte dich von Herzen, 
auch fernerhin über meinen Kaspar zu wachen, denn du scheinst 
mir ein guter Wächter, ein Bektschi, wie die Türken 
sagen, zu sein!«
 
 
Dieses Wort, dessen Sinn mir damals noch nicht offenbar war, 
versetzte mich gleichwohl in die heftigste Erregung, und meine Mutter, 
die dies wohl dem steigenden Fieber zuschrieb, vermied es, dem 
heimkehrenden Vater von dem Vorfall zu erzählen, wohl 
hauptsächlich, um mir Fragen und damit neue 
Erschütterungen zu ersparen.
 
 
Erst geraume Zeit nach dieser rätselhaften 
Begebenheit teilte sie mir mit, daß eine bestimmte Erscheinung 
an meinem Körper sie damals mit unbeschreiblichem Entsetzen 
erfüllt habe. Die schmale Narbe, die ich als angeborenes Mal 
in Strichform zwischen den Augenbrauen, gerade über der 
Nasenwurzel trug, war ihr nämlich während jener 
Besinnungslosigkeit, aus der sie mich mit Gewalt erweckte, als ein in 
blendend hellblauem Lichte flimmernder Streifen erschienen, etwa 
anzusehen wie jene Funken, die der Kaspar und ich aus einer 
Leydnerflasche springen ließen, und dieser Glanz erlosch 
augenblicklich, als sie mich hart rüttelte, zuckte aber 
schwächer wieder auf, da ich zum Leben erwachte, und schwand 
dann allmählich. Es war ihr, sagte sie zu mir, als sei mit dem 
Erlöschen dieses magischen Lichtes der Tod eingetreten, und 
der Gedanke habe sie durchschossen, ob ihr erschrockenes Eingreifen mir 
nicht plötzlich verhängnisvoll geworden sei. Zum 
Glück sei ich dann ins Leben zurückgekehrt.
 
 
Späterhin vermieden wir es, über das 
Erlebnis noch weiter zu sprechen, und ich glaube, daß sie zu 
meinem Vater niemals davon geredet hat. Mich aber beschäftigte 
die wunderbare Fähigkeit, die sich mir geoffenbart hatte, so 
sehr, daß ich viele Nächte von den 
rückblickenden Träumen frei war. Dagegen 
weiß ich heute, da ich mir über alles völlig 
klargeworden bin, daß ich in jenen Nächten, ohne 
helles Bewußtsein allerdings, aber auch nicht 
gänzlich unbewußt, meinen Körper 
verließ und Wanderungen unternahm, deren Ergebnisse allerdings 
zu unwichtig sind, als daß sie hier erwähnenswert 
wären.
 
 
Jedenfalls aber brachte die Entdeckung dieser Kraft, 
über die ich verfügte, meine Gedanken auf andere und 
kühnere Bahnen als bisher, und sie war es, die mir auf dem 
beschwerlichen Pfade zur wahren Erkenntnis von 
größtem Nutzen war.
 
 
Meine und Kaspars Wege trennten sich bald insoweit, als er das 
Gymnasium weiter besuchte, indes ich auf Wunsch meines Vaters in die 
optische Werkstätte eintrat. Denn meine Eltern waren arm und 
rechneten damit, daß auch ich allmählich zu dem 
freilich mit Mühe, aber auch mit Liebe stets behaglich 
erhaltenen Hausstand einiges beitragen würde. Ich war mit 
ihrem Plane ganz und gar einverstanden und schied ohne Bedauern aus der 
Mittelschule.
 
 
***
 
 
 
 
Die feine, großes Geschick und späterhin 
nicht unbedeutende mathematische Kenntnisse erfordernde Arbeit an den 
optischen Instrumenten machte mir große Freude. Bald hatte ich 
Gelegenheit, mich in freien Stunden in die Wunderwelt des Mikroskops zu 
vertiefen, und unter Anleitung meines Vaters, dessen 
naturwissenschaftliche Bildung trotz seiner Bescheidenheit weit 
über ein gewöhnliches Maß hinausging, begann 
ich, allerlei Präparate herzustellen. Ich lernte, fast 
unsichtbare Zellkerne zu färben und deutlich sichtbar zu 
machen, befaßte mich mit den rätselhaften Formen und 
dem Verhalten allerkleinster Lebewesen, mit Algen, Moosen und 
Schimmelpilzen, und entdeckte täglich neue, wundervolle 
Beziehungen, die vielleicht wirklichen Gelehrten infolge ihrer 
methodischen, streng auf ein bestimmtes Ziel gerichteten Arbeitsweise 
unwichtig erschienen oder ihnen gar entgangen wären.
 
 
So war ich in meiner Arbeit und in der Geborgenheit meines 
häuslichen Lebens so glücklich, wie nur ein Mensch 
sein konnte. Freilich gab es kleine Widerwärtigkeiten mit 
jungen Altersgenossen, die es nicht begreifen wollten oder es gar 
für Mißachtung ansahen, daß ich mich ihren 
Vergnügungen am liebsten fernhielt und vor allen Dingen 
keinerlei Verlangen nach dem Umgang mit Mädchen zeigte, der 
das Leben meiner Kameraden nahezu ganz beherrschte und lenkte. Es 
gelang mir aber stets, ihnen in freundlicher Weise begreiflich zu 
machen, daß mir die Arbeit an meiner Ausbildung über 
alles gehe und daß später einmal wohl auch 
für mich die Zeit kommen werde, in der ich der Aufnahme in 
ihren lustigen und unbekümmerten Kreis gerne teilhaftig 
würde.
 
 
Allmählich geriet ich auf diese Art in den Ruf eines 
sonderbar gearteten und eigenbrötlerischen Menschen, erreichte 
aber doch, daß man sich nicht viel um mich kümmerte 
und mich meiner Wege gehen ließ. Meine Eltern, namentlich der 
Vater, hätten es gewiß lieber gesehen, wenn ich mich 
von den Kameraden nicht zu sehr abgesondert hätte. Aber 
dennoch ließen sie mir in solchen Dingen ganz freie Hand und 
umgaben mich mit unveränderter und zärtlicher Liebe. 
Ich litt wohl darunter, daß ich von Natur aus anders sein 
mußte als meine gleichaltrigen Gefährten. Aber gerade 
in jenen Jahren war der Einblick in die wilden Abenteuer meines 
abgelaufenen, durch ein neues Dasein abgelösten Erdenwallens 
als Melchior Dronte vollkommen deutlich, und das furchtbare Wissen um 
Dinge der Ewigkeit wirkte so mächtig auf mich ein, 
daß ich dringend der Einsamkeit bedurfte, um den schwer auf 
mir lastenden Eindrücken gewachsen zu sein und mit ihnen 
fertig zu werden.
 
 
Wie gerne hätte ich irgendeinen Menschen gehabt, mit 
dem ich über das bewußte Weiterleben nach der 
Zerstörung des Leibes hätte reden können! Es 
wäre für mich in der zermalmenden Fülle von 
Ausblicken eine große Erleichterung gewesen, verstanden zu 
werden. Aber mit wem hätte ich solche unerhörte, 
vielleicht einer erkrankten Einbildungskraft zuzuschreibenden 
Erlebnisse, die zwischen Schlaf und Wachen, Tod und Leben ihre 
Fäden spannen, besprechen sollen? Vielleicht, daß 
meine Mutter, soweit es ihr der Schrecken beim Anhören dieser 
Dinge erlaubt hätte, mit dem unergründlichen 
Ahnungsvermögen der Frauen 
gefühlsmäßig mir nähergekommen 
wäre. Aber Worte wären auch hier vergeblich gewesen. 
So blieb ich allein für mich und hatte die dunkle Qual zu 
ertragen, das in einer vergangenen Zeit Erlebte noch einmal, ja 
mehrmals und so lange in tiefer Nacht wieder zu begehen, bis alles in 
den kleinsten Einzelheiten als schärfste Erinnerung vor mir 
stand und sich in das nach und nach entstehende Gesamtbild 
einfügte.
 
 
Wie hätte ich an den Frauen und Mädchen der 
Stadt, die ich kannte, Gefallen finden können, da es nur eines 
gab, was den Frieden meiner Seele störte: die Sehnsucht nach 
jener Frau, die trügerisch und immer entschwindend in der 
Doppelgestalt Aglajas und Zephyrines mein früheres und auch 
mein jetziges Leben erfüllte?
 
 
Und die einzige Strafe, die mich für die Verfehlungen 
des Melchior Dronte traf, für meine Verfehlungen, war die 
peinigende Suche, das brennende Verlangen nach dem über alles 
geliebten Antlitz, das kurze Wiedersehen und das neuerliche Entgleiten 
dieses Wesens, zu dem es mich mit rasender Sehnsucht hintrieb.
 
 
An meinem achtzehnten Geburtstag geschah mir dies: Ich hatte, 
langem Drängen nachgebend, mit zwei Freunden, zu denen auch 
Kaspar gehörte, einen Sonntagsausflug verabredet, der eine 
kleine Bahnreise notwendig machte. Wir standen in der Frühe 
dieses Tages auf dem Bahnhof, um die Zusammenstellung des aus kleineren 
und älteren Wagen bestehenden Lokalzuges zu erwarten, als 
unter donnerndem Stampfen ein Fernzug mit gemäßigter 
Geschwindigkeit die Station durchfuhr.
 
 
Ich stand ganz vorne an der Rampe und sah daher deutlich die 
Gesichter, die aus den breiten Fensterrahmen des vornehmen Zuges auf 
uns heraussahen. Es waren zumeist Fremde, die von weither kamen und der 
großen Hafenstadt an der noch weit entfernten 
Meeresküste zueilten, um dort Schiffe nach fremden Weltteilen, 
namentlich nach den Vereinigten Staaten, zu besteigen.
 
 
Da war es plötzlich, als ob ein heller Glanz 
entstände, alles um mich in ein fast unerträgliches 
Licht tauchend. In einem weißen Kleide, bleich und 
schön, wie ich sie in der vorausgegangenen Nacht unter 
Kerzenflimmern im Sarge gesehen hatte, stand Aglaja im Fenster eines 
vorüberfahrenden Wagens. Ich erkannte sie im Augenblick. 
Goldrote Löckchen wehten im Winde um ihre Stirn, ihre 
schönen grauen Augen waren mit süßem 
Schrecken auf mich gerichtet, und die kleine Hand, die auf der 
Holzleiste des heruntergelassenen Fensters ruhte, löste sich 
plötzlich und preßte sich auf das Herz unter der 
jungen Brust. Ach, ich sah, daß es ihr nicht anders erging als 
mir, daß sie zutiefst fühlte, daß wir noch 
immer aneinander vorüberfliehen mußten, ohne uns 
eines am andern festhalten zu können, daß es uns noch 
nicht gestattet war, uns zu einem seligen Wesen, zu dem aus der Seele 
von Mann und Weib bestehenden Göttlichen, zu 
ergänzen. Gewiß fühlte sie nur, was ich 
wußte. Aber dieses Fühlen der Frau entsprach der 
Erkenntnis des Mannes und war so wertvoll und in diesem Falle 
gewiß ebenso schmerzhaft wie diese. Es war nur ein kurzer, 
qualdurchzitterter Augenblick, in dem ich mit leiblichen Augen sehen 
durfte, was mir einst, an der Ewigkeit gemessen, nicht weniger 
flüchtig und vergänglich, nahe gewesen war. Und es 
ward mir klar, daß auch mein Weg zur Vollendung noch recht 
weit sei und daß noch viel Unreines von mir abfallen 
müsse, ehe ich in den ewigen Frieden eingehen dürfe 
als ein Vollendeter. Ich war nur ein Wiedergekommener.
 
 
Es dauerte sehr lange, bis ich mich von dem heftigen Schmerz, 
der mich bei dem neuerlichen Verlust traf, erholen und mein 
Gleichgewicht wiedergewinnen konnte.
 
 
Bald nach diesem Vorfall erkrankte zuerst mein Vater und 
starb, bis zu seinem letzten Atemzuge mit der Sorge um mein und der 
Mutter weiteres Leben beschäftigt. Die Mutter zog sich wenige 
Wochen darauf eine heftige Erkältung zu, die zu einer schweren 
Lungenentzündung wurde. Ich hielt bis zu ihrem letzten 
Atemzuge ihre Hand in der meinen und hatte den Trost, aus ihrem Munde 
kurz vor dem Tode jenen Ausspruch zu hören, der mir gut 
bekannt war:
 
 
»Gott sei Dank, wir werden uns wiedersehen!«
 
 
Dennoch weinte ich bittere Tränen, weil sie mich 
verlassen hatte.
 
 
Ich hatte längst eine gut bezahlte Stelle in der 
Anstalt erhalten, und für meine bescheidenen 
Bedürfnisse war überreichlich gesorgt.
 
 
In meiner freien Zeit schrieb ich nach reiflicher 
Überlegung die lange Geschichte meines Lebens als Melchior 
Dronte und diese kurze Schilderung des bisher so friedlichen Daseins, 
das ich unter dem Namen Sennon Vorauf führte, nieder und 
versah das Ganze mit einer Vorrede. Die beschriebenen Blätter 
verpacke und versiegle ich nun und werde sie mit dem Namen des Kaspar 
Hedrich versehen, der mittlerweile seine Studien vollendet hat und 
gleich seinem verstorbenen Vater Arzt geworden ist.
 
 
Er lebt in einer nahe gelegenen Stadt, und wenn die rechte 
Zeit gekommen ist, wird ihm diese hiermit vollendete Schrift vielleicht 
eine Erklärung meines Wesens geben, und es kann sein, 
daß sie ihm und anderen den Tod, den so viele mehr 
fürchten als alles, in einem anderen und weniger 
düsteren Lichte erscheinen lassen, als er sich ihnen bisher 
dargestellt haben mag.
 
 
Manche, in Worte schwer zu fassende Gedanken, von deren 
trostreicher Wahrheit ich mich überzeugt habe, kann ich 
niemandem vermachen. Jeder muß sie auf eigenen Wegen finden, 
zu deren Beginn ich jeden, der sich ernsthaft und hingebend um das 
Erforschen der Wahrheit müht, geführt zu haben glaube.
 
 
Es war an der Zeit, daß ich es tat. Denn 
großes Unglück steht den jetzt Lebenden bevor 
– – –
 
 
***
 
 
 
 
An das k. u. k. Plaz-Kommando
 
 
in Tirana.
 
 
Gegen den der Scheinwerfer-Abteilung Nr. 
128/B zugeteilten Infanteristen Sennon Vorauf wird wegen 
eigenmächtiger Entfernung von seinem Truppenkörper 
die Desertionsanzeige erstattet.
 
 
Wenzel 
Switschko, Oberleutnant.
 
 
 
Herrn wolgeborn Regamentsarzt Dr. Kaspar 
Hedrich
 
 
Feldpost 1128
 
 
Sehr geehrter Herr Regamentsarzt! Intem 
ich ihnen mitteile, daß unser Freint der Sennon Vorauf 
desatirt sein sol und ist die Anzeige gemacht beim Plazkommanto. Sehr 
geehrter Herr Regamentsarzt das ist nicht war das er ist desatirt 
sontern es war so. Ich und der Vorauf und der Korpral Maierl sind in 
der albanesischen Stadt Tiranna spaziern gegangen und der Vorauf war 
schon den ganzen Tag sehr spaßig und hat gesakt ganz auf 
einmal das ich erschrocken bin Gott sei Dank wir wern uns widersehn hat 
es gesakt. Und er war sehr liebreich zu uns und dem Maierl hat er seine 
silberne Uhr gegeben und mir einen Ring mit einem roten Stein. Dies 
behaltet zu meinen Andenken hat er gesakt und so sag ich noch Sennon 
was tust Du? Derweil sind wir zu eine Tekkeh gekommen von die 
Halweti-Derwische, diesses ist ein hölzernes Haus da stehen 
Särge von heilige Muhametaner-Derwische mit grinen Tuch darauf 
bei der Thire und mit einmal sakt der Vorauf: Man ruft mich, und geht 
hinein. Da sakt der Kopral, Vorauf, was fallt dir ein es ist strenge 
verboten in die heilichen Orte der Muhametaner zu betretten 
für die Soldaten aber er ist hinein, so haben wir gewartet und 
nach einer Weile ist so ein Derwisch herausgekommen mit einem schwarzen 
Turban und einen kleinen Bart ein schöner Mann und eine braune 
Kutte hat er gehabt dazu einen Rosenkranz mit gelbe Kugel um den Hals 
und dieser Derwisch hat uns freindlich zugeniggt, es war eigentimlich 
und wir haben ihn saludirt und widerum lang gewartet ist aber Niemand 
gekohmen so bin ich in das Haus wo die Derwische wohnen und der Herr 
Kopral Maierl ist derweil bei der Tekkeh geblieben aufpassen so ist 
dann einer von die Derwische mit einen grauen Bart mit mir, ist auch in 
die Tekkeh was nur eine Thir hat und gesucht nach den Sennon. Sodann 
ist er zurück und gesakt es ist keiner darin so haben wir 
einander angeschaut und sind heim und der Herr Kopral hat Meldung 
gemacht beim Komatanten Herr Oberleutnant Schwitschko und dann hat er 
bei mir um den Sennon geweint und heute ist es schon fünf Tage 
und kein Sennon zu finden und so weiß nur unser Herrgott wo 
das er ist, er war ein lieber Freind das wissen der Herr Regimentsarzt 
und man kann nicht wissen der Maierl sagt er war ein heiliger Mensch so 
viel Gutes hat er uns allen getan und noch seine Sachen verschenkt 
dieses wollte ich melten und wenn der Herr Regamentsarzt wolte kommen 
es ist ein ganzes Rätsel mit dem Sennon und es grießt 
Sie Gehorsamst.
 
 
Leopold 
Riemeis.
 
 
Infanterist, Scheinwerfer 128/B.
 
 
***
 
 
 
 
Es geht gegen Mitternacht.
 
 
Unter meinen Fenstern läuft die Landstraße 
in die flache Gegend hinaus, endlos, grau. In den Pappeln saust der 
Wind. Es pickt an meine Scheiben. Geisterfingerchen, wie? Nein, es sind 
nur die alten Blätter, die so prächtig aushielten in 
den eiskalten Winterstürmen und die jetzt der feuchte Tauwind 
pflückt, eines nach dem andern. Herunter mit ihnen! Sollte man 
es für möglich halten, daß ich, Doktor 
Kaspar Hedrich, der Mann der exakten Wissenschaft, der Verfasser des 
vielgelesenen Buches »Die sogenannten okkulten 
Phänomene. Eine Erledigung«, jetzt hier sitze ein, 
ein Geschlagener.
 
 
Muß ich nun widerrufen, oder was soll ich beginnen? 
Habe ich als Junge von vierzehn Jahren schärfer und besser 
gesehen als jetzt?
 
 
Ich muß zurückgehen. Ich muß mich 
losmachen von den dicken Papierblättern, die mein Jugendfreund 
Sennon Vorauf mit seiner seltsamen, verschnörkelten Schrift, 
mit einer blaßblauen Tinte so merkwürdig aussehend 
gemacht hat, als wäre das Ganze ein Bündel Briefe 
oder Tagebuchblätter aus dem achtzehnten Jahrhundert. Tat er 
dies absichtlich? Es entspräche gar nicht seiner geraden und 
aufrichtigen Art. Wenn je ein Mensch ehrlich gegen sich und andere war, 
wenn einer der Wahrheit mit Leidenschaft anhing, dann war es Sennon 
Vorauf. Dafür will ich meine Hand ins Feuer legen.
 
 
Nach dem entsetzlichen Kriege, nach allem Unglück, 
das Dummheit und Haß über mein Land gebracht haben, 
bin ich heimgekehrt. Und das erste, was ich vorfinde, ist dieser dicke, 
nun entsiegelte und gelesene Pack engbeschriebener Seiten, der bei mir 
abgegeben wurde, während ich bei den Malariakranken in Alessio 
oder Lesch, wie es die Schiptaren nennen, einen giftigen und traurigen 
Sommer verbrachte und durch einen Soldatenbrief nach Tirana gerufen 
wurde, um nach dem Sennon zu suchen.
 
 
Aber ich muß zurück, muß die Dinge 
von Anbeginn an betrachten. Vielleicht blickt mir Sennon über 
die Schulter oder sieht, selbst unsichtbar, zum Fenster herein. Wer 
kann es wissen?
 
 
Wir waren viel beisammen in der Kindheit. In seinen Schriften 
erwähnt er ja die rätselhafte Begebenheit, die sich 
auf dem Flußeise zutrug und bei der er mir das Leben rettete. 
Auch mein Vater, der lange im Orient gelebt hatte, glaubte es. Er hat 
es mir selbst gesagt. Nur ich, ich redete mir später ein, 
daß ein rasch einsetzendes Erkältungsfieber mir, 
nachdem ich mich selbst aus dem Wasserloch geborgen, den Gespielen 
vorgegaukelt habe.
 
 
Und was war später? Ich ging einst sehr früh 
am Morgen zu Sennon, um ihn nach meiner Gewohnheit abzuholen. Er liege 
noch im Bett, sagte seine Mutter zu mir, ich solle nur hineingehen und 
ihn aufwecken. Ich trat ein. Sennon lag mit starren und offenen Augen 
im Bett auf dem Rücken. Seine Brust hob und senkte sich nicht. 
Ich sah, schon damals ärztlicher Beobachtung zugetan und sie 
unbewußt übend, daß die Atmung ausgesetzt 
hatte. Ich ward unruhig und legte die Hand auf die Brust des Freundes. 
Das Herz stand still.
 
 
Furcht erfaßte mich. Sollte ich Frau Vorauf mit der 
entsetzlichen Nachricht in Verzweiflung stürzen, daß 
ihr Sohn, an dem sie mit einer ungewöhnlich zarten Liebe hing, 
tot im Bette liege? Dicke Tränen tropften aus meinen Augen, 
und ich konnte den Blick nicht von dem ruhigen und stillen Angesicht 
meines liebsten Gespielen wenden. Da war es mir, als sähe ich 
in das feine rote Mal, das Sennon wie ein indisches Kastenabzeichen 
zwischen den geschwungenen Brauen trug, leuchtenden Nebel 
einströmen, der aus der Luft zu kommen und sich erst in seiner 
Nähe zu verdichten schien. Aber dies dauerte nur sehr kurz, 
und während ich noch fassungslos vor Staunen am Bette stand, 
kam Leben in den entrückten Blick meines Freundes, die Augen 
bewegten sich, sein gewohntes liebes Lächeln (nie habe ich 
einen Menschen so bezaubernd lächeln gesehen wie ihn), spielte 
um seine Lippen und wie erwachend sagte er: »Du bist es, 
Kaspar?«
 
 
Nach Bubenart teilte ich ihm sogleich meine soeben gemachten 
Wahrnehmungen mit und fügte hinzu, daß ich drauf und 
dran gewesen sei, entweder die Mutter hereinzurufen oder ihn durch 
Schütteln und Begießen mit kaltem Wasser ins Leben 
zurückzurufen. Da sah er mich ernst an und bat mich 
für den Fall, daß ich ihn jemals wieder in solchem 
Zustand antreffen sollte, ihn nicht gewaltsam ins Leben zu rufen und 
diesbezügliche Versuche anderer zu verhindern.
 
 
»Es ist schlimmer als das, was man Sterben nennt, 
wenn an dem dünnen Band zwischen Seele und Leib gerissen wird. 
Es ist ein Schmerz, dem nichts zu vergleichen ist«, sagte er 
ernst und nickte vor sich hin.
 
 
Ich war unbegreifliche Reden bei ihm gewohnt. Er murmelte oft 
Namen vor sich hin, deren Bedeutung mir ganz unverständlich 
war, nannte Personen, mit denen er unmöglich in 
Berührung gekommen sein konnte. Aber ich war ein Junge, 
grübelte nicht viel über solche Dinge nach und dachte 
mir höchstens: »Heut spinnt er wieder, der 
Sennon!« Dies fiel mir um so leichter, als viele unserer 
Mitschüler Sennon, bei aller Zuneigung, für ein wenig 
gestört hielten. Aber dennoch hatten sie ihn alle gern, und 
mir ist kein Fall bekannt, daß ihn jemand geneckt, mit ihm 
gestritten oder ihm, wie es Kinder so gerne tun, seine 
Eigentümlichkeiten vorgehalten hätte. Daß er 
Liebe und Rücksicht verdiente, das erkannten wohl auch die 
Rohesten. Denn er war der gütigste und hilfreichste Mensch 
schon in seiner Jugend. Jeder Anlaß, anderen Gutes zu tun, war 
ihm willkommen. Und war es nur der kleine Kummer über eine 
etwa erhaltene schlechte Note – Sennon ruhte nicht, bis er 
den Betrübten mit seinem liebreichen Trost wieder 
fröhlich gemacht hatte. Ich selbst hing sehr an ihm, und wenn 
er mich in seiner sanften Art tadelte, wirkte dies mehr auf mich, als 
wenn es von meinem eigenen, guten Vater gekommen wäre.
 
 
Ja, jetzt in dieser Frühlingsmitternacht, in der der 
Wind über mein Dach geht und unsichtbare 
Füße die Straße entlangzuwandern scheinen, 
immer weiter, einem unerreichbaren Ziele zu, taucht alles wieder auf, 
was im Strudel der jungen Jahre und in der verlorenen, entsetzlichen, 
unfruchtbaren Zeit dieses wahnsinnigen Krieges auf den Grund der Seele 
gesunken ist. Ich erinnerte mich an den Sommertag, an dem ich zu meinem 
Staunen sah, wie die Singvögel in der Au sich auf Kopf und 
Schultern des ruhenden Sennon niederließen und ein kleines 
Wiesel seine Hände beschnupperte. Ein Wiesel! Das scheueste 
aller Tiere! Und wie alles zerstob, als ich hinzutrat. Ich 
weiß auch noch, wie Sennon eine kranke Säuferin, die 
Pomeranzen-Marie, die, von einer schweren Übelkeit 
erfaßt, mit blauem Gesicht zu Boden stürzte, aufhob, 
ihr mit der Hand leise über die Stirn strich, worauf sie ihn 
anlächelte und völlig erholt ihren Weg fortsetzte. 
Ich war dabei, wie spritzendes Blut, das aus einem Sichelschnitt 
sprang, stehenblieb, als er hinzutrat, und wie die Flammen auf des 
Schreiners Kielber Dach zusammenschrumpften, zuckten und erloschen, als 
Sennon erschien und die Hand ausstreckte. Ich habe es mit meinen 
eigenen Augen gesehen. Wie konnte ich dies alles so gering achten, 
daß ich es vergaß? Wie leid, wie unsäglich 
leid ist mir um die Jahre, die ich so stumpf neben ihm verbrachte. 
Meine ganze exakte Wissenschaft gäbe ich.
 
 
Nein, mit gefühlvollem Bedauern um 
Versäumtes kann ich der Sache nicht näherkommen.
 
 
Ich war töricht – wie alle jungen Leute. 
Als ich in den Ferien nach Hause kam, fand ich den Umgang mit dem 
Arbeiter in der optischen Werkstätte von Deier und Frisch 
nicht angemessen. Ich ging lieber mit dem Baron Anclever von der 
Bezirkshauptmannschaft und dem Dragonerleutnant Leritsch.
 
 
Ich kann es nicht ändern. Es war so.
 
 
Aber dann kam ich zur Vernunft. Die Vorlesungen des Professors 
Schedler über psychische Phänomene waren es, die mich 
aus der albernen Lebensführung rissen, in die ich geraten war. 
Ich begann in Tiefen zu blicken, in dämmernde 
Abgründe, in die zu tauchen ein höherer Anreiz war, 
als kleinen Tänzerinnen nachzulaufen, Schaumwein zu trinken 
und mit Schwachköpfen Beratungen über Halsbinden, 
Hosenschnitt und Rennberichte zu pflegen. Ich warf sie aus meinem 
Innenleben, wie man nichtsnutzes Gerümpel aus einem Raum 
entfernt, in dem man sich einrichten will. Aber ich vergaß 
dabei auch Sennon.
 
 
Ach, was habe ich verloren! Ich lege meine Wange auf das 
letzte Blatt der Schrift, auf dem seine Hand abschiednehmend geruht 
hat. Ich rufe seinen Namen und sehe auf die schwarzen Fensterscheiben 
in der unsinnigen Hoffnung, es möge sein liebes, ernstes und 
doch so froh machendes Gesicht hinter dem Glas erscheinen, statt der 
Finsternis da draußen. Alles, nach dem ich mich jetzt so 
unsäglich sehne, war mir nahe, so nahe! Ich brauchte ja nur 
die Hand auszustrecken, nur zu fragen. Niemand gibt mir jetzt Antwort, 
und mein ganzes Wissen läßt mich im Stich. Oder soll 
ich mich mit der unbestimmten Ausflucht trösten, daß 
es sich bei Sennon Vorauf um eine sogenannte 
»Bewußtseinsspaltung« gehandelt habe und 
daß der Ewli des Melchior Dronte nichts anders sein 
könne als eine sinnbildliche Belebung des 
Unterbewußtseins, jenes zweiten Ich des Vorauf?
 
 
Nein, mich selbst kann ich nicht mit der Handwerkssprache der 
Wissenschaft beruhigen. Denn ich bin irre an allem – 
– –
 
 
Als ich im Laufe des Krieges in das von uns besetzte Albanien 
kam und von Lesch nach Tirana ging, um in dieser kühlen, von 
eiskalten, schießenden Bergwassern durchronnenen Stadt am 
Fuße der ungeheuren Bergwand des Berat ein Heim für 
meine armen Malariarekonvaleszenten einzurichten, sah ich Sennon Vorauf 
zum letzten Male.
 
 
Es war gerade an diesem Tage von Durazzo her über 
Bazar Schjak eine Scheinwerferabteilung in Tirana eingerückt. 
Unter den Mannschaften, die ihre Quartiere aufsuchten, erkannte ich 
Sennon.
 
 
Ich ging sofort auf ihn zu und sprach ihn an. Wie Sonnenschein 
aus Jugendland ging sein Lächeln über mich hin. Er 
war braungebrannt und aufrecht, sah aber sonst völlig 
unverändert aus. Ich bemerkte in seinem 
männlichschönen, ebenmäßigen 
Gesicht keine Falte. Diese Glätte schien mir sehr 
merkwürdig und ungewohnt. Denn in die Gesichter aller andern, 
die in diesem entsetzlichen Lande Krieg führen 
mußten, hatten Elend, Hunger, Anstrengungen und Schrecken 
aller Art tiefe Risse gezogen, und jeder sah müde und gealtert 
aus.
 
 
Wir begrüßten einander herzlich und sprachen 
von alten Tagen. Aber die Zeit war knapp. Ich hatte Besprechungen und 
viele Sorgen wegen der Baracken, zu deren Errichtung so ziemlich alles 
fehlte, was notwendig war. Unsere Schiffe wurden torpediert, auf dem 
Landwege war nichts herbeizuschaffen. Alles mußte den Lovcen 
hinaufgeschleppt, über den Skutarisee 
geflößt und von Skutari aus auf unbeschreiblichen 
Wegen über Land gebracht werden. Jede Kleinigkeit. Und Bretter 
waren keine Kleinigkeit. Ich verhandelte mit Menschen, deren Gehirn aus 
Vorschriften und Gebührentabellen bestand. Es war trostlos; 
ich kam mir vor wie mit Kleister und altem Kanzleistaub 
überzogen. Das alles störte mich. Ich versprach 
Sennon, ihn bald aufzusuchen. Er lächelte und gab mir die 
Hand. Oh, er wußte so sicher – – 
– !
 
 
Am Nachmittag kam ein Mann seiner Abteilung zu mir, Leopold 
Riemeis hieß er, und ließ sich untersuchen. Er hatte 
das Papatatschi-Fieber überstanden, war aber noch sehr 
schwach. Ich fragte ihn unwillkürlich nach seinem Kameraden 
Sennon Vorauf. Sein Gesicht strahlte. Ja, der Vorauf, der Sennon! Der 
habe ihm das Leben gerettet. Ein Kollege, dachte ich und 
lächelte. Hat natürlich auch, so wie ich damals, 
einen Fiebertraum für Wahrheit genommen. Aber neugierig war 
ich doch, gab dem Riemeis eine Zigarette und ließ ihn 
erzählen.
 
 
Der Riemeis war ein Steirer, ein Bauernsohn. 
Schwerfällig im Ausdruck, aber man verstand ihn ganz gut. Die 
Sache war so gewesen: In einem kleinen Ort, in Kakaritschi, hatte ihn, 
den Riemeis, das Fieber niedergeworfen. Aber schon höllisch. 
Er verbrannte bei lebendigem Leibe, seine Haut war voll von 
Geschwüren, und an anderen Tagen wäre er vor Frost am 
liebsten ins Lagerfeuer gekrochen. Und kein Medikament mehr da. Der 
Oberarzt, den sie mithatten, schüttelte den Kopf. In acht 
Tagen war Riemeis ein häutiges Gerippe, und nicht einmal 
Chinin war mehr vorhanden, war längst schon aufgefressen. 
»Gehts, Leute«, redete der Oberarzt den Zug an. 
»Wenn einer von euch Chinin bei sich hat, soll er es hergeben 
für den Riemeis, vielleicht geht dann das Fieber 
zurück, sonst müssen wir ihn in ein paar Tagen 
eingraben.« Sie hätten es gerne hergegeben, aber wenn 
keines mehr da ist, ist eben keines da. Mein Gott, und es standen schon 
an allen Wegen des verfluchten Landes Kreuze, unter denen unsere armen 
Soldaten lagen – in der fremden, vergifteten Erde. 
»Na also, Riemeis –«, sagte der Arzt und 
klopfte ihm auf die Schulter. »Da kann man halt nichts 
machen.« Und ging. Der Riemeis hatte zwar an diesem Tag einen 
glühenden Kopf, aber er verstand den Doktor recht gut 
»Da kann man halt nichts machen.«
 
 
Neben dem Bette des Riemeis saß Sennon. Es war in der 
Nacht. »Sennon, ein Wasser, ich bitt dich!« 
stöhnte der Kranke. Aber Sennon gab keine Antwort. Er 
saß mit weit offenen Augen da und hörte nicht. 
Angstvoll sah ihn Riemeis an. Und da geschah es. Von der Stirne des 
Sennon fiel etwas Glitzerndes und schlug auf den Lehmboden auf. Und da 
bewegte sich nun Sennon, schaute um sich, lächelte den 
Kameraden an, bückte sich und hob eine runde Flasche auf, in 
der kleine, weiße Pastillen waren. Chinin-Pastillen. Sehr 
viele. Aus dem Depot in Cattaro.
 
 
Merkwürdig sind unsere Bauern. Dem Oberarzt sagten 
sie nichts davon, aber die Köpfe steckten sie zusammen und 
wisperten. »Mein Großvater hat erzählt 
–«. Sie fragten Sennon nicht aus. Davor hatten sie 
Scheu. Aber sie umgaben ihn mit Liebe und Verehrung, nahmen ihm alles 
ab, taten alle Arbeit für ihn, lauschten auf jedes seiner 
Worte. Und sie begriffen es gut, daß gerade auf seinem Herzen 
das ganze Leid der Geringen lag, die in dieses Morden getrieben wurden, 
ohne daß man sie auch nur einer Frage für wert 
befunden hätte. Dies soll keine Anklage sein. Unser Land war 
in Gefahr. Auch die Gewalthaber drüben fragten ja keinen. 
– Wie hätten sie sonst wohl Krieg führen 
sollen? Wie Rache nehmen können an uns, weil wir 
tüchtiger und fleißiger waren? Aber wozu sprech ich 
von diesen Dingen! Lange wird es dauern, bis die Menschheit wieder 
gerecht zu urteilen vermag. Also der Sennon Vorauf.
 
 
Er trug das Weh der Erde, die ganze Not der 
ungezählten Menschen, und sein Herz weinte Tag und Nacht. Wenn 
er auch lächelte. Sie verstanden ihn gar gut, seine Kameraden, 
und es wäre niemandem anzuraten gewesen, Vorauf nahezutreten. 
Auch einem General nicht. Die Leute waren wild geworden durch ihr 
schreckliches Handwerk. Aber es gab keine Gelegenheit. Nie hat es einen 
braveren, pflichttreueren Menschen gegeben als den Vorauf Aber alle 
meinten, auf Menschen zu schießen – nein, dazu 
hätte ihn niemand bringen können. So sagte der 
Riemeis.
 
 
Ach, ich mußte fort, den Grund für die 
Baracken abstecken. Ich bat Riemeis, Sennon vielmals von mir zu 
grüßen. Ich käme morgen. Ja, morgen! Schon 
am Abend mußte ich nach Elbassan abgehen.
 
 
Dann kam der Brief von Riemeis an mich und eine Abschrift der 
Desertionsanzeige.
 
 
Aber es vergingen vierzehn Tage, bevor ich nach Tirana fahren 
konnte. Volle vierzehn Tage. Ich hoffte, daß man den Vorauf 
doch noch gefunden hätte.
 
 
Zuerst besuchte ich den Kommandanten von Voraufs Abteilung, 
der die Anzeige erstattet hatte, Oberleutnant Wenzel Switschko. Ich 
fand einen dicken, beschränkten, selbstgefälligen 
Menschen mit Kommißansichten, für den der Fall klar 
war. Der Vorauf, ein sogenannter 
»Intelligenztrottel«, war desertiert, und die Tekkeh, 
in die er verschwunden war, hatte sicherlich einen zweiten Ausgang. Man 
kennt schon den Schwindel. Aber, wehe, wenn er eingebracht werden 
würde! Na ja.
 
 
Ich verzichtete und ging zu den Leuten.
 
 
Riemeis empfing mich mit Tränen in den Augen. Auch 
Korporal Maierl, ein gutmütiger Riese, Grobschmied seines 
Zeichens, mußte einigemal schlucken, bevor er sprechen konnte. 
Sie erzählten im wesentlichen das, was in dem Brief des 
Riemeis an mich stand. Wir gingen zur Tekkeh der Halweti-Derwische. In 
den uralten Zypressen gurrten schieferblaue Tauben. Ein rauschendes 
schmales Wasser stürzte an dem Holzhaus vorüber, und 
hoch droben leuchteten schneeweiß über rosa 
blühenden Mandelbäumen und zartgrünen 
Korkeichen die beschneiten Kämme des Beratgebirges. In der 
offenen Vorhalle der Tekkeh standen große Särge mit 
Giebeldächern, mit smaragdgrünen Tüchern 
behangen. Auf jedem lag der Turban des zur Ruhe Eingegangenen.
 
 
Ich schritt um das Haus. Nein, es hatte keinen zweiten 
Ausgang. Nirgendwo. Ich blickte noch einmal auf die flachen, roten, von 
andächtigen Füßen ausgehöhlten 
Ziegel des Eingangs, über die Sennon zum letzten Male 
geschritten war.
 
 
Am Nachmittag nahm ich mir einen Dolmetscher mit, einen jungen 
und schlauen Spaniolen, und besuchte den Schech der Halweti, Achmed. 
Ich wurde sogleich vorgelassen und trank mit ihm und einem jungen, 
ernst blickenden Derwisch Kaffee auf einem buntüberzogenen 
Tablett in einem hellen Zimmer. Der Spaniole sagte dem Schech, was ich 
ihm vorsprach.
 
 
Nein, der Sotnie (Herr) sei umsonst gekommen. Man wisse wohl, 
daß ein Soldat der Austria in die Tekkeh eingetreten und nicht 
mehr herausgekommen sein müsse. Dies müsse jedoch ein 
Irrtum sein, denn die Tekkeh habe nur diese eine Tür.
 
 
Ja, schön. Aber wie die Sache zu erklären 
sei? Wer der Derwisch in der braunen Kutte, mit dem Turban der Halweti 
und der Bernsteinkette gewesen sein könne?
 
 
Ach, hätte ich damals nur das Leben des Melchior 
Dronte gekannt! Hätte ich etwas von Isa Bektschi 
gewußt! Aber zu dieser Zeit lagen die Blätter mit 
Voraufs Niederschrift in meinem Hause tausend und abertausend Meilen 
weit von Schipnie entfernt, an der Landstraße mit den Pappeln, 
versiegelt und verpackt, nicht einmal dem Monde sichtbar, wenn er 
nachts durchs Fenster meines Zimmers blickte.
 
 
Ja, der Derwisch? Keiner von ihnen sei es gewesen. Zudem war 
die Tür der Tekkeh stets versperrt – mit drei alten 
Schlössern, von denen jedes nahezu zwei Pfund wog; sehr alte 
Schlösser aus den Tagen des Sultans.
 
 
Aber irgendeine Erklärung – eine 
Erklärung müsse es doch geben? Wie kamen Vorauf und 
der Mönch durch die verschlossene Tür?
 
 
Der Schech mit dem weißen Bart und der junge Derwisch 
sahen einander an, streiften mich und den Dolmetsch mit einem Blick, in 
dem höfliche Geringschätzung lag; ja – ich 
verstand mich auf solche Blicke, seit ich Mohammedaner näher 
kennengelernt hatte, und dann sprachen sie rasch und leise miteinander. 
Ich verstand nur die Worte »syrr« und 
»Dejischtirme!«
 
 
Der alte Mann verneigte sich vor mir. Es tue ihm sehr leid, 
mir nicht dienen zu können. Man wisse leider nichts Weiteres.
 
 
Nein, man wisse leider nichts, stimmte der Derwisch bei. Der 
Dolmetscher übersetzte.
 
 
Man sah uns liebenswürdig fragend an. Die Augen 
sagten: »Dürften wir nun wieder um Alleinsein bitten, 
meine Herren Neugierigen?«
 
 
Ich stand auf. Es war nichts weiter zu erfahren. Das sah ich 
wohl. Die Derwische waren sehr höflich. Der Schech 
berührte mit der Hand den Teppich, bevor er sie an Stirn und 
Mund führte.
 
 
»Was haben sie miteinander gesprochen?« 
fragte ich den Spaniolen, als wir im blendenden Sonnenlicht unter den 
Zypressen standen und das Lachen und Gurgeln der wilden Tauben 
über uns war. Der Dolmetsch zuckte verlegen die Achseln.
 
 
»Sie nicht redeten wie Schiptar, albanisch, 
Sotnie«, sagte er. »Sie leise sprechen sehr. Ich 
verstanden nicht. Es war Osmanli, turc, mon capitaine, you understand 
– –.«
 
 
»Was bedeuten die Worte ›syrr‹ 
und ›Dejischtirme‹, – wie?« 
fragte ich. Ich hatte sie gut im Gedächtnis behalten.
 
 
Der Dolmetsch schüttelte den Kopf, dann sagte er:
 
 
»Syrr! Es ist Geheimnis, ja, und 
›Dejischtirme‹, dies man sagt in Deutsch: eine 
Umtausch.«
 
 
»Ja, und was kann das bedeuten?«
 
 
»Le mystère – der Geheimnis von 
das Transformation – – einen Verwandlung bei 
lebendes Leib – vous comprenez?«
 
 
»Märchen! Märchen!«
 
 
Ja, hier war die Zeit stehengeblieben. In den 
Kaffeehäusern saßen Erzähler, und wenn es 
dunkel wurde, gingen die Türken nur zu zweien und dreien aus, 
so sehr fürchteten sie sich vor Dschinnen, Afriten und Gulen.
 
 
Aber ich, der Doktor Kaspar Hedrich – – 
–
 
 
Transformation. Also der gute Sennon Vorauf. Was hatte er 
gesagt? Was stand doch in dem Brief des Riemeis?
 
 
»Man ruft mich!«
 
 
Dann ging ich in meiner Not noch einmal zum Kommando.
 
 
»Frecher Schwindel!« schrie Oberleutnant 
Switschko. »Desertiert ist der Kerl. Er war mit den 
Türken im Bandel. Ich habe es selbst gesehen, wie sie sich vor 
ihm bis auf die Erde verneigt haben, und die Weiber sind mit kranken 
Kindern zu ihm gekommen. Gar nicht dulden hätt' ich die 
G'schicht sollen von Anfang an. Kommen Sie mit in die Menasch, Herr 
Regimentsarzt?«
 
 
Nein, ich kam nicht mit. Ich wollte auch Riemeis nicht mehr 
sehen und Korporal Maierl nicht. Ich war sehr traurig. Ach, diese 
kostbaren Blätter vor mir! Warum mußten diese 
Blätter so spät in meine Hand fallen? Aber er hatte 
es so gewollt, der Sennon, der – ja, der Ewli.
 
 
Ganz allein sitze ich hier, und es ist Mitternacht. Das alles 
ist längst vorbei, das Leben ist kurz, und Versäumtes 
kehrt nicht wieder.
 
 
Welche Wanderungen stehen mir bevor, welche Wege?
 
 
»Syrr«, seufzt der Wind in den Pappeln. 
»Syrr!« – Geheimnis!
 
 
- Ende -
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